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Часть первая

ГВАСТАЛЛЬСКОЕ НАСЛЕДСТВО





I

ГРОЗДЬЯ МУСКАТА


Догорал один из последних дней Страстной недели 1682 года. С гвасталльских церквей поснимали колокола и отправили их в Рим к папе для благословения. Дети изумленно смотрели на городские колокольни: неужто их звонкоголосые обитатели, отлитые из меди и одетые в серебро, улетели, словно ласточки да голуби? А взрослые — и богачи, и бедняки — грустно качали головами и толковали меж собой:
— Ох, не пришлось бы им, когда вернутся, как раз звонить по государю нашему герцогу! Совсем он, говорят, плох…
Всякий, кому в тот вечер случалось пройти по площади Санта-Кроче, творил крестное знамение, разглядывая дворец, где угасал их добрый старый герцог. Последние лучи весеннего заката окрасили в розовый цвет белый мрамор фасада, но огней во дворце еще не зажигали.
— Только что, — говорили иные горожане, — из Франции прибыл молодой человек — не придворный ли врач? В Версале немало докторов печется о долгоденствии короля Людовика XIV, не спасут ли они и нашего доброго государя?
— Да нет, — возражали другие, — это приехал сын проклятого де Пейроля — одна рожа со старым разбойником! Черти б их обоих разорвали!
А кумушки судачили так:
— Крысы, говорят, бегут с корабля, которому судьба затонуть, а стервятники — те, известно, наоборот: со всех сторон норовят слететься на падаль, едва зверь подохнет. Не иначе Пейроль, старый коршун, почуял мертвечину, вот и кликнул птенца, чтоб поделиться добычей. Дурной это знак — видно, смерть бродит неподалеку!
Так оно и было. Отец и сын встретились после двенадцатилетней разлуки и беседовали с глазу на глаз в нарядно убранных покоях на третьем этаже герцогского дворца. Несмотря на жару, наступившую прежде времени, окна и двери были затворены, а занавеси опущены. С каждой минутой сгущались сумерки, погружая во тьму ложе с балдахином, инкрустированные перламутром шкафы черного дерева, три резных дубовых кресла и большой деревянный сундук. В темноте уже едва можно было различить флорентийские доспехи XV века и чудный столик слоновой кости; на черном мраморном полу тускло поблескивала золотая мозаика — геральдические лилии.
Сын, Антуан де Пейроль, был тощ и долговяз, с желтоватой кожей, блеклыми волосами, бегающим взглядом, грубой и тяжелой нижней челюстью. Длинная, до пят, шпага должна была свидетельствовать о его дворянском происхождении, однако все остальное — камзол, туфли, брошенная на столик шляпа — говорило об обратном: благородные люди таких не носят…
Отец в который раз смерил сына взглядом и недовольно подумал про себя: «От него несёт судейским! Ни дать ни взять — нотариус… Да нет, хуже того — судебный пристав!»
Сезар де Пейроль, интендант[1] и доверенное лицо герцога Гвасталльского, был так разочарован видом своего единственного отпрыска, что за полчаса не сказал ему и двух десятков слов. Но кого он ожидал увидеть? Белокурого херувимчика? Щеголя из тех, по ком сходят с ума молоденькие дурочки? Кто знает…
Расположившись в бронзовом курульном кресле[2], на каких в Риме в дни торжества восседали отцы отечества, старик наблюдал, как его сын, сущий скелет в отрепьях, ходит взад-вперед по темной комнате.
Как это часто бывает, — вечная история с сучком и бревном в глазу! — Сезар полагал, что сам он куда как хорош собой, и не замечал, что сын удивительно похож на него. Горожане были проницательнее. Если не смотреть на разницу в возрасте и одежде — старик носил серое атласное платье и лакированные кожаные башмаки, — Антуан был вылитый отец, каким тот приехал в Гвасталлу двадцать лет назад. Антуану еще не исполнилось и семнадцати, но он, несмотря на худобу, отличался ловкостью и изрядной силой. Отец же его подбирался к шестидесяти годам. Однако выглядел много старше, и те, кто не любил его, а таковые имелись в избытке, за глаза говорили: «От старика веет могилой!»
Сезар де Пейроль в своей жизни не ведал меры, когда дело касалось неиссякающих благ Италии: вина и красоток. И он вволю насладился ими! Не развязывая кошелька, он мог пить лучшие вина из погребов герцога Гвасталльского, а положение доверенного лица при государе давало ему полную власть над женской добродетелью: интендант взимал поцелуями недоимки с налогов и пошлин…
После апоплексического удара, однако, он вынужден был подчиниться строгим предписаниям лекарей. Он сумел обуздать страсти и отвратился и от Бахуса, и от Венеры. Но за все приходится платить. Было уже поздно — за первым ударом последовал и второй.
Старик опять выкарабкался, но очень сдал. Тут-то он вспомнил, что оставил в Париже сына, и послал за ним.
— Вот из-за чего я велел вам без промедления прибыть из коллежа ко мне. Теперь вы приехали. Я доволен, — бесстрастным голосом проговорил Сезар.
При этих словах Антуан вздрогнул, перестал ходить взад-вперед по комнате и обернулся к отцу.
— Вы что-то сказали? — спросил он.
— Нет-нет, — отвечал больной, — я говорил сам с собою, вы не могли понять моих слов. Возьмите табурет, сын мой, и садитесь поближе. Времени у меня в обрез. От любого усилия со мной может приключиться третий удар, и, как мне сказали, едва ли он меня пощадит. Поэтому я буду говорить прямо и кратко. Наружностью, Антуан, вам не взять. Вы не красавец, отнюдь не красавец. Но вы получили от меня — именно от меня, ибо мать ваша была изрядная ветреница, — дар лучший, нежели вянущая со временем красота. Вы умны. Посему у меня есть основания полагать, что вы, не разделяя губительных предрассудков нашего сословия, и в грош не ставите то, что глупцы напыщенно именуют долгом чести, и отдаете себе отчет в том, что дворянину без денег и без покровителей не до щепетильности.
— У меня, отец, — объявил Антуан, — правило в жизни такое: если тебя зовут Пейроль, то главное — не будь дураком. Вам оно по душе?
— Браво! — воскликнул старик. — Узнаю свою кровь! Разумнее не скажешь! Впрочем, ваши наставники писали мне о вас достаточно подробно и весьма хвалили ваш практический ум. С моей помощью, сын мой, из вас выйдет толк. Так вот: известно ли вам действительное положение наших дел? Как вы знаете, мы происходим из доброго гасконского рода — однако при этом мы нищи, как церковные крысы. Так что последним Пейролям, чтобы прокормиться, пришлось продавать свои услуги владетельным и щедрым государям. Некоторые предложили свою шпагу королю Франции, но не получили в награду ничего, кроме ран, болячек, шишек и тому подобной «звонкой монеты». По вкусу ли вам такая плата, сударь мой? Отвечайте.
— Руки у меня пока на месте, и учителя фехтования в нашем коллеже говорят, что рапирой я владею не хуже других. Однако скажу честно: боевая шпага мне вовсе не по нраву. По мне, если у благородного человека есть голова на плечах, ему ни к чему подвергать себя опасностям в погоне за удачей.
Сезар кивнул головой и продолжил:
— Я всегда был того же мнения и от младых ногтей добывал себе хлеб насущный силою своего ума. По логике вещей, я должен был бы нажить немалое состояние… Увы, это не так! Герцог Гвасталльский — один из богатейших государей Италии. Кроме наследственных владений, у него еще есть огромные поместья на Сицилии, он получает свою долю прибыли от портов Генуи и Венеции. Но, к несчастью, он добродетелен.
Старик помолчал, погладил подбородок и указал рукой на флорентийские доспехи в простенке между окнами.
— Этот рыцарь, — сказал он, — хранит все мои скромные сбережения. Он набит золотыми монетами до колен. Это мало, очень мало! Сын мой, поверьте, я хотел бы оставить вам больше, но не смог, никак не смог. Герцог любил свою жену и не увлекался другими женщинами. Не брал в руки ни карт, ни костей. Не терпел щегольства. Не вел тяжб с соседями. Судил всех строго по справедливости. Что было взять с такого человека?
Оба протяжно вздохнули, и Сезар продолжил:
— Вот уже много лет я терплю пытку: у ног моих течет золотая река, мне же с трудом удается выловить из нее несколько песчинок! Ночами я иногда даже вскакиваю от бешенства! Как я радовался, когда ехал в Гвасталлу! Я знал кое-что о светлейших герцогах Гонзага, достоинства и недостатки членов этого рода были известны мне досконально. В доме Гонзага соединились обыкновенные черты всех полуденных государей: изящество и обаяние с гордостью и порывистостью. Все они, думал я, купаются в роскоши. От одного только взгляда на Италию, мой мальчик, у меня закружилась голова. Ведь у нас в Гаскони я питался кукурузой и каштанами, в Париже носил заплатанные камзолы. А здесь — солнце! Красивые женщины! Музыка! Ученые, высокомерные и невоздержанные господа! Воздух, напоенный любовью! Сокровища искусств! Палаццо и соборы из цветного мрамора!
— И вы решили, отец, — перебил его Антуан, — что здесь вы наверняка разбогатеете? Я вас понимаю — ведь и мне пришли в голову те же мысли, когда я проезжал через Турин, Перуджу, Парму и прочие пышные и веселые города.
— Будьте уверены, вам повезет больше, чем мне. Я открыл вам путь к богатству. Сам же я скоро умру. Мне понадобилось пятнадцать лет лишений, коварных козней, изнуряющей душу лжи, мелочных расчетов, чтобы накопить горсть золота. Ну, да из камня не выжмешь ни капли — не вытянешь и пистолей из государя, который не смотрит на женщин, не зарится на чужое добро и хочет быть для подданных отцом и благодетелем…
Антуан в сердцах вскочил, пнул ногой свой табурет и вскричал:
— Так ради этих-то жалких грошей вы вынудили меня покинуть гору святой Женевьевы, промчаться через Шампань, Бургундию, Бресс, Савойю, в снегопад перевалить через Альпы, едва не загнав лошадь…
Он задохнулся от гнева.
Старик не обиделся, а, наоборот, обрадовался, узнавая в сыне свою натуру, свою кровь. Он довольно потер жилистые руки — и вдруг, побледнев, вскочил с кресла с криком:
— Стой, несчастный!
Антуан, заметив, что на столике, рядом с его потрепанной шляпой, в большой вазе богемского хрусталя горкой были уложены виноградные гроздья, выбрал самую большую и красивую из них. Окрик отца остановил его, и он обернулся в ту сторону, где в полумраке виднелся высокий силуэт Пейроля-старшего.
— Что случилось? — спросил молодой человек. А Сезар ласковым голосом объяснил:
— Не трогайте этого винограда. Уже темно, и вы по ошибке взяли ту самую гроздь… Впрочем, по ошибке ли? Она такая золотистая, ее так и тянет отведать, так и тянет!
— Что же из этого? Или вы оставили ее для себя? Раз так, простите великодушно.
Старик снова опустился в кресло и столь же ласково продолжал:
— Это мускат из Сицилии, его тщательно, очень тщательно выращивают… Сицилийский мускат — единственное из наслаждений, какое позволяет себе его светлость. И надобно заметить, что он признает только такие грозди, в которых как бы заключен свет этой благословенной, вечно сияющей земли…
Антуан подступил поближе к отцу и прошептал:
— Короче, виноград отравлен?
Воцарилась тишина. Наконец Сезар глухим голосом заговорил:
— Вот уже два года, как герцог Гвасталльский день ото дня чахнет… Нашему возлюбленному государю едва пятьдесят лет от роду, а на вид он дряхлее меня. Его непонятная болезнь началась после смерти жены; он думает, что скорбь, печаль и тоска потихоньку ведут его к могиле, — и покоряется своей участи. Правду знают лишь два человека: твой отец и его светлость Карл-Фердинанд IV Гонзага, герцог Мантуанский… Теперь ты понимаешь, зачем я тебя вызвал и почему сказал, что открыл тебе путь к богатству?
Антуан взял отца за руку и просто сказал:
— Благодарю. Договор был скреплен.
— Здоровье мое таково, — произнес старик, — что я не мог не предупредить тебя. Кто знает, что случится завтра, а может быть, нынче же ночью? Оттого я и вызвал тебя немедля. Есть вещи, которые не пристало доверять бумаге и для которых не существует достаточно надежных посланцев. Это…
— Семейная тайна, — закончил Антуан.
— Тайна трех семейств, — уточнил интендант герцога Гвасталльского. — В твоих руках, сын мой, отныне судьбы трех родов: Гонзага, Пейролей и Лагардеров.
— Последний не то чтобы очень славен…
— Будем надеяться, и не прославится. Лагардеры из породы храбрецов, пусть безрассудных, однако же способных со шпагой в руках творить чудеса. Они, как и мы, гасконцы, гасконцы из Беарна; золота у них негусто, хотя они и побогаче Пейролей. Вот и не дай им разбогатеть!
Читатель заметил: с тех пор как сын старого негодяя сделался его сообщником, Сезар де Пейроль с холодного, церемонного «вы» перешел на доверительное «ты». Он отдышался и с горящим взором продолжал:
— Чтобы воспользоваться плодами моих замыслов, бдений и трудов, тебе потребуется кое-что знать. По смерти у герцога Гвасталльского не останется прямых потомков мужского пола. От его брака с Луизой Сполетской родились две красавицы дочери. Это сестры-близнецы, хотя одна темноволосая, а другая белокурая. Блондинка явилась на свет чуть позже и по обычаю считается старшей[3]. Зовут ее Дория. Она вышла замуж за французского дворянчика Рене де Лагардера, который однажды заехал в наш город и покорил ее сердце. Безрассудный брак, брак по любви! Вскоре после того, как Дория совершила эту глупость, ее младшая сестра, Винчента, поддалась редкостному, но удивительно обманчивому обаянию своего кузена Карла-Фердинанда IV, герцога Мантуанского.
— И вы прочите мне службу у этого любезного государя? — спросил Антуан. — Ведь, насколько я понимаю, это ради него вы стараетесь приблизить смерть герцога Гвасталльского?
— Да, сын мой, ради него.
— Так что, Карл-Фердинанд унаследует титул, должности и богатства Гвасталльских герцогов?
— Chi lo sa?[4] — отвечал старик. Уклончивость отцовских слов возмутила сына.
— Как? — вскричал он. — И это говорите вы — интендант, доверенное лицо, alter ego[5] герцога Гвасталльского? Разве он скрыл от вас суть своего завещания? А если и скрыл, неужто у вас не нашлось средств противостоять его или чьим бы то ни было хитрым умыслам и уловкам?
Сезар вынужден был смущенно признать свое поражение:
— Тут мой хозяин сумел обмануть все тайные ожидания и не доверился даже тем, кто, как я сам, в первую очередь, прячет свою корысть под маской давней и неизменной преданности. Никто не знает, каково его завещание. Более того, вообще неясно, существует ли оно. Можешь не сомневаться: первым делом я постарался развязать язык герцогским нотариусам. Я вылил водопады звонких золотых монет на конторки этих канцелярских крыс — но все напрасно! Они поклялись мне перед образом Мадонны, что не получали подобного документа от господина герцога. И это похоже на правду.
Антуан наморщил лоб.
— А не мог ли старый лис отдать свое завещание на сохранение императору?
Но Сезар лишь негромко повторил:
— Chi lo sa?
Юноша нетерпеливо топнул ногой.
— Да ведь вы живете с герцогом бок о бок! Не может быть, чтобы вы не имели ни малейшего понятия — пускай только смутной догадки — о том, кому он намерен оставить герцогство и все его несметные богатства!
— И все же это так. Ах, будь герцог Мантуанский твердо уверен, что все унаследует от своего тестя, он не стал бы так торопиться упрятать его под плиты собора Санта-Кроче. Ожидания подобного наследства развяжут перед ним любой тугой кошелек. Кто же откажется дать взаймы — само собой, под хороший процент будущему герцогу Гвасталлы? Ведь край этот из года в год все богатеет за счет заходящих сюда торговых кораблей генуэзцев и венецианцев.
— Не может быть, — вскричал Антуан, — чтобы ваш господин решил обойти потомка своего рода и выбрать захудалого гасконского дворянчика Рене де Лагардера!
И он постарался подкрепить это соображение более веским аргументом, апеллируя к феодальному праву: герцогство Гвасталльское, рассуждал он, учреждено было германским императором и, стало быть, входит в состав Священной Римской Империи. Завещав его французскому дворянину, подданному короля Франции, герцог создал бы весьма щекотливую дипломатическую ситуацию.
Отец согласно кивнул, но заметил:
— Не забывай, сын мой, что за шевалье де Лагардером стоит сам Людовик XIV, а тебе ли не знать, сколь жаден до славы этот государь. Он с радостью возьмет под защиту гасконского дворянина, чтобы с его помощью утвердиться в Италии. Ведь он об этом только и мечтает! Так что нам остается лишь гадать…
— Ну, да не все ли равно! Вы говорите, герцогу жить недолго?
— Вне всякого сомнения, Антуан.
— Сколько, вы полагаете, он еще протянет?
— От силы месяц.
— Так у меня еще есть время!
При этих словах отец залюбовался своим достойным отпрыском.
— И что же ты задумал?
— Отправиться в Мантую, заручиться полнейшим доверием Карла-Фердинанда и, согласно его желаниям, принять некоторые меры для обеспечения его прав на Гвасталльское наследство.
— У тебя уже есть план? Расскажи поподробнее!
— Он еще не очень ясен. Дайте моим мыслям созреть, как созревает мускатная гроздь под лучами солнца… Кстати, отец, а вы не боитесь, торопя смерть герцога, что все выйдет наружу? Несколько лет назад в Париже маркиза де Бревилье так переусердствовала с ядами, что, несмотря на титул и связи, не избежала правосудия. Ее судили и обезглавили, после чего тело сожгли на Гревской площади, а прах развеяли по ветру.
Сезар пожал плечами:
— Попалась — и поделом ей! Твоя маркиза вела себя беспечнее младенца: кто же морит такую уйму людей крысиной отравой? Не беспокойся, виноград «от Пейроля» — верное средство тихо и изящно отделаться от ближнего.
— А я и не знал за вами столь ярких дарований, отец, — восхитился Антуан.
Но Сезар — сама скромность! — признался, что мысль не его. Рецепт яда передал ему герцог Мантуанский, который — образованнейший человек — обнаружил его в старинном манускрипте, доставшемся ему вместе с некоторыми бумагами от Медичи.
— Тогда я спокоен! — воскликнул недавний студент коллежа в Бове. — Яд Медичи — изумительный яд, он действует безотказно и при этом не оставляет по себе никаких следов, так что историки даже порой сомневаются, действительно ли он использовался.
— Что ты имеешь в виду? — спросил старик.
— Как, отец? — с жаром отвечал Антуан. — Разве вы забыли, что, когда Жанна д'Альбре, мать юного Генриха Наваррского, скончалась незадолго до Варфоломеевской ночи в Париже, королевой Франции была Екатерина Медичи? Разве изгладилось у вас из памяти, что красавица Габриэль д'Эстре очень вовремя отошла в мир иной в доме итальянца Дзамето, когда Король-Повеса собирался на ней жениться, так что вскоре французской королевой стала Мария Медичи?
Интендант герцога Гвасталльского удовлетворенно улыбнулся: он был доволен и своим сыном, и делом своих рук.
— Так вот, — сказал он после недолгого молчания, — о винограде. Уже два года я добавляю по капле «эликсир Медичи» в любимые кушанья моего государя. Такие дозы не убивают с ходу, зато исподволь подтачивают здоровье человека, каким бы могучим оно ни было. Ты мог бы, Антуан, съесть эту золотистую гроздь и не почувствовать ни малейшего недомогания. Но если бы это снадобье действовало на тебя изо дня в день, силы твои стали бы таять… Впрочем, по моим же настояниям его светлость неоднократно обращался к врачам — итальянским, немецким, венгерским. Я самолично вызывал для него лекарей из Парижа и даже из Китая…
— Вы ведете славную игру!
— Главное — я играю осторожно, наверняка. Карл-Фердинанд знает это и не торопит меня. Итак, сын мой, жизнь понемногу уходит из могучего некогда тела последнего в роду Гвасталльских Гонзага. Его не терзают боли, у него ясная голова, он хорошо спит и с аппетитом ест. И все же скоро этот человек умрет, — умрет, как и жил, мудрым государем и праведным христианином. Упокой, Господи, его душу!
Но как же опасно, особенно тем, кто достиг возраста Сезара де Пейроля, всуе поминать курносую: у нее слух куда как тонок!
В ту же ночь младшего Пейроля, которому отвели покои и левом крыле дворца, разбудил камердинер:
— Вашему батюшке очень худо!
Антуан ощутил не столько тревогу, сколько злость. Поспешно одеваясь, он думал: «Неужто я уже вот-вот стану наследником? И что же я получу? Горсть золотых монет — это хорошо. Историю с герцогским завещанием и с отравлением — это плохо… Что ж, постараемся обратить зло во благо!»
Юный гасконец нашел своего отца во власти лейб-медика герцога Гвасталльского. Крутом царил сущий хаос. Хирург пускал умирающему кровь, служанки суетились и мельтешили, а некоторые тем временем со свечами в руках уже стояли на коленях перед придворным капелланом, который читал вслух отходные молитвы.
— Сударь, — обратился к Антуану священник, брат-минорит[6], — возьмите и вы свечу и молитесь с нами. Это лучшее, что можно ныне сделать для отлетающей от нас души. Прими ее с миром, милосердный Боже! Orate, fraters[7]!
Врач, который меж тем отошел вымыть руки в тазу, отозвал Антуана и подтвердил:
— Его преподобие прав: господин де Пейроль при смерти и обречен, не приходя в сознание, перейти в вечность. Мне тут больше делать нечего, ложусь спать. Ваш слуга, сударь, ваш слуга!
Антуан удержал его за рукав.
— Сколько времени продлится агония?
— Несколько часов, а может быть, и целые сутки…
Старик испустил дух в тот самый миг, когда юное солнце позолотило Гвасталльские колокольни. Сердце сына было при этом так же холодно, как тело отца.
Родителя своего Антуан знал мало; впрочем, если бы даже они встречались чаще, молодой человек не стал бы лить слез, будучи по натуре не чувствителен ни к чему, кроме собственной выгоды. Ныне все мысли его были о герцогском наследстве.
Покуда слуги обряжали покойника, Антуан подвел про себя итог: «Что же, отец вовремя послал за мной. Еще немного — и я имел бы дело с мумией, а от мумии толку не добьешься. Теперь же я знаю, как обеспечить свою будущность».
Таково было прощальное слово, произнесенное сыном над мертвым телом отца и подтвердившее, что яблоко от яблони недалеко падает…
После этого юноша, изображая безутешное сыновнее горе, прижал к глазам платок и попросил оставить его наедине с покойным. Капеллан и слуги почтительно откланялись.
Хитрец провел их — он тотчас же подбежал к флорентийским доспехам, отвязал наколенники, снял поножи и в нетерпении запустил руку внутрь.
— Золото! — выдохнул он. — Золото!
И вот уже посыпались на столик слоновой кости флорины с лилиями и ликом Иоанна Крестителя, святого покровителя прекрасной Флоренции, генуэзские монеты, блестящие луидоры с профилями Людовика XIII и Короля-Солнце, имперские талеры, австрийские крейцеры…
Никогда еще вчерашний парижский студент не видел столько золота! От удивления он поначалу даже разинул рот, но, когда пересчитал свои сокровища, восторг его поостыл.
— Покойный отец сказал правду, — пробормотал он. — Негусто. Даже совсем мало, если подумать, сколько времени пришлось выуживать эти крохи из золотого потока герцогских богатств. Двадцать тысяч ливров… тьфу! Нет, любезный Пейроль, если хочешь стать вельможей, перед которым все заискивают и трепещут, тебе нужно куда больше. Видно, твоего родителя отличали излишняя робость и щепетильность, которых не можешь позволить себе ты.
Рассудив так, Антуан собрал луидоры, флорины, талеры и крейцеры, набил ими карманы и улыбнулся.
— Золото весомо, однако только оно облегчает нам тяготы жизни. И в этом — весь секрет счастья!
Он вернул на место поножи, привязал обратно наколенники и, придвинув кресло к изголовью смертного одра, проговорил:
— А теперь займемся будущим.
И погрузился в раздумья.
Герцог Гвасталльский между тем уже целую неделю не вставал с постели. Ощущая полный упадок сил, он не заблуждался насчет своей участи. Тем более его огорчила смерть старого интенданта, о коварстве которого он и не подозревал. Узнав, что Антуан осиротел, едва прибыв во дворец, благородный и великодушный герцог исполнился сочувствия и отправил офицера дворцовой стражи сказать юноше следующее:
— Мой господин и государь приказал мне передать вам, что вы можете не беспокоиться о завтрашнем дне. Ценя заслуги вашего отца, герцог намерен обеспечить ваше будущее в Гвасталле. Его светлость не оставит вас милостями, каковые оказывал он усопшему.
Пейроль поклонился, затем поднес к глазам платок и, всхлипывая, отвечал:
— Благодеяния его светлости — великая честь для меня. Но прежде чем принять их, я должен исполнить обет, данный мною святым Франциску и Кларе перед одром покойного моего батюшки. — Тут лицемер очень кстати издал рыдание и закончил: — Я поклялся босиком и с вервием на вые[8] подняться на Монте-Субазио и вознести молитву Господу у гробниц великих подвижников милосердия. С позволения его светлости я хочу сдержать клятву.
Когда герцогу передали ответ Пейроля-сына, он растрогался и воскликнул:
— Какое благородное сердце!
И распорядился, чтобы юноша тотчас же после паломничества получил должность отца.
— Такова моя воля, — сказал государь, — и я надеюсь, что мой наследник не нарушит ее, когда я упокоюсь рядом с возлюбленной моей супругой.
Никто не посмел возразить умирающему, но все подумали:
«Если герцогом станет Карл-Фердинанд, он, конечно, сделает все так, как ему заблагорассудится. Храни нас Бог от такого государя!»
Возвращаясь из собора святого Павла, где под тяжелыми каменными плитами остался лежать Пейроль-отец, Антуан довольно потирал руки.
«Как важно иметь хорошее чутье, — думал он. — Теперь мне предстоит сыграть на двух досках две партии. Да еще какие партии! Если герцог Мантуанский унаследует владения и богатства своего тестя, он будет в немалой степени обязан этим мне. Да-да, ваша светлость, мне! Ведь, перебирая вещи покойного отца, я случайно наткнулся на пузырек с известным снадобьем — и вы, конечно, согласитесь, что только моя совершенная преданность вашей светлости помешала мне открыть герцогу Гвасталльскому, какой недобрый ветер занес „эликсир Медичи“ к нему во дворец.
Допустим, однако, что герцог Мантуанский выставит меня вон, ибо, зная, что тесть его при смерти, не захочет вспомнить, чем он обязан тому, кого сегодня опустили в склеп. Ну что же, тогда Антуан вернется, совершив паломничество, к умирающему государю, который так благоволит к нему…
Решительно, какая блестящая мысль — поклониться гробницам святых Франциска и Клары!»
Обдумав свой следующий ход в обеих партиях, Пейроль под благовидным предлогом покинул общество соболезнующих придворных и наудачу углубился в городские кварталы, населенные беднотой.
Он очутился в лабиринте узких зловонных улочек. На окнах домов сушилось белье, в ручье посреди мостовой играли милые, точно амурчики, дети, через улицу окликали друг друга и перемигивались хорошенькие девушки с ангельскими личиками, а в подворотнях шныряли хмурые, подозрительного вида оборванцы…
Гасконец положил руку на эфес шпаги. Он неплохо владел ею и при случае мог защитить себя, однако забавы такого рода были ему не по душе — он предпочитал действовать хитростью.
Увидев у себя на пути тратторию[9], Антуан решил: «Зайду-ка я сюда. Я хорошо говорю на языке Данте, и не будь мне черт приятель, если я не найду здесь того, что мне нужно!»



II

ПАЛОМНИЧЕСТВО ПЕЙРОЛЯ


Родина Вергилия, Мантуя издавна слыла прочнейшей из крепостей Италии, а мантуанцы всегда были склонны к предпринимательству: с древних времен в городе существуют текстильные и канатные фабрики, селитряные заводы и типографии, которые приносят прибыль и поныне.
С 1328 года Мантуя принадлежала роду герцогов Гонзага — и благоденствовала при них до той поры, когда бразды правления перешли в руки Карла-Фердинанда IV — того самого, к которому устремился младший Пейроль.
Если вы хотите составить впечатление о Мантуанских Гонзага, стоит только зайти в храм Санта-Мария делла Грациа и осмотреть их надгробия, достойные королей.
Истинное чудо являет собой и герцогский дворец — Палаццо дель Те, который строил Джулио Романо, друг и ученик самого Рафаэля. Романо был искуснейшим живописцем и зодчим; если бы папа не ценил выше всех Рафаэля, он бы, возможно, решил доверить работы в соборе святого Петра и в Ватикане именно Джулио.
Живя в этом редкостно роскошном дворце своих предков, Карл-Фердинанд, однако, ощущал себя нищим. А уж как ему досаждали кредиторы! Разумеется, его светлости не грозила долговая тюрьма и распродажа имущества, но никто не хотел уже поверить ему в долг и ссудить его деньгами. В долг дают лишь людям обеспеченным, а герцог Мантуанский последние два-три года таковым не являлся.
— La mattina una messetta, L'apodinar una bassetta, e la nolle una donnetta, — часто повторял он присловье, означающее: «Утром — месса, днем — игра, вечером — любовь». Герцог строго соблюдал это венецианское правило веселой жизни.
Вступив во владение отцовским наследством, он тут же стал черпать полными горстями из сокровищниц дворца. Ничто он не считал чрезмерным роскошеством или расточительством. Скоро по всей Италии заговорили о щедрости Карла-Фердинанда, легкости, с какой он разбрасывал флорины, — и вот блестящего герцога Мантуи окружил поистине королевский двор.
Ищущие приключений или пропитания господа; всякие чародеи, алхимики, шуты; художники, скульпторы, музыканты, которые наперебой предлагали свои услуги по части росписи помещений, ваяния и лепки, постановки опер; актрисы, танцовщики и танцовщицы, стремящиеся перещеголять друг друга; само собой, доступные женщины, обманутые мужья, девицы, жаждущие заполучить богатого и щедрого друга, — вот кто был в свите Карла-Фердинанда IV.
Вся эта публика его тешила, льстила ему, ела, пила, любила за его счет и ловила золото, сыпавшееся из холеных рук его светлости. Мантуя стала самой веселой столицей в Европе — двор Людовика XIV рядом с ней показался бы унылым. Все проводили время в непрерывных удовольствиях, развлекая себя звуками мандолин, балетами, фейерверками, а главное — мимолетными галантными приключениями.
Такова была жизнь при дворе его светлости, меж тем как вне его дело обстояло иначе. Никогда до этого ни один из Гонзага не возбуждал у подданных такой ненависти. Бедняки проклинали герцога. Купцы желали погибели злодею, разорявшему их непомерными налогами. Слуги Божьи осуждали его беспутство, скандальные любовные похождения, а более всего ночные оргии, которые стали притчей во языцех. Добродетельные же матроны винили его в том, что непотребным поведением он оскорблял свою супругу Винченту, черноволосую дочь герцога Гвасталльского.
Бедная Винчента! Уж она-то никак не заслужила подобного обхождения!
На шестнадцатом году жизни, чистая, как свежераспустившаяся лилия, она уступила пылким ухаживаниям своего кузена Карла-Фердинанда — тем более что перед глазами у нее был пример сестры Дории, которая теряла голову от блаженства, слушая, как у ног ее вздыхает молодой французский дворянин Рене де Лагардер. Обе четы были обвенчаны в один день.
Винчента пренебрегла предостережениями отца, не одобрявшего этот союз: он-то хорошо знал пороки и слабости герцога Мантуанского. В сердце девушки скорее нашли отклик благодушные мечтания матери, которая говорила:
— Карл-Фердинанд еще так юн, твоя любовь преобразит его! Разве он сможет противиться силе твоего ума, твоему обаянию, молодости, красоте? Ты станешь его ангелом-хранителем…
Сердобольная герцогиня искренне верила, что натура Винченты одержит верх над дурными задатками мужа и наставит его на истинный путь — единственный, ведущий к счастью!
Но герцогиня, как, впрочем, и ее супруг, не знала тайны Карла-Фердинанда.
Уже целых два года тот любил Дорию! Он любил ее, как только может любить человек его склада и темперамента. Белокурая красавица возбуждала его сладострастие. С какой хищной радостью он бы вырвал ее из родного гнезда, чтобы запереть, словно в клетке, у себя во дворце и сделать своей игрушкой!
Но благоуханная роза, жар-птица его мечты, вдруг полюбила — и кого же? Захудалого дворянчика Лагардера! Мантуанский герцог был взбешен.
Мало того, что этот проныра отнял у него руку желанной Дории… Карл-Фердинанд испугался, как бы еще ее отец не назвал единственными своими наследниками именно супругов Лагардер. Выход был один: скорее, возможно скорее жениться на Винченте Гвасталльской!
Винченте быстро открылась правда. Всего несколько дней провел Мантуанский герцог в плотских утехах со своей юной женой, этим свежим, невинным созданием, — и оставил ее… Впрочем, будучи учтивым и утонченным вельможей, он не нарушил при этом правил приличия.
На людях Карл-Фердинанд держался с герцогиней в высшей степени любезно — и, как говорится, старался предупредить любые ее желания.
Но вечерами он больше не сопровождал супругу в ее опочивальню — это сверкающее позолотой святилище Амура…
Герцогиня была женщина светская. Эта перемена никак не отразилась на ее поведении. Можно было подумать, что она счастлива… Она не выдала своей тайны даже родителям, решившись на обман, дабы не омрачать их старость мыслями о неблагополучном ее замужестве.
Молча несла она свой крест и теперь, когда матушка ее скончалась, а отец понемногу угасал.
Все это Пейроль-младший выведал по пути из Гвасталлы в Мантую от нанятых им ради охраны четырех рослых молодцов. Они скакали на резвых лошадях долиной реки Минчо, что вытекает из Лаго делла Гварда, несет свои воды через Мантуанское озеро и впадает в По. Это была хорошая дорога, оживленная и, следовательно, совершенно безопасная. Но у Пейроля было при себе все золото его отца, так что его бросало в дрожь от одной мысли, что на него могут напасть и ограбить.
Впрочем, страхи страхами, а набрать телохранителей побудило его еще и желание явиться в Мантую для пущей важности со свитой. Ибо Антуан небезосновательно думал: «И так я тут всем кажусь чужаком и молокососом. А если я к тому же въеду в город, словно какой оборванец, гордец Гонзага, пожалуй, и взглянуть на меня не захочет».
Руководствуясь этим соображением, Пейроль завербовал к себе в отряд бравых красавцев, которые гарцевали на добрых лошадях. В траттории, где Антуан поселился после смерти отца, вчерашний студент коллежа в Бове без труда отыскал нужных людей. Тогда в любом итальянском городишке хватало лихих молодцов, готовых запродать свой кинжал или шпагу всякому, кто даст им достаточно полновесные и звонкие гарантии.
Пейроль в первый же вечер смог остановить свой выбор на четверых подходящей внешности мастерах клинка. Сердце его защемило, слезы навернулись на глаза, когда он развязывал свой кошелек… «Что ж, надо — значит, надо», — думал он, извлекая из темных его глубин блестящие луидоры.
Вдобавок жестокий удар, который был нанесен его скупости, смягчило впервые испытанное им тщеславное ощущение собственного могущества и власти над людьми.
При этом в дороге Антуан держал себя по-свойски и в первой подвернувшейся им харчевне, спросив на всех вина, услышал кое-что от своих удальцов. Ведь этим авантюристам были ведомы тайны всех знатных семейств Апеннинского полуострова, все скандалы, все сплетни…
— Что надо этим побродягам? — вскричал герцог Мантуанский, видя, что Пейроль со своим храбрым воинством въехал к нему на двор. — Как они посмели сюда явиться?
В тот день он был сильно не в духе.
По герцогству ходили тревожные слухи, будто Мантуанские купцы и мещане, не вынеся все новых поборов, сговорились ворваться во дворец и выбросить государя из окна. При этом некоторые из герцогских наушников сообщали чудовищные, хотя, быть может, метами не слишком правдивые подробности заговора. «Уж не послан ли это ко мне сброд депутатов?» — Гневно подумал герцог, стоя у окна своей спальни. Уже много ночей его светлость одолевала бессонница, и теперь, несмотря на белый день, он все еще безуспешно пытался уснуть.
Меж тем Пейроль во дворе изображал из себя вельможу: подождал, пока кто-то из его свиты спешится, после соскочил на землю сам и отдал повод «оруженосцу». Затем он поманил одного из герцогских слуг, гревшихся на солнце:
— Эй ты, висельник, поди-ка сюда!
Когда же тот подбежал, Антуан, не глядя на него, небрежно приказал:
— Скажи хозяину, что прибыл господин де Пейроль, у которого к его светлости важное и срочное дело. Важное и срочное — понял?
Выслушав доклад слуги, Карл-Фердинанд нахмурил свои черные, будто тушью выведенные брови.
— Что за вздор? Нет там никакого де Пейроля! Мне ли не знать этого старого негодяя!
Тут он внимательно вгляделся в лицо юноши, одетого в траур.
— Per Baccho[10]! — выругался герцог. — Этот малый очень похож на интенданта моего почтенного тестя! то за наваждение?
До Мантуи еще не дошла весть о скоропостижной смерти Пейроля-отца.
Так как герцог — обыкновенно сама любезность — в тот день был в скверном настроении, он подумал:
«Верно, старый лис решил послать своего родича, чтобы выудить у меня денежки!»
И, придя в ярость, крикнул слуге:
— Скажи этому оборванцу, пусть убирается! Я его не знаю и знать не желаю!
Однако никакой итальянец, будь он даже самого низкого звания, не передаст подобного приказания дословно. Так что, вернувшись к Пейролю, лукавый слуга в изысканнейших выражениях объявил просителю, что в аудиенции отказано.
Юноша ничуть не смутился, но, заметив, что слуга поглядывает исподтишка на некое открытое окно, хладнокровно сказал:
— Любезный, произошло некоторое недоразумение. Его светлость, как видно, не понял, что я сын одного из ближайших его друзей — ныне, увы, уже покойного. Так ответь мне… — Он указал рукой на то окно, которое притягивало к себе взоры лакея: — Его светлость, вероятно, там? Я так и знал!.. А не с дамой ли? Нет? Чудесно! Тогда попрошу передать всемилостивейшему господину герцогу одну вещицу, которая послужит мне лучшей рекомендацией…
С этими словами юный плут на глазах у невозмутимой свиты и лакея, который разинул от изумления рот, развязал тесемки своего объемистого кошелька, извлек оттуда нечто, завернутое в тряпицу, и бережно, словно мать распеленывает ребенка, принялся освобождать сей загадочный предмет от покровов.
— Вот, гляди, — улыбнулся Антуан.
Это оказалась гроздь мускатного винограда.
Карл-Фердинанд тоже напряг зрение — и вдруг, переменившись в лице, перегнулся через подоконник и крикнул путнику в трауре:
— Входите, сударь, я жду вас!
Как ни был самоуверен младший Пейроль, он все же оробел при виде высокомерного герцога Мантуанского, который сидел в кресле, небрежно перекинув ногу за ногу, и презрительно глядел на него из-под полуопущенных век.
Карл-Фердинанд и в домашнем платье выглядел по обыкновению импозантно: тонкое бледное лицо, стройная белая шея в пене изящных кружев, холеные руки, выглядывающие из венецианских манжет, иссиня-черные крупные локоны, казавшиеся дорогим парадным париком.
Все в этом государе обличало гордость и твердую волю в сочетании с прирожденным даром притворства: и резко очерченные дуги бровей, и орлиный нос, и живые каштаново-бархатные глаза, вдруг загоравшиеся золотистыми искорками, и тонкие алые губы…
Хотя Антуан еще не так хорошо разбирался в людях, герцога он раскусил с первого же взгляда: «Блестящий вельможа, но служить ему будет непросто».
Не поведя и бровью, смотрел Гонзага на этого юнца, который, согнувшись пополам в поклоне, мел пером шляпы пол и мямлил:
— Государь… почитаю высочайшей честью засвидетельствовать вашей светлости…
Герцог оглядел его с головы до ног с нескрываемым недовольством и подумал: «Экий скользкий малый… на дворянина совсем не похож… Не то учителишка, не то судейский, не то лавочник… кто знает, что там у него в ножнах! Уж не вертел ли? Словом, надо спровадить его поскорее».
Не предложив юноше сесть, Карл-Фердинанд томным голосом сказал:
— Что вам угодно, молодой человек? Разве вы не слыхали, что я нездоров?
Обескураженный весьма прохладным приемом, Пейроль так и застыл в поклоне, не решаясь поднять глаза на герцога. Однако мысль о виноградной кисти очень скоро придала ему смелости. Как бы ни пытался Карл-Фердинанд изображать из себя небожителя, он, тем не менее, всецело в руках у него. У Антуана!
— Государь, — сказал он тихо, — если бы не мое искреннее желание защитить интересы столь могущественного властителя, я бы никогда не перешагнул порога вашего дома. Быть может, я поступил дерзко…
— Несомненно, — сухо сказал герцог.
— Простите же великодушно и предоставьте мне изложить то, с чем я, сын небезызвестного вам Сезара де Пейроля, ехал сюда из Гвасталлы.
Карл-Фердинанд не возразил, и Антуан бойко повел свою речь дальше:
— Когда я попал в Гвасталлу, меня заинтересовал сочный виноград, который подают у его светлости герцога — да продлит Господь его дни! Мне еще подумалось: Страстная неделя — и вдруг столь роскошный дар лета! А потом я нашел вот этот пузырек… Разрешите же, государь, вернуть его вам!
И он вынул из кармана склянку с ядом Медичи. Герцог Гонзага побледнел, однако промолчал и только пристально поглядел на Пейроля. Не зная о смерти своего сообщника, он терялся в догадках. Кто же стоит перед ним — простой ли проходимец, которому удалось проникнуть в его страшную тайну, или вымогатель, действующий по поручению старого Пейроля. Наконец герцог бесстрастно проговорил:
— Сударь, мне странны ваши темные намеки, и я советую как следует усвоить: всякому, кто вздумает докучать Карлу-Фердинанду IV из рода Гонзага, остается только помолиться Богу. Вы меня поняли?
Пейроль улыбнулся и ответил:
— Я ведь принял меры. Прежде чем отправиться сюда предложить свои услуги вашей светлости, я вручил стряпчему, хранившему завещание драгоценного и приснопамятного моего отца, некий запечатанный пакет, содержащий сведения об одном особом сорте мускатного винограда и флакон с жидкостью, улучшающей вкус золотистых сицилийских гроздьев… — Он бросил склянку на ковер и расхохотался: — А в этой бутылочке, государь, — aqua simplex, обычная вода!
«Ну-ну, — подумал герцог, не теряя, однако, самообладания, — а малый-то, оказывается, не промах… Придется быть с ним поосторожнее.»
И он невозмутимо указал молодому Пейролю на кресло.
Тот сел, довольно отметив про себя: «Как видно, шансы мои повышаются. То-то же!»
После недолгого молчания, которого юноша не пытался нарушить, Карл-Фердинанд сказал:
— Вы только что произнесли слова о своем приснопамятном отце. Неужели достойного интенданта моего тестя уже нет в живых?
— Увы, со вчерашнего дня он покоится под одной из плит собора святого Павла… Наипредусмотрительнейший из отцов, он спешно вызвал меня к себе, когда понял, что жить ему осталось недолго. И в первую же ночь после моего приезда в Гвасталлу его сразил апоплексический удар. Слава небесам, в своей печали я утешен хоть тем, что отец успел поведать мне о том, что заботило его перед смертью, и в частности, о справедливых притязаниях вашей светлости…
Щеки герцога порозовели:
— То, чем издавна владели Гонзага, — заявил он, — обязано остаться у них!
— Вне всякого сомнения, — согласился Пейроль. С этой минуты высокомерного Карла-Фердинанда как подменили. Видя, что Пейроль-младший готов служить его интересам, герцог встал, направился к торопливо вскочившему юноше и ласково протянул ему руку.
— В лице вашего отца, друг мой, — произнес он с чувством, — я потерял надежного союзника. Но мне кажется, что вы, несмотря на свою молодость, а может быть, как раз благодаря ей, не только замените, но и превзойдете его. Не правда ли?
— Конечно, государь, — ответил без ложной скромности Пейроль, — а как же иначе?
С этими словами он закрыл окно, проверил, нет ли кого за дверными портьерами, затем приблизился к Карлу-Фердинанду и прошептал:
— Герцог Гвасталльский угасает. И месяца не пройдет, как он успокоится в соборе Санта-Кроче. Времени осталось немного, так что нам следует поторопиться. Мой отец кое-чего не предусмотрел. Так позвольте мне, государь, изложить, что надумал я.



III

СЧАСТЛИВОЕ СЕМЕЙСТВО


Русло реки Гав-де-По выше Лурда окаймляют вначале пологие холмы, между которыми тянется Лаве-данская долина, от места же, где Гав сливается с Кот-ре, начинаются крутые горы. Иные из них достигают трех тысяч метров, и их вершины, покрытые вечными снегами, купаются в лазури.
На границе этих двух местностей, там, где равнину сменяют горы, находится Аржелес-Газо.
В те времена, о которых мы повествуем, Аржелес представлял собой настоящую глухомань — едва ли не край света.
Подобные уединенные утолки земли словно созданы для влюбленных. Что бы там ни говорили, истинное счастье способны познать только несуетные люди. Надо уметь довольствоваться малым, пить лишь ключевую воду и жить одной любовью — и тогда вам откроется настоящее блаженство.
Именно любовью и жили в Аржелесе Рене де Лагардер и его жена; пища их была скудной, и одного только было на их столе всегда вдоволь: жареных каштанов.
Да и как еще, если не по любви, тут оказалась бы молодая красавица-итальянка знатного происхождения? Дория Гонзага Гвасталльская провела детство и юность среди роскоши, окруженная толпой слуг. Нарядам ее позавидовали бы германская императрица и венгерская королева! Она пила из драгоценных кубков и ездила на породистых лошадях. Ей кланялись кардиналы и благороднейшие вельможи почтили бы за великое счастье получить ее руку.
И вот она поселилась в родовой усадьбе Лагардеров. Это было провинциальное жилище без всяких претензий: только башня и голубятня говорили о том, что оно дворянское. Дом был выстроен из золотистого туфа; по стенам к черепичной крыше тянулся вверх виноград, а вокруг благоухали кусты жимолости и жасмина. В ясные дни дом был весь залит солнцем, из окон же открывался то возвышенный, то печальный — смотря по времени года — вид.
Счастливо текла здесь жизнь госпожи де Лагардер. Радостная, беззаботная, она вполне довольствовалась властью над двумя служанками-беарнезками[11], преданной горничной Сюзон Бернар и тремя лакеями, которые помогали и в доме, и в поле и были на посылках. Мало было надо, чтобы блистательная дочь герцога Гвасталльского весь день пела от счастья: лишь бы муж утром обнял ее и в восторге прошептал:
— Дория, Дория, золотая моя!
Любовь словно птица: витает там, где захочет. Рене де Лагардер, едва представ перед красавицей герцогской дочерью, сразу же завоевал ее сердце.
Это был настоящий гасконский дворянин: стройный, крепкого телосложения, с голубыми, отливающими сталью глазами. Красотою он мог бы сравниться, а то и поспорить с дворянами Италии. Ибо в его облике не было ни намека на их изнеженность, женственность: одно лишь мужественное французское изящество, каким был так славен король Генрих IV. Не это ли пленило Дорию? Как знать… Истинные влюбленные не способны объяснить, за что они любят.
После свадьбы, покидая вместе со своей женой герцогский дворец в Гвасталле, Рене мог сказать, подобно завоевателю Галлии: «Пришел, увидел, победил». Был миг, когда безмерность счастья даже испугала его. Вдруг, думал он, жена, пожертвовавшая для него всем, в конце концов не выдержит однообразия деревенской жизни и затоскует в глуши? Но Дория только посмеялась над его опасениями и развеяла их, решительно объявив:
— Хоть на край света, где ни души вокруг, — лишь бы с тобой, саго mio![12]
Время оказалось не властно над этими словами. Дория наслаждалась обществом своего мужа и забыла ради него весь мир.
Однажды, вскоре после приезда в Аржелес, Рене де Лагардер, в который уже раз любуясь своей женой, нежно спросил ее:
— Хочешь, отправимся зимой в Версаль? Это будет чудесная поездка! Неужели ты не мечтаешь блеснуть при французском дворе? Твое происхождение позволяет тебе рассчитывать на достойный прием — да и мы, Лагардеры, издавна обладаем привилегией сидеть в карете короля! Ты не знала об этом? Правда, титулов нам даровано не было, однако род наш очень древний и дал Франции немало славных рыцарей. К тому же я служил в мушкетерской роте господина д'Артаньяна.
Дория только недоуменно поглядела на своего Рене.
Сколько женщин во Франции — да и во всей Европе — жило неосуществимой мечтой показаться в Версале! Однако дочь герцога Гвасталльского об этом даже не помышляла. Она любила мужа — и была совершенно счастлива.
Впрочем, Рене де Лагардер не отступился. Он не искал почестей для себя — но не хотел, чтобы его жена называлась просто госпожой де Лагардер, и задумал получить графский титул. Тайком от Дории Рене написал одному из друзей, который имел доступ к Королю-Солнце, прося найти способ представить ко двору свою жену. С притязаниями на титул он предпочел пока повременить.
А спустя всего несколько дней Дория, зардевшись от радости и волнения, шепнула на ухо любимому, что у них будет наследник. Молодая женщина не сомневалась: она родит своему мужу сына!
Рене разделил ее радость, но одновременно и обеспокоился. Осознав, что превращается из влюбленного молодожена в отца семейства, он задумался о будущем…
Если родится сын, нужно будет дать ему достойное воспитание поместить в коллеж, представить ко двору, словом, вывести в люди. Если дочь — еще больше хлопот: придется собирать приданое…
Только сейчас Рене де Лагардер заметил, как скудно он живет: прежде его целиком поглощала любовь. Он отдал себе отчет, что денег у него нет, что его скромное поместье приносит ровно столько доходов, сколько требуется для двоих непритязательных людей, что земли его заброшены и поросли бурьяном — и что его обожаемая Дория носит самые простые платья…
Вы спросите: как могло случиться, что дочь богатейшего властителя Италии покинула родительский кров без гроша за душой? Вот как это было.
Хотите верьте, хотите — нет, но в тот день, когда Рене де Лагардер понял, что любит Дорию, он сказал себе:
— У меня есть только моя шпага, — она же так богата! Если я посватаюсь к ней, никто не поверит в мою любовь. Всякий назовет меня подлым охотником за приданым. Так не бывать же тому!
Сказано — сделано. На другой день на рассвете он, даже не попрощавшись с хозяевами, вскочил в седло. Он хотел бежать, бежать, как вор, и навсегда покинуть прекрасную герцогскую дочь, которая не может принадлежать бедному гасконцу!
Однако белокурая сестрица Винченты тоже была влюблена — и поднялась в то утро очень рано. Выйдя на балкон, Дория оперлась на мраморные перила и взглянула на двор. Тут она с удивлением увидела, что молодой французский дворянин собирается в путь, — все прочла в его душе, как в открытой книге.
Девушка кликнула свою преданную камеристку и показала на всадника, который подтягивал у лошади подпруги.
— Передай господину де Лагардеру, что я прошу его остаться, ибо намерена выйти за него замуж!
Рене закусил губу, однако повиновался. Спустя час Дория с герцогской смелостью призвала его к себе и в присутствии Винченты сказала:
— Господин де Лагардер, угодно ли вам, чтобы я просила у герцога, моего отца, вашей руки? Ибо знайте: я не мыслю своим мужем никого другого, кроме вас, и последую за вами, куда бы вы ни направлялись.
Тут Винченте пришлось притвориться, что она засмотрелась на что-то во дворе, так как сестра ее подошла к юноше и скрепила свое признание поцелуем.
Однако едва Лагардер опомнился, он не замедлил поделиться с возлюбленной своими щепетильными соображениями.
— Ну что же, — сказала Дория, — если вас смущает мое богатство, то я прошу позволения взять только свадебную рубашку да кое-какие девичьи безделушки.
На это гордый гасконец согласился с легким сердцем.
Герцог и герцогиня Гвасталльские были безмерно удивлены, когда перед ними рука об руку появились Рене с Дорией. Еще больше они изумились, узнав, что молодые люди не просят ничего, кроме согласия на их брак.
Тщетно герцогиня, уверяя, что ценит бескорыстие Лагардера, умоляла его взять если не приданое дочери, то хотя бы, выражаясь языком юристов, «денежный аванс в счет будущего наследства». Тот был неколебим: он твердо решил увезти из Гвасталлы только свою белокурую возлюбленную да ее брачную рубашку.
Но Дория тайком от своего молодого супруга и господина захватила из отчего дома, помимо девичьих колец и ожерелий, также небольшой запас дукатов, флоринов, луидоров и цехинов, на чем настояла ее мать.
Впоследствии Лагардерам крайне пригодились эти деньги.
Предчувствие не обмануло красавицу Дорию: в положенное время на свет явился крепкий мальчуган. Его назвали Анри — по трем причинам. Во-первых, потому, что в Гаскони все еще жива была память о добром короле Анри — Генрихе IV. Во-вторых, потому, что один из предков Рене был любимцем и личным секретарем этого Короля-Повесы. И, в-третьих, потому, что это имя получил при крещении дед мальчика, герцог Гвасталльский.
По случаю крестин состоялся праздник, на который было приглашено все окрестное дворянство. За новорожденного выпили немало жюрансонского вина, закусывая цыплятами по-беарнски.
На крестинах дальние родственники приступили к Рене де Лагардеру с расспросами. Зная историю его женитьбы, они считали этот брак редкостно удачным, но вот дальнейшее поведение Рене — неразумным. Один из них выразил общее мнение:
— Что ж, у тебя славный потомок. Уже сейчас ясно: мальчишка станет настоящим беарнцем. Он унаследует все достоинства нашей породы: и храбрость, и веселый нрав… Только этого, пожалуй, будет мало. Надобны еще денежки! Так порадуй нас и скажи, верно ли, что герцог Гвасталльский собрался отказать все состояние — говорят, огромное — твоему малышу.
— С чего вы взяли? — расхохотался молодой отец. — У меня с Дорией хватает, слава Богу, ума не ждать манны небесной.
Гости, однако, потребовали объяснений — не из праздного любопытства, а на правах родственников. Тогда Рене, подтверждая благородство своей натуры, сказал:
— Никто не знает воли моего тестя. Но, полагаю, достояние Гонзага не должно перейти к чужеземцу — это было бы вопиющей несправедливостью. Оно по праву обязано принадлежать семье моего свояка герцога Мантуанского, старшего в другой ветви Гонзага. Винчента, его жена, более всех достойна пользоваться отцовскими богатствами.
Рене не знал — и, увы, так и не узнал — о беспутном поведении Карла-Фердинанда, ибо Винчента, которая часто писала сестре, была столь сильна духом, что даже ей не открыла своего горя.
Именно Винчента и сообщила Лагардерам о смерти герцогини Гвасталльской, и о недуге, который поразил овдовевшего государя, — и, наконец, о том, что дни их батюшки сочтены.
Дория хотела было поехать в Гвасталлу попрощаться с отцом, однако жестокая лихорадка задержала ее. А когда, вопреки всем стараниям невежественных лекарей, она справилась с болезнью, пришло письмо от герцога Мантуанского, которое заставило ее, скрепя сердце, отказаться от задуманной поездки.
Карл-Фердинанд писал своим изящным, кудреватым почерком: «Винчента, полагаю, сообщала вам, что состояние здоровья досточтимого герцога, моего тестя, внушает серьезнейшие опасения; но, чтобы не слишком тревожить вас, она, несомненно, не открыла вам всей правды. Я же, любезная Дория, считаю своим долгом поведать об истинном положении дел, так как знаю, что дочерние чувства могут побудить вас пуститься в путешествие, которое будет сопряжено с немалыми тяготами и расходами. Поверьте, что приезжать в Гвасталлу вам вовсе не следует, ибо возлюбленный наш государь впал в детство и давно уже никого не узнает — даже Винченту. Вам это зрелище только причинило бы боль; помочь же герцогу и как-то укрепить его дух вы, к несчастью, не сможете».
Рене де Лагардер и его супруга нимало не усомнились в искренности и правдивости своего родственника и, горестно вздохнув, остались дома.
Несколько месяцев спустя Сюзон Бернар, горничная и наперсница Дории, вынуждена была посреди ночи вскочить с постели, натянуть на себя юбку, накинуть на плечи платок и сунуть ноги в туфли: кто-то изо всех сил колотил в ворота, выкрикивая страшные слова:
— Именем короля!
Сюзон высекла огонь, зажгла свечу и, прикрыв ее рукою, отворила окованную железом дверь. У ворот стоял незнакомый дворянин, а к кольцу, вделанному в ограду, привязан был взмыленный конь.
— Простите, сударыня, — произнес он, — что мне пришлось потревожить сон столь обворожительной особы… Право же, я не виноват! У меня поручение от его сиятельства графа д'Аркашона.
Упомянутый граф д'Аркашон был губернатором Беарна — всесильным наместником Людовика XIV в По.
Сюзон присела в кокетливом реверансе, показав красивые маленькие ножки, обласкала гонца взглядом и провела в помещение, которое служило — как это часто бывает в деревенских усадьбах — и кухней, и столовой.
— Мне неизвестно, сударыня, — сказал посланец, — из-за чего господин губернатор изволил в столь поздний час направить меня сюда. Дело, должно быть, величайшей важности… — И он достал запечатанный пакет: — Передайте это господину де Лагардеру. Мне было велено дождаться ответа.
Шум разбудил не только горничную, но и Дорию с Рене. Молодой человек тотчас же поднялся, натянул сапоги и схватился за шпагу.
Постучав, в спальню вошла Сюзон со свечой. При свете ее супруги прочли послание — десяток строк, собственноручно писанных графом д'Аркашоном. Губернатор просил господина де Лагардера незамедлительно явиться в По для разговора о деле, имеющем до него прямое касательство.
Войны не было, тяжб Лагардер ни с кем не вел, явных врагов не имел… Супруги недоумевали: зачем это Рене понадобился губернатору?
И вдруг Дория, озаренная страшной догадкой, побледнев, воскликнула:
— Отец умер!
— С какой бы стати тогда господин д'Аркашон вызывал меня в По? Смерть твоего отца совершенно не касается нашего губернатора, да и как он мог узнать о ней? — возразил муж.
Но Дория со слезами на глазах повторила:
— Говорю тебе — отец умер!
Рене де Лагардер привык действовать быстро и решительно. Он повернулся к Сюзон:
— Вот что, голубушка, скажи курьеру господина д'Аркашона, что я сию же минуту еду с ним, да распорядись накормить его, покуда я собираюсь. А ради меня никого не буди: я и сам управлюсь.
Через полчаса господин де Фоваз (так звали гонца) и Рене де Лагардер в морозном тумане, наползавшем с окрестных гор, уже неслись вскачь по дороге в По. Господин де Фоваз и рад был бы удовлетворить законное любопытство своего спутника, однако ему самому было мало что известно.
— Граф послал меня к вам с этим письмом, — объяснял он, — после того как получил с нарочным пакет из Версаля. Я как раз был тогда в его кабинете. По всей вероятности, вести добрые: наш славный губернатор вовсю улыбался, когда писал вам, а он, сами знаете, на улыбки не щедр…



IV

ПЕРЕВОРОТ


Франциск-Карл-Генрих Гонзага, герцог Гвасталльский, был при смерти…
Яд Медичи медленно, но верно довершил свое страшное дело. Умирающий сохранял здравый рассудок, но жизненные Силы покидали его исхудавшее тело.
Незавидной была доля властителей минувших веков. Рабы своего жребия, они все время были на виду и обречены были вечно скрывать свои чувства; даже умирали они на публике. Герцог Гвасталльский не стал исключением из общего правила…
Исповедавшись, его светлость повелел широко распахнуть двери просторной опочивальни, где он готовился отдать Богу свою безгрешную душу.
Все давно ожидали этой минуты.
В раззолоченных гостиных, в прихожих, в коридорах толпились люди.
Первыми к умирающему рука об руку вошли Карл-Фердинанд IV и прекрасная даже в своем горе Винчента.
За ними на предписанном этикетом расстоянии следовали приближенные обоих герцогов, придворные дамы покойной герцогини Гвасталльской и Винченты и прежние фрейлины Дории. Затем настал черед младших офицеров, городского подесты[13], судей, нотариусов и именитых горожан.
Отдельно шествовали священнослужители.
Наконец позволили войти простолюдинам. Многим из них не хватило места в комнате, и они опускались на колени на лестницах и в коридорах — и даже на площади перед палаццо истово молилась толпа горожан. Печальный звон доносился с Гвасталльских колоколен…
Герцог сидел на ложе под балдахином, украшенным белыми перьями; оно находилось на возвышении, покрытом темно-красным бархатом. Спокойный ясный взор государя был устремлен на собравшихся.
Винчента подошла к отцу, преклонила колени и прижалась лбом к его руке. Рядом стоял ее супруг. Этот отъявленный притворщик прекрасно изображал приличествующую минуте скорбь, но мысли его были далеко — там, где находился сейчас юный негодяй де Пейроль.
Никто в опочивальне даже не заметил отсутствия Антуана; все, затаив дыхание, ждали последних слов умирающего герцога.
Наконец государь заговорил:
— Верноподданные мои, я всегда вас любил и уношу эту любовь с собой. Тот, кто наследует мой титул, тоже будет любить вас… Мой выбор верен… Я знаю: это человек отважный и благородный… Итак, вы не останетесь без отца и покровителя… — Он замолчал, с трудом переводя дыхание.
Сердце Карла-Фердинанда бешено колотилось; он вытянул шею и впился глазами в тестя, ожидая, что тот назовет сейчас имя нового властителя Гвасталлы. Однако смерть, завладев своей жертвой, уже облачала ее в ледяные доспехи. Герцог из последних сил попытался еще что-то добавить — но смог лишь еле слышно прохрипеть:
— Жена… жена скажет!
И голова его упала на подушку. Все было кончено.
Церемониймейстер сделал шаг к усопшему, но Винчента безмолвно остановила его, закрыла отцу глаза и запечатлела на его челе прощальный поцелуй.
Из уст в уста передавалась горестная весть, и у всех она вызывала искренние слезы. При этом толковали и о последних словах государя: «Жена скажет!»
Что бы это значило? — гадали люди. Каким образом покойная герцогиня может сообщить волю того, с кем она ныне встретилась в царстве теней?
Однако недолго эта загадка занимала умы горожан. Вскоре всех облетела иная, поразительная и тревожная новость:
— Городские ворота заперты… Никого не впускают и не выпускают…
Разнесся и совсем уж невероятный слух:
— Неподалеку от городских стен стоят лагерем уланы!
Слух этот, однако, подтвердился. Едва герцог испустил дух, во дворце невесть откуда появились солдаты с пиками и мушкетами, которые заняли кордегардию[14], оружейную и даже приемные.
Герцог Мантуанский — невозмутимый, разве что чуть побледневший — по-прежнему стоял рядом с рыдающей Винчентой на месте, подобающем родственнику.
А Антуан де Пейроль действовал.
В богатой одежде и хорошо вооруженный, он разъезжал повсюду с четверкой все тех же своих телохранителей и отдавал приказы заполонившему город войску. Никто не ведет себя наглее вчерашнего нищего! Антуан не считал нужным отвечать ни на какие вопросы. Он расставлял своих людей, не удостаивая взглядом ни простых горожан, ни даже дворян, пытавшихся у него хоть что-то выведать.
Но вот, гарцуя во дворе герцогского палаццо и любуясь шестью только что доставленными пушками, Антуан заметил направлявшегося к нему городского подесту второе после герцога лицо в стране, которому впредь до воцарения нового государя принадлежала по закону вся власть в Гвасталле.
— Послушайте, — сказал он, подойдя ближе, — кажется, вы командуете этими воинами?
Антуан снизошел до ответа:
— Да, они подчиняются мне.
— Чьим же именем вы отдаете приказы?
— Именем императора Священной Римской Империи. Герцогство занято войсками Его величества!
Подеста сжал кулаки и подумал: «Знал бы заранее — созвал бы городское ополчение!» И плюнул с досады.
Вечером благочестивая Винчента, весь день не отходившая от тела отца, отослала с гонцом письмо к сестре в Аржелес.
Карл-Фердинанд давно уже ушел к себе и теперь ужинал вместе с Пейролем.
Они обсуждали последние события и радовались своей удаче.
— Не прав ли я был, государь, — говорил Антуан, — когда советовал вашей светлости действовать решительно? В городе никто даже не пикнул, так что Гвасталльское наследство ваше!
Карл-Фердинанд, однако, был не вполне доволен:
— Признаться, мне не дает покоя завещание покойного тестя. Если обнаружится, что наследником объявлен не я, то разве поможет мне весь этот тайный заговор?
Но Пейролю все виделось в розовом свете:
— Не волнуйтесь, государь, для начала нынче же ночью надежные люди под моим присмотром отвезут в Мантую несколько сундуков с сокровищами покойника — царство ему небесное! Разве плохо будет получить целую кучу золота и драгоценных камней?
Гонзага согласился:
— Ты прав, добыча недурна, и я от нее не откажусь — да и тебя не забуду. Ты тоже получишь свою долю слитков, звонких монет и драгоценностей… Но что, если меня выгонят из Гвасталлы?
— Кто? Разве вы не договорились обо всем с его императорским величеством?
— Ты забыл о другом Величестве — версальском. Будь этот треклятый Лагардер провозглашен законным наследником, за паршивого гасконского дворянчика — черти бы его разорвали! — вступится сам король Людовик!
Пейроль налил себе вина, залпом осушил кубок и ухмыльнулся:
— Ну, а если, допустим, род Лагардеров угаснет? Останется ли тогда какое-либо препятствие, отделяющее вашу светлость от короны Гвасталльского герцога?
— Ни единого. Прав Винченты никто оспаривать не сможет.
— Раз так, — подытожил Пейроль-младший, — я, право, не понимаю: разве в Гаскони мускатные гроздья зреют хуже, нежели здесь, в Гвасталле?
На другой день Гвасталльский подеста явился в собор Санта-Кроче. Предстояла церемония вскрытия фамильного склепа герцогов Гвасталлы: покойный государь должен был занять место подле своей супруги.
Гробницу украшало великолепное беломраморное изваяние лежащей женщины, изображающее герцогиню на смертном ложе. Рядом было оставлено место для изваяния герцога: предусмотрительный скульптор даже заранее вырезал в камне высокое изголовье.
Нечего было и думать снять это тяжелое, поистине королевское надгробие, так что рабочие попросту вынули несколько боковых плит — и доступ в склеп был свободен.
Немного подождав, чтобы воздух внутри стал свежее, вниз спустили лестницу. Сначала туда сошли двое слуг с факелами, затем — подеста, двое судей, церемониймейстер и начальник дворцовой стражи. От герцога Мантуанского при вскрытии склепа присутствовал Антуан де Пейроль.
Гроб герцогини возвышался на постаменте черного мрамора. Собравшиеся посмотрели — и при всем благоговении к месту вечного упокоения не сдержали изумленного возгласа:
— Завещание!
Обеспокоенный Пейроль подошел поближе.
На гробе лежал свинцовый пенал, опечатанный черными сургучными печатями. Так вот что означали последние слова Франциска-Карла-Генриха Гонзаги, герцога Гвасталльского.
Видимо, не доверяя своим приближенным, он собственноручно отнес документ в склеп и оставил его на хранение своей возлюбленной супруге.
— Потерпите, сударь, — отстранил подеста Пейроля, бесцеремонно протянувшего было руку к завещанию, — дайте мне исполнить мой долг. — Он взял пенал и показал его присутствующим: — Беру вас всех в свидетели, господа, что здесь, следует полагать, заключена последняя воля нашего дражайшего герцога, и передаю сей предмет в руки судей…
А через два часа в тронном зале дворца перед многочисленной публикой предстали два герцогских нотариуса и подеста. Подойдя к дивной работы лазуритовому столику, они выложили для всеобщего обозрения уже ставший знаменитым свинцовый пенал.
Потом сломали печати, вскрыли футляр — и подеста извлек оттуда пергаментный свиток.
Ни Винчента, ни Карл-Фердинанд на церемонию не пришли: она из деликатности, он — из гордости. Но Антуан де Пейроль с высокомерным видом стоял возле самого столика.
Завещание было очень длинным.
Мы избавим читателя от подробностей: мудрых советов будущему владетелю Гвасталлы, слов прощания с Дорией и Винчентой, распоряжений, касающихся отпевания и заупокойных служб, поминальных вкладов городским церквам, даров монастырям, щедрой милостыни бедным…
Пейроль с нетерпением, хотя и без особой надежды, ждал главных слов — и они поразили его в самое сердце. Размеренно, громким голосом подеста прочитал:
— «Мне благоугодно передать суверенные права на мое герцогство дочери моей Дории, которой поможет править ее супруг, благородный господин де Лагардер. От вышеназванной дочери моей Дории герцогский престол да перейдет по наследству к детям ее. Предаю проклятию и обвиняю перед Богом всякого и всякую, кто вознамерится воспрепятствовать исполнению моей ясно выраженной государевой воли».
Да, воля герцога была выражена совершенно ясно.
Что же до Винченты, то ей отец завещал внушительную ренту, но исключительно на правах неделимой и неотторжимой личной собственности. Муж ее даже не был упомянут.
Пейроль торопливо покинул собрание, подумав: «Завещание завещанием, а голова на плечах тоже кое-чего стоит!»
Герцог Мантуанский, выслушав доклад Антуана, дал волю своему гневу и поклялся истребить весь род Лагардеров.
Однако на людях он вел себя как ни в чем не бывало и вечером на поминках сидел на почетном месте во главе стола подле своей жены, как это предусматривалось придворным этикетом. Когда же после супруги остались наедине, Винчента сказала:
— Я рада, насколько это возможно в нынешних обстоятельствах, что покойный батюшка распорядился так, а не иначе. Милая Дория вышла замуж по любви, — однако она живет в бедности, в глухом углу, а у нее сын… Теперь она переедет в Гвасталлу и будет править герцогством на благо своих подданных.
Гонзага поклонился:
— Полностью согласен с вами, сударыня. Раз вы довольны, то и я доволен. Завет же вашего покойного отца для меня священен и навсегда останется таковым.
Безутешная дочь герцога Гвасталльского продолжала:
— А ренту свою я передам вам. Мне много не нужно.
Карл-Фердинанд молча поднес руку жены к губам и поцеловал ее.
Винчента еще сказала:
— Надо сообщить Дории о смерти отца и о доставшемся ей богатстве. Сегодня же напишу ей большое письмо, а завтра пошлю кого-нибудь из служащих мне дворян отвезти его.
Не прошло десяти минут после этого разговора, как герцог Мантуанский вызвал молодого Пейроля и сказал:
— Завтра поедет гонец в Аржелес к этим чертовым Лагардерам. За ним надо выслать погоню: он не должен пересечь Альпы. За Моденой начинаются глубокие ущелья, где всаднику немудрено упасть и сломать себе шею. Вы поняли?

V

КОРОЛЕВСКОЕ БЛАГОВОЛЕНИЕ


Замок По не назовешь великолепным, но в очаровании ему не откажешь. Конечно, древностью он не сравнится с замками, что высятся вдоль течения Луары, с крепостями Лангедока или старинными твердынями Бретани: камни, из которых он выстроен, еще не потемнели от времени.
Замок относится к XIV столетию. Именно тогда Гастон-Феб де Фуа возвел его на месте крепостцы, сооруженной одним из виконтов Беарнских в X веке.
В этом замке и ожидал граф д'Аркашон, губернатор Беарна, господина Лагардера.
Беарн — это поистине жемчужина во французской короне. Римляне, не без труда завоевавшие этот край, назвали его «Бегарнум». Потом сюда пришли варвары, и племена их, сменяя друг друга, задержались тут надолго…
В 1290 году беарнцы, оставшись без сеньора, отдали себя под власть графов Фуа. Когда же одна из девиц этого дома выходила замуж, она получила Беарн в приданое, и он отошел семье д'Альбре. Жанна д'Альбре, жена Антуана Бурбона, короля Наваррского, была, как известно, матерью Генриха IV.
С 1594 года Беарн стал одной из провинций французского королевства, что окончательно закрепил в 1620 году указ Людовика XIII. Вот почему этот уголок Пиренейских гор ныне озаряло сияние Короля-Солнце.
…На рассвете Рене де Лагардер и господин де Фоваз увидели две изящные башенки по углам главных ворот замка По и массивную квадратную башню с зубцами, венчающую здание.
Общеизвестно, что Людовик XIV был строг к своим министрам и наместникам, требуя от них добросовестного отношения к должности. Так что граф д'Аркашон, несмотря на столь ранний час, был уже на ногах. Узнав о приезде Рене де Лагардера, он в первую очередь распорядился дать молодому человеку, утомленному ночной ездой, поесть и передохнуть. Лишь после этого губернатор принял Рене в большом светлом кабинете, за окнами которого сияли снегами пиренейские вершины.
— Милостивый государь! — сказал гостю д'Аркашон. — Я удостоен чести сообщить вам о деле, касающемся вашего семейства и имеющем государственное значение.
Лагардер растерянно молчал, а губернатор склонился над заваленным бумагами столом, взял нужный документ и благоговейно объявил:
— Его величество даже соизволил лично написать мне об этом деле!
И граф познакомил Рене с подробностями, которые мы здесь изложим лишь вкратце.
Покойный герцог Гвасталльский был не так бесхитростен, как кое-кто мог о нем думать, судя по видимости. Вскоре после брака Винченты с Карлом-Фердинандом он догадался, что за человек его зять и как с ним несчастлива Винчента, и положил любой ценой не допустить, чтобы герцог Мантуанский стал его наследником.
Читатель знает, как герцог в прямом смысле в могиле скрыл от посторонних посягательств свое завещание. Но предосторожность его простерлась еще далее. Копия этого документа с собственноручной подписью завещателя и датой была направлена в Версаль вместе с письмом, в котором герцог извещал Людовика XIV, что его подданный Рене де Лагардер может от имени жены своей Дории предъявить права на вступление в наследство немедленно после кончины тестя, о каковой к французскому королю доставит особое сообщение нарочный.
Так что напрасно Антуан де Пейроль послал убийц по следу гонца, которого отправила к сестре герцогиня Мантуанская. Ибо в тот же день из города выехал верный слуга покойного властителя Гвасталлы, пересек в Мон-Сени заснеженные Альпы и сел в Шамбери в почтовый дилижанс, следующий в Версаль.
Людовик XIV мнил себя первым сыном Франции и считал священным долгом короля всемерно заботиться о подданных. Поэтому, узнав о смерти герцога Гонзаги, он не замедлил письменно подтвердить, что из его королевского благоволения — такова была тогда официальная формула — возлюбленный дворянин его благородный Рене де Лагардер объявляется отныне и впредь герцогом Гвасталльским. Далее великий Людовик писал, что берет означенного господина де Лагардера под свое покровительство и обязуется защищать его от всех и всяческих недругов, прибегая в крайней нужде даже и к силе оружия.
— Итак, милостивый государь, — улыбнулся граф д'Аркашон, — вот вам случай поджечь Европу, чтобы изжарить себе яичницу!
Рене тоже улыбнулся.
— Господин губернатор, — сказал он, — несколько месяцев назад я бы не соблазнился этим лакомством. Все счастье для меня заключалось в любви и безмятежной жизни — ибо только это, что бы там ни говорили гордецы и честолюбцы, способно дать истинное удовлетворение сердцу и уму. Но теперь, граф, все видится мне в ином свете: ведь я отец! Мой сын Анри вправе воспользоваться этим наследством, и ради него я соглашаюсь.
Граф д'Аркашон поклонился:
— В таком случае, милостивый государь, благоволите подписать вот это.
И он вручил Лагардеру документ, в котором тот признавал себя вассалом Людовика XIV, последний же обязывался выступать гарантом его власти над герцогством.
Граф д'Аркашон был недалек от истины: Гвасталльское наследство едва не дало повод к войне. Впрочем, германский император, только что крепко битый, не решился ссориться с французским королем. Он посоветовал герцогу Мантуанскому подать в суд и одолжил денег для ведения тяжбы.
Карл-Фердинанд обратился в парижский парламент с иском о признании за ним и за его женою прав на Гвасталлу по причине их кровного родства с герцогом Гонзагой.
На головы бедных Лагардеров обрушилась настоящая бумажная лавина. Проводив пришедшего с первой такой бумагой судебного исполнителя, Рене впал в отчаяние:
— Как же нам выдержать эту борьбу? Ведь надо будет оплачивать судебные издержки, нанимать адвоката — а мы и так едва сводим концы с концами!
Но Дория, засмеявшись, прильнула к мужу:
— Хорошо, что не во всем послушалась я тогда моего гордого гасконца!
— Что это значит, душа моя?
— А вот послушай! Ты отказался от моего богатого приданого — и я не стала с тобой спорить. Но ты разрешил мне взять с собой мои девичьи украшения — а я к ним добавила еще и горсть золотых монет, которые нам теперь будут очень кстати!
А через короткое время чета Лагардеров получила послание от Карла-Фердинанда. Герцог Мантуанский с притворным прискорбием писал, будто бы из-за болезни жены не сумел вовремя объясниться с горячо любимыми французскими родственниками по поводу этой недостойной возни вокруг Гвасталльского наследства. Уже в этом он лгал: на самом деле Винчента, уставшая от унижения, на которое обрекало ее беспутство мужа, решила удалиться от мира и поселиться в одном из монастырей…
Далее хитрый интриган перекладывал на германского императора всю ответственность и за переворот в Гвасталле, и за процесс, проходящий в парижском парламенте. Он же, Гонзага, тут ни при чем: с него и Мантуи довольно!
В заключение Карл-Фердинанд сообщал, что, дорожа более всего добрыми семейными отношениями, он в скором времени рассчитывает навестить своих гасконских родственников.
И Лагардеры поверили в искренность его намерений, полагая, что все люди должны быть столь же честны, как и они сами.
Покровительство короля оказало свое действие, и процесс окончился довольно быстро. Однажды у дома Лагардеров вновь появился славный господин де Фоваз; его открытое лицо торжествующе сияло. Он отдал повод лакею и во весь голос закричал:
— Победа!
Услышав весть, привезенную посланцем господина д'Аркашона, супруги на радостях кинулись друг другу в объятия.
— Спасены! — смеялись они сквозь слезы. — Наследство останется у малыша Анри, и он будет итальянским герцогом! Сам король Франции назовет его своим кузеном! Да здравствует юный Генрих Гвасталльский!
Какие розовые мечты лелеют родители над колыбелью своего дитяти! И как же обыкновенно потешается над ними неумолимая судьба!
Так ли безоблачно было будущее Анри де Лагардера? Верно ли, что его отныне ожидала лишь безбедная юность, не ведающая тревог зрелость и столь же спокойная, обеспеченная старость? Взяв на себя роль добросовестного хроникера, мы обязаны изложить ход дальнейших событий, но не вправе торопить их…
Итак, сообщаем: новость, доставленная господином де Фовазом, послужила поводом для веселой дружеской пирушки, жертвами которой пали ни в чем не повинные куры с гусями да добрый молочный поросеночек…



VI

ПОЛЮБОВНОЕ СОГЛАШЕНИЕ


Меж тем как Лагардеры ликовали, курьер из Франции привез Карлу-Фердинанду в Гвасталлу дурную для него весть: большая палата парижского парламента признала законным завещание покойного герцога Гвасталльского. Решение это доведено до сведения Рене де Лагардера и его жены.
Антуан де Пейроль, выслушав это сообщение, испытал одновременно радость и досаду. Приспешник самозваного правителя Гвасталлы соображал: «Если Гонзага получит еще один титул и будет богат, если его перестанут донимать кредиторы, то захочет ли он знаться со мной? А вот если он по-прежнему будет нуждаться в деньгах, а стало быть, и в верном подручном для исполнения своих замыслов, то какие заманчивые возможности откроются тогда перед хитроумным сыном Сезара де Пейроля!»
Жадный и коварный, Антуан за последнее время сумел добиться многого.
Как известно, после смерти старого герцога Гвасталльского к власти при помощи имперских рейтаров и улан пришел его Мантуанский зять. Однако на самом деле от имени Карла-Фердинанда в Гвасталле правил недавний парижский студент — и правил сурово!
Никогда еще из местных обывателей не выжимали столько золота. Никогда прежде бремя налогов не было таким тяжким.
В прохладе церквей и палаццо втайне плелись сети заговора: горожане не желали мириться с всевластием новоявленного деспота. Помочь им обещали и Мантуанские дворяне.
Разумеется, Пейроль, действуя именем своего государя, старался не из преданности ему и даже не из властолюбия. Он заботился только о собственной выгоде, полными горстями черпая из герцогской казны. Юный мошенник оказался куда предприимчивее покойного батюшки: знакомые читателю рыцарские доспехи, по-прежнему стоявшие во дворце в покоях Сезара де Пейроля, уже были набиты золотыми монетами до середины набедренников.
Что же до самого герцога Мантуанского, то он, проводив в монастырь супругу, предавался теперь в Гвасталльском дворце всевозможным наслаждениям. Пиры следовали за пирами, партию в бассет сменяла партия в ландкнехт[15]. Строгие прежде залы и кабинеты — свидетели благочестивой жизни старого герцога — наполнились звуками скрипок, топотом танцующих и женским смехом: блеск золота манил в Гвасталлу все новых красавиц…
Пейроль был вторым лицом в герцогстве, так что его расположения добивались многие. Пьяницей и обжорой он не стал, однако к женским прелестям был неравнодушен и красоткам в их просьбах отказывал редко, требуя, впрочем, плату вперед и натурой.
Раздумывая над донесением прибывшего из Франции курьера, мошенник осознал, что его судьба вот-вот круто изменится и сладкая Гвасталльская жизнь отойдет в область воспоминаний. Однако терять знатного покровителя он вовсе не собирался и хотел, невзирая на вердикт парижского парламента, предложить средство поправить дело, дабы доказать его светлости свою незаменимость.
Все как следует взвесив, Антуан направился с докладом к Карлу-Фердинанду.
…Герцог был не один. Когда Пейроль по праву ближайшего советника запросто распахнул двери его кабинета, там помимо хозяина находились еще двое молодых людей и четыре хохочущих девицы. Компания пировала.
Гонзага гневно обернулся к вошедшему.
— Как ты посмел сюда явиться? — вскричал он. — Разве ты не видишь, что я занят?
— Государь, — ответил ловкач, поклонившись, — мне надобно немедля поговорить с вашей светлостью наедине. Дело весьма важное.
— Черт побери! — вышел из себя герцог. — Каков наглец! Палка по тебе плачет! Ведь сказано тебе, что мне недосуг… И потом, — добавил он, помолчав, — тут все свои, и у нас друг от друга секретов нет.
Судя по тому, в каком беспорядке находились туалеты дам, недостойный супруг Винченты не лгал: даже Пейроль мог посматривать исподтишка на прелести легкомысленных герцогских подруг. Сегодня, однако, у него были совершенно иные интересы.
— Ваша светлость, — ничуть не смущаясь, продолжал он, — прогневается на меня, если я не открою вам теперь всей правды. Государь, ваша тяжба проиграна!
Пейроль, не заметив, что под рукой у герцога лежала тяжелая трость, подошел на свою беду слишком уж близко…
Герцог, побледнев от бешенства, закусил губу, проворно схватил трость и под визг девиц прогулялся ею по хребту Антуана.
— Мерзавец! Негодяй! — подкреплял он крепкой бранью каждый удар.
Только сломав трость, герцог успокоился и рассмеялся пьяным смехом.
— Ну, отвел душу! Кажется, — пояснил он гостям, — будто я отдубасил этих крючкотворов из парижского парламента! — Пейролю же пообещал: — За испорченное платье я сполна уплачу тебе; закажи новое и пошли мне счет!
Антуан был из тех, которые радуются, когда их бьют: ведь такие люди не преминут взыскать с хозяина за нанесенный им ущерб…
Улыбаясь, герцог вернулся на место, налил себе шампанского и объявил:
— Друзья мои, мы разорены! Судьи французского короля признали завещание покойного герцога Гвасталльского законным.
Сотрапезники встретили это сообщение соболезнующими возгласами, но герцог только отмахнулся:
— Пока император не сказал своего слова, спор не решен. Так что давайте петь, пить и любить!
И он повелительным жестом отпустил Пейроля. А через несколько часов Антуана разбудил лакей, посланный Карлом-Фердинандом. Поспешно одевшись, юный плут прошел в герцогскую спальню — ту самую, где не так давно испустил свой последний вздох блаженной памяти прежний правитель Гвасталлы.
Гонзага еще не ложился.
Хмель с него сошел, и он снова стал вежлив. Расхаживая с озабоченным видом взад-вперед по комнате, Карл-Фердинанд советовался с сообщником:
— Не знаю, что мне и делать, друг мой. Решение парижского парламента обжалованию не подлежит. Французского короля император боится чрезвычайно. Пока дело было не закончено, он еще мог давать мне войска. Но теперь приговор вынесен, и он наверняка отзовет из Гвасталлы своих рейтаров и улан, чтобы не создавать casus belli[16]. Антуан хмуро подтвердил:
— Все верно: на судейские мантии членов парламента бросает отблеск корона Людовика XIV, рядом с их весами лежит его меч… Если императорские войска не уйдут отсюда, то скоро можно ждать драгун и гусар христианнейшего короля.
Герцог подошел к своему поверенному почти вплотную:
— Между мной и Гвасталльским наследством стоят всего трое: Рене, Дория и их сын Анри… Что ты мне посоветуешь?
Антуан зловеще ухмыльнулся:
— Государь, вся эта гасконская троица не страшна нам. Разве пузырек с «эликсиром Медичи» уже опустел?
Гонзага покачал головой:
— Я отказался от этой мысли. Лагардеры окружены честными и верными слугами. Бьюсь об заклад, никто из них не захочет и притронуться к склянке с ядом. Вдобавок за поместьем внимательно наблюдает губернатор граф д'Аркашон. Малейшая неосторожность погубит меня: от правосудия французского короля я не укроюсь даже в Италии.
Наступило долгое молчание. Наконец Антуан кротко произнес:
— Я бы посоветовал вашей светлости отдохнуть в кругу родных…
Гонзага действовал осмотрительно. Он велел объявить через глашатаев и даже расклеить повсюду на улицах решение суда по делу о Гвасталльском наследстве. Без тени смущения он торжественно и прилюдно передал всю власть над городом подесте «впредь до прибытия возлюбленного брата нашего Рене де Лагардера и дражайшей сестры нашей Дории», как он сам во всеуслышание заявил.
После отречения он приказал императорским войскам оставить город и самолично принимал их прощальный парад. На другой день он тоже покинул Гвасталлу. С величавым спокойствием герцог ехал верхом во главе своего двора, равнодушный к радостным кликам народа, который избавился наконец от злого властителя.
При этом тянущиеся в хвосте поезда вьючные мулы и ослы не были нагружены мешками с золотом — Гонзага уезжал с пустыми руками. Однако читатель помнит, что после кончины герцога Гвасталльского Пейроль переправил в Мантую сундуки, полные золотых монет и драгоценных камней. Мало того, карманы герцогских придворных были до отказа набиты флоринами, дукатами и талерами, похищенными у Лагардеров…
А вскоре были преданы огласке дальнейшие замыслы Карла-Фердинанда IV.
Он собирался отправиться во Францию, остановиться в Версале, попросить аудиенции у французского короля и попытаться решить спор о Гвасталльском наследстве полюбовным соглашением.
План его светлости состоял в следующем. Исходя из того, что только итальянец может быть полноправным государем на Апеннинах, герцог намерен был предложить — с дозволения его христианнейшего величества — предоставить семье Лагардеров солидную денежную компенсацию, а впридачу этот древнейший и почтеннейший род мог бы получить во Франции герцогский титул.
Гонзага говорил:
— Пускай мой братец Рене станет герцогом, тогда Дория будет называться герцогиней де Лагардер, а их сын Анри унаследует со временем титул своего деда — герцога Гвасталльского.
Все нашли это благородным, так что в обоих герцогствах многие постарались забыть прежнюю неприязнь к Карлу-Фердинанду.
Даже Винчента поверила своему коварному супругу и из монастыря Сан-Дамиано прислала ему письмо, в котором одобряла предложенный им план.
Карл-Фердинанд был доволен и, потирая руки, говорил Пейролю:
— Итак, молва на нашей стороне; теперь самое время нанести визит в Гасконь!
Из экономии герцог не взял с собой большой свиты. Дорога обещала быть безопасной — к чему же ему были напрасные издержки?
Ранним утром, когда первые лучи солнца только-только позолотили горные вершины, Карл-Фердинанд выступил в путь. Его сопровождали Пейроль и четверо крепких молодцов — те самые, которых завербовал Антуан в день похорон старого Сезара. На них всегда можно было положиться.
Отряд ехал на север.
На короткое время он задержался в Ассизи — прославленном в христианском мире месте паломничества. Своих людей Гонзага оставил в деревне, сам же направился в монастырь, где жила его жена… Каково же было изумление Винченты при виде супруга, на коленях молившего ее о прощении своих тяжких грехов!
Взволнованная Винчента тут же от всего сердца простила его, велела подняться и ласково спросила:
— Вы не заедете ли к Дории и к Рене, не поцелуете ли крошку Анри?
Карл-Фердинанд отвечал:
— С радостью, но только на обратном пути из Версаля, после того как Его величество примет мое предложение. А впрочем… — Он сделал вид, что задумался. — Впрочем, не поехать ли мне прежде в Аржелес? Быть может, лучше заручиться вначале согласием наших дорогих сородичей?
Винчента поддержала его.
Вернувшись с Монте-Субазио, герцог сиял.
— Какая удача! — говорил он Пейролю. — Она сама попросила меня заехать к Лагардерам… Все складывается замечательно!
Однажды в полдень у ворот поместья Лагардеров появились два богато одетых всадника на породистых лошадях. На стук вышла Сюзон Бернар. Не спешиваясь, один из них бросил:
— Карл-Фердинанд, герцог Мантуанский.
Хорошенькая горничная присела в низком, едва ли не до земли реверансе. Антуан де Пейроль широко осклабился.
Спустя несколько минут в скромной гостиной Лагардеров их Мантуанский кузен уже нежно прижимал к сердцу Рене и Дорию.
— Ах, как я рад видеть вас, родные мои! Право, только в семейном кругу по-настоящему отдыхаешь душой!
Кормилица-беарнезка принесла малыша Анри — и радость гостя удвоилась: разыгрывая растроганного дядюшку, он взял мальчугана на руки, расцеловал его и воскликнул:
— Вот моя надежда! Милая Винчента, к нашему общему сожалению, не подарила мне наследника, однако меня утешает та мысль, что, когда я упокоюсь в Мантуанском соборе, герцогский престол займет достойный государь!
— Что вы такое говорите, братец? — недоуменно распахнула голубые глаза Дория.
Карл-Фердинанд пожал плечами:
— Кому же еще мне завещать мое герцогство? Филиппу Гонзага, нашему дальнему родственнику, который живет во Франции? У него и так куча денег и вдобавок богатые друзья, герцоги Орлеанский и Неверский… К чему бы ему лишние хлопоты с Мантуанским наследством? Так что знайте, дорогая моя Дория, что свой титул и герцогство я завещаю малышу Анри!
Рене с женой изумленно глядели друг на друга. Не сон ли это? Неужто их первенца и впрямь ожидает такое счастье?



VII

СЕРДЕЧНЫЕ ДЕЛА


Общеизвестно: деньги часто дают повод для раздоров и распрей, так что жены начинают люто ненавидеть мужей, матери сыновей, братья сестер… Бывало, из-за наследственных споров даже вспыхивали войны!
Немудрено, что Рене почувствовал себя неловко.
— Но как же… — сказал он. — Ведь после суда… — Хозяин запнулся.
Карл-Фердинанд передал младенца кормилице, поправил кружевное жабо, опустился в кресло и небрежно ответил:
— Вы имеете в виду эту тяжбу? Безделица! Герцог Мантуанский не нуждается в герцогстве Гвасталльском.
И он повторил Лагардерам то, что писал им в своем недавнем письме:
— Я сам ни за что не посмел бы оспаривать последнюю волю покойного моего тестя. Но император желал непременно оставаться сюзереном[17] Гвасталльского герцогства — равно как и Мантуанского. Вы, конечно, помните, какие он со своей стороны принял меры?
— Разумеется, — в один голос подтвердили Рене и Дория.
Гонзага достал табакерку и взял понюшку испанского табаку.
— Императорские войска заняли город без моего ведома, и я очутился в двусмысленном положении. Мне пришлось принять власть над Гвасталлой, а затем меня силой заставили подать иск в парижский парламент… Что ж, я проиграл и, как видите, счастлив! Но довольно о делах — у нас еще будет время вернуться к ним. Дайте мне отогреться душой в вашем уютном доме!
И Карл-Фердинанд послал Дории взгляд, полный вспыхнувшей в нем с новой силой страсти:
— Вы, кузина, по-прежнему прекрасны! Точнее сказать, ваши чары стали еще более неотразимы…
Поистине гениальным актером был герцог Мантуанский! Ему не составило никакого труда обмануть доверчивых родителей Анри. Они ни на секунду не усомнились в его искренности и поверили, что герцог и впрямь не добивается Гвасталльского наследства, а в их глухие края его привели исключительно родственные чувства и забота о будущем Анри.
Итак, Карл-Фердинанд, по его словам, отогревался душой — а Пейроль тем временем предавался скорее плотским наслаждениям.
Сюзон Бернар, хорошенькая брюнетка с атласной кожей, нрав имела веселый, натуру страстную, и ей очень недоставало мужского общества.
Этим-то и воспользовался негодяй Пейроль. Как ни был он тощ и сутул, затворнице Сюзон он показался самим Амуром, сыном Венеры!
Победу он одержал легко: стоило лишь войти и улыбнуться… Вдобавок, не слишком надеясь на свою внешность, юный проходимец обещал красотке жениться.
— Я честный дворянин и добрый католик, — говорил он. — Даю вам слово, прелестная Сюзон: стоит вам захотеть — и вы станете госпожой де Пейроль!
Бедная девушка и без того уступила бы ему, а уж надежда сделаться почтенной замужней дамой и вовсе вскружила ей голову.
Отныне дверь в спальню Сюзон больше не запиралась…
Однажды ночью Сюзон не спалось. При жемчужном свете полной луны она думала о своей жизни — о нынешнем блаженстве и о грядущем счастье. Сюзон свято верила клятвам человека, который сейчас беспокойно метался во сне подле нее.
— Через несколько недель я выйду замуж и последую за Антуаном сначала в Версаль, а потом в Мантую… Ах, как сладко, должно быть, жить в Италии!
Вдруг она удивленно приподнялась на локте. Пейроль вполголоса произносил какие-то отрывочные слова.
— Уж не о нашей ли любви?
Она с радостным любопытством прислушалась… И тут ее лицо исказилось и застыло; ужас сковал ее члены. Антуан де Пейроль грезил вовсе не о ласках! Невнятные слова вырывались из его уст, лишь иногда Сюзон могла кое-что разобрать, — но и этого оказалось довольно.
— Какой ужас! — прошептала она. — Какой ужас! Вот что говорил ее любовник:
— Отравление… наследство… старый герцог умирал долго… избавиться от Лагардеров… огромное богатство… яд… Подстроить несчастный случай в горах…
Долго ли продолжалось это сонное бормотание? Да всего несколько минут.
Но Сюзон они показались вечностью. От страха пот лил с нее ручьями. Она едва дышала.
Неужто тот, кто спит сейчас возле нее, — гнусный отравитель, убийца? Неужто они с герцогом Мантуанским — сообщники? Неужто эти двое задумали какое-то преступление против семьи Лагардеров?
Разум Сюзон отказывался поверить в такое злодейство, однако сердце у нее все же было не на месте.
Проснувшись, Антуан увидел, что рядом никого нет, удивился, потянулся, зевнул и подумал про себя: «Что-то раненько она поднялась. А, должно быть, ее позвала хозяйка. Хороша девица! Жаль бросать ее так скоро! Я даже готов сдержать свое обещание и жениться на ней; она того, право слово, стоит… Но нет, месье де Пейроль, служба герцогу прежде всего!»
А пока он так вот лениво размышлял, бедняжка Сюзон, потрясенная, как никогда в жизни, освежала утренней прохладой горевшее лицо и глядела на розовевшие в лучах восходящего солнца горные вершины.
«Что же мне делать? — думала она, ломая руки. — Что же мне делать?»
Казалось бы, чего проще: отправиться к госпоже де Лагардер и все ей рассказать! Однако Сюзон обуревали сомнения.
Дория была строга к себе и к окружающим и держала слуг лишь безупречного поведения — после первой же провинности она, хорошенько отчитав, увольняла их.
— Если я во всем признаюсь, — рыдала Сюзон, — она прогонит меня! А ведь я так люблю малютку Анри и так предана его матери!
Поразмыслив, бедняжка пришла вот к чему: «Хозяйка все равно не поверит мне. Мало ли что может наговорить человек, которого мучают кошмары. Да и смею ли я обвинять монсеньора герцога Мантуанского? Ведь госпожа Дория — сестра ему!»
Герцог встал перед ней как живой — простой, милый, приветливый, ведущий с хозяином дома долгие задушевные беседы… Неужели обходительный вельможа отравил Гвасталльского государя и хочет отправить на тот свет семью Лагардеров?
— Нет! — решила она. — Я и заикнуться про такое не смогу!
Несколько раз Сюзон Бернар приступала к Пейролю с расспросами, но тот свято хранил свои секреты и ничего не рассказывал ей. Он только смеялся над женским любопытством и крепко целовал горничную, так что, в конце концов, она совершенно успокоилась и втихомолку радовалась тому, что не поддалась первому побуждению: «Кабы я открыла рот, госпожа де Лагардер немедленно прогнала бы меня!»
Но она все-таки сказала своему возлюбленному:
— А знаете ли вы, сладкий мой, что вы порой говорите сами с собой по ночам? Мне иногда даже страшно делается!
Пейроль не на шутку перепугался: «Что же я такое наболтал?»
Однако виду не подал, а спокойно пожал плечами и отвечал:
— Знаю, знаю! Меня частенько донимают жуткие кошмары. — Он помолчал с минуту и продолжал: — Кинжалы… яд… покойники… это началось в ту самую ночь, когда я приехал в Гвасталлу на зов дорогого батюшки и он скончался у меня на руках! — Антуан тяжко вздохнул и притворился, будто утирает слезы: — Как же я любил своего отца! Никого у меня больше не осталось на земле после его смерти… Какое счастье, что я повстречал вас, Сюзон, carissima mia[18]! Что бы я делал в этой скорбной юдоли без вашей ласки, вашей красоты?
На том и успокоилось сердце Сюзон; она теперь даже смеялась, вспоминая, как бессонной ночью вслушивалась в страшные слова, слетавшие с губ ее милого жениха.
Вдобавок от горничной не могло укрыться то обстоятельство, что дружба между Лагардерами и их знатным родичем день ото дня крепла.
Однажды Сюзон суетилась вокруг Дории, занимаясь ее утренним нарядом, а та задумчиво говорила:
— Право, не знаю, на что решиться… Мы оказались в весьма трудном положении — так не выручит ли нас твой беарнский здравый смысл?
— Всем сердцем рада служить вам, сударыня, — горячо ответила служанка. — Чем я могу помочь вам?
Неторопливо расчесывая солнечно-золотистые волосы, Дория рассказывала:
— Речь идет о будущем моего сына… Как ты знаешь, Сюзон, по закону герцогство Гвасталльское — наше; нам осталось только поехать туда и вступить во владение. Но, видишь ли, милейший герцог предложил нам заключить с ним договор… Он хочет соблюсти семейные традиции, и ему жаль, что это богатое герцогство переходит не к итальянцам, — и я, пускай только отчасти, согласна с ним: ведь я тоже происхожу из рода Гонзага…
— Но, сударыня, — отвечала Сюзон, — вы еще и мать маленького Анри де Лагардера!
— Потому-то я и колеблюсь!
— Я хорошо знаю вас, сударыня: вы не захотите навредить своему сыночку, этой невинной крошке!
— Что ты, Сюзон, никто и не собирается лишать его того, что принадлежит ему по праву! Мой кузен предлагает полюбовную, дружескую сделку. Он испросит дозволения у короля быть герцогом Мантуанским и Гвасталльским. Мужу он для начала даст большого отступного, а затем и порядочную ренту. С этими деньгами Рене сможет стать герцогом и пэром Франции, а Анри, когда подрастет, будет герцогом Гвасталльским!
— Ох! — восторженно воскликнула Сюзон. — Вот бы славно!
Но Дория покачала белокурой головкой и вздохнула:
— Я боюсь за мужа и за сына… Французское королевство ведет много войн, а в Италии спокойно и тихо. Сюзон, ты не знаешь Лагардеров! Когда у этих людей в руке шпага, в них словно бес вселяется! Они идут навстречу смерти с презрительной улыбкой и с сияющим взором. Когда мой муж станет герцогом, ему дадут под начало полк — и прощай наша здешняя тихая жизнь! Мы поселимся в людном Париже или роскошном Версале, а не то — в каком-нибудь пограничном городке на угрюмом туманном севере. Прямо дрожь берет! А с годами я начну бояться за сына — он ведь наверняка пойдет в Рене!..
— Что ж, сударыня, — заключила Сюзон, — делайте так, как вам сердце подсказывает… Ведь и вправду тем, кто больше всего дорог вам, в Италии будет безопаснее, чем во Франции.
— Ах, Сюзон, — снова вздохнула Дория, — твои рассуждения справедливы. Но нам так не хочется огорчать герцога!
В тот же вечер простодушная горничная без всякого злого умысла пересказала Антуану этот разговор. Пейроль прикинулся, будто болтовня невесты ничуть не занимает его, и небрежно отмахнулся.
— Терпеть не могу женских сплетен! — сказал он. — Иди-ка лучше сюда да поцелуй меня, моя красавица!
На утро он отыскал своего хозяина и в укромном уголке передал ему слова Сюзон.
— Вот и чудесно! — обрадовался Гонзага. — Я едва не умер здесь от тоски и скуки. И как только удалось мне выдержать эти нескончаемые две недели?! Хозяин — деревенский простофиля, кузина невыносимо добродетельна, а мальчонка только и умеет, что пищать да реветь! — И, доверительно положив руку на плечо Антуану, он объявил: — Отправляйся в По, купишь мне там любую безделицу. Да смотри — в первой же лавке не бери, походи по городу, загляни в несколько трактиров… Можешь даже поколотить какого-нибудь мужлана… Главное, чтобы в городе тебя запомнили как человека герцога Мантуанского. Потом покупай что придется и уезжай…
— Куда, государь?
Гонзага указал на вершины, закрытые черными тучами:
— Туда, высоко в горы… Возьми побольше золота — сейчас его у меня много. Отыщи там нескольких молодцов понадежнее — французов ли, испанцев — неважно, лишь бы жили не в ладах с законом… контрабандистов, к примеру. Им не часто приходится видеть луидоры. Будь осторожен, ни в коем случае не забывай, что они люди гордые, и остерегайся оскорбить их. Все они готовы на убийство, но любят, чтобы к ним относились с уважением. Предупреди, что их услуги вот-вот понадобятся.
Понятно? Тогда иди и собирайся в дорогу. Вернешься через три дня, а я тем временем все здесь подготовлю. Торопись!



VIII

КАК ГОНЗАГА ВСТУПИЛ В ПРАВА НАСЛЕДСТВА


Опасения, которыми Дория де Лагардер поделилась с Сюзон Бернар, а та — по простоте душевной — со своим мнимым женихом, были использованы коварным герцогом Мантуанским в своих целях.
Поняв причины, заставлявшие Лагардеров колебаться, Карл-Фердинанд начал действовать.
Часто, целуя малыша Анри, он вздыхал и шептал с тревогой и горечью:
— Бедный мой ангелочек! Король так честолюбив… Страшно подумать… ох уж эти бесконечные войны! Нет, все же величайшее из благ это жизнь! Племянник, не дай тебе Бог изведать ужасы войны! Но ведь ты будешь принадлежать королю Франции!..
Рене вздрагивал от этих слов. Сына он любил безумно, до обожания, однако же он был человек военный. В его жилах текла горячая кровь, и он полагал, что Лагардерам суждено не только носить, но и как можно чаще обнажать шпагу. Столько его родичей сражалось и полегло на поле брани, что мысль о подобном конце для сына казалась ему хотя и грустной, но все же вполне естественной. Он думал так: «Карл-Фердинанд, конечно, не трус. Просто он, как и все в тех землях, — солдат для парадов. Он наверняка считает, что шпага — это только украшение. Но не таковы мы, Лагардеры!»
Однако Дория, прочитай она мысли мужа, не согласилась бы с его рассуждениями. Ей рисовалось поле боя, освещенное кроваво-красными лучами закатного солнца. Там, среди окоченевших трупов и молящих о помощи раненых, лежит ее Анри, ее бесценное сокровище — бледный, мундир изорван и запачкан кровью, — а рядом стоит, опустив грустную морду, его конь…
— Ах, — вздыхала она, — пускай он лучше будет герцогом в Гвасталле, нежели пэром во Франции! Нет, я не допущу, чтобы моего сына убили!
Материнские чувства взяли в ней верх, и она предложила своему зятю следующее:
— Можно сделать вот как. Мы с мужем отдаем вам титул и права, признанные за нами парижским парламентом, и вы получаете Гвасталльское герцогство. Мы с Рене и Анри селимся во дворце моего покойного отца, причем вы даете нам хорошую ренту, чтобы сын наш был обеспечен, — на этом я настаиваю особо… Раз вы полагаете, милый кузен, что моя дорогая сестрица Винчента не сможет подарить вам наследника, то вы завещаете все своему племяннику. Согласны ли вы на это, мой друг?
Разумеется, Карл-Фердинанд был согласен! Предложение Дории устраивало всех. Только вот… что скажет король?
— Я не сомневаюсь, — отвечала Дория, — что его величество одобрит наши намерения. Мы же знаем: Людовик XIV не любитель напрасного кровопролития. Он ничего не делает без причины и за оружие берется лишь затем, чтобы защитить свое государство или своих подданных. Итальянские дела не касаются его напрямую.
Гонзага спросил еще:
— А что скажет Рене?
Но белокурая красавица только рассмеялась — муж боготворит ее и, конечно же, согласится на все!
В тот же вечер Дория де Лагардер — она была дочерью Евы, а потому ловким дипломатом — без труда убедила супруга в том, что он сам придумал этот хитроумный ход. Рене хотел своей семье только блага, и договор с герцогом Мантуанским пришелся ему по душе.
Его жена воротится на свою прекрасную родину, обретет прежнее положение в свете, прежних друзей — они будут жить вдвоем без забот и тревог, уверенные, что их сын не погибнет на войне и получит баснословное Гвасталльское наследство.
На другой день свояки уселись за стол друг против друга и составили проект соглашения, которое Гонзага должен был передать на утверждение Королю-Солнце. Обговорив все, они скрепили документ своими подписями и печатями.
Тем же вечером Гонзага вошел в комнату к своему сообщнику, успевшему уже вернуться после трехдневной отлучки, со зловещей улыбкой протянул ему документ и сказал:
— Ну-ка, плут, прочти, поклонись мне пониже и признай, что я таки оказался похитрее тебя!
Пейроль проглядел бумагу и согнулся в глубоком поклоне:
— Признаю себя побежденным, государь! Только не знаю, чем более тут следует восхищаться — вашей ловкостью или же простодушием ваших… хм… благородных родичей.
Гонзага счел нужным похвалиться:
— Я вложил сюда все силы. Это настоящее произведение искусства!
— Вы совершенно правы, — поддакнул мошенник. — С этой бумагой, монсеньор, вам не страшны никакие суды, никакие обвинения!
Гонзага повернулся к нему спиной и с презрением бросил через плечо:
— А ты только и можешь, что в открытые двери ломиться! Дальше все пойдет само собой!
Он хотел было горделиво удалиться, но Пейроль несмело остановил его. Антуан, сам того не ожидая, привязался к Сюзон… Запинаясь, он спросил:
— Поскольку ваша светлость предусмотрел все случайности и Лагардеры добровольно отказались от Гвасталльского герцогства, надо ли непременно обращаться к этим… головорезам?
Карл-Фердинанд расхохотался. Подойдя с надменным видом чуть ли не вплотную к собеседнику, он прошептал:
— Ты же читал! Ты что, ничего не понял? Ведь там написано, что я обязуюсь платить этим чертовым Лагардерам чуть ли не королевскую ренту, да еще завещаю герцогские права их сыну — потомку каких-то помещиков! Думаешь, я вот так, за здорово живешь, отдам этим людям половину доходов, а себе оставлю какие-то жалкие гроши? Плохо же ты меня знаешь! Не бывать этому гасконскому щенку Гвасталльским герцогом! А от Винченты я скоро избавлюсь — может, разведусь, может… Короче говоря, избавлюсь, женюсь на девушке в моем вкусе — белокурой, похожей на кузину Дорию, и возьму за ней огромное приданое!
Пейроль снова низко поклонился:
— Я давно понял, что служу великому и весьма дальновидному государю.
Гонзага сухо кивнул и вернулся к себе. Он думал: «Хорошо, что конец уже близок. Рядом с Дорией я схожу с ума… Как жаль, что нельзя уничтожить только ее мужа и сына, а эту роскошную женщину оставить себе!»
Два дня спустя герцог Мантуанский и Антуан де Пейроль садились на коней, а Сюзон Бернар, укрывшись за занавеской, смотрела на них нежным взглядом и утирала слезы.
Они уезжали якобы в Версаль.
Рене предложил немного проводить их, но Карл-Фердинанд вскричал:
— Даже и не думайте! Будьте благоразумны! Вам завтра предстоит отправляться в дальнюю дорогу, так что нужно поберечь силы. Давайте же, Рене, обнимемся на прощание!
Дория подставила кузену щечку — и очень удивилась, когда тот в ответ холодно поднес к губам ее руку.
Гонзага упрекал себя: «Очень плохо! Я все еще не разлюбил ее… Похоже, я не успокоюсь, покуда она не умрет. Тогда только удастся мне позабыть мою белокурую кузину…»
Итак, следуя совету герцога Мантуанского, Рене и Дория де Лагардер собрались в дорогу. Муж и жена едут верхом, а маленький Анри вместе с верной Сюзон Бернар путешествуют в карете.
В порту все сядут на корабль и направятся в Ливорно, а оттуда через Болонью, Модену и Парму — в Гвасталлу. Этот маршрут хорошо знаком чете Лагардеров — когда-то они выбрали его для своего свадебного путешествия…
В те времена дороги, особенно вдали от больших городов, были очень и очень небезопасны, поэтому позади следуют трое нанятых Рене де Лагардером могучих беарнцев, трое бывших королевских солдат, настоящих исполинов — верхом на лошадях, с пистолетами в руках и палашами на боку. Все они местные уроженцы, и нет причин сомневаться в их преданности.
Дория — в мужском наряде и вооруженная шпагой — радостно и бесстрашно смеется:
— Милый, нам не пристало никого бояться: твоя жена в драке не оплошает и сумеет постоять за себя!
Сюзон, чтобы прогнать печаль, поет старые беарнские песни. Она грезит о женихе. Ей нравится путешествовать, а пуще того — мысленно рисовать картины счастливой жизни в Гвасталле, где через несколько недель будет сыграна ее свадьба с Антуаном де Пейролем.
Как же благодарна она герцогу Мантуанскому! Этот великодушный вельможа сам предложил своим родственникам без промедления, не дожидаясь его возвращения из Версаля, вступить во владение Гвасталльским герцогством. Тогда, мол, ему легче будет говорить с горделивым Бурбоном.
— Ваше величество, — сможет сказать он, — приговор парижского парламента исполнен. Прочее зависит от воли Вашего величества. Вот проект соглашения, которое мы с Лагардерами передаем вам для одобрения — или же неодобрения…
Скоро стемнеет. Полиловевшие высокие вершины закрывают солнце. По долинам, где шумно кипят бешеные потоки, ползет густой туман.
Дышать все труднее: вот-вот грянет гроза, тяжелые, набухшие дождем тучи опускаются ниже и ниже, будто стремятся соединиться со стелющимися по-над землей туманами.
Еще полчаса, и дорога тонет в темноте. Лошади замирают на месте.
Рене находится по правую руку от кареты. Беарнцы спрашивают его:
— Что будем делать?
Молодой человек задумывается. До Лурда, где можно найти если не гостиницу, то хотя бы комнату для женщин с малышом, еще два часа езды. Но в горах гроза особенно опасна: страшна молния, страшны поваленные деревья, оползни…
Лагардер не успевает принять решение — до него доносится пронзительный женский вопль:
— Рене! Сюда! На помощь!
Что правда, то правда: отец малыша Анри и впрямь имел, как и многие счастливые мужья, скверную привычку «смотреть на все глазами жены», как говорится в народе. Но это вовсе не мешало ему оставаться одной из лучших шпаг Европы. Гонзага прекрасно знал о талантах Рене-фехтовальщика: когда-то им приходилось мериться силой на Гвасталльских турнирах. Памятуя об этом, Карл-Фердинанд решил взять на службу четырех молодцов — тех самых, что нанял его сообщник в день похорон Сезара де Пейроля.
Эта компания стоила благородному герцогу очень недешево.
Бретеры[19] любили хороших коней и модное платье. Будучи дворянами, они требовали высокой платы и не позволяли дурно с собой обращаться. Но зато они были истинными мастерами клинка — записными дуэлянтами, известными во всей Италии. В фехтовании секретов для них не существовало.
Можно было положиться и на их умение молчать.
Кстати сказать, они жили по своему кодексу чести — и за все блага мира не встретили бы пулей человека, вооруженного одной лишь рапирой.
Покуда Карл-Фердинанд расточал в поместье Лагардеров родственные ласки и расставлял погибельные сети, его наемные убийцы укрывались в горах и смертельно скучали. Им недоставало привычных прелестей итальянской жизни: ведь одно-два убийства — и бретер может целый месяц жить в свое удовольствие, кутить, играть в бассет, ухаживать за красотками, ночевать в чистой траттории… короче говоря, предаваться всем смертным грехам и притом аккуратнейшим образом посещать церковь.
Пейроль появился как раз вовремя: молодцы заявили ему, что еще день-другой и они нарушили бы соглашение и вернулись домой.
Наш приятель утешил их:
— Отдых кончился, вы срочно нужны герцогу. Как только дело будет сделано, он рассчитается с вами, и вы немедленно исчезнете. Впрочем, можете быть уверены: вернувшись в Гвасталлу, герцог не забудет вашей службы и непременно заплатит вам еще.
Четверка приободрилась.
Маленький отряд скакал по горным тропам, где закружилась бы голова даже у мула. Путь указывали контрабандист и беглый каторжник, которые вели остальных к месту задуманного преступления.
В лесу они встретились с бандитами, нанятыми Пейролем несколько дней назад. Эти разбойники не хотели, чтобы их видели даже в какой-нибудь захолустной деревушке: встреча с королевским правосудием грозила им множеством неприятностей.
Их было десятеро — десять грубых мужланов, истинных зверей по натуре. За поясом у каждого торчал длинный нож, за спиной висел большой мушкет, а в кармане лежала праща — бесшумное и надежное оружие. Каждый из них мог уложить кулаком быка.
В честь Пейроля они даже немного приоделись. Этот тощий верзила платил щедро и в срок, так что деньги они собирались отработать честно.
Ночевали убийцы в лесу, прямо на земле, завернувшись в плащи. Итальянцы — люди изнеженные и не привыкшие к холоду — дрожали и ругались на чем свет стоит, но выбирать не приходилось…
Утром Пейроль важно объявил своим людям:
— По двое или по трое спускаемся в деревню и завтракаем; подкрепившись, собираемся здесь через два часа. Будьте осторожны!
В деревне Антуан встретился с переодетым Гонзага. Узнал он его без труда: герцог накинул пастушеский плащ, но не смог скрыть ни гордой осанки, ни величественной поступи, ни холеных рук. Карл-Фердинанд был взволнован и очень бледен.
— Если их не остановить, — сказал он, — сегодня вечером они будут здесь.
Пейроль взглянул на руки герцога и заметил, что они дрожат.
— Вы обеспокоены, монсеньор?
— Это нимало тебя не касается, — отвечал герцог. — Позаботься-ка лучше о том, чтобы мы могли немедленно выехать им навстречу.
Теперь настал черед Антуана вздрогнуть. Ему претила сама мысль о нападении среди бела дня: могут увидеть, услышать… В его воображении замаячила плаха.
— Надо все предусмотреть, ваша светлость. Вдруг кто-нибудь придет им на помощь — что тогда будет с нами? Свидетели в таком деле ни к чему!
Герцогу пришлось принять его план. Они поедут следом за Лагардерами по горным тропам и нападут на них в тот момент, который сочтут для себя наиболее безопасным.
За час до захода солнца один из контрабандистов, имевший зоркие глаза, указал на путников внизу, в ущелье, и сказал Пейролю:
— Пора, как бы не опоздать. Грозы здесь не будет, однако вот-вот сгустится туман. Давайте спускаться, нас никто не увидит и не услышит… Скоро все будет кончено.
Роли были распределены заранее. Бандиты нападут на охрану, бретеры — на Рене де Лагардера, а герцог с Пейролем, надев маски, станут ждать поблизости и при необходимости вмешаются.
Карл-Фердинанд повторил свой приказ:
— Действовать быстро и беспощадно!
Повторяя про себя жестокие слова герцога, «жених» Сюзон вспоминал свою пылкую подружку и от ужаса стучал зубами. Но он отлично осознавал и другое: нельзя, чтобы хорошенькая горничная уцелела в предстоящей бойне, — слишком уж многое ей известно. Он как раз воображал себя во дворе замка По — помост, топор палача, любопытные зрители… — когда Карл-Фердинанд сильно толкнул его локтем в бок и тем самым отогнал тягостные видения.
Настала пора действовать. Лагардеры и их спутники были внезапно и бесшумно атакованы. Как вы помните, Рене, опустив голову, размышлял над тем, где же им остановиться, поэтому и не заметил появления врагов. Из задумчивости его вывел крик жены:
— Рене! Сюда! На помощь!
На Дорию напали четверо бретеров — из-за мужского платья они приняли ее за Рене.
Храбрая женщина тотчас выхватила шпагу. Она фехтовала умело и хладнокровно. Наследница Гонзага сражалась, защищая жизнь сына и свою собственную, и бормотала сквозь стиснутые зубы:
— Негодяи! Убийцы!
Пейроль и Карл-Фердинанд лицом к лицу встретились с Рене: он напал на них первым. Шпага Антуана отлетела в сторону; затем Лагардер пришпорил лошадь и сбил с ног герцога, который со стоном упал на землю. Рене помчался вперед, спеша на помощь жене. Сюзон Бернар побоялась покинуть карету и, прижав к груди малыша, без умолку вопила.
Герцог Мантуанский смог оценить фехтовальное искусство своего свояка. Шпага Рене встретилась с четырьмя приставленными к груди клинками — и вот уже один из наемников лежит с пронзенным горлом, а другой делает невероятный, поистине акробатический прыжок — и только этим и спасает себе жизнь. Впрочем, двое других целы и невредимы и храбро атакуют. Неудача товарищей их не обескуражила. Рене с Дорией вновь вынуждены защищаться.
Молодая женщина не забыла уроков фехтования, которые она брала когда-то в отцовском дворце: ее противник отступил. Он был пеший, и это давало путникам настолько явное преимущество, что Гонзага схватил своего сообщника за плечо и велел:
— Лошади… Стреляй!
Тот немедля достал пистолет и выстрелил — почти одновременно с герцогом. Оба коня были убиты наповал. К счастью, всадников это не застало врасплох — они успели покинуть седла прежде, чем пали благородные животные. Из груди Рене невольно вырвался боевой клич предков:
— Лагардер! Лагардер!
Туман все сгущался. Схватка продолжалась уже на земле. Бретеры отступали и вот-вот обратились бы в бегство, если бы к ним на помощь не подоспел десяток бандитов, нанятых Пейролем. Эти гиганты в пять минут покончили с тремя солдатами и, услышав звонкий голос Рене, решили расправиться и с ним.
Молодой человек успел уложить одного из убийц, неосторожно напавшего на него спереди, но тут ему в спину вошло острие испанской рапиры, и он, захлебываясь кровью, упал на землю. Дорию же оглушили ударом кулака и закололи кинжалами.
Все было кончено. Лица супругов стали спокойными и умиротворенными, неподвижные глаза глядели в ночное небо. У маленького Анри не было больше ни отца, ни матери.
Герцог Мантуанский до тех пор стоял возле своих убитых родичей, пока не спохватился: «Я чуть не забыл о наследнике!»
Гонзага повернулся в сторону кареты, откуда по-прежнему неслись пронзительные вопли Сюзон, и позвал:
— Пейроль!
— Да, монсеньор? — ответил тот, невольно побледнев.
Карл-Фердинанд кивком указал на карету:
— Их надо убить.
— Убить?! — прошептал Антуан. — Неужели обоих?
— Обоих, — подтвердил Гонзага. Он стиснул руку своего сообщника так, что тот вскрикнул от боли, и беспощадно добавил: — Болван! Ты что, хочешь из-за этой девки лишиться головы? — Он взял Антуана за воротник и хорошенько встряхнул: — Ступай! Это приказ!
Пейроль, шатаясь, как пьяный, побрел, куда ему было велено. Стоял страшный холод, но он обливался потом…
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На другой день на рассвете туман рассеялся. Розоватое солнце осветило горную долину. Пастух по имени Пьер Бернак ехал верхом на муле, увешанном по испанскому обычаю крохотными звонкими колокольчиками и бубенчиками, и напевал. Он направил своего мула по королевской дороге, ведущей в По, — и спустя четверть часа его глазам открылось жуткое зрелище.
Поперек дороги в начавшей уже подсыхать луже крови лежали трупы пятерых людей и двух лошадей.
— Матерь Божья! — перекрестился Пьер Бернак. Его мул, почуяв мертвых, уперся, захрипел и дальше идти отказался.
Неподалеку стояла карета с выпряженными лошадьми. В сердце доброго малого шевельнулась надежда:
— Может, кто-то еще жив?
Он спешился, привязал мула к березе и принялся с тоскою в сердце и со слезами на глазах осматривать поле боя.
Увы! Скоро он убедился, что все пятеро были мертвы. Пьер Бернак склонился над одним из трупов и не сдержал слез:
— Женщина!.. Да какая молодая, красивая!
Это была Дория де Лагардер. Она лежала с раскрытыми глазами; ее белокурые локоны рассыпались по земле. В руке она сжимала окровавленную шпагу.
Убитая была настолько прекрасна, что пастух прошептал:
— Прямо как христианская мученица, о которых нам говорил господин кюре… Господи, помилуй нас, грешных!
С его уст непроизвольно сорвалась молитва. Почтив память погибших, Пьер Бернак поднялся с колен и решил заглянуть в карету: «Может, смогу кому-нибудь помочь?»
Он откинул занавеску. На сиденье лежала бледная Сюзон. На ее платье, чуть повыше левой груди, расплылось огромное темно-красное пятно. Рядом с горничной, сжав кулачок, спал малыш: должно быть, он всю ночь кричал, а к утру устал и затих…
— Ангелочек, — прошептал пастух. — Ясное дело — сынок той красавицы дамы. А эта черненькая — как видно, служанка.
Пьер осторожно коснулся лица Сюзон, ее шеи… затем его рука скользнула под корсаж…
— Сердце бьется! — воскликнул он. — Слава Богу, жива!
Местные жители считали его костоправом, а некоторые — хотя сам он с ними и не соглашался — даже колдуном. Он хорошо знал свойства всех трав, растущих в округе, и успешно лечил множество болезней, не говоря уже об ушибах, вывихах и переломах. Короче, он был тем, что называется нынче — «народный целитель».
Он осмотрел рану девушки и улыбнулся:
— Царапина… Ничего, справимся…
Бережно приподняв Сюзон, он поднес к ее губам заветную для любого пастуха флягу с водкой. Девушка застонала и открыла глаза. Увидев склонившегося над ней рыжеволосого детину, она заломила руки и запричитала:
— Пощадите! Пощадите! Не убивайте! — И, немного передохнув: — Антуан! Негодяй! Проклятый предатель!
«Бредит, — подумал Пьер. — Еще бы! Она так намучилась, бедняжка… Ничего, я помогу ей!»
Анри проснулся и заплакал.
Зов ребенка — беззащитного маленького существа — заставил Сюзон Бернар забыть о себе. Она прижала мальчика к окровавленной груди и воскликнула:
— Они не убили его! Слава тебе, Боже!
И вот уже, выйдя из кареты, она стоит, опершись на могучую руку Пьера Бернака, и со страхом озирается вокруг.
— Что тут было? — спросил пастух.
Сюзон содрогнулась всем телом, закрыла лицо руками и зарыдала:
— Какой ужас! Ах, если бы я догадалась! Значит, во сне он не солгал!
— Как это — во сне? — не понял пастух.
— Потом объясню, — отмахнулась Сюзон и взмолилась: — Спаси нас, братец, если только в груди у тебя бьется христианское сердце! Пожалей несчастного малыша!
— Всей душой рад помочь вам, но ты прежде скажи…
— Не сейчас, братец, не сейчас!
— Надо же власти известить…
— Нет-нет, не надо! Бежим отсюда!
— Да в чем дело-то? — не отставал пастух. Сюзон схватила его за руки:
— От нашего молчания зависит жизнь малыша… Мы с тобой ничего не знаем, ни о чем не слышали! Если скажем хоть слово — они убьют его: не сейчас, так через год, через два, через десять! Клянусь тебе, что это правда!
Пьер Бернак мало что понял. Он почесал затылок и подумал: «Это все дела господские, зачем мне в них соваться? Надо и впрямь поскорее удирать отсюда!»
Женская прозорливость сослужила горничной хорошую службу: Сюзон прочитала мысли славного пастуха.
Она вновь схватила волосатую лапищу Пьера Бернака и патетически воскликнула:
— Только ты можешь спасти жизнь невинного младенца! Мы сядем с ним на твоего мула, и ты отвезешь нас высоко-высоко в горы, под самые облака, куда никогда не доберутся наши враги и жестокие наемные убийцы! Нет-нет, мы не будем тебе в тягость! Нам многого не надо, клянусь тебе! Я стану в твоем доме служанкой… или даже… — Девушка смущенно потупилась. — Или даже твоей женой. Ради мальчика я на все согласна!
Пастух пожал плечами и насупился. В сердце этого грубого простолюдина было куда больше благородства, чем в сердце герцога Мантуанского или Антуана де Пейроля. Предложение горничной задело его, и он проворчал:
— Ну-ну, хватит болтать! Бери мальчонку и поехали!
И они свернули с королевской дороги на узенькую тропу, поднимавшуюся к самым вершинам, сияющим вечными снегами…
Сделав свое подлое дело, Гонзага и Пейроль расстались и с бретерами, и с наемниками. Четверо молодцов отправились через Тулузу в Каркассон. Больших дорог они сторонились. Один из убийц был ранен в шею, другие получили менее серьезные увечья, однако же глубокие шрамы всю жизнь будут напоминать им о встрече с Лагардерами. Отыскав уединенный монастырь, они задержались там для лечения.
Монахам они рассказали о мнимой дуэли, будто бы затеянной с ними какими-то негодяями после плотного ужина с обильными возлияниями.
— Кровь у нас закипела, вот мы и…
Монахи им поверили. Платили четверо приятелей щедро, молились усердно — лучших постояльцев и вообразить трудно.
Монастырская братия ничего не заподозрила: слухи о жестоком убийстве не дошли до их высокогорной обители…
Ну а нанятые Пейролем контрабандисты исчезли в своих туманных ущельях без следа…
Герцог и его сообщник загнали в скачке лошадей. Купив новых, они добрались до Оша и там, довольные своим успехом, сели в почтовую карету и поехали в Париж… Кстати сказать, Пейроль по приказанию хозяина еще и порылся в поклаже убитых: одно преступление непременно влечет за собой другое.
Когда трупы были обнаружены местными жителями, Пьер Бернак и те, кого он спас, давно уже уехали. Карманы и дорожные сундуки путешественников были пусты. Налицо явное ограбление, заключил бальи[20].
Судебное разбирательство вел сам губернатор Беарна, однако вскоре его пришлось прекратить за недостатком улик. Убийство приписали разбойникам, бродягам или контрабандистам.
Рене с женою и трое несчастных беарнцев были торжественно погребены в Аржелесе, граф д'Арка-шон, присутствовавший на траурной церемонии, был скорее озабочен, чем опечален. Он думал о малыше Анри и о служанке госпожи де Лагардер. «Что же с ними случилось? — гадал граф. — Кто их похитил и зачем? »
Вернувшись в По, он составил королю подробный отчет. Таким образом, Карл-Фердинанд IV узнал о разыгравшейся трагедии от самого Людовика XIV.
Герцог, не скрывая слез, заплакал. Двор сочувственно шушукался.
Два дня спустя все придворные слушали в соборе святого Людовика большую заупокойную службу по Лагардерам. Затем Гонзага, надевший траур, попрощался с его величеством. Он едет в Мантую, объявил герцог, но позже непременно вернется во Францию и сам разыщет своего племянника… Покамест он отдал распоряжения на этот счет и написал подробное письмо графу д Аркашону.
О Гвасталльском наследстве герцог не сказал ни слова. На следующий же день по прибытии его светлости в Версаль Пейроль передал одному из главных служащих при Кольбере проект соглашения за подписями Рене и Дории.
Гонзага оказался вне подозрений. Судьи всегда задают вопрос: «Кому выгодно преступление?» Но кто бы посмел обвинять герцога Мантуанского: ведь согласие между родичами было уже достигнуто!
Узнав, что среди убитых нет ни Сюзон, ни маленького Анри, Карл-Фердинанд едва не задушил Антуана де Пейроля. Тот, позеленев со страху, упал перед герцогом на колени:
— Клянусь вам, монсеньор, я собственноручно проткнул шпагой и служанку, и ребенка! Должно быть, они испустили дух в хижине лесорубов или пастухов… Впрочем, государь, женщина все равно бы ничего не сказала.
— Почему это? — спросил герцог.
— Я действовал не только шпагой, но и угрозами!
Больше Антуан де Пейроль ничего не объяснил своему повелителю. В ту страшную ночь молодой негодяй не посмел убить Сюзон с мальчиком, и теперь он радовался этому обстоятельству, ибо находил свое положение превосходным: «Надменный герцогу меня в руках. Я знаю все его секреты, и ему от меня не отделаться. До самой смерти его будет преследовать страх, и бояться ему придется не только моего предательства, но и того, что к нему явится этот оставшийся в живых сирота!»
Впрочем, достойный сын Сезара-отравителя отнюдь не лгал Карлу-Фердинанду, когда уверял, что Сюзон будет молчать. Он хорошенько припугнул девушку, прежде чем ударить ее шпагой, и она, как вы помните, ничего не рассказала Пьеру Бернаку.
Пастух жил в небольшом домишке в горах над Лурдом — туда и отвез он своих подопечных. Чистейший прозрачный воздух, безлюдье, безопасность, здоровье…
Благодаря мазям горца рана девушки быстро затянулась; немаловажно было и то, что Сюзон всегда отличалась веселым нравом и крепким здоровьем. Оправившись, она целиком отдалась заботам о воспитании сиротки Анри.
Он рос на козьем молоке и сыре, грубом хлебе и жареных каштанах. Шли дни, и в Сюзон крепло убеждение, что с годами малыш Анри превратится в сильного и привлекательного мужчину.
Пьер Бернак, прежде одиноко живший среди горных вершин, привык к Сюзон и ребенку и очень привязался к ним. Он обрел цель в жизни. Развалюху свою пастух починил, а напевал он теперь почти всегда. Однажды он сказал Сюзон:
— Давай жить как муж и жена. Согласна?
Смущенно улыбнувшись, она ответила:
— Ты человек честный; если хочешь, я могу быть тебе подружкой. Но лишить себя свободы я не имею права и венчаться с тобой не стану.
Видя, что Пьер от изумления раскрыл рот, Сюзон объяснила:
— Теперь моя жизнь принадлежит этому мальчику. Ничего не поделаешь — он ведь осиротел и по моей вине…
И Пьер Бернак смирился: спорить и настаивать он не умел.
А что же власти? Неужели они так и не узнали о появлении в хижине пастуха Сюзон Бернар и Анри? Да нет, узнали, разумеется! Вот как было дело.
Спустя неделю после кровавой трагедии Пьер Бернак рассказал в деревне о том, что нашел в снегу на перевале полуживую женщину с маленьким мальчиком. Он ничего о них не знал: после пережитых опасностей женщина потеряла память.
В домишко пришел кюре: в те времена настоятели приходов вели хронику рождений, браков и смертей. Он стал ласково расспрашивать бедняжку о случившемся.
Сюзон сыграла свою роль превосходно.
Она, мол, ничего не помнит — так трудно пришлось ей в горах, помнит только, что ее зовут Мариетта, а мальчика — Луи.
Больше добрый старик ничего от нее не добился.
Вернувшись в деревню, он доложил обо всем местным властям, а те уж в свою очередь отправили доклад графу д'Аркашону. Откуда губернатору было догадаться, кто такие эти Мариетта и Луи? А вскоре его и вовсе перевели губернатором в Прованс. Тем дело и кончилось.
Однажды солнечным летним днем, когда Пьер Бернак пас в долине свое стадо, возле хижины появился всадник. Сюзон вскрикнула:
— Пейроль! — и упала в обморок.
Она не ошиблась — это был Антуан. Спешившись, он привел ее в чувство и попытался успокоить:
— Я приехал как друг… Сюзон, душенька… я…
Она оттолкнула его:
— Убийца! Предатель! Ненавижу!
— Тише, тише, милая!
— Пошел вон, душегуб!
Он схватил ее за руки:
— Ты замолчишь, наконец?! Я не убийца, Сюзон, клянусь тебе! Не я придумал эту бойню. Мне было велено убить вас, но я пощадил и тебя, и Анри. Разве не так? Посмей только сказать, что я лгун!
Ей пришлось признать его правоту. Тогда он продолжал:
— Герцог Мантуанский, мой хозяин, думает, что вы с малышом погибли. Утром я незаметно уехал из замка и поспешил сюда, чтобы сказать тебе: хочешь остаться в живых и спасти Анри — молчи! Знай: за вами тайно следят и будут следить всегда, днем и ночью, зимой и летом. Ты слышишь меня? Всегда! Анри ни в коем случае не должен узнать, что он сын Рене де Лагардера и наследник герцога Гвасталльского. Иначе он и недели не проживет!
Сюзон собралась с силами и ответила:
— Здесь был кюре. Я сказала ему, что заблудилась в горах и забыла свою прежнюю жизнь…
— Это ты хорошо придумала, — одобрил Антуан. — А имена ты не догадалась изменить?..
— Я назвалась Мариеттой. Малыша зовут Луи, а больше, мол, я ничего не помню. Кюре записал мальчика под именем Луи Вердаля, рожденного от неизвестных родителей.
Пейроль исподлобья посмотрел на нее.
В беспутных утехах последних месяцев он совсем позабыл об их недавнем романе. Да и был ли он способен дорожить кем-либо?
— Берегись! — бросил он и вскочил в седло.
В тот же вечер он вернулся к Карлу-Фердинанду, который под предлогом поиска своего загадочно исчезнувшего племянника жил пока в Лурде.
Отчет подручного весьма его обрадовал:
— Вот и чудесно! Значит, служанка нам мешать не будет. Теперь мы еще несколько дней поездим для вида по округе и отправимся в почтовой карете в Италию. Все, мерзавец ты этакий, Гвасталльское наследство наше!
Дни бежали, и однажды в декабре случилось несчастье: Пьер Бернак погиб под снежной лавиной. Добряк кюре взял мнимых Мариетту и Луи к себе в дом. Женщина стала его служанкой, а мальчик — учеником, удивительно сообразительным и прилежным.
Достойного пастыря звали отец де Трен. Во времена, когда Мазарини вмешался в Тридцатилетнюю войну, он служил офицером и храбро сражался.
Овдовел он рано и, преисполнившись отвращения к светской жизни, постригся. Приход, полученный отцом де Треном, оказался высоко в горах, близко к небу. Кюре любил своих прихожан, прихожане любили его — и сердце отца де Трена было преисполнено благодарности к Богу.
Анри был уже напичкан греческим и латынью, историей и географией. Но в нем проснулось и лукавство. Чтобы вознаградить себя за достойное восхищения усердие, он увлекал своего добровольного наставника на путь воспоминаний:
— Помнится, отец мой, вы начали вчера рассказывать мне о вашей встрече с принцем Конде в битве при Рокруа…
И тогда вместо священника юный хитрец видел перед собой воина: голос кюре крепчал, в нем слышались громовые раскаты, и Сюзон Бернар, стиравшая белье или чистившая скромное столовое серебро, очень пугалась.
Слушая воспоминания де Трена, ребенок дрожал от волнения и восторга. Слова «шпага», «дуэль», «бой» заставляли его сжимать кулачки и закусывать губы. Священник, весь предавшись своим грезам, ничего не замечал, но бывшая служанка Дории думала про себя: «Господи Иисусе! В его жилах течет кровь благородных предков, и отец де Трен, сам того не желая, заставляет ее кипеть!»
Но не ошибалась ли Сюзон? Точно ли так силен был зов крови? Вне всякого сомнения! Мальчик давно уже хотел узнать свою настоящую фамилию.
Добрый старик записал его в книгу под именем Луи Вердаля, но не посчитал нужным скрывать от него:
— Мы не знаем, дорогой Луи, кто твои родители. Мариетта некогда попала в наших горах в беду и пережила такое потрясение, что совсем потеряла память. Есть такая болезнь, ученые называют ее амнезией. Как ее лечить — неизвестно. Она может пройти так же внезапно, как и началась, — и тогда Мариетта все вспомнит.
Анри уверенно ответил:
— В моих бумагах вам следовало написать: Луи де Вердаль.
Священник улыбнулся и ничего не сказал.
Он догадывался, что его ученик — такой одаренный, так любящий рассказы о военных походах — благородного происхождения, но рассуждал следующим образом: «Неважную службу я ему сослужу, если укреплю в таких мыслях: у него ведь ни гроша за душой. Не станет меня — а этот день уже недалек, — и никто его не защитит. Лучше ему не строить воздушных замков…»
…Однажды утром кюре не пришел по обыкновению на кухню поздороваться с Сюзон Бернар. Служанка решила, что он заболел, и постучалась к нему в комнату. Никто не ответил. Тогда она решилась открыть дверь… Добрый старик умер во сне, умер, как засыпают младенцы; на губах его еще блуждала легкая улыбка.
Так Анри и Сюзон потеряли своего благодетеля… Тоска пронзила сердце женщины. На кого же им теперь опереться? Как жить? Как ей прокормить мальчика? Сюзон решила было уйти отсюда и поселиться в каком-нибудь городишке, чтобы наняться там в служанки, но по здравом размышлении передумала:
— А вдруг там кто-нибудь признает во мне горничную покойной госпожи де Лагардер? Тогда уж нетрудно будет догадаться, кто таков мой мальчик, и Пейроль с герцогом Мантуанским тут же убьют его! Господи, но куда же нам податься, где найти покой?
Пока она терзалась сомнениями, Анри и еще несколько сорванцов — его сверстников — побежали посмотреть на балаган комедиантов, стоявший в четверти мили от деревушки в долине, раз и навсегда отведенной всем бродягам и цыганам.
Вечером Анри воротился и сказал Сюзон:
— Я решил зарабатывать тебе и себе на хлеб и нанялся к балаганщику. Похороним отца де Трена и сразу же отправимся. Так что собирайся!
Вы думаете, женщина стала возражать?
Ничуть не бывало! Мальчик был ее господином. К тому же она знала, что он не по годам рассудителен, учен, хладнокровен и смел.
Малыш Лагардер довольно улыбнулся, увидев, что с ним не спорят, и добавил:
— Ведь я самый сильный и самый ловкий мальчишка в округе! Помнишь, сколько раз я участвовал в состязаниях? И я всегда побеждал! Тот, кого здесь зовут Луи, бывал первым и в беге, и в плавании, и в поднятии тяжестей, и в прыжках. Я даже взрослых иногда опережал!
Сюзон кивнула. Мальчик говорил правду: его сила была здесь известна всем. Анри продолжал:
— Я показал кое-что из того, что умею, балаганщику Пабло. Ему понравилось. По его словам, из меня можно сделать… подожди, как это называется? Ага, вспомнил: гвоздь программы! Правда, он еще не знает, кем я стану — эквилибристом, борцом или человеком-змеей. Но я-то уверен, что славу себе я завоюю со шпагой в руке! Идем, Мариетта. Тебе пора собирать вещи.



X

«КТО ЖЕ Я?»


Труппа Пабло шла на север. Почему-то — никто не знал почему — хозяин ее хотел дойти до Фландрии, а по пути побывать в Париже и, возможно, в Версале.
Это была очень странная труппа. До появления в ней Сюзон и Анри она состояла из самого хозяина — высокого, загорелого человека со жгуче-черными волосами и узкими золотистыми глазами, его жены — усатой и сварливой бабищи огромного роста, беспрестанно кричавшей, что ей все надоело, и бранившей Пабло, и полудюжины их детей обоего пола — хорошеньких, как амурчики; самому младшему было десять лет, а самому старшему — восемнадцать.
Все они распевали разные забавные песенки, ходили по канату, глотали огонь и шпаги, плясали, предсказывали судьбу… Как известно, в те времена строгие моралисты и духовные лица не жаловали комедиантов — частью из-за вольных нравов актрис, частью из-за прочно укоренившихся предрассудков, которые у каждого века свои. Их даже не хоронили в освященной земле.
Им хлопали, швыряли монеты, — но при этом власти требовали, чтобы ночевали они в чистом поле. Впрочем, справедливости ради скажем, что зачастую подобное отношение было оправданным: приезд бродячих комедиантов сопровождался скандалами и всяческими безобразиями.
Иные из этих «цыган», как их называли, не задумываясь при этом об их истинной национальности, крали детей. Часто они оставляли по себе и другую память: пепелища амбаров и мельниц и опустошенные курятники… Люди невежественные и суеверные утверждали к тому же, что они наводят порчу на скотину и отравляют колодцы.
Труппа Пабло была редким исключением из правил — она честно и скромно жила своим ремеслом. Анри очень повезло: ведь он не смог бы существовать бок о бок с людьми, которые кормятся грабежом крестьян.
Хозяйская жена Кончита научила его гадать на картах и читать судьбу по руке.
Пабло сделал из него замечательного гимнаста. Он так его вышколил, что скоро Анри мог делать со своим телом что угодно. Он на глазах у всех уменьшался в росте, складывался пополам или же так изгибал позвоночник, что вместо рослого десятилетнего парня перед публикой оказывался уродливый горбатый карлик.
Альфонсо, старший сын Пабло, научил Анри менять голос, засунув под язык или за щеку щепочку.
Консепсьон — высокая белокурая девушка — была в труппе балериной; ей вот-вот должно было исполниться шестнадцать. Она обучала законного наследника престола Гвасталлы всем премудростям танца.
Когда они оставались вдвоем, она гладила его по лицу и томно вздыхала:
— Ох, горя-то будет нашей сестре, когда ты подрастешь!
Мальчик не понимал смысла этих слов. Он расправлял плечи, глаза его метали молнии — и Консепсьон слышала:
— Горя? Ну, что ты! Напротив! Я буду утешать страждущих, защищать невиновных, опекать сирот!
Он уже предвкушал свои будущие подвиги.
Одна только Консепсьон обладала необъяснимой привилегией обращаться к новичку на «ты». Все остальные, даже сам Пабло, звали его «господин Луи». Вероятно, сердце подсказывало этим простым, но тонко чувствующим людям, что этот мальчуган — им не чета, что он превосходит их всех и что после множества злоключений его ожидает великолепное будущее…
Часто после тяжкого дня, заполненного утомительными представлениями перед крестьянами, Анри садился возле костра и думал о своей жизни. Семья Пабло спала в фургоне, накрывшись лохмотьями, а мальчик глядел в огонь, время от времени подкидывая туда хворост, и рассуждал: «Скоро я выучусь ремеслу и сам смогу прокормить себя. Мне нужно обеспечить госпоже Бернар (так называл он Сюзон) спокойную старость. Она заботилась обо мне, пока я был маленьким; я у нее в долгу, — и я непременно заплачу этот священный долг».
Еще он думал вот что: «Я не выучился двум вещам: фехтованию и верховой езде. А ведь это — высшие воинские искусства! Как же я мечтаю хорошо владеть шпагой и ловко сидеть в седле! Ну да ничего: всему свой черед».
Но главное, что занимало ребенка, было: «Луи Вердаль — это не мое имя. Мадам Бернар что-то скрывает от меня. Узнаю ли я, что именно?»
Однажды душной летней ночью мальчику и его приемной матери не спалось. Они пошли гулять на берег Луары. Луна серебрила речной простор; большие песчаные острова темнели в воде, словно огромные сонные крокодилы. Анри и Сюзон молчали, думая каждый о своем.
— Мадам Бернар, — сказал вдруг Анри, — ответьте мне, будьте добры, кто мои родители?
Женщина вздрогнула. После той кровавой трагедии она стала чрезвычайно раздражительна. Душевное потрясение подорвало ее здоровье.
Невзирая на заботу Пьера Бернака, спокойную жизнь и целительный горный воздух, бывшая горничная Дории выглядела гораздо старше своих лет. В ее густых черных волосах уже виднелись серебряные пряди, глаза потеряли прежний блеск, щеки слегка обвисли, а плечи поникли… С Анри де Лагардером говорила пожилая, умудренная опытом женщина.
Вопрос мальчика не застал ее врасплох: она давно его ждала и была готова к нему, но тем не менее ответила привычным:
— Не помню!
Мальчик пожал плечами:
— Покойный кюре тоже мне говорил, будто с вами что-то случилось в горах и вы забыли все, что было прежде. Я долго этому верил, но теперь уже не верю.
— Как, господин Анри, — притворно возмутилась Сюзон, — вы смеете сомневаться в словах святого отца?
— Нет, вовсе не в его словах: он-то говорил от чистого сердца. Мадам Бернар, — продолжал Анри тем же задушевным тоном, — я не сомневаюсь в вашей преданности мне, но чувствую: вы что-то знаете и боитесь сказать. Почему?
Потрясенная Сюзон схватила воспитанника за руки и прошептала:
— Это тайна, страшная тайна! Вы уже такой умный — вы догадались… Недаром же наедине я называю вас не господином Луи, а господином Анри, а вы меня — не Мариеттой, а госпожой Бернар!
— Вот, — торжествующе воскликнул смелый мальчуган, — вы сами во всем и признались! Ну же, смелее! Я хочу знать свое настоящее имя! Скажите его!
— Если я скажу его вам, вас убьют!
— Кто?
— Те, кто ненавидит нас и следит за нами!
— Я их не боюсь! Я сам их убью!
— Дай-то Бог! Но пока вы еще слишком малы для этого!
Анри затопал ногами:
— Мал?! Так знайте же, мадам Бернар: я ничего и никого не боюсь!
— Но мой долг — охранять вас! Мальчик замолчал, а потом спросил:
— Но кто же я: буржуа, крестьянин, дворянин?
— Я потом вам скажу! Потом! Сейчас не могу, пожалейте меня! Ох! С сердцем плохо!
Так оно и было. Анри ласково подвел приемную мать к костру и устроил поудобнее. Он думал: «Я наверняка дворянин! Скорее бы вырасти и узнать все о своих родителях…»
Сюзон в душе радовалась тому, что труппа Пабло направится в Париж и — с согласия полиции — проведет там какое-то время.
Что заставляло ее так стремиться в Париж? А вот что. Госпожа Бернар безгранично верила в Анри и полагала, что, когда сын Рене и Дории подрастет, он непременно вернет себе наследство предков. Это будет необыкновенный человек! Ведь уже ребенком он подавал огромные надежды и вел удивительную и совершенно самостоятельную жизнь. Он работал как взрослый, зарабатывал деньги, которые кормили их обоих, и заслужил уважение и любовь всей труппы, — а это было не так-то легко!
«Но имею ли я право, — размышляла женщина, — таить от него правду? Да, имею: Пейроль… герцог Мантуанский… вечная слежка… Все это так страшно!
Но ведь есть же и Бог на небе, и он ни за что не оставит сироту прозябать в бедности и неизвестности! Положусь на него — и расскажу все моему ангелочку… Но вот доказательства. Анри-то мне и на слово поверит — он и так догадывается о своем дворянском происхождении, а вот все прочие… Ведь у меня не осталось не только никаких бумаг, но даже перстня с печатью!
А в Аржелесе разве кто признает во мне, старухе, хорошенькую горничную госпожи Лагардер? Ведь девять, лет уж прошло, многих и на свете-то не осталось… А потом — напишут герцогу Мантуанскому, чтоб ему пусто было, вызовут в суд… Как я, бедная, буду тягаться с таким богатым и могущественным вельможей?»
Впрочем, была у Сюзон одна зыбкая надежда. Рене де Лагардер говорил ей как-то, что у его деда, секретаря Генриха IV, был собственный дом в Париже на углу улицы Сент-Оноре и улицы Сен-Тома-дю-Лувр, который так и звался — дом Лагардеров. Вот бы разыскать его да узнать, кто им владеет!
Но надежды госпожи Бернар рухнули в одночасье. Вот как это было. Едва труппа Пабло явилась в Париж, как Сюзон взяла своего воспитанника за руку (рука ее дрожала, и Анри это заметил) и отправилась на Сите. Она то и дело спрашивала дорогу — ведь прежде ей не приходилось бывать в этом великом городе. Мальчик в изумлении следовал за ней и серьезно думал: «Париж мне нравится, и я обязательно буду жить здесь!»
После долгого блуждания по улицам и площадям женщина и ребенок очутились возле Лувра. Сюзон перекрестилась: именно здесь, а не в Версале хранились символы королевской власти…
А вот и улица Сен-Тома-дю-Лувр. Сюзон обратилась к какому-то капуцину:
— Не скажете ли, отец мой, где здесь дом Лагардеров?
Анри впервые услыхал это имя. Подняв голову, он посмотрел на приемную мать:
— Лагардеров? Как хорошо звучит! Гарда… гвардия… мушкетеры… Какая красивая фамилия!
Сюзон покраснела и опустила глаза…
Увы! Капуцин показал им лишь развалины: дом предков Анри лежал в руинах. Сохранился только свод великолепной некогда арки.
Что же случилось? Почему дом оказался заброшен? Об этом поведал нашим героям старый москательщик:
— Несколько лет назад сюда приезжал один знатный итальянец с каким-то верзилой. Дом достался этому вельможе по наследству, да, к сожалению, не понадобился. И правда: он в Италии, а дом-то — в Париже! Вот он и пустил на распродажу все, что там было: мебель, белье, даже кухонную утварь — я ее сам купил. Дом он тоже хотел продать, но только никто на него не позарился. Строено-то при Генрихе III, надо было все ремонтировать, переделывать… Герцог огорчился да с тем и уехал.
Мадам Бернар вздохнула и подумала: «Вот и все наследство маленького Анри…»
Женщину с мальчиком ожидали суровые испытания. Когда они в конце концов отыскали то место, где оставили труппу Пабло, то увидели, что фургона там нет.
Какой-то паренек все им объяснил:
— Они вроде как не имели права жить в Париже. Сержант на лошади прискакал да как заорет: «Вон отсюда, не то всех арестую!»
Анри сжал кулаки, а Сюзон заплакала. Что им теперь есть? Где ночевать?
— Не плачьте, мадам Бернар, — сказал мальчик. — Вы же не одна, вы со мной, и я сейчас что-нибудь придумаю! Я никогда вас не брошу, — а работать я умею!
Настала ночь, — по счастью, это было летом. Они заночевали под открытым небом на лугу, возле аббатства святого Виктора.
Утром нищие отвели их в само аббатство: неимущим раздавали там бесплатную похлебку и хлеб с салом.
«И это Лагардер!» — про себя Сюзон Бернар, видя, как ее воспитанник делит скудную трапезу с убогими и нищими.
Проходивший мимо старый монах увидел мальчика, растрогался и решил поговорить с ним, а поговорив, поразился:
— Как, мальчик, ты знаешь латынь?!
Анри, пожелай он только, мог бы остаться в аббатстве, но он испугался: «Они, пожалуй, еще монаха из меня сделают!» — и вежливо отклонил предложение: — Нынче, отец мой, мы и впрямь в нужде, но я обучен ремеслу, так что завтра у нас будет пропитание!
Они вышли. Мадам Бернар немного побранила Анри.
— Мое место не здесь, — отвечал он. — Я человек военный.
Она, вздрогнув, умолкла и подумала: «Этого ребенка направляет само Провидение…»
Поселились они в развалинах дома Лагардеров. Анри нырял с Нового моста и доставал со дна Сены монетки, брошенные зеваками, а мадам Бернар торговала в арке дома Монтескью пирожками, сыром, яйцами и маслом.
Итак, Анри и его старая приемная мать жили в нищете и познали муки голода и холода. Такое не забывается…



XI

РЫНОК НАЕМНИКОВ


Стояла весна 1692 года. На Новом мосту и вокруг него царило обычное для этих мест оживление: уже много лет здесь находился шумный и зловонный рынок, и толпа привычно текла на него. Побродив по мосту, человеческое море разливалось по Дофинской площади и даже по набережным правого берега, где находился тогда квартал, называвшийся Долиной Нищеты.
Квартал этот был особенный — весьма живописный, но на удивление вонючий, темный, грязный и опасный; нищие и бродяги, заполнявшие его улочки и трущобы, словно сошли с гравюр Жака Калло. При Генрихе IV и Людовике XIII Париж стал несколько чище и наряднее, а здесь сохранялось самое настоящее средневековье — с проказой и незаживающими язвами. Рядом с новыми домами виднелись покосившиеся хибары, подслеповатые кабаки, разрушенные и брошенные господские особняки. Это ужасное место располагалось внутри прямоугольника, ограниченного с севера улицей Святого Жермена Оссерского, с юга — набережными Школьной и де Ла Ферай, с востока — Шатле, с запада — Лувром.
Той весной на Новом мосту игрались кукольные спектакли, пелись песни, продавались фальшивые лекарства, а главное — красовался новый балаган под вывеской «Очаровательный театр», так что каждый мог отыскать себе зрелище и товар по вкусу. Но больше всего радовались дети, для которых здесь был просто рай земной.
Мы уже сказали, что на Новом мосту собиралась самая разная публика; были там и люди весьма и весьма неприятные: мошенники всех мастей, воришки, бродяги, мнимые эпилептики, горбуны, слепцы и безногие… Все они приходили сюда из Долины Нищеты, и в частности — из знаменитого Двора Чудес, штаб-квартиры парижского преступного мира. До самого заката все эти люди «трудились» на Новом мосту и вокруг него.
Забредали сюда в поисках заработка и наемные убийцы. Эти негодяи были готовы на все, хотя и выглядели людьми тихими и даже любезными.
Тут за порядочную плату легко отыскивалась рапира, готовая продырявить кого угодно, а узловатая дубина в руках ловкого молодца рада была погулять по спине ревнивого мужа, удачливого соперника или надоедливого соседа. Впрочем, бывали на Новом мосту и такие силачи, которые соглашались голыми руками спровадить на тот свет всякого, на кого им только укажут.
В зависимости от своих привычек, рода деятельности и способностей эти наемные убийцы поджидали кто благородного дворянина, кто — знатную даму, кто — завистливого горожанина, кто — отчаявшегося ухажера, кто — прыщавого школяра.
В тот день всем удивительно везло. Публика валила валом, и карманники без труда добывали себе пропитание. Любезные и услужливые наемники тоже не жаловались на недостаток клиентов.
Только один человек под этим весенним солнышком, посреди этой шумной и радостной толпы имел грустный вид.
Ему было лет тридцать. Он был хорош собой, широк в плечах, тонок станом. Походка его являла единение силы с изяществом. У него были очень добрые темно-синие глаза и светлые волосы; над пухлыми алыми губами топорщились маленькие золотистые усики.
Вид его вызывал сострадание — и многие женщины провожали его сочувственными взглядами. На нем был потрепанный армейский мундир, а на поясе висела длинная и тяжелая шпага.
Если бы жители Ниора каким-нибудь чудом очутились сейчас на Новом мосту, то они с удивлением узнали бы в этом усталом человеке Оливье де Сова, последнего отпрыска знатной вандейской[21] фамилии!
Отчего же желающие нанять за высокую плату беспощадного убийцу обходили этого молодого человека стороной?
Быть может, их смущал его честный взгляд, благородные манеры, гордо поднятая голова?
Или же возможных клиентов отпугивало что-то другое?
Рядом с ним шла девочка! Место, славящееся дурной репутацией, оружие на боку, голодные глаза, явное желание заработать и — ребенок?! Понятно, почему никто не решался подойти к нему.
Девочка называла молодого человека отцом; они, как это принято в аристократических семьях, говорили друг другу «вы». Звали девочку Армель.
Ей было девять-десять лет: белокурая, с карими глазами, свежая, как бутон. У нее был звонкий, чистый и нежный голосок. Платьице и капор вышли из-под иглы хорошей портнихи, но, хотя ни одно пятнышко не оскверняло лент и оборок, видно было, что весь наряд Армель давно уже обветшал.
Ее невинный взгляд был полон неизъяснимой грусти и тревоги. Казалось, она спрашивала: что плохого мы с папочкой сделали? Отчего нам так тяжело? Это Бог наказывает нас. Но за что? Мой папочка такой хороший, добрый, честный. Он всегда помогал людям — отчего же никто не поможет ему?
Ее сердечко сжалось от страшной мысли: «Что же мы будем есть нынче вечером? »
Тут желудок у нее свело такой болью, что она тихонечко ойкнула. Ножки стали как ватные. Стиснув зубы, она признала на помощь все свое мужество, чтобы не сказать отцу: «Я не могу, я сейчас умру от голода! Оставьте меня и идите дальше сами!»
Не удивительно, что Армель так утомилась: ее изнурил не только голод, но и бесконечное хождение. Отец водил девочку по Парижу добрых три часа! Не понимая, как трудно приходится его маленькой дочурке, он неустанно бродил с ней по Новому и Меняльному мостам, заходил на Школьную набережную, стоял там какое-то время в задумчивости — и поворачивал обратно.
Невзирая на голод и усталость, девочка с любопытством озиралась вокруг. Ей нравились шум толпы, яркие балаганы, красочные представления…
С моста хорошо был виден весь Париж, ощетинившийся многочисленными колокольнями. Напротив средневековой башни Дворца правосудия высилась башня Шатле. На реке кишмя кишели «водяные извозчики» с пассажирами или с грузом, баржи, плоты сплавного леса…
Но более всего Армель привлекали крики и смех, доносившиеся из ярмарочного балаганчика на Дофинской площади. Его ярко размалеванная афиша извещала:
ОЧАРОВАТЕЛЬНЫЙ ТЕАТР
Сегодня! Только у нас!
ГОСПОДИН ПЛУФ —
самый ловкий и самый веселый человек в мире!
Его таланту аплодировал сам турецкий султан!
МАМАША ТУТУ — укротительница зверей!
Вес 220 фунтов! Вызывает бороться трех мужчин зараз!
МАЛЕНЬКИЙ ПАРИЖАНИН —
феноменальный мальчик! Несравненный силач, гимнаст,
эквилибрист! Выступления юного артиста бросают в дрожь!
Чувствительных дам просят смотреть только одним глазком!
Ручка девочки увлекла отца к балагану.
Армель глаз не могла отвести от зазывалы, который и впрямь старался изо всех сил. Когда отец поднял ее на руки, чтобы пронести над морем голов, она вся так и сияла от счастья. Никогда еще она не видала такой красоты!
Оливье не разделял восторга дочки: кривляние комедиантов раздражало его. Вскоре он начал сердито ворчать:
— Нечего нам здесь делать — только время зря теряем. Нужно засветло найти ночлег и раздобыть хлеба.
— Папочка, папочка, — защебетала белокурая девочка, — можно я еще немножко посмеюсь? И вы, папочка, такой грустный, — а посмотрите на них и развеселитесь!
Она указала розовым пальчиком на подмостки — глаза ее сверкали радостью:
— Вы только поглядите, какие они забавные! Вот этот длинный человек, весь обсыпанный мукой, — это господин Плуф, которого сейчас объявляли! Но мне больше нравится его ученик, которого зовут Анри, или Маленький Парижанин. Какой же он милый!
Тут Армель запнулась. Ей почему-то вспомнились счастливые дни в деревне, когда она играла со своими сверстниками под яблонями в высокой траве, усеянной лютиками и маргаритками. Но она не хотела огорчать своего доброго отца и ничего не сказала ему. Зачем, в самом деле, напоминать ему об этом сладостном времени?
Впору ли было нынче говорить о больших ломтях ситного хлеба, густо намазанных маслом, о кувшинах парного молока и о прочих лакомствах? Жизнь, беззаботно протекавшая в родительском поместье, канула в прошлое.
Как видно, Оливье плохо знал свою дочь, потому что грустно подумал: «Счастливы дети — они умеют забывать!»
И он неохотно обратил утомленный взор туда, куда указала Армель.
Маленький Парижанин ему совсем не понравился — разве это смешно, когда рослый двенадцатилетний парень на потеху толпе превращается в горбуна? Но родительская любовь заставляла Оливье рассуждать так: «Потерплю еще немного, пусть бедная малышка позабавится… Глядишь, это фиглярство поможет ей забыть о голоде…»
На его ресницах блеснули слезы. Устыдившись своей слабости, он поспешил смахнуть их и поэтому не заметил, что юный циркач живо заинтересовался Армель. На мгновение — правда, всего лишь на мгновение! — мальчик даже смутился: так восторженно смотрела на него маленькая зрительница с золоченными солнцем локонами. «Какая хорошенькая! — подумал Маленький Парижанин. — Вот такими, наверное, и бывают ангелы…»
Тут он вспомнил, что стоит на сцене, перекувырнулся, поклонился, улыбнулся и непринужденно послал Армель воздушный поцелуй.
Она не успела ни обидеться, ни обрадоваться. Неподалеку что-то случилось, толпа всколыхнулась, и поток людей подхватил Оливье де Сова с дочерью и оттеснил к статуе Генриха IV.
— Караул! Грабят! — кричал какой-то рыжий толстый буржуа, у которого только что вытащили кошелек.
Множество оборванцев, стоявших вокруг, лицемерно негодовали и сочувствовали.
— Что ж, — сказал Оливье, — пора тебе очнуться от грез, моя девочка…
Он опустил девочку на землю и взял за руку. Армель тяжело вздохнула. Ей было жаль уходить отсюда; у нее перед глазами все еще стоял Маленький Парижанин, посылающий ей воздушный поцелуй. Есть ей хотелось по-прежнему, но она не смела признаться в этом отцу.
Тут перед ними остановилась карета какой-то знатной дамы, приехавшей, по всей видимости, на свидание. Дама вышла из экипажа и лицом к лицу столкнулась с Оливье и его дочкой.
На миг толпа так сжала их, что они не могли двинуться с места. Взгляды их встретились. Армель улыбнулась даме; та была очень молода, и ее платье ослепляло роскошью. Оливье слегка покраснел и отвернулся, а у знатной красавицы при виде этих несчастных сжалось сердце. «Господи! — подумала она. — Да им же наверняка нечего есть! Девочка едва на ногах держится, — но сколько достоинства у обоих!»
И не без робости (ведь она понимала, что перед ней — не обычные нищие!) дама прошептала:
— Возьми, малышка…
В руке она держала туго набитый кошелек… Но красавица даже не успела протянуть его: Оливье с дочкой, не сговариваясь, отступили назад; их щеки вспыхнули от стыда.
— Сударыня, — сказал молодой человек, приподняв выцветшую шляпу, — мы подаяния не просим!
И он поскорее увлек Армель в гущу пестрой толпы. Они прошли Новым мостом к Долине Нищеты, сделали несколько шагов по улице Трех Марий, свернули направо на улицу Святого Жермена Оссерского и грязной улицей Балю вновь вернулись к реке. Миновав шумный кабачок «Сосущий теленок», они оказались на набережной де Ла Ферай — в том месте, где высилась каменная глухая стена.
Оливье ничего вокруг не видел — он был поглощен своими мыслями.
«Что за глупая гордость! — корил он себя. — Как это я так поспешно и высокомерно отверг дар этой милосердной дамы? Я мог бы сказать ей… объяснить… Неужто вечные несчастья лишили меня дара слова… и даже хороших манер? Ради Армель она, конечно, не отказалась бы нам помочь… Мы, разумеется, не могли бы взять ее денег, — но, быть может, она дала бы в долг? А ради того, чтобы моя бедная Армель была сыта и одета, я согласился бы стать мажордомом[22], привратником, — да хоть лакеем!
Лакеем?! Я, дворянин Оливье де Сов? Ведь я обладатель сабли с золотым эфесом! Мой дед был при Иври, отец при Рокруа! Я, высокородный вандейский дворянин, — и лакей?! — Он вздохнул. — Что ж! Лучше, пожалуй, быть сытым лакеем, чем подыхающим с голоду дворянином!»



XII

ЗЛАЯ ФЕЯ


Если бы доблестный шевалье не отдался во власть черной меланхолии, а по примеру Армель смотрел по сторонам, то, идучи по улице Балю, он бы непременно заметил женщину, чье лицо напомнило бы ему о многом…
Дело в том, что в особняке Сен-Мара, окна которого уже давно были наглухо закрыты ставнями, отчего дом выглядел заброшенным, одно окно неожиданно распахнулось, и в нем показалась нарядно одетая дама. Выглянув на улицу, она оперлась на украшенный причудливой решеткой подоконник.
От особняка Субиза до ворот Бюси и от Мельничного холма до монастыря Богоматери госпожа Миртиль слыла особой выдающейся ловкости и сноровки. Сия своеобразная репутация делала ее поистине королевой Долины Нищеты, где она владычествовала над всеми — большими и маленькими — ее обитателями, то очаровывая блеском своих темных глаз, то жестоко карая холодным презрительным взором. Она была необычайно красива, однако, словно двуликий бог Янус, чаще всего являла всем свой суровый лик. Сундуки ее были набиты золотом, и это позволяло госпоже Миртиль, не страшась ничьего гнева, полновластно распоряжаться в кабачке «Сосущий теленок», проявляя в случае необходимости самое изощренное коварство. Среди завсегдатаев кабачка преобладали люди служивые, сроднившиеся со шпагой, а также мошенники и воры: и те и другие подозревали, что у очаровательной хозяйки есть иные источники существования. Между собой они прозвали ее Злой Феей.
Сам господин Никола де Ла Рейни знал о грозной красавице не намного больше. В списках, имевшихся в Шатле, значилось лишь полное ее имя: «Миртиль Гримпар, супруга Годфруа Кокбара».
Назначенный главой уголовной и гражданской полиции в 1667 году самим Людовиком XIV, господин де Ла Рейни подозревал Миртиль во многих злодеяниях, в том числе и в нескольких убийствах. Он неоднократно бывал в «Сосущем теленке», желая уличить его владелицу, но — безрезультатно, ибо ему было неведомо о существовании тайных ходов, связывающих кабачок с особняком Сен-Мара, а этот последний — с пустым домом на углу набережной де Ла Ферай.
Заметив Оливье де Сова, хозяйка кабачка, не имевшая прежде причин жаловаться на зрение, не поверила собственным глазам. Небрежно передернув плечами, она подумала: «Быть того не может! Такой человек ни за что бы не появился в подобном месте. И уж тем более в столь жалком наряде!»
Однако глаза не подвели ее. Совсем рядом, в двадцати шагах от нее, шел именно он, герой ее единственного и короткого любовного романа. Забившись горько и страстно, сердце ее подтвердило то, чему отказывалось верить зрение. Она вынуждена была прижать руку к часто вздымавшейся груди, чтобы сердце, стучавшее все сильнее, не выскочило наружу.
— Неужели это он? Он? Мой Оливье? — едва слышно прошептала она.
И тут же обычная ее осторожность взяла свое, она отпрянула от окна, захлопнула ставни и мгновенно скрылась за занавеской… Однако скоро она поняла, что Оливье ее не заметил. Он шагал, погруженный в свои невеселые думы, и не замечал ничего вокруг. Беспредельное отчаяние, казалось, полностью лишило его сил, и он безропотно согнулся под его тяжким бременем, предав себя на волю Господа. Было ясно, что мысли его витают далеко от окружающей суеты. Убедившись в этом, госпожа Миртиль обрадовалась: «Он не заметил меня… Вот это удача! Однако что за убогое на нем платье! Какой у него усталый и печальный взор! Что за нелепость? Если бы не горделивая поступь, он бы походил на одного из оборванцев со Двора Гробье… Что заставило его так опуститься?»
Богатый жизненный опыт не замедлил подсказать ей истинную причину случившегося: «Думаю, что не ошибусь, если скажу, что он просто-напросто подыхает с голоду! Поэтому и пришел сюда в надежде хоть кому-то продать свою шпагу. Да, Оливье де Сов, которого я когда-то знала, должен был действительно лишиться всех средств к существованию, чтобы ступить на незавидное поприще наемника!»
И лицо этой коварной женщины ангельской красоты уже расцвело было улыбкой сострадания, как вдруг она увидела Армель, которая из-за своего маленького роста до сей поры была незаметна в разношерстной толпе. Мгновенно улыбка исчезла с лица госпожи Миртиль, что придало ему прежнее суровое и презрительное выражение.
«Это его дочь! Конечно, это его дочь! Сомнений нет, она просто копия, живой портрет этой проклятой Франсуазы де Рюмель… моей ненавистной соперницы! Интересно, что могло случиться с этой длинной светлоглазой девицей с золотыми волосами? Скорее всего она умерла, раз Оливье притащил сюда их дочь! Так он вдовец? А девчонка, стало быть, сирота? О, дьявол, сам ад пожелал отомстить за меня!»
Она негромко рассмеялась; золотая цепочка, на которой висели ключи, с сухим щелканьем разорвалась в теребивших ее нетерпеливых руках.
— Нет, этого мало! — яростно прошипела она. — Слишком мало! Я хочу видеть, как они страдают. Подобное зрелище — удел избранных… Так почему бы мне не устроить его для себя? Надеюсь, что у меня для этого достаточно и средств, и выдумки.
И словно у хищника, почуявшего добычу, верхняя губа ее задрожала и приподнялась, обнажив блестящие белые зубы.
— О! — усмехнулась она, — моя месть хотя и запоздала, однако от этого она будет не менее сладостна. Этот гордый и надменный красавчик Оливье скоро уплатит мне свой должок! Я не пощажу ни его дворянского самолюбия, ни его отцовского сердца. Он сполна отдаст мне и за обманутые надежды, и за отвергнутую любовь! Месть! Поистине, ни одно блюдо не сравнится с ней по вкусу!
Высокая, темноволосая, восхитительно сложенная, эта двадцатишестилетняя женщина была поистине прекраснейшим созданием природы. Она справедливо гордилась белизной своей кожи, цветом и бархатистостью соперничающей с цветками жасмина, а изяществу ее рук и ног могла позавидовать любая герцогиня.
Но, как мы уже сказали, госпожа Миртиль чаще внушала страх, нежели восхищение.
Возникало ли это чувство из-за ее властной и уверенной походки, или из-за презрительного выражения лица, из-за отрывистой и сухой манеры отдавать приказания, или из-за неумолимого, жестокого взора ее черных глаз — кто знает? Во всяком случае, все, кто видел госпожу Миртиль, находили ее прежде всего грозной, а уж затем отдавали должное ее красоте.
Она носила дорогие платья, в которых не стыдно было бы показаться в Версале. Следуя последней моде, шелковая юбка была со множеством оборок, однако излишне глубокий вырез декольте свидетельствовал о том, что бюст его обладательницы отличается большим совершенством, нежели ее вкус. Ее прическа, напоминающая каскад водопада, была творением рук искусного парикмахера. Прелестная грудь ее была прикрыта небрежно повязанной кружевной косынкой, коя вскоре вошла в моду под названием галстука Штейнкерка.
Пальцы ее были унизаны драгоценными перстнями; их также было в избытке. Женщина со вкусом вряд ли стала бы столь явно проявлять свою расточительность. О своих драгоценностях госпожа Миртиль всегда говорила громко и пренебрежительно:
— Ах, это все пустяки… так, безделушки… камешки, кабошоны[23]… поддельный жемчуг!
Она лгала. Эти драгоценности стоили более миллиона!
Недаром господин де Ла Рейни с недоверием относился к их владелице. Начальник полиции страстно желал узнать истинное происхождение подобного состояния…
Но вернемся же к той буре чувств, что поднялась в душе госпожи Миртиль, как только она заметила отца с дочуркой, и разъясним причину, ее вызвавшую.
Миртиль увидела свет в весьма малоприятном месте, именуемом «Консьержери», проще говоря в тюрьме города Ниора. Высокая башня, единственная постройка, сохранившаяся от некогда великолепного замка графов де Пуатье, где родилась внучка Агриппы д'Обинье, известная под именем госпожи Скаррон, а затем вошедшая в историю под более звучным титулом маркизы де Ментенон, была превращена в тюрьму. Сторожем при ней стал сьер Жюль Гримпар.
Честный малый жил там с женой Бертрандой, достойной христианкой, и единственным ребенком, крестной матерью которого пожелала стать сама будущая великая маркиза.
Однажды юный Оливье де Сов, чьи владения состояли из нескольких хуторов в окрестностях Ниора, пообедав в одном из городских трактиров, беспечно прогуливался неподалеку от тюремной башни. Возле рынка ему встретилась дочь тюремного сторожа, или «привратника», как последний предпочитал именовать себя. Оливье нашел, что девушка очаровательна и соблазнительна. Маленькая привратница также сочла его неотразимым. Они улыбнулись друг другу. Перекинулись словечком… Совершенно очарованный Оливье вернулся домой… Стали поговаривать об обручении…
Внезапная смерть матушки Миртиль изменила многое. До сей поры бдительный материнский надзор удерживал юное создание, обладавшее необычайно живым характером, в рамках благопристойности. После утраты матери необузданный и независимый нрав привратницкой дочери быстро дал о себе знать. Миртиль стали видеть в обществе мужчин, знакомство с которыми считается предосудительным для девушек. Господину де Сову стало известно о ее похождениях. Пылкий, но непреклонный в своих принципах влюбленный послал друга сообщить невесте о разрыве их помолвки. Надежды его были жестоко обмануты, и он вернул красавице обручальное кольцо, символ, соединивший их, как ему казалось, навеки узами любви.
Миртиль была крайне раздосадована. После известия о женитьбе Оливье досада превратилась в неугасимую ненависть.
Оливье женился по любви на одной из самых красивых девушек в окрестности, а именно — на «болотнице» Франсуазе де Рамель, чье прозвище свидетельствовало лишь о том, что она была родом из тех сырых краев Пуату, где жители вместо дорог и тропинок вынуждены передвигаться по рекам и речушкам. Состояние ее, как и состояние Оливье, было невелико, и главное богатство заключалось в роскошных, отливающих золотом волосах, прекрасных голубых глазах и открытом и преданном характере.
Прошло десять лет…
Резко изменив жизнь Миртиль, они не сумели заставить ее забыть Оливье. Потеряв его, она вышла замуж за ниорского кабатчика по имени Годфруа Кокбар, человека лживого, пронырливого и жестокого. Не питая любви друг к другу, они тем не менее составили достойную пару, объединив свои усилия по наполнению семейной казны. Ловкач и неутомимый говорун Годфруа умело заговаривал зубы клиентам. Взгляды и улыбки Миртиль также подолгу удерживали их за столиками трактира. Накопив достаточно денег, чета Кокбар отбыла в Париж, где ими и был куплен кабачок «Сосущий теленок».
Муж красавицы брюнетки через некоторое время исчез, словно растворился в воздухе. Впрочем, это никак не повлияло ни на прекрасное настроение Миртиль, ни на ее надменный нрав. Тем же, кто интересовался ее супругом, она неизменно и непринужденно отвечала:
— Мой муж путешествует в дальних краях.
И скоро все, включая прелестную кабатчицу, казалось, забыли о его существовании.
Посему некоторые из завсегдатаев «Теленка», невзирая на суровый характер дамы, вознамерились утешить ее. И получили достойный и весьма ощутимый отпор: одним достались пощечины, другим еще и тумаки впридачу. Репутация красавицы была безупречна.



XIII

КАБАЧОК «СОСУЩИЙ ТЕЛЕНОК»


Разворошив все еще не остывший пепел воспоминаний, госпожа Миртиль покинула свой наблюдательный пост и зашагала по комнате. Это был старинный салон, некогда принадлежавший прекрасному Анри Куффье де Рюзе д'Эффиа, маркизу де Сен-Мару, фавориту Людовика XIII и смертельному врагу могущественного Кардинала-Герцога. Высокие зеркала и камин из белого мрамора создавали обрамление, достойное истинного придворного щеголя. Злая Фея, командующая свирепой гвардией, что собиралась у нее в кабачке, устроила в этой комнате, обитой белым и голубым шелком и уставленной изысканной мебелью из позолоченного дерева, свою спальню, напоминавшую внутренность ларчика для драгоценностей.
— Ах, дьявол меня побери! — воскликнула она, любуясь своим отражением в венецианском зеркале. — Никак нельзя дать улететь нашей птичке! Скоро наступит ночь, и тогда он может исчезнуть навсегда. Надо успеть схватить его пораньше!
Приняв решение, госпожа Миртиль вышла из спальни и спустилась по лестнице благородного белого камня с перилами из кованого железа. Достигнув первого этажа особняка, она вместо того, чтобы воспользоваться наружной дверью и выйти во двор, открыла потайную дверцу в правой стене. Легкость, с которой она привела в движение ее скрытые пружины, говорила о том, что ей частенько приходилось пользоваться этим ходом.
Потайная дверь захлопнулась, и обстановка мгновенно изменилась.
Убранства аристократического особняка как ни бывало: исчезли и причудливая лепнина на стенах, и роскошные растения в вазах. Госпожа Миртиль находилась в мрачной и темной комнате. Свет проникал сюда через щель, которую с большим трудом можно было назвать окошком, и то лишь потому, что, наподобие тюремного окна, она была забрана решеткой, утыканной острыми железными зубьями, отточенными на обе стороны, словно зубья пилы. Изящные туфли красавицы проваливались в мокрую землю.
Это был один из потайных подвалов кабачка «Сосущий теленок», и вход в него находился на углу улиц Балю и Сен-Жермен-л'Оксеруа. Здесь стояли бочки, валялись пустые бутылки. Иногда тут устраивали на ночь изрядно выпивших гостей хозяйки и прочих достойных посетителей.
Госпожа Миртиль хлопнула в ладоши и позвала:
— Эй, Жюган, Меченый! Ко мне! Сюда! Где ты там, Эстафе?
Шум сдвигаемых скамеек, ругательства, звон шпаг, убираемых в ножны, и тяжелый топот сапог раздались тотчас же, как только по залу громогласно разнеслось: «Злая Фея!»
Два голоса, тенор и баритон, разом воскликнули:
— Мы здесь!
Обладатели же голосов пока оставались невидимы. Но вот распахнулась дверь, пропустив в подвал малую толику света и много табачного дыма, и с грохотом захлопнулась. Перед владелицей «Сосущего теленка» в почтительной позе стояли два здоровенных молодца.
Это были доверенные люди госпожи Миртиль, ее осведомители и наемные убийцы. Тот, кто помоложе, был значительно выше и крупнее своего напарника. Его звали Жоэль де Жюган, в Париж он приехал из Бретани и уверял, что принадлежит к старинному дворянскому роду. Природа наградила его столь мощным телосложением, что в свои семнадцать лет он выглядел на все тридцать.
Его приятелю Эстафе, прозванному из-за узкого пурпурного шрама, идущего через все лицо, Меченым, было двадцать лет. Худой, даже тощий, он не уступал в силе своему могучему товарищу.
Как обычно, оба неуклюже, словно медведи, переминались с ноги на ногу и, положив руку на эфес своих длинных шпаг, ожидали, когда хозяйка удостоит их своим вниманием. Сегодня она сделала это незамедлительно.
Госпожа Миртиль подробно описала Оливье и Ар-мель, а затем повелительным жестом указала на дверь.
— Взять их обоих и доставить сюда! — приказала она. — Живей, идите!
Наемники почтительно поклонились.
— Нет, постойте, — остановила их Злая Фея, — он наверняка заподозрит. Твой вид, Жоэль, может испугать девчонку. Тогда отец откажется пойти с вами… Еще светло, поэтому нельзя привести его силой. Эстафе пойдет один. — И, приблизившись к негодяю вплотную, она взяла его за плечи и зашептала на ухо: — Ты должен сделать вот что…
Спустя пять минут после того, как Злая Фея в подвале кабака отдала бандиту некое тайное распоряжение, Оливье де Сов, за которым уже внимательно следил недобрый глаз наемника, вернулся на мост и, остановившись посередине, оперся на парапет и погрузился в свои невеселые мысли. Армель устроилась подле него. Неожиданно рядом словно из-под земли вырос длинный худой парень. Лицо его озаряла приветливая улыбка, шляпу он держал в руках. Похоже, он был знаком с правилами хорошего тона. На боку у молодого человека болталась шпага, платье же его, хотя и не новое, было чисто и не висело лохмотьями, как у большинства околачивающейся вокруг публики. Поэтому несмотря на шрам, тонкой алой линией пересекавший его лицо, он отнюдь не вызывал недоверия, а, напротив, побуждал вспомнить о честных бравых вояках, ловко владеющих шпагой. Так что когда Эстафе обратился к Оливье, тот был готов внимательно его выслушать.
— Сударь, — начал посланец госпожи Миртиль, стараясь сохранить непривычное для него доброжелательное выражение лица, — я конюший одной знатной дамы. Она приметила вас и желает вам добра. Если вы согласитесь поступить к ней на службу, она готова быть щедрой и великодушной…
Неясная надежда пробудилась в душе Оливье. «Это, конечно, та молодая красивая дама, которая сегодня утром предложила кошелек моему ребенку…» — подумал он. Вкрадчиво и мягко Эстафе продолжал:
— Так вы готовы быть полезным этой даме?
— Я именно для этого здесь и нахожусь, — искренне ответил отец Армель.
Прислужник Злой Феи поклонился с неподражаемым изяществом. Он даже улыбнулся девочке.
— В таком случае, — заключил он, — потрудитесь следовать за мной. Та, что послала меня к вам, благородна, прекрасна и из знатного семейства. Она знает, что не следует принимать решение на голодный желудок… Или пустой желудок… так говорят… В общем, сначала я приглашаю вас пообедать.
— А моя маленькая дочь? — спросил Оливье, все еще не веря своим ушам.
— Если это нежное дитя — ваша дочь, — ответил проходимец, пытаясь приноровиться к возвышенному стилю речи, — то и она, несомненно, не будет забыта моей достойной хозяйкой.
После этих незамысловатых слов, произнесенных Эстафе со смешными ужимками, луч надежды еще ярче засиял в глубоком сумраке, окутывавшем душу Оливье.
Обратив свой ясный и пылкий взор к небу, он словно желал отыскать в его лазури Господа, дабы возблагодарить Его. Рыдания застыли у него в горле.
— Моя дочь сможет поесть! — почти благоговейно прошептал он. — Она будет сыта!
Он уже забыл о себе, о том, что его желудок давно корчится в жестоких когтях голода, от которого кружится голова и слабеют колени. Он не думал о той цене, которую придется заплатить за счастье видеть свою белокурую малышку наконец-то насытившейся и спящей в настоящей кровати, с простынями и одеялом.
Нежные и сильные руки надежды уже подхватили его и понесли вдаль: почему он должен подозревать благородную молодую даму в злом умысле? Ведь она так красива и так добра! Ибо он по-прежнему считал, что имеет дело с нарядной незнакомкой с Нового моста.
Взяв дочурку за руку, он ловко пробирался сквозь толпу вслед за своим провожатым. Как и отец, Армель считала, что их ведут к очаровательной особе, повстречавшейся им сегодня утром. Поднявшись по набережной де Ла Ферай, они свернули налево, на улицу Балю.
— Мы идем в кабачок «Сосущий теленок», — любезно сообщил посланник госпожи Миртиль.
Оливье недоуменно взглянул на него.
— А разве ваша хозяйка ждет меня там?
— Нет, — воскликнул Эстафе, — тысячу раз нет! Столь знатная и благородная дама не может появляться в подобных местах… Но я же сказал вам, что прежде чем побеседовать с вами, она хочет угостить вас обедом… А где лучше всего можно быстренько заморить червячка, если не в ближайшем кабачке, а? Правильно я говорю?
Армель даже подпрыгнула от удовольствия, ее карие глаза весело заблестели. Еще немного — и она вместе со своим любимым папочкой удобно устроится перед доброй кастрюлькой горячей похлебки! Она уже заранее облизывалась. Суп! Девочка уже давно грезила об этой волшебной, поистине королевской еде! Ведь уже долгие недели она не знала иного питья, кроме воды из фонтанов, иной еды, кроме черствого хлеба и обрезков мяса, выбрасываемых из трактиров.
— Если бы еще здесь вдруг появился Маленький Парижанин, — мечтала она, — то я была бы совершенно счастлива! Это было бы что-то вроде вкусного-превкусного десерта. И сегодняшний день стал бы моим самым счастливым днем!
Словно во сне, отец и дочь перешагнули порог вертепа Злой Феи… Его темные закопченные стены и густой полумрак показались им поистине версальскими покоями. Они не замечали ни прокуренного зала с черными от сажи покосившимися балками перекрытий, ни длинных засаленных столов, за которыми теснились пьяные посетители, ни многочисленных кувшинов с вином и сикерой — напитком, столь любимым древними галлами[24].
Как завороженные, они ни на что не обращали внимания: голод, этот жестокий господин, запретил им думать о чем-либо ином, кроме еды.
Если бы они не были так страшно голодны, если бы жуткая усталость своим тяжким грузом не навалилась на их чувства и разум, они, без сомнения, едва переступив порог сего злачного заведения, тут же ринулись бы обратно, не в состоянии вдыхать душный, словно насыщенный ядовитыми парами воздух и слушать какофонию ужасных звуков, издаваемых полупьяными посетителями: разочарованные возгласы неудачливых игроков, восторженные вопли тех, кому удалось сорвать куш, крики и ругань спорщиков, пьяную похвальбу завсегдатаев…
Резко пахло табаком, кислым пивом, человеческим потом и сыромятной кожей, что делало царившую вокруг атмосферу еще более отвратительной. Однако среди всех этих неприятных запахов ноздри наших героев улавливали лишь сладостный запах жареной дичи.
Страшная слабость охватила обоих, отца и дочь. Ноги у них подкашивались, и, если бы Эстафе, этот вечный зубоскал, молчаливый лишь до поры до времени, не указал им в глубине помещения стол и две скамейки, они, быть может, упали бы прямо у порога, так подействовал на них давно забытый аромат жаркого.
Усадив своих гостей, для чего ему пришлось изрядно поработать локтями, пробираясь самому и ведя за собой отца и дочь к отведенному им столику, наемник кликнул служанку — рыхлую нескладную женщину, жирную, неповоротливую, рыжую и одноглазую.
— Эй, Марион, живей подавай обед! И пусть они там, на кухне, поторопятся!
И так как в ответ на его просьбу нагруженная тарелками и оловянными кружками толстуха издала лишь какое-то нечленораздельное мычание, он схватил ее за юбку, притянул к себе и прошипел прямо в нос:
— Скорее! Со мной гости Злой Феи!
После этих слов случилось чудо! Рыжая толстуха забегала и засуетилась так, будто у нее выросли десять рук и десять ног! В одно мгновение стол перед Оливье и Армель был накрыт словно для королевской трапезы — по крайней мере, беднягам показалось именно так. Посреди стола возвышалась супница из необожженной глины, рядом, в окружении оловянных стаканчиков, поместился кувшинчик вина из Сюрена.
— Ешь, Армель, ешь! — приговаривал Оливье, не имея более возможности сдержать слезы радости, катившиеся по его счастливому исхудалому лицу.
Благодаря специальному устройству, госпожа Миртиль холодным взором наблюдала за этим зрелищем, сама оставаясь незамеченной. Ее спальня в особняке Сен-Мара соседствовала с заброшенной сушильней, где прежде сыромятники развешивали для просушки свои кожи, и через специальное отверстие в стене особняка можно было видеть то, что происходит в нижнем зале «Сосущего теленка».
Ловкий Эстафе так усадил Оливье и Армель, чтобы они были на самом виду у тайно наблюдавшей за ними хозяйки.
— Ха-ха-ха! — смеялась Миртиль, чей острый взор позволял различать мельчайшие подробности разыгрывающейся у нее на глазах сцены. — Так, значит, достаточно одного лишь запаха сырного супа, чтобы наш любезный Оливье расплакался? Конечно же, они были страшно голодны! Боже, как же быстро они едят! Оливье, должно быть, благословляет «благородную даму», про которую наплел ему Эстафе. Отлично, значит, я быстро собью спесь с этого гордого дворянчика!
Однако чувство тревоги не покидало ее.
— Он в моих руках. Но что мне с ним сделать? Посмотрим… Здесь, то есть, я хочу сказать, в подвале этой сушильни, есть все, что позволит мне осуществить свою месть… насладиться ею… Разумеется, господам из Шатле об этом ничего неизвестно.
И злобный смех исказил правильные черты ее лица.
— Что ж, буду его допрашивать, не торопясь, час за часом, день за днем… У меня в доме найдутся все потребные для того инструменты. Я сумею распахнуть перед ним врата геенны огненной! Ах, я чуть не забыла про деревянную кобылу, этого великолепного скакуна с острой спиной, к которой, согласно давнему обычаю, будет привязан господин де Сов, в то время как к рукам и ногам его подвесят груз… У меня имеются также испанские сапоги, удивительные приспособления, сулящие медленную смерть самому крепкому здоровяку, ибо после того, как ему раздробят ноги, он уже не жилец… А как ловко Эстафе и Жоэль де Жюган с помощью обыкновенной воронки заливают в своих подопечных кипяток! Особенно же им нравится смотреть, как расплавленный свинец капает на живую плоть… Но я так редко доставляю им это удовольствие… Поистине, я готовлю им королевский подарок!
Ненависть госпожи Миртиль изобретала все новые и новые изощренные пытки, предназначенные для Оливье де Сова. Армель же, по ее замыслу, должна будет смотреть на страшные мучения отца, присутствовать при его агонии…
— А что, если я поменяю их местами? — спрашивала она себя. — Что, если я начну развлечение с этой тщедушной девчонки?
Однако непредвиденный случай дал мыслям черноокой супруги Годфруа Кокбара совершенно иное направление. Подвыпившие и буйные посетители «Сосущего теленка» неожиданно стали свидетелями удивительного поединка.
Не отрывая взора от специального смотрового отверстия, именуемого «соглядатаем», госпожа Миртиль увидела, как через зал прошел знаменитый бандит, один из тех, что часто появлялись на Ярмарке наемников, где продавцы за толстый кошелек готовы запродать не только свою шпагу, но и душу хоть самому дьяволу. Этот розовощекий и светловолосый Геркулес, один из тех немногих, кто осмеливался дерзко смотреть в глаза Жоэлю де Жюгану, только что встал из-за стола. Утирая рукавом усы, мокрые от пивной пены, он пребывал в прекрасном настроении, вызванном, по-видимому, обильным возлиянием, и, проходя мимо столика, где сидели Оливье и Армель, игриво дернул девчушку за волосы.
Побледневший Оливье сжал зубы, метнул на негодяя гневный взор и, преградив ему путь, взял его за шиворот и отвесил звонкую пощечину, прозвучавшую под сводами кабачка словно пушечный выстрел. Все эти действия заняли у шевалье де Сова не более тридцати секунд.
Тотчас же в дымной полутьме поднялся ужасный шум. Завсегдатаи питейного заведения, ставшего западней для отца и дочери, повскакивали со своих мест и взгромоздились на скамьи и столы.
Госпожа Миртиль от нетерпения кусала губы. Она была уверена, что Оливье только что подписал свой смертный приговор. Человек, чья правая щека все еще хранила следы пощечины шевалье, слыл самым искусным фехтовальщиком Парижа.
«Вот уж действительно стоило выбираться из болот Пуатье, чтобы дать пощечину самому Марселю де Ремайю, непререкаемому авторитету по части фехтования, этому дьявольскому рубаке, получившему в среде наемников кличку Убийца! »
Видя, как поступок отца Армель взбудоражил полупьяных посетителей, она тихо произнесла:
— Что ж, предположим невозможное: Оливье удастся проучить записного убийцу. Да, но тут же с десяток проходимцев встанут на его защиту, захотят отплатить за своего и тем самым лишат меня удовольствия насладиться местью.
Она уже собралась было позвать своих людей, но дальнейшие события заставили ее забыть обо всем и жадно припасть к отверстию «соглядатая».
Оливье де Сов и Марсель де Ремай стояли лицом к лицу на освобожденном для них пространстве. Со всех сторон их окружали беснующиеся торговцы с Ярмарки наемников. На фоне своего соперника отец Армель, несмотря на то, что его рост значительно превосходил средний, казался просто карликом, настоящим пигмеем. Де Ремай возмущенно рычал, подобно дикому зверю, жаждущему человечины, и потрясал шпагой, которая, как дамоклов меч, нависала над Оливье.
К великому удивлению госпожи Миртиль и всех остальных зрителей, шевалье и не подумал отступить перед этим атакующим его сверху вниз человекозверем, хотя последний обрушивал на него град уколов, словно падающих с неба. Оливье отражал все выпады и удары противника и упорно продвигался вперед, все время вперед, отважно метя в грудь обидчика своей дочери.
Обезумевший от гнева и гордыни бандит наносил удар за ударом, каждый из которых сулил сопернику верную смерть и являл собой верх фехтовального искусства. И все же кончик его шпаги касался только пола в том самом месте, где только что находился Оливье. Загнанный в угол, прижатый к стене, испещренной грязными потеками, де Ремай наконец вынужден был признать, что пришел его последний час, ибо уже трижды шпага виртуозного врага оставила глубокие царапины на его колете[25] из буйволовой кожи.
Но что за странность? Молодой человек, кажется, вовсе не хотел убивать несравненного Марсаля де Ремайя! Он удовлетворился тем, что, плотно прижав его к кирпичной стене, удерживал признанного мэтра в таком положении с помощью острия своей шпаги, упершегося как раз в то место, где билось сердце записного задиры.
Тяжело дыша, зрители во все глаза смотрели на побледневшего гиганта. Взор его блуждал, на лбу выступили крупные капли пота. Ропот вокруг нарастал. Было ясно, что все готовы отомстить за поражение, нанесенное их собрату.
Словно не замечая нависшей над ним опасности или же намеренно не считая нужным замечать ее, Оливье де Сов, наслаждавшийся своим триумфом не более, трех минут, отвел шпагу от груди побежденного, вложил ее в ножны, пожал плечами и как ни в чем не бывало вернулся за стол.
По движению его губ госпожа Миртиль поняла, что он что-то сказал; эти слова, по всей видимости, показались присутствовавшим там наемникам оскорбительными.
Раздались грозные выкрики, и словно по мановению волшебной палочки вокруг Оливье блеснуло не менее двадцати клинков. Армель, до сих пор сидевшая тихо, не проявляя особого интереса к происходившему спектаклю и храня видимое спокойствие — а может быть, она просто привыкла к подобного рода поединкам? — теперь ужасно побледнела и сжала свои маленькие ручки. Вероятно, она молилась… Железное кольцо, окружившее ее отца, который продолжал спокойно улыбаться, сжималось все теснее…
Хозяйка «Сосущего теленка» скрипнула зубами.
— Неужели они его убьют? Где же Жоэль и Эстафе, где шляются эти висельники?
Забыв о привычной осторожности, она уже готова была покинуть свой наблюдательный пост, спуститься по потайной лестнице и появлением своим остановить схватку, такую страшную и такую завораживающую. Но вдруг ее что-то остановило, и она приободрилась.
— Ах! хорошо! Просто чудесно! — восклицала она. Сжав в руке шпагу, Оливье де Сов превратился в настоящего демона… Стальные клещи разжались, круг разомкнулся… Удары одних были отражены, у других оружие было выбито из рук и с громким звоном покатилось по каменному полу… Отовсюду раздавались вопли и стоны… Один из разбойников схватился за живот, другой зажимал рукой плечо, рыжий немец харкал кровью, выплевывая зубы. Сей великолепный поединок длился всего несколько секунд. Можно подумать, что это был заранее отрепетированный спектакль!
Путь вновь стал свободен, и Оливье спокойно уселся на свое место. Глаза его снова ласково и печально смотрели на окружающих; похоже, шевалье с самого начала не сомневался в исходе этой схватки… Он взял стакан и, улыбнувшись, легонько коснулся им стакана дочери, а затем снова принялся за прерванный обед. Как раз в эту минуту в зал с обнаженными шпагами вбежали верные слуги Миртиль — бретонец и Меченый.
— О, черт, да это просто сам дьявол! — восхищенно воскликнула владелица «Сосущего теленка». — Бесстрашный малый, именно такой нам и нужен! Хладнокровие, мгновенная реакция, безудержная храбрость, несравненное умение владеть шпагой — словом, целый букет талантов. Жаль было бы загубить этого победителя великанов. Он может и должен стать главным… стать во главе…
Она быстро произвела в уме некоторые подсчеты. Ибо несмотря на роскошные платья, сшитые по последней моде, душа ее оставалась душой кабатчицы и торговки.
— Да такой фехтовальщик стоит целое состояние! Ах, что за ловкость, что за сила!
И не переставая восхищаться разыгравшимся у нее на глазах спектаклем, она покинула свой наблюдательный пост, прошла через мрачную сушильню и вернулась к себе в спальню, некогда служившую гостиной маркизу де Сен-Мару. Там она увидела служанку, зажигавшую свечи в хрустальной люстре.
— Живей, — раздраженно произнесла она, — давно пора было позаботиться об этом… А теперь оставь меня.
Некоторое время Миртиль стояла посреди роскошно убранной комнаты; на ее лбу все резче и отчетливее обозначались глубокие складки, верный признак того, что думы, завладевшие ею, были отнюдь не веселыми.
Ничего удивительного: отказ от мести Оливье де Сову давался ей с огромным трудом! Ведь она так мечтала отдать его в руки своих палачей и смотреть, как они капля за каплей выпускают кровь из ненавистного изменника! Она уже предвкушала наслаждение, которое получит, наблюдая, как льется кровь гордеца и корчится в муках его тело, и слушая, как хрустят его кости. Но нет, нельзя, невозможно! Деловая хватка возобладала над чувствами, жажда наживы поборола жажду мести. Там, где речь шла о выгоде, не было места иным соображениям. Впрочем, мщение свершится, но только иначе, не так, как она было задумала.
Госпожа Миртиль уселась перед туалетным столиком и, наклонившись к зеркалу, принялась пристально разглядывать свое лицо.
— Если бы я только захотела, — усмехнулась она, — мне бы ничего не стоило вновь завоевать его любовь, вновь сделать его своим рабом. Нет, довольно! Прошлого не вернешь, не надо и пытаться. К тому же подобные глупости меня уже давно не интересуют. Любовь ушла, ее больше не существует… Деньги, драгоценности — вот о чем стоит подумать! Ну что ж, в добрый час! Только богатство и дает истинное блаженство. Когда я сколочу изрядное состояние, я куплю для Годфруа такую должность, которая приравняет его к дворянину. И вот тогда-то я смету со своего пути каждого (а в особенности — каждую), кто возомнит себя равным мне по богатству и красоте! Могущество — вот достойная цель! Только ради ее достижения и стоит жить.
Она выдвинула несколько ящичков и достала оттуда туалетные принадлежности, грим и парик.
Оливье де Сов не должен был узнать в госпоже Миртиль дочь «привратника» из ниорской тюрьмы, поэтому она призвала на помощь все свое искусство, чтобы, словно ядовитая гадюка, сбросить с себя старую кожу, изменить обличье, исказить творение Создателя и состарить свое лицо на много лет…
И действительно, метаморфоза замечательно удалась ей: как видно, сказался богатый прошлый опыт подобных перевоплощений. В этой пятидесятилетней женщине дворянин из Пуату вряд ли смог бы узнать свою бывшую невесту. Ее нежная свежая кожа скрылась под густым слоем пудры, а лицо обрамили седые пряди, которые нависали над глазами и затеняли их молодой блеск.
Миртиль позвала горничную.
— Жертро, прикажите Эстафе поторопиться. Пускай немедленно ведет ко мне того человека.
Через пять минут вышеназванный наемник, расплывшись в подобострастной улыбке, предстал перед отцом с дочерью. Счастливые, утолившие голод, они нежно смотрели друг на друга. Ничто более не напоминало о недавней стычке; к этому пришлось приложить руку также Жоэлю и его приятелю, ибо оба bravi[26] прекрасно помнили приказ Злой Феи: до поры до времени — никакой крови! Униженный, посрамленный великан Ремай отправился заливать свое горе в другой кабачок. Завсегдатаи «Сосущего теленка» вернулись к брошенным на время поединка костям, картам и стаканам, ибо, будучи поистине непревзойденным фехтовальщиком, Оливье де Сов, не желая никому причинять увечий, лишь обезоружил своих противников, нанеся им хотя и болезненные, но отнюдь не опасные для жизни и здоровья царапины.
Удостоверившись, что гость его «благородной госпожи» был вполне доволен обедом, Эстафе заявил:
— А теперь, сударь, я должен проводить вас к той, кто отличила вас среди многих…
Оливье тотчас встал и учтиво поклонился:
— Я в полном ее распоряжении.
Затем, глядя на дочь, чья белокурая головка от усталости клонилась к столу, он спросил:
— Могу ли я взять с собой Армель?
— Вашу малышку? — приторно-слащавым голосом произнес наемный убийца. — Не беспокойтесь, милостивый государь. Мне приказано позаботиться о ней. Пока вы будете вести ученые беседы с моей, а теперь и вашей хозяйкой, я отведу девочку в предназначенную для нее комнатку.
Понизив голос, он добавил:
— Та, кто питает к вам столь живейший интерес, проживает в бывшем особняке Сен-Мара. Вы переночуете там. По окончании аудиенции вас проводят в ваши покои, а оттуда, если пожелаете, вы сможете пройти в спальню мадемуазель Армель. Комнаты для вас уже приготовлены, они расположены одна рядом с другой, так что вы будете иметь возможность полюбоваться вашей спящей крошкой.
— Благодарю вас!
Образ очаровательной незнакомки с Нового моста вновь возник в памяти молодого человека, и это воспоминание усмирило тревогу, закравшуюся было в отцовское сердце. Превосходный обед, съеденный после долгого поста, также весьма способствовал хорошему настроению Оливье.
«Черные дни миновали, я верю в это, — думал он. — Фортуна опять улыбается нам с Армель!»
Шевалье поцеловал девочку в лоб.
— До скорого свидания, сокровище мое… Будьте умницей. Вас отведут в дом, где вы сможете прекрасно выспаться. Я скоро приду к вам.
Эстафе дернул за фартук проходящую мимо рыжую толстуху Марион и злобно прошептал ей на ухо:
— Займись девчонкой!
Отец и дочь вновь обменялись поцелуями.
— Ну же, нам пора! И дались им эти телячьи нежности, — ворчал себе под нос наемный убийца, наблюдая эту сцену. А потом добавил, зловеще усмехнувшись: — Хотел бы я знать, как они станут прощаться перед вечной разлукой?



XIV

МАЛЕНЬКИЙ ПАРИЖАНИН


Сумерки густой синей вуалью окутали Новый мост. Близился час, когда шутовские балаганы закрывались, и акробаты, сложив в повозки свой нехитрый скарб, разъезжались в поисках ночлега по соседним улочкам. Жадные до зрелищ зеваки, что целый день кишат на мосту, рискуя лишиться кошелька, срезанного ловким воришкой, спешили покинуть эти места до наступления полной темноты. Мошенники, завершив свои дневные — не слишком-то праведные — труды, направлялись во Двор Гробье, дабы обрести там пищу и ночлег.
Среди подобного люда были и те, кто по каким-либо причинам желали найти приют в «Сосущем теленке», где у входа постоянно толклось несколько жалких личностей, готовых за самую ничтожную плату оказать любые услуги, вплоть до тех, которые, несомненно, пришлись бы не по вкусу начальнику парижской полиции господину де Ла Рейни. Профессиональные же наемники уверенной походкой направлялись прямо в кабачок.
Для труппы «Очаровательного театра» день выдался не слишком удачный, а посему уныние охватило всех, вплоть до директора, неподражаемой мамаши Туту.
Это была могучая женщина лет сорока, живая, веселая, энергичная. Ее мужеподобное лицо еще сохранило остатки былой красоты. Настоящее имя мамаши Туту было — Роза Текла. Ее судьба сложилась так, что она осталась в девицах, и весь нерастраченный пыл души, всю свою любовь Роза отдала спутникам своей бродячей жизни, как животным, так и людям.
Через одно из окошек фургона, водруженного на колеса и торжественно именуемого «театром», можно было видеть силуэт мамаши Туту, разместившейся напротив своего товарища Плуфа. Они сидели за столом и занимались подсчетом дневной выручки.
— Подведем итоги: за сегодняшний день мы не заработали ни гроша! — грустно произнесла владелица фургона. — Хотя каждый из нас просто превзошел себя. Я, сударь мой Плуф, еще никогда не видела столь восхитительных прыжков, как те, которыми вы нас порадовали сегодня.
Тот, кого назвали Плуфом, или, иначе говоря, господин Изидор, откликнулся на слова мамаши Туту сочувствующим вздохом.
Господин Изидор был высок ростом и тощ, как жердь. Давний товарищ Розы Текла, он успешно справлялся с ролью паяца, или, как говорят теперь, «клоуна». Он сидел грустный, еще не сняв с себя нелепого костюма, в котором обычно смешил зрителей, и не смыв с лица пудры и грима.
— Ваши ученые собаки, — говорил он плаксивым голосом, — превосходно… А наш Анри, наша звезда, наш любимец публики, словом, наш Маленький Парижанин проделывал такие невероятные трюки!.. И всё впустую!
Оба тяжело вздохнули.
— Увы! Наши дела идут все хуже и хуже. Наши представления уже не собирают столько народу, как бывало прежде. Конечно, когда в труппу пришел Маленький Парижанин, этот удивительный мальчик, умеющий управлять своим телом так, что можно подумать, будто оно у него состоит из одних только мышц, а костей нет и в помине, у нас появился зазывала, коему поистине нет равных. Его ловкое, мгновенное превращение в горбуна также несколько улучшило наши дела… Но…
— Но нам чего-то не хватает, — заметила мамаша Туту.
— Понимаю, понимаю… нам нужна девица, этакое трепетное создание, в роли коего можете пока выступать только вы, милая Роза.
— Вот-вот, — грустно улыбнулась распорядительница труппы. — Но чтобы растрогать публику, одной меня явно мало…
— Да уж, когда из балагана «Прекрасная Анни» выпархивает эта хорошенькая куколка, народ валит к ним валом… Вот уж кто всегда имеет полные сборы! Они торжествуют, мы прозябаем… Ах, если бы и мы нашли такого же эльфа, такую же юную фею, то я уверен: фортуна тотчас бы улыбнулась нам…
Как только выступление окончилось, тот, кого мамаша Туту и господин Плуф называли Анри или Маленьким Парижанином, удалился в свою собственную комнату, отгороженную в одном из углов фургона. Он хотел, сменив костюм, пойти погулять и немного подышать воздухом перед сном.
Занавеска, отделявшая апартаменты Маленького Парижанина от остальной части фургона, где размещались хозяева труппы, была сделана из грубого холста, закрепленного на туго натянутой веревке. В так называемой гостиной стоял небольшой стол из светлого дерева, за которым мамаша Туту и ее компаньон как раз и подсчитывали доходы сегодняшнего дня.
Разумеется, мальчик прекрасно слышал весь разговор.
Когда начались вздохи и сожаления о том, что в их труппе нет маленькой прелестной девочки, сердце Анри неожиданно сжалось. Он вспомнил, что именно сегодня видел такую девочку — хрупкую, изящную, с ангельским личиком и волосами, сияющими словно чистое золото. Она сидела на плече высокого молодого человека и от души смеялась, глядя представление их труппы. Не удержавшись, подросток послал ей воздушный поцелуй.
…Анри рассмеялся и выбранил себя за излишнюю чувствительность. Неужели он позволит какой-то незнакомой девчонке так долго занимать его мысли? Да ни за что на свете! «Хватит валять дурака! Вперед!» — сказал себе Маленький Парижанин и бесшумно выскочил из фургона, уверенный, что никто не заметил его ухода. Однако неожиданно ему преградила путь какая-то женщина.
— Будьте осторожны, берегите себя, господин Анри, — раздался голос, в котором наряду с почтительностью звучала неподдельная нежность.
— А! Это вы, госпожа Бернар! — воскликнул мальчик, бросившись к женщине и ласково обняв ее. — Не волнуйтесь за меня. Вы же знаете, что я не боюсь ни Бога, ни дьявола: первого — потому что он исполнен доброты, второго — потому что уверен, что вполне смогу с ним договориться. До свидания!
И он поспешил в направлении ворот Бюси, в то время как госпожа Бернар осталась стоять возле фургона, грустно качая головой.
Госпожа Бернар была служанкой Анри. Добровольной служанкой. Но вы сами слышали, что он вежливо обращался к ней «госпожа», словно это он, а не она, находился в подчиненном положении. Впрочем, иногда он говорил ей — «матушка Бернар».
Хозяева «Очаровательного театра» ничего не знали о прошлом этих двоих — мальчика и госпожи Бернар. Жизнь однажды свела их вместе, и циркачи вполне удовлетворились теми сведениями, что их загадочные спутники сами пожелали им сообщить.
Анри и его служанка совершенно случайно оказались в этой бродячей труппе (где, кстати сказать, их очень любили и уважали). Однажды к мирно беседовавшим на пороге своего фургона мамаше Туту и господину Изидору уверенной походкой подошел паренек. Его сопровождала почтенного вида дама средних лет. Паренек сказал:
— Меня зовут Анри… А это госпожа Бернар. Всю свою жизнь она посвятила заботам обо мне. Она ничего не требует от меня, однако же я считаю своим долгом трудиться, чтобы зарабатывать ей на жизнь. Госпожа Бернар прекрасно шьет и вышивает, великолепно готовит, так что, если вы согласитесь принять ее в вашу труппу, вы никогда не раскаетесь в этом. А вот что умею делать я…
В одну минуту мальчишка исполнил блистательное, поистине небывалое, головокружительное сальто, а затем прошелся на руках, как это обычно делают акробаты, зазывающие зрителей на представление. Сердца госпожи Розы и господина Изидора преисполнились восторгом, и без лишних слов они подписали контракт со столь необычной парой.
Анри было двенадцать лет. Это был белокурый мальчик, с великолепным цветом лица, необычайно живой, сильный, отважный и полный чувства собственного достоинства. Благодаря воспитанию или же природной восприимчивости манеры его были изысканны и пристали скорее отпрыску благородного рода, нежели бродячему циркачу. Взгляд его мог устрашать, но мог и выражать необычайную нежность.
При необходимости он давал отпор любому взрослому. Среди ярмарочных зазывал, выступавших на рыночных площадях с целью завлечь публику в свои балаганчики, ему не было равных. Его смелостью восхищались опытнейшие наездники. Учителя фехтования, с многими из которых он водил дружбу, твердили в один голос:
— Когда этот малыш сможет держать настоящую шпагу, лучше будет не становиться у него на дороге!
Он отважно бросался в реку и плавал, как рыба. Тело Анри обладало удивительной способностью мгновенно, по его желанию, то увеличиваться, то уменьшаться в размерах; на глазах у изумленной публики он становился горбуном, кривоногим, косолапым и кривобоким — и тут же, как по мановению волшебной палочки, вновь обретал свой юношеский облик.
Он был упорен в достижении своих целей. Говорил он мало и долгим раздумьям всегда предпочитал действия… Вот и сейчас, верный своей привычке, он на ходу размышлял над словами Изидора, прикидывая, как можно помочь делу: «Сборы все хуже и хуже… Нужна маленькая девочка, этакая милая фея…»
Выйдя на улицу Фоссе-Сен-Жермен (позднее — улица Старой Комедии), что напротив кафе Прокопа, появившегося там всего за три года до описываемых событий, он замедлил шаг.
— Интересно, куда девался тот грустный дворянин с длинной шпагой, за которым шла девчушка с кротким, словно у Девы Марии, взором и золотыми волосами? Ах, ну почему я не послушался внутреннего голоса и не пошел за ними! Впрочем, о чем это я, ведь не мог же я уйти посредине представления. Теперь, думаю, уже поздно… Зловещая Долина Нищеты, должно быть, уже затянула их в свои сети… Верно, куда еще они могли податься, если не в эти проклятые места? Испытания, выпавшие на мою долю, под силу далеко не всякому взрослому, и я прекрасно научился читать по лицам… Я сразу понял, что несчастья — одно за другим — обрушились на этих двоих, и они уже утратили всякую надежду вновь завоевать благорасположение фортуны. А что, если мне все-таки попробовать разыскать их? Как знать? Может быть, я сумею не только поправить дела мамаши Туту и Плуфа, но и помочь этому несчастному ребенку? Я хорошо запомнил бледненькое личико и глаза — усталые, обведенные синими кругами, но все же сияющие, подобно звездам… Ее отец, похоже, уже совсем отчаялся… Уверен, что голод прочно держит их в своих цепких когтях! О! Наверняка они частенько ложатся спать без ужина, а днем обходятся без обеда! Бедняги! Если они станут путешествовать вместе с нами, у них, по крайней мере, каждый день будет верный кусок хлеба.
И он, не долго думая, принял решение:
— Я найду их! Обязательно найду, не будь я дворянин! А я — дворянин, и со временем я это докажу, черт побери! Ведь как утверждал господин кюре, терпение — вот добродетель истинного христианина!
И он, не теряя ни минуты, повернул на сто восемьдесят градусов, перешел через мост и углубился в лабиринт темных зловонных улочек, ведущих с улицы Сен-Жермен-Л'Оксеруа на набережную де Ла Ферай.
Неужели он надеялся отыскать свою маленькую красавицу и ее печального отца в этом мрачном месте, в этой клоаке, где редкие масляные лампы, изобретенные господином де Ла Рейни, не только не освещали, а напротив, лишь мешали что-либо разглядеть?
Немало стойких духом, отважных сердцем и прекрасно владеющих шпагой людей не отважилось бы ночью проникнуть в эти места, именуемые Долиной Нищеты. Их остановил бы не столько страх, сколько отвращение к ее обитателям, которые по вполне понятным причинам отнюдь не жаловали дневной свет.
Человеческая жизнь ценилась здесь удивительно дешево, особенно после захода солнца.
Обходы полицейского дозора были бессмысленны, ибо совершались с завидной регулярностью, в строго определенные часы и всегда по одним и тем же дворам и улочкам. Даже полицейские не желали рисковать и лезть черту в зубы.
Но юный Анри, казалось, совершенно не боялся опасных обитателей этих мест. Он уверенно шагал вперед, зная, что в случае опасности вполне может положиться на свое проворство и ловкость. К тому же он выучился нескольким замечательным ударам, с помощью которых мог сбить с ног любого верзилу.
Ему уже доводилось прибегать к ним, и парочка-другая ошалевших пьяниц, и трое или четверо головорезов, увидевших в нем легкую добычу, остались лежать в пыли, извиваясь от боли и бессильной ярости. Впрочем, Анри предпочитал не хвастаться подобными подвигами перед госпожой Бернар.
Он шел медленно, оглядываясь по сторонам, прислушиваясь к каждому подозрительному звуку. Время от времени он распахивал двери какого-нибудь вонючего заведения и, не обращая внимания на оскорбления и угрозы, окидывал своим острым взором его посетителей. В памяти Анри навсегда запечатлелся облик несчастного дворянина, бредущего по Новому мосту в надежде встретить того, кому можно было бы предложить свои услуги умелого фехтовальщика, — отца златовласого ангела, которого так страстно желал отыскать наш юный герой. Но ни сего пленительного существа, ни отца его нигде не было.
Поиски привели Маленького Парижанина на улицу Балю.
Там внимание его привлек некий дом, стоящий на углу набережной де Ла Ферай и напоминающий огромный и неуклюжий деревянный ящик. Мальчику показалось — или же он ослышался? — что за глухими, без окон, стенами раздаются шаги и ругательства.
Снаружи темное строение выглядело таинственным и заброшенным.
Рядом с этим домом располагался особняк, некогда принадлежавший Сен-Мару. Окна в нем были закрыты ставнями, отчего жилище казалось давно покинутым.
«Интересно, кто же скрывается здесь, за слепыми окнами и толстыми стенами?» — подумал Анри.
Сердце подсказывало мальчику, что между этими двумя с виду необитаемыми домами существует некая связь, но его честная и благородная натура не позволила бы ему даже предположить нечто столь гнусное, как те сделки, что на самом деле заключались там.
Наконец он оказался на углу улицы Сен-Жермен-Л'Оксеруа; внезапно, словно дикий зверь, которого охотник застал врасплох, он резко прыгнул в сторону и затаился в темноте.
Дверь кабачка «Сосущий теленок» со скрипом отворилась: улицу позолотил пучок тусклого света, какой обычно бывает во всех питейных заведениях, освещаемых сальными свечами, и огласил нестройный хор голосов подвыпивших посетителей.
Спрятавшись от взглядов праздных гуляк, Анри почувствовал себя поистине на охоте. Тревожное ожидание охватило его… Любой пустяк казался ему исполненным зловещего смысла… Весь сжавшись, подобно стальной пружине, он ждал, когда придет время действовать.
Из своего укрытия он увидел, как двое мужчин, озираясь по сторонам, вышли из пещеры Бахуса, именуемой «Сосущим теленком».
Первый — это был Эстафе — тащил под мышкой продолговатый сверток. Второй — Жоэль де Жюган — держал в руке обнаженную шпагу.
Пнув ногой дверь кабака, отчего та с глухим стуком захлопнулась, великан из Нижней Бретани и его сообщник направились к улице Труа-Мари, продолжая внимательно оглядываться вокруг. Вскоре они повернули налево и поспешили к Новому мосту.
Охваченный любопытством, Маленький Парижанин последовал за ними.
«Что это они замышляют? Я увидел их лица лишь в неверном свете масляных ламп, но запомню их навсегда. Вот уж поистине висельники из висельников!»
Жоэль Жюган и Эстафе прошли по набережной Самаритен, где бурные воды Сены, вздувшейся из-за раннего весеннего паводка, с шумом разбивались о деревянные прибрежные сваи…
Ночь, словно погребальный саван, окутывала Париж. Дорога, избранная двумя злоумышленниками, была пустынна.
Низко пригнувшись к земле, Анри невидимкой скользил за ними, плотно прижимаясь к стенам домов, готовый, если надо, наклониться еще ниже и даже лечь на мостовую. Добравшись до конца набережной, он резко остановился, ибо те, кого он выслеживал вот уже около четверти часа, свернули на мост.
«Эти двое бандитов пришли сюда неспроста… — думал он. — Не стоит ли мне, воспользовавшись преимуществом внезапности, напасть на них первому и завладеть подозрительным свертком, который тащит этот великан? А заодно и немножечко поразмяться?
Тем более что сверток этот напоминает мне…»
Однако ему не удалось додумать свою мысль до конца. Подойдя к четвертому пролету моста и оказавшись таким образом прямо над серединой реки, Эстафе подал знак — и спутник его сбросил свою ношу в воду…
Раздался глухой всплеск.
— Чудесный вечерок, — усмехнулся Жоэль. — Счастливого плавания!
— И всего наилучшего твоему папаше! — добавил Эстафе.
Выждав несколько секунд и пожав друг другу руки, они повернули обратно, вполне довольные собой. Неожиданно бретонец схватил приятеля за рукав и взволнованным голосом спросил:
— Черт побери! Ты слышал?
— Да, — ответил Эстафе, взволнованный не менее его.
— Мы ведь бросили один узел?
— Узел?.. Ах да… конечно, один, один-единственный… Что же это еще свалилось в воду?
Они переглянулись через парапет моста, стараясь сквозь густую тьму разглядеть, что происходит там, внизу, но так ничего и не увидели.
— Кто-то плывет… — произнес Эстафе.
— Ну, погоди у меня! — угрожающе проворчал Жоэль, адресуясь к невидимому противнику. — Ишь, чего вздумал: половить рыбку в мутной воде…
— Ты умеешь плавать? — спросил Меченый.
— Черт побери, — заверил его Жоэль, — мальчишкой я жил на берегу моря и целыми днями не вылезал из воды.
— Тогда у нас есть еще шанс выяснить, кто тот любопытный, что решил вытащить наш узел. Если надо, ты наверняка сможешь настичь его в Сене. Я же, увы, плаваю как топор.
— Да ладно… Конечно, я полезу в воду, если в том будет крайняя нужда… Пока же поспешим, пошли вдоль берега, авось сумеем помешать ему.
И, указав на кучу камней, бретонец заключил:
— Надо смотреть в оба… да и уши навострить не помешает… Здесь вполне хватит камней, чтобы отправить ко дну того наглого селезня, что вздумал совать нос в наши дела.
Настороженно помолчав, оба принялись швырять камни в темные воды реки.
Ночь скрывала от них самого пловца, однако они слышали, как плещет вода от его энергичных движений. Их острый слух даже уловил его шумное, но ровное дыхание.
Возможно, им бы и удалось задеть Анри — а как вы уже догадались, смельчаком, за которым охотились бандиты, был именно он, — но вдруг до Эстафе донесся топот сапог и бряцание оружия:
— Дозор!.. Попробуем действовать по-иному!



XV

ПОЕДИНОК В ВОДАХ СЕНЫ


При виде огромного узла, который тащил верзила, юный акробат из «Очаровательного театра» невольно подумал: «Черт возьми, похоже, что в эту грязную тряпку завернуто тело — живое или мертвое — человек, жертва маленького роста… Может быть, ребенок!»
Благородная душа Анри наполнилась состраданием к хрупкой невинной жертве двух головорезов.
Так что, когда он увидел, как бандит, который был поменьше ростом, с размаху швырнул в реку подозрительный сверток, даже мысль о том, что, быть может, ему удастся выловить всего лишь хладный труп, уже не смогла бы его остановить. Выпрямившись во весь рост, он бесстрашно бросился в черные воды Сены.
Вынырнув на поверхность, он увидел, что в нескольких туазах[27] от него на волнах качается тот самый предмет, из-за которого ему пришлось совершить это неожиданное омовение. Вытолкнутый из водной толщи волной, поднятой прыжком Анри, он снова медленно погружался на дно.
Сделав несколько мощных гребков, мальчик почти достиг таинственного свертка. Он уже приготовился схватить его, когда рядом с ним плюхнулся огромный камень, пущенный могучей рукой прислужника госпожи Миртиль. Брызги, сопровождавшие его падение, на миг ослепили отважного пловца.
Когда он вновь открыл глаза, то, к своему горю, не увидел желанного свертка. Скорее всего течение реки подхватило его и унесло вперед.
Некоторое время он плыл наугад в кромешной темноте. Вдруг рука его коснулась длинных шелковистых прядей.
— Волосы! Ну уж теперь-то я его не потеряю!
И он поспешил к берегу, таща за собой то, что, как он думал, скорее всего было мертвым телом.
Никто больше не швырял в него камнями. Ухватившись за толстую и скользкую сваю, он выбрался со своим грузом на отмель, перевел дыхание и решил, наконец, разобраться, спас ли он живое существо или же всего-навсего оказал последнюю услугу христианину, дав тому возможность упокоиться в освященной земле.
— Девочка! — сдавленным голосом прошептал он, склонившись над утопленницей. — Черт возьми! Я должен был понять это раньше, когда схватил ее мягкие, словно руно, волосы… Но жива ли она?
Какое счастье! Сердце бьется… очень слабо, но бьется! Однако же торжествовать победу пока рано! Бандиты могут вернуться.
Не долго думая, он принял решение переплыть на другой берег Сены. Новый мост, откуда несчастное создание сбросили в воду, был не самым лучшим укрытием, так что эта предосторожность отнюдь не казалась излишней.
— Негодяи, пытавшиеся утопить это невинное дитя, а потом подло убить меня, могут догадаться, что их злодейство не удалось. Поэтому надо быть начеку, ведь они могли притаиться на крутом берегу… Ах, если бы мне было тремя или четырьмя годами больше и если бы у меня была шпага, то я бы сразился с ними и непременно вышел победителем! А сейчас… Предположим, одного я уложу ударом ноги под ложечку, это мне вполне по силам… Но вот что делать со вторым? А главное, со мной ребенок… Что станется с ним, если меня ранят или я потеряю сознание? Ну же, Лагардер, думай, от твоего решения сейчас зависит жизнь двух человек!
С этими словами он левой рукой взялся за маленькие ручки девочки и взвалил к себе на спину ее легкое, словно пушинка, тельце. Спустившись в воду, Анри поплыл по течению, которое помогало ему справляться с его драгоценной ношей. Неожиданно перед ним в воду с шумом упал большой темный предмет, и образовавшаяся волна отбросила Анри назад.
Что же произошло? Услышав, как со стороны коллежа Четырех Наций приближается дозорный отряд, который затем должен был свернуть на мост, бретонец тревожно толкнул своего компаньона:
— Тише, это городская стража! Спускайся по лестнице под мост и иди вдоль берега. Постарайся раздобыть лодку, чтобы, если понадобится, прийти мне на помощь. Я же отправлюсь ловить ту рыбку, что столь дерзко плавает у нас под носом.
Догадавшись, что бандиты решили преследовать его вплавь, Маленький Парижанин встревожился.
Хотя пока в реку прыгнул лишь один из негодяев (а с ним Анри надеялся справиться), беспокойство все же не покидало нашего смельчака. Больше всего ему хотелось, воспользовавшись скоростью течения, потихоньку улизнуть от погони. Ведь если сейчас на него нападут, то у нападающего будет бесспорное преимущество: у Анри были заняты руки, ибо ему приходилось поддерживать над водой голову спасенного ребенка. Мальчик намеревался добраться до противоположного берега, но до него было еще довольно далеко.
Когда он плыл мимо Нельского особняка, ему показалось, что вдоль реки быстро движется какая-то черная тень. Мелкие камешки, в изобилии усыпавшие берег, едва слышно похрустывали… В то же время на самой середине Сены он заметил на воде что-то вроде шара.
«Буйка здесь нет, — подумал он, — значит, это чья-то голова…»
Ему даже показалось, что он различает учащенное дыхание… О, дьявол! Анри огляделся, словно ища помощи, и тут же увидел слева от себя нечто темное и громоздкое, лениво покачивающееся на волнах. Приблизившись, он осторожно протянул вперед руку.
Бревна! Настоящий плот!
И действительно, здесь, неподалеку от берега, было пришвартовано несколько связанных между собой бревен. Заметив на них покосившийся шалаш, видимо служивший пристанищем какому-нибудь бродяге, Анри положил туда все еще не пришедшего в сознание ребенка, а сам отплыл подальше и приготовился к бою.
И очень вовремя. Если бы тусклый свет масляных ламп мог осветить реку, а луна хотя бы на миг пробилась сквозь густые облака, то юноша давно бы понял, в какой опасности находится. К несчастью, повсюду царила тьма Эреба[28]. Правда, глаза Анри успели привыкнуть к темноте, так что он снова увидел круглый предмет, замеченный им минуту назад. Теперь этот предмет находился уже гораздо ближе к нему. Внезапно он исчез, и Анри почувствовал, как кто-то словно стальными клещами схватил его за ноги и потащил на дно. От неожиданности мальчик даже не попытался сопротивляться.
Несмотря на всю свою силу и ловкость, Анри испугался. Как разжать эти невидимые руки, увлекающие его под воду.
Похоже, что его противник был не только чрезвычайно силен, но и удивительно ловок, да к тому же плавал как рыба.
Юный же акробат начинал чувствовать усталость. Поиски таинственного свертка и спасение девочки, с которой ему пришлось плыть по темным неспокойным волнам Сены, уворачиваясь от камней, пущенных безжалостной рукой убийцы, утомили Маленького Парижанина.
Но он не собирался сдаваться. С силой, которую трудно было ожидать от ребенка его возраста, он сделал рывок и высвободил правую ногу. И хотя невидимый враг по-прежнему сжимал его левую ногу, бороться стало значительно легче. Не забывайте, что у Анри были свободны обе руки. К тому же он знал, что у его противника вот-вот иссякнет запас воздуха в легких и появится насущная необходимость вынырнуть из воды.
Анри собрал остаток сил и устремился вверх, постаравшись при этом свободной ногой погрузить соперника еще глубже, дабы у того окончательно перехватило дыхание.
Расчет оказался верным: пальцы, сплетенные вокруг его щиколотки, разжались.
…Вынырнув, Жоэль де Жюган сделал несколько судорожных вздохов и позвал на помощь своего сообщника, чей темный силуэт четко вырисовывался на берегу. Затем, решив, видимо, сменить тактику, он стал отдаляться от места схватки и поплыл по течению к Королевскому мосту. Такой поворот событий не устраивал Анри. Он не смел покинуть плот, где в шалаше лежала спасенная им девочка. Он был обязан как можно скорее вернуться к ней, а посему никак не мог допустить нового коварного нападения противника. «Надо поскорее избавиться от первого врага и избежать схватки со вторым», — решил Маленький Парижанин. Ибо сомнений не было: сообщник на берегу разыскивал лодку.
Чтобы не дать бандиту скрыться, юный смельчак, яростно рассекая волны, поплыл за ним. Когда же он нагнал его, то получил сильнейший удар по голове. У Анри потемнело в глазах, но он тем не менее изловчился и схватил негодяя за волосы.
Борьба возобновилась — дикая, жестокая; к счастью для маленького акробата, первая схватка окончилась отнюдь не в пользу головореза. Ошеломленный неожиданным отпором, тот растерялся и теперь лишь пытался защититься от неистовых ударов маленьких, но крепких кулаков доведенного до отчаяния подростка. При этом бандиту еще приходилось думать о том, чтобы не утонуть… Наконец Анри нанес своему врагу столь мощный удар в челюсть, что тот потерял сознание и пошел ко дну. Именно в эту минуту от правого берега Сены отделилась легкая лодочка.
Несмотря на страшную усталость, Анри даже не помышлял об отдыхе. Разве сейчас он имел право отдыхать? Он вернулся к плоту, выбрался на него, взял все еще бесчувственную девочку, снова положил ее к себе на спину и бросился в воду, стремясь достичь берега в том месте, где в наши дни мост Искусств упирается в набережную перед дворцом Мазарини.
Ступив на твердую землю, он крепко прижал к груди дитя, вырванное им из когтей смерти, и стрелой понесся к площади Дофина.
В «Очаровательном театре» уже давно кончили ужинать. Мамаша Туту, господин Плуф и госпожа Бернар грустно смотрели друг на друга и молчали. Они сидели вокруг стола из светлого дерева, где стоял нетронутым ужин Маленького Парижанина: миска горячего супа, кусок серого хлеба и селедка… Неверное пламя свечи освещало эту сцену.
— Господи Иисусе! — вдруг воскликнула госпожа Бернар, первая увидевшая своего молодого хозяина, с которого ручьем стекала вода. — Что с вами случилось, господин Анри?.. Вы же зальете весь пол…
Тут только она заметила, что Маленький Парижанин держит на руках девочку, и от волнения даже лишилась дара речи.
— Быстрее! — резким тоном приказал Анри. — Поторапливайтесь! Согрейте эту крошку, переоденьте ее в сухое!
— Господи, она же наверняка умерла! — запричитал господин Плуф, видя, что девочка безжизненно повисла на руках ее отважного спасителя.
— Нет, сударь мой Изидор, — ответил маленький акробат, — но, если мы немедленно не окажем ей помощь, она действительно умрет!
Хотя госпожа Бернар и утратила все свои ораторские способности, она не разучилась немедленно исполнять приказания Анри. В мгновение ока она избавила мальчика от его ноши и исчезла с ней за холщовой перегородкой.
Наконец госпожа Роза Текла, которая от изумления также на время онемела, вновь обрела дар речи и воскликнула:
— Праведное Небо! Что с вами? На кого вы похожи?! Где же вас угораздило так перемазаться?
— Видите ли, мамаша Туту, я действительно попал в переплет, но расскажу я вам об этом несколько позже… Сейчас же мне надо…
— В первую очередь вам надо обсушиться, а затем поесть и выпить чего-нибудь горячего, — вмешался месье Изидор.
— Нет, господин Плуф. Прежде всего я пойду запрягу тележку и…
— Не к спеху! — в один голос воскликнули компаньоны.
— Так надо! — живо настаивал Анри. — И чем скорее, тем лучше! Время не терпит!
— Хорошо-хорошо! — успокоил его добросердечный клоун. — Тогда я сам займусь этим. Раз вы настаиваете, то — в путь! А вы, пока я буду готовить наш фургон к отъезду, постарайтесь прийти в себя. Вы белы, как мел, и у вас дрожат губы.
— И не смейте возражать! — добродушно прикрикнула на мальчика дрессировщица собак. — Идите переоденьтесь, а я тем временем подогрею ваш ужин.
На этот раз мальчик подчинился. Убедившись, что господин Плуф начал собираться в дорогу, он решил, что пора заняться собой, и также скрылся за холщовой занавеской, отделявшей его личные апартаменты от гостиной. Сменив платье, он вернулся к обществу, с нетерпением ожидавшему его рассказа:
— Знаете, мамаша Туту, со дна Сены я выловил именно такую девочку, какой как раз и недостает нашему театру. Правда, ее хотели слопать хищные акулы, так что, спасая ее, я с ними подрался!
— Ах, я ничего не понимаю! О какой девочке вы говорите?
— Как! Неужели вы не помните? Вы же сами сокрушались, что у нас в труппе нет маленькой хорошенькой девочки!
— Когда это я говорила? — удивилась хозяйка театра. — Ах, у меня уже такая плохая память!
— Зато я все помню… Слушайте же и судите сами: какие-то мерзавцы бросили это бедное дитя в реку… Само Провидение поставило меня у них на пути. Оно же направляло меня и помогло победить… Наверное, у него есть свои планы относительно этой малышки, ведь вы отлично знаете, что Провидение ничего не делает просто так!
— Вам виднее, господин Анри, вам виднее!
— Так разрешите же мне поручить вашим заботам Маленькую Принцессу. Она прекрасно дополнит нашу труппу и станет ее украшением… Вы согласны?
— Ах! Господин Анри! Да разве могу я не согласиться с вами?
Через полчаса, немного отдохнув и проглотив свою порцию супа и селедки, Маленький Парижанин вернулся к госпоже Бернар.
— Можно мне взглянуть на мою ундину? Добрая женщина улыбнулась, взяла огарок свечи
и осветила соломенный тюфяк, на котором лежала девочка.
— Тс-с! — произнесла она. — Не тревожьте ее, господин Анри! Ей, несомненно, дали какое-то снотворное… такое, от которого сон становится на редкость долгим, а тело — бесчувственным.
— Снотворное? Уверен, что вы попали в самую точку, матушка Бернар, потому что она ни разу не вскрикнула, пока этот верзила волок ее…
Не договорив, он внезапно замолчал и застыл с — открытым ртом, в изумлении глядя на спящего ребенка. Рука его медленно поднялась к груди, туда, где вдруг встрепенулось сердце…
Слабый огонек свечи, которую держала госпожа Бернар, освещал бледное ангельское личико и золотые волосы той, о ком он думал весь остаток прошедшего дня.
— Это она, та самая девочка! — в волнении прошептал он. — Девочка, которой я послал воздушный поцелуй… Это она! Ах! Да будет благословен Господь!
На глаза его навернулись слезы.
Только что, разговаривая с Розой Текла, он ссылался на Провидение, и вот оно снова напомнило о себе, дав ему возможность спасти как раз ту, чей образ непрестанно преследовал его.
Ему казалось, что он грезит…
Госпожа Бернар сгорала от нетерпения выслушать рассказ Анри. Истинная дочь Евы, она хотела знать все подробности ночного происшествия.
Однако ей никогда бы не пришло в голову самой задавать Анри вопросы. Она служила ему, любила и почитала его, словно своего сеньора, каковым он, кстати, и являлся. Он зарабатывал на хлеб им обоим. Поэтому, несмотря на обуревающее ее любопытство, она ждала, когда он сам поведает ей о своих подвигах. И сердце ее переполняла поистине материнская любовь к отважному мальчику…



XVI

МАЛЕНЬКАЯ СЕСТРИЧКА


На следующее утро, разбуженный первым лучом солнца, Анри быстро оделся и умылся, взял со стола кусок хлеба и тихо, не потревожив никого — даже чутких собак мамаши Туту, — выбрался из фургона.
Повозка стояла на опушке Венсенского леса, где, покинув Париж, решила переночевать труппа «Очаровательного театра». Неподалеку виднелась деревня. Молодая листва еще куталась в ночной туман, но суровое чело донжона Венсенского замка, достроенного Карлом V, уже подобрело, окрасившись розовым светом зари.
Созерцание пробуждающейся природы благотворно подействовало на юного артиста. Душа его, чистая и возвышенная, получала наслаждение от общения с ней. Город же, напротив, нередко действовал на него удручающе.
Проделав ряд сложных упражнений, необходимых любому гимнасту, и поиграв с питомцами мамаши Туту, которые наконец соизволили проснуться, Анри с аппетитом, свойственным его возрасту, принялся за грубый хлеб, составлявший весь его скудный завтрак. Быстро покончив с незатейливой трапезой, он направился в лес, откуда уже доносился птичий гомон.
Как многие люди, привыкшие действовать, а не созерцать, отважный молодой человек обычно размышлял на ходу, отчего, сам о том не подозревая, становился в ряды сторонников школы перипатетиков, основанной знаменитым философом Аристотелем.
Вчерашнее происшествие с золотоволосой девочкой, к великому удивлению самого Анри, необычайно взволновало его. Он ощущал, что подпал под власть некоего не поддающегося разуму чувства… Была ли это любовь? Да, но только первая, детская, ибо чувство сие в столь нежном возрасте еще не может играть всеми своими красками и оттенками, хотя и отличается поразительной чистотой и нежностью. Мы бы даже рискнули назвать его братской любовью и предупредить нашего читателя, что в дальнейшем оно окажет некое влияние на судьбу героя этой книги.
Впрочем, в настоящую минуту Анри не столько думал об охвативших его чувствах, сколько мучительно пытался найти причину происшедших вчера событий:
— Почему они решили избавиться от несчастной малышки? Почему бросили ее в воды Сены? Зачем преследовали меня и даже хотели утопить? И наконец — что стало с ее отцом?
От этих неразрешенных вопросов его бросало то в жар, то в холод. Где и как получить ответы на них? Он начал с того, что пообещал себе непременно, разыскать тех двоих мерзавцев и воздать им по заслугам! Страстное желание восстановить справедливость буквально сжигало его, но при мысли о том, что ему всего лишь двенадцать лет, у него слезы навернулись на глаза.
— Действовать! И только действовать! — отчаянно закричал он, обращаясь к лесу. — Справедливость должна восторжествовать! Защищать слабых, помогать беззащитным — вот истинная цель моей жизни! Я знаю это твердо и докажу это всему миру!
«Какими извилистыми тропами Провидение привело меня к этой девочке? Пока это остается тайной. Решительно, я всю жизнь сталкиваюсь с загадками и тайнами! Но, в конце концов, я разорву окружающую меня завесу секретности. Я непременно найду этих каналий, я верну девочке отца, и их счастье станет и моим счастьем!»
Рассуждая подобным образом, Анри повернул обратно. Вскоре показался серый Венсенский замок, а затем и лагерь бродячих артистов, по которому, глядя себе под ноги, расхаживал взад-вперед господин Плуф.
При виде его Маленький Парижанин не без ехидства подумал: «Достойный Изидор места себе не находит, уже чуть ли не поседел от беспокойства! Ох, как же он не любит никаких осложнений, происшествий, неприятностей — словом, всего того, что нарушает размеренное течение дней…»
И в самом деле: на лице клоуна можно было прочесть неподдельную тревогу.
— Что за история?! — воскликнул он, как только заметил подростка. — Конечно, господин Анри, я не стану бранить вас за то, что вы спасли эту юную особу, я далек от подобной мысли, и совершенный вами подвиг наполняет меня гордостью. И я отнюдь не упрекаю вас за то, что вы принесли ее сюда, доказав тем самым, что не сомневаетесь в нашем великодушии… Однако же…
Лицо Анри приняло серьезное выражение, обычно ему вовсе не свойственное.
— Как дела у нашей маленькой принцессы? — осведомился он, ничуть не заинтересовавшись сетованиями клоуна. Плуф воздел руки к небу:
— Она рыдает с самого своего пробуждения! Невероятно!
— Ну и что же тут удивительного? — заметил Маленький Парижанин. — Она, должно быть, испугалась, увидев, что находится в незнакомом месте, и зовет отца… Представьте себя в ее положении!
— Действительно… вы правы… совершенно верно, — раскаянно забормотал компаньон мамаши Туту.
В эту минуту появилась и сама госпожа Текла. Она была в большой растерянности.
— Какое горе! — причитала она. — Я готова отдать все, лишь бы осушить ее слезы и вернуть ей радость! Ах, мое сердце просто разрывается! Я так страдаю, словно эта бедняжка — моя собственная дочь.
И мамаша Туту грустно поглядела на господина Изидора. Маленький Парижанин направился в фургон. Потоптавшись перед холщовой занавеской, служившей дверью в его апартаменты, он собрался с духом и попросил разрешения войти. Ему ответила госпожа Бернар:
— Пожалуйста, входите. Может быть, господин Анри, вам повезет больше, чем нам? Бедное дитя не желает никого слушать, как если бы мы… В общем, попытайтесь успокоить нашу гостью.
Через несколько секунд Анри уже стоял перед Армель. Заботами госпожи Бернар промокшее платье девочки — белое и старенькое — было высушено и приведено в порядок. Ее замечательные волосы, причесанные по тогдашней моде, блестели, словно чистое золото, столь неуместное в этом убогом и небольшом помещении.
Распростершись на бедном ложе, Армель горько рыдала, закрыв лицо руками.
— Мадемуазель, — произнес Анри, опустившись на одно колено и стараясь говорить как можно мягче, — не печальтесь… Вы испортите свои прекрасные глаза, и это огорчит вашего папу… Что скажет он, увидев свою дочь подурневшей от слез? Разве он не побранил бы вас, узнав, что вы беспрестанно плачете?
При звуке голоса Анри девочка отняла от лица руки, чтобы посмотреть на того, кто говорит с ней, ибо его слова внушали ей надежду и уверенность.
— О! — изумленно воскликнула она сквозь слезы. — Так это вы, господин Маленький Парижанин?
— Он самый, — подтвердил Анри, нежно, но властно беря ручки Армель в свои руки. — И он уже давно узнал свою милую зрительницу, что сидела на плече у отца…
Тут девочка вновь разрыдалась.
— Мой бедный папа! Еще вчера он был со мной!.. А теперь… я больше никогда его не увижу!
— Успокойтесь, успокойтесь же, — повторял Анри, вытирая своим платком лицо Армель де Сов, — уверяю вас, вы ошибаетесь… Вы с ним обязательно встретитесь!
— Нет, он умер! — запротестовала девочка, и в ее глазах отразился неподдельный ужас. — Его убили!
Ее маленько тело содрогалось от рыданий. Анри ласково привлек ее к себе.
— Клянусь, что верну его вам! — уверенным тоном произнес он. Он был настроен столь решительно, что госпоже Бернар даже стало не по себе. С гордостью и одновременно с испугом она подумала: «А ведь он действительно сдержит свое слово!»
Сумел ли он убедить также и Армель? Или просто серьезный и выразительный взгляд Маленького Парижанина внушил ей безграничное к нему доверие? Кто знает!
Так или иначе, но вот уже она перестала плакать и, приоткрыв от удивления ротик, во все глаза уставилась на необычного мальчика.
А Анри бодро продолжал:
— Вас я уже спас, так почему бы теперь мне не попытаться спасти вашего отца? Я наверняка сумею это сделать. Проникнуть в «Сосущего теленка» не труднее, чем проделывать акробатические упражнения посреди Сены, когда бурное течение несет тебя вдаль, а сверху сыплется град камней, от которых приходится уворачиваться, совершая кульбиты почище тех, которыми славятся дрессированные собаки мамаши Туту.
Армель в испуге сжала руки. Она постепенно начала вспоминать о том, что с ней произошло. Из-за охватившего ее горя она совершенно позабыла о вчерашних событиях, но теперь прежний липкий и холодный страх вновь сжал ей сердце.
— Ох, — прошептала она, — я словно умерла… мне было холодно, я не могла пошевельнуться… рядом скользили змеи… Мне было так страшно!.. А главное, холодно!
— Бедняжка! — вздохнула госпожа Бернар.
— А не знаете ли вы, — спросила Армель, — почему эти злые люди хотели утопить меня?
— Нет, — ответил Анри и с уверенностью добавил: — У них бы все равно ничего не вышло, ведь я был рядом, а рядом со мной вам ничто не угрожает, мадемуазель!
Эти слова оказались решающими. Душа Армель распахнулась ему навстречу. Доверие и благодарность — вот какие чувства наполняли все ее существо. Маленький Парижанин сразу стал ее избранником, ее названым братом. С неизъяснимой грацией она протянула ему свою ручку и, улыбнувшись сквозь слезы, произнесла:
— Для вас я всегда буду Армель… вашей маленькой Армель… на всю жизнь!
Анри поклонился и не менее грациозно принял протянутую ему руку. Сердце его ликовало. Немного помолчав, он спросил:
— Армель… для меня вы всегда будете просто Армель… на всю жизнь… а для других? Как называют вас другие?
— Мой отец тоже всегда зовет меня Армель. Он дворянин, его имя — Оливье де Сов. А ваше? Впрочем, я и так уже знаю, как буду звать вас: Анри, правда?
— По прозвищу Маленький Парижанин… — добавил мальчик, немного смутившись и побледнев.
— Анри — а дальше?
Госпожа Бернар, услышав роковой вопрос, вздрогнула, Анри же побледнел еще больше. Почтенная дама решила прийти ему на помощь:
— Ваш спаситель, Армель, тот, кто пообещал разыскать вашего отца, — также благородного происхождения… Пока он носит имя одного полуразрушенного, заброшенного дворца, расположенного неподалеку отсюда… Лагардер… Но вам лучше забыть на время это имя. Не стоит лишний раз произносить его вслух…
Могущественные враги следят за нами… они велели мне хранить молчание… Клянусь, что в урочный час и в урочном месте Анри узнает все о своих предках.
Пока госпожа Бернар говорила, мальчик стоял молча, опустив глаза. Яростная борьба чувств читалась на его лице. Наконец огромным усилием воли он поборол свое волнение. А так как Армель снова зарыдала, повторяя: «Мой отец умер!», то он, лаская светлые кудри дочери Оливье де Сова, принялся утешать ее:
— Нет-нет! Я уверен, что он жив! Успокойтесь, Армель, и расскажите мне все с самого начала… Почему отец повел вас в этот гнусный кабак?
Вошедшие на цыпочках Роза Текла и Изидор остановились послушать историю девочки.
Когда Армель принялась описывать Эстафе, Анри гневно воскликнул:
— Так ведь это он, этот мерзавец вместе со своим сообщником как раз и бросил вас с моста! О! Я навсегда запомнил этих убийц! И я отомщу им! Но продолжайте, Армель. Самая ничтожная подробность может нам многое разъяснить…
Армель старалась вспомнить все. Она рассказала о предложении Эстафе, о том, как они пошли в кабачок «Сосущий теленок», о чудесном обеде…
Когда она перешла к дуэли между Марселем де Ремайем и Оливье, слушателей поразил вид Анри.
Глаза мальчика метали молнии, грудь его высоко вздымалась, и нетрудно было догадаться, что сердце его билось с бешеной скоростью.
Взглянув на госпожу Бернар, мамаша Туту с удивлением отметила, что та грустно качает головой. Верная служанка семьи Лагардеров была очень расстроена: она вовсе не желала, чтобы ее маленький господин Анри отличился на военном поприще. Она мечтала видеть его корпящим над фолиантами, изучающим живые и мертвые языки и получающим дипломы — солидные пергаменты, скрепленные печатями почтенных профессоров Сорбонны, а в один прекрасный день — и докторскую мантию. Но увы, это были только мечты! Дуэли, сражения даже рассказы о них поднимали в душе Маленького Парижанина настоящую бурю восторга.
Услышав слова Анри, госпожа Бернар еще более укрепилась в своей печальной уверенности, что ей никогда не придется увидеть юного отпрыска древнего рода студентом Сорбонны.
— Ваш отец — истинный дворянин, его пример достоин подражания! Об этом забияке Ремайе ходят самые разные слухи… Он прекрасно владеет шпагой, но поведением своим лишь позорит благородное ремесло фехтовальщика! Ах! И когда я только вырасту!..
Мальчик сокрушенно вздохнул и продолжил свои расспросы:
— Армель, постарайтесь вспомнить какие-нибудь подробности вашего похищения.
— После обеда я захотела спать… очень захотела спать! Когда отец последовал за человеком со шрамом, я заснула прямо на руках рыжей служанки, толстухи Марион, как все ее называли…
— Марион! — отметил Анри. — Запомним. Надо будет заставить ее разговориться! Продолжайте, прошу вас.
— Это все. Сегодня утром я проснулась в этом фургоне… Больше я ничего не помню.
Анри покачал головой.
— Сомнений нет, их обоих чем-то опоили — и отца, и дочь. Девочка более слабая, поэтому она заснула первой. Но какую цель преследовали злодеи? Зачем они заманили Оливье де Сова и мадемуазель Армель в «Сосущего теленка»?
— «Сосущий теленок» — кабачок, пользующийся в Долине Нищеты весьма дурной славой, — заметил господин Изидор. — Хотя там, в отличие от других подобных заведений, обычно не орудуют наемные убийцы. То есть я хочу сказать, что это — не разбойничий притон, как прочие кабаки в том же квартале, хотя в карты или в кости вас там обыграют мгновенно, ибо в «Теленке» полным-полно тех, у кого всегда наготове крапленая колода или лишние кости, которые они подменяют с поразительной ловкостью. Но, насколько я знаю и как гласит народная молва, — а ведь известно, что vox populi — vox Dei[29], — владелица кабачка, прозванная Злой Феей, запрещает проливать там кровь. Разумеется, если ты попал туда, твой кошелек погиб; тебя могут вынудить оставить в кабачке последний камзол, однако не убьют, это уж точно.
— Ваши слова убедили меня, — произнес Маленький Парижанин. — Нет сомнений, нам не стоит бояться самого худшего. Отец мадемуазель жив, хотя и попал в переделку.
Затем он спросил паяца:
— Помните, недавно, когда я бесцельно бродил по улицам, мне случилось услышать некий разговор?.. Никак не могу вспомнить его подробностей… Неужели память теперь подведет меня? Жаль, что я слушал его не очень внимательно… Господин Плуф, не подскажете ли вы мне, о чем же там шла речь? Кажется, именно вам я тогда рассказал о нем, и сейчас вы смогли бы помочь мне. Кажется, беседа, велась о похищении смелых молодых людей с целью их отправки в Вест-Индию?
— Возможно, — побледнев, ответил Изидор. — Однако, откровенно говоря, нам, бедным циркачам, не пристало интересоваться подобными вещами…
Маленький Парижанин сдержал улыбку, чтобы не обидеть товарища. Увы, он не мог изменить его! Господин Плуф был труслив как заяц. Он боялся всего и всех: боялся Господа Вога, трепетал перед королем, но поистине священный ужас вызывал у него начальник полиции! Господина де Ла Рейни он боялся больше, чем Бога и короля, вместе взятых!
И при этом во всем королевстве не сыскать было столь честного и доброго человека, как компаньон мамаши Туту.
Получив ответ Изидора, вернее, то, что приходилось считать таковым, спаситель Армель раздосадованно ругнулся in petto[30]: «Чума их побери, эти заячьи души! Если бы сердце его находилось не в пятках, я бы попросил его пойти со мной в Шатле. Люди из королевской полиции, несомненно, выслушали бы его. Мы бы привели к ним Армель… Рассказ девочки наверняка побудил бы этих ищеек начать расследование. Они бы отправились с обыском в „Сосущий теленок“, порасспросил бы тех, кто днюет и ночует в этом злачном месте…
Я же — увы! — слишком мал, никто просто не станет слушать меня. Но я вовсе не желаю добровольно складывать оружие!»
Как обычно в подобных случаях, его обуревала жажда деятельности. Раз господин Плуф, как, впрочем, он и предполагал, отказывался предпринять какие-либо шаги, значит, надо искать тех, кто сможет помочь ему исполнить обещание, данное Армель.
— Мне необходимо посоветоваться с моими благородными друзьями, с учителями фехтования!
И так как Армель не сводила с мальчика восторженного взора своих огромных глаз, ему пришлось громко объявить:
— Я немедленно отправляюсь в Париж и думаю, что уже сегодня к вечеру либо вернусь вместе с вашим отцом, либо смогу представить вам доказательства того, что он жив и рано или поздно вы встретитесь с ним. Клянусь вам, что найду его! А я всегда держу свое слово!
Подобные речи в устах двенадцатилетнего мальчика звучат, согласитесь, несколько странно, однако Армель ничуть не удивилась. Девочка прониклась к Маленькому Парижанину безграничным доверием и приписывала ему прямо-таки фантастические достоинства. Он вовсе не был для нее простым бродягой, презренным циркачом-акробатом, вынужденным зарабатывать себе на кусок хлеба, целыми днями развлекая публику опасными трюками. Несмотря на свою потертую куртку, изношенные башмаки и грубые красные чулки, он казался ей истинным воплощением рыцарства.
Так что, когда господин Плуф привел маленькую лошадку, предназначенную для Анри, девочка непременно захотела проводить его. Она вышла из фургона, держа за руки мамашу Туту и госпожу Бернар, с которыми уже успела подружиться. Хотя Армель прекрасно понимала всю опасность предстоящей поездки, глаза ее были сухи и с надеждой взирали на своего спасителя.
Анри по-мужски обменялся с друзьями рукопожатием. Когда же пришла очередь Армель прощаться, девчушка прошептала:
— Отныне я ваша маленькая сестричка, Анри. Поцелуйте меня.



XVII

КОКАРДАС И ПАСПУАЛЬ


В это утро пони по кличке Кокорико тихонько трусил по дороге, и Анри мог беспрепятственно предаваться своим мечтам: о том, как Армель будет выступать вместе с ним, как он научит ее ездить верхом, обучит искусству ходить по натянутому канату, показывать фокусы и зазывать публику — словом, сделает из нее настоящую цирковую актрису. Ибо теперь он не мыслил себе жизни без этой белокурой девочки. Однако он не забывал и о данном им обещании:
— Я должен убить того мерзавца, который хотел утопить мою милую Армель, и незамедлительно отправить к самому Вельзевулу его коварного приятеля, если, конечно, тому удалось выбраться из бурных вод Сены. Я также обещал вернуть Оливье де Сова его нежно любящей дочери… И сдержу свое слово!
Дружески похлопав Кокорико по загривку, он заявил:
— Ведь чтобы получить руку Армель, надо сначала добиться согласия ее отца, не правда ли, приятель?
Так, строя свои детские воздушные замки, он незаметно для себя достиг ворот Сент-Антуанского предместья и был немало удивлен, когда его лошадка, попав в привычную для парижских застав толчею, неохотно остановилась. Тогда Анри огляделся по сторонам и увидел высокий мрачный силуэт Бастилии.
Выстояв, как обычно, длиннющую очередь, чтобы въехать в город, Анри повернул на улицу Сент-Анту-ан. Его скакун, напуганный криками уличных торговцев, постоянным соседством карет, грохочущих по вымощенной камнем дороге, скрипящих телег прибывших в столицу крестьян, топотом ног множества слуг, несущих в портшезах[31] своих хозяев, мерным цоканьем копыт лошадей, запряженных в наемные фиакры, — словом, всем тем, что шумело и двигалось, заполняя собой главную артерию Парижа, наотрез отказывался следовать по пути, избранному хозяином.
Поэтому Анри покинул эти шумные места, пересек Гревскую площадь и лишь ему одному известными переулками выехал на улицу Круа-де-Пети-Шам, что находилась в двух шагах от Лувра. Именно там располагалась академия фехтовального искусства, где он рассчитывал побеседовать с двумя господами, на чью помощь так надеялся.
Эти люди, чье дружеское к нему расположение наполняло уверенностью сердце юного Анри, в сей ранний час еще не приступали к выполнению своих повседневных обязанностей.
Испытывая искреннее почтение к самим стенам академии, Анри вошел в оружейный зал, святая святых не только для него, но и для всех почитателей благородного искусства, и сразу же заметил своих добрых знакомцев, чей совет был ему так необходим.
При виде их он с теплым чувством вспомнил, как эти признанные мэтры фехтовального дела помогли ему выпутаться из весьма неприятной истории, когда он вступился за госпожу Бернар, на которую напала дюжина здоровенных мерзавцев. Потасовка происходила прямо перед дворцом Пале-Рояль.
В то время Анри еще не нанялся к мамаше Туту, а зарабатывал на жизнь тем, что прыгал на потеху публике с Нового моста и, когда торговцы роняли в Сену серебряные монетки, нырял и доставал их со дна. Матушка же Бернар продавала неподалеку лепешки собственного изготовления.
Наглецы-грабители без сомнения расправились бы с отважным мальчуганом, и появление доблестных мэтров спасло жизнь юному акробату.
Когда Анри вышел в огромный зал, один из escrimadores[32], мурлыча под нос гасконскую песенку, полировал клинки, то и дело бросая умильные взоры на стоящую неподалеку бутылку и стакан, а другой, смирнехонько сидя на табурете, склонился над книгой.
Первого звали Кокардас-младший. Родом он был из Тулузы, о чем красноречиво свидетельствовал его акцент. Его темная шевелюра была столь кудрява и густа, что казалось, будто ему на голову нахлобучили каракулевую шапку. Огромные усы, лихо закрученные вверх, тоже изобличали в нем южанина.
Второй, Амабль Паспуаль, был полной противоположностью своему товарищу. Он был столь некрасив, что некоторые, пожалуй, назвали бы его уродливым; мечтательный взгляд его голубых глаз говорил о чувствительности натуры. Он слегка гнусавил, как и подобает уроженцу Нормандии, и отличался мягкостью в обхождении — возможно, потому, что некогда ему пришлось прислуживать цирюльнику, а затем толочь порошки у аптекаря. Его добрый нрав снискал ему уважение, а также обращение «брат».
Кокардас, красивый малый, был храбр от природы. Паспуаль, робкий от рождения, бывал храбр, когда ничего другого не оставалось. Загнанный в угол, он становился весьма опасен.
Долгое время приятели перебивались с хлеба на воду. Однако к тому времени, когда Анри, трепеща от волнения, переступил порог их фехтовального зала, оба мэтра процветали. У этих молодых, сильных и тренированных людей не было соперников в искусстве владения клинком, и учеников у них хватало.
В дальнейшем их страстные натуры, как и следовало ожидать, сыграли с ними злую шутку, но пока эти двое вращались в обществе благороднейших дворян королевства, которые, не скупясь, оплачивали их мастерство.
— Черт меня побери, — воскликнул Кокардас, увидев мальчика, — неужели матушка Бернар покинула наш бренный мир?
— Ба, да это и впрямь маленький Лагардер! — прогнусавил Паспуаль, повернувшись к Анри и одарив его взглядом своих небесно-голубых глаз.
От волнения Маленький Парижанин застыл на пороге зала, стены которого были увешаны нагрудниками, защитными масками и рапирами.
— Клянусь кровью Христовой, — продолжил Кокардас-младший, — бедный малыш умеет держать слово! Помнишь: «Когда матушки Бернар не станет, я приду к вам»? Ах ты, бедняга! Ну, иди же смелей, мы тоже не забыли о своем обещании: «Ты будешь жить у нас, парень!»
— Сударь, — произнес Анри, приближаясь, — несмотря на все тяготы нашей жизни, госпожа Бернар пребывает в добром здравии…
— Слава Всевышнему, черт побери! — благочестиво воскликнул Амабль Паспуаль.
— А я почитаю своим первейшим долгом зарабатывать ей на хлеб, — добавил Маленький Парижанин. — Она вырастила и воспитала меня… Несмотря на свою бедность, она нанимала учителей, чтобы те выучили меня латыни, грамматике, истории и географии…
— Погоди-погоди, — прервал его Кокардас. — Это все замечательно, да мы-то научим тебя кое-чему поинтереснее! Наша наука куда больше пригодится настоящему мужчине. Ты проникнешь в секреты неотразимых ударов справа, с помощью которых можно проткнуть любого противника, насадив его на шпагу, словно куропатку на вертел, или же великолепных ударов наотмашь, необходимых для того, чтобы отрезать уши любому наглецу, посмевшему оскорбить тебя.
— Мы, наш маленький дружочек, — заговорил в свою очередь Паспуаль, сопя и энергично размахивая руками, — научим тебя парировать любой удар…
— Благодарю вас, господа, я ничуть не сомневаюсь, что вы сдержите свое обещание, но — увы, — вздохнул юный акробат, — мое время еще не пришло! Не тревожьте мне душу, расписывая поединки гигантов… Впрочем, я верю, что мой час настанет и сам Господь укажет мне, когда именно!
— Ну, что ж! — вздохнул Кокардас, залпом осушая стакан белого вина. — Жаль, конечно, что ты еще мал, но мы всегда рады видеть тебя… Уверен, что рано или поздно ты обязательно станешь настоящим парижанином, а значит, и непревзойденным мастером клинка! А пока — давай рассказывай! Что за попутный ветер занес тебя к нам, к мэтру Кокардасу-младшему и его великолепному компаньону?
За десять минут Анри изложил суть дела.
Наступила тишина, затем фехтовальщики обменялись взглядами и принялись яростно потирать затылки, что являлось обыкновенным свидетельством их глубокой озабоченности.
— Что ты на это скажешь, Паспуаль?
— А ты, Кокардас?
И снова воцарилась тишина, тяжелая, словно могильная плита. Все это время Анри одолевали невеселые мысли: «Неужели и они струсят, как струсил достойный господин Плуф?»
Первым заговорил Паспуаль:
— Малыш, мы каждый день даем уроки самым высокопоставленным вельможам, а иногда даже господам судейским, то есть, я хочу сказать, моего благородного друга и меня связывают определенные обязательства…
— Да к тому же, caramba[33], — перебил Кокардас, — брату Паспуалю, как бывшему помощнику цирюльника, нередко приходилось заниматься такими вещами…
— И слышать много такого…
— Сам понимаешь, приятель!
— В общем, — заключил нормандец, — я советую тебе, сынок, не беспокоить понапрасну молодцов из Большого Шатле… Кабачок «Сосущий теленок» им отлично известен. Они уже много раз Пытались застать врасплох его завсегдатаев — причем патруль возглавлял сам месье де Ла Рейни! — но все напрасно…
Знайте, мой маленький друг, что хозяйка этого подозрительного заведения, Злая Фея, как прозвали ее сами клиенты, куда хитрее господина генерал-лейтенанта полиции и запросто заткнет за пояс всех его офицеров. Она прекрасно умеет хранить свои тайны!
— Мы знаем всех ее наемников… — добавил Кокардас-младший. — Они неплохо владеют клинком, но слишком неразборчивы в средствах и ведут себя зачастую просто отвратительно. Тот длинный, о котором ты рассказал, действительно прозывается Эстафе, а его великан-приятель — Жоэль де Жюган. Все они, вместе с Марселем де Ремайем, одним миром мазаны. Эти люди не гнушаются наносить удары в спину! Каково?!
— Я уже встретился с одним из них… под водой. И клянусь, что не отступлю, когда встречусь с ними еще раз! Пускай не надеются: им не уйти от моей мести!
— Ах ты, задиристый молодой петушок! — брат Паспуаль.
— Но как же быть?! — с отчаянием в голосе воскликнул мальчик. — Я один не справлюсь! Неужто Армель не на что надеяться? Неужто она больше никогда не увидит отца?
— Не торопись… — спокойным тоном произнес Паспуаль. — Не торопись и выслушай нас, мальчуган… Надеюсь, ты понимаешь, что совать нос в подобные дела — небезопасно? Мы можем навлечь на себя крупные неприятности, и черт меня побери, если…
— Людям нашего ремесла, — перебил его Кокардас, нещадно теребивший свои великолепные черные усы, — не положено проявлять любопытство… Ведь к нам приходит самая пестрая публика…
Он встал, тяжело вздохнул и еще раз наполнил стакан белым вином; брат же Паспуаль отложил в сторону свою книгу. Затем оба снова стали неистово потирать затылки.
«Значит, вы боитесь?» Юный артист «Очаровательного театра» уже открыл рот, чтобы задать мэтрам этот вопрос, однако вовремя спохватился. Ни для пылкого Кокардаса, ни для рассудительного Паспуаля не существовало опасности, которая могла бы их остановить. Впрочем, южанин немедленно объяснил их поведение:
— Мы никого не боимся, сынок, но вот наше ремесло… Видишь ли, честь мундира обязывает…
— Понимаю, — ответил Анри. — Если вы вмешаетесь в эту историю, вы рискуете потерять клиентов; не так ли?
— Вот-вот, ты попал в самую точку, — без всякого смущения подтвердил нормандец и выразительно пошевелил пальцами, словно пересчитывал воображаемые монеты. — Тот, кто лучше всех платит, далеко не всегда самый честный… — присовокупил он. — Большинство слуг владелицы «Теленка» — сущие канальи…
Тут к Анри твердым шагом подошел мэтр Кокардас. Он положил руки ему на плечи, и мальчик понял, что решение принято.
— Сынок, — заявил фехтовальщик, — не отчаивайся: отец твоей белокурой красавицы жив. Да, все верно, в «Сосущем теленке» люди пропадают, но там никогда никого не убивали. Из этого и надо исходить. Что же до его спасения, то тут ни мой товарищ, ни я ничего не можем поделать. Ты займешься этим сам… когда подрастешь. Так что потерпи немного, а потом приходи к нам, и пусть нас черти разорвут, если мы не сделаем из тебя первый клинок королевства. А уж со шпагой в руке ты горы свернешь, сотворишь любое чудо!
— И не спеши, — добавил Паспуаль, пастырским жестом благословляя мальчика, — имей терпение и мужество! Этот совет мы даем тебе от чистого сердца.
В тот же вечер, когда Венсенский лес уже окутала темнота, Анри сидел возле своей маленькой «сестрички» и, утешая ее, говорил:
— Оливье де Сов жив. Мои старшие друзья подтвердили это. Не плачь, Армель. Я поклялся вернуть тебе отца и сдержу свою клятву! А пока успокойся, верь мне и жди. Я беру тебя под свое покровительство и обязуюсь защищать от любых врагов. Слово Лагардера!
— Лагардера? — воскликнула девочка. — Ах, как же мне нравится это имя! Оно такое звонкое и светлое. Хорошо бы, если бы это было твое настоящее имя!
— Мне оно тоже по душе, — ответил Анри, невольно понизив голос, — и я бы очень хотел зваться Лагардером… Впрочем, может быть, мое настоящее имя звучит еще лучше… Знаешь, мое рождение окутано тайной… Почтение, которое оказывает мне госпожа Бернар, а также то, о чем она говорила нынче утром, лишний раз убеждает меня в том, что я принадлежу к древнему дворянскому роду.
И он рассказал Армель, что уже не раз донимал добрую женщину расспросами о своем происхождении. Однако та была непреклонна и ласково, но твердо отказывалась удовлетворить любопытство мальчика и поведать ему правду о его семье. Анри был еще слишком юн.
— Я ребенок, слышите ли, ребенок! — с досадой воскликнул Маленький Парижанин. — Все только это и твердят… А ведь я сгораю от нетерпения вступить в битву с врагами, встретиться с ними лицом к лицу, как подобает настоящему мужчине… Ах, когда же наконец я смогу держать в руке настоящую шпагу!
Слова Анри достигли слуха мадам Бернар. Отложив заштопанную ею одежду, она набожно перекрестилась и прошептала:
— Господи, внемли молитве рабы твоей и защити этого ребенка! Забыв о себе, я растила и воспитывала его, но сейчас я слушаю его жалобы и боюсь. Мне кажется, что жизнь его не будет спокойной. В его жилах течет горячая кровь, и все Лагардеры беспощадны к своим обидчикам. Господи, сделай так, чтобы эта девочка, такая красивая и такая кроткая, сумела удержать его от крайностей, когда меня уже не будет на свете. Пусть она станет добрым ангелом моего Анри, моего любимца, наследника престола Гвасталлы!



Часть вторая

БЕРЕГОВОЕ БРАТСТВО





I

ОЛИВЬЕ ДЕ СОВ


Оливье следовал за Эстафе и удивлялся все больше и больше. Выйдя из прокопченного зала «Сосущего теленка», мужчины спустились в подвал. Эстафе зажег свечу, и они долго шли по узкому коридору, где слышалось журчание воды, а из-под ног разбегались во все стороны огромные крысы.
Оливье де Сов шутливо заметил:
— Похоже, что здесь нашли себе пристанище все грызуны и пауки Парижа. Послушайте, приятель, почему вы ведете меня столь странным путем?
В иных обстоятельствах верный слуга госпожи Миртиль, гибкий, сильный и коварный, словно хищный зверь, несомненно ответил бы грубостью, насмешкой, а то и ударом кулака. Но еще свежее воспоминание о поединке Оливье с наемным убийцей Марселем де Ремайем удерживало его в рамках приличий… На перевязи у отца Армель висела длинная и непобедимая шпага… Оливье де Сов вправе был рассчитывать на-уважительное к себе отношение!
Поэтому Эстафе удовольствовался тем, что пробормотал что-то нечленораздельное и ускорил шаг.
Потайной коридор, который, как легко было догадаться, соединял кабачок с особняком Сен-Мара, уперся в железную дверь; Эстафе достал из кармана ключ и отпер ее.
— Проходите, сударь! — пригласил он Оливье. Тот пожал плечами, усмехнулся про себя, ибо подобная таинственность претила ему и казалась совершенно бессмысленной, однако же шагнул вперед.
Взору его открылась стремительно бегущая наверх каменная винтовая лестница; Эстафе с шумом захлопнул дверь. Тусклое пламя свечи освещало узкие ступени, подъем по которым затянулся до бесконечности… Но вот они добрались до верхнего помещения, где в беспорядке были свалены самые разные вещи: кухонная утварь, поломанная кушетка, потрепанные кресла, ржавые доспехи, старые шпаги, какие-то непонятные тюки, перевязанные веревкой, кипы старой одежды, кишевшие насекомыми… Одним словом, они очутились в некоем весьма неприглядном месте, которое, не сговариваясь, миновали очень быстрым шагом, почти бегом.
Наконец Оливье ступил на маленькую площадку между лестничными пролетами. Перед собой он видел новую лестницу: она вела вниз и была еще уже прежней — настоящий потайной ход…
Это утомительное хождение вверх и вниз ему порядком надоело, но, сдержавшись, чтобы не вспылить, благородный молодой человек решил перевести все в шутку.
— Держу пари, — сказал он, — что нам теперь снова предстоит спускаться. Я выиграл, не так ли?
Эстафе, набычившись, поклонился и с трудом выдавил из себя коротенький ответ:
— В общем-то, да…
Потом он снова пошел впереди Оливье, пробормотав:
— Предупреждаю вас, что ступеньки очень крутые…
В ту минуту, когда шевалье наконец вычислил, что они спустились двумя этажами ниже того помещения, куда привела их лестница, ведущая вверх, его провожатый остановился перед неприметной дверью, постучал и стал ждать.
Дверь быстро и бесшумно распахнулась, и в проеме возникла хорошенькая девушка. Это была Бабетта Жертро, горничная госпожи Миртиль.
Она почтительно поклонилась; Оливье, вежливый с дамами, подобно Королю-Солнце, который любезно приветствовал всех женщин, к какому бы сословию те ни принадлежали, также улыбнулся. Жертро держала в руке роскошный подсвечник с шестью свечами.
— Сударь, — произнесла она своим мелодичным голосом, — не соблаговолите ли вы последовать за мной?
Согласно кивнув, Оливье пустился в путь по длинному коридору, но уже не темному и закопченному, а светлому и свежевыкрашенному. Время от времени любезная Бабетта оборачивалась, и ее лукавый взор пытался перехватить взгляд молодого человека, которого она находила вполне в своем вкусе. Оливье де Сов всегда нравился женщинам.
Наконец она ввела посетителя в роскошно обставленную комнату, освещенную многосвечовой люстрой. Все здесь свидетельствовало об изысканном вкусе хозяев: на стенах висели полотна выдающихся живописцев, повсюду стояли цветы в красивых вазах, там и сям виднелись изящные безделушки. Служанка легонько постучала во внушительную двустворчатую дверь, над которой висело прекрасной работы зеркало. Раздался женский голос, звонкий, мелодичный, но вместе с тем властный:
— Введите его, Жертро!
Дверь распахнулась, и бедный Оливье, ослепленный открывшейся перед ним картиной, невольно отступил на несколько шагов.
После всех испытаний последних дней, когда ему пришлось жестоко страдать при виде голодной дочери и голодать самому, переживать мучительный стыд, бродя по Ярмарке наемников в поисках того, кто пожелал бы заплатить ему за его искусство владеть шпагой, волноваться за Армель, находившуюся вместе с ним в «Сосущем теленке» среди всякого сброда, драться с опытнейшим фехтовальщиком Парижа и отражать атаки доброго десятка головорезов, — так вот, пройдя через все это, он оказался теперь среди позабытой им роскоши, да еще в обществе молодой и необычайно красивой женщины в изящном, сшитом по последней моде платье.
В последний момент — из-за кокетства или же (как знать?) под натиском нахлынувших на нее воспоминаний о давней любви — Миртиль отказалась от седого парика и морщин, нарисованных на ее ослепительной белизны коже.
Совершенный по исполнению грим представил Оливье де Сову яркую блондинку с нежно-розовой кожей и слегка раскосыми глазами. Она ничем не напоминала мадемуазель Гримпарт, его возлюбленную из Ниора, жгучую брюнетку с огромными круглыми глазами и бледным матовым лицом. Голос прекрасной дамы также не пробудил в нем воспоминаний, ибо был низким и хрипловатым. Красавица протянула ему руку, унизанную перстнями, и сказала:
— Сударь, мне приятно было узнать, что я могу быть вам полезной.
С присущим ему изяществом Оливье поцеловал протянутую ему хорошенькую ручку, отчего сердце Злой Феи сжалось от пробудившихся в ней чувств.
(Отметим, между прочим, что едва дверь за шевалье де Совом закрылась, как Эстафе ретировался.)
— Садитесь, — пригласила Оливье госпожа Миртиль, грациозно опускаясь в кресло.
Молодой человек, которого бросало то в жар, то в холод, нерешительно сел на указанное ему канапе. Он беспрестанно спрашивал себя: «А не снится ли мне все это?»
Оливье де Сов был молод, отважен, горяч; он был мужчиной. Сейчас перед ним сидела очаровательная женщина, так разве мог он бесстрастно взирать на эти обнаженные руки, эту стройную шею, эти перламутровые плечи, эту ямку на груди, еле прикрытой кружевами? С тех пор как умерла его жена, он не знал женской ласки.
Поняв причину его замешательства, Миртиль возликовала. Она принадлежала к тому типу женщин, которые считают себя надежно защищенными от стрел Эроса и всегда бывают чрезвычайно удивлены, когда стрела эта ранит их в самое сердце.
Взгляд ее, устремленный на отца Армель, становился все нежнее.
«Если он решится взять эту крепость приступом, она падет без боя… — думала госпожа Миртиль. — Если он поцелует меня, я не смогу устоять… Тем хуже для него!»
Но Оливье уже взял себя в руки. Перед его внутренним взором вновь возник призрак нищеты. Голод, болезнь, заботы о хлебе насущном не способствуют служению Венере. Роскошь гостиной и ослепительная красота женщины плохо гармонировали с тем бедственным положением, в котором находился злосчастный дворянин из Пуату.
Сражаясь за самого себя, он мог быть уверен в победе; однако он не позволил этим мыслям одержать верх, твердо решив пожертвовать собой ради дочери, ибо жизнь его малышки зависела теперь от щедрот этой белокурой богини.
Страшная робость сковала все его члены. Доведенный до крайности, он, мужчина, вынужден был ради своего ребенка просить средств на пропитание.
Миртиль презрительно повела великолепными плечами. Она без труда читала в душе Оливье: он не осмелится…
Понимая, что шевалье не решится даже нарушить свое смиренное молчание, она, не забывая следить за своим голосом, заговорила первой:
— Я заметила вас, когда шла по Новому мосту. Ваш печальный вид тронул мое сердце. Женщины обладают даром ясновидения… Я поняла, что лишь непомерное бремя несчастий, обрушившихся на вас, могло заставить вас появиться на Ярмарке наемников, да еще вместе с ребенком ангельской красоты… Полагаю, это ваша дочь?
Безмолвные рыдания снова сдавили горло молодого человека, и он смог в ответ лишь кивнуть.
— Вы, конечно, дворянин? — продолжала расспрашивать Злая Фея. — И раз вы, попав в затруднительное положение, решились продавать вашу шпагу, значит, вы неплохо ею владеете?
Она замолчала; на губах ее играла загадочная улыбка. Оливье не подозревал, что она прекрасно осведомлена о его виртуозном владении клинком. И он ответил без хвастовства, но не без гордости:
— Сударыня, если бы я был родом из Гаскони, я стал бы долго распространяться на эту тему. Но я родился в Пуату, где бахвальство не в чести. Если вас интересуют мои таланты бретера, скажу одно: единственный, кто смог коснуться меня концом своей рапиры, был покойный Сирано де Бержерак, упокой Господь его душу!
Миртиль якобы невзначай выставила вперед правую ножку в изящной туфельке, оправила юбку, приоткрыв при этом точеную щиколотку, туго обтянутую шелковым, расшитым серебром чулком, и продолжила допрос.
— Нет ли у вас еще каких-то достоинств? Мне очень хочется помочь вам, но пока я не вижу, чем ваше умение обращаться со шпагой может быть мне полезным… У меня нет врагов, и я никого не собираюсь убивать!
— Сударыня, — произнес Оливье после недолгих колебаний, — ни одно поручение, сколь бы опасным оно ни было, не пугает меня… Вы можете также располагать мною на море, я немного разбираюсь в морском деле. В доказательство скажу, что я был арматором[34], поэтому смогу быть неплохим матросом.
— Как интересно! — воскликнула коварная притворщица, и глаза ее заблестели.
На этот раз ее интерес был неподдельным. Прошлое Оливье де Сова — со времени его женитьбы и до вчерашнего дня — было ей неизвестно.
И Миртиль немедленно захотела выведать у него хотя бы какие-нибудь подробности.
— Мой тесть, господин Рамель, — объяснил Оливье, — был одним из самых богатых арматоров в Рошфоре. На его верфях строились превосходные парусные суда. У меня самого в Ла Рошели был баркас, на котором я часто выходил в открытый океан. Впрочем, я равно могу стоять у штурвала фрегатов Королевского флота.
— Как интересно! — повторила Миртиль.
— Соперники завидовали господину Рамелю. Имея сильную, поддержку при дворе, они лишили нас заказов Морского департамента… Все договоры были уничтожены… Но это еще не все! Ему объявили войну не на жизнь, а на смерть. Тесть мой едва избежал бесчестья… За четыре года его совершенно разорили! Он умер от горя… Вскоре Франсуаза, моя милая жена, последовала за ним… Честь требовала, чтобы я уплатил оставшиеся долги. Когда я это сделал, сударыня, у меня остались только моя дочь, моя шпага и те лохмотья, в которые мы с ней одеты… Гордость не позволила мне искать поддержки у короля… Остальное вы знаете…
Пока Оливье говорил, его вероломную собеседницу обуревали весьма противоречивые чувства.
Женщина, чьим кумиром было золото, торговка, преклонявшаяся перед богатством, драгоценностями, титулами и почестями, красавица, имевшая возможность удовлетворить свое тщеславие, Миртиль размышляла: «Подобные новобранцы встречаются нечасто… Такие люди ценятся на вес золота. Его не надо обучать ни ремеслу солдата, ни искусству моряка. Он знает и то и другое. Я видела его в деле, когда он фехтовал с завсегдатаями „Сосущего теленка“: мужество, ловкость, великолепное самообладание…
Из таких храбрецов получаются великие воины. А их-то нам и не хватает!
Там он придется ко двору. Я смогу дорого за него взять».
Возлюбленная, еще не пришедшая в себя после утраты поклонника, покинутая невеста, чувственная женщина — все эти дамы разом пытались найти общий язык с деловой особой, которая оценивала мужчин примерно так же, как барышник на ярмарке оценивает лошадь.
Итак, Миртиль продолжила беседу сама с собой: «Как знать? Теперь он вдовец… Мой муж, сьер Годфруа Кокбар, ему в подметки не годится ни по уму, ни по красоте, ни по отваге… Можно было бы все уладить. Кокбар любит только золото, так что на известных условиях он охотно закроет на все глаза. Да и в Париже он теперь бывает редко. Я молода и привлекательна… Я вновь завоюю сердце этого дворянина…»
И, украдкой бросив взор на красавца Оливье, она мечтательно вздохнула. Его высокий рост, тонкий стан, темные синие глаза, густые светлые волосы заставляли ее грудь вздыматься от волнения.
Злая Фея решила испытать судьбу. Слепо веря в ее предначертания, она готова была подчиниться ей.
Миртиль позвонила; мгновенно появилась Бабетта Жертро.
— Принеси вина и фруктовой воды, — приказала хозяйка.
Субретка поклонилась и исчезла, а через несколько минут вошла вновь, неся поднос, уставленный бутылками и стаканами. Аккуратно опустив его на маленький одноногий столик, она вопросительно взглянула на свою госпожу.
— Вы можете идти, милочка.
Отпустив служанку, Миртиль наклонилась к гостю, ничуть не смущаясь тем, что выставляет напоказ округлые прелести, заманчиво белевшие в вырезе корсажа, и одарила его взглядом и улыбкой, способными соблазнить и святого.
— Позвольте мне самой наполнить ваш стакан, — любезно произнесла она, как бы нечаянно коснувшись его руки.
Она была бы несказанно удивлена, если бы в эту минуту ей удалось прочесть грустные мысли шевалье: «Увы, она так до сих пор ничего мне и не пообещала!»
Благородство чувств нередко граничит с наивностью. Оливье прекрасно понимал, что томная красавица, претендующая стать доброй феей-спасительницей для Армель, заигрывает с ним. Но он думал, что дама, без сомнения вызывающая восхищение у всех без исключения мужчин, ведет себя таким образом просто из привычки к кокетству.
Он улыбнулся ей в ответ; он был галантен, комплименты его звучали искренне.
Миртиль ожидала, когда же он перейдет к действиям, и все более склонялась к тому, чтобы не оказывать сопротивления.
Она очень рассчитывала на испанское вино, надеясь, что оно придаст де Сову дерзости, которой, по ее мнению, ему так недоставало. С плохо скрываемым нетерпением наблюдала она за переменами, происходившими с Оливье: на бледных щеках молодого человека появился румянец, глаза заблестели, движения стали резкими и несколько угловатыми. Однако он так и не решился коснуться ее руки, что позволило бы ей самой вступить в игру.
Королева Двора Гробье, хитрая и изворотливая содержательница «Сосущего теленка», поняла, что ждать больше нечего.
…Внезапно голову Оливье словно сдавили свинцовым обручем, а все его тело стало чужим и непослушным.
Он обмяк, соскользнул с канапе и без чувств растянулся на ковре.
Тогда Миртиль встала, подошла к нему и острым носком изящной туфельки толкнула безжизненное тело. Своим обычным — то есть сухим и резким — голосом она воскликнула:
— Глупец! Ты сам этого захотел! Лишь от тебя зависело, где встретить новый день: пленником в сыром подвале или повелителем в моих объятиях.
Повинуясь приказу Злой Феи, в комнате словно из-под земли появились двое слуг. Казалось, они уже привыкли к той работе, которая их ожидала. Обезоружив Оливье, они с ног до головы опутали его веревками, так что он стал похож на перевязанную колбасу.
— Вот, хозяйка, готово, — объявили они Миртиль, которая никак не могла оправиться от удара, нанесенного ее самолюбию, а посему решительным шагом расхаживала по комнате, не желая присесть и хорошенько обдумать свои действия.
— В печь! — приказала она.
— Тогда открывайте!
Спохватившись, она наконец остановилась.
— Действительно, как же я могла забыть! Вы ведь сами не откроете!
Решительно, особняк Сен-Мара был просто нашпигован всяческими ловушками и таинственными приспособлениями! Мы уже видели, как Эстафе провел сюда Оливье таким путем, который сам шевалье никогда не смог бы проделать вторично, даже если бы у него возникла настоятельная в том потребность. Госпожа Миртиль и ее сообщники предусмотрели решительно все, так что, если бы Оливье и удалось вернуться в кабачок и отыскать дверь, ведущую в подземный ход, он все равно не сумел бы найти дорогу в особняк. Миртиль направилась прямиком к трехстворчатому зеркалу, которое висело над полкой беломраморного камина, являвшегося истинным украшением ее гостиной. Своей хорошенькой ручкой она нажала потайную пружину. Механизм привел в движение зеркало, и оно повернулось на своей оси, открыв проход в каминную трубу. В глубине показалась закопченная дверца, немедленно скользнувшая в сторону. Теперь в стене зияло широкое отверстие.
— Поднимайте! — скомандовала красавица.
— Раз… два… три! — пыхтели слуги, беря на руки отнюдь не легкое тело шевалье.
Наконец они подтащили его к этой страшной дыре и столкнули вниз…
— Счастливого пути! — с усмешкой произнес один. — Прощай!
Второй же, настроенный более мрачно, проворчал:
— Уж ты-то никогда сюда не вернешься, раз вышел отсюда таким путем!
При этих его словах Миртиль истерически расхохоталась…



II

ВОЗНИЦА МЕРТВЫХ


Обитатели Долины Нищеты не без оснований полагали, что кабачок «Сосущий теленок» не являлся единственным источником существования госпожи Миртиль — ведь всех доходов с него вряд ли хватало, чтобы оплачивать даже туалеты красавицы, не говоря уж об ее драгоценностях.
Так оно и было: сие злачное заведение служило ей всего лишь прикрытием, но прикрытием замечательным.
Вокруг грязных столов «Теленка» Злой Фее удалось собрать все самое опасное отребье, которое только порождал преступный мир того времени. Она стала своего рода правительницей, в чьем подчинении были наемные убийцы, воры, мошенники, бандиты и прочий сброд обоих полов; мы, разумеется, избавим нашего читателя от описания их пороков и низменных страстей.
Иногда двери кабачка плотно закрывали, оставляли гореть всего несколько свечей — и бывшая возлюбленная… нет, вернее сказать, бывшая невеста честного и благородного Оливье де Сова являлась к своим «подданным». Она была уверена, что ее встретят с величайшим почтением, ибо свиту ее составляли Эстафе, Жоэль де Жюган, Марсель де Ремай и им подобные молодчики. В их-то сопровождении «королева» и совершала свой выход.
Она платила за угощение и выпивку и весь вечер гордо восседала среди этих мрачных субъектов, одетых в причудливые лохмотья, с наслаждением вдыхая воздух, пропитанный винными парами и запахами табака и пота. Отказавшись от любви, она утешалась тем, что все эти неотесанные мерзавцы с восторгом взирали на нее и по первому ее слову готовы были на любую низость…
Сквозь легкие, полупрозрачные одежды, словно туманом обволакивавшие ее тело, мошенники, бандиты и убийцы старались разглядеть соблазнительнейший стан и высокую грудь и смутно догадывались, что именно такова была наша прародительница Ева, навлекшая на своих потомков столько несчастий. Но еще никому не удалось завоевать сердце этой женщины. Она была неприступна. В этом заключалась ее сила, так она утверждала свою безграничную власть.
Иногда кто-нибудь из завсегдатаев «Сосущего теленка» неожиданно исчезал из Долины Нищеты. Но мало кому в голову закрадывалась дерзкая мысль, что именно содержательница кабака выдала беднягу палачу, вздернувшему того на Гревской площади.
А между тем эта женщина нередко выступала в роли осведомительницы. Она делала это прежде всего тогда, когда речь шла об известном преступнике или об отравительнице, чья вина была доказана, ибо эти люди могли бросить тень на нее самое. Словом, госпожа Миртиль выступала в роли той, кого нынешние полицейские нередко именуют подсадной уткой. Однако в «Теленке» исчезали не одни лишь преступники. Здесь частенько пропадали и молодые и здоровые люди, причем не только мужчины, но и женщины. Не представляя, зачем они могли понадобиться всемогущей хозяйке заведения, любопытствующие строили догадки:
— Наверное, она подыскивает всем место… У нее много связей, так почему бы ей не помочь им пристроиться лакеями, носильщиками портшезов, конюхами, горничными, кормилицами или няньками?
Некоторые, впрочем, считали иначе, однако помалкивали.
Знала ли полиция об этих исчезновениях? Или просто закрывала на них глаза?
Кумушки склонялись к последнему.
Во-первых, потому что Миртиль позволила у себя в кабачке задержать несколько воришек, во-вторых, потому что некоторые городские советники отнюдь не отличались неподкупностью, и, в-третьих, потому что вербовка рекрутов в армию короля чаще всего требовала от властей прикидываться слепыми, глухими и немыми.
Вербовка солдат, осуществляемая силой, угрозами или обманом долгое время была истинным позором армии. Суровый Лувуа, будучи военным министром, оказался не в силах положить конец этим бесчинствам; они прекратились лишь во время царствования Людовика XVI. Но супруга Годфруа Кокбара похищала сильных молодых людей и хорошеньких девушек не для службы королю и не для почтенных господ, которым требовались горничные и кухарки.
Она работала для корсаров[35] из Берегового братства.
Она торговала пушечным мясом.
Однако же этим контрабандная торговля госпожи Миртиль не ограничивалась.
В то время огнестрельное оружие, имевшееся в распоряжении королевской армии, было весьма несовершенно: заряжать его приходилось долго, а дальность выстрела оставляла желать лучшего. Охотничьи же ружья, которыми пользовались пираты, были несравненно легче и удобнее, им уступал даже мушкет, изобретенный Вобаном в 1688 году. Охотничье ружье, сделанное в Нанте, пулей шестнадцатого калибра с семисот метров убивало кабана. Ружье это было легким, весьма простым в обращении и отличалось точностью попадания. Из него можно было сделать шесть выстрелов за то же время, за какое мушкет стрелял всего лишь дважды.
Миртиль торговала этим оружием, недоступным солдатам короля, а посему цена его была весьма велика; она также снабжала пиратов порохом отличного качества, не чета тому, какой употребляли в армии; цена его также была немалая.
Подвалы особняка Сен-Мара буквально ломились от ящиков с ружьями и бочек с порохом.
Из каждых трех бочек, которые открыто закатывали в подвалы «Сосущего теленка», две содержали порох, предназначенный для морских разбойников, да и бочки из-под вина, что под видом пустых выкатывали из погребов заведения, также никогда не пустовали. Что до ящиков, то с ними разыгрывался подобный же спектакль.
Вы спросите — а что же происходило с людьми? Давайте последуем за злосчастным отцом Армель и поглядим, какая судьба ожидала их за стенами подземелья «Сосущего теленка».
Миртиль, ставшая на миг обыкновенной женщиной, способной помнить, желать и даже любить, сначала налила молодому человеку хотя и подогретого, но чистого испанского, а затем португальского вина.
Видя, что собеседник ее, несмотря на сильное возбуждение, быстро овладел собой и продолжает держаться как пристало благовоспитанному дворянину, эта особа, повадками своими более всего напоминающая змею, поняла тщетность своих любовных притязаний.
Рассердившись, она прибегла к коварному обману. В последний стакан, который выпил Оливье, вино было налито из большого хрустального графина, на первый взгляд мало чем отличного от остальных, но содержащего сильнодействующий сонный порошок.
Злая Фея использовала довольно опасную смесь собственного изготовления: вытяжку из корней двух растений, а именно — волчьего корня и чемерицы[36].
Вкусивший зелья засыпал почти мгновенно. Вдобавок сие снадобье иногда вызывало воспаление кишечника, и часть пленников прекрасной кабатчицы умирала в жестоких страданиях.
— Опять одни убытки! — восклицала в таких случаях Злая Фея, недовольная лишь тем, что у нее из-под носа исчезала премия, которую должен был получить ее муж, и компаньон Кокбар.
Так что пока ее слуги отправляли Оливье в потайной ход, Миртиль задавалась лишь одним вопросом: «Крепок ли шевалье здоровьем и не погубит ли его эта адская смесь? Ведь за такого новобранца заплатят во много раз дороже, чем прежде. Будет чертовски жаль, если он подохнет!»
Тем временем связанное бесчувственное тело молодого дворянина скользило по уходящему вниз тоннелю, достаточно широкому, чтобы по нему свободно мог двигаться любой толстяк. Правда, лишь в таком положении, в каком сейчас скатывался Оливье. Этот длинный лоток, имевший наклон в сорок пять градусов, оканчивался в мрачном тесном помещении, именуемом посвященными «печью».
Сержанты-вербовщики издавна не гнушались никакими средствами, лишь бы залучить в свой полк бравого парня. Молодому человеку предлагали сыграть в карты или кости, с помощью нехитрых махинаций обыгрывали простака и тут же обещали простить долг, если тот подпишет контракт. Будущего новобранца могли напоить до бесчувствия, и тот дрожащей рукой ставил свою закорючку на подсунутой ему бумаге. Иногда в ход пускали чары какой-нибудь продажной красотки, которая или спаивала, или обирала молодца до нитки, — словом, делала все, лишь бы толкнуть его в объятия вербовщика. Если же приглянувшийся сержанту парень оказывался несговорчивым, его хватали силой и запирали где-нибудь в темном подвале — чаще всего в старых, заброшенных хлебных печах, что и дало название этим узилищам. Разумеется, для подобных целей годились и грязные чуланы, и мрачные чердаки, и даже сточные трубы.
После мучительных часов, проведенных в темноте, без чистого воздуха, без еды, с пересохшим горлом, бедняги «добровольно» соглашались подписать контракт.
Так как вербовщики рыскали повсюду, то многие содержатели трактиров за плату предоставляли им возможность пользоваться соответствующими «печами». У Миртиль также была своя «печь». Под нее приспособили бывший тайник Сен-Мара, где маркиз когда-то прятал свое золото и драгоценности. Он был вырыт ниже уровня Сены, поэтому там всегда стояла вода, а стены покрывал белый налет каменной соли.
Именно там очнулся Оливье — и ужаснулся.
Его окутывала ночь. В голове шумело, свинцовая тяжесть навалилась на грудь. Воздух был спертый, затхлый, словно в могильном склепе… Он чувствовал острую резь в желудке, как если бы наглотался битого стекла. В довершение всего конечности его заледенели и отказывались повиноваться.
Впрочем, едва только он осознал свое ужасное положение, первая его мысль была отнюдь не о том, как изменить его.
«Что будет с Армель? Что сделают с моей дорогой девочкой?» — стучало у него в висках.
Собрав остатки сил, он попытался разорвать связывавшие его веревки, однако попытка эта ни к чему не привела; Оливье лишь застонал от боли. Тогда он вспомнил о даме, которую счел столь милосердной, столь доброй! Ее роскошные одежды, ее сладострастные позы вновь возникли перед его взором…
— Коварная змея! Она заманила меня в ловушку! Но с какой целью?
Внезапно на память ему пришли страшные истории о кражах детей… невинных младенцев, приносимых в жертву во время черных месс… Волосы у него встали дыбом.
Как раз тогда, когда скупая слеза, исторгнутая отцовскими чувствами, обожгла его щеку, он почувствовал, что его куда-то осторожно потащили; намокшая одежда прилипала к полу и мешала движению.
«Ногами вперед… словно покойника, — в бессильной ярости думал он. — Ах, если бы у меня были свободны руки и со мной была моя шпага, они бы не позволили себе так обходиться с Оливье де Совом!»
Но увы, сейчас он всецело находился во власти неведомых врагов. Ноги молодого человека были крепко скручены веревкой, и кто-то, взявшись за ее конец, медленно волок его вверх по лотку, очень похожему на тот, по которому его отправили в «печь».
В сырой подземной камере, где остановился не только воздух, но и время, молодой человек, сам того не замечая, провел двое суток. Наверное, невидимые тюремщики сочли сей срок достаточным для того, чтобы разум Оливье утратил ясность, а силы окончательно покинули его.
Скольжение вверх продолжалось не более десяти минут. Наконец раздался сухой щелчок, стук — и через отворившийся люк Оливье втащили в новую темницу. В отличие от прежней его тюрьмы, сюда через крошечное окошко, забранное толстой решеткой, пробивался слабый дневной свет. Сквозь прутья виднелся крохотный кусочек голубого неба.
Здесь его уже ждали. Человек в надвинутом на голову капюшоне с прорезями для глаз склонился над шевалье и стал его ощупывать. Затем узник услышал обращенный к нему голос:
— Надеюсь, вы получили хороший урок. Если будете сопротивляться или поднимете шум, вас снова поместят туда, откуда только что извлекли, а то и куда поглубже. Вы поняли?
— Я вытерплю все, но вот что станется с моей маленькой дочуркой?.. Поймите, она же еще ребенок… Если у вас у самого есть дети…
— О ней позаботятся, — заверил его человек в капюшоне.
— Неужели мне нельзя повидать ее, поцеловать, обнять?!
— Там видно будет. Сейчас, дружище, вам пора позаботиться о себе. Вы уже двое суток ничего не ели. Но прежде чем дать вам поесть и глотнуть вина, я развяжу вам руки. Однако послушайтесь доброго совета и не пытайтесь выкинуть какую-нибудь штуку: при малейшем подозрительном движении я выстрелю и размозжу вам голову!
Для вящей убедительности в затылок пленника уткнулось холодное дуло пистолета. Однако подобная предосторожность была излишней. Обессилевший, все еще находившийся под действием зелья, которым опоила его Злая Фея, Оливье был не в силах сопротивляться, даже если бы ему развязали не только руки, но и ноги.
Таинственный страж медленно ослабил веревку на руках шевалье, прислонил его к каменной стене, из которой сочилась вода, полностью освободил от пут руки Оливье и поставил перед ним еду: миску супа, вареную говядину, половину курицы, сыр и бутылку молодого бургундского вина.
Оливье был очень голоден, поэтому он в несколько минут проглотил свой обед, так что тюремщик не успел и слова сказать.
Когда бутылка опустела, узник мгновенно уснул. Снотворное, подмешанное в вино, снова сделало свое дело.
Тогда сторож приблизился к молодому человеку, положил его на пол, снова связал, обмотав ему кисти рук за спиной веревкой и притянув их к локтям, а затем завернул бесчувственное тело в холст, сильно смахивавший на саван.
— Ну вот, одним покойником больше, — усмехнулся он, — только этого мертвеца не станут выставлять на всеобщее обозрение.
В ту же ночь перед кабачком «Сосущий теленок» остановился черный фургон с нарисованными на стенках белыми крестами. Стоял он там недолго, ровно столько, сколько понадобилось, чтобы открыть люк винного погреба, вытащить оттуда длинный белый сверток и затолкать его внутрь фургона… Возница щелкнул кнутом, и черная колесница, скрипя колесами, покатила по улицам Парижа…
Карета эта, выкрашенная в цвета смерти, официально принадлежала городскому муниципалитету. Она выезжала в сумерках и подбирала безымянные трупы… Не меньше дюжины за ночь… Это были жертвы случайных стычек, личных ссор, несчастных случаев и апоплексических ударов. Каждую ночь Париж платил свою скорбную дань молчаливому вознице, отдавая ему окоченевшие тела людей без роду и племени.
Возница состоял на службе у Миртиль. Ей он был обязан жизнью и возможностью зарабатывать на хлеб. Его уже собирались вздернуть, веревка уже холодила ему шею, — но тут подоспел приказ короля: помиловать!
Следом за королевским гонцом появилась владелица «Сосущего теленка». Она увела счастливчика с собой, рассказала, как ей удалось добиться его освобождения, и предложила свое покровительство в обмен на обещание слепо исполнять все ее распоряжения. Через три дня он получил место возницы мертвых и стал одним из самых преданных слуг Миртиль.
Благодаря этому человеку отважные молодые люди и здоровые красивые девушки, попавшие в западню к поставщице пушечного мяса для Берегового братства, без шума покидали кабачок, завернутые в погребальный саван…
Но пленники госпожи Миртиль отправлялись отнюдь не в знаменитый морг в Шатле, где их бы уложили на столы в огромном зале и показали всем желающим (в целях возможного опознания). Возница мертвых ехал по улице Балю, затем по улице Сен-Жермен-л'Оксеруа по направлению к Лувру, поворачивал налево и оказывался на улице Арбр-Сек. Там он останавливался, спускался с козел, оглядывался, прислушивался…
Вот и сегодня, убедившись, что вокруг никого нет, он толкнул тяжелые дубовые ворота, и те широко распахнулись, позволяя увидеть обширный двор, вымощенный камнем. В его глубине стоял особняк, принадлежавший прежде одному аристократическому семейству, а ныне превращенный в склад товаров, отправляемых через Гавр на Антильские острова.
Возница взял лошадь под уздцы, завел повозку во двор и запер за собой ворота, воспользовавшись для этой цели тяжелым железным брусом и несколькими задвижками. Потом он разбудил гиганта-привратника… Сегодня весь этот церемониал был проделан ради Оливье.
Его бесчувственное тело было извлечено из фургона, где оно соседствовало с трупами старушки со вспоротым животом, младенца, утопленного в колодце, толстой служанки, скончавшейся от апоплексии и какого-то бродяги, которому перерезали горло в одном из закоулков Двора Гробье.
Молодого человека отнесли в дом, в просторную комнату первого этажа, заваленную ящиками и тюками с бирками и надписями…
На рассвете его погрузили в телегу, набросав сверху всякого тряпья. Вокруг него умело расположили тюки — так, чтобы для пленника сохранялся доступ воздуха.
Когда сознание вновь вернулось к Оливье де Сову, он не поверил своим глазам. Помещение, где он находился, напоминало спальню в монастыре: стены были выбелены известкой, но вместо привычных кроватей висели гамаки.
В два круглых окошечка заглядывало солнце, золотое рассветное солнце; а воздух… воздух в комнате был напоен неповторимым запахом моря! Молодой человек в изумлении приподнялся на локте.
— Море… — прошептал он. — Море!
И тут он увидел его: зеленая сверкающая гладь. Но у Оливье не было времени ни для дальнейших наблюдений, ни для размышлений. Внезапно дверь с шумом распахнулась, и громовой голос пророкотал:
— Эй, матросы! Подъем!
Послышались оклики, ворчание, смех, кашель — словом, все то, что обычно сопровождает пробуждение матросов и солдат. Все повиновались команде, и уже через несколько секунд были на ногах. Оливье счел за лучшее последовать общему примеру. Он видел вокруг себя суровых людей с жесткими лицами. Эти морские волки, привыкшие к штормовым ветрам, с руками, огрубевшими от снастей, и с серьгами в ушах удивительно напоминали разбойников с большой дороги.
Никто из них даже не глядел в его сторону, похоже было, что они его попросту не замечают. Одни раскуривали трубки, другие собирались бриться. Третьи, обнажив мощные торсы, умывались, сопя и фыркая, возле расставленных вдоль стены лоханей с водой.
Оливье убедился, что все они были между собой на «ты» и обращались друг к другу исключительно по прозвищам: Железная Рука, Ветрогон, Двухмачтовик, Зоркий Глаз, Камнебой, Проныра и тому подобное.
Поразмыслив, он решил заговорить первым.
— Извини, товарищ, но я хотел бы знать… — вежливо начал он, обращаясь к одному из матросов.
Его собеседник — а это был Проныра — презрительно смерил его взглядом.
— Ты сказал «товарищ»?
— Да, а что тут такого? — удивился дворянин из Пуату.
В ответ поднялась целая буря:
— Сквозь строй его! Выпороть кнутом! Тащите линь[37]!
Но тут, перекрывая этот шум, раздался властный голос:
— Эй вы, тихо!
В помещение вошел высокий человек с гордой осанкой. Оливье понял, что он был здесь главным. Об этом свидетельствовал, в частности, и его костюм, сшитый по последней парижской моде, однако же без лент, бантов и кружев.
Он направился прямо к шевалье де Сову.
— Так это ты новичок, поступивший на службу?
— Поступивший на службу? Какую службу? На службу к кому?
— Не валяй дурака!
— Клянусь, что я совершенно не знаю, почему и где я нахожусь!
— Ладно, и такое бывает. Тогда слушай меня и запоминай. Добровольно ты тут очутился или нет — не имеет ровно никакого значения. Отныне ты корсар, морской разбойник, член Берегового братства. Теперь ты с нами навеки. Если ты окажешься достойным нашей дружбы, то всегда, до самой смерти, сможешь рассчитывать на нашу поддержку. Перед тобой открывается новая жизнь: тебе придется привыкнуть к дисциплине, но зато тебя будут окружать преданные друзья, да и кошелек твой никогда не опустеет. Все зависит от тебя. Захочешь — станешь знаменитым и сказочно богатым… Ну а коли ты окажешься трусом, то со всеобщего согласия тебя вздернут на рее. Мы готовы помогать тебе, но и ты не смеешь предать нас.
У Оливье даже не было времени, чтобы как следует удивиться. Тотчас же в спальню по свистку вбежали еще человек десять, которые молча окружили шевалье плотным кольцом. По ту сторону этого живого круга сгрудились все те, с кем отец Армель проснулся нынче утром в одном помещении. Эти десятеро молодцов были вооружены охотничьими ружьями. По нескольким репликам Оливье понял, что человек, который расспрашивал его и теперь стоял перед ним в центре круга, звался капитан Турмантен.
— Подойди ко мне, — торжественно обратился Турмантен к Оливье, — и будь достоин оказываемой тебе чести. Ты присягнешь на прикладе вот этого ружья, и я сам приму твою присягу!
Оливье подчинился. Пираты еще плотнее сомкнулись вокруг них.
— Будьте вы все свидетелями, — произнес капитан, — да услышит нас Бог!
Левую руку он возложил на голову неофита[38] и, взяв правой рукой ружье, звонко ударил прикладом в пол.
— Как твое имя?
— Оливье де Сов.
— Оливье де Сов, — повторил капитан Турмантен звучным голосом, — я не спрашиваю тебя о твоем прошлом, но отныне ты принадлежишь мне, я принимаю тебя к себе на службу, и вот что отвечает за твое будущее!
И капитан снова яростно ударил в пол прикладом своего охотничьего ружья.
Пока очевидцы этой странной сцены расходились, понимая, что спектакль окончен, капитан Турмантен добавил:
— Теперь ты принят ко мне на службу, ты, если угодно, становишься моим слугой. Твои жизнь и смерть отныне в моих руках, и если ты как следует запомнишь эти мои слова, то сможешь избежать многих неприятностей!
Оливье гордо и бесстрашно смотрел прямо в глаза капитану.
Тогда Турмантен заговорил более мягко:
— Я надеюсь на тебя. Ты не такой, как остальные. Мне кое-что рассказывали про тебя, так что я буду рад, если ты станешь моим помощником. Возможно, мы подружимся…
— Что мне придется делать?
— Увидишь. Теперь довольно вопросов. У нас сначала учатся выполнять чужие команды, а уж потом командуют сами!



III

ПОДАРОК СУДЬБЫ


После того как Миртиль отдала приказ спустить в «печь» Оливье де Сова, с ней случился нервный припадок. Впрочем, с помощью верной Жертро ей довольно скоро удалось взять себя в руки. Никогда не упускающая собственной выгоды, холодная и расчетливая супруга Годфруа Кокбара быстро одержала победу над влюбленной девицей, лишь на мгновение очнувшейся при виде Оливье, напомнившем ей об их недолгом романе.
— Бабетта, — обратилась она к субретке, — как только вернутся Жоэль де Жюган и Эстафе, прикажи позвать их ко мне!
Субретка сделала книксен и удалилась.
Жертро честно служила своей госпоже, но в душе ненавидела ее, так как та была резка, своенравна и суха. Миртиль невозможно было любить, ибо ее эгоизм, стремление повелевать, ненасытное тщеславие и бессердечность давали о себе знать столь часто, что служанка, находившаяся во власти этой особы, не могла не страдать.
Только мужчины, подобные Эстафе или Жоэлю де Жюгану, попадали в ловушки, расставляемые кокетливой содержательницей «Сосущего теленка».
Всячески обустраивая особняк Сен-Мара и прилегающие к нему дома и приспосабливая их для своих нужд (разнообразные торговые операции, контрабанда и так далее), дочь привратника Ниорского замка сделала гениальное открытие. Если мы считаем кардинала Мазарини изобретателем лифта, ибо он для вящего удобства приказывал поднимать его кресло с помощью веревок и блоков, то почему бы нам не признать, что Миртиль придумала автоматическую телефонную связь? Конечно, это нельзя было назвать настоящим телефоном, но свою задачу — передачу слов на относительно далекое расстояние — изобретение Злой Феи выполняло.
Так что Бабетта, получив приказ хозяйки, передала его в «Сосущий теленок» посредством старых каминных труб. Соединенные между собой, они, по сути, являли единую акустическую систему.
Заведение закрылось на ночь. За литыми решетками, которые по приказу начальника полиции украшали тогда окна трактиров, виднелись массивные деревянные ставни. Внутри кабак освещался парой больших фонарей.
Некоторые личности из Долины Нищеты, не имевшие собственного угла, могли ночевать прямо в кабачке. Но для этого требовалось не только заплатить — и немало! — грязной толстухе служанке по имени Марион, но и быть в милости у самой Злой Феи.
И вот сюда-то, в закрывшийся на ночь трактир, и вернулись Эстафе и Жоэль де Жюган, трепетавшие от страха при одной только мысли о гневе госпожи Миртиль.
Впрочем, предстать перед грозной хозяйкой они собирались только утром, а сейчас им хотелось отогреться, поесть и отоспаться. Жоэль уже направился было на кухню, чтобы просушить там свое платье, когда рыжая толстуха, заботам которой он немногим более часа назад поручил Армель, крикнула ему:
— Вас требует к себе госпожа Миртиль!
— Черт тебя побери! — проворчал бретонец, у которого мокрая одежда прилипла к телу. — Дай мне по крайней мере…
— Она не собирается дожидаться, пока ты обсохнешь, и требует вас немедленно!
Сунув руку в карман, бретонец начал судорожно перебирать четки.
Эстафе стоял рядом с ним, бледный и понурый.
— По-моему, надо исполнять приказ, — с жалким видом произнес он. — А ты как думаешь?
— Вот змея! — отозвался Жоэль. — Сейчас снова станет плеваться ядом! Ах, если бы мы смогли когда-нибудь…
— …отыграться за все, — подхватил его приятель, осклабившись.
Как и все голодранцы Двора Гробье, оба головореза были похотливы и безумно вожделели свою хозяйку.
Итак, бретеры, подбадривая друг друга, отправились к владелице «Сосущего теленка». Им вовсе не пришлось долго брести по потайному ходу, которым Эстафе вел Оливье де Сова. Они попросту пересекли двор, распахнули одну железную дверь и постучали в следующую. Бабетта Жертро открыла им и провела в маленький будуар, смежный со спальней Миртиль.
Это была уютная комната с камином, где, несмотря на то, что на улице стояла весна, пылал огонь: Миртиль любила тепло.
Хозяйка не заставила себя долго ждать. На ней было изящное платье, только что полученное от портнихи; его глубокий вырез позволял любоваться точеной шейкой и мраморными плечами надменной красавицы. Миртиль казалось, что, появляясь перед своими подручными в подобных туалетах, она как бы вознаграждает их за службу. Однако на этот раз подданные явно не заслужили награду: наряд Жоэля находился в поистине плачевном состоянии.
— Негодяй, — воскликнула в ярости Миртиль, — совершенно новый костюм! Не прошло и двух лет, как я купила его тебе! Как ты смеешь являться ко мне в таком виде? Ты что, свалился в реку?
— Вот именно, — выдавил из себя Жоэль, — мне довелось принять холодную ванну.
— Объясни же, мошенник!
Но Жоэль де Жюган лишь толкнул локтем своего приятеля:
— Ты лучше умеешь говорить… объясни…
— Ну, так кто же наконец расскажет мне, что произошло? — нетерпеливо спросила содержательница кабака.
— Ты сам, — забормотал Эстафе, — это ты… ну, в общем… виноват в… ну, давай выкладывай!
Грозный взгляд Миртиль, сверкавший, словно молния, наложил печать молчания на уста человека со шрамом, но зато заставил разговориться бретонца. Запинаясь, Жоэль приступил к рассказу:
— Вот… пусть госпожа извинит нас… мы все как надо, завернули девчонку… и все шло ничего, пока мы не выбросили в воду этот живой сверток… Там, на мосту…
Он умолк, буквально позеленев от ужаса, и так энергично толкнул в живот товарища по несчастью, что тому пришлось вмешаться:
— Кто-то заметил нас… Кто?.. Мы не знаем. Мы услыхали, как кто-то плывет… Возле нас были свалены камни… Мы стали бросать их в этого нахала, но было темно, хоть глаз выколи… А потом появился патруль… Тогда… мы оба…
— Вы бежали?! — взвизгнула Миртиль, сжав от ярости кулаки.
— Ну что вы! — Эстафе. — люди, как мы, никому не показывают спины! Мы спустились на берег… Жоэль отважно бросился в черную воду…
— Вот уж действительно рискованный поступок, — усмехнулась хозяйка. — Он же плавает как рыба! Он, можно сказать, родился в воде!
— В волнах ночной Сены разыгралось настоящее сражение… — продолжал наемник. — Мой бесстрашный друг сделал все, что мог, сударыня! Посмотрите на его подбородок… на его руки…
— Да, они все еще кровоточат, — согласилась госпожа Миртиль.
И, повернувшись к гиганту-бретонцу, добавила:
— Наверное, тебе пришлось схватиться с настоящим Геркулесом?
Простодушный, как и все его земляки из Нижней Бретани, Жоэль чистосердечно признался:
— Это был мальчишка… лет двенадцати… Может, пятнадцати, но он…
Договорить ему не удалось.
Обезумев от гнева, Злая Фея сорвала у себя с ноги туфельку на высоком деревянном каблуке и принялась колотить ею несчастного бретонца. Удары сыпались без разбору: лицо, шея, грудь, плечи…
— Идиот! Тупица! Мошенник! Вон отсюда, виселица плачет по тебе, и на этот раз я не собираюсь вынимать твою голову из петли!
Волосы госпожи Миртиль растрепались, и она стала похожа на Медузу-Горгону; в ярости набросилась она на обоих бретеров и, награждая их пинками и тумаками, выставила за дверь.
— Жертро! Жертро! — кричала она. — Где моя нюхательная соль? Я падаю в обморок, нет, я умираю!
Ночь всегда хорошая советчица, даже если это плохо проведенная ночь. Ночь же у союзницы и супруги Годфруа Кокбара прошла отвратительно. Владелица «Теленка» опасалась последствий своего неудавшегося предприятия. Никогда еще, не считая стычек между пьяными посетителями кабачка, кровь не пятнала платьев госпожи Миртиль. Однако же если спаситель девочки действительно видел Эстафе и Жоэля выходившими из дверей «Сосущего теленка» и если он не промолчит, то над хорошенькой головкой хитроумной кабатчицы могут сгуститься тучи.
— Маркиза мне не поможет! — рассуждала Миртиль. — Эта набожная женщина, напротив, только обрадуется, если убийцу маленькой девочки привлекут к ответу.
Наутро она пригласила в свою спальню обоих провинившихся. Приятели нашли ее в кровати, великолепно причесанной и с легким гримом на лице; взгляд ее, хотя и мрачный, бури, однако, не предвещал. Для созерцания и восхищения взору наемников были открыты лишь лицо и руки. Разве не следовало наказать их за то, что они не справились со столь простым делом?
Она поделилась с ними плодами своих размышлений. Дело может кончиться плохо, если таинственный юный защитник девочки окажется не в меру болтлив. Для Жоэля и Эстафе это пахнет виселицей. Для нее — закрытием «Сосущего теленка» и многочисленными неприятностями.
— Я-то всегда выкручусь, — убедительно говорила она, — потому что у меня есть весьма высокопоставленный покровитель. Самая большая опасность грозит вам, друзья мои!
Так что в ваших интересах как можно быстрее разыскать мальчишку, сыгравшего с вами такую злую шутку и едва не познакомившего вас с палачом. С этой минуты я освобождаю вас от несения караула в «Сосущем теленке». Ваши обязанности будут исполнять другие. Чтобы спасти свои шкуры, вам придется побегать! Ваша задача — выслеживать, вынюхивать, выведывать. Напомню: девчонку звали Армель, Армель де Сов… Эй, вы меня слушаете? Так вот, девчонка теперь осталась одна-одинешенька, ее отец вчера вечером был отправлен в печь…
— Сударыня, а что нам делать, когда мы отыщем обоих сосунков? — спросил Эстафе.
— Как только вы их найдете, пусть один из вас идет за ними следом, а другой сразу же бежит известить меня. Если ваши поиски увенчаются успехом, вы оба вновь сможете рассчитывать на мое благорасположение.
Завершив свою речь, кабатчица величественным, едва ли не королевским жестом отпустила де Жюгана и Эстафе; подобные жесты она, несомненно, переняла у своей знатной покровительницы.
Отныне обоих бандитов видели в «Сосущем теленке» лишь в часы обеда. Целыми днями они бродили по городу, прислушиваясь к разговорам и собирая всяческие слухи и сплетни. Мы, пожалуй, не станем следовать за ними в их прогулках.
Дни шли, и чем дальше, тем увереннее чувствовали себя оба негодяя, тем спокойнее становилась госпожа Миртиль. Полиция их не трогала, а значит, месье де Ла Рейни ничего не знал. И в конце-то концов, откуда Злая Фея взяла, что спаситель белокурой Армель видел, как бретеры вышли из дверей «Сосущего теленка»? Ведь он вполне мог заметить их только у реки, в ту минуту, когда они избавлялись от груза.
Хотя приятели почти каждый день бывали на Новом мосту, где, как мы знаем, постоянно царила ярмарочная суета, они тем не менее не заметили некоторой весьма разительной перемены, происшедшей в дном из фургонов бродячих циркачей.
Цирк мамаши Туту сменил вывеску на своем фуроне. Там, где раньше можно было прочесть: «Очаровательный театр», теперь красовалась надпись — «Театр Маленькой Королевы».
И уж тем более они не заметили, что господин Плуф и Маленький Парижанин в начале представления выходили теперь вместе с юной особой, которая великолепно танцевала.
Они искали блондинку, маленькая же балерина имела волосы цвета воронова крыла, такие же, как у самой госпожи Миртиль. Анри счел необходимым изменить внешность Армель и упросил ее надеть парик — черный и кудрявый, как шерсть ученых пуделей, столь дорогих сердцу Розы Текла, — ибо опасался, что желавшие утопить девочку мерзавцы попытаются разыскать ее.
Что же до противника Жоэля де Жюгана, то бретер не мог узнать его по вполне понятной причине: схватка в волнах Сены происходила в кромешной тьме. Бретонец сумел только отметить необычайную силу неизвестного и понять, что сражается с мальчишкой.
Незаметно настала осень, затем зима. И вновь юная весна окрасила в голубой цвет воды Сены, очистила небо от серых туч и принялась наряжать деревья в ярко-зеленые платья. На черных, еще не отогревшихся под лучами весеннего солнца ветках лопались почки и вспыхивали, словно зеленые фонарики, молодые листочки.
Приход весны отпраздновали хороводами. Девушки, одетые в белое, взявшись за руки, танцевали вокруг Майского дерева, символизирующего обновление природы, а больший крут составляли солдаты в парадных мундирах и полковые музыканты, оглашавшие окрестности звуками рожков и труб.
И вот в этот-то праздничный вечер, когда весь город пел и плясал, случай наконец решил прийти на помощь подручным Злой Феи.
Только что отзвонил вечерний колокол, служивший сигналом к закрытию балаганчиков и напоминавший зевакам о том, что пора расходиться по домам. Положив руки на эфесы шпаг, наемники возвращались в Долину Нищеты, проведя день в ставших уже привычными бесплодных скитаниях по улицам Парижа. Проходя через знакомую доброй половине города площадку, где обычно ставили свои повозки бродячие артисты, они заметили два черных силуэта, четко вырисовывавшихся на холщовой стенке одного из фургонов, внутри которого горела свеча. На фургоне было написано: «Театр Маленькой Королевы».
Эстафе толкнул локтем своего товарища.
— Посмотри-ка… Не те ли это, кого мы ищем?.. Мало ли куда их могло занести…
Бретонец пожал плечами:
— Да мы их всех уже видели сегодня! Мы пересмотрели представления всех циркачей на Новом мосту! Давай-ка лучше вернемся в кабачок.
Но Меченый настаивал.
— Что нам стоит подойти и послушать, о чем это они так оживленно разговаривают?.. Посмотри, как они размахивают руками…
— Давай, если тебе так хочется, — уступил Жоэль. — Напрасный труд, ну, да нам не привыкать.
Он давно уже утратил всяческую надежду и постоянно пребывал в унынии, чему немало способствовала и его природная склонность к меланхолии. Вот уже год, как госпожа Миртиль лишила их своей благосклонности. Они больше не видели ее прекрасного лица, не слышали ее голоса — резкого и сухого, но могущего становиться глубоким и страстным…
— Армель, — негромко говорил Анри, — ты все время грустишь… Мне горько это видеть… Разве ты несчастлива с нами?
— Рядом с тобой, Анри, — отвечал нежный голосок Армель, — я не могу быть несчастной… Но стоит мне вспомнить о моем бедном отце, как сердце мое сжимается от горя…
— Девочка моя, разве я не просил тебя довериться мне? Или ты не веришь слову Лагардера?
Стоя на коленях и прильнув ухом к холсту, оба шпиона, затаив дыхание, трепетали от радости. Наконец-то они нашли тех, кого безуспешно искали уже целый год! Теперь Злая Фея простит их и снова одарит своими милостями!
Разговор в фургоне продолжался, но уже в темноте, потому что один из собеседников задул свечу.
— Потерпи еще немного, моя маленькая Армель. Мне только тринадцать, но я уже вполне могу помериться силой с восемнадцатилетними юношами. Оливье де Сов жив, а это значит, что рано или поздно я найду его и приведу к тебе.
— Да услышит тебя Господь!
— Он слышит нас, Армель. Я чувствую, что рожден для великих свершений… Кем суждено мне стать? Защитником обиженных? Непреклонным судьей? Не знаю… Но я твердо уверен в том, о чем поведал мне властный голос свыше: на Лагардера можно положиться!
На этом разговор прекратился. Жоэль и Эстафе услышали мерное дыхание девочки. Она спала. Через некоторое время уснул и ее товарищ. Во сне тявкнула ученая собака Розы Текла. В глубине фургона закашлялся вечно простуженный господин Плуф.
Бретеры поднялись и тихо удалились.
Перед памятником Генриху IV они остановились и шепотом заспорили.
Надо ли строго следовать указаниям Злой Феи и разделиться: один остается караулить добычу, а второй бежит к хозяйке? Им казалось, что в этом нет необходимости. Судя по всему, «Театр Маленькой Королевы» не собирался покидать ярмарку на Новом мосту, а значит, не было никакой нужды торопиться, рискуя попасть в руки ночной стражи.
Так что оба наемника направились прямо в «Сосущий теленок». Жоэль насвистывал, Эстафе радостно потирал руки. Опьяненный успехом, бретонец мечтал вслух:
— Если она, паче чаяния, сразу согласится принять нас, то, как знать, может быть, довольная нашим успехом, она решит отблагодарить нас, дозволив…
Однако Меченый грубо прервал приятеля:
— Она? Да никогда! Такая женщина, как она… и мы… Даже и не мечтай… К тому же, если нам вдруг и повезет, она все равно быстро пресытится, а падать с такой высоты будет очень больно!



IV

«ЗВЕЗДА МОРЕЙ»


Когда Годфруа Кокбар обосновался в Гаврском порту, последний процветал. Супруг прекрасной Миртиль открыл там бакалейную лавку, в которой продавались исключительно заморские товары: сахарный тростник, ваниль, перец, гвоздика, мускат, кофе…
Вскоре он стал приторговывать порохом и охотничьими ружьями, не гнушаясь, впрочем, и живым товаром, ибо все это пользовалось большим спросом у морских разбойников. Дела удачливого ловкача шли превосходно. Госпожа Миртиль, имевшая в Париже весьма большие связи, раздобыла для него необходимые «королевские привилегии». Теперь у Кокбара были развязаны руки. Он стал арматором. Через него проходили все французские товары, направлявшиеся в Америку: мануфактура, женские наряды и изысканные безделушки, книги и предметы роскоши.
Он проживал в доме на площади Нотр-Дам, напротив высокой квадратной колокольни, увенчанной изящной звонницей. Первый этаж дома занимала бакалейная лавка, служившая надежным прикрытием его разносторонней деятельности.
Склады его располагались довольно далеко, в предместье Энгувиль. Оттуда был хорошо виден город, порт и берег Ла-Манша. Именно этой панорамой вот уже два дня любовался (вернее сказать: вынужден был любоваться) благородный Оливье де Сов, о чьем существовании, как мы надеемся, помнят еще наши читатели.
Его новые товарищи вольны были, в отличие от него, распоряжаться собой, так что они с самого раннего утра исчезали, оставив Оливье в одиночестве; мало того: ему вменялась в обязанность уборка спальни, где его на весь день запирали на ключ.
Конечно же, мысли Оливье были печальны. Он был немало наслышан о нравах морских разбойников и о порядках, царивших на островах Тортуга и Гаити, и отлично понимал, что его «поступление на службу» влечет за собой самые серьезные, чтобы не сказать трагические последствия… Впрочем, если бы не дочь, ему нечего было бы опасаться.
Его окружали энергичные и, по-видимому, храбрые люди.
Он знал, что не только не ударит в грязь лицом перед ними, но, может, даже в чем-то превзойдет их.
Ах! Если бы только получить весточку от Армель, от его златокудрого ангела!
Время от времени он пытался утешить себя:
— Гнусный притон под названием «Сосущий теленок» — настоящая мышеловка, куда заманивают пушечное мясо для пиратов… Вдруг и мою девочку, такую тихую и кроткую, тоже похитили и привезли сюда? И как знать, не встречу ли я ее где-нибудь на Антильских островах, например, на Тортуге?
Он хотел было расспросить матросов, однако ему не удалось вытянуть из этих суровых бородатых верзил, заядлых курильщиков и отчаянных пьяниц ни единого слова.
Эти люди, казалось, просто не замечали его, ибо чувствовали свое безмерное превосходство над жалким новичком: они-то были настоящими матросами!
Наконец дворянская гордость, кою не смогли убить никакие превратности трагической судьбы Оливье, заговорила во весь голос, и шевалье принял решение:
— Мне придется заставить их уважать себя!
Наступил третий день заключения Оливье. Утром вся команда проснулась радостная, едва ли не ликующая. Пираты бурно выражали свой восторг по поводу того, что сегодня судно снимается с якоря и выходит в открытое море. Когда туалет был окончен и утренняя порция супа проглочена, появился капитан Турмантен.
— Вперед, Береговое братство! — весело воскликнул он. — Нас ждут великие дела!
И, обращаясь к Оливье, добавил:
— Ты свободен так же, как и все… но если ты воспользуешься случаем и, очутившись в городе, попытаешься улизнуть, то тебе, мой мальчик, не прожить после этого и дня! Понял?
Отец Армель воздержался от ответа.
…Гребцы налегали на весла, и шлюпка быстро двигалась по направлению к паруснику под названием «Звезда морей», который наметанный глаз Оливье сразу же выделил среди других судов благодаря его изящному силуэту. «Двухмачтовый бриг, — улыбнулся молодой человек, всегда питавший страсть к морю, — легкий и прочный одновременно».
Однако на борту его ожидало разочарование. Едва только де Сов ступил на палубу, как товарищи связали его. На него надели наручники, сковали ноги, а затем подняли и, словно бездушный груз, потащили в межпалубный отсек, где сбросили на пол подле каких-то тюков. Он все еще считался товаром — хотя и умеющим говорить.
Миртиль через Кокбара продала морским разбойникам еще одного простофилю, вот и все!
Вскоре Оливье де Сов услышал, как захлопали на ветру паруса, заскрипел корпус судна — и «Звезда морей» вышла в открытое море. Легкая зыбь пробежала по воде, корабль мягко покачивался на волнах…
Так продолжалось двое суток. Оливье приносили еду и питье, но не удостаивали ответом ни один его вопрос.
Однако его час близился.
К концу второго дня «Звезда морей» застонала, накренилась и принялась как маятник раскачиваться из стороны в сторону. Ветер крепчал. Он хрипло завывал, временами срываясь на злобный визг. Предчувствие не обмануло молодого человека. Надвигался жестокий шторм. Вскоре его вместе с тюками стало швырять по всему отсеку, и он с огромным трудом увертывался от опасных ударов не прикрепленного груза.
Никто даже не вспомнил о пленнике. Офицеры сгрудились на мостике, а большая часть корсаров, никогда по-настоящему не любившая моря, попряталась в кубрики, жестоко страдая от качки.
Парусник, словно обезумев, галопировал по волнам.
Около полуночи в межпалубный отсек спустился человек; с его одежды ручьем лилась вода, а в руке он держал потайной фонарь. Он искал Оливье. Шевалье де Сов узнал капитана Турмантена и окликнул его. Капитан вынужден был опуститься на колени и прокричать Оливье в самое ухо (иначе его слова тонули в штормовом грохоте):
— Я пришел освободить тебя! В такую погоду всегда не хватает матросов, и мы вспомнили о тебе. Ведь ты, как я знаю…
Короче говоря, спустя несколько минут Оливье де Сов уже расправлял затекшие члены. На душе у него было и горько, и радостно: предстоящие испытания ничуть не страшили молодого человека, напротив, они давали ему возможность наконец-то проявить себя в настоящем деле.
Вцепившись, чтобы не упасть, в протянутый вдоль палубы канат, Турмантен прокричал:
— Огромная волна смыла двоих мальчишек-юнг и троих марсовых! Сейчас я представлю тебя капитану… Он найдет тебе применение…
Командовал «Звездой морей» бретонец из Сен-Мало по имени Эрве Каривен. Сейчас он стоял у штурвала. Это был человек огромного роста, настоящий великан. Его седые волосы и длинная белая борода развевались по ветру. Взгляд его был суров, лоб пересекали три глубокие вертикальные морщины. Два фонаря скупо освещали лицо капитана.
Каривен смерил новичка оценивающим взглядом.
— Что ты умеешь делать? — спросил он.
— Все, — спокойно и уверенно ответил Оливье. Эрве Каривен сплюнул в знак то ли презрения, то ли глубочайшего сомнения, а потом расхохотался, держась руками за бока и согнувшись пополам.
— В таком случае, малыш, может, ты сразу займешь мое место?
— Как вам будет угодно.
Бросив суровый и даже злобный взгляд на бесстрастного и самонадеянного выскочку, капитан приказал:
— Тогда давай, становись за штурвал, дьявол тебя подери, а я передохну!
Минут десять Эрве Каривена одолевало сильнейшее беспокойство за судьбу корабля. Своего старшего помощника он давно уже послал ко всем чертям, и тот больше не показывался ему на глаза. Капитан тревожно смотрел на стаксель[39], который из-за яростного ветра так и не удалось взять на гитовые[40].
Оливье понимал его волнение.
Мачта могла не выдержать порывов ветра и сломаться; падая же, она опрокинет корабль или пробьет дыру в его корпусе.
Турмантен был храбр, воистину храбр, ибо, не будучи моряком, он честно признавал собственную бесполезность в эту штормовую ночь. Вцепившись в перила капитанского мостика, он стоял возле Оливье, стойко встречая каждый новый поток воды, обрушивавшийся на палубу и всех тех, кто на ней находился, и думал: «Капитан, пусть он даже ничего не смыслит в морском деле, обязан быть примером для своих людей…»
Как описать эту адскую ночь?
Ветер сорвал паруса с мачт «Звезды морей», словно это были носовые платки, небрежно развешанные на веревке неосторожной прачкой. Марсовые не успели закрепить ни единого паруса, и теперь бриг стал игрушкой моря и ветра, которые словно сговорились объединить свои усилия в борьбе с ним. Однако справиться с кораблем они так и не смогли, ибо, попав в искусные руки Оливье де Сова, он то отдавал себя на милость яростным волнам, то, повинуясь штурвалу, летел на крыльях ветра, не давая последнему потопить себя.
Стуча зубами от холода и волнения и прилагая все усилия, чтобы его, словно перышко, не подхватили и не унесли буйные волны, капитан Турмантен не переставал восхищаться беспримерным мужеством своего слуги.
«Настоящий морской волк!» — думал он.
…Куда-то запропастился капитан Эрве Каривен. Старший помощник так и не появился. Буря была столь сильна, что никто из матросов не отваживался добраться до мостика.
Воистину, это была ужасная ночь! Ночь страха!
В кубрике «Звезды морей» шатались, падали, не в силах удержаться на ногах, и катались по полу корсары Берегового братства: охваченные ужасом, они вручали свои души Богу, шепча «Pater» или «Ave»[41].
Наконец занялась заря; над Атлантикой забрезжил серый и печальный свет, косые лучи солнца легли на бурлящие зеленые волны.
И тогда — впервые с той минуты, как он взял в руки штурвал — шевалье де Сов заговорил. Он сказал:
— Шторм скоро стихнет!
Турмантен быстро перекрестился.
Как и все остальные, он уповал только на милость Неба и теперь благодарил Его за спасение.
Спустя два часа с помощью нескольких оставшихся в живых марсовых Оливье поставил корабль в дрейф, то есть повернул его боком к встречному ветру, и стал ждать дальнейших событий.
Как и предсказывал молодой человек, буря действительно стихала, и вскоре уже можно было подводить итоги этой страшной ночи.
Корабль лишился Эрве Каривена, его помощника, боцмана, двух юнг и трех марсовых… Таким образом «Звезда морей» осталась без капитана. Турмантен положил руку на плечо Оливье и произнес:
— По праву, какое дает мне мое звание, я поручаю тебе корабль… На борту нет никого, кто был бы более достоин такой чести и так бы разбирался в морском делег как ты!
И, повернувшись к пиратам, собравшимся вокруг, капитан пояснил:
— Этот человек лишь недавно поступил на службу, но все время, пока продолжался этот ужасный шторм, он не выпускал из рук штурвала «Звезды морей». Мы обязаны ему жизнью, и до самого нашего прибытия на Тортугу вы будете оказывать ему надлежащее почтение и повиноваться как капитану корабля.
С тех пор для Оливье де Сова началась совершенно новая жизнь.
Плечи его распрямились; стоя на капитанском мостике, он полной грудью вдыхал свежий морской ветер. Голос его зазвучал уверенно. Умение принимать нужное решение, хладнокровие, доброжелательность и одновременно твердость в полной мере пригодились отцу Армель. Он был прирожденным командиром и блистательно это доказал.
Однажды вечером Турмантен сам пригласил себя на обед в узкую капитанскую каюту.
— Ты видишь, что я добился для тебя весьма высокого звания, — начал он, едва приступив к трапезе. — С самого начала я почувствовал, что мы сможем стать друзьями; мои дружеские чувства к тебе угаснут лишь вместе со мной. Обычаи Берегового братства не позволяют мне сразу же объявить тебя своим «матросом». Но как только мы прибудем на Тортугу, я доложу о тебе. И будь уверен, что там тебя ожидает большое будущее.
Оливье был тронут таким искренним проявлением дружбы; не стыдясь, он смахнул набежавшую слезу. Изумленный Турмантен схватил его за руку:
— Ты плачешь? Ты?! Не может быть! Впрочем, я, кажется, догадываюсь… Тебя обманом увезли из Парижа?
Кивком головы отец Армель подтвердил верность предположения пиратского офицера.
— И во Франции у тебя осталось дорогое тебе существо? — продолжал расспрашивать Турмантен. — И кто она? Невеста? Возлюбленная? Нет? Я ошибся? Как странно…
— И все же, — вздохнул Оливье, — мне есть о ком грустить… маленькая девочка десяти лет… Армель, моя дочь.
Капитан Турмантен помрачнел. Этого он не мог предвидеть. Обычно корсары старались не «покупать» молодых людей, оставлявших на родине жен или детей. Новобранцы, проданные пиратам, всегда находили утешение в объятиях пылких красоток Южных морей; те же, кого силой, да еще внезапно разлучали с близкими, чаще всего не выдерживали подобного потрясения. Некоторые сами лишали себя жизни, некоторые впадали в черную меланхолию.
— Черт побери! — выругался он. — Дочка десяти лет! Черт побери!
И, внезапно приняв некое решение, заявил:
— Послушай, давай поговорим откровенно. Я уже сказал, что хочу, чтобы мы стали друзьями, и уверен, что дружба эта навсегда. Доверие за доверие. Меня зовут виконт де Варкур, при крещении я получил имя Гастон. Родных у меня нет. Во Франции я был младшим в семье, то есть мне не на что было рассчитывать. Чем только мне не пришлось заниматься… Но, клянусь тебе, я никогда не преступал законов чести. Моим последним безумством оказалось решение поступить на службу. На Тортуте я преуспел. Стал капитаном. Я богат, и у меня в подчинении целая шайка отъявленных головорезов. Ты можешь располагать и моим влиянием, и моим состоянием. А теперь твоя очередь. Рассказывай!
Оливье повиновался. Он был немногословен, что естественно для человека, привыкшего составлять морские рапорты и вести переговоры с арматорами, которых интересует суть дела, а отнюдь не подробности, и быстро поведал новому другу историю своей жизни.
Когда он закончил, виконт де Варкур, или, скорее, Турмантен, ибо среди флибустьеров были приняты прозвища, сказал:
— К несчастью, я не имею права входить в подробности случившегося с тобой, ибо я поклялся соблюдать законы и обычаи Берегового братства. Но думаю, что мне удастся успокоить тебя относительно судьбы твоей дочери. Та, кто заманила тебя в ловушку, как мне кажется, руководствовалась лишь соображениями наживы. Желая любой ценой получить прибыль, она решила завлечь тебя в свои сети, ибо ей, несомненно, были известны все твои достоинства; для этого ей понадобилось разлучить тебя с дочерью. Мне кажется, что сия дама хотела одним выстрелом убить двух зайцев… Ты — первый, а вторым зайцем станет твоя милая Армель… Когда она подрастет и ее можно будет выдать замуж, ее отправят на Тортугу, чтобы она по законам Берегового братства стала женой кого-нибудь из наших людей.
— Но мы будем там и спасем ее! — воскликнул Оливье, вскакивая со стула.
Турмантен усадил его обратно.
— Успокойся! Если ты, как я надеюсь, сумеешь отличиться и станешь офицером, — тогда да, ты получишь право изменять заведенные порядки. Так что ты сам видишь, что с этого дня судьба дочери всецело в твоих руках.
— Увы! — вздохнул молодой человек. — Это очень слабая надежда… А главное, мне придется так долго ждать! Даже если предположить, что все случится по-твоему, то пройдет еще по меньшей мере пять-шесть лет, прежде чем я смогу увидеть свою златокудрую малышку. После смерти жены она стала моим единственным утешением, лишь ради нее я и живу.
— Вот видишь! — воскликнул Турмантен, взяв за руки отчаявшегося отца Армель. — Ты должен жить, друг мой, жить для своей дочери! Это твой долг. Отныне воспоминания об Армель должны ободрять и воодушевлять тебя. Каждый из твоих подвигов приблизит тебя к ней. Каждая твоя победа даст ей повод гордиться тобой, когда вы наконец снова встретитесь!
Решительно, виконт де Варкур проявил себя превосходным знатоком человеческой души. Слова его целебным бальзамом изливались на израненное и страдающее сердце Оливье. Обещания его сулили отцу если не исцеление, то по крайней мере облегчение.
— Чтобы доказать тебе свою дружбу, Оливье, я обещаю: первый же корсар, отправившийся во Францию, получит приказ отыскать Армель и сообщить тебе о том, что же с нею сталось…



V

КОРСАРЫ С ОСТРОВА ТОРТУГА


Все эти длинные, бесконечные дни, тянущиеся так долго, что хоть плачь, бриг «Звезда морей», повинуясь капризам ветра, скользил по спокойной океанской глади, уверенно рассекая ее своим форштевнем[42]. Резная фигура на носу корабля являла собой лик Святой Девы — покровительницы мореплавателей, в честь которой моряки-христиане сложили поэтичный и трогательный гимн: Ave Mafia Stella. Dei mater alma…[43] Временами пиратский парусник, словно огромная морская птица, легко и грациозно скользил по океанской лазури; иногда он принимался лавировать, забыв о том, куда следует держать путь, танцуя и раскачиваясь на волнах и при этом осыпая себя белоснежными брызгами пены; порой же паруса его безжизненно повисали, и тогда бриг походил на уснувшее морское животное, которое злые волшебники извлекли из глубин его родной стихии и сделали безвольной игрушкой волн…
Периоды мертвого штиля сильно замедляли путешествие; в этих тропических широтах оно могло бы занять не более дух недель. Но погода была неумолима, и удушающая жара в сочетании с поистине смертельной скукой отнюдь не способствовали улучшению настроения флибустьеров.
Пока экипаж коротал время за игрой в карты, кости, шашки или шахматы, новые друзья Оливье и Турмантен вели нескончаемые беседы. Турмантен посвящал Оливье в тайны той жизни, которая должна была начаться для него, как только «Звезда морей» бросит якорь на Тортуге.
Мы, в свою очередь, тоже кратко познакомим читателя с тем, о чем долгими душными вечерами рассказывал капитан Турмантен.
В Карибском море, чьи теплые воды достойны были бы омывать берега земного рая, расположен обширный остров Гаити, именуемый испанцами Санто-Доминго.
Климат на острове очень нездоровый; самая страшная болезнь — желтая лихорадка — никогда не покидает эти края и постоянно требует все новых человеческих жертв. Особенно подвержены этому заболеванию европейцы. Характерная для экваториального климата удушливая жара сменяется тропическими ливнями. В таких природных условиях произрастают табак, кукуруза, красное, красильное и шелковичное деревья, а также множество тех разновидностей деревьев, что мы называем ценными породами. Этот климат также прекрасно подходит для апельсинов, ананасов, бананов, манго, кофе, какао, сахарного тростника и алоэ.
Остров Гаити был открыт Христофором Колумбом 6 декабря 1492 года, сразу после открытия острова Куба.
Три года спустя испанцы основали там город Санто-Доминго; по имени этого города они стали называть весь остров.
К северу от этой испанской колонии расположен остров поменьше. Мореплавателям, первыми заметившими его, он напомнил панцирь гигантской морской черепахи, недвижно застывшей на прозрачной водной глади. Это и есть остров Тортуга[44], крестным отцом которого был сам Колумб.
Тортуга имеет восемь лье в длину и два лье в ширину. Глубокий пролив в пять, а местами и шесть миль шириной отделяет его от Санто-Доминго. Высадиться на остров можно, причалив к берегу в той бухте, где располагается порт Бас-Тер. Природа словно ожидала, когда человек решит поселиться в этих местах, и предусмотрела для этого почти все, так что при закладке порта людям оставалось лишь воспользоваться ее милостями. В бухту свободно заходили большие парусные суда, а в соседних бухточках при необходимости поместился бы десяток линейных кораблей. Впрочем, есть там и заливы, совершенно непригодные для океанских судов из-за мелководья или своей недоступности.
Людовик XIV отправил на Тортугу инженера Блонделя, превратившего Бас-Тер в самый мощный и укрепленный форт, который когда-либо был у Франции в Карибском море.
На Тортуге нет рек, однако вокруг прозрачных источников толпится множество кустов с блестящей темно-зеленой листвой; фиговые деревья соседствуют с банановыми, среди густых ветвей порхают пестрые колибри и яркие попугаи — в том числе и великолепные попугаи ара. Из-за обильной зелени вода в ручьях приобретает нежно-лазурный цвет, отчего остров издалека кажется изумрудным.
Здесь также встречается печально знаменитое дерево манценилла. Это о нем ходит слух — и совершенно несправедливый! — что если кому-нибудь доведется уснуть в его тени, то больше он уж никогда не проснется. Истина гораздо более прозаична. Плоды дерева манценилла, похожие на маленькие яблоки, выделяют чрезвычайно ядовитый сок. Индейцы обмакивают в него наконечники своих стрел: рана от такой стрелы чаще всего смертельна.
Первые европейцы, привлеченные аппетитным видом этих плодов, ели их и испытывали потом ужасные мучения. Те, кто съел их в больших количествах, скончались от страшных болей. Те же, кто лишь попробовал, выжил, но, дабы желудок их окончательно освободился от яда, их на три дня привязывали к дереву и они не могли дотянуться ни до еды, ни до питья.
Именно сюда, к Бас-Теру, держала свой путь «Звезда морей».
Слушая Турмантена, Оливье узнал и о многом другом.
— Вам придется признать, — говорил капитан, — что наша новая родина является также родиной крабов: белых, серых, розовых, красных… Крабы, вместе с черепахами, которые водятся там в изобилии, являются поистине божественным даром тех мест. Некоторые повара специально поджидают время линьки крабов, когда панцирь этих ракообразных становится мягким, чтобы жарить их. Поверьте, это блюдо достойно королевского стола! В прибрежных водах также много омаров…
— Я вовсе не обжора, — признался Оливье де Сов, — однако я отнюдь не пренебрегаю хорошей кухней. И именно поэтому тешу себя надеждой, что на Тортуге найдется также немного дичи: лесной или водоплавающей.
— И ваша надежда не напрасна! Там у нас множество кабанов и диких голубей. Кабаны, впрочем, значительно отличаются от своих европейских собратьев, здесь их называют дикими свиньями, или «пекари». Что же касается голубей, то они стаями гнездятся в окружающих лесах, и охотник, отправившийся туда, за несколько часов может добыть до сотни этих пернатых.
Сразу же после открытия Нового Света Испания и Португалия поделили эти поистине сказочные земли между собой. Но в 1630 году на остров Тортуга, обойденный вниманием испанских завоевателей, высадилось около сотни французов, и в один прекрасный день королевское знамя Франции — голубой стяг с золотыми лилиями — взвился над этим островком. Постепенно число французов на острове возрастало — равно, впрочем, как и людей самых разных национальностей, промышлявших морским разбоем. После некоторых колебаний Франция официально провозгласила Тортугу своей: король рассудил, что так легче будет контролировать действия Испании на Санто-Доминго.
Вскоре Тортуга стала признанным прибежищем корсаров, или флибустьеров, как эти люди обычно сами себя называли. Их всех объединяла ненависть к Испании. Они хорошо знали, на какие злодеяния, низости и преступления были способны эти спесивые идальго, обезумевшие от жажды наживы и жаркого климата.
На время войны корсары обычно получали «королевский патент», дозволявший им пускать ко дну любой вражеский корабль; когда же наступал мир, то они занимались пиратством и разбоем.
Между ними и испанцами шла беспощадная война, не знавшая ни пощады, ни перемирий. Флибустьеры были дерзки и отважны. Не довольствуясь тем, что они стали поистине грозой португальских и испанских колоний американского побережья и островов Карибского моря, они совершали набеги на Азорские острова, острова Зеленого Мыса и поселения, разбросанные по берегу Гвинеи, и добирались даже до острова Мадагаскар и берегов Ост-Индии. Но куда бы они ни плавали, они, словно верный любовник, спешащий к своей возлюбленной, всегда возвращались на Тортугу. Никакой иной порт был им не мил. Ничей чарующий взгляд не мог удержать их. Эти люди были созданы для риска, приключений, сражений — словом, для жизни, подчиняющейся лишь их собственным законам.
— Вы, наверное, полагаете, что все наши моряки — пираты, — говорил Турмантен. — Однако же среди них есть и буканьеры, и охотники.
Эти последние проживают не только на Тортуге, но также на северной оконечности Санто-Доминго, расположенной как раз напротив Тортуги. После того как испанцы истребили там всех индейцев, они не смогли или не пожелали занять эту часть острова и тем самым довершить его завоевание.
Это край невозделанных земель, уголок дикой природы, где саванна с журчащими на ее просторах ручьями сменяется пустыней, переходящей в заросли девственного леса.
В этих-то краях и обитают буканьеры. Они различаются по роду своих занятий: одни охотятся на буйволов или диких быков, а другие — на диких свиней.
Первые убивают свою добычу из-за кожи, которую они выделывают, а потом продают с большой для себя выгодой. Вторые же солят, коптят и продают мясо убитых ими свиней. Их коптильни называются буканами, откуда и пошло название буканьер.
— А откуда взялось это странное слово «букан»?
Турмантен рассмеялся.
— Оно пришло к нам от индейцев. Вожди некоторых индейских племен, отчаявшись в борьбе с бесчинствующими испанцами, приказывали поджаривать своих испанских пленников на кострах, или же, как они их называют, на буканах.
Оливье весело рассмеялся.
— Раз уж ты пустился в дебри этимологии, я хотел бы узнать, откуда взялось слово «флибустьер». Что же до буканьера, то здесь объяснение представляется мне гораздо более простым. Не кажется ли тебе, что оно восходит к французскому слову bous, «козел»? Тогда все логично: буканьер — это охотник на диких козлов!
— Возможно, не стану спорить. Но вернемся к флибустьерам. Раньше их называли фрибустьеры, что по-голландски означает мародер, vrijbuiter…
— Что ж, теперь когда ты обо всем мне рассказал, — заявил отец Армель, — я готов с радостью приветствовать остров Тортугу. Если бы только воспоминания о дочери не мучили меня, воспоминания, стальными когтями впившиеся мне в сердце… Что ж, мне остается уповать на милость Господню! — Де Сов тяжело вздохнул и продолжал: — Если я тебя правильно понял, попав сюда, мы обретаем вольную жизнь, полную кровавых приключений, золота и славы, жизнь, какую вели наши с тобой благородные предки в эпоху раннего средневековья, защищая свои земли от варваров-завоевателей?
— Да, пожалуй, ты прав, — согласился капитан, — действительно, порядки, существующие на острове, несколько напоминают средневековую вассальную зависимость, когда каждый был связан определенными обязательствами с тем, кто стоял выше него, и тем, кто стоял ниже. Помни, что флибустьеры, одним из которых ты теперь стал, живут по некоему морскому закону. Их добыча считается общей; они вместе заботятся о больных и раненых. Несмотря не некоторую дикость наших нравов, мы заключаем соглашение, которое надлежащим образом подписывается всеми членами братства. Этот документ называется договор о найме…
— Ну вот, мы снова попадаем в область словотворчества! — вставил Оливье.
Турмантен улыбнулся, поднял вверх указательный палец и торжественно заявил:
— Флибустьерам категорически запрещены азартные игры. Играя, член братства за несколько часов может потерять все то, что накоплено им за долгие годы, полные опасностей и суровых трудов. Игра нередко приводит к потасовкам и смертоубийствам. Здесь, на борту, из-за вынужденного бездействия, я закрываю глаза на то, что мои люди берутся за кости или карты. Впрочем, сейчас наши сотоварищи ничем не рискуют: если они и могут что проиграть друг другу, так разве что пару пуговиц. Тягчайшим преступлением считается кража: виновнику отрезают нос, а затем высаживают на пустынный берег без оружия, пищи и воды, так что ему остается лишь умереть, причем чем скорее, тем лучше.
Оливье саркастически усмехнулся:
— Однако это прекрасно! В сущности, мы сами живем грабежом и…
Презрительная гримаса появилась на лице Турмантена.
— Грабежом? Скорее, добычей, завоеванной с оружием в руках.
— В мирное время? Гм-гм…
— Друг мой, мы всегда находимся в состоянии войны с Испанией. Между нами никогда не бывает перемирий!
— Ты говорил о добыче… Но бывает такая добыча, которая может породить соперничество между членами братства…
— Женщина? Любовь? Вот мы и подошли к самому главному! Первая заповедь гласит: под страхом смертной казни ни одна из дочерей Евы не должна ступать на борт корабля… Впрочем, браки у нас не запрещены, и они обычно гораздо прочнее, чем на континенте. В каждом сообществе есть свои суды чести, и все судьи непременно приносят присягу.Если между двумя спорящими невозможно достичь соглашения, то назначается поединок на шпагах или пистолетах; иные виды оружия не допускаются. Как только один из противников бывает ранен и, следовательно, его соперник получает преимущество, поединок прекращается. Последующее примирение сторон обязательно. Дабы по возвращении на остров флибустьеры могли попадать прямо в женские объятия, некоторые из них заводят рабынь — индианок или испанок. Те же, кто женится на тех немногочисленных девицах, которые живут на Тортуге или на северной оконечности Санто-Доминго, теряют свое звание члена братства. Они становятся поселенцами. Обычно они начинают обрабатывать землю и живут без особых забот за счет тех плодов, которые дарит им здешняя плодороднейшая почва. И все же браки у нас весьма редки, ибо, обвенчавшись, флибустьер или буканьер, связанный прежде клятвой братства, теряет многие свои права, да вдобавок утрачивает свою личную свободу и независимость.
— Таким образом, — заключил Турмантен, — ты будешь жить вместе с нами в своего рода республике Берегового братства, где между гражданами царит полное согласие, ибо они никак не могут обойтись друг без друга. У нас общие привязанности и общие враги — испанцы!
— А разве король Франции не прислал на Тортугу своего представителя? — спросил Оливье. — Ты же сам говорил, что там имеется укрепленный форт…
— Да, конечно, там проживает губернатор, но власть его чисто номинальная. Я представлю тебя нынешнему губернатору, получившему назначение от самого Людовика XIV. Он моряк, его зовут Жан Дюкасс, он капитан Королевского флота.
— Моряк? Тогда с ним можно договориться!
— Я на это очень надеюсь.
— Земля! Земля! — внезапно раздался крик впередсмотрящего.
На горизонте показался остров Гаити, называемый испанцами Санто-Доминго.
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Только высадившись на берег Бас-Тера, Оливье де Сов начал понимать, какую милость оказала ему фортуна, наслав шторм и подвергнув «Звезду морей» и ее экипаж смертельной опасности. Встречать бриг на набережную высыпала толпа разбойничьего вида людей с длинными — у некоторых даже до пояса — бородами; все как один были вооружены охотничьими ружьями.
Он также увидел тех, кто, как и он сам, были похищены и теперь вынужденно служили этим полудикарям, являвшим собой членов Берегового братства. Суровая жизнь последних отнюдь не способствовала процветанию гуманности, и потому они жестоко, а порой и просто бесчеловечно обращались с несчастными, попавшими к ним в рабство.
Поступивший на службу доброволец, хотя его согласия, несмотря на это наименование, никто не спрашивал, обязан был в течение трех лет беспрекословно повиноваться своему хозяину.
Когда срок истекал, хозяин возвращал ему свободу, вручал ружье, калебас[45] с порохом и сто фунтов табаку. Доброволец становился буканьером и в свою очередь принимался измываться над новичком, оказавшимся у него в рабстве.
Эти обманутые бедняги выполняли всю самую черную, тяжелую работу. Стоило несчастному робко возразить, сделать какое-либо замечание или выказать усталость, которая в этом жарком климате наступает очень быстро, как хозяин тут же хватался за палку или кнут, а если был сильно не в духе, то и за кинжал или топор.
Как вполне рядовая передавалась на острове чудовищная история о добровольце, попавшем в рабство к одному буканьеру. Новичок подхватил лихорадку, он едва мог ходить и все время стучал зубами от озноба. Ударами палки буканьер поднял его на ноги и заставил крутить мельничные жернова. Несчастный оказался недостаточно проворен, и раздосадованный хозяин швырнул в него топором, угодившим ему как раз между лопаток. Последнее обстоятельство почему-то весьма забавляло слушателей.
Другой доброволец, только что попавший на остров, отправился с хозяином в девственный лес. Неловкий и неуклюжий, он разозлил своего господина, и тот прикладом ружья нанес ему такой удар по голове, что бедняга замертво свалился на землю. Когда через несколько часов он очнулся, то увидел, что лежит в непролазной чаще тропического леса.
К счастью, с ним рядом сидела одна из хозяйских собак. Присутствие животного придало несчастному мужества…
Вдвоем с собакой они блуждали дни, недели, месяцы… Собака подкарауливала выводки диких поросят, и они оба питались их сырым мясом.
Однажды человек наткнулся на щенков дикой собаки, а потом и на маленьких кабанчиков — и приручил их. И вот в сопровождении столь странной свиты его год спустя встретили охотники-буканьеры. Несчастный был наг. Привычка есть исключительно сырое мясо настолько изменила его желудок, что он страдал от невыразимых болей, когда пытался вновь перейти на вареную пищу.
В тот день, когда «Звезда морей» бросила якорь в бухте Бас-Тера, Турмантен взял Оливье за руку и сказал:
— Я должен представить тебя нашему начальнику, самому знаменитому на сегодняшний день флибустьеру. Это действительно выдающийся человек, мы его прозвали Монбар-Истребитель. Он один вправе избавить тебя от обязательных трех лет рабства.
И Турмантен сообщил другу некоторые полезные сведения, касающиеся этого страшного предводителя морских разбойников, человека, поставившего себя вне закона.
Монбар был родом из Лангедока, семья его принадлежала к старинному дворянству края; он получил утонченное воспитание и прекрасное образование.
В коллеже он прочел историю завоевания Америки, а также записки Лас Казаса о зверствах испанцев на новых землях.
Пылкий и великодушный, он проникся лютой ненавистью к королям Кастилии и Арагона. Однажды он играл в спектакле и, слушая своего друга, вошедшего в роль надменного и спесивого испанца, забыл обо всем на свете и набросился на него с кулаками. Он, вероятно, задушил бы его, если бы не вмешательство товарищей.
Через некоторое время, узнав, что между Францией и Испанией началась война, Монбар сбежал из отчего дома и отправился в Гавр, к дяде, который был капитаном одного из судов Королевского флота.
Чтобы быть точным, капитан, поднявший паруса и вышедший в открытое море, в те времена всегда чувствовал себя немножечко корсаром… В общем, морской офицер взял племянника на свой корабль.
Оказалось, что Монбар не знает удержу. Как только вдали появился испанский галеон, юного уроженца Лангедока пришлось запереть в его каюте; он так неистовствовал, что многие решили, будто он сошел с ума.
Когда наконец заговорили пушки, Монбар в ярости высадил дверь своей каюты. Выскочить на палубу, завладеть саблей убитого и перепрыгнуть на борт испанского корабля стало для него делом одной минуты. Там с воплями и завыванием он крушил все и вся; с громким хохотом метался он по кораблю среди трупов и раненых и, словно черный ангел, сеял повсюду смерть. Забрызганный кровью с ног до головы, он чувствовал себя в своей стихии.
Трофеи были великолепны.
Помимо тюков с хлопком и шелком, ковров, бочек с гвоздикой и другими пряностями, французы нашли также тяжелый ящик, окованный железом.
Он был доверху наполнен неограненными алмазами.
Дядя был в восторге; Монбар радовался только тогда, когда сбивался со счета, пытаясь подсчитать испанцев, павших от его руки…
Он грезил лишь о новых кровопролитных сражениях…
Едва лишь прибыв на Тортугу, он сразу же предложил себя в защитники буканьерам северной оконечности Санто-Доминго, которые жаловались на притеснения со стороны своих испанских конкурентов, именовавшихся копейщиками, lanceros. Юный француз устроил такую страшную резню, что она удовлетворила даже его, казалось бы, ненасытное чувство ненависти к испанцам. Не раз говорил он, что этот день был прекраснейшим днем в его жизни!
Но Монбар, сразу же проявивший свой талант предводителя, прославился прежде всего как корсар. Во второй схватке с испанскими кораблями, где он снова сражался бок о бок со своим дядей, корабль офицера флота Его Величества Людовика XIV был потоплен. Погружаясь в пучину морскую, дяде Монбара удалось увлечь за собой еще три вражеских судна.
Племянник отомстил за него. Он захватил два быстроходных, великолепно оснащенных испанских парусника и приказал выбросить за борт их экипаж.
Сей поступок положил начало его блестящей карьере жестокого корсара.
Своих телохранителей Монбар набирал исключительно среди индейцев. Жил он в просторной хижине; на стенах ее, завешанных выделанными кожами, красовалось оружие, напоминавшее хозяину о былых сражениях. Наряду с дорогими, изукрашенными золотом доспехами, пистолетами и саблями там висели стрелы, якоря, изображения святых, картины и испанские головные уборы, запятнанные кровью. «Ну и странные же вкусы у хозяина этого жилища», — подумал Оливье, войдя в узкую дверь.
Увидев Монбара, Оливье понял, что перед ним — чистокровный гасконец: подвижный, настороженный, с блестящими живыми глазами. В манерах и осанке его чувствовались сила и непоколебимая уверенность в себе.
Хозяин дома даже не удостоил взглядом незнакомца, презренного добровольца, которого привел ему Турмантен. Самого же капитана он дружески обнял. Однако, когда корсар стал расхваливать предводителю своего нового друга, черные глаза Монбара грозно засверкали.
Все еще не глядя в сторону Оливье, он бросил сквозь зубы:
— Чтобы командовать бригом в грозу, не нужно быть волшебником! Не он один на это способен. Меня больше интересует, сумеет ли он не струсить при абордаже. Я согласен выполнить твою просьбу, Турмантен, и принимаю твое поручительство за этого человека. Раз ты настаиваешь, пусть он станет твоим матросом сразу, не прослужив тебе три положенных года. Но…
Монбар замолчал и впился взглядом в Оливье де Сова, который по-прежнему стоял, гордо выпрямившись, исполненный спокойного достоинства.
— Для начала ему нужно придумать имя. Он ступил на нашу землю, а значит, как и мы все, утратил имя, данное ему при рождении. Он похож на фламандца, у него нежный цвет лица, синие глаза, светлые усы… Решено, я стану звать его Фламанко.
И, обращаясь к шевалье де Сову, резко сказал:
— Как только «Звезда морей» окончит разгрузку, она в твоем распоряжении. Если ты окажешься трусом, тебя вздернут на ее же рее. Так что удачи тебе, Фламанко!
И он протянул ему руку. Оливье пожал ее и рассмеялся.
— Что с тобой? — жестко спросил Монбар.
— Позволено ли будет мне выразить вам…
— Выразить тебе, — поправил флибустьер.
— Выразить тебе мою благодарность, — поправился Оливье, — и заверить, что у тебя еще будет возможность убедиться в моей храбрости, а также спросить: буду ли я полновластным и единственным хозяином у себя на судне?
— После Господа Бога — да.
— Буду ли я отвечать за свои действия лишь перед самим собой?
— От тебя потребуется только одно: доставлять на Тортугу взятые в бою трофеи.
— Тогда ты останешься мною доволен.
— И все же не забудь: тебя могут и вздернуть!
Спустя три месяца капитан Фламанко получил в Бас-Тере лестное для себя прозвище Морской Рыцарь, прочно закрепившееся за ним.
Следует объяснить, откуда же оно взялось.
Через четыре дня после разговора с Монбаром-Истребителем шевалье, некогда робко пытавшийся продать свою шпагу на Ярмарке наемников, вместе со своим неразлучным другом Турмантеном обосновался на борту «Звезды морей». Он уже убедился, что бриг был великолепно оснащен и имел большой запас ядер и пороха.
Оливье набрал новый экипаж, усилив тем самым отряд корсаров, один вид которых уже наводил страх на противника, опытными матросами, ловко обращавшимися и с ружьем, и с абордажным топором.
Затем состоялась церемония подписания подробнейшего договора между капитаном и командой. Согласно ему все члены команды были обязаны беспрекословно подчиняться капитану. В остальном же на борту устанавливалось полное равенство. Оно и впрямь было таковым — вплоть до того, что если кто-либо из команды желал получать тот же рацион, что и офицеры корабля, то желание его тут же удовлетворялось.
Трофеи поступали в общую казну, однако расходы тех, кто вложил деньги в снаряжение экспедиции — а сейчас это был Турмантен, — возмещались в первую очередь. Приз в сто экю ждал каждого, кто первым обнаружит вражеский корабль и сообщит о нем.
В этом сообществе, живущем по собственным законам, полученное ранение компенсировалось в зависимости от степени его тяжести. Потеря кисти правой руки, всей руки или правой ноги оценивалась в двести пиастров или же двух рабов; потеря обеих рук или обеих ног — в шестьсот пиастров или шесть рабов и так далее.
Все героические деяния щедро оплачивались; не оставались без награды и преданность, и мужество. Любое захваченное судно становилось собственностью капитана.
Оливье с легким сердцем отдал приказ поднимать паруса, ибо полученное им каперское[46] свидетельство, подписанное самим королем, указывало на то, что деятельность, которой ему предстояло теперь заниматься, именуется не презренным пиратством, но содействием Королевскому морскому флоту в войне с Испанией (в Европе Франция как раз затеяла войну против Испании и Голландии).
Новоявленный капитан собирался добывать трофеи весьма своеобразным способом.
Как только зеленые вершины Тортуги скрылись из виду, он во всеуслышание заявил:
— Ничто в мире не ценится столь высоко, как вежливость… если ты учтиво поведешь себя со своим врагом, то сумеешь многого добиться!
Корсары в недоумении слушали сентенции Оливье. Еще бы: им никогда не были присущи ни учтивость, ни куртуазное обхождение. Турмантен лишь посмеивался украдкой. Ничего не зная о планах своего матроса, он, тем не менее, полностью полагался на него.
Итак, «Звезда Морей», подгоняемая легким бризом, двигалась вдоль берегов Гаити. Когда вдали показался соседний остров, именуемый испанцами Портоико, корабль взял курс зюйд-зюйд-ост. Оливье де Сов отважно вышел на дорогу, которой в Новый Свет обычно следовали караваны судов из Испании.
Флибустьеры редко осмеливались нападать на испанцев в этих водах, потому что торговые корабли, груженные мукой, шелком, льном, а главное, золотыми и серебряными монетами, всегда сопровождали хорошо вооруженные военные галеоны. Схватка же с «броненосцем», как называли корсары испанские военные эскадры, мало привлекала членов Берегового братства, привычных к абордажам и рукопашным боям на палубе вражеского судна, но плохо разбиравшихся в тонкостях морского боя.
И вот в одно прекрасное утро, когда еще нежаркие лучи тропического солнца ласкали корабль, а летучие рыбы стаями носились вокруг, серебряными брызгами взлетая из воды, корсар, сидевший в смотровой корзине на вершине грот-мачты, закричал:
— Вижу броненосца! Мгновенно извещенный, шевалье де Сов поднялся на капитанский мостик.
Вглядевшись в горизонт, он сразу понял: впереди их ждала богатая добыча, но завоевать ее будет нелегко.
Оливье приказал поднять все паруса, и легкий и стремительный бриг как на крыльях заскользил по лазурным водам навстречу испанской эскадре. Приблизившись на безопасное, недосягаемое для вражеских пушек расстояние, он, словно белая птица, закружил вокруг испанцев.
— Я пребываю в некотором недоумении… — задумчиво сказал Турмантен другу. — Не кажется ли тебе, что мы слишком поспешно решили вступить в бой? Наши силы неравны.
— С моей стороны было бы черной неблагодарностью вести корабль к заведомому поражению… — улыбнулся Оливье. — Доверься мне. Еще до полудня военные корабли вместе с торговыми станут метаться по волнам, словно испуганные овцы, а один и вовсе отобьется от стада.
Так оно и случилось.
Часам к одиннадцати море потемнело, заволновалось. Задул холодный ветер. Эскадра нарушила свой стройный порядок. Когда начинается шторм, каждый капитан выкручивается как может, спасая свой корабль, и ему необходимо иметь вокруг судна свободное пространство для маневров.
К полудню на горизонте не осталось и следа от испанской эскадры.
Однако вскоре матрос-сигнальщик радостно закричал:
— Вижу корабль!
— Где?
— С подветренной стороны!
— Начать погоню! — уверенно и четко отдал команду Оливье.
И тотчас же раздалась еще одна, долгожданная команда:
— Приготовиться к бою!
«Звезда морей» устремилась в погоню за своей добычей — новенькой торговой шхуной, на брам-стеньге которой развевался флаг ненавистной Испании.
Оливье доверил штурвал одному из своих лучших матросов по прозвищу Попутный Ветер и, выстроив на палубе команду из восьмидесяти свирепых бородатых корсаров, вооруженных ружьями и абордажными топорами, объявил:
— Всегда лучше встречать врага улыбкой, нежели обрушивать на него поток проклятий.
Когда же бриг подошел к испанскому кораблю почти вплотную, Оливье прокричал:
— Господа, мы все здесь добрые христиане и желаем вам долгой и счастливой жизни… Но чтобы мы могли сохранить вам эту жизнь, вы должны нам помочь. Наши запасы подходят к концу, поэтому нам требуется мука… У нас кончилось вино и нечем запивать оставшуюся солонину… Право же, мне так неловко…
И он, сняв шляпу и галантно поклонившись, прибавил:
— Благородные люди всегда смогут договориться между собой, не так ли, высокочтимые идальго? Главное — это вежливость…
Выстроившаяся позади Оливье грозная команда корсаров как бы между прочим прицелилась в сгрудившихся на палубе испанцев.
Противник прекрасно знал убийственную силу и меткость ружей флибустьеров, поэтому капитан торгового судна, незамедлительно появившийся у левого борта, также снял шляпу и ответил:
— Вы правы, сударь. Воспитанные люди всегда могут прийти к согласию…
А дальше стали происходить удивительные вещи. За два часа все, что было ценного на испанском судне, было аккуратно переправлено на борт «Звезды морей» самими же испанцами, счастливыми, что им удалось так легко отделаться. Каждый из них давал в душе обещание в первом же порту поставить свечу перед статуей Святой Девы.
Корсаров также устраивал такой исход дела. Монбар и ему подобные были скорее исключением, чем правилом. Большинство флибустьеров бороздило моря не столько ради славы, сколько ради наживы, и возможность получить трофеи без риска для жизни их очень обрадовала.
С этого дня Оливье стал побеждать своего противника, убеждая его, и выходило это у де Сова просто превосходно. Впрочем, за спиной капитана всегда стояли восемь десятков до зубов вооруженных каперов…
Слухи о необычных подвигах капитана Фламанко достигли Тортуги, и отныне его стали именовать не иначе как Морским Рыцарем.



VII

МАРИПОЗА


Капитан Фламанко прославился почти столь же стремительно, как и Монбар, однако совсем по иным причинам. Истребитель с поистине дикой радостью подсчитывал трупы сраженных им испанцев и мало интересовался полученными трофеями; Морской Рыцарь не убивал никого, что совершенно не укладывалось в уме Монбара, однако привозил в Бас-Тер все, на что были так падки его обитатели: муку, ткани, оружие, золото, серебро, драгоценные камни.
Команда любила его за вежливое обхождение, а также за то, что он нашел способ сделать их богатыми, не подвергая опасности их жизни, или, как говорили среди флибустьеров, «не дырявя понапрасну шкуры». Уважительное отношение к противнику, введенное в обиход дворянином из Пуату, немало способствовало тому, что уже через шесть месяцев Фламанко и Турмантен стали обладателями довольно значительного состояния.
Но Оливье никогда не забывал о своей дочери и постоянно испытывал страх, что она, будучи проданной на Тортугу, попадет туда в его отсутствие и станет добычей корсаров или буканьеров.
Напрасно его друг Турмантен утешал его:
— Послушай моего совета: успокойся! Ты стал знаменит, Береговое братство признало тебя, черт побери! Тебе повинуются. Если твою дочь действительно продадут и отправят сюда, то у тебя вполне хватит средств или купить ее самому, или же выкупить у того, кто захотел бы завладеть ею.
— Но, любезный мой Турмантен, а вдруг ее привезут сюда, когда я буду в море? Попав в шторм, мы можем оказаться в ловушке или же в тумане наскочить на мель… Что до нашей вежливости, так она хороша до поры до времени… Я отнюдь не считаю, что наши пушки должны всегда молчать, придет пора — и они заговорят, а я вместе со всеми пойду на абордаж… И как знать, что ждет меня в этих будущих боях…
И тут Турмантен неожиданно воскликнул:
— Придумал! Я знаю, как все устроить.
Но сколько Оливье ни расспрашивал его, он больше ничего не сказал.
Через два дня Турмантен радостно заявил другу:
— Нас ждет губернатор! Он непременно наговорит тебе кучу комплиментов, потому что Монбар все уши ему прожужжал, рассказывая о тебе.
Жан Дюкасс, сорокадвухлетний губернатор Тортуги, был морским офицером. Уже больше года он представлял на острове власть французского короля. Авторитет его, изначально весьма высокий, за это время еще более возрос.
Родившись в Беарне, он с самого детства полюбил море; когда ему исполнилось четырнадцать лет, он, не имея более возможности противиться голосам морских сирен-соблазнительниц[47], поступил во флот. Самую большую радость он испытал в двадцать девять лет, когда сам король назначил его капитаном одного из своих военных кораблей.
Капитан Дюкасс обосновался в Порт де Ла Тортю, ибо в Бас-Тере, главном портовом городе острова, являвшемся резиденцией Берегового братства и местом обитания большинства жителей, не было дома, приличествующего губернатору.
Город Порт де Ла Тортю — если только это гордое слово можно применить к вышеуказанному поселению — состоял из нескольких десятков хижин, сооруженных из досок и покрытых ветками кустарника (в этих хижинах жили буканьеры), а также немногочисленных «домов».
Основу этих домов составляли спиленные стволы толстых деревьев, разветвлявшиеся на конце в виде вил. «Вилы» вкапывались в землю остриями вверх и на эти острия укладывали стволы потоньше и большие ветви; полученный таким образом настил именовался крышей, или гребнем. Вокруг вкапывали столбики пониже, прибивали к ним поперечные деревянные перекладины и возводили нечто вроде глухого забора. Затем пол устилали пальмовыми листьями или тростником, и работа считалась оконченной.
Интересно, что обитатели этих домов не спали в них, а ночевали под открытым небом, поближе к плетеной изгороди, обычно окружавшей подобное жилище. Спальное место представляло собой огромный тюфяк, набитый сухими банановыми листьями и уложенный на вбитые в землю чурбачки, — так, чтобы своеобразное ложе располагалось на высоте двух-трех футов над землей. Сверху натягивали полотняный тент, защищавший от палящей жары во время сиесты и от первых лучей утреннего солнца.
По сравнению с Бас-Тером селение, где проживал капитан Дюкасс, являло собой образец роскоши и комфорта.
Губернатор носил парик, богато расшитый камзол, шелковые чулки и шпагу на роскошной перевязи — казалось, что он собирается отправиться в Версаль или по крайней мере на свидание к даме сердца.
Он необычайно благосклонно принял Турмантена и Оливье. Пригласив своих гостей сесть, он приказал принести прохладительные напитки, а затем обратился к шевалье де Сову. Речь и манеры Жана Дюкасса резко отличались от тех, которые были приняты среди членов Берегового братства.
— Сударь, я много слышал о вас от господина Монбара и, признаться, вы уже успели снискать мою симпатию. Я сожалею, что вам пришлось претерпеть столько злоключений, восхищаюсь вашим мужеством и разделяю вашу нелюбовь к кровопролитию. И мне горько сознавать, что столь галантный дворянин, такой опытный и отважный моряк пребывает в постоянной печали. Быть разлученным с нежно любимой дочерью, совсем еще ребенком, несомненно, более мучительно, нежели потерять жену или возлюбленную. Утешьтесь же. Мне кажется, что скоро вы сможете увидеть вашу несравненную Армель!
С этого момента беседа приняла характер не только утонченный, но и дружеский, что, разумеется, не могло оставить равнодушным Оливье де Сова. Кроме Турмантена, никогда не забывавшего, что он — виконт Гастон де Варкур, у дворянина из Пуату не было здесь приятных и равных ему по рождению и по духу собеседников. Корсары с Тортуги обычно не отличались ни изысканностью манер, ни благородством происхождения.
Капитан Дюкасс сообщил друзьям ценные сведения.
— Несколько недель назад я получил сообщения из Версаля, а также от барона де Пуанти. Этот офицер отличается многими достоинствами… Благодаря своей отваге он был поставлен во главе эскадры, его ценят такие опытные флотоводцы, как Дюкен и граф де Турвиль. К недостаткам сего господина относят непомерное честолюбие, отчего его так же знают, как безжалостного интригана, любой ценой стремящегося к почестям и богатству. Он вбил себе в голову осуществить поистине грандиозный, но безумный план: отвоевать у Испании ее колонии в Америке и водрузить на этих землях королевский стяг с лилиями. Похоже, что Кабинет, заседающий в Версале, имеет иное мнение об этом плане и не находит его неосуществимым, хотя и признает, что пока у них для этого недостает средств. Если, паче чаяния, они все же решат осуществить его, я отправлю во Францию верного человека рассказать его величеству все, что тот обязан знать. Мой посланник получит четкие и точные инструкции относительно вашей дочери. Он непременно отыщет мадемуазель де Сов и привезет ее к отцу.
Оливье вышел от губернатора сияющим; впервые за все время их знакомства Турмантен увидел радость на лице друга. Наконец-то надежда, много месяцев назад покинувшая Оливье, снова коснулась его своим крылом!
Спустя несколько дней «Звезда морей» скользила по океанской глади, направляясь в сторону Мексиканского залива. Свежий ветер надувал паруса брига, выискивающего очередную добычу. Турмантена, по обыкновению, одолевали сомнения.
— До сих пор нам слишком везло, — говорил он Оливье, который, привыкнув к подобным словам, лишь пожимал плечами. — Ни одной жертвы, ни одного убитого испанца…
Турмантен не договорил.
Наблюдатель просигналил, что он заметил корабль.
— Что же, давайте научим его вежливости! — скомандовал Оливье.
Поднеся рупор ко рту, он стал отдавать обычные распоряжения.
Но враг оказался недоверчивым. Может быть, в подзорную трубу он заметил, что на мачте «Звезды морей» развевается флаг Берегового братства — белое полотнище, разделенное на клетки, в каждой из которых была изображена черная черепаха, что одновременно напоминало и о Франции, и о пристанище корсаров — острове Тортуга? Так или иначе, но неизвестное судно облачилось в убранство из парусов и попыталось спастись бегством. Оливье улыбнулся:
— Капитан этого корабля — опытный моряк, но и мы не первый день плаваем в здешних водах!
Он встал к штурвалу и приказал поднять все паруса. Неожиданно капитан Турмантен привлек внимание Оливье к морской глади:
— Эти мерзавцы спустили шлюпку… Интересно, зачем это?
— Возможно, здесь кроется какая-то ловушка для нас, — ответил Фламанко. — Но мы будем осторожны.
И он направил корабль прямо на шлюпку.
В лодке сидели совсем юные девушки, испускавшие горестные вопли и заламывавшие руки от отчаяния. Две из них, удерживаемые своими товарками, бились в нервном припадке.
— Трусы! — прорычал Оливье. — Они решили откупиться от нас, предложив столь сладостную добычу! Так неужели мы будем церемониться с такими негодяями? Нет, здесь может быть только один ответ…
Турмантен все понял и исчез.
«Звезда морей», оставив позади шлюпку, где рыдали прелестные создания, развернулась правым бортом к испанцу, и над океанскими волнами разнесся громовой голос Турмантена:
— Огонь!
Бриг, изрыгнув ядра и пламя, окутался дымом. Когда дым рассеялся, Фламанко радостно закричал:
— Превосходно! У них поврежден руль.
Внизу, возле пушек правого борта, обнаженные до пояса канониры лихорадочно прочищали жерла после выстрела. Впервые с тех пор как они плавали под командой капитана Фламанко, им пришлось вернуться к их прежним обязанностям, и теперь они с наслаждением вдыхали пьянящий запах пороховой гари. Корсары со смехом крикнули:
— Готово, командир! Заряжать?
Однако Турмантен умерил их пыл. Надо было подождать распоряжений капитана. К чему топить испанца, если можно захватить его?
Впрочем, на мостике уже были расставлены стрелки. Подойдя к противнику на расстояние выстрела и нисколько не заботясь о том, что орудия испанской шхуны могут задеть бриг корсаров, Фламанко отдал команду «целься!».
Тотчас же флаг Испании пополз вниз.
Шхуна сдалась без боя. Оливье подозвал Турмантена.
— Остальное я поручаю тебе, — сказал он другу. — Поднимись на борт и будь беспощаден. Не оставляй ничего ценного и реши, как поступить с этими людьми, которые повели себя столь недостойно, выдав нам девушек… Я же займусь этими несчастными, чей плач надрывает мне сердце.
— На этот раз я могу не терзать себя сомнениями, — сказал себе Турмантен.
«Звезда морей», лавируя, дабы поймать парусами переменчивый ветер, медленно шла к Санто-Доминго. Корабль был перегружен, он даже дал крен на правый борт, столь велика была добыча, доставшаяся корсарам на испанской шхуне. Помимо судна, этим невоспитанным испанцам были оставлены лишь рубахи, штаны, несколько бочек с водой и немного сушеного мяса и сухарей. К тому же их заставили самих перегрузить на корабль флибустьеров все, что представляло хоть какую-нибудь ценность или интерес.
Турмантен лично проследил за разгрузкой испанского судна. После этого, обратившись к его капитану, тощему лысому человеку с желтушным лицом, он произнес:
— В своих молитвах благодарите Морского Рыцаря, который командует нашим судном. Если бы не его непоколебимая приверженность к учтивым манерам, вы, сеньор, уже давно были бы расстреляны и сброшены в море в прочном холщовом мешке и с тяжелым ядром на ногах! Ваше поведение с дамами только этого и заслуживает!
И вот настала ночь, прозрачная ночь, каких никогда не бывает в Европе. Оливье де Сов мечтательно оперся о борт и глядел на фосфоресцирующие волны. Воспоминания о Франсуазе Рамель и ее поцелуях бередили его душу. Одинокая слеза сбежала по его щеке. С тех пор как Франсуаза спит в могиле, он не знает женской ласки, но стремление снова оказаться в нежных женских объятиях охватило его лишь однажды. Это было в тот роковой вечер, когда негодяй со шрамом привел его к владелице «Сосущего теленка».
Сегодня, когда шлюпка корсаров приблизилась к лодке с девушками, он испытал то же самое чувство. Такой груз мог послать только дьявол-искуситель! Девушек было около тридцати, все они были молоды, красивы и почти раздеты: их столь торопливо спровадили со шхуны, что они попросту не успели одеться.
Одна из этих бедняжек, обезумев от ужаса при виде жестоких лиц корсаров, бросилась в воду. Оливье кинулся следом и спас ее. «Не убивайте меня!» — молила она. Внезапно он почувствовал, что тело ее обмякло: она потеряла сознание…
Поднявшись на борт, Оливье отнес ее в свою каюту и призвал корабельного лекаря.
Девушка была необычайно хороша собой: длинные темные волосы, стройное тело… Оливье вспомнил ее иссиня-черные волосы, ее маленькую, как у ребенка, руку, неровно вздымающуюся грудь, жемчужного цвета зубы…
Если он захочет, это удивительное создание станет его вещью, его рабыней. По закону Берегового братства она — его добыча и всецело принадлежит ему.
Но Фламанко благороден и чрезвычайно щепетилен. Его чувствительная душа не позволяет ему уподобляться прочим корсарам. Ибо, как вы уже догадались, в сегодняшнюю жаркую тропическую ночь «Звезда морей» превратилась в корабль любви… Все матросы, кроме тех, кто несет вахту, пьют, поют и веселятся. Испанское вино течет рекой. Некоторые пленницы под звуки бубнов и кастаньет исполняют танцы своей родины.
Даже Турмантен заперся у себя в каюте с очаровательной блондинкой.
Неожиданно Морской Рыцарь вздрогнул.
Нежная рука легла ему на плечо.
Возле него стояла спасенная им черноволосая девушка. Глаза ее блестели. Она улыбалась.
— Капитан, — сказала она нежным голосом на чистейшем французском языке, — я хочу выразить вам свою благодарность… Судовой врач привел меня в чувство и даже успел поболтать со мной… От него я многое узнала… Ваше поведение восхищает меня… Вы один из тех рыцарей-французов, которые…
Смутившись, молодой человек перебил ее, переведя разговор на другое:
— Вы прекрасно говорите на моем родном языке. Значит, вы тоже являетесь подданной Его Величества Короля-Солнце?
Девушка засмеялась.
— Нет, и сожалею об этом. Я из Испании, а зовут меня Марипоза Гранда. Мой отец был егерем в Версале, служил у знатного вельможи, графа де Монборона. Вот почему я говорю по-французски так легко и нет для меня секретов в дивном языке Мольера и Расина.
Марипоза чуть отстранилась, но Оливье тут же привлек ее к себе. Она рассказала ему о своей жизни, а такие рассказы часто служат предвестием близости.
После смерти графа де Монборона егерь вернулся в Испанию, где его ожидало небольшое наследство. Во Франции смиренный вдовец почти не брал в рот вина, а тут вдруг стал пропадать в кабаках и водить копанию с дурными женщинами. Однажды утром его под руки привели домой: он был мертвенно бледен, хрипел, на губах выступила пена. В его боку торчала всаженная по рукоять огромная наваха[48]…
Остатков наследства Марипозе хватило еще на год, а затем добрые люди посоветовали ей перебраться в Мексику. Говорили, что там можно легко найти себе мужа.
— Все остальное вы знаете, капитан…
Оливье в свою очередь раскрыл ей душу.
До чего же приятно говорить с женщиной, которая бывала и в Париже, и в Версале… Как сладко ощутить прикосновение нежных рук. Он говорит с Марипозой Гранда как с подругой.
И она слушает его как подруга.
А может быть, и не только как подруга, ибо, когда он начинает рассказывать об Армель, испанка кладет голову ему на плечо.
Оливье умолкает. К его тщательно выбритой щеке мягко прикасается бархатистая щека Марипозы. Внезапно горячие губы впиваются в его рот долгим страстным поцелуем.
— Люблю тебя, люблю! — стонет Марипоза. И сильные руки подхватывают ее, прижимают к груди… Неодолимое желание дурманит голову молодого человека…
Но на пороге каюты он резко останавливается. Перед глазами его вдруг возникает Армель. Что, если и ей доведется оказаться однажды на борту пиратского судна? Неужели и ее ожидает такая судьба? Он опускает на пол испанку, которая глядит на него в изумлении.
— Что с вами? — спрашивает она.
— Есть одно препятствие, — отвечает он с поклоном. — Законы Берегового братства запрещают мне жениться на испанке… И я не смею злоупотреблять…
Она не дает ему закончить. Нежные руки обвивают его шею, а в ушах звучит жаркий шепот: — Что с того! Будем счастливы!



VIII

ПЕРСТ БОЖИЙ


«Положительно, Маленькая Королева принесла нам удачу, — размышляла громадная и благодушная мамаша Туту. — С тех пор, как наш Анри выудил эту девчонку из зловонной Сены, народ валит к нам валом…
Милашка нравится всем — и бездельникам, и солидным людям. А сборы как возросли!
Она и танцует, она и поет! Посылает воздушные поцелуи с изяществом феи. До чего прелестна эта сиротка! Ее манерам позавидуют многие ребятишки из тех, что растут под крылом любящей матери».
— Верно я говорю, господин Изидор?
Тот, к кому она обратилась, с великим тщанием брился неподалеку и от неожиданности порезал щеку. Паяц, как известно, был чувствительнее кошки и, кажется, начал дрожать, едва появившись на свет. Его пугало абсолютно все. Анри говорил о нем: «Даже тени своей боится!» И в словах этих заключалась истина. Не случайно он вздрогнул от испуга при звуках знакомого и, можно сказать, родного голоса. Выругавшись про себя, он ответил вопросом на вопрос, не теряя добродушия и с изрядной толикой здравого смысла:
— Может, вы что-нибудь добавите, мадам Роза?
— С какой стати? — насупилась мамаша Туту.
— Гм! — скорчил гримасу неподражаемый мим. — Должен признаться, ваш вопрос повис в воздухе…
Повелительница собачек глядела на него озадаченно, но наконец, осознав свою оплошность, расхохоталась.
— Ваша правда! Я говорила сама с собой, и вы не знаете, о чем я думала. Но ответьте же мне, дражайший Плуф, согласны ли вы, что наши дела идут превосходно с тех пор, как у нас появилась милая Армель?
Плуф покачал головой. Смачивая слюной царапину, он протянул своим гнусавым голосом:
— Превосходно, да! На мой взгляд, даже слишком хорошо!
— Что вы такое говорите! — возмущенно пробасила Роза Текла.
На сей раз клоун скорчил самую жалостливую мину.
— Подобно здоровью, которое являет собой переходное состояние к болезням и смерти, успех предвещает неминуемое разорение и безденежье. Нас ждут тяжкие испытания. Так устроен мир.
— Скучный вы человек! — с насмешкой молвила Роза Текла.
— Зато я хорошо знаю жизнь, — стоял на своем Плуф. Мамаша Туту пожала плечами, а мим снова взялся за бритву.
Вот уже несколько дней он хандрил, не желая признаться в том самому себе. Его мучили неясные странные предчувствия, и он повторял:
— Что-то должно произойти… что-то случится, и это изменит все.
Господину Плуфу для счастья необходимо было ощущение уверенности и постоянства. Если жизнь шла заведенным порядком, он был готов признать, что человек может сносно существовать в этом лучшем из миров. Что делать? Его заячья натура требовала покоя.
Пока славный малый изнывал под гнетом мрачных дум, во дворце Сен-Мара только и разговоров было, что о «Театре Маленькой Королевы». Госпожа Миртиль, слушая донесения своих bravi, прикидывала, как же выпутаться из неприятного положения, в которое ее поставили эти олухи и растяпы, упустившие добычу.
Что предпочесть? Подстеречь юного Анри и девчонку, схватить их и тут же отправить на Тортугу? Или же разделаться с ними здесь, в Париже?
Но в любом случае дело надо было кончать. Она улыбалась своим приспешникам, мысленно повторяя: «Армель и ее горбун должны исчезнуть. В любой момент они могут донести на меня, и тогда хлопот не оберешься! Мальчишка, может быть, и не знает, кто нанес удар, но девчонка вряд ли забыла, как ее отец вошел в „Сосущего теленка“. Следовательно, они должны замолчать навсегда! Неприятности мне ни к чему».
…В этот день солнце светило так ярко, что наярмарке и особенно у театра мамаши Туту собралась толпа, еще более многочисленная и веселая, чем обычно.
Армель уже закончила выступать, а господин Плуф, насмешив публику до слез, выкрикивал своим гнусавым голосом:
— Входите, дамы и господа! Входите, не пожалеете! Всего за два соля[49] вы увидите незабываемое зрелище! Вас ждет мамаша Туту, женщина-пушка! У нее такие ручищи, что она может свернуть шею немецкому рейтару, если тот к ней сунется! Мамаша Туту, чтобы вы знали, удостоилась чести выступать перед их величествами шахом персидским и султаном суданским! Ни в Персии, ни в Судане они такого не видывали! Мамаша Туту покажет вам своих восхитительных пуделей, которым нет равных по учености и уму!
Пока зрители, разинув рот, внимали клоуну, а тот зазывал их, строя уморительные гримасы, к «Театру Маленькой Королевы» незаметно подобрались два головореза: Жоэль де Жюган и Эстафе. У каждого из них под мышкой был небольшой сверток, обернутый в дерюгу.
Обойдя толпу зевак, они оказались у двух крытых фур, за которыми располагался сам театр и подмостки, где в этот час собрались все участники представления, окружив господина Изидора.
Театр, коль уж мы согласились именовать его так, представлял собой обширный шатер из полотна, натянутого на тонкие столбики. Внутри, на деревянном помосте, возвышавшемся над землей, стояли длинные скамьи, выкрашенные зеленой краской.
Подручные госпожи Миртиль, приподняв полотна шатра, быстро юркнули под помост и занялись весьма странным делом.
Под дерюгой у них оказались небольшие ведра с темной вязкой жидкостью. Это было изобретение мужа Миртиль: с помощью вещества, состоявшего из смолы, дегтя и камеди[50], было легче легкого поджечь даже отсыревшее дерево.
Сравнить его можно только со страшным греческим огнем, наводившим ужас на европейцев со времен крестовых походов, ибо неверные одержали благодаря ему множество побед, и само море воспламенялось при соприкосновении с этой горючей смесью.
Достав кисти, слуги Злой Феи щедрой рукой намазали столбы, балки и поперечины.
Затем они подлезли под фуры и торопливо забрызгали колеса, а также днища повозок.
Завершив свое черное дело, они оставили ведра, в которых еще темнело немного жидкости, под подмостками и опустили в одно из них конец длинной веревки, пропитанной серой.
Не обращая внимания на лай собак, почуявших чужих, они обменялись улыбками, от которых содрогнулся бы любой смельчак.
Госпожа Миртиль будет довольна!
И, конечно, она не поскупится в благодарность за такую важную услугу! Два негодяя счастливо засмеялись, предвкушая поживу, а глаза их горели алчным огнем…
Воспламеняющая жидкость была так хороша, что на Тортуге члены братства частенько пользовались ею, чтобы поджечь вражеские корабли.
Вот и теперь пламя вспыхнуло мгновенно, распространяясь со скоростью ветра. Запылали одновременно и фуры, и подмостки, и сам театр. Огромные красные языки поднялись к небу, повалил густой дым, и в нем стали задыхаться как люди, так и животные.
Тут же раздались крики:
— Пожар! На помощь! Спасайся, кто может! В этот самый момент Анри де Лагардер изображал на сцене горбуна. Он единственный не потерял головы. Этот необыкновенный мальчик преображался в минуту опасности, обретая присущие только ему хладнокровие и ясность мысли. Первая, о ком он подумал, была Армель. «Сначала надо спасти ее, потом — остальных!» Стена огня и дыма стояла перед ним, но он смело прыгнул вперед, подхватил на руки дочь Оливье де Сова, смертельно бледную от страха, затем отступил к горящей фуре и спустился по лесенке на землю.
Поставив на ноги девочку, он крикнул:
— Скорее! Беги отсюда, Армель! Я сейчас вернусь!
Ничего не соображая от ужаса, она подчинилась властному голосу своего друга и бросилась бежать к бронзовой лошади Генриха IV. А ее юный покровитель, накинув на себя грязную дерюгу, смоченную в воде, шагнул в пламя, нахмурив брови, но с надменной улыбкой на устах.
Крики людей не заглушали воя несчастных собак, по-прежнему запертых в клетке. Почти ничего не видя из-за дыма, двигаясь на ощупь, Анри все же добрался до нее, вышиб ногой решетку — и пудели с оглушительным лаем кинулись прочь.
Натолкнувшись на дрожащего Изидора, Анри хорошенько встряхнул его и почти бросил ему в объятия Розу Текла, что само по себе было великим подвигом.
— Возьмите же себя в руки, черт побери! Не хныкать надо, а действовать! Уходите отсюда, спасайте мадам Розу!
Затем Лагардер кинулся к убогому ложу, откуда доносились стоны матушки Бернар. Вот уже неделю славная женщина, как говорили соседки, «дышала на ладан». Ее уже не чаяли спасти. Она дошла до того состояния, когда больной, измученный страданиями, жаждет не столько выздоровления, сколько избавления от мук. Пожар привел ее в ужас, но бывшая подруга Пейроля готова была смиренно принять даже такую смерть — в пламени и в дыму.
— Мужайтесь! — крикнул Анри, разглядев свою приемную мать. — Это я! Я иду к вам!
Она улыбнулась. Для нее вся красота и благородство мира были воплощены в этом мальчике, и над головой его она видела ореол блистательного будущего.
Вынеся больную из пекла и доверив ее попечению сбежавшихся соседей, последний из Лагардеров вновь ринулся в огонь с той же странной улыбкой на устах. Однако, хоть он и действовал с быстротой молнии, пламя опережало его, распространяясь с чудовищной скоростью.
Воистину то было дьявольское изобретение, и Эстафе с Жоэлем де Жюганом потрудились на славу!
Когда юный Анри появился на сцене, он не увидел ничего, кроме огня и дыма. Наполовину обгоревшие столбы и доски едва не рухнули под тяжестью его тела.
За огненно-красным занавесом раздавались душераздирающие крики. В зале явно царила паника. Обезумевшие зрители устремлялись к выходу, толкали и давили друг друга, не сознавая, что их может спасти всего один прыжок.
Сцена с грохотом обвалилась, но Анри уже успел соскочить вниз. В мгновение ока он понял, что происходит. Нахмурившись, он набрал в грудь воздуха, и его могучий голос, подобно трубному зову слона, заглушил стоны, вопли и проклятия:
— Не теряйте голову, дурачье! Слушайте меня, и тогда никто не поджарится на этой сковородке! Верьте мне! До земли всего-навсего два фута. Срывайте шатер и прыгайте с помоста! Прыгайте, говорят вам!
И тут в двух шагах от него разыгралась ужасная сцена. Несколько лакеев и зевак, повар с полудюжиной поварят и даже какой-то рослый дворянин, недостойный носить шпагу, так стремительно ринулись к краю помоста, что сбили с ног молодую женщину, которая и без того едва не теряла сознание, задыхаясь в дыму.
Наказать негодяев было делом одной секунды для великолепного Лагардера, в чьей груди билось отважное и доброе сердце. Расшвыряв лакеев и поварят и дав подножку бесчестному дворянину, он склонился над молодой женщиной, которая лишилась чувств. Огонь уже лизал подол ее платья.
На одно мгновение Анри смутился, увидев разметавшиеся по плечам белокурые волосы и нежную шею, но, чистый помыслами, как истинный герой, тут же овладел собой.
Подхватив на руки несчастную даму, он вынес ее из «Театра Маленькой Королевы», охваченного пламенем и окутанного густыми клубами дыма.
Соседи, а затем и мамаша Туту прибежали на зов Маленького Парижанина.
— Живее! — сказал он им. — Принесите кресло, нюхательную соль или уксус… Поторопитесь!
Вскоре спасенная уже сидела в кресле, и над ней хлопотала добрая Роза Текла. Тем временем целомудренный Анри оттеснял любопытных, восклицая:
— Прошу вас! Нехорошо! Соблюдайте же приличия, черт возьми! Ведь это знатная дама! Сейчас ей расстегнут корсаж… Неужели вы хотите смутить ее? Уходите же, люди добрые!
Просьбы эти подкреплялись увесистыми затрещинами, так что зеваки отступили подальше.
Мальчик не ошибся.
Спасенная им молодая женщина и в самом деле принадлежала к известному богатому роду.
Жанна де Сеньеле была дочерью старшего сына Кольбера, который пошел по стопам отца и стал министром и инспектором флота. Она вышла замуж за графа де Монборона, дворянина из Ниццы, нанявшего на собственные средства целый полк драгун Монборона.
Овдовев два года назад, она поселилась в столице, хотя в Версальском дворце у нее были апартаменты.
Общительная, живая и веселая, она, тем не менее, не пожелала стать придворной дамой, показывалась в Версале редко, только по случаю больших праздников, и многим вскружила голову: трудно было устоять перед обаянием этой красивой, изящной и молодой — ей и было всего-то двадцать шесть лет — женщины.
В этот день внучка Кольбера, приехавшая в Париж, чтобы нанести визиты знакомым и сделать покупки в роскошных магазинах на улице Сен-Оноре, внезапно решила развлечься и приказала везти себя к Новому мосту, дабы полюбоваться искусством канатоходцев.
Услышав уморительные шутки господина Плуфа, увидев прелестную маленькую танцовщицу Армель, изумившись внезапному превращению стройного мальчика в горбуна, графиня почувствовала непреодолимое желание посмотреть это чудесное представление целиком.
Она вошла в театр Розы Текла, не в силах противостоять искушению, хотя мысленно называла себя глупой взбалмошной девчонкой.
Из-за гнусных происков госпожи Миртиль представление едва не кончилось катастрофой.
Теперь графиня де Монборон сидела с закрытыми глазами в старом соломенном кресле; ее виски были смочены уксусом, но она все еще задыхалась. Перед ее глазами проносились картины только что разыгравшейся драмы.
Пламя вспыхнуло внезапно и, казалось, со всех сторон: справа, слева, спереди, сзади, а, главное, из-под ног зрителей вырывались ужасные огненные языки. Возникшую панику в большой мере можно было извинить и оправдать: огонь обжигал ноги людей, одежда на них вспыхивала, а глаза сами собой закрывались от едкого дыма.
Смелая и решительная, графиня хотела спрыгнуть вниз, но соседи стиснули ее со всех сторон, и ей пришлось ждать. Она начала задыхаться. К счастью, пламя подобралось к ней не сразу.
Но когда ее толкнули и сбили с ног, смерть казалась неминуемой, и она, конечно, погибла бы, если бы на помощь к ней не ринулся бесстрашный маленький дьяволенок.
Никогда не забудет она своего спасителя!
Первыми ее словами, обращенными к мамаше Туту, были:
— Кого мне благодарить за счастье остаться в живых?
Обширная грудь Розы Текла заколыхалась: женщина-пушка пожала своими могучими плечами.
— Кого же еще, как не Маленького Парижанина, черт возьми! — ответила она. — Нашего Анри! У него львиное сердце!
— Позовите его! — приказала графиня.
— Только не сейчас! — возразила стыдливая мамаша Туту, залившись румянцем. — Позвольте мне прежде привести в порядок ваш корсаж…
— Вы правы! Позвольте и мне поблагодарить вас, милая, за деликатность и доброту.
Жанна говорила серьезным тоном, изо всех сил стараясь не рассмеяться, чтобы не обидеть мощную повелительницу дрессированных собачек. Помолчав, она спросила:
— Вы владелица этого театра?
— Сгоревшего театра! — горестно уточнила Роза Текла. — Все мое состояние обратилось в дым!
Знатная дама мягко остановила ее движением руки, на которой блеснули бриллиантовые перстни, и решительно произнесла:
— Пусть эта безделица вас не беспокоит. Отныне вы на моем попечении.
Мамаша Туту покачала головой.
— Столько денег! — со вздохом сказала она. — Откуда мы их возьмем, ума не приложу!
— Я графиня де Монборон.
Эти слова прозвучали очень просто, без малейшей напыщенности, но женщина-геркулес едва не упала в обморок.
Колени у нее подогнулись, кончик носа побелел от сильного волнения. Она лихорадочно размышляла: «Неужели это внучка великого министра? И Анри спас ей жизнь? Милосердный Господь! Благодарю Тебя за такое счастье!»
Наконец графиня вновь превратилась в светскую даму с искусно уложенными волосами, пристойно заколотым корсажем и весьма скромным декольте.
Теперь Анри мог предстать перед ней, и он поспешил явиться на зов мамаши Туту.
Кто, спрашивается, научил изысканным манерам мальчика, чье происхождение было окутано тайной?
Он не сделал ни единой ошибки: поздоровался, поклонился, поцеловал графине руку… Все было безупречно.
Удивленная и очарованная, мадам де Монборон не сводила с него глаз, а Роза Текла с гордостью говорила себе: «Экий молодец! Уже умеет нравиться женщинам!»
Это была истинная правда, ибо знатная дама думала:
«Жаль, что он так юн! Еще пять-шесть лет — и он заткнет за пояс самых красивых придворных кавалеров!»
Она даже слегка вздохнула при мысли об этом, ибо вдовела уже два года и была весьма влюбчива. Красота никогда не оставляла ее равнодушной…
— Сударь, позвольте выразить вам мою живейшую признательность. Если бы не ваши мужество и ловкость, я задохнулась бы не столько в дыму пожара, сколько под натиском трусов, потерявших голову от страха.
Мамаша Туту разинула рот.
Молодая, красивая, богатая и знатная дама назвала «сударем» этого бесфамильного сироту, этого гуттаперчевого горбуна с Нового моста, этого Маленького Парижанина, подобранного из милости и получившего приют в «Театре Маленькой Королевы»!
Однако будь достойная подруга клоуна Изидора натурой более тонкой и проницательной, она не меньше удивилась бы тому, с каким естественным видом Анри принял лестное обращение, употребляемое только по отношению к дворянам, ибо даже зажиточного горожанина называли тогда всего лишь «мэтр». Лагардер держался так, как если бы ничего другого и не ожидал.
Графиня сразу почувствовала, что имеет дело с необыкновенным ребенком. Все говорило об этом: и гордая стать, и смелый взгляд, и благородные черты лица.
Дружески улыбнувшись Анри, она спросила:
— Кому обязана я тем, что не покинула сей бренный мир? Чье имя должна я помянуть сегодня в вечерней молитве?



IX

СЧАСТЬЕ И ЗЛОСЧАСТЬЕ


Лицо храброго мальчика омрачилось.
— Сударыня, — ответил он, — не стану от вас скрывать: я не знаю имени моего отца… Однако я чувствую, что унаследовал благородную кровь… что рожден носить шпагу… в этом я мог бы поклясться на алтаре перед ликом Господа, ибо внутренний голос кричит мне это, и обмануть меня он не может! А доказательства… Мне можно только верить!
Его юное лицо пылало румянцем, глаза сверкали, кулаки сжимались…
Графиня, покоренная этим порывом, прошептала:
— Я вам верю, сударь.
Мамаша Туту, вмешавшись в разговор, благодушно произнесла:
— А пока его зовут Лагардером… по названию старого разрушенного дворца, который…
Тут госпожа де Монборон закрыла свои голубые глаза.
— Лагардер? — раздумчиво повторила она. — Лагардер? Это имя мне что-то напоминает… Но что? Лагардер? Да, да… у моего деда, в Версале…
Анри, мертвенно побледнев, вздрогнул.
Неужели тайна будет сейчас раскрыта? И истина явится на свет из этих прекрасных алых губ? Разорвет ли белая рука графини густой покров, скрывающий его имя?
Он вдруг вспомнил, как ускользала от всех вопросов госпожа Бернар… Как сильно она испугалась, когда он стал умолять ее рассказать о родителях… Эти страхи не были наигранными, она действительно была в ужасе.
А затем он осознал, что рядом стоит Роза Текла и не сводит глаз с мадам де Монборон… Она славная, очень славная женщина, эта мамаша Туту, но неисправимая болтунья…
Тогда он обратился к графине, которая вздрогнула от его необычного тона, ибо в нем звучали и приказ, и мольба.
— Сударыня, с вашего разрешения, мы обсудим все это позже, в более благоприятный момент… Кругом люди, и…
— Вы правы, сударь, — сказала графиня, вставая с кресла. — Я совершенно оправилась и смогу дойти до кареты… Она ждет меня в двух шагах отсюда. Но прежде я хочу отдать необходимые распоряжения…
Повернув грациозную головку к Розе Текла, она произнесла, указав на все еще тлеющие останки «Театра Маленькой Королевы»:
— Не печальтесь об этом, просто соберите все, что уцелело и что кажется вам ценным… хотя бы как память. Я живу во дворце Монборон. Это в пригороде Сен-Жермен, на улице Гренель. С сегодняшнего дня мой дом открыт для вас. Вы все будете ужинать и ночевать у меня!
— Как? — растерянно спросила мамаша Туту. — Все? И люди, и животные?
Графиня рассмеялась.
— Знаете, порою животные мне нравятся гораздо больше, чем люди. Вы покажете мне своих ученых собачек. И обязательно скажите вашим друзьям, моя милая, что никто, ни один человек не разорится из-за этого пожара. Я позабочусь обо всех!
— Ах, госпожа графиня! — только и смогла произнести Роза Текла.
Закрыв лицо руками и заливаясь горючими слезами, она убежала, а Жанна де Сеньеле, улыбаясь, смотрела ей вслед.
Затем, снова став серьезной, она обратилась к Анри:
— Прошу вас сопровождать меня, господин де Лагардер. Вы сядете в мою карету.
Подросток изящно поклонился и ответил со своей обычной невозмутимостью:
— Сударыня, превратности судьбы привели меня к этим замечательным людям. Они приютили меня. Мне не хотелось бы выглядеть неблагодарным в их глазах и сразу порывать с ними… Впрочем, есть и еще одна причина. На моем попечении находятся две особы: одна из них — пожилая и больная женщина, госпожа Бернар, вырастившая меня и хранившая в таинственных злоключениях моего детства… а вторая дитя, моя названая сестра Армель де Сов…
Графиня улыбнулась.
— Ваши резоны безупречны. Вас украшает не только смелость, но и доброта, а с ними обеими соперничает ум… Тогда до вечера! Ужинать вы непременно будете со мной!
Поистине, все подвластно тому, кто носит имя Анри де Лагардер!
Вечером, словно по мановению волшебной палочки, свершилось чудесное превращение, которое еще утром показалось бы недостижимым, невозможным, безумным…
В роскошной гостиной, освещенной венецианскими люстрами, Армель де Сов и ее названый брат ужинали за одним столом с графиней де Монборон.
Четверо лакеев в синих ливреях с золотыми галунами застыли за их спинами, готовые исполнить любое приказание.
Ангельски-чистые голубые глаза Жанны де Сеньеле увлажнились. Провидение избрало ее орудием счастья!
Даже легкое облачко не омрачало более чела обоих детей, которым пришлось пережить столько бед. Они чувствовали, что для них восходит новая заря, что их ожидают лучшие дни — быть может, дни борьбы и испытаний, ибо жизнь человеческая проходит в вечных борениях, но зато дни, которые позволят им навсегда забыть, что они были бродячими комедиантами и зарабатывали свой хлеб на ярмарке у Нового моста, в компании мамаши Туту, господина Плуфа и дрессированных собачек.
Сами же эти превосходные люди, которых дочь маркиза де Сеньеле не могла пригласить к своему столу, пировали вместе с веселыми слугами и горничными графини. Никогда не пробовали они таких яств и вин!
Ликованию их не было предела. Графиня отдала распоряжение своему интенданту возместить им потери от пожара, и обещанную сумму они сами в глубине души находили чрезмерной.
Узнав об этой немыслимой щедрости, мамаша Туту и господин Плуф упали друг другу в объятия с преувеличенной и немного комичной восторженностью, которая так свойственна людям театра.
— Изидор!
— Госпожа Роза!
И тут уж хлынули потоки радостных слез.
— Наконец-то мы отдохнем!
— Купим домик в деревне! Я буду ловить рыбу!
— А я вышивать! Это моя мечта! Это счастье, господин Изидор!
— Это любовь, госпожа Роза!
— Мы поженимся! И закатим свадебный пир!
Что до госпожи Бернар, то Анри был спокоен на ее счет, насколько это вообще было возможно. Его приемную мать перенесли во дворец Монборон и уложили в уютной просторной комнате в теплую постель с грелкой. Графиня приставила к ней одну из своих камеристок и послала за врачом, который жил в двух шагах, на улице Бак.
Ученый доктор, тщательно осмотрев больную, удалился со словами:
— Пока ничего нельзя сказать наверняка. Завтра я наведаюсь еще раз.
Вернемся, однако, к счастливым детям, которых графиня усадила ужинать с собой за один стол.
Жанна де Сеньеле смотрела на них с материнским чувством, говоря самой себе: «Как они оба милы и как хорошо держатся! Положительно, это голос крови. Ни единой оплошности — ни в жестах, ни в словах. Можно подумать, что им не раз доводилось ужинать с аристократами!»
Поболтав немного с Армель, графиня стала расспрашивать Анри:
— Вы сказали мне, сударь, что прелестная Армель ваша названая сестра. Неужели она тоже сирота, бедняжка?
— Сударыня, — ответил Маленький Парижанин присущим только ему почтительно-уверенным тоном, — мы с моей милой маленькой подругой не похожи на других детей… не потому, что изумляем публику на ярмарке, а оттого, что судьба наша словно списана с приключенческого романа. Судите сами: если мне неведомо, кто были мои родители, то Армель не знает, где ее отец.
Графиня широко открыла свои голубые глаза, лучившиеся добротой, и в них сверкнули слезы жалости.
— Возможно ли это? Бедная девочка! Такая маленькая, такая беззащитная! Что же случилось с вашим батюшкой?
Армель, едва не расплакавшись, кивнула Анри:
— Объясните вы… я не могу! Мальчик успокоил ее взглядом.
— Мы встретились с мадемуазель де Сов, — сказал он, — в прошлом году… Была безлунная, темная ночь… Два негодяя бросили ее в Сену с Нового моста… Я тут же нырнул за ней…
Так начал он свой печальный рассказ, выслушанный графиней с величайшим вниманием и состраданием.
У прекрасной доброй Жанны де Сеньеле никогда не было детей, о чем она не переставала жалеть. И пока говорил Анри де Лагардер, сердце ее трепетало от неутоленной материнской любви.
Когда Маленький Парижанин умолк, Жанна де Монборон послала Армель воздушный поцелуй и сказала ей:
— Дорогая моя девочка, господин де Лагардер непременно отыщет вашего отца. А пока я стану вашей матерью, если вы ничего не имеете против.
Сердце Армель раскрылось. Она протянула руки к своей благодетельнице и, не в силах более сдерживаться, побежала вдоль длинного стола, уставленного серебряной посудой, хрустальными бокалами, фарфоровыми статуэтками и золотыми подсвечниками, чтобы прильнуть головой к груди графини.
— Я обожаю вас, — пролепетала она.
Анри рассмеялся, пытаясь скрыть волнение, недостойное мужчины.
— Значит, от счастья тоже плачут? Я этого не знал… но я запомню!
— Армель де Сов, — возгласила Жанна дё Монборон, погладив янтарные кудри девочки и поцеловав ее в матовый лоб, — отныне мы не расстанемся! Обещаю вам это. Вы станете моей придворной дамой. Я займусь вашим воспитанием. Не пройдет и трех лет, дорогая моя девочка, как вы будете блистать при дворе короля и самые знатные и богатые дворяне станут домогаться вашей руки. Клянусь вам в этом!
Затем графиня повернулась к Анри.
Очень женственная, проницательная и чуткая, она давно задавалась вопросом: «Что таит в себе это смелое сердце? Он очень юн, но, может быть, уже влюблен в ту, которую называет своей сестрой?»
Однако ей не удалось ничего прочесть на мужественном спокойном лице Лагардера.
Тогда она спросила прямо:
— Надеюсь, вы не будете против и вас не огорчит счастливое замужество Армель?
Маленький Парижанин ответил просто:
— Сударыня, я готов отдать жизнь за то, чтобы эта девочка была счастлива.
Тихий ангел пролетел. Дочь Оливье де Сова вернулась на свое место, лакеи сменили тарелки и бокалы. Жанна де Монборон задумалась…
«Этим юношей мог бы гордиться самый высокий род… И как мучительно напоминает мне о чем-то его имя! Принадлежит ли оно ему? Да, без всякого сомнения!
Лагардер… Лагардер… Я должна найти разгадку этой тайны.
Я, безусловно, уже слышала эту фамилию. Должно быть, ее упоминал мой дед… Наверное, я была тогда еще девочкой… О! Я непременно все выясню!»
На следующий день графиня де Монборон извинилась перед своими гостями, сказав, что на два дня покидает дворец.
К вечеру госпоже Бернар стало хуже. У нее начался бред.
Камеристка графини со всех ног помчалась за доктором, а Анри уселся у изголовья той, что заменила ему мать в первые годы жизни.
Склонившись над ней, он старался уловить отрывистые слова, слетавшие с воспаленных губ.
Как ни горько было Маленькому Парижанину потерять эту женщину, он с тревогой спрашивал себя, успеет ли она перед смертью раскрыть тайну его происхождения, как много раз обещала. То, что он слышал, не говорило ему ни о чем:
— Версаль… Лагардер! Лагардер! О, эти мертвые! Господи, упокой их души! А ты, Пейроль… соблазнитель… убийца! Прочь! Прочь отмени! Исчезни навеки!
Потом и эти слова стали неразличимыми. Умирающая уже едва ворочала языком, и из ее горла вырывались только какие-то невнятные звуки.
Анри взял в ладони исхудалую руку, покрытую бисеринками ледяного пота.
— Госпожа Бернар, — умоляюще сказал он. — Матушка Бернар… прошу вас, сделайте усилие, постарайтесь! Вы меня слышите? Это я, ваш Анри!
Она показала взглядом, что слышит.
— Тогда соберитесь с силами! — продолжал подросток. — Подумайте, ведь от ваших слов зависит все мое будущее!
Она опустила веки в знак согласия, но уста не разомкнула.
— Если вы не можете говорить, то попытайтесь ответить на мои вопросы. Господь вознаградит вас за это… Господь все видит и все знает… Скажите же, матушка Бернар, моего отца звали Лагардер?
Ничто не дрогнуло в лице, уже приобретшем восковую мертвенную бледность.
— Вы не хотите ответить мне? — спросил несчастный мальчик, утирая пот со лба. — Почему вы молчите? Как это жестоко!
Тогда, собрав все силы, госпожа Бернар приподняла правую руку и выдохнула:
— Страшная тайна… Господин Анри… еще слишком юн, увы! Совсем дитя…
— Слишком юн? Я уже почти мужчина! Через два года, уверяю вас, мне не будет равных в искусстве фехтования! Я стану лучшей шпагой королевства… И тогда пусть трепещут мои враги! Пусть трепещут злодеи!
При этих словах молния сверкнула в угасающем взоре Сюзон Бернар. Прозрела ли она (как, уверяют, со многими случается в последние мгновения жизни), увидела ли блистательное будущее склонившегося над ней ребенка? Или Господь раскрыл ей глаза?
Задыхаясь, он продолжал:
— Матушка, мы уже не у бродячих комедиантов, нам покровительствует знатная дама. С нами и за нас добрая графиня де Монборон, дочь маркиза де Сеньле, внучка великого Кольбера, и теперь я…
Он остановился, увидев, как руки госпожи Бернар заскользили по одеялу, словно бы вычесывая невидную шерсть.
Увы, сомнений не оставалось: начиналась агония.
Однако Анри, с лицом, залитым слезами, не желал с этим смириться, по-прежнему умоляя говорить ту, то уходила от него навсегда, унося с собой тайну.
— Скажите, я Лагардер?
Сюзон Бернар не осмелилась сойти в могилу с ложью на устах.
Она нашла в себе силы не только трижды произнести одно слово, но и кивнуть в знак подтверждения:
— Да… да… да…
— Милосердный Господь! — громко сказал Анри. — Помоги этой смелой христианской душе! Позволь ей развеять тьму, в которой я брожу, подобно слепцу, еще более тяжкую и густую, чем тьма, которая ждет ее!
И, склонившись к самому уху госпожи Бернар, спросил:
— У вас есть свидетельство… документ?
— Нет!
Худые руки еще быстрее засучили по одеялу, дыхание стало прерывистым, послышался хрип…
Анри показалось, что она просипела еще что-то. Нагнувшись ближе, он услышал:
— Дория… Златовласая Дория… Герцог Гвасталльский… Лагардер… счастье…
И затем пронзительный страшный крик:
— Анри! Спасите Анри! Гонзага, герцог Мантуанский, вы чудовище!
Это был конец.
Лицо госпожи Бернар внезапно посинело, голова дернулась и склонилась вправо. Смерть свершила свое дело.
Анри закрыл покойной глаза и бережно прикоснулся губами к холодеющему лбу.
Всю ночь он безмолвно молился, стоя на коленях в комнате усопшей, подле которой сидели, сменяя друг друга, безутешные Армель, Роза Текла и Изидор.
Вознося молитвы за упокоение души приемной матери, он время от времени говорил себе: «Я узнал вполне достаточно. Я Лагардер. Доказательства? Добуду их шпагой! И еще одно я знаю наверняка: есть некий герцог Мантуанский, и он враг мне. Он умрет от моей руки!»
Госпожу Бернар похоронили в освященной ограде монастыря Сен-Жермен-де-Пре.
После того как Роза Текла и Изидор удалились, нежно и со слезами простившись с дорогой усопшей, графиня де Монборон отвела Анри в сторону и сказала ему:
— Позавчера я побывала в Версале и была допущена к его величеству. Я говорила с королем о вас… Монарх, подобно мне, полагает, что слышал имя Лагардера из уст Кольбера. У короля память лучше, чем у меня… но…
«Мы припоминаем, — сказал мне Людовик XIV, — что нас сильно тревожило дело, имеющее отношение к этой семье… Но что это было за дело? Нам столько их приходилось решать! По-видимому, говорил нам об этом господин де Кольбер».
В конце концов король посоветовал мне обратиться к архивам деда, который всегда славился необыкновенной аккуратностью и даже педантичностью.
Воспользовавшись подробнейшей описью документов, заместитель государственного секретаря отыскал папку, на обложке которой было выведено каллиграфическим почерком: Лагардер.
— И что же? — воскликнул Анри, буквально сгорая от нетерпения.
— Увы! Документы были украдены!
— Проклятье! — вскричал несчастный мальчик.
— Терпение, — мягко произнесла Жанна. — Это обстоятельство весьма не понравилось королю. Он соблаговолил сказать мне: «Бумаги, конечно, были похищены злоумышленниками в самых гнусных целях… Негодяи хотят помешать молодому человеку, о котором вы мне рассказывали, найти родных и доказать свое благородное происхождение».
— О, какое счастье иметь такого монарха! — восторженно произнес Анри, покраснев от радости. — Я буду верно служить ему до гроба, слово Лагардера!
— Подождите, — с улыбкой остановила его графиня, — это еще не все. Отпуская меня, король в неизреченной доброте своей завершил аудиенцию следующими словами: «Прощайте, сударыня. Прошу вас передать господину де Лагардеру, что отныне мы не забудем его имя. В день, когда он захочет послужить нашему королевству, ему достаточно будет назвать себя: мы примем его и позаботимся о нем. Этот юноша может быть уверен в нашем милостивом благорасположении!»
В эту ночь Анри так и не удалось уснуть. Возбужденный событиями минувшего дня, он грезил наяву, и в его воображении одна за другой возникали яркие картины: вот он вступает в сражение с герцогом Мантуанским, вот вершит справедливый суд, вот первым врывается в осажденную крепость на глазах короля, не обращая внимания на свистящие вокруг пули и ядра….
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ВНОВЬ ПОЯВЛЯЕТСЯ КАРЛ-ФЕРДИНАНД IV


Спустя пять лет после смерти Сюзон Бернар два всадника въехали в Париж через ворота Сен-Антуан и двинулись по улице, носящей то же имя. В одном из них можно было безошибочно узнать знатного вельможу, второй же, несмотря на богатую одежду, походил скорее на жалкого судейского крючка, который хорохорится, надеясь выдать себя за родовитого дворянина.
Всадники проделали долгий, очень долгий путь — особенно для того времени. Их породистые лошади выглядели явно утомленными, и можно было только удивляться, отчего люди, занимавшие высокое положение в обществе, не пожелали воспользоваться услугами почтовых станций. Впрочем, на то могли быть особые причины: далеко не всем по карману путешествовать на почтовых, и частенько случается, что даже принцы испытывают денежные затруднения.
Именно так обстояли дела у герцога Мантуанского и Гвасталльского. Получив, ценой известных нам отвратительных преступлений, баснословное состояние, он промотал его за несколько лет. Карты, женщины, пирушки, роскошные дворцы и загородные виллы поглотили все золотые дублоны, что были скоплены благодаря мудрой бережливости старого герцога Гвасталлы, убитого, как мы помним, Пейролем-отцом, использовавшим знаменитый яд Медичи.
Темноволосая красавица Винчента с того дня, как узнала о страшной участи сестры и зятя и об исчезновении племянника, казалось, совершенно отрешилась от земной жизни. Удалившись в монастырь на горе Монте-Субазио, словно желая переселиться поближе к небесам, она вела жизнь затворницы, ревностно исполняя все предписания сурового устава обители.
На письма мужа она отвечала в высшей степени холодно, не удостаивая его собственноручными посланиями, но поддерживая с ним связь только через посредство монахинь, время от времени выходивших в мир и передававших Карлу-Фердинанду короткие устные весточки от жены. Гонзага понял, что ему не удалось скрыть истину от этого добродетельного сердца. Тогда он сделал попытку встретиться с Винчентой, надеясь, что при свидании сумеет лгать более убедительно, нежели в письмах. Однако в обитель его не допустили. Ему было сказано, что герцогиня слишком слаба и принять его не может. Герцог пришел в ярость, крича, что от него прячут жену и что он обратится с жалобой в Ватикан, к самому папе. Когда об этом известили кроткую Винченту, та соблаговолила начертать две строки, ужасный смысл которых не оставлял никаких сомнений: «Оставьте меня в покое и дайте мне умереть в святой обители, дабы я могла, если это возможно, искупить ваши злодеяния».
Карл-Фердинанд счел за лучшее последовать этому совету, горячо возблагодарив в душе обоих своих святых покровителей за то, что жена предпочла обратиться к суду небесному, а не земному. Пока она искала утешения в молитвах и в монастырском уединении, он мог не тревожиться за свою судьбу.
Вернувшись в Мантую вместе со своим неразлучным фактотумом[51], герцог принялся елейным тоном превозносить святые добродетели затворницы-супруги:
— Винчента стала необыкновенно набожной. Все помыслы ее устремлены к Богу. Перед величием этой возвышенной души испытываешь головокружение. Она воистину святая и после смерти будет допущена к престолу Господню. Так полагают сами монахини. Как и подобает отпрыску знатного рода, я смиренно склонился перед волей супруги. Возлюбленная моя отныне принадлежит только Господу! Что значит моя любовь в сравнении со святостью Божьей лилии, которая вскоре будет сорвана перстами ангелов!
Эти слова могли ввести в заблуждение лишь тех, кто сам желал обмануться. Слишком известен был скорбящий муж своим скандальным поведением, чтобы можно было поверить в искренность его слов. Однако многие притворялись, будто верят… Прошло время, и Винчента скончалась. На сей раз Карл-Фердинанд не ошибался и никого не обманывал, говоря, что умерла она с радостным чувством освобождения от земных скорбей, с ореолом небесной благодати, оставив по себе в обители нетленную память. Сестры-монахини были уверены, что в скором времени она будет признана папским престолом святой.
По ее просьбе ей не устраивали пышных похорон. Она нашла упокоение под мраморной плитой в соборе святого Дамиана. Гонзага присутствовал на церемонии, скромно держась в стороне. Присутствующие были растроганы. Все-таки это был герцог…
Положенное время он хранил траур по жене и вел чрезвычайно добродетельный образ жизни, хотя это давалось ему с огромным трудом.
Получив известие о смерти Винченты, он сказал Антуану де Пейролю:
— Наконец-то! Вот теперь я сумею поправить свои дела. Как только кончится строк траура, я немедля женюсь вновь! Но мне нужна жена очень богатая и при этом хорошенькая. Такая, чтобы была по моему вкусу. Полагаю, мои требования не чрезмерны. Ведь я принц, у меня два герцогских титула, до старости мне еще далеко, а моей внешности любой позавидует. Что ты об этом думаешь? Говори прямо, ничего не тая!
Долговязый Пейроль горячо одобрил намерение герцога жениться и сам вызвался подыскать подходящую кандидатуру, надеясь в случае успеха получить щедрое вознаграждение. Карл-Фердинанд не скупился, когда речь шла об удовлетворении его прихотей.
Через два года после смерти нежной Винченты фактотум, однако, заявил герцогу:
— Я сделал все, что в силах человеческих, дабы угодить вашей светлости, но поиски, которые я веду вот уже двадцать месяцев, пока не дали никаких результатов.
В настоящее время в Италии нет для нас ничего подходящего. Есть, конечно, очень богатые невесты и среди девушек, и среди вдов: но одни недостойны, по низкому своему происхождению, породниться с великим родом Гонзага, а другие вряд ли могут надеяться, что понравятся монсеньору.
Одна, скажем мягко, не первой молодости, вторая от рождения кривая, у третьей горб, у четвертой…
— Пощади! — со смехом прервал его герцог.
— Что, если нам обратиться к Франции! — осторожно закинул удочку Антуан де Пейроль.
Карл-Фердинанд с гримасой недовольства покачал головой.
Однако Пейроль постарался развеять его сомнения, утверждая, что все и думать забыли о бойне в Лурде.
Рене де Лагардер и Дория Гвасталльская оставили сына, которому, если он жив, сейчас должно быть около пятнадцати лет. Выросший под крылом Сюзон Бернар, не зная своих родных и не получив должного воспитания, кем мог он стать? Пастухом? Или дровосеком? В лучшем случае он вступил на церковное поприще, дабы прикрыть сутаной сомнительность своего происхождения. Следовательно, его можно не опасаться.
Так убеждал своего господина де Пейроль.
Однако Карл-Фердинанд сдался не сразу.
— Слишком опасно затевать игру с огнем, — возразил он, — пусть пламя погаснет под пеплом минувших дней… Четырнадцать лет… Всего только четырнадцать лет прошло! И не забудь, что Кольбер собрал целое досье по делу Лагардера.
— Бумаги из которого мне удалось выкрасть! — с торжеством воскликнул Пейроль. — Возможно, папка по-прежнему лежит в архиве господина министра, но в ней не найти даже клочка пергамента.
— Каким образом ты это сделал?
— Позвольте мне сохранить эту маленькую тайну, монсеньор… Все черновики и копии я сберег: они в полном вашем распоряжении.
Герцог задумался. Решительно, этот Пейроль был бесценным человеком. Даже если племянник Анри жив, он никогда не получит доказательств своего происхождения. Узнает правду от этой девки Сюзон Бернар? Но кто же ему поверит…
Итак, герцог, убежденный доводами своего сообщника, стал слушать того более благосклонно.
— В самом Париже, ваша светлость, — говорил фактотум, — вам обеспечена поддержка вашего дальнего, но чрезвычайно любезного родственника принца Филиппа де Гонзага, одного из самых влиятельных людей королевства… Не мне напоминать вам, что этот вельможа входит в состав знаменитого трио…
— В союз трех Филиппов? — нетерпеливо закончил преступный отпрыск рода Гонзага. — Один из этих Филиппов действительно доводится мне кузеном, второй — прославленный герцог Неверский, а третий — тут я вынужден снять шляпу! Третий — это не кто иной, как его королевское высочество герцог Шартрский, будущий герцог Орлеанский…
— Который после смерти Людовика XIV, в полном согласии с законами королевства, станет регентом, ибо отец его впал в детство.
— Ей-богу, ты совершенно прав! Я сейчас же напишу кузену. Уж он-то сумеет отыскать мне жену… и состояние, которые грезятся мне по ночам! Ты дал превосходный совет, пройдоха, и за свои труды получишь звонкой монетой!
Результатом переписки двух Гонзага стало то, что герцог Шартрский пригласил Карла-Фердинанда к себе в Пале-Рояль, пообещав найти невесту, которая была бы достойна герцога Мантуанского и Гвасталльского.
Вот отчего прекрасным солнечным днем 4 июля в год Божией милостью 1696 от рождества Христова герцог-убийца со своим сообщником вновь появились в Париже.
Филиппу, герцогу Шартрскому, а затем герцогу Орлеанскому, известному в истории под именем Регента, было тогда двадцать два года.
Он был сыном Филиппа Орлеанского и Елизаветы-Шарлотты Баварской, называемой также принцессой Палатинской и оставившей весьма занятные мемуары.
В нем соединились достоинства и пороки его прославленного предка, короля Генриха IV: храбрость и неуемная страсть к волокитству.
В возрасте семнадцати лет Филипп настолько блестяще проявил себя при осаде Монса, а затем в жестоких сражениях при Штейнкерке и Неервиндене, что король, по слухам, сильно уязвленный доблестью и успехами племянника, внезапно отозвал его из действующих войск в Париж.
Юный принц, чья кипучая натура не переносила бездействия, превратился тогда в ревностного поклонника Венеры, коль скоро он не мог больше служить Марсу… Он быстро вошел в число самых знаменитых гуляк и кутил столицы, чем еще больше восстановил против себя дядю-короля, ибо Людовик XIV в последние годы стал весьма набожным и благочестивым.
Чтобы вернуть расположение монарха, принц, невзирая на недовольство своей семьи, женился на мадемуазель де Блуа, незаконной дочери короля от маркизы де Монтеспан. Брак этот оказался крайне неудачным, и герцог Шартрский с возросшим пылом предался разгульным забавам. Верными сотоварищами его безумств были герцог Неверский и принц де Гонзага.
Три Филиппа охотно приняли в свой круг герцога Мантуанского ибо обнаружили в нем неоценимые качества сотрапезника и соучастника всех развратных похождений. Они вместе пировали в Пале-Рояле, где тихо угасал герцог Орлеанский, а затем отправлялись к актрисам или в салоны легкомысленных красавиц, не гнушаясь и дамами полусвета.
Гонзага из Мантуи, с наслаждением принимая участие в попойках и в галантных приключениях новых друзей, что, к слову сказать, не требовало от него никаких затрат, не забывал вместе с тем о главной своей цели. Ему была обещана богатая невеста, и он не уставал напоминать об этом племяннику короля.
Однажды герцог Шартрский сказал ему:
— Я думаю о вас… Хотя и не понимаю, что, черт возьми, заставляет вас так стремиться к свадебному венцу? Неужели вам не терпится стать рогоносцем? Впрочем, о вкусах не спорят! Я знаю, кого предложить вам, и, полагаю, вы останетесь довольны. Есть одна изумительная женщина, дражайший друг: двадцать шесть лет, осанка королевы, чудные барвинковые глаза, волосы, подобные солнечным лучам… А уж как богата! Что скажете, мой милый шалопай? Вы покорите ее сердце при первой же встрече, в этом у меня нет сомнений!
— Знатного рода? — спросил герцог Мантуанский, желая подчеркнуть, что у такого вельможи, как он, могут существовать законные сомнения на сей счет.
— Более или менее, — отвечало его королевское высочество. — Ее зовут Жанна де Сеньеле, графиня де Монборон… Она дочь маркиза и государственного секретаря… а дед ее, Жан-Батист Кольбер, был одним из величайших наших министров. Итак, mio саго, если вы пожелаете углубиться далее, то встретитесь с торговцем сукном из Реймса… Но, может быть, ваши понятия о чистоте крови воспрепятствуют…
Гонзага расхохотался.
— К чему мне проявлять большую щепетильность, чем было принято в вашей собственной семье, монсеньор? Ведь вы принадлежите к династии Бурбонов, а, стало быть, в ваших жилах тоже течет немного крови тех самых Медичи, что были торговцами и банкирами во Флоренции! Поэтому и я не стану требовать, чтобы эта дама доказала наличие шестнадцати поколений благородных предков!
На следующий день, в Опере герцог Неверский показал ему графиню. Мало сказать, что она понравилась Карлу-Фердинанду — он попросту влюбился в нее с первого взгляда.
Вечером он доверительно сообщил Антуану де Пейролю:
— Очень скоро она станет герцогиней Мантуанской и Гвасталльской. Per Baccho! Она вполне этого заслуживает.
Этими неосторожными словами Гонзага, сам того не зная, искушал судьбу. Людям не дано предугадать, что ждет их в будущем, но они слишком часто об этом забывают.



XI

В ЗАЛЕ ДЛЯ ФЕХТОВАНИЯ


В одно прекрасное утро, после ночной оргии, где песен было спето не меньше, чем выпито бутылок вина, утомившись от утех с легкомысленными прелестницами, три неразлучных Филиппа и Карл-Фердинанд де Гонзага покинули Пале-Рояль, внезапно ощутив, что им остро не хватает других, более благородных развлечений.
Все члены прославленного квартета, так огорчавшего своим поведением Версаль, прекрасно владели оружием и не раз доказывали свою доблесть — в особенности его королевское высочество, которому довелось отличиться и на поле брани.
Нынешней ночью принц вспоминал боевую юность, рассказывая массу забавных и трогательных историй своим собутыльникам, каждый из которых держал на коленях молоденькую актрису, опьяневшую от шампанского и от ласк.
В конечном счете все четверо так возбудились при мысли о воинской славе и подвигах, что отослали прочь разочарованных и обманутых девиц. Чувствуя, что заснуть сегодня все равно не удастся, принцы сочли за лучшее последовать совету герцога Неверского, который предложил:
— Друзья мои, не пофехтовать ли нам, чтобы как следует размяться?
Куда отправиться, сомнений не было. Есть ли, спрашивается, лучшее место для сей забавы истинных дворян, чем зал в двух шагах от Лувра, на улице Круа-де-Пети-Шам?
Модное заведение держали на паях гасконец с нормандцем, носившие имена, вполне отвечавшие их ремеслу: одного звали Кокардас, что означает «Кокардец», а другого — Паспуаль, то есть «Лампасник».
В этом зале принимали избранных, и принцы могли быть уверены, что встретят здесь лишь людей своего круга.
Достойные владельцы зала даже намекали, что однажды к ним заходил — разумеется, инкогнито — сам Король-Солнце, который оказал честь Кокардасу-младшему, скрестив с ним шпагу. Впрочем, можно ли во всем верить пустозвону-гасконцу и хитрецу-нормандцу?
— К несчастью, — горестно повествовал уроженец жаркой Тулузы, — наши проклятые страстишки сыграли с нами, как обычно, дурную шутку… От моего благородного друга прямо-таки разило вином. Ну что тут скажешь? Перебрал, черт побери! А сам я едва стоял на ногах, изнемогая от усталости после известных ночных сражений… Проклятье! Если уж говорить, так всю правду. Шпага его величества трижды пометила колет Паспуаля, я тоже пропустил два удара! Ах, дьявольщина! Наш монарх не сдержал презрительной улыбки… Как только я не умер от позора! Доселе жизнь моя была безупречной, без единого пятнышка — и вот такой афронт! До конца дней я буду краснеть при мысли об этом!
Паспуаль же, сохраняя присущие ему любезность и кротость, неизбежно поправлял приятеля своим гнусавым голосом:
— Прошу прощения, мой достославный и дражайший друг, но память тебя слегка подводит… В ночь перед историческим днем перебрал ты…
И, закатив к небу голубые глаза, добавлял со вздохом:
— А я… О, эта черненькая плутовка!
На что Кокардас-младший отвечал:
— Что в лоб, что по лбу! Из-за женщин и вина мы с тобой, бедняга, потеряли славу лучших клинков королевства. Клянусь, я и в могилу сойду безутешным!
Итак, поскольку на пыльные половицы зала для фехтования ступала нога самого короля, Кокардас и Паспуаль и бровью не повели, увидев перед собой племянника монарха, хоть тот пришел в сопровождении двух французских принцев и знатного итальянского вельможи… Видывали мы и не таких, было написано на лицах достойных escrimadores, а потому знатные посетители удостоились только кивка и салюта рапирой.
Как известно, в те времена заведение Кокардаса и Паспуаля процветало.
Один из них давал уроки фехтования юному герцогу де Вилеруа. Второй обучал маркиза де Монтескарпа секретам стремительной неотразимой атаки.
Принцы, переглянувшись, повесили на вешалку шляпы и плащи, выбрали, не чинясь, подходящие маски, перчатки и нагрудники, а затем с радостью встали в боевую позицию, обмениваясь веселыми репликами:
— Отрази-ка вот этот удар, мой Филипп!
— Твоя очередь, Карл-Фердинанд, mio саго!
— Вот тебе мой ответ, Невер!
Невер пропустил выпад партнера. В то время он еще не знал знаменитого удара, получившего впоследствии его имя, но сражался почти на равных с герцогом Мантуанским и Гвасталльским, который фехтовал превосходно.
Вскоре лотарингец и итальянец прекратили бой, заметив, что мастера с явным интересом подглядывают за ними.
— Послушайте-ка! — вдруг выпалил Кокардас-младший. — Скажу по чести, монсеньор, мне не слишком нравятся ваши финты… дьявольщина! К нашему климату они не подходят… но я должен признать…
— …что с их помощью, — продолжил своим медовым голоском Паспуаль, — можно очень легко отправить ad patres[52] зазевавшегося противника.
Гонзага с коротким сухим смешком опустил свое оружие.
— Я не боюсь никого, даже с рапирой без наконечника. Нет! Особенно с рапирой без наконечника!
Владельцы фехтовального зала с улыбкой переглянулись.
— Кроме?.. — ласково переспросил Амабль Паспуаль.
— Кроме?.. — грубовато подхватил Кокардас.
— Кроме?.. — осведомился герцог Мантуанский с некоторым раздражением и придвинулся к двум рубакам. — Кого вы имеете в виду?
Учителя фехтования шумно расхохотались и, не удостоив герцога ответом, обменялись рукопожатием.
Тогда лицо преступного вельможи исказилось от ярости под фехтовальной маской. Возможно, он не вполне протрезвел после ночной попойки? Как бы то ни было, он произнес вполголоса, но в тоне его звучало бешенство:
— Это что, вызов? Вы ставите под сомнение мое искусство и мое хладнокровие?
Герцог Шартрский предостерегающе положил руку ему на плечо. Он не любил случайных стычек. Сколько раз его бранил за это старый отец, герцог Филипп Орлеанский! Итак, он попытался урезонить Гонзага:
— Довольно, мой милый. Неужели такая безделица может вас вывести из себя?
В этих словах была сама мудрость. Однако Карл-Фердинанд не унялся и продолжил притворно спокойным тоном:
— Знайте, любезные, что принц де Гонзага, герцог Мантуанский и Гвасталльский никогда не оставляет вызов без ответа!
Нормандец промолвил медоточиво:
— Это делает вам честь, монсеньор…
— Дьявольщина! Чем лучше шпага, тем кровь горячей! — добавил гасконец, подмигивая компаньону.
— Я жду! — топнул ногой негодяй, не зная, что искушает тем самым судьбу. — Я жду имя! Назовите того, кто может сравниться со мной? Он сейчас здесь? Это один из вас?
— Упаси Бог! — потупился Паспуаль, заливаясь краской ложного стыда и пощипывая свою коротенькую бородку.
Тут в разговор вмешался герцог Неверский:
— Что вы тянете, любезные мэтры? Раз начали, то говорите!
Мастера снова переглянулись. Казалось, они уже сожалеют о неосторожно сорвавшихся словах.
Тогда объяснений потребовал сам принц крови.
Паспуаль обронил слезу, а Кокардас немедля осушил полуштоф рейнвейна, всегда стоявший под рукой.
— Это всем молодцам молодец! — промолвил он наконец, обтирая усы. — И с кем он только не дрался, разбойник! А первые свои уроки получил здесь… в этом самом зале…
— О! — вздохнул его компаньон. — Это бриллиант чистейшей воды! И задал же он нам жару! Какая шпага!
Гонзага гордо вскинул голову.
— Увидим! — нетерпеливо сказал он. — Хватит играть в прятки, любезные! Имя! Извольте назвать этого человека!
Он уже собирался сорвать маску и отшвырнуть ее в угол, когда тулузец, внезапно приблизившись к герцогу вплотную, бросил небрежно ему в лицо:
— Анри де Лагардер!
Кроме Карла-Фердинанда, никто не услышал этого имени. Никто не увидел, как позеленел изменник-герцог; никто не заметил страшной гримасы, исказившей его лицо, и зловещей молнии, сверкнувшей в темных глазах.
Как истинный итальянец, он прежде всего подумал о том, что надо поставить свечку перед статуей Мадонны. Благодаря металлической решетке на фехтовальной маске ему удалось скрыть свои истинные чувства, и друзья не заподозрили ничего необычного в его поведении.
Вторая мысль герцога также была незатейливо-простой:
«Как только вернусь, прикончу эту скотину Пейроля!»
Третья же относилась к неожиданно обретенному племяннику: «Молодому Лагардеру не жить!»
Зять доброго герцога Гвасталльского умел владеть собой. Поэтому он ответил Кокардасу пренебрежительным тоном, как и подобало столь знатному вельможе:
— Я охотно преподам урок этому Лага… Лагага… как вы его там назвали?
Гасконец счел за лучшее промолчать. Интуиция подсказывала ему, что не следует трепать на всех перекрестках имя столь любимого им Маленького Парижанина. Запустив пятерню в свою черную гриву, он произнес наконец:
— Подлинное сокровище, монсеньор! Всего пятнадцать лет, но…
— Неужели ты собираешься мериться силами с мальчишкой? — вмешался герцог Неверский. — Гонзага, займись воспитанием своего кузена, он совсем отбился от рук! Пойдем отсюда, Карл-Фердинанд! Не забивай себе голову этими глупостями!
Однако Паспуаль не преминул возразить:
— Прошу прощения у вашей светлости, но этот мальчишка уже успел нанизать на вертел троих молодцов, у которых и голова, и руки были на месте… Впрочем, я нижайше умоляю его королевское высочество не обращать внимания на эти мелкие подробности…
— Я ничего не слышал! — любезно заверил его герцог Шартрский.
— Он уже был бы младшим лейтенантом… к несчастью, одним из этих троих оказался его капитан, барон де Жевезе…
— Вот это да! — с восхищением молвил Невер.
— А как обстоит дело со слухом у его величества? — осведомился племянник короля. Паспуаль улыбнулся.
— Похоже, монарх об этом ничего не знает. Капитан де Жевезе был сам виноват… И полковник взял под защиту нашего Маленького Парижанина… нашего бывшего горбуна…
— Это еще кто такие? — проворчал Карл-Фердинанд IV.
Кокардас в двух словах объяснил ситуацию, и Гонзага почувствовал, как холодный пот струйками потек у него по спине.
«То ли похищенный, то ли найденный мальчик, — думал он. — Мамаша Бернар… иными словами, Сюзон, девка Пейроля… Сомнений больше нет! Этот молокосос — сын Дории. Один из нас должен умереть! Я приложу все усилия, чтобы уничтожить его…»
Пока его друзья снимали перчатки, маски и нагрудники, Карл-Фердинанд подошел к совладельцам зала.
— Черт возьми! Мне доставит удовольствие скрестить рапиру с вашим необыкновенным учеником. Когда я смогу встретиться с ним здесь?
— Завтра, в этот же час, если будет угодно вашей светлости. Мы известим его. Он будем на седьмом небе от счастья.
Этим вечером Гонзага ужинал в Пале-Рояле, за столом герцога Орлеанского. Справа от него сидела графиня де Монборон. Она нашла его весьма привлекательным, хотя и слишком рассеянным. Он отвечал невпопад, шутил неловко и явно думал о чем-то своем. Ни восхитительные плечи предполагаемой невесты, ни перспектива завладеть богатым приданым не могли отвлечь его от мыслей о нависшей над ним угрозе.



XII

ПРАВОСУДИЕ ЛАГАРДЕРА


Пяти лет вполне хватило, чтобы спаситель Армель де Сов и графини де Монборон превратился в очень красивого молодого человека.
Этот сирота из Лурда, называвший себя теперь шевалье де Лагардер, унаследовал неотразимое обаяние и лучшие черты своих родителей. У него были светлые кудри, как у Дории Гвасталльской, умное благородное лицо, как у Рене де Лагардера и всех предков по отцовской линии, и черные брови над веселыми темными глазами. Прибавьте к этому орлиный нос, четко очерченные алые губы, решительную линию подбородка — и вы получите портрет «писаного красавца», как говорят в народе.
Он очаровывал юношеской грацией, подвижностью одухотворенного лица, на котором выражение дерзкой надменности легко сменялось кроткой задумчивостью. В каждом его движении сказывалась порода.
Из-за высокого роста он выглядел тонким и хрупким, но это впечатление было обманчивым. У него было сложение атлета: в нем безупречно сочетались сила, гибкость и изящество.
На улицах женщины заглядывались на него, хотя проявлялось это по-разному, в зависимости от их положения в обществе и воспитания. Субретки, работницы и девицы легкого поведения пожирали его взглядом не таясь; знатные дамы и жены и дочери почтенных буржуа оборачивались украдкой, следили за ним из-под полуопущенных век, одаривали быстрой улыбкой.
Однако, как это ни покажется странным, он не обращал никакого внимания на красноречивые взоры прекрасных дам.
Он чувствовал, что эти женщины не для него. Ему была суждена иная любовь.
Легкие победы не привлекали его, а, напротив, отталкивали. Пожимая плечами, он проходил мимо, и сердце его оставалось безучастным к вздохам прелестниц.
Для столь красивого юноши подобное поведение было, конечно, весьма необычным. Но, может быть, причиной тому была Армель де Сов?
Если до пожара в «Театре Маленькой Королевы» Анри был всецело предан госпоже Бернар, то теперь он посвятил свою жизнь маленькой дочери Оливье де Сова.
Замечал ли он, как она растет? Видел ли, что очаровательная девочка мало-помалу превращается в девушку безупречного воспитания, восхитительно-привлекательную в целомудренной прелести своего облика? Трудно судить…
Лагардер по-прежнему называл ее своей милой сестричкой, целовал в лоб, писал длинные письма, когда уезжал из Парижа в полк… Но одна мысль преследовала его, когда он думал о судьбе этой девочки: «Я обещал найти ее отца».
…На следующий день после похорон госпожи Бернар Анри с бьющимся сердцем ступил на порог святилища — иными словами, на деревянные половицы зала, где царили два мастера фехтовального искусства.
Сняв шляпу и поклонившись, он произнес:
— Я пришел… помните? Маленький Лагардер… Госпожа Бернар умерла… теперь я свободен.
Здесь уже было несколько дворян и офицеров в коротких плащах, лейтенант драгунского полка, а также один герцог и пэр. Увидев светловолосого херувима, явно смущенного и растерянного, они не нашли ничего лучшего, как расхохотаться…
Словно молния обрушилась на всех этих щеголей… Юноша ринулся на них, набычив голову, и в мгновение ока разметал их по залу. Когда разряженные господа в довольно плачевном виде поднялись с пыльного пола, они схватились было за трости, но вовремя одумались.
В темных глазах, ставших вдруг невероятно жесткими и холодными, сверкала такая ярость, черные брови были так грозно нахмурены, что желающих проучить дерзкого новичка не нашлось.
Самые смелые, пожав плечами, произнесли только:
— Совсем еще мальчик! Ах, неугомонная молодость!
С этого времени Анри стал дважды в день приходить на улицу Круа-де-Пети-Шам. Он слушал, запоминая каждое слово, буквально впитывая в себя поучения мастеров… копировал их движения, без устали повторяя все упражнения. В этом зале давно не видели столь послушного, усердного, вдумчивого ученика…
Он оказался прирожденным фехтовальщиком. Он твердел лицом в ту же секунду, как его тонкая и белая, как у Армель, рука сжимала рукоять рапиры с наконечником. Через полгода он стал побеждать лучших учеников. Через восемь месяцев выбил шпагу из рук зубоскала Кокардаса, которому вздумалось вспомнить о его подвигах в бытность гуттаперчевым горбуном на подмостках «Театра Маленькой Королевы» и ныряльщиком с Нового моста.
Через год он уже сам мог бы давать уроки своим учителям: не в силах скрыть изумления и восхищения, те отступали перед Маленьким Парижанином (как они упорно продолжали его именовать), с трудом уклоняясь от хитроумных выпадов и время от времени восклицая: «Туше!»[53].
Смеясь и плача одновременно, мастера клинка упали друг другу в объятия и предрекли своему любимцу блистательную будущность.
Благодаря связям графини де Монборон, Анри записался в полк Жансе, которым командовал господин де Мовак-Сеньеле. Жанна написала своему кузену длинное письмо, заверяя его, что юный Лагардер по своим необыкновенным качествам заслуживает всяческого внимания и что, помимо всего прочего, королю будет приятно, если этот юноша отличится в сражениях с неприятелем.
Полковник внял совету кузины и при первой же стычке с врагом приказал вызвать к себе молодого человека.
— Солдаты созданы, чтобы умирать, — сказал он ему, — итак, я посылаю вас на смерть.
— Она отступит передо мной, господин полковник.
— Это ваше дело. Видите вон тот равелин[54] справа, весь в дыму? Отправляйтесь туда и передайте эту записку офицеру, который им командует. Верю, что вы сумеете пройти, но вот вернуться скорее всего вам не удастся. Храни вас Бог, дитя мое!
Бог сохранил его. По приказу полковника Анри остался вместе с защитниками равелина, отразил вместе с ними атаку роты хорватов, обезоружил троих из них и в гордом безмолвии провел их под пулями к палатке командира.
В следующем сражении он бросил к ногам маршала Вилара знамя, которое захватил, действуя только шпагой, не считая нужным прибегать к помощи огнестрельного оружия.
Прославленный полководец тут же произвел его в сержанты и, потрепав по щеке, сказал:
— Предрекаю, что ты пойдешь далеко!
— Я знаю, господин маршал.
Через неделю сержант Анри Лагардер совершил вместе со своими солдатами безумную по смелости вылазку, и для победных торжеств Вилар получил еще три вражеские пушки.
Тогда полковник де Мовак-Сеньеле написал своей прекрасной кузине, что она прислала ему великолепного солдата, который достоин стать дворянином и офицером, и что он лично будет умолять его величество даровать храбрецу патент младшего лейтенанта.
Только с 1686 года претенденты на получение офицерского звания, из-за роковой ошибки Людовика XIV и его военного министра, вынуждены были доказывать древность своего происхождения. Прежде дворянство можно было получить без особых затруднений, и генеалогисты короля, а именно господин д'Озье со своими помощниками, легко подписывали соответствующие свидетельства.
Однако Анри не нуждался в том, чтобы проскользнуть в ряды знати через потайную дверь — герою подобало входить через триумфальную арку.
Почтовые лошади резво неслись в Париж, везя среди прочих писем и послание полковника к покровительнице Армель, а тем временем капитан де Жевезе, командир роты, где служил юный Лагардер, перебрав на пирушке по случаю победы, беспричинно обругал своего сержанта и даже осмелился замахнуться на него тростью… Жевезе был храбрый рубака, незлобивый и отходчивый в отношениях с подчиненными, но бешено вспыльчивый под влиянием винных паров… Ответом ему была пощечина. Вечером за пределами лагеря состоялась дуэль.
Капитан был убит на месте.
Утром полковник вызвал к себе Лагардера, пожурил его и, не скрывая сожаления, сказал:
— Вот свидетельство об отпуске. Сидите тихо и постарайтесь, чтобы о вас на какое-то время забыли. В моем уважении к вам не сомневайтесь.
Итак, Анри вернулся к графине Жанне.
Вот почему Кокардас с Паспуалем смогли сразу же послать за ним своего слугу. Анри немедля отправился на встречу. Он изнывал от скуки. Если бы не Армель, он, пожалуй, последовал бы зову своей горячей натуры и ринулся в какую-нибудь авантюру: стал бы обманывать простодушных мужей и приводить в отчаяние почтенных отцов семейства, задираться по любому поводу и выходить на дуэль с первым встречным.
Мэтры увидели, как окаменело его лицо и сжались кулаки при имени герцога Мантуанского и Гвасталльского, но расспрашивать своего любимца не осмелились. Храбрецы впервые столкнулись с тем, кто превосходил их отвагой. Они обожали Маленького Парижанина и трепетали перед ним, признавая его главенство.
— Хорошо, — холодно произнес Анри, — я буду точен. Я покажу этому макароннику, где раки зимуют. Положитесь на меня.
Он ушел в задумчивости, не прибавив больше ни слова.
В памяти его вновь звучали слова умирающей Сюзон Бернар: «Златовласая Дория… герцог Гвасталльский… Лагардер… Анри, спасите Анри!»
А затем ужасный крик: «Гонзага, герцог Мантуанский, вы чудовище!»
Долгое время он полагал, что убийца его родителей — о которых он так и не смог ничего узнать — был Гонзага из кружка герцога Шартрского, один из троих Филиппов. Но нет! Его называли принцем де Гонзага, и он не владел герцогским титулом. Да и вряд ли ему было больше двенадцати лет в то время, когда могло совершиться преступление.
Анри дрожал от радости при мысли, что на сей раз судьба, возможно, позволит ему скрестить шпагу с «чудовищем» из предсмертного бреда госпожи Бернар.
За столом он спросил графиню о том, что представляет собой этот новый Гонзага, объявившийся в Париже.
— Я знаю его очень хорошо, — ответила та, — ныне он стоит во главе мантуанской ветви семьи. От своей жены, которая, говорят, умерла, как святая, он получил в наследство великоленное герцогство Гвасталльское, чистой воды изумруд среди прочих сокровищ Италии. Несколько дней назад я была приглашена на ужин к герцогу Орлеанскому… Гонзага сидел рядом со мной. Это красивый мужчина, хотя, на мой взгляд, несколько женственный… Мне кажется, он более блистает внешностью, нежели умом… — Засмеявшись воркующим смехом, она добавила: — Похоже, монсеньор герцог Шартрский хочет, чтобы я вышла за него замуж.
Ничего не сказав на это, Анри заговорил о другом. Он думал про себя: «Хорошо же я отплачу за доброту графини, если убью герцога! А может быть, наоборот, окажу ей услугу и избавлю от брака с негодяем? Но о нем ли говорила госпожа Бернар? Он ли то самое „чудовище“?»
Сомнения отнюдь не помешали ему крепко спать в эту ночь.
Подобно Великому Конде, накануне сражения при Рокруа мирно спавшего на лафете пушки, Анри перед решающей схваткой призвал на помощь бога Морфея[55].
Герцог Мантуанский и Гвасталльский пришел на встречу первым и без сопровождения. Обменявшись небрежным рукопожатием с мэтрами, он зевнул, пробормотал несколько слов и, стараясь ничем не выдать своей торопливости, надел стеганый колет, перчатки, а главное — маску, скрывавшую лицо.
Затем он вытащил шпагу и попросил старину Паспуаля надеть на нее наконечник, сказав, что на рапирах фехтовать не хочет.
— Я тоже не хочу, — проговорил Анри, входя в зал.
Едва взглянув на этого юношу во цвете молодости и красоты, Карл-Фердинанд смертельно побледнел под своей маской. Последние сомнения развеялись. Он словно бы вновь увидел мужественное лицо Рене и — что поразило его, будто удар кинжалом в сердце, — светлые волосы и темные глаза покойной сестры Винченты, единственной женщины, которую он по-настоящему любил: златовласой Дории.
«Будь тысячу раз проклят этот Пейроль! — мысленно произнес Гонзага. — Из-за его трусости мне приходится все начинать сначала. А как легко было покончить со всеми одним ударом в тот туманный день, четырнадцать лет назад! Трупом меньше, трупом больше! От скольких хлопот я был бы избавлен!
Юнец настроен, похоже, весьма решительно, и тайна может всплыть наружу. А тогда — прощай, прекрасная жизнь! Прощайте, восхитительная графиня де Монборон и богатства, накопленные трудолюбивым семейством Сеньеле!»
Благородный герцог, как мы помним, не отделял приятное от полезного, и похоть всегда у него шла рука об руку со страстью к наживе.
Впрочем, все эти размышления не помешали ему разыгрывать комедию — недаром его с младых ногтей готовили к карьере придворного.
Он любезно протянул правую руку противнику, но Анри, отступив на шаг, склонился в поклоне и тихо произнес:
— Монсеньор… герцог Гвасталльский…
Он не назвал его герцогом Мантуанским, и Гонзага, почувствовав вызов, напрягся.
В зале находилось несколько дворян, увлеченно фехтовавших друг с другом. Анри кивком подозвал Кокардаса и, указав на герцога, сказал:
— Монсеньор пожелал помериться со мной силой. Полагаю, ему будет неприятно, если нам помешают…
Гонзага безмолвно поклонился в знак согласия.
— Это можно устроить, малыш! — улыбнулся Кокардас.
— Пристройка? — спросил Анри.
— Пристройка, дружок! — подтвердил мэтр.
Свет в пристройку проникал через очень пыльные окна, доходившие почти до потолка. Собственно, это был большой пыльный чулан, набитый ненужными вещами, но посередине оставалось вполне достаточно свободного места, чтобы там могла фехтовать одна пара.
Вежливый Лагардер пропустил Гонзага вперед.
— Что скажешь? — спросил Паспуаль, который, хоть и давал урок молодому надушенному щеголю, не желал упустить ни единой детали из того, что относилось к его «сокровищу», то есть к Маленькому Парижанину.
— Что скажу? — своим тенорком гасконец. — Черт возьми! Скажу, что здесь скрывается какая-то тайна… Наш мальчик, всегда такой общительный и веселый, разговаривал сквозь зубы… он ни разу не улыбнулся! Но поскольку это тайна, я замолкаю!
При этих словах Паспуаль торжественно стянул с головы свою черную, донельзя засаленную шапочку.
— Секреты господина Анри, — возгласил он елейным тоном, — да пусть останутся секретами господина Анри!
— Аминь! — заключил Кокардас.
И оба, не сговариваясь, двинулись к одному из окон чулана, выходившему в зал, чтобы посмотреть на поединок. Тут же острый локоть гасконца вонзился между третьим и четвертым ребром уроженца «ненаглядной Нормандии», как именовал свою родину Паспуаль в сильном подпитии.
— Видишь? Герцог метил в грудь, и обманный финт был весьма недурен! А наконечник со своего вертела он снял!
Кокардас произнес эти слова с ленивым благодушием, и в том ему ответил компаньон:
— Итальянец хочет убить нашего Маленького Парижанина!
Тут оба расхохотались и одинаковым жестом хлопнули себя по бедрам.
Пытаясь запугать своего противника, герцог делал выпады, страшно вскрикивая и тут же стремительно отпрыгивая назад. Мастера же думали: «Все уловки нашего искусства ему знакомы. Да только… Только фехтует-то он с Лагардером!»
Мэтрам и впрямь не стоило беспокоиться за своего ученика.
Холодный и непреклонный, Анри блестяще парировал все удары. Тщетно Карл-Фердинанд прибегал к самым гнусным хитростям из своего репертуара: шпага его неизменно встречала пустоту. Он был не в силах пробить защиту виртуозного мастера.
Внезапно звонкий голос Лагардера разорвал тишину чулана, так что даже стекла в окнах задрожали.
— Герцог Гвасталльский, мне жаль вас. Вы ничего не можете сделать… вы задыхаетесь и хрипите… предлагаю вам передохнуть!
Молниеносным движением он выбил шпагу из рук своего противника, и та, отлетев на двадцать шагов, нырнула в бочку с водой, стоявшую в углу.
Анри сказал самому себе: «Это он! Только чудовище, о котором говорила госпожа Бернар, может фехтовать в зале, сняв наконечник со шпаги».
Мастера, прильнувшие к окну, услышали небрежный ответ Карла-Фердинанда:
— Сегодня я не в форме… Слишком много было выпито на пирушке у его королевского высочества…
Он двинулся к Анри. Как ни напрягали слух Кокардас с Паспуалем, им не удалось услышать, какими словами обменялись два противника, но по выражению их лиц было ясно, что разговор состоялся серьезный.
Герцог вышел первым. Мастера, успев отскочить в сторону от окна, подошли к нему с невинным видом. Он сказал им притворно веселым тоном:
— Ваш птенчик фехтует вполне сносно, любезные мэтры… А вот я был не в ударе. Бессонная ночь… Ужин с герцогом Шартрским, а потом… красотки, прелестницы, плутовки!
— Но вы взяли верх? — добродушно спросил Паспуаль.
Гонзага, не удостоив его ответом, снял колет и перчатки и направился к вешалке за плащом и шляпой.
Маленький Парижанин стоял в задумчивости посреди чулана.
Мастера терпеливо ждали своего любимца, и он наконец вышел, слегка порозовевший, но невозмутимый и довольный.
— Ну как? — осведомился тенор.
— Он снял наконечник? — полюбопытствовал баритон.
Анри, протянув им руки, промолвил вполголоса:
— Ему не терпится умереть! Сегодня вечером у нас встреча.
Нос Паспуаля, казалось, вытянулся еще больше.
— Это убийца, малыш! — провозгласил он. — Наверняка он придет не один. Будь осторожен!
— Мы пойдем с тобой! — воскликнул Кокардас.
— Зачем? — пожал плечами Анри и положил руку на эфес шпаги. — Если он приведет с собой десятерых, то будет десять трупов! Пышные будут похороны, как вам кажется?
— Мы пойдем с тобой! — настойчиво повторил Паспуаль.
— В качестве секундантов? Тогда согласен!
В те времена крепостные стены французской столицы на западе располагались почти там же, где ныне находится площадь де ла Конкорд. Границами сада Тюильри служили ров, покатый склон и стена с неким подобием сторожевой башни на берегу Сены. Из Парижа можно было выйти через укрепленные ворота Сен-Оноре, отделяющие город от пригорода, и через ворота Конферанс, которые были ближе к реке.
Выйдя из ворот Конферанс, можно было довольно быстро добраться до «Аллеи королевы», красивого парка, обнесенного оградой. Он был разбит по повелению Марии Медичи, вдовы Короля-Повесы. Здесь назначали друг другу свидания влюбленные — но только при свете дня.
Ночью место это производило, скорее, зловещее впечатление…
Мало кто отваживался заходить сюда, кроме пьяниц и грабителей, а также мушкетеров или швейцарских гвардейцев — красивых и смелых воинов, которые не боялись ни Бога, ни черта и которым надо было где-то провести время с боязливыми, но пылкими девицами.
Нынешним вечером в «Аллее королевы» было безлюдно. Весь день шел сильный дождь, и месить грязь не хотелось не только влюбленным, но даже пьяницам.
Анри подошел сюда, насвистывая охотничью песенку и внимательно оглядывая приятное местечко. Луны не было. Холодный, почти зимний ветер завывал в ветвях деревьев.
Юноша ничего не сказал Армель, не доверился он и графине де Монборон. Есть вещи, которые не должны касаться дам…
Придя на место дуэли за час до встречи с герцогом Мантуанским, он изучил поле сражения, как подобает опытному тактику.
— Великолепная мышеловка! За каждым каштаном может спрятаться убийца… Идеальное место для засады и за этими густыми кустами… Можно нанести удар в спину без малейшего риска. Хорошо придумано!
Через четверть часа на аллее показались Кокардас с Паспуалем, одновременно настороженные и благодушные.
Лагардер быстро определил их позиции.
— Сюда, судари мои… Кокардас, встань за этим кустом… Паспуаль, твое место вот тут, в зарослях бузины… И, ради вечного спасения ваших душ, не двигайтесь и не вмешивайтесь ни во что! Только если я позову на помощь!
Через десять минут началось какое-то движение у юрот; Конферанс. Послышалось лошадиное ржание, звякнула уздечка, задела о камень шпага… Потом зазвучали приглушенные голоса.
Анри де Лагардер обладал одной любопытной особенностью: подобно ночным хищникам, он прекрасно видел в темноте. Слух у него также был отменным, что уже не раз сослужило ему хорошую службу.
Поэтому он удовлетворенно улыбнулся.
— Его светлость оказывает мне честь… Чтобы раз и навсегда разделаться с бывшим горбуном из «Театра Маленькой Королевы», доброму герцогу пришлось нанять… сколько же? ну-ка! пять… шесть… восемь… девять… десять! Десять головорезов, и не пеших, а верховых! Да это просто почетный эскорт! Кажется, я узнаю их… Это висельники из «Сосущего теленка»… Вот место, куда я обязательно наведаюсь в самом скором времени… пора попробовать его на зуб… или на шпагу!
Юноша не ошибся. Нынче вечером (ибо днем он туда прийти не осмелился) Антуан де Пейроль появился во владениях Злой Феи. Его отвели к королю убийц Марселю де Ремайю, коротавшему время за кувшином молодого аржантейского вина. Вскоре они ударили по рукам.
На дело пошли девять наемников, включая самого Марселя. Работа предстояла нетрудная: прикончить всего-навсего одного юнца — правда, ловко владеющего шпагой, как честно предупредил Антуан. Работа без всякого риска: услуга понадобилась очень знатному вельможе, который при необходимости сумеет пресечь нездоровое любопытство судейских из Шатле.
Пока герцог со своим подручным, спрыгнув с лошади, расставляли по местам наемных убийц, Маленький Парижанин, утвердившись в собственных предположениях, перепрыгнул через ров, проскользнул к реке, чтобы укрыться в камышах, повернул налево и направился к «Аллее королевы», как если бы пришел сюда прямиком из Тюильри.
Пейроль прикоснулся к руке своего господина:
— Взгляните, монсеньор… Этот малый с гордо поднятой головой… Черт возьми! Каков наглец!
Гонзага сердито проворчал:
— Это он и есть! Видишь, что мне приходится терпеть из-за твоей глупости? Ты мог так легко покончить с ним четырнадцать лет назад!
— Ба! Через десять минут он будет лежать мертвый и холодный… Никто ничего не узнает…
Вместо ответа Карл-Фердинанд перекрестился в темноте.
Этот развратник и вор, предатель и убийца сейчас взывал к одной из своих жертв — к святой тени Винченты… Ему было страшно. Он молил: «Ты, бывшая мне женой перед Господом, ты, допущенная, без сомнения, к Его престолу, помоги мне! Забудь огромную вину мою и защити меня! Сделай так, чтобы я остался жив!»
Душу его терзало ужасное предчувствие, а тело сотрясала невольная дрожь.
Внезапно перед ним возник Анри.
— Надеюсь, я точен, принц?
Высокомерная кровь Гонзага вскипела, и Карл-Фердинанд обрел бесстрашие своих предков.
Надменно выпрямившись, он смерил своего противника взглядом, полным ненависти.
— Люди благородного происхождения, — сказал он, — обычно приветствуют того, с кем собираются сразиться. Впрочем, откуда это знать вам, носящему ворованное имя!
Анри поднял руку, и шляпа принца, украшенная пышным султаном, покатилась по траве. Гонзага, помертвев, услышал ужасные слова:
— Я знаю, кто вы такой, сударь. Лагардеру не пристало приветствовать убийцу! Я пришел сюда не сражаться с вами, герцог Мантуанский и Гвасталльский, а покарать вас! Скоро вы будете извиваться в грязи! — И, обнажив шпагу, он крикнул: — Карл-Фердинанд, думай о вечном! Молись! Провидение избрало меня своим орудием, и сейчас ты умрешь!
Пейроль, едва увидев молодого человека, спрятался за большим розовым кустом и был уверен, что тот не подозревает о его присутствии.
Лагардер был у него в руках. Одним ударом фактотум мог поразить его в спину.
Но тут герцог, верный итальянской манере фехтования, отскочил в сторону, чтобы успеть выхватить шпагу и встать в боевую позицию, вынуждая тем самым соперника переменить положение.
Анри увидел Пейроля справа от себя.
Дальнейшее произошло очень быстро.
Юноша, сделав ложный выпад, нанес удар не герцогу, а его подручному. Негодяй издал душераздирающий крик:
— Я убит!
Рухнув на землю, он вскоре затих…
Хладнокровно отражая бешеные атаки Анри, Гонзага бесстыдно отступал в глубь парка. Он знал, что делает. С каждым шагом его противник приближался к гибели, ибо за деревьями прятались наемные убийцы Марселя де Ремайя.
Увлекшись, герцог быстрее, чем нужно, отскочил назад и вдруг понял, что никто на него не нападает.
Остановившись в удивлении, он стал оглядываться в поисках своего племянника.
А Анри, отпрыгнув влево, прислонился спиной к недостроенному фонтану: это была каменная стела, вокруг которой валялись плиты, булыжники и трубы.
Все разгадали его маневр.
Люди Злой Феи, оставив свои тайники, ринулись к нему.
— Заколите его! — крикнул Карл-Фердинанд, вновь преисполняясь надежды и бросаясь вперед. — Нападайте все разом! Убейте его!
— Если я это позволю! — насмешливо бросил Лагардер. Его голос звенел, а в словах звучала жестокая ирония: — Ребята, вы пропали! Но я займусь вами позже, а пока у меня есть дело к монсеньору Карлу-Фердинанду IV де Гонзага, герцогу Мантуанскому и Гвасталльскому, и я…
Он умолк, сделал быстрый выпад, а затем воскликнул:
— Прямо в сердце!
Убийца Рене и Дории, словно пораженный молнией, выронил шпагу и схватился за левый бок, медленно оседая на землю.
— Вот правосудие Лагардера! — возгласил Анри торжественно. — Госпожа Бернар, я покарал чудовище, о котором вы говорили.
Потом он поднял шпагу и произнес:
— Господа проходимцы, я вовсе не жажду продырявить вам шкуры. Вы мне дурного не сделали, и я готов держать пари, что вам не известно мое имя… моя шпага редко дает промах… Вам очень хочется остаться здесь навсегда? Говорите! Сражаемся или нет?
Он остановился. Все кинжалы и шпаги опустились.
— Отлично, благоразумные друзья мои… Расстанемся по-хорошему!
Он остался один, и тогда из-за кустов вышли Кокардас с Паспуалем.
— Ну что, малыш? — спросил гасконец. — Скользких нанизал?
Нормандец довольно хихикнул.
— Скольких заставил прошептать «Pater Noster»?
Анри схватил из за руки:
— Мне нужен был только герцог… Вот он лежит… Возможно, я убил и его подручного… Но если тот жив, я заставлю его говорить. Он знает тайну моего рождения. Пойдемте, поищем тело этого негодяя, любезные мэтры!
Однако Антуан де Пейроль исчез. На его крик прибежали четверо слуг… Напрасно мастера фехтовального искусства и их великолепный ученик прочесывали все кусты. Пейроля, взвалив на лошадь, отвезли в Париж через ворота Сен-Оноре.
Долговязый фактотум получил рану в плечо. Он притворился мертвым из страха перед Лагардером.
Его скорбное возвращение в Пале-Рояль не прошло незамеченным.
На следующее же утро к нему явился Филипп де Гонзага, чтобы узнать о здоровье герцога Мантуанского.
К тому времени Пейроль уже успел сочинить весьма правдоподобную историю, разумно рассудив, что не следует упоминать имени молодого Лагардера, дабы не всплыли на поверхность старые грехи. Меньше всего ему хотелось бы привлечь к своей особе внимание правосудия.
Итак, он поведал, что герцог поссорился с незнакомым дворянином, которого встретил в фехтовальном зале; произошла дуэль, и его светлость герцог Мантуанский и Гвасталльский был убит на месте; сам же Пейроль, желая отомстить за своего господина, тоже вступил в схватку, но был ранен…
Это объяснение удовлетворило всех.
Герцог Шартрский послал одного из своих офицеров на улицу Круа-де-Пети-Шам, однако господа Кокардас и Паспуаль клятвенно заверили, что не знают имени дуэлянта-виртуоза.
Дело было списано в архив. Пейроль, обезумев от страха, поспешил убраться из Парижа и в скором времени поступил на службу к Филиппу де Гонзага.
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Карл-Фердинанд IV, после пышного отпевания в церкви Сен-Рош, которое почтили своим присутствием все три Филиппа, облаченные по сему поводу в траур, отправился в свое последнее путешествие в родовое владение Мантую — в тройном гробу и с подобающим сопровождением.
Графиня де Монборон, любопытная, как все женщины, не отказала себе в удовольствии побывать на церемонии. Кто знает? Повернись все иначе, этот благородный герцог мог бы стать ее супругом.
— Я должна была почтить его память, — сказала она вечером, ужиная вместе с Армель и Анри де Лагардером, — теперь я снова свободна. Господи, прими его душу!
Юноша промолчал, но глаза его так сверкнули, что смотревшая на него сестричка невольно вздрогнула. Графиня же, находясь под впечатлением бурных событий минувшего дня, ничего не заметила и продолжала весело щебетать.
Выходя из церкви, она услышала разные разговоры: как всегда, нашлись люди, которым все достоверно известно!
Они утверждали, что для них нет тайн в этом загадочном деле.
По их словам, покойный герцог Мантуанский и Гвасталльский был убит в честном поединке с неким очень знатным вельможей, которому сам же нанес оскорбление… Доказательства? Но ведь герцог не стал бы биться с кем попало!
Армель, едва скрывая тревогу, спросила:
— Соперника принца будут искать и накажут? Я слышала, что его величество терпеть не может дуэлянтов и повелел примерно их карать?
И она бросила быстрый взгляд на Анри, который сделал вид, что его это не касается. Жанна де Монборон ответила:
— Где нет виновника, там король теряет свои права! Убийца неизвестен… или же считается таковым…
Час спустя, оставшись с Анри наедине, Армель де Сов схватила его за плечо.
— Это сделал ты? — воскликнула она, вздрогнув.
— Я! — сказал Анри, гордо выпрямившись. Светловолосая девочка топнула ногой о паркет.
— Ты же обещал мне…
— Что обещал?
— Не рисковать больше жизнью на дуэли! Эти сражения отжили свой век! Со времен Великого кардинала они запрещены законом. Ты и без меня знаешь, что его величеством учрежден специальный маршальский суд, дабы бороться с этим злом. У тебя уже были неприятности из-за истории с твоим капитаном… Не из-за нее ли тебе пришлось покинуть полк?
— Я не жалею об этом, — коротко возразил Анри. — Человек, который осмелился поднять на меня трость, должен был умереть… или послать меня самого ad patres!
— Хорошо, пусть так, ты не мог не драться с капитаном де Жевезе, — стояла на своем Армель, — но зачем ты убил герцога Мантуанского?
— Я не убивал его, — безмятежно сказал Анри.
— Да как ты смеешь?.. — вознегодовала Армель.
— Я был орудием Провидения, милая сестренка, вот и все. Тот, кого везут теперь в Италию в карете, обтянутой черным крепом, с почестями, подобающими принцу и герцогу, был чудовищем, которого разоблачила на смертном одре госпожа Бернар! Я был призван покарать его.
Девочка широко раскрыла глаза от удивления, а Анри спокойно продолжал:
— Этот человек лишил меня отца, матери и, вполне возможно, наследства герцогов Гвасталльских… Доказательства? У меня их нет! Но он был вполне способен на самое гнусное преступление. В зале Кокардаса и Паспуаля он предательски пытался убить меня, сняв наконечник со шпаги, тогда как я фехтовал учебной рапирой… Вечером в «Аллее королевы» он устроил подлую засаду… десять человек поджидали меня, обнажив шпаги и выхватив кинжалы… я пощадил бандитов, наказал только трусливого и преступного герцога… Может быть, я не совладал бы с гневом, но мысль о тебе остановила мою руку… Ты спасла жизнь девятерым, любимая моя сестричка!
Тут разгорелся нежный спор двух любящих существ. Как истая дочь Евы, девушка трепетала за жизнь своего друга, хотя и выражала восхищение его искусством, хладнокровием и доблестью. Она доказывала также, что излишняя пылкость Анри может повредить его военной карьере, и умоляла дать слово никогда больше не драться на дуэли.
— Дорогая моя Армель, — ответил юноша, — я ничего не могу тебе обещать. Даже если бы я сумел обуздать свою натуру, обстоятельства могут сложиться так, что моя шпага сама выскочит из ножен, дабы свершить справедливый суд!
Армель при этих словах залилась слезами, а он бережно привлек ее к себе.
— У меня было два нерушимых завета: я поклялся отомстить тому, кто украл мое имя и состояние, а главное, убил моих родителей, и поклялся также вернуть тебе отца. Я свершил первое при помощи шпаги, и у меня есть предчувствие, что она же поможет мне исполнить второе обещание.
После того как Анри де Лагардер в схватке с девятью наемными убийцами у недостроенного фонтана в «Аллее королевы» покарал Карла-Фердинанда IV, он преисполнился уверенности в собственных силах. Теперь он мог не бояться никого и ничего.
К тому же ему все еще не приходил вызов из Наваррского полка, куда он записался после злосчастной дуэли с капитаном де Жевезе.
Бездействие томило его. Только благодаря Армель, своему доброму ангелу-покровителю, он не бросился в какую-нибудь авантюру — единственно ради того, чтобы испытать ни с чем не сравнимое ощущение опасности.
Тогда он сказал себе: «Я достаточно силен, чтобы рискнуть. Надо раскрыть, наконец, тайну кабачка „Сосущий теленок“, хотя Кокардас и Паспуаль и уверяют меня, что, в это подозрительное место лучше не соваться».
Вот почему через два дня после разговора с Армель он предупредил графиню Жанну, что сегодня не будет ужинать во дворце Монборон.
Покинув ближе к вечеру улицу Гренель-Сен-Жермен, он направился к Сене и пошел по набережным к Новому мосту, где, как и в былые времена, шумела и суетилась ярмарка.
Было еще светло. Вскоре на всех колокольнях города пробьет семь часов. Он бродил без цели, с любопытством и интересом посматривая на комедиантов. Впервые после многих лет он увидел балаганное представление и теперь говорил себе:
«У нас выходило лучше!»
При мысли о тех временах, когда он изображал горбуна на театральных подмостках, им овладело вполне естественное чувство гордости.
«Славная мамаша Туту! — думал он растроганно. — Милый, трусливый Изидор! Вы живете счастливо на солнечном юге. Вы, конечно, поженились, и все ваши мечты сбылись: одна вышивает ради собственного удовольствия, а другой блаженствует, сидя с удочкой у реки.
Госпожа Бернар радуется на небесах, получив воздаяние, которое заслужила своей добротой.
Будущее Армель не внушает тревог. Она восхитительно играет на клавесине, она говорит по-английски; настанет день, когда ее имя и покровительство графини откроют перед ней двери Версальского дворца.
Я покарал герцога Мантуанского!
Теперь я должен найти Оливье де Сова».
Неисправимый альтруист, Анри не умел думать о себе. Он был рожден для того, чтобы оберегать и хранить. Ведомый своими мыслями, юный поборник справедливости перешел через Новый мост на правый берег и, двинувшись по набережной Ферай, достиг пределов Долины Нищеты.
Погруженный в раздумья, он по-прежнему ничего не замечал, хотя во владения Злой Феи уже начали стекаться сирые и убогие: вырученное за день несли сюда безногие, безрукие, слепые и горбатые — одни и в самом деле были калеками, другие же искусно изображали увечья.
Улица Балю, куда решительно направился Анри, уже кишела публикой такого рода, и нищие с некоторым удивлением смотрели на молодого дворянина в треуголке, черном плаще, полу которого приподнимала шпага, и в блестящих сапогах.
Впрочем, видывали они здесь и не таких! Мало ли приходило сюда гордых щеголей, чтобы, подобно королю убийц Марселю де Ремайю, искать защиты у содержательницы притона? Всякий, кто совершил преступление или какую-нибудь гнусность, знал, что за верную службу могущественная Злая Фея спасет виновного от правосудия.
В этот вечер госпожа Миртиль, следуя заведенному обычаю, вошла в гардеробную при спальне, где пять лет тому назад — она не могла об этом забыть — побывал Оливье де Сов, и через потайное окошечко в стене заглянула в задымленный зал «Сосущего теленка», дабы убедиться, что все идет как всегда. Поначалу она, пожав плечами, пробормотала:
— Те же рожи, если не считать капитана-флибустьера, который приехал утром. Муж мой отзывается о немв высшей степени лестно… Красивый малый! Именно ему отдали на обучение этого простофилю Оливье…
Пламя страсти еще не совсем погасло? Или же то был голос ненасытного женского любопытства? Во всяком случае, Злая Фея испустила глубокий вздох, а затем прошептала:
— Надо расспросить этого капитана, что сталось с моим старым знакомцем…
Внезапно она отпрянула от окошка и сильно побледнела.
В зале сидел Анри де Лагардер.
Миртиль никогда ничего не забывала, тем более, если речь шла о деле, где на карту были поставлены ее собственная безопасность и доходы заведения.
Ей было хорошо известно, чем завершился пожар в «Театре Маленькой Королевы». Те, кого она боялась больше всего, ускользнули от нее и, видимо, надолго. Как расправиться с этим Лагардером и с этой Армель, пока они находятся под защитой графини Жанны?
Содрогаясь от ненависти и страха, она думала: «Король весьма благосклонен к госпоже де Монборон, внучке и дочери его министров. Она может получить аудиенцию, когда ей вздумается. Кто знает, не рассказал ли ей уже обо всем бывший горбун? Ведь ему наверняка известно, кто стал причиной несчастий Армель!»
Однако, увидев Лагардера в своем кабачке, где было полно ее головорезов, она воспряла духом.
— Его покровительница не просила защиты у Людовика XIV, и она не подозревает о существовании «Сосущего теленка», иначе этот проклятый Лагардер едва ли стал бы действовать в одиночку… Посмотрим! Нет, я не вижу ни одного полицейского «топтуна»… все лица мне знакомы… Может быть, это и есть тот единственный шанс, что дает мне судьба? И надо попытаться избавиться от спасителя Армель раз и навсегда.
Ее красивое, как у падшего ангела, лицо приобрело жестокое выражение.
Сомневаться было нельзя. Много раз она видела Анри де Лагардера рядом с дочерью Оливье де Сова, когда он сопровождал белокурую девушку либо в церковь, либо на ярмарку в Сен-Жермен, либо в театр, либо на прогулку.
Госпожа Миртиль знала, как опасен Лагардер. Один из ее верных слуг, Марсель де Ремай, частенько захаживал в фехтовальный зал Кокардаса и Паспуаля. Кроме того, и он, и люди, нанятые Антуаном де Пейролем в этом самом кабачке, рассказали своей хозяйке о том, что произошло на «Аллее королевы». В их ушах еще звучали гордые слова Анри над телом герцога Мантуанского: «Вот правосудие Лагардера!», а перед глазами вспыхивали блики от мелькания изумительной шпаги, способной отразить нападение девятерых дерзких и опытных рубак.
— Лагардер! — прошипела повелительница Двора Гробье. — Опять Лагардер! Я не хочу больше слышать этого имени!
Тем не менее она продолжала размышлять.
Если мальчишка застынет, холодный и окровавленный, на полу кабачка, если он к тому же сумеет проткнуть кого-нибудь из нападавших, не повлечет ли это за собой излишнее внимание полиции? Начнется следствие, и дело может кончиться закрытием притона.
«Мне не удастся выйти сухой из воды, — призналась она себе, — но и оставить в живых этого молодца нельзя. Он, того и гляди, докопается до истины».
Она прикидывала и так и эдак и наконец приняла решение.
— Пусть он умрет. А мне придется бежать… Да, я немедленно отправлюсь в Гавр, и Годфруа выручит меня. Мы богаты, очень богаты… Поедем на Антильские острова. Говорят, это просто рай земной… Быть по сему! Я все ставлю на карту!
Злая Фея тут же призвала к себе Бабетту, и та вскоре привела к ней Жоэля де Жюгана и Эстафе, впавших в немилость после неудачи — правда, не для всех! — с пожаром в «Театре Маленькой Королевы». Они явились пред очи грозной хозяйки с трепетом… Но встретили их ласково, очень ласково…
Уже десять минут Анри де Лагардер сидел в полном одиночестве за столиком, предназначенном для четверых. Три скамьи пустовали, однако неслыханная вещь в заведении, где посетителям обычно приходилось тесниться самым вульгарным образом — никто и не думал подсаживаться к нему.
Или же никто не смел?
Возможно, все эти бретеры, наемные убийцы с продажной шпагой, все эти воры, мошенники и проходимцы, промышлявшие милостыней, уже почувствовали, что молодой человек — чужак, которого заранее нужно отделить от прочих невидимой чертой, оставив его наедине с честью и доблестью? Или в подданных Злой Феи проникло неведомое им прежде чувство некоей странной стыдливости, и они покорно отступили в тень перед героем?
Кто знает?
Анри, ужиная, присматривался к этому сборищу подонков, но во взгляде его не было презрения. Ему вовсе не хотелось затевать ссору. Он пришел сюда только для того, чтобы самому взглянуть на то место, где в последний раз видели живым Оливье де Сова. Никакого определенного плана у него еще не было.
Различные предположения возникали в его мозгу.
Может быть, ему попытаться завязать разговор с Марион? Или соблазнить одну из тех девиц, что, упившись до полубесчувственного состояния, сидели за одним столом с головорезами? Некоторые из них, чуть более трезвые, чем другие, уже успели взглянуть на него с многообещающей улыбкой. А может, надо сыграть в карты с их кавалерами и проиграть ровно столько, чтобы у тех развязались языки?
Он еще не решил, что предпринять, однако понимал, что в любом случае должен как-то познакомиться с завсегдатаями этого подозрительного кабачка.
Внезапно он заметил какие-то странные передвижения.
Два высоченных малых, два гиганта со шпагами на боку, обходили столики, где присаживаясь, где просто наклонившись, и что-то тихонько говорили своим приятелям… И тут же взгляды всех этих выпивох и игроков загорались недобрым огнем, и они начинали чуть не в упор смотреть на одинокого посетителя за столом на четверых…
Но он увидел не только это.
Те, кого двум гигантам удалось склонить к затеянному ими предприятию, в свою очередь вставали и отправлялись на кухню, выходя оттуда… уже с рапирой на поясе!
На губах Анри, как всегда в минуту опасности, появилась гордая улыбка.
«Видимо, меня узнали, — сказал он себе, — иначе зачем бы стали раздавать шпаги тем, у кого их не было? Холодное оружие, конечно, гораздо удобнее огнестрельного… и заколоть проще, чем застрелить. Звук выстрела не скроешь, а у полиции хороший слух…»
Он залпом осушил стакан вина и принялся за цыпленка, ворча:
— Этот петух успел справить столетний юбилей!
Мимо как раз проходила рыжая Марион, и Анри окликнул ее:
— Эй, милая! Уж не этот ли петух кричал, когда святой Петр отрекался от Христа?
Туповатая служанка разинула рот, не зная, что ответить, но тут за ее спиной возникли Жоэль де Жюган и Эстафе, выражение лиц которых не обещало ничего хорошего.
— Мальчику не по душе наша птичка? — саркастически осведомился бретонец. — Вот и убирался бы в «Сосновую шишку», к своим друзьям, кавалерам Фонаря[56]!
— У нас здесь тихо, уютно, тепло, — поддержал товарища верзила со шрамом, — а кому не нравится, для тех есть вот это! Уразумел?
И он выхватил шпагу. Второй немедленно повторил этот жест, после чего началось настоящее столпотворение: около тридцати головорезов во главе с великаном Марселем де Ремайем, вскочив с мест, устремились к столику Лагардера под грохот опрокидываемых стульев и взвизгивания встревоженных женщин.
Известно, какая быстрая реакция была у названого брата Армель. Увидев сверкающие клинки, он мгновенно отпрыгнул за скамью, прислонился спиной к стене и, обнажая свое оружие, подумал: «Где я мог встречать раньше этих двух молодчиков? Их рожи мне знакомы!» Внезапно ему на помощь пришла его изумительная память, и он словно бы вновь пережил давнюю сцену спасения Армель: с одним из этих преступников он боролся в черных водах Сены, тогда как другой бросал с берега камни, стараясь угодить ему в голову!
Он с торжеством заключил: «Теперь уж они не уйдут от меня!»
И голос его загремел, заполняя собой все пространство зала:
— Пять лет назад, бандиты, в такую же ночь Лагардер вырвал из ваших лап белокурую девочку, которую вы швырнули в реку. Это была Армель де Сов! Но тогда Лагардер был мальчиком, и сил у него хватило только на то, чтобы спасти невинную жертву! Ныне перед вами мужчина, и вам придется…
Слова его были заглушены пронзительными воплями. По распоряжению госпожи Миртиль, молодого Лагардера следовало прикончить как можно быстрее и не поднимая шума. Бретеры не забыли напомнить об этом своим сообщникам:
«По-тихому, понятно?» Отчего же они раскричались? Почему разразились проклятиями?
Да потому, что произошло совершенно невероятное событие. Один из оборванцев, сидевших за столиком, вскочил и, протолкавшись к Жоэлю де Жюгану и Эстафе, сбросил с плеч потертый вонючий плащ. Перед юным смельчаком предстал молодой стройный кавалер в высоких сапогах и со шпагой в руке.
Он звучно провозгласил:
— Кто бы ты ни был, Лагардер, я на твоей стороне! Смелее! Мы перебьем этих мерзавцев!
Великолепным прыжком он перемахнул через стол и встал рядом с Анри, который был этим несколько удивлен.
Маленький Парижанин ответил так, что его слова повергли всех в изумление:
— Благодарю вас, сударь, но мне совестно принимать вашу помощь… Теперь мы слишком сильны!
Говоря это, он схватил сначала одну скамью, затем другую, и обрушил их на головы нападавших. Два негодяя со стоном повалились на пол.
— Все на них! — заорал Жоэль де Жюган. Вместо ответа Анри проворно вскочил на стол, и его сразу же окружило около двадцати клинков, тогда как нежданно обретенный друг парировал удары дюжины разъяренных рубак.
— Милостивый государь! — закричал он. — Нам не подобает марать шпаги об эту сволочь! Эти рожи внушают мне омерзение! Пофехтуйте слегка с этими мясниками, я проучу еще двоих-троих, и мы сможем двинуться к выходу, поспешая не торопясь.
Узнав Эстафе, Анри приложил все усилия, чтобы добраться до негодяя, не обращая внимания на остальных. Выбив рапиры у троих, он прыгнул, сложился вдвое, затем распрямился, будто живая пружина, и с торжествующим криком сделал выпад.
Шпага пробила сонную артерию на шее Эстафе; кровь брызнула фонтаном на Жоэля, который в ужасе отступил назад. Лицо его стало белым как полотно.
А ведь он был превосходным фехтовальщиком, одним из лучших учеников Кокардаса и Паспуаля!
Марсель де Ремай заслонил его, бросившись вперед.
Но с первых же мгновений он понял, что уступает Лагардеру в мастерстве и что поединок с ним может оказаться роковым. Попятившись, он оказался чуть позади сообщников, продолжавших бешено нападать на Анри.
А тот, быстрый как молния, повернулся и, схватив тяжелый оловянный кувшин, стоявший на столе, швырнул его в искаженные от ненависти лица врагов. Раздался хруст костей одновременно с предсмертным криком: один из негодяев, обливаясь кровью, повалился набок. У него был проломлен череп.
— И это еще не самая худшая смерть для подобного висельника, — произнес сквозь зубы юноша, в котором начинала вскипать древняя кровь предков, — получай, мерзавец! Вот вам еще! И еще! И еще! Будете знать, с кем имеете дело!
Он обрушил град ударов на наемных убийц, оттесняя их к кухне.
Незнакомец, пришедший ему на помощь, сражался не менее доблестно. Опрокинув стол, он молотил куда ни попадя, действуя и шпагой, и кулаками, и ногами. Его охватила ярость, почти такая же страшная, как гнев Анри.
— Канальи! — вопил он во весь голос. — Подонки! Попомните вы Турмантена, флибустьера с Тортуги! Увидите, как дерутся члены братства…
Внезапно он умолк, ибо раздался пронзительный свист, разом изменивший поведение нападавших.
Одни опустили шпаги, другие даже вложили их в ножны. Отступив к кухне, они полностью освободили проход, так что два друга могли вполне беспрепятственно покинуть кабачок.
Анри расхохотался:
— Словно в сказке! — И, повернувшись к своему товарищу, добавил: — Сударь, какой нежданный подарок судьбы! Мы собирались покончить с этими молодчиками, и вдруг все они как один раздумали умирать!
Флибустьер взял его под руку.
— Пойдемте отсюда. Я объясню вам, что это за чудо.
Лагардер кивнул, думая: «Я убил одного из мучителей Армель и хорошо запомнил второго… Эту зверскую рожу я не забуду. Рано или поздно, но настанет и его черед. Клянусь!»
Не говоря больше ни слова, молодые люди направились к выходу. На улице, 'вложив шпаги в ножны, они с волнением пожали друг другу руки.
— Сударь, — произнес Анри торжественно, — сегодня вечером расцвел один из прекраснейших цветов, украшающих душу человеческую, — цветок дружбы. Меня зовут Анри де Лагардер, и я обещаю вам, что отныне вы всегда можете рассчитывать на меня!
— Сударь, мое имя Гастон, виконт де Варкур, а под карибскими небесами я получил прозвище Турмантен. Горжусь, что пожал вашу доблестную искусную руку!
Обнявшись, они пошли вниз по улице Балю.
Анри вспоминал о страхах господина Изидора, о недвусмысленных намеках учителей фехтования. Еще пять лет назад Кокардас и Паспуаль дали ему понять, что в «Сосущем теленке» вершатся темные дела и что там частенько пропадают люди, объявляясь потом на островах.
Поэтому он спросил нового друга:
— Вы в самом деле «береговой брат»?
— Доподлинный и настоящий. Впрочем, вы сами слышали свист. Он прозвучал сразу после того, как я крикнул, что принадлежу к флибустьерам Тортуги. Скажу вам всю правду: хозяйка этого зловещего притона снабжает братство товаром. Именно она остановила схватку, дабы не нанести ущерба одному из членов. Это обошлось бы ей слишком дорого.
Но оставим это. Я встал на вашу сторону не только потому, что меня глубоко возмутила эта подлая засада. Вы произнесли дорогое мне имя — Армель де Сов. Я разыскиваю эту девушку…
— И вы нашли ее! — вскричал Анри вне себя от радости. — Вы, стало быть, знакомы с ее отцом?
— Это мой лучший друг! Но что с вами? Отчего вы так побледнели?
— Простите меня, — промолвил Анри, — это от потрясения… Я не был взволнован, когда мне в грудь нацелились все эти шпаги, зато теперь… Ах, виконт, дорогой друг! Вы стали вестником счастья! Я обещал Армель, что найду ее отца. Хвала Господу, это произошло, не так ли?
— Еще нет, — ответил капитан, — но дочь может не тревожиться более о судьбе того, кого считала погибшим…
— Равно как и отец может быть спокоен за судьбу дочери.



XIV

У МАРКИЗЫ


Франсуаза д'Обинье под именем маркизы де Ментенон была тогда подлинной королевой Франции. Даже более, чем королевой, ибо ни одна венценосная супруга, за исключением Екатерины Медичи, не имела такого влияния на внутренние дела королевства.
Она была внучкой Агриппы д'Обинье, друга и соратника Генриха IV, превосходного писателя. Франсуаза родилась в Ниоре, в башне замка, куда ее родители были заключены по политическим мотивам: в те времена протестанты пытались создать на западе страны собственную республику. На третьем этаже северной башни и сейчас показывают комнату, где раздался первый крик новорожденной девочки, которой была суждена столь блистательная будущность. На тюремную камеру эта комната совсем не похожа, напротив, она красиво обставлена и из нее открывается прекрасный вид.
Будущая супруга Короля-Солнце в детские годы воспитывалась в лоне так называемой «реформированной церкви» (согласно тогдашнему определению), однако уже в раннем возрасте перешла в католичество и была отдана в монастырь урсулинок[57].
Мать забрала ее оттуда в шестнадцать лет, но вскоре скончалась, и Франсуаза осталась одна.
Она была очень красивой девушкой, эта юная мадемуазель д'Обинье, и отличалась кротким доброжелательным нравом. Ее манеры были безукоризненны, она получила превосходное воспитание, блистала остроумием и была не по возрасту мудра.
Любое знатное семейство могло бы считать за честь породниться с ней. Таково было общее мнение.
К несчастью, после смерти матери ее единственным достоянием были семнадцать лет и прекрасные черные глаза. Многие домогались ее руки, но теперь из всех женихов остался только один…
Он словно бы воплощал собой человеческое убожество. Тело его было настолько скрючено, что он, как говорили, походил на букву «Z». Страдая от ужасающих болей, он не вставал с инвалидного кресла. Это был калека, «безногая каракатица», как он сам называл себя, чтобы рассмешить людей.
Его звали Поль Скаррон, и ему было сорок два года. Сын парламентского советника, весьма зажиточного парижского буржуа, он был вынужден рано покинуть отчий дом из-за скандалов с мачехой, которая сделала его жизнь невыносимой; позднее она ухитрилась лишить его наследства, оставленного советником.
Скаррон был очень умен, обладал колоссальными познаниями и чрезвычайным остроумием; приняв сан аббата, он стал усердным посетителем литературных салонов, где царили прекрасные дамы, которых укусил тарантул сочинительства — знаменитые в то время писательницы, предшественницы мадам де Сталь и Жорж Санд.
Впрочем, с равной охотой он проводил время в игорных домах и на ярмарках, куда его влекла натура, склонная к риску, к картам, пирушкам и разврату.
В двадцать восемь лет он получил синекуру[58] при епископе Манса. Тогда-то и случилось несчастье, превратившее его в жалкого скрюченного паралитика.
Будучи любителем пошутить, он решил слегка встряхнуть сонных провинциалов, представ на карнавале в виде птицы. Раздевшись донага, он вымазался медом и обвалялся в пуху.
На улице его узнали набожные прихожанки и принялись нещадно бранить, возбудив, наконец, негодование толпы. У Скаррона в городе и без того была скверная репутация из-за постоянных попоек и галантных похождений. Теперь ему стали угрожать и с улюлюканьем погнались за ним, когда он пустился бежать.
Спасаясь от преследования разъяренных женщин, он бросился в болото, надеясь укрыться в камышах… Его не нашли, но ему пришлось несколько часов провести по горло в ледяной воде, где он, слыша крики взбешенных горожан, дрожал как от холода, так и от страха.
Следствием этого приключения стал острый ревматизм, который позднее осложнился воспалением спинного мозга. Так Скаррон превратился в калеку.
Вернувшись в Париж, он жил на доходы от своих литературных сочинений, но главным средством к существованию была пенсия, дарованная ему Анной Австрийской. Не случайно он именовал себя «больным королевы». Наступила Фронда… Он принялся обличать Мазарини и лишился пенсии! Тяжкое, но, в общем-то, справедливое наказание для поэта, которому обязан своим рождением ядовитый памфлет, получивший название «Мазаринада».
С той поры он мог рассчитывать только на свое перо. Он был талантлив и умел угождать сильным мира сего, а потому жил безбедно в своем доме на улице Тиксандри. Вокруг его инвалидной коляски собиралось блистательное общество: бывать у него считали за честь самые прославленные писатели и признанные остроумцы. К Скаррону частенько наведывались маркиза де Севинье, госпожа де Ла Сабльер, Нинон де Ланкло, Марьон де Лорм, Скюдери, Вивон, Пелисон, Гра-мон и множество других знаменитостей эпохи.
Чтобы не умереть с голоду, Франсуаза д'Обинье, ангел в человеческом облике, согласилась выйти замуж за это чудище. Никто не узнал о том, что чувствовала юная невеста во время венчания… Госпожа Скаррон сумела понравиться влиятельным друзьям поэта. Этого мало: она добилась того, что все посетители литературного салона ее мужа стали относиться к ней с восхищением и уважением.
В 1660 году Скаррон объявил друзьям и родным, что скоро умрет, сказав им в утешение: «Вы никогда не будете столько плакать обо мне, сколько я заставлял вас смеяться!»
Он сам написал себе эпитафию, которая гласит:


Тот, кто здесь спит,

Более достоин жалости, чем зависти,

И тысячекратно претерпел смертные муки,

Прежде чем оставить жизнь.

Прохожий, не шуми здесь,

Постарайся, чтобы он не проснулся,

Ибо это первая ночь,

Когда спит бедный Скаррон.




В дверь Франсуазы снова постучалась нищета. Однако же вместо нее в дом вошла госпожа удача…
Анна Австрийская назначила урожденной д'Обинье пенсию в две тысячи ливров, а маркиза де Монтеспан, в то время безраздельно владевшая сердцем Людовика XIV, по рекомендации друзей покойного поэта доверила его вдове воспитание сына, которого только что подарила коронованному возлюбленному. Отныне при рождении очередного бастарда[59] его немедленно отдавали под опеку госпожи Скаррон.
В 1673 году король принял решение узаконить своих внебрачных детей. Это было сделано по политическим мотивам, однако и воспитательница обрела теперь официальный статус. Ей был предоставлен замок, и она получила титул маркизы де Ментенон.
Великому королю, как это ни странно, не везло с женщинами. В юности он пылал безнадежной страстью к Марии Манчини, племяннице Мазарини, на которой не мог жениться, ибо кардинал, исходя из государственных соображений, наложил вето на этот матримониальный проект. Мадемуазель де Фонтанж была красива, но глупа; королева Мария-Терезия уродлива, груба, с гнилыми зубами, толстая и неповоротливая, поглощавшая в огромных количествах чеснок и шоколад; мадемуазель де Лавальер не сумела привязать его к себе надолго; а госпожа де Монтеспан отличалась злобным нравом, была низкой жестокой интриганкой и не гнушалась даже преступлениями…
Как случилось, что Король-Солнце, будучи уже на пятом десятке, обратил внимание на маркизу де Ментенон, которая была его старше? Он говорил ей: «Вы моя безмятежность». Она была для него скорее нежным другом, нежели возлюбленной. Госпожа де Севинье писала, что благодаря этой женщине он познал новый, неведомый ему прежде мир — бескорыстной привязанности, естественности и легкости общения…
Есть и еще одна причина. Короля окружают люди эгоистичные, со своими страстями и вожделениями. Он одинок, ужасающе одинок. Никто не любит его ради него самого. Каждый — будь то мужчина или женщина — стремится приблизиться к нему, дабы извлечь какую-нибудь выгоду.
Маркиза де Ментенон ничего не просила и ничего не желала. Она была счастлива тем, что имеет.
Когда Людовик в 1683 году, через два года после смерти королевы, попросил ее руки, она дала согласие с большим трудом. «Мне нужна, — говорила она, — только ваша душа: не для себя самой, но для того, чтобы вручить ее Господу… В этом моя единственная цель. Лишь ради нее я буду жить, буду рядом с вами». Слова ее были искренними…
Вот так и произошло событие, неслыханное для Франции, где монархическая власть вознеслась на недосягаемую высоту: Великий король женился на вдове «безногой каракатицы»…
Королевой госпожа де Ментенон не стала. Она не приняла помазания.
Но Людовик XIV работал в ее покоях вместе со своими министрами и часто спрашивал у нее совета.
Между тем именно к маркизе де Ментенон, морганатической[60] супруге короля, его «безмятежности» мчалась в наемной карете ядовитая и смертельно опасная, словно змея, хозяйка притона «Сосущий теленок». Злобой было искажено ее лицо, и ярость бушевала в ее сердце.
Шел сильный дождь. Серое небо, казалось, навалилось на верхушки деревьев в лесах Медона и Сен-Клу. В душе госпожи Миртиль царило такое же ненастье, как и в природе.
Она в бешенстве говорила себе: «Проклятый Лагардер! Неужели ты всегда будешь стоять у меня на дороге? Вот уже в третий раз я оказываюсь на краю пропасти, трепещу и дрожу из-за тебя! Я сделаю все, чтобы четвертого раза не было! С таким человеком нельзя сражаться лицом к лицу. Итак, следует прибегнуть к хитрости! Мне нужна его жизнь!»
Она еще раз пересчитала свои поражения: Армель, спасенная из реки, которая в любой момент может засвидетельствовать, что ее отец, войдя в «Сосущий теленок», не вышел оттуда; неудачный поджог «Театра Маленькой Королевы», благодаря которому эта юная танцовщица и ее горбун обрели могущественную покровительницу; наконец, недавнее сражение в кабачке и участие в нем одного из береговых братьев с Тортуги — капитана Турмантена.
Стычка имела самые печальные последствия. После того как ночная стража прошла по улице Балю, Марсель де Ремай и Жоэль де Жюган вынесли тело Эстафе, из которого шпага Анри выпустила всю кровь, словно из поросенка. Они намеревались бросить труп в Сену, но по какому-то невероятному стечению обстоятельств стражники не двинулись, как обычно, по набережной Ферай, а, сделав полукруг, вновь вернулись к притону Злой Феи.
Они потребовали объяснений. Откуда шли? Что собирались учинить с мертвецом? Жоэля и Марселя тут же препроводили в Шатле, труп был брошен в придорожной канаве, а стража вошла в кабачок «Сосущий теленок».
Они увидели лужи крови на полу и с полдюжины раненых, которые были наспех перевязаны своими товарищами, а теперь пытались заглушить боль вином.
— Очень хорошо! — произнес старший стражник. — Потасовка… поножовщина… раненые… мертвец… попытка спрятать труп… позвать сюда хозяйку этого заведения!
Миртиль пришлось выйти к ним. Супруга Годфруа Кокбара нарядилась в парадное платье и сверкала всеми своими драгоценностями. Стражники сняли шляпы. Она сознавала, что была бы арестована немедленно, если бы не поразила стражу своей красотой и роскошью одеяния.
Тем не менее протокол был составлен прямо за столиком кабачка, и она была вынуждена поставить подпись. Ей объявили, что судейские из Шатле в самом ближайшем времени пожелают побеседовать с ней, дабы выяснить все обстоятельства дела.
Злая Фея знала: меньшее, что ей грозит — это закрытие притона и тщательный обыск всех ее владений. Между тем повсюду, как нарочно, стояли бочки с порохом для флибустьеров, в кухне было три ящика с ружьями для охотников-буканьеров, а в «печи» лежал человек, который вполне мог не выдержать снотворного снадобья.
После ухода стражников Миртиль всю ночь не смыкала глаз. Она тревожно спрашивала себя: «Что делать? Бежать? Но сумею ли я добраться до Гавра? Молить о помощи маркизу де Ментенон?»
Кабатчица склонялась к первому решению, хотя, по правде говоря, оно не сулило полной безопасности. Шатле непременно повелит разыскать владелицу подозрительного заведения, хранительницу пороха и огнестрельного оружия, похитительницу людей. Полицейская сеть очень быстро накроет ее вместе с лжебакалейщиком Кокбаром… И тогда наступит конец! Они с мужем угодят на виселицу…
Итак, она попыталась взять себя в руки. Бывшая невеста Оливье де Сова решила продолжать борьбу. Последнее слово будет за ней! А дело спишут в архив. Об этом позаботится доверчивая маркиза де Ментенон.
Вот почему унылым дождливым днем Миртиль, одетая гораздо скромнее, чем обычно, велела кучеру ехать в Сен-Сир, где, как она случайно узнала, вот уже три дня находилась некоронованная супруга короля Франции.
В 1680 году Людовик, по настоянию госпожи де Ментенон, в то время уже имевшей на него сильное влияние, основал в деревне Сен-Сир воспитательное заведение для двухсот пятидесяти девушек из бедных дворянских семей. Он продолжал интересоваться этой школой, где Расин поставил свою знаменитую «Эсфирь».
Что до маркизы, то до последнего дня своей жизни она отдавала все силы этому самому дорогому для нее детищу.
В черном платье, с бледным лицом, озаренным светом больших глаз, сохранивших свою чудесную красоту, несмотря на шестидесятилетний возраст их обладательницы, маркиза де Ментенон, подобная статуе Простоты, поджидала крестницу в скромно обставленной комнате без люстр и зеркал.
Будучи очень набожной, обладая возвышенной душой, эта женщина, которую не озлобила нищета и не испортили почести, тем не менее всем сердцем любила отвратительную сообщницу Годфруа Кокбара. Разве она не была ей крестной матерью? И кто еще мог напомнить маркизе детские годы: башню в Ниоре и широкие поля Пуату?
Несмотря на ум и проницательность, она верила в ангельские добродетели Миртиль, поддавалась очарованию красоты — на вид такой чистой и целомудренной, любила эти черные глаза, которые иногда становились безмерно печальными; испытывала острую жалость, слыша усталый и кроткий голос страдающей обиженной женщины.
Крестница же превосходила саму себя в умении понравиться и подольститься. Она говорила о четках и молитвах… Она вздыхала так, что могла бы смягчить самую черствую душу, жалуясь на горькую судьбу в браке с грубияном-мужем и на бесконечные трудности тяжкого ремесла кабатчицы.
Гнусная комедия разыгрывалась уже много лет, и обманутая госпожа де Ментенон простерла могущественную руку над «Сосущим теленком». Она читала полицейские отчеты, в которых много говорилось об этом злачном заведении. «Я отвечаю за хозяйку этого злосчастного кабачка», — заявляла она министру. В конце концов полиции надоели бессмысленные разоблачения. Они были убеждены, что истина рано или поздно всплывет наружу. Нарыв лопнет, как только произойдет убийство. Тогда никто не осмелится стать на пути правосудия — даже король, ибо для этого монарха ничего не было выше справедливости.
Ах, какой трогательной была встреча крестной и крестницы!
Миртиль робко приблизилась, сделала три реверанса, а затем, потупившись, застыла на месте.
— Ну же, мое дорогое дитя, — сказала маркиза, — к чему столько церемоний! Дай мне обнять тебя!
— Ах, мадам! Ах, моя обожаемая крестная!
— Что такое? Ты плачешь? Отчего эти жемчужные капельки пролились из наших прекрасных глаз? Ах, как скверно, негодница!
Миртиль, упав на колени, зарылась лицом в юбку своей покровительницы. От ее рыданий разрывалось сердце.
Госпожа де Ментенон, по-матерински сняв шляпку с молодой женщины, стала нежно выговаривать ей, одновременно лаская своей белой рукой пышные волосы цвета воронова крыла.
— Ну же… ну… кто обидел мою крестницу?.. Мою дочку? Разве она не знает, что я рядом, что я всегда помогу и утешу?
— Ах, крестная, на меня свалилась беда! Даже не понимаю, чем я могла заслужить такое? Ведь это же несправедливо!
Маркиза, схватив за руки заплаканную Миртиль, заставила ее подняться и, усадив в кресло подле себя, весело произнесла:
— Вытрите свои глазки, моя дорогая! Я не люблю, когда вы плачете! Я хочу видеть вас красивой. Вот так… А теперь рассказывайте — все как на духу… К несчастью, у меня есть для вас только четверть часа… Король охотится в соседнем лесу и скоро вернется завтракать… Я немедленно оповещу Его Величество о невзгодах моей Миртиль…
«Прекрасно! — возрадовалась в душе Злая Фея. — Лучшего и пожелать нельзя… Так воспользуемся же случаем!»
Мы не станем вдаваться в подробности, дабы не утомлять читателя вздохами и жалобными причитаниями этой ужасной женщины. Она поведала крестной следующее: прошлым вечером в кабачок «Сосущий теленок» зашел поужинать некий молодой человек. Он явно искал ссоры и начал задирать безобидных посетителей… добрых, славных людей, которые никому не сделали зла. Среди них был один бретонский дворянин, бедный, но гордый и честный, общий любимец, весельчак и шутник, по имени Эстафе, или Меченый. Всех своих посетителей Миртиль знает много лет: они, хоть и носят шпагу, но терпеть не могут стычек и драк. К тому же, будучи преданы ей всем сердцем, они понимают, как пагубно могут отразиться подобные истории на репутации заведения.
Но этот забияка, словно сорвавшись с цепи, набросился на несчастного Эстафе со шпагой. За того вступились, однако все произошло слишком быстро. В наглого молодого человека будто вселился дьявол… Столы, скамьи, оловянные кувшины — все превратилось в орудие убийства. Наконец он расчистил себе дорогу к выходу, но успел-таки заколоть бедного Эстафе.
— Я спала и не слышала шума стычки… Мои друзья совершили тяжкую ошибку… Надо было сразу же предупредить ночную стражу, а они потеряли голову… Жоэль де Жюган и еще кто-то, решив, что их несчастный товарищ жив, понесли его в больницу. В это время по улице проходил патруль. Стражники увидели, что Эстафе отдал Богу душу, а их командир счел, что тело собираются бросить в Сену. Он не желал ничего слушать! Конечно, учитывая поздний час и подозрительное место… Я оказалась в отчаянном положении, мадам! Меня заставили подписать протокол! Мне грозят судебным преследованием! Если вы не заступитесь за меня, то не знаю, что со мной будет!
Госпоже де Ментенон с ангельски-доброй улыбкой подняла свою красивую руку.
— Успокойся, Миртиль, никто не станет тебя преследовать. Однако, насколько мне известно, король весьма раздражен тем, что в Долине Нищеты постоянно творятся какие-то темные дела… Тебе следует на время уехать к мужу в Гавр… Когда же эта страшная история забудется, ты снова откроешь свой кабачок, ибо, как ни грустно, это единственный для тебя источник существования. Полагаю, доходы твоего мужа не возросли?
— Ах, мадам, уверяю вас, его положение плачевно как никогда! Война на море похоронила торговлю пряностями… Он ничего не может продать!
Маркиза продолжала:
— Его величество ненавидит дуэлянтов и всех тех, кто слишком легко пускает в ход шпагу. Так как же зовут человека, который убил твоего Эста…?
— Эстафе, крестная, по прозвищу Меченый. — И Миртиль, предвкушая сладость мести, кротко добавила: — Нападавший не скрыл от нас своего имени. Раздавая удары направо и налево, он выкрикивал: Лагардер!
— Лагардер? Король не забудет.
— Я и прежде много слышала об этом головорезе. Говорят, он убил, будучи солдатом, своего капитана, господина де Жевезе… А совсем недавно заколол герцога Мантуанского, если, конечно, верить слухам…
— Это дело было списано в архив, — заметила маркиза. — Оно обсуждалось при мне на Совете. Но это неважно! Повторяю тебе, милая, король не забудет этого Лагардера.
Крестная и крестница с нежностью расцеловались.
Аудиенция была окончена. За окнами раздавались голоса, слышался стук копыт: Людовик XIV приехал завтракать к жене. Во дворе Миртиль увидела, как король выходит из скромной черной кареты без гербов. Его окружало несколько дворян и егерей. Он был бледен и казался очень усталым. Сапоги его были запачканы грязью и кровью.
Направляясь в дом, он заметил Злую Фею и почтительно снял перед ней шляпу. Людовик приветствовал всех женщин: он был самым галантным мужчиной своего королевства.
Ему было в то время около шестидесяти лет, и он был по-прежнему очень красив. Небольшой рост слегка портил его — однако все затмевалось гордостью осанки, безмятежной ясностью облика, гармоничностью сложения и чарующим голосом. Богато одаренный природой, он сумел многого достичь благодаря тому, что строго следил за собой: его отличало изящество без жеманства и величие без высокомерия. Никто не мог превзойти его в обходительности, и даже отказывать он умел с такой любезностью, что зачастую это доставляло просившему удовольствие.
Его считают монархом, склонным к пышности и роскоши, но забывают, что он стремился к блеску ради величия Франции, а сам любил простоту и безыскусственность. В Марли для него не существовало требований этикета. В Сен-Сире он вел себя, как обыкновенный отец семейства.
Людовик Великий воздал должное завтраку, который ему подала госпожа де Ментенон. Он отличался неумеренным аппетитом — не столько по природной склонности, сколько из-за болезни. Король мог жевать с большим трудом: глупцы-дантисты вырвали у него большую часть зубов. Сверх того, он уже несколько лет страдал от солитера. Но больше всего его мучили невежественные врачи, которые постоянно прописывали ему то кровопускания, то клистиры, то промывания желудка.
Любой другой на его месте давно бы отправился в мир иной. Он же сносил все это с величайшим мужеством, ни на секунду не прекращая заниматься своим «королевским ремеслом».
Пока Людовик завтракал, маркиза говорила. Она не упустила ни единой, даже самой мелкой подробности из жизни воспитанниц, которым король оказывал покровительство. Он слушал жену довольно рассеянно. Когда же госпожа де Ментенон стала рассказывать о визите своей крестницы Миртиль, глаза Людовика XIV вспыхнули.
Он сказал с некоторым раздражением:
— Полиция должна, наконец, навести порядок в этих кварталах Парижа! Я сам прослежу за ходом дела. Имя этого дуэлянта известно, мадам?
— Ах, сир! — воскликнула маркиза. — Это опасный человек. Кажется, он убил своего капитана, господина де Жевезе. Ходит слух, что именно он стал виновником гибели герцога Мантуанского и Гвасталльского.
— Имя! — нетерпеливо молвил король.
— Сир, его зовут Анри де Лагардер. Надеюсь, королевский суд будет скорым и правым?
Людовик смотрел на нее с непроницаемым видом бога-олимпийца.
— Мадам, — медленно произнес он, — пока мы не можем что-либо предпринять. Мы не уверены в истинности того, что вам сообщили…
— Сир! — вскричала маркиза в страшном волнении.
— Не тревожьтесь. Вашей вины в том нет. Мы полагаем, что вашим доверием злоупотребили, обманув ваше великодушное сердце… Мы знаем этого Лагардера… — И, помолчав, он добавил: — Благодаря ему и его другу виконту де Варкуру вы видите меня живым, мадам… Не требуйте же от меня скорого и жестокого суда. В настоящий момент этот юноша мчится галопом в расположение Наваррского полка… Только от него зависит, когда он будет возведен в рыцарское звание… Мы полностью доверяем ему.
Госпожа де Ментенон не посмела расспрашивать Людовика. Она знала, что нарушать его волю ни в чем нельзя.
Когда он уехал, она попыталась выведать подробности случившегося у егерей; на следующий день в Версале с большой ловкостью завела разговор о вчерашней охоте с дворянами, которые сопровождали монарха. Все было тщетно: эти господа сами ничего не знали. Вечером маркиза написала крестнице короткое письмо, суть которого сводилась к следующему: «Оставайся в Гавре и ничего не предпринимай; пока мне не удалось добиться ареста этого Лагардера».
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ДВЕ ОХОТЫ


В то время как госпожа Миртиль мчалась в карете искать защиты у могущественной крестной, Анри де Лагардер и его новый друг виконт де Варкур, по прозвищу Турмантен, скакали галопом под ненастным небом, на котором, однако, уже проглядывали светлые полосы, что давало основание надеяться на улучшение погоды.
Они возвращались из Дре, где у капитана-флибустьера были дела; проехав Удан, пересекли лес Катр-Пилье и Гатин — и теперь с радостью устремлялись навстречу показавшейся вдали колокольне селения Сен-Сир, где надеялись перекусить и дать передохнуть лошадям.
Это был королевский домен[61] — места, несравненно более лесистые и богатые дичью, нежели в наши дни. Оленей и кабанов здесь было великое множество.
Поэтому два друга нисколько не удивились, заслышав звук рога и увидев, как в нескольких туазах от них через дорогу перелетела свора собак, а за ними проскакало несколько егерей и дворян.
Но тут на лошадь Турмантена напала странная блажь. Возможно, ей доводилось раньше испытать радость скачки за оленем? Или же бешеный гон увлек ее? Кто знает?
Как бы то ни было, она ринулась в лес, закусив удила, а за ней помчался конь Анри, возбужденный лаем собак, криками егерей и звуками рога.
Сколь ни искусны были всадники, они ничего не могли поделать с лошадьми, которые неслись, как безумные, пытаясь догнать свору. Оба едва успевали уворачиваться от хлещущих наотмашь ветвей и с трудом удерживались в седле.
Осознав бесполезность своих усилий, они решили предоставить лошадям полную свободу, пока те не выбьются из сил.
Олень бежал по направлению к Трапу, где надеялся избегнуть ожидавшей его участи, переплыв через пруд. В какой-то момент собаки потеряли след: свора разбилась надвое; одни псы бросились в сторону Гиянкура, а другие помчались к Нофлю.
Охотники в свою очередь разделились и вскоре исчезли в густом лесу. Воспользовавшись секундным замешательством лошади, Гастон натянул поводья.
— Поворачиваем, — сказал он Анри, — здесь нам делать нечего. Вернемся на версальскую дорогу.
Это было легче сказать, чем сделать. Из-за нелепой скачки по лесу молодые люди оказались в местах, совершенно им незнакомых.
— Дьявол меня побери, если я знаю, где мы находимся! — с раздражением молвил виконт. — Надо же было этой скотине понести!
— Ба! — ответил Анри. — Дождь кончился, светит солнце, и мы, конечно, встретим какого-нибудь лесника или крестьянина, который покажет нам дорогу. Повернем назад. Мы неслись, помимо воли, на юг, значит, теперь надо двигаться на север.
Они попытались это сделать. Но нет ничего коварнее леса без троп и без дорог; в скором времени оба друга уже не могли сказать, в каком направлении едут.
Внезапно Анри осадил коня и стал прислушиваться. Виконт воззрился на него с удивлением:
— Что это с тобой?
— Где-то рядом дерутся. Я слышу, как звенят шпаги. Надо посмотреть, что там происходит!
Он направил коня вправо, в ту сторону, откуда доносились подозрительные звуки.
На поляне шестеро всадников окружили дворянина в великолепном парике, красном камзоле и роскошных сапогах. Он храбро сражался пешим — его черная кобыла лежала неподалеку, дергаясь в конвульсиях.
— Трусы! — проворчал Анри. — Шестеро против одного! И с длинными рапирами против короткой шпаги! Поможем ему! Лагардер! Лагардер!
Он вонзил шпоры в бока лошади, и та, заржав от |боли, устремилась вперед…
В мгновение ока Анри оказался рядом с человеком в красном камзоле и только теперь увидел, что лица нападавших скрыты черными бархатными полумасками…
— О! О! — воскликнул он. — Значит, это убийцы? Господа, мне придется сказать вам пару слов… Вот первое!
Лагардер нанес удар с быстротой молнии. Как описать магическую власть этого виртуозного клинка? Прежде чем виконт подоспел к месту сражения, здоровенный верзила в маске, схватившись обеими руками за живот, согнулся надвое… другому шпага пронзила правую щеку — и тут же чей-то высокомерный голос скомандовал:
— Не получилось! Уходим!
Шестеро преступников исчезли, словно по волшебству, а Лагардер, вне себя от гнева, крикнул другу:
— Догоним этих мерзавцев!
Властный голос заставил его обернуться:
— Остановитесь, сударь!
Молодые люди поспешно обнажили голову… Перед ними был король Франции.
Прикоснувшись к шляпе и слегка приподняв ее, монарх произнес с улыбкой, сохраняя невероятное спокойствие:
— Это уже третье покушение. Мы не желаем предавать огласке подобные дела. Нас должны лучше охранять, вот и все. Если Богу угодно, чтобы нас постигла судьба нашего деда, мы готовы… Итак, господа, я рассчитываю на вашу скромность, как вы вправе рассчитывать на мою королевскую признательность.
Задыхаясь от волнения, оба друга поклонились.
Людовик долго смотрел на Анри. Ему нравилась внешность этого юноши. Наконец он спросил:
— Ваше имя, сударь?
— Сир, не смею скрыть от вас: мне, к несчастью, неведомо имя моего отца… Сейчас меня зовут Анри де Лагардер.
Надменное лицо короля смягчилось, осветилось улыбкой.
— Сударь, — сказал Людовик, на секунду задумавшись, — нам говорила о вас графиня де Монборон. Итак, знайте, что отныне вы — дворянин, и для начала мы даруем вам имя Анри де Лагардер. Такова наша воля.
— Сир! — вскричал Анри, не помня себя от радости. — Исполнилась моя заветная мечта! Милостью вашего величества восстановлена попранная справедливость! У меня украли имя моих предков!
— Теперь оно возвращено вам, сударь… Есть ли у вас другие желания? Говорите смело!
Это было знаком высшей благосклонности.
— Сир, — ответил Анри, — я изнываю в бездействии. Я служил солдатом в полку господина де Мовака-Сеньеле… Мне было приказано уйти в отпуск… Я ожидаю вызова из Наваррского полка и готов доказать…
— Наваррцы стоят гарнизоном в Реймсе, — сказал Людовик. — Отправляйтесь немедленно в этот город, ибо доблестный полк скоро выступит в поход. Курьер военного министерства догонит вас в пути… Езжайте, господин де Лагардер, и да хранит вас Господь!
Затем, повернувшись к капитану Турмантену, монарх спросил:
— А вы, сударь?
— Меня зовут виконт де Варкур, сир.
— Это имя мне знакомо. Уступите мне вашу лошадь. Мы будем рады видеть вас на нашем утреннем выходе.
Несмотря на пламенную любовь Марипозы Гранда, юной испанки, брошенной своими трусливыми соотечественниками, Оливье де Сов, по прозвищу Фламанко, не чувствовал себя счастливым и томился на Антильских островах.
Конечно, смелые вылазки на борту прекрасного корабля «Звезда морей» отвлекали отважного моряка от мрачных дум, тем более что теперь на море кипели настоящие сражения, ибо война между Францией и Испанией была в разгаре. А когда он возвращался на берег, его встречала нежная ласковая Марипоза и разгоняла печаль своими песенками, веселым щебетаньем и поцелуями.
Но затем он снова впадал в тоску, думая только об одном: «Дочка! Что сталось с моей Армель?»
Это превратилось у него в навязчивую идею.
Жан Дюкасс, глубоко сочувствуя отцовскому горю, обещал, что лично будет следить за всеми прибывающими на Тортугу и не допустит, чтобы мадемуазель де Сов попала в руки какому-нибудь грубому члену братства.
Когда понадобилось отправить эмиссара во Францию, губернатор остановил свой выбор на капитане Турмантене… Нетрудно догадаться, о чем попросил Фламанко своего друга и что тот обещал ему.
Именно поэтому, став свидетелем стычки в кабачке «Сосущий теленок», виконт де Варкур без колебаний встал на сторону того, кого Армель называла своим милым братом.
На следующий день Гастон де Варкур по приглашению Анри де Лагардера нанес визит графине де Монборон, и перед ним предстала дочь его друга Оливье де Сова.
Это была трогательная сцена: все, кроме Анри, оросили свои платки слезами. Целый день прошел в нескончаемых рассказах о приключениях белокурой девочки и ее отца.
В тот же вечер с курьером в Гавр было отправлено два конверта: в одном было письмо Армель отцу, во втором — подробный отчет Турмантена, где, в частности, говорилось о встрече с Анри де Лагардером.
Графиня де Монборон предлагала другой план — отправить своих подопечных на острова вместе с указом короля, призывающим Оливье во Францию. Но от этого проекта пришлось отказаться. Законы «Берегового братства» были суровы: никто не имел права без разрешения высаживаться на Тортугу, и члены братства, в соответствии со своим уставом, не подчинялись распоряжениям его величества.
Варкур советовал набраться терпения.
По мнению молодого виконта, не стоило так уж терзаться. Оливье жив и в скором времени получит известия, которые избавят его от тревог за судьбу дочери.
А на Карибских островах затевается дело, благодаря которому все изменится. Эту тайну Турмантен предпочитал не раскрывать, давая лишь понять, что его миссия во Францию имеет к ней самое прямое отношение…
Однако письма Армель и Гастона не достигли своего получателя. Бриг «Альбатрос», ушедший из Гавра, имея на борту волонтеров[62], ружья, боеприпасы и почту, в Саргассовом море был атакован тремя испанскими галеонами: разграбив корабль и повесив на реях экипаж, враги пустили его ко дну.
Молчание Турмантена превратило печаль Оливье в отчаяние. Вернувшись на Тортугу после достославного сражения со «Святым Духом», богатым вражеским галеоном, который был захвачен, несмотря на отвагу его мужественных защитников, молодой человек почувствовал, что жизнь ему больше не мила. Какое имеет значение, что его высоко ценит губернатор Жан Дюкасс, что с ним дружен знаменитый Монбар, что он пользуется большой популярностью на Тортуге и сколотил кругленькое состояние? Ему были безразличны даже красота и любовь Марипозы.
Одна тягостная мысль преследовала его: «Раз Турмантен не пишет, значит, он не смог найти мою дочь. „Сосущий теленок“ надежно скрыл свою тайну. Скорее всего Армель уже нет на свете!»
Тщетно молодая испанка пыталась пробудить в нем надежду. Она обожала Оливье, хотя и понимала, что законы братства препятствуют их браку. Будучи особой довольно проницательной, Марипоза сознавала также, что Фламанко испытывает к ней только физическую страсть. Он был дворянином, превосходил ее и образованием, и умом — могла ли ожидать от него большего бедная девушка? Конечно, она была очень красива, но понятия не имела о хороших манерах, оставаясь, в сущности, маленькой дикаркой. Если ему доведется вернуться в Европу, он полюбит женщину своего круга, а Марипозе останется только оплакивать свое недолгое счастье.
Она смирилась с этим и принимала вещи такими, какие они есть, стараясь отвлечь своего ненаглядного Оливье от тяжких мыслей.
Именно поэтому в тот самый день, когда за тысячи лье отсюда Анри де Лагардер и виконт де Варкур оказали величайшую услугу королю Франции, капитан де Сов по настоянию Марипозы отправился вместе с ней на охоту в северную часть острова Санто-Доминко, где в изобилии водились дикие быки.
Подобно буканьерам, они взяли с собой длинные охотничьи ружья.
У каждого охотника была свора из двадцати пяти собак — из них две-три гончих, чей острый нюх позволял быстро выйти на след. Буканьеры, разбившись на группы в десять — двенадцать человек, выбирали себе определенный участок. Там устраивалась охотничья хижина, или ажупа — шалаш из тонких ветвей, прикрытых пальмовыми листьями. Внутри ставили палатку из тонкого полотна и спали в ней вповалку под ласковым ночным небом.
Марипоза и Оливье делили все труды своих товарищей-буканьеров, идя вместе с охотниками за сворой, впереди которой бежала гончая. С быками надо было держать ухо востро: огромные, стремительные и свирепые, они защищались до последнего, и убивать их надо было с одного выстрела, иначе зверь мог поднять на рога неудачливого стрелка.
Некоторые буканьеры обладали такой силой и выносливостью, что могли, догнав бегущего быка, перерезать ему сухожилия. Один из них, по имени Венсан де Розье, прославился во Франции тем, что из сотни кож, посланных им туда на продажу, едва ли десять имели на себе следы пуль.
Убитого быка тут же свежевали, и удачливый охотник получал почетное право немедленно высосать костный мозг. Затем слуги начинали дубить шкуру. Готовая кожа, весившая порой больше ста фунтов, была главным трофеем. Мясо шло в пищу.
Оливье с Марипозой увидели, как его готовят.
Охотники закрепляли тушу над толстым слоем древесных углей и поджаривали ее на медленном огне, предварительно натерев солью с перцем, нашпиговав пряностями и полив лимонным соком. Чтобы мясо как следует прокоптилось, они сжигали на углях шкуру.
Приготовленное такие образом, оно имело вкус и ярко-розовый цвет Йоркской ветчины, а храниться могло в течение нескольких месяцев.
Впрочем, некоторые буканьеры обходились без подобных изысков и поедали мясо убитых животных в сыром виде.
Однажды, когда Оливье со своей подругой сидели в хижине и пили вино в обществе друзей-буканьеров, перед ними возник один из береговых братьев — храбрый флибустьер с Тортуги.
Он прошел пешком несколько десятков лье в девственном лесу, сопровождаемый только своими собаками.
— Фламанко! — крикнул он. — Уже два дня я ищу брата Фламанко! Кто его видел?
Оливье, побледнев, вскочил. Он подумал о дочери.
— Это я, друг!
Флибустьер, пожав ему руку, сказал:
— Губернатор срочно призывает тебя к себе. Похоже, речь идет о деле чрезвычайной важности. А больше я и сам ничего не знаю.
Он тут же улегся на землю и провалился в глубокий сон. Всю ночь Фламанко с завистью слушал его храп, ибо от волнения заснуть не мог. На заре он разбудил Марипозу, и они двинулись в путь, взяв в проводники буканьера, который должен был провести их к устью трех рек, откуда можно было на лодке добраться до Тортуги.
Губернатор Жан Дюкасс взял руки Оливье в свои:
— Дорогой друг, спешу обрадовать вас. Вы поедете во Францию. Вы увидитесь с господином де Пуанти, и вас примет сам король.
Молодой человек покачнулся от радости, а губернатор рассказал ему, чем вызваны эти необыкновенные перемены. Вкратце его объяснения сводились к следующему.
Чтобы покончить с испанцами, версальский кабинет принял решение договориться с флибустьерами Тортуги. Все полномочия, необходимые для заключения союза, получил Жан-Бернар Луи Дежан, барон де Пуанти. Это был превосходный моряк, отличившийся в эскадре Дюкена во время сражений у берегов Алжира и под командованием адмирала Турвиля в битве при Бичи-Хед (1690). Теперь он сам был назначен командиром эскадры и королевским губернатором всех земель, которые ему удастся захватить.
Дюкассу нужен был надежный человек, чтобы послать его к барону де Пуанти — но при этом дворянин, которого мог бы принять и выслушать наедине Людовик XIV.
— Я хорошо знаю барона де Пуанти, — сказал губернатор капитану де Сову, — это опытный флотоводец, однако человек далеко не безупречный. Слишком склонен к интригам, слишком любит деньги и почести. Он несдержан, болтлив, неразборчив в средствах. Вы единственный человек, господин де Сов, которого я мог бы ему противопоставить. Уверен, вы сумеете примирить интересы короля с законными правами береговых братьев Тортуги. Они горды и дорожат своей независимостью. Вам известно, что эти люди презирают опасность и не боятся смерти. Но они могут быть только союзниками, а не наемниками. Подданными они никогда не станут.
Объяснив ситуацию на словах, губернатор передал своему посланнику все необходимые бумаги.
На следующий день Оливье де Сов, помолодевший и воспрянувший духом, уже мерил шагами палубу «Звезды морей», которую сам снаряжал для сражений. По великой милости судьбы ему предстояло вернуться во Францию капитаном того самого брига, на котором его увезли, бросив в трюм, словно тюк с товаром…
В мечтах он уже видел, как прижимает к груди Ар-мель…
Марипоза смотрела на него и радуясь, и тревожась… Не похитит ли Франция ее единственную любовь?



XVI

МИРТИЛЬ ПРЕВОСХОДИТ СЕБЯ


Вот уже несколько недель хозяйка «Сосущего теленка» томилась в Гавре у своего мужа, компаньона и сообщника Годфруа Кокбара, «бакалейщика» на словах, но на деле, как известно, занимавшегося совсем другим ремеслом.
Гадюка исходила злобой.
Она бесилась прежде всего оттого, что полиция закрыла ее притон, приносивший немалые доходы. Теперь нельзя было торговать живым товаром, похищать людей и посылать их на Антильски о острова вместе с ружьями и порохом для флибустьеров. В бездействии она страдала и чувствовала себя одинокой: ей недоставало нищих и убийц, составлявших ее оборванный двор…
К тому же Миртиль, говоря по правде, терпеть не могла своего мужа. По повадкам и по духу он так и остался бывшим кабатчиком из Ниора — грубым и хитрым скрягой, неотесанным мужланом.
Годфруа же, увидев ту, что носила его имя, воспылал к ней страстью. Эта изящная красавица с черными глазами, с благоухающей, как жасмин, кожей, пробудила в нем самые дурные инстинкты. Ему вспомнились те недолгие дни, когда он и в самом деле был мужем восхитительной пылкой Миртиль. Он стал приставать к ней с просьбами, кричал, требовал, угрожал… Ничего не помогало!
Молодая женщина поначалу отнеслась к этим домогательствами с улыбкой. Она легко управлялась с ворами, убийцами и мошенниками Долины Нищеты… Она царила, вызывающе-бесстыдная, но недоступная, в притоне, где собирались гнуснейшие подонки Парижа.
Однако с Годфруа все обстояло иначе. Он знал, что она в полной его власти, недаром ей пришлось с такой поспешностью убираться из столицы. Возможно, и госпожа де Ментенон лишила ее своего покровительства?
Этот негодяй слишком долго терпел тираническую власть Миртиль, чтобы не попробовать отыграться. Отныне он не будет сидеть под каблуком жены! После очередной сцены с бранью и взаимными упреками в неумелом ведении дел, бакалейщик пустил в ход кулаки. Он был небольшого роста, но кряжистый и сильный. Миртиль отбивалась яростно, однако уступила силе, когда муж наставил ей синяков… С той поры она покорно исполняла все желания Годфруа, отчего ее отвращение к нему только возросло.
В своем нынешнем жалком и унизительном положении она часто вспоминала единственного человека, которого любила. В Париже до нее урывками доходили вести о бывшем женихе; когда же она оказалась в Гавре, где частенько бывали люди с островов, то узнала об успехах Оливье во всех подробностях. Она гордилась ими вдвойне: как влюбленная женщина и как удачливая торговка.
Однажды в погожий день она поднялась к пакгаузам Кокбара, которые, как помнит читатель, располагались с предместье Энгувиль. Любуясь стоящими на рейде кораблями, она обратила внимание на красивый бриг, только что бросивший якорь в порту. Сильно вздрогнув, она схватилась за подзорную трубу. Сон это ли явь? Нет, она не ошиблась! На грот-брамселе брига ветер трепал два флага: штандарт флибустьеров Тортуги мирно соседствовал с королевским стягом.
Проходивший мимо юнга развеял все сомнения:
— Это «Звезда морей», славный корабль!
От мужа она знала, что именно на этом судне Оливье увезли пять лет назад. Из груди ее вырвался тяжкий вздох; она задумалась, целиком отдавшись мечтам о любви.
Два часа спустя Оливье де Сов, разодетый, как знатный вельможа, — в роскошном голубом камзоле, лакированных сапогах, расшитой золотом треуголке и с дорогой шпагой на боку — постучал в дверь дома на площади Нотр-Дам, где обитал Годфруа Кокбар. Моряка сопровождала Марипоза, закутанная с ног до головы в ярко-красную испанскую шаль.
От Монбара и Турмантена Оливье получил исчерпывающие сведения о том, какой коммерцией занимались бакалейщик из Гавра и хозяйка кабачка «Сосущий теленок». Они должны были знать о судьбе Армель, и он намеревался выяснить это у Годфруа, даже если придется пустить в ход шпагу.
Бакалейщика не было дома, а Миртиль только что вернулась. Увидев капитана, она вскрикнула:
— Вы! Оливье де Сов!
— Я, — сказал он, надвигаясь на молодую женщину, которая отступала перед ним.
Оставив лавку, она устремилась в гостиную, а он шел следом, сжав зубы и очень бледный.
Однако Миртиль, быстро придя в себя, первой перешла в наступление. Бросившись в кресло и томно глядя на Оливье, она засмеялась, а затем кокетливо произнесла:
— Согласитесь, что я оказала вам немалую услугу! Вы были нищим искателем приключений, а теперь вы капитан флибустьеров, богатый человек! Вы, верно, пришли поблагодарить меня за труды?
Фламанко молчал. Он был в смятении. Миртиль — в простом платье, без румян — напомнила ему девушку из Ниора, которой он вернул обручальное кольцо. Но не забывал он и о зловещей «печи» во дворце Сен-Мара.
Марипоза вошла в комнату вслед за ним. Забившись в темный угол, она не сводила глаз с этой брюнетки и чувствовала, что не верит ни одному ее слову. В ней нарастала глухая злоба.
Злая Фея мгновенно поняла, что творится в душе молодого капитана «Звезды морей». Приблизившись к нему так, чтобы почти касаться его высокой грудью, она с придыханием молвила:
— Я могла бы затаить на тебя зло, ведь ты меня бросил… Но когда я увидела тебя пять лет назад… такого грустного и несчастного, словно само Небо ополчилось на тебя… тогда ожила прежняя любовь… сердце дрогнуло… потому что ты всегда был моем единственным…
— Лгунья! Воровка!
Эти слова внезапно вырвались из сдавленного горла Марипозы, и молодая испанка прыгнула на соперницу, как пантера, выпустившая когти… Ошеломленная Миртиль с воплем повалилась на пол… Это была захватывающая битва дух дам! Испанка вцепилась ногтями в лицо француженки, норовя выцарапать той глаза.
— Я тебе покажу, злодейка! — кричала она. — Похитительница детей! Торговка смертью!
Миртиль яростно отбивалась, молотя коленом в живот Марипозы, а кулаками — в маленькие груди.
Оливье лишь с большим трудом удалось разнять двух фурий. Ему досталось несколько синяков, а одна из них вырвала у него клок волос! Растрепанные, растерзанные, исцарапанные, они все еще пытались дотянуться друг до друга, когда моряк, встряхнув Марипозу, решительно приказал:
— Живо в тот угол! И если пошевелишься, я вспомню обычаи Тортуги!
Это подействовало тут же. Задыхаясь, испанка отступила назад. А Оливье подошел к Миртиль, которая, глядя на него с вызовом, даже и не думала поправлять разорванное платье. Впрочем, она, возможно, полагала, что это делает ее более соблазнительной?
Но время уловок прошло, и молодой человек, сжав железными пальцами ее руку, гневно спросил:
— Что ты сделала с моей дочерью Армель? Миртиль взглянула на него с загадочной улыбкой сивиллы[63].
— Я скажу тебе это ночью, на борту «Звезды морей», в твоей каюте, на твоей подушке!
Тогда Оливье повернулся к своей подруге.
— Думаю, Марипоза, этой женщиной пора заняться тебе!
— Я заставлю ее говорить! — взвизгнула испанка, выхватив из-за пояса маленький толедский кинжал.
Миртиль, вздрогнув, отпрянула.
— Не трогай меня, ты, дикая кошка!.. Я хотела отбить тебя, Оливье, не скрою… но мне это не удалось… моя соперница тоже красива… А о твоем беленьком ангелочке, бедный друг, я мало что могу тебе рассказать… Я хотела оставить ее при себе, воспитать как свою дочь, в память о тебе! Увы, мне не суждено быть матерью… Глядя на нее, я вспоминала свое детство, свою юность… Я была уверена, что ты добьешься удачи на Антильских островах… прославишься и разбогатеешь… С какой радостью я вручила бы тебе дочь, выросшую в моем доме, красивую, безупречно воспитанную, короче, достойную тебя, любимый мой Оливье! Увы! Вскоре после твоего отъезда ее похитили у меня бродячие комедианты! Они сделали из нее балерину, танцовщицу в своем театре на Новом мосту… я узнала об этом слишком поздно! Если не веришь мне, спроси у людей, они подтвердят мои слова…
Оливье кивнул в знак согласия. Он помнил, как Армель тащила его на ярмарку смотреть балаганное представление, как хохотала, забыв о голоде, глядя на ужимки маленького актера… кажется, тот изображал горбуна?
Миртиль, ободренная этим кивком, продолжала:
— Где теперь несчастная девочка? Не знаю! Но мне говорили, что она попала в руки негодяя, который взял себе имя Анри де Лагардер… По слухам, этот человек изумительно владеет шпагой, просто чудеса творит…
— Я убью его, вот и все! — спокойно ответил Оливье де Сов. — Я никого не боюсь, и мне вполне достаточно имени этого мерзавца. При первой же встрече с ним я дам ему пощечину и проткну насквозь, но сначала вырву из его лап мою златовласую девочку.
Через полчаса мир был восстановлен. Капитан «Звезды морей» заключил союз с Миртиль. Вечером он ужинал за ее столом, по правую руку от зловещего Кокбара. Марипоза попросила разрешения вернуться на бриг. Она терзалась ревностью — совершенно, впрочем, необоснованной. Оливье не обращал никакого внимания на Злую Фею. Он думал только о том, как освободить дочь и убить этого Лагардера…
Был принят следующий план: Миртиль немедленно отправится в Париж и начнет розыски Армель, а также похитившего ее негодяя. Оливье присоединится к ней, как только уладит необходимые формальности в Гавре, и после этого они станут действовать сообща.
Вернувшись на бриг, капитан с удивлением обнаружил, что Марипозы в каюте нет… Подождав ее, он решил лечь спать, говоря себе: «В сущности, она не нужна мне. Я не люблю ее… Пусть найдет себе обувь по ноге, я буду только рад! Армель! Армель! Армель! В сердце моем есть место лишь для тебя, милая моя дочурка! Когда же я увижусь с тобой?»
В то время как капитан де Сов в очередной раз угодил в хитро расставленные сети госпожи Миртиль, другой капитан, его друг Гастон виконт де Варкур по своей воле устремился в западню, став пленником чувства, столь чуждого, казалось бы, огрубевшему в сражениях сердцу флибустьера.
С первой же встречи его неодолимо влекла к себе белокурая «сестренка» Лагардера, и он быстро заметил, что она относится к нему с особым расположением.
Поначалу славный малый не смел поверить своему счастью. «Мне ли предназначены эти нежные взгляды? Возможно, она рада видеть друга своего отца, который часами рассказывает ей о его доблести, о его подвигах, о любви к дочери, лишь возросшей за время разлуки? А я… она меня с ума сведет!»
Добрая графиня Жанна смотрела на молодых людей с понимающей улыбкой и старалась, под благовидными предлогами, как можно чаще оставлять их наедине.
Свершилось то, что неизбежно должно было свершиться. Армель, сидя рука об руку с Гастоном де Варкуром, прикрыв глаза, слушала, как тот неутомимо повествует о морских походах на «Звезде морей», о встречах с Монбаром, о приключениях храбрых миролюбивых флибустьеров, о сокровищах, захваченных у врагов, о привольной, хотя и нелегкой жизни на Тортуге.
Обиняками он говорил и о любви Марипозы к Оливье.
Армель не была этим шокирована — совсем наоборот! Благодаря превосходному воспитанию, данному ей графиней де Монборон, она сохраняла девичью чистоту вместе с ясным пониманием некоторых жизненных обстоятельств. В целомудрии Армель не было ни капли ханжества.
Однако есть темы, которые лучше не обсуждать без свидетелей молодым людям, особенно если они нравятся друг другу.
Случилось так, что Анри де Лагардер, прибыв в Париж с поручением от командира Наваррского полка, явился во дворец Монборон, когда его никто не ожидал. Он сиял: в кармане у него лежал не только патент на звание младшего лейтенанта, но и свидетельство, подписанное королевским генеалогистом господином д'Озье, где его именовали «шевалье де Лагардером».
Кинув поводья своей черной кобылы конюху, он вошел в дом, и дворецкий сообщил ему, что госпожи графини нет дома, а мадемуазель де Сов музицирует вместе с виконтом де Варкуром в голубой гостиной на первом этаже.
Анри отправился в эту красивую комнату, но, едва толкнув дверь, застыл на пороге.
«Странная манера музицировать!» — подумал он с улыбкой.
Хотя Армель и сидела за клавесином, а пальцы ее лежали на клавишах, однако голова была закинута назад… за стулом, обвив девушку руками, стоял Гастон…
Поцелуй, казалось, не кончится никогда…
— Дети мои! — воскликнул шевалье. — Раз дело дошло до этого, вас надо как можно скорее обвенчать!
Дальнейшее легко угадать: возгласы, смех, мокрые носовые платки…
— Клянусь честью, — сказал, наконец, Анри, — поскольку я был как бы вашим опекуном, дорогая Армель, Варкур должен прислать ко мне свата просить вашей руки!
— Милый друг, — ответил Гастон, — я бы рад, но кому, черт побери, я могу доверить это приятное поручение? Я сирота, и у меня совсем нет родных. Может быть, госпожа де Монборон согласится? Что вы скажете на это?
Анри с важностью одобрил выбор друга, а затем объявил:
— В ожидании свадьбы благословляю вас, чтобы вы могли целоваться, не испытывая угрызений совести!
Он улыбался, но легкая грусть туманила его глаза. Еще одна страница жизни была перевернута. Армель выходит замуж, и теперь другой будет ей опорой. Он был ее единственным другом, но влюбленной нужен только любимый.
…Через два дня после этого обручения, когда Анри был в Версале, ко дворцу Монборон подъехал на красивой лошади нарядно одетый слуга. Он был, казалось, очень взволнован и дрожащим голосом обратился к привратнику:
— Ради Бога, позвольте мне поговорить с мадемуазель де Сов! Речь идет о жизни господина де Лагардера!
За девушкой, которая уже собиралась ложиться спать, тут же послали горничную. Накинув плащ, она поспешила вниз. Незнакомый слуга, задыхаясь, выпалил:
— Дурные вести! Господин де Лагардер повздорил с кем-то… дрался на дуэли и получил удар шпагой… Бог знает, выживет ли? Он умоляет мадемуазель приехать к нему… Карета ожидает вас…
Армель, побелев как полотно, сжалась в комок и плотнее запахнулась в плащ: она дрожала, словно под порывом ледяного ветра, и сердце ее сжималось от боли.
Даже не подумав о том, чтобы предупредить графиню и жениха, она устремилась к карете. Слуга бежал следом.
Кучер тут же хлестнул лошадей, и карета стремительно покатилась вперед, подскакивая на неровной булыжной мостовой.
Погруженная в свои мысли, несчастная девушка ничего не замечала вокруг себя: воображение рисовало ей самые мрачные картины случившегося… Так велика была ее тревога за «милого братца», что она забыла и Гастона, и свою только что родившуюся любовь.
Покачиваясь на подушках кареты, она целиком ушла в себя и не выглядывала в окошко; впрочем, в те времена все улицы Парижа ночью походили одна на другую… Итак, Армель не обратила внимания, что кучер, выехав через ворота Конферанс, направил карету в «Аллею королевы», а затем стал подниматься по холму Шайо. Она не видела, как за деревней Шайо около двадцати всадников окружили экипаж, выхватив шпаги из ножен и пистолеты из-за луки седла. Странный это был эскорт: всадники походили больше на оборванцев со Двора Гробье, нежели на дворян, достойных сопровождать мадемуазель де Сов.
Наконец карета внезапно остановилась. Чья-то рука распахнула дверцу.
— Уже приехали? — спросила Армель.
Двое верзил, не отвечая, влезли вовнутрь и быстро поднесли ей к носу влажную тряпицу. Девушка судорожно вдохнула какой-то странный запах и осела на подушках… Она потеряла сознание…
Тогда раздался властный голос Злой Феи:
— Эй, молодцы, поторопитесь! Гоните через Сен-Клу во весь опор. Мы поедем в Гавр через Сен-Жермен, Мелан, Мант и Руан. Сменные лошади ждут нас. Живее, трогайте!
Едва Армель, попавшая в ловушку Злой Феи, покинула дворец Монборон, как перед заспанным привратником предстала молодая женщина, похожая на цыганку — грязная, смуглая, с глазами, горящими, как угли. Заламывая руки, она произнесла с мольбой:
— Вы меня не узнаете? Я Марипоза Гранда… Вы помните моего покойного отца? Он служил у господина графа егерем в Версале…
Добрый малый, протирая глаза, стал добросовестно вспоминать… Да, он знавал егеря-испанца… Но что хочет от него эта чужестранка?
— Я пришла пешком из Гавра, чтобы спасти от беды друзей госпожи графини. Попросите ее принять меня.
Через пять минут Марипоза уже стояла на коленях перед Жанной де Монборон.
— Мадам, нужно спасти Оливье и тех, кого он любит. Миртиль Кокбар, эта грязная шлюха… Ей удалось обмануть его! Да сжалится над ним Мадонна!
Взволнованная смятенная Жанна тут же послала за виконтом де Вар куром и Армель…
Узнав, что девушка уехала, никому не сказав ни слова, все пришли в отчаяние. Марипоза, почти обезумев, рвала на себе волосы:
— Она в руках этой подлой женщины! Я опоздала всего на несколько минут!
Однако Гастон не зря провел десять лет на Тортуге. Графиня предоставила ему полную свободу действий — и через десять минут перед дворцом уже стояла запряженная карета, которую окружили вооруженные лакеи на лошадях. Маленький отряд возглавили сам Гастон, а также привратник, служивший некогда солдатом, и дворецкий — отменный стрелок. Сев в карету, графиня и Марипоза положили под свои изящные ножки большой ящик с заряженными пистолетами…
В кои-то веки удача улыбнулась честным людям. Гастон, расспросив ночных дозорных, выяснил, что совсем недавно они видели карету бутылочного цвета, в которой увезли Армель… Стражники вспомнили, что она повернула на улицу Бак. Это означало, что похитители направлялись к воротам Конферанс. Солдаты, охранявшие их, также заметили зеленый экипаж. Итак, был взят верный след. Только бы не отвернулась от них фортуна — и они смогут догнать негодяев, обманувших Армель!
Турмантен, вновь превратившийся в непреклонного пиратского капитана, скомандовал:
— Стрелять и колоть без разговоров! Закон на нашей стороне… никому не давать пощады! В карету не цельтесь, чтобы не поранить мадемуазель де Сов… А всех остальных — и людей, и лошадей — не жалеть!
Миртиль со своим достойным супругом решились все поставить на кон. Если им удастся убить Лагардера и спрятать в надежном месте Армель — значит, они сорвали банк. В случае же проигрыша их ждала конопляная петля.
Злая Фея не теряла времени даром. Она вновь поселилась во дворце Сен-Мара. Козыри по-прежнему были при ней: красота и золото… И то и другое влекло к ней отчаянных молодцов, которым нечего было терять, кроме своей жалкой жизни. Вскоре их собралось столько, что Годфруа Кокбар, не на шутку перепутавшись, стал делать вид, что ничего не знает о планах жены. Миртиль же все приготовила для решающей схватки, и читатель знает, как ей удалось заманить в западню Армель. А ее отец меж тем собирался свести счеты с Лагардером, считая того похитителем дочери и полагая, что она томится в руках у негодяя.
За два часа до того, как Армель попала в сети Миртиль, Анри де Лагардер безмятежно сидел в «Харчевне трех королей», в Версале, ужиная в компании друзей-офицеров. Внезапно перед ним возник молоденький паж, который, поклонившись и осведомившись, действительно ли перед ним шевалье де Лагардер, положил на стол сложенную записку. Анри, развернув ее, в изумлении прочел следующее:
«Дорогой шевалье,
Миртиль похитила нашу Армель. Бедную девочку держат в квадратном доме с зелеными ставнями, что стоит посреди сада, первом с правой стороны при въезде в Сен-Клу. Не могу сказать всего, но в восемь вечера я буду там с несколькими друзьями. Мы взломаем дверь и освободим Армель. Надо ли вам говорить, что я рассчитываю на вашу помощь?
Турмантен».
Несмотря на то, что посланник, принесший записку, испарился бесследно, Лагардер ни на секунду не усомнился в ее подлинности. Он, впрочем, не знал почерка Варкура… Схватить шпагу, вскочить на лошадь и устремиться, не говоря никому ни слова, в Сен-Клу было для него делом нескольких мгновений. Грозно нахмурясь, он безжалостно нахлестывал коня. Времени оставалось немного. Через двадцать минут Гастон ринется спасать Армель. Он должен быть рядом с другом!
Лошадь не подвела всадника: казалось, ей передалось его нетерпение. На высокой колокольне Сен-Клу колокол начал отбивать восемь часов, когда Анри, соскочив на землю, привязал взмыленного коня к садовой изгороди.
Лагардер осмотрелся. Было уже совсем темно, но он разглядел в саду силуэты людей в длинных плащах с поднятым воротом. Он крикнул им:
— Лагардер!
Один из мужчин обернулся, выставив вперед шпагу:
— Тише!
Перед дверью копошились трое. Шевалье понял, что они взламывают замок; что-то заскрипело, хрустнуло, и дверь распахнулась.
Одним прыжком Анри оказался в прихожей.
Тут же все переменилось. Дверь захлопнулась, и перед ней встали трое молодцов со шпагами наголо. Путь к отступлению был отрезан, однако шевалье лишь пожал плечами, думая:
«Значит, Армель послужила приманкой… Я в западне. Восславим Господа! Я уже начал скучать… Руки чешутся проткнуть кому-нибудь брюхо или отсечь ухо! Разве это жизнь, если нельзя поиграть со шпагой?»
Пока Лагардер предавался приятным размышлениям, темный коридор вдруг осветился: из двух дверей вышли вооруженные люди и трое верзил с факелами. Раздался звучный голос:
— Теперь этот Лагардер не уйдет от нас! Дайте-ка мне потешить душу и наказать его как должно!
Вперед устремился высокий дворянин с темно-синими глазами, бледный от ярости и необыкновенно красивый.
— Подлый похититель! Мерзавец! — прорычал он, бросаясь на Анри с занесенной шпагой.
Лагардер пятился, отражая бешеные атаки. Странное чувство охватило его. Этот загадочный враг был так красив и так похож на Армель, что он не верил своим глазам… Нападавший был слишком пылок и уже несколько раз мог получить удар в грудь, но Анри говорил себе: «Я не могу убить его! Не могу!»
Впервые в жизни он принял решение отступить. Не давая противнику притронуться к себе, он шаг за шагом безмолвно продвигался к выходу.
— Остановите его! Можете ранить, но не убивайте! Он нужен мне живым! Нападайте все разом! — крикнул синеглазый дворянин, но в ответ раздался звонкий голос Лагардера:
— Не раните и в плен не возьмете! Ваш покорный слуга, сударь! Вы хорошо фехтуете, только вам не хватает хладнокровия. Ваш покорный слуга! Мы еще увидимся, обещаю! Слово Лагардера!
Дальнейшее произошло молниеносно. Наемники, завербованные Злой Феей, так и не поняли, что случилось… Одного из них Анри, схватив за шиворот, швырнул в ноги дворянину, который жаждал пленить его; второму подставил подножку, и тот растянулся рядом с другими на полу, а третьему нанес такой удар в лицо, что кровь полилась у него изо рта и из ноздрей. Вопли смешались с пистолетными выстрелами, коридор заполнился дымом, и все услышали презрительные слова Лагардера:
— Эти канальи недостойны моей шпаги!
Хлопнула дверь. Юноша уходил, распевая песню, написанную Люлли для солдат маршала Тюренна:


Шли три короля

По большой дороге…




…Фортуна женщина, и она дарит свою милость тем, кто пришелся ей по нраву. В эту ночь она встала на сторону добродетели, доблести и справедливости… Карета, в которой сидели госпожа Миртиль, ее достойный супруг Кокбар и Армель с кляпом во рту, во весь опор мчалась к Сен-Клу. Внезапно, на крутом повороте, у нее лопнула ось.
Похитителям пришлось остановиться. Пока бакалейщик изрыгал проклятия, а Злая Фея злобно шипела, их сообщники безуспешно пытались справиться с поломкой. Полчаса пролетели, как один миг, и стало ясно, что здесь нужен каретных дел мастер…
Тогда Миртиль, которая не в силах была унять нервную дрожь, как будто таинственный голос предупреждал ее о близкой опасности, решила, что экипаж следует оставить под присмотром одного из bravi, a самим идти пешком в Сен-Клу, где за любую цену нанять какую-нибудь повозку. Спящую девушку можно выдать за больную…
Именно в этот момент Гастон де Варкур острым глазом моряка углядел зеленую карету и вскричал, обращаясь к своим людям:
— Вот они! Смелее! Их ждет виселица! Стрелять во все, что движется!
В карете Марипоза и графиня Жанна с непоколебимой решимостью открыли ящик с пистолетами и высунулись из дверей, готовые открыть огонь.
— Пли! — скомандовал виконт.
Кромешную тьму разорвали яркие вспышки. Раздались пронзительные вопли: несколько человек вылетело из седла. Остальные открыли ответный огонь. Пули свистели у виска графини… Она продолжала стрелять, вынимая один за другим пистолеты из ящика. Поглощенная схваткой, стараясь целиться точнее, она не заметила, как у правой дверцы молодая испанка, вздрогнув, повалилась на колени и затихла…
Внезапно она услышала знакомый голос, гремевший подобно боевой трубе:
— Лагардер! Лагардер!
Факельщики графини де Монборон, едва заслышав стрельбу, благоразумно отступили, справедливо полагая, что представляют собой отличную мишень. Поэтому схватка, проходившая в темноте, была довольно сумбурной. Гремели выстрелы, сверкали шпаги — не принося никому особого вреда. Варкур, Лагардер и люди графини Жанны с яростью нападали на сообщников Миртиль.
Те продержались не более десяти минут.
Вскоре бой прекратился, ибо сражаться было уже не с кем.
Подошедшие факельщики осветили три трупа. Дорога была усеяна большими пятнами крови…
В зеленой карете лежала Армель, усыпленная снотворным средством Злой Феи.
Миртиль спаслась бегством. Пользуясь суматохой, она вскочила на круп лошади за спину Марселя де Ремайя, а Жоэль де Жюган подхватил к себе ее мужа. Они галопом неслись в сторону Нанта, словно по пятам за ними гналась сама смерть…
Через полчаса Гастон де Варкур привел на место схватки ночных дозорных, и вскоре те уже составляли протокол.
Армель, сонная и то и дело трущая себе кулачками глаза, все же смогла дать показания; графиня Жанна сообщила то, что узнала от несчастной Марипозы Гранда. Все факты подтверждали виновность Злой Феи. Лишь Анри не счел нужным говорить о засаде в доме с зелеными ставнями.

XVII

СКАНДАЛ В ЗАЛЕ «БЫЧИЙ ГЛАЗ»


Прошло две недели. Утром, около одиннадцати часов, перед Оливье де Совом, который накануне передал письмо и рапорты губернатора Жана Дюкасса господину Поншартрену, государственному секретарю, морскому министру и министру королевского двора, открылись двери кабинета Людовика XIV.
Монарху уже подробно доложили обо всех обстоятельствах дела, но, чтобы принять окончательное решение, он пожелал выслушать самого капитана де Сова. Как обычно, король был чрезвычайно любезен.
Просматривая бумаги, разложенные на столе, он задавал очень точные вопросы о количестве корсарских кораблей, которые могла выставить Тортуга, и о численности флибустьерского войска. Затем Людовик доверительно сказал молодому человеку:
— Мы долго колебались, сударь, прежде чем решиться на союз с «береговыми братьями». Иностранные газеты, особенно голландские, кричат о злодеяниях флибустьеров… Конечно, другой климат, другие нравы… Нам известно, что под антильским небом многое выглядит по-иному. Впрочем, испанцы совершили столько зверств в Америке, да и в Европе, что вряд ли заслуживают названия христианской нации.
И, вскинув голову, добавил жестко:
— Мы желаем покончить с Испанией. Мы приняли решение завершить разгром отвратительной империи Карла V. Мы полагаем, что в Вест-Индии ее могуществу будет нанесен сокрушительный удар. Вот почему мы склонны принять предложения губернатора Дюкасса. На Тортугу вскоре прибудет господин де Пуанти, командующий эскадрой. В настоящее время ему удалось собрать довольно сильный флот: семь больших кораблей, одиннадцать фрегатов, несколько бригантин, не говоря о сторожевых катерах, плотах и брандерах[64]. Вы будете сопровождать эту эскадру, сударь, на вашем бриге «Звезда морей». Мы назначаем вас капитаном. Я с удовольствием подпишу ваш патент.
Сияющий Оливье поклонился, покраснев от радости.
Если раньше он был всего лишь офицером флибустьерского флота, то теперь он становился капитаном на службе короля. Он открыл рот, чтобы поблагодарить монарха, но Людовик остановил его жестом, полным благородства.
— Это награда за вашу порядочность и человеколюбие, сударь. Мы желаем, чтобы все твердо знали: когда будет заключен мир, мы начнем жестоко пресекать грабежи и разбой…
В глубине души Оливье понимал, что это означает смертный приговор для Тортуги. Он невольно подумал: «Что сталось бы с флибустьерами, если бы они вступили в союз с Испанией?»
Он уже собирался покинуть кабинет — пятясь и кланяясь, как того требовал этикет, — но Людовик XIV, улыбнувшись ему, вдруг произнес удивительные слова:
— Этот день переменит вашу судьбу, господин де Сов…
— Ваше величество, — воскликнул капитан, — король оказал мне великую милость, назначив…
— Вас ожидает гораздо большее!
Чуть склонив голову, монарх сделал прощальный жест правой рукой, и Оливье де Сов, не помня себя от счастья, очутился в знаменитой зале, которую называли «Бычий глаз», поскольку свет в нее проходил через круглое окно. Здесь всегда толпились придворные, просители, министерские чиновники — все в сверкающих ослепительных нарядах. Это был центр дворцовых интриг.
Едва закрылась дверь королевского кабинета, как Оливье в изумлении вскричал:
— Лагардер!
Он узнал этого бешеного юнца, который две недели назад ускользнул от него в Сен-Клу. Перед ним стоял подлый похититель Армель, посмевший поднять руку на его дитя!
Безумная ярость овладела им. Забыв о том, где находится, он выхватил шпагу с криком, скорее даже с воплем:
— Негодяй! На этот раз я заставлю тебя говорить!
Эта дикая выходка была встречена общим ропотом.
Принцы, маршалы, пэры Франции, герцоги и графы были настолько потрясены, что застыли на месте. Впрочем, все произошло очень быстро, и вмешаться никто не успел. Анри, отразив удар, промолвил, улыбаясь:
— Вы сказали «негодяй», сударь? Вот слово, которое вы не должны больше произносить! Разве не вы напали на меня вместе с дюжиной головорезов и…
Вдруг двери королевского кабинета рывком распахнулись, и на пороге возник Людовик с нахмуренным челом:
— В чем дело, господа?
Все, обнажив головы, склонились. Две шпаги благоговейно опустились перед королем.
Но в тот момент, когда Людовик XIV с недовольным видом сделал шаг вперед, чтобы побранить, а, возможно, и наказать дуэлистов, в сверкающей толпе придворных произошло какое-то движение: инстинктивно расступившись, они образовали проход, по которому величественно шествовала госпожа де Ментенон. За ней шли Армель, графиня де Монборон и виконт де Варкур.
Король, сняв шляпу, поклонился, а потом удалился в кабинет. Он был предупрежден и, по соображениям высшей деликатности, не желал стеснять своим присутствием свидетелей и участников трогательной сцены.
Маркиза с нежностью смотрела на Армель, которая, устремившись в объятия отца, бросилась затем на шею Анри де Лагардеру. В волнении было сказано очень мало слов. Лишь позднее, в комнате, куда госпожа де Ментенон увлекла своих протеже, языки развязались: плача и смеясь, все говорили взахлеб, словно наверстывая долгие годы разлуки.
Как описать эти счастливые минуты? Радость косноязычна и выражает себя в несвязных восклицаниях, вздохах и поцелуях.
…Армель едва не лишилась чувств, припав к груди отца. А тот, крепко обняв своего друга Турмантена и вручив ему руку возлюбленной дочери, обратился к шевалье де Лагардеру.
— Сударь, — сказал он взволнованно, — не знаю, как и чем загладить свою вину перед вами… Меня подло обманули, предали, и я дважды поднял на вас шпагу… Только что я нанес вам оскорбление перед лицом двора… Прошу вас простить меня! Вы достойнейший из дворян, и я не встречал души столь чистой, как ваша! Моя Армель обязана вам не только жизнью, но и счастьем…
Анри печально улыбнулся.
— В ту ночь в Сен-Клу и четверть часа назад перед кабинетом короля ваша жизнь висела на волоске… О! Вы фехтуете превосходно, но ярость мешала вам… Три или четыре раза вы раскрывались, и я мог нанести смертельный удар… Вас спасло сходство с дочерью… В вашем лице я видел черты нашей белокурой Армель… Я тоже должен просить у вас прощения… Не будь этого сходства, я бы убил вас! Итак, мы в расчете!
Они обнялись, а госпожа де Ментенон сказала:
— Да, господа, вы в расчете друг с другом… но не с моей недостойной крестницей! В течение многих лет она преступно использовала мое доверие, лицемерно глумилась над моей привязанностью! Сегодня утром маркиз д'Аржансон, лейтенант королевской полиции, представил его величеству протоколы обыска в кабачке «Сосущий теленок» и во дворце Сен-Мара. Они не оставляют никаких сомнений в том, чем занималась чета Кокбаров. Они оба будут арестованы, подвергнуты пытке и казнены. Вероятнее всего, их приговорят к сожжению на костре. Да свершится правый и скорый суд!
Когда стражники в Гавре пришли за Годфруа Кокбаром, лавка бакалейщика была наглухо заперта, и им пришлось взламывать дверь. Ужасное зрелище предстало их глазам… Супружеская спальня была залита кровью. На полу валялось два трупа, в которых опознали Марселя де Ремайя и Годфруа Кокбара… Каждый сжимал в правой руке пистолет… У одного чернела дыра на лбу, и из нее на пол вытек мозг; у второго была прострелена грудь прямо напротив сердца.
В туалетной комнате обнаружили тело Миртиль… она висела на крюке в одной сорочке, с высунутым языком и выпученными глазами… Ее лицо походило на маску ненависти…
Что произошло в доме Кокбара? Возможно, так разрешилась драма ревности? Никто не стал затруднять себя выяснением истины. Смерть преступной четы означала закрытие дела; гибель Марселя де Ремайя избавила Париж от одного из самых свирепых убийц…
Через двадцать дней после обыска в лавке Кокбара Оливье вместе с виконтом — который вновь превратился в капитана Турмантена — прощался на борту «Звезды морей» с дочерью и графиней де Монборон.
Влюбленные пары разошлись в разные стороны…
Армель и Гастон целовались, позабыв обо всем на свете… Оливье обнимал Жанну с не меньшей пылкостью… Между ними с первого взгляда вспыхнула страстная любовь… На пальце графини сверкало обручальное кольцо — дар капитана де Сова.
Если Господь будет милостив, «Звезда морей» через несколько месяцев вновь бросит якорь в Гавре. А потом в Париже отпразднуют две свадьбы. Король-Солнце обещал поставить свою подпись на брачных контрактах… В ожидании счастливого дня невесты займутся обустройством супружеских апартаментов во дворце Монборон. Наведаются они и на кладбище в аббатстве Сен-Жермен-де-Пре, чтобы возложить цветы на могилу госпожи Бернар и бедной Марипозы, которая вовремя умерла, так и не узнав, что сердце Оливье отныне принадлежит прекрасной графине.
В тот самый день, когда влюбленные нежно прощались перед разлукой, Анри де Лагардер возвращался в расположение своего полка в Ла Фер. Он пел, зорко наблюдая за лошадью, которая вела себя беспокойно. Он пел, потому что умел сносить боль с тем же мужеством, с каким глядел в лицо опасности.
Но сердце его ныло, жалуясь и стеная.
«Храбрецу все по силам! Армель обрела отца, как я ей и обещал… Она любит… любима… А я остался один… У меня больше никого не осталось!»
Он приказал сердцу замолчать и вынул шпагу, нежно, как женщину, поглаживая ее:
— Но ты всегда со мной, моя верная подруга! Ты вернула мне имя… ты доказала, что я дворянин… Шутки в сторону… Юность кончилась, и перед нами целая жизнь… Что-то она нам готовит? Ба! Мы еще поспорим с судьбой!
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Примечания




1


здесь — должностное лицо, ведавшее полицией, судами и финансами


2


почетное кресло в Древнем Риме. Сидеть в нем дозволялось лишь высшим должностным лицам


3


по средневековому закону старшим из близнецов признавался тот, кто появлялся на свет последним; считалось, что он был зачат раньше, поэтому дольше находился в утробе матери


4


Кто знает?(ит.)


5


второе я (лат.)


6


букв.: «братья меньшие», монахи нищенствующего ордена францисканцев


7


Молитесь, братья! (лат.)


8


cверевкой на шее


9


трактир, постоялый двор


10


Черт возьми!(ит.)


11


жители французской исторической провинции Беарн


12


Дорогой мой! (ит.)


13


городской голова в Италии


14


караульное помещение


15


карточные игры


16


повод к войне (лат.)


17


высший сеньор по отношению к вассалам


18


Дорогая моя!(ит.)


19


человек, ищущий малейшего повода для вызова на дуэль


20


в средневековой Франции королевский чиновник, глава судебной администрации округа


21


Вандея — на западе Франции


22


дворецкий, управитель


23


драгоценный камень, не граненый, а выпукло отшлифованный с одной или двух сторон


24


римское название кельтов, которые обитали в Галлии (современной Франции, Бельгии и Северной Италии); «галлами» иногда именуют и нынешних французов


25


короткая облегающая куртка


26


наемный убийца(ит.)


27


cтаринная французская мера длины, равная 1 м 949 мм


28


в древнегреческой мифологии самая мрачная часть подземного мира, ад


29


Глас народа — глас Божий(лат.)


30


в душе(ит.)


31


легкое переносное кресло, позволяющее сидеть полулежа


32


фехтовальщик (исп.)


33


черт побери(исп.)


34


судовладелец либо же лицо, эксплуатирующее морское судно безотносительно к тому, принадлежит оно ему по праву собственности или нет. Арматор снаряжает судно в рейс, снабжает средствами, нанимает экипаж, приглашает капитана и несет ответственность за действия последнего


35


морской разбойник, пират


36


многолетняя лесная и луговая трава


37


веревка для корабельных снастей


38


новообращенный


39


название одного из косых парусов


40


снасть для уборки парусов подтягиванием их к мачте или рее


41


начальные слова молитв «PaterNoster…» и «AveMaria…» — «Отче наш…» и «Богородице Дево…»(лат.)


42


массивная часть судна, образующая его носовую оконечность


43


«К тебе, Мария, звезда, Господа нашего матерь …» (лат.)


44


черепаха(исп.)


45


сосуд из плода калебасового дерева или тыквы


46


в военное время (до запрещения каперства в 1856 г.) — преследование и захват судами, принадлежавшими частным лицам, коммерческих неприятельских судов или судов нейтральных стран, занимавшихся перевозкой грузов в пользу воюющей страны


47


в древнегреческой мифологии — морская нимфа, своим пением завлекавшая моряков в опасные места, где они гибли


48


испанский длинный складной нож


49


мелкая монета


50


иначе «гумми» — густой сок, выступающий у многих деревьев на поверхность коры при ее повреждении


51


букв.: делай все (лат.). Здесь: доверенное лицо; иронически: тот, кто вмешивается во все дела


52


к праотцам(лат.)


53


фехтовальный термин, означающий пропущенный удар


54


вспомогательная фортификационная постройка (укрепление) позади крепостной ограды


55


в древнегреческой мифологии — бог сновидений, один из трех сыновей бога сна Гипноса


56


сутенеры(примеч. авт.)


57


монахини католического женского монашеского ордена, основанного вXVIвеке в Италии


58


хорошо оплачиваемая должность, не требующая никакого труда


59


незаконнорожденный ребенок


60


брак лица, принадлежащего к королевскому дому, и женщины некоролевского рода; морганатический брак не давал прав престолонаследия ни жене, ни детям


61


здесь: земли, принадлежащие королю


62


солдат-доброволец


63


у древних греков и римлян — женщина, предсказывающая будущее, прорицательница


64


судно, нагруженное горючими и взрывчатыми веществами; в парусном флоте применяли для поджога неприятельских кораблей
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