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Лион Фейхтвангер 
Пеп 
Пер. с нем. - Л.Гинзбург. 
Книга американских стихотворений Дж.-Л.Уетчика 
"Пеп" от английского - pepper-перец... В Америке 
это примерно значит: 
"Начхать! Обойдется! Держись! Выше голову, брат!" 
Особенно, если нервы сдают, или супруга - в истерике, 
или с делами зашился, тогда говорят: 
Пеп! 
700 слов употребляет средний американец, американка - 800, 
шофер (с учетом ругательств) 900, ни одного - президент Кулидж, 
Словарь В.Шекспира состоит из 14000 слов, Г.-Б.Шоу - из 3700, 
но в действительности все можно свести к одному лишь 
Пеп! 
Тут все понятно и просто. Во всяком случае, янки 
много трепаться не любят. Не болтливый народ. 
В метро, на улице, дома, даже в нью-йоркском банке 
тебя поймут моментально, только откроешь рот: 
Пеп! 
Годится в любой ситуации. Все объясняет поступки. 
Удобно в общенье с людьми, с животными, с вышестоящим лицом. 
Заменяет жвачку, спиртные напитки, курение трубки. 
Ко всем, кроме господа-бога, можешь сунуться с этим словцом: 
Пеп! 
БЕССОННЫЕ НОЧИ 
Запор - неприятная вещь. Неприятней запора 
баланс, в котором прибыль составляет всего 5,25 процента. 
Но самое худшее это, конечно, бессонница... Главный медик Фицборо 
доктор Г.-Г.Геймер проделал в этой связи ряд 
любопытнейших экспериментов. 
С помощью микроскопа и специального фотоустройства 
он установил, что бессонница (особенно, если нервы издерганы) 
вызывает пониженную работоспособность, мозговые расстройства 
и в отрицательном смысле влияет на прочие органы. 
Конечно, Соединенные Штаты находятся сейчас на подъеме, 
и город Фицборо-Саус переживает безусловный подъем. 
И я - Б.-В.Смит, пока что хозяин в собственном доме, 
а лучший дом во всем Фицборо это пока что мой дом. 
Однако едва лишь бессонница ко мне по ночам привяжется, 
я тотчас впадаю в апатию - сам не пойму отчего. 
Мой город, мой дом, мои родственники - мне все отвратительным кажется. 
И я, и моя Америка - что-то мы все не того. 
Стало быть, с целью успокоения расстроенной нервной системы 
необходимо принять соответствующие меры. И неотложно притом. 
Допустим, отвлечься от дел, поразмыслить 
на философские и религиозные темы 
или хотя бы поменьше черного кофе употреблять перед сном. 
МОНОГАМИЯ 
Господин Б.-В.Смит (черепица, кирпич и т.д.) 
во время деловой поездки, закончившейся крупной удачею, 
посетил в провинции знаменитое варьете 
и задумался, сидя в зале, над сущностью единобрачия. 
"С точки зренья природы, - рассуждал господин Б.-В.Смит, 
моногамия - нонсенс. Потому что, допустим, собака, 
или, допустим, петух, или комар, или кит 
никогда не бывают связаны узами брака. 
Но благодаря религии, гражданскому долгу и чувству семьи 
я, будучи моногамным, достиг в этнологическом смысле наивысшей ступени, 
что соответствует отношениям, принятым между людьми, 
и, безусловно, способствует половой гигиене". 
Так господин Б.-В.Смит укрепил в себе привязанность к супруге и детям, 
придя к бесспорному выводу, что он моногамен 
и нравствен в своей сути... Однако в скобках заметим, 
что выступавшие девочки, обозначенные в программе 
как "очаровательные куколки", "парижский супер-класс", 
отнюдь не справлялись с поставленными задачами 
и, к глубокому огорчению господина Б.-В.Смита, который 
не сводил с них глаз, 
оказались просто-напросто раздетыми старыми клячами. 
ИСКУССТВО 
Пять тысяч американцев из армии и флота 
изображали эмблему каких-то индийских племен: 
звезду и голову с трубкой изображала пехота, 
а матросы, одетые в синее, обозначали фон. 
Господин Х.-Л.Памфри - оптовик, продававший свинину, 
который всегда утверждал, что В.Шекспир, 
Рафаэль и Эдгар Аллан По - "зеленая муть", 
увидев своими глазами эту живую картину, 
впервые постиг Искусства священную суть. 
МУЗЫКА 
Энергия, расходуемая на исполнение джазовой музыки, огромна. 
По крайней мере, 
если на целую песню Брамса требуется от 32 килограммометров 
в минуту до 35-ти, 
то на один только такт при исполнении шлягера в современной манере 
расходуется 293 килограммометра в минуту, то есть - 300 почти! 
С другой стороны, орнитолог Яап Тен Клот установил, 
что на звуки аккордеона 
куры реагируют усиленной кладкой яиц. 
Следовательно, и джазовая музыка не лишена соответствующего резона 
и благотворно влияет на жизнедеятельность людей и домашних птиц. 
РЕВЮ 
Семнадцатого января, устав от оборудования потустороннего света, 
бог решил сходить в "Хрустальный дворец" на Большое ревю, 
где роскошные женщины, шикарные туалеты 
"крик сезона", как сказано в каком-то из интервью. 
Купив билет за семь долларов, бог вошел в помещение, 
занял место в партере, сидел, благодушен, весел и отменно здоров. 
И так как он был намерен в тот вечер являть чудеса всепрощения, 
он тут же простил устроителям первые пять номеров. 
Шествие лилипутов простил, парад шансонеток и всадниц, 
даже поаплодировал "Пляске с бананами" и "Негритянской борьбе", 
но постепенно от вида бесчисленных голых задниц 
богу становилось все больше не по себе. 
Во втором отделении бог поднялся со стула 
и, никому не мешая, тихонько покинул зал. 
"Глянь-ка на старую перечницу!" - дама соседу шепнула. 
"Лысая образина!" - сосед вдогонку сказал. 
Но бог на них не обиделся. Ведь он был все-таки бог. 
И ревю ему, в общем, понравилось, особенно - "Пляска с бананами". 
Он простил этих грешных. Себе лишь простить не мог 
того, что людей сотворил он такими баранами. 
ПРИ ЧТЕНИИ КНИГИ О СИАМЕ 
Сиамская рыба плакка на редкость кажется сонной, 
бесцветной, беззубой, бездарной, безвольной до невероятия. 
Отделенная от соседей перегородкой картонной, 
она за стеклом аквариума пребывает в полнейшей апатии. 
Но стоит убрать картонку и показать этой "скромнице" 
соседей, живущих с ней в одном и том же аквариуме, 
она сатанеет от злости, не дает соседям опомниться, 
спешит расправиться с ними, как с самыми гнусными тварями. 
И, начиная светиться, как радуга, всеми оттенками, 
плакка лезет на плакку, бесясь в лихорадочной тряске. 
Но, очутившись опять за своею картонною стенкою, 
плакка становится вновь исключительно миролюбивой, 
инертной и лишенной всякой окраски. 
Однажды мистер Г.Исторн подсунул мне старую канистру. 
Но, хотя вы поступили со мной достаточно скверно, 
я вас ни в чем не виню, уважаемый мистер! 
Я сам виноват: в моем возрасте нельзя быть таким легковерным. 
Встречая мистера Исторна, киваю ему неизменно: 
"Хелло, старина!" - здороваюсь с ним, как с другом... 
Но можете возвести между нами любые перегородки и стены, 
я все отчетливо помню, и однажды мистер Исторн ответит 
мне за все по заслугам. 
РОССИЯ 
Посвящается Татьяне Шильской. 
Путешествуя по Европе, господин Б.-В.Смит 
с целью лечения нервов остановился в Ницце 
(по правде сказать, он был совершенно здоров и вполне 
еще молод на вид, 
и ему совершенно не от чего было лечиться). 
Одним словом, попав в пансион, 
чтобы начать соответствующее лечение, 
некую русскую даму увидел он 
и тотчас же почувствовал к ней нечто вроде влечения. 
С помощью кельнера и портье дама приглашена была в зал, 
где Б.-В.Смит представился очаровавшей его иностранке, 
однако первый час переговоров никаких результатов не дал, 
несмотря на упоминание о дочернем предприятии, оборотных 
средствах и о счете в швейцарском банке. 
Были упомянуты марки автомобилей, названья отелей, реклама, 
кругосветное путешествие, спорт, годовые доходы, 
тем не менее вышеупомянутая русская дама 
перевела разговор на искусство и на красоты природы. 
Господин Б.-В.Смит, не страдавший до этого отсутствием оптимизма, 
был опечален до крайности... и оскорблен вместе с тем. 
Так он окончательно убедился в бездушии большевизма, 
представляющего собой одну из опаснейших социальных систем. 
КОГДА ОН СШИБ ВЕЛОСИПЕДИСТА 
Куры благовоспитанны, коровы и пешеходы - не очень-то, 
зато велосипедисты - это какие-то бестии!.. 
Случилось, что господин Б.-В.Смит на своем "Крейслере-6" 
сшиб велогонщика. 
Машина не пострадала. Велогонщик скончался на месте. 
Стоя над искореженным трупом, господин Б.-В.Смит 
(кстати, и велосипед был расплющен - не осталось и обода) 
убедился, что сшибленный им человек убит. 
И вот что подумал по этому грустному поводу: 
"С развитием транспорта растет количество жертв. 
В этой связи страховые компании, учитывая особенности обстановки, 
при которой пешеходов и велосипедистов на каждом шагу 
подстерегает смерть, 
безусловно, должны увеличить сумму страховки. 
Может быть, у этого бедняги имеется беби 
и - даже весьма вероятно - не один, а двое. 
Бессмертие души человек обретает в небе, 
а на земле вдова остается вдовою. 
Стало быть, по этой самой причине 
жена будет жить без мужа, дети расти без отца... 
Media in vita..." Но из-за слабого знанья латыни 
господин Б.-В.Смит свою мысль не смог довести до конца. 
Попыхивая сигарой, он оценивал тяжесть потери, 
видом своим возмущая толпящихся рядом зевак. 
Кто-то уже кричал что-то про деготь и перья. 
Но тут подоспела полиция и составила акт. 
Господин Б.-В.Смит не нарушил правил уличного движения, 
Ему ничто не грозило. Он был совершенно чист 
с точки зренья закона. И тем не менее 
весь вечер торчал в его мыслях этот велосипедист. 
Сидя в своем кабинете над сложной калькуляцией, 
связанной с черепицей, олифой и кирпичом, 
он не мог отвязаться от некой галлюцинации, 
попыхивал сигарой и рассуждал вот о чем: 
"Гонщик нарушил правила. И это - другим наука. 
Хоть жаль его, разумеется. Быть может - муж и отец. 
Но бессмертье души - великолепная штука. 
Кто первым его придумал, тот большой молодец! 
Однако, с учетом сложившейся обстановки, 
когда развитие транспорта принимает такой оборот, 
безусловно, должна быть повышена сумма соответствующей страховки... 
А вообще человек никогда не знает, когда он умрет". 
ЗВЕЗДА ДОРАДУС 
Свет идет от земли до звезды Дорадус сто тысяч лет. 
О, бананы! 
Европе понадобится в сто тысяч раз больше, чтобы догнать Новый Свет. 
О, моя Мэри! 
Из Европы просачивается целый ряд нежелательных элементов. 
Спи, моя крошка! 
Население Фицборо ежегодно увеличивается на семнадцать процентов. 
Хелло, дорогая! 
С помощью электричества повышается удой молока. Тру-ля-ля! 
Эльдорадо! 
А в Германии, в Англии и во Франции экспорт упал до нуля! 
Джерри, гуд монинг! 
Бог всесторонне поддерживает наш социальный строй, 
строительство автострад и прогресс. 
Ол-райт! 
А к зараженной большевизмом Европе он давно потерял интерес. 
Аллилуйя! 
Наседка втрое больше цыплят производит под джаз. 
Это доказано! 
Но и без всякого джаза годовой оборот на автомобильном 
заводе Уэллса увеличился в несколько раз. 
Гуд бай, моя китаяночка! 
На четырех континентах - застой, распад, разруха, 
полнейший хаос во всем. 
Ого-го-го! 
А в Соединенных Штатах даже филин умеет петь соловьем! 
Пеп! 
БАЛЛАДА ГОСПОДИНА Б.-В.СМИТА 
Когда он сделал такое количество долларов, 
что вполне мог бы выстелить ими полы своей виллы, 
неожиданно странная мысль пришла ему в голову: 
что бы такое купить, чтобы грело, как солнце, и одновременно светило? 
В свои пятьдесят семь лет он был абсолютно здоров, 
хотя порой ощущал неприятную тяжесть в желудке. 
У него было двадцать шесть естественных, совершенно целых зубов. 
И в случае необходимости он мог работать круглые сутки. 
И тогда он сказал: "Покупаю - и весь разговор! 
море, горы и небо, и господа бога вдобавок!.." 
Но никто не спешил завернуть ему хотя бы парочку гор, 
да и землю, и море, и бога не вынес никто на прилавок. 
Он совал свои доллары небу и горным отрогам, 
но горы и небо молчали. А к этому он не привык. 
"Может, мало плачу?! Что ж! Тогда поторгуемся с богом!" 
Но и господу богу деловой не понятен язык. 
Так под небом немым он стоял, обладатель текущего счета, 
первокласснейший малый, крепыш, деловой человек хоть куда, 
ничего не достав, что достать ему было охота... 
Для чего же, скажите, он доллары делал тогда?! 
БАЛЛАДА ЛУЭТТЫ ФРИНК 
Я - Луэтта Фринк, законная супруга Вильяма Вашингтона Фринка, 
обладательница трех автомобилей, двух теннисных кортов 
и на обеих Ривьерах двух вилл. 
Особняк, в котором мы с Фринком живем, не особняк - а картинка. 
Вильям В. тратит сто двадцать тысяч. Я нахожу, что он мил. 
Я ему родила двух очаровательных крошек, не испортив при этом фигуры. 
С Вильямом В. мы регулярно посещаем Вашингтон и Нью-Йорк. 
Моей внешности могут вполне позавидовать голливудские кинодуры. 
Президент Кулидж и королева Румынии пришли от меня в восторг. 
Первая дама нашего города, 
делами я занята по горло: 
езжу к портнихам, целую детей, 
по вечерам принимаю гостей, 
так что под тяжестью светского бремени 
для чувства и мыслей почти нет времени. 
Все хорошо. А нет-нет да почувствую, 
что чрезвычайно тоскую по чувству я. 
В разгар сплошного лета 
пускай войдет весна! 
Ах, Этта, Этта, Этта, 
без чувства жизнь пресна! 
Улыбкою печальной 
смени привычный смех. 
Чуть-чуть сентиментальной, 
ей-богу, быть не грех. 
Супруга В.-В.Фринка, 
ты знала ли хоть раз, 
что горькая слезинка 
сладка для женских глаз?! 
Любовной "мукой ада" 
себя разбереди, 
чтоб вызвать, если надо, 
стеснение в груди. 
С полночи до рассвета 
о ком-нибудь скучай. 
А ну-ка, слышишь, Этта, 
сентиментальничай! 
Путешествуя недавно по какой-то балканской стране полудикой, 
во время поломки автомобиля я встретила адвоката двадцати шести лет. 
Он был бородат, непричесан, притом оказался заикой. 
Сложенья отнюдь не спортивного, он был ужасно одет. 
Вы думаете, он делал доллары? Как бы не так! Этот малый 
строчил большевистские книжки и сочинял стихи!.. 
Но вокруг, понимаете, все прямо благоухало 
розами, из которых в этой балканской стране изготовляют духи. 
И этот мой оборванец был так чертовски потешен, 
что, говоря откровенно, я бы в ту ночь предпочла 
задержаться в отеле... Поздней я в газетах прочла, 
что за свою агитацию этот мой адвокат осужден и повешен. 
Возвращаясь домой 
на пароходе, 
я думала: "Боже мой! 
А жизнь-то проходит! 
Ах, Этта, Этта, Этта! 
По правде говоря, 
сентиментальность эта 
придумана не зря. 
Любви себя лишая, 
теряешь аппетит! 
Интрижка небольшая 
тебе не повредит! 
Без чувства жить убого! 
Чтоб силу обрести, 
нам надо хоть немного 
сентиментальности. 
И опять начинается зимний сезон. 
Предстоят два больших и три малых приема. 
С Вильямом В. я обязательно поеду в Вашингтон, 
где мы будем гостями Белого дома. 
Итальянскую оперу мы намерены посетить в Нью-Йорке, 
а также послушать известного немецкого скрипача. 
Кроме того, я имею в виду побывать у врача 
и заказать себе (десятую по счету) шубу из норки. 
Что касается нашего сына, то он подрос, между прочим, 
а наша младшая дочь - уже почти что невеста. 
Сын прекрасно играет в теннис. Мы его в дипломаты прочим. 
Дочь мы выдадим замуж за короля нефтяного треста. 
А у Вильяма В. будут расти и расти доходы. 
И каждый может только мечтать о такой счастливой судьбе. 
И так за годами будут тянуться годы, 
пока не настанет час, когда бог меня позовет к себе. 
Вокруг моей постели столпятся дети и многочисленные внуки 
и будут смотреть, как я, остывая, лежу. 
Но перед самой смертью я в последний раз возьму себя в руки 
и так, чтоб никто не услышал, себе тихонько скажу: 
"Ах, Этта, в час прощальный, 
когда пришел конец, 
стать чуть сентиментальной 
ты можешь наконец. 
Последняя дорога! 
Прощай, земная твердь. 
Нет чувств. И как убога 
Бесчувственная смерть". 
Так, тихо умирая, 
я буду напевать. 
И на пороге рая 
не стану унывать! 
За горло смерть хватает: 
последнее "прости"! 
Но мне теперь хватает 
сентиментальности! 
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