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Как правило. Тулуз-Лотрека называют среди художников-постимпрессионистов. Творчество Сезанна, Ван-Гога, Сера и Тулуз-Лотрека действительно является в известной мере реакцией на импрессионизм, хотя большинство из них и выставляло свои произведения совместно с импрессионистами. Но если под импрессионизмом понимать не только технику письма, некоторые новые оптические открытия, но и программу последовательной современности искусства, актуализации тем, то мы должны будем назвать среди импрессионистов и Мане, и Дега, и Тулуз-Лотрека.
Анри де Тулуз-Лотрек был современным художником в полном смысле этого слова. Интересуясь полусветом, жизнью парижских кабаре и цирков, монмартрских кафешантанов, рисуя портреты танцовщиц, художников, писателей, он изображает окружающий мир с жестокой правдивостью. Он понимает радость, но ему близка и боль. Ои видит не только блеск, но и нищету. Искусство Тулуз-Лотрека — это искусство импровизации, создаваемое несколькими ударами кисти, одновременно и объективное, и деформирующее, но в совершенстве выражающее видение и чувства художника. Творчество Тулуз-Лотрека, расцветшее в такой краткий промежуток времени, представляет один из краеугольных камней современного искусства.
Настоящая монография приносит репродукции произведений Лотрека, находящихся сейчас в разных европейских галереях и музеях. Иллюстрации сопровождаются кратким очерком жизни и творчества художника.
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«Triste fin d’une triste vie!»

Из некролога в „Lyon R6publicain ct 15. 10. 1901



«Vous croyez en cette ceuvre plus que moi

et vous avez juge juste..»

Из письма Альфонза де Тулуз-Лотрека Морису Жойяну (март 1902)



Прежде чем рассказать историю художника с Монмартра, я хотел бы коротко остановиться на некоторых фактах его жизни, которую так часто окружает ореол трагической, но в то же время и двусмысленной славы. Бурная жизнь искалеченного человека, бунт против общества, против самого себя, против собственных страданий, против бесправия, от которого Тулуз-Лотрек пытался спрятаться за беспечной улыбкой и которому мстил злой колючей иронией! Все это часто заслоняет подлинный свет его творчества. Повесть о печальной жизни художника с Монмартра до сих пор известна больше, чем его полотна, изображающие жизнь Монмартра. Лишь в 20-ые годы нашего столетия произведения Тулуз-Лотрека начинают покупать европейские и американские картинные галереи. Исключением являются французские публичные собрания, где положение было несколько иным, хотя и на родине слава пришла к художнику не сразу. Первое произведениеЛотрека — «Портрет клоунессы Ша-Ю-Као» (1895) попадает в Лувр в 1914 году по завещанию Камона. В это же время галерея в Бремене покупает его «Девушку в ателье» (1888). Однако уже вскоре после первой мировой войны музеи раскупают последние картины художника, появляющиеся на аукционах и в салонах. Такова судьба больших художников. Ведь и Винсент Ван-Гог продал при жизни лишь одну свою картину. .
Графский герб с надписью «Diex lo volt», позолоченная корона над двумя львами и крестами-эмблемы старинного французского рода Тулуз-Лотреков. Предки Тулуз-Лотрека были среди первых крестоносцев, вошедших в XI веке в Иерусалим. Это не помешало им впоследствии выступить против папы и короля. Папские проклятия и отлучение от церкви сопровождаются конфискацией земельных угодий.
Но когда стране нужны мужественные бойцы, Лотреков вновь призывают на службу. Франциск I назначил одного из Лотреков (Оде де Фуа Лотрек, + 1528) своим маршалом. Последний погибает под Неаполем. Быть может, от руки убийцы, быть может, от чумы, быть может — от того и другого сразу. Отец художника, Альфонс де Тулуз-Лотрек, — замечательный кавалерист и знаток лошадей, страстный охотник, беспокойный и редкий гость в замке Альби — был эксцентричным человеком. Скачки и соколиная охота занимали его больше, чем судьба собственного сына. К тому же и его брак с графиней Адель Тапье де Селейран был отмечен печатью безразличия — брак двоюродных брата и сестры, продиктованный стремлением материально укрепить беднеющий род Тулуз-Лотреков и оказавший влияние не только на психику и эмоциональный мир ребенка, но и на его физическое развитие. Родители впоследствии осознали это и с беспокойством следили за хрупким здоровьем единственного сына.
Анри де Тулуз-Лотрек родился 29 ноября 1864 года в городке Альби в замке дю Боек. В Альби в настоящее время находится одно из крупнейших собраний его картин, литографий, рисунков — известный музей Анри де Тулуз-Лотрека. Маленький Анри вырастает под опекой матери среди своих двоюродных братьев и сестер. Он растет в семье, где вечерним досугом часто бывает рисование. Известно, что отец и мать Тулуз-Лотрека были замечательными рисовальщиками. Особенно отец. Мать посвящает все свое время сыну (когда Анри исполнилось три года, у него родился брат, вскоре, однако, умерший).
В 1873 г. вся семья переезжает в Париж, где Анри поступает в лицей Фонтан. Мальчик учится блестяще. В лицее он встречается с двумя своими будущими друзьями, имена которых следует назвать. Луи Паскаль и Морис Жойян, известный впоследствии торговец картинами, сменивший Тео Ван-Гога в фирме Гупиль. Лотрек два раза выставляет у Жойяна. Третья выставка была посмертной. Жойян пишет первую большую двухтомную монографию о Тулуз-Лотреке с наиболее полной пока библиографией его произведений (1926-27). Он же впервые приводит в ней сведения о том, что Лотрек в лицее получал первые премии по латыни, французской грамматике и английскому языку. С английского языка Лотрек переводит впоследствии книгу о соколах. Однако уже в 1875 г. у Лотрека проявляются первые признаки частых заболеваний и будущих нервных припадков. Он вынужден прервать учебу в лицее. Частные учителя под наблюдением матери руководят его занятиями. Отец тем не менее все еще продолжает брать сына с собой на охоту, учит его ездить на лошади в надежде вырастить достойного продолжателя дворянского рода. Вскоре, однако, происходит несчастный случай, который изменяет течение всей последующей жизни Лотрека (точно так же как отношение к нему отца). 30 мая 1878 г. Анри поскользнулся на паркете в замке дю Боек и сломал левую ногу. Долгое время он лежит в гипсе. Кость срастается медленно. Еще не совсем оправившись от болезни, он во время прогулки на глазах у матери вторично ломает на этот раз правую ногу. Все повторяется вновь. Родители приглашают лучших врачей. Длительное бездействие. Рост костей нижней части тела приостанавливается. Верхняя часть развивается, однако, нормально. Походка Анри становится неуверенной, и он постепенно начинает осознавать, что стал калекой. Одиночество, дни без друзей, дни, когда он упрекает мать за то, что она родила его, совершенно изменившие характер, настроение и мысли мальчика! Его единственное развлечение в это время — рисунки. Он рисует буквально все. Под открытым небом и в комнате, фигурные композиции и портреты. Постепенно развлечение становится радостью, а затем и просто необходимостью: уметь больше, научиться всему! В это же время Лотрек пытается сделать первые иллюстрации к рассказу «Cocotte», написанному его молодым другом Этьеном Девизмом (1879). Под одним из писем он так и подписывается «будущий художник А. де Т. Л.» (X, 1881).
Несколько сот рисунков этого периода (хранящихся в Альби) свидетельствуют о настойчивости и упорстве больного человека, ищущего выход из одиночества и отчаяния. Он пытается доказать себе самому, что своими руками он может сделать все, даже то, чего не могут сделать другие. Вскоре он сдает экзамены за среднюю школу. До нас дошел документ, свидетельствующий о настроениях «будущего художника». Вот что пишет Тулуз-Лотрек в письме, которое 22 ноября 1881 г. отправляет другу: «Втянувшись в водоворот выпускных экзаменов (на этот раз я их сдал успешно), я забыл друзей, живопись и все, что заслуживает внимания на этой земле, во имя словарей и грамматик. Тулузская экзаменационная коллегия признала меня подготовленным, несмотря на глупость моих ответов. Я цитировал Лукана — хотя цитаты эти никогда не существовали. А профессор с чувством собственного достоинства принял меня в распростертые объятия. Наконец-то все это за мной.
Мое письмо покажется Вам, видимо, пустяковым, но оно — результат душевной депрессии после экзаменов. Будем надеяться, что следующее письмо будет лучше…»
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Авторский шарж. Литография

Письмо было написано в то время, когда Анри уже посещал ателье глухонемого художника Рене Пренсто, автора военных, кавалерийских и охотничьих сцен, писавшего в основном для дворянских и богатых буржуазных салонов. Пренсто познакомил молодого Лотрека с основами техники живописи, научил его видеть движение. Очень скоро он понял, насколько его ученик одарен. Юноша без особого труда научился подражать не только своему учителю, но и более признанным тогдашним «величинам», например Льюису Броуну. Пренсто часто приводит Анри в цирк, учит его фиксировать движения лошадей во время дрессировки. Здесь открывается перед Лотреком мир, к которому художник будет впоследствии неизменно возвращаться. Быстрота зарисовки, техника краткого удара кистью- таким приходит Тулуз-Лотрек в ателье Леона Бонна в 1882 г. Однако холодный академизм последнего не привлекает Лотрека, и он вскоре переходит в ателье Фернана Пьестра (известного под псевдонимом Кормон) — 1883. Лотрек работает с натурщиками. Собственный труд и помощь друзей он ставит выше советов учителя. В 1884 году он пишет пародию на картину Пюви де Шаванна «Le Bois Sacre». Себя он рисует в спину во главе шествия мужчин, направляющихся в античную рощу. Его маленькая уродливая фигурка в клетчатых штанах кажется смешной в сопоставлении с группой высоких, торжественно идущих мужчин. Это вторая картина, на которой Лотрек изображает себя. Первая — «Автопортрет перед зеркалом» — была написана в 1880 г. Третья попытка написать автопортрет относится к 1885 году. Лотрек вновь пишет себя в спину, сидящим на табурете и рисующим. Уже зрелым художником Тулуз-Лотрек еще раз вернулся к своему образу на картине, изображающей известный парижский кафешантан Мулен-Руж. В ателье у Кормона Тулуз-Лотрек сближается с Луи Анкетеном, Эмилем Бернаром, Гренье, Франсуа Гози и Анри Рашу. У Кормона Тулуз-Лотрек впервые встречается с Ван-Гогом (1886), с первого взгляда привлекшим внимание художника. На одиннадцать лет младше, он заключает с Винсентом дружбу, большую дружбу, рожденную их большим талантом, В 1885 г. Лотрек покидает отель Пере, где он жил до этого вместе с матерью, и начинает самостоятельную жизнь художника. Вначале он снимает ателье на Рю Фонтен, неподалеку от Монмартра — у супругов Гренье, но вскоре переезжает на Рю Турлак, в самый центр Монмартра.
Прервем, однако, на время повесть о жизни художника и вернемся к его картинам. К первой группе репродукций (1-vi) относятся произведения, написанные художником маслом между 1879 и 1887 гг. Это период первых поисков, становление творческой манеры Лотрека. «Артиллерист, седлающий коня» (1879). На серебристоголубом фоне небольшой картины неясными теплыми пятнами Тулуз-Лотрек моделирует пространство. Жидкая краска, строгие пастозные линии и остро ломающийся рисунок еще не уравновешены. Ряд картин этого периода, хранящихся в Альби, свидетельствует о стремлении художника найти гармонию между цветом и рисунком (большей частью в голубой гамме). Например портрет отца художника на коне с соколом в левой руке (1881). 17-летний художник уже добивается в нем заметных результатов. То же самое следует сказать о картинах «Молодой Рути» и «Рабочий» (обе в 1882 г.). От преобладающих синих тонов портрета к более выразительной красочности «Рабочего» ведет тот путь к художественному синтезу произведения, который ищет Лотрек. В это же время был написан портрет Эмиля Бернара (1885), портрет будущего друга Ван-Гога и Гогена, паписанный с виртуозностью почти ренуаровской кисти, свидетельствующий о том, с каким вниманием Тулуз-Лотрек изучал импрессионистов. Но не их пейзажи! Их он не признавал и позднее (точно так же как и Коро). Художник человеческих образов не понимал и иронизировал над спокойствием пейзажей. Он не мог писать того, что, по его словам, было лишено действия. Намек пейзажа был лишь фоном в его картинах первого периода. Из последующих произведений Лотрека, кроме портретов, написанных в саду г-на Фореста (1889–1891), пейзаж совсем исчезает.
«Танцовщица в театральной уборной» (1885) — одно из первых произведений, свидетельствующих о зарождающейся любви Лотрека к Эдгару Дега, — к миру, который художник запечатлел на своих полотнах. Среди первых заслуживающих внимания портретов следует назвать «Портрет матери в салоне Малъроме» (1887). Мать художника, часто изображаемая в его ранних произведениях (известны четыре ее портрета 1882–1887 г.), сидит в спокойной позе, исполненная благородства и в то же время известной провинциальности. Один из тех портретов худояшика, в которых он не искал более того, что мог увидеть; сочетание холодных и теплых тонов создает пространство. Художник подписывается под картиной «Трекло», по-видимому для того, чтобы не запятнать славное дворянское имя своего рода. Прослеживая в ранних произведениях Лотрека влияние его учителей и прежде всего, конечно, Пренсто, мы должны остановиться на его рисунках, на эскизах лошадей, на картине «Возвращение с охоты в Альби» (1883). .
Однако вернемся вновь к жизни художника, которая развертывается в самом сердце Парижа — на Монмартре. Монмартр постепенно становится центром художественной жизни, местом, где обитает богема, «полусвет», люди с разбитой жизнью и несбывшимися мечтами. Худолшики, поэты, литераторы, музыканты и критики встречаются в небольшом помещении на бульваре Рошешуар. Здесь в 1881 г. Рудольф Сали основывает знаменитое кабаре Ша-Нуар. Здесь несколько позднее родится «Мирлитон» Брюана. Здесь будут рождаться и умирать новые имена, новые идеи. Среди постоянных гостей Ша-Нуара мы находим Виктора Гюго, Золю, братьев Гонкуров, Анатоля Франса. Неразрывно связано с ним и имя 17-летнего
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Тулуз-Лотрека. После первых успехов кабаре, Сали начинает издавать под редакцией Эмиля Гудо журнал Ле Ша-Нуар (название заимствовано из известной новеллы Эдгара Аллана По). Среди сотрудников журнала фигурируют Барбе Д’Оревийи, Альфонс Доде, Гюйсманс, Ги де Мопассан, из музыкантов Вагнер, Гуно, Массне. Художники разных поколений и взглядов участвуют в его оформлении. Журнал необычайно точно отражает атмосферу зарождающегося Монмартра. Кабаре и журналы, среди которых задает тон «Ле Ша-Нуар», настойчиво ищут «своих» иллюстраторов. В это время рождаются имена Форена, Стейнлена, а позднее Лотрека. Некоторые журналы были вскоре забыты. Некоторые, однако, стали свидетелями рождения больших художников и внесли свой вклад в развитие французской живописи. Рождаются театры. Поль Фор, Малларме, Верхарн пишут для них свои произведения. На сценах пробуют свои силы молодые талантливые художники. Организуются новые выставки. Кабаре ищут знаменитых танцовщиц и певцов. Вновь оживает цирк (в одном из них — цирке Фернандо — работают одновременно четыре художника: Дега, Ренуар, Сера и Тулуз-Лотрек). Растет интерес к спорту, к велосипедным гонкам. Они пользуются такой же популярностью, какой недавно пользовались скачки. Это не просто развлечение. Это своеобразный жизненный стиль, из которого вырастают новые произведения, новое искусство, новое открытие художников. Дега посвящает этой жизни свое творчество. Мане и Ренуар указывают пути. На Монмартре Тулуз-Лотрек находит новых друзей. Цандоменеги знакомит его с натурщицей Мари-Клементин Валадон, в прошлом актрисой, в 15- летнем возрасте после травмы покинувшей сцену и ставшей натурщицей Пюви де Шаванна и Ренуара. Двадцатилетняя девушка стала первой любовницей Тулуз-Лотрека. Тогда Тулуз-Лотрек еще не знал, что его подруга (позднее она изменит свое имя и станет известной как Сюзанн) рисует, а ее сын Морис Утрилло сумеет как никто до него передать в своих полотнах красоту и поэзию улиц Монмартра. В это время мать Анри де Тулуз-Лотрека еще не знает, какой образ жизни ведет ее сын.
Тулуз-Лотрек как будто чувствует, что его талант еще не созрел для воплощения тех тем, в которых наиболее полно выразится его художественный гений. Он накапливает наблюдения, изучает лица, пишет портреты друзей и натурщиц. Чаще всего в близлежащем саду Фореста в ярком солнечном свете. Но иногда и в ателье, за столиком в кафе. К этому времени относится портрет Винсента Ван-Гога (1887), написанный в кафе Ле Тамбурен, принадлежавшем якобы итальянке, известной из картин Коро. Уверенный рисунок передает наиболее характерные черты лица, острый контур профиля отражается от заднего фона, расчлененного горизонтальными и вертикальными линиями. Возникает иллюзия пространства.
Подобное решение заднего плана будет часто повторяться и в дальнейших произведениях Лотрека. Обои, картины, двери, рамы, мозаика ресторанных окон — фон большинства его портретов и больших фигурных композиций.
Второй период творчества Лотрека (1888-89), представленный на репродукциях VII–XVI, является периодом формирования собственного видения художника. Первым произведением, отмеченным печатью зрелости и неповторимостью этого видения, является портрет Элен В. в ателье (1888). Портрет, написанный длинными быстрыми мазками и упругой кистью. Переплетение линий, жидкие сухие краски подчеркивают рисунок и выявляют общий цветовой замысел произведения. Гармония холодных желтых и синих тонов, характерная для зрелых полотен художника. В манере, напоминающей «Портрет Эмиля Бернара», написан портрет физически и нравственно искалеченной «Рыжей в белой кофте»(1888). Грустный образ лотрековской жизни! Чего только нельзя прочитать в этом психологически углубленном портрете, открывающем галерею женских и мужских портретов художника, мастерство и психологическая глубина которых быть может не имеют равных. Несколько особняком в творчестве этого периода стоит картина «В цирке Фернандо — всадница» (1888). В период, когда Лотрек в основном еще пишет портреты, он лишь изредка и случайно пробует свои силы в больших многофигурных полотнах, изображая при этом большей частью танцевальные сцены. Лишь в 1899 году он начинает систематически и настойчиво работать над циклом рисунков из жизни манежа, названным им «Цирк». Картина 1888 г. своей плоскостной декоративной композицией несколько напоминает японские гравюры. Особенность видения вновь, однако, свидетельствует о влиянии Эдгара Дега.
Жизни и творчеству Тулуз-Лотрека посвящено большое количество монографий. И все же в большинстве из них недооценивается одна чрезвычайно важная часть его творчества. Известные имена танцовщиц и певиц часто заслоняют большую галерею мужских портретов Лотрека, представляющих органическую линию в развитии его таланта. Ведь не случайно мужские портреты стоят в начале и в конце его творческого пути (последние портреты Андре Ривуара, Октава Ракена и большой незаконченный портрет г-на Вио в адмиральской форме).
Среди первых подлинно «лотрековских» мужских портретов следует назвать портрет артиста Самари (1889), брата Жанны Самари, известной по одному из полотен Ренуара. Лотрек изображает артиста в несколько карикатурном виде в театральной позе (по-видимому в комической роли). Хотя картина в композиционном и цветовом отношении еще не уравновешена, она во многом уже позволяет судить о мастерстве зрелого Лотрека. Передавая выражение лица, движение и позу, художник стремится к предельному лаконизму. Подобные поиски не являются, конечно, во французской живописи случайными или единичными (можно напомнить хотя бы Эдуарда Мане, импрессионистов, чтобы не заходить слишком далеко). Непосредственность, «неофициальность» запечатленного мгновения придают образам Лотрека какую-то особую жизненность, которая, может быть, по сравнению с прежними признанными канонами портретной живописи и кажется неуважением к возвышенным задачам искусства. Однако заколдованный круг академизма был уже пробит до Тулуз-Лотрека.
Он лишь расширил прорыв. Утверждая свой взгляд на вещи и людей — часто безжалостный, жестокий и никогда не льстящий, Лотрек не ищет лицо, он изучает его и открывает тем самым путь, по которому за ним пойдут Пикассо, Дерен, Вламинк, отчасти Эд. Мунк. В частности его мужской портрет во весь рост (1901) свидетельствует о влиянии Лотрека. Влияние Лотрека можно было бы без труда обнаружить и в произведениях ряда немецких экспрессионистов, которые, однако, слишком часто абсолютизировали иронию Лотрека, его жестокую гримасу, утрачивая целостность восприятия художника, нарушая гармонию его творчества.
В 1889 г. был написан известный московский «Портрет женщины у окна», являющийся подготовительной работой к картине «В Му лен де ла Галетт», первому из серии знаменитых полотен художника, посвященных жизни монмартрских кафе и шантанов. Если бы мы смогли повесить рядом одноименные полотна Ренуара (1876) и наконец Пикассо (1900), то обнаружили бы чрезвычайные различия в воплощении одной темы разными художниками. Ренуар увидел в «Мулен де ла Галетт» общество хорошо одетых мужчин и женщин, в цилиндрах и нарядных туалетах. Пикассо, быть может, еще более нарядный и блестящий мир. А Лотрек? — Простых людей, бедняков, обычных жителей маленьких домиков на Монмартре. Без перчаток и горжеток. А если цилиндр, то скорее как контраст, подчеркивающий бедность, как воспоминание о «прошлой жизни». Три фигуры переднего плана (по случайному совпадению у Ренуара и Пикассо их столько же) свидетельствуют о том, кого Лотрек увидел в Мулен де ла Галетт. Мы уже сказали — это первая из серии картин, посвященных жизни монмартрских кафе. Правда, Тулуз-Лотрек и до этого пытался писать картины из жизни ночного Монмартра (1886, 1888), но они оставались, как правило, незавершенными. «Мулен де ла Галетт» — первая успешная попытка воплотить мир искусственного освещения, дешевой парфюмерии, толчеи человеческих фигур и лиц, знаменитых танцовщиков и танцовщиц, мир их отточенных поз и жестов. Еще на одно обстоятельство следует обратить внимание: «Мулен де ла Галетт» — первая и последняя картина из жизни парижских шантанов, в которой Тулуз-Лотрек не изобразил своих друзей, неизменно присутствующих во всех его последующих произведениях. Это первое и последнее полотно, на котором не изображены знаменитые танцовщицы, обычно являющиеся композиционным «фокусом» его картин. В «Мулен де ла Галетт» танцуют пока еще простые, неизвестные жители Монмартра.
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Однако наш рассказ о произведениях художника завел нас туда, куда мы еще не дошли в нашей повести о его жизни. Разочаровавшись в посетителях Ша-Нуар, предметом насмешек которых часто был он сам, Лотрек бродит по ночным уличкам Монмартра, посещает кафе Мулен де ла Галетт, рисует в цирке, встречается с знаменитым певцом Аристидом Брюаном в кабаре Ле Мирлитон, рисует танцовщиц и друзей, выставляется с обществом Двадцати в Брюсселе (i888), впервые выставляет свои произведения в Париже в Салоне независимых (1889). Неутомимый художник И собутыльник, несчастный и искалеченный жизнью, он как бы стремится доказать себе, что он такой же, как другие, что ему доступны те же радости и развлечения, что он может все. Его другом становится Брюан, в Мулен-Руж он знакомится с Ла Гулю, первой из звезд, ярко засиявших на его полотнах. Мир кабаре, танца и пения увлекает его своим ритмом, своей искрометной цветастостью. Он рисует еще несколько портретов и со своим двоюродным братом Тапье де Селейраном посещает операционный зал знаменитого парижского хирурга доктора Пеана, где делает десятки зарисовок, чтобы впоследствии использовать их для двух портретов знаменитого врача и большого полотна из операционного зала (1891).
В январе 1890 года Анри де Тулуз-Лотрек уезжает с Синьяком в Брюссель на открытие выставки общества Двадцати. Два года тому назад Лотрек посоветовал Ван-Гогу уехать в Арль. В Брюсселе он впервые видит написанные там Ван-Гогом картины. Лотрек поражен их красками и силой звучания. Не удивительно поэтому, что на одном из торжественных банкетов дело доходит до резкой ссоры, когда какойто «подлинно академический художник» Анри де Гру называет Ван-Гога шарлатаном. Тулуз-Лотрек и Синьяк готовы на дуэли защищать имя и честь Винсента. Лишь с трудом удается организаторам банкета уладить спор и успокоить спорящих.
В последний раз оба художника встречаются в Париже в 1890 г. в ателье Лотрека. Ван-Гог долго рассматривает картину Лотрека «Мадмуазель Дио у пианино» (1890). В письме брату Тео он пишет: «Картина Лотрека — портрет музыкантши — замечательна. Она восхитила меня».
Оба друга встретились в последний раз у картины, которая техникой письма, последовательным использованием световых пятен несколько «выпадает» из творчества Лотрека, но которая чрезвычайно типична для него интерпретацией образа, написанного в профиль.
До этого Тулуз-Лотрек как художник был почти неизвестен. Лишь друзья и соседи видели его картины. На выставках они оставались почти незамеченными. Морис Жойян, поступивший на место Тео Ван-Гога в галерею к Гупилю (1890), находит картины своего соученика на складе среди полотен импрессионистов, Гогена, Рафаэлли, Одилона Редона — художников, чьи произведения в это время еще не нашли своих покупателей. Жойян, однако, понимает, насколько талантлив Лотрек. Они вновь сближаются, и Жойян становится одним из наиболее настойчивых пропагандистов творчества Тулуз-Лотрека. Художника в это время можно почти ежедневно встретить в кафе Мулен-Руж. Здесь у него всегда заказан свой столик, за которым он сидит сам, иногда с друзьями, но всегда с карандашом или с кистью. Десятки картин, в которых передана жизнь ночного кафешантана, десятки портретов знаменитых певиц, актрис, танцовщиц, танцовщиков рождаются из бесконечного количества набросков, эскизов, рисунков. В 1890 году директор Мулен-Руж Оллер заказывает и покупает у Лотрека большое полотно «Танец в Мулен-Руж». Ла Гулю танцует с Валентином ле Десосс, на заднем плане среди зрителей мы узнаем Жанну Авриль, второго директора кафе Зидлера, фотографа Сеско, художника Гози и верного гида художника по ночному Монмартру — г-на Гибера. Их лица, точно так же как и Тапье де Селейрана, мы еще не раз увидим на дальнейших картинах художника. Произведение, поражающее своим цветовым движением, верностью жестов и общей атмосферы, сохранилось лишь в фрагментах. Боковые стороны картины были отрезаны, так как по своим размерам она не умещалась на то место, которое ей было предназначено в Мулен-Руж.
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Названные нами имена не исчерпывают всего круга знакомых Тулуз-Лотрека. Лотрек был знаком со многими литераторами, театралами, точно так же как и со многими художниками Парижа. Все восхищались его замечательным умом и наблюдательностью. Последними даже иногда более, нежели его произведениями. В 1889 году Клод Моне устроил сбор пожертвований на покупку картины Мане «Олимпия» для передачи ее в Лувр. (Одновременно он хотел помочь г-же Мане, жившей после смерти мужа в очень трудных материальных условиях.)Было собрано 20 ооо франков. Среди подписавшихся мы находим имена Бракмона, Бюрти, Каролуса-Дюрана, Дега, Дюран-Рюэля, Дюре, Фантен-Латура, Малларме, Писсарро, Антонина Пруста, Пюви де Шаванна, Раффаэлли, Ренуара, Родена и Тулуз-Лотрека. Эмиль Золя отказался.
Государству давно уже следовало, по его мнению, купить картину, а не принимать ее в подарок. Впрочем и произведения Тулуз-Лотрека ждет впоследствии та же участь.
В 1890 г. Лотрек включен в состав жюри Салона независимых. Таможенный чиновник Руссо посылает на выставку две свои картины. Одна из них — знаменитый автопортрет, находящийся в настоящее время в пражской Национальной галерее. Выступив почти против всех членов жюри, Лотрек защищает произведения Руссо, впервые указывая на их художественные особенности, которые определяют неповторимое своеобразие поэтического таланта «воскресного художника» Руссо.
Удачная афиша Шере, приглашающая посетителей в Мулен-Руж, выполнила свою роль. По прошествии нескольких лет нужен новый плакат. В 1891 г. Тулуз-Лотрек получает этот заказ. Плакату предшествует множество рисунков, акварелей, эскизов. В типографской мастерской Леви Пьер Боннар посвящает Тулуз-Лотрека в тайны цветной литографии. В течение одной ночи Тулуз-Лотрек становится знаменитым. Его имя, подписанное на большом плакате, знают сотни парижан. Смелое художественное решение привлекает внимание с первого же взгляда. Серый силуэт танцовщика на переднем плане, белая и розовая спираль танцовщицы, черная стена зрителей под желтыми лампами удивляет выдумкой и расчлененностью пространства. Четкий рисованный контур придает фигурам монументальность.
Имя Лотрека в критической литературе часто связывается с японскими гравюрами. В этой связи следует назвать именно его плакаты (ср. также картину «В цирке Фернандо»). Пораженный результатом и восхищенный новой техникой, Тулуз-Лотрек в краткий промежуток времени рисует 31 плакат, которые являются, быть может, первыми современными плакатами вообще.
Сотни афиш на парижских улицах горят красной надписью Мулен-Руж. К сожалению, они слишком велики. Даже главное название трижды повторяется на них. Обескураженные служители, расклеивающие афиши, обрезают края. Коллекционеры, которые вскоре отправились спасать последние литографии, часто снимали с забора плакаты с отрезанными головами. Мало в каком из собраний в наши дни литография сохранилась в своем первоначальном виде.
Но прежде чем рассказать о серии картин, посвященных жизни Мулен-Руж, назовем небольшой портрет Анри Дио (1891), одного из членов музыкантской семьи, с которой был близко знаком и которую не раз рисовал Дега. Лотрек посещает семью Дио, изучает хранящиеся у нее произведения знаменитого художника. Не раз он приводит сюда и друзей, чтобы показать им эту «жемчужину живописи». Кроме портрета мадмуазель Дио у пианино сохранились портреты обоих братьев музыкантов. Написанные несколько тяжеловатыми мазками, они, однако, заметно проигрывают в сравнении с произведениями Дега и с лучшими портретами самого Лотрека. Несколько неожиданным среди картин этого периода является набросок «В новом цирке. Пять манишек» (1891), быть может, задуманный первоначально как подготовительная работа к большому плакату. Переходным произведением является также портрет Гибера (картина «В кафе» 1891), написанный с удивительной правдивостью. Сохранились документальные фотографии, на которых Гибер запечатлен в тех же позах и при том же освещении. Они были сделаны уже после окончания работы над портретом для установления внешнего сходства. Лотрек с удивительной быстротой умел запечатлеть позу и внешний облик.
«Мулен-Руж» была первой победой, за которой следуют дальнейшие. Вероятно это были вообще лучшие годы в жизни Лотрека. Наступает период расцвета его творчества (1892-97, репродукции XVII–XXXVII). Короткий стремительный мазок, длинная линия рисунка, богатая цветовая гармония, маленькие цветовые плоскости в неповторимых сочетаниях, его грековский «холодный свет» (Пьер Мак Орлан), проницательный взгляд, чувство движения, лаконизм образов, воссоздающие искусственную и ложную атмосферу конца века. В этих картинах Лотрек предстает пред нами как язвительный и в то же время любопытный наблюдатель, свидетель развлечений и страстей, ночной гость ресторанов, вечно жаждущий жизни и вина, знаток «дна», его блеска, но и его нищеты и страданий. Художник, изображающий жизнь увеселительных заведений и людей, жизнь, которая начинается с заходом солнца и кончается с его первыми лучами, проникающими в усталые улочки Монмартра. На картине «В Мулен-Руж» (1892) он изображает самого себя. Его маленькая фигурка теряется рядом с двоюродным братом Тапье де Селейраном. Косоугольная композиция подчеркивает пространство. Рядом стоят Ла Гулю, Сеско, Гибер и поэт Эдуард Дюжарден. Композиционно Лотрек находится еще под влиянием Дега, своего любимого художника, но в цвете и во взгляде на мир уже ощущается его неповторимая индивидуальность. Лотрека увлекают те произведения Дега, в которых формальное совершенство сочетается с глубоким внутренним видением образа. Другими словами, Лотрек учится скорее на «Абсенте» нежели на знаменитых танцовщицах художника. И это свидетельствует о том, насколько верно Тулуз-Лотрек чувствовал свои возможности, характер своего дарования — иронизирующего, циничного, однако всегда умеющего передать подлинный облик людей, в которых художник редко ошибался.
На его картинах рождаются звезды. Некоторые из них возмущены своими портретами. Однако звезду лотрековского таланта уже нельзя затмить. Благородная, несколько бледная танцовщица Жанна Авриль, цепкая и чувственная Л а Гулю, певица Ивет Гильбер врезались в память Лотрека и медленно проходят через залы шантанов на его полотнах. Это не только портреты танцовщиц и танцовщиков, это образ времени, облик эпохи «конца века». Лотрек стал художником космополитичного Монмартра. Монмартра, который признан законодателем увеселений, развлечений, роскоши во всем мире. Лотрек запечатлел его образ и дух, дух разложения эпохи, проявляющегося в цирке и на велодроме, на скачках и в кафе, в шантанах, барах и публичных домах. Он сохранил для нас и монументализировал уходящий искусственный мир конца века — его служителей и его заказчиков (В. В. Штех). Картины, посвященные Мулен-Руж, принадлежат к числу наиболее известных произведений художника. В них он достиг художественной зрелости. «Мулен-Руж, приготовления к кадрили», «Ла Гулю, входящая вМулен-Руж», «Танцующая Жанна А бриль» или «Жанна Авриль, выходящая из Мулен-Руж» (все 1892) составляют по праву гордость крупнейших картинных галерей в мире. К этим картинам относится и полотно «В Мулен-Руж. Две танцующих» (1892), находящееся в Пражской Национальной галерее. (Достоинства этой картины были оценены на большой выставке произведений Тулуз-Лотрека, организованной в Париже в 1932 г. в павильоне Марсан.)
В 1893 г. Тулуз-Лотрек работает над своим первым большим циклом тоновых литографий, названных им — «Кафеконцерт». Среди 22 литографий, помещенных в альбоме, изданном совместно с А. Г. Ибелем, II портретов принадлежат Лотреку. Жанна Авриль, Ивет Гильбер, Аристид Брюан, Кодье и др., актеры, актрисы, танцовщицы проходят перед нами в свете ночных кафе и кабаре. Иногда в этих произведениях еще ощущается влияние Форена и Стейнлена, однако трактовка образов, критицизм взгляда — все это восходит к Домье. Мы говорим здесь о родственности, а не о влияниях! Традицию картин определить легко, но она не объяснит их живой и беспокойной силы, их неповторимого видения. В литографиях и плакатах Лотрек достигает тех же высот, что и в своих портретах и картинах, написанных маслом. Нельзя отделить то, что неотделимо связано друг с другом, что именно как целое вошло в великую традицию французской живописи.
Певица Ивет Гильбер (1894) отказывается от предложенного Лотреком проекта плаката, недовольная его обнаженной правдивостью. Однако вскоре (слава Лотрека растет) соглашается на цикл 16 литографий (i-oe французское издание 1894 г. содержит 16 литографий с текстом Жеффруа, 2-ое английское 1898 г. — II новых литографий с введением Артура Байла). Лотрек запечатлел облик известной певицы, типичные позы, жесты, найденные им для нее. Ивет Гильбер не была единственной певицей и танцовщицей, которую вдохновил облик, созданный Лотреком. К числу наиболее известных портретов И. Гильбер принадлежит также эскиз «Портрет Ивет Гильбер» (1894, темпера) из собрания Гос. музея изобразительных искусств им. А. С. Пушкина в Москве.
Первую выставку своих произведений Тулуз-Лотрек устраивает в 1893 г. совместно с художником Шарлем Мореном. На выставке представлено около 30 его полотен (среди них и плакаты, написанные в 1892 г.).
Лотрек приглашает на выставку Дега, мнению которого придает особое значение. 59-летний мастер, отличающийся немногословием и не привыкший хвалить, с интересом рассматривает картины Лотрека и почти перед уходом замечает: «Так, Лотрек, чувствуется, что Вы знаете свое ремесло». Говорят, что глаза Тулуз-Лотрека в эту минуту загорелись радостным огнем, который в них давно уже никто не видел. Напомним, что через четыре года Лотрек вновь услышит похвалу из уст Дега.
Это были счастливые годы творчества. Творчества, но не жизни. Советы и предостережения врачей не помогали. Неумеренное потребление алкоголя расшатывает здоровье художника. Он уезжает на юг Франции к матери, но с тем большим отчаянием предается ночным кутежам без меры и без конца после возвращения в Париж. Его отчаяние столь же сильно, как и жажда жить. Росту его популярности в это время способствует не столько его творчество, сколько тот образ жизни, который он ведет. К галереемужских портретов прибавляется несколько полотен, лишь подтверждающих сказанное выше. В 1893 году он пишет портрет бывшего своего соученика Луи Паскаля, финансиста и денди, одного из самых близких друзей. Портрет господина Делапорта в Жарден де Пари (1893) как и портрет Паскаля представляет одно из лучших произведений Лотрека-портретиста. Модель у Лотрека перестает быть моделью, она «оживает», выходя в реальное пространство и время, Лотрек «актуализирует» ее. С портретом Делапорта связан чрезвычайно характерный эпизод, свидетельствующий о судьбе произведений Тулуз-Лотрека. Вскоре после смерти художника картину купило общество друзей Люксембургского музея для того, чтобы подарить ее музею и представить произведению Лотрека законное место в государственном собрании. Но и дар необходимо передать на рассмотрение жюри. Жюри не принимает подарка. Влиятельные друзья Лотрека протестуют. Вопрос вновь обсуждается, однако жюри настаивает на своем решении. Председатель Леон Бонна, в прошлом учитель Лотрека, решительно отказывается принять картину. В настоящее время портрет г-на Делапорта находится в известной Копенгагенской глиптотеке. Следует назвать также портреты «Г-на Буало в кафе» (1893) и «Доктора Габриеля Тате де Селейрана» (1894). Написанные в залах парижских кафе или в огненнокрасных кулуарах театра Комеди Франсэз, портреты этого периода отличаются редкой цветовой и композиционной завершенностью. Жесту психологически соответствует мимика лица. И наоборот. Внешний образ лишь повод для того, чтобы воспроизвести внутренний портрет, напряженную боль или радость, отчаяние проигрыша или восторг успеха. Портреты, ставшие книгой характеров, увлечений и страстей. Они более чем соответствуют действительности. Они действительность сама, со своей жизнью, с которой гармонизирует рисунок, цвет, манера письма.
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Мы уже говорили о литографиях Анри де Тулуз-Лотрека, о его плакатах. Известные критики, современники Лотрека Арсен Александр и Франсис Журден, публикуют статью о творчестве художника (1893). Александр в журнале «L’Art Franchise» (29. VII) под названием — «Та, которая танцует — Жанна Авриль», Журден в «La Plume» — «Современный плакат и Тулуз-Лотрек» (15. XI). В этих статьях рассматривается прежде всего графика Лотрека. Значительно меньше внимания уделяется его картинам. Цветная литография «Англичанин в Мулен-Руж», плакат «Аристид Брюат (оба 1892) и другие плакаты 1891-93 гг. рассматриваются в их взаимосвязях с развитием французского плаката и литографии конца века. Оценка критики соответствует действительному значению этих произведений.
Типографы Анкур и Ше создают для художника яркие, почти светящиеся краски. Из-под их станков выходят совершенные в техническом отношении произведения. Литографии Лотрека становятся все более известными и привлекают внимание многих коллекционеров. Лотрек рисует для своих друзей остроумные поздравления к свадьбам, к дням рождения, приглашения на приемы. Количество литографий всегда соответствует количеству приглашенных. Тулуз-Лотрек соблюдает нумерацию листов и литографский камень, к великому сожалению торговцев (часто на глазах у типографов), уничтожает. Его литографии начинают регулярно появляться в еженедельнике «L’Escarmouche». Слишком краткое существование журнала (с 12/XI1893 по 16/III 1894) не позволило Лотреку опубликовать в нем более 12 листов. Большей частью это сцены развлечений и театральных представлений, отличающиеся иногда скандальной известностью: «Ревю в Фоли-Бержер», знаменитая 49-летняя «Сара Бернар в Федре», «Антигона», «Ученые женщины», «Фауст» с артистами Лелуа и Маргаритой Морен. Далее Лотрек рисует ряд литографий для театральных программ. Дезире Дио сочиняет на тексты Жана Ришпена известные «шансоны». Лотрек к 14 из них создает литографированные иллюстрации (1895). Танцовщица Мэй Мильтон заказывает Лотреку плакат, который должен обеспечить ей успех во время турне по Америке. Обусловлено, что он никогда не будет напечатан во Франции. И все же это произведение несколько лет висит в ателье Пабло Пикассо. Картина «Голубая комната» («Туалет») — 1901 г. — с плакатом Лотрека на стене свидетельствует о любви Пикассо к творчеству Тулуз-Лотрека.
Мы уже говорили, что первые попытки создать иллюстрации были предприняты Анри де Тулуз-Лотреком в 15-летнем возрасте. Литографии и тематические альбомы, над которыми он работал, не могли не напомнить ему его юных попыток. Первые зрелые опыты относятся к 1896 году. На столе у Лотрека лежит роман Гонкура «Проститутка Элиза». Художник читает роман, переворачивает страницы и прямо на них делает зарисовки карандашом, наброски акварелью. Он собирается перенести эти иллюстрации на отдельные листы, однако откладывает свое намерение, а затем и вовсе утрачивает интерес к начатой им работе. Лишь в 1931 г. находится издатель, который с точностью воспроизводит репродукции 16 рисунков и акварелей, помещенных на краях и в тексте романа. Даниэль Жакоме издает книгу Гонкуров тиражом в 175 экземпляров. Лишь специалистам удается установить, который из них принадлежит Лотреку. В конце 1897 г. Лотрек рисует ю литографий величиной в страницу и 6 маленьких литографий для романа Жоржа Клемансо «У подножья Синая». Последней иллюстрированной книгой Тулуз-Лотрека были «Рассказы из жизни природы» Жюля Ренара (1899). Лотрек создал 22 литографии зверей, некоторые из которых уже отмечены печатью тяжелого душевного заболевания художника. Жестокая сцена с собакой относится к области галлюцинаций человека, страдающего манией преследования. Деформированный рисунок, датированный 8 февраля 1899 г.,- последнее произведение Лотрека перед тем, как его увезли в лечебницу для душевнобольных.
Вернемся, однако, к 1894 г — ? с которым связано пребывание Лотрека в домах терпимости, его картины проституток, его так называемый период салонов. В критической литературе этому периоду посвящается часто несоответственно много внимания. Анализируются различные психологические моменты, отмечаются протест, бунт и насмешка Лотрека. Творчество художника нередко объясняется его человеческим увечьем. Сенсация, которую вызвало сообщение о том, что Тулуз-Лотрек живет на улице рю де Мулен, догадки и слухи о картинах, которые художник при жизни ни разу не выставлял, часто служили пищей авторам, сомнительных литературных экзерцисов, стремившимся из всего творчества художника выделить лишь одну его часть. Лотрек в живописи изображает то, что уже до него было изображено в литературе Гюйсмансом, Эдмондом де Гонкуром, Золя, Мопассаном и Шарлем Луи Филиппом. «Нана» Золя, которая пользовалась исключительным успехом и достигла необычного для своего времени тиража 200 000 экземпляров, не заслонила, однако, от нас остального творчества писателя. Мы не пытаемся доказать, что весь смысл его творчества заключается в этом одном произведении. В живописи Карпаччо, Вермеер, Караваджо и Гальс затрагивали подобные же темы, Константин Гис и Эдгар Дега были несомненно предшественниками Лотрека. И, наконец, разве интерес к произведениям японских мастеров гравюры Хокусая, Утамаро, Гарунобу не сталкивал Лотрека с подобными же темами?
Лотрек наблюдал и рисовал то, что видел. Без приукрашивания, но и без сцен, которые он не мог бы показать зрителям. Лотрек не комментирует и не подчеркивает грубость изображаемой профессии. Но в его картинах нет и ненужной «драматизации». Он не представляет изображаемых женщин более убогими, чем они были. Эскиз и картина «В салоне на рю де Мулен» (1894) не оставляет в этом отношении никаких сомнений. Вечное ожидание, недвижимая тишина, молчание. И центральная фигура, изображенная с силой, напоминающей фрески Пьеро делла Франческо. Безразличие, тишина. Лотрек несомненно понимал, какая узкая полоска отделяет его от того момента, когда лицевая сторона его картины может обернуться оборотной стороной изображаемой на ней действительности. Он сумел избежать этой опасности. Подобные же препятствия стояли на его пути и при создании дальнейших произведений. Он преодолевал их кистью и цветом.
В 1896 г. Лотрек издает у Пелле альбом ы литографий «Они». Так завершается цикл произведений, посвященный жизни женщин на рю де Мулен и рю д’Амбуаз. Зимой 1895 г — Анри де Тулуз-Лотрек посещает Лондон. После возвращения он пишет портрет Оскара Уайльда (1895). Портрет писателя в период разразившегося скандала, написанный лаконично, в карикатурно-условной манере, представляет скорее мыслимое изображение, реализацию воображаемого образа, нежели «реальный» портрет. В художественном отношении портрет мало характерен для Тулуз-Лотрека. Воспоминания друзей свидетельствуют о том, насколько Тулуз-Лотрек разочаровался в том, чей портрет так давно хотел написать. Второй вариант портрета, гораздо более близкий к его прежним произведениям, так же как и портрет Феликса Фенеона, использован художником в картине «Танцующая Ла Гулю» (1895). Два трехметровых полотна, заказанные Ла Гулю для ее театрального балагана, были разрезаны на части и проданы разным коллекционерам. Лишь сравнительно недавно картину удалось восстановить. Отдельные ее части были соединены в одно целое и в настоящее время украшают стены музея «Jeu de Раите» в Париже.
Тулуз-Лотрек вновь выставляется в обществом Двадцати в Брюсселе. По приглашению Октава Мауза он приезжает на открытие выставки. По воспоминаниям Журдена он посещает с друзьями картинные галереи и изучает произведения Брейгеля и Кранаха. Зал с произведениями Франса Гальса он просматривает бегло, остальные экспозиции его не заинтересовывают. В это же время он знакомится с кругом писателей, группирующихся вокруг Ревю Бланш (во главе с братьями Натансонами). В группу входят Тристан Бернар, Жюль Ренар, Феликс Фенеон, РоменКоолюс, Поль Леклерк. Почти всех из них мы находим на рисунках и картинах Лотрека. Из близких к группе художников следует назвать Боннара, Виллара, Валлотона.


Счастливое время, когда художника начинает признавать молодое поколение, время создания лучших его литографий и плакатов, период работы над наиболее зрелыми полотнами. Прежде всего следует назвать одно из лучших произведений Лотрека вообще- «Клоунессу Ша-Ю-Као» (1895) с писателем Тристаном Бернаром на заднем плане. На первый взгляд простая цветовая гамма, легкая уверенная кисть, лишь касающаяся холста. Однако эта кисть (не следует бояться сравнений) достойна портретов Веласкеса. Картины художников сближает благородство жеста, гордость изображенных образов. Но вместе с тем в глазах Ша-Ю-Као отражаются меланхолия и грусть. Густая сеть линий и спокойные, почти однотонные цветовые плоскости создают неповторимый ритм произведения. Вместе с картиной «В Мулен-Руж, две танцующих» (1892) из пражской Национальной галереи она представляет одну из вершин художественного гения Лотрека и дает возможность изучать богатейшую палитру его художественных приемов.
Свою вторую выставку Анри де Тулуз-Лотрек устраивает на рю Форест в галерее Манзи-Жойяна в 1896 году. Картины висят в двух залах галереи. Один из них остается, однако, закрытым, и Лотрек проводит туда лишь своих ближайших друзей. Картины «салонов» он отказывается публично выставлять, отказывается их и продавать. Большинство из них осталось в ателье художника и в настоящее время находится в музее в Альби.
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Проект плаката. Литография

Вместе с Морисом Гибером Лотрек решает посетить Испанию для того, чтобы ближе познакомиться с полотнами Эль Греко. Лишь случайность, вернее нежелание Гибера, помешали Лотреку отправиться дальше — в Дакар. Лотрек соглашается, наконец, покинуть корабль, однако относит с него рисунок прекрасной женщины, известный как литография пассажирки из№ 54. Друзья посещают Мадрид и Толедо. Картины Эль Греко потрясают их. Через год Тулуз-Лотрек уезжает в Лондон на открытие своей выставки в галерее Гупиль. Принц Уэльский (позднее король Эдуард VII) посещает выставку. Он знает Мулен-Руж. Знает и Ла Гулю и хочет познакомиться с монмартрским художником. Но тот спит в кресле тяжелым сном приближающейся болезни.
Опасная болезнь беспокоит друзей. Советы не помогают. Не помогают и временные поездки за город с Натансонами. Лотрек мало рисует в 1897 г — Он создает портрет Поля Лек лерка, написанный уверенной кистью и отмеченный зрелым мастерством лучших его произведений. Однако уже в 1898 г. библиография произведений художника, составленная Жойяном, отмечает трагически небольшое количество большей частью лишь начатых и незаконченных произведений. Мы сказали, что февраль 1898 г. знаменует кризис в ходе болезни Анри де Тулуз-Лотрека. Тяжелое душевное заболевание быстро прогрессирует. После одного из сильнейших припадков Лотрека перевозят в больницу д-ра Семеленя в Сен-Жам. Тулуз-Лотрек вскоре осознает, где он находится. Он пишет письмо отцу: «Отец, у Вас есть возможность доказать, что Вы честный человек. Они заперли меня в тюрьму, но все запертое умирает …» Письмо осталось без ответа. Тень Ван-Гога из Сен-Реми приближается. Если бы только он мог работать, как тот художник! Писать картины, рисовать! Друзья, которым изредка разрешают посещать больного, приносят бумагу, краски, карандаши. Лотрек в хорошем настроении, он весел и хочет рисовать, как можно больше рисовать, чтобы доказать, что он здоров. Он должен вылечиться, чтобы вновь вернуться к палитре и краскам. Вспоминая о тех долгих днях, которые он проводил в цирке, Тулуз-Лотрек начинает по памяти, без пособий и моделей рисовать. 39 листов клоунов, всадников, акробатов
составляют единый цикл, названный художником «Цирк». Этот период охватывает лишь один год, вернее, несколько месяцев одного 1899 года. Лотрек стремится с точностью передать движения, которые так хорошо помнит. Увлеченный стремлением добиться совершенства исполнения, он композиционно заключает свои произведения в круг манежа — круг кресел без зрителей, безнадежно пустое и бесцветное пространство. Характеризуют ли эти рисунки прежняя легкость и лаконизм художника, умение одним штрихом передать движение? Настойчивое стремление убедить всех в том, что он здоров, желание вырваться на волю превратили больничную палату в ателье. В мае, по-видимому преждевременно, Лотрек возвращается в Париж.
По пути на курорт в юго-западной Франции Лотрек останавливается в Гавре. Здесь в баре «Звезда» он знакомится с англичанкой, которая его настолько увлекает, что он распоряжается прислать краски и холст из Парижа. Он пишет портрет. В последний раз краски горят яркими тонами в картине «Англичанка из сс Звезды 6 ‘ в Гавре» (1899). Легкость и быстрота кисти, уверенность рисунка как бы переносят этот портрет в те годы, когда Лотреку не нужно еще было рисовать цикла «Цирк». От этой картины ведет путь к последнему периоду в творчестве Лотрека, ограниченному 1899–1901 гг. (репродукции XXXVIII–XLV). Вылеченный, однако не совсем здоровый, Лотрек находится под постоянным наблюдением своего друга Вио. В Париже он пишет картины — «В Ра Мор» (1899) и «На скачках» (1899). Тяжелые, местами как бы выцветшие краски в картине бара, где впоследствии писали свои полотна Дега и Вламинк! Произведения художника перестают светиться прежним «холодным светом», исчезает человеческая улыбка, до этого присутствовавшая почти во всех произведениях Тулуз-Лотрека. Картина со всадником отличается заметной скованностью. Художник утрачивает прежнюю цветовую непосредственность и уверенность рисунка. Он посещает всемирную выставку с еще блестящей свежими красками Эйфелевой башней. Ослабевший человек, которого уже должны перевозить в коляске, он еще посещает театр Фуллер и смотрит игру покорившей его японской актрисы Сада Яко. Однако в его творчестве это незабываемое впечатление уже не отразилось. Роковая болезнь подтачивает здоровье Тулуз-Лотрека. Усталость охватывает не только его тело, но и его дух. Друзей все более беспокоит тяжелое душевное состояние художника. Он пытается рисовать, однако вынужден, как правило, вскоре же прекратить работу. И все же в 1900 г. он еще создает три замечательных произведения. Это картина «Туалет г-жи Пупу ль» — одно из тех произведений зрелого Лотрека, в которых он находит равновесие между деталью и общим рисунком. Несколькими штрихами передает он фактуру ткани, отсвет флаконов, гладкость кожи, волос. Кажется, что в этой картине все вибрирует трепетом неопределенного света. Как будто перед смертью Лотрек хотел показать все то, чего можно добиться в живописи. Спокойствие и уравновешенность характеризуют Портрет шляпницы. Мягкость света и теней передают выражение и взгляд молодой женщины. Портрет, чем-то напоминающий давний портрет матери. И, наконец, большой портрет Мориса Жойяна. Еще раз к Тулуз-Лотреку цернулись силы, и он создает замечательный портрет, в котором отражается весь его талант. Это памятник дружбы и любви к человеку, в течение многих лет, в труднейшие минуты отчаяния и неверия в собственные силы помогавшему художнику, другу, находившему не только слова утешения, но и слова уверенности, единомышленнику, настойчиво боровшемуся за признание творчества Лотрека.
Таковы последние 3 картины, которые Тулуз-Лотрек смог закончить. Несколько портретов друзей, среди них и портрет Ромена Коолюса, написанных в этом же (1899) году, остаются незаконченными. Отсутствующие безжизненные лица свидетельствуют не столько о душевном состоянии изображаемых, сколько о болезни портретиста.
В начале 1901 г. художник пересматривает и подписывает свои картины и рисунки. Он уже, видимо, сознает, как мало ему осталось жить, то, что смерть скоро закроет двери в его ателье. К этому времени относится и несколько литографий. Воспоминания о прошлых успехах, связанных с этим жанром, придают твердость больной руке. Но болезнь вновь возвращается. Лотрек уже обессилен. В Бордо он начинает работать над несколькими сценами из театральной жизни. Тяжелыми пастозными линиями пытается он в последний раз написать портрет двоюродного брата Тапье де Селейрана на выпускных экзаменах по медицине — «Экзамен» (1901). Однако краски и рисунок картины уже как будто не принадлежат Лотреку. Что это? Поражение художника или попытка выйти на новый путь, для которого уже не осталось сил? Готгард Едлицка обратил внимание на то, что к концу жизни Лотрек создает картины, как бы открывающие окно в какой-то новый мир. Так или иначе, но несомненно именно эта картина помогла обрести себя такому художнику, как, например, Жорж Руо. Но и она, хотя и подписанная, осталась незаконченной.
В августе 1901 г. Лотрека перевозят к матери в замок Мальроме. В последний раз берет он в руки кисть, чтобы написать портрет г-на Вио в адмиральской форме. Врач не позволяет ему продолжить начатую работу. Художнику отказывают в его последней радости. Последнее желание Лотрека не исполнено. Он умирает в полном сознании в возрасте 37 лет 9-го сентября 1901 года.
Печальный конец печальной жизни.
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Монограмма Тулуз-Лотрека. Литография

Большой художник, несчастный человек — Тулуз-Лотрек изображает окружающий мир с жестокой правдивостью. Он понимает радость, но ему близка и боль. Он видит не только блеск, но и нищету. Несколько раз он выставляет свои произведения с «независимыми». Художники из группы Наби считают его своим, но в живописи он не принадлежал ни к одной школе. Как правило, Тулуз-Лотрека называют среди художников постимпрессионистов. Творчество Сезанна, Ван-Гога, Гогена, Сера и Тулуз-Лотрека является, действительно, в известной мере реакцией на импрессионизм, хотя большинство из них и выставляло свои произведения совместно с импрессионистами. В наши дни различия стираются. И если под импрессионизмом понимать не только технику письма, некоторые новые оптические открытия, но и программу последовательной современности искусства, актуализации тем, то мы должны будем назвать импрессионистами и Мане, и Дега, и Тулуз-Лотрека. Анри де Тулуз-Лотрек умер в то время, когда его имя начало становиться известным. Как и Домье, он не дожил до своей славы. Ведь его собственный отец признается в марте 1902 г. в письме Морису Жойяну: «Вы верили в его творчество больше, нежели я, и Вы оказались правы». Анри де Тулуз-Лотрек был современным художником в полном смысле этого слова. Он умел любить и ненавидеть, потому что он был человеком из плоти и крови. Его творчество, расцветшее в такой краткий промежуток времени, представляет один из краеугольных камней современного искусства. 31 плакат, которые он создал за свою жизнь, ознаменовали рождение подлинно современного искусства. Мы уже говорили о тех художниках, которых вдохновило творчество Лотрека, которые учились у него. Они безошибочно определили место Тулуз-Лотрека в истории современной живописи.



Даты жизни и творчества


1864 24 ноября в Альби в южной Франции родился Анри де Тулуз-Лотрек
1874 вместе с родителями он переезжает в Париж
1878 в мае первая серьезная травма — перелом правой ноги. Анри начинает рисовать и иллюстрирует рассказ своего соученика
1880 поступает в ателье художника Рене Пренсто в Париже
1882 работает в ателье Бонна
1883 учится в ателье у Кормона, знакомство с художником Эмилем Бернаром. Смерть Эдуарда Мане
1886 в ателье Кормона знакомится с Винсентом Ван-Гогом. Снимает ателье на Монмартре и начинает самостоятельную жизнь художника. Дружба с Сюзанн Валадон и Аристидом Брюаном. Последняя выставка импрессионистов
1888 выставляет свои произведения с обществом Двадцати в Брюсселе
1889 впервые выставляет в Салоне независимых (Salon des Independants)
1890 выставляет в Салоне независимых, защищает картины Анри Руссо, представленные на выставку, уезжает в Бельгию на открытие выставки общества Двадцати. Смерть Винсента Ван-Гога
1891 выставляет в Салоне независимых с группой Cercle artistique et litt^raire, rue Volney, известной также под названием Cercle Volney, и в Салоне свободных искусств. Первый плакат для Мулен-Руж
1892 работа над первыми литографиями. Дружба с Жанной Авриль и Ла Гулю. Начинает писать картины из жизни «салонов» на рю д’Амбуаз и рю де Мулен. Выставляет в Салоне независимых, затем с обществом Двадцати в Брюсселе и с Cercle Volney на Выставке художников импрессионистов и символистов
1893 выставляет в Салоне независимых, с обществом Двадцати в Брюсселе, с художником Шарлем
Морисом у Гупиля (Boussod et Valadon) на бульваре Монмартр. Представлен двумя плакатами на выставке художников-графиков
1894 альбом литографий Ивет Гильбер. Тулуз-Лотрек начинает рисовать для журналов «Le Rire», «L’Echo de Paris», «L’Escarmouche», «Figaro illustrd». Путешествие в Брюссель. Выставляет в Салоне независимых, с группой La Libre Esth6tique в Брюсселе на выставке «La Depeche de Toulouse». У Дюран-Рюэля выставляет литографии
1895 Путешествие в Англию. Декорации для Ла Гулю, портреты певиц и друзей. Выставляет в Салоне независимых, с группой La Libre Esthetique в Брюсселе, на выставке Collection of Posters Royal Aquarium в Лондоне (плакаты и литографии), в Салоне «des Cent»
1896 путешествие в Португалию и Испанию. Вновь выставляет в Лондоне на выставке «Collection of Posters Royal Aquarium» плакаты, с группой La Libre Esth6tique в Брюсселе, в Салоне «des Cent», на Международной выставке плаката в Реймсе. Альбом литографий — «Они» (Elies). Возвращается к иллюстрациям
1897 путешествие в Голландию. Выставляет в Салоне независимых, с группой La Libre Esthetique в Брюсселе, в Салоне «des Cent»
1898 путешествие в Англию в связи с открытием выставки произведений художника. Английская серия литографий Ивет Гильбер. Первые серьезные симптомы приближающейся болезни. Выставка в собственном ателье на авеню Фроша, выставка картин в галерее Гупиль в Лондоне, выставляет в Салоне
1899 иллюстрирует «Рассказы из жизни природы» Жюля Ренара. После одного из припадков перевезен в лечебницу для душевнобольных. Цикл рисунков «Цирк». После частичного выздоровления покидает Париж. Не участвует в выставках
1900 посещает Всемирную выставку в Париже. Разбирает и подписывает свои картины в ателье на авеню Фроша. На Всемирной выставке представлен плакатами. Вторая выставка в собственном ателье, участвует в Выставке Современного искусства в Бордо
1901 9 сентября Анри де Тулуз-Лотрек умирает в замке Мальроме
1902 Салон независимых, группа La Libre Estt^tique в Брюсселе и Дюран-Рюэль организуют посмертные выставки произведений художника. В Салоне выставлено 6о картин, в Брюсселе 45, в каталоге Дюран-Рюэля названо 200 произведений. Вступительное слово к каталогу написано Арсеном Александром 1922 во дворце де ла Берби в Альби организован Музей Анри де Тулуз-Лотрека. Вступительное слово к первому каталогу написали Арсен Александр и Морис Жойян Примечание: В тех случаях, где не указано место выставок, имеются в виду выставки, организованные в Париже.
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Иллюстрации
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I. «Артиллерист, седлающий коня», 1879, масло, 50,5 Х37,5 см, Музей Анри де Тулуз-Лотрек в Альби
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II. «Молодой Рути», 1882, масло, 60 Х49 см, Музей Анри де Тулуз-Лотрек в Альби
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III. «Рабочий», 1882, масло, 60x49 см, Музей Анри де Тулуз-Лотрек в Альби
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IV. «Эмиль Бернар», 1885, масло, 54 Х45 см, собрание Артура Джеффресса, Лондон
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V. «Танцовщица в театральной уборной», 1885, масло, 114X100,5 см, Городской музей искусств, Сен-Луи
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VI. «Графиня Адель де Тулуз-Лотрек в салоне Малъроме», 1887, масло, 54X45 см › Музей Анри де Тулуз-Лотрек в Альби
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VII. «Элен В. в ателье», 1888, масло, 70 Х40 см, Картинная галерея в Бремене
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VIII. «Рыжая в белой кофте», 1888, масло, 81 хбо см, Музей изящных искусств, Бостон
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IX. «В цирке Фернандо — всадница», 1888, масло, 100 Х200 см, Институт искусств, Чикаго. Мужчина, изображенный на переднем плане, — известный в свое время дрессировщик Лояль
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X. «В Мулен де ла Галетт», 1889, масло, 90x100 см, Институт искусств, Чикаго в Мулен-Руж», 1890, масло, 115x150 см, собрание Генри П. Мак Айленни, Филадельфия. В центре танцовщица Ла Гулю и танцовщик Валентин ле Десосс, на заднем плане Жанна Авриль, Гибер, фотограф Сеско, художник Гози и совладелец кафе Зидлер
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XII. «Мадмуазель Дио у пианино», 1890, масло, 68 Х48,5 см, Музей Анри де Тулуз-Лотрек в Альби
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XIII. «Анри Дио», 1891, масло, 40x25 см, Музей Анри де Тулуз-Лотрек в Альби
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XIV. «В новом цирке (Пять манишек)», 1891, масло, 60x40 см, Музей изящных искусств, Филадельфия
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XV. «А la Mie», 1891, масло, 50 Х70 см, Музей изящных искусств, Бостон. Портрет друга художника — Гибера. Сохранились фотографии, снятые во время работы над портретом
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XVI. «В Мулен-Руж», 1892, масло, 120x140 см, Институт искусств, Чикаго. На переднем плане у стола поэт Дежарден, Сеско, Гибер и испанская танцовщица Ла Макарона. На заднем плане с поднятыми руками Л а Гулю, Габриель Тапье де Селейран и Тулуз-Лотрек
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XVII. «В Мулен Руж, приготовления к кадрили», 1892, масло, 60x50 см, Национальная галерея искусств, Вашингтон, собрание Честера Дейла
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XVIII. «Ла Гулю, входящая в Мулен-Руж», 1892, масло, 80x60 см, частное собрание, Нью-Йорк
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XIX. «В Мулен-Руж. Две танцующих», 1892, масло, 93 х8о см, Национальная галерея в Праге
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XX. «Танцующая Жанна Авриль», 1892, масло, 84x44 см, Лувр, Париж
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XXI. «Жанна Авриль, выходящая из Мулен-Руж», 1892, масло, 86 Х65 см, собрание Уодсуорд Эфенеюм, Гартфорд, Коннектикут. С левой стороны силуэт английского художника Кондера
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XXII. «Луи Паскаль», 1893, масло, 77x53 см, Музей Анри де Тулуз-Лотрек в Альби
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XXIII. «Г-н Делапорт в Жарден де Пари», 1893, масло, 76 Х70 см, Глиптотека Карлсберга в Копенгагене
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XXIV. «Г-н Буало в кафе», 1893, темпера, 80x65 см, Музей искусств, Кливленд
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XXV. «Доктор Габриель Тапье де Селейран», 1894, масло, но Х56 см, Музей Анри де Тулуз-Лотрек в Альби
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XXVI. «Приветствующая Ивет Гильбер», 1894, масло, 48x25 см, Музей Анри де Тулуз-Лотрек в Альби
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XXVII. «Марсель», 1894, масло, 46 Х.29,5 см, Музей Анри де Тулуз-Лотрек в Альби
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XXVIII. «Женщина, одевающая чулок», 1894, масло, 60x43 см, Музей Анри де Тулуз-Лотрек в Альби
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XXIX. «Разносчик белья», 1894, масло, 67 Х45 см, Музей Анри де Тулуз-Лотрек в Альби
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XXX. «JB салоне на рю де Мулен», 1894, масло, но X120 см, Музей Анри де Тулуз-Лотрек в Альби
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XXXI. «Клоунесса Ша-Ю-Као», 189s, масло, 75x55 см, собрание доктора Оскара Рейнгарта, Винтертур. С правой стороны писатель Тристан Бернар
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XXXII. «Танцующая Ла Гулю», декорация для балагана Ла Гулю, 189s, масло, 285 X310 см, Же де Пом, Париж. В центре танцовщица Ла Гулю, влево у рояля фотограф Сеско, под ним доктор Тапье де Селейран, Гибер, поэт Оскар Уайльд, Жанна Авриль, в правом нижнем углу портрет критика Феликса Фенеона
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XXXIII. «Подруги», 189s, масло, 46x67 см, темпера, собрание Ганса Р. Шинца, Цюрих
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XXXIV. «Туалет», 1896, масло, Же де Пом, Париж
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XXXV. «В театральной ложе», 1897, масло, 55 Х47 см, собрание Ганса Меттлера, Сен-Галлен
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XXXVI. «Поль Леклерк», 1897, масло, 54x64, Же де Пом, Париж
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XXXVII. «Нагая женщина перед зеркалом», 1897, масло, 63 Х48 см, Собрание Иры Гаупт, Нью-Йорк


[image: ]

XXXVIII. «В Ра Мор», 1899, масло, 54*5X45 см, Институт Курто, Лондон
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XXXIX. «Англичанка из Звезды в Гавре», 1899, масло, 41 Х32 см, Музей Анри де Тулуз-Лотрек в Альби
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XL. «На скачках», 1899, масло, 45x53 см, Музей Анри де Тулуз-Лотрек в Альби
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XLI. «Ромен Коолюс», 1899, масло, 55X35 см, Музей Анри де Тулуз-Лотрек в Альби
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XLII. «Морис Жойян» (деталь), 1900, масло, размеры портрета 115x80 ож, Музей Анри де Тулуз-Лотрек в Альби
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XLIII. «Туалет госпожи Пупуль», 1900, масло, 60 Х40 см, Музей Анри де Тулуз-Лотрек в Альби
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XLIV. «Портрет шляпницы», 1900, масло, 61 Х49 см, Музей Анри де Тулуз-Лотрек в Альби. Портрет мадмуазель Ле Маргуан, подруги последних месяцев жизни Лотрека.
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XLV. «Экзамен», 1901, масло, 63,5x79 см, Музей Анри де Тулуз-Лотрек в Альби. В левой части картины портрет Габриеля Тапье де Селейрана, в правой — профессора медицинского факультета Роберта Вурца
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XLVI. «Англичанин в Мулен-Руж», 1892, цветная литография, 47x37*2 см
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XLVII. «Аристид Брюан», 1892, цветная литография, 150x100 см
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XLVIII. «Марсель Лендер», 1895, цветная литография, 32,5x24 см
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