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Capítulo 1


Tu casa está en llamas y sólo tienes tiempo de llevarte una prenda de vestir ¿Qué elegirías?
a. La explosiva minifalda violeta de cuero que consigue que todos los hombres vuelvan la cabeza para mirarte por la calle.
b. Ese vestido negro carísimo que queda bien en cualquier ocasión.
c. Aquellos pantalones de deporte viejísimos que llevabas puestos el día que conociste al hombre de tu vida.
d. La falda de un conocido diseñador italiano que compraste en unas rebajas. Jamás volverás a tener una oportunidad semejante.
e. El jersey de lana que tricotó tu abuela para regalártelo en tu ultimo cumpleaños.

– ¿Estás segura de que no quieres llevarte este jersey, Philly? La tía Alice se alegraría mucho si te lo pusieras el día de Navidad.
Mi madre levantó la vista al ver que yo no respondía y me pilló hojeando la revista femenina que ella misma me había comprado para que me entretuviera durante el viaje.
– Reserva la revista para el tren, cariño -me dijo, como si fuera una niña de cinco años en vez de toda una mujer de casi veintitrés-, si no te aburrirás.
Resistí heroicamente la tentación de decirle que, aunque era la más pequeña de cinco hermanos y la única que no podía presumir de haber sobresalido con una carrera universitaria fulgurante, me sentía perfectamente capaz de comprarme una revista yo misma. La miré y me di cuenta de que la pregunta había sido meramente retórica, puesto que ella ya había adivinado cual sería mi respuesta. Descarté el jersey inmediatamente. Ese jersey había estado rondando en torno a mí como si fuera un fantasma desde que mi tía abuela Alice lo había tricotado. Era esponjoso como una nube y de color azul cielo. Lo detestaba. De hecho, ya había pensado meterlo junto a otras cosas en una caja de cartón para olvidarlo en el desván, con la esperanza de que una sabia polilla lo eligiera para depositar sus huevos.
– Deberías haber comprado una maleta nueva -insistió mi madre por enésima vez-. Me parece que esta cremallera no es muy segura.
– No le pasa nada a la cremallera -protesté-. Me voy en tren a Londres, no voy a volar hasta las antípodas, como vosotros.
Mis padres habían decidido abandonarme y dejarme al cuidado de unas desconocidas mientras ellos daban la vuelta al mundo para visitar al resto de mis triunfadores hermanos, que andaban desperdigados per varios países. Mi padre se acababa de prejubilar y mi madre había decidido que había llegado el momento de divertirse un poco y visitar a mis tres inteligentes y aventureros hermanos en Nueva Zelanda, California y Sudáfrica, respectivamente, y a mi igualmente inteligente, guapa y aventurera hermana, casada en Australia.
Se habían pasado los últimos treinta y cinco años de su vida atendiendo la casa familiar y, según ellos, les había llegado el turno de divertirse un poco. Y yo era el único impedimento. A mis veintidós años aún vivía en la casa paterna, aún salía con el hijo de los vecinos, sin atisbar ni la menor sombra de una futura boda. Pero eso no era lo peor. Yo había pensado que se marcharían contentos de dejarme al cargo de la casa. Además, estando sola en casa podría intentar movilizar un poco las cosas con Don, sacarle la cabeza de debajo del capó del viejo Austin que llevaba años reparando, arrancarlo de las fauces de su madre e inyectar un poco de vitalidad física a nuestra relación.
Pero el tipo que había reemplazado a mi padre en el trabajo deseaba alquilar una casa por la zona y darse tiempo para estudiar el mercado inmobiliario antes de comprar una vivienda definitiva para su familia. El trato se había cerrado sin consultarme.
Apelé a mi madre, pero me contestó que el asunto no tenía nada que ver con ella.
Y en ese momento, se produjo una de esas casualidades de la vida que nos hacen pensar en el destino: mi jefe en el banco, que jugaba al golf con mi padre todos los domingos, me propuso que me trasladara a la central de Londres en comisión de servicio durante seis meses. Me aseguró que era una oportunidad de oro para hacer méritos y empezar a subir en el escalafón de la entidad bancaria, algo que yo había estado rehuyendo durante los dos años anteriores porque la promoción profesional significaba tener que abandonar Maybridge.
Pero mi madre no perdió el tiempo, recurrió a sus amigas del colegio para encontrarme alojamiento en Londres.
– El cambio de aires te sentará bien -me dijo cuando osé protestar-. Te estás anquilosando en Maybridge; además, tu carrera profesional está estancada, ya no puedes llegar más lejos en esta sucursal. Por no hablar de Don, que te trata como si le pertenecieras por derecho propio. Estar separados durante una temporada será bueno para ambos, podréis aclarar vuestras ideas respecto al futuro.
Yo tenía muy claras mis ideas con respecto al futuro, las tenía tan claras como el día en que había cumplido diez años, pero mi madre me echó una mirada de seria advertencia que no me permitió seguir discutiendo con ella. Una mirada que decía: «yo sé muy bien qué es lo que te conviene». Quizá pensaba que Don daría algún paso adelante en nuestra relación al sentir mi ausencia. Yo tenía casi veintitrés años y aún era virgen… Estaba desesperada por conocer los secretos del amor cuerpo a cuerpo.
Aún así, me costó trabajo admitir que mi madre pudiera tener razón en cuanto a lo atrofiada que parecía mi rutinaria vida, dado que ella había vivido casi cuarenta años con el mismo hombre en la misma casa. No es que la criticara, al contrario, eso mismo era lo que deseaba hacer yo: pasar toda la vida junto a un solo hombre formando una familia.
Y Don tenía la misma idea, al menos eso decía.

El único problema era que él no estaba haciendo absolutamente nada para consolidar nuestra relación de pareja. Al fin y al cabo, era posible que mi escapada a Londres lo hiciera reflexionar.
Fui a buscarlo y lo encontré en el garaje de su casa, como de costumbre, limpiando y ensamblando piezas en el viejo Austin de l922. Le comuniqué la noticia y contuve el aliento.
– ¿A Londres? -preguntó con esa expresión tan dulce e inocente que le era tan propia y que yo adoraba. Era un hombre muy apuesto: alto, musculoso y de cabello rubio y ensortijado. Pero nunca había tenido que disputármelo con ninguna otra chica. Él sólo había tenido ojos para mí desde la más tierna infancia-. ¿Qué demonios piensas hacer en Londres?
«¡Oh, no!», pensé yo. Había supuesto que Don soltaría todas sus herramientas para estrecharme entre sus brazos llenos de grasa y proclamar al mundo algo como; «Tú no te vas a ninguna parte sin mí».
– Voy a escalar puestos en la central del banco -contesté yo irritada-. A darme un paseo, a cambiar de aires, a divertirme un poco -añadí intentando provocarlo.
Don frunció el ceño, no porque le disgustara que yo pensara divertirme, sino por algo más grave.
– ¿Te vas para siempre?
Durante un instante creí que al fin se aclararían las cosas entre nosotros. Pensé que él acababa de darse cuenta de que si no hacia algo inmediatamente yo podría desaparecer y no volver nunca más.
Soñé que soltaba las herramientas, me estrechaba entre sus brazos, etc., etc.
– Sí -contesté, dando por supuesto que si realmente quería hacer carrera, jamás podría volver a una sucursal tan pequeña como la de Maybridge.
Era algo que podía haber decidido hacía años, pero la rutina del pueblo me resultaba cómoda. A diferencia de mis hermanos, no corría ni una sola gota de sangre aventurera por mis venas. Sólo había tomado el avión una vez, tan aterrorizada que me había puesto enferma. Jamás repetiría semejante experiencia. Además, me gustaba vivir en casa-. Puede que haya llegado el momento de cambiar de hábitos -añadí, esperando que el hiciera cualquier cosa para disuadirme. Un lamento de pesar podría ser un buen comienzo para empezar a planear un viaje a Bali durante el cual casarnos en una playa bajo la luz de la luna.
Se retiró el flequillo con las manos llenas de grasa y un gesto adorable.
– Supongo que debo felicitarte. Te echaré de menos -yo sonreí, antes de darme cuenta de que me había pasado de lista-, pero así tendré más tiempo para dedicárselo al coche.
¿Qué? Ya pasaba todo su tiempo libre debajo del capó de ese coche.
– Gracias -dije rechinando los dientes.
– Así que a Londres -repitió Don, como si se tratara de una lejana y extraña ciudad mitológica en vez de una metrópoli llena de actividad situada a tan solo una hora de tren desde Maybridge-. Estoy seguro de que te lo pasarás estupendamente.
«¡Pero yo no quiero irme!», grité en silencio para dejar mi orgullo a salvo. ¿Por qué no se daba cuenta de que no tenía ganas de pasármelo estupendamente en ningún sitio si no era junto a él? Todo lo que quería era que me quitara de la cabeza la idea de irme a Londres y propusiera que me trasladara a vivir con él y con su madre viuda hasta que encontráramos una casa que pudiéramos compartir los dos solos… No me molesté en hacer planes en voz alta…, ya sabía la respuesta. La señora Cooper, una insulsa hipocondríaca que nunca había conseguido recobrarse de la huida de su marido con la secretaria, me trataba amistosamente, pero yo tenía la sospecha de que bajo esa expresión edulcorada se escondía un odio profundo por mi persona y, además, una desaprobación completa de mi prolongada relación con Don.
Tuve la tentación de desnudarme y seducirlo allí mismo, en el garaje, pero el suelo era de cemento, hacia mucho frío y las manos de mi hombre estaban llenas de grasa de la peor especie. Solo una idiota, o una mujer desesperada, se atrevería a desprenderse de su ropa de abrigo en tales circunstancias. Y sí, yo estaba desesperada, pero a pesar de mi inexperiencia, era capaz de imaginar que nadie, en un estado próximo a la congelación, sería capaz de encender una llama de deseo.
– Tengo que confesarte que casi te envidio -dijo Don-. Poder ver todos esos museos…
¿Museos? ¿Era esa la idea que tenía él de pasarlo estupendamente? Tuve ganas de abrazarlo, pero su mono estaba asqueroso, aunque si hubiera llevado puesto el jersey de la tía Alice, no me hubiera importado tanto.
– Acaba de ocurrírseme que si vas al Museo de Ciencias -añadió él con cierto brío-, podrías…
¿Al Museo de Ciencias? Podría apetecerme ir a ver las joyas de la corona, pero… ¿ir al Museo de Ciencias? Había perdido el hilo de la conversación…
– ¿Me lo prometes? -pregunto él.
¿Prometer? ¿Prometer qué? Dios santo, debería haberlo escuchado.
– ¿Por que no te vienes a pasar un fin de semana conmigo? -contesté, aprovechando la oportunidad-. Podríamos ver el Museo de Ciencias juntos.
Él echó un vistazo a su alrededor, incómodo.
– No creo que pudiera dejar a mi madre tanto tiempo sola, ya sabes que sufre de los nervios.
Era verdad, esa mujer había conseguido destrozar todos los planes que yo había hecho con Don durante los últimos cuatro años, apelando a sus repentinas crisis nerviosas. Esa fue también la razón de que el viernes, una vez que hubieron partido mis padres, tuviera que cargar yo sola con la maleta para irme a la estación. Don se había tomado la tarde libre para acompañarme, pero su madre había sufrido un pequeño ataque diez minutos antes de la hora acordada para salir. Estuve a punto de fingir yo misma otro ataque de nervios semejante, pero Don tenía una expresión tan preocupada que lo dejé irse a casa para esperar al médico mientras yo llamaba a un taxi y me metía en el tren.
Mientras Maybridge desaparecía tras una cortina de fina lluvia helada propia de cualquier tarde de finales del mes de noviembre, me acomodé con un bocadillo de queso en una mano y la revista femenina GH la otra.
Descubre si eres una «tigresa» o una «gatita», anunciaba la portada. Yo no necesitaba cumplimentar un cuestionario para saber la respuesta. Tenía casi veintitrés años, una madre que me trataba como si tuviera cinco y un novio que no daba rienda suelta a su libido. Así que tenia que ser una «gatita», ¿no? Pues no. Una vez cumplimentada la tanda de preguntas, descubrí que había sido demasiado optimista. Yo era una «ratoncita» y me salvaba por los pelos de ser una «ostra». Eso explicaba por qué me iba a Londres cuando lo que deseaba de veras era permanecer en Maybridge. Eso explicaba por qué mi novio siempre anteponía a su madre. Y también explicaba por qué me iba a pasar el día de Navidad con la tía abuela Alice, en vez de disfrutar de una tórrida noche de pasión con Don. Se me manejaba con facilidad. Era muy poco exigente. Mis expectativas de futuro se arrastraban por los suelos. Fui a morder el bocadillo de queso, pero me contuve, horrorizada: el queso era el plato favorito de la especie ratonil. Tendría que haber elegido un bocadillo de carne asada con mucho picante. Pero como «ratoncita» que era, me encantaba el queso. Debería llevar unos vaqueros de marca y tacones de aguja, en vez de unos cómodos pantalones de algodón que habían pertenecido a alguno de mis hermanos y unas zapatillas deportivas de saldo. Al fin y al cabo, estaba ahorrando para casarme, ¿no?
Puede que nunca llegara a ser una «tigresa», pero al menos podría aspirar a ser una «gatita» en vez de una «ratoncita». Se me ocurrió que, quizá en Londres, donde nadie me conocía, podría emprender algún tipo de cambio. Tenía que enfrentarme a los hechos. Comportarme como una «ratoncita» no había servido para animar a Don a soltarse de las faldas de su madre y pedirme en matrimonio. A lo mejor mi madre tenía razón. Era posible que una temporada de separación nos hiciera bien a ambos.
Don dispondría de seis meses para saber cómo era la vida sin que yo estuviera rondando por allí, acercándole un destornillador de punta plana incluso antes de que él lo pidiera.
Y yo tendría seis meses para acicalarme un poco y sacar partido a ciertas partes desatendidas de mi carácter para que, cuando volviera a Maybridge, Don cayera a mis pies antes de que su madre pudiera darse cuenta.
Cuando el tren se detuvo en la estación de Paddington, metí la revista en el bolso para terminar de leerla en otra ocasión y tiré de la maleta.
Me enfrentaba a una nueva vida, con un nuevo trabajo y ropa nueva que tendría que comprar. Estaba en Londres y pensaba sacarle el mayor partido posible a la gran ciudad.
No llegué a rugir cuando me uní a la multitud que se dirigía hacia el metro, pero en mi mente ya se estaba forjando la imagen de una «tigresa».



Capítulo 2


Es hora punta y está lloviendo. Paras un taxi al mismo tiempo que un desconocido apuesto, alto y moreno, y él sugiere que lo compartís.
¿Qué harías?
a. Pensar que te ha tocado la lotería, coquetear al máximo hasta llegar a tu destino y abandonar el taxi entregándole tu número de teléfono con una sonrisa que dice claramente: «Llámame».
b. Acordarte de que tu madre no lo aprobaría, pero está lloviendo y él no parece ser un asesino en serie. ¿Qué importa?
c. Lo mandas a la porra, te metes en el taxi, y lo dejas plantado sin contemplaciones.
d. Le dejas que tome el taxi y esperas a que llegue otro.
e. Te vas andando.

Después de haber sobrevivido a las estrecheces del metro, y habiéndome equivocado de dirección sólo dos veces, finalmente emergí a la luz del día. Cuando hablo de «la luz del día», me permito una licencia poética. Realmente tuve que enfrentarme con la desapacible oscuridad del final de una fría y lluviosa tarde de noviembre. Y cuando digo «lluviosa», no me quedo corta. La lluvia fina y helada con que había abandonado Maybridge se había convertido en un auténtico aguacero casi invernal. En el campo, el cielo hubiera estado oscuro, pero en Londres las luces de neón nunca se apagaban y, además, dada la fecha, millones de bombillas se añadían al conjunto formando los más diversos motivos navideños, que se reflejaban sobre el suelo encharcado.
Y había gente, miles de personas que sabían a donde iban apretaban el paso bajo la lluvia. Yo estaba delante de la estación del metro, con un callejero en la mano, intentando orientarme mientras los impacientes peatones me daban rápidos e involuntarios empujones para abrirse paso. Sobre el papel, no parecía que el piso de Sophie y Kate Harrington estuviera demasiado lejos, pero ya me había dado cuenta de que, vistas en un mapa, las distancias podían resultar bastante engañosas. Y los problemas que había tenido en el metro para distinguir entre el norte y el sur me habían minado considerablemente mi fuerza de voluntad. Tal y como estaban las cosas, decidí que era el momento de hacer una pequeña inversión en un taxi y escruté el tráfico de la calzada para intentar detectar la pequeña luz amarilla que indicaba que uno de los taxis negros de Londres estaba libre.
Jamás había tomado un taxi en Londres. En Maybridge los taxis no daban vueltas por el pueblo para que la gente los detuviese, había que llamarlos por teléfono. Sin embargo, había visto suficientes películas en la televisión como para saber que simplemente tenía que acercarme a la acera, levantar una mano y gritar «¡taxi».
Pasó uno, pero aún no había tenido tiempo de acercarme del todo a la acera y mi grito resultó de una fragilidad patética. No me vio. Esperé bajo la lluvia hasta que pasara otro, con la indomable mata de fosco cabello pelirrojo chorreando, el bolso al hombro y la maleta entre las piernas, calada y helada hasta los huesos. Sabía que era difícil encontrar un taxi libre en Londres a una hora punta y bajo una lluvia torrencial. Por eso cuando detecté de nuevo una luz amarilla entre el trafico, mi gesto fue tan desesperado y mi grito tan fuerte y agónico que el taxi dio un frenazo en seco y maniobró hasta llegar a la acera, a unos doce metros por delante de mí.
¡Por fin! Nadie que hubiera visto mi proeza podría pensar de mí que tenía la personalidad de una «ratoncita». Agarré mi maleta y tiré de ella, sorteando el gentío que caminaba en dirección opuesta con las cabezas inclinadas bajo la lluvia, pero cuando llegué hasta el taxi, alguien había abierto ya la puerta y estaba cerrando su paraguas para ocuparlo.
– ¡Oiga! ¡Este taxi es mío! -grité como una «tigresa» salvaje para defender el derecho a mi primer taxi londinense, a pesar de que mi adversario me sacaba la cabeza.
El hombre que pretendía robarme el taxi terminó de cerrar con impaciencia el paraguas, el cual soltó un chorro de agua sobre mis pies.
– Lo siento, pero yo lo he llamado antes de que usted lo viera -dijo dirigiéndome una seca mirada que me dejó paralizada, antes de ponerse a jurar por lo bajo al verme cargada con una enorme maleta-.
– Le cedo el puesto -concluyó por fin con resignación-, no quiero que se ahogue.
Yo dudaba, podía enfadarme con alguien que intentara quitarme un taxi, pero me veía incapaz de aceptar su oferta si era verdad que él lo había llamado antes, aunque mi situación fuera, sin duda, más dramática que la suya. Al fin y al cabo, él disponía de un paraguas y no iba cargado. Pero yo esta tan mojada que no me importaba seguir un rato más bajo la lluvia, esperando a que pasara otro taxi.
Además, tuve la ligera impresión de haberlo visto en el bordillo de la acera la primera vez que levanté la vista del callejero al salir de la boca del metro.
Era muy posible que llevara más tiempo que yo esperando ese taxi. La «tigresa» que había en mi desapareció, dejando paso a la conocida «ratoncita».
– No, gracias -balbuceé-. Lo siento, en realidad…
– ¡Por Dios! -exclamó él, disgustado, agarrando el asa de mi maleta y arrastrando hasta el taxi todas mis pertenencias sin esfuerzo aparente-. Deje ya de parlotear y súbase.
– ¿Piensan decidirse ya? -gritó el conductor-. Tengo que dar de comer a mis hijos.
– Quizá podríamos compartirlo -sugerí mientras entraba al taxi, detrás de la maleta. Mi caballero andante iba a cerrar la puerta detrás de mí, pero hizo una pausa con gesto pensativo-. No voy muy lejos y usted podría… podríamos… Al menos no tendrá que seguir bajo la lluvia -añadí, sorprendiéndome a mí misma. Jamás había compartido un taxi con un apuesto desconocido. Solía pasar la velada del viernes en el garaje de Don, conversando sobre las intrincadas complejidades del motor de combustión interna mientras le iba acercando las herramientas que necesitaba. Así era el ambiente al que estaba acostumbrada: confortable, familiar, relajado, seguro y totalmente carente de experiencias que me aceleraran el corazón, como en ese momento sucedía.
– ¿Adónde va? -quiso saber el hombre.
Cuando se lo dije, alzó ligeramente las cejas.
– ¿Le viene de paso? -pregunté.
Después de un momento de duda, él asintió con la cabeza, se subió al taxi y se sentó frente a mí, de lado, para que nuestras rodillas no entrechocaran.
Tenía los pies más grandes que había visto en toda mi vida. No pude evitar pensar si sería verdad que un hombre con los pies grandes tenía… ejem… todos los apéndices del mismo tamaño.
– Acabas de llegar a la ciudad, ¿verdad? -preguntó él con una sonrisa amistosa que indicaba que ya conocía la respuesta.
– Ahora mismo -tuve que confesar, sin atreverme a mentir para contrarrestar mi evidente aspecto rústico; sabía que sin la indumentaria adecuada y un poco de maquillaje jamás podría pasar por una sofisticada chica de ciudad. Tendría que haber pensado en ello antes de salir de casa. Según la revista, una «tigresa» siempre tenía que estar preparada para conocer al hombre de sus sueños. Pero ¿cuántas posibilidades había de que eso me sucediera precisamente el mismo día de mi llegada a Londres? Además, el hombre de mis sueños estaba en Maybridge-. Supongo que es evidente: la maleta, el callejero…
– No lo digo por eso -replico él con una amplia sonrisa que no dejaba dudas sobre la perfección de su deslumbrante dentadura-, sino por tu disposición a cederme un taxi en un día como este. No es típico de una chica londinense.
En la intimidad del asiento trasero, pude comprobar que mi hombre no solo era alto, sino también moreno y apuesto. Moreno, apuesto y, posiblemente, peligroso.
Y su voz, tan grave y aterciopelada… Incluso en el peor momento de impaciencia, había sonado entreverada de semitonos aterciopelados.
Observé hipnotizada como una gota caía desde uno de sus cortos rizos sobre el cuello de su abrigo y me estremecí. Allí estaba yo, mirando con expresión atónita al prototipo de hombre que poblaba las fantasías más lujuriosas de cualquier mujer: alto, moreno, guapo, musculoso y con los ojos de color verde mar. Una pequeña cicatriz interrumpía brevemente el trazado de su ceja derecha, dando la impresión de que se trataba de un individuo intrépido que no dudaría ante el peligro…
– ¿Vienes de muy lejos? -preguntó él intentado retomar la conversación, posiblemente incómodo ante mi descarado escrutinio.
– Hum…, no. En realidad, no. Vengo de Maybridge. Está cerca de…-balbuceé, acostumbrada a tener que dar explicaciones sobre el tema y luchando por hablar con coherencia sin conseguirlo.
– Sé donde esta Maybridge -repuso él, rescatándome de mi lucha interior-. Tengo unos amigos que viven en Upper Haughton.
– ¡Upper Haughton! -exclamé gratamente sorprendida. Era una aldea medieval perfectamente conservada situada a cinco kilómetros de Maybridge-. Exactamente -corroboré temblando mientras la «ratoncita» que llevaba dentro se apoderaba de mi de nuevo-, Maybridge está muy cerca de Upper Haughton.
Deseé no estar junto a un desconocido capaz de ubicarme geográficamente con tanta precisión, soñé con la posibilidad de haberle cedido el taxi y haberlo perdido de vista para siempre. Pero mi «tigresa» interior deseaba entregarle una nota con mi nombre y número de teléfono al tiempo que murmuraba «llámame» con tono seductor. Sin embargo, la «ratoncita» decidió que jamás podría olvidar la vergüenza de entregarme a un desconocido tan impudentemente. Consulté el reloj para evitar seguir mirándolo a los ojos.
– Casi hemos llegado -dijo él-. ¿Vas a estar mucho tiempo en Londres?
– Seis meses. Mis padres están de viaje: Australia, Sudáfrica, Estados Unidos…, y han decidido alquilar la casa familiar -farfullé enojada conmigo misma. Ya estaba parloteando de nuevo y, al recordar su impaciencia, concluí rápidamente-: Por eso estoy aquí.
– ¿Dispuesta a disfrutar un poco de la vida mientras tu familia está ausente? -preguntó él con malicia mientras el taxi se detenía frente al lujoso jardín delantero de un moderno y elegante edificio de apartamentos. El espectáculo me permitió evitar una respuesta. Durante un instante me quedé con la boca abierta admirando el ostentoso barrio, mientras mi inquieto compañero, al parecer deseoso de seguir su camino, abría la puerta y sacaba la maleta. Después, como haría todo un caballero, colocó su paraguas abierto delante de la puerta del taxi y alargó una mano para ayudarme a salir. Salté afuera y me volví hacia el chofer mientras buscaba el monedero dentro del bolso. Finalmente encontré un billete de cinco libras.
– Guárdate eso -me ordenó él con tono imperioso.
– No, insisto -contesté. No podía permitirle que pagara mi trayecto, pero él no se molestó en discutir. Pagó, cerró la puerta del taxi, agarró mi maleta y se dirigió hacia el portal, dejándome con el billete en una mano y su paraguas en la otra. El taxi se marchó-. ¡Eh, un momento! -grité desconcertada.
Las hermanas Harrington me habían explicado el sistema de seguridad del edificio. Era necesario abrir el portal con una tarjeta de banda magnética, o llamar por el telefonillo para que uno de los vecinos pulsara el botón de apertura. Mi desconocido, alto, moreno y peligroso, se saltó todos los trámites al sujetarme la puerta mientras alguien salía y mantenerla abierta para que yo entrara. ¿Pensaba subir conmigo? ¿Esperaba que lo invitara a tomar un café como premio a su gentil caballerosidad? Me sentí confusa, pueblerina, ingenua y completamente idiota. Había permitido que un hombre al que no conocía de nada, y cuyo nombre seguía siendo un misterio, se enterara de donde vivía. Además, estaba confusa, mojada y aturdida mientras él le indicaba la dirección al taxista y no había prestado la menor atención. ¡Podíamos estar frente al apartamento de las hermanas Harrington o en cualquier otra parte! ¿Y quién me echaría de menos?, ¡le había confesado que mis padres estaban en la otra punta del planeta! ¿Cuánto tiempo tardarían Sophie y Kate Harrington en alarmarse por mi tardanza?
Cuando la semana anterior había hablado con Sophie por teléfono, no me había parecido que su voz resultara precisamente entusiasta ante mi inminente llegada. De hecho, me había quedado bastante claro que el plan de instalarme en la habitación libre del apartamento que compartía con su hermana mayor le resultaba horrendo, aunque se había visto obligada a ceder por alguna oscura razón. Estaba claro que mi compañera de piso no llamaría esa misma noche a la policía, ni siquiera al día siguiente. Al fin y al cabo, yo era mayor de edad. Quizá no llegaría a preocuparse en serio hasta que Don intentara ponerse en contacto conmigo. Pensé en la angustia que sentiría mi novio de toda la vida al enterarse de que aún no había aparecido por la casa que iba a convertirse en mi residencia durante los próximos seis meses; pensé en su preocupación al darse cuenta de que aún tendría que haberme acompañado hasta la estación para asegurarse de que tomaba el tren sin contratiempos. Y me sentí feliz durante un instante, pero regresé inmediatamente a la realidad. Mi madre me había hecho múltiples advertencias sobre los peligros de dejarse llevar por un desconocido y me había regalado una alarma de bolsillo. Yo me lo había tomado a broma, pero le había jurado que la llevaría siempre conmigo mientras viviera en Londres. Y, al parecer, ya había llegado el momento de usarla. Metí la mano en el bolso para buscarla mientras intentaba distraer al peligroso desconocido con la mejor de mis sonrisas.
– Realmente no hacía falta que me acompañaras hasta la puerta -dije.
– Jamás lo hubiera hecho si no diera la casualidad de que vivo en el apartamento de al lado.
– ¿En el apartamento de al lado? -pregunté súbitamente aliviada, aunque podía estar mintiendo.
– ¿Te importa que entremos ya? Cierra el paraguas y…
Saqué la mano del bolso con prisa y la alarma saltó por los aires. La atrapé antes de que tocara el suelo, pero el apretón activo el mecanismo. Un pitido estridente me retumbó en los oídos y, momentáneamente horrorizada, solté el paraguas, que se escapó volando empujado por el viento, vuelto del revés, en dirección al tráfico. Mi apuesto desconocido lanzó un juramento por lo bajo mientras soltaba mi maleta bruscamente con intención de detener la alarma e irse a buscar el paraguas. La vieja cremallera de la maleta no aguantó el golpe contra el suelo y toda mi ropa interior se desparramó por el suelo, delante del edificio, mientras la alarma que aún sostenía en la mano no paraba de sonar. Era necesario utilizar una clave para desactivarla, pero mi mente había dejado de funcionar. El desconocido me estaba diciendo algo que el estruendo me impedía entender. Finalmente, me abrió el puño, tiró la alarma al suelo y la hizo trizas a base de enérgicos pisotones. El repentino silencio me dejó más aturdida aún.
– Gracias -conseguí farfullar en cuanto empecé a recobrar el aliento. Deseaba que me tragara la tierra.
– Espérame aquí -contestó él fríamente. Comprendí su furia. Me había cedido su taxi, se había negado a aceptar mi billete de cinco libras, me había llevado la maleta hasta el portal. Y yo le respondía con una desagradable alarma antiagresores, como si diera por hecho que pensaba raptarme, violarme y, finalmente, asesinarme en algún oscuro callejón.
Mientras mi sufrido caballero andante se perdía en la oscuridad en busca de su paraguas, me puse a recoger la embarrada ropa interior. Sabía que debía esperar a que él regresara para pedir sinceras disculpas, que debía ofrecerme a pagar la reparación del elegante paraguas, si era necesario. Pero al cabo de un instante, cambié de opinión. Vivía en el apartamento contiguo y sería suficiente con deslizar una nota de disculpa y agradecimiento por debajo de la puerta a la mañana siguiente. Seguramente, después de todo lo sucedido, él preferiría no tener que volver a enfrentarse conmigo, al menos aquella noche.
Cargué con la maleta y corrí hacia los ascensores.

Sophie Harrington se tomó su tiempo antes de abrir la puerta mientras yo esperaba chorreando y en cuclillas, abrazada a la maleta para evitar que volviera a abrirse. Cuando subía en el ascensor me había prometido a mí misma que la siguiente vez que tuviera que hablar con el vecino de al lado me presentaría decentemente vestida, adecuadamente peinada y completamente serena. No se trataba de impresionarlo, pero sí de superar en la medida de lo posible la mala imagen de debía tener de mí…, con toda la razón. Incluso yo misma estaba convencida de haberme comportado como una perfecta idiota. Pero si Sophie no se daba prisa, aún estaría en el corredor cuando él saliera del ascensor, lo cual podría convertirse en una auténtica pesadilla. Volví a tocar el timbre con urgencia y la puerta se abrió de golpe. En el umbral había una joven en albornoz, con el pelo mojado y cara de pocos amigos. ¡Fantástico! Después de haber ofendido gravemente al vecino de al lado, acababa de sacar a mi anfitriona de la ducha. ¡Así se empieza!
Aunque sabía perfectamente que debía presentar un aspecto deplorable, la mirada de incredulidad y desaprobación de mi futura compañera de piso no dejó lugar a dudas.
– Tú debes ser Philly Gresham -dijo con una mirada irritada-. Yo soy Sophie Harrington. Será mejor que entres.
– Gracias -dije arrastrando mi maleta hacia el interior-. He tenido un viaje un poco accidentado -expliqué sin necesidad, tratando de romper el hielo-. Se me rompió la cremallera de la maleta.
La hermana mayor de Sophie, Kate, apareció de pronto y me echó una ojeada.
– ¡Dios santo! ¿Has venido a nado? -se sorprendió antes de dedicarme una sonrisa de bienvenida-.
Acompáñame, te mostraré tu habitación. Necesitas soltar esa maleta y darte una ducha caliente mientras Sophie nos prepara una taza de té.
Sophie torció el gesto dando a entender que no estaba dispuesta a hacer de ama de casa, pero después puso cara de resignación y se metió en la cocina al tiempo que soltaba un hondo suspiro.
– No le hagas caso a mi hermana -dijo Kate-. Tenía otros planes para ocupar la habitación vacante, pero lo superará.
– ¿En serio? -me interesé educadamente.
– Se ha incorporado un empleado nuevo a su empresa. Creo que es impresionantemente guapo y, al parecer, necesitaba alojamiento. Sophie se había propuesto seducirlo ofreciéndole una habitación a buen precio -explicó Kate con expresión divertida-. Lo cual hubiera sido un error, ¿no crees? Lo más probable es que nos hubiera llenado la casa de mujeres impresionantes.
– Una auténtica molestia -comenté con una sonrisa de complicidad.
Intercambiamos una mirada comprensiva entre mujeres adultas, aunque sólo teníamos dos años más que Sophie.
– Para mí fue un auténtico alivio cuando la tía Cora llamó para ver si podíamos alojarte. En serio. Sophie intentó discutir con ella, pero sabe perfectamente que cuando la tía Cora abre la boca, no hay más remedio que acatar sus deseos.
– ¿La tía Cora?
– Es la hermana de mi madre. El apartamento es suyo, es una de las propiedades que le correspondieron en su acuerdo de divorcio. Afortunadamente, ella prefiere vivir en Francia y por eso estamos nosotras aquí.
– ¿Pagáis alquiler?
– No, solo los gastos -contestó Kate mientras abría la puerta de un dormitorio-. Esta es tu habitación.
El cuarto estaba lujosamente decorado por un profesional. El suelo era de tarima clara y las paredes estaban pintadas de un impresionante color marrón que solo un experto se habría atrevido a utilizar. La cama era enorme y las sabanas de hilo estaban estampadas con motivos florales.
– Es preciosa.
– Demasiado perfecta para mi gusto -contestó Kate-. Necesita que alguien le insufle un poco de vida. Relájate, Philly -añadió dirigiéndome una afectuosa mirada-, date una ducha y ponte cómoda. Esta puerta da al baño y esta otra a un vestidor.
Yo me hubiera contentado con un pequeño armario, suficiente para acomodar mis escasas pertenencias, pero sería todo un placer poder contar con un vestidor cuando me decidiera a renovar mi vestuario, lo cual no era un caprioho sino una autentica necesidad, dado que iba a trabajar en las oficinas centrales de una importante entidad bancaria.
– ¿Hay alguna lavandería por los alrededores?-pregunté.
– Sí, claro, pero… ¿Para qué salir a la calle con este tiempo cuando tenemos de todo en casa? ¿Quieres que meta tu abrigo en la secadora? -se ofreció Kate.
Sonreí.
– Gracias, Kate.
– Encantada. Voy a ver qué está haciendo Sophie en la cocina. No te preocupes por tu aspecto. Solemos rondar por la casa en albornoz en cuanto llega el vienes por la tarde -dijo con una sonrisa-. Ven a buscar el té en cuanto estés lista.



Capítulo 3


Es de noche y está lloviendo. Tus compañeras de piso han salido y estás sola en un apartamento desconocido. Cuando enciendes la cocina eléctrica para prepararte la cena, se funden los plomos. ¿Qué harás?
a. Te acuerdas de que hay una cafetería en la esquina. Allí puedes comer algo caliente y dar can un tipo que sepa cómo arreglar las plomos. Excelente.
b. Te vas en busca del vecino para pedir ayuda. Sabes que nunca sale de casa en pleno día, pera ya es de noche, así que no habría problema.
c. Llamas al servicio de reparaciones urgentes y suplicas hasta las lágrimas para que te envíen un técnico de inmediato.
d. Sabes que hay una linterna y un fusible nuevo en una repisa situada al lado del contador y lo arreglas tú misma.
e. Te echas a llorar sin saber qué hacer.

– ¿Ya te sientes mejor? -preguntó Kate señalando la tetera para que me sirviera una taza yo misma.
– Mucho mejor -repuse con la melena envuelta en una de las toallas que había encontrado en el baño, un poco preocupada por el aspecto envejecido y deteriorado de mi albornoz.
Nunca había compartido piso con chicas de mi edad y mis mejores amigas de Maybridge me habían advertido que una casa compartida era como un campo de minas, plagado de peleas sobre quién se había terminado la leche o el azúcar, sobre cómo se iban a dividir los gastos de luz y teléfono… Y lo peor de todo, peleas encarnizadas a causa de los hombres. Sin embargo, eso último no sería un problema para mí. Ya tenía suficiente con mantener la atención de mi novio frente al atractivo de un carburador como para complicarme la vida con los hombres de las hermanas Harrington.
Kate parecía muy amistosa, pero yo quería dejar claro desde el principio que no era una aprovechada.
– Tengo que salir de compras -dije mientras me servía el té-. ¿Dónde está el supermercado más cercano?
– No te preocupes por eso hoy -contestó Kate-. Mientras no te comas el queso de cabra de Sophie, no habrá ningún problema.
– Gracias -dije con una cálida sonrisa.
– Philly, ¿conoces a alguien en Londres?
Meneé la cabeza, pero luego me acordé.
– Bueno… -Kate esperaba-, he conocido a nuestro vecino. Compartimos un taxi para llegar aquí.
Kate parecía sorprendida.
– ¿Has compartido un taxi con un desconocido?
– Llovía y él me lo cedió, pero puesto que íbamos en la misma dirección… Hum, es un hombre…-iba a decir que era un hombre muy amable, pero recordé su tono de impaciencia ante mis errores, así que…
– ¿Sí…? -me animó Kate.
– En realidad, le debo una disculpa y, probablemente, también tendré que pagarle un paraguas nuevo -Kate alzó las cejas asombrada-. Es una larga historia.
– Ya me la contarás mañana. Ahora tengo una cita con un abogado absolutamente maravilloso. La hubiera cancelado de saber que llegabas hoy, pero la verdad es que me interesa a largo plazo y no quiero arriesgarme a dejarlo solo un viernes por la noche -dijo Kate con una sonrisa de complicidad-. Y no te preocupes, no vas a tener que quedarte a solas con Sophie: se va a una fiesta. Le hubiera pedido que te invitara, pero tal y como están los ánimos, creo que es mejor no complicar las cosas.
– Lo entiendo -repuse, aliviada. La mera idea de verme arrastrada a una fiesta llena de desconocidos en compañía de Sophie me ponía los pelos de punta. Me tomé con tranquilidad la taza de reconfortante té, mientras las dos hermanas se arreglaban para salir.
Mi alivio fue aún mayor cuando vi aparecer a Sophie con unos zapatos de tacón de aguja, un vestido de seda y gasa plateado, perfectamente maquillada y con el cabello rubio platino cuidadosamente arreglado en una imponente cascada de rizos que le llegaba hasta los hombros. En mi ropero no había nada que pudiera acercarse ni de lejos a la etérea elegancia urbana de esa mujer.
A continuación llegó Kate, espléndida también con un sencillo pero elegante vestido negro.
– ¿Seguro que no te importa quedarte sola? -preguntó Kate-. Tenemos un montón de cintas de video y en la puerta de la nevera hay una lista de establecimientos que sirven comida a domicilio -hizo una mueca-. No solemos cocinar si podemos evitarlo.
– Estaré bien, no os preocupéis por mí -dije procurando superar la nostalgia. Desde hacia años pasaba todos los fines de semana con Don. Tengo un montón de cosas que hacer -añadí señalando la lavadora y acordándome de la ropa interior que se había quedado hecha una porquería después de arrastrarse por la calle.
Kate rio.
– Haz lo que te venga en gana -dijo a modo de despedida en el mismo momento en que sonaba el telefonillo.
– Vamos, Kate, debe ser el taxi -la urgió Sophie mientras se dirigía hacia la puerta.
Kate vaciló.
– ¿Era «George el Magnífico» o «Willy el Delicado»? -preguntó al fin.
– ¿Qué?
– El vecino con el que compartiste el taxi.
No quise confesarle que no nos habíamos presentado y, aunque ninguno de los dos nombres encajaba con mi caballero andante, estaba segura de que nadie hubiera podido bautizarlo con el sobrenombre de «el Delicado».
– Probablemente fuera «George el Magnífico».
– ¿Era alto, moreno y…?
– Exactamente.
– ¿…Y completamente homosexual?
– ¿Homosexual?
– ¿No te diste cuenta? -pregunto ella enarcando una ceja.
No, no me había dado cuenta, había estado tan ocupada dejando que sus ojos verdes me hipnotizaran que no había tenido tiempo de pensar en nada más.
– No presté demasiada atención -repuse-. Desde luego, se mostró más interesado por recuperar su paraguas que por intimar conmigo. De hecho, tengo que hablar con él sobre el tema. ¿En qué puerta vive?
Era evidente que mi interés por él no iba más allá de comportarme con educación y pedirle disculpas, aunque también tenía que asegurarme de que había encontrado el paraguas en buen estado.
Podía hacerlo pasando una nota por debajo de la puerta. Eso dejaría resuelta la cuestión y, a partir de ese momento, sólo tendríamos que saludamos con una ligera inclinación de cabeza si nos cruzábamos en el pasillo o en el portal.
– Al salir de nuestro apartamento, gira a la derecha y llega hasta el final del corredor. Es la puerta numero setenta y dos -dijo con una sonrisa y un ademan de despedida-. No nos esperes levantada.
«¿George el Magnífico?», me pregunté en cuanto se cerró la puerta tras ellas, sintiendo como mi corazón se hundía como el plomo en un pozo de desconsuelo. Desde luego, no por culpa de que el vecino fuera homosexual, sino porque estaba sola en Londres, sin amigos, un viernes por la noche. Mis padres volaban en ese momento a nueve mil metros de altura por encima de la tierra firme y mi hombre estaría sumergido en el motor de su viejo Austin o tomando una cerveza con los amigos. Así que hice lo que siempre hacia cuando me encontraba un poco deprimida: abrir la nevera. Necesitaba urgentemente tomar algo caliente y lleno de colesterol: unos huevos revueltos con beicon, unas salchichas con puré de patatas y mantequilla…, cualquier cosa menos, por supuesto, el queso de cabra de Sophie.
La nevera parecía un desierto, pero logré encontrar un poco de pan y un trozo de queso cheddar con el nombre de una conocida marca en la etiqueta. Seguro que pertenecía a Kate, pero podría reponerlo a la mañana siguiente. La perspectiva de tomarme una tostada con queso derretido me hizo sentirme mucho mejor. Encendí el grill del horno y puse el pan a tostar mientras rebuscaba por los armarios hasta encontrar un bote de chile. ¡Estupendo! Eché un vistazo a la tostada y me di cuenta de que el horno no se había encendido. Comprobé todos los interruptores y descubrí que no solo era el horno, sino que el cable principal de la cocina eléctrica estaba desconectado. Lo enchufé y saltaron chispas, mientras se oía una explosión y la casa se quedaba totalmente a oscuras. Grité despavorida con toda la fuerza de mis pulmones. Me temblaron las piernas al tiempo que los latidos de mi corazón saltaban desbocados. Estaba sola y completamente a oscuras. Por primera vez en toda mi vida, no tenia absolutamente nadie a quien recurrir. Procuré serenarme: solo se había fundido un fusible, eso era todo. Si estuviera en mi casa, podría llamar a Don por teléfono. Aunque era perfectamente capaz de cambiar un fusible yo sola, su presencia me habría reconfortado. Además, habría sido la ocasión ideal para estar con él a solas en una casa vacía y oscura. Su madre no habría sido capaz de reventarme los planes sin mostrar su verdadero odio, puesto que se trataba de una auténtica emergencia. Pero no estaba en Maybridge y Don no vivía en la casa de al lado. El único vecino al que conocía había visto toda mi ropa interior desparramada por la acera, lo cual superaba con creces el conocimiento que tenía el propio Don sobre los detalles de mi vida íntima, y eso me llenaba de inquietud. ¿Por qué? No acertaba a adivinarlo; al fin y al cabo…, era homosexual. Tenía que dejar de pensar en él y concentrarme en cómo arreglar el fusible yo sola.
Lo primero que debía hacer era encontrar el contador. La despensa de la cocina parecía un lugar idóneo, pero sería más fácil llegar hasta allí con la ayuda de una linterna. En casa guardábamos bajo la pila del fregadero una para las emergencias. Metí la mano a tientas, tropecé con algo, y a continuación escuché el chasquido que hizo una pieza de fina porcelana al romperse en mil pedazos. No sabía lo que era, pero seguro que se trataba de un objeto caro. Todo lo que había en el apartamento era lujoso y caro. Deseé volver a gritar, pero sabía que nadie me escucharía. Me contuve, me froté las mejillas y consideré la situación.
Podía esconder los restos de cerámica y la tostada en la maleta, irme a dormir y fingir sorpresa a la mañana siguiente.
Podía echarme a llorar. De hecho, ya estaba a punto de hacerlo. Pero sabía que las lágrimas solo servirían para que me escocieran y se me hincharan los ojos, de modo que me resistí heroicamente y me propuse acercarme lentamente, a tientas, hasta la puerta de la despensa, saltando por encima de la porcelana rota. Si estuviera en casa, habría un fusible nuevo sobre la caja del contador, junto a otra linterna. Me juré no volver a reírme de las medidas de emergencia doméstica de mi madre y me prometí comprar otra alarma personal al día siguiente.
Encontré el contador donde se suponía que debía estar, pero no había una linterna por ninguna parte.
Me acordé de que el pasillo del edificio estaba muy bien iluminado y pensé que si abría la puerta del apartamento quizá entrara un poco de luz hasta la despensa. Satisfecha conmigo misma, me dirigí ufanamente hacia la puerta y la abrí. Un grito de auténtico terror salió de mi garganta al tropezarme de frente con un hombre alto al que solo podía ver a contraluz. Alarmado, el hombre se retiró un poco y pude reconocer a mi vecino que, al parecer, estaba a punto de tocar el timbre de mi apartamento. Era la primera vez que lo veía a plena luz y confirmé que, efectivamente, era alto, moreno y… probablemente peligroso, al menos para mi propia estabilidad emocional. Llevaba en la mano una caja de cartón de las que se utilizan para servir las pizzas y mi estómago reaccionó muy favorablemente ante la perspectiva de ingerir algo caliente.
– ¿Sí? -le espeté.
– Has gritado.
– Me has asustado -repuse, a la espera de superar la taquicardia que me sacudía todo el cuerpo-.¿Qué quieres?
– No me refiero al grito que has soltado al abrir la puerta. Te he oído gritar antes, cuando estaba delante de mi apartamento pagando al repartidor -eso quería decir que solo habían pasado un par de minutos desde que se habían fundido los plomos…, parecía una eternidad-. Y como he visto salir a tus compañeras de piso, se me ha ocurrido venir a ver si te encuentras bien.
– Lo siento, no pensaba molestarte. Se han fundido los plomos, eso es todo. Me disponía a arreglarlos.
– ¿Sabes hacerlo? -me preguntó sin ocultar su incredulidad. Ese hombre debía pensar que yo era completamente idiota, pero traté de concentrarme en que sólo era un buen vecino que deseaba mostrarse amable.
– La educación ya no es lo que era -repuse-. Ahora enseñan ese tipo de cosas a las niñas en el colegio.
– ¿De verdad? ~se interesó el-. Entonces te dejo -añadió encaminándose hacia su apartamento. Vaciló, se dio la vuelta y pregunto-: ¿Tienes un fusible nuevo?
De momento, no había encontrado ninguno y pensé que podría resultar agradable aceptar su colaboración.
– Me temo que no -dije con la mejor sonrisa de que fui capaz.
– Entiendo. ¿Por qué no buscas el fusible fundido mientras yo voy a mi apartamento por uno nuevo?
– De acuerdo. En realidad, también nos vendría bien un destornillador, si es que tienes alguno.
– Bien. Un destornillador, comprendido.
– Y… ¿una linterna?
El no contestó, pero me entregó la pizza y salió disparado hacia su apartamento. Mi estómago se retorcía de hambre, pero resistí la tentación de abrir la caja y comerme un trozo. La dejé sobre una repisa y procuré recobrar la compostura. No podía comprender como ese hombre era capaz de dejarme sin aliento. Al fin y al cabo, era homosexual, ¿no? Y yo estaba comprometida de por vida con un hombre alto, fuerte y rubio llamado Don. Todos en Maybridge sabían que constituíamos una sólida pareja desde hacía un montón de años; todos menos su madre, claro.
Me dirigí hacia el contador de la despensa cuando retornó mi vecino con un fusible nuevo, un destornillador y una pequeña linterna, yo ya había localizado el desperfecto.
– ¿Como se ha fundido? -preguntó él entregándome el fusible nuevo y el destornillador mientras alumbraba la caja del contador.
– Enchufé la cocina y explotó -repuse sintiéndome enrojecer ante su proximidad.
– Voy a asegurarme de que está desconectada -dijo aplastando los trozos de loza al cruzar la cocina. Murmuró algo que no llegué a entender, pero me abstuve de preguntar.
– Bien -dijo a su regreso-. La cocina está desconectada. Te recomiendo que llames a un electricista para que la revise antes de volver a enchufarla.
– Tendré que olvidarme de la tostada con queso-dije mientras desatornillaba el fusible estropeado-. ¿Ibas a compartir la pizza con alguien? -pregunté sin poder creerme que fuera capaz de ser tan desvergonzada.
– No, en realidad no. Iba a cenar solo, pero al oírte gritar se me ocurrió pensar que tu seguridad era más importante que mi estómago. A lo mejor te gustaría compartirla conmigo -propuso-. Sé que una pizza jamás podrá competir con una tostada con queso, pero es lo mejor que te puedo ofrecer en estos momentos.
Me volví para pedirle el fusible nuevo mientras pensaba en una contestación adecuada y, sin darme apenas cuenta, me encontré estrechándole la mano.
– Me llamo Callum McBride -se presentó él con formalidad-. Llámame Cal.
Tenía unos dedos largos y delgados, unos dedos que parecían capaces de hacer cualquier cosa, desde poner ladrillos hasta tocar una sonata al piano o acunar a un niño. Yo seguía sin comprender la situación. Tenía amigos homosexuales en Maybridge y era capaz de reconocer sus preferencias íntimas sin necesidad de que me lo advirtieran. Pero ninguno de ellos había despertado jamás mis instintos femeninos más básicos, nunca había intercambiado con ellos la típica mirada cómplice de dos personas del sexo opuesto que se quitarían con gusto la ropa a jirones. ¿Qué veían en él Kate y Sophie?
– ¿Callum? Callum McBride. ¿Entonces no eres «George el Magnífico»? -dije pensando en voz alta con alivio. Era un error, todo era un gran error, se trataba de otro hombre.
– ¿«George el Magnífico»? -repitió él.
– Kate me dijo que eras alto, moreno y muy ho…ho… hombre -me corregí a tiempo de no soltar la palabra «homosexual»-. Pensaba pasarte una nota por debajo de la puerta pidiéndote disculpas, pero no sabía cómo te llamabas. Por la descripción que me dio Kate supuse que eras «George el Magnífico» del apartamento setenta y dos… -algo me dijo que estaba cometiendo una equivocación. Kate y Sophie tampoco sabían su nombre… «George» era simplemente un apodo que utilizaban para referirse a él. Y el propio interesado acababa de enterarse-. Vives en el apartamento setenta y dos, ¿no?
– Exactamente. Yo soy ese tipo alto, moreno y muy ho… ho… hombre -repuso él con una media sonrisa-. Y tú te llamas…
– Me llamo Philly Gresham -dije sintiéndome completamente idiota. Si de verdad se trataba de «George el Magnífico», ¿por qué me transmitían sus dedos esas oleadas de delicioso placer?-. Y estoy a punto de suicidarme.
– Déjalo para más tarde -rio él-. En cuanto termines de atornillar el fusible, tendrás que ayudarme a dar cuenta de esa pizza.
No parecía ofendido, al contrario, sonreía con expresión divertida y su mirada seguía posada sobre mi cuerpo, provocándome un rapto de deseo.
– ¿Se trata de una penitencia? -pregunté mientras se volvía a hacer la luz en la casa.
Él rio de nuevo.
– Si de verdad quieres castigarte, nos convendría añadir una botella de vino al festín.
– No se puede negar que estás en todo -repuse a mi vez con una cálida sonrisa.
– Como sabes, soy muy ho… hombre. ¿Por qué no recoges los trozos de porcelana mientras yo voy por el vino?
Eché un vistazo al desastre. Obviamente, se trataba de un objeto caro que era imposible recomponer. Me asomé al pasillo para comprobar que Cal entraba en el apartamento setenta y dos, deseando equivocarme. Pero no. Así pues, era homosexual. Hice un esfuerzo para convencerme de que nuestra relación tendría que limitarse a la buena vecindad. Era una pena, pero no podía por menos que reconocer que con Cal, Londres parecía una ciudad mucho más amistosa. Mientras recogía la loza, tuve un instante de mala conciencia al pensar en Don, puesto que me disponía a cenar con un desconocido, pero me tranquilicé inmediatamente al pensar que Cal nunca pensaría en mí como un hombre puede pensar en una mujer. En realidad, era perfecto: podríamos ser buenos amigos sin las complicaciones propias de los juegos de seducción. Además, tenía hambre.
Se me ocurrió proponerle que cenáramos frente a una película de miedo en la televisión, pero desistí. Durante el último año había estado haciendo algo semejante con Don, esperando que él tomase por fin la iniciativa, pero solo había conseguido que me pasara un brazo sobre los hombros mientras hundía repetidamente la mano libre en un cuenco de palomitas. Tenía tan poca iniciativa sexual que ya me había planteado seriamente la posibilidad de que su madre le estuviera echando algo a la comida con el fin de aplacar sus instintos más básicos. Su madre cultivaba plantas y las secaba boca abajo en la cocina. Nadie sabía qué eran ni qué efectos tenían. Sin embargo, todo Maybridge sabía que Don era el hombre de mi vida. Y estaba claro que Callum McBride nunca podría ocupar su puesto. Por lo tanto, no había nada que temer. Absolutamente nada.



Capítulo 4


Has roto una porcelana china muy valiosa en casa de unos amigos que acabas de conocer.
¿Qué harías?
a. Dar la cara, pedir disculpas y olvidarte, dando por hecho que el objeto está debidamente asegurado.
b. Sufrir un ataque de pánico e intentar pegar los trozos con pegamento instantáneo.
c. Apartarte, disimular y dejar que cualquier otra persona se tropiece con el desastre.
cl. Echar la culpa a un animal doméstico.
e. Remover cielos y tierra para reemplazarlo antes de que se den cuenta.
f. Llamar a un taxi por el móvil, hacer el equipaje y largarte por la puerta trasera.

«¡Anchoas!», suspiré en voz alta con deseo.
Mientras Cal regresaba con el vino, había costado atareada buscando platos, copas y servilletas, y ni siquiera había abierto la caja para echar un vistazo a la pizza. Estaba muerta de hambre y me hubiera comido un buey, pero la verdad era que sentía auténtica debilidad por las anchoas.
Cal llegó y sirvió un vino tan oscuro que parecía púrpura. Yo lo miré con precaución. No estaba acostumbrada a beber. Una cerveza pequeña cuando iba con Don al bar, y nada más. La única vez que había probado el vino, me había levantado al día siguiente con un terrible dolor de cabeza, así que no había vuelto a repetir la experiencia. Sin embargo, no dije nada, no quería pasar por maleducada. Me limitaría a tomar un par de sorbos y con eso cumpliría.
Él se acomodó en su asiento e hizo un gesto indicando con el dedo la caja de la pizza.
– Sírvete sin reparos -pidió.
Yo no necesitaba que me lo dijeran dos veces. Abrí la caja y una oleada de satisfacción recorrió todo mi cuerpo. Cal había elegido la pizza clásica, con anchoas y un extra de aceitunas negras.
– Puedes retirar las anchoas si no te gustan -sugirió él con ánimo complaciente.
– Ni de broma, son mis preferidas -repuse separando una enorme porción mientras enredaba los dedos en las tiras de mozzarella derretida que habían quedado colgando, antes de propinarle un buen bocado-. Mi novio odia las anchoas -añadí con una mueca.
Él estiró el brazo para servirse a su vez una porción de pizza, y cuando rozó inadvertidamente el mío, di un salto como si hubiera recibido una descarga eléctrica. Me miró mientras daba un bocado enorme a la pizza.
– ¿Novio? -preguntó.
– Don -contesté-. Don Cooper. Es mi vecino.
– Ahora tu vecino soy yo.
– Bueno, sí, claro, eso es cierto -repuse con una carcajada que sonó más defensiva que divertida-. Me refería a que es mi vecino de toda la vida en Maybridge.
– Eso suena a…
– Cliché, lo sé -me adelanté. Mis hermanos me habían tomado el pelo con el asunto hasta la saciedad, y también mis amigos, por lo que hacía tiempo que no me avergonzaba de confesar la verdad-. Enamorarse del vecino es la historia más antigua del mundo, pero su familia se instaló en la casa de al lado cuando él tenía doce años y yo diez, y desde entonces hemos sido «Philly y Don» para todos, excepto para su madre. Para ella somos «Phillipa y Donald» y eso solo cuando está de buen humor.
– ¿No le gustas?
– No creo que sea una cuestión personal, creo que odiaría a cualquier chica que se acercara a Don.
– Entonces estará contenta de que te hayas trasladado a Londres -dijo Cal con una media sonrisa.
– No me preocupa.
– ¿Y qué pasa con Don? Estará que se sube por las paredes sabiendo que vas a enfrentarte sola a los peligros de la gran ciudad.
No era una descripción que encajara con la realidad, por mucho que yo lo hubiese deseado. En realidad solo había mostrado una cierta envidia porque yo pudiera ir al Museo de Ciencias para ver el primer ejemplar de la marca Austin.
~La reparación de su Austin de l922 atraviesa por un momento crítico. Yo solo sería un estorbo.
– Eso no me lo puedo creer -contestó Cal con sinceridad.
– Escucha -atajé de repente-, quería decirte que siento mucho lo ocurrido esta tarde. La alarma, el paraguas… Estoy dispuesta a comprarte uno nuevo si se ha estropeado.
– La verdad es que no pude encontrarlo -repuso al final
– Lo siento mucho. Parece que hoy me he levantado con el pie izquierdo.
– Sí, eso parece. ¿Por qué no me esperaste en el portal?
Yo hubiera preferido que no tocara ese tema.
– Simple amabilidad -expliqué-. Te había robado el taxi, había perdido tu paraguas y había atentado contra tus tímpanos con la alarma. Pensé que te merecías un descanso.
– ¿Conseguiste subir la maleta sin contratiempos? -preguntó sin sonreír.
¿Por eso me había pedido que lo esperase?, ¿para ayudarme con la maleta?
– Sin contratiempos -contesté-. ¿Por qué no me contaste que vivías en el mismo bloque de apartamentos desde un principio?
– Pensé que no me creerías, que sospecharías que estaba utilizando un subterfugio para pasar la noche contigo.
– Ah…
– Sabes que compartir el taxi con un desconocido en Londres puede resultar bastante arriesgado, ¿no?
Supongo que por eso llevabas una alarma en el bolso…
– Mmm -murmuré, sin comprometer una respuesta. En realidad, el riesgo no había desaparecido, al menos eso era lo que me hacía pensar el ritmo ligeramente acelerado del corazón. Estaba un poco aturdida y prefería cambiar de tema. Me acerqué al montón de trozos de porcelana y busqué en alguno de ellos la marca del fabricante-. ¿Piensas que podré reemplazar este cuenco sin entrar en bancarrota'?
Él me miró durante un instante eterno antes de alargar la mano para tomar el trozo y estudiar el sello de fábrica. Su expresión no era nada optimista.
– No te preocupes. Estará asegurado.
– Genial. Las hermanas Harrington acaban de acogerme por simple caridad y el mismo día de mi llegada les fundo los plomos y rompo una porcelana valiosa.
– No te culpes por lo de los plomos, solo ha sido mala suerte. Además, ya están arreglados.
– Gracias a tu ayuda.
– Para eso estamos los vecinos -repuso él con soltura mientras me ofrecía una copa de vino-. Prueba esto, te hará sentir mejor.
– No suelo beber vino tinto -dije yo con suspicacia.
– Hay que hacer algo nuevo cada día -intervino él poniéndome una copa en la mano y cerrando el puño sobre mis dedos para que la sostuviera. El contacto físico me dejó temblando no estaba acostumbrada a que los hombres me hicieran reaccionar de esa manera. Con Don me encontraba cómoda, a gusto. Nos comportábamos con la rutina propia de una pareja que llevaba treinta años de matrimonio, como solían decir mis hermanos para tomarnos el pelo. En cambio, al lado de Cal me sentía como si estuviera al borde de un precipicio y la sensación era tan excitante que no me hice esperar y tome un buen trago de vino. El líquido elemento bajó por mi garganta a toda velocidad provocándome una oleada de calor por todo el cuerpo. Era cierto, el vino me había sentado de maravilla, estaba más relajada y dispuesta a olvidar los desastres del día.
– ¡Caramba, que bueno está! -exclamé antes de dar un segundo trago y empezar a atacar otro trozo de pizza.
– Beber vino es un placer semejante al de tomar el sol por la mañana -opinó Cal-. Entonces ¿no conocías a las hermanas Harrington? Pensé que habríais sido compañeras de colegio o algo así.
– ¿Eso creías? -al parecer, ese hombre había estado pensando en mí-. Pues no, la verdad es que mi madre conoce a una tía suya -expliqué-, habló con ella para ver si podía encontrarme alojamiento en Londres y… aquí estoy.
– Todo en orden, pues.
– No exactamente. Sophie quería alquilar la habitación a otra persona… ¿Piensas que puede haber sido capaz de trucar el enchufe de la cocina para librarse de mi? -él enarcó las cejas asombrado y yo me sonrojé de vergüenza-. Esto está buenísimo -dije cambiando rápidamente de tema mientras daba otro bocado-. A Don sólo le gustan las pizzas con carne picada y pimiento, pero yo me muero por las anchoas, así que estoy disfrutando como una loca -farfullé.
– ¿A qué te dedicabas en Maybridge, aparte de distraer a Don? -preguntó Cal al cabo de unos minutos.
– ¿Te refieres a mi trabajo? -ese era un tema más seguro, más propio de aquella charla intrascendente entre nuevos amigos. Me dejé llevar por la pasión y le conté con todo lujo de detalles los pormenores de mi vida laboral en el banco. Le hablé de mis compañeros de trabajo y de los clientes que se presentaban de vez en cuando con una tarta o una bandeja de pasteles.
– ¿Piensas hacer lo mismo en Londres?, ¿O te han destinado a otra sección?
– Me han transferido a la rama comercial, pero solo es una comisión de servicio durante seis meses… Y tú, cuéntame, ¿A qué te dedicas cuando no estas salvándole la vida a una mujer en apuros?
– Hago películas. Documentales sobre la vida de los animales salvajes.
– ¿En Londres? -pregunté estúpidamente.
Él rio.
– Sí, claro, en Londres, ya sabes: hienas urbanas, gatos salvajes, la vida secreta de las palomas… Ese tipo de cosas.
– ¿De veras? -repuse intentando parecer interesada-. Jamás se me habría ocurrido pensar que las palomas tuvieran una vida secreta.
– Bueno, a veces tengo que hacer cosas más aburridas. Acabo de llegar del Serengueti, en Kenia. Hemos estado filmando una película sobre los hábitos sociales de los monos.
– ¿Y eso es aburrido? -pregunté sorprendida. El sonrió-. Ah, estás bromeando -constaté con desconsuelo. Estaba acostumbrada a que la gente se riera de mí, sobre todo mis hermanos mayores-. Entonces, ¿te gusta viajar?
– No te voy a decir que todo sea coser y cantar, pero sí, sí me gusta viajar, conocer sitios nuevos…¿A ti no?
– Mis hermanos son viajeros empedernidos, pero yo he salido rana. Supongo que ellos acapararon todos los genes familiares relacionados con el riesgo y la aventura, y cuando mis padres me concibieron a mí, ya no quedaba ni rastro. Además, no vuelo.
– Yo tampoco. Generalmente tomo un avión -contesto él con guasa-. Lo siento, no tiene gracia -se disculpó al ver mi expresión de auténtico pánico-. Entonces tus planes para el futuro consisten en volver a casa y casarte con Don, ¿no?
– Ese es el plan -contesté con firmeza, aunque en su boca mi meta parecía el colmo del aburrimiento.
Ya había pensado en cómo sería mi traje de novia, de color crema, por supuesto. A las pelirrojas no les sentaba nada bien el blanco. Además, no quería que nadie pensara que iba virgen al matrimonio. El mero hecho de que fuera verdad ya era de por sí bastante desagradable como para que además la gente lo fuera pregonando por ahí, aunque fueran simples conjeturas.
Don no parecía demasiado dispuesto todavía a ponerse de rodillas y pedirme que compartiera su vida para siempre, pero todo Maybridge daba por hecho que eso terminaría sucediendo tarde o temprano.
– Todavía no hemos fijado ninguna fecha -añadí, adelantándome a lo que, según las leyes de la lógica, sería su próxima pregunta.
– ¿Es ingeniero?
– ¿Ingeniero?
– Supuse que podría ser ingeniero, por estar tan interesado por los motores…
– Ah, no. Es contable. Trabaja en la empresa familiar. Su abuelo era contable y su padre trabajó como contable hasta que se escapó con la secretaria para instalarse en una pequeña granja de Gales. Sus tíos y sus primos son…
– Contables -dijo Cal.
– Exacto. Algún día Don formará parte del consejo de administración de la empresa. El coche es sólo una forma de divertirse.
– ¿De veras? -preguntó él mientras nuestras manos chocaban al intentar tomar el mismo trozo de pizza. Yo retiré mi mano de inmediato y él me acercó un poco la caja de la pizza, como si no hubiera pasado nada-. Por lo que cuentas, parece que dedica mucho tiempo a divertirse con ese viejo Austin.
– Bueno, siempre le han gustado las herramientas y las chapuzas. Cuando se instaló en la casa de al lado, encontró una vieja bicicleta y como no tenía herramientas…
– Seguro que su padre se las había llevado consigo a Gales – intervino Cal. Lo miré para comprobar que no se lo estaba tomando a broma. No. Estaba serio.
– Como no tenía herramientas propias, yo empecé a prestarle las de mi padre. Así fue como empezamos nuestra relación. Como premio a mi ayuda, él me permitió que le sacara brillo a los guardabarros.
– Existen distintas formas de llegar hasta el corazón de un hombre -comentó Cal.
Comimos en silencio durante unos minutos antes de que mi vecino volviera a tomar la palabra.
– Yo encontré una vieja cámara de súper ocho el desván cuando era sólo un niño y pensé que se trataba de un objeto mágico -relató con una sonrisa-. Me dediqué a filmar la vida de los pájaros en el jardín. Puse una sábana blanca en la valla para simular un fondo neutro y luego le prendí fuego para crear efectos especiales. Casi me ahogo con el humo y mi madre casi me mata por haber echado a perder uno de sus mejores juegos de cama.
– Ahora debe estar muy orgullosa de ti.
– No lo creas. Mi abuelo era arquitecto, ella es arquitecta, mi padre es arquitecto y mis tíos y mis primos son arquitectos -declaró apurando el último trago de vino-. Tengo que irme -anunció de pronto, poniéndose en pie.
– ¿En serio? -preguntó, sorprendida-. ¿No te apetece una taza de café?
– Gracias, pero creo que es mejor no tocar la cocina hasta que alguien la haya revisado. Intentaré conseguir que venga un electricista mañana por la mañana.
– No tienes por qué molestarte.
– No es ninguna molestia. Y si insistes en reemplazar ese cuenco, puedo llevarte al mercadillo de Portobello. ¿Te parece bien que salgamos hacia las diez?
¿A las diez? Eso ya era media mañana para mí. Pensé que debía dejarle claro que era capaz de ir yo sola, pero inmediatamente decidí que su compañía seria más agradable.
– A las diez. Gracias, Cal. Gracias por… -pero él ya se había marchado. Oí como una cerradura cara y precisa se cerraba tras él. Y me quedé a solas, pero ya no me sentía tan solitaria.

Me había imaginado que la primera noche en una cama extraña, en un piso desconocido, en una ciudad nueva, resultaría incómoda. Pero después de lavar las copas y de tirar la botella de vino vacía…
¿Vacía? ¿Qué había sido de mi propósito de tomar solo un par de sorbos? En fin, después de tirar la botella vacía y la caja de la pizza a la basura, caí como un tronco en mi enorme cama y no me enteré de nada hasta que sonó el timbre de la puerta por la mañana. Me incorporé de un salto y sentí un tremendo dolor de cabeza, al tiempo que los recuerdos de la velada anterior volvían a mi mente.
Los plomos fundidos. Cal McBride. La pizza. Cal McBride. El vino tinto.
Las náuseas que acompañaron el recuerdo del vino tinto no dejaban lugar a dudas sobre la procedencia del dolor de cabeza. Volví a dejarme caer sobre las almohadas, pero alguien pulsó de nuevo el timbre de puerta, esa vez sin soltarlo. No quedaba más remedio que levantarse para detener el escándalo que, quienquiera que fuese, estaba montando. Aunque mis compañeras de piso no parecían haberse enterado. Abrí la puerta con rabia y el timbre dejó de sonar de inmediato.
– Siento molestarte tan pronto, Philly, pero he conseguido traer a un electricista.
Parpadeé, me froté los ojos, me retiré el pelo de la cara. Cal estaba en el pasillo junto a un hombre que vestía un mono azul y llevaba una caja de herramientas en la mano.
– Me has despertado -dije echando una ojeada al reloj de pulsera: parecía que marcaba las ocho y diez, pero no era capaz de enfocar bien.
– Ahora o el jueves de la semana que viene -tronó el electricista-. Ustedes deciden -añadió con intención de marcharse.
– ¡Ahora! -exclamó Cal inmediatamente con tono autoritario.
– ¡Ahora! -apoyé yo, escasa de energías, mientras abría por completo la puerta para que el robusto electricista pudiera entrar. Me sentía un poco débil y mareada-. Discúlpeme -le dije-, no me encuentro del todo bien, no estoy acostumbrada a beber vino tinto.
El electricista meneó la cabeza como si estuviera pensando: «Estas chicas de hoy en día… No se las puede dejar solas». No me hubiera extrañado nada que chasqueara la lengua con desaprobación, pero no lo hizo. Se limitó a tomar posesión de la cocina, desconectó los plomos de toda la casa y arremetió contra el sistema eléctrico.
Cal se había quedado en la puerta y me volví hacia él. Era posible que su nombre no fuera «George», pero nadie se atrevería a negar que hacía todos los honores al apelativo de «el Magnífico», con esos pantalones vaqueros ajustados que le marcaban en las piernas unos músculos de futbolista. Y esa camisa de tirilla de color azul oscuro que conseguía que sus ojos verde mar tuvieran un tono más mediterráneo que atlántico.
– Gracias -le dije-. Aunque no te lo puedas creer, te estoy verdaderamente agradecida por el favor que me haces.
– Y yo encantado de poder hacerlo.
– Te ofrecería una taza de café, pero sin electricidad… -expliqué innecesariamente.
– ¿Por qué no vienes a mi apartamento y preparo un café para los dos? -me ofreció, dándome una alegría.
– Si además añades un par de pastillas para el dolor de cabeza, acepto la propuesta.
– ¿Te encuentras mal? -me preguntó preocupado, apartándome un mechón de cabello de la cara para tomarme la temperatura en la frente con la palma de la mano. Fue mágico, la mano estaba fría y el dolor de cabeza desapareció como por ensalmo.
– Lo siento, no suelo beber -confesé.
– No tienes por qué disculparte -me aseguró, haciéndome sentir aún mejor.
Luego me tomó la mano para arrastrarme hacia su apartamento, pero yo vacilé.
– ¿No sería mejor avisar a Kate y a Sophie?
– ¿Para qué? No están invitadas. Además, no quiero responsabilizarme de sus correspondientes resacas, me basta con la tuya.
– No tengo resaca -me defendí con exagerada vehemencia, mientras el pulso volvía a golpearme en las sienes-. Pero me habría gustado no excederme con el vino, con una copa hubiera sido suficiente.
– Guarda una moneda en una hucha cada vez que te arrepientas de haber bebido demasiado. Te convertirás en una mujer rica en poco tiempo.
– No, no pienso permitir que vuelva a sucederme. Pero me preocupa que Kate y Sophie no sepan dónde estoy.
– Yo no me preocuparía tanto, Philly, teniendo en cuenta que es sábado por la mañana y que deben haberse acostado a las tantas, no creo que resuciten hasta la una del mediodía. Pero puedes dejarles una nota para que no llamen a la policía, si eso te preocupa.
– No…, en realidad, no creo que sea tan importante… Bueno, será mejor que me vista.
– ¿Es necesario? -preguntó él con una mirada divertida.
Me di cuenta de que solo llevaba puesta una vieja y descolorida camiseta de rugby que, como no, había pertenecido a alguno de mis hermanos mayores y apenas me llegaba al inicio de los muslos, justo al límite de la decencia. Era la típica prenda cómoda que sólo te pones cuando estas segura de que nadie puede verte. No es que Cal fuera a interesarse por mis piernas, eso estaba claro, pero yo me sentí mortificada de vergüenza igualmente. Solté mi mano de la suya y cerré de un portazo. Se produjo un momento de silencio, hasta que unos golpecitos en la puerta me indicaron que Cal seguía allí. Hubiera preferido que se lo hubiese tragado la tierra, pero tuve que admitir que estaba cumpliendo con esmero su papel de buen vecino. Así que abrí de nuevo, escondiendo mi cuerpo tras la puerta, asomando solo la cabeza.
– Idiota -dije-. ¿Por qué no me lo has dicho antes? -él me miró con una expresión de inocencia ultrajada que no me convenció lo más mínimo-. Vete a preparar ese café mientras yo me adecento un poco.
– Bien, dejaré la puerta entreabierta para que puedas entrar -dijo dándose la vuelta para marcharse, no sin antes añadir-: Luego desayunaremos algo más sólido en la calle.
No esperó mi respuesta, al parecer había tomado el mando de la situación y de… mi vida.



Capítulo 5


A causa de una serie de infortunios, el hombre absolutamente maravilloso que acabas de conocer cree que eres una completa imbécil. Y tú quieres demostrarle que dentro de tu cabeza hay un cerebro capaz de pensar. ¿Qué harías?
a. Nada, Cuando te vaya conociendo mejor se dará cuenta de su error y ambos podréis tomároslo a broma.
b. Te quitas las lentillas y te pones las horribles gafas que juraste no volver a usar nunca para que te den un aspecto más intelectual.
c. Lo invitas a visitar tu oficina y le demuestras que eres capaz de sacar el mayar partido de sus ahorros y planes de pensiones.
d. Te preguntas si realmente quieres impresionar a un hombre que piensa que eres idiota sin apenas conocerte.
e. Te das cuenta de que, puesto que él desconfía de ti, lo más lógico es pensar que le gusta dejarse acompañar por mujeres estúpidas, y lo mandas a paseo.

Me eternicé bajo la ducha caliente hasta pude sentir cómo mi malestar comenzaba a disiparse poco a poco. Era mi primer día fuera de casa y pensaba ejercer de «tigresa». Lo sucedido el día anterior no tenia la menor importancia, debía olvidarlo todo, a excepción de la cena con Cal. Ese hombre parecía un oasis en medio del desierto, aunque tenía que reconocer que tampoco habíamos empezado con muy buen pie. El debía pensar que era muy divertido que yo le abriera la puerta prácticamente desnuda, pero no estaba dispuesta a dejar que volviera a reírse de mi. Mi meta más inmediata se centraba en demostrarle que no era una payasa, y para eso había que empezar por seleccionar un atuendo adecuado. Me envolví en una toalla y estudié mi limitado vestuario.
El llevaba pantalones vaqueros, lo cual me ponía las cosas un poco más fáciles. Al fin y al cabo, era sábado y nuestro plan consistía en vagar indolentemente por un mercadillo callejero. Por tanto, los vaqueros eran una buena elección, aunque para esa ocasión me pondría unos que había comprado yo misma, ninguno de los que había heredado de mis hermanos. La marca no estaba de moda y no podría presumir de lo caros que me habían costado, pero me sentaban como un guante… un poco estrecho. La depresión y el chocolate iban de la mano, y yo no me había sentido demasiado entusiasta durante las últimas semanas. Respiré hondo y contuve el aliento para abrocharme los botones, luego me coloqué un cinturón de cuero y una blusa de seda de color crema. Añadí una chaqueta de piel vuelta muy abrigada y quedé bastante satisfecha del conjunto. Habría estado aún más contenta si hubiera conseguido domesticar la melena pelirroja que me llegaba hasta los hombros, pero ese era un tema que había decidido aparcar hacía tiempo. Por supuesto, llevaba el pelo mojado. Sin electricidad, tampoco había secador.
Me di un toque de brillo en los labios y me miré en el espejo en busca de imperfecciones, antes de dirigirme a la cocina para comprobar qué tal le iba al electricista. El horno estaba totalmente desarmado.
– Hum, estaré en casa del vecino si me necesita -le dije, sin conseguir que levantara la cabeza.
La puerta de Cal estaba abierta y al entrar escuché el sonido de unas voces. Había dado por supuesto que vivía solo, pero ya estaba acostumbrada a que mis primeras impresiones jamás coincidieran con la realidad.
– Hola -grité para que supieran que estaba allí.
– Estamos en la cocina -replicó Cal.
«¿Estamos?» Ya no tenía escapatoria. Me había vestido para salir con Cal y no se me ocurría ningún pretexto para cancelar la cita. Así que compuse mi mejor sonrisa, la misma que llevaba años practicando delante de la madre de Don, y me encaminé hacia la cocina con paso firme y decidido.
Cal se volvió hacia mí en cuanto entré y alzó ligeramente las cejas, supuestamente sorprendido por mi cambio de indumentaria.
– ¿Se te ha pasado el dolor de cabeza?
– Bajo la ducha -expliqué con un gesto elocuente para demostrar que estaba dispuesta a pasar el mejor día de toda mi vida.
Cal me pasó un vaso con zumo de naranja antes pude sentir cómo mi malestar capuzaba a disiparse de hacer una señal en dirección a su compañero..
– Jay, te presento a Philly Gresham, la chica de la que te he hablado. -¿Qué demonios le habría contado sobre mi?-. Philly, este es Jay Watson.
– Hola, Jay.
– Mejor será que le digas adiós -intervino Cal-.Ya se marchaba.
Lo cierto era que Jay llevaba el abrigo puesto, aunque sin abrochar, como si estuviera esperando una invitación para unirse a nosotros que no llegó a materializarse.
– Adiós, Jay -dije sin preocuparme de la mirada de reproche que este me dirigió.
– A la una en punto, Cal -dijo-. Y esta vez no llegues tarde -lo amonestó.
Yo me tragué el zumo de naranja fingiendo ser una mujer mundana que no se sorprendía por nada mientras Jay nos abandonaba, pero algo dentro mí me decía que las cosas no iban del todo bien entre esos dos hombres.
– Lo siento, me parece que a tu… -no sabía cómo llamarlo ni qué papel jugaba en la vida de Cal. Lo miré mientras me servía el café, pero sus ojos no fueron de gran ayuda- amigo -me decidí al fin- no le ha hecho demasiada gracia que…
– ¿Tomas azúcar? -me contestó Cal sin entrar en el tema, mirándome sin sonreír pero con expresión algo traviesa. ¿Acaso me encontraba divertida?
Tomo mi silencio por un «no»-. ¿Leche?
– No, gracias, así está bien.
En realidad lo habría preferido con un poco de leche y me moría por una buena cucharada de azúcar. Hacía años que intentaba olvidarme del dulce sin el menor éxito. Bebí un sorbo de café intentando evitar una mueca de desagrado por lo amargo que estaba.
– Escucha, si estás ocupado, puedo irme sola a Portobello. A pesar de que las apariencias indiquen lo contrario, las células de mi cerebro son capaces de crear conexiones entre sí.
– Lo único que tengo que hacer en toda la mañana es buscar un paraguas nuevo para Jay.
Lo cual quería decir que bien trataba de mostrarse amable bien no se había creído el cuento ése de como funcionaban mis neuronas. Era posible que, en su caso, yo también me hubiera mostrado escéptica. Mi corazón era incapaz de mantenerse bajo control ante su proximidad física y lo más seguro era que él lo hubiera interpretado como un signo de debilidad mental. De repente, me di cuenta del significado de sus palabras.
– ¿El paraguas era de Jay? -pregunté horrorizada.
Estaba preparada para costear un paraguas nuevo para Cal. Se había portado como un amigo y un buen vecino. ¡Incluso había compartido su cena conmigo! Pero no me sentía tan generosa con respecto a Jay, aún recordaba la mirada de reproche con que me había obsequiado antes de marcharse.
Era como si me hubiera clavado un puñal en la espalda. Y yo sentía lo mismo por él.
– Insistió en que me lo llevara ayer por la tarde cuando salí de su casa, a pesar de mis protestas. Me ha explicado con todo lujo de detalles el cariño que le tenía y lo mucho que lo va a echar de menos.
Procuré refrenar el ataque de celos que me había provocado el hecho de enterarme de que Cal había estado el día anterior en casa de Jay.
– Pero tú no tuviste la culpa de que se perdiera, fui yo. Lo siento, supongo que se habrá reído al escuchar la historia completa de los desastres de ayer, ¿o no?
– No, no se la he contado.
Me imaginé lo difícil que resultaría explicarle a tu amante que le habías prestado su paraguas a una mujer desconocida y que ésta lo había perdido.
– Lo siento de veras.
Cal sonrió.
– No te preocupes tanto. Limítate a ayudarme a encontrar otro nuevo en Portobello, para que podamos hacer las paces.
– Estupendo -dije, recordando que también habría que reemplazar el cuenco de porcelana-. ¿Podemos detenernos en un cajero durante el camino?
Daba la impresión de que me iba a tener que gastar hasta el último penique de mi cuenta de ahorros.

– ¿A Notting Hill?
Estaba tan impresionada por la soltura con la que Cal se movía por los pasillos del metro que ni siquiera me había preocupado por enterarme de en qué estación nos teníamos que bajar. Había estado en Londres antes, de compras con mi madre o en plan turista con el colegio, pero las vistas del palacio de Buckingham desde la ventana de un autobús escolar no tenían nada que ver con el glamour de Notting Hill.
– Es la parada más cercana -dijo él levantándose mientras el tren entraba en la estación. Me sonrojé de emoción y di gracias al cielo por que Cal no pudiera verme la cara en ese momento.
– ¿Izquierda o derecha? -pregunté en cuanto salimos a la calle.
– Depende.
– ¿De qué?
– De si te apetece acompañarme a comprar algún libro -contestó él con una sonrisa.
– Parece una buena idea.
– Aquí cerca hay una librería especializada en libros de viajes. ¿Quieres echar un vistazo?
– Puede que la compañía de los libros me inspire.

Nos sentamos en la última mesa libre de un café lleno de gente en plena zona de venta de antigüedades y pedimos un desayuno lleno de colesterol que conseguiría que los pantalones me apretaran aún más.
La camarera nos trajo primero el café, para que fuéramos abriendo boca, pero Cal hizo caso omiso.
Se repantingó en la silla y estiró las piernas. Junto a él me sentí como si fuera la mujer más afortunada del mundo, todo producto de mi turbulenta imaginación, claro. Habíamos estado en la librería y, después de curiosear un poco, Cal había escogido un libro lleno de fotografías sobre el Serengueti y me lo había regalado con una sencilla frase:
– Para que te inspires.
Después, me había pasado un brazo sobre los hombros mientras caminábamos por las callejuelas, para protegerme de los embates de la multitud, hasta que llegamos al café.
En esos momentos me miraba de una forma que nunca hubiera podido igualar Don y, fantasía o realidad, mi cuerpo respondía con los más sanos instintos. Deseaba que me raptara y me desnudara, que me acariciara posesivamente. Sentí una oleada de calor por todo el cuerpo, muy diferente del calor que solía sentir en las clases de gimnasia. Era un calor aletargante, lento y placentero, que llenaba mi vientre y me tensaba los pechos. Toda una experiencia.
– Bueno -dije de pronto, decidida a alejar semejantes pensamientos de la mente-, ¿cuál es tu próximo proyecto? ¿La fascinante vida de la lombriz de tierra en un jardín metropolitano? ¿O la vida privada de la serpiente de cascabel en el desierto de Arizona? -él se mantuvo en silencio como si fuera consciente de que yo solo deseaba romper el ambiente mágico que nos envolvía, pero yo mantuve el ataque-: ¿Los hábitos de anidación del pelicano?
– Los hábitos de anidación, sí, pero no del pelicano -repuso finalmente, tomándose su tiempo-. Estamos negociando con una cadena de televisión para filmar un reportaje sobre el ciclo vital de la tortuga gigante.
Deshizo la cómoda postura y se inclino sobre la taza de café, sirviéndose azúcar y removiéndola más tiempo del necesario.
– La película sobre los monos que Jay está editando será nuestra carta de presentación. Si consigue tener el trabajo terminado a tiempo…
– ¿Jay es tu editor?
– Un gran profesional. Utiliza mis tomas y las convierte en arte.
– Qué bien, ¿no?
– El lado malo de tanto perfeccionismo es que jamás queda satisfecho. Si no le meto un poco de prisa, nunca terminaremos de editar la cinta. Ese es mi plan para esta tarde y, probablemente, para el resto de la velada.
Combatí el pensamiento de que Jay tuviera otras razones, aparte de las puramente profesionales, para querer estar con Cal. No era asunto mío, me dije. Sin embargo, a pesar de saber que era una tontería, no pude evitar un ligero estallido de placer al comprobar que no hablaba de sus planes para la tarde con demasiado entusiasmo. Sabía que, para mí, Cal solo podría llegar a ser un buen amigo. Me convencí de que no estaba lanzando feromonas a mí alrededor, al menos no intencionadamente, y de que la reacción de mi cuerpo no tenía nada que ver con el sexo. Lo más probable era que yo estuviera reaccionando con simple interés pueblerino ante el aire sofisticado y el conocimiento del mundo de ese hombre, unidos a su encanto personal. Interesada por esos ojos que parecían mirarme continuamente, y entusiasmada por la novedad de que ese hombre me estuviera dedicando toda su atención por completo. Material más que suficiente para calentarme la cabeza, si tenía en cuenta que durante toda mi vida sólo había conseguido que Don apartara ligeramente la cabeza de las entrañas del viejo Austin cuando le dirigía la palabra. A veces, ni siquiera eso.
– Ataquemos -propuse en cuanto nos sirvieron sendos platos de huevos revueltos con beicon, salchichas y champiñones-. Jay te advirtió que no llegaras tarde -añadí, perdiendo de pronto el apetito al recordar de nuevo a aquel hombre.
El me tomó la mano y yo salté de emoción. Me miró durante unos instantes.
– ¿Podrías pasarme la sal, por favor? -pidió.
– No es bueno abusar de la sal -dije sin quitar la mano de debajo de la suya. Deseaba prolongar ese instante hasta la eternidad.
Cal echó un vistazo a los platos llenos de comida tóxica para la salud de las arterias.
– Creo que ya es difícil empeorar el menú -comentó con una risotada.
Sonreí.
– Aquí tienes la sal -dije-, pero prométeme que vas a hacer algo saludable durante el día.
– ¿Algo energético?
La simple mención de la energía desencadenó un torrente de pensamientos lujuriosos a los que fui incapaz de enfrentarme.
– Con un paseo será suficiente, un paseo a buen paso -dije yo.
– ¿Por los jardines de Kensington?
– Te dejo elegir el lugar.
– No te preguntaba tu opinión. Te estaba pidiendo que me acompañaras tú para asegurarte de que cumplo mi promesa.
La situación era irresistible. La lluvia fría del día anterior había dado paso a un día cálido y soleado, algo muy raro en pleno mes de noviembre. Los árboles estarían desnudos, pero en los paseos habría montones de hojas secas. Me hice la ilusión de que caminábamos, tomados de la mano, dando patadas a las hojas muertas como si fuéramos un par de críos. Era obvio que estaba perdiendo la cabeza.
– Estoy segura de que eres un hombre de palabra -repuse, desalentándolo-. Además, tengo que salir a comprar algo de ropa para estar presentable el lunes por la mañana.
– ¿En el nuevo trabajo?
– En el nuevo trabajo. De hecho, necesito comprarme todo un guardarropa nuevo.
– Háblame de ello.
¿Quería hablar de trapos? A Don nunca le importaba lo que llevara puesto. Pero Don no era homosexual. Se suponía que los homosexuales tenían muy buen gusto para la ropa.
– Bueno, veamos, voy a necesitar un mínimo de dos trajes, cuatro blusas…
– Me refiero al trabajo -me detuvo inmediatamente.
– ¿Qué?
– Háblame de tu trabajo.
«Idiota, soy idiota.» Solo por sus inclinaciones sexuales, yo había supuesto que… Seguía sin poder entenderlo. Cal exhalaba ese tipo de masculinidad que hacía volver la cabeza a las mujeres. Incluso en el pequeño café en que nos hallábamos sentados, estaba segura de que varias mujeres lo habían mirado con segundas intenciones. Fuera lo que fuera lo que Kate había observado en él, no podía ser tan evidente como para que yo no me diera cuenta. Sin embargo, tenía que admitir que no sólo las mujeres lo miraban, también los hombres lo hacían.
– Es una comisión de servicio -dije antes de darle el nombre del banco comercial donde tenía que presentarme el lunes.
– Pensaba que ibas a trabajar en una sucursal.
– No, trabajaré en la central. Soy especialista en asesoría de planes financieros: pensiones, inversiones…, ese tipo de cosas.
– Entiendo.
Tendría que haber sido una santa para no disfrutar de la sorpresa que se había llevado al constatar que no era tan estúpida como parecía.
– En un pueblo es mejor vestirse de persona mayor, la gente prefiere confiar sus ahorros a un adulto. Pero, aquí, en la ciudad, no sé por donde empezar.
– ¿Por qué no le preguntas a tus compañeras de piso? Estoy seguro de que sabrán aconsejarte sobre cuales son las mejores tiendas.
Yo no tenía ni la menor duda sobre ese punto. Las había visto vestirse para salir un viernes por la noche y, sin duda, ambas sabían como convertir las compras en todo un arte.
– Quizá Kate, pero Sophie… -hice una mueca compungida-. No creo que ponerme en manos de Sophie sea una buena idea. Además, siendo pelirroja no necesito muchos adornos para llamar la atención. Con un par de trajes nuevos y bien cortados…
Él me miró a los ojos y sonrió.
– Desde luego, no puedes pasar inadvertida.
– Eso no es un cumplido, ¿verdad?
– Depende de si te gusta destacar o si prefieres que nadie repare en ti.
– La «tigresa» o la «ratoncita» -reflexioné en voz alta.
– La tigresa, sin duda -repuso él-. Nunca he visto a una rata de ese color.
Me pasé las manos por el cabello revuelto para intentar aplastarlo un poco. Mi pelo, rojo, crespo y rebelde, me había traumatizado desde el mismo día en que había tenido edad suficiente para mirarme en un espejo y comprobar que, a diferencia de mis hermanos mayores, había heredado los genes de la familia de mi padre, en vez del sedoso y brillante cabello rubio de mi madre. Había intentado aplastarlo de todas las maneras posibles, pero ni las mejores espumas fijadoras me permitían una tregua que superara la media hora.
– Una vez intenté cortármelo, pero parecía un caniche de color zanahoria -dije, pensando que él se reiría-. Incluso intenté teñírmelo de negro, y tuve que conformarme con el resultado durante varios meses, un asqueroso color oscuro y verdoso. Nada divertido cuando se es adolescente.
Él se incorporó un poco, me tomó las manos y se las llevó al pecho.
– Escúchame, Philly. Tu pelo es maravilloso. Precioso -dijo con seriedad-. Todos los hombres de este café han posado sus miradas de admiración sobre él -añadió, jugando con uno de mis rizos entre los dedos, estirándolo y soltándolo para que volviera a enroscarse-. Ten por seguro que, en estos momentos soy el hombre más envidiado de los alrededores -recalcó, enarcando una ceja como si me retara a comprobar por mí misma lo que acababa de decir. Pero yo sólo tenía ojos para él-. Tu amigo Don no debería haberte dejado escapar si de verdad espera poder recuperarte. Puedes decírselo de mi parte -concluyó, soltándome las manos y volviendo a repantingarse en la silla-. En cuanto a lo de la ropa, se me ocurre que pedir ayuda a Sophie puede ser el mejor modo de que os hagáis amigas. Confiésale que no tienes ni idea de dónde ir a comprar…
– Y no la tengo.
– Apela a su buen gusto y veras como es incapaz de evitar el reto.
– Mi atuendo informal del día de hoy no te ha dejado muy impresionado, ¿eh? -pregunté con lo que quería ser una sonrisa y se quedó en una simple mueca.
Él me miró con una deslumbrante sonrisa.
– ¿Se suponía que debía impresionarme?
Demonios, si seguíamos por ese camino, acabaríamos cortejándonos. Mejor dicho, acabaría cortejándolo yo a él, pero no me importó.
– Por supuesto.
– Vas vestida con la ropa perfecta para pasear por un mercadillo en la mañana de un sábado y yo…
Esperé a que terminara la frase, pero él optó por la discreción.
– ¿Y tú? -lo animé.
– Nada -contestó con una cierta tensión-. Concéntrate en Sophie; por lo que sé de ella, es capaz de abandonar cualquier otro plan con tal de irse de compras. Pídele que te haga parecer una millonaria con un pequeño presupuesto y se partirá el lomo para demostrarte lo buena compradora que es.
– Tampoco quiero ir por completo a la última -dije mirando la hora-. Creo que ha llegado el momento de irnos. ¿Has terminado?
Ninguno de los dos habíamos hecho justicia al plato, pero él asintió.
Alargué la mano para tomar la factura, pero él fue más rápido que yo y desoyó todas mis protestas con una mirada que decía: «Ni se te ocurra insistir».
Como yo ya tenía la boca abierta, aproveché para decir algo.
– Gracias.
Esa era yo, la «tigresa».



Capítulo 6


Le estás escribiendo una carta a tu novio, comentándole tu nueva vida en la gran ciudad. ¿Hasta donde piensas llegar?
a. Se lo cuentas absolutamente todo. Te ha dicho que quiere saber hasta el último detalle sobre tu vida lejos de él. ¡Qué encanto!
b. Le cuentas todo lo que pueda interesarle y, como no has asistido a ningún partido de futbol, la carta será muy corta.
c. Le cuentas todo lo que pueda provocarle una sonrisa. Esas pequeñas anécdotas que le harán recordar por qué te ama.
d. Le cuentas todo, excepto que estás haciendo excursiones con un apuesto vecino al que acabas de conocer.
e. Le cuentas todo lo que puede caber en una postal. Te lo estás pasando demasiado bien como para perder el tiempo escribiendo cartas.

– ¿Qué te parece éste? -preguntó Cal, sosteniendo un cuenco-. Es del tamaño adecuado, el fabricante es el mismo y los colores son parecidos.
– Jamás sabremos cómo era exactamente -repuso apesadumbrada.
– Philly, no te preocupes -me tranquilizó él gentilmente-. Ese piso ha sido decorado por un profesional y estoy seguro de que ni siquiera las propias inquilinas podrían decirte exactamente como era.
En todo caso, la mujer de la limpieza…
– ¿Estás seguro? -pregunté dubitativa. La casa de mis padres estaba llena de tesoros que la familia había ido acumulando a lo largo de la vida. Nada era insignificante, todo tenía su dueño, su historia y su importancia.
– Totalmente -contestó él con una sonrisa de apoyo sincero.
– Tienes razón. Me estoy portando como una verdadera idiota y, en cambio, tú estás demostrando tener una paciencia infinita conmigo -dije antes de volverme hacia la dueña de la tienda-. ¿Cuánto cuesta?
Ella mencionó un precio que no era tan fabuloso como yo había temido, pero antes de que pudiera decir: «envuélvamelo», Cal empezó a regatear con sus mejores maneras. Creo que fue la intensa mirada de sus profundos ojos verdes, y no las protestas por lo caro que era el cuenco, lo que finalmente consiguió que la vendedora bajara el precio.
Por una mirada así, yo hubiera estado dispuesta a regalarle el cuenco, cerrar la tienda e invitarlo a un café.
– No sé como agradecértelo -dije mientras nos alejábamos-, has estado… -iba a decir «impresionante», pero de repente pensé que el apelativo podía resultar demasiado íntimo para una persona a la que acababa de conocer y decidí terminar la frase con un ademán que significaba que su ayuda había resultado inestimable. Lo cual no era del todo cierto. Si lo hubiera comprado yo sola, me habría puesto un poco más nerviosa y habría pagado un poco más, pero habría superado el trance. Sin embargo, tenía que reconocer que junto a él todo resultaba más interesante y divertido.
– Puedes agradecérmelo ayudándome a buscar un paraguas que me permita hacer las paces con Jay -repuso él con soltura, y me agarró del brazo para llevarme hacia una callejuela. En la esquina, una banda callejera tocaba un villancico y el sol aún brillaba, lanzando destellos sobre los cacharros de cobre, pero la mera mención del nombre de «Jay» empalideció los colores del mercadillo-. Hay una tienda que vende bastones y paraguas debajo de ese arco.
Mi mente se empeñaba en obviar la existencia de Jay, y mi cuerpo se estremecía ligeramente ante cada pequeño contacto físico con Cal. Racionalmente, sabía que allí no había ningún futuro amoroso, pero mi inconsciente se revelaba constantemente y deseaba disfrutar de la compañía de ese hombre por siempre jamás. Sin embargo, no tenía derecho a sentir celos de Jay, al igual que Cal no sentía celos de Don. Me tendría que conformar con que fuéramos simplemente amigos. Eso era lo mejor. Y si mis entrañas se derretían cada vez que me miraba o me tocaba, la solución tampoco estaba en subirme a un tejado para gritarle mis sentimientos al mundo entero y quedar totalmente en ridículo, ¿verdad?
A Cal se detuvo en uno de los puestecillos, lleno de herramientas antiguas.
– ¿Quieres comprar un regalo para Don? -preguntó.
– ¿Don?
– Un detalle -respondió el lanzándome una mirada intencionada-, cualquier cosa, para que sepa que piensas en él -añadió tomando unos alicates de bronce. Yo tuve la impresión de que se estaba burlando un poco de mí, y de que sabía que no había dedicado un solo pensamiento a Don en toda la mañana-. Coleccionar herramientas antiguas es un buen pasatiempo.
– ¿De veras? -grazné.
¿Qué demonios me estaba pasando? No sólo no había pensado en Don, sino que ni siquiera lo había llamado por teléfono desde que había llegado a Londres, como le había prometido. Probablemente la «tigresa» que se estaba apoderando de mí reaccionaba negativamente ante el hecho de que él prefiriera la compañía de su viejo Austin o la de su madre a la mía.
– No le hará ningún mal no tener noticias mías durante un par de días -dije, y me quedé estupefacta al oír mis propias palabras.
Pensé que la cólera divina iba a fulminarme en seco por tamaño atrevimiento y descortesía, pero no pasó nada, el sol seguía brillando en el cielo y la vida continuaba su curso. Cal mantenía su sonrisa, ligeramente sorprendido ante mi actitud.
– Le mandaré una postal desde el Museo de Ciencias.
– ¿Te gustaría que estuviera aquí contigo?
– Basta ya de hablar de Don -dije soltando las tenazas-Ahora lo que corre prisa es encontrar un paraguas para Jay. Tengo la ligera impresión de que si hoy lo defraudas, convertirá tu película en confeti.
Cal se rio a carcajadas, de tal manera que toda la gente que había a nuestro alrededor se quedé mirándolo. Una morena preciosa se detuvo ante el puesto y fingió estar interesada en las herramientas solo para poder fijarse mejor en él. Pero, antes de que pudiera tomar la iniciativa jugando a pedir consejo, tomé posesivamente el brazo de Cal y enarqué una ceja mirándola con una expresión que decía bien a las claras: «desaparece inmediatamente de mi vista». Ella me contestó encogiéndose de hombros y lanzándome a su vez otra mirada que quería decir: «no puedes condenarme por haberlo intentado». Recuperé el mando de la situación y, ante el silencio de Cal, pregunté:
– ¿Tengo razón o… o tengo razón?
– Sin duda -repuso él con una sonrisa-. Jay es un artista y tiene mucho temperamento, se puede esperar cualquier cosa de él.
– Tonterías. Su trabajo depende de los viajes que tú haces a lomos de un elefante, espantando mosquitos tan grandes como murciélagos.
– Murciélagos pequeños -puntualizó él, soltándome el brazo para ponerla mano en la parte trasera de mi cintura con el fin de empujarme graciosamente a través del gentío.
En cuanto llegamos a la tienda de paraguas, volvió a tomarme del brazo para entrar juntos. Todavía sonreía, pero algo en su mirada me decía que tenía la mente puesta en otro sitio.
– Llega un momento en el Serengueti, Philly, en que las primeras luces del amanecer convierten los ríos en oro líquido y, ante semejante espectáculo, te da la impresión de estar contemplando el paisaje tal y como era hace más de diez mil años. A pesar de los inconvenientes del viaje, merece la pena disfrutar de un espectáculo así -la intensidad de su relato me hizo estremecerme y Cal me frotó la mano con gesto reconfortante-. No importa la brillantez del trabajo de Jay, ni tampoco importan los premios que podamos ganar ambos, lo cierto es que él jamás podrá disfrutar de esas imágenes en la realidad.
Y yo tampoco, claro, interpreté sus palabras como una advertencia de que las personas que no se arriesgan a hacer viajes inusitados, sólo disfrutan de su vida a medias.
– Yo prefiero viajar con todas las comodidades -dije con el tono más firme de que fui capaz.
– ¿De veras? Cierra los ojos -me pidió con súbita intensidad-. Imagina que está sentada en un sofá junto al fuego viendo en televisión unas imágenes del mar embravecido batiendo furiosamente contra los acantilados -hizo una pausa-. Ahora imagina que estás en el peñasco más alto del acantilado, sintiendo el ronco sonido de las olas chocando contra la roca a veinte metros bajo tus pies, oliendo el viento salado y lleno de humedad que te agita los cabellos y la ropa-hizo otra pausa-. ¿Cómo te sientes ahora, Philly?
– Helada -repuse-. Y húmeda.
«Viva», pensé.
Era como si me hubiera pasado toda la vida viendo en blanco y negro hasta que Cal había conseguido llenarlo todo de color. ¿Qué estaba haciendo ese hombre conmigo? Demasiado como para que pudiera asimilarlo todo de una vez.
– ¿Eso es todo?
– ¿Hay algo más?
Él me dirigió una silenciosa y enigmática mirada antes de ponerse a recorrer la tienda, echando un vistazo a los paraguas. Parecía no tener prisa y yo tampoco la tenía. La compañía de Cal me había abierto los ojos a otros mundos, a otras verdades. Finalmente, escogió dos.
– ¿Cuál prefieres? -me preguntó.
Los miré de arriba abajo, pero no veía que hubiera ninguna diferencia entre ellos, ambos eran negros y clásicos.
– ¿Por qué no compras los dos? -sugerí-. Jay podría elegir el que más le guste y tú podrías quedarte con el otro.
– No gracias. A mi los paraguas sólo me causan problemas, me resulta imposible no dejármelos por ahí.
– Bien -dije yo, y escogí uno de ellos-, podemos llevarnos este -me interpuse entre Cal y el vendedor con el fin de pagarlo yo.
– Philly… -se quejó Cal.
– Sí, Cal… -le contesté como una «tigresa».
– No me pongas las cosas tan difíciles.
– Todavía no sabes lo difícil que puedo llegar a ser. Además, no tenemos tiempo para discutir, se acerca la hora de tu cita con Jay.
– Primero tenemos que dar ese paseo.
– No tiene importancia, de verdad, estoy segura de que haces suficiente ejercicio.
– Claro que hago ejercicio, pero hace un día precioso y el estudio de Jay está al otro lado del parque. Te buscaré un taxi para que puedas volver a casa en cuanto lleguemos allí.
– También podría irme en el metro. Probablemente sea más barato y más rápido -no me daba miedo pasear por un parque con él, lo que me preocupaba era disfrutar demasiado de su compañía.
– Sí, en eso tienes razón. Pero yo estaría mucho más contento si supiera que vas directamente a casa, sin perderte en el metro.
– ¿Y cómo voy a aprender si no?
– Si insistes en tomar el metro, tendré que acompañarte para quedarme tranquilo.
– Llegarías tarde -protesté.
– El destino de mi película está en tus manos.
– No estás dispuesto a ceder, ¿verdad?
– En absoluto -repuso él con una sonrisa.
– En ese caso, vamos a dar ese paseo.
En cuanto llegamos al parque, él me ofreció el brazo para que camináramos juntos. Don no tenía la costumbre de llevarme del brazo, le hubiera dado vergüenza. Pero la proximidad de Cal me hizo darme cuenta de cuanto había echado de menos el apoyo físico de un hombre durante los últimos diez años. Me sentía encantada de la vida y…un poco culpable de sentirme tan feliz sin Don.
– Cuéntame algo más sobre tu trabajo -le pedí, tratando de alejar tales pensamientos-. ¿Cómo se convierte uno en director de documentales sobre la naturaleza salvaje?
– Sólo puedo contarte mi caso -respondió él con una sonrisa-. Había tenido problemas técnicos con la cámara para filmar escenas poco iluminadas y le escribí una carta a una cámara cuyo nombre aparecía en los títulos de crédito de una película que acababa de ver en la televisión y que me había dejado fascinado. Le expliqué los problemas que tenía y le envié una cinta con los resultados que había obtenido, para que él pudiese decirme que era lo que estaba haciendo mal. A lo máximo que aspiraba era a que me respondiera con otra carta dándome consejos, pero en vez de eso, me invitó a que visitara su estudio para verlo trabajar. De haberlo sabido, mis padres jamás me habrían dado permiso, así que no les dije nada y falté un día al colegio.
– ¿Al colegio? ¿Qué edad tenías?
– Trece años.
– Es un poco pronto para iniciar una carrera profesional, ¿no?
– Jamás pensé que fuera a convertirse en mi profesión, Philly. Se suponía que estudiaría arquitectura en la universidad, como casi toda mi familia, para después incorporarme a la empresa familiar. Por aquel entonces, lo de las películas era… un simple pasatiempo.
– A mí me parece que hay algo ligeramente indecente en cobrar por divertirte haciendo lo que más te gusta -comenté, pensando en los ratos de aburrimiento y hastío que sufría en mi puesto de trabajo.
– Puede que esa sea la razón por la cual mi familia se niega a considerarme un auténtico profesional. Te ha llegado el turno…
– ¿De qué?
– De contarme tus secretos. No pensarás que yo le cuento a todo el mundo que mi familia desprecia mi forma de vida, ¿no?
– No, claro.
– Pues entonces tienes que contarme algo sobre ti que no le hayas dicho a nadie.
Lo miré, sin saber si responder al reto que me proponía o cambiar de tema, pero él se limitó a alzar las cejas para animarme.
– No tengo ningún secreto, soy como un libro abierto -dije antes de sonrojarme-: Bueno, tengo que admitir que me aterrorizan las arañas -añadí.
– ¿Y has conseguido mantenerlo en secreto? -preguntó él con tono ligeramente burlón, como si supiera que yo me seguía guardando el auténtico secreto de mi vida-. ¿Cómo? ¿Lanzado un grito inaudible?
– No te burles, es cierto. Me he pasado toda la vida fingiendo que las arañas eran mis mejores amigas. No sabes lo que es tener a un montón de hermanos al acecho, esperando para descubrir tus más íntimas debilidades y tomarte el pelo sin cuartel.
– ¡Qué familia tan encantadora! Si te tropiezas con una araña mientras yo siga siendo vecino tuyo, no tienes más que llamarme para que acuda raudo a salvarte del peligro.
– ¡Mi héroe! -exclamé con una carcajada.
– Y, cuando me conozcas mejor, también puedes contarme tu otro secreto, ese que te ha hecho sonrojarte con solo pensarlo -apuntó él haciendo caso omiso a mis protestas mientras se acercaba para estudiar las estrías de un árbol centenario.
– Vas a llegar tarde -le advertí. Pero él no tenía prisa.
– Lo sé.
– Cuéntame algo sobre África -le pedí-. Sobre los monos. ¿Cuándo va a salir tu reportaje en televisión?
Empezó a contarme las cosas que había visto, los horrores, las esperanzas, la belleza inaudita y… yo perdí el sentido del tiempo escuchándolo, hasta que le vi levantar una mano para detener un taxi.
Me sorprendí al constatar que ya habíamos cruzado el parque y eché un vistazo al reloj.
– ¡Mira la hora, es casi la una y media! -exclamé preocupada.
– No te preocupes por eso. ¿Tienes teléfono móvil?
– ¿Qué? Ah, sí, claro -respondí mientras él esperaba a que recitara mi número. Tomó nota y me tendió una tarjeta de visita.
– Ahí tienes el mío. Si tienes algún problema, te pierdes o cualquier otra cosa, llámame.
– ¿Problemas? ¿Yo? -contesté riendo-. ¿A qué te refieres?
Mientras me subía en el taxi, él le dio al chofer la dirección del edificio de apartamentos y un billete para pagar la carrera. Yo decidí no gastar más saliva en protestas y, cuando él cerró la puerta, me asomé a la ventana.
– Muchas gracias por todo, Cal. No se lo que hubiera hecho sin ti.
– Te las hubieras arreglado perfectamente -repuso él-. Te veré más tarde.
Esa despedida prometía nuevos encuentros y me sentí más que satisfecha. El taxi empezó a alejarse y yo volví la vista, pero Cal ya no estaba pendiente de mí. Tenía la vista fija en la ventana de un edificio cercano. Alguien lo saludó desde la ventana, probablemente al propio Jay, y él agitó una mano en alto. El intercambio de saludos entre los dos hombres me dejó completamente descorazonada y preferí volver a la rutina de mi vida.
– El Museo de Ciencias está por aquí cerca, ¿no? -le pregunté al chófer-. Lléveme hasta allí, por favor.
– El caballero me ha pagado para que la lleve hasta Chelsea.
– No me importa el dinero, puede quedárselo. Pero quiero que me deje en el Museo de Ciencias.
Sólo hacía veinticuatro horas que había salido de Maybridge, pero ya me parecía toda una vida.
Tuve que hacer un esfuerzo para recordar lo importantes que eran para mi los planes que habíamos…,bueno, que yo había trazado con respecto a mi futuro con Don.

Sophie y Kate estaban desayunando en la cocina y había una jarra de café humeante sobre la mesa.
– ¿Ya está arreglada la cocina? -pregunté depositando delante de Kate el cuenco que acababa de comprar en Portobello.
– ¿La cocina?
– Anoche intenté enchufarla y saltaron los plomos. Cuando me marché esta mañana, había un electricista en la casa tratando de arreglarla.
– Dijiste que te ocuparías de eso -le reprochó Kate a Sophie.
– Lo hice. Puse una nota que decía: «No funciona» y -el silencio entre ambas se podía cortar con un cuchillo.
– Y… -la animó Kate, enfurecida.
– Supongo que lo olvidé. Lo siento.
– No ha pasado nada -intervine rápidamente, antes de que Kate explotara-. Puse un fusible nuevo que me dio el vecino del número setenta y dos y… -no pensaba explicar el resto de mis actividades junto a Cal- y él se ofreció gentilmente a buscar un electricista a primera hora de la mañana.
– Es un encanto. Lastima que vaya a mudarse.
– ¿Mudarse? -la visita al primer ejemplar del Austin de l922 que albergaba el Museo de Ciencias no me había preparado para oír semejante noticia-. ¿Cuándo?
– Creo que pronto -contestó Kate con el ceño fruncido-. Me lo dijo hace un par de semanas. El apartamento no es suyo, lo tiene alquilado temporalmente.
– Entiendo. No me dijo que fuera a marcharse.
Pero era obvio que, si Cal viajaba tanto, no necesitaba disponer de un piso de forma permanente. Los planes para la filmación del ciclo vital de la tortuga gigante debían estar más avanzados de lo que parecía.
– La cuestión es -dije cambiando de tema- que anoche rompí un cuenco de porcelana mientras buscaba una linterna. Así que he comprado uno nuevo -añadí desenvolviendo el paquete-. Se que nunca podrá sustituir al original, pero espero que vuestra tía no se enfade demasiado.
– Philly, no tenías por qué hacerlo -dijo Kate mirándome-. La tía Cora lo hubiera entendido. Además, creo que Sophie debería devolverte el dinero, ya que todo ha sido culpa suya.
– ¡De eso nada! -exclamó Sophie volviendo a la vida súbitamente.
– No tiene la menor importancia, Sophie -me apresuré a calmar los ánimos-. Pero me gustaría pedirte un favor.
– ¿Qué tipo de favor? -preguntó con tono receloso.
– La verdad es que necesito comprarme ropa nueva -dije con un ligero encogimiento de hombros-. En realidad necesito comprarme un vestuario completo. Y no sé por donde empezar ni qué comprar.
– ¿Es urgente'? -preguntó ella, sonriendo claramente ante la perspectiva, pero sin dar aún del todo su brazo a torcer. Con el rabillo del ojo vi como Kate sonreía y asentía con la cabeza, como si aprobara la táctica que estaba usando para ganarme a su hermana.
– Me temo que sí. Quiero estar presentable el lunes por la mañana en el trabajo. No me gustaría que nadie pensase que soy una pueblerina. ¿Podrías acompañarme?
– ¿Dónde vas a trabajar?
Le di el nombre del banco y saltó de la silla.
– Concédeme diez minutos -dijo dirigiéndose como un rayo hacia su habitación para vestirse.
– Eres diabólica -comentó Kate con una carcajada cuando nos quedamos a solas-. ¿De verdad vas a trabajar en Barlett?
– He sido destinada a la central en comisión de servicio. Es solo un trabajo temporal.
– Eso no importa. Sophie se convertirá en tu mejor amiga si le proporcionas acceso a todos esos ejecutivos de alta dirección.
No era eso precisamente en lo que yo estaba pensando, pero seguro que resultaba mejor que tener a Sophie de uñas todo el día.
Mi teléfono móvil sonó, avisándome de que tenía un mensaje de texto. Lo saqué del bolso y lo encendí: Éxito total con el paraguas. ¿Estás a salvo en casa? Cal.
Yo no quería enterarme de que Jay estaba contento e hice caso omiso de la pregunta de Cal sobre mi seguridad, así que desconecté el teléfono de nuevo. Cuando levanté la vista me encontré con una mirada de Kate que decía: «No te voy a preguntar de quién es, pero me muero por saberlo».
– No es nada -dije con las mejillas arreboladas-.Un amigo, ya lo llamaré más tarde.
– Bien -dijo Kate.
Era evidente que no me había creído. De hecho, ni siquiera yo me creía lo que había dicho. ¿Podía describir mi relación con Cal como simple amistad?
– Dios mío, Philly -exclamó Kate de repente-. Me he olvidado de decirte que alguien te ha llamado mientras estabas fuera.
– ¿Don? -pregunté con una sensación de pánico motivada por la culpa. No podía hablar con Don todavía, no hasta que mis pensamientos y sentimientos se hubieran tranquilizado un poco.
– Tu madre -repuso Kate-. ¡Qué mujer tan encantadora! Me dijo que allí donde estaba eran las tantas de la madrugada, pero que no podía dormir, así que pensó que podría llamarte para decirte que ella y tu padre habían llegado bien.
– Gracias.
– ¿Quién es Don?
– ¿Qué?
– Pensaste que la llamada podía ser de Don.
– Ah, sí, claro -dije componiendo una mueca cómica que ocultara la confusión de mis sentimientos-. Es mi vecino.
– ¡Qué bonito!
Ese solía ser el momento en que yo soltaba toda la historia de nuestro noviazgo desde el principio. La bicicleta, etcétera. Era el momento en que explicaba que habíamos decidido pasar el resto de nuestras vidas juntos y que todo Maybridge lo sabía. Pero en ese instante todo me parecía lejano y remoto, así que me limité a sonreír. Hice un esfuerzo para volver a la realidad y saqué del bolso la postal del primer Austin de l922 que había comprado en el Museo y escribí: Me gustaría que estuvieras aquí. Pero en vez de terminar la frase con un punto, puse una interrogación. La verdad era que, por el momento, no me apetecía nada que Don apareciese por allí. Lo que necesitaba era un poco de tiempo para aclarar mis ideas sobre nuestro futuro.



Capítulo 7


Tu mejor amiga te invita a una cena de cuatro con un desconocido al que vas a adorar en cuanta la veas. ¿Qué harías?
a. Saltas de alegría. No hay nada que perder. El novio de tu amiga es jugador de rugby y se supone que todos sus amigos deben ser hombres potentes y musculosos.
b. Te acuerdas de tu última cita a ciegas con un ligero escalofrío, pera te convences de que esta vez no tiene por qué ser tan espantoso.
c. Le dices, sin contemplaciones, que nunca te citas a ciegas.
d. Le recuerdas que tienes un novio esperándote en tu pueblo y haces caso omiso a la carcajada con que te responde.
e. Como sabes que no va a aceptar un «no» por respuesta, llamas a una amiga para que finja una crisis de nervias repentina y te disculpas con esa excusa.

– ¿Philly?
Yo estaba hecha pedazos. Sophie me había llevado de tiendas y habíamos comprado ropa sin parar hasta que no pude dar ni un paso más. Ya no me importaba que Don no se planteara una boda inminente. Acababa de gastarme los ahorros de toda la vida en una tarde. El pensamiento de que tardaría tiempo en volver a reunir el dinero necesario para pagar los gastos de la boda no me molestó tanto como era de esperar.
Sin embargo, parecía que Sophie había cobrado nuevas energías al enterarse de que podía comprar ropa con la tarjeta de crédito de otra persona. Estaba feliz y contenta, y no parecía en absoluto cansada. Cuando llegamos a casa yo me dejé caer sobre un sillón, exánime, y ella se enroscó como un gato en el otro, con una copa de vino en una mano y mi revista en la otra, echando un vistazo a las posibles respuestas a la pregunta sobre la «cita a ciegas».
– Vamos, Philly, arriésgate -me animó-. No puedes ser tan mansa como una «ratoncita» con ese color de pelo.
– ¿Tú crees?
Cal me había dicho algo parecido mientras jugaba con uno de mis rizos. Con sólo pensar en sus largos dedos, en sus nudillos acariciándome la mejilla, mi corazón dio un brinco y sentí una comezón de excitación en la piel.
Me había enviado otros dos mensajes de texto al móvil. El segundo ligeramente ansioso: Philly, ¿dónde estás?; y el tercero, un puro mandato: Philly, llámame.
Yo deseaba hacerlo, el cielo lo sabe. Quería volver a escuchar su voz aterciopelada, estar tan cerca de él como para que mis sentidos se avivaran con su aroma. Sentir sus labios contra los míos…
– ¡Hooola! -exclamó Sophie para sacarme de mi ensueño-. ¿Me estás escuchando?
– ¿Qué? Sí, claro -mentí.
Mi mente ni siquiera estaba en la misma casa. Mi imaginación recreaba el temprano desayuno en el apartamento setenta y dos, con la mano de Cal sobre la mía. Luego erraba por el parque, ambos tomados del brazo, paseando sobre un lecho de hojas muertas. En el taxi, temblando mientras sus labios tocaban mi mejilla en el beso de despedida, deteniéndose allí el suficiente tiempo como para hacerme concebir ideas… Me moría por llamarlo, pero reparé en que Sophie me miraba con extrañeza.
– Estoy pensando -me justifiqué.
– Tan sólo es un cuestionario de una revista femenina, Philly, no un examen de doctorado.
Era verdad, y solo veinticuatro horas antes yo me hubiera inclinado inmediatamente por la respuesta d. Tenía un novio esperándome en mi pueblo, pero ese detalle parecía haberse eclipsado de mi mente. Lo único que deseaba era llamar a Cal, pero me detenía el recuerdo de su expresión seria mientras miraba hacia la ventana de Jay. Puede que Cal hubiera estado pensando en mi, incluso preocupándose por mi bienestar, pero la realidad era que estaba con Jay.
– Déjala -dijo Kate, llegando desde la cocina y dejándose caer sobre un sofá, ya arreglada para una nueva cita con su maravilloso abogado-, tiene a su novio esperándola para casarse en Maybridge.
– ¿De verdad? -preguntó Sophie, atónita-. ¿Estás comprometida o algo así? No llevas anillo.
No, no estaba comprometida ni llevaba anillo, pero, decidida a convertirme en una «tigresa», repuse:
– Para ser sincera, tengo que reconocer que mi novio está más interesado en el motor de un viejo Austin que en mí.
Había tenido intención de decirlo en tono de broma, pero mientras pronunciaba esas palabras, me di cuenta de que no tenían ni la menor gracia. Eran, simple y llanamente, la pura verdad. Había dedicado años enteros de mi vida a la devoción que sentía por Don mientras él dedicaba toda su atención a una innumerable serie de vehículos averiados. Yo había sido la novia perfecta, siempre atenta a sus caprichos, sin exigir nunca nada a cambio. Jamás había tenido que esforzarse para mantener nuestra relación. Aunque eso sólo era culpa mía, no estaba nada segura de cual hubiera sido el resultado si alguna vez me hubiera decidido a ponerlo a prueba.
– Quizá deberías apuntarme en la respuesta a -dije con una amarga sonrisa.
Kate me miró con sorpresa y Sophie con una sonrisa cómplice.
– Buena elección -dijo la menor de las hermanas-. Dispones de una hora para arreglarte. Ponte algo sexy. Tony adora los «bomboncitos» con mucho pelo y poca ropa.
¿Qué? ¿«Bomboncitos»? ¿Poca ropa?
– ¿Tony? ¿Quién es Tony? -pregunté, pasando por alto el calificativo «bomboncito» mientras sentía como me abandonaba la «tigresa», pasaba a toda velocidad por la «gatita» y me quedaba colapsada en mi tímida personalidad de «ratoncita».
– Es solo un amigo. Un buen tipo. Te gustara.
– ¡«Un buen tipo»! -gimió Kate, llevándose las manos al rostro con incredulidad, antes de volverse hacia mí-: Habría jurado que optarías por la cómoda seguridad de la respuesta «d», Philly. Si no, te habría prevenido para que no aceptaras una cita a ciegas.
Me sentí aliviada al sentir el sensato apoyo de Kate.
– Bueno, en realidad, no. Nunca he aceptado una cita a ciegas -repuse con una forzada carcajada.
– Tony es muy divertido -terció Sophie.
– Sí, claro, por eso necesita conocer mujeres en una cita a ciegas -dije con sarcasmo.
– Bueno, admito que se vuelve un poco… temperamental cuando bebe. Pero, por debajo de las apariencias, es un hombre muy simpático, incluso un poco tímido.
– ¡Por favor! -exclamó Kate.
– De hecho… -intervine, y ambas se volvieron hacia mí-, la verdad es que no tengo nada sexy que ponerme -afortunadamente, Sophie se había centrado por completo en la ropa de trabajo esa tarde-. No pensaba acudir a… ninguna cita.
Al pronunciar la palabra «cita», me di cuenta de que jamás había tenido ninguna. ¿Cómo habría que comportarse? ¿De qué se hablaba? El tema favorito de Don era su trabajo con el viejo Austin. Pero estaba segura de que Tony, con su preferencia por la escasez de ropa, tendría otros temas de conversación.
Si se hubiera tratado de Cal, no habría habido ningún problema. Hablar con él era fácil. Los silencios no eran incómodos. Y podía hacer comentarios personales sin intimidarme.
– No es una cita propiamente dicha -se apresuró a aclarar Sophie- Es una fiesta a la que va a acudir un montón de gente y, además, no es justo que pases tu primer sábado por la noche en Londres sola -mi expresión no debía ser muy entusiasta porque Sophie se apresuró a añadir-: No te preocupes por la ropa. Podemos prestarte algún vestido que te siente bien. Y acuérdate de los maravillosos zapatos negros de tacón de aguja que hemos comprado esta tarde.
Interpreté sus palabras como si quisiera decirme:
«He estado contigo toda la tarde y ha llegado la hora de que me devuelvas el favor».
– Pero… -balbuceé con intención de decir que prefería quedarme en casa, pero me interrumpí al darme cuenta de que eso sonaría muy grosero tratándose de una invitación de mi anfitriona para un sábado por la noche- Pero nada, acepto la invitación -dije por fin tragando saliva.
Una hora más tarde estaba en mi dormitorio embutida en un vestido negro tan pequeño que nadie dudaría en tacharme de «bomboncito», los pies calzados con unos tacones de doce centímetros que Sophie me había insistido en que llevara para completar mi nueva imagen de chica urbana. Me miré al espejo y me encontré con una desconocida. Tony iba a pensar que le había tocado la lotería.
Tenía tres opciones. La primera, sacar pecho y acompañar a Sophie para mantener la armonía dentro del piso compartido. La segunda, puesto que a Tony le gustaban las mujeres con una buena cabellera, era tomar unas tijeras y cortarme el pelo al cero. Al fin y al cabo, no me sentía muy unida a mi mata pelirroja, al menos hasta que Cal había jugado con él y lo había alabado. Pero… ¿qué bien podía hacerme pensar en Cal? Me excité ante la idea de encontrármelo en el pasillo, en el ascensor o en el portal, pero deseché la idea inmediatamente. Cal no podía estar interesado en mí, era solo un vecino solicito, preocupado por una chica pueblerina y estúpida que se metía en líos constantemente. Ni siquiera se había molestado en decirme que pensaba mudarse. Traté de superar un súbito dolor en la boca del estómago. ¿La tercera opción? Bueno, siempre podría llamar a alguien por teléfono, siguiendo las instrucciones de la opción e, para escapar de la cita. Pero, puesto que solo conocía a una persona en Londres y dado que había estado toda la tarde haciendo caso omiso a sus mensajes, la alternativa parecía imposible.
– El taxi ya está aquí -dijo Sophie, asomando la cabeza por la puerta-. ¿Estás lista? ¡Dios, estás preciosa! Tony no va a dar crédito a sus ojos.
– Prefiero que no se anime demasiado -dije, lista para salir con Sophie y sin alternativa.
Recogí el elegante abrigo negro que había comprado esa misma tarde. En aquel momento me había parecido una extravagancia, pero no podía por menos que alegrarme de que me cubriera desde el cuello hasta los tobillos. Podría no quitármelo en toda la noche.
Sophie estaba ansiosa por partir y tiró con fuerza de mí para arrastrarme hasta el ascensor antes de pulsar el botón de subida. Las puertas se abrieron y apareció Cal.
– ¡Dios mío, Philly! -exclamó él al cabo de unos segundos de sorprendido silencio.
Yo traté de hablar, pero mi boca se negó a pronunciar ni una sola palabra. ¿Cómo conseguía ese hombre afectarme de tal manera? ¿Cómo conseguía llegar justo a tiempo para rescatarme?
Salió del ascensor y me tomó de la mano, extendiendo el brazo para poder admirar mi indumentaria en todo su esplendor. El abrigo que llevaba en la mano cayo al suelo sin que nadie le prestara atención.
– Estás… -dijo él, al parecer incapaz de encontrar el adjetivo adecuado. Sin acabar su frase, me tomó por la cintura y me estrechó contra su cuerpo. Yo me quedé sin aliento- diferente -concluyó. Y antes de que pudiera reaccionar me besó, y no precisamente en la mejilla.
Yo pensaba que tenía una buena experiencia en lo que a besos se refería. Don y yo habíamos hecho bastantes prácticas, aunque no demasiadas últimamente. Pero estaba equivocada. La boca de Cal era posesiva y apasionada, y aprovechó al máximo el efecto sorpresa. Me sostenía por la cintura con una mano y enredó los dedos de la otra en mi melena.
Estaba claro que no iría a ninguna parte hasta que él hubiera terminado lo que había comenzado. No tenía ninguna prisa.
Sin embargo, Sophie, preocupada por la tarifa del taxi que nos esperaba, se aclaró la garganta. Cal se alejó un tanto y me miró con una ceja enarcada.
– No puedes salir a la calle así vestida -dijo.
– ¿De veras? -repuse atrevidamente.
– No, si no me permites acompañarte.
– Estás invitado a venir con nosotras -terció Sophie.
– Gracias, pero ha sido un día muy largo -contesto él, sujetando mi cintura con firmeza-. Tienes al taxi esperándote en la calle y podría jurar que el chófer está empezando a impacientarse.
– ¡Uf! -exclamó Sophie-, tengo que irme.
– Lo siento -dije volviéndome un poco insegura ante la posible irritación de Sophie, pero me encontré con un rostro de sonrisa radiante.
– Por Dios, Philly -dijo-, no te disculpes. Creía que ibas a ser la compañera de piso más aburrida del mundo. Bueno, eso es lo mejor que se puede pensar de una chica que aún vive en casa de sus padres, ¿no? -añadió dirigiendo una mirada de aprobación a Cal-. Pero tengo que admitir que yo en tu lugar, tampoco habría tenido prisa por salir de casa.
Una vez dicho eso, se metió en el ascensor-. Pasadlo bien -dijo, y presionó el botón de la planta baja.
– ¿Qué vas a decirle a Tony? -pregunté deteniendo las puertas automáticas del ascensor. Estaba recuperando el sentido común.
– Nada en absoluto. Tu aparición era una sorpresa y no pienso romperle el corazón diciéndole que ha estado a punto de conocer a la chica de sus sueños.
Sentí como el brazo de Cal me sujetaba con firmeza mientras yo dudaba.
– Estás entreteniendo a la señorita Harrington -me dijo, alejándome del ascensor. Las puertas se cerraron y Sophie desapareció de escena. Me volví para mirarlo, esperando un gesto de burla ante el nuevo lio en que había estado a punto de meterme. Pero él no se divertía podría decirse que estaba más bien furioso, aunque no podría asegurarlo. Sus ojos se habían oscurecido y no había en ellos ningún mensaje fácilmente descifrable. No tenía ni idea de qué estaría pensando.
– ¿Cómo lo sabias? -pregunté rápidamente para romper el silencio. Aún me sostenía por la cintura y me entregué al placer de estar entre sus brazos.
– Saber… ¿qué?
– Que deseaba que alguien me rescatara. Pensé mandarte un mensaje por el móvil, pero…
– ¿Un mensaje? -algo en su tono de voz me hizo pensar que había sido un error mencionar los mensajes-. Es muy gracioso eso de los mensajes. Me he pasado toda la tarde intentando contactar con alguien a través del móvil, pero esa persona lo tenía desconectado y, además, ha hecho caso omiso de todos los mensajes que le he mandado. Al final, me he quedado sin batería y he tenido que venir personalmente para asegurarme que se encontraba bien, que no se había perdido o se había dejado atrapar por un desconocido en un taxi.
– Entonces no habría servido de nada que hubiera intentado llamarte.
– No es lo mismo -aseguró, recogiendo mi abrigo del suelo pero sin soltarme-. Y respondiendo a tu pregunta, Philly -me dijo mientras tomaba mi rostro entre las manos-, no tenía ni idea de que deseabas que te rescataran, lo único que tenía claro era que no pensaba dejarte ir a ninguna parte con ese vestido sin mí. ¿Te has enfadado porque te haya besado?
– ¿Enfadarme? Claro que no. Ha sido un beso perfecto -dije ahogando un gemido e intentando no ponerme en ridículo. Pero la calidez de su boca, el contacto de su lengua contra la mía y su aroma varonil me habían hecho concebir esperanzas. ¿Quién podría pensar racionalmente en un beso tan apasionado?- Lo que quiero decir es…
– Sé a lo que te refieres -repuso él amablemente.
– Bueno, gracias de nuevo. Quizá algún día yo pueda hacer lo mismo por ti -dije poniéndome totalmente en ridículo, como había temido desde un principio-. Es decir…
– A mí no me ha sonado del todo mal lo que has dicho -aclaró él con una sonrisa en los ojos.
No tenía respuesta para eso. Al menos, ninguna que fuera coherente. Aunque nada había sido demasiado normal desde que él había aparecido y se había negado a dejarme salir con ese vestido mínimo. A no ser que estuviera pensando en Don. Claro, eso tenía que ser, no iba a dejarme cometer ninguna tontería, teniendo como tenía un novio esperándome en casa.
– Sera mejor que entre y me ponga algo más cómodo -dije haciendo un movimiento hacia mi puerta. Pero Cal siguió sujetándome por la cintura.
– Sería una pena, cuando te has esmerado tanto para estar tan…
– Sé perfectamente el aspecto que tengo -atajé.
– No, Philly. Te aseguro de que no tienes ni la menor idea -dijo con una sonrisa que me hizo estremecerme.
Se hizo el silencio y, finalmente, él optó por arrastrarme hacia su apartamento.
El beso de Cal podría haberme hecho soñar con sensaciones maravillosas y desconocidas, pero sólo había sido una charada para apartarme de Sophie.
Con él estaría a salvo, pensé, sintiendo como se apaciguaba mi conciencia.
– Puedes demostrarme tu gratitud preparándome una bebida mientras yo me doy una ducha. Luego podemos salir a cenar algo.
Me sentía tan segura como una montaña de granito, pero el problema estaba en que no deseaba sentirme segura. Quería arriesgarme al máximo y que Cal fuera el motivo del peligro.
– Realmente, no es necesario que me invites a cenar -dije rápidamente-. Ya has hecho bastante por mí en el día de hoy y todavía no sé cómo empezar a darte las gracias…
– ¿Y?
Y yo me estaba metiendo en un lío que no me sentía con fuerzas de manejar. Los sentimientos que despertaba en mí eran totalmente inadecuados a las circunstancias. Solo se trataba de la amabilidad de un vecino, nada más. Pero él seguía esperando una contestación y yo no sabía qué decir, así que hice uno de esos gestos vagos que no significaban nada para ocultar mis pensamientos. Mi mente me decía que no podía existir nada en el mundo comparable a pasar la velada con Cal, pero no quería que fuésemos simplemente amigos, quería algo que él no podía darme, algo que no había sabido siquiera que existía antes de conocerlo.
Él no me presionó.
– Entonces decide: o Tony o yo -dijo mientras abría la puerta de su apartamento-. Estoy seguro de que si llamas a Sophie, podrá darte la dirección de la fiesta.
– ¿Y qué le digo? ¿Que después de besarme has decidido huir? -pregunté con lo que quería ser un tono de broma-. No soy una autoridad en el tema, pero el beso que ha presenciado no parecía de esa clase.
– ¿Eso crees? -preguntó perdiendo la sonrisa mientras se apartaba para que yo lo precediera al entrar a su apartamento-. Ponte cómoda -dijo tomando mi abrigo y dejándome prácticamente desnuda. Lo colgó en un perchero y se volvió hacia mí-. Hay vino blanco en la nevera.
– Gracias, pero hoy me voy a dedicar al agua mineral, en plan preventivo.
– Aprendes rápido -repuso él, empezando a desabrocharse los botones de la camisa.
Estaba aprendiendo rápidamente un montón de cosas nuevas, pensé mientras él se deshacía de la camisa, y revelaba un pecho musculoso y un vientre plano.
– ¿Qué quieres beber? -pregunté para apartar los lujuriosos pensamientos de mi mente.
– Un whisky solo, con hielo. Ha sido un día muy duro.
Eso era culpa mía. Era un vecino encantador y yo, su peor pesadilla.
– Lo siento, Cal.
– No te preocupes -dijo él acercando una mano para acariciarme la mejilla, aunque sus dedos se cerraron en un puño antes de que pudiera tocarme-. Las cosas empezaron a enderezarse en cuanto se abrieron las puertas del ascensor -aseguró mientras abría la puerta de su dormitorio. Pude ver un suelo de terracota y una cama enorme con un edredón de color crema antes de que la cerrara tras él.
Dejé escapar un suspiro prolongado y lento y me dirigí a la cocina en busca de hielo, aunque estuve unos instantes parada delante de la nevera sin abrirla, para recuperar la tranquilidad de espíritu. Mi sistema nervioso se había encendido con la presencia de Cal, pero me invadía un sentimiento devastador de que esa relación no iba hacia ninguna parte. Volví al salón con una cubitera y una botella de agua mineral.
El apartamento de Cal era más grande que el que yo compartía con Kate y Sophie, y estaba claro que por allí no había pasado la mano de ningún decorador. Las ventanas carecían de cortinas, de modo que ofrecían una panorámica espectacular de la noche londinense, moteada de luces navideñas. Había estado tratando de superar la perspectiva de celebrar las Navidades lejos de mi familia y de mis amigos, de Don… y aparté la vista.
El apartamento era totalmente masculino, sin adornos de porcelana que pudieran causar desastres nocturnos. Había una chimenea flanqueada por dos confortables sillones de cuero. Entre ellos, una mesa de cedro se apoyaba sobre una alfombra persa. Sobre la chimenea colgaba una inmensa foto en blanco y negro de un tigre en plena carrera. La firma de Callum McBride no me sorprendió lo más mínimo. Lo que sí me sorprendió fue la sensación de que no se trataba de una vivienda eventual. Todo, el mobiliario y las piezas de arte primitivo, encajaba a la perfección con la personalidad del inquilino. Era posible que pensara marcharse pronto, pero desde luego no había signos de que hubiera empezado a hacer las maletas.
Llené un vaso de hielo y serví el whisky para Cal. Luego llené otro de hielo y agua mineral para mí y lo apoyé durante un instante sobre la frente. Aunque en la calle hacía frío, Cal debía tener una buena calefacción central. Yo estaba ardiendo. Tomé un cubito de hielo y me lo pasé por el cuello y la garganta, gimiendo de placer.
Un gemido que imitaba al mío me sacó de mi trance. Cal estaba en el umbral del dormitorio, vestido con un albornoz que dejaba sus piernas al descubierto. Se había secado el cabello con energía y lo tenía despeinado. Sus ojos, lo suficientemente cálidos como para derretir la escarcha, no se apartaron de mi rostro mientras cruzaba el salón para acercarse a mí.



Capítulo 8


Acabas de quedar en ridículo frente al hombre de tus sueños. ¿Qué harías?
a. Suspirar, culparlo a él por ser tan sexy y decirle que, si cambia de opinión, aún tiene tu número de teléfono.
b. Evitas durante el resto de tu vida cualquier lugar donde puedas coincidir can él.
c. Te cambias de nombre y te tiñes el pelo.
d. Emigras.
e. Actúas como si nada hubiera pasado cuando os volvéis a ver. Requiere unas ciertas dotes de actriz, pero si lo consigues, quedaras estupendamente. Puede que incluso se arrepienta de haberte llamado antes…

Cuando Cal llegó hasta mí, tomó el vaso de whisky y apuró la mitad de un trago.
– ¿Tienes frío? Puedo encender la chimenea -propuso.
Pero no era el caso, un fuego interno me consumía desde el mismo momento en que él había posado sus ojos en mí.
– No tengo frío -repuse innecesariamente. El minúsculo vestido negro me estaba algo estrecho y levanté un poco el escote para dejar que entrara un soplo de aire fresco.
Cal me agarró la muñeca para detenerme.
– ¡Santo cielo, Philly! Lo he intentado, te juro que he intentado portarme bien, pero me lo estás poniendo cada vez más difícil.
– ¿Portarse bien? ¿De qué estaba hablando?
– Ten-ten-tengo calor -tartamudeé. Jamás había tartamudeado en toda mi vida.
– Cuéntamelo -dijo él, arrebatándome el cubito de hielo para pasárselo por su rostro, por sus labios… Yo sabía cómo se sentía, también mis labios ardían, hinchados y palpitantes-. Acabo de arriesgarme a contraer una pulmonía -prosiguió él sin esperar mi respuesta-. Diez minutos bajo una ducha fría que apenas ha conseguido bajar un par de grados la temperatura de mi cuerpo, y todo para acabar encontrándome con una chica, en actitud absolutamente seductora, que pertenece a otra persona.
– ¡No! -exclamé-. No pretendía. Simplemente, tenía calor.
– Sí, ya lo sé.
Él retiró el hielo de sus labios y lo aplicó a una de mis sienes mientras yo daba un salto de sorpresa y excitación. Me sentía muy vulnerable a causa de la intimidad que se había creado entre nosotros y cerré los ojos en silencio.
– ¿Cuanto calor tienes? -preguntó él con atrevimiento.
– Cal, por favor… -dije, enfureciéndolo.
Si se hubiera tratado de otra persona, yo habría reaccionado con nervios, incluso con miedo.
– ¿Por aquí? -insistió él pasando el hielo por mi mandíbula.
– Cal… -protesté débilmente mientras sentía debilidad en las rodillas-, por favor. Lo siento…
Lamentaba que él no pudiera desearme de la manera que yo quería. Mi cuerpo parecía querer explotar y mis pezones amenazaban con traspasar la tela del vestido. Deseaba quitármelo y dejar que sus manos lo recorrieran por completo, que me estrechara contra su cuerpo, que me acariciara los lugares más recónditos…
– ¿Por aquí? -continuó él sin compasión, dejando que el cubito de hielo se deslizara por mi garganta, por el escote, por la parte de mis pechos que quedaba al descubierto, por encima de la tela sobre mis pezones… haciéndome estallar de deseo.
– ¡Sí! -exclamé, dándome por vencida-. ¡Sí, sí y sí! ¿Estás ya contento? ¿Te divierte llevarme hasta el límite de lo que una mujer puede soportar?
– No soy homosexual, Philly -dijo con tono de advertencia- Aunque supongo que ya te habrás dado cuenta.
– ¿Qué? -exclamé con los ojos como platos. Su mirada brilló con deseo animal-. ¿Que no eres homosexual? ¿De verdad?
De repente sentí que el interrogatorio podía esperar. Lo que necesitaba en ese preciso momento era pasar a la acción, no conversar. Solté una carcajada-. No puedes imaginarte el alivio que siento.
– ¡Philly, escúchame! Quiero que lo comprendas.
Pensabas que conmigo estarías a salvo, pero no es así. Estás jugando con fuego.
– Yo estoy que ardo -le dije mientras pasaba los brazos en tomo a su cuello para atraerlo hacia mi-. Crepitando -añadí antes de besarlo sin vergüenza, sin reparos, entregándome por completo.
Él se resistió durante unos instantes, luchando contra su propio deseo y apartándome un momento para poder mirarme a la cara.
– Hueles tan bien… -comentó antes de utilizar toda la potencia de su cuerpo para abrazarme-. Eres tan dulce… -murmuró mientras su boca con sabor a whisky se apoderaba de la mía y me transportaba a un lugar oscuro y remoto, primitivo, donde no existía el pensamiento, sólo los sentimientos.
Estaba segura de que Cal ya me había enseñado todo lo que había que saber sobre los besos con el que me había plantado delante de Sophie, pero no era así. Eso sólo había sido el preámbulo de la clase magistral que estaba recibiendo en ese momento.
Cuando me bajó la cremallera trasera del vestido, gemí de alivio. Me besó los pechos con avidez, sacándolos de su confinamiento, succionándome los pezones hasta hacerme gritar de placer, presintiendo ya el momento de éxtasis final. Me sentí diabólicamente hermosa y deseada.
– Cal… -la mención de su nombre expresaba mi urgencia, suplicaba que me llevara a la cima del placer; pero no sabía como pedirlo-. Por favor…
Oí un gemido de dolor, era posible que él me hubiera malinterpretado.
– Philly… Lo siento…
– ¡No! ¡No te detengas! -rogué, estupefacta ante mi propia respuesta libertina, pero incapaz de apartar la atención de la urgencia de mis sentidos. Todo había desaparecido de mi mente, menos la dulzura de la boca de Cal recorriendo las distintas partes de mi anatomía, algo con lo que solo había podido soñar hasta la fecha. La carne suave y caliente de su cuello y sus hombros bajo mis manos, la urgente necesidad que yo había despertado en él y que también corría por mis venas-. Por favor, no te detengas…
– No podemos hacerlo -dijo Cal.
– Sí…, sí podemos.
El deseo de él era evidente incluso para una persona poco experimentada como yo, lo cual convertía su rechazo en algo totalmente incomprensible, hasta doloroso.
– Yo no puedo -aclaró él.
– Pensé que habías admitido que podrías -repuse con amargura cuando me di cuenta de que hablaba en serio. Luego me llevé una mano a la boca y musité-: Lo siento, lo siento, lo siento…
– ¡No digas eso! Tendría que ser yo el que lo dijera. Creí que podría controlarme, pero lo que estamos haciendo no está bien.
Yo no quería que él se sintiera apenado, sólo deseaba que siguiera abrazándome. Y, de hecho, mantuvo el abrazo, pero sólo para que me apaciguara, para asegurarse de que no me desplomaba sobre el brillante suelo de tarima. En cuanto se dio cuenta de que yo había recobrado la compostura, me soltó, tomó su vaso de whisky y lo apuró de un solo trago.
Parecía que había llegado el momento de que me vistiera. Él esperó a oír el sonido de mi cremallera antes de volverse a mirarme.
– Estás sola y eres vulnerable, por eso no debemos hacerlo. Tienes un novio esperándote en Maybridge.
– No pienso volver jamás.
– No sabes lo que dices, Philly.
¿No lo sabía? Aunque me sorprendía haber dicho semejante cosa, todo mi cuerpo sabía que era la pura verdad. Había pasado la mayor parte de mi vida convencida de estar enamorada de Don y, sin embargo, allí estaba, en el apartamento de Cal, a una hora escasa de Maybridge, lanzándome a los brazos de otro hombre, tan entregada como si hubiera llegado el día del fin del mundo. Algo iba mal, pero no tenía ninguna relación con Cal.
– Simplemente estás furiosa porque te ha dejado venirte a Londres sin él -prosiguió Cal.
Me habría echado a reír si hubiera estado segura de no ponerme a llorar al mismo tiempo. No tenía ningún sentido enfadarse con Don, ya me había inundado de frustración cuando su madre había abortado los planes para que me acercara a la estación de tren, pero él solo me había dedicado una suave mirada que quería decir: «no me queda otro remedio». Solo había un hombre en todo el planeta con el que deseaba mostrarme furiosa, y estaba delante de mí.
– ¿Y piensas que hago esto para vengarme'? ¿Es eso? -él no contestó y yo sospeché que había dado en el blanco-. ¿Piensas que esa era la razón por la que me iba de fiesta con Sophie?
– Estabas lo suficientemente provocativa y preparada para entrar en acción cuando nos encontramos en el ascensor.
– Y estás convencido de que has conseguido evitar que cometiera un error, ¿no? ¿Es por causa de Don? Pues quiero dejarte bien claro que me parece un gesto muy noble, excepto por una cosa -dije mirándolo directamente a los ojos-. Al salir del baño, daba la impresión de que tú también estabas deseando entrar en acción.
– No, maldita sea…
– Sí, maldita sea, Cal -dije recogiendo mi bolso mientras me dirigía a la puerta del apartamento. Casi había terminado de ponerme el abrigo, cuando él llegó hasta mí y apoyó con fuerza su mano contra la puerta para impedirme salir. Busqué mi móvil en el bolso y con dedos temblorosos marqué un número que tenía en la agenda.
– ¿Qué demonios estás haciendo?
– Estoy llamando a un taxi. Me voy a la fiesta de Sophie tal y como habíamos planeado. Puede que ésta sea la noche de suerte de Tony.
– Ni hablar -repuso Cal arrebatándome el móvil para desconectarlo, antes de devolvérmelo con una pequeña y taimada sonrisa que procuró contener.
– No se puede negar que tienes arrestos -dije.
– También tengo el número de una agencia de taxis más cerca de Londres que de Maybridge.
– ¿Qué?
– El número que has marcado desde la memoria del teléfono era de una agencia de taxis de Maybridge. ¿Lo utilizaste para que te llevara a la estación? ¿No tenías a nadie que pudiera acompañarte?
– Mis padres estaban fuera y Don no pudo venir conmigo. Surgió algo importante que… -dije mientras una lágrima solitaria escapaba de mis ejes. Antes de que pudiera secármela yo misma, Cal pasó su pulgar sobre ella.
– Debe ser un hombre maravilloso para que hayas aguantado tanto tiempo en él, recibiendo tan pecas atenciones.
Pensé, per primera vez, que era posible que ye me hubiera pegado a él como una lapa y que él había sido le suficientemente dulce y considerado como para no echarme de su lado.
– ¿Qué haces? -pregunté al ver que Cal se colocaba detrás de mí.
– Ayudarte a ponerte el abrigo -dijo mientras me le ofrecía para que metiera el segundo brazo, como si fuera una niña de dos años-. Así está mejor. Ahora ya puedo pensar con claridad.
Parecía tener todo completamente bajo control, pero mi situación estaba muy lejos de poder compararse con la suya. Hice un esfuerzo para reunir todos les restos de dignidad que me quedaban e intenté abrir la puerta con el propósito de marcharme, pero él volvió a impedírmelo.
– Per favor, debo marcharme -supliqué.
– ¿Adónde?
Yo enarqué las cejas sugiriendo que eso no era de su incumbencia.
– A la cama -admití, después de una breve pelea con mi conciencia-. Con una taza de cacao caliente y un buen libro. Te invito a venirte conmigo, pero debes traer tu propio libro -añadí con el mayor descaro, dando por supuesto que él jamás se atrevería a aceptar semejante sugerencia.
– Te había propuesto que saliéramos a cenar fuera juntos…
– ¿Ah, sí? ¿Y eso lo has pensado antes o después de compartir nuestro escarceo sexual? -él sonrió con amargura. Estaba claro que jamás podríamos retomar las cosas donde las habíamos dejado. En todo caso, podríamos seguir siendo simplemente amigos-. Lo siento, pero ésta vez no puedo aceptar tu oferta.
– ¿Has comido hoy?
– Pareces mi madre, claro que he comido.
– ¿Cuándo?
– Sophie y yo nos detuvimos en un restaurante japonés mientras estábamos de tiendas y tomamos unos canapés de sushi. Fue estupendo.
– A sugerencia suya, supongo… Un menú con pocas calorías.
– Efectivamente. La verdad es que yo me hubiera inclinado por unos huevos revueltos con tostadas untadas de mantequilla -admití-. Pero me parece muy sensato poner límites a las calorías. Como siga comiendo a mi manera, pronto no podré abrocharme el primer botón de los vaqueros.
– Los vaqueros te quedan perfectos -me aseguró mientras yo componía una mueca-. ¡Te lo digo en serio! -exclamó con furia al ver mi expresión de recelo-. Lo siento -añadió tomándome por los hombros-, no pretendía gritarte. Pero, dada la hora que es, estoy seguro de que debes tener hambre.
Desde luego, estaba tan hambrienta que hubiera sido capaz de comerme un buey. Y lo cierto era que había pasado toda la tarde con Sophie comprando ropa, pero aún no me había aprovisionado de alimentos.
– Puede que vuelva a intentar lo de la tostada con queso -dije con voz temblorosa a causa de su proximidad. Tenía que alejarme de él cuanto antes.
– ¡Ah, no! No estoy dispuesto a que vuelvas a arriesgarte otra vez con esa cocina a solas,
– La cocina está arreglada -protesté-. Por cierto, ¿qué ha pasado con la factura del electricista?
– El servicio de mantenimiento del edificio cubre todos los gastos, pero no puedo garantizarte que pueda volver a ponerte la primera de la lista.
– Gracias.
– No me des las gracias. Siéntate en el sofá durante un par de minutos, relájate y espera a que me vista. Por favor… -añadió al ver como yo abría la boca para protestar.
Me callé. Si yo me marchaba y desaprovechaba la oportunidad de resolver la situación amistosamente, a partir de ese momento iba a tener que andar con pies de plomo para evitarme la vergüenza de volver a verlo: bajar y subir por las escaleras en vez de tomar el ascensor, escuchar detrás de la puerta antes de salir para asegurarme de que no había nadie en el vestíbulo… También podía regresar a Maybridge, pero en ese caso… ¿qué iba a hacer con toda la ropa nueva que me había comprado?
– Por favor, Philly -insistió él-, necesito explicarte…
¡No! Yo no necesitaba explicaciones. Lo que quería…, bueno, lo que yo quería era algo en lo que no merecía la pena pensar.
– De acuerdo -acepté a regañadientes- Pero debo arreglarme un poco antes de salir a la calle, no me gustaría escandalizar a la gente.
Él no se rio ante mi intento de bromear, sino que abrió la puerta de la habitación de invitados.
– Ahí puedes retocarte el maquillaje y recolocarte el vestido -dijo dejándome a solas.
Yo llevaba un estuche de maquillaje en el bolso.
Sólo lo básico. Y, en cuanto a mi pelo, sabía que por mucho que lo cepillara, jamás conseguiría alisarlo, así que, como siempre, tendría que salir a la calle con una mata de cabello asilvestrado. Me miré en el espejo, me lavé la cara y me apliqué una ligera capa de maquillaje casi imperceptible. Los ojos marrones presentaban un aspecto natural que reforcé con un toque de rímel; la nariz seguía en su sitio, pero los labios… Los labios estaban diferentes: llenos y enrojecidos, bien besados. Y también vi una sonrisa de satisfacción que no podía controlar y que me curvaba hacia arriba las comisuras, recordándome la intensidad del reciente encuentro sexual con Cal.
Éste ya me aguardaba con el abrigo puesto cuando finalmente decidí salir del cuarto de baño de invitados. Me miró y pensé que iba a decirme algo, pero fuera lo que fuera, se contuvo. Abrió la puerta del apartamento y, retirándose, me dejó un amplio espacio para que lo precediera sin que hubiera la menor posibilidad de rozarnos.
– ¿Adónde vamos? -pregunté al sentir que el silencio ya se había prolongado demasiado.
– ¿Qué? Ah, a un restaurante del barrio. Reservé una mesa a primera hora de la tarde. Por eso intenté ponerme en contacto contigo por teléfono, para invitarte a cenar. Antes de que… -se interrumpió. Si seguíamos evitando el tema, la relación no funcionaría, sino que se convertiría en un campo de minas, algo que había que evitar a toda costa. El cuestionario de la revista femenina dejaba bien claro que ninguna «tigresa» dejaría que las cosas llegaran a enconarse en la relación con un hombre.
– ¿ADB? -pregunté.
– ¿Qué?
– Antes Del Beso -repuse, con lo que pretendía ser una risa divertida. Todo lo que él tenía que hacer, según la revista, era unirse a mi risotada, de modo que al trivializar el asunto pudiéramos seguir siendo amigos. Pero parecía que no estaba por la labor. También era posible que mi risa le hubiera sonado histérica en vez de amistosa. O quizá fue la mala suerte de que el ascensor se detuviera delante de nosotros en ese mismo momento. Yo procuraba mantenerme derecha sobre los tacones de aguja y él lo notó.
– Son nuevos -expliqué mientras descendíamos en el ascensor-. Sophie ha hecho un buen trabajo esta tarde, ¿no te parece?
– Son muy bonitos, pero la cuestión es si podrás caminar con ellos o no.
– La prueba de fuego llegara el lunes por la mañana cuando me incorpore al banco. Espero poder soportarlo.
El sonrió.
– Los que no van a poder soportarlo son los hombres que trabajan en el banco -dijo con una mirada enigmática.
– ¿Está lejos el restaurante? -pregunté al llegar al portal haciendo caso omiso de su comentario.
– Al volver la esquina.
– En marcha, pues.
En ese momento entró al portal una mujer imponente.
– ;Cal, cariño! -exclamó, besándolo en la mejilla y dándole un abrazo posesivo que me puso furiosa.
– Tessa -contestó el-, estás estupenda.
– Tú también estás magnífico. ¿Cuándo has vuelto? ¿Por qué no me has llamado? ¿Saben tus padres que estás en casa? Ahora están en Londres.
– Regresé hace un par de días, pero he estado muy ocupado. Además, ya sabes que a ellos no les interesan mis viajes -repuso él brevemente.
La mujer no se mostró ofendida, se limitó a sacudir ligeramente la cabeza con gesto exasperado, antes de dirigirme una mirada con las cejas enarcadas.
– Estarás ocupado, pero eso no te impide reservar tiempo para salir a divertirte -dijo sin un ápice de descontento mientras me tendía una mano de manicura perfecta que jamás había fregado ni un solo plato.
– Tessa, te presento a Philly Gresham -dijo Cal-.Acaba de instalarse en el piso de las hermanas Harrington. Vamos a cenar al restaurante de Nico. Philly, ésta es mi hermana, Tessa Cartwright. Supongo que ha decidido abandonar la remota localidad rural donde reside para venirse de compras navideñas a Londres.
Tessa le dirigió el tipo de mirada que las mujeres reservan especialmente para sus hermanos.
– Encantada de conocerte -dijo estrechándome la mano-. Si necesitas algo, vivo en el sesenta y cuatro -se volvió hacia su hermano-. Si tienes tiempo, podrías sacarme una noche a cenar antes de que tenga que regresar al norte, Cal. Sólo para ponernos al día del cotilleo familiar.
A continuación se despidió con la mano y se dirigió con paso resuelto hacia el ascensor.
Cal abrió la puerta del portal y la sostuvo para que yo pasara. Me estremecí súbitamente de frío.
– ¿Tienes frío? -preguntó
– No debería haber prescindido de la ropa interior de invierno.
– A mí me ha gustado verte tal cual -dijo poniéndome una mano sobre la espalda para orientarme hacia la izquierda, una vez en la calle, antes de tomarme del brazo-. No está lejos.
Caminamos unidos, tal y como habíamos hecho durante el paseo por los jardines de Kensington, cuando yo aún estaba convencida de que él no podría interesarse en mí como mujer, cuando me sentía feliz y a salvo en su compañía. ¿Qué había cambiado? Todo, me dije. Antes podría haber interpretado sus acercamientos, e incluso sus besos, como gestos puramente amistosos, pero desde que sabía que no era homosexual, las cosas habían cambiado de rumbo. Su deseo era real y el mío también.
El dueño del restaurante saludó a Cal en cuanto entramos como si se tratara de un viejo amigo. El restaurante era pequeño y acogedor y, al parecer, todos se conocían. Pensé que había muchas facetas de su personalidad que yo aún ignoraba. Sabía que era una persona amable y dispuesta, que su conversación era divertida y que besaba como un auténtico maestro. Pero también sabía que me había traicionado dejando que me creyera que era homosexual.
¿Por qué había hecho semejante cosa?
Ni siquiera se había molestado en comunicarme que su hermana disponía de un apartamento en el mismo edificio. ¡Ni siquiera sabía que tenía una hermana!
Yo le había contado la maldita historia de mi vida de cabo a rabo, aunque tenía que reconocer que había sido una tarea muy fácil, dado que mi existencia carecía por completo de acontecimientos interesantes. Nada comparado con la excitante vida, llena de anécdotas, de un viajero empedernido, desde luego. Pero, incluso así, la verdad era que yo se lo había contado todo y, por eso, me sentía en inferioridad de condiciones con respecto a él.
Cal colgó nuestros abrigos en el perchero y luego me acompañó hasta la mesa que había reservado. El maître nos entrego una carta a cada uno y nos preguntaba si deseábamos tomar alguna bebida.
Cal se mantuvo fiel al whisky y pidió un agua mineral para mí.
– ¿Con gas o sin gas, señorita'?
Yo me llevé una mano al pecho, sabía que había jurado que me limitaría a tomar agua mineral durante toda la velada, pero era una mujer, y una mujer, especialmente las del tipo «tigresa», tenía derecho a cambiar de opinión.
– El agua, por muchas burbujas que pueda tener, no encaja con mi estado de ánimo actual -dije.
– Lo siento, Philly -se apresuró a disculparse Cal-. Pensaba que decías en serio lo del agua. ¿Qué te apetece beber?
– Una margarita -repuse alegremente, como si estuviera acostumbrada a beber combinados a diario.
– Una margarita, de acuerdo, señorita -dijo el maître.
Las bebidas llegaron con una rapidez digna de encomio, junto a unos tentadores aperitivos. Cal no hizo ningún comentario mientras observaba como yo daba un sorbo a mi bebida, tomó un par de almendras saladas y se las metió en la boca. Luego me preguntó qué deseaba comer y yo se lo dije. Cuando se acercó el camarero, pidió la cena y discutió sobre la calidad de los vinos antes de escoger uno.
– He comprado algo para ti hoy -dijo Cal cuando empezamos con el primer plato.
– ¿Ah, sí? -pregunté, concentrada en la mouse de salmón mientras él se sacaba del bolsillo un pequeño paquete cuidadosamente envuelto y adornado por un elegante lazo dorado.
¡Maldita fuera! Yo ya estaba pensando en como empezar a marcar distancias entre nosotros y él aprovechaba ese preciso momento para recordarme que había estado pensando en mi durante el día.
¡Como si yo necesitara que me lo demostrara! ¡Había recibido tres mensajes de texto en el teléfono móvil mientras estaba con Jay! ¡Incluso había reservado una mesa para cenar! Pero me había mentido con respecto a sus inclinaciones sexuales.
– Muy bonito -dije secamente.
– Vale, me lo merezco -repuso acusando el golpe-. Lo siento…
– ¿Que lo sientes? ¿Te puedes imaginar la vergüenza que estoy sintiendo en estos momentos? Creía que eras homosexual y mira como ha terminado la cosa…
– Lo sé -dijo tomándome la mano con gesto de arrepentimiento.
– Cuando me hablaron de tus supuestas tendencias sexuales, deseé que me tragara la tierra…
– Lo sé -repitió con el mismo tono de voz razonable y comprensivo-. Me di perfecta cuenta de que tus amigas me habían descrito como homosexual y de que tú te contuviste antes de pronunciar esa palabra delante de mí. Recuerdo perfectamente lo que dijiste: «Kate me dijo que eras alto, moreno y muy ho… ho… hombre». Me di cuenta inmediatamente, pero la pizza se iba a quedar fría y preferí dejar las explicaciones para otro momento. Por eso pensaba invitarte a cenar o llevarte al teatro…
– ¿Pretendías embarcarte en una simple aventura amorosa sin importancia antes de viajar hacia el Pacífico?
– Algo por el estilo -replicó el con prudencia-. Pero enseguida empezaste a hablarme de tu novio llevabas años junto a él y te sentías comprometida de cara al futuro. No quería aprovecharme de tu repentina soledad, pero quería seguir viéndote, por eso mantuve el malentendido sobre mis inclinaciones sexuales, para poder disfrutar de tu compañía un poco más.
– Entiendo -dije con tono solemne, aceptando sin remedio que al menos me estaba hablando con una sinceridad total-. Pero entonces. ¿Qué es lo que ha pasado hace un rato en tu apartamento?



Capítulo 9


Acabas de comunicarle al hombre de tu vida que piensas abandonarlo por causa de una tercera persona. ¿Qué harías?
a. Mirarlo a los ojos, decirle la verdad, disculparte con él por hacerle tanto daño puesto que sigue siendo un tipo estupendo, pero dejando claro que estás enamorada de otra persona.
b. Te vas a ver a su mejor amigo y le pides que sea él quien le cuente lo sucedido.
c. Dejas que te sorprenda en brazos de tu nuevo amor siempre que estés segura de que no se va a poner violento.
d. Dejas de responder a sus llamadas con la esperanza de que él mismo interprete tus silencios.
e. Le mandas una carta explicativa encabezada por un «Querido John» y te refugias en casa de tu tía mientras el digiere la noticia.

– No soy de piedra, Philly. ¿Tienes la menor idea de la impresión que me causaste al verte con la cabeza echada hacia atrás, los ojos cerrados, la melena sobre los hombros, y pasándote ese cubito de hielo por la garganta mientras gemías de placer?
Desde luego, tomada desde ese punto de vista, la imagen no podía ser más erótica.
– No era consciente de tener espectadores -dije, tratando de justificarme mientras me encogía de hombros-. Simplemente, estaba acalorada.
– No te preocupes, no volverá a suceder.
Eso no era lo que yo deseaba oír.
– ¿Te refieres a que no vas a volver a besarme?-pregunté con la sensación de estar lanzándome por un precipicio, sin poder contenerme. Lo deseaba y quería que él me deseara a mí.
– Exacto. Lo que tú necesitabas anoche era estar con un amigo, no con un pretendiente. Y yo deseaba que te sintieras a gusto conmigo, segura, sin presiones.
Era verdad, yo me había sentido relajada y segura con él, mientras compartíamos la pizza y la botella de vino, después de todos los desastres del día. No cabía duda de que Cal era un hombre peligroso, pero amable y considerado. Junto a él me sentía viva y respetada. Si me dijera que me amaba, me sentiría la mujer más feliz del mundo. Pero estaba claro que no era una persona que pudiera acomodarse a la vida de Maybridge, jamás podría satisfacer mis deseos de llevar una vida doméstica en el campo. Pero esos eran solo los deseos de la «ratoncita» que había abandonado su pueblo la tarde anterior. Después del beso de Callum McBride, me había convertido en una mujer totalmente distinta.
– Me di cuenta -prosiguió el con cierto esfuerzo- de que si seguías pensando que yo era homosexual, no me verías como una amenaza.
– Lo conseguiste -dije, al fin. Era verdad que, durante la mañana en Portobello y el paseo por los jardines de Kensington, nos habíamos reído juntos y habíamos estado varias veces en estrecho contacto físico. Pero yo me había sentido segura, sin el menor problema de conciencia con respecto a Don.
Pero las cosas habían cambiado. Ya no deseaba sentirme segura, sino lanzarme de lleno al peligro que representaba la intimidad con el hombre que estaba cenando conmigo.
– También pensé que, si te sentías segura conmigo, podríamos pasar más tiempo juntos.
– ¿En serio? -pregunté frunciendo el ceño, pero sintiéndome viva de nuevo: él se había tomado muchas molestias para verme y eso indicaba, sin lugar a dudas, que yo le gustaba.
– Totalmente. Pero tengo que reprocharme que fue una decisión egoísta y carente de nobleza, Philly. Deseaba verte, tocarte, verte reír, escuchar los secretos que sólo le contarías a un verdadero amigo.
– ¿Piensas que es imposible que un hombre y una mujer heterosexuales puedan ser simplemente, amigos?
– Acabamos de demostrarlo -repuso él con una sonrisa seca-. Aunque yo he mantenido la charada durante veinticuatro horas, sé que tú te has sentido confusa con respecto a mí desde el principio.
– Evidentemente. Esta mañana has estado cortejándome alegremente mientras desayunábamos -dije recordando como había jugado con mi pelo, como me había mirado, como me había tomado de la mano para pedirme la sal-. ¿Eras consciente de lo que hacías?
– Me temo… que no pude evitarlo. Pero tú tampoco pudiste evitar echarle una mirada de advertencia a aquella mujer que estaba a nuestro lado frente al puesto de herramientas antiguas.
– ¿Te diste cuenta? -pregunte sonrojándome hasta la raíz del cabello.
– Si de verdad hubieras estado totalmente convencida de que yo era homosexual, no te habría importado. Te lo habrías tomado a broma, sin más. Pero ya sentías algo por mí. ¿Por eso no has contestado a mis mensajes, Philly? ¿Tenías problemas de conciencia con respecto a Don?
– No regresé directamente a casa -dije mirándolo de soslayo, sin querer admitir que le había dedicado todos mis pensamientos-. Fui al Museo de Ciencias.
– Ah. Entiendo.
– Exponen el primer Austin construido en l922, el mismo modelo que Don está restaurando. Antes de salir de Maybridge, me pidió que lo visitara y que le enviara una postal.
– Lo siento.
– ¿El qué? ¿Que le enviara una postal?
– No. Que te sintieras culpable.
– ¿Por qué? No es culpa tuya. Además, no puedo jurar que me sintiera exactamente culpable, quizá simplemente confusa.
– ¿Todo a su gusto, señor? -preguntó el camarero mientras retiraba los platos de la mesa, dando por hecho que habíamos terminado, aunque ninguno de los dos habíamos hecho justicia a la comida.
– Todo perfecto -repuso Cal-. Gracias.
Mantuvimos un silencio sosegado mientras nos servían el segundo plato y nos rellenaban las copas de vino. Yo lo miré con suspicacia y Cal se dio cuenta.
– Es blanco -dijo.
– Estupendo -contesté. Después de haberme bebido una margarita, no sería lógico seguir insistiendo en beber agua, pero tendría que tener mucho cuidado con el vino.
La conversación iba más deprisa que de costumbre y yo carecía de la menor experiencia en los juegos de seducción.
– ¿Puedo abrirlo? -pregunté al fin, señalando el regalo.
– Es tuyo, haz lo que quieras con él.
Rompí el envoltorio a jirones, pero le salvé la vida al lazo. Sabía que guardaría esa cinta decorativa en el fondo de algún cajón durante el resto de mi vida. Dentro de la cajita había un llavero con una alarma anti agresión en miniatura. No era una alarma barata, como la que me había entregado mi madre, sino un aparato de acero inoxidable de alta tecnología que, sin duda, resistiría los golpes de cualquiera, incluidos los del zapato de Callum McBride.
– Quería reemplazar el que machaqué a pisotones -explicó él.
– ¿Piensas que puedo sentirme segura con esto en tu presencia?
– Si te sientes amenazada, aprieta el botón.
Me reí.
– Te gusta el peligro, ¿eh?
– Detesto el aburrimiento.
– ¿Cómo lo sabes? Por lo visto, no has abandonado el riesgo desde que quemaste el juego de cama de tu madre para escapar a tu destino como arquitecto.
– A diferencia de ti, que tienes un trabajo seguro, un novio seguro y una vida segura -comentó meneando la cabeza-. Olvida lo que acabo de decirte. Eso es lo que tú deseas, así que,… ¿Quién soy yo para criticarte?
¿Era eso lo que yo deseaba?
– He abandonado mi hogar -contraataqué-, tengo un trabajo en Londres, me he comprado un vestuario completo y estoy cenando con un hombre al que acabo de conocer.
– ¿Qué te parece? -anuncié sintiéndome bastante satisfecha de mí misma durante las ultimas veinticuatro horas.
– Vives en un piso que te ha buscado tu madre y, por lo que me has contado, te resististe hasta el último momento antes de aceptar el traslado a Londres. Además, siento arruinar la imagen que te has formado sobre mí, pero te aseguro que se necesita mucho más que una sábana quemada para escapar al destino que ha trazado para ti tu familia.
– ¿Forma esa frase parte de la filosofía vital de Cal McBride? Es muy profundo lo que dices.
– Me limito a destacar que es más fácil aceptar lo que a uno le viene dado que luchar por un futuro diferente.
– Y tu has renunciado a lo fácil, ¿no?
– Estuve a punto de perder la partida en un par de ocasiones -admitió-. Durante años estuve ahorrando para comprarme cámaras y filtros bajo la atenta mirada de mis padres, a los que había jurado que el cine solo era un simple pasatiempo que jamás alteraría mis planes universitarios. Les prometí que estudiaría Arquitectura y que me uniría a la empresa familiar.
– ¿Pensabas cumplir tu palabra?
– La arquitectura, especialmente cuando eres socio propietario, es mucho más lucrativa que hacer documentales sobre la vida secreta de las palomas. Yo lo sabía y me hice a la idea de que podría sentirme satisfecho dedicándome a ello como pasatiempo. Así que empecé la carrera de Arquitectura para satisfacer a mis padres, pero solo duré dos años.
– ¿Qué pasó?
– Conocí a alguien en la universidad -dijo, mirándome con intensidad para asegurarse de que yo entendía la importancia que aquello había tenido para el-. Era una mujer inteligente, adorable y creativa que se mató en un estúpido accidente. Resbaló en una escalera cubierta de hielo y se rompió el cuello, mientras se dirigía a toda prisa para asistir a una conferencia que ni siquiera le interesaba demasiado.
– Lo siento mucho, Cal… -dije sintiendo la necesidad de alargar la mano para acariciar la suya.
Sin embargo, me contuve, no quería entrometerme en su dolor.
– Tenía solo veintiún años, Philly, y estudiaba Matemáticas en vez de música para complacer a su padre. Él pensaba que su hija no podía echar a perder su vida dedicándose al canto. Tenía una voz que lo mismo podía hacerte llorar que reír.
– Tú la amabas, ¿no?
– Es posible. La amaba de esa manera despreocupada en que se aman los jóvenes que se creen inmortales. Mi dolor se debe tanto al pesar que me causé su muerte como a la pérdida definitiva de la inocencia que todo ello supuso para mí. Todo lo que sé es que ella dejó de lado su vocación para satisfacer a otras personas y, mientras escuchaba el responso frente a su tumba, me juré que yo jamás cometería el mismo error.
Alargó una mano y tomó la mía, como si necesitara que lo comprendiera. Yo volví la palma hacia arriba y apreté la suya para confirmarle que comprendía perfectamente sus sentimientos.
– No es eso, ¿verdad? -dije al cabo de unos instantes-. Ese no es tu verdadero secreto.
– Eres muy lista, ¿no?
– Tú lo has dicho, no yo -repuse, dispuesta a abandonar el tema, puesto que no me veía capaz de confesarle mi más oscuro secreto-. ¿Qué pasó después?
– Abandoné la universidad.
– ¿Y nadie te lo recriminó? El tono en que tu hermana te preguntó si habías hablado con tus padres…
– Tuvimos una pelea tremenda. Mi madre me aconsejó que me tomara un año sabático, para aclararme las ideas. Pensó que si tenía que soportar las dificultades de trabajar como ayuda de cámara bajo las inclemencias del tiempo, en un país extranjero y tercermundista, acabaría entendiendo que la seguridad laboral que me ofrecía mi familia era la mejor opción. Pero mi padre intuyó la verdad desde un principio, sabía que jamás volvería a la universidad.
– ¿Trató de presionarte?
– Es demasiado inteligente para hacer algo así. Prometió regalarme el apartamento en el que vivo si terminaba los estudios. Sólo pretendía eso, que me licenciara. Después, hablaríamos de nuevo.
– ¿El apartamento? ¿Te refieres al número setenta y dos?
– Él diseñó el edificio.
– Es precioso, Cal.
– Recibió un premio por él. Los McBride somos una familia de triunfadores -dijo con una sonrisa-. Mi padre es un hombre muy inteligente y tiene mucho talento. El constructor atravesó una mala racha financiera y mi padre renunció a sus honorarios a cambio de tres apartamentos. Mis padres se alojan en el ático cuando vienen a Londres. Tessa recibió el apartamento más pequeño como regalo de boda. Y a mí me ofrecieron el número setenta y dos a cambio de que renunciara a mis ilusiones como cineasta de documentales sobre la vida salvaje de los animales.
– Pero si no renunciaste… -me encontraba confusa.
– Se lo compré cuando salió al mercado hace un par de años. Como declaración de que seguía unido a la familia, pero a mí manera -yo silbe entre dientes, asombrada-. ¿Piensas que hice mal? -me pregunto.
– Eso solo lo puedes saber tú. ¿Apareció tu padre para felicitarte?
– Si vino alguna vez, puedo asegurarte que yo no estaba en casa. Es inteligente y tiene talento, pero no por ello deja de ser un cabezota.
– ¿Y no has intentado arreglar las cosas por tu cuenta?
– ¿Quién? ¿Yo? -exclamó con una carcajada.
– No debes alimentar el resentimiento, Cal -lo amonesté.
– Lo he intentado…
– No, no lo has intentado. Lo que has hecho es estamparle tu éxito en plena cara. Lo que has hecho es decirle: «Ves, aquí estoy, he comprado tu maldito apartamento con mi propio dinero. Eres tu el que está equivocado y yo no necesito tu ayuda para nada». Creo que sería oportuno demostrar un poco de humildad, ¿no te parece? Dejarle saber que te has convertido en el hombre que eres gracias a la educación que te han dado tus padres, aunque vuestros intereses difieran. Ahora puedo ver tu carácter con claridad: eres inteligente y tienes talento, pero también eres un cabezota.
– Por favor, no te andes con rodeos, Philly, si piensas que me he equivocado, dímelo claramente.
– No necesitas mi opinión. Lo único que tienes que hacer es pensar en cuales serán tus sentimientos con respecto a él cuando estés de pie frente a su tumba dentro de veinte años. En lo diferente que hubiera sido tu vida si te hubieras atrevido a arrinconar un poco tu orgullo para facilitar las relaciones familiares -él se estremeció y yo le apreté la mano comprensivamente para que supiera que entendía que la tarea no era fácil-. Dentro de poco será Navidad, aprovecha el momento para hacer algo que te acerque a ellos.
– ¿Qué me sugieres? ¿Que me pegue un tiro y les mande mi cuerpo como regalo? -preguntó él con amargura.
Había hablado demasiado, me dije, echándole la culpa a la margarita y al vino.
– Si vas a pegarte un tiro, prefiere que me mandes el cuerpo a mí -dije con fingida desenvoltura-. Desgraciadamente, ese día estaré compartiendo un pavo con mi tía abuela Alice y no creo que ella pudiera soportarlo.
Se produjo un silencio espeso, largo e incómodo como respuesta a mi frívolo comentario.
– Se acabó el sermón -dije recuperando la cordura mientras alejaba mi mano de la suya con el pretexto de apartarme un mechón de cabello de la cara-. Y ahora, dime, Cal… ¿quién es exactamente «George el Magnífico»? Si Jay no es tu amante, ¿por qué intentó asesinarme con la mirada el día que nos conocimos?
Una vez efectuado el cambio de tema, agarré el tenedor y ataqué mi plato. Cal me imitó al cabo de unos instantes.
– Alquilé el apartamento a George Mathiesen durante mi estancia en África. Se mudó la semana pasada. Supongo que es a él a quien te refieres.
– De acuerde, ese era «George», pero… ¿era magnífico?
– Como inquilino era perfecto -dijo sin comprometerse-. De acuerdo -añadió al ver la curiosidad pintada en mi mirada-, es modelo de pasarela y mide un metro ochenta y cinco, tiene unos ojos tan azules que lo más probable es que lleve lentillas de color y sus pómulos parecen esculpidos en mármol. ¿Contenta?
– No necesitaba una explicación tan detallada. Me hubiera conformado con un simple «sí».
– No tienes de qué preocuparte, Philly -me dijo con una sonrisa-. Te aseguro que no es mi tipo.
– ¿De veras? ¿Y Jay?
– No sé qué decirte sobre Jay. Creo que es mejor que se lo preguntes a su mujer.
– ¿Mujer? ¿Está casado?
– Pareces sorprendida -me dijo en tono de guasa.
– Entonces, si no estaba celoso, ¿qué problema tenía conmigo esta mañana?
– Vino a buscarme para que nos fuéramos juntos a echar un primer vistazo a la cinta. Pero yo le dije que tenía ya un compromiso previo que no pensaba cancelar.
– ¿No tuvo nada que ver con el paraguas?
– No llegó a mencionarlo -admitió Cal-. Le di el que había comprado por la mañana y ni siquiera se percató de la diferencia.
– Pero parecía tan… irritado… Me resultó tan…grosero…
– No era nada personal, Philly. Está obsesionado con el trabajo. Se había pasado toda la noche editando la cinta y deseaba a toda costa que yo fuera a felicitarlo. Nada más.
– No lo entiendo. ¿Por qué te tomaste tan en serio la búsqueda de un paraguas adecuado si él no iba a notar la diferencia?
– Porque cuanto más alargara la búsqueda, más tiempo podría pasar en tu compañía, Philly. Me resultó muy duro tener que meterte en un taxi, dejar que desaparecieras de mi vista -traté de concentrarme en la comida para mantener mis reacciones físicas bajo control-. Jay me saludó desde la ventana y yo le devolví el saludo. Cuando volví la vista, tu taxi ya había desaparecido. Me sentí como si el corazón me hubiera dejado de latir…
Durante unos segundos, Cal se mantuvo en silencio, como si sopesara la posibilidad de comprometerse aún más y seguir hablando de los sentimientos que me profesaba. Yo levitaba.
– Parece una tontería -prosiguió al fin-, pero cuando me di cuenta de que no ibas a contestar a mis mensajes, se me pasaron por la cabeza cientos de posibles catástrofes. Finalmente, decidí interrumpir la sesión con Jay y…
– Gracias -lo interrumpí-. Ahora jamás podré librarme del odio de Jay.
– No, Philly. Jay es obsesivo, pero no inhumano. Me dijo que me fuera a resolver mis asuntos mientras él se dedicaba a lo verdaderamente importante. -Por primera vez, pensé en Jay con simpatía-. Solo quería verte, asegurarme de que te encontrabas bien.
– No soy del todo idiota, Cal. Soy capaz de poner en práctica mis planes sin que nadie me lleve de la mano.
Él levantó las manos en gesto de rendición.
– Supongo que, entonces, el idiota soy yo -dijo-. La verdad es que deseaba volver a verte, mirarte…aunque supiera que no debía tocarte. Cuando se abrieron las puertas del ascensor, te vi vestida como en mis mejores sueños, pero no para mí ni para Don, sino para irte de juerga con Sophie. Y perdí la cabeza, por eso te besé. Si estabas disponible, yo te quería para mí.
– Estaba disponible y podrías haber hecho el amor conmigo, Cal -le aclaré tranquilamente.
– Ya. Y después… ¿qué? Me hubiera sentido culpable de haberme aprovechado de tu… inocencia. -mi corazón dio un respingo pensando que, por alguna oscura razón, ese hombre había sido capaz de descubrir mi secreto mejor guardado-. En realidad estaba pensando en tu vulnerabilidad -se explicó-. Me habrías odiado, Philly al menos tanto como yo me habría odiado a mí mismo.
– Antes me has preguntado por qué no había contestado a tus mensajes -dije, pensando que Cal se merecía que yo fuera tan sincera como él-. Me metiste en ese taxi y me besaste en la mejilla -relate tocándome con la mano el lugar donde él me había besado, recordando la mezcla del aire fresco con su masculino aroma-. Durante un instante pensé que te ibas a quedar conmigo, que mandarías a Jay a la porra y te meterías en el taxi. Sin duda, era una locura, pero te deseaba de tal manera que no podía pensar con sensatez.
– Me habría gustado…
– Pero no lo hiciste. Te alejaste del taxi y saludaste a Jay. Al verlo, sentí que me habías olvidado por completo en un abrir y cerrar de ojos.
– ¡No!
– Me sentía tan… tan celosa, que no pude contenerme.
Hacía ya un rato que yo jugaba con uno de mis rizos, enroscándolo y volviéndolo a desenroscar.
Cal me tomó por la muñeca, solté el rizo, que se enroscó de nuevo y Cal depositó mi mano sobre la mesa y puso la suya encima.
– Así que me fui al Museo de Ciencias -continué-, a ver el precioso ejemplar del Austin de mil novecientos veintidós, a recordar todas las tardes y fines de semana que había pasado junto a Don en un garaje sin calefacción, la cantidad de años que había pasado así mientras él luchaba con motores estropeados para devolverlos a la vida.
– ¿Por qué lo hiciste? Lo de los años, no lo del Museo.
– Porque desde que tenía diez años le había considerado un héroe y, desde los trece, estaba impresionada por su estatura y su cabello rubio. Porque nunca me dijo que me marchara y dejara de molestarlo, como hacían mis hermanos. Nunca me torturo con arañas. Siempre se mostro amable. Éramos amigos… Porque… -me quedé con la vista fija en el vacío, un lugar oscuro y peligroso, pero no me detuve-: porque después de haberle declarado al mundo entero, cuando tenía diez años, que iba a casarme con él, nunca se me ocurrió pensar en que podría no ser así.
– Nunca debió permitir que te alejaras de él.
Yo estaba empezando a plantearme si se habría dado cuenta de que ya no estaba allí. Era posible que estuviera echando de menos mi ayuda en el garaje o las tazas de café que solía prepararle. Pero todo lo que Don había hecho por mí durante todos esos años había sido contestarme con monosílabos, e incluso parecía haber hecho un verdadero esfuerzo para mantener ese tipo de conversación cuando un manguito se negaba a ajustar en el motor.
Me había librado de atravesar dramas amorosos parecidos a los de mi hermana y mis amigas, a las que había dejado sollozar sobre mi hombro, mientras me sentía por completo a salvo en mi pequeño mundo, quitándoles importancia a las pequeñas bajadas de tensión en la relación que mantenía con Don.
Pero con Cal había aprendido a disfrutar de una clase de amor de mucha mayor altura, la clase de amor por la que llevaba suspirando toda la vida.
Sin embargo, no me engañaba: la realidad era que Cal jamás podría hacer una vida hogareña y, además, iba a emprender un nuevo viaje a corto o medio plazo. La «tigresa» que llevaba dentro sería capaz de soportar todo eso, pero en mi fuero interno yo deseaba tener una vida tranquila, una familia.
¿Merecería la pena afrontar el riesgo?
– ¿Philly?
– ¿Qué? -pregunté sorprendida, comprendiendo al instante que debía llevar mucho rato abstraída y en silencio-. Lo siento, estaba a muchos kilómetros de aquí.
– ¿En Maybridge? -inquirió el-. ¿Pensando en Don?
– No… -dije con tono de poca convicción-. Es decir, sí. Tengo que volver a casa, Cal.
– ¿A casa? ¿Ya has tomado una decisión?
– He tomado una decisión -confirmé-. Es necesario. Hemos sido… -busqué la palabra adecuada para definir mi relación con Don- amigos durante mucho tiempo. No puedo mandarlo todo a la porra en un instante y…
– Por favor, Philly, no necesitas justificarte conmigo -me interrumpió Cal, al tiempo que hacia un gesto con la mano para llamarme la atención sobre los platos-: ¿Has terminado?
– No pretendía dar la impresión de que deseaba irme en este preciso instante.
– Ya lo sé, Philly -repuso él con la mandíbula tensa-. ¿Quieres un postre o un café? -añadió al cabo de un momento, más relajado.
Hacía horas que sonaba con tomarme un postre lleno de chocolate, pero era evidente que él deseaba marcharse, así que agité la cabeza rechazando la oferta.
– Vámonos, pues.
Pagamos, bueno, pagó él, y nos pusimos los abrigos. El propio Nico apareció para asegurarse de que habíamos disfrutado de la cena y despedirnos.
Cal atravesó unos instantes de irritación, pero después recobró su encanto natural. Se disculpó por no haber terminado la sopa mientras me ayudaba a ponerme el abrigo. Salimos a la calle y me tomó del brazo hasta que llegamos al elegante edificio que su padre había diseñado y dentro del cual vivíamos como vecinos.
Aunque no había pasado nada extraño, yo tenía la sensación de haber interrumpido la velada abruptamente.
Todo había ido de maravilla hasta que había dicho que tenía que volver a Maybridge. Pero… cualquiera se daría cuenta de que no podría limitarme a escribirle una cana a Don, después de tantos años. Tenía que verlo, decirle a la cara que, cualquiera que fuera a ser mi futuro, él ya no estaba incluido en los planes.



Capítulo 10


Has perdido la cabeza por un hombre al que acabas de conocer. El deseo apenas te deja llevar una vida normal, pero tus amigas y amigas te advierten que todo el asunto va a acabar en lágrimas, las tuyas. ¿Qué harías?
a. Le das una patada a las precauciones. Sólo se vive una vez y la aventura apasionada que estás a punto de disfrutar es más importante que la pasible decepción que puedas sufrir más tarde.
b. Aceptas que los hombres y las lágrimas de las mujeres van siempre de la mano. Al menos, en ese caso habrá merecido la pena.
c. Te ríes. Ese hombre va a darte de comer y beber y va a hacerte sentir como una estrella de cine. Así que… ¿para qué llorar?
d. Te pones inmediatamente a llorar. Sabes que tus amigas tienen razón.
e. Les dices que entregar el corazón es lo que nos hace humanos. Y que también es muy humano que las personas se hagan daño.

Cal se detuvo ante la puerta de mi apartamento.
– ¿Cuándo piensas marcharte?
– Cuanto antes mejor. Mañana, supongo.
– Los trenes van a rebosar los domingos.
– Lo soportaré.
– No es necesario. Si ya has tomado una decisión. -se paró para tomar aliento com esfuerzo, pero yo levanté una mano y se la enredé en el pelo, preocupada-. Si estás completamente segura, te llevaré en coche -dijo-. ¿A las once? ¿Tendrás suficiente tiempo para arreglarte? ¿Arreglarme‘? ¿Pensaba que me iba a vestir de forma especial para la ocasión? ¿Pensaba que iba a ponerme especialmente guapa para que Don se diera cuenta de lo que se había perdido?
– Gracias, pero… ¿No crees que podría resultar… insensible'?
– Podrías dedicar un poco de esa sensibilidad para tener en cuenta mis sentimientos -yo lo miré, confusa-. Si te vas sola, estaré preocupado por ti durante todo el día.
– ¿En serio?
– En serio.
– De acuerdo -dije, comprensiva, aunque todo ese asunto de que yo no podía dar ni un paso sin que alguien me llevara de la mano estaba afectando seriamente a mi sistema nervioso-. Tal y como me pones las cosas, no entiendo cómo he podido sobrevivir durante veintitrés años sin que alguien como tu estuviera pendiente de todos mis desplazamientos. Ni siquiera mi madre se preocupa tanto.
– Créeme, Philly, mis sentimientos no son en absoluto maternales -dijo con una mirada llameante que me encendió el corazón-. Lo único que pasa es que no puedo soportar la idea de imaginarte pasando frío dentro de un vagón de tren. Piensa que en vez de un coche tengo un taxi, si eso te ayuda.
– No, Cal, en serio. Esto es algo que tengo que hacer yo sola -él me miró con frustración-. Pero puedes llevarme hasta la estación si quieres -añadí.
Aceptó tan de inmediato que supe que volvería a insistir en llevarme personalmente hasta Maybridge. Supuse que había pensado esperarme en la cafetería de la estación del pueblo para luego traerme de vuelta a Londres. Deseé abrazarlo, pero él se mantenía a una prudente distancia.
– Solo hasta la estación, Cal -insistí-. Por favor, dime que entiendes por qué no quiero… Es decir, por qué debo hacerlo.
– ¿Quieres que te mienta? Jamás lo haré.
– Inténtalo -dije.
Por supuesto, no deseaba que me mintiera, pero sí que me entendiera, que comprendiera que si iba a iniciar una relación con él, lo lógico y lo más sensato era romper antes con mi novio de toda la vida.
No comprendía su distancia. A lo mejor se estaba arrepintiendo de no haber aprovechado la oportunidad de acostarse contigo aquella misma tarde, cuando ambos habíamos perdido la cabeza.
Me di cuenta de que Cal me mostraba la palma de la mano desde hacía rato para que le entregara las llaves de mi piso. Busqué en el bolso, revolviendo todo su contenido.
– Lo siento, tienen que estar por alguna parte. -dije olvidando el bolso para concentrarme en los bolsillos del abrigo-. Sé que tienen que estar por aquí -añadí, sabiendo que estaba metida en un nuevo lío. Le tendí el abrigo y volví a registrar el bolso-. Tengo que tenerlas, no quería depender de Sophie para volver a casa…
– A lo mejor se te han caído mientras estabas en mi apartamento -dijo el-. Cuando sacaste el teléfono para llamar a un taxi… o cuando te estuviste arreglando en el cuarto de invitados.
– Es posible -admití.
Cal me devolvió el abrigo, se dirigió directamente hacia su apartamento y sacó la llave del bolsillo como si intentara demostrarme lo fácil que era.
Yo lo seguí con cautela, rebuscando aún dentro del bolso mientras él abría la puerta.
– Aquí no están -dijo echando una mirada a la alfombra del vestíbulo-. ¿Quieres mirar en la habitación de invitados? Registré primero la superficie del lavabo del cuarto de baño de invitados y luego escruté cada centímetro de suelo con lupa, así como la papelera donde había arrojado el pañuelo de papel que había usado para quitarme el pintalabios. Finalmente, miré detrás de la puerta. Nada.
Cal enarcó las cejas cuando salí.
– ¿Ha habido suerte? -yo meneé la cabeza-. Voy a llamar a Nico, puede que las hayas perdido allí.
– Estoy segura de que no he abierto el bolso en el restaurante de Nico -dije observando la enorme alfombra persa que había delante de la chimenea-.
¿Has mirado bien por aquí? Podrían pasar desapercibidas en medio de estos dibujos tan intrincados.
– Compruébalo tú misma -propuso, y se quitó el abrigo para colgarlo en el perchero.
Yo tuve una sensación de déjà vu. Cal desabotonándose la camisa, desnudándose para ir a darse una ducha… Me invadió una oleada de calor estremecedora.
– Voy a preparar un café -dijo él, devolviéndome a la realidad.
– De acuerdo.
Me quité los zapatos, me puse de rodillas sobre la alfombra y pasé las manos por toda su superficie.
Nada. Estaba empezando a pensar que quizá, con las prisas, en el último momento me había olvidado de meterlas en el bolso. Era posible que Cal tuviera razón sobre mí: no se me podía dejar sola porque, de una manera u otra, siempre me las arreglaba para meterme en algún lío. A lo mejor me estaba volviendo loca. Me reuní con Cal en la cocina y me dejé caer sobre un taburete, con el abrigo puesto, mientras observaba como él preparaba el café.
– Sophie tardará horas en volver a casa y Kate va a quedarse a dormir com su novio -anuncié.
– No hay ningún problema, Philly -repuso él sin mirarme. Mi corazón sufrió un acelerón y me quedé sin aliento-. La habitación de invitados está preparada.
Fui incapaz de darle las gracias, jamás había conocido a un hombre tan considerado. Era un santo.
– Mi vida era muy aburrida -dije al cabo de unos instantes.
– Me resisto a creerlo.
– Es verdad, Mis compañeros de estudios me eligieron «la chica mejor preparada para el matrimonio» cuando tenía quince años. No creo que fuera exactamente un cumplido. En realidad, creo que pensaban que yo era la chica más aburrida que habían conocido en toda su vida. Y nada cambió en los años posteriores. Seguía teniendo el mismo novio y había encontrado un trabajo aburrido, pero seguro. Nunca he bebido ni he fumado y ésta es la primera vez que pierdo las llaves de casa. Aunque en mi pueblo no hubiera supuesto ningún problema. Mi madre siempre guardaba un juego de llaves en la casa del vecino.
– ¿Dónde si no? -preguntó Cal con un cierto sarcasmo.
– No en la casa de la madre de Don -aclaré rápidamente-. No se puede decir que ellas dos hayan sido nunca íntimas. Aunque se tratan con educación, claro.
El se volvió para mirarme con los ojos brillantes de pasión o… de furia. Su comportamiento conmigo se había enfriado un tanto desde que le había dicho que debía regresar a casa.
– ¿Y?
– «Y» ¿qué?
– Me estabas explicando que hasta ahora habías llevado una vida sin incidentes. Supongo que lo dices por algo.
Durante un instante estuve a punto de replegar, pero sus ojos volvieron a brillar y esa vez estaba segura de que lo que había detrás de ellos era pura lujuria.
– Sí, lo digo intencionadamente. Toda mi vida ha discurrido por canales seguros hasta… hasta que te he conocido a ti.
– ¿Pretendes que te pida disculpas por haber alterado tu forma de vida?
Yo no sabía lo que quería, pero desde luego no que me pidiera disculpas.
– Contigo me siento… fuera de control.
– Eso es culpa de la pasión.
– ¿La pasión?
– La pasión, el deseo, las ganas de vivir. Me parece que sabes a qué me refiero, ¿no? -dijo con mayor amabilidad.
– Sí, claro que sí-repuse recordando el breve episodio erótico de la tarde.
– ¿Has hablado con tu madre desde que estás en Londres? -preguntó él.
¿Mi madre? ¿Cómo había entrado ella en la conversación?
– Llamó para decirme que habían llegado bien, pero yo no estaba en casa.
– Es la hora del desayuno en Australia, ¿por qué no la llamas ahora?
La tentación de llamar era grande, pero me resistí a complicarles la vida a mis padres con mis problemas mientras se encontraban de viaje de placer.
– ¿Crees que ella puede adivinar donde he perdido las llaves? – pregunté maliciosamente.
– Creo… creo que debes hablar con alguien en quien puedas confiar. Alguien que sólo se preocupe de tu bienestar personal. Creo que has perdido el norte y que te encuentras algo desconcertada. Llámala y cuéntale que has perdido las llaves y que vas a pasar la noche en casa de un amigo que piensa en ti con lujuria. Pídele consejo materno.
Intenté buscar una sonrisa en sus labios, pero ni el menor asomo.
– ¿A eso te dedicas? -pregunté-. ¿A pensar en mí con lujuria? A mí me parece que tienes tu ansia de poseerme y tus instintos carnales totalmente bajo control.
– Sí, es cierto, estoy algo chapado a la antigua, pero necesito toda tu colaboración, ni se te ocurra provocarme. Has tomado una decisión y, en lo que a mí respecta, te puedo asegurar que tu honor va a quedar completamente a salvo. Puedes quitarte el abrigo.
Lo hice.
– Lo siento…
– ¡No! No quiero que te sientas culpable por nada -dijo acercándose a mí de tres zancadas para tomarme por la cintura-. No quiero que sufras por mi causa -murmuró sobre mi pelo-, jamás haría algo que pudiera hacerte daño. Quiero que lo sepas, quiero que me creas.
Lo miré y luego tomé su rostro entre mis manos.
– ¿Cómo podría dudar de ti, Cal? -sus ojos se cerraron en un gesto de dolor-. Te has convertido en mi ángel de la guarda desde que llegué a Londres. ¿Te crees que no me he dado cuenta del mal rato que has pasado para refrenar tus instintos cuando estuvimos a punto de hacer el amor hace un par de horas? Sé lo que sentiste porque yo también te deseaba, Cal, me moría por hacer el amor contigo…
– ¡Para! -exclamó apartándose de mí-. No digas ni una palabra más, Philly, por favor -cuando estuvo seguro de que yo no hablaría más, me tomó las palmas de las manos y las cubrió de besos, antes de interrumpiese de nuevo con un deje de amargura. -Quizá sea mejor que vuelvas a ponerte el abrigo, después de todo. Vamos, te prestaré una camiseta para dormir -añadió tirando de mi mano.

No podía dormir. La habitación era preciosa y la cama cómoda, pero yo llevaba puesta una camiseta de algodón que pertenecía a Cal McBride y su aroma me tenía hipnotizada, provocaba en mi sucesivas oleadas de deseo.
Le oía en la habitación de al lado, dando vueltas en la cama, tan inquieto como yo, y deseé que no hubiera un tabique por medio. Aún no sé como fui capaz de resistir la tentación de levantarme para reunirme con él, abrazarlo, sentir su cálida piel contra la mía, compartir nuestra ternura… Descubrir, por fin, lo que pasaba cuando un hombre y una mujer se unían físicamente. Sólo la convicción de que primero tenía que contarle la verdad a Don me permitió seguir a solas en la cama de invitados. Una vez roto el compromiso con Don, podríamos entregamos el uno al otro sin la menor sombra de culpabilidad. La noche se estaba haciendo eterna y ya había amanecido cuando finalmente se apoderó de mí el sueño.

– ¿Philly? -ni siquiera el sonido de una taza de café depositada sobre la mesilla fue suficiente para que abriera los ojos. Me limité a gemir con pereza.
– Venga, preciosa -dijo Cal sentándose sobre el borde la cama-. No puedo dejar que sigas durmiendo.
¿Preciosa? Aunque estaba destrozada, eso no me impidió sentir lo aterciopelada que era su voz, así que me di la vuelta, parpadeé y, finalmente, me incorporé con los ojos abiertos.
– Hola -dije con una timidez incomprensible, deseando que él me besara.
– Hola, guapa -repuso él sin intención de besarme-. ¿Has dormido bien?
– No demasiado -Cal me llevaba la delantera; estaba duchado, desayunado y vestido, pero tampoco parecía que hubiera dormido mucho-. ¿Y tú?
– Sobreviviré. Si piensas ir hoy a Maybridge.-dijo dejando la frase en suspenso a propósito por si yo había cambiado de idea. La tentación de volverme a dejar caer sobre las almohadas, y olvidarme de la pesadilla que supondría el viaje hasta la casa de Don, era casi irresistible. El plan del día no me apetecía lo más mínimo, pero era una obligación.
– Tengo que ir -dije tomando un sorbo de café.-Aunque no creo que Sophie se alegre de que llame a su puerta a estas horas de la mañana.
– ¡Son más de las once! -exclamó Cal.
– ¿Qué? -abandoné el café, me destapé de un plumazo y puse los pies en el suelo-. A este paso voy a llegar a Maybridge de noche.
– No te preocupes. He hablado con Tessa y me ha prestado su coche. Voy a llevarte a casa.
– Pero…
– Déjame hacerlo, Philly. Aunque ya hayas decidido que Don es el hombre de tu vida y que vas a volver a casa para estar junto a él, eso no significa que yo pueda desterrar mis sentimientos de un día para otro. No puedo dejar de preocuparme por tu bienestar.
Escuché sus palabras completamente atónita y tuve que hacer un esfuerzo para procesarlas y comprenderlas en toda su magnitud.
– Repite lo que has dicho -le pedí.
– Quiero decir que lo comprendo, ¿de acuerdo? Creo que te equivocas. Pienso que cualquier hombre que sea capaz de dejarte marchar es un idiota que no te merece.
– Cal…
– De hecho ya me he dado cuenta de que yo soy más idiota todavía, facilitándote el regreso a casa sin luchar antes por tu amor. Pero sé que eres tú la que debe tomar una decisión. Quiero que seas feliz…
– Cal…
– Me importa más tu felicidad que la mía propia -continuó, incapaz de echar el freno-. Sé lo que vas a decirme. Que es imposible. Que el amor a primera vista no existe. Que es solo lujuria, atracción sexual…
– Cal, por favor…
– Pero si hubiera sido sólo eso, la noche de ayer habría terminado de manera muy diferente. Es una locura, lo sé. Solo nos conocemos desde hace un par de días. Me tropecé con una mujer irritada porque le estaba robando el taxi en una tarde fría y lluviosa, y luego con una mujer distinta, tan recatada y desconcertada como si aún fuera virgen, que me cedía inocentemente el taxi con las mejillas sonrosadas. Deseé besarte en ese preciso momento -relató él con un leve encogimiento de hombros-. En realidad, cuando me enteré de que vivíamos en el mismo edificio, me asaltaron las más íntimas fantasías. Y eso es todo. A partir de ahora tendré que acostumbrarme a la idea de que te he perdido para siempre.
– Cal, cállate.
– Lo siento. Seguramente te ha incomodado tener que escucharme, pero necesitaba desahogarme. Sabía que en Londres te sentirías triste y sola, pero no quise aprovecharme de tu inseguridad para que no cometieras lo que podía ser el error más grande de tu vida.
– Cal, escúchame detenidamente. Me voy a Maybridge para decirle a Don que he conocido a otro hombre. Un hombre que ilumina mi vida como… como la luz del sol en pleno verano. Alguien que me hace sentir que soy una mujer… completa.
– Pero…
– Escúchame -dije-. Escúchame bien -él batalló consigo mismo durante unos instantes-. Quiero ir hoy a Maybridge para decirle a Don que voy a arriesgarlo todo para emprender una relación contigo. Voy a decirle que viajas, que desapareces entre las nubes a bordo de un avión para pasar varios meses fuera y que nadie sabe cuando regresarás. Pero, pase lo que pase entre nosotros, debo decirle que toda mi vida ha cambiado desde que te conocí. Que mi relación con él ha pasado a la historia.
– Philly.
– No he terminado. Voy a decirle a Don que lo amo, que siempre lo querré como amigo, pero que ahí se acaba todo, en una simple amistad -respiré hondo-. ¿Te acuerdas que me has dicho que me había sonrojado como si fuera virgen delante del taxi? Pues quiero que sepas que es verdad. Soy virgen, ése era mi secreto.
Cal se tomo su tiempo para asumir la noticia.
– Pero… Entonces… ¿Quieres decir…?
– Quiero decir que ayer estuve muy cerca de dejar de serlo -añadí temblando ante su cara de estupefacción-. He estado a punto de…
– Hacer el amor conmigo -dijo él tomándome la mano-. De hacer el amor -repitió él abrazándome y estrechándome contra su cuerpo que también temblaba-. Anoche, en el restaurante, estuviste tan abstraída… y luego me dijiste que deseabas volver a casa…
– Tenía que regresar a Maybridge para dejarle claras las cosas a Don. Tenía que dar por acabada esa historia para poder iniciar la nuestra.
– Quise morirme -dijo-. Cuando oí tus palabras, di por sentado… Quería morirme.
– Pero no dijiste nada, no intentaste que cambiara de opinión.
– Cada cual debe tomar sus propias decisiones, Philly. Si te hubiera arrastrado hasta mi cama, ¿qué habríamos ganado?
– Hubiéramos podido conciliar el sueño tranquilamente.
– Es posible. Ahora que ha llegado el turno de las confesiones, tengo que decirte que anoche encontré tus llaves sobre la alfombra y me las guardé. ¿Estás enfadada?
– ¿Enfadada? ¿Por saber que me deseas tanto? Está de broma -dije con una amplia sonrisa y una sensación reconfortante.
– Sera mejor que te vistas antes de que se me ocurra demostrarte lo mucho que te deseo. Tenemos que irnos a Maybridge.
Solté una carcajada y me embutí en la ropa del día anterior. Tenía que pasar por mi apartamento para cambiarme. Él intentó retenerme con un beso.
– Cal…
– No puedo dejarte sola ni un momento, prefiero acompañarte a tu piso.
Se vino conmigo y, cuando abrió la puerta con mis llaves, oímos el sonido de una conversación en la cocina.
– ¡Philly! -gritó Kate al verme aparecer-. ¿Dónde demonios te habías metido? Tienes una visita -dijo apartándose para que yo pudiera ver a Don.
– Hola, Phil -me saludó Don echando una mirada a Cal, antes de levantarse del taburete. Por muy inocente que hubiera sido la noche que habíamos compartido Cal y yo, todas las evidencias demostraban lo contrario. Don se dirigió hacia nosotros y yo me interpuse entre Cal y él para evitar que le soltara un puñetazo. Pero no parecía violento. Al contrario, caminaba con una mano extendida, preparado para estrechar la de Cal-. Soy Don Cooper -se presentó con la mayor formalidad.
– ¿Te acuerdas de él? -intervino Sophie con sarcasmo-. El «vecino de toda la vida».
– Philly acaba de mudarse a mi apartamento. Vamos a casarnos -terció Cal.
¿Casarnos? ¿Quién había hablado de casarse?
– Una sabia decisión -comentó Don-. Pero no te atrevas a hacerla sufrir o tendrás que vértelas conmigo.
– Íbamos a visitarte hoy -dije-, para contártelo.
– Entonces os he ahorrado el viaje. Yo también tengo algo que decirte. Hace un par de meses conocí a un hombre. Se llama Alex y tiene un taller mecánico. Desde entonces ha estado intentando convencerme para que me una a él, pero no sólo en el terreno laboral sino también en el sentimental. ¿Comprendes?
Comprendí. Por fin se hizo la luz en mi mente:
Don era homosexual, pero jamás había tenido el coraje de admitirlo. Eso lo explicaba todo.
– Lo siento, Philly -prosiguió Don al cabo de un momento.
– No, la que lo siente soy yo -dije rodeándole el cuello con los brazos-. Prométeme que vas a ser feliz.
– Te lo prometo. Y ahora tengo que irme, Alex me está esperando en la calle. Te llamaré para darte mi nueva dirección. A lo mejor os apetece invitarnos a la boda -dijo mirando a Cal.
– Dalo por hecho -contestó éste.
El silencio se apoderó de la cocina, una vez que Don se hubo marchado. Kate y Sophie desaparecieron discretamente.
– Eso lo explica todo -dije.
– ¿No tenías ni la menor sospecha? -preguntó Cal.
– Nos queríamos desde niños, supongo que ha estado conmigo todos estos años para no dar un disgusto definitivo a su madre -expliqué-. Tengo que darme una ducha y cambiarme de ropa.
– Espera -dijo Cal-. Quiero que sepas que hablaba en serio con respecto a nuestro matrimonio.
– Pero… es un poco pronto para hablar de boda, ¿no te parece?
– No pensaba fijar una fecha hoy mismo. Además, tienes razón, aún tenemos que pasar mucho tiempo juntos para conocernos mejor. Es una pena que le tengas miedo al avión, si no te invitaría a venirte como ayudante a una isla tropical.
– Creo que podré superar los horrores del vuelo si me llevas de la mano -contesté, a sabiendas de que sería capaz de caminar sobre ascuas si ese hombre me lo pedía.
– Quizá podamos empezar por algo más corto. ¿Qué te parece un fin de semana en Paris para hacer las compras navideñas?
– Hum, perfecto -dije ilusionada.
– Es una pena que te hayas comprado tanta ropa para ir a trabajar.
– Puedo devolver la mitad y gastarme el dinero en unos biquinis.
– Eso suena a gloria bendita.
– Tengo que ducharme. Además, te recuerdo que deberías subir a visitar a tus padres.
– Iré, pero no con las manos vacías. Tú vas a ser mi regalo de Navidad para ellos. Están deseando convertirse en abuelos; imagínate, una nueva generación de McBrides…

Todos mis hermanos regresaron a casa para celebrar mi boda en Navidad del año siguiente. Yo había pasado todos esos meses disfrutando del amor y los viajes. Aún no estaba del todo a gusto dentro de un avión, pero la mano de Cal era de lo más reconfortante. Mi familia divirtió a Cal con miles de pequeñas anécdotas sobre mi infancia y mi madre brillaba entusiasmada, como si fura ella la responsable de que mi vida hubiera dado un giro de ciento ochenta grados. Era posible que tuviera razón.
Mi padre me tomó del brazo frente a la puerta de la iglesia.
– ¿Eres feliz? -me preguntó.
– Estoy en el paraíso -repuse mientras empezaba a sonar la marcha nupcial.
Avanzamos hacia el altar. Allí me esperaba Cal con los ojos brillantes de satisfacción y deseo, dispuesto a comprometerse conmigo para toda la vida.
En cuanto me tomó de la mano con firme determinación supe que siempre seriamos felices.



Liz Fielding
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