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ГЛАВА 1 

КЛЮЧЕВОЕ СЛОВО


Однажды президент США Джон Фицджералд Кеннеди и певец Фрэнк Синатра сидели в баре и спорили, кто из них больше достоин любви Нормы Джин.
Как выяснилось позже, сама Норма любила обоих джентльменов.
В тот вечер они называли ее самой красивой, самой роскошной, самой ослепительной и перебрали все слова, которые есть у мужчин, когда они хотят сказать о женщине что-то особенное.
Однако же найти ключевое слово им так и не удалось.
Огорчившись, они крепко выпили.
Как раз в этот момент в бар и зашел ковбой Мальборо.
– О чем базар, парни? – спросил он.
– Видишь ли, – объяснили они, – если в Соединенных Штатах каждая брюнетка мечтает стать блондинкой с роскошным бюстом и кнопкой над губой, значит, это модно. А если это модно, значит, моду зовут Норма Джин, логично?
Ковбой Мальборо понял, что джентльмены уже не в состоянии объяснить причину своих разногласий, и, бросив взгляд на обложку глянцевого журнала с изображением Мерилин Монро, изрек:
– Сладкая девочка!
С тех самых пор бродят по всем континентам сыновья легендарного ковбоя Мальборо, мечтая встретить ту единственную, ради которой они и живут на этом свете.
Женщины царапают мужскую душу, и только одна из них ранит ее смертельно.
Имя той женщины SUGAR MAMA[1].



ГЛАВА 2 

РУКОПИСЬ ПАПЫ ХЭМА[2]


Жарким октябрьским днем в старой Гаване, в том месте, где с Малекона[3] хорошо видна статуя Иисуса, возвышающаяся над пушками крепости Моро, за столиком открытого кафе сидели двое: сухопарый пожилой негр, одетый в черную застиранную футболку, джинсы и поношенные сандалии на босу ногу, и молодая креолка с подобранными вверх светлыми волосами. На креолке была короткая юбка мышиного цвета и белая майка, на которой были вышиты блестками два сердечка. Она пила легкое пиво и курила сигареты с ментолом, в то время как негр предпочитал пиво покрепче и сигареты без фильтра.
Креолка была jenetera[4] и зарабатывала на жизнь, крутя любовь с bolsa bien forrada[5]. Известно, что чем меньше денег оставит наездница в бумажнике туриста, тем выше ее мастерство. Были случаи, когда некоторым туристам приходилось просить денег у соотечественников прямо в аэропорту Хосе Марти, чтобы заплатить двадцать пять песо за вылет с Острова свободы.
Креолку нельзя было назвать ослепительной красавицей, да и вряд ли где на Кубе можно встретить настоящих красоток. Она относилась к тем женщинам, которые недостаточно хороши, чтобы нравиться без исключения всем мужчинам, но мало кто из мужчин не провожал глазами ее милое личико, аппетитную фигурку и соблазнительную походку.
Сухопарый негр был сутенером и выискивал в Гаване богатых иностранцев для своей напарницы – преимущественно пожилых мужчин, желающих купить любовь молодых кубинок в надежде испытать ощущения тех лет, когда у них еще было полно сил и желаний. Негр не был из числа тех сутенеров, что толкают товар на дискотеках, в барах, а чаще всего – прямо на улице. Его работа была намного тоньше, требовала немалой эрудиции и особого чутья на хорошие деньги. Он умел найти подход к людям и без труда завязывал приятельские отношения с туристами. Среди них он вычислял тех, кто не просто падок на женские прелести, но еще и способен потерять разум, разумеется, вместе с деньгами.
Негр и креолка работали вместе больше года, но им не слишком везло до тех пор, пока три месяца назад негр не встретил одного русского. Парень хорошо говорил по-испански, держался открыто и вдобавок ко всему оказался поклонником Хемингуэя. Разнообразие женщин ему быстро наскучило, и он увлекся поиском прижизненных изданий писателя.
– Я же говорил, что этот русский настоящий loco[6], – сказал негр. – Теперь ты мне веришь?
– Он и впрямь ненормальный, – согласилась креолка. – Вчера целый день читал на террасе твою рукопись. Почитает, уставится на море и может так просидеть полчаса, а то и больше. Потом попросит, чтобы я сделала ему стакан мохито, и снова читает.
– Пусть читает, это хорошо. Он проболтался, сколько у него денег на карте?
– Около тридцати тысяч.
– Отлично! Русского мы не упустим, как того канадца, обещаю тебе, Мишель.
– Канадец был гнусный старик, – бросила сигарету креолка Было заметно, что ей неприятно вспоминать эту историю. – Тогда ты тоже говорил, что мы вытянем у него не меньше пяти тысяч.
– Тридцать тысяч! – повторил негр. – Завтра мы оттяпаем от них жирный кусок.
– Не знаю, как ты собираешься это сделать, – мотнула головой Мишель. – За полгода мы смогли заработать только три тысячи, и то благодаря мне. Ты любишь строить безумные планы, а кончается все одинаково – туристы уезжают или уходят к другим наездницам.
– Извини, но в Гаване нет школы сутенеров, – парировал негр.
Мишель грустно усмехнулась:
– Дело не в тебе, Тичер.
– Мне не нравится твое настроение, Мишель, – заметил негр. – Ты влюбилась в русского?
Мишель молчала, постукивая банкой пива по пластмассовому столу.
– Ты нервничаешь. Это плохо.
Негр достал из мятой пачки еще одну сигарету.
– Я должен был это предвидеть, – сказал он после короткого раздумья. – Ты осталась той же влюбчивой девчонкой, что и десять лет назад, когда училась у меня в школе.
– Твое время прошло, Тичер, – сказала Мишель.
– По-твоему, я уже не способен любить женщин?
– Почему же? Есть виагра, – усмехнулась девушка.
– Ты говоришь со мной так, будто я старый нигер, который годится лишь на наживку для акул, – раздраженно сказал Тичер.
– Не сердись. Ты не мог сделать для меня больше, чем сделал. И я благодарна, что ты любил меня и был так добр.
Негр не ответил. Он курил, глядя на Малекон, и что-то обдумывал. Наконец его глаза оживились, и он с улыбкой взглянул на Мишель.
– Спасибо, девочка, я совсем не сержусь. – Он нежно погладил ее красивые волосы. – На что мне сердиться? Разве что на время? Иногда я думаю, что жизнь – это большой аэропорт, раза в три больше, чем аэропорт Хосе Марти. В нем все начинается и все заканчивается. Ты садишься в самолет и думаешь: двенадцать часов до Европы! Да за это время можно жениться, развестись, написать книгу и сделать еще массу дел! А прилетаешь и понимаешь, что ничего не успел. Мимо тебя идут на посадку люди. Они полны планов и думают точно так же, как думал ты. Каждый из них знает, что этот перелет когда-то закончится, но никто не подозревает, насколько быстро это случится.
– Ты по-прежнему замечательно рассказываешь, – сказала Мишель. – Знаешь, русский напоминает тебя лет десять назад. Так же интересно рассказывает и такой же нежный и добрый. Жаль, что именно он попался на твой крючок.
– А что, он действительно так нежен? – поинтересовался Тичер.
Глаза Мишель заблестели.
– Да, похоже, ты действительно влюблена. А знаешь, если бы русский был обычный турист, пожалуй, я бы даже порадовался за тебя. В конце концов, сорвать денег да еще по любви – это же здорово! Но бизнес исключает чувства, Мишель. Хотя… – заметил негр, – это даже хорошо, что ты его полюбила. Значит, у русского нет сомнений в том, что ты – внучка Грегорио Фуэнтеса[7]. Но завтра все закончится, ты понимаешь это? – положил он ладонь на руку девушки.
– Понимаю, – ответила она, отводя глаза в сторону.
– Нет! – Негр резко потянул Мишель к себе. – Ты понимаешь, но протестуешь в душе. А этого я не могу допустить. Слушай внимательно, потому что все, что я скажу, имеет прямое отношение к тому, как ты будешь жить дальше.
Мишель повернула лицо к Тичеру.
– Да, наверное, он неплохой парень, этот русский loco, – продолжил негр. – Но мало ли на свете неплохих людей? Мир от этого не становится лучше. Потому что этот мир не для них. Им все обещано там, – он махнул рукой в небо и повернулся лицом к заливу. – Видишь, как широко Иисус распростер руки? Он примет их в свои объятия, даже если они ничего не станут для этого делать. А нам… Нам Христос лишь разводит руками, разве не так?
Негр сделал глоток пива, не отпуская руки Мишель.
– И что же остается делать, спросишь ты? – продолжил он. – Не так уж и много. Просто подбирать деньги за теми, кто их разбрасывает. Разве все эти туристы не сами отдают доллары за твою красоту, которой они наслаждаются?
– Это правда.
– Вот видишь! Выбрось из головы любовь, Мишель. Завтра мы закончим с русским и заживем так, как нам хочется. Какой я, к черту, сутенер! – усмехнулся негр. – Ты ведь знаешь, что всю жизнь я собирал книги.
– Признался все-таки, – улыбнулась креолка.
– Но и ты не лучшая наездница, согласна?
– Нет, нет, нет, – решительно произнесла Мишель.
– Что «нет»? – растерянно спросил Тичер.
– Нет! – еще раз повторила Мишель и добавила, расхохотавшись: – Я не стану с тобой спорить.
Негр не удержался и тоже рассмеялся.
– Вот это мне нравится, – сказал он вскоре. – Это та самая Мишель, которую я когда-то любил. Да… А теперь мне приходится продавать твою любовь туристам. Думаешь, мне это нравится? Я, знаешь, тоже хочу писать книги. Думаю, у меня неплохо получится, как считаешь? В этой голове, – погладил негр свою курчавую седую макушку, – столько историй, что хватит на несколько толстых книжек.
– Надеешься, что кто-то станет печатать твои истории? Это же Куба, Тичер! Да здравствует революция, да здравствует Фидель!
– Это сейчас, Мишель, это сейчас… Ты ведь знаешь, что все изменится. Почему я собираю книги? Потому что настанет день, и туристы бросятся скупать то, что сегодня считают макулатурой. А пока книги ищут только романтики. Знаешь, почему я выбрал русского? Я видел, как он рассматривает мои книги, как листает страницы и вдыхает их запах. Я наблюдал, как он гладит пальцами гравюры, и уверяю тебя, так нежно можно гладить только любимую женщину. И тогда я понял, что такой женщины у него нет.
– Да, он самый нежный мужчина, которого я знаю. Поэтому мне жаль, что он попался на твой крючок, – еще раз с сожалением сказала Мишель.
– Наоборот, ему здорово повезло! – возразил негр.
– Вот как?
– Мишель, ты плохо училась в школе. Я твердил вам одну простую вещь: в жизни нельзя расслабляться, потому что вокруг сотни людей, готовых поставить подножку и размазать тебя по земле, как кусок дерьма Они даже не станут вытирать обувь, чтобы все почувствовали, как воняет тот, кого они размазали. И если этот русский парень до сих пор выжил, то только благодаря отчаянному везению. Возможно, скоро он станет смотреть на жизнь иначе.
– А если нет?
– Ну, тогда он последний романтик, – пожал плечами негр, допивая пиво.
Жара медленно отступала из старой Гаваны, уступая место долгожданной прохладе, и на Малеконе уже появлялись первые девочки, еще зевая и почесывая спины чуть выше лениво колышущихся ягодиц, поглядывая по сторонам и прикидывая, где лучше устроиться в ожидании скорого вечера.
– Как поступили бы с ним другие наездницы? – кивнул негр в их сторону. – Так же, как и всегда: крутили бы задницами и трясли с него деньги, пока русский не спустит все, что у него есть. А он будет думать, что жизнь – это веселая штука, которая стоит того, чтобы отдать пять тысяч долларов за пару недель такого веселья. Но если парень поймет, как все обманчиво, есть шанс, что он примет жизнь такой, какая она есть на самом деле. И даже сможет принести обществу пользу, потому что по сути он не прожигатель жизни, а искатель смысла. Но смысл можно постичь только через разочарование.
– Решил прочитать мне урок? – с иронией поинтересовалась креолка.
– По режиссуре, – подмигнул ей Тичер. – Мы ставим спектакль, Мишель. Поверь, он будет роскошным. Все эти шлюхи, которые называют себя наездницами, участвуют в дешевых пьесах, поставленных бездарными режиссерами. Но ты, Мишель, играешь на настоящей сцене. Ты – звезда, ты – прима, ты – Алисия Алонсо![8] И сейчас, когда осталось только забрать деньги, ты способна потерять голову от любви к этому русскому?!
Негр говорил горячо и вдохновенно.
– Он все равно улетит, Мишель. Ты забудешь его, русский забудет все, что с ним приключилось на Кубе, но деньги останутся. Найдешь себе толкового парня, выйдешь замуж, отстроите твой домик в Гуанабо, возьмете лицензию, станете принимать туристов и спокойно жить на берегу океана – в достатке и тишине.
– Ты хотел узнать, сколько у русского денег? Я узнала. Теперь говори, что делать дальше, – сказала Мишель.
– Дальше? Дальше русский сам отдаст тебе свою карточку, назовет ее код, отвезет в банк и даже поможет упаковать деньги.
– Смеешься?
– Не веришь?! Напрасно… Мафия, вкладывая деньги в отель «Националь», тоже не верила, что на Кубе случится революция, однако же случилась.
– Это разные вещи, Тичер, – с сомнением произнесла Мишель. – Одно дело вытягивать деньги из туриста, когда мозги в его голове танцуют сальсу, совсем другое – когда не ясно, в кого он больше влюблен, в тебя или в рукопись.
– Это то, что нам нужно. Русский думает, что любит внучку друга Хемингуэя, а значит, верит, что рукопись подлинная. Он не допустит, чтобы ты ее продала. Нам осталось сыграть последнее действие, и я хочу, чтобы оно было сыграно блестяще. У тебя не должно быть никаких сомнений в успехе. Честно говоря, поначалу я тоже сомневался, что выйдет что-нибудь стоящее, а теперь уверен – мало кто сможет отличить эту рукопись от настоящей. А знаешь, что было самым сложным в этом деле? Мишель покачала головой.
– Бумага, – сказал негр. – Три недели ушло на то, чтобы найти бумагу того же возраста, что та, на которой Хемингуэй писал «Старик и море». Старить листы, когда речь идет о рукописи такого писателя, – бессмысленная затея. Я бы мог замочить их в чае и сушить края над газовой плитой. Но разве они могли сойти за настоящие? Такие листы любой школьник сделает лучше меня. С самого начала я знал, что нужна только настоящая бумага. Я был в Университете, обошел все библиотеки, не пропустил ни одного квартала в Гаване… Даже нашел двух старух, которые работали машинистками в частных компаниях еще до революции. Одна из них, представь, спала с Джейком Лански! Ты знаешь, кто такой был Джейк Лански?
– Лански? – наморщила лобик Мишель.
– Это родной брат самого Мейра Лански, одного из боссов мафии. До революции братья держали на Кубе все гостиницы и казино. Старуха до сих пор помнит, что пенис Джейка был не длиннее его указательного пальца. Она показала мне свой скрюченный палец, и я хохотал на весь квартал! Но бумаги у нее тоже не было… Зато старуха хранила печатную машинку фирмы «Ройяль» модели «Эрроу» № 1205024, на которой она когда-то работала. Точно такая же была у Хемингуэя, и различаются они всего на две последние цифры в номере. На машинке Хемингуэя стояли цифры 1205047. Возможно, их даже сделали в один день. Я был потрясен!
– Почему ты не рассказывал мне этого раньше? – спросила Мишель.
– Видишь ли, – негр достал еще одну сигарету, – я боялся, что если ты будешь знать все с самого начала, то обязательно выдашь себя. Русский все же не мальчик. Общаясь с ним, я понял, что любую, даже самую маленькую фальшь в таком чувстве, как любовь женщины к мужчине, он наверняка заметит. Этот человек способен загореться мгновенно, и чувства притупят его логику, но рано или поздно способность к анализу все равно проявит себя. Это как отложенная память. Идешь по улице и вдруг вспоминаешь, что торговка, у которой несколько дней назад ты покупала на этой же улице копченую свиную ногу, вела себя как-то не так. Ты заметила это боковым зрением, но не придала значения, и только в памяти осталась напряженность ее губ, когда она улыбалась, предлагая тебе товар. На следующий день свиная нога, за которую ты отдала десять долларов, протухла, и ее пришлось выкинуть. Ты чувствовала, что тебя обманывают, но голод притупил твой разум. Любовь притупляет разум намного сильнее, но все же я решил, что тогда тебе было рано знать настоящую историю. Ты ведь поверила, что это копия рукописи Хемингуэя?
– Ни секунды не сомневалась.
– А почему?
– Я знала, что ты давно собираешь старинные книги, и это нормально, что у тебя действительно есть эта копия.
– Видишь… – Негр развел руками. – Поэтому я и подумал, что сначала русский должен полюбить внучку рыбака, с которого Хемингуэй написал своего Сантьяго, и тогда нет сомнений, что он поверит и в подлинность копии.
– Он открывает ее, как Библию, и радуется каждой строчке будто ребенок, – сказала Мишель.
– Ничего удивительного, – согласился негр. – Когда мне наконец-то удалось найти бумагу, я еще и танцевал на письменном столе в библиотеке Тринидада.
– Ты нашел ее в Тринидаде? – удивилась Мишель. – Это же так далеко от Гаваны!
– Мне повезло – вот и все. Один парень оттуда принес мне партию книг, и я спросил его, может ли он найти листы печатной бумаги годов пятидесятых или что-нибудь вроде этого.
«Такая сгодится?» – показал он бумагу, в которую был завернут его гамбургер.
Я осмотрел засаленный лист и разглядел, что этой бумаге уже порядочно лет. В тот же день мы уехали в Тринидад. Ты не представляешь, что со мной было, когда я раскрыл пачку бумаги, которую уже и не думал найти! Внутри оказалась вложенная этикетка, на которой по-английски было напечатано: «Crane&Со, 1956 год» и указаны формат, вес и количество листов в пачке.
Точно не знаю, на чем писал Хемингуэй, но Crane&Со – старейшая американская компания. Думаю, папа Хэм остался бы доволен моим выбором. Потом я взял у той самой старухи печатную машинку, договорился с машинисткой, и три дня, не выходя из комнаты, мы печатали с ней под двойную копирку. Я просил девчонку не торопиться, потому что навряд ли Хемингуэй, сочиняя повесть, мог печатать так же быстро, как это умеет делать она.
Листы копировальной бумаги я протер ватой, чтобы убрать слишком свежий слой краски. Пока машинистка печатала, я побывал на сайте библиотеки Кеннеди, в которой хранятся подлинные рукописи книги «Старик и море». Их оказалось две. В одной – ровно сто страниц, в другой – на шестнадцать больше. Когда мы закончили печатать, у нас вышло ровно сто страниц. «Значит, – решил я, – у нас вышла копия первой рукописи». Рассматривая фотографии на сайте, я обнаружил, что во времена Хемингуэя издательства платили авторам за количество слов.
– И сколько же Хемингуэю платили за слово? – поинтересовалась Мишель.
– Понятия не имею.
– Так как же ты догадался?
– На каждом листе рукописи, в правом нижнем углу, были проставлены карандашом подсчитанные слова. «Зачем же еще Хему нужно было подсчитывать слова?» – решил я.
– И в копии ты сделал то же самое, – поцокала языком Мишель.
Тичер сдержанно улыбнулся, разводя руками.
– Потом целый день я подбирал его почерк, пробуя написать от руки название книги. Чтобы «The Old Man and The Sea» выглядело натурально, пришлось открыть учебник химии и вспомнить, как состарить чернила. Наконец, осталось только скрепить рукопись. И тут я чуть было не ошибся. В рукописи Хемингуэя сорок первая и сорок вторая страницы вложены отдельно. Думаю, он переписывал их уже после того, как рукопись была скреплена. Беседуя с русским, я понял, что он тоже может об этом знать. Русский на память называл суммы, за которые были проданы прижизненные издания Хемингуэя, названия издательств, которые их печатали, годы издания и многое другое. Я видел перед собой человека, который поставил себе цель найти в Гаване прижизненную книжку Хемингуэя. Что ж, его можно понять… В городе, где стойка каждого бара пропитана любимыми коктейлями папы Хема, его книги приобретают особую ценность. Но русский не знал, что в Гаване этих книг давно уже нет. И я тянул время, обещая достать ему «Старик и море»… Дальше, моя маленькая Мишель, ты отлично сделала свою часть работы. Теперь в спектакле наступает последнее действие. Жаль, что нас никто не пригласит на поклоны и не наградит аплодисментами. Но, может быть, это и к лучшему… Молодым актрисам вредно внимание публики. Оно им льстит и вызывает тщеславие. Я полагаю, талант актера заключается в том, чтобы уйти со сцены после первого поклона. Это поможет уберечь от зависти стоящих рядом партнеров, которым его успех – как сахарный тростник в заднице. А режиссеру, на мой взгляд, вообще не следует появляться на сцене. Ему не нужна вся эта шумиха, ажиотаж, выкрики «браво», цветы и признания красоток. Режиссер – это творец, вершащий судьбы зрителей игрой актеров. Он – бог, а богу положено скрывать свой облик.
– Тичер, ей-богу, сегодня твой самый лучший урок! – не удержалась от похвалы Мишель. – Если бы с самого начала я знала, сколько сил ты отдал этому делу…
– Вот видишь, – улыбнулся негр. – Стоит все-таки иметь дело с таким партнером, как я?! Не волнуйся, девочка, осталось совсем немного, и жизнь улыбнется тебе. Главное, не давай волю чувствам. Русский доставил тебе удовольствие, пусть завтра тебе доставят удовольствие его деньги. А вот и наши мальчики! – неожиданно воскликнул негр, махнув кому-то рукой в сторону набережной.
– Ты еще кого-то взял в дело? – спросила Мишель.
– У режиссера должна быть труппа, – заметил Тичер. – Видишь вон ту парочку?
– Мулат и белый?
– Точно. Белого парня зовут Тони – король улицы и твой брат, между прочим. Второго зовут Мигель – ходит у твоего братца в шестерках. Страшный бабник, держись от него подальше.
Мишель совсем не удивилась новоиспеченному родственнику.
– Начинается последнее действие? – поправила она заколку в волосах.
– Начинается, девочка, – подтвердил негр, – начинается.
Скоро к их столику действительно подошли двое мужчин и, заказав пиво, присоединились к разговору. В основном беседовали Тичер и Тони, Мигель все больше разглядывал Мишель и изредка кивал головой. Креолка внимательно слушала, не обращая на мулата внимания.
– Вот что, Тони, – сказал Тичер. – Если хочешь получить свою долю, ты должен достать десять тысяч долларов до завтрашнего утра.
– Это нереально, – покачал головой Тони. – Ты тянул до последнего момента, а теперь хочешь, чтобы я за один день нашел такие деньги? При всем уважении к тебе, Тичер, должен сказать, что ты спятил.
– Я не знал, сколько у русского денег. Мишель удалось выяснить это только вчера. Их могло оказаться меньше или больше, какая разница? Я предлагаю тебе десять процентов. Это две тысячи долларов за час работы. И ты говоришь мне, что я спятил? Если кто-то из нас двоих спятил, то точно не я. Кто еще предложит тебе такие деньги?
– Согласен, это отличные деньги за такую несложную работу. Но достать десять тысяч долларов до завтра я не смогу. Может быть, ты хочешь, чтобы я обратился в банк? Они скажут: «Мы так рады тебе, дорогой Антонио! Команданте Фидель просил передать десять тысяч долларов, чтобы ты обул русского loco. Вот, возьми деньги, Антонио! Может быть, тебе нужна машина, чтобы отвезти их домой?»
– Перестань! Сколько ты принес?
– Пять тысяч.
– Уменьшаю вашу долю до пяти процентов.
– Пошел ты к черту! – неожиданно вмешался Мигель. – Тони, чего ты тратишь время на этого старого идиота! Тичер пропах своими книгами, как школьная библиотека. Так ведь, Тичер?! С тебя можно писать инструкцию по жадности!
– Мигель прав, – заметил Тони. – Или десять процентов, как договаривались, или adios.
– Ладно, не кипятитесь, – неожиданно быстро сдался Тичер. – Вы правы, в таком деле не стоит недооценивать своих друзей. Все будет, как мы условились. Не стоит сердиться, Мигель, – повторил он, обращаясь к мулату. – Я знаю, ты хороший парень и не станешь злиться на старика. Когда в дело вложены общие деньги, каждому из нас дышится спокойнее, но когда деньги вложил лишь один, именно он и рискует получить астму, разве не так?
– Хорошо, – ответил Тони за приятеля. – Похоже, Мигель не сердится на тебя. Знаешь, если Мигель сердится, ничего хорошего не выйдет, но если молчит – считай, дело сделано. У Мигеля только два состояния: либо сердится, либо молчит.
– Даже когда трахается? – съязвила Мишель.
– Господь поторопился, когда дал язык женщине, – заметил Тичер. – Если кубинка шутит, лучше сразу вызвать роту пожарных.
– Зачем же роту? – усмехнулась Мишель. – Можно и одного, лишь бы его огнетушитель был в полном порядке.
Скривив губы, негр заметил:
– Похоже, у русского огнетушитель именно той модели, что тебе нравится?
– Ладно тебе, Тичер, – рассмеялась Мишель, – больше не буду. Просто кое-кому хорошо бы подумать о деле, а не пялить на меня глаза.
– Я все вижу. Ты ведь пришел сюда говорить о делах, Мигель? – спросил Тичер мулата.
Мигель промолчал.
– Будем считать, что именно так, – объяснил его молчание негр. – Вернемся к делу. Деньги с тобой? – спросил он у Тони.
Тони кивнул на пакет, лежавший у него на коленях.
– Хорошо, – сказал негр. – Вчера я заложил свою библиотеку за пятнадцать тысяч долларов. Да, да, – подтвердил он, когда три пары глаз одновременно уставились на него. – Что делать, друзья, что делать… Половину своей жизни я собирал книги… Не знаю, может быть, я и пропах ими, как школьная библиотека, но думаю, теперь ни у кого нет сомнений относительно серьезности наших планов?
Все согласно кивнули.
– Тогда, предлагаю выпить. Brindis рог salud, amor у dinero![9]
– За здоровье, любовь и деньги! – подняли свое пиво Мигель, Тони и Мишель.
– Сейчас заедем ко мне, сложим все деньги, и Мигель отвезет тебя к русскому, – сказал негр, обращаясь к Мишель. – Когда привезешь ее на место, – кивнул он Мигелю, – немного покрутишься, чтобы русский тебя запомнил, и быстро уедешь.
Тичер говорил тихо и уверенно. Всем стало понятно, что каждая деталь была им тщательно продумана и, что бы ни случилось, старый негр все предусмотрел наперед. Через полчаса компания покинула кафе на машине Мигеля.
– Если ты не против, я подожду Мигеля где-нибудь недалеко от туннеля, – обратилась Мишель к негру, когда машина немного проехала вдоль Малекона в сторону поворота на Ведадо. – Русский просил купить ром. Будет плохо, если вернусь к нему с пустыми руками.
– Ты права, – согласился негр. – Пусть русский выпьет как следует. И не надо, чтобы лишний раз мои соседи видели нас вместе. Где ты будешь ждать?
– У памятника Максимо Гомешу.
– Хорошо. До Репарто-Плайя мы доедем за двадцать минут, значит, через час Мигель подберет тебя у памятника.
Выйдя из машины, Мишель перешла Малекон и, пройдя несколько улиц, зашла в кафе El Torro. Заказав мальту, она спросила у бармена телефон. Спустя четверть часа в кафе зашел мужчина и присел за ее столик. Разговаривали они тихо, и все, что удалось услышать бармену, который принес мужчине банку пива, было лишь название порта Bahia de Matanzas. Мужчина о чем-то спрашивал Мишель, и она или утвердительно кивала, или, прикрыв глаза, отрицательно качала головой. Скоро она встала и вышла из кафе, показав бармену, что мужчина расплатится за мальту. По дороге обратно, к Малеко-ну, Мишель купила бутылку трехлетнего рома Havana Club и направилась к памятнику Максимо Гомешу, за которым почти сразу же начинается знаменитый гаванский туннель.



ГЛАВА 3 

ОМЛЕТ СЧАСТЬЯ МЭРИ ДЖЕЙН


– Ты и правда не хочешь заняться со мной любовью? – поинтересовался Мигель, когда они миновали полицейский пост на выезде из Гаваны.
– Думай лучше о деле, – ответила Мишель. – Тичеру не понравилось, как ты сегодня смотрел на меня.
– Старику все равно, а мы бы могли неплохо провести время, после того как заработаем деньги. Не так часто удается встретить такую красивую девушку, как ты.
– Зря так считаешь. Тичер не любит, когда его напарники путают деньги с любовью.
– Что ты хочешь сказать?
– Только то, что сказала. Тичер не простит, если русский заметит, как ты пялишься на меня, и дело из-за этого сорвется. Тебе объяснили роль или ты ни черта не понял?
– Я же не говорю тебе: давай займемся любовью сейчас!
– Ни сейчас, ни потом. Мы делаем дело и разбегаемся, ясно? Если что-то непонятно, разворачивай машину и поехали к Тичеру. Он тебе быстро вправит мозги!
– Кусаешься? – усмехнулся Мигель. – Думаешь, если ты наездница, значит, кубинскому парню и подойти к тебе нельзя? Ладно, разбегаемся так разбегаемся. А насчет русского – мы еще посмотрим, кто из нас лучше знает свое дело. Ты, конечно, умеешь раздвигать ноги, но это не значит, что тебе за это поставят памятник.
– Тони говорил, что ты предпочитаешь молчать, или я ошибаюсь?
– Не ошибаешься, – кивнул Мигель. – Думаю, теперь не ошибаешься.
Он вынул из кармана завернутый в зеленый целлофан шарик и протянул его Мишель.
– Что это?
– Подарок для русского.
– Какой еще подарок?!
– От Тичера, – коротко ответил Мигель. Мишель развернула целлофан и, немного помяв шарик пальцами, поднесла его к носу:
– Ганжа?
– Гашиш.
– Зачем? Русский не курит.
– Тичер сказал, чтобы ты сделала русскому Мэри Джейн.
– Вот как?! А больше Тичер ничего не сказал?! Вы что, охренели? Даете мне гашиш и говорите, что дальше не ваше дело? По-твоему, я сама должна разбираться с этим дерьмом?
– Тичер сказал, чтобы ты сделала русскому Мэри Джейн, – еще раз повторил Мигель. – Не понимаешь по-испански?
– Вы чокнулись!
Мигель молча продолжал вести машину, не обращая на выкрики Мишель никакого внимания.
– Я тебя спрашиваю, идиот! Тебе язык отрезали? Как я должна это сделать? Что ты молчишь?!
– Я же не спрашиваю, как широко ты умеешь раздвигать ноги, – заметил Мигель. – Ты сказала, что ты умная, вот и разбирайся сама. Но если настаиваешь, могу отвезти тебя к Тичеру. Если ты, конечно, настаиваешь, – криво улыбнулся он.
Мишель прикусила язык, и до самого Гуанабо они ехали молча.

– Твой сын похож на тебя? – спросила она, гладя его волнистые волосы.
– Конечно, ведь он мой сын.
Русский лежал на постели, прикрыв глаза.
– У тебя такое красивое тело, – сказала Мишель. – Ты нежный и хорошо умеешь любить. Если твой сын такой же, как ты, его девушке повезло.
– Главное, чтобы повезло ему, – улыбнулся русский. – Наши девушки, знаешь, они себе на уме. Парень влюбится, а окажется, что напрасно.
– Если в России плохие девушки, пусть приезжает сюда. Мы найдем ему девчонку что надо.
– Чтобы жить на Кубе, нужно здесь родиться или быть таким же авантюристом, как я. А мой парень точно не авантюрист.
– Но ведь Хемингуэй тоже родился не на Кубе?
– Хемингуэй любил риск, а Куба была для него гаванью, в которой можно передохнуть перед новыми приключениями. Однажды он сказал, что Гавана – лучшее место, если захочешь убежать от себя. Поэтому Европа не могла стать ему родным домом, хоть он и посвятил свой последний роман Парижу. И любимую виллу в Сан-Франсиско-де-Паула Хему тоже ничто не смогло заменить. Даже дом в Ки-Уэсте, где он написал «Снега Килиманджаро», был лишь тенью его виллы. Знаешь, есть женщины, а есть любимая женщина. Любимую женщину никто не сможет заменить.
– Значит, ты тоже собрался убежать от себя? Или от меня? – серьезно спросила Мишель.
– Ревнуешь? – Русский открыл глаза и подмигнул девушке. – Разве кубинка способна на ревность? Насколько я слышал, кубинка никогда не упустит возможности первой наставить рога любимому. Это ведь у вас национальный вид спорта.
– Ты прав! – рассмеялась Мишель. – Наши девчонки не умеют теряться в таком деле. А разве вашим не нужна любовь?
– Найти любовь – не так уж и мало. Но иногда мне кажется, что наши девчонки хотят получить все сразу. Однажды я встретил девушку и решил, что именно ее ждал всю жизнь. Но с первого дня наша любовь превратилась в драму.
– Она гуляла с другими?
– Нет. Просто она была замужем и никак не могла решить, кого любит сильнее: меня или своего мужа. И я понял, что сойду с ума.
– Она никогда не любила тебя, – сказала Мишель, – если бы любила, пришла бы к тебе.
– Возможно. Если бы это было на Кубе. У русских другой менталитет.
– Разве любовь может быть кубинской или русской? Любовь одна. Другой не бывает.
– Ты спросила, нужна ли нашим девушкам любовь. Я ответил…
– Ты больше не веришь в любовь?
– Знаешь, Мишель, любовь в России – это такая штука, которую вытягивают из твоей души, точно жилы, а потом то, что осталось, и называют любовью. Русские не хотят принимать любовь в ее первозданном виде. Если бы было наоборот, мы все бы носили фамилии Монтекки и Капулетти.
– Но когда ты любил эту женщину, ты ведь уже был мужчиной, а не наивным юношей?
– Любовь не меняется, она всегда остается любовью, просто у нее есть разное время, – ответил русский.
– И какое же из них сильнее?
– В этот момент?
– Конечно, – прошептала Мишель, наклонившись совсем близко к его лицу.
– То, которое сегодня, – поймал он ее губы.

Утро на Кубе прекрасно, особенно если ты не кубинец. Не нужно добираться на работу в кузове самосвала, чтобы отпахать положенные часы за пятнадцать долларов в месяц и бесплатные талоны на рис, муку и сахар. Не нужно возить питьевую воду в пластиковом бочонке, прикрученном к багажнику велосипеда, чтобы ее хватило на всю семью. Не нужно думать о том, где достать денег на молоко и мясо. Много о чем еще не нужно думать утром, если ты не кубинец. И тогда тебя радует все: солнце, которое кажется здесь особенным; океан, который проспал с утра это особенное солнце; легкий свежий ветер, который пытается разбудить океан; белый песок вдоль воды, по которому кто-то лениво бежит со своей собакой; запах крепкого кофе из твоей кухни; мелодия старого диско из соседнего дома; шаги твоей девушки, несущей тебе кофе; запах ее тела, когда она проходит мимо тебя; первый горячий глоток из крохотной чашки; горький вкус, смывающий вкус ночи с зацелованных губ; кукарача, влетающий с улицы, точно реактивный снаряд, и падающий в тюлевую занавеску на окне; визг твоей девушки и твой утренний смех, похожий на расстроенную басовую гитару; первая сигарета и первые ленивые мечты о предстоящем дне, которые растворяются вместе с табачным дымом в воздухе утра, которое прекрасно.
– Тебе нравится мой омлет?
– Бесподобно! Удивительно тонкий вкус.
– Это рецепт моей бабушки. В нем есть томаты и волшебные травы.
– Твоя бабушка была колдуньей?
– Почему?
– Ты сказала, что травы волшебные.
– Этот омлет она готовила моему деду, когда он возвращался с хорошим уловом. У нас к удачливому рыбаку женщины всегда неравнодушны, а бабушка считала, что эти травы заговаривают деда от их взглядов.
– Помогало?
– Не знаю. Поедем сегодня в Гавану и проверим. Она называла это блюдо «омлет счастья».
– Точно, твоя бабушка была колдунья! Уже вижу, как разбегаются от меня все кубинки в Гаване.
– Ну, перестань! Скажи лучше, правда вкусно?
– После той ночи, что ты мне устроила, я бы съел еще дюжину таких омлетов, получил бы аллергию на коже, и, увидев меня в красных волдырях, с багровым лицом и раздувшимися ушами, твои кубинские братки струхнули бы и отказались бы брать эти чудовищные проценты! Какого все-таки черта ты заложила рукопись? Неужели ты не понимаешь, что копия рукописи Хемингуэя, подаренная им твоему деду, стоит не двадцать тысяч сраных американских долларов, а несколько сотен тысяч евро?
– Вот это ты называешь сраными деньгами? – Мишель вытряхнула из пакета пачки долларов. – Откуда я знала, что встречу тебя? Еще неделю назад ты и сам не мог подумать о нашей встрече! Муж бросил меня и сбежал в Америку. Я совсем одна, но как-то ведь надо жить? Я хотела отремонтировать этот дом, купить машину или хотя бы мотоцикл, заплатить денег, чтобы устроиться на хорошую работу, остальное запрятать и потихоньку тратить. Куда я могла пойти с этой рукописью? В Министерство культуры? Мой брат знал, что я никогда не смогу вернуть ему такие деньги, и поэтому так легко дал их мне под двойные проценты, отлично понимая, что никуда я не денусь с этого острова. Разве это было плохо придумано? Я получаю деньги, а что мой братец будет делать с рукописью – не мое дело. У брата крепкие связи, его ребята смогут найти иностранца и продать рукопись, а мне этого ни за что не сделать.
– Ее нельзя продавать, – сказал русский. – Едем в Гавану, я сниму деньги с карты, выплатим твоему брату сто процентов и пусть подавится! Думаю, у меня еще останутся средства, чтобы отремонтировать твой дом. Но рукопись будет наша.
– Подумай, Коста, может, не стоит отдавать столько долларов?
– Не понимаю, что ты переживаешь? В России мы сможем получить за нее сумасшедшие деньги. Да что Россия! Если дело в том, чтобы продать рукопись Хемингуэя, я найду покупателей через Интернет, не выезжая с острова. Это сотни тысяч евро, может быть, даже миллион, я пока просто не знаю, сколько эта копия вообще может стоить, понимаешь?!
– Тони ждет меня в два часа дня.
– Сделаем так: сейчас поедем в Гавану, я сниму деньги и буду ждать дома, на 41/30. Ты пойдешь к брату и приведешь его ко мне. Там и разберемся. Постараемся просто вернуть ему деньги с небольшим процентом. Не может же он, в конце концов, требовать с тебя сто процентов комиссии?
Мишель замотала головой:
– Не выйдет. Тони уверен, что теперь рукопись его. Поэтому и назначил такую комиссию.
– Черт! – ругнулся русский. – И что, твой Тони действительно мафиози?
– Он держит почти все центральные улицы Гаваны.
– Наркотики, рэкет?
– Нет. Просто улица делает то, что он говорит. Его все уважают.
– Вот семейка! Охренеть! Дедушка – капитан яхты «Пилар» и друг Хемингуэя, бабушка – колдунья, муж – кубинский эмигрант, братец – мафиози, а тут я из России – здрасьте! Ладно, заводим мотоцикл. Поехали. Деньги положи ко мне в рюкзак, иначе полиция может приятно удивить Фиделя, что его граждане разъезжают по острову с пакетами, набитыми баксами. Чего доброго, отдаст концы раньше времени наш команданте – и прощай, Куба!

– Что-то неважно выглядит твой парень, Мишель, – взглянул Тони на русского, присаживаясь на стул.
– Почему ты сел так далеко от меня, боишься? – спросил русский у Тони.
– У него плохо со зрением, да? – обернулся Тони к девушке. – Я сижу в полутора метрах, а он говорит, что я далеко сел.
– Что с тобой? – подошла Мишель к русскому. – Тебе плохо?
– Вот и ты, Мишель, тоже тянешься ко мне через стол. Зачем? Это ведь неудобно. Подойди, присядь рядом. Хочешь, садись ко мне на колени. Ты ведь не будешь возражать, если твоя сестра посидит у меня на коленях, правда же, Тони?
– Если только ты не рухнешь со стула вместе с моей сестрой, – предупредил Тони. – Ты здорово выпил, russo!
– Ошибаешься, amigo, я еще не пил сегодня. Мишель! – крикнул русский. – Сделай нам с твоим братом мохито!
– Зачем ты кричишь? – спросила его Мишель. – Я ведь совсем рядом и хорошо тебя слышу.
– Неправда, – покачал головой русский. – Вы обманываете меня. Хотя… Просто я забрался слишком высоко… Да, пожалуй, слишком высоко… Это же вершина мира. Здесь все по фигу! Здорово у меня получилось, скажи, Мишель?
Тони вопросительно посмотрел на девушку.
– Что ты смотришь на нее, Тони? Давай лучше поговорим о деле. Знаешь, как здорово пристроить свою задницу на вершине мира и трепаться с королем улицы о делах? Ты просто никогда не сидел на вершине мира. Знаешь, какой маленькой кажется улица отсюда? А ты просто клоп, Тони! Ха-ха! Король улицы – клоп! На Кубе есть клопы, Тони?
– Они везде есть, – встал Тони со стула. – Слушай, сестричка, я ухожу. Будем считать, что сделка не состоялась. Этот парень в стельку обкуренный! Я не понимаю, зачем ты меня к нему притащила. Хочешь проблемы с полицией? У них нюх на такие дела. Гарантирую, не позднее чем сегодня они сюда завалятся. Может быть, они уже здесь. Давай Хемингуэя, я ухожу.
– Присядь, Тони, – сказал русский. – Куда ты торопишься? Разве ты боишься полиции? Ты же крутой, Тони?! Нет, не крутой? А Мишель сказала, что ты крутой… Как же так? Выходит, ты все-таки клоп, Тони? Жирный кубинский клоп.
Тони вскочил со стула и схватил русского за ворот футболки:
– Еще раз назовешь меня так – и тебе конец, понял?
Русский пробовал что-то сказать, но из его горла вырывался только хрип.
– Отпусти его, – попросила Мишель.
Тони бросил русского и, стуча кулаком по ладони, зашагал по комнате. Русский сидел согнувшись и держался за горло.
– Где туалет? – спросил Тони.
– Идем, – ответила девушка. Они вышли из комнаты.
– Ты чуть не задушил его! Хочешь все провалить?
– Этот кретин обдолбан, – мрачно сказал Тони. – Ты и правда дала ему покурить гашиш?
– Сами виноваты. Я не знала, что твой придурок Мигель так озабочен своим членом! Он хотел трахнуть меня прямо в машине. Все, что он мне сказал, – это сделать русскому Мэри Джейн. Я заправила шарик в омлет. В Бразилии это нормально.
– Идиотка! Может, в Бразилии и нормально жрать по утрам омлет с гашишем, но этого шарика хватило бы на двадцать омлетов. Его только вчера привезли с Ямайки. Ты понимаешь, какая там доза? А если бы русского накрыло прямо в банке?
– Ну знаешь… Нужно было ехать вместе с Мигелем, а не оставлять его со мной.
– Вы все идиоты! – сплюнул Тони. – У парня передоз. Он вообразил себя на вершине мира. Знаешь, что будет дальше? Когда все канабиноиды достигнут его мозга, приход будет такой, что русский решит сигануть прямо с той самой вершины, где сейчас словил кайф. Это может продолжаться часов восемь, и парень будет летать как Гималайский змей, пока не встретит унитаз в туалете. Где деньги?
– У него в рюкзаке.
– Слушай меня внимательно. Мигель ждет на улице позади дома. Когда русский совсем улетит, я вырублю его и уйду, чтобы не видели, как мы выходили из квартиры вместе. Подложишь ему рукопись прямо под нос – пускай сразу ее заметит, когда очухается. Подождешь пару минут, берешь рюкзак, проверяешь деньги и выходишь на Сорок первую. У старой дискотеки, которую закрыли в прошлом году, мы тебя подхватим, поняла?
– Тичер настаивал, чтобы русский сам отдал деньги.
– Тогда пусть приедет и возьмет их, режиссер хренов! Разве ты не видишь, что русский мало что понимает?
– А когда он очнется?
– Ни черта не вспомнит! Рукопись у него, значит, решит, что сам отдал деньги.
– Ладно, делаем, как ты говоришь.
– Вперед, – скомандовал Тони.
Русский, раскачиваясь на стуле, что-то негромко напевал.
– Тони! – прервал он пение, заметив вошедших. – Ты вернулся за деньгами? Можешь взять их в моем рюкзаке. Там двадцать тысяч, которые ты дал Мишель, и твои проценты. Ты доволен?
Тони подошел к русскому и протянул руку:
– Давай рюкзак.
Русский попытался снять рюкзак со спинки стула, на котором сидел, но тут же уронил его на пол.
Тони, ругаясь, поднял рюкзак и высыпал пачки сотенных купюр на стол.
– Будешь считать? – спросил русский. – Обязательно сделай это, Тони. Когда я работал на радио, то всегда пересчитывал гонорар за свою программу. Отличное было время! Только прошу тебя, не считай деньги, как это делают в кино. Открывай каждую пачку и пересчитывай купюры. Тогда ты получишь истинное удовольствие! Черт, Мишель! Твоя бабушка точно была колдунья! Как назывался ее омлет? «Омлет счастья»? Да… Я сейчас так счастлив, что даже снова готов полюбить ту девушку. Тони, ты знаешь историю о моей девушке? Пока ты считаешь деньги, я расскажу тебе. Это отличный блюз, Тони! Его сочинил Хоулин Вольф. Как жаль, что кубинцы не знают, что такое блюз… От вашей сальсы меня уже тянет блевать, честное слово! Куда ни пойдешь, везде танцуют сальсу. Да… И эти идиотки итальянки тоже танцуют сальсу. А потом к тебе обязательно подваливает одна из дочек Ли Су Чун… Ну ладно, это все чушь, Тони. А ты, я вижу, любишь деньги… Ну так вот… Был чудный летний день, когда моя девушка оставила меня. Ты думаешь, она уехала далеко-далеко? Нет. Она просто пошла домой, к своему мужу. И так каждый раз, Тони. И каждый раз мне казалось, что она уехала на край света. Но теперь я совсем не переживаю. Знаешь почему? Потому что сейчас я сижу на самой вершине мира и наблюдаю, как ты копошишься с деньгами далеко внизу. И я понимаю, что деньги – это дерьмо. А если люди так и не сумели придумать в жизни ничего более ценного, чем деньги, значит, и все мы тоже дерьмо. Вот так, Тони, вот так…


One summer day,




запел русский, покачиваясь на стуле в такт мелодии и отбивая ритм ногой, —


she went away, —

She gone and left me, she gone to stay

But now she's gone and I can't worry

Because I'm sitting on top of the world[10].




Тони вскрывал пачку за пачкой. Мишель сидела на кровати и курила, уставившись в пол. Русский совсем ушел в себя. Он раскачивался все сильнее и отстукивал ритм уже не только ногой, но и обеими руками по деревянному стулу.


Worked all the summer, worked all the fall

Had to take Christmas in my overalls

But now she's gone and I don't worry

Sitting on top of the world[11].




– Знаешь, Тони, что написано на этих зеленых бумажках? – спросил русский. – Там написано, что мы верим в Бога. Ты веришь в Бога, Тони?
Тони продолжал молча считать деньги.
– А ты Мишель?
– Верю, – выдохнула она дым сигареты через ноздри.
– Ни во что вы не верите, кроме денег! Папа приехал к вам в Гавану и сказал: «Любовь – это бог». И вы поклонились папе. А потом пришли домой, и вас спросили: «Расскажите нам, что сказал папа?» И вы ответили своим близким: «Он сказал, что бог – это деньги». Так ведь это было, Тони? Вижу, ты носишь большой крест. В нем килограмм чистого золота. Это крутой крест. Выходит, ты все-таки крут? Тогда тебе нужны крутые деньги. Знаешь, что я сделаю, когда спущусь с вершины мира? Я сделаю крутые деньги, чтобы каждый раз, когда люди станут их пересчитывать, они вспоминали, кто их бог. Я нарисую на всех купюрах вместо отекших морд американских президентов лицо распятого Иисуса в терновом венке. В его глазах страдание, а по лицу стекает кровь. И тогда каждый, кто говорит, что верит, может честно сказать: «Вот мой Бог».
Странно, что никто не додумался до этого. Это же так просто! Представьте, священник заканчивает молитву словами: «Мы верим в Тебя, Господи!» – и берет у прихожан деньги – во славу Господа. И что же на деньгах? Тоже Бог! Все встало на свои места. Слышишь, Тони? Ты скоро закопаешься по уши в куче денег, как навозный жук в куче дерьма.
– Здесь только двадцать тысяч. – Тони поднял глаза от стола. – Хочешь оставить себе рукопись, гони еще столько же.
– Ты снова о деньгах? Неужели тебе совсем не нравится история о моей девушке? – спросил русский. – Тогда ты ничего не понял в жизни, Тони. Твои проценты – это удовольствие от пересчитывания денег, которые тебе вернули. Если ты думаешь, что этого мало, можешь положить все обратно в рюкзак и повесить его на стул.
Из соседней комнаты раздался голос хозяйки квартиры, у которой русский снимал комнату:
– Коста, там внизу стоят двое полицейских. Хотят с тобой поговорить. Что им ответить?
– Скажи им, Мари, что на вершине мира уже нет свободных мест! – прокричал русский. – Но если они все же хотят пообщаться со мной, так и быть, пусть попробуют сюда забраться.
– Ладно, скажу, что тебя нет дома, – ответила хозяйка.
– Черт, – ругнулся Тони и начал запихивать деньги обратно в рюкзак.
– Видишь Тони, – сказал русский, – кажется, ты уже понимаешь, в чем состоят твои проценты. А ведь полиция наверняка заинтересуется, откуда у кубинца такие деньги? И что ты им скажешь? А я могу сказать, что эти деньги мои… И мне ничего не будет. Понимаешь? Если ты и дальше будешь так же быстро усваивать уроки, есть шанс, что…
Он не успел договорить, потому что Тони, почти не целясь, ударил его в челюсть, и русский рухнул на пол.
– Надо смываться! Соберешь рюкзак – и быстро уходи, – приказал он Мишель и выскочил на лестницу.
Мишель собрала оставшиеся деньги в рюкзак и выбежала вслед за Тони.
Когда не стало слышно ее шагов по металлическим ступеням лестницы, русский повернулся на спину. Он приподнял голову и оглядел комнату. Взяв с пола стодолларовую купюру, он посмотрел сквозь нее на свет, падающий с улицы через открытую дверь, и беззвучно рассмеялся.
– Ты в порядке, Коста? – вбежала в комнату Мари.
– В порядке, – кивнул русский.
– У тебя кровь на лице. – Она стала вытирать его подбородок. – Они били тебя?
– Пустяки. Ты все сделала, как я просил. Ты молодец, Мари. Эти придурки струсили и сбежали.
Он поднялся с пола, подошел к шкафу и налил рома себе и хозяйке:
– Давай выпьем, Мари. Ты умница. Они выпили.
– Знаешь, Мари, за что я полюбил Кубу? – сказал русский. – За то, что здесь даже самый последний бедняк никогда не плачется и не ноет, как ему плохо живется. А у нас в России даже богатые не улыбаются. Скверно живется, Мари, когда никто не улыбнется тебе. Это ведь чудо, что мы живем! На что же тогда русские вечно жалуются Господу? На жизнь, которую Он нам подарил? У нас даже женщины забыли, что такое любовь. Мужчины дрочат, женщины мастурбируют, и вся эта порнография называется любовью. А моя девушка целыми днями твердила, что любит меня, и каждый раз возвращалась к своему мужу. Ну уехала бы с ним в Йошкар-Олу, так ведь нет.
– Это в Америке? – спросила Мари.
– Вроде того, – налил себе еще рома русский. Он выпил его залпом и, закрыв глаза, молчал, покачиваясь на стуле.
Мари не стала его беспокоить и тихонько вышла из комнаты. Русский сделал еще один большой глоток прямо из бутылки и негромко допел последний куплет песни.


Going down to the freight yard, catch me a freight train

I'm gonna leave this town, work done got hard

But now she's gone, and I don't worry

Sitting on the top of the world[12].




Русскому было хорошо, и он улыбался.

Мишель не пошла к старой дискотеке, как велел ей Тони. Она завела мотоцикл, проехала несколько домов по Сорок первой, свернула на Сороковую и через двадцать минут выехала из Гаваны в сторону Матанзаса. Близился вечер, когда Мишель постучала в дверь старого дома на окраине портового города.
Мужчина, открывший дверь, молча смотрел на Мишель.
– Мне нужен Энрике.
– Ну? – кивнул он.
– Я от Рикардо.
– Знаешь пароль?
– Вода.
– Берег, – ответил Энрике и пропустил Мишель в дом.
Это были самые важные слова для кубинцев, решивших бежать через Мексиканский залив до побережья Флориды. По американским законам граждане Кубы, ступившие на территорию Соединенных Штатов, получают право остаться. Перехваченных в море американцы возвращают на Кубу. Это правило получило название «закона сухой ноги».
– Деньги с собой? – спросил Энрике, остановившись у двери комнаты.
Мишель протянула ему сверток.
– Сколько?
– Две тысячи, как сказал Рикардо, – ответила она. Энрике пересчитал деньги.
– Хорошо, – толкнул он дверь. – Будешь ждать здесь.
Мишель огляделась. На полу пустой комнаты сидели еще четыре человека.
– Все, она последняя. Выходим, как стемнеет, – сказал Энрике и закрыл за Мишель дверь.

Катер осветил заброшенную баржу в самом конце старого порта. Прожектор два раза мигнул и развернулся в сторону моря.
– Пошли, – скомандовал Энрике.
Лодка покинула укрытие и вышла из-за баржи, держа курс на сигнальные огни катера. Через некоторое время Мишель уже сидела в его трюме вместе с остальными беглецами. Энрике отдал командиру пограничников по тысяче долларов за каждого кубинца, доставленного на борт, спустился обратно в лодку и направил ее к берегу.

На следующий день американские власти передали Кубе патрульный катер, на котором бежали в США девять кубинцев, пятеро из которых были кубинскими пограничниками. Пройдя девяносто миль и достигнув рано утром города Ки-Уэст на юге штата Флорида, беглецы сдались полиции и ожидали решения службы иммиграции о натурализации в Майами.
Глава Национальной ассамблеи Кубы потребовал от США вернуть только пограничников, оценив этот случай как нарушение миграционных соглашений между Кубой и США.
Единственную женщину из числа бежавших с Кубы офицер иммиграции записал в журнале под именем Мишель Агуас Америка Гонзалес. В ее рюкзаке было обнаружено восемнадцать тысяч долларов США, которые она заявила как свою собственность и которые были ей возвращены сразу же после натурализации в Майами.



ГЛАВА 4 

БАНЗАЙ!



Иди, куда хочешь, умри, где должен.

Французская поговорка


Я сидел на диванчике и изучал увесистый зад девицы, наливающей чай на расстоянии школьной линейки от моих коленей. В этой конторе менеджеров распихали по комнате с такой плотностью, что она стала похожа на пластиковый аквариум с хомяками. Столы стояли не только по периметру комнаты, но и поперек. Удивительно, как еще хватило места для дивана, тумбочки с чайной посудой и кулера с бочонком питьевой воды.
Девица чувствовала, что сзади ее изучают, и, быть может, по этой причине особенно не торопилась.
«Не просто жить с такой попой», – подумал я.
При впечатляющих габаритах ее задница была плоской и совершенно бесформенной. Давно известно: ничто так не привлекает мужчину в женщине, как ее попка. Один знакомый дизайнер даже вывел свои универсальные параметры этой части женского тела.
– Они бывают двух типов, – заметил Витек. – Грушевидные, – обеими руками он вдохновенно обрисовал в пространстве изящную форму, – и яблочком. – Витек очертил два крутых овала.
Торчащая передо мной не соответствовала ни одному из описанных дизайнером типов. Ее обладательница напялила на себя такие узкие джинсы, что исчезла даже приблизительная граница двух известных половинок. «Грушевидные, яблочком и висложопые», – расширил я список.
– Костя! – раздался голос Женечки.
«Ну все, старик, твой выход! – взбодрил я себя. – Держись уверенно, дыши ровно, смотри спокойно. Все обычно, как и всегда. Главное, чтобы не обратили внимание на отсутствие подписей в доверенности. А еще лучше, чтобы про нее вообще забыли. Ну, пошел!»
Я встал и сразу же влетел в задницу девицы.
– Ну что же вы, – взволновалась она, – так сразу и толкаете девушку?
Женя рассмеялась, прикрыв рот ладошкой.
– Вика, перестань смущать молодых людей, – сказала она обладательнице безграничной попы. – Идемте, Костя, в бухгалтерии все готово.
– Простите, – сказал я Вике.
Женя подвела меня к знакомой двери.
– Подождете секунду? – попросила она и, отстучав по белой деревяшке пароль, который я уже никогда не сумею запомнить, скользнула в проем, из которого пахнуло растворимым кофе, бутербродами с колбасой, косметикой и бумагой.
Каждый месяц я вхожу в эту комнату, чтобы получить четыре тысячи спонсорских долларов за радиопрограмму, продвигающую их чай на рынке. Из этой суммы Фернандель, генеральный директор радиостанции, выплачивает мне десять процентов за то, что когда-то я нашел этого клиента и придумал под него еженедельную часовую передачу. Стол, который мне нужен, слева от двери. Серафима Марковна, выдающая деньги, привыкла, что, кроме меня, за ними никто не приезжает. Обычно я долго и тщательно проверяю каждую купюру. Редко когда она выдает всю сумму стодолларовыми. Как правило, это полный набор: полтинники, двадцатки и десятки с пятерками.
Если какая-то из купюр не нравится, я прошу заменить, потому что Элеонора, наш главбух, гнобит за затертые, ветхие и проштампованные арабскими словечками денежные знаки. Это означает, что именно эти бумажки и вернутся ко мне в качестве гонорара. Никакие возражения не принимаются – какие деньги принес, такие и получи. Один раз Элеонора прохлопала ветхую сотку, которую не обменяли ни в одном из пяти ближайших обменников. Гонорар мне вручили именно этой купюрой.
– Вы же приняли деньги? – возмутился я. – Зачем же даете мне то, что нигде не принимают?
– Милый мой, – проскрипела Элеонора, – ты радуйся, что это получил, а то ведь я могу и вообще ничего не дать!
Но сегодня – моя игра. Сегодня я должен получить не четыре тысячи, а совсем другие деньги.
– Все в порядке, – пригласила меня Женя. – Когда разберетесь с бухгалтерией, зайдете за мной покурить?
– Зайду, – пообещал я и вошел в комнату.
– У вас большая сумма, поэтому мы подготовили в основном купюрами по сто и немного по пятьдесят долларов, – предупредила Серафима Марковна.
– Спасибо, вы меня выручаете! – ответил я совершенно искренне.
Я понимал, почему обычно она впаривала мне всякую мелочь. Четыре тысячи собирались из наличных, которыми рассчитывались оптовики, приобретая у дилера партию товара. В этот раз деньги были действительно большими, и, вероятно, бухгалтерии пришлось заранее откладывать крупные купюры, чтобы собрать нужную сумму.
Важно было не переиграть. Доллары ложились передо мной аккуратными пачками, заполняя свободную часть стола. Я протягивал каждую купюру между большим и указательным пальцами правой руки, чтобы почувствовать выпуклость букв. Все шло достаточно быстро и было заметно, что Серафиме Марковне хочется как можно скорее закончить и распрощаться со мной, потому что сама она уже давно все проверила и отлично знала, что сумма именно та, что и должна быть.
– Двадцать шесть тысяч стодолларовыми, верно? – спросила она.
Я кивнул.
– И вот еще четыре тысячи по пятьдесят. Считайте!
– Всего тридцать тысяч, – подтвердил я, проверив и эти деньги.
– Вы с водителем?
– Ну конечно!
– Просто некоторые сами за рулем, поэтому я и спросила, – зачем-то пояснила она.
«Ну все, сейчас спросит доверенность, потом подпись – и привет…» Я дернул за шнурок рюкзака, достал из него пакет, сложил деньги и, стараясь сохранять максимум спокойствия, запихнул пакет обратно в рюкзак. Но Серафима Марковна уже была занята какими-то бумагами и ничего не спросила.
– Ну, – закинул я рюкзак на плечо, – до свидания! Теперь до осени.
– До свидания, – приветливо ответила она. Я открыл дверь и вышел из комнаты.
И это все? Тридцать тысяч баксов безо всяких бумаг?! Стоп, Костюнечка, стоп! Помедленнее шаг, а то сейчас взлетишь и не рассчитаешь посадку. И туши пожар в глазах! Туши немедленно, потому что Женька, эта рыжая умница, все поймет! Можно, конечно, списать на то, что человек счастлив за свою радиостанцию, только, пожалуй, слишком уж он счастлив. Так не бывает. Туши, Костец, туши родной! Еще нужно выбраться отсюда и желательно поскорее! Женя встретила меня в коридоре:
– Ну как? Все в порядке?
– Да.
– Тогда пойдемте ко мне, я вам отдам подписанные договор и счет-фактуру за апрель. Вы новые счета и договор привезли?
Пришлось вскрывать рюкзак и доставать файл с бумагами. Но Женя не проявляла никакого интереса к содержимому моего рюкзака. Она даже не спросила, есть ли у меня машина. Такое безразличие успокаивало. Потом пришлось курить с ней на лестнице, слушать, в каком восторге их руководство от программы и какие отличные перспективы нас ожидают предстоящей осенью.
– Ленечка интересовался, могли бы вы организовать осенью концерты молодых британских рок-музыкантов?
«Вступая в ряды Всесоюзной пионерской организации, перед лицом своих товарищей я обещаю и торжественно клянусь…» – почему-то вспомнил я.
– Под вашим спонсорством?
– Ну конечно! И у нас к вам просьба – предложите, пожалуйста, сразу несколько исполнителей и их гонорары. Пусть это будут ребята, которые играют рок в самых обычных английских клубах. Неважно, что их пока никто не знает, главное, чтобы они продолжали традиции британской рок-музыки.
«…как жил и завещал великий Ленин, как учит родная партия».
– Хорошо, Женечка, я узнаю, но для этого потребуется не меньше месяца.
– Не беспокойтесь, это как раз тот случай, когда время терпит. Ленечка очень доволен результатами вашей работы и просил передать, что все хлопоты по новому проекту будут оплачены ин эни кейс. По рукам?
Женя игриво хлопнула своей ручкой, и мы попрощались.
Я спускался по ступеням лестницы, считал этажи и удивлялся собственному спокойствию. Четвертый, третий, второй, первый – вот и двери. Первую – на себя, кнопка домофона, вторую – от себя. После тусклого лестничного света майское солнце хлестнуло по глазам. Я надел солнечные очки и пошел к машине. Припарковаться пришлось метров за двести от офиса, потому что на Смоленской хватает придурков, бросающих машины вторым рядом, в результате можно безнадежно куковать в течение неопределенного времени. В моем случае это было исключено. Я должен сесть в свой старенький, никому, кроме меня, не нужный «опель» и быстро уехать.
Расчет был верным – машину никто не запер. Метрах в тридцати возле светофора пристроился гаишник и время от времени притормаживал иномарки. Желающих парковаться в два ряда перед носом инспектора не нашлось. Машина нагрелась на солнце до такой степени, что я сразу же почувствовал себя фаршированным болгарским перцем, который запихнули в чугунную кастрюлю и поставили томиться на плиту. Я опустил оба передних окна, сдал назад, удачно встроился в трафик и даже успел уйти под мигающую стрелку светофора. Мой старенький «опель» инспектора не заинтересовал.
Перед поворотом на набережную я притормозил, достал мобильный и набрал номер. Сработал определитель.
– Константин Юрьевич? – бодро спросил Хусейн. Последние лет пять он почему-то приветствует меня по имени-отчеству, хотя сам на несколько лет старше.
– Он самый, – ответил я. – Смотрю, не стер мой номер?
– Ну как это – стер?! Ты же знаешь, всегда рад тебя слышать! Где пропадаешь? По-прежнему на радио?
– Думаю, на радио я сегодня последний день.
– Что так?
– Мне с тобой поговорить надо.
– Подъезжай.
– Куда?
– Я у дядьки в аварийке.
– Картишки?
– Да какие картишки! Водки собрались попить.
– Я за рулем…
– Ну и я за рулем. Оставишь машину у дядьки, домой на такси отправим.
Я повернул на набережную и поехал к Хусейну.
Через час мы стояли с ним в Строгино за столиком закусочной магазина «Океан». Хусейн может позволить себе любой ресторан, но, сколько я его знаю, уважает именно эту закусочную.
– Котлетки рыбные с водочкой будешь? – спросил он.
– Давай!
– Толик! – крикнул Хусейн в сторону буфетной стойки.
Из кухни выскочил повар.
– У нас как сегодня с рыбными?
– Сом, щука, треска, окунь свежий, – перечислил Толик.
Хусейн взглянул на меня.
– Скажи Людмиле, нам по парочке сома, щучку, кетчуп, два салата фирменных и бутылку «Столичной».
Толик кивнул и тут же исчез.
– Ну как ты? – спросил я.
– Да как обычно. Сейчас лицензию на газ пробиваем. Узбек твой так и не звонил.
– Фернандель не узбек, хотя это и не важно. Знаешь, он так сдрейфил, когда я тебя к нему привел! Вызывает потом, смотрит лелейно и спрашивает: «А что, Константин, эти друзья твои, они военные в прошлом?» – «Нет, – говорю, – из параллельной системы». Тут он засуетился: «Ты знаешь, я им объяснил, что сам газом не торгую, но просьбу их передать могу. Если люди в компании заинтересуются, тогда твоим друзьям перезвонят».
– Примерно такой разговор и был, – подтвердил Хусейн. – Только никто не звонил и вряд ли позвонит. Давай лучше по пятьдесят.
Котлеты были замечательные: сочные, нежные, с тонкой хрустящей корочкой, приправленные кинзой и листьями спелого рейгана. Я не просто все съел, а сметелил, разливая водку и молча чокаясь с Хусейном.
Он смотрел на меня с иронией, потом с интересом и наконец, дождавшись когда я закончил есть, повернулся к буфету и серьезно произнес:
– Люда, принеси Константину Юрьевичу еще котлеток. Ну и водочку тоже придется повторить. Это нервы, – сказал он мне. – Рассказывай, чем могу помочь.
Я показал глазами на рюкзак:
– Там тридцать штук зеленью.
– Твои?
– С какой стороны посмотреть. Это деньги за восемь моих программ, которые выйдут в течение лета.
– Бабки черные?
– Конечно. И для нас, и для спонсоров. Минимально все проведено по безналу: договор, счет, счет-фактура и так далее.
– Ну, а чем тебя на радио так обидели, что ты решил их кинуть?
– Сначала скажи, при таком раскладе я могу это сделать?
– А что рассказывать, если ты уже сделал?! Бабки-то в рюкзаке!
– Я хочу поговорить с Фернанделем по-человечески. Если он примет мои условия, возьму только то, что мне причитается. Если нет – нужен твой совет.
– Говорю сразу: или бери все, или отдавай! По-другому нельзя. Твой узбек слушать ничего не станет, тем более – принимать условия. Ты кто – пиарщик? А он – гендиректор! Кто кому условия должен диктовать?
– Хусейн, там все здорово запутано. Радиостанцию продают, я это точно знаю. Фернандель держится только за счет прежних владельцев – тех самых, что должны звонить тебе по поводу лицензии на газ.
– Про газ забудем.
– Извини, это все, что я смог для тебя сделать.
– К тебе претензий нет, – отмахнулся Хусейн. – Рассказывай дальше.
– Фернандель ни хрена не получит с продажи станции, он не учредитель, поэтому ему и дали вольную: сколько успеешь заработать – все твое, а потом – извини. Поэтому он рвет каждый цент. Прикрыл бартер, отдает рекламное время за любые деньги – хоть за тысячу, хоть за сто баксов, главное, чтобы был доход. Машка, коммерческий директор и его же, соответственно, любовница, ведет свою игру. Фернандель ее тоже пасет – в общем, черт знает что! На этом фоне еще один человечек безумствует, но там другие причины. Он когда-то запудрил Фернанделю мозги рок-музыкой, подсидел программного директора и, заняв его место, начал чистку кадров. Полетели все, у кого на станции есть авторитет или кто помнит, как Серик начинал музыкальным редактором за сотню баксов в месяц. Стыдно ему, понимаешь? Как так? Целый программный директор, Серик Измаилович, а был мальчиком на побегушках – музредактором за сто баксов. А ну-ка, Серик, сгоняй в «Пурпурный Легион», купи CD! В первую очередь со станции полетели как раз те, кто все это помнил. Теперь настало время тех, кто что-то соображает в радийной жизни. Профессионалы ему тоже не нужны. Такой вот общий расклад.
– А ты не боишься, что твоего узбека при таком раскладе кондратий хватит? – усмехнулся Хусейн.
– Ну за сердечко-то он любит хвататься, только это все от лукавого! Ты пузень его видел?
– Нехилый, – согласился Хусейн.
– Теперь о деньгах. Я нашел клиента, придумал под него программу, дал ей название, раскрутил, и она стала самой рейтинговой на станции. Другие программы просто убыточные, понимаешь? Никто за их спонсорство ни копейки платить не хочет. Да и станция, сам знаешь, говно. Ни рейтинга, ни фига – одни пон-ты. А тут четыре тысячи каждую неделю, представляешь? Моих – десять процентов. Нормально. Точнее, было нормально. Потому что позавчера Фернандель вызвал и сообщил, что учредители больше не дают денег на промоушен, поэтому пиарщик с таким окладом для станции стал нерентабелен и ему теперь нужен некий пресс-атташе с зарплатой четыреста баксов грязными. Большего они не могут себе позволить, потому что полностью перешли на самоокупаемость. Хочешь – оставайся, не хочешь – уходи!
– Схема известная, – заметил Хусейн, – в народе «мягкой» прозвана. Это когда про увольнение не говорят, но и остаться не предлагают. А программа?
– А что программа? Я их спросил. «Программа остается, – сказал Фернандель. – Мы своих не кидаем». А рядом сидит Серик, глазки прячет, на стульчике ерзает и чешет сандаликом пятку. И Маша с улыбкой покуривает. А на рожах их написано: кинем тебя, родной, обязательно кинем!
– Конечно, кинут, – согласился Хусейн.
– Поэтому ты мне скажи – стоит с Фернанделем говорить или нет?
– Ты уже сам все сказал. Можешь играть в Айвенго сколько хочешь, но закон простой – тебя кинут, поэтому кидай первым.
– Хорошо, допустим, я кидаю. Что они могут предпринять?
– Ничего. Бабки черные, никто не захочет подставляться. Трудовая у них лежит?
– Я не оформлен, нас на ежемесячном контракте держат.
– Тогда вообще вопросов нет. Ты что, Костя, вчера родился?
– Это официально вопросов нет, а если неофициально?
– А если неофициально, то могут зарядить шантрапу, чтобы припугнуть и деньжат вышибить, но только кто тебя найдет? Серьезные люди тобой заниматься не станут – деньги не те, а у мелочи мозгов не хватит, только если случайно зацепятся. И потом, насколько я помню твоего узбека, он человек подневольный и к тому же ссыклив – поэтому поорет для понта и затухнет. Ему резона нет светить хозяевам, что облажался перед продажей радиостанции. Узбек ведь рассчитывает, что они его на новое место пристроят? И бухгалтерия тоже будет молчать, сам знаешь почему. Поэтому суетиться будет тот, что помельче. Я думаю, Серик этот. А тебе что? Со станции свалил, квартиру сменил, впереди лето – отдыхай. Конечно, придется из пиара выпасть на время, связи потеряешь. Но, с другой стороны, в вашем бизнесе кидают как нигде. Пиар изначально создан, чтобы кидать. Если нужно поднять – из говна поднимут, а не нужно – засунут обратно в лучшем виде. В пиаре законов нет. Это только с виду все культурно. Так что ты просто один из многих, Костик. Но, с другой стороны, если решишь вернуться, станешь ходячей легендой. Раз сумел станцию кинуть и сухим выбраться, уважать будут.
– А если наедут, на тебя можно рассчитывать?
– Пусть сначала что-нибудь вообще будет, тогда и поговорим. Ты же знаешь, я уже старый, мне давно пора бумажки перекладывать и внуков растить. Я к тебе всегда относился, как к младшему брату, так что найдем кого-нибудь из молодых – договоритесь.
– Спасибо.
– О чем ты?
– Котлеты вкусные.
– Котлеты – да! – рассмеялся он. «Тра-ла-ла-ла-ла-ла-ла!» – пропел мобильный.
– Твой, – кивнул Хусейн.
Звонил Серик.
– Ты где?! – заорал он. – Шесть вечера, тебя же люди ждут!
– Какие люди?
– Бухгалтерия, Маша, генеральный! Деньги где?!
– А денег сегодня не будет, – сказал я, – деньги не подготовили. Перенесли на завтра.
– Завтра?
– Да. А тебя-то что волнует, – поинтересовался я, – ты же финансами не занимаешься?
– Нет, ну люди ведь ждут?
– Так ты передай людям, что завтра к часу дня деньги будут.
Было слышно, как Серик кому-то шепчет, что деньги будут завтра, потом у них что-то забулькало, и связь прервалась.
– Мелкий звонил? – спросил Хусейн.
Я кивнул.
– Вот видишь…
Хусейн, как обещал, посадил меня в такси.
– Если лень тащиться за машиной, оставь ключи. Дядька завтра утром пригонит твой «опель».
– Спасибо, я сам.
– Как хочешь.
Утро не изменило моего решения увидеться с Фернанделем. Что бы ни говорил вчера Хусейн, как бы ни был он прав, все равно нужно расставлять точки. Я не питал иллюзий, что Фернандель прослезится, когда поймет, какой отличный парень Константин и какие мерзавцы пристроились вокруг генерального директора. Просто не мог уйти не объяснившись. Конечно, можно и даже нужно на все забить, потому что деньги лежат в рюкзаке; потому что официально объявлено, что в моих услугах больше не нуждаются; потому что понятно, что, как только сдам пропуск, к программе я не буду иметь никакого отношения, и, скорее всего, мне вряд ли заплатят даже вторую, неофициальную часть зарплаты. Но радиостанция – это не только Фернандель, Серик, Машка и Элеонора. Это еще и ребята, большинство из которых меня уважают, и я не хочу, чтобы завтра станция сказала, что Костя – дерьмо. У меня много вопросов к Фернанделю. Вопросов, которые касаются всех. Например, почему внутренний курс станции на пять рублей ниже официального курса Центробанка и в чей карман идет навар? Почему с черной зарплаты бухгалтерия удерживает такие же налоги, как с официальной? Почему мне не выплачивают премии, если только одной программой я перекрываю установленный план? Я уже не сотрудник коммерческого отдела?! Да – я пиарщик. А какая разница, Фернандель?! Я приношу тебе деньги, а ты нарушаешь правила. Значит, теперь я играю по своим правилам. Ты много мне должен, Фернандель, и вряд ли захочешь рассчитаться, поэтому я сам заберу то, что мне положено.
Пока я рассуждал, меня пробил такой безумный азарт, что высыпали мурашки и стало лихорадить. Я понял, что могу уйти со станции, только поговорив с Фернанделем и никак иначе. Ну что же, биться так биться!
– Банзай! – проорал я на всю квартиру. Не знаю, как это кричат японцы, наверное, коротко и резко, но у меня получилось широко и раскатисто. Русский банзай.
«Опель» ждал вымытый и даже натертый полиролью. Что говорить, Хусейна уважают. Вышел дядька, поздоровался, отпер металлические ворота аварийки и пожелал на дорогу удачи.
Часы в машине показывали двенадцать. Я понимал, что разговаривать с Фернанделем на самой радиостанции бессмысленно. У себя в кабинете он царь. На входе в здание круглосуточно дежурит наряд милиции с автоматами: войти – войду, а вот выйти – вряд ли получится. Значит, нужно вытаскивать Фернанделя на нейтральную территорию. Куда? В течение рабочего дня он выходит из здания только в трех случаях: к учредителям, трахать Машку и подстричься. Значит, нужен форсмажор. Причем такой форсмажор, чтобы Фернандель обязательно вышел. Итак: деньги я получаю якобы в час… На станции, по подсчетам Фернанделя, появлюсь часа в три. Поэтому между часом и тремя должно произойти нечто, что заставит Фернанделя покинуть здание. Допустим. А может случиться так, что выдачу денег еще раз перенесли? Например, на пять часов дня? Может, тем более что такое было не раз, и Фернандель об этом помнит. Выходит, я выигрываю время. Тогда нужно срочно лететь в клуб к Игошину и сталкивать лбами Игошина с Фернанделем. Десять к одному, что это удастся сделать! За пять месяцев радиостанция выделила на промоушен клуба столько бартерного времени, что Лехе как его владельцу нужно серьезно напрячься, чтобы вернуть долги в денежном эквиваленте. Но Игошин, разумеется, этого делать не собирается. С самого начала мы договорились, что все взаимозачеты будут исключительно по бартеру. Станция выделяет рекламное время, подключает свой продакшн, придумывает и пишет ролики, дает эфир. Клуб размещает на танцполе, на сцене и в баре наши баннеры, флаги, лайт-боксы и прочую ерунду, на которую Фернандель ведется, как пятилетний ребенок. Более того, ведутся и учредители, полагая, что вся эта мишура есть верх современного пиара.
Игошин от станции свое получил. Фернандель же, не представляя в руках других денег кроме наличных, тянул резину почти полгода. Разобравшись в цифрах, он понял, что попал в задницу, и впал в ярость. Главным образом досталось мне и коммерческому. Машка влезать в это дело не стала, дала мне неделю, чтобы предоставить полный отчет о работе с клубом, а два дня назад состоялся тот самый разговор о моем сокращении. Я и не сомневался, что Машка меня подставит. На девятый звонок Игошин все-таки поднял трубку.
– Леша, привет!
– Я только и слышу одни приветы, – бросил он в ответ. – Ты уже две недели не можешь до меня дойти. Так дела не делаются.
– Спорим, что через пару минут я паркуюсь у твоего клуба?
– Ну-ну...
– Кроме шуток! Разговор серьезный.
Игошин встретил неприветливо. В беседе он все время старался подцепить меня, вел себя дерзко и шел на обострение.
– Значит, ты уходишь?
– Да.
– Ты это приехал сообщить?
– Леш, нам с тобой по поводу денег надо разобраться.
– Каких денег?
– Ну что ты как маленький? Сам знаешь, что вы станции должны.
– Слушай, Константин, я сразу сказал: никаких денег мы платить не будем. Покормить, напоить – и все! Мало этого, я везде ваши тряпки сраные развесил. На хрен они мне нужны? Клиентов отпугивать? Рейтинг у станции как был дерьмо, так и остался. И ты еще хочешь бабки? Помнишь, слово давал, что этой темы не будет?
– Помню.
– Ну, а какого ты теперь начинаешь?
– Леша, послушай…
– А что слушать? Я тебе уже все сказал!
– Да не во мне дело!
– А в ком? В усатом вашем? Давай зови его сюда, разберемся! Только прямо сейчас, потому что завтра я с ним вообще говорить не стану! Я ваш бизнес отлично понял – полгода прячетесь, а потом бабки требуете! Отсосете!
Большего мне от Игошина и не было нужно. Я посмотрел на часы. Ровно час дня. Можно звонить Фернанделю.
– Это Константин, – сказал я.
– Ты где?
– В клубе.
– А почему за деньгами не поехал? Опять перенесли?
– Деньги будут. Они мне позвонили и просили приехать к пяти.
– Хорошо, я передам Элеоноре, чтобы она задержалась.
– Это не все.
– Что еще?
Я услышал, как напрягся его голос.
– Дело в том, что я сейчас разговариваю с Алексеем Игошиным, помните?
– Это хозяин клуба, кажется?
– Да.
– И что он хочет?
– Хочет он вас. А не хочет он – платить станции деньги. Говорит, что если вы сейчас же не приедете, то завтра вообще разговаривать не будет и в одностороннем порядке разрывает договор.
– А он не бухой, случаем? Он вообще-то представляет, сколько нам должен?
– Пообщайтесь с ним сами, – предложил я, – а лучше всего – вырвитесь сюда минут на пятнадцать.
Игошин в течение всего разговора методично вращал щелчками пачку сигарет, поставив ее на ребро.
Фернандель молчал почти минуту. Наконец он спросил:
– Ты можешь мне точно сказать, сколько мы дали им рекламного времени, по какой цене и сколько они компенсировали?
– Да, все бумаги со мной.
– Ладно, жди. Только так не работают, Константин!
– Я понимаю, но Алексей хочет решать финансовый вопрос исключительно с вами.
– Вот я и говорю, что так не работают, – еще раз повторил Фернандель.
– Он скоро приедет, – сказал я Игошину.
Игошин встал:
– Найдете меня, я в клубе буду.
Я подозвал официантку и спросил чашку эспрессо (где-то я уже видел эту блондинку). С тех пор как Игошин повстречался с Машей, все в клубе изменилось. Зайчики не смогли простить измены дедушке Мазаю и разбежались. Теперь «Изподвыподверта» стал самым обычным клубом. Ушел бармен Вадик, и Сирота казанская тоже ушел. Только Ленечка заходит иногда полежать в ванне и поиграть на саксофоне что-нибудь из Тома Уэйтса.
– Алексей сказал, что теперь вы сами оплачиваете по счету, – извинилась официантка.
– Все верно, – улыбнулся я.
Вот это Леха! Пяти секунд не прошло, а уже распорядился. Хрена лысого Фернандель с него получит! Ну да ладно – это их дела. Мы будем сегодня играть свою партию.
– Эспрессо, – вернулась девушка с кофе.
– Вот что, Света, – взглянул я на ее беджик, – принесите, пожалуй, рюмку золотого баккарди. Мне сейчас как раз кстати.
Девушка кивнула.
Рюмка баккарди – это совсем немного. Точнее сказать – ничего. Но в нужный момент может помочь. Сейчас как раз такой случай.
Фернандель приехал вместе с Машей. Лица обоих были напряженными.
– Ну, что тут случилось, – наигранно поинтересовался Фернандель, забираясь поближе к стенке, – раз пришлось приехать целому генеральному директору?
– Сейчас объясню. – Я подозвал Свету.
– Что-нибудь хотите? – спросил она у Фернанделя.
– Нет, я ничего не буду.
– Мне минеральной воды, пожалуйста, – попросила Маша.
– Как всегда, без газа? Маша кивнула.
– Алексею передать, что вы пришли? – поинтересовалась у нее Света.
– Ну, вы же видите, что мы его ждем? – нервно ответила Маша.
– Минутку, я узнаю, свободен ли он, – ответила официантка.
– Ты что, здесь бываешь? – спросил Фернандель у Маши.
– Несколько раз была.
– И что этот Алексей? Константин утверждает, что он нам платить отказывается.
– Посмотрим, – сказала Машка растерянно. Игошин пришел быстро. Поздоровался с Фернанделем и присел рядом с Машей.
Фернандель начал беседу с кисловатой улыбкой:
– Ну что, Алексей, работаем мы хорошо, можно сказать, дружно, но Константин сообщает, что возникли какие-то затруднения? Убежден, что все можно поправить.
– Не знаю, насколько вы в курсе, – сказал Игошин, кивнув на меня, – но мне сказали, что я должен какие-то деньги. Это странно. Более того, нужно еще разобраться, кто кому должен.
Такого развития беседы мало кто ожидал. Игошин не церемонясь взял и перевернул все с ног на голову. Интересно, что таким приемом он с первых же минут выбил стул из-под задницы Фернанделя.
Фернанделю пришлось начинать все сначала.
– Дело в том, – сказал он, – что Константин с сегодняшнего дня больше не отвечает за работу с вашим клубом. Теперь всеми текущими вопросами будет заниматься коммерческий директор.
И он представил Машку.
– Вы, наверное, немного знакомы? – добавил Фернандель.
– Да как вам сказать, – протянул Игошин, – сегодня утром яичницу вместе жарили.
– Не понял, – растерялся Фернандель. – Какую яичницу? Маша здесь что, завтракает по утрам?
– Алексей! – Маша умоляюще взглянула на Игошина. Но Леха сегодня не признавал компромисов.
– Да, иногда мы завтракаем в клубе, но сегодня утром предпочли это сделать дома, – ответил он.
– Дома? – глупо переспросил Фернандель. Машка закурила вторую сигарету подряд.
– Ты что же, Мария, живешь с ним?
– А вы что, ее опекун? – поинтересовался Игошин у Фернанделя.
«Ну, понеслось! – подумал я. – Вот уж действительно весело будет. Впрочем, тем лучше. С Машкой я о деньгах точно не собирался говорить. Через пять минут она либо останется с Фернанделем, либо с Игошиным, либо вообще свалит отсюда. Но в любом случае на двух стульях ей больше не усидеть».
– Подождите, Алексей, вы, кажется, просили меня приехать поговорить о деле. Я не очень хорошо понимаю, что происходит, – ответил Фернандель.
Он о чем-то раздумывал, нарочно растягивая слова. Вдруг глаза его налились кровью и нацелились на Машу.
– Так значит, все твои проблемы с женскими делами – это липа?
Маша быстро взглянула на Игошина. Леха напрягся и отбросил в сторону пачку сигарет.
– Ну-ка, ну-ка! – сжал он кулаки. – Ты чего несешь, хрен усатый? В репу тебе дать?
– Леша, не надо! – попросила Маша.
– Не надо?! А почему он рассуждает здесь о твоих женских делах? Он что, твой доктор? Я спрашиваю – он гинеколог твой?
Леха откровенно издевался.
– В общем, так, – сказал он, – никаких денег вашему радио я платить не стану. Хотите отбить бабки – приходите, устраивайте вечеринку или поминки. Мне равно. Чеки я сохранил. Приносите ваши бумажки – подсчитаем и сравним. Но только имейте в виду, цены будут по прайсу, как для всех. После этого забираете со стен всю вашу тряхомудию – и закрываем договор. Если не согласны, я его закрою в одностороннем порядке. А тебе, – он встал из-за стола и посмотрел на Машу, – я потом кое-что скажу.
Уходя, Леха громко приказал Светлане:
– Как только освободят стол, немедленно накрывай бизнес-ланч, поняла?
– Поняла, – испуганно кивнула официантка.
– Я ухожу, – встала Маша.
Фернандель попытался ее схватить за руку:
– Без меня не уйдешь!
– Я поеду одна! – истерично крикнула Маша и бросилась к выходу.
– Так, Константин, я полагаю, тебе пора ехать за деньгами. С клубом я сам разберусь и с Машкой тоже. Деньги привезешь лично мне, понял? – попытался он привстать, но уперся животом в тяжелый еловый стол и застрял.
– Мы еще не закончили разговор, – сказал я.
– Я же сказал, что сам теперь разберусь. Что неясно? Поезжай за деньгами. – Фернандель еще раз постарался подняться из-за стола.
– Ошибаетесь, – взял я его за локоть и посадил обратно на скамейку. – Без меня теперь не разберетесь.
Фернандель неожиданно замолчал, положил руки на стол и сцепил пальцы в замок.
– Думаю, вы понимаете, что предложение поработать пресс-атташе после того, что я сделал для станции, выглядит унизительным? – спросил я. – Не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы угадать имя человека, который затеял все это дерьмо. Но сейчас это не важно. Я ухожу и считаю, что сегодня мой последний рабочий день.
Фернандель кивнул, уставившись в одному ему известную точку.
– Естественно, я хотел бы получить расчет. Причем такой, как положено, – со всеми премиями, отпускными и долгами.
– Какими премиями, какими долгами? – монотонно спросил он.
– Теми, которые вы мне должны с февраля. Сегодня май, между прочим.
– А что, Машка тебе не платила? – пробубнил Фернандель.
– Да бросьте вы! Прекрасно же знаете. Далее Так как вы выкидываете меня на улицу, а по-другому это не назовешь, я хочу компенсировать всю разницу в курсе валюты и вернуть никому не понятные налоги с черной зарплаты. Расчет будет производиться с осени, когда я официально был назначен на должность.
– А проценты за программу ты в валюте получал?
– В валюте.
– Чистыми?
– Чистыми.
– Так какого хрена?!
– А такого, что, если бы ты еще и с процентами народ дул, у тебя бы вообще никто работать не стал! – не дал я ему передернуть.
– Так, – вскочил он, – разговаривать будем у меня в кабинете!
– Ошибаешься, – прижал я свой край скамейки к столу, – разбираться мы будем именно здесь и сейчас, потому что деньги за программы не у спонсоров, а у меня.
Фернандель обмяк и сел.
– Так вот, Фернандель, хочешь по-хорошему – слушай внимательно. Мне всех денег не нужно. Я заберу только то, что ты мне должен, понятно?
Молчание было коротким.
– Я не хочу здесь разговаривать! Выпусти меня! Дай мне выйти отсюда! – зашипел он.
Фернандель задергался, расставил локти и, упираясь в стенку, все-таки выбрался из-за стола. Мокрый от пота и красный от злости, он промчался через зал и загрохотал вниз по деревянной лестнице.
«Ну вот и все, – выдохнул я. – Что хотел, то и случилось. Но как же Фернандель струхнул, мамочка моя! Может быть, он решил, что я заодно с Игошиным? Хотя у Игошина теперь своя драма, не до этого. Одним словом – понеслось!»
Задерживаться здесь дальше не было смысла. Я надел куртку, взял рюкзак, оставил на столе двести рублей официантке и направился к выходу.
Света догнала меня у самой лестницы.
– У вас все в порядке? – спросила она.
– Абсолютно! Деньги на столе, привет Игошину. А чем я мог ответить на ее намеки? Спросить, когда она освободится? Для чего? Во-первых, с этого дня для всех в клубе я умер, потому что искать меня начнут именно здесь. Во-вторых, хватит романов с пустыми девицами. Хороши они лишь до того момента, когда понимаешь, что к твоему карману подключили пылесос. В-третьих, романтики на сегодня вообще более чем достаточно. Самое время подумать о том, что делать дальше. В первую очередь нужно сваливать с квартиры.
Я бросил рюкзак на заднее сиденье и завел машину.
«Что бы ни говорил Хусейн, но Фернандель сам отказался от денег, значит, теперь ко мне претензий быть не может, – подумал я. – Произошла так называемая экспроприация капитала, может быть, не слишком законная, зато все по Ленину – без аннексии и контрибуции».
Кто-то смотрел на меня. Я повернул голову. На тротуаре стояла Света. Я приоткрыл дверь.
– Вы зажигалку с сигаретами на столе забыли, – сказала она. – Я стала убирать, вижу, ваша «Zippo» лежит. Это же ваша?
– Свет, а ты ведь следишь за мной? – не удержался я.
Она рассмеялась:
– Не слежу, а наблюдаю. Может, вы мне нравитесь? Вот у вас сегодня неприятности, а вы не признаетесь.
– Неприятности будут у тебя – за отсутствие на рабочем месте, – заметил я.
– Не будут. Я в данный момент обслуживаю постоянного клиента, а у него привилегии.
– Ладно, спасибо за зажигалку. Мне ее на вечеринке «Харлей-Дэвидсон» знакомый один подарил. Жалко, если бы потерялась.
Я взял зажигалку и задержал руку девушки:
– Послушай… Я не глупый и все понимаю, просто сейчас ехать надо. Я тебя найду, договорились?
– Договорились.
Минут через десять я застрял в пробке при въезде на Большой Каменный мост.
«Поразительно, с какой скоростью меняются сюжеты! – подумал я. – Вчера в это же время я пил с Хусейном водку и слушал его умные советы, чтобы сегодня сделать все с точностью до наоборот. Год назад, когда я в одиночестве торчал на даче, больше всего мне не хватало такой вот Светы. А теперь я сам отказываюсь от красивой девчонки, которой и добиваться-то не нужно. Еще в конце лета я был безработным раздолбаем, а сейчас я опытный пиарщик, сделавший не один проект, и на переднем сиденье моей машины лежит рюкзак с тридцатью тысячами долларов, которые без боя сдал уже бывший мой директор. Впрочем, и пиарщик я уже тоже бывший.
Но впереди лето. Летом все проще. Пойду в какое-нибудь рекламное агентство и стану сочинять ролики».
Иногда в автомобильных пробках приходят в голову хорошие мысли. Может быть, пробка – это одна из немногих ситуации, когда можно о чем-то поразмыслить. Странно, что многие этого не понимают: нервничают, гудят, курят сигарету за сигаретой. Ведь это здорово, когда светофор меняет цвета: зеленый, желтый, красный, зеленый, – а ты сидишь и думаешь. Тихо и хорошо. Маленький дом на колесах, с креслом и музыкой. Зачем люди нервничают в пробке? Разве что-то можно изменить? В пробке мы похожи на клетки. Живем и двигаемся, пытаясь занять освободившееся впереди место. Но до тех пор, пока в Кремль не проедет черный кортеж и пока человек не отдаст ему честь и не получит по рации приказ пускать поток, ничего в жизни клеток не изменится. Это потом, вырвавшись и утопив педаль в пол, мы начинаем думать о себе по-прежнему, с уважением. Но это потом, а пока нам изредка позволяют проползти чуть-чуть вперед по мосту с роскошным видом на Кремль. «А интересно, – подумал я, – что, если сейчас плюнуть на все, выйти из машины и пойти к метро пешком? И остальные, посмотрев на тебя, тоже выйдут из своих машин и тоже пойдут пешком. Что будет? Наверное, президент позвонит мэру и спросит:
– А что это у нас градоначальник сегодня делает?
И вечером в новостях покажут, как мэр лично руководит аварийными работами на Большом Каменном мосту. Он сидит за рулем эвакуатора, приподнимает кепку и вытирает пот с головы. Потом оператор обязательно покажет крупным планом дверь эвакуатора, и все увидят, как красив герб нашего города. Чем не повод для пиар-кампании? Если бы в жизни все было так просто, если бы было…»
Зазвонил телефон.
– Ты как? – спросил Хусейн.
– Нормально, – ответил я. – Торчу в пробке.
– Это понятно. Я про узбека твоего.
– Поговорили.
– Не стал все-таки меня слушать?
– Все нормально. Фернандель психанул и сбежал со встречи. Так что деньги мои.
– Мог и не тратить на него время. Ладно. Я вот что подумал, – сказал Хусейн. – Ты где все это переждать решил?
– На даче, наверное.
– Узбек же ее знает?
– Думаешь, припрутся?
– Без вариантов. Спалят тебя вместе с дачей, если деньги не отдашь. Тебе уехать надо, Костя.
– Куда?
– А куда хочешь. Главное – подальше. Я пообщался кое с кем. На мелких разборках отморозки беспредел творят. Так что уезжай куда-нибудь. В Крым, например. Или на восток. Тайменя ловил?
– Нет.
– Вот и половишь. У меня на Иртыше приятель егерем служит. Примет в лучшем виде. Может, и я на недельку вырвусь.
– Подумаю. Как съеду с квартиры, сразу перезвоню.
– Ну давай, на связи.
«Не зря я все-таки ездил вчера к Хусейну, – подумал я. – Если он говорит, что надо валить, значит, стоит прислушаться. Ладно, сдам утром хозяйке квартиру, а там разберемся».
Снова раздался звонок.
– Костя, это Маша. Не бросай трубку, ладно?
– Не собираюсь бросать, с чего ты взяла?
– Ну мало ли… Послушай, ты мог бы приехать завтра на станцию с деньгами? Мы сядем и обо всем договоримся. Фернандель поручил мне уладить все вопросы.
– Боюсь, что поздно.
– Ничего еще не поздно.
– Я предлагал решить по-честному. Он отказался. Два раза такие вещи не обсуждают, сама понимаешь.
– Ты хорошо подумал? У тебя могут возникнуть проблемы.
– Угрожаешь?
– Предупреждаю.
– Знаешь, Маша, тебе самое время о своих проблемах подумать, а о себе я уж как-нибудь позабочусь. Больше не звони, поняла?
Через несколько минут мобильный зазвонил снова.
– Ну даешь! – восхищенно воскликнула Лора. – Даже не представляешь, какой шухер у нас творится! Ты их правда кинул?
– А ты еще на станции? – спросил я.
– Я в «Огород» еду. Из метро выхожу. А ты где?
– В пробке стою, на Большом Каменном.
– Слушай, приезжай? Винца попьем, поболтаем.
– А ты меня Фернанделю не сдашь?
– С ума сошел? Они знаешь как испугались? Фернандель говорит, ты специально ему свою крышу приводил, типа насчет газа с учредителями договариваться, а на самом деле это такой план у тебя был. Это правда?
– Ло, подожди меня в «Огороде», ладно?
Через час всеми неправдами и переулками я добрался до «Огорода». Лора сидела за столиком и весело болтала по мобильному. К моему приезду она успела выпить две трети бутылки французского вина.
– Хорошо тут у тебя, – заметил я.
– Пока-пока. Еще позвоню, – чмокнула она трубку. – Что так рано, мог бы и попозже приехать, – сказала она мне.
– Глупый вопрос.
– Не обижайся, – протянула Лора и нарочито дурашливо захлопала ресницами. – А нальешь мне вина – осчастливлю поцелуем. Прямо взасос на глазах у изумленной публики!
Оказалось, она не шутила. Пока я наливал в ее бокал, Лора придвинула стул поближе и поцеловала меня. Ее губы пахли бордо.
– Сейчас пролью! – предупредил я, и в этот момент чья-то рука подхватила бутылку.
А Лора и не думала останавливаться. Она забралась на меня, обняла за шею и впилась в губы. И почему-то мне было наплевать, что десятки людей смотрят и обсуждают нашу распущенность. Лора тоже чувствовала их взгляды. Она специально стала постанывать и неожиданно ловко надавила коленкой там, где делать этого без особой причины не стоило.
– Ло!
– Вот тебе, чтоб не ворчал, – весело спрыгнула она на пол. – Девушка! Нам еще вина!
– Ну что же ты делаешь, Ло?!
– Здорово, правда?! А эти-то как таращатся, смотри! – победно осмотрела она соседние столики.
Подошла официантка.
– Это вы спасли бутылку французского? – спросил я.
– У вас такая темпераментная девушка… Пришлось выручать.
– Невоспитанна немножко, но темперамента – это факт, – согласился я. – Если не затруднит, налейте ей еще вина, пожалуйста.
– Что-нибудь поесть?
– Да, поесть! – потребовала Лора. – Хочу моцарел-лу с помидорами и салат из шпината с майонезом и перепелиными яйцами!
– А вам?
– Кусок говядины с кровью.
– О, ты сегодня кровожаден?! – заметила Лора. – На сколько их кинул?
– На все.
– Ни фига себе! – присвистнула она. – И что делать будешь?
– Куплю недвижимость на Кипре.
– Шутишь?
– Нет. Поедешь со мной?
Лорка замолчала. Она потягивала вино и смотрела куда-то в скатерть, чуть откинув назад голову. С того лета, как мы с ней встретились, она совсем не изменилась: роскошные темные волосы, нежная белая кожа, арабская вязь тонких губ и абсолютное презрение к косметике.
Я взял ее руку и потянул к себе:
– Помнишь ту ночь?
– Хочешь все сначала? Читать стихи, болтать о жизни, медленно прижиматься ко мне? Или взять сразу? – спросила она.
– Ты в чем-то меня упрекаешь?
– Нет, просто характер такой. Люблю делать гадости.
– Неправда, ты девушка вполне логичная.
– Хочешь серьезных отношений?
– А ты, похоже, нет?
– Почему же? Когда-нибудь я стану матерью двоих детей и примерной женой. Буду ждать супруга с работы, готовить ему голубцы, имитировать оргазм в постели и два раза в месяц изменять с любовником. Может, даже не два, а целых четыре.
– Ты называешь это быть «примерной женой»?
– Я полагаю, все это случится не раньше чем лет через десять, понимаешь? Сейчас я хочу просто жить.
– Разве я претендую на голубцы?
– Не обижайся! Я высказалась не в твой адрес, а вообще. Это не имеет отношения к тебе.
– А что имеет?
Наконец она посмотрела мне в глаза:
– Наверное, уже ничего. Это лето не может быть похожим на прошлое. Тогда было хорошо. Сейчас должно быть еще лучше. И у тебя тоже, понимаешь? Ты ведь любишь Анну Сонет?
– Люблю, – признался я.
– Вот и люби.
– Все-таки ревнуешь?
– П-ссс, – поджала губы Лорка.
Официантка принесла блюда, но мне уже не хотелось есть. Выпить, что ли?
– Зачем тогда этот спектакль с поцелуями? – спросил я.
Лорка пожала плечами, тыкая вилкой в шпинат:
– Дурачилась.
– Понятно, – сказал я. – У тебя здесь встреча с кем-то?
– Да.
– Тогда мне лучше уйти. Лора кивнула.
– Мне тоже с тобой было хорошо. Будь умной и постарайся не делать в жизни глупостей, – сказал я на прощание.
– Костик! – услышал я, когда шел к выходу.
Я обернулся. Лорка держала в высоко поднятой руке бокал с вином и улыбалась:
– За тебя!
«Дура», – подумал я и послал ей воздушный поцелуй.
На улице шел мелкий дождь. Я сел в машину и закурил. Домой ехать не хотелось. Достал мобильный и набрал номер хозяйки квартиры. Она решила, что я уезжаю, потому что дорого, и уговаривала остаться. Обещала не поднимать цену до конца года. Сказала, что я на редкость спокойный и интеллигентный жилец, и даже назвала меня сыночкой. В конце концов хозяйка смирилась и, узнав, что я готов уехать прямо завтра, сказала, что даже съезжаю я как нормальный человек.
Дождь усилился. Мне стало грустно смотреть на город, на людей, которые в нем живут, на серые дома проспекта, на «Огород», в котором осталась Лора, на свою машину и даже на рюкзак с деньгами. Я снова подумал, что здорово было бы сейчас выпить. Если мысль посетила дважды, скорее всего, она чего-нибудь стоит. Я представил, как становится тепло от коньяка, как начинают разбег мысли, точно самолеты, стремящиеся оторваться от взлетной полосы, и, набрав скорость, разлетаются в разные стороны света. Светка – вот кого мне не хватает в этом сером городе! Я завел машину и вернулся в клуб.
– Игошин здесь?
– Уехал. Будет через час.
– Поднимусь, выпью пива. Охранник уткнулся в кроссворд.
Света болтала с барменом и не сразу заметила, как я вошел.
– Вы быстрее, чем я надеялась, – улыбнулась она.
– Я уезжаю и, скорее всего, надолго. Подумал, что некрасиво пообещать и исчезнуть, правда же?
– Все так серьезно?
– Да. У меня есть только один вечер. Сегодня. Хочу посвятить его тебе. Если скажешь «нет», я не обижусь. Просто не берусь загадывать, когда мы теперь увидимся. Что скажешь?
– Скажу, что, если бы я тебя видела в первый раз, он стал бы последним.
– Извини.
– Но ведь это уже не первая встреча? – подмигнула она. – Мне нужно договориться с девчонками, чтобы подменили на ночь. Выпей пока чего-нибудь.
– Я в машине подожду, ладно? Света кивнула.
Если женщина решила с тобой переспать, ее ничто не остановит.
Не я придумал, а жаль.

Света была ничего. Это все, что мог я сказать о ней утром. Увы, ее старание не совпало с моими желаниями, а мои надежды – с ее убежденностью, что все в постели происходит с длительностью в четвертую долю ноты. В общем, мы собирались станцевать «Tango Nuevo» Астора Пьяцолло, но с трудом сподобились на пасодобль. Она кружилась, но не успевала вернуться в нужное положение. Я делал поддержку, но совсем не там, где ей хотелось. Она закидывала ногу на мое бедро, но попадала не выше коленки. Я путал чувство такта с чувством ритма. Как ни странно, оба мы кончили с последним аккордом бандонеоне маэстро.
Про Хусейна я вспомнил в полдень, когда привез Свету обратно в клуб. Она поцеловала меня в машине, попросила позвонить, как только вернусь, проверила, правильно ли я записал ее номер в свой мобильный, еще раз поцеловала и ушла, помахав на прощание из дверей клуба. Тогда они и появились у моей машины. Первому было лет двадцать. Он зашел спереди и сел на капот, чтобы я не уехал. Второй, что выглядел старше, дернул на себя мою дверь и, положив мощный кулак на руль, уставился на меня воспаленными глазами. Зрачки у него были меньше булавочной головки.


– Бабло где? – спросил он.
– В банке, – почему-то ответил я.
– Значит, едем в банк, – потянулся он к замку зажигания.
Я выхватил ключи.
– Ты чего, сука? Порежу тебя! – полез он в карман куртки.
Этой паузы хватило, чтобы всадить ключом в его кулак. Рефлекс сработал, и громила отдернул руку. «Опель» завелся мгновенно. Первая, газ в пол, брошенное сцепление, адский вопль резины – и бритый, взлетев с капота, врезался в стекло зеленого пикапа, стоявшего впереди. Громила успел отпрыгнуть и попал под колеса идущей сзади машины. Визг тормозов, несколько глухих ударов и паровоз из трех машин на Пятницкой позади меня. Я проехал метров двести и свернул в переулок. Сзади свистели, сигналили, кричали, кто-то бежал за мной и записывал номера, но после второго поворота никого уже не было видно.
«Ай, Хусейн! Не послушал тебя! Надо было сразу залечь, – повторял я, не представляя, куда теперь ехать. – Быстро же они на меня вышли, черти! Надо было Светку довезти до Третьяковской, а не лезть на Пятницкую. Черт! Куда теперь?»
Как выяснилось, в такие минуты действительно приходят удивительно простые решения. Еще раз свернув в переулок, я понял, что вот-вот опять попаду на Пятницкую. Я остановил машину и осмотрелся. На вывеске углового дома было написано «Аэрофлот». Судьба. Я вышел из машины, перебежал улицу и открыл стеклянную дверь.
– Куда летите? – поинтересовалась девушка.
– А куда посоветуете?
– Ну, знаете… – усмехнулась она. – Это вопрос ваших возможностей. Мы-то вас доставим, куда душе угодно.
– У вас водички не найдется попить? – спросил я.
– Вам плохо?
– Что-то сердце сегодня пошаливает, – погладил я ладонью слева, точно так же, как это делает Фернандель.
– Надо же, – налила она воды из кулера, – такой молодой мужчина, а уже сердце.
– Магнитная буря, наверное, – сказал я и осушил стакан.
– Получше стало?
– Вроде бы, – выдохнул я. – Говорите, куда угодно? Это хорошо. А за границу?
– Вам за границу нужно?
– Мне сегодня отпуск дали. Думаю, надо бы слетать куда-нибудь.
– Тогда вам виза нужна.
– А без визы?
– Без визы – Египет, Турция. Но рейсы чартерные, дешевых билетов нет. У вас отель забронирован?
– Девушка, какой отель? Я же говорю: только сегодня в отпуск ушел.
– Да-да, – закивала она. – Я понимаю. Но все-таки сначала стоит поговорить с туристическим агентством. Например, на Новый год…
Она начала нудно и утомительно долго рассказывать, как они с мужем летали не то в Тунис, не то в Таиланд, не то еще куда-то.
Я смотрел в окно. На Пятницкой образовалась пробка. Должно быть, движение заблокировали те самые машины, которые столкнулись, когда я рванул с места на своем «опеле». С рекламного щита на противоположной стороне улицы глядел на меня Эрнесто Че Гевара. Надпись справа сообщала о революции в тарифах на сотовую связь.
– Вы на Кубу летаете? – поинтересовался я.
– «Аэрофлот» – крупнейший российский перевозчик пассажиров более чем в восемьдесят девять городов сорока семи стран мира, – произнесла она голосом автоответчика.
– Да ладно вам, – сказал я. – Дайте билет до Гаваны. Девушка защелкала по клавиатуре.
– Есть билет на завтра. Шереметьево-Гавана, рейс 333, вылет в два часа десять минут утра.
– Годится.
– А обратно?
– Обратно куплю в Гаване.
Она посмотрела на меня так, словно я зашел в «Детский мир» за настольным футболом, а приобрел лондонский «Челси».
– Везет же, – сказала она, оформляя мой билет.

Через два часа я вышел из офиса банка с пластиковой картой Visa Classic, на которой лежали все мои деньги, за исключением тех, что были потрачены на билет, и еще нескольких сотен наличными. Еще через час я припарковал машину в «аварийке» и сдал ключи дядьке. До вечера я гулял по магазинам, скупая шорты, майки без рукавов, плавки, шлепанцы и крем для загара.
Вечером в «аварийку» приехал Хусейн.
– Собрался? – усмехнулся он.
Я показал ему новую дорожную сумку.
– Думал, тайменя половим, а ты меньше чем на марлина не согласен?
– Вот так в жизни бывает, – сказал я.
– Ладно, Хемингуэй, главное, что ты улетаешь, а куда – не так важно. Месяца два не возвращайся, а я пока разберусь тут с твоими наездами. Ну что, в «Арагви»?
– В «Арагви» так в «Арагви», – согласился я. – Только давай сначала чего-нибудь выпьем?
Дядька принес початую бутылку водки, разлил по стаканам, разрезал на три части сморщенную прошлогоднюю антоновку и сказал тост за Фиделя.
По дороге в ресторан меня накрыло. Снилось, что машина Хусейна свернула на Рижское шоссе. На эстакаде через Истру внезапно открылась дверь, и на бешеной скорости меня выбросило прямо в реку. Почему-то все вокруг стало рыжим: рыжий асфальт, рыжее небо, рыжая трава. И только вода была обычного цвета. Меня несло течением, и я никак не мог вынырнуть, чтобы глотнуть воздуха. В такой момент обычно просыпаешься, но я не проснулся. Меня кружило и несло все дальше и дальше. Уже не было холодно, и стало казаться, что собственное бессилие вовсе не страшно, и даже наоборот. Просто перестаешь себя контролировать, и все на этом свете происходит само по себе. Или уже не на этом?
– Просыпайся, – разбудил меня Хусейн. – С отличным парнем познакомлю – такой же святой придурок, как и ты.
Я шел к столику, еще не проснувшись и покачиваясь, точно пьяница на грунтовой дороге. За столом нас встретил рыжий грузин – до такой степени рыжий, что мне на мгновение показалось, будто и воздух вокруг его головы тоже стал рыжим. Говорил он с чудовищным акцентом.
– Джамбул, – протянул он руку. – Романадзе.
– Аджарец?
– Батуми. Штат Тэхас.
– А почему Техас?
– Когда самолеты из Москва в Грузия лэтают – на Батуми всегда воврэмя. Никогда задэржки нэ бывает. Потому Тэхас. Мандарины, хурма, солнцэ, понял?
– Джамбо, – обратился к нему Хусейн. – Костя мне не просто друг, он мне младший брат, понимаешь?
– Канэчно, – сказал Джамбул. – Зачэм объяснят? Раз тэбэ брат – значит и мнэ брат.
Он обнял меня и по кавказской традиции два раза поцеловал.
– Костя сегодня тоже улетает, и я хочу вас обоих проводить.
– Куда лэтишь, брат? – спросил Джамбул.
– На Кубу.
– Дэда! – присвистнул он. – Тогда за Фидэля выпьем, – налил он вина. – Дай бог дорогому Фидэлю, чтобы был здоров, как мой дэд, который дэвяносто во-сэм лэт живет, вино пьет и дэвушкам улыбается!
– Фидель до ста сорока жить собрался, – заметил Хусейн. – Вчера прочитал.
– Пачэму нет! – воскликнул Джамбул. – Если Бог захочет, и до сто сорок доживет. А сациви ест будэт – все сто пятдэсят сможет1… – засмеялся он, накладывая себе сациви, – дэвушек любить! Бери-брат, – кивнул он мне. – Здэсь такой сациви готовят, что моя мама так нэ умеет.
Сациви действительно был хорош. Я вспомнил, как готовила его моя жена, когда мы еще жили вместе. Зачем я все бросил…
– Хотэл и бросил, – сказал Джамбул. – Значит, нэ тот дом, нэ та жена. Зачем Толстой из дома ушел и на станции умэр?
– Мысли читаешь?
– Пачему читаю? Ты толко что сам сказал «зачем я все бросил».
– Правда?
– Канэчно.
– Тогда давай выпьем. Знаешь за что? За мой бывший дом, за мою бывшую жену. Она ведь меня все равно любит. Давай за любовь!
– За любов!
Мукузани – роскошное вино. И вообще жизнь быстро наладилась. Я же говорил, что к мыслям стоит прислушиваться.
– Зачем Толстой ушел, не знаю, – сказал я. – Объяснить смогу, наверное, но в душу ему уже не заглянешь, правда?
– А я знаю, – сказал Джамбул. – Он бэлый был, но сколко ни ждал, никто за ним нэ пришел. Потому сам рэшил идти.
– Тогда белых еще не было, Джамбо, – усмехнулся Хусейн. – Толстой в девятьсот десятом умер.
– Я про душа говорю, брат. Есть душа черный, а есть бэлый. У Толстого душа был бэлый. И у тебя бэлый, – сказал он мне. – Ты семью оставил, а жену свой все равно любиш. Значит, бэлый.
– А у рыжих? – подмигнул Хусейн.
– А у рыжих душа самый красивый, – рассмеялся Джамбул. – Такой рыжий-рыжий!
– Тогда за рыжих! – поднял бокал Хусейн.
«Сталин тоже рыжим был», – подумал я.
– Сталин был черный, как кошачье дэрмо! – возмутился Джамбул. – Он рыжим толко прикидывался. Специально молодой на солнцэ загорал, чтобы кожа рябой стал и волос рыжий. Вождь должэн выдэлятся. А кто еще заметнее рыжих?
– Нет, Джамбул, – поразился я, – ты точно мысли читаешь!
– Ничего я нэ читаю, брат. Просто ты нэрвничаэшь и вслух говоришь. Тебэ выпит надо, правильно говорю, Хусейн?
Хусейн кивнул и налил мне еще вина.
– Вот тэпер, Костя, вино пей и слушай. Толко хорошо вино пей, потому что вы, русские, пит нэ умеете.
– Уверен?
– Увэрэн. Пит надо как? Красиво! А вы пьете что? Стакан налил, «поехали» – и под стол. Вот Гагарин – мужчина был, он «поехали» как сказал?
– Красиво.
– Хочаг[13], Костя! Он «поехали» красиво сказал! И ты тоже красиво пей. Мужчина все красиво дэлат должен, а пит – особенно!
Джамбул налил вина, поднял бокал и посмотрел на свет:
– Вот люди думают, что Бога на зэмле нельзя встрэтить, да? А мой дэд говорит, у кого душа бэлый, тот хот раз, но Бога встрэчает. Выпьем за то, брат, чтобы и ты Его встретил!
– Когда Джамбул говорит, – сказал Хусейн, – я наслаждаюсь. За тебя, Джамбо!
– Я малэнкий был, дэд гостей собират любил – Джамбул хлопнул Хусейна по подставленной ладони и подставил ему свою. – Гости сядут, дэд чача достает, и разговаривают. Так красиво говорили, вай мэ! Один тост я скажу, и сами увидитэ, как красиво. Дэд так говорил: «Я нэ стану желат вам то, что вы хотитэ, потому что, если вы это действитэлно хотите, это и так будэт. Нэ стану желат то, что вам нужно, потому что то, что вам нужно, нэ известно никому, кроме Бога. Я желаю вам, чтобы то, что вы хо-титэ, и то, что вам нужно, почащэ встрэчались». Давай выпьем, сагол[14]!
– Здорово, – сказал я. – Почти притча.
– И притча тоже есть, брат! – перевернул он бокал, показывая, что в нем не осталось ни одной капли. – Когда Бог раздавал людям зэмли, грузины опоздали. Приходят к Нэму, а зэмли не осталось. «Где же вы были, дэти мои?» – спросил Бог. И тогда грузины ответили: «Мы опоздали, потому что пили за Тэбя, Отче!»
– Он улыбнулся и сказал, – продолжил я, – «Тогда берите лучшую землю, которую специально оставил, потому что не знал, кому отдать, чтобы не обидеть других».
– Ай, Костя, знаэшь? Наливай! – обрадовался Джамбул.
Мы пили девятую бутылку вина, и ни одна капля не упала на скатерть. Подходил официант, пожилой полный грузин, и, ласково глядя на нас, открывал новую. Менял тарелки и приносил новые блюда. Ставил их так, как ставят только дома, близкому человеку, чтобы самая вкусная и аппетитная сторона обязательно смотрела на нас. Он приносил еду, не спрашивая, чего мы хотим. И не было сомнений, что каждый раз этот седовласый грузин в серой сванетской шапочке приносит что-то удивительно вкусное. Он поставил на стол аджарское хачапури – длинную лодочку запеченного с сыром теста, в середине которой покачивался разомлевший от хлебного жара желток.
– Выпэйте с нами, батоно[15], – предложил Джамбул. Грузин взял бокал. У него был слабый от старости голос, и говорил он почти шепотом.
– Земля большая, – сказал он, – а люди маленькие. Но какой бы маленький человек ни был, все равно можно сказать, какой он. Вы – хорошие люди. Знаете почему? В это место плохие люди не ходят, даже чуть-чуть рыжие, – кивнул он на Джамбула. Старик улыбнулся. – Это не шутка, а немножко такая реклама. А тебе скоро дорога, бичо[16]?
– Да, – ответил я. – Не знаю, правда, что там будет…
– Это не важно, – сказал он. – Поверь, когда хочешь разобраться, что делать дальше, любая дорога приведет куда нужно. А дорог знаешь сколько? И потому никогда не знаешь, какая из них последняя. «Иди, куда хочешь, умри, где должен» – так люди говорят. Но об этом даже мне думать рано, – шепотом засмеялся он. – Удачи тебе, сынок, – чокнулся он со мной. – И тебе тоже, – пожелал он Джамбулу. – И тебе, – чокнулся он с Хусейном, – вижу, ты большой человек и сильный. Дай бог, чтобы все, кому ты помог, тоже нашли в себе силы помогать людям.
– Мадлоба[17], батоно, – привстал Хусейн.
– Мадлоба, – сказал я.
– Мадлоба, – обнял Джамбул старика.
– Э, нэ полечу сэгодня в Тэхас, – сказал Джамбо. – Такой вэчер, душа пэсня просит!
Поздно вечером мы ехали в Шереметьево. Всю дорогу Джамбул тихо пел грузинские песни, а мы с Хусейном слушали и молчали. Редкий случай, когда таксист выключает радио «Шансон». Шел дождь, но город уже не был таким серым, как прежде. Прощаясь, Джамбул, попросил:
– Когда прилэтиш, брат, сделай один просба, да? Купи самой красивой кубинке цвэты и скажи, что эти цвэты ей дарит Джамбул из Батуми!
– Хорошо, брат.
– Ладно, давайте прощаться, – сказал Хусейн. Мы обнялись по очереди.
У таможенной линии я обернулся и спросил Джамбула:
– Ты правда думаешь, что я Его когда-нибудь встречу, как говорил твой дед?
– А сам как думаэшь? – подмигнул он.



ГЛАВА 5 

ROXANNE


В ночь, когда на Гавану обрушился ураган, Роксана не спала. Она просидела у окна точно так же, как обычно делала это днем, уже в течение трех месяцев, и заснула, лишь когда над Гаваной снова появились лучи солнца. Нет, она не работала информатором в полиции и не писала отчеты в Комитет защиты революции. Ее вообще не интересовало то, что происходит за окном. Ей было все равно, как живут соседи, кто к ним приходит, о чем они говорят. Ей неважно было, утро на улице, день или ночь. Она ждала лишь одного момента. Когда на балконе дома напротив появится человек, которого она любит.
Роксана влюбилась неожиданно и смертельно. Само существование стало для нее любовью. Жизнь начиналась, когда открывались деревянные жалюзи его окна. Она могла видеть лишь контуры его фигуры, двигающейся по спальне за этими жалюзи, но и этого ей было достаточно, чтобы любить. Она стала тенью его фигуры, вросла в нее, растворилась в ней. Каждый шаг Роксана проделывала вместе с любимым. Она вставала с постели, умывалась, расчесывала волосы, шла на кухню, здоровалась с хозяйкой, у которой он снимал комнату, варила с ним кофе, возвращалась обратно в его комнату, читала газету, снова шла на кухню, чтобы еще раз сварить кофе вместе с ним. Она становилась собой лишь в тот момент, когда он выходил на балкон выкурить сигарету. Ради этого она жила. Это были те пятнадцать минут, когда любимый принадлежал ей. Она была благодарна Богу за то, что ее мужчина курит. Она смотрела, как он щелкает зажигалкой, как, прикуривая, чуть прикрывает глаза. По тому, как он затягивается, она знала, в каком настроении он проснулся. Если над городом уже с утра было солнце, любимый выносил кресло-качалку и надолго задерживался на балконе, выкуривая четыре или пять сигарет, а потом еще и сигару, подставив лицо солнцу и прикрыв глаза. Он улыбался солнышку так нежно и искренне, как улыбаются дети, встречая утром глаза матери. Она слышала, что в его стране солнце бывает редко. Она понимала, что он полюбил ее страну именно за это роскошное солнце. И тогда она еще раз благодарила Бога за то, что солнце здесь светит триста шестьдесят дней в году. Когда Роксана увидела в первый раз лицо любимого, оно было совершенно белым. Каждое утро она наблюдала, как оно меняется, как быстро ложится на него загар и как из бледного и уставшего человека ее любимый превращается в жизнерадостного красивого мужчину с восхитительным бронзовым цветом кожи, не похожего на всех остальных мужчин, которых она знала. «Самый прекрасный, самый красивый, самый добрый, самый хороший, единственный мой!» – шептала она.
Чтобы сказать о своей любви, Роксане достаточно было выйти на балкон, протянуть руку, коснуться его волос и произнести:
– Здравствуй, любимый!
Сколько раз она говорила эти слова, глядя на него сквозь приоткрытые жалюзи своего окна. Сколько раз она протягивала руку, касаясь его волос. Сколько раз она плакала, когда он вставал и уходил, так и не узнав о ее любви. Из ее печальных больших карих глаз падали слезы на желтенькое длинное платье, прикрывавшее ее ноги, которые она ненавидела больше всего на свете.
Роксана не могла ходить. Она жила в инвалидном кресле. Ее любимый никогда ее не видел.
Было время, когда Роксана была здорова и у нее была любовь. После школы они ездили с Даниэлем на пляж в Санта-Марию и возвращались в Гавану, лишь когда садилось солнце. Они находили на пляже самое укромное место и целовались так, что на следующий день, отвечая урок, Роксана с трудом шевелила распухшими губами. И всякий раз, перед тем как вернуться в город, Даниэль писал на песке их имена: Roxanne у Daniel. Каждый, кто родился на Кубе, рано узнает, что такое любовь. Своими отношениями Роксана и Даниэль не отличались от сверстников. Мальчики здесь становятся мужчинами в тринадцать. Для девушки нет события радостнее и важнее, чем ее пятнадцатилетие. Родители готовы продать все, чтобы этот праздник остался в душе дочери навсегда. И не дай бог девушке вступить в этот возраст, не познав, что такое любовь. Потому что справедливо считали: если девушка не стала к пятнадцати годам желанным цветком, быть ей всю жизнь репейником.
«Собирают ли с терновника виноград или с репейника – смоквы? Так всякое дерево доброе приносит и плоды добрые, а худое дерево приносит и плоды худые»[18].

Да, любовью на Кубе не удивить! Но между тем все девушки завидовали Роксане, а парни одобрительно подмигивали Даниэлю. И было чему завидовать – Роксана была красавицей! Земля видела множество красивейших женщин: роскошных, точно белые лилии, способные вскружить голову одним лишь запахом и пленить веснушками, рассыпанными на белой коже их лепестков; смуглых восточных красавиц, от прелестей которых нельзя оторваться, как нельзя оторваться от молодой шоколадной хурмы, которая вяжет и дразнит, обещая, что самое вкусное ждет впереди; азиаток, утонченных, как цветы сакуры, любовь которых роскошнее божественной Фудзиямы; грациозных дочерей черной пантеры, страсть которых зажигает кровь любого охотника и даже того, кто уже не способен направить свою стрелу в небо; глазуревых мулаток, превзошедших всех в искусстве любви, потому что не бывает белое черным, как не бывает и наоборот, а то, что бывает, и есть любовь, а мулатки – жрицы любви, призванные дарить наслаждение. Но все эти роскошные красавицы – лишь жалкое подобие дочерей Израилевых, когда только Бог подарил им красоту, и неважно, в какой части света довелось им родиться. Ни у кого в мире не было таких красивых глаз, как у Роксаны. Если глаза Горгоны превращали воинов в камни, то глаза Роксаны возвращали жизнь. Нельзя было смотреть в ее глаза и не любить, когда они любили; невозможно было жить, когда глаза ее были печальны; немыслимо было произнести имя солнца, когда глаза Роксаны сияли. Если нет зрелища более завораживающего, чем падающие воды Ниагары, то не нашлось бы на свете ни одного безумца, не искушенного желанием погибнуть в волосах Роксаны, ниспадающих на ее плечи. Если нет кожи нежнее кожи ребенка, светящейся изнутри, то кожа Роксаны звенела при каждом прикосновении, точно колокольчик в райском саду. И если есть в том саду яблоко, слаще которого не бывает, то краснело это яблоко перед сладостью Роксаны. От матери ей достался ангельский голос и тяжелая болезнь, которая поразила ее ноги и которая с каждым годом пробиралась все глубже, как червь, пожирающий свое яблоко. Роксана оставила пение, потому что не было ни желания быть инвалидом, когда другие здоровы, ни денег, чтобы хоть раз в неделю добираться до консерватории. Отец торговал на рынке и пропивал почти все, что удалось заработать за день. Фидель платил ей маленькое пособие по инвалидности, на которое они с отцом жили. Первое время Роксана давала уроки пения, но потом болезнь добралась до печени, и Роксане с мучением давался каждый прожитый ею день. Пианино стало ненужным. Отец хотел продать его, но не смог устоять перед слезами дочери, которые падали на его опухшие руки, – разрыдался сам и запил так, что через неделю умер от алкогольного токсикоза. Даниэль был предан любимой столько, сколько нашлось мужества в сердце юноши. Настал день, когда он больше не пришел в дом той, которой клялся в любви. На белом песке Санта-Марии теперь нет их имен. Вода смывает все слова. Воде все равно. Вода вечна. И только слова, которые дороже, чем жизнь, неподвластны воде. Даниэль не знал, что вначале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог. А Бог есть Любовь. Роксана простила Даниэля, потому что сама уже не верила в жизнь. Все, что у нее осталось, – это пластинка Нины Симон, которую дала ей мама в день, когда прощалась с миром. Роксана знала, что ее ожидает тот же конец, что и мать. Врачи признали болезнь неизлечимой. Оставалось только ждать. Она ставила мамину пластинку и ждала. Голос Нины Симон казался ей голосом матери, которая пела о своей жизни, о любви и о смерти. Роксана не понимала язык, на котором пела мама. Ей казалось, что на этом языке говорят те, кто ушел в другой мир. Она выучила все двадцать две песни наизусть, и ночью, когда боль в правом боку становилась такой, что хотелось вцепиться зубами в подушку, Роксана начинала петь. Одну песню она любила больше всего. Роксана не знала, что означает слово keeper, но догадывалась, что поет о женщине, которая бережет в душе самое главное, что может быть у женщины, – свою любовь.
Роксана пела так, что ангелы слетались ночью на ее балкон и плакали, роняя слезы на цветы в горшках, которые стояли у ее дверей. Вернувшись к Богу, они целовали ему ноги и умоляли избавить девушку от мучений и забрать ее душу, потому что чист ее голос и невыносимы страдания ее. А он отвечал им: «Блаженны чистые сердцем, ибо Бога они узрят. Но нет еще в сердце ее сокровища, ибо где сокровище ваше, там будет и сердце ваше». И утром распускались белые и красные цветы у дверей Роксаны, принося ей радость и утешение от боли и печали. В одно утро, когда любовалась она цветами, раскрывшимися за ночь, на балконе соседнего дома Роксана впервые увидела любимого, и боль, которая терзала ее, тут же исчезла. Роксана вспомнила о ней только ночью, когда ее любимый спал с другой женщиной и боль вернулась. И вместе с болью Роксаны на Гавану обрушился ураган. И тогда Роксана запела:


I am the keeper of the flame

My torch of love lights his name

Ask no pity, beg my shame

I am the keeper of the flame




Played with fire and I was burn

Gave a heart but I was spurn

All these time I have yearned

Just to have my love return[19].




Она простила любимому, что он спит с другой женщиной. Она надеялась, что он услышит ее голос. Она мечтала рассказать ему о своей любви. Она верила и надеялась, потому что любила. Она боялась, что у нее никогда не хватит мужества показаться любимому в чудовищной инвалидной коляске и сказать о своей любви. И тогда она выкатилась на этих гнутых безобразных колесах на балкон, вцепилась руками в его ржавые поручни и пела, стараясь, чтобы ее голос был сильнее этого ужасного ветра, светлее этого черного неба, жарче, чем та женщина, которую любимый называет Хенеси.


Years have passed by

The spark still remains

True love can't die It smoulders in flame

when the fire is burning off

and the angels call my name

Dying love will leave no doubt

I am the keeper of the flame[20].




И ураган ушел. Роксана видела, как под самое утро, когда она уже вернулась к своему окну, ее любимый вышел на балкон и долго вглядывался в жалюзи, сквозь щелки которых она смотрела на него. Но Роксана снова побоялась показаться ему. Любимый простоял больше часа, выкурив, наверное, целую пачку сигарет, глядя на ее окно, но Роксана так и не решилась. Когда любимый ушел, она заплакала так горько, что цветы роняли лепестки на старую плитку балкона, и ветер уносил их к морю, вслед за ураганом, который оставил город соленым от морской воды, как было соленым от слез желтенькое платье Роксаны.



ГЛАВА 6 

ЗОСЕНЬКА[21]



И никто, пив старое вино, не захочет тотчас молодого; ибо говорят: старое лучше.

Лк, гл. 5, 39


Не было никакой пепси. Было плодово-ягодное вино «Золотая осень». И поколения пепси тоже не было. Было другое поколение: плодово-выгодное. Александр Сергеевич аристократом слыл: пил с няней шампанское из кружки, и осень у него вышла заглядение, с очаровательными очами. В дачном поселке на 73-м километре пили из горла, и осень была обычной. Аристократов не было. Воспрянув ото сна, Россия так блеванула своей аристократией, что Европа до сих пор отмыться не может.
Шампанское стоило пять пятьдесят, а плодово-ягодное – рубль двадцать. В пятнадцать лет справедливо выбирали «Золотую осень». Брали десять бутылок и шли на поляну, к старому дубу: в телогрейках, ушитых дембельских шинелях, дедовских вельветовых пиджаках с подложными плечами, в свитерах, олимпийках, в кирзачах, в кедах, в кроссовках. Патлатые, горластые, наглые. С Оксанками, Юльками, Таньками. Без презервативов. С пачкой «Пегаса» на всех. С убитой гитарой. С матом. По лужам. По грязи. Пох! Ломая штакетники для костра. Нах! Слетала пластмассовая пробка, и Леха показывал, заложив горлышко бутылки себе в горло, как пить и дышать одновременно, чтобы не блевать и чтобы сразу долбануло по шарам.
Горел костер. Блестели Зосины глаза. Как хотелось Зосеньку!
А она отвечала тихо:
– Нельзя.
– Почему?
– По кочану!
И давала Виталику. А Виталик – ни то ни се: прыщ на лбу и угорь в ухе. Правда, брови черные и плечи широкие. Поймешь разве девчонку?
– Ты напейся. Скажи, от любви. Ей понравится, – советовал Женька и протягивал стакан «Золотой осени».
Плясала луна. Голова кружилась. Гойко Митич[22] сидел у костра и курил «Бломор».
– Возьми меня в племя апачей, Гойко! Я хочу волосы длинные черные, как у тебя. Мокасины и татуировку-черепаху. Научи меня скакать на лошади и снимать скальпы! Я сниму скальп с моджахеда. И вернусь героем афганской войны. Тогда Зося скажет: «Я не знала, что ты такой. Прости меня!» А я ничего не отвечу. Я возьму гитару и спою про ветер в горах, про пули, про убитого друга и армейскую дружбу. И на груди блеснет медаль «За отвагу». Тогда Зося заплачет, а я поглажу ее волосы и скажу: «Не надо, девочка. У меня ранение смертельное и жить мне всего ничего. Не хочу тебе жизнь калечить». А Женька протянет мне стакан «Золотой осени», я смахну слезу и выпью за друга, погибшего под Кандагаром; за девчонку глупую, что не стала ждать парня, а села в машину к певцу Юрию Антонову и уехала с ним, потому что он обещал ей песню спеть про любовь.


Гляжу в тебя, как в зеркало,

До головокружения,

И вижу в нем любовь мою,

И думаю о ней[23].




«Что ж ты, Юра, девчонку-то увел? – спрошу я риторически. – «Давай не видеть мелкого в зеркальном отражении» говорил? «Любовь бывает долгою» пропагандировал, как политрук наш, младший лейтенант Брдынь? «А жизнь еще длинней» обещал? А сам что сделал? Стырил девочку, попользовал и выбросил? Даже старший прапорщик Прокатень в учебке – и тот так не делал. Если спиздил – значит, навсегда».

Били в ушах там-тамы. И Гойко Митич исполнял танец черепахи у костра. Он присел на корточки и приложил ухо к земле.
– Чу! – сказал Гойко. – Скачет железный конь.
Все замерли и услышали, как пронесся мимо платформы 73-й километр скорый поезд Москва-Рига. Утром прибудет он в столицу советской Латвии, где живет и работает замечательный композитор Раймонд Паулс, который пишет песни для нашей любимой певицы Аллы Пугачевой. У него есть жена, и он не тырит девчонок, а играет на фортепиано, поджав губы, и думает о чем-то своем, прибалтийском. А Пугачева думает, что это он ее так любит. Она взмахнет крыльями, бросится к нему на сцену и твердит, как неистовая: «Маэстро! В восьмом ряду! Маэстро!»
Сейчас бы омон набежал. В кольцо все блокировал и газы пустил.
Но тогда другое время было. И поколение другое. Учились жизни у старших. Старшие тоже пили. Кто что мог. А что могли – от положения зависело. А поэт Иосиф Бродский курил. Любил Бродский бродить по Таллину и курить. Он мог бы написать «далеко ли до Таллина – моя жизнь, как проталина», но не хотел. И каждый год писал к Рождеству стихи.


В Рождество все немного волхвы,

В продовольственных слякоть и давка.

Из-за банки кофейной халвы

производит осаду прилавка

грудой свертков навьюченный люд:

каждый сам себе царь и верблюд[24].




Горели звезды. Закончилась «Золотая осень». Зосенька вернулась, села к костру и протянула руки к остывающим углям. Тихая. Красивая. Счастливая. Я положил ладонь на ее спину. Телогрейка была влажной.
– Ты простудишься.
Она покачала головой.
– Пойдем домой? Я тебя провожу.
Мы идем по лужам. По грязи. Немые. Слепые. Две серые тени. Два человека. Женщина и мальчик. Подошла к нам собака. Понюхала. Чихнула и ушла. Нормальная собака. С четырьмя лапами. Пятой лапы мы с Зосенькой не заметили. Это только у лошадей бывает, когда они сексом занимаются. Так Гойко Митич сказал. А он-то знает.
– Зосенька, ты любишь Россию?
– Не знаю.
– А я люблю.
– За что?
– А разве любят за что-то? Любят потому что.
– Откуда ты знаешь?
– Ты ведь меня не любишь, потому что любишь Виталика. Получается, потому что.
– Я его не люблю.
– Зачем же ты…
– Затем. Ясно?
– А поэт Маяковский сказал:


«Тот, кто постоянно ясен —

тот,

по-моему, просто глуп».




– А что еще сказал твой Маяковский?


– «Маркита,

Маркита,

Маркита моя,

Зачем ты,

Маркита,

не любишь меня…

А зачем

любить меня Марките?!

У меня и франков даже нет.

А Маркиту

(толечко моргните!)

за сто франков

препроводят в кабинет».[25]




– Фу как! – поморщилась Зосенька. – Это у них там за деньги, а у нас – по любви. А у тебя есть франки? Мне завтра в Москву надо.
Я потряс карман и протянул ей деньги:
– Вот, возьми.
– Пятьдесят копеек? Отдам на майские, только напомни.
– Да ладно…
– Как хочешь. Тогда пока?
– Пока.
Светает. Зябко. Зосеньки нет, и угли в костре совсем потухли. Леха спит, подложив кулак под щеку. Рядом с ним свернулась в рогалик собака, что обнюхала нас с Зосенькой. Нюхала нас, а выбрала Леху. Наверное, запах родной почуяла.
– Русь, русь, псс-с, псс-с!
Подняла веко, шлепнула хвостом по грязи и снова заснула.
Холодно осенью по утрам. У Лехи из кармана торчит горлышко бутылки. Приберег.
Выпью немножко и верну. А зачем здесь пить? Пойду к пруду.
На пруду Гойко Митич ловил рыбу. Он стоял по колено в студеной воде и кидал в воду леску с крючком на акулу. Леска была намотана на пластмассовый воздушный фильтр от «Жигулей».
– Bay, Гойко! – радостно закричал я.
И в этот момент у него клюнуло. Здоровая, наверное, была рыба, потому что Гойко выуживал ее минут десять. За это время он помянул всех героев Гражданской войны в Северной Америке и всякий раз, когда подтягивал рыбу ближе, называл наш пруд Великими озерами. И когда он почти справился с рыбой, подтянул совсем близко и приготовился взять ее за жабры, рыба сделала из воды свечу и, показав Гойко большую красную дулю, выплюнула крючок и исчезла в зеленой жиже Великих озер.
– Сука! – сказал Гойко.
– Да, – согласился я. – Совсем как Зосенька.
– Хуже, – заметил он. – Зося Рак по гороскопу – значит, дает, если любит, а рыбы суки все – никому не дают, никого не любят.
Он вышел из воды, огляделся по сторонам, снял кожаную военную юбку и стал ее выжимать, повернувшись ко мне спиной. К его индейской заднице была прикручена ремнем большая чугунная сковородка.
– Зачем тебе сковородка? – спросил я. – Для противовеса?
– Нельзя выходить на тропу войны без сковородки, – серьезно ответил он. – Особенно в наше время.
– А что за время, если без сковородки нельзя? – удивился я.
– Плохое время, – вздохнул Гойко. – Педерасты везде.
– А кто они? Диссиденты армянские?
– Ты что, дурак? – удивился Гойко.
Я обиделся. Что он тут выпендривается – раз краснолицый, значит, все можно?!
– Ты вообще сексом когда-нибудь занимался? – спросил он.
– Я Зосеньку люблю, – признался я. – Но она не дает.
– А что делаешь? – поинтересовался Гойко. – Дрочишь?
– Ну так… – покраснел я.
– Детский сад, – снова вздохнул Гойко. – Как же ты жить собираешься, когда одни пидеры кругом?
– Все, что ли, пидеры?
Он достал из замшевой сумки переносной телевизор Sony, подключил аккумулятор и нажал на кнопку.
– В Голливуде заиграл, – похвастался Гойко. – Вещь! У вас такие скоро в Прибалтике делать будут.
На экране появилась картинка: балерины в белоснежных пачках танцевали па-де-де из балета «Лебединое озеро». Гойко защелкал переключателем. На всех каналах было одно и то же.
– Сегодня какое число? – спросил он.
– Не помню.
– А месяц помнишь?
– Октябрь.
– А вот и хрен! – сообщил Гойко. – Сегодня 19 августа 1991 года.
– Да пошел ты! – снова обиделся я. – Что я, по-твоему, совсем идиот?
– Смотри сюда! – настойчиво твердил он. – На экран смотри! Что написано, видишь?
В нижней части экрана медленно ползли буквы, из которых следовало, что сегодня, 19 августа, в стране объявлено чрезвычайное положение. Все полномочия по руководству СССР переданы Государственному Комитету по Чрезвычайному Положению.
– Три дня иметь вас будут, – сказал Гойко. – И три ночи. А ты говоришь, педерастов нет! Как же нет, если всю страну под такой балет имеют? Теперь понял?
Мне стало грустно.
– Жопа какая-то, – признался я.
– Вот! – обрадовался Гойко. – А теперь держи! – Он протянул мне новенькую тефлоновую сковородку. – Потом такие на бывшей оборонке делать будут. А пока фирменную осваивай. И помни – без нее ни шагу, понял?!
Сковородка была легкой и надежной. На обратной ее стороне была приклеена красивая этикетка: «Tefal. Ты всегда заботишься о нас».
– А что с Родиной будет? – спросил я.
– С Родиной? На что она тебе? О Зосеньке думать надо, а Родину поиметь и без тебя желающие найдутся.
– Но все-таки? Это же Родина, – сказал я.
– Ты патриот что ли? – поинтересовался Гойко.
– Не знаю. Наверное, да.
– Тогда слушай, – и в руках его появилась старая книжица: – «Если царство разделится само в себе, не может устоять царство то, а если дом разделится сам в себе, не может устоять дом тот; и если сатана восстал на самого себя и разделился, не может устоять он, пришел конец его».
От Марка, гл. 3, 24-26
– Слышал такое? Я покачал головой.
– Тогда какой же ты патриот? Патриот должен пророчества знать, а не дрочить. Сказать, что с Зо-сенькой делать?
– Сказать!
– Ты дурак еще… Прежде чем полюбить женщину – полюби себя. Когда сделаешь это – любая баба твоя, понял?
– Как это?
– Тьфу ты… – сплюнул Гойко. – Какой мужик самый красивый на свете, знаешь?
– Ален Делон.
– А вот и хрен! Сто из ста так ответят. Поэтому вас и имеют. Формирование стереотипного мышления у масс – основа внутренней политики любого государства. Россия не исключение. А вот Виталик, приятель твой, считает, что самый красивый – он. А на прыщ во лбу и угорь в ухе – насрать ему. Он себя больше всех любит, поэтому Зосенька ему и дает. И до тех пор, пока не поймешь это, будешь дрочить. Вот и вся правда.
– До чего же просто! – восторженно посмотрел я на Гойко. – Нужно только решить, что я самый красивый!
– Ну, положим, самый красивый не ты, а Ален Делон, – раскурил трубку Гойко, – но в целом правильно мыслишь.
– Слушай, ну ты мужик! – проникся я уважением к индейцу. – Выпить хочешь?
– Бурду эту?
– Перестань! Хорошее вино! Мы выпили по стакану.
– Хорошее вино я пил с Фенимором Купером в салоне у Лимонадного Джо. Это было вино! Принесла мне его рыжая Салли, которая родила потом ковбоя Мальборо. Что за женщина! Красотка! Огонь! Шесть выстрелов – шесть попаданий!
Он налил еще.
– Слушай, – сказал Гойко, – а зачем сдалась тебе эта Зося? Ей цена рубль двадцать, а проблем потом на пятерку. Хочешь Хенеси попробовать? Мулатка, волосы как морские водоросли: попадешь – не выберешься! Глазищи – черный коралл! Кожа – бархат!
– Я Норму Джин хочу, – признался я.
– Зеро, – произнес Гойко.
– В смысле?
– Сладкая девочка, – протянул он с улыбкой. – Ее Кеннеди с Синатрой в рулетку разыграли, а выпало зеро. Все банк забрал, – показал он пальцем в небо. – Зачем тебе она? Бери Хенеси, не пожалеешь!


В тропической ленивой сладкой Кубе,

Когда танцует румбу ураган,

Красотка с шоколадного фигурой

Целует мои руки по утрам.

Тарарам-тарарам! —




пропел он.
– Здорово, – сказал я. – Познакомишь?
– Запросто, – достал он из сумки бутылку Hennessey. – Когда попробуешь, забудешь свою Зосю. Совсем это другая жизнь, бледнолицый мой брат! Так будет, я вижу. Все переменится, и увидишь ты свет мира. Потому что сказано – «не может укрыться город, стоящий наверху горы».

Гойко не подвел. Я действительно спал с Хенеси. В ту ночь бушевал ураган. Он срывал с крыш куски шифера и железа, носил их по улицам тропического города, гнул к земле пальмы, выбивал стекла в окнах и затопил набережную. Так продолжалось всю ночь. Но нам с Хенеси не было страшно. Потому что у нас была постель, лампа с подсевшим аккумулятором, немного рома, гуайява и любовь. И слышалось мне в ту ночь, как где-то рядом, может быть даже на соседнем балконе, поет ангел. Хотелось мне посмотреть на ангела, поющего в ураган, но Гойко верно сказал: попадешь в морские водоросли – не выберешься. Пропал я в ту ночь в волосах Хенеси.
Все это случилось не сразу. Прошло много лет с того зябкого осеннего утра, когда мы пили с Гойко «Золотую осень» на Великих озерах. Все изменилось. Гойко Митич больше не индеец. Леха спился и умер. Зосенька вышла за князя Лихтенштейнского и стала аристократкой. Нет поэта Бродского. Нет «Золотой осени». Нет той страны. Выросло плодово-выгодное поколение.
И я вырос.
Но все это было.
Все, кроме пепси и собаки с пятью лапами.



ГЛАВА 7 

ОДИНОКИЙ ПАСТУХ



И взгляд опуская устало, шепнула она как в бреду:

«Я Вас слишком долго желала, я к Вам никогда не приду!»

А. Вертинский


Играл я как-то раз с соседями на даче в преферанс. В том самом поселке на 73-м километре, в котором выросло плодово-выгодное поколение. Играл и невзначай выиграл. Не коньяк выиграл, а должность на радиостанции.
Соседи – люди хорошие: один – торгаш, другой – начальник железнодорожного узла. Торгаш – Евгений Евгеньевич, а железнодорожник – Лев. А фамилия у него – Зайцев. Такие вот бывают в жизни интересные словосочетания.
Строго говоря, я не настолько силен в преферансе, как они подумали. Просто надо быть полным кретином, чтобы за двадцать лет не выучиться играть. Учить меня начали в Азербайджане, на станции Насосная.
– Хочешь, сынок, познакомиться с Родиной? – предложил отец, собираясь в командировку.
– С чего начинается Родина? – спросил я. Начиналась она с военно-воздушной базы на Каспийском море.
Я загорал, купался, трепался от нечего делать с азе-рами и балдел под перекличку реактивных самолетов, на которых летал отец. Вечером в общаге пили аквариум и резались в преферанс. Аквариумом называли настоянный на тархуне спирт. Спирта у техников было в достатке, а тархун в Азербайджане растет как у нас подорожник. Выпить не предлагали, но когда садились играть, всегда брали в компанию. Скоро я различал масти по старшинству, знал игры, научился считать взятки и не брать их на распасах.

И настал день моего крещения. Случилось это в небе. Ангела, который за мной прилетел, звали АН-8. Он был бесконечно добр и разрешил мне пройтись кроссовками по удивительным полям, на которых паслись белые-белые облака. И штурман Саня казался мне пастухом, который царствовал в этих облаках, и каждый мой шаг по стеклянному полу его кабины был шагом бога. А Саня смотрел на фотографию красивой шатенки, прилепленную скотчем к щитку приборов, и напевал хрипловатым голосом: «Ах эти черные глаза…»
– Жена? – спросил я.
Саня взглянул на меня и ответил:
– Жена моя ушла к командиру эскадрильи полковнику Приходько. Слышал такую фамилию?
– Нет.
– И не услышишь, сынок, – поправил Саня фотографию шатенки. – Потому что был он нормальный мужик, и фамилия у него тоже нормальная была, а теперь кирдык ему. Спекся.
– А почему фамилия была? Вроде женщины всегда по мужу фамилию брали?
– Потому что кончается на «а». Был Приходько – стал Приходька, рубишь, сынок? Кто моей женушке под каблучок попадет, тот под каблучком и останется, – счастливо улыбнулся Саня. – А я теперь человек свободный, – лихо подмигнул он красивой шатенке, – кого хочу, того люблю! А товарищу полковнику Приходька желаю, как говорится, счастья в личной жизни. Свобода, сынок, понимаешь?! «Ах эти жгучие глаза…»
– Понимаю, – сказал я и запел вместе с Саней: – «Меня плени-ии-ли!»
– Добре поешь, – кивнул штурман. – А стихи писать можешь?
– Попробую. А кому стихи – ей? – показал я на шатенку.
– Ага. Марусеньке. Красавице моей, – сказал он необычайно нежно.
Сколько я ни старался, в голове вертелась только одна строчка: «Жили у Маруси два веселых гуся».
– Знаешь, не выходит у меня со стихами. Может, еще раз про глаза споем? – сказал я штурману.
– Про глаза каждый может. Я ее глаза как только не называл: и черными, и жгучими, и страстными… Нужно как-то иначе сказать, понимаешь? Женщины не любят, когда однообразно, им нужно, чтобы только у нее так было и больше ни у кого! А у Ляли, например, тоже глаза черные. Она же цыганка по крови. Видишь, что получается? Нехорошо. Ты где работаешь? Или учишься?
– В школе, – покраснел я.
– Да ты сынок еще! – засмеялся Саня. – Рано тебе про глаза сочинять.
– Не рано, – обиделся я. – Фигня все это: черные, жгучие, страстные… Глаза у нее ЧЕРНОСМОРОДИНОВЫЕ, – оторвал я фотку и ткнул Сане в лицо. – Смотри внимательно, штурман!
– Во, бля! – восхищенно сказал Саня. – Быть тебе, сынок, с таким талантищем весь полет счастливым! Все бабы твои будут! – протянул он мне свою сильную мужскую руку.
На всю жизнь я благодарен отцу за то, что мой первый полет, как и многое в той совковой стране, был левым. Летел бы я рядовым рейсом «Аэрофлота», навсегда остался бы обычным гражданином с посадочным талоном. Но я гулял по небесным полям, пас со штурманом Саней белые облака и пел с ним про черносмородиновые глаза красивой шатенки Марусеньки.
Спасибо тебе, папа!

А в карты я тогда проиграл двум майорам ВВС. Какие могут быть карты, когда небо в облаках и глаза в черную смородину?!

Потом были пять лет института и оттачивание мастерства в стенах Alma mater. Играть не стеснялись даже у ректора на материаловедении. Из всего его курса я запомнил «лямбду», именем которой ректор периодически выражался, и свою будущую жену, в которую успел влюбиться, пока партнеры сдавали карты.
В армии я обыгрывал подполковников мобилизационного отдела, при котором состоял на службе, но своему непосредственному командиру, полковнику Сарычеву, добросовестно сдавался. Что делать – в душе мы, конечно, бунтари, но в жизни чаще Молчалины. Перед душой оправдывался тем, что в армейском уставе фамилия рядового Чацкого не значится.
Всякий раз, проигрывая Сарычеву, я думал о том, что все в нашей жизни подчинено определенным законам. «Взять, к примеру, армию, – думал я. – Чем Сарычев лучше меня? Таких, как я и он, в армии тысячи, а в жизни – миллионы. Миллионы судеб – миллионы кораблей. Понятно, что катастрофы не избежать, поэтому и необходим лоцман, неважно, с какой фамилией и под чьим флагом он поведет свои армады. Важно, чтобы всех и всегда – одним фарватером. Если сказано на «север» – значит, точно не на юг, так что извольте! На юг, конечно, тоже можно, но только летом и за свой счет».
Впрочем, куда бы нас ни вели, умирать всегда предлагают в одиночку. Обо всем этом неплохо задуматься, когда садишься за карточный стол пытать судьбу, потому что любая игра – это наша жизнь в миниатюре. Зарисовка. Набросок. Этюд. В этюдах тоже нужна стратегия. Моя стратегия была проста: не ошибайся сам, пусть ошибаются другие.

И было бы с такой стратегией все легко и просто, но только жизнь после армии не заладилась. И лоцманы попадались слеповатые, и жена не радовала, и я ее огорчал. Все чаще вспоминался пастух Саня, все сильнее хотелось черносмородиновых глаз, и рвалась душа в поля небесные побродить по белым-белым облакам.
Набрался однажды сил и сказал жене, что подаюсь в пастухи. Отдал ей квартиру, взял пару сорочек и пошел пасти телочек.
Ах вы, телочки мои, буренушки, звездочки мои ненаглядные! Что ж вы меня доите и по-утренней зорьке и по-вечерней? Пастушок же ваш – не петушок с золотым гребешком. Ему ласка нужна и чтобы в глазах смородина черная. А вам травку давай ямайскую да пирсинг золотой.
Телочки попадались все больше беленькие или мелированные. И Ашот, пастушок приезжий, мне сильно завидовал.
– Опять пародистый телка завел?!
Вот так Ашот говорил. А я ему отвечал:
– На чужой телка не запрягай свой шестерка, Ашот-джан! По-хорошему говорю.
Но Ашот по-хорошему не понимал.
Как-то повез я выгуливать телочку на Выставку достижений народного хозяйства. По павильонам походить, на людей посмотреть, ее показать.
Увидела она достижения турецкого народа и обосралась от радости. Для них, телочек, это дело привычное.
А я с детства говно не люблю. Особенно когда за другими подбирать. Тут Ашот и подсуетился.
– Хочешь, – говорит он моей телочке, – я весь этот палатка тебе подарю? Будешь здесь хозяйка!
Она, даром что телочка, сразу согласилась.
Теперь продавщицей у Ашота работает. Цветами торгует.
Все разбежались…
Остался я без телок, без бабок и без работы. Так – одинокий пастух. Не то что ковбой Мальборо…
Одинокий пастух – голодный пастух. Это еще Гойко Митич мне говорил. Наверное, с голодухи я и обыграл в преферанс Леву с Евгением Евгеньевичем.

– Я карты в руки взял, когда ты туза от дамы не отличал! – сказал Лева, отдавая мне выигрыш. – Сегодня просто день неудачный, с утра голову ломит. Подлечусь пойду. Друзья завтра приезжают. Ты на бильярде играешь? – спросил он.
Скажи я тогда «нет» – в жизни не узнал бы, что такое радиостанция. Так и остался бы невежественным человеком. Но я играл на бильярде.
– Иногда играю, – ответил я.
Леве это понравилось. Наверное, решил вернуть деньги.
– В русском бильярде главное – плотный удар. Знаешь, сколько лет я его ставил?! Теперь, только вышел: шлеп, шлеп и партия! – сообщил он.
– Да, Лева! И на рыбалку ты с электроудочкой ходишь, и на бильярде ты крут, и вообще – человек! – сказал Евгений Евгеньевич.
– Правильно, – согласился Зайцев. – Зачем идиотом на пруду сидеть? Пришел, разрядом тюкнул – и собирай улов.
– А в чем кайф? – спросил я.
– Червей копать не нужно! – подметил Зайцев. – Ты, Костик, если хочешь на бильярде поиграть, приходи завтра. Только с Фернанделем не играй. Лучше уж я тебя сам, по-соседски сделаю.
– Фернандель так крут?
– Запомни, – предупредил Зайцев, – зовут его Фернандо. Директор радиостанции, серьезный бизнесмен и все такое. После пятой рюмки на Фернанделя обычно не обижаются, но переходить с ним на фамильярность не рекомендую, договорились?
– А что за станция?
– Откуда я помню! Для меня лишь одна станция святая, – сказал он, – где табличка привинчена «Начальник Лев Зайцев». А рок там, шмок всякий и прочую попсу – в этом я плохо разбираюсь. Хотя песни люблю.
Понятно, что приглашение я получил лишь в отместку за выигрыш. Ни в каком другом случае в святая святых меня бы не допустили. У Левы позиция типичного чиновника: со всеми дружить, близко никого не подпускать. В доме у Зайцева есть канализация, горячая вода, сауна, бильярдный зал и мощный электрический котел. Когда Лева его включает, мой телевизор показывает бледную закорючку, похожую на логотип Nike. Весной Лева командирует на дачу служебный уазик и завозит семью: тестя, которого называет «деда», тещу, которую предпочитает никак не называть, сына Левушку, жену Леночку и дочку Сашеньку. Сам начальник станции наезжает по выходным на шашлыки, пострелять с Левушкой из пневматического ружья по воронам, порыбачить элетроудочкой, в картишки поиграть и покатать шарики на бильярде. Дача оформлена на тестя, джип – на жену, за Левой числится лишь служебное кресло. Как выяснилось, этого ему вполне хватает.
На следующий день я ел у Зайцева шашлыки и пил ахашени. Из обещанных гостей была только одна пара: красивая девушка Маша и Фернандель. Маша сидела напротив, и я все время ловил себя на мысли, что смотрю на нее. Встречаются женщины, от которых нельзя оторвать взгляд. Наверное, это и есть те самые роковые женщины, из-за которых случается столько несчастий. В глазах у Маши играло шампанское брют. Выпьешь бокал – и пропал. А выпил я не меньше бутылки. Время от времени ее взгляд рассеянно блуждал по столу и становился серьезен и вдумчив. Но большей частью она смеялась, и нельзя было не любоваться ее светлыми волосами, брошенными хулиганской рукой модного стилиста на открытые плечи, изящной высокой шеей, матовой кожей, без малейшего намека на загар, и длинными чувственными пальцами. Маша держалась непринужденно, легко поддерживала беседу и не выражала никакой робости от оказываемого ей внимания, хотя видно было, что она здесь впервые.
Фернандель не произвел серьезного впечатления. Мужик как мужик – пузатый, усатый, залупоглазый.
Чем-то они все неуловимо похожи, эти Евгении Евгеньевичи, Марки Рудольфовичи и Фернандели. То, что Маша его любовница, стало понятно сразу. Вместе смотрелись они чудовищно: красивая стройная Маша и короткошеий быкастый Фернандель. Я представил, как он, пузатый и потный, заваливается на Машу, вставляет ей свой сальный член и трясет жирной задницей. Он и вправду похож на быка – добротный откормленный бык, в которого когда-то вложили деньги.
– Ну что же, бильярд? – протрубил Лева. – Как директор железнодорожной станции прошу директора радиостанции показать юноше, что значит игра на бильярде.
– А не надерут? – усмехнулся Фернандель.
– Что ставишь, сосед? – спросил меня Лева. – У нас ведь на интерес не играют. Представляете, вчера этот юноша раздел меня в преферанс на двести баксов!
– Да что ты? Нехорошо, – примерился ко мне Фернандель, выкатив глазищи, точно краб. Покрутил, повертел ими и снова спрятал под лохматыми бровями.
– Играем американку, партия – двадцатка, – объявил Лева.
– Без разгона? – спросил я.
– Разогреешься, Фернандель? – предложил Лева.
Фернандель разбил удачно – положил в лузы семь шаров подряд, и, лишь играя последний шар, он ошибся и отдал мне удар.
– Ну-с?!
– Впечатляюще, – признался я.
Играть было нечего. Разве тот же шар, что не сумел осилить Фернандель? Я поймал угол резки, но слишком низко выполнил оттяжку. Фернандель ловко выцепил из общей кучи пару шаров и закончил партию.
– Ну что? – спросил Лева. – Это вам не где?
– Согласен, – развел я руками.
В бильярдную зашли Лена и Маша.
– Хотите drink, мальчики?
На публике Лева и Фернандель раздухарились. Лева отдал разбивку гостю, из чего следовало, что Фернандель более сильный игрок. Он опять разбил удачно, но в этот раз его серия прервалась на четвертом шаре. Лева, как и обещал, лупил со всей дури. Пара коротких прямых, плотный дальний и отличный дуплет[26] в центральную лузу.
Пока они играли, я наблюдал за Машей. Под светлыми летними брючками легко угадывались стройные ноги. Брюки были кокетливо подвернуты, а пальчики в босоножках заигрывали блестящим пурпуром.
– Можно что-нибудь выпить? – подошел я к ней.
– Пожалуйста, – улыбнулась Маша. – Вино или джин?
– Джин с тоником.
Фернандель все-таки выиграл у Левы.
– Ауры нет, – объяснил Зайцев причину поражения. – Вертинский мне нужен.
– Почему Вертинский? – спросил я.
– Проверено! – показал Лева растопыренную пятерню. – У меня только на Вертинского аура поднимается.
– Аура не поднимается, – поправил я Леву. – Она либо есть, либо нет. А поднимается у тебя, Лева, другое.
– Ты о чем, Костик? – хихикнула Лена. – Что там у Левушки поднимается?
– Настроение у него поднимается, когда Вертинского слушает, – улыбнулся я и заметил, как Маша тоже улыбнулась.
– Это неважно, – сказал Зайцев, вставляя диск в проигрыватель. – По мне, так аура – поднимается. А все ваши умные шуточки – фигня! Ты Фернанделя сначала попробуй обыграть, а после посмотрим, что ты сможешь против моей ауры, – предупредил меня Лева.
В бильярдной запел Вертинский:


На солнечном пляже в июне,

В своих голубых «пижама»,

Девчонка, звезда и шалунья,

Она меня сводит с ума…[27]




– Фора? – подмигнул Фернандель. – На счет или шарами?
– Давайте шарами.
– Шарами не интересно, даю фору до десяти, устроит?
В этот раз он разбил неудачно. «Так, – сказал я себе, – сейчас не выпендривайся, сыграй аккуратно, но как бы на грани глупостей. Придет время – покажешь им, что умеешь. Вот, например, прямая пара в левую лузу. Отлично!»
– Ты смотри, какой шустрый! – удивился Фернандель. – Пять шаров сыграл, а еще фору просил.
– Я не просил, я согласился.
– У него все шары – подставы, – заметил Лева.
Я слегка перетолщил при ударе, рассчитав, что у противника не будет выгодной позиции. Так и вышло. Фернандель не сыграл пару в угол, а я доиграл ее и еще накатил шар по борту. Оставалось положить последний. Наклевывался абриколь[28], но шар стоял слишком далеко от лузы. При хорошей подкрутке все-таки можно было рискнуть. И тут я заметил, что Маша, до этого почти не обращавшая на меня внимания, с интересом наблюдает за игрой. Черт! Разве можно не доставить ей удовольствие увидеть красивый шар? Что скажете, Александр Вертинский?


Под синий «берсез» океана

На желто-лимонном песке

Настойчиво, нежно и рьяно,

Я ей напеваю в тоске…




– Двенадцатый карамболем[29] в среднюю, – объявил я, – ставлю двадцатку.
– Хо-хо! – закудахтал Фернандель. – А ты азартен! Лева, ты кого мне в пару поставил? Это же Билли Хьюз какой-то! Отвечаю двадцаткой, валяй!
Шар после моего удара отскочил от восьмерки и подтолкнул двенадцатого точно в лузу.


Мадам, уже песни пропеты,

Мне нечего больше сказать!

В такое волшебное лето

Не надо так долго терзать!

Я жду вас как сна голубого,

Я гибну в любовном огне!

Когда же вы скажете слово,

Когда вы придете ко мне?




– Поздравляю! – подняла бокал Маша.
Больше она ничего не сказала. Когда губы молчат, разговаривают глаза.
– Мне понятны ваши чувства, но мы не настолько знакомы, чтобы что-то вам обещать, – сказали ее глаза.
– Вы же не откажете мне совсем?
– Я не люблю глупый флирт, мне интересны серьезные мужчины.
– Я вполне серьезен!
– Ни к чему все это. Лучше развлеките меня красивой игрой.
– Ваше решение окончательно?
– Пока не знаю.
– К столу! – потребовал Лева. – Сейчас устроим тебе харакири.
Разбил я неважно. И тогда, удивительно точно попадая в ритм Вертинского, плотными прямыми ударами, Лева начал «поднимать» свою ауру:


Мадам, уже падают листья (бах)!

И осень – в смертельном бреду (бах)!

Уже виноградные кисти (бабах)

Желтеют в забытом саду (бах-бах)!

Я жду вас, как сна голубого (бабах)!

Я гибну в любовном огне (бах)!

Когда же вы скажете слово (бах),

Когда вы придете ко мне?




В последнем такте припева Лева промазал.
Потянувшись за мелком, я повернулся к столу спиной и быстро взглянул на Машу. Она с интересом ожидала продолжения.
– Круазе[30] в середину, пятерка! – объявил я. – Ставлю пятьдесят баксов.
– Ты обнаглел, Костик?! Ты что, ауру мою не видишь?! – возмутился Лева. – Здесь партия сделана, а ты какой-то круазе откопал!
– Давай! – вышел к столу Фернандель. – Я ставлю полтинник.
– Вот еще один француз! – ухмыльнулся Лева. – Бодайтесь, если вам приспичило, а я партию и так возьму.
– Мальчики, а что такое круазе? – поинтересовалась Лена.
– Этот хам собирается долбануть шар у борта, откуда, правда, хрен его знает, и отправить в середину.
– Лева, зачем ты ругаешься?
– Пардон, пардон! – извинился Зайцев. – Костя парень свой, не обижается, правда ведь?
– Правда, Лева, правда.
Я почувствовал фарт. Удары шли. После джина с тоником рука приобрела легкость и раскованность. Удар получился, и пятерка красиво вошла в лузу.
– Браво! – зааплодировали девушки.
Фернандель с кислой рожей достал из пачки сигарету.
– А ты, однако, непрост! – заметил Лева. – Часто играешь?
– Я одинокий пастух. Ни работы, ни денег… На что играть, Лева?
– Ну да! Ты ведь у нас скромный…
– Очень скромный, – подтвердил я.
И тогда случилось то, чего никто не ожидал.
– Предлагаю контракт! – сказал мне Фернандель, протирая кий фланелевой салфеткой. – Есть две позиции на радиостанции. Первая – водитель, он же мой денщик. Вторая – пиар-директор. Выигрываешь – будешь директором, проигрываешь – денщиком. Ну как?
– Так просто?
– Не придуривайся, – сказал он. – В твоем роду денщиками не служат, так ведь?
– Ну да. Мы все больше телочек пасем, – ответил я.
– Это у нас наследственное.
– Ну так что, – настаивал он, – играем?
Я не оставил Фернанделю никаких шансов. Мощным ударом в центр пирамида была разбита так, что партия была сыграна мной с кия[31].
Фернандель сослался на дела, оставил Машу у Зайцевых, сел в машину и укатил. Он газанул так, будто собирался взлететь над Великим каньоном. Крупные люди своеобразно водят машину. Такое ощущение, что они хотят выжать все, на что способно бедное железо. Фернандель вцепился в баранку так, как рвут штурвал пилоты, идущие на таран. Я подумал, что завтра для Фернанделя уже никогда не наступит.
Но завтра наступило. Я стал пиар-директором.

А с Машей ничего не было. После той выигранной партии я снова поймал ее глаза:
– Я выиграл ради тебя. Теперь ты моя?


– Но робкой горести моей

Наина с гордостью внимала,

Лишь прелести свои любя,

И равнодушно отвечала:

«Пастух, я не люблю тебя!»[32]




– усмехнулись глаза Маши.
Никогда нельзя любезничать с женщиной в присутствии соперника. Нас сталкивают лбами, чтобы получить удовольствие от петушиных криков и летящих перьев. Подозреваю, что Клеопатра удовлетворяла себя скорее не любовью, а готовностью безумцев расстаться с жизнью ради ее любви. Однако очередь к ее телу была по меньшей мере странной. Слукавил Александр Сергеевич, уложив в постель Клеопатры сначала Флавия, затем младого мудреца Эпикура и только потом красавца, не передавшего векам своего имени. По всем законам жизни этот красавец и должен был первым попасть в царскую койку. Хоть и младой, но все же мудрец, а тем более – поседевший в римских легионах воин сразу бы смекнули, что за стерва эта самая Клеопатра. Многое в наших поступках зависит от инстинктов, но кое-что и от разума. Напрасно я просил Машу подарить мне хотя бы надежду. Маша просто играла. Такова женская натура.

Уже вечером я забрел на Великие озера. Присел на плотине. Закурил. Сигаретный дым плыл над дымкой воды. Smoke on the water. Сильно ударила где-то рыба, быть может, та, что ушла когда-то от Гойко Митича. «How do you feel, fish? – he asked aloud. – 1 feel good and my left hand is better and I have food for a night and a day. Pull the boat, fish»[33], – вспомнил я строчку Хемингуэя. Скользили по воде две водомерки. Разбегутся в разные стороны, потом бросятся друг к дружке и кружатся вместе, точно фигуристы. Деревья им аплодируют и бросают на воду букеты листьев. Скоро осень. Золотая осень. Зосенька. А я все один.
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Примечания




1


Сладкая девочка (амер. сленг).


2


Прозвище Э. Хемингуэя


3


Малекон – название набережной в Гаване.


4


Наездница (исп.) – дорогая валютная проститутка. Характерный стиль наездницы – вскружить голову богатому туристу.


5


Тугой кошелек (исп.).


6


Сумасшедший (исп.).


7


Грегорио Фуэнтес – близкий друг Хемингуэя и капитан его яхты «Пилар».


8


Алисия Алонсо – знаменитая кубинская балерина.


9


За здоровье, любовь и деньги! (исп.)


10


Однажды летом она ушла. Ушла и бросила меня навсегда. Но, забравшись на вершину мира, я совсем не переживаю об этом (англ.).


11


Я работал все лето, пахал всю осень, вкалывал в Рождество. Ее нет теперь, но мне плевать на это. Я отлично себя чувствую, усевшись на вершине мира (англ.).


12


Достала меня работа. Пойду на станцию, сяду в товарняк и свалю из этого города. Раз ее теперь нет, мне на все наплевать. Я сижу на вершине мира и кайфую (англ.).


13


Молодец (груз.).


14


Хорошо сказал! (Груз.)


15


Уважаемый (груз.).


16


Парень (груз.).


17


Спасибо (груз.).


18


Мф. Гл. 7, 16-17


19


1Я храню огонь любви, освещая имя любимого. Не жалейте меня, не стыдите меня за любовь, что храню в своем сердце. Я играла с огнем, я обожглась, и отвергнуто было сердце. Я живу лишь надеждой, что вернется любовь (англ.).


20


Годы прошли, искра любви осталась. Не может любовь умереть навсегда. Даже когда погаснет огонь и ангелы смерти мне скажут «пора», любовь будет жить в этой искре. Я буду хранить любовь до конца (англ.).


21


Одновременно женское имя и народное название вина «Золотая осень».


22


Гойко Митич – югославский актер, исполнитель ролей индейцев. Кумир советских подростков в 70-е годы.


23


Ю. Антонов. «Зеркало».


24


И. Бродский. «Рождество».


25


Вл. Маяковский. «Домой!»


26


Дуплет – удар, при котором прицельный шар ударился и отразился от борта.


27


А. Вертинский. «Мадам, уже падают листья».


28


Абриколь – удар сначала о борт, а затем в прицельный шар.


29


Карамболь – два последовательных соударения шаров.


30


Круазе – сложная по исполнению разновидность дуплета.


31


С кия – когда играющий начинает и заканчивает партию, сыграв восемь шаров подряд.


32


А. Пушкин. «Руслан и Людмила».


33


«Ну как ты? – тихо спросил старик у рыбы. – Я неплохо, моя левая рука уже стала получше, и еды еще хватит на ночь и день. Ну, тащи же лодку, рыба». Э. Хемингуэй. «Старик и море» (англ.). Пер. автора.
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