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По следу смеющегося маньяка 
Роман 
Перевод с английского П.В.Рубцова. 
После нападения банды "веселых убийц" журналист Питер Стайлс стал охотиться за своими обидчиками. В романе "По следу смеющегося маньяка" он занимается убийством двух девушек в отеле "Логово", в романе "Ложная жертва" расследует дело Эллен Ландерс, заявившей, что ее избили и изнасиловали смеющиеся бандиты, в романе "Крылья безумия" попадает в ловушки, расставленные махровым экстремистом-генералом и его семейством. 
Часть первая 
Глава 1 
Бледным зимним утром смерть протянула к Питеру Стайлсу свою леденящую руку и в последний момент отдернула ее, оставив его потрясенным и опустошенным морально и физически. В один момент привлекательный одаренный молодой человек, перед которым открывалась блестящая карьера, превратился в горькую карикатуру на самого себя - в замкнутого, ожесточенного нелюдима, одолеваемого ненавистью. 
Я не был знаком с Питером во время происшедшей с ним катастрофы и узнал о ней позже во всех подробностях, когда к нему вновь подкралась смерть. Именно тогда мы впервые встретились с Питером, и его незаурядная личность сильно заинтересовала меня. Я много раздумывал о его трагедии, порой испытывал к нему некоторое недоверие, но дело кончилось тем, что я целиком принял его сторону и приложил все свои силы, чтобы помочь ему в непростых обстоятельствах. Вторая часть истории Питера Стайлса разворачивалась холодным зимним вечером тоже высоко в Зеленых горах Вермонта. 
Яркая полная луна превратила ночь над заснеженным ландшафтом в подобие сияющего дня, когда "ягуар" поднимался по горному серпантину к горнолыжному отелю "Логово Дарлбрук". Несмотря на нулевую температуру, водитель машины был одет очень тепло. На нем была меховая парка с капюшоном и большие солнцезащитные очки, которые обычно носят горнолыжники, почти полностью скрывавшие его лицо. Руки в меховых перчатках крепко сжимали руль, направляя автомобиль по неровным колеям дороги, над которой с одинаковым усердием трудились дневные оттепели и ночные заморозки. 
Часы на приборном щитке показывали почти десять. На дороге, кроме упорно поднимающегося "ягуара", не было видно ни одной машины. Обычно на уик-энд в "Дарлбруке" набирается около двухсот отдыхающих, но, вероятно, они опередили мужчину в белом "ягуаре". 
Дорога заметно сузилась, с обеих сторон выросли высокие снежные сугробы, образованные недавно прошедшим снегоочистителем. Машина миновала участок шоссе, прорезавший лесной массив, и оказалась на открытом пространстве, где, огибая гору, дорога делала опасный поворот, огороженный металлическим барьером, на котором в свете передних фар автомобилей вспыхивали специально укрепленные светящиеся кнопки. 
Водитель затормозил на самом крутом участке поворота, где едва хватало места разъехаться двум машинам. Он немного помедлил, затем открыл дверцу и вышел на обочину, медленно передвигаясь, как будто у него за время езды одеревенели все мускулы. Слегка прихрамывая, он обошел машину спереди. Свет фар выхватил из темноты его высокую худощавую фигуру. Остановившись у барьера, он стянул перчатку и выудил из кармана парки сигарету, которую прикурил от серебряной зажигалки. Затем подошел к самому барьеру и застыл, устремив взгляд вниз, на другую сторону пропасти. Это был почти отвесный, захватывающий дух спуск высотой около пяти сотен ярдов, ведущий к долине, где густой сосновый бор образовывал нечто вроде озера, зеленеющего на снегу. 
Кончик сигареты ярко вспыхнул, когда куривший глубоко и судорожно затянулся. Его губы беззвучно шевельнулись, затем сомкнулись в тонкую, жесткую линию. Он бросил сигарету в снег и наступил на нее обутой в меховой ботинок ногой. Опустив голову, он убедился, что сигарета погасла, и на его щеке несколько раз дернулся нерв. Ровно год назад он пришел в себя от невыносимой боли, лежа на дне этой пропасти, слышал ужасающие крики и видел пламя горящего бензина, пожирающего изуродованный автомобиль, внутри которого бился в агонии кричащий человек. Снизошедшее к нему тогда милостивое беспамятство избавило его от дальнейшего созерцания ужаса. 
Мужчина медленно вернулся к автомобилю и сел за руль. Он резко захлопнул дверцу, но не сделал попытки продолжить движение. Закурив новую сигарету, он сидел, тяжело сгорбившись, и снова у него шевельнулись губы. 
"Да поможет мне Бог", - проговорил он, словно повторяя последние слова торжественного обета. 
Затем включил мотор и снова начал забираться вверх по дороге, ведущей к вершине Грейпик. 
Отель "Логово Дарлбрук", расположенный высоко в горах в штате Вермонт, стал одним из самых модных лыжных курортов в восточной части Соединенных Штатов. В отличие от других многочисленных горнолыжных курортов на востоке "Дарлбрук" гарантировал катание на горных лыжах с конца ноября и до середины апреля. Он располагал множеством склонов для лыжников различного уровня мастерства, в том числе для слалома, оборудованных подъемниками, фуникулерами и буфетами, где можно было перекусить, не возвращаясь в отель. В его окрестностях на Зеленых горах находился один из самых высоких трамплинов для прыжков, где как раз в эти выходные должны были проводиться пробные соревнования будущих олимпийцев. Лучшие спортсмены по прыжкам с трамплина уже собрались в отеле, когда белый "ягуар" наконец добрался до места. 
Когда-то "Логово" было убежищем одного миллионера, предпочитающего жить вдали от людской суеты. Это было странное и внушительное сооружение из неотесанных глыб серого мрамора, добытого в окрестных горах. С самого начала оно сочетало в себе черты неприступной крепости и гостиницы. В нем находились тридцать спален с ванными, громадный обеденный зал, зал для светских приемов, гигантская кухня, причем в каждом помещении имелся камин. После смерти миллионера в конце тридцатых годов "Дарлбрук" стоял опустевшим и поблекшим, а его запылившиеся окна, как глазницы слепого, и зимой и летом бесстрастно смотрели на склоны гор. Ни одному человеку, находящемуся в здравом рассудке, не приходило в голову приобрести такое громадное здание и попробовать привести его в порядок. Но позже, уже в начале пятидесятых годов, некий молодой человек по имени Макс Лэндберг, энтузиаст горнолыжного спорта, который подыскивал подходящее место для организации лыжного курорта, наткнулся на "Логово". Он заявил своей жене Хедде, что это как раз то, что они искали, и оба чуть не умерли со смеху, осматривая огромное нелепое сооружение. Заинтересовавшись мраморной цитаделью, Лэндберги по возвращении домой в небольшой городок Манчестер навели справки. Они выяснили, что "Логово" можно будет купить практически за гроши. Распорядители имуществом миллионера мечтали только о том, чтобы поскорее сбыть его с рук. Вот так Лэндберги приобрели его и с тех пор не уставали поздравлять друг друга со своей находкой. "Дарлбрук" оказался поистине неистощимой золотой жилой. Новые хозяева без особого труда достали денег на расчистку лыжных трасс и установку необходимого оборудования. Очень скоро тридцати спален стало явно недостаточно, и вокруг огромной крепости вырос поселок из маленьких коттеджей. В течение шести месяцев все помещения нового курорта заполняли лыжники. В остальное время года отдыхающие могли бродить по запутанным таинственным тропам Зеленых гор, плавать, охотиться или играть в гольф на двух великолепных площадках Манчестера. Лэндберги, начинавшие дело с весьма скромными средствами, вскоре стали гостеприимными хозяевами сказочно богатого королевства. Цены у них были высокими, но задолго до начала сезона желающие попасть сюда наперебой заказывали номера. "Дарлбрук" стал местом отдыха, куда стремились попасть спортсмены, не стесненные в средствах. 
Водитель белого "ягуара" сделал широкий круг по громадной автостоянке за "Логовом". В рассеянном сиянии желтоватой луны на ней поблескивали крыши более ста автомобилей. Из основного здания доносились веселая музыка и смех отдыхающих. Какой-то любитель народного пения исполнял "Полет голубки", довольно сносно подражая Берлу Айвсу. 
Мужчина в меховой парке вышел из машины, открыл багажник и извлек брезентовую походную сумку. Затем запер машину и медленно двинулся к парадному входу в "Логово". Один раз он слегка поскользнулся на заснеженной тропинке и чуть не упал, втихомолку ругнувшись. Как только он открыл дверь в просторный холл, его сразу обволокло теплом и ароматом горящих в камине дров, смешанным с благоуханием духов и запахом дорогого табака. Слева от вошедшего располагался бывший бальный зал, заполненный оживленной толпой в одежде стиля "после лыж": женщины расцвечивали общий фон своими нарядами нежных пастельных тонов, большинство было в эластичных брюках, так восхитительно подчеркивающих хорошую фигуру, некоторые - в длинных юбках. На мужчинах были узкие брюки, жакеты спортивного покроя или свитера. Человеку в меховой парке показалось, что он смотрит на своего рода балет в стилизованных костюмах. 
Справа находилась старая столовая, теперь переоборудованная в бар, отделанный дубовыми панелями, и гриль-зал. Все столы были заняты нарядными постояльцами. Именно здесь выступал певец, чей высокий голос заглушал общий гомон и смех. 
Человек в парке направился вдоль вестибюля к стойке администратора. За стойкой ему приветливо улыбнулся юноша лет восемнадцати. 
- Надеюсь, сэр, у вас зарезервирован номер, - сказал он. - У нас полным-полна коробочка. 
Мужчина опустил на пол сумку, снял очки и откинул капюшон парки, открыв светло-голубые глаза и коротко остриженные темные волосы. У него были высокие скулы и тонкая, почти никогда не исчезающая морщинка между бровями. Он был очень хорош собой, отличался мрачной задумчивой красотой. 
- Питер Стайлс! - радостно воскликнул молодой человек. 
- Думаю, у вас найдется для меня комната, - сказал Стайлс. 
- Д-да... конечно, мистер Стайлс. - Юноша пробежал пальцем по списку зарезервированных номеров. - Только, боюсь, не совсем то, что вы просили... Вот, номер двести пять. Это на один пролет лестницы выше и через три двери по коридору от лестничной площадки. И вам придется делить ее с кем-нибудь. 
- Я просил комнату на первом этаже или коттедж, - сказал Стайлс, и складка между его бровями обозначилась резче. 
- Но, мистер Стайлс, папа больше ничего не смог сделать. Вы же знаете, в зимний сезон отель забит до предела. 
- И комната двести пять, да еще на двоих, - это все, что у вас есть? 
- К сожалению, это так, мистер Стайлс. Это очень хорошая комната, она как бы выступает наружу. Окна выходят на склон холма. Отдельная ванная. И парень, который будет жить вместе с вами, очень порядочный. Это Джим Трэнтер. Он занимается для папы какой-то работой по общественным связям. 
- Если это все, что у вас есть, придется соглашаться, - после минутного раздумья сказал Стайлс. - Не попросите ли кого-нибудь отнести наверх мою сумку? 
Юноша засмеялся: 
- Я не могу оставить стойку, мистер Стайлс. А все остальные работают в баре или в зале. Боюсь, вам придется нести свой багаж самому. 
Он снял ключ с доски за своей спиной и протянул его Стайлсу. 
Рука Стайлса дрогнула, и его лицо залилось мертвенной бледностью. 
- Я не могу ее нести, - проговорил он. - Пошлите ее наверх, когда у вас появится возможность. 
- Да это просто смешно! - презрительно сказал юноша. - Вы не сможете донести всего одну сумку? 
- Где ваш отец? - спросил Стайлс. 
- Где-то здесь, - ответил молодой Лэндберг. 
- Так найдите его! - резко приказал Стайлс, испугав юношу. - Немедленно приведите его, если не хотите, чтобы я свернул вам шею! 
Молодой человек недоуменно пожал плечами и вышел из-за стойки. Стайлс поглядел на свои сцепленные руки и медленно разжал их. Ладони были влажными от пота. Он вытер их о брюки. 
Из бара показался Макс Лэндберг - жизнерадостный, коренастый, с коротким ежиком серебристо-седых волос, одетый в темно-синие лыжные брюки и серый тирольский жакет, отделанный голубой и серебристой ниткой. На его лице царила профессиональная улыбка гостеприимного хозяина. 
- Питер! - сердечно воскликнул он, протягивая гостю свою крупную руку. 
- Привет, Макс. - Стайлс твердо сжал руку хозяина отеля. 
- Извини насчет номера, - сказал Макс Лэндберг. 
- Все нормально, - кивнул Стайлс. - Но мне не справиться с сумкой. Твой сын, кажется, решил, что это такая шутка. 
Улыбка Макса Лэндберга замерла, и он обернулся к сыну. 
- Ах ты, сопляк! - сказал он. - Ну-ка, поворачивайся и немедленно отнеси сумку в номер двести пять. - Когда смущенный парень поспешил исчезнуть с багажом гостя, Лэндберг снова повернулся к Стайлсу: - Он ничего плохого не имел в виду, Питер. В любом случае он должен был взять ее, но он сказал не подумав. - Он опустил глаза. - Ну, как твоя нога, дружище? 
- Пока еще я не могу рисковать и таскать тяжести вверх и вниз по лестнице, - сказал Питер. - Не могу занимать руки, чтобы успеть удержаться при падении, если этот проклятый протез выскочит из-под меня. - Он горько улыбнулся. - Никому бы не порекомендовал иметь искусственную ногу для комнатных видов спорта. 
- Тебе помочь подняться? - спросил Макс. 
- Без багажа я поднимусь и сам, - сказал Питер. - И я не люблю, когда мне помогают или наблюдают за мной. 
- Мы ужасно рады твоему приезду, - сказал Макс. - Но не получится ли, что ты только растравляешь свою рану? Мы с Хеддой подумали об этом, когда ты позвонил. 
- Я приехал сюда, - тихо проговорил Питер, - потому что намерен добраться до сукиного сына, который виновен в этом. 
Он поднял правую ногу и опустил ее на пол с глухим деревянным стуком. 
Глава 2 
Первая часть его истории началась год назад. 
О послевоенных поколениях наша литература писала очень много. После Первой мировой войны наступил век джаза, выразителем которого стал Фрэнсис Скотт Фицджеральд. Затем пришла очередь "потерянного поколения", о проблемах которого с горечью писал Эрнест Хемингуэй. А наших современников можно было бы назвать "поколением, не имеющим цели". К нему принадлежал и Питер Стайлс. 
После окончания Второй мировой войны мир на Земле так и не наступил. Человек не мог планировать свою будущую жизнь. Пропустив главный военный конфликт нашего века, Питер оказался в Морском корпусе, ведшем в 1951 году военные действия в Корее. Он оставил его, не получив ни царапины, в чине капитана. Однако в его внутреннем мире произошли глубокие потрясения. Будучи единственным ребенком в семье, он рос невероятно привязанным к родителям. Герберт Стайлс, выпускник Йельского университета 1925 года, добился крупных успехов в качестве администратора одной из рекламных фирм. Его жизнь текла по стандартному образцу: дом в Новом Кэнене, ежедневные поездки в Нью-Йорк, два сухих мартини в Йельском клубе перед ночным поездом, отправляющимся домой. В семье было достаточно средств, чтобы Питер мог получить образование в Хочкиссе и Йельском университете. Будущее, за исключением тревоги по поводу службы Питера в военно-морском флоте, казалось семье уютным и безопасным. 
Питер прослужил в Корее шесть месяцев, когда пришла телеграмма от отца, в которой тот извещал сына, что его мать внезапно скончалась в результате внутреннего кровоизлияния в мозг. Это был тяжелый удар, осложненный тем, что Питера не могли отпустить домой, чтобы он мог разделить горе с отцом. Герберт Стайлс не очень любил писать письма, и к Питеру поступали лишь обрывочные сведения о том, что последовало за смертью матери. Она оставила Питеру свое личное состояние, которое должно было приносить ему ежегодный доход в пятнадцать тысяч долларов. Затем он узнал, что в свои пятьдесят лет отец удалился от дел, продал дом в Новом Кэнене и обосновался на житье в Йельском клубе в Нью-Йорке. 
Питер вернулся домой весной 1953 года. Герберт Стайлс был уже не тем человеком, которым знал его Питер, уходя в армию. Перенесенная утрата основательно подкосила его. Не имея никакого занятия, меньше чем за год он превратился в безнадежного алкоголика. До этого Питер и не подозревал, до какой степени Герберт Стайлс был привязан к своей жене. Он выказал все признаки своей радости по поводу возвращения Питера, но на самом деле в его душе не было ничего, кроме кровоточащей горечи о кончине жены, невыносимого одиночества и полной бесцельности дальнейшего существования. Присутствие сына только еще больнее напоминало ему о тяжелой утрате. 
Питер продолжал поддерживать связь с отцом, но больше он ничего не мог для него сделать. Время неумолимо летело. Благодаря полученному от матери наследству Питеру не было необходимости зарабатывать на жизнь. Престижное образование не дало ему, увы, конкретной профессии. Он посещал курс в Йельской драматической студии и одно время мечтал стать актером; затем его желания изменились, и он собирался заняться драматургией. Но вообще-то у него попросту отсутствовал какой-либо интерес к любой карьере. 
Он уходил на войну в Корее, воображая, что безумно влюблен в девушку по имени Элизабет Скофилд. Как раз перед смертью матери он получил от Элизабет официальное послание, в котором она извещала его о том, что вышла замуж за Тома Коннорса, одного из однокашников Питера по Йелю, который уже имел отличную медицинскую практику в Нью-Йорке. 
Оказавшись дома и уяснив, что он не в состоянии поддерживать с отцом ежедневный контакт, Питер подобрал себе небольшую квартирку с садом прямо рядом с Грэмерси-парк. Купил себе спортивный автомобиль. Его тревожил ход вещей, точнее, отсутствие этого хода. Ему казалось, что люди подвержены всеобщему моральному разложению, у них отсутствует вкус к жизни и вообще традиционный образ жизни терпит полный крах. Казалось, в нравах преобладало презрение к закону и порядку. Прежняя упорядоченность существования больше не наблюдалась, но вместе с тем новые стандарты жизни еще не обрели выраженных форм. И невольно создавалось ощущение, что все с безумной скоростью стремятся к некоей пропасти. Питер написал несколько статей на эту тему и, к своему удивлению, увидел их напечатанными в "Нью-Йоркере", "Атлантике" и в ежеквартальном обозрении периодики Западного побережья. Как-то за завтраком с отцом в Йельском клубе, куда он от случая к случаю заходил, к Питеру обратился старый товарищ по колледжу Фрэнк Девери с предложением написать несколько статей для еженедельного информационного журнала. Вот так, безо всякого серьезного стремления к этому, Питер стал известным автором статей на самые разные темы - от политики до соревнований горнолыжников. Именно находясь в командировке по проблемам развития горнолыжного спорта, Питер впервые открыл для себя "Логово Дарлбрук". Позже он полюбил приезжать в Вермонт каждую зиму, подружился с Лэндбергами и сам стал великолепным горнолыжником. 
Таким образом пролетело еще десять лет. Питер приобрел известность как один из самых популярных репортеров нашего времени, его общественное положение упрочилось, доходы возросли в три раза. 
В феврале 1963 года он находился всего в нескольких мгновениях от гибели, хотя и не подозревал об этом. Он собирался провести уик-энд в "Дарлбруке" и зашел в Йельский клуб повидаться с отцом накануне отъезда. Герберта Стайлса он застал в плачевном состоянии. Это был уже дряхлый старик, страдающий от непроходящего похмелья. Поддавшись импульсу, Питер предложил отцу провести выходные вместе в "Дарлбруке". Чистый свежий воздух пойдет ему на пользу, а Питер постарается держать его подальше от выпивки. Герберт, у которого не было ни малейшего желания покидать свой клуб, согласился только потому, что не имел сил сопротивляться. 
Уик-энд оказался пропащим. За пару дней невозможно было изменить Герберта. Запретить ему спиртное означало ввергнуть его в состояние вечно ноющего попрошайки. Он хныкал, как ребенок, когда Питер по дороге в горы отказывался остановиться у какой-нибудь таверны. В "Логове" их разместили в одном номере, и всю ночь напролет старик то ныл и плакал, то впадал в приступы бессильной ярости. К утру Питер понял, что оставаться дальше не имеет смысла. Он не мог оставить Герберта ни на минуту, и бесконечная борьба из-за спиртного оказалась ему не по силам. 
Часов в одиннадцать утра они уплатили по счету, погрузили свои вещи в машину и двинулись вниз с Грейпик. Они проехали не больше мили по извилистой горной дороге, когда позади, непрерывно сигналя, появился летящий на огромной скорости черный седан. Питер отвернул в сторону, насколько смог, и седан пронесся мимо в облаках снежной пыли, летящей из-под колес. Задним правым крылом он задел левое переднее крыло Питера, и спортивная машина легко взлетела от этого толчка. Проклиная безумного лихача, Питер попытался разобрать номер седана, но его не было видно из-за клубов снежного вихря. Он остановился, вышел наружу и осмотрел повреждение. Крыло было помято, но с машиной все было в порядке. Он вернулся в автомобиль и продолжил спуск. 
Но меньше чем через милю сзади опять раздался автомобильный гудок. В боковое зеркальце Питер вновь увидел черный седан. Очевидно, он выскочил сзади с объездной дороги и намеревался снова проехать мимо них. На переднем сиденье он разглядел двоих мужчин в меховых куртках. Сжав губы, Питер держался середины дороги. На этот раз он не даст им обогнать себя, а когда окажется в безопасном месте, развернется и загородит хулиганам проезд, выйдет и встретится с ними лицом к лицу. Питер умел постоять за себя. Он обучился смертоносной борьбе в военно-морской пехоте. 
- Почему ты не пропустишь их? - раздраженно спросил Герберт. 
- Они нарываются на скандал, - ответил Питер, - и я им его устрою. 
Продолжая истошно сигналить, седан несся на них. Когда Питер отказался дать им дорогу, они врезались ему в задний бампер. 
- Ради Бога, пропусти их! - завопил Герберт. - Хочешь, чтобы они нас убили? 
Не было смысла ссориться с Гербертом. Питер решил пропустить наглецов. Затем он повиснет у них на "хвосте", пока они не доберутся до Манчестера. Он свернул на правую обочину. Седан мчался рядом. Один из мужчин - в горнолыжных очках, полностью скрывавших его лицо, - высунулся из окна. 
- Жалкий трус! - выкрикнул он. 
А потом захохотал пронзительным истерическим смехом, напоминающим роковой смех, изобретенный Ричардом Вайдмарком в старом фильме "Поцелуй смерти". 
Седан подрезал их, снова врезавшись в крыло спортивного автомобиля. На этот раз столкновение было таким резким, что машина вылетела на обочину. Питеру пришлось тормозить изо всех сил, чтобы не врезаться в огромную сосну. Тем временем проклятый седан исчез за изгибом дороги. 
Питер выбрался из машины. На этот раз крыло было смято таким образом, что касалось шины. Он достал из багажника домкрат и принялся чинить крыло, пытаясь выгнуть его вверх, чтобы можно было управлять машиной. Это заняло добрых десять минут. Наконец, охваченный холодной яростью, Питер осторожно пустился в дорогу. 
Они приблизились к широкому повороту вокруг склона горы. Не веря своим ушам, они снова услышали автомобильный сигнал, оглушающий их сзади. Седан нагонял их с сумасшедшей скоростью. 
- Пропусти их! - закричал Герберт. У него сдали нервы, он весь трясся, словно в припадке. 
- Черта с два! - мрачно сказал Питер. - На это раз я с ними разделаюсь. 
- Пропусти, говорю тебе! 
Дальнейшее произошло мгновенно. Герберт нагнулся и ухватился за руль. Вместо того чтобы повернуть машину к внутренней стороне дороги, он крутанул руль влево. Спортивная машина сбила металлическое ограждение, подпрыгнула, затем сделала сальто и кувырком перелетела через насыпь, после чего, подскакивая и вращаясь вокруг своей оси, полетела вниз навстречу сосновому лесу на дне пропасти. 
Питер так и не узнал, что происходило в эти секунды. Он пришел в себя, лежа на снегу, от страшной боли, пронизывающей его правую ногу. 
Затем он услышал нечеловеческий крик отца. Ему удалось перевернуться, и белое обжигающее пламя лизнуло его волосы, лицо и брови. Спортивный автомобиль превратился в горящий факел, а спасительная темнота, в которую погрузился мозг Питера, заглушила последний отчаянный вопль Герберта. 
Питер очнулся в затемненной больничной палате. Это оказалась больница в Беннингтоне, в Вермонте. Он открыл глаза и увидел медсестру, дремлющую в кресле напротив. Причина, по которой он здесь оказался, немедленно и четко вспомнилась ему: черный седан; глумливый смех одного из его пассажиров, которого он никогда не забудет; истеричный припадок Герберта и страшный полет кувырком по склону горы; отчаянные вопли Герберта и ослепительный шар пламени. Ему не нужно было спрашивать о судьбе отца. Бедный отец! Предсмертные муки должны были показаться ему вечностью, хотя длились меньше минуты. 
Боли Питер сейчас не ощущал. Он вспомнил про страшную боль в правой ноге. Значит, ему помогли и облегчили его страдания. Он попытался пошевелиться и обнаружил себя ужасающе слабым. Он передвинул левую ногу в более удобное положение, но, казалось, совсем не мог пошевелить правой ногой. Она была укреплена на какой-то подпорке, и он увидел, что одеяло приподнято над кроватью на металлическом обруче, чтобы его не трогали. Он приподнялся на левом локте и протянул руку, чтобы ощупать правую ногу. 
Он закричал. 
- Нет! - пронзительно кричал он. - Нет, нет! 
Медсестра мгновенно оказалась у кровати: 
- Успокойтесь, мистер Стайлс, вам нельзя волноваться! 
Его обволакивал и душил бесконечный, невыразимый ужас. 
- Что вы со мной сделали? Этого нельзя было делать без моего согласия! Где доктор? Я убью его! Я его убью! - И он снова потерял сознание. 
Когда он смог наконец слушать, ему объяснили, что у специалистов даже не возникало спора относительно необходимости ампутации его ноги в части между коленом и лодыжкой. Во время катастрофы нога была практически оторвана. Поэтому не могло быть и речи о получении его согласия. 
К этому времени похороны Герберта еще не проводились, в сущности, кроме горстки пепла, и хоронить-то было нечего. Питер решил, что займется этим позже, когда будет в состоянии. Он знал желание Герберта. Тот всегда повторял, что не хочет ни похорон, ни церковной службы. "Пусть просто придут несколько друзей и выпьют в память обо мне". 
Питер не мог встречаться с друзьями - ни с друзьями Герберта, ни со своими. Он чувствовал себя полностью обессиленным, опустошенным, истерзанным. В госпиталь пришли навестить его Лэндберги. Посещение прошло тягостно и напряженно, так как Питер не желал видеть людей, не хотел с ними разговаривать и выслушивать их заверения в глубоком сочувствии. 
Затем появилась полиция. Они ждали два дня, чтобы поговорить с ним, и, когда они в конце концов выслушали его рассказ, вся надежда на то, чтобы найти черный седан тут же испарилась. Седан, крылья которого должны были нести следы столкновения с автомобилем Питера, словно в воздухе растворился. Макс Лэндберг ничем не смог помочь. В это время в "Логове" были заняты абсолютно все номера, что означало присутствие двухсот гостей, то есть больше сотни автомобилей. Он мог указать только на нескольких клиентов, имеющих не очень распространенные марки автомобилей. Никто из них не покидал отеля внезапно. Он выслушал описание дикого хохота, но это не помогло ему вспомнить ни одного из постояльцев, отличающихся особенной манерой смеяться. 
Комиссар полиции, занимавшийся расследованием этого дела, донимал Питера вопросами относительно его личных врагов. Питер не знал таковых. Никогда не слышал этого смеха раньше. У него сложилось впечатление, что смеявшийся был молодым человеком. Он не смог дать даже приблизительного описания внешности двоих мужчин, чьи лица были скрыты поднятыми меховыми воротниками и огромными очками. В "Дарлбруке" каждый второй носил шубу и горнолыжные очки. 
- Убийцы-весельчаки, - со злостью констатировал комиссар. - Вот они кто, должно быть. Выскочили себе на шоссе повеселиться, а вам просто не повезло, что вы оказались у них на дороге. 
- Они должны знать все горные дороги, - сказал Питер. - Они все время выскакивали на дорогу позади нас, а это значит, что они точно знали, где свернуть с основной трассы, чтобы потом снова нагнать нас. 
Объявили розыск черного седана с помятыми крыльями и с неизвестными номерами. И после целого года работы не добились ровно никаких результатов. 
Для Питера началось долгое, горькое возвращение к какому-то подобию жизни. В физическом отношении он довольно скоро оправился от несчастного случая, но не мог отделаться от ощущения, что в некотором роде стал для людей бельмом на глазу. Он говорил себе, что никогда не сможет появиться в обществе, не вызывая к себе жалости или любопытства. Когда в уединении он смотрел на культю своей правой ноги, отрезанной по колено, у него начинала кружиться голова и подкатывала тошнота. 
Вначале его единственным способом передвижения были костыли, и он неловко ковылял на них, как будто не желая научиться пользоваться ими. Он постоянно боялся упасть, все время опасался, что его обнаружат в унизительно-беспомощном положении. 
А в душе у него не переставала кипеть ярость против неизвестных шутников-убийц, покончивших с Гербертом, а его самого сделавших получеловеком. 
Как только ему разрешили, он покинул госпиталь и вернулся в свою квартиру в городе. Он отказывался встречаться с друзьями, ни разу не зашел в "Плейерс", свой клуб, который находился прямо за углом от его квартиры на Грэмерси-парк. Он не желал встречаться со своими редакторами, которые покупали его статьи и давали задания. Он не мог писать. Он буквально разрывался между ненавистью к незнакомцам, вовлекшим его в трагедию, и саднящей жалостью к себе. 
Помощь пришла с совершенно неожиданной стороны. Однажды в его дверь позвонили, и он крикнул, чтобы заходили. Он оставлял дверь на задвижке, чтобы приходящая домработница и управляющий домом могли войти к нему, не дожидаясь, пока он доковыляет до двери. Перед сидящим в кресле Питером в дверном проеме предстала посетительница. Это была Лиз Скофилд - та самая Элизабет Скофилд, которая написала ему в Корею письмо с извещением о своем замужестве, а теперь миссис Элизабет Коннорс, жена доктора Тома Коннорса. 
- Привет, - небрежно сказала она. 
Он не сводил с нее глаз, словно не веря, что она появилась здесь. Десять лет и трое детей мало ее изменили. И хотя она пополнела, это только придало ей больше женственности. Он прекрасно помнил открытый искренний взгляд ее серых глаз и широкий великодушный рот. Он очень любил ее... давным-давно. 
Она оглядела гостиную. 
- А у тебя очень мило, - похвалила она. 
- Лиз, прошу тебя, я... 
- Я прочла о твоих проблемах в газетах, - сказала она. 
Она положила сумочку на столик у входа и сняла шляпку и пальто, явно собираясь остаться, что бы он ни сказал. 
- Я интересовалась тобой и выяснила, что ты не видишься ни с кем. 
- И поэтому ты пришла, - сказал он. 
- Но ведь я - это я, а не все, - сказала она. - У тебя можно разжиться сигаретой? 
Он указал на коробочку, лежащую на столике у его кресла. Когда она приблизилась, слабый запах ее духов пробудил в его душе давнее воспоминание. Перед тем как он отплыл в Корею, они провели вместе неделю в небольшой гостинице недалеко от канадской границы. Это он отказался жениться на ней перед отъездом, не желая, чтобы она оказалась связанной с калекой, если бы для него этим закончилась война. Он навсегда запомнил аромат ее духов и ее манеру закуривать сигарету, в которой было что-то от торжественного обряда. Что ж, вот он сидит, калека, чего он тогда и боялся, а она замужем за другим - и все же она пришла. В ее поведении не проглядывало и намека на неловкость. Рука у Питера слегка дрожала, когда он поднес зажигалку к ее сигарете. 
- Понимаешь, ты не должен сдаваться, - сказала она, сделала несколько шагов, грациозная, как всегда, и присела на подлокотник дивана. 
- Лиз, я не хочу говорить об этом. 
- Но тебе придется. А о чем же еще говорить? Тебе нужно научиться жить с этим, вернуться к своей работе и снова стать Питером Стайлсом. 
- Оставь свои проповеди! - сердито рявкнул он. 
- А кто проповедует? Господи, Питер, да ты, кажется, безумно себя жалеешь! 
- На моем месте каждый себя пожалел бы. 
- Но не Питер Стайлс, которого я когда-то знала. 
- Ладно, тренер, я готов к выговору, - с кривой усмешкой сказал Питер. 
- Я пришла вовсе не для того, чтобы читать тебе нотации, - сказала Лиз. - Тебе пора сделать себе протез и научиться им пользоваться. Я хочу, чтобы ты встретился с Томом. 
- С Томом? 
- Это мой муж - твой друг, кстати. Надеюсь, ты не затаил на него обиду? Если хочешь заехать кому-нибудь в зубы за то, что с тобой произошло, можешь проделать это на мне. Том стажировался в госпитале для ветеранов войны. Он специалист по проблемам твоего рода. Через пару месяцев ты у него станешь ходить, как любой здоровый человек. 
- У меня ничего нет против него, - сказал Питер, - но я не желаю его видеть... в связи вот с этим! - Он сердито шлепнул себя по правому бедру. 
- Он будет здесь через пятнадцать минут, - сказала Лиз, глубоко затянувшись. - Я могу приготовить кофе? 
Вот так начался путь вспять. Появился доктор Том Коннорс. Если он и испытывал какую-либо неловкость за то, что увел у Питера его девушку десять лет назад, то он ничем этого не проявил. Он играл роль старого друга и опытного специалиста. Попросил Питера показать ему ногу. Питер упрямился. Он хотел, чтобы Лиз вышла из комнаты, но она осталась. В конце концов, весь обливаясь потом от застенчивости, он обнажил свою культю. 
- Эти ребята в Беннингтоне хорошо сделали свою работу, - сказал Коннорс. - Тебе повезло. Когда у тебя будет протез, твое колено будет полностью функционировать. Ты научишься ходить так, что никто ничего не заметит. 
Коннорс договорился, что Питер явится в его клинику на следующее утро. Питер согласился, в душе не собираясь этого делать. Но утром явилась Лиз, чтобы отвезти его на своей машине. Вот так она и распоряжалась им все последующие три месяца. Она никогда не сообщала заранее о своем очередном визите, но каким-то образом ухитрялась появляться как раз в тот момент, когда Питер полностью падал духом. Искусственная нога и ступня были изготовлены Коннорсом дней через десять. Под надзором Лиз Питер начал испытывать ее дома. Сначала это было очень болезненно, и он не стал бы пользоваться протезом, если бы не настояния Лиз. Оставаясь один, он возвращался к костылям. Однажды, во время визита Лиз, он пошел в спальню снять протез. Костыли он оставил в гостиной и крикнул ей, чтобы она принесла их ему. Она не ответила. Он подскакал к двери на одной ноге. Лиз исчезла. А вместе с ней пропали и костыли. Вместо них он обнаружил толстую трость с резиновым наконечником. 
Итак, он начал ходить с протезом, сначала с палкой, а потом и без нее. Спустя десять дней, во время которых он не виделся ни с кем, кроме Лиз, с наступлением темноты он рискнул выходить на прогулки в Грэмерси-парк, присаживаясь на скамейку, когда уставал. Теперь он воочию убедился, что никто не обращает на него ни малейшего внимания. 
Как-то вечером он решил самостоятельно отправиться в театр. Все прошло без инцидентов. Неожиданно он почувствовал себя заключенным, выпущенным из тюрьмы. Ему потребовалась вся его смелость, чтобы решиться заглянуть в клуб "Плейерс". Гардеробщик сказал, что очень рад его возвращению. Он одолел винтовую лестницу, спускающуюся в бар. 
- Вам как обычно? - спросил бармен Эдди. 
Это означало сухой мартини. Какой-то приятель помахал ему рукой, стоя около бильярда. Другой подошел выпить вместе с Питером и сказал, что ему не хватает его статей в еженедельнике. Ни один не взглянул на его ногу и не сделал ни единого замечания по этому поводу. Ему не пришло в голову, что его друзья могли быть подготовлены Лиз и доктором Томом Коннорсом. Он ничего не заподозрил и в том, что по странному совпадению он оказался у стойки бара наедине с Джеком Мерривитером, великолепным английским актером. 
- Коннорс - настоящий гений, - небрежно обронил Мерривитер. 
Питер почувствовал, как его щеки запылали. 
- Не думаю, что найдется хоть дюжина человек, которые знают, что последние восемь лет я появляюсь на сцене только благодаря Коннорсу. 
Питер удивленно воззрился на него: 
- Вы?! 
- Представьте, у меня, как и у вас, нет ноги ниже колена, - сказал Мерривитер. 
- Но я помню, что пару лет назад видел вас танцующим в мюзикле! 
- Неплохо было, верно? - улыбнулся Мерривитер. - А вчера на Уинджид-Фут я сделал восемьдесят два очка! Мне это помогло совершенствоваться в гольфе, потому что я мог поворачиваться только в одну сторону, так что я не экспериментировал. Вам повезло больше, чем мне на первых порах. 
- Как так? 
- Чтобы работать писателем, вам не нужна нога, - сказал Мерривитер. Да, вот так-то. - И он поставил на стойку опустевший стакан. 
Днем Питер позвонил Фрэнку Девери, своему редактору, и сразу же получил срочное задание освещать визит маршала Тито в Организацию Объединенных Наций. 
В тот же вечер около девяти в дверь позвонила Лиз. Том уехал в Балтимор консультировать какого-то пациента в клинике Джона Хопкинса. Питер с восторгом рассказал ей о проведенном им дне, не подозревая, что Лиз уже получила отчет от Мерривитера и Девери. Она понимала, что борьба почти выиграна. И впервые об этом же говорил и сам Питер. 
- Я все время думаю, как сказать тебе об этом, Лиз. Не знаю, что случилось бы со мной, если бы не ты. Я не мог просить о помощи. Я никогда бы не попросил ее. Ты просто оказала мне ее. Иногда я удивляюсь, почему ты это сделала. 
- Потому что люблю тебя, - тихо сказала она. 
- Приятно это слышать, - сказал он, не воспринимая всерьез ее откровение. 
- Не так уж много осталось, что я могу сделать для тебя, Питер, сказала она. - Только одно. 
- Не могу себе представить, о чем ты, - сказал он. - Ты и так сделала слишком много. 
- Я хотела бы, чтобы ты занялся со мной любовью, - сказала она. 
Он изумленно уставился на нее, полагая, что неправильно ее расслышал. 
- Люди думают, что женщина, если она счастлива в браке и имеет семью, автоматически не замечает других привлекательных мужчин. Это миф. Почему-то считается вполне нормальным, если женатый мужчина обращает внимание на красивых женщин, но всех возмущает, если замужняя женщина позволит себе увлечься кем-то другим. Но это происходит с ними, Питер. Ты можешь иметь меня сейчас или в любое время, когда захочешь. 
У него пересохло в горле, а сердце гулко забилось о ребра. Он отчаянно желал ее, но у него отложилось в мозгу, что ни одна женщина теперь не захочет его, разве только из жалости или как результат сексуального извращения. 
- Тебе не нужно говорить мне, что тебя беспокоит, - сказала Лиз. - Ты думаешь, я предлагаю себя, потому что жалею тебя. Нет, я просто хочу тебя, Питер. 
Он подошел к ней - не сознавая, что совершенно забыл о том, что ему трудно передвигаться. Обнял Лиз и поцеловал. Это не был поцелуй брата или любовника. 
- Ты самая прелестная женщина из всех, кого я знаю, - сказал он, мягко отстраняя ее. - Я отвечу "нет", но не потому, что не желаю тебя. А потому, что я хочу, чтобы ты и Том оставались со мной всю мою жизнь и чтобы я не испытывал вины. - Он улыбнулся ей. - Ты пыталась сказать мне, что эта сторона жизни не закрыта для меня, верно? 
- Она не закрыта для тебя, Питер, и никогда не будет закрытой. Только ты должен сказать себе, что хочешь меня или любую другую женщину. 
- Иди домой, милая моя Элизабет, - сказал он. - И когда выйдешь на улицу и станешь удаляться отсюда, помни одну вещь - я тоже тебя люблю. 
Она подняла руку и коснулась его щеки прохладными пальцами. 
- Наслаждайся жизнью, Питер, - сказала она. 
Потом она ушла. 
Глава 3 
Меня зовут Джим Трэнтер. Я был вторым жильцом номера двести пять. Макс Лэндберг все рассказал мне о Питере Стайлсе, когда просил меня пожить с ним в одном номере. Я нисколько не возражал. В "Логове" вообще было принято помещать в одном номере разных людей. Мне было интересно встретиться с Питером. Я был знаком с его статьями, которые давно уже мне нравились. 
В то время я работал младшим составителем объявлений в одном рекламном агентстве. Мое агентство занималось и рекламой отдыха в "Дарлбруке", поэтому меня направили сюда подготовить буклет на следующий сезон. Это было поистине приятным занятием, и я не очень торопился с работой, предпочитая учиться катанию с гор на лыжах. 
В тот день около десяти вечера я находился у себя в номере, просматривая свои заметки, когда молодой Рич Лэндберг ввалился с сумкой Питера. 
- Приехал ваш сосед, - сказал он, - и да поможет вам Бог! 
Он ретировался, и чуть позже в комнату вошел, прихрамывая, Питер. Он выглядел поразительно мрачным. 
- Я Питер Стайлс, - сказал он. - Полагаю, вам придется делить со мной номер. 
Я встал из-за стола, за которым работал, и представился. Мне понравилось его крепкое рукопожатие. 
- Рад видеть вас на борту, - сказал я. - Должен признаться, я всегда вам завидовал. 
- Завидовали мне?! - Он удивленно поднял темные брови. 
- Вашим литературным способностям, - пояснил я. - Сам-то я всего-навсего литературный поденщик. 
- Благодарю, - сказал он, снял парку и шапку и повесил их в стенной шкаф. Затем посмотрел на меня и угрюмо усмехнулся. - Думаю, вас уже успели посвятить в мою историю. 
Я не удержался и взглянул на его ногу: 
- Вы здорово научились ею владеть. 
Под паркой на нем оказался костюм из серой фланели. Он снял пиджак и повесил его на плечики в тот же шкаф. Затем сел на кровать и стал стаскивать с себя брюки. 
- Можете взглянуть на протез и давайте покончим со всякой неловкостью на этот счет. 
Культя его искалеченной ноги была укреплена во впадине пластмассового протеза. Она удерживалась на месте своего рода ременной упряжью, стянутой ниже и выше колена. Я пробормотал что-то насчет того, как здорово все это сделано. 
Он вынул из своей сумки брюки и твидовый пиджак и надел их. 
- Возвращение в "Дарлбрук" - это последний шаг в моей психологической реабилитации, - сказал он. - До сих пор я не очень-то справлялся с собой. Сейчас вдруг наорал на сына Лэндберга. Оказывается, мне все еще трудновато переносить шуточки насчет моего несчастья. 
- Могу вас понять, - сказал я. 
- Мне нужно извиниться перед мальчуганом, а потом я намерен крепко выпить. Не хотите пойти со мной? 
- Меня устраивает любой предлог для выпивки, - сказал я. 
Мы вышли из номера и спустились в вестибюль. Питер сразу направился к стойке, из-за которой молодой Лэндберг мрачно наблюдал за его приближением. Питер остановился у стойки и закурил, после чего мягко улыбнулся парню. 
- Что-то я подзабыл, как тебя зовут, - сказал он. 
- Ричард, - сказал юноша. 
- Тебя называют Дик? 
- Большинство называют меня Ричем... сэр. 
- Я должен извиниться перед тобой, Рич. - Питер глубоко затянулся сигаретой. - Оттого, что мне приходится ковылять на этой проклятой искусственной ноге, я иногда становлюсь ворчливым идиотом. К тому же я здорово устал да еще чуть не поскользнулся и не рухнул в сугроб перед самым входом. 
Могу сказать, что он заставлял себя говорить небрежно о своей ноге. Это было похоже на упражнение в самодисциплине. 
- Мы можем с тобой забыть об этом инциденте и начать наше знакомство с чистого листа? 
- Конечно! - с посветлевшим лицом сказал Рич. - Могу я что-нибудь сделать для вас, сэр? 
- Можешь называть меня просто Питер. А твоя мать здесь? Я еще не поздоровался с ней. 
- Сегодня она себя неважно чувствует, сэр... то есть, Питер. И ушла к себе сразу после обеда. 
- Передай ей привет и скажи, что буду рад увидеться с ней завтра утром, - сказал Питер. - Ты участвуешь в завтрашнем соревновании по прыжкам с трамплина? 
- Мне пока за ними не угнаться, - смущенно признался Рич. - Ведь сюда съехались лучшие спортсмены со всей страны. 
- А я никогда и не был особенным специалистом по прыжкам, - сказал Питер. - Даже когда еще не обзавелся этим превосходным механизмом. - Он небрежно хлопнул себя по правому бедру. Затем обернулся ко мне: - Пойдем, Джим, посмотрим, можно ли пить виски в этом баре. 
- Вы можете получить все, что пожелаете, Питер, - сказал с радостной улыбкой Рич, но я видел, что он все же был немного не в себе. - Пожалуй, я тоже должен извиниться перед вами. Я должен был сделать то, о чем вы просили. 
- Хотя ты этого и не поймешь, Рич, но я в долгу перед тобой. 
Мы двинулись к бару. 
- Я действительно очень ему обязан, - сказал мне Питер. - Каждый раз, когда я принуждаю себя шутливо говорить об этом, мне становится легче. 
Мы пробрались через заполненный шумной веселой толпой гриль-зал к бару и заказали себе по бурбону. В углу кто-то лихо барабанил на пианино зажигательный южноамериканский танец. Несколько пар в ярких красочных нарядах увлеченно отплясывали, время от времени оглашая зал восторженными криками. 
Откуда-то возник Макс со своей неизменной радушной улыбкой. 
- Я вижу, вы уже сошлись, - сказал он. - Тебе понравилась комната, Питер? 
- Очень, - сказал Питер. - И я имел удовольствие извиниться перед Ричем за то, что поступил как последний кретин. Так что теперь чувствую себя превосходно. Я хотел бы тебя угостить, Макс. 
- Нет-нет! Первая выпивка за счет заведения, - сказал Макс и кивнул бармену. 
Мы повернулись спиной к бару и стали рассматривать танцующую молодежь. 
- Весьма красочная публика, просто приятно смотреть, - сказал Питер. 
Макс усмехнулся: 
- Большинство сказали бы, что причина успеха "Дарлбрука" заключается в наших неизменно благоприятных условиях для катания. 
- Но ведь здесь не обходится и без твоего личного ноу-хау, которое и сделало тебя таким неотразимым хозяином "Логова", - сказал Питер. 


- Я бы не исключал и другой причины популярности нашего курорта, сказал Макс. - В частности, изобретения брюк из эластичной ткани. Лыжи вполне могли бы остаться спортом, к которому все, за исключением горстки энтузиастов, относились бы с пренебрежением, если бы для женщин не придумали этих облегающих брюк. То, что они сделали с женской фигурой и возбуждением мужского либидо, превратило лыжный спорт в самый популярный вид. 
И как будто нарочно в этот момент к нам приблизилась исключительно привлекательная девушка в эластичных брюках и облегающем свитере бледно-зеленого цвета. Раньше я ее не видел. Видимо, она появилась здесь только сегодня. Она была юной и невероятно оживленной. Я почувствовал радостное возбуждение. Но, увы, ее заинтересовал не я! 
- Я ужасно бессовестная, Макс, - сказала она, не сводя смеющихся глаз с Питера. - Мой парень уже отправился спать, поскольку завтра ему принимать участие в соревнованиях, а он здесь известный фаворит в прыжках с трамплина. А моя подружка захватила всех свободных мужчин в гостинице, пока вы не привели сюда этих очаровательных незнакомцев. - Она взглянула на меня, учтиво включая в разговор мою скромную персону, и кивком указала в сторону, где в окружении нескольких поклонников стояла темноволосая девушка в черных облегающих брюках и алой блузке, тоже привлекающая внимание своей точеной фигуркой. - Так что, - сказала наша рыжеволосая красавица, - пожалуйста, представьте меня своим новым гостям. 
- Питер Стайлс, Джим Трэнтер - Джейн Причард, - сказал Макс. 
- Не может быть, чтобы это был тот самый Питер Стайлс! - живо откликнулась девушка. 
- Я знаю единственного Питера Стайлса, который и стоит сейчас перед вами, - торжественно заверил ее Макс. 
- Как же тесен мир! - сказала Джейн Причард. - Волей-неволей приходится прибегнуть к штампу. Ведь я работаю в журнале, который печатает большинство ваших статей, Питер. Я помощник помощника вашего друга Фрэнка Девери. Мне даже доводилось редактировать некоторые ваши статьи. Они всегда так захватывают и заставляют думать! А ваша последняя статья о Тито вообще произвела впечатление разорвавшейся бомбы! 
- Благодарю вас, - сказал Питер. - Оказывается, мир действительно очень тесен. 
Она склонила голову набок, одарив его озорной улыбкой. 
- Вы уже научились танцевать с этим вашим протезом? - спросила она. 
Я видел, как его пальцы крепко стиснули стакан. 
- Я не пробовал. 
- Должна же я как-то стереть эту улыбку Чеширского кота с лица Марты, с шутливым задором сказала она. - Пожалуйста, давайте сейчас же и попробуем! 
Я был уверен, что Питер откажется, но он поставил свой стакан и усмехнулся ей. 
- Предупреждаю вас, я запросто могу рухнуть на пол, - сказал он, - а тогда вам не видать триумфа! 
- Зато я могу служить вам надежной опорой, - возразила Джейн, с забавной решительностью подхватив его под руку. 
Позже он рассказал мне, как все проходило. 
Они приблизились к свободному пространству, где танцевали несколько десятков пар. Джейн положила ему на плечо свою легкую руку и подняла к нему лицо, оказавшись очень близко. Питер чувствовал рядом с собой ее гибкое теплое тело и ощутил тонкий приятный аромат ее духов. 
- Наверное, я показалась вам слишком нахальной, да? - спросила она. 
- Вовсе нет, - сказал он. - Зато я испугался до смерти вашего предложения. 
- Мы вовсе не обязаны танцевать твист, - сказала она. - Просто обнимите меня за талию, Питер, и будем двигаться по-своему. - И она положила свою темно-рыжую головку ему на плечо. 
Они начали двигаться в ритм музыки - ничего особенного, просто двигаться. Она плыла в его объятиях. Казалось, она всю свою жизнь была знакома с его неуверенной поступью. 
- Благодаря вам, - через какое-то время сказал он, - кажется, у меня что-то получается. 
Джейн засмеялась: 
- У вас прекрасно получается. Марта уже позеленела от зависти. 
- А как насчет вашего друга? - спросил Питер. 
- Я немного прихвастнула, назвав Бобби Дауда своим другом, - смеясь, призналась Джейн. - Просто мне было лестно, что такой известный спортсмен угостил меня виски перед обедом. До этого мы не были с ним знакомы. Марта приезжает сюда уже несколько лет подряд, а я - новичок. Для нее всегда резервируют номер. Я же приехала просто для того, чтобы покататься на лыжах, - говорят, для этого здесь превосходные условия. Я обещала ей быть примерной девочкой и не совать свой нос в ее дела. Только боюсь, я стану ей досадной помехой. 
- Это невозможно, - сказал Питер. 
"Господи, - подумал он, - да он и в самом деле танцует!" 
- У нас с ней один номер на двоих, - щебетала Джейн. - Нашей Марте придется испытывать некоторые неудобства, имею в виду ее романы. Думаю, она начинает жалеть, что поселилась не одна. 
- К сожалению, кататься с вами на лыжах я не могу, - сказал Питер. Это действительно выше моих возможностей. Но я бы с удовольствием помог вам скоротать свободное время. 
Она посмотрела на него с восторженностью ребенка: 
- Нет, в самом деле? 
- Напротив вашего имени, Джейн, в моей записной книжке появится золотая звездочка. 
- Только потому, что я вытащила вас танцевать? 
- Только потому, что вы - это вы, - сказал Питер и теснее прижал ее к себе. 
Они провели вместе целый час, который показался Питеру восхитительным. Подойдя к угловому столику, они немного выпили и съели по сандвичу. Джейн, не смущаясь, рассказывала о себе. Она была одной из двух сестер, выросших в маленьком городке Новой Англии. Ее отец, Джордж Причард, был известным человеком в рекламном бизнесе. Питер вспомнил, что встречал его на нескольких приемах, когда писал серию статей о том, как Мэдисон-авеню подбирается к контролю общественного вкуса. Джорджу Причарду были свойственны настоящий магнетизм и обаяние. Джейн также обладала невероятно естественными манерами и поразительной жизнерадостностью. По всей видимости, она была очень близка с отцом, который после развода с женой сам воспитывал дочерей - им в то время исполнилось шесть и восемь лет. О своей матери Джейн не упоминала. 
- Папа придает огромное значение нашей самостоятельности и независимости, - сказала Джейн. - У меня в Нью-Йорке своя квартира. И у Лауры, моей сестры, тоже. Я получила работу в журнале без какой-либо его помощи - хотя я считаю, что как его дочери мне не составило бы труда заручиться протекцией. 
- Хотя вы претендуете на роль второй скрипки после Марты, - сказал Питер, - скорее всего, за вами охотятся толпы кавалеров. 
- Возможно, вы и правы, - не смущаясь, согласилась она. - Но у меня несколько иной подход к отношениям с молодыми людьми, нежели у Марты. Я решила ждать своего единственного человека - и дождалась! - Она взглянула прямо ему в глаза. - Я думала, что, если мне суждено встретить именно того человека, который мне нужен, он предпочел бы, чтобы я его ждала. Как по-вашему, я права, Питер? Или мужчины втайне действительно отдают предпочтение таким опытным девушкам, как Марта? 
Он похлопал ее по руке. 
- Лично мне больше по душе ваш взгляд на этот вопрос, - сказал он. 
Она посмотрела на его сильную загорелую руку. 
- Интересно, все ли так считают, - задумчиво сказала она. 
- Я только высказал свое личное мнение, - сказал он. 
- Надеюсь, вы правы, - согласилась она. 
Она мягко высвободила свою руку. 
- Кажется, мне пора брести в постель, - сказала она. - Но если вы всерьез предлагали составить мне завтра компанию... 
- Разумеется, всерьез, - заверил он. 
- Кажется, здесь завтракают около девяти? 
- Договорились, встретимся за завтраком, - сказал он. 
Он дошел вместе с ней до дверей гриль-зала. Джейн помахала рукой Марте, когда они выходили в вестибюль. 
- Если вы подождете, пока я накину пальто, я провожу вас до коттеджа, предложил он. 
- Да мне только пересечь двор, - сказала она, встала на цыпочки и поцеловала его в щеку. - Спасибо за прекрасный вечер, Питер. 
Она взяла из гардеробной шубку, и он помог ей надеть ее. После чего она буквально выбежала из холла в лунную ночь. 
Он поднялся в номер. Это был совершенно другой парень, чем тот, который появился здесь несколько часов назад, - задумчивый и угрюмый. Он рассказал мне о Джейн. 
- Ужасно приятно познакомиться с девушкой, которую не одолевают корыстные соображения, - сказал он и засмеялся. - Мне приходилось напоминать себе, что ей всего лишь двадцать один год, а мне - тридцать шесть, и уж я никак не подхожу на роль парня, которого она ждет. Сейчас для вас слишком рано, чтобы лечь спать? 
- Я поднялся в горы, чтобы дышать свежим воздухом, - зевнув, сказал я. 
Я разделся, он тоже. Уже нисколько не смущаясь, я смотрел, как он отстегнул ремни и снял свою искусственную ногу, которую положил рядом с кроватью. Он ловко, как ворона, прыгал на одной ноге. 
- Не могу припомнить, чтобы у меня на душе было так легко и свободно, сказал он, гася свет. 
Стоит мне заснуть, как я словно проваливаюсь и ничего вокруг не слышу. Мне кажется, я мог бы спокойно спать и под бомбежкой. Не знаю, сколько времени прошло, когда я услышал, как кто-то громко зовет меня. 
- Джим! Джим! 
С трудом очнувшись от крепкого сна, я увидел, что рядом с кроватью Питера горит лампа. Он сидел на кровати, завернувшись в одеяло. Его лицо было белым как простыня. 
- Вы слышали? - хрипло спросил он. 
- Что слышал? 
- Этот хохот! - сказал он. - Господи, снова этот дикий хохот! 
Он резко спрыгнул с кровати и упал на пол, в волнении совершенно забыв о своей ноге. Затем кое-как встал и допрыгал до окна. Распахнув окно, он выглянул наружу, затем притворил его и обернулся ко мне: 
- Так вы его не слышали - этот отвратительный пронзительный глумливый смех? 
Он весь дрожал, впрочем, и в комнате было довольно холодно. 
- Я ничего не слышал, - сказал я. - Я очень крепко спал. 
- Так смеялся тот сукин сын, который сделал меня калекой, - сказал он, шлепнув себя по обнаженной ноге. - Он был где-то здесь. Меня разбудил его хохот. Я подумал, что мне это приснилось, но потом, когда уже проснулся, я снова его услышал. 
Он подскакал к столику у кровати, где установлен телефон. Сердито подул в трубку. Наконец дежурный ответил. 
- Это Питер Стайлс из номера двести пять, - сказал он. - Пожалуйста, разбудите мистера Лэндберга и скажите, что мне нужно немедленно увидеться с ним. Это очень срочно... Мне все равно, когда он лег. Разбудите его! - Он шлепнул трубку на рычаг, затем стянул с постели одеяло, накинул его на плечи и снова попрыгал к окну. Он поднял раму и выглянул наружу. - Он был прямо здесь - только что! - крикнул он. 
Сильный ветер врывался внутрь и сотрясал раму. 
Он закрыл окно, вернулся к постели и, прикрепив свою пластиковую ногу, начал одеваться. 
- Целый год я мечтал его найти! - сказал он. - И он был здесь, рядом, всего несколько минут назад! 
Я поднялся и тоже стал одеваться. 
Он надел белье и натянул на голову шерстяную рубашку, когда в дверь постучали. Я открыл ее. Это был Макс в махровом купальном халате, выглядевший сонным, но встревоженным. 
- Что случилось, Питер? - шепотом спросил он и вошел к нам, тихо притворив дверь. 
- Он здесь! - сказал Питер, который в это время натягивал носок и ботинок на здоровую ногу. Его искусственная нога была уже обута - в данном случае это могло считаться преимуществом. 
- Кто здесь? Ты о ком говоришь, Питер? 
- О хохочущем маньяке, который убил Герберта и сотворил со мной вот это! - сказал Питер. - Всего несколько минут назад он был здесь, за окном, и смеялся, хохотал, как сумасшедший! 
Макс выглядел озабоченным. 
- Только успокойся, Питер. 
Питер сильно сжал руками его плечи: 
- Я не пьян! И я не страдаю галлюцинациями! Он разбудил меня! И потом, когда я уже проснулся, я его снова услышал. К тому времени, как я добрался до окна, он уже исчез. Мы должны его найти, Макс! 
Макс взглянул на меня: 
- Ты слышал его, Джим? 
Я покачал головой: 
- Я спал как убитый. 
Питер надел пиджак и торопливо совал руки в рукава меховой парки. Я видел, что Макс не очень ему верит. 
- Питер, ты уверен, что тебе не приснился дурной сон? 
- Макс, поверь, я не из тех, кто на пустом месте впадает в истерику. Во всяком случае, давно уже к этому не склонен. - Он двинулся к выходу. - У вас дежурит во дворе ночной сторож? 
- На улице двадцать градусов ниже нуля, парень, - сказал Макс. - Сторож обходит "Логово" два-три раза за ночь - проверяет, нет ли где пожара. Он осматривал территорию вокруг коттеджей около трех часов ночи, значит, примерно около часа назад. Ему нечего было делать на улице сейчас, если только не было тревоги. 
Питер уже вышел в коридор, поспешно подпрыгивая и шаркая ногой. Мы с Максом чуть не бежали за ним, на ходу я натягивал парку. Питер торопливо спускался по лестнице, удерживаясь от падения только тем, что крепко цеплялся за перила. 
Внизу у лестницы стоял растерянный Джек Кили, ночной сторож. Еще несколько лет назад Кили был блестящим прыгуном с трамплина, но очень неудачно упал и в результате сломал себе шейные позвонки. С тех пор он вынужден был носить на шее тяжелый кожаный корсет. Ему было около сорока, на его обветренном лице ярко выделялись ясные серые глаза. Я знал, что он боготворил Лэндбергов, предоставивших ему работу, благодаря которой он мог находиться рядом с лыжниками. На нем были шерстяные синие брюки и клетчатая рубашка. На стойке я увидел брошенные куртку и меховую шапку, как будто он только что вернулся с улицы. 
Макс подоспел сразу за Питером: 
- Джек, это Питер Стайлс. Джек Кили, наш ночной сторож. Джек, ты слышал кого-нибудь на улице несколько минут назад? Кто-то смеялся, как сумасшедший. 
Кили выглядел озадаченным. 
- Я ничего не слышал, Макс. Здесь все окна закрыты, а ветер завывает, как тысяча чертей. 
- А где по отношению к парадному входу находятся окна номера двести пять? - спросил Питер. 
- Слева, - сказал Джек. 
- Подожди, Питер, - сказал Макс. - Джек, кто-нибудь входил сюда с улицы за последние несколько минут? 
- Нет, - сказал Кили. - Парадную дверь закрыли приблизительно без двадцати три. Все живущие в коттеджах покинули главное здание. 
- Вы все время находились здесь, за стойкой? - спросил Питер. 
Кили крепко сжал губы. 
- Не обижайся, Джек, - сказал Макс. - У Питера есть причины спрашивать, и он крайне взвинчен. 
- Я только что закончил внутренний обход, когда на коммутаторе зажглась лампочка номера мистера Стайлса, - сказал Кили. - Но в здание никто не мог войти через парадное без звонка, мистер Стайлс. Им пришлось бы подождать, пока я не открою. Здесь никого не было. 
- Я хочу осмотреть все снаружи, - сказал Питер. - Там могут быть какие-нибудь следы. 
Он накинул на голову капюшон парки и двинулся к выходу. Я последовал за ним вместе с Кили. 
Как только Питер открыл дверь, на нас набросился колючий яростный ветер. Питер спустился и завернул за левый угол здания. Тропинка была расчищена, и по бокам стояли сугробы в три фута высотой. Поверхность дорожки покрылась льдом от мороза и оттепелей. Она была посыпана песком, который тоже замерз, но все-таки давал опору ногам. На ледяной поверхности отпечатались сотни следов. 
Питер глянул вверх, где находились окна нашего номера. 
- Он должен был находиться точно здесь, где сейчас стоим мы, - сказал он мне. 
Он оглянулся на темнеющие очертания коттеджей. Резкий ветер бил нам в лицо. 
- Сколько здесь коттеджей, Кили? - тихо спросил он. 
- Двадцать три, - ответил Кили. 
- Если он не вошел в "Логово", значит, он должен быть в одном из них, сказал Питер. 
Я понимал, что он готов был стучать в каждую дверь, задавать вопросы, устроить настоящее расследование. Затем он покачал головой: 
- Если мы начнем обыскивать коттеджи, мы вспугнем его. А проблема в том, Джим, что я не узнал бы его, даже если бы он стоял прямо здесь. В тот день, год назад, я так и не сумел увидеть его лицо. Ну да ладно, может, завтра он снова засмеется - а уж я буду ждать! 
В ту ночь мы больше не смогли заснуть. Наша комната выстудилась, и Кили принес нам полный кофейник. Мы возбужденно разговаривали. Время от времени Питер подходил к окну и выглядывал в черную мятущуюся ночь. Макс передал ему список гостей, остановившихся в коттеджах. В двадцати трех коттеджах проживали пятьдесят два человека. Только шестеро из них - три супружеские пары - находились в "Дарлбруке" в тот день, когда год назад с Питером случилось это несчастье. Макс прекрасно их знал и был готов поручиться за них. Они были его давними клиентами. Никто из них не обладал специфическим смехом. Макс был уверен в этом. 
Наконец настало утро, и до нас стали доноситься звуки пробуждающейся жизни в "Логове". Мы побрились, приняли душ и оделись. У Питера изменились планы. Он уже не мог составить компанию Джейн Причард. Около половины девятого, когда мы были готовы спуститься к завтраку, Питер позвонил в местное отделение полиции и попросил соединить его с сержантом Гоуэном, который год назад расследовал это дело. Ему сказали, что Гоуэн находится где-то на выезде. Питер оставил для него просьбу позвонить ему в отель. 
Мы спустились в столовую. Питер решил, что он все объяснит Джейн, после чего я составлю ей компанию за завтраком, в то время как он начнет свою охоту за преступником. В ожидании Джейн мы заказали себе кофе и сок. 
В четверть десятого она еще не появилась. Мы сидели, потихоньку отхлебывая кофе и оглядывая посетителей. Натянутый как струна, Питер прислушивался к голосам и к каждому взрыву смеха. Люди были уже одеты для катания на лыжах. Вся атмосфера столовой была наполнена радостным предвкушением предстоящего зрелища соревнований, здоровьем и оживлением. Здесь были все условия для того, чтобы отдыхающие могли весело отдохнуть, и они намеревались вовсю этим воспользоваться. 
Около половины десятого к нам приблизился Макс, выглядевший бледным и больным. 
- Не могли бы вы оба подняться ко мне в кабинет? - спросил он. - Это в связи со вчерашней ночью. - Его голос звучал глухо. 
- Мы все равно обязательно зашли бы к тебе, - сказал Питер. - Что с тобой, Макс? Ты не заболел? Ужасно выглядишь. - Он повернулся к ожидающему рядом официанту: - Если меня спросит молодая леди, скажите ей, что я скоро вернусь. 
Макс уже пошел назад, и мы поспешили за ним. Кабинет Макса представлял из себя уютное просторное помещение, отделанное панелями из сосны, на которых висели фотографии на темы лыжного спорта - великолепные снимки, сделанные моментальной фотокамерой. Фотография была давним увлечением Макса, и он добился в этом деле серьезных успехов. В отделанном мрамором камине горел яркий огонь. 
В кабинете находился полицейский. Питер поздоровался с ним. Это оказался тот самый сержант Гоуэн, с которым он пытался связаться час назад. Они обменялись рукопожатием. 
- Мне нужно сообщать вам кое-что, - сказал Питер. 
- Я знаю, - сказал Гоуэн. Его лицо было напряженным и жестким. - Я готов вас выслушать. - Он взглянул на Макса: - Вы уже рассказали им? 
Макс отрицательно мотнул головой. Он сел за свой стол и на мгновение прикрыл лицо руками. Я видел, как они мелко дрожат. Затем он глубоко вздохнул и посмотрел на нас. 
- Около часа назад, - заговорил он глухим голосом, - один из моих служащих проходил мимо коттеджа номер 6. Входная дверь была прикрыта не полностью, и ветер мотал ее взад-вперед. Он решил, что его жильцы отправились на завтрак в "Логово" и второпях неплотно закрыли дверь. В такую погоду могли замерзнуть водопроводные трубы. И он вошел проверить. - Макс замолчал. 
- Ну и?.. - нетерпеливо спросил Питер. 
- Там внутри оказались два мертвых человека, Питер. Связанные, с заткнутыми ртами... Их тела исколоты ножом в десятках мест. Вся комната забрызгана кровью, как прилавок мясника. 
- Боже милостивый! - воскликнул Питер. 
- Это две девушки, - сказал Макс. - До вскрытия мы не узнаем, были ли они, как выражается Гоуэн, "жертвами сексуального домогательства". 
- Мы думаем, что это могут быть ваши приятели, что веселились вчера вечером, мистер Стайлс, - сказал Гоуэн. - Те же самые весельчаки убийцы, которые столкнули вас с дороги. Макс сказал мне, что вы слышали одного из них вчера ночью. Мне нужно расспросить вас об этом. 
- Разумеется, - сказал Питер. - Он был здесь, это точно. 
- Питер, - тихо сказал Макс, - одну из этих девушек ты знаешь. Думаю, ты именно ее ждал в столовой. 
Я почувствовал, как у меня зашевелились волосы на затылке. Раздался шепот Питера: 
- Джейн Причард?! 
Макс кивнул: 
- И ее подруга Марта Тауэрс. 
У меня перед глазами все закружилось. Я увидел, как Питер протянул руку и ухватился за спинку стула, чтобы устоять на ногах. 
Часть вторая 
Глава 1 
Ночной ветер разогнал все до облачка с яркого синего неба. Это был превосходный день для проведения соревнований. Двести гостей из "Дарлбрука" - за исключением двух погибших девушек - высыпали на склоны гор, катаясь на лыжах и дожидаясь основного спортивного события, которое должно было состояться днем. Полицейская машина на автостоянке не привлекла ничьего внимания. Ведь количество зрителей значительно увеличится, когда к обитателям "Дарлбрука" присоединятся жители близлежащих городков. В дни соревнований здесь всегда присутствовала полиция, чтобы регулировать движение машин на горной дороге, ведущей к вершине Грейпик. Атмосфера в "Дарлбруке" была типичной для курорта, если не считать напряжения, царящего в стенах кабинета Макса. 
- Мы не стали ничего сообщать отдыхающим, - сказал Гоуэн. - Я не хочу, чтобы люди в панике бросились бежать отсюда, пока у меня не соберется достаточно помощников, чтобы контролировать ситуацию. - Он снял шапку и провел платком по вспотевшей лысине. - Я еще не решил проблему, как нам задержать двести пятьдесят человек - считая гостей и обслуживающий персонал гостиницы - для допроса. 
- Просто невозможно поверить, - сказал Питер, напряженно выпрямившись и изо всех сил сжимая спинку стула. - Они были такими живыми, полными заразительной энергии, и впереди у них была целая жизнь! 
Макс покачал головой. 
- В некотором смысле я чувствую свою вину, - охрипшим голосом сказал он. - Мы не можем руководить сексуальной жизнью людей, которые сюда приезжают. В ситуации, выходящей за рамки приличия, мы всегда занимаем решительную и твердую позицию, но вообще здесь принята неформальная обстановка. Наши гости свободно посещают друг друга в своих номерах, и никто за этим не следит. Мы не требуем брачного свидетельства от пар, которые приезжают в наш отель. Мы не вмешиваемся в их отношения и до тех пор, пока они не поднимут шум или не возникнет публичный скандал, мы позволяем им вести себя свободно. 
- На что вы намекаете? - спросил Гоуэн. 
- Марта Тауэрс приезжала сюда уже несколько лет, - ответил Макс. - Она словно распространяла вокруг себя невероятную сексуальность. Ни одного уик-энда не проходило без того, чтобы она не завела с кем-нибудь интрижку. И всегда с разными партнерами. Она никогда не приезжала сюда со своими мужчинами, находила их здесь. Мы с Хеддой как-то думали объяснить ей, что ее наезды сюда не очень желательны, но на самом деле она никогда не доставляла нам чрезмерных хлопот. Женатые мужчины ее не интересовали. Она была свободной и одинокой охотницей, высматривающей таких же необремененных охотников. - Он пожал плечами. - Похоже, что на этот раз она допустила ошибку. Это был первый приезд Джейн Причард. Тот факт, что Марта Тауэрс охотно согласилась поселиться с ней в одном номере, заставляет меня думать, что Джейн была того же поля ягода. 
- Вовсе нет! - горячо возразил Питер. 
- Вы настолько хорошо знали ее, что можете это утверждать? - спросил Гоуэн. 
- Я познакомился с ней только вчера вечером, - сказал Питер. - Но можете поверить мне на слово, она не была второй Мартой. 
- Вы хотите сказать, что вам с ней не повезло? - спросил Гоуэн. 
- Я знаю людей, - сказал Питер. - Это моя работа. Эта девушка была особенной. Даже понять не могу, почему Марта взяла ее с собой. 
- Давайте вернемся к тому, что вы слышали ночью, мистер Стайлс, предложил Гоуэн. 
Питер судорожно вздохнул. 
- Я слышал смех, который не забуду, пока жив, - сказал он. - Это был тот самый смех, который я описывал вам год назад. 
- Но кажется, вы его не слышали, не так ли, мистер Трэнтер? - спросил меня Гоуэн. Очевидно, он уже переговорил с Максом. 
Я кивнул. 
- Видите ли, я очень крепко сплю, - сказал я. - Я ничего не слышал, пока меня не разбудил Питер. 
- Вчера я ложился спать таким спокойным, каким уже давно не был, заговорил Питер. - Я провел восхитительный вечер. Мне удалось преодолеть несколько своих проблем, которым фактически до сих пор сам и потворствовал. Я заснул в ту же секунду, как моя голова коснулась подушки. Неожиданно я проснулся и обнаружил, что сижу в постели. Я обливался потом, хотя в комнате было довольно холодно. Я укутался в одеяло и сидел, весь дрожа. 
- Но вы не понимали, что вас разбудило? - спросил Гоуэн. 
Питер покачал головой, его губы сжались в твердую узкую линию. 
- Не могу сказать, чтобы в течение последнего года ночные кошмары были для меня редкостью. После них я просыпался обессиленным и больше уже не мог уснуть. На этот раз воспоминания о сне, если это был сон, совершенно отсутствовали. Я посмотрел на Джима, лежащего на соседней кровати. Он спал мирно, как ребенок. - Питер облизнул пересохшие губы. - А потом я услышал его - хохот, который весь год звучал у меня в мозгу. Тот самый захлебывающийся от глумливого удовольствия смех. Это было наяву, а не во сне. Я крикнул Джиму, потом спрыгнул с кровати и - упал. Желая поскорее оказаться у окна, я даже забыл о своей ноге. Но когда я встал и добрался до окна, этого человека уже не было. 
- А вы слышали этот второй взрыв смеха, мистер Трэнтер? - спросил Гоуэн. 
- Я ничего не слышал, Питер закричал, и я проснулся. 
- Я послал за Максом, - сказал Питер. - Мы оделись и спустились вниз, но снаружи никого не обнаружили. 
Гоуэн крутил в пальцах сигарету, не закуривая. 
- На этой стороне здания еще двенадцать спален, - сказал он, - и все они заняты. Люди обычно спят с открытыми окнами, так что, возможно, его слышал кто-нибудь еще. У них нет особых причин говорить о нем. Когда мы займемся опросом, мы найдем того, кто еще слышал этот смех. 
- Мне не требуется ничьего подтверждения, - напряженно сказал Питер. Достаточно того, что этот смех слышал я. 
- Что ж, теперь нужно поговорить с людьми, которые занимают соседние с шестым коттеджи. Возможно, они что-то сообщат. 
- Макс, ты уже сообщил о несчастье отцу Джейн? - спросил Питер. 
Макс мрачно кивнул: 
- Он едет на машине из Нью-Йорка, будет здесь примерно через час. 
- Как он это воспринял? 
- Тяжело, - сказал Макс. - А как бы ты воспринял известие, что твоя дочь убита... и, может, еще и изнасилована? 
- Я немного его знаю, - сказал Питер. - И не горю желанием увидеться с ним. 
К одиннадцати утра прибыла команда полицейских, чтобы заняться коттеджем номер 6. Тела двух девушек были сфотографированы в том положении, в котором были обнаружены, а потом увезены в морг, находящийся в Манчестере, где должны были произвести их вскрытие. На сцене неожиданно появилось с десяток-другой полицейских. 
Я оставался в "Логове", потому что Макс попросил меня встретить репортеров и фотографов, лавина которых должна была вскоре на нас обрушиться. У Макса и так будет полно забот с гостями, после того как им станет известно трагическое событие этой ночи. 
Питер отправился на гору. Он надеялся, что, если будет слоняться среди лыжников, он может снова услышать тот смех. 
Сержант Гоуэн работал профессионально и целеустремленно. С горы были вызваны и допрошены обитатели трех коттеджей, ближайших к номеру 6. Никто из них не слышал ничего необычного. Прошедшая ночь была ветреной и бурной. Никто также не слышал и чего-то похожего на тот смех, который разбудил Питера. Никто не видел, чтобы кто-то входил или выходил из коттеджа девушек. На обледеневшей тропинке невозможно было разобрать ничьих следов. Гоуэн всячески пытался внушить допрашиваемым, чтобы они держали про себя страшную новость, но не был уверен в их сдержанности. 
Были допрошены Бобби Дауд, который накануне угостил Джейн в баре, и полдюжины молодых людей, ухаживавших той ночью за Мартой Тауэрс, на которых указал Макс. Никто из них не мог предложить никакой идеи. Двое из группы этих юношей проводили Марту до ее хижины около половины третьего. Джейн была уже дома, живая и невредимая. Они немного поболтали с ней, после чего вернулись к себе в "Логово". Их общее состояние - полное потрясение казалось вполне искренним. 
Вскоре после того, как полицейские начали заниматься каждым коттеджем отдельно, появился окружной прокурор Мортон Льюис - выглядевший необычно элегантным для копа моложавый человек. Я понял, что именно он отвечает за расследование. Как мне показалось, ему было около сорока лет, его темные волосы были припорошены преждевременной сединой, темные брови изгибались кверху над внешними уголками глаз, что придавало ему мефистофелевский вид, а четко очерченный рот кривила постоянная саркастическая усмешка. Казалось, он все время усмехается какой-то шутке, делиться которой ни с кем не намерен. Я почувствовал к нему внезапную и острую антипатию. 
Но еще больше я был разочарован тем действующим лицом, которое прибыло позднее. В генеральной прокуратуре существует детективное отделение штата Вермонт. В отделении всего один детектив, чья работа состоит в расследовании убийств, чрезвычайно редких в округе Зеленые горы. По закону штата, все самые важные случаи убийств разбираются генеральной прокуратурой, и один человек, составляющий детективное бюро, ни от кого больше не должен принимать указаний. 
Этого детектива звали Гарделла. Ему явно нравилось, когда его называли инспектором. Это был низкорослый, очень пухлый человечек в помятом костюме, видимо купленном в ту пору, когда он еще не растолстел до такой степени. Он задыхался, когда ему нужно было дотянуться до ремня своих брюк. Его череп был голым, как яйцо, а его маленькие, заплывшие жиром и налитые кровью глазки выглядели так, словно он страдал тяжелым похмельем. В его толстых губах постоянно торчала обкуренная сигара, которую он то и дело перекатывал из одного угла рта в другой. У него был сиплый тихий голос, так что приходилось напрягаться, чтобы его расслышать. 
У меня возникло неуютное ощущение, что собравшиеся представители закона были недостаточно квалифицированы, чтобы поймать убийцу Джейн Причард. 
Инспектор Гарделла потребовал себе отдельный кабинет. "Не собирается ли он искать убийцу Джейн, сидя в офисе?" - сказал я себе. Макс попросил меня разместить Гарделлу в своем кабинете, поэтому я проводил туда пыхтящего толстяка и очистил стол от бумаг Макса. Гарделла, перекатывая неизменную сигару во рту, посмотрел на развешанные по стенам фотографии, сделанные Максом. 
- Надо полностью выжить из ума, чтобы вот так нестись с горы, - сказал он, указывая на одну из них, где был заснят лыжник, в снежном вихре летящий с почти отвесного склона. 
- Ну почему же? Если умеешь, в этом находишь особое удовольствие, возразил я. 
- Да, - сказал он, - похоже, тот, кто умеет убивать, прошедшей ночью тоже находил особое удовольствие. Мне сказали, мистер Трэнтер, что вы не слышали, как смеялся этот парень, хотя находились в одной комнате со Стайлсом. 
Мне надоело объяснять людям, какой я соня. 
- Думаете, Стайлс вообразил это? - спросил Гарделла. 
- Нет, думаю, он его действительно слышал. 
- Во сне или когда уже проснулся? 
- Он именно так и говорит. 
- Я знаю, что он говорит, - сказал Гарделла. Он обошел вокруг стола Макса и уселся в кресло. - Я знаю историю Стайлса вдоль и поперек. Читал отчеты об этом год назад. Знаю, что он не сможет узнать человека, который вынудил его съехать с дороги, даже если бы они были от него так же близко, как вы от меня; да, они пронеслись мимо и один из них крикнул: "Жалкий трус!" - в открытое окно. Но - капюшон и большие лыжные очки. Мне известно, что он не узнал бы этого парня, даже если бы он оказался рядом с ним в баре. Кстати, а где здесь можно выпить? 
- Можно набрать номер и попросить принести выпивку в кабинет, - сказал я. 
Он помедлил, затем усмехнулся мне. 
- Прямо не знаю, выпить мне или подождать, - раздумывая вслух, сказал он. - Пожалуй, пока с этим можно повременить. - Он начал играть с карандашом из письменного прибора Макса. - Кстати, что вы думаете о Стайлсе? 
- Хороший парень. Он попал в тяжелую историю и вышел из нее с большим достоинством, чем можно было ожидать, - сказал я. - Впрочем, я познакомился с ним только вчера вечером. 
- Ему весь год слышался тот смех, - сказал Гарделла, глядя на свои толстые пальцы, удивительно ловко вращающие карандаш. - Интересно, он действительно помнит, как он звучал? 
- Он слышал его прошлой ночью, - сказал я. 
- Но вы его не слышали, - возразил Гарделла. - И знаете, Гоуэн сейчас переговорил со всеми, кто спал в двенадцати номерах по той же стороне здания. Никто не слышал этого хохота. 
- Думаете, Стайлс лжет? - спросил я. 
- Как я могу это знать, пока не увижусь и не переговорю с ним? Где он сейчас? 
- Где-то в горах, прислушивается к смеху людей. 
- К смеху людей? 
- Да. 
Гарделла нетерпеливо взмахнул пухлой ручкой: 
- Сдается мне, он намерен поиграть в детектива. 
- Не вижу ничего предосудительного в том, что он хочет найти негодяя, который убил его отца и этих девушек, а его самого сделал инвалидом, сказал я. 
- Он мог слышать этот смех, - сказал Гарделла. - Однако не могут же буквально все оказаться глухими. По-моему, здесь, на отдыхе, люди вообще смеются довольно часто. И никто не обратит особого внимания на чей-то смех и тем более не проснется от него. Но он - мог, если это был тот, особенный смех. 
- Именно так мне все и представляется, - заметил я. 
- Не хватало только, чтобы и вы превратились в копа, - проворчал Гарделла. - Кажется, это вы будете заниматься газетчиками, когда они нахлынут сюда? 
- Меня попросил об этом Макс. 
- Что ж, тогда держите их от меня подальше. У нас нет для них никакого заявления, ничего нет до тех пор... пока у нас что-нибудь не появится. Я говорил вам, что по дороге сюда заехал в морг в Манчестере? 
- Нет. 
Он вынул изо рта сигару и хмуро уставился на ее изжеванный кончик. 
- Девушки не были изнасилованы, - сказал он. 
- Тогда это еще более бессмысленно! - сказал я. 
- Парень, который убивает ради забавы, вероятно, не находит удовольствия в обычном веселье, - сказал Гарделла. 
Он снова воткнул в рот свою сигару и вернулся к игре с карандашом. Мне показалось, что он вдруг совершенно забыл о моем присутствии. 
Выйдя из кабинета, я наткнулся на стоящую в коридоре Хедду Лэндберг. За то время, что я провел в "Дарлбруке", она все больше нравилась мне. Это была привлекательная сорокалетняя женщина со светло-золотистыми локонами, красиво обрамляющими ее головку. Двадцать лет назад она была чемпионкой Олимпийский игр в Норвегии по скоростному спуску на лыжах, но с прекращением олимпийских состязаний из-за войны больше не возвращалась к международным соревнованиям. Макс, который очень ею гордился, говорил, что она была великолепной спортсменкой. Она по-прежнему профессионально каталась на лыжах, я сам это видел. 
Это она с Максом сделали из "Дарлбрука" то, чем он теперь является. Макс придавал их владению жизнерадостность и красочность, но настоящим ключом к их успеху, по моему мнению, были кропотливая работа и искусное ведение дел Хеддой. 
Что-то мне показалось в ней необычным, и я не сразу понял, что впервые вижу ее не в лыжном костюме и не в причудливом наряде "после лыж", который носят здешние женщины. Сейчас на ней было простое черное платье, и оно придавало ей такой вид, как будто она играла незнакомую ей роль. 
- Надеюсь, вы лучше себя чувствуете, - сказал я, приблизившись к ней. 
Я помнил, что вчера вечером она жаловалась на сильную головную боль и рано ушла спать. 
- Куда уж лучше при таких-то делах! - сказала она. - Господи, Джим, что нам делать? 
- Они его поймают, - успокоил я ее. - Здесь собралась целая армия, чтобы найти его. 
- Макс с ума сходит от тревоги, - сказала она. - Понимаете, люди перестанут сюда приезжать, если только все это быстро не утрясется. 
- Сомневаюсь, - сказал я. - Думаю, скорее ваш бизнес пойдет в гору. Это только привлечет к вам людей, охочих до сенсаций. А разве кто-нибудь уже хотел уехать? 
- Нет. 
- Вот видите! 
- Трудно даже вообразить, что кто-то из наших гостей, кого мы знаем, может быть таким отвратительным, кровожадным убийцей, - сказала Хедда. 
- Думаю, Питеру Стайлсу не так уж и трудно, - сказал я. - Это происходит с ним уже второй раз. 
- Бедняга Питер, - вздохнула она. - А я ведь ждала вас, Джим. Прибыл отец Джейн Причард со своей второй дочерью. Макс сейчас с ними в двести десятом номере, что напротив вашего. Мистер Причард намерен сделать журналистам какое-то заявление, и Макс хотел бы, чтобы вы этим занялись. Причард хочет также переговорить с Питером. Я послала Рича найти его. 
- Насколько я представляю, с минуты на минуту на нас обрушатся толпы газетчиков, - сказал я. 
- Несколько репортеров из местных газет уже появились, - сказала Хедда. - Окружной прокурор обещал поговорить с ними за ленчем. Сейчас они напиваются в баре. 
То, что позже я выяснил о Джордже Причарде, имело важное отношение к происходившему. Он был заметной фигурой среди тех, кого называют "обществом знаменитостей" в Нью-Йорке. О них часто упоминается в газетах. Сын богатых родителей, Причард ходил в самую лучшую школу, а потом в Принстон. Он был одним из блестящих хавбеков в истории футбольной лиги колледжа, а позже дошел до четвертьфинала национального любительского турнира по гольфу. Он состоит членом Принстонского и Университетского клубов. Играет в гольф в одном из самых престижных клубов в Вестчестере. Он же - руководитель собственного рекламного агентства "Причард и Макграф". Это хладнокровный, опытный делец и очень энергичный и сильный человек. Он пользовался большим успехом у женщин и, будучи разведенным, отнюдь не сторонился их, но подбирал себе подруг весьма осмотрительно. Его бракоразводный процесс наделал много шума, но он сумел пережить скандал без видимых потерь для собственного достоинства и своей репутации. Его жена Дженифер сбежала от мужа с известным английским драматургом по имени Хью Себастиан. Она без оглядки оставила двух малолетних дочерей на попечение Причарда. Можно было только восхищаться тем, как повел себя Причард в такой ситуации. Он дал дочерям отличное образование, и, судя по всему, они были очень дружной семьей, пока девушки не выросли и для них не настало время строить свою жизнь и карьеру. 
Я увидел Причарда, когда Макс открыл на мой стук дверь номера 210. Меня пронзила острая жалость к этому сильному человеку. Он стоял у окна, глядя на сверкающие под солнцем снежные склоны горы. Это был крупный мужчина, но сейчас его дорогой костюм казался слишком просторным для него. Когда он обернулся поздороваться со мной, я увидел, что его глаза покраснели и веки опухли. 
- Благодарю вас, что пришли, мистер Трэнтер, - сказал он. 
- Просто не знаю, что и сказать вам в такую минуту, мистер Причард, смущенно заметил я. 
У него навернулись слезы, и он круто отвернулся. 
- Я все еще пытаюсь убедить себя в том, что это просто дурная шутка, прерывисто сказал он. - Господи, подумать только, что это случилось с Джейн! 
Я пристально посмотрел на другую незнакомку в комнате - девушку, сидящую очень прямо на стуле с высокой спинкой, со сложенными на коленях руками в белых перчатках. Я понял, что это, должно быть, Лаура Причард, сестра Джейн. Ее волосы, почти такого же темно-рыжего цвета, как и у Джейн, были собраны в строгий тяжелый узел, спускающийся на шею. Она была выше сестры, не такая красивая, но у нее были очень ладные длинные ноги и прекрасная фигура, что не слишком бросалось в глаза, когда она сидела в своем черном шерстяном костюме с белоснежной блузкой, застегнутой до самого горла. Ее смертельно-бледное лицо представляло из себя неподвижную маску. Темные очки скрывали выражение ее глаз. Макс представил нас, и она коротко, равнодушно кивнула мне. 
- Джим, мистеру Причарду не перенести общения с газетчиками, которые вот-вот столпятся у наших дверей, - сказал Макс, который обычно представлял собой образец сияющего здоровья, а сейчас выглядел посеревшим и измученным. - Я подумал, что вы смогли бы избавить его от этого и передать им его заявление. 
- Конечно, конечно, - с готовностью сказал я. 
Причард заговорил, не отворачиваясь от окна: 
- Я буду вам очень благодарен, мистер Трэнтер. То, что я им скажу, на некоторое время займет их. Я намерен предложить вознаграждение в сумме двадцать пять тысяч долларов. 
Я чуть было не присвистнул от удивления. 
- За любую информацию, которая поможет арестовать и предать суду негодяя, убившего Джейн. Вы думаете, это слишком много? 
- Я думаю, хорошо, что у вас есть возможность предложить столь крупное вознаграждение, - осторожно сказал я. 
- Она у меня действительно есть, - угрюмо подтвердил он. - Я бы заплатил и вчетверо больше, если бы это помогло делу. 
- У вас сразу появится двести пятьдесят детективов, которые станут на вас работать, - заверил я. 
- Именно это мне и нужно, - сказал Причард. 
- Я передам ваше заявление, - сказал я. 
Макс подошел открыть дверь, когда в нее постучали. Это был Питер. Он медленно вошел в комнату. Он все еще был в меховой парке, только снял шапку. Его загорелое привлекательное лицо побледнело и осунулось. Он быстро взглянул на меня и едва заметно качнул головой. Я понял, что ему не удалось еще раз услышать тот смех. 
- Привет, Стайлс, - сказал Причард. 
Я вспомнил, что они виделись уже пару раз. 
- Джордж... - заговорил и осекся Питер. 
- Не знаю, знаком ли ты с моей дочерью Лаурой, - сказал Причард. 
Питер вежливо поклонился ей. Она повернула голову, и ее взгляд, скрытый за темными очками, остановился на его лице. В первый раз она заговорила низким, хрипловатым голосом. 
- Отец хочет узнать все насчет последнего дня, который Джейн провела здесь, мистер Стайлс, - сказала она. - Мне кажется, сейчас это только доставит ему боль, но он настаивает на своем. Мистер Лэндберг сообщил, что вы провели с моей сестрой большую часть вчерашнего вечера. 
Лицо Причарда помрачнело еще больше. 
- Будь любезна предоставить заниматься этим мне, Лаура! - резко оборвал он дочь. 
У меня мурашки по спине забегали. Это прозвучало так, как если бы Причард высказал затаенную мысль: если это должно было случиться с одной из моих дочерей, то почему не с Лаурой? Почему именно с Джейн?! 
- Я был очень близок с Джейн, Стайлс, - сказал Причард. - Что бы она ни сказала, что бы ни сделала - для вас, возможно, это не имело значения, но представляет огромную важность для меня! 
Питер взглянул на девушку. Мне показалось, что он ощутил тот же подтекст в словах Причарда, что и я. 
- Не очень-то много я могу рассказать, - наконец сказал он. - Я прибыл сюда вчера только около десяти вечера. Мы с Джимом Трэнтером спустились в бар выпить. Макс представил нас Джейн. Она сказала мне, что работает в редакции журнала, для которого я пишу статьи, что даже некоторые из них сама редактировала. Так у нас завязался общий разговор. Она казалась невероятно чистосердечной, очаровательной и беззаботной. 
- Такой и была Джейн, - сказал Причард. - Она легко и свободно сходилась с людьми. 
- То, что произошло между нами, имело гораздо большее значение для меня, чем для нее, - сказал Питер. - Может, вам известно, что у меня протез вместо одной ноги. 
Причард кивнул: 
- Из-за несчастного случая, который произошел с вами в прошлом году. И еще Макс сказал мне, что вы слышали того человека прошлой ночью - того, что столкнул вас в пропасть. 
- Слышал, но, к сожалению, не видел. 
Причард ударил кулаком по ладони другой руки: 
- Мы должны найти его! Я предлагаю значительное вознаграждение. Но пожалуйста, расскажите еще о Джейн. 
- Практически здесь будет больше обо мне, - тихо сказал Питер. - Она знала о моей ноге, но пригласила танцевать. Я не решался танцевать со времени катастрофы. И вообще даже не мечтал об этом, но она убедила меня попробовать. Выяснилось, что я могу танцевать и что мне это нравится. Для меня это было нечто вроде завершающего курса лечения. За одно это, Джордж, я очень обязан ей. - Короткая улыбка коснулась кончиков его губ. - Ее подружка, Тауэрс, была окружена поклонниками. Джейн заставила меня чувствовать себя привлекательным, предположив, что, танцуя со мной, вызывает зависть Тауэрс, как будто я могу представлять какую-то ценность в глазах молоденьких девушек. 
- На этот счет у нее был талант, - сказал Причард. - Любому, с кем общалась, она умела дать возможность почувствовать себя значительным. 
- Так оно и было, - сказал Питер. - Мы немного выпили и съели по сандвичу. Договорились встретиться за завтраком. Я предложил проводить ее до коттеджа, но она не разрешила мне этого. Боюсь, я принял ее отказ несколько быстрее, чем следовало бы. Не слишком-то мне просто идти по ледяной тропке... Но возможно, если бы я настоял... 
- Не вздумай упрекать себя за это, Питер, - перебил его Макс. - Тауэрс оставалась в баре еще два с лишним часа. Двое молодых людей, которые были с ней, проводили ее до коттеджа. Они видели там Джейн, живую и здоровую. Несчастье произошло намного позднее. 
- Спасибо, Макс. Признаться, мне стало немного легче, - сказал Питер. 
- Значит, вино и сандвичи... О чем вы говорили? - с волнением спросил Причард. - Она... она упоминала обо мне? 
- О да! Она рассказывала о вас с огромной теплотой и симпатией. О своей сестре, о том, как росла, и о своих планах на будущее. 
- О каких планах? - спросил Причард. 
Питер помедлил. 
- Это о мужчине? О том, про которого она не рассказывала мне? 
- Не думаю, что она уже встретила своего будущего избранника, - сказал Питер. - Видишь ли, Джордж, это был очень личный разговор, но, возможно, принимая во внимание обстоятельства... 
- Ради Бога, говори! - подтолкнул его Причард. 


Питер взглянул на Лауру. Она по-прежнему не сводила с него глаз. 
- Я шутливо предположил, что поклонники ходят за ней табунами, - сказал Питер. - Джейн это подтвердила, но сказала, что решила дождаться, пока в ее жизни не появится настоящий мужчина. По ее мнению, говорила она, когда он появится, ему будет приятно узнать, что она ждала его. Она спросила меня, считаю ли я, что мужчины предпочитают неискушенных девушек или, наоборот, опытных, вроде ее подруги Марты. Я ответил, что, по-моему, мужчины отдают предпочтение именно таким, как она. 
- О Господи! - неожиданно вырвалось у Лауры. 
Причард кинул на нее взгляд, который, к моему потрясению, был полон ненависти. 
- Не думаю, что ты разделяешь ее представления, Лаура. 
Она не смотрела на него. 
- Вот, собственно, и вся история, - закончил Питер. 
- Спасибо, - сказал Причард. - Все это имеет для меня огромное значение. - Он покачал головой. - Не могу понять, что она делала здесь с этой девицей - Тауэрс. Судя по всему, та была законченной нимфоманкой. Не могу себе представить, что увидела в ней Джейн. 
- Мне нужно на воздух! - внезапно заявила Лаура. 
Она встала и вышла из комнаты, не глядя на нас. Причард озабоченно смотрел ей вслед. 
- Как вам это покажется? - сердито спросил он. - Ни слезы о Джейн, ни единого выражения горя. Если бы это произошло с ней, я... 
Он чуть было не сказал то, что, как мне кажется, думал. "Если бы только это случилось с Лаурой!" 
Глава 2 
Мы с Питером вышли и направились по коридору к нашему номеру. Думаю, его давно зреющая решимость поймать хохочущего убийцу отца разгорелась, как разворошенный огонь в камине. Этому способствовало, насколько я понимал, и сильное горе Джорджа Причарда, и неестественно-ледяное самообладание Лауры. Но скорее всего, его невероятную ярость усиливали воспоминания о проведенном с Джейн накануне вечере. 
Оказавшись в номере, он бросил парку на кровать и подошел к окну. 
- Поразительна бессмысленная жестокость этого убийства, Джим, - сказал он. - Погасить огонек жизни в этом веселом, очаровательном ребенке, у которого все было впереди! Как подумаю, так сердце от горя сжимается! Не дождусь, когда для него наступит час расплаты. 
- Понимаю, что вы чувствуете, - сказал я. - Джейн ждала любви, внутренне готовилась к ней, а вместо нее столкнулась с такой дьявольской жестокостью, которую трудно было предположить в человеческом сердце или уме. 
Питер с яростью стукнул кулаком по оконной раме. 
- Никакой суд, никакая казнь, предусмотренная законом, Джим, не смогут отплатить ему должным образом, - сказал он. - Я все время размышлял, испытывал ли сам когда-нибудь страх смерти тот исковерканный разум, который прятался за этим бессердечным, издевательским хохотом? Никак не могу заставить себя перестать думать о том, что она переживала в последние минуты жизни. 
- Не стоит об этом думать, - сказал я. 
- Но как не думать? - спросил он. - Торжество ужаса и насилия - вот, по-моему, что это было! Этот дьявольский смех, их крики о помощи, которых из-за воя ветра никто не слышал, страшный блеск лезвия ножа, внезапная парализующая уверенность, что это конец всему, униженные мольбы о пощаде, последняя смертельная агония. - Он судорожно вздохнул и снова ударил по раме. - Я ловлю себя на том, что надеюсь, она стала первой жертвой этого ублюдка, что ей не пришлось видеть расправу с подругой и с ужасом ждать своей очереди. 
- Ради Бога, успокойтесь! - сказал я. 
- Успокоиться?! - Он круто обернулся. - Вы можете себе представить, какой вой поднимут вездесущие доброхоты! Они будут орать, что этот ублюдок болен и должен быть избавлен от следования старой заповеди Моисея "око за око, зуб за зуб"! До того как он окажется в руках докторов и полицейских, я хочу повидаться наедине с этим животным, который смеется над жизнью людей, как испорченный ребенок, довольно хихикающий, когда раздавит на окне муху. 
Не думаю, что мне приходилось сталкиваться с такой всепоглощающей яростью. 
- Невыносимо сидеть здесь и ждать, пока полицейские вытащат кролика из шляпы! - сказал он. - Я спущусь вниз, где толпятся лыжники. Этот убийца пойдет за толпой, Джим. И где-то среди них он найдет себе очередную жертву. Дурман безнаказанного насилия кружит ему голову. Интересно, каким образом он удовлетворял свою кровожадность до того, как расправился с Гербертом и со мной... и в период между нами и Джейн? Я схожу с ума, когда думаю, что он наверняка где-то здесь. Он находит своеобразное удовольствие, наблюдая за нашими бесплодными усилиями вычислить его! 
Он вернулся к кровати, схватил парку и шапку и стремительно вышел в коридор. 
Думаю, если бы мне пришлось пережить то, что довелось Питеру, возможно, я так же сходил бы с ума от ярости. Конечно, мною тоже владела непримиримая ненависть к омерзительному преступнику. Я жаждал видеть схваченным этого парня, который понесет заслуженное наказание. Но должен признать, меня не тянуло встретиться с ним наедине. Я предпочел бы предоставить эту работу толстому коротышке, который сейчас, скорее всего, наливается спиртным в кабинете Макса. 
Я уселся за печатную машинку и написал объявление о назначенном Причардом вознаграждении, чтобы передать его журналистам, и спустился вниз. За стойкой дежурил Рич Лэндберг. Он сообщил мне, что в баре около двадцати газетчиков дожидаются окружного прокурора, который обещал сделать заявление. 
- Вокруг все уже болтают о происшедшем, - сообщил Рич. - Слух об этом распространился со скоростью лесного пожара. Уже все знают. Отец сказал, что мы должны работать, как будто ничего не произошло. Хорошенькое дело! 
- Однако массового исхода пока нет? 
- Вот еще! Наоборот, все жаждут быть здесь, когда его поймают. - Он покачал белокурой, как у матери, головой. - Просто поверить не могу, что парень, которого они ищут, болтается где-то здесь. Будь я на его месте, я бы удрал за тысячу миль. 
- И этим сразу же бы себя обнаружил, - сказал я. - Как раз здесь ему всего безопаснее. 
- Знаете, Джим, я не могу поверить, что ребята, которые в прошлом году столкнули Питера с дороги, и этот парень, что орудовал прошлой ночью, были гостями "Логова". Мы знаем почти всех. Это просто не проходит. Я твержу отцу, что это кто-нибудь из города, кто-то из тех, что околачиваются здесь. У нас же множество людей, которые приезжают посмотреть на лыжников, даже не останавливаясь в отеле, разве только заглянут выпить спиртного или чашечку кофе. За ними не уследишь. Вот и сейчас их здесь сотни: приехали смотреть на соревнования по прыжкам. 
- Ты должен знать многих - из Манчестера и ближайших городков, - сказал я. 
- Конечно. Я ходил в школу в Манчестере. В частную школу "Барр и Бартон". 
- Не припомнишь ли кого-нибудь, кто болтался здесь год назад и тоже появился вчера вечером? 
- Ну, так сразу не вспомню. 
- А ты подумай, - предложил я. - Ты знал этих девушек. Кто-нибудь из городских ребят ухаживал за ними? 
- Марту я знал, - сказал Рич. Мне не понравилось, как он засмеялся. Настоящая красотка. А девица Причард здесь впервые. Я только и успел что поздороваться с ней. Ее сестра, что приехала с отцом, просто рыба по сравнению с ней. Она пошла посмотреть на соревнования, спокойная, как ни в чем не бывало. 
- Значит, ты заигрывал с Мартой Тауэрс? - спросил я. 
Рич сразу помрачнел. 
- Ей нужны были только те, кто постарше и имеет деньги, - объяснил он. - Однажды я попросил ее прийти на свидание. Она потрепала меня по голове, как будто я шестилетний карапуз, и сказала, чтобы я не играл со спичками, пока не научусь гасить пожар. 
- Она тебе не нравилась? 
- Мало ли кто мне не нравится! - сердито сказал он. - Мне уже восемнадцать лет, Джим. Следующей весной мне идти в армию. Я, видите ли, достаточно взрослый, чтобы защищать свою страну и умереть за нее, но для других мужских дел, оказывается, у меня нос недорос! В некоторых штатах я даже не могу купить себе спиртное! Если я ухаживаю за девушкой своего возраста, значит, я совращаю малолетних. Если же ухаживаю за девушками вроде Марты, надо мной смеются. Я только и вижу, что все лезут друг к другу в постель, но только не я. Как же, ведь я - сын хозяина и должен помнить о своем положении. 
- Не думай, что я навязываюсь с наставлениями, Рич, - сказал я, - но сейчас тебе приходится переживать самый трудный момент в жизни. Ты уже не ребенок, и все же в глазах других людей ты еще не вполне мужчина. Это самый бунтарский и неуютный период жизни. Поверь, я еще не так стар, чтобы забыть его. 
- Вот именно, бунтарский, - сказал он. 
- А еще кто-нибудь из ребят твоего возраста заглядывался на Марту? спросил я. 
- Если даже и заглядывался, ему не повезло, - сказал Рич. - Вы знаете, Джим, как здесь все дорого. До "Дарлбрука" не доберешься на попутках. Самый дешевый номер у нас стоит двадцать баксов за ночь, а там еще еда, и выпивка, да медицинская помощь в случае травмы. Многие из приезжающих берут уроки катания на лыжах по десять долларов. В основном к нам едут богатые молодые пары, и они не обязательно законные супруги. Марта искала парня, который будет на нее тратиться - здесь, а потом в городе, когда уедет отсюда. Я думаю, она находила их безо всяких проблем. 
- Зато прошлой ночью она нашла проблему, - сказал я. - И очень серьезную! Ты не обратил внимания, она никого постоянно не отшивала? 
- Вы имеете в виду, помимо меня? - с кислой усмешкой спросил Рич. - Ну, не могла же она поймать всех сразу. Она была непостоянной и редко показывалась несколько раз с одним и тем же парнем. 
- И кто был на этот раз? 
- Думаю, она еще не определилась, - сказал Рич. - Обе девушки приехали сюда только вчера днем. Они должны были остаться еще на сегодня и на завтра. Наверное, пока что она лишь приглядывалась. Но может, она и выбрала себе поклонника, который мог оказаться свихнувшимся приятелем Питера, который так страшно хохочет. Иногда и ей приходилось промахиваться. 
Это была моя единственная попытка произвести детективное разбирательство, которая ни к чему не привела. 
Леди и джентльмены от прессы, если можно так сказать, собрались, как и сообщил мне Рич, в баре. Было около двенадцати, и именно в это время Мортон Льюис, окружной прокурор, обещал им сделать заявление. 
Мне удалось завладеть вниманием нетерпеливых газетчиков и довести до их сведения, что отношениями с прессой в "Дарлбруке" буду заниматься я собственной персоной. Мое заявление вызвало пренебрежительный смешок. Им не было дела до "отношений с прессой". Они жаждали фактов. У меня не было никакого фактического материала об убийстве, но я добросовестно сообщил им, что Джордж Причард вознамерился обогатить кого-нибудь. В ответ раздался нестройный шум. Можно было видеть, как в их головах завертелись колесики. Старое романтическое представление о репортере, который мечтает только о том, чтобы опередить всех своих соперников по прессе и добыть эксклюзивные материалы, по большей части стали легендой прошлого. В таких историях, как эта, они обычно делятся друг с другом информацией. Предпочитают пойти на это, чем всем оказаться обделенными важными сведениями. Но я чуть ли не видел, как в их зрачках люди, словно в диснеевских мультиках, превратились в значки доллара. За двадцать пять тысяч долларов наиболее способные или тщеславные из них могли уйти в отставку и написать великий американский роман или, наоборот, допиться до чертиков в "Бликсе", самом популярном у газетчиков салуне. Я без труда получил для Джорджа Причарда его первых двадцать пять детективов. 
Когда я возвратился в вестибюль, меня остановил язвительно усмехающийся окружной прокурор Мортон Льюис. Видимо, он слышал мое сообщение. Больше чем когда-либо он напомнил мне средневекового правителя-интригана. 
- Вы ведь Трэнтер, не так ли? - спросил он. 
Я подтвердил его предположение. 
- Попозже я хочу поболтать с вами, - сказал он и посмотрел в сторону столпившихся у бара репортеров. - Двадцать пять штук, а? Недурное вознаграждение! Кажется, теперь здесь все бросятся играть в полицейского и вора. Я предпочел бы, чтобы Причард посоветовался со мной, прежде чем делать публичное заявление. 
- Он хочет как можно скорее получить результаты, - сказал я. 
Холодные серые глаза прокурора впились в меня. 
- Господи, Трэнтер, вы говорите так, как будто не очень-то верите в нас. 
Черт, не имело смысла вступать с ним в пререкания. 
- Я только объяснил вам, что, по-моему, чувствует Причард. 
- Гарделла сказал мне, что вы не слышали тот смех прошлой ночью, сказал Льюис. - Крепко спали. Вы считаете, что Стайлс действительно его слышал? 
- Думаю, да, - сказал я. - Но что с вами, ребята? Кажется, вы не хотите ему верить. Зачем ему лгать? 
- Я не считаю, что он лжет, - возразил Льюис. - Но взгляните на это с нашей точки зрения. Стайлс - единственный, кто уже слышал тот смех раньше. Он ехал в своей машине на высокой скорости, имея рядом своего истеричного отца, который боролся с ним, чтобы избежать столкновения, за секунды до того, как их машина разбилась, а его отец заживо сгорел. Он потерял свою ногу и впал в беспамятство на два дня. Когда он пришел в себя настолько, чтобы отвечать на вопросы полиции, он вспомнил про смех. Он напомнил ему о смехе, созданном неким актером кино. Но действительно ли он звучал, как смех Вайдмарка, или просто напоминал его? Возможно, мне он не напомнил бы об Вайдмарке. 
- Я думаю, Питер узнал его, - сказал я. - Он разбудил его прошлой ночью. И думаю, узнает его, если услышит еще раз. 
- Надеюсь, - кивнул Льюис. - Иначе все наши усилия окажутся бесполезными. 
Он двинулся дальше. 
- У вас есть что-нибудь сообщить репортерам? - спросил я вдогонку ему. 
Он пожал плечами. 
- Обычное "ничего", - сказал он. - Мы гоняемся за хохочущим маньяком. Расследуем несколько версий. Арест преступника возможен в любой момент. 
- Какие версии вы расследуете? 
Серые глаза задумчиво посмотрели на меня. 
- У нас ни единой версии, мистер Трэнтер, ни черта! - неожиданно выпалил Льюис. 
Из-за стойки меня позвал Рич Лэндберг. Кто-то пытался дозвониться Питеру из Нью-Йорка. Рич записал для него номер оператора. Я предположил, что Питер находится на месте соревнований, где собралось множество зрителей. Убийца последует за толпой, сказал он. 
- Пойду схожу за ним, - сказал я. - Нужно немного глотнуть свежего воздуха. 
Рич дал мне номер оператора, записанный на сложенном листке бумаги, и я поднялся к себе одеться для улицы. До площадки у конца трамплина нужно было спуститься на пару миль. Обычно я пользовался здешним джипом и пошел посмотреть его на стоянке. На другой стороне долины я увидел не меньше двухсот машин, стоящих недалеко от этой площадки. 
Джип понесся вниз по дороге, его шины поскрипывали на замерзшем снегу. Трамплин для прыжков выглядел как громадная сосулька на склоне холма, свисающая между темными массивами сосновых лесов. Небо заволокло облаками, и в воздухе ощущался привкус снега. На верху трамплина я разглядел крошечную фигурку человека, который на высокой скорости разбегался для прыжка. Когда он взлетел в воздух, до меня донесся восторженный гул зрителей. Должно быть, лыжник приземлился очень далеко. 
Я оставил джип рядом с остальными машинами и направился к подножию трамплина. Где-то здесь должен быть Питер. 
Толпа зрителей, собравшаяся в конце дорожки, была типичным для Америки сборищем любителей спорта. Миллионы людей целый год смотрят разные игры и состязания, но лишь некоторые из них действительно разбираются во всех тонкостях игры, которую наблюдают. Места на линии в пятьдесят ярдов на важных футбольных играх берутся штурмом, но настоящий ценитель этой игры предпочитает сидеть высоко на любом конце поля, чтобы видеть, что на нем происходит. Люди, те, что толпятся около площадок для гольфа, наблюдая за Палмерс, Никлаузес и Плейерс, приходят в восторг, когда мяч летит в далеко расположенную лунку, но истинные знатоки ходят полюбоваться на короткие геймы, изящные прикосновения на ровной площадке вокруг лунки. 
Охотники до прыжков с трамплина не отличались от всех иных любителей. Они столпились в конце площадки, где лыжники тормозят и останавливаются, охая и ахая при прыжке на любую дистанцию, хотя им не был виден весь путь горнолыжника и все тонкие моменты его прыжка, за которыми придирчиво следит судья, оценивающий каждого спортсмена. Они не в состоянии постичь, как и почему прыгун отваживается на это. Втайне они рассчитывают увидеть его падение. Их привлекает свист разрезаемого лыжником воздуха, или когда его лыжи громко шлепают по поверхности трассы при приземлении, или когда он летит кувырком вдоль нее при неудачном прыжке. 
Высоко на склоне холма собрались те, кто действительно понимает все особенности прыжков с трамплина, знает, как судья подсчитывает очки. Они будут наблюдать за прыжками начиная с резкого старта на вершине вышки, чувствовать напряженность позы лыжника, который круто нагнулся, чтобы набрать как можно большую скорость во время разбега, а затем в душе совершат вместе с ним мощный, уверенный, своевременный прыжок в конце трамплина. Они будут видеть положение лыж после отталкивания, легкий наклон его туловища, чтобы поймать максимум подъемной силы воздушного потока, - восхитительная картина, что и говорить! Лыжи сомкнуты параллельно друг другу, все тело прыгуна устремлено вперед, руки крепко прижаты к бокам, ни малейшего прогиба в бедрах, нажим на лыжи в конце, чтобы придать им направление, параллельное площадке приземления. Затем само приземление, скользящее и уверенное, прикосновение к земле, самортизированное сгибом коленей и перемещение вниз центра тяжести в момент приземления; лыжи мгновенно переводятся в позицию Телемарка, одна лыжина впереди другой, тело резко выпрямляется, когда спортсмен, подскакивая, несется по площадке, финишируя крутым поворотом, чтобы избежать столкновения с ограничивающим барьером или с толпой зрителей. 
Это похоже, подумал я, на любое другое достижение в жизни. Толпа видит только, как далеко вы прыгнули. И лишь специалисты способны понять, как вы этого достигли - с помощью мастерства и техники, приобретенных громадным трудом, чем вы рисковали, какой ценой вам достался этот блестящий результат. 
Я пробрался поближе к барьеру. Лица многих зрителей были мне знакомы: я не раз встречал их в баре или в других местах "Логова". Один или два человека небрежно кивнули мне. Я весь напрягся. Где-то здесь, в этой толпе, возможно, так близко, что до него можно было дотронуться, находился хохочущий убийца. 
Громкоговоритель, установленный наверху холма, объявил о выступлении следующего участника соревнования. 
- Роберт Дауд, номер тридцать два, представляет клуб горнолыжников "Аргил". Первая попытка. 
- На тренировках он показывал отличные результаты, - сказал кто-то рядом. 
Бобби Дауд - тот самый молодой человек, который накануне угостил Джейн в баре. Я посмотрел на вышку на самой вершине холма. Мне удалось разглядеть только застывшую фигуру горнолыжника, ожидающего сигнал старта. Бобби Дауд! При нормальных условиях я бы понимал, что он испытывает в этот момент. Он уже натер лыжи мазью, соответствующей состоянию поверхности и температуре снега, оценил направление ветра по положению веток вечнозеленых деревьев. Позади остался длинный подъем, долгое ожидание на морозе. Сейчас внутри у него все вздрагивало от волнения. Я подумал, в состоянии ли он на это время отбросить воспоминание о юной, нежной девушке, от которой словно исходили волны невероятного жизнелюбия, светлого ожидания любви и доверчивости. Не видится ли ему в этот момент - возможно, у подножия холма - картина ее жестокой, бессмысленной смерти? 
Стартер взмахнул флагом. Звук сигнального рожка достиг подножия холма только после того, как Дауд, низко согнувшись, начал свой разбег. Там, на старте, не слышный внизу, свистел ветер, треплющий его одежду. На мгновение лыжник исчез из виду, а затем, оставив позади холм, взлетел в воздух, как стрела, наклонившись вперед над поднятыми лыжами. Он спускался вниз навстречу нам, как огромная бескрылая птица. Раздался громкий хлопок лыж о плотно слежавшийся снег, когда он совершил безукоризненное приземление. Как только он пронесся по холму к площадке торможения, на трассе появились судьи, чтобы отметить точку его приземления своими шестами. По репродуктору уже объявили длину прыжка, когда Дауд резко затормозил футах в десяти от меня. 
Раздался гром аплодисментов. Дауд нагнулся, отстегнул крепления и встал рядом с лыжами. 
- Молодец, Бобби! - закричал кто-то. 
Друзья спешили поздравить его. Он поднял свои горнолыжные очки и усмехнулся. И в этот момент он взглянул прямо на меня, и его улыбка поблекла. Он вскинул лыжи на плечи и обошел край заграждения, там он подозвал меня. 
- Мы с вами не знакомы, мистер Трэнтер, - сказал он, когда я подошел к нему, - но я знаю, кто вы. 
- Отличный прыжок, поздравляю вас! - сказал я. 
Громкоговоритель прервал наш обмен любезностями: 
- Счет номера "тридцать два" - Роберта Дауда из горнолыжного клуба "Аргил" - восемнадцать очков! 
Толпа разразилась ликованием. Возможный максимум был двадцать очков, но никто еще не получил такой высокой оценки. Восемнадцать очков считались великолепным результатом. 
- Еще один такой прыжок, и вы повезете домой приз, - сказал я. 
Казалось, Дауд не слышит меня. 
- Есть какие-нибудь новости? - спросил он. 
- Ничего. 
- Я так и не могу с этим примириться, - сказал Дауд, горестно качая головой. - Она была таким прелестным ребенком. Я чувствую себя так, как будто отчасти виновен в ее смерти. 
- Почему? 
- Эти несчастные соревнование для меня очень важны. Я угостил ее коктейлем и пошел спать, как последний дурак. Может, если бы я с ней остался... 
- Все равно накануне соревнований вы не смогли бы оставаться с ней очень долго, - сказал я. - Это случилось с девушками около трех часов ночи. 
Дауд взглянул на вершину холма: 
- Мне пора подниматься для второй попытки. Я могу чем-нибудь помочь? 
- Вы можете слушать, - сказал я. - Можете прислушиваться к разговорам людей. Вы можете услышать смех человека, от которого у вас похолодеет кровь. 
Дауд колебался. 
- У меня такое ощущение, что все произошло из-за второй девушки, сказал он. - А Джейн случайно оказалась свидетельницей того, что могло представлять опасность для преступника. Думаю, если бы полиция постаралась выяснить, что в этот вечер собиралась делать Марта, это сэкономило бы много времени. 
- У вас есть какие-нибудь догадки? 
И снова Дауд помедлил: 
- Плохое это дело для тех, кто приезжает в такое место, как "Дарлбрук", обсуждать гостей. Я не знаю, что Макс сказал полиции, но он не тот парень, который ничего вокруг не замечает. У меня есть подозрение, что он может много чего рассказать об интрижках Марты Тауэрс. Возможно, он не желает вовлекать в разбирательство других людей, но сейчас ему не следует молчать. Этот парень может убить кого-нибудь еще - здесь или где-нибудь в другом месте. 
- Что верно, то верно, - согласился я. 
Я следил, как Дауд повернулся и направился к канатной дороге, которая поднимет его наверх, где в теплой хижине он станет готовиться к следующей попытке. Пожалуй, в том, что касается Макса, он прав. Макс только в общем охарактеризовал Марту Тауэрс, но не называл никаких имен. И он и Хедда высказывали серьезную озабоченность возможным влиянием этой громкой истории на их дело. Вряд ли они станут охотно делиться с полицией сведениями о своих богатых гостях, благодаря которым их отель стал таким процветающим. Это доказало бы клиентам, что они не могут вести себя абсолютно свободно в гостинице, хозяева которой не только многое замечают, но и не способны обеспечить конфиденциальность имеющейся информации. Что, в свою очередь, поставило бы под сомнение репутацию Лэндбергов. 
Я начал оглядывать зрителей в поисках Питера. Его не было видно. Я пробирался через всю толпу в разных направлениях, но безуспешно. Казалось, его здесь не было. 
Недалеко от площадки торможения горнолыжников была устроена стойка с кофе. Чувствуя, что основательно продрог, я направился к ней. Вокруг на снегу топтались люди с бумажными стаканчиками с кофе и хот-догами. Через некоторое время подошла моя очередь. Человек, подающий кофе, был Джек Кили, ночной сторож. Вручая мне стаканчик черного кофе, он тревожно посмотрел на меня. 
- Есть какие-нибудь новости с холма? - спросил он. 
- Ничего удобоваримого, - сказал я. 
Он отвернулся, чтобы обслужить другого клиента, а я передвинулся в дальний конец стойки. Неожиданно я понял, что стою рядом с Лаурой Причард. Она зажала ладонями в перчатках бумажный стаканчик, как бокал с бренди. Свой городской костюм она успела переменить на широкие брюки, башмаки, серую каракулевую шубку и такую же шапку-кубанку. Напряженная и бледная, она смотрела на толпу, а темные очки скрывали ее глаза. 
Я поставил свой стаканчик на стойку. 
- Не желаете сигарету? - спросил я, предлагая ей свою пачку. 
Она испуганно взглянула на меня. 
- А, это вы, мистер Трэнтер, - сказала она. - Я... да, пожалуй, закурю. 
Она отставила свой стаканчик и стянула перчатку. Я поднес ей зажигалку, когда она вытащила сигарету из пачки. Она сильно и жадно затянулась. 
- Я должна извиниться перед вами, - сказала она. 
- За что? 
- За то, что я вышла в вашем присутствии, когда мистер Стайлс рассказывал отцу свою историю. Я... я просто не могла этого вынести. 
- Да, слышать это, наверное, было тяжело, - сказал я. - Но кажется, вашему отцу это было необходимо. 
- О да! Ему это было необходимо! - с горечью, сказала она. 
Мне показалось, что я ее понял. Враждебность отца к ней была слишком заметна. 
- Вы чувствуете, что Джейн его любимица, - сказал я. 
- Была, - жестко поправила она. 
Взгляд ее скрытых темными очками глаз был устремлен на вышку трамплина. Мы услышали отдаленный сигнал. Еще один горнолыжник начал свой разбег. 
- Лично я был единственным ребенком у родителей, - сказал я. - Так что мне не знакома проблема соперничества между детьми. Хотя, конечно, мне хватало и других забот. 
Она кинула на меня быстрый, почти испуганный взгляд. Я уловил в ней какое-то сходство с Джейн. Будь она в веселом настроении, это было бы еще заметнее. 
- У Питера Стайлса есть и другие причины, помимо Джейн, желать, чтобы этот случай был раскрыт, не так ли? - спросила она. 
- Тот парень, который убил его отца, сделал его инвалидом, - ответил я. - Но любой, кто знал Джейн, считает, что она стоит того, чтобы ее убийца был найден. Возможно, так же думают и те, кто знал Марту Тауэрс. Да и нужны ли личные причины, чтобы желать арестовать этого человека. - Я посмотрел на ее свежие губы, плотно сомкнутые. - Можно дать вам один совет? 
- О чем? 
- Не скрывайте так тщательно своих чувств. Дайте им выплеснуться. Все равно рано или поздно они сами вырвутся на волю. 
Она бросила свою сигарету на снег и с силой придавила ее. Это уже было проявлением гнева. 
- Вы могли бы и не кормить меня избитыми штампами, мистер Трэнтер, сказала она. 
- Извините, не хотел вас обидеть, - сказал я. - Но я нахожу, что некоторые штампы не лишены здравого смысла. И кстати, меня зовут Джим. 
Она смотрела мимо меня на толпу у барьера, игнорируя мое последнее замечание. 
- Разве можно здесь кого-нибудь найти? - спросила она. - Когда вы идете по улицам города, вы можете указать на богача или бедняка, на художника, актера и на тысячу других типов... Например, людей типа моего отца. Но здесь все они словно одеты в униформу - форму горнолыжников. И все выглядят одинаково. Вы ищете садиста, который убивает только ради удовольствия, которое он при этом испытывает. Тысячи молодых ребят моего поколения видят смысл жизни исключительно в наслаждениях. Разумеется, не обязательно они находят его в таких экстравагантных выходках, как ваш хохочущий приятель. Мистер Стайлс как-то написал очень интересную статью на эту тему - о презрении наших современников к закону и порядку, об отсутствии моральных норм, о бесцельности их жизни. Но как определить их здесь? Все они похожи друг на друга - у всех одинаковые костюмы, одинаково здоровый вид, холодный и жестокий, как снег или лед. 
- Мы пытаемся найти преступника, прислушиваясь к смеху людей, - сказал я. 
- А я думала найти его по клейму, которое должно было гореть у него на лбу. 
- По какому клейму? 
- Клейму преступника, - сказала Лаура. 
- Мы найдем его, - заверил я. 
- Не знаю, - сказала она и вдруг резко переменила тему. - Послушайте, я попробую помочь вам разобраться во всем. Вы не против, чтобы мы сели в мою машину? А то у меня совсем замерзли ноги. 
Следуя за ней к ярко-желтому "кадиллаку" с откидным верхом, припаркованному на общей стоянке, я размышлял, что Лаура хотела сказать мне такого, что могло нам помочь. При этом почти бессознательно отметил, что только такая марка машины была под стать своему владельцу Джорджу Причарду эффектная и самая дорогая. Мы забрались на переднее сиденье. Лаура включила мотор, и салон начал заполняться благодатным теплом. Она сидела, положив руки в перчатках на руль. Мотор урчал тихо и уютно, как котенок. 
- Если вы были единственным ребенком, - сказала она, глядя прямо перед собой, - вы не поймете всю сложность отношений между сестрами: любовь и привязанность с одной стороны и соперничество, ревность и крайний антагонизм - с другой. Я любила Джейн, но мы были очень разными. Однако книга жизни Джейн Причард уже закрыта. Она умерла. Сейчас не время говорить о ее недостатках, как они мне представлялись. Более уместно вспомнить все то доброе и дорогое, что отличало ее, когда она была ребенком и потом, когда повзрослела. Отец все это помнит и очень страдает. Я тоже помню и чувствую это... здесь. - Она положила руку на желудок, как будто страдала физической болью. У нее вырвался долгий вздох. - Можно попросить еще одну сигарету? 
Я вытащил пачку, и она прикурила сигарету от зажигалки на приборном щитке. 
- Я обещала поделиться с вами кое-чем, что сможет помочь, - через некоторое время сказала она. - Но сначала вы должны понять, как мы жили - я и Джейн. Мы с ней не получили обычного воспитания. И наш отец... он не был обычным отцом. - Она откинулась назад, положив голову на спинку сиденья и прикрыв глаза. - Я постараюсь быть как можно более откровенной. Понимаете, жизнь отца и все вокруг него складывалось в полном соответствии с его желаниями - все, кроме его женитьбы. В школе он был известным атлетом, о котором там до сих пор вспоминают. Когда он появляется в любом из своих клубов, его немедленно окружают десятки друзей. В своем деле он король. Единственная осечка произошла там, где он меньше всего ее ожидал. Это касается его отношений с матерью. Мать нанесла ему такое тяжкое оскорбление, от которого он так никогда и не оправился. Она бросила его ради другого мужчины. До сих пор каждый раз, когда отец встречает друга или незнакомца, он думает, не смеется ли он над ним. Самое искреннее, самое глубокое чувство в его жизни - это ненависть, ненависть к матери. 
- Что ж, она дала ему для этого основание, - заметил я. - И потом - она ведь бросила детей. 
Затененные очками веки Лауры на мгновение плотно сомкнулись. 
- История с матерью не очень касается всего этого, - сказала Лаура. Не мне ее судить. Но позвольте мне кое-что пояснить, Джим. Она не просто так предпочла бросить нас с Джейн. К другому мужчине ее толкнула потребность получить то, чего не мог дать ей отец. Он следил за ней с помощью частных детективов, которые, как говорится, застигли ее на месте преступления. Ей ничего не оставалось, как покинуть нас. Отец не оставил ей выбора. К счастью для нее, Хью Себастиан оказался достойным человеком. Мать замужем за ним вот уже четырнадцать лет. Вероятно, их брак можно считать удачным. 
- Вероятно? 
- Так говорят, Джим. Я ни разу не видела ее с тех пор, как она оставила нас пятнадцать лет назад. - Ее розовые губы дрогнули, и она открыла глаза. В них отразилась боль. - Отец воспитывал нас не совсем так, как воспитывают большинство детей. Нас учили не только противостоять греху, но и ненавидеть мать, презирать само понятие материнской любви. Как только мы закончили обучение в школе, каждую из нас поселили в отдельных квартирах. Нам давали карманные деньги, но не столько, чтобы на них можно было прожить, не подрабатывая. Все твердили отцу, какой он мудрый, замечательный и тонкий воспитатель. Дочери Причарда должны были стать очень своеобразными и самостоятельными женщинами. - Горькая улыбка тронула ее губы. - И мы ими стали! Суть в том, что отец хотел только одного - чтобы мы не доставляли ему хлопот. Я не очень виню его за это. Ему только перевалило за сорок, а в наше время это еще не старость. Он имеет право на собственную жизнь и на свой дом, где не будет двух дочерей, заглядывающих ему через плечо. Но именно поэтому он и отослал нас прочь, а вовсе не потому, что он такой уж мудрый и предусмотрительный воспитатель. 
Я ждал, когда она продолжит рассказ. 
- Большинство детей взрослели на "Винни-Пухе", "Паутине Шарлотты" и "Алисе". Мы же были воспитаны на сказках, которые сочинял отец. Мужчины в них всегда представали в образе наших врагов, которые думают только о том, чтобы лишить нас нашего достатка. Мы не должны быть похожими на мать. Мы должны быть независимыми, чтобы никогда не выходить замуж только ради того, чтобы в браке найти защиту и поддержку. Мы не должны любить никаких мужчин, разумеется за исключением его самого. Все эти его постулаты по-разному воздействовали на меня и на Джейн. - Она чуть ли не с вызовом посмотрела на меня. - Я восстала. Как только я оказалась на свободе, у меня появились одна за другой несколько любовных связей. Я не держала их в тайне. Отец знал о них и ненавидел меня за это. Два или три раза я... я воображала, что влюблена. Но все это как-то быстро заканчивалось, потому что я боялась, что человек, в которого я влюбилась, окажется похожим на отца. Именно это имел в виду отец, когда там, в гостинице, сказал, что я не пойму точку зрения Джейн. Я - паршивая овца, позор семьи. По мнению отца, в тысячу раз было бы лучше, если бы это я лежала сейчас в морге в Манчестере. - Она погасила сигарету в пепельнице на приборном щитке. - Комментариев нет? - спросила она. 
- Нет, - сказал я. - Ваша жизнь - это ваша жизнь. 
- Спасибо, что удержались от нравоучений. - Она глубоко вздохнула. Долго же я добираюсь до Джейн. Так вот, Джейн пошла другим путем. Она была очень жизнерадостной, очень живой, Джим. Она нравилась мужчинам, и сама увлекалась ими. Но она приняла решение, которое в наши дни и в нашем возрасте представляется крайне старомодным. Она собиралась дождаться своего избранника, когда бы он ни показался на горизонте. Она откровенно рассказывала мне об этом. Не так-то легко это было для нее. Время от времени она была готова сдаться. Но устояла. Я думаю, она была слишком романтична. Но ведь я - паршивая овца! Разве мне судить о ней? Одно меня действительно тревожило. Когда-нибудь у нее не хватит сил устоять, и она скажет себе, что наконец встретила своего избранника, а он может и не оказаться им. И я думаю, что именно это и произошло. 
- Произошло? - сказал я. - У меня сложилось впечатление... 
- Я знаю. Так Питер Стайлс сказал отцу. - В голосе Лауры прозвучали резкие нотки. - Но три или четыре дня назад мы договорились с Джейн встретиться на ленче. Как только я вошла в ресторан, где была назначена наша встреча, я поняла - что-то случилось. Она сияла, как рождественская звезда на елке. Ее избранник появился, сказала она. Кто это? Она пока не назовет его мне. Есть причины, по которым некоторое время она будет скрывать его имя. Какие причины? Она только улыбнулась в ответ и сказала, что, когда настанет время, познакомит меня с ним. Она хочет, чтобы я первой с ним познакомилась. Между тем она собиралась приехать сюда на уик-энд с Мартой, и он тоже будет здесь - ее мужчина. Я догадываюсь, что это было что-то вроде медового месяца перед замужеством. 
- Но это не имеет значения, - сказал я. - Кем бы ни оказался этот человек, его не было с ней в последний вечер. Ведь она собиралась провести следующий день с Питером. Возможно, он вообще не приехал. 
- Это может быть один из тех, кто участвует в соревнованиях, - сказала Лаура, кивая в сторону трамплина. 
- Вот уж не скажешь, что это идеальные условия для медового месяца, сказал я. 
- Но почему он не объявился? - спросила она. 
Что я мог ответить на это? Тут много чего можно было предположить. Избранник Джейн мог предпочесть сейчас оставаться в тени, потому что опасался, как бы его не обвинили в ее смерти. Или потому что не хотел, чтобы узнали, что он находился в "Дарлбруке". 
- Вы допускаете, что он, возможно, женат, - сказала Лаура. - Я тоже об этом думала. Джим, она вся светилась таким счастьем и готовностью пожертвовать собой, что ее ничего не стоило обмануть! 
- Учтите, мы можем никогда не узнать, приехал ли он сюда вообще, сказал я. 
- Единственный человек, кому Джейн доверилась, мертв. Марта Тауэрс могла знать, кто это был. 
Подсознательно я все время помнил о хохоте, описанном Питером. Невозможно было поверить, что человек, способный так глумливо смеяться, мог показаться Джейн ее "избранником". Но я понимал, что мое представление о нем сложилось на оценке его Питером, на ненависти к нему Питера и, помимо этого, не имело никаких реальных оснований. Этот любитель опасных шуток мог быть совершенно очаровательным человеком, покуда его не одолевала жажда насилия. 
- Джейн встретила этого человека где-то в другом месте, - сказал я, скорее всего, в Нью-Йорке. Она должна была ходить с ним в разные места, проводить с ним время. Она не решилась бы приехать сюда ради столь значительного события в ее жизни, если бы не знала его как следует. В противном случае это не соответствует ее взглядам и моральным установкам. 
- К чему вы клоните? 
- Есть в городе рестораны, куда она любила ходить? Или какой-то особенный бар, где она и Марта Тауэрс были завсегдатаями? Она вполне могла познакомиться с ним через Марту, что объясняет ее доверие к Марте и вам. Возможно, теперь, когда ваш отец объявил о вознаграждении, бармены и официанты вспомнят о ней? Друзья Марты тоже могут знать, с кем встречалась Джейн. А еще те люди, которые работали в доме, где она жила. Этот парень мог приходить к ней не один раз. 
- Я могу попробовать выяснить что-нибудь по телефону, - сказала Лаура. - В городе есть два-три места, куда она регулярно заглядывала. - Она ударила кулачком по рулю. - Если этот человек действительно любил Джейн, почему он скрывается? 
- Мы найдем его, - сказал я. 
Глава 3 
К половине шестого "Логово" окутала тьма и пошел густой снег. Порывистый ветер превратился в крутящийся вихрь, обрушившийся на отдыхающих. Гриль-зал заполнился шумной пестрой толпой. Люди говорили не только о соревнованиях по прыжкам с трамплина, которые наблюдали большинство из них. Убийство двух девушек стало острой приправой к сухому мартини. 
После своего разговора с Лаурой я продолжил поиски Питера, но так и не нашел его. На мои расспросы присутствующие на соревнованиях зрители говорили, что не видели его. 
Я обнаружил его у нас в номере. Он лежал на кровати, закинув руки за голову и уставившись в потолок неподвижным взглядом. 
- Я повсюду искал вас, - сказал я. 
- Хотели сообщить мне что-нибудь важное? - спросил он, не глядя на меня. 
Я вытащил из кармана смятую записку и вручил ему. Он не проявил к ее содержанию никакого интереса. 
- Гоуэн возил меня в Манчестер, - сказал он. - Он хотел побеседовать с доктором. Я... я чувствовал, что мне нужно на время уехать отсюда, собраться с силами, что ли. 
- Ну а я принес кое-какие новости, - сказал я и коротко пересказал ему историю, которую поведала мне Лаура. - Так что мы ищем человека, который не желает, чтобы его связь с Джейн стала известна, - в заключение сказал я. 
- Разумеется, не желает, если он ее убил, - сказал Питер. Он сел на кровати, сбросив ноги на пол, и закурил сигарету. - Я был в морге, - сказал он. - Видел девушек. 
- Зачем вы принудили себя пройти через это? - спросил я. 
- Это трудно объяснить, Джим. Все происшедшее кажется мне до странности нереальным, как один из моих прежних ночных кошмаров. - Он провел языком по пересохшим губам. - Там был отец Марты, Дуайт Тауэрс. Это тихий человек средних лет, преподаватель одного из колледжей в Новой Англии. Он в состоянии шока, но не только от смерти Марты. Доброхоты из их городка взяли на себя труд ознакомить его со слухами, которые ходят насчет ее. Чаще всего со смешком произносили слово "шлюха". Он чувствует, как будто на его плечи внезапно легло бремя всей трагедии. Он считает, что ему не удалось правильно воспитать Марту, поэтому он чувствует свою вину в том, что с ней случилось... Это заставило меня подумать о себе, Джим. 
- Что подумать? 
- В течение десяти лет я был профессиональным репортером, - медленно сказал он. - Чтобы быть хорошим специалистом в этой области, - а я им был, необходимо обладать беспристрастностью и объективностью. Они у меня были. Я мог освещать какую-нибудь серьезную тему, не будучи сам глубоко ею затронут. Но после моего несчастья все изменилось. Я отказался от своих природных способностей, забыл свою технику. Я погрузился в мир только своих чувств, горьких сожалений о себе. Когда после ленча я покинул вас, я вылетел на улицу, как обезумевший дервиш. Я хотел найти этого человека по слуху, только испытывая неистовую жажду мести. У меня не было никакого продуманного и разумного плана. - Он глубоко затянулся дымом. - Год назад я бы не пропустил главный факт в рассказе Джейн - о том, что она ждет появления своего избранника, - я бы понял, что он уже появился на сцене, что она уже вступила с ним в какие-то отношения. Вчера она помогла мне отвлечься от жалости к себе, она позволила мне почувствовать себя привлекательным. Мне было это необходимо. Я был настолько занят своими переживаниями, что не проявил внимания и способности бесстрастно оценить то, что она мне рассказывала. Я не видел и не слышал того, что должен был увидеть и услышать. Она была так полна жизни, так весела и светла именно потому, что была влюблена и собиралась на свидание с человеком, которому готова была отдаться. Я не обратил на это внимания, потому что был в полном восторге от самого себя. Он встряхнулся, как собака, выходящая из воды. Взглянул на переданную мной записку. - Могу догадываться, в чем тут дело, - сказал он. - Это Фрэнк Девери, мой редактор, хочет, чтобы я написал материалы об этой истории для его журнала. 
- И вы, конечно, сделаете это? 
Он медленно кивнул: 
- Да, думаю, я этим займусь. По-моему, теперь я в состоянии вспомнить о себе как о репортере, а не только как об участнике крестового похода мстителей. - Он потянулся к стоящему у кровати телефону и скупо улыбнулся мне. - Спасибо, что вы меня выслушали, - сказал он. 
Я слышал только конец его разговора с Девери, но понял, что Питер принял задание и попросил помощи. 
- Мы полагаем, что Джейн приехала сюда, чтобы увидеться с человеком, в которого была влюблена, - говорил он в трубку. - Он не объявил о себе. Она рассказала о нем своей сестре, но здесь его след обрывается. Она не хотела пока сказать Лауре, кто он. Его знала другая девушка, Марта, но она уже никогда не расскажет об этом. Поэтому нам приходится подозревать всю здешнюю публику, зная, что он, вероятно, находится за соседним столиком или в баре, а мы не можем узнать его. Разумеется, он может оказаться невиновным в убийстве и просто быть трусом. Если вы направите на это дело в Нью-Йорке сообразительного парня, это может нам помочь. Лаура Причард проверяет места, где любила бывать ее сестра, - ресторан и один-два бара. Возможно, там видели Джейн в обществе этого парня. Но можно допустить, что и в ее доме кто-нибудь вспомнит о человеке, который с недавних пор стал регулярно навещать ее. Может, кто-нибудь из вашей редакции, где она работала, видел ее с кем-то. Вам не составит особого труда разговорить людей: Джордж Причард предложил вознаграждение в двадцать пять тысяч долларов. 
Видимо, Девери пообещал ему найти толкового помощника, и Питер повесил трубку. Телефон почти в ту же минуту зазвонил. Питер казался поглощенным своими размышлениями, поэтому ответил я. Это был Рич Лэндберг. 
- Джим? Полицейские срочно требуют, чтобы все собрались в бальном зале. 
- Зачем? 
- Почем я знаю? Как всегда, я только передаю распоряжение. 
Я сказал об этом Питеру. 
- Может, они что-нибудь выяснили, - сказал я. 
- Скорее, они решили перекрыть все выходы и, как всегда, с опозданием, - сказал он. 
Бальный зал уже заполнился людьми до самых дверей, когда спустились мы с Питером. Кроме гостей отеля, там находились Лэндберги со всем своим штатом, включая шеф-повара в высоком белом колпаке, который выглядел очень недовольным. В дальнем конце комнаты находилась приподнятая площадка для оркестра. На ней сгрудились, о чем-то совещаясь, окружной прокурор Мортон Льюис, Гарделла из детективного бюро и сержант Гоуэн. Наконец Льюис выступил вперед и поднял руку, призывая присутствующих к тишине: 
- Попрошу минутку внимания! 
Я увидел сидящих впереди Джорджа Причарда и его дочь Лауру. Понемногу общий гул стих, и в зале установилась полная тишина. 
Тонкая улыбка Льюиса не обнадеживала. 
- Я намерен вверти вас всех в курс дела, - сказал он. - Полиция проводит здесь свою работу уже больше шести часов, но пока результаты отрицательные. 
Кто-то в конце зала зааплодировал, чем вызвал короткий взрыв смеха. 


- Это не очень удачная шутка, как вы все поймете, - сказал Льюис. - Мы столкнулись с особо жестоким и бессмысленным актом насилия. Примерно мы представляем себе, когда это произошло. Марту Тауэрс проводили в ее хижину двое из присутствующих, которых мы уже допросили. В это время Джейн Причард была еще жива. Свидетели разговаривали с ней. Они вернулись к себе в "Логово" около двух тридцати пяти, и ночной сторож в последний раз запер за ними парадный вход. Все гости находились в своих номерах. В четыре часа утра мистер Питер Стайлс услышал за своим окном громкий смех. Это был такой же смех, который он слышал раньше. Большинство из вас знают его историю о двух развеселых убийцах, которые столкнули его с горной дороги около года назад, в результате чего его отец заживо сгорел в автомобиле, а он сам потерял ногу. Хохот, который он слышал прошлой ночью, был хохотом того убийцы. 
В толпе раздался гул, и Льюис поднял руку: 
- Таким образом, мы полагаем, что убийство было совершено между половиной третьего и четырьмя часами ночи. Это предположение подтверждается и хирургом, производившим вскрытие погибших девушек. Он произвел вскрытие в одиннадцать часов сегодня утром и сказал мне, что девушки мертвы уже шесть восемь часов. Это, леди и джентльмены, практически единственный положительный факт, которым мы располагаем. 
С тонкой усмешкой он медленно обвел поднятые к нему лица присутствующих. 
- Опытные криминалисты отметили полное отсутствие отпечатков пальцев в коттедже номер 6, за исключением отпечатков обеих девушек и горничной, которая убирала комнаты и меняла постельное белье. Эта женщина приглашается хозяевами "Дарлбрука" на уик-энды в дополнение к основному штату прислуги. Она живет в Манчестере и приезжает сюда каждое утро. Когда происходило убийство девушек, она крепко спала у себя дома, который находится в двенадцати милях отсюда. 
- С кем она спала? - спросил кто-то из стоящих около дверей зала. 
Поднявшийся смех подчеркнул царящее напряжение. Льюис, возвышающийся над людьми на своей площадке, элегантный и язвительный, молча ожидал тишины. 
- Не было обнаружено и орудие убийства, - продолжал он, когда шум утих. - Согласно заключению патологоанатома, это было что-то вроде ножа с выскакивающим лезвием. Сомневаюсь, что он когда-либо видел такой нож, поэтому мы определенно знаем только то, что это был нож - и очень острый. Сейчас он может лежать в ящике кухонного стола, и вряд ли мы сумеем определить, был ли именно он орудием преступления. Его также могли выбросить где-то в снег, и на площади в пять тысяч акров его нам не найти. - Улыбка Льюиса расцвела. - Или он находится в этом зале - в чьем-то кармане. 
Снова послышалось возбужденное перешептывание. 
- Мы также полагаем, - сказал Льюис, - что преступник не мог убить двух девушек без того, чтобы его одежда не оказалась в крови. Поэтому перед нами встала необходимость разыскать нож и одежду, испачканную кровью. 
- А как насчет массового стриптиза? - спросил все тот же острослов из задних рядов. 
- Приблизительно нечто в этом духе вам и предстоит, - ответил Льюис. Спуститься с этой горы возможно лишь двумя путями - по дороге на север или на юг. В обоих направлениях полиция устроила блокпосты. Никому не разрешается покидать "Логово" до окончания обыска. Пока вы находитесь здесь, мы намерены обыскать все комнаты - как в "Логове", так и в коттеджах. После чего мы обыщем каждого из вас лично. 
- Советник, лично меня вы можете обыскать в любое время, - раздался девичий голос. 
Взрыв смеха. 
- Есть вопрос! - крикнул какой-то мужчина. 
Льюис кивнул. Все головы обернулись к молодому загорелому парню с короткими вьющимися волосами. 
- Меня зовут Тэкс Брэден, - сказал он. - Насколько я понимаю, обыск всех комнат займет несколько часов. 
- Обед подадут в обычное время, - сказал Льюис. - Будет открыт бар. 
- А потом? - выкрикнул Брэден, перекрывая насмешливые аплодисменты. Здесь собралось человек двести пятьдесят. Если на обыск каждого уйдет минут по десять, то это будет продолжаться больше сорока часов! 
Издевательское гиканье. 
- Вы не имеете права так долго держать нас взаперти! - возмущался Брэден. 
Это заявление было встречено язвительными замечаниями и мяуканьем. Рядом с Льюисом встал Макс. 
- Я понимаю, что это неудобно! - крикнул он. Все стихли, прислушиваясь. - Но мы постараемся сделать все возможное, чтобы вам не было скучно. После обеда здесь состоятся танцы. Мы сделаем все от нас зависящее. 
- Завтра днем у меня назначена встреча в городе! - выкрикнул какой-то мужчина. - Я должен быть там! 
- Мы рассмотрим все уважительные причины, требующие отъезда, и в каждом случае примем конкретное решение, - заявил Льюис. - Но предупреждаю вас: не пытайтесь прорваться сквозь заслоны. И если кому-то пришла в голову блестящая идея спуститься с горы на лыжах, забудьте о ней. Это означает двенадцать миль по очень тяжелой дороге. К тому же сейчас на улице сильный ветер и десять градусов мороза. Идет сильный снег. Даже для опытного путешественника было бы чудом, если бы в такую погоду он не заблудился в горах и не замерз в снегу. 
В зале образовались два потока людей: одни стремились протолкаться к возвышению, чтобы попросить специальное разрешение на отъезд, другие жаждали поскорее оказаться в баре. Как я заметил, некоторые восприняли происходящее как развлечение, часть гостей была раздосадована, кое-кто казался по-настоящему обеспокоенным. Значительное количество относилось к первой категории. Это было достаточно понятно. Их совесть была чиста. Они приехали сюда отдохнуть и повеселиться и намерены получить это, что бы ни случилось. Я гадал, какое у них станет настроение, когда спадет возбуждение первых часов. 
Кто-то рядом с Питером произнес: 
- Это все равно что искать иголку в стоге сена. 
Питер был знаком с Эдди Маккоем из "Нью-Йорк график". Они сделали совместно не один материал. 
- Думаю, полиции придется пройти через это, или потом они станут объектом довольно серьезной критики, - сказал Питер. 
- Все равно слишком поздно, - отозвался Маккой. - У убийцы был целый день, чтобы избавиться от ножа. Как и сказал прокурор, вокруг пять тысяч акров снежных сугробов. А если нож все еще при нем, он может бродить среди толпы, незаметно стереть с него отпечатки пальцев и сунуть его в горшок с цветами или в корзину для бумаг. Пойми, Питер, просто невозможно найти эти улики среди такого множества людей. 
- Они попробуют это сделать, - сказал Питер. 
Маккой, низенький, толстый человечек жизнерадостного нрава, в больших круглых очках, которые придавали ему сходство с совой, усмехнулся: 
- Похоже, из этого ничего путного не выйдет, зато я, кажется, приметил интересную блондиночку. Пока. 
Сквозь толпу, истекая потом, пробирался Гарделла, со всех сторон увешанный десятком людей, требующих к себе особого внимания. В баре уже кто-то начал наигрывать на пианино. Гарделла кинул на нас кислый взгляд. Он добродушно обернулся к повисшей у него на локте женщине: 
- Мы будем принимать людей этаж за этажом, номер за номером, мадам, если только у вас нет особой проблемы. 
- Именно есть. Дело в том, что мой муж... 
- У меня тоже! - взорвался целый хор голосов. 
- Моя работа... 
- Моя мать осталась с нашими детьми... 
- В понедельник утром я должен быть в Голливуде... 
- Мой психоаналитик... 
- Пожалуйста, по очереди! - взмолился Гарделла. - Сержант Гоуэн выслушает все ваши просьбы. Он находится в гриль-зале. 
Народ отхлынул в указанном направлении. Гарделла вытащил из кармана огромный носовой платок и отер лицо. 
- Наш молодой гений разворошил палкой осиное гнездо, если вы меня спросите, что происходит, - отдуваясь, сказал он. 
- Мы можем с вами переговорить? - спросил его Питер. 
- Конечно. Пойдемте в кабинет. 
Мы последовали за ним. Войдя в кабинет, он запер дверь, затем подошел к столу и выдвинул ящик. Он добыл где-то бутылку и стакан и налил себе виски. 
- Не желаете ли выпить? - спросил он. - Бумажные стаканчики вон там, у термоса с холодной водой. 
Мы отказались. 
- Как говорится, что полезно одному... - пробормотал Гарделла и отхлебнул виски. У меня создалось впечатление, что он мог выпить неограниченное количество спиртного без какого-либо заметного эффекта. - Что вы хотели сообщить? - спросил он Питера. 
- Лучше пусть это расскажет Джим, - сказал Питер. - Это его история. 
И я рассказал Гарделле о мужчине Джейн. 
Он слушал, сощурив налитые кровью глазки. 
- А сестра действительно не знает, кто это? - спросил он. 
- Если бы знала, она притащила бы его сюда за штаны, - сказал Питер. Она не знает его и ничего о нем, что могло бы помочь его найти. Вам известны какие-либо связи Марты Тауэрс? Потому что, возможно, кто-нибудь из ее приятелей может ответить нам. 
Гарделла пожал плечами. 
- Должно быть, Макс сможет нам подсказать, кто был по-настоящему близок с Мартой, - сказал Питер. - Не из тех ее новых знакомых, которые впервые приехали сюда, а из прежних, с которыми она могла встречаться в городе. 
- Я и сам был бы не прочь сойтись с ней поближе, - сказал Гарделла. Или эта мысль кажется вам слишком кощунственной? - Он вздохнул. - Эта затея с обыском не моя. Ее придумал наш юный гений из окружной прокуратуры. Фактически это он отвечает за расследование дела, так что ничего не поделаешь. На мой взгляд, человек, которого мы ищем, не станет здесь расхаживать с ножом в кармане. Он давно уже избавился от него. Но мы можем обнаружить одежду, запачканную кровью. - Он протянул руку и подвинул себе телефон. - Попрошу Макса прийти к нам, когда он освободится, - сказал он и взглянул на Питера. - Насколько я знаю соотечественников, Максу предстоит нелегкая ночь. После нескольких возлияний у нас на руках окажется целая куча скандалистов. Так о чем это я? 
- Вы говорили о бесполезности обыска, - подсказал ему Питер. 
- Да, у нашего гения богатое воображение! Он уже соорудил обвинения против дюжины людей. Не хотите ли послушать, что он вменяет в вину лично вам? 
- Прошу вас, - сказал Питер. 
Гарделло коротко рассмеялся. 
- Вы - первый в его списке, приятель, - сказал он. - Попробую вспомнить, как это звучит. - Гарделла наслаждался собой. - Прежде всего - и в этом я согласен с ним - идея, что никто не входил в "Логово" после половины третьего, потому что никто не звонил в дверь и не вызывал Кили, ночного сторожа, не состоятельна. Передняя дверь и четыре остальные оснащены цилиндрическими замками. Чтобы открыть их, нужно только освободить болт внутри. Но если кто-то хотел выйти и потом вернуться, ему нужно было только подождать, когда Кили куда-нибудь отойдет, закрепить замок в отпертом состоянии и спокойно вернуться, когда понадобится. Кроме того, у Кили есть связка ключей, то же у Лэндбергов, а вон там стоит хозяйский сейф с ключами от всех помещений отеля... Кто-то вполне мог сделать дубликат ключей - в любое время, может, недели или месяцы назад. Поэтому, заключил наш гений, мы не можем вычеркнуть из числа подозреваемых людей, находившихся здесь, в главном здании. Любой мог выйти и войти - включая и вас, мой друг. 
- А зачем мне это делать? - жестко проговорил Питер. 
- Вы - особый случай, мой друг. А вы этого не знали? Вы интересный, талантливый человек, обласканный обществом, писатель с завидной репутацией. Эффектный мужчина. Вот вы кто, дружище. По крайней мере, согласно точке зрения нашего молодого гения, все было именно так до прошлого года. Затем вы имели несчастье потерять ногу. Наш юный гений называет это... э... травматическим опытом. Вы потеряли часть своей привлекательности. Это похоже на кастрацию, говорит наш гений. Принять такой факт, научиться жить с этой мыслью и даже смеяться над этим - все это требует от человека чертовских сил. Наш гений полагает, что у вас было недостаточно времени смириться со своим несчастьем. 
- Почему он так думает? - спросил Питер. 
- Наш гений беседовал с Ричем Лэндбергом, - безмятежно сообщил Гарделла. - Кажется, когда вы прибыли сюда вчера, вы потеряли самообладание и накричали на него, когда он предложил вам самому отнести наверх свой багаж. Следовательно, вы еще не вполне готовы сжиться с вашей проблемой. Позднее вы познакомились с Джейн Причард. Вы танцевали с ней. Назначили ей свидание за завтраком. И когда она уходила, она поцеловала вас на прощанье. 
- Здесь ничего не может пройти незамеченным, - пробормотал Питер. 
- Молодой хозяин Лэндберг извлекает удовольствие из чужих проблем, сказал Гарделла. Очевидно, он не встречал затруднений подобрать нужное слово, когда хотел этого. - И вот, говорит наш юный гений, к вам неожиданно отнеслись как к полноценному мужчине. Разве вы не приняли этот поцелуй как приглашение? Но, возразил я, девушка призналась вам, что она девственница! Что, говорит наш гений, объясняет нам, почему она отвергла вас, когда вы вышли за ней в боковую дверь и направились к шестому коттеджу. Итак, мы имеем чувствительного, очень взвинченного мужчину, только что оправившегося от серьезной травмы. Он считает, что его пригласили в постель, а вместо этого над ним посмеялись. - Гарделла пожал плечами. - И в результате взрыв. 
- Но разумеется, у него нет доказательств в пользу своей версии, сказал Питер. 
- Когда вы - юный гений, доказательства вам не нужны. - Гарделла и не пытался пригасить иронии. - Поиск улик - это работа для крестьян вроде меня. Но мы еще с вами не закончили, мой друг. Вы убили одну девушку, которая посмеялась над вами, и вторую, которая случайно подвернулась под руку в ненужный момент. Затем вернулись в "Логово", спокойно пройдя в дверь, замок которой заблокировали. Вы - очень хитрый человек, по крайней мере, так утверждает наш юный гений. Вы понимаете, что утром, когда трупы девушек обнаружат, все вспомнят, что вы танцевали и угощались в баре с Джейн Причард и что на прощанье она вас поцеловала. Подозрение прежде всего падет на вас. Как этого избежать? Очень просто. Вы выводите на сцену другого известного убийцу - хохочущего маньяка. И вот вы поднимаете шум, будите Джима и Лэндберга, бросаетесь в ночь на улицу в поисках злодея человека, которого там и не было. И каков результат? Мы провели целый день, пытаясь отыскать несуществующего человека - во всяком случае, того, кто не был здесь и сейчас. - Гарделла улыбнулся Питеру. - А это, говорит наш юный гений, объясняет и другие факты. На ту же сторону, что и ваша комната, выходят еще двенадцать спален. Большинство людей спят с открытыми окнами, и все же больше ни одна душа не услышала тот смех. Вы говорите, что проснулись от него, а потом он вновь дико захохотал, но Джим, который спал в одной комнате с вами, не слышал ничего. Вы утверждаете, что смех был очень громким. Но никого, кроме вас, он не разбудил. Станет ли человек, который только что заколол двух девушек, поднимать такой шум? И если да, то неужели буквально все остальные обитатели комнат на этой стороне здания глухи, как тетерева? 
Питер глубоко затянулся сигаретой: 
- И вы отчасти верите всему этому, да? 
- Вы должны признать, что это неплохая выдумка, - усмехнувшись, сказал Гарделла. - Может, я и поверил бы ей, если бы не знал, что до конца дня он придумает еще с десяток подобных версий. Ему нравится предлагать их в качестве весьма правдоподобных. У нашего юного гения свои методы работы. Он набирает целую груду версий, а затем отбрасывает их одну за другой. Вот чем он сейчас занимается, в то время как мы ищем нож и одежду с пятнами крови, чего мы, конечно, не найдем. 
- Значит, я под подозрением, - сказал Питер, овладев собой. 
- По мнению молодого гения, - поправил Гарделла. 
- А по вашему мнению? 
Гарделла поднял стакан и опорожнил его одним глотком. 
- Мне нужны доказательства, прежде чем у меня появится настоящий подозреваемый, - сказал он, опуская стакан на стол. - Пока что у нас нет ни одной стоящей улики. Обвинение, выдвинутое против вас нашим гением, несколько неопределенно. Ваш доктор говорит, что вы так же уравновешены, как и я, - что, возможно, не такой уж и комплимент вам, как он надеялся. 
- Мой доктор?! 
- Да, я же связался с доктором Коннорсом, - усмехаясь себе под нос, сказал Гарделла. - Я также попытался услышать смех из вашей комнаты, когда вы выходили днем. Его можно услышать. Думаю, его можно было расслышать даже в сильный ветер. 
- А другие, они что, глухие? - сухо спросил Питер. 
- Нет. Но в местах отдыха люди довольно часто смеются - чудесное настроение, никаких забот, ведь они для этого и приехали. И если ночью кто-то громко смеялся под окнами, он необязательно должен был кого-то встревожить. Но вас именно этот особенный хохот, полагаю, оторвал бы от самого глубокого сна. Он имеет для вас особое значение. 
- Совершенно особое, - подтвердил Питер. 
В кабинет постучали. Гарделла махнул мне рукой, чтобы я открыл дверь, и снова наполнил свой стакан. 
Вошел Макс, весь встрепанный и измученный. 
- Дела идут хуже некуда, - сообщил он. - Как будто кто-то выдернул пробку из бочки. Все танцуют, вопят и поют. И конечно, пьют. Есть все основания тревожиться. По правде сказать, я места себе не нахожу, Гарделла. 
- У нас появилась маленькая зацепка, благодаря которой вы можете нам помочь, - сказал Гарделла, перекатывая во рту свою неизменную сигару. Оказывается, девица Причард приехала сюда, чтобы с кем-то встретиться. У нее вспыхнула большая любовь. 
Макс растерянно посмотрел на него и провел смуглой рукой по коротко стриженным седым волосам: 
- Откуда вы это узнали? 
- От ее сестры. Она доверилась ей. Сказала, что едет сюда для самого главного события в ее жизни. Марта тоже была ее поверенной, но она уже не ответит на наши вопросы. 
- У меня нет ни малейшего представления о том, кто бы это мог быть, сказал Макс. - Вчера какое-то время она провела с Бобби Даудом, а потом с Питером. Не помню, чтобы она уделила внимание кому-то еще. 
- Мы думаем, что приятели Марты Тауэрс могут знать, с кем в городе встречалась Джейн Причард. Кто был более близким знакомым Марты? 
- Господи, да у нее все были друзьями, - сказал Макс. - Я... Мне надо подумать. Мне... 
Кто-то громко заколотил в дверь. 
- Кто там? - крикнул Гарделла. 
- Это Рич Лэндберг. Мой отец у вас? Он срочно здесь нужен! 
- Сейчас, - сказал Макс и обратился к Гарделле: - Слушайте, а почему бы вам не поговорить с Хеддой? О Марте она знает столько же, сколько я, а может, и больше. Она даже хотела дать ей понять, что мы не жаждем видеть ее у себя. А мне лучше пройти к гостям, Гарделла. 
- Что ж, идите, - сказал Гарделла. - Мы побеседуем с миссис Лэндберг. 
Макс вышел из кабинета. В открывшуюся на мгновение дверь ворвался нестройный шум: разухабистая музыка, визгливый смех, казалось, все орут друг на друга. Я затворил дверь за Максом, только теперь сообразив, что его кабинет был звуконепроницаемым. 
- Кажется, они действительно пустились в разгул, - сказал Питер. 
- Не хотите ли побеседовать с миссис Лэндберг? - спросил Гарделла. - Вы ведь с ней друзья, если не ошибаюсь. Я не очень-то ей понравился. А с вами она будет чувствовать себя свободнее. 
- Да, мы поговорим с Хеддой. 
- Тогда приступайте, - сказал Гарделла. 
Я открыл дверь, и мы оказались в коридоре. На нас сразу же обрушился страшный гвалт, как волны жара из открытой дверцы топки. Гости "Дарлбрука" очертя голову бросились в волны бесшабашного веселья. Это выходило за всякие рамки приличия, принимая во внимание трагическую смерть девушек и горе их родственников. 
В вестибюле кружились танцующие пары. Люди выкрикивали что-то друг другу через все помещение. Вокруг бара так и кишел народ. "Дарлбрук" вдруг перестал быть тем привычным для меня местом, где царят спокойное веселье и беспечность. Это было похоже на распутство в стиле Марди Граса. Раз уж они не имели возможности разойтись по своим комнатам, тогда пошло все к черту. В самом центре холла девица в бледно-зеленом слилась в объятии с черным горнолыжником. Стакан выпал у нее из руки и, зазвенев, покатился по полу. Неожиданно она выгнулась назад, прервав поцелуй, и разразилась хохотом. 
Затем мы увидели Лауру. В такт бешеной мелодии танца ее дергал Тэкс Брэден, смуглый молодой человек, задававший вопросы на собрании в бальном зале. Было ясно, что она против воли втянута в эту лихую пляску. 
Питер подошел и похлопал Брэдена по плечу. 
- Убирайся прочь, старик! - ощерился Брэден. - Это наше личное дело. 
Лаура схватилась за рукав Питера, словно за соломинку. 
- Она нужна мне по делу, - сказал Питер. 
- Оставь ее в покое, слышишь? - сказал Брэден. - Она достаточно настрадалась. Ей нужно немного развлечься. 
- Позднее, - сказал Питер. 
- Ну ладно, - весело сказал Брэден. - Я подожду тебя, куколка. Мы с тобой сожжем дотла это "Логово" еще до наступления утра. 
Питер подхватил Лауру под руку и привел ее ко мне. 
- Они вдруг словно с ума сошли, - запинаясь, сказала она. - Что с ними случилось? 
- Это своеобразный мятеж против порядка, - сказал Питер. - Им временно запретили уезжать отсюда, и они решили показать всему миру, на что способны. Вам удалось дозвониться до Нью-Йорка? 
Лаура взглянула на меня: 
- Вы ему все рассказали? 
- Мы не можем скрывать этого, - сказал я. - Мы сказали также и Гарделле. Нам нужно как можно скорее его найти, дорогая. 
Она кивнула. 
- Мне не повезло, - сказала она. - Люди, с которыми я надеялась поговорить, придут на работу только в вечернюю смену, а это около семи. 
Питер хмуро посмотрел на разудалую танцующую толпу. 
- Я хотел бы побеседовать с двумя парнями, которые провожали Марту домой, пока все не напились до бесчувствия. Что, если тебе взять на себя Хедду, Джим? Ты ведь тоже знаком с ней. - Он объяснил Лауре, что мы надеемся услышать от Хедды. 
Она смотрела на неистовых танцоров: 
- Можно я пойду с вами, Джим? Здесь невозможно находиться. 
- Конечно, не исключено, что вы мне поможете, - согласился я. 
- Тогда пока, - сказал Питер и направился в бар. 
Апартаменты Лэндбергов находились на этом же этаже. Мы с Лаурой пробирались сквозь шумливую толпу у стойки, где всем одновременно понадобился телефон. В конце короткого коридора я постучал в дверь. Здесь я провел с хозяевами отеля несколько вечеров. Гостиная, чьи стены украшены снимками Макса на темы горнолыжного спорта, застекленная горка, в которой хранились призы Хедды, огромный, отделанный камнем камин, где, казалось, постоянно горел огонь, была приятным местом. 
Дверь открыл Джек Кили, ночной сторож. Он неприязненно посмотрел на нас. 
- Миссис Лэндберг у себя? - спросил я. 
- Кто это, Джек? - из глубины гостиной спросила Хедда. 
- Мистер Трэнтер и с ним молодая леди, - сказал Кили, а затем обратился ко мне: - Слушайте, Джим, миссис Лэндберг не очень хорошо себя чувствует. Если это не очень важно... 
- Входите же, Джим! - пригласила Хедда. 
Кили пожал плечами и отошел в сторону. В камине ярко пылал огонь. Хедда лежала на кушетке напротив, скрестив руки, закинутые за густые белокурые локоны, обрамляющие голову. На маленьком столике рядом стояли бутылка скотча, кувшин со льдом и стакан. Возможно, она действительно не очень хорошо себя чувствовала, но я сразу понял, что мучается Хедда не от боли: она была полупьяной. 
- Джек только что принес новую охапку дров, - сказала Хедда. - Спасибо, Джек. Это как раз то, что мне надо. - Кили вышел, притворив за собой дверь. - Кажется, там довольно весело, - сказала Хедда, не делая попытки переменить позу. - Здравствуйте, мисс Причард. Подтащите себе что-нибудь и присаживайтесь. Стаканы там, в буфетной, если вы оба хотите выпить. 
Лаура опустилась на скамеечку для ног рядом с камином. Пляшущее пламя зажигало искры меди в ее темно-рыжих волосах. 
- Мы пришли к вам за помощью, миссис Лэндберг, - сказала она. 
- Вот это номер, - удивилась Хедда. - Ко мне никто не приходит за помощью, разве что если в номере нет полотенец или водопровод не течет. Не порть мне удовольствие, Джим. Принеси стаканы. 
"Приходится играть в карты, как они были разложены", - подумал я. Я никогда не видел Хедду в таком состоянии. Я прошел в буфетную и достал два стакана старомодной формы. Вернулся в гостиную, положил лед и приготовил два скотча со льдом. Один стакан я передал Лауре. 
- Освежи мой, Джим, - попросила Хедда, протягивая мне свой стакан. Она не остановила меня, пока он не наполнился до краев. Затем подняла его в жесте тоста. - За самое пьяное пробуждение в мире! - провозгласила она и выпила. 
Лицо Лауры побелело. 
- Последний раз, когда я пыталась помочь, меня жестоко высмеяли. И вот, пожалуйста, - сказала Хедда. 
- Однако вы говорите загадками, - сказал я, стараясь держаться непринужденно. 
- Никакой загадки, Джим, дорогой, никакой загадки нет. Я пыталась помочь Максу. Я говорила ему, что нужно выставить эту противную Тауэрс. Но Макс не хотел ни с кем поступать грубо, у нас - никаких запретов. И вот вам результат. 
- Мы пришли побеседовать с вами именно о Марте Тауэрс, - сказал я. 
- Это не очень-то подходит для нежного слуха мисс Причард, - сказала Хедда, взглянув на Лауру, напряженно выпрямившуюся на низкой скамеечке. Извините, дорогая. Кажется, я не подумала о вас, все только о себе. Вы потеряли сестру. Это ужасно. Мне следовало произнести несколько слов сочувствия. Но это было бы фальшью. Я как раз думаю именно о себе. Вы должны принять то, что приходится, и я тоже должна принять то, что приходится. 
- Снова загадки, - сказал я, отпивая виски. 
- Мы приехали сюда десять лет назад, и все наше имущество помещалось в багажнике подержанной машины, - задумчиво заговорила Хедда. - Всю жизнь у нас были очень скромные средства. Мы работали, пока наши руки не покрывались кровоточащими волдырями, - делали самую тяжелую физическую работу, чтобы привести это место в порядок. Над нашей головой все время висели огромные долги, они просто душили нас. И потом наконец мы начали получать отдачу. Нам оставалось только ворочать мозгами. Но у старого папы Макса сердце мягкое, как картофельный пудинг. Он никогда никому не может отказать. Ходит вокруг проблемы, вместо того чтобы решить ее. Вот какой у нас папа Макс! Год назад я говорила ему - насчет того, чтобы закрыть перед ней дверь... Но кажется, об этом я уже упоминала, да? Ну, если у вас есть магический шар, как у меня, Джим, вы можете увидеть в нем, что готовит вам будущее. Может, не завтра и не послезавтра, но постепенно и неотвратимо. Придут другие люди, люди другого типа. Теперь этот отель заполняет разношерстная публика. Он стал местом, где собираются все лодыри, бездельники, извращенцы и Бог знает кто еще. Вчера, когда умерли эти две потаскушки, умер и "Дарлбрук". Надеюсь, они попали в ад! 
- Прошу вас, миссис Лэндберг! - дрожащим голосом воскликнула Лаура. 
Хедда подперла голову локтем и с любопытством посмотрела на Лауру. 
- Вы кажетесь хорошей девушкой, - сказала она. - Не обращайте на меня внимания. Вашей сестре не повезло. Я действительно сочувствую вам. 
- Но не ей? - спросила Лаура. 
- Ваша сестра, - холодно сказала Хедда, - подружилась с плохим человеком. Если в этой жизни вы пойдете не за тем человеком, вы можете опалить свои крылышки. 
Она поставила стакан на столик и снова легла на кушетку. 
- Существуют вещи, о которых вы еще не знаете, Хедда, - сказал я. - Нет сомнений, что у Джейн был плохой друг, но у нас есть мысль, что это может быть не Марта Тауэрс. Она влюбилась в какого-то мужчину. Мы знаем, что она приехала на эти выходные, потому что он тоже собирался быть здесь. Мы пытаемся выяснить, кто этот человек. Конечно, это знала Марта и, возможно, кто-нибудь из ее приятелей. Я спрашивал Макса, кто из мужчин чаще всего общался с ней. Но у него на руках целая куча скандалистов, и он предложил переговорить с вами, потому что вы тоже много чего знаете о Марте Тауэрс. 
- О, я все знаю о маленькой Марте, - сказала Хедда. - Я знаю, что она и ногой бы не ступила сюда после своего первого визита, если бы мое слово что-то значило. Женщины знают женщин, не так ли, дорогая? - Она взглянула на Лауру. 
- Назовите нам нескольких из ее друзей, - попросил я. 
Хедда спустила ноги с кушетки и села. Выглядела она очень плохо. 
- Не думаю, что я сделаю это, Джим, - сказала она. - Во всяком случае, не посоветовавшись с Максом. Каждый наш шаг, который мы сейчас делаем, может удержать все наше будущее в равновесии или разрушить его. Если мы начнем делиться сплетнями, нас неминуемо ожидает второй вариант. 
- Скажите только, с кем стоит побеседовать, - сказал я. 
Она решительно тряхнула белокурой головой. 
- Я и так сболтнула слишком много, - сказала она, - но только потому, что мне нужно было выпустить пар. - Она посмотрела на Лауру. - У меня есть для вас совет, дорогая: не пачкайтесь во всем этом, возвращайтесь в Нью-Йорк. Они позволят вам уехать. Вы же не были здесь, когда это случилось. То же самое я посоветовала бы и Джиму, только полиция его не выпустит, так что это бесполезно. Но запомните только одно, вы оба запомните. Человек, который убивает таким образом, не позволит себя поймать, пока снова не убьет кого-нибудь, поскольку это дает ему такое наслаждение. Если не хотите уезжать, держитесь в стороне от расследования. Предоставьте заниматься им полиции. Нужно было разговаривать до того, как это случилось. Но Макс не стал, и я тоже. Не знаю почему, но даже если мы потеряем все, я хочу продолжать жить. На этот раз, думаю, я соглашусь с Максом - нам не стоит без нужды откровенничать. 
Я понял, что не было смысла нажимать на нее в ее состоянии. Я подал Лауре руку, чтобы помочь ей подняться. Возможно, наша неудача была не очень досадной. Среди этих перепившихся весельчаков найдется не один десяток людей, готовых почесать языки насчет Марты. 
Хедда повернулась наполнить свой стакан, как будто забыла о нашем присутствии. Мы направились к двери, когда она резко распахнулась перед нами и в комнату влетел Рич Лэндберг. Было неприятно видеть его юное лицо таким раскрасневшимся от возбуждения. Сквозь открытую дверь доносился отчаянный женский визг. 
- Еще кто-то убит! - крикнул Рич матери. 
Хедда обернулась и покачнулась, как будто могла упасть. 
Я потянул Лауру за руку в коридор, и мы выбежали в вестибюль, оставив миссис Лэндберг на попечение сына. Люди, которые всего минуту назад смеялись и танцевали, прижались к стенам, отступили в проход к бару и в бальный зал. Через вестибюль двое полицейских несли кого-то на носилках. За ними тяжело шагал сержант Гоуэн. Он возился на ходу с кобурой, как будто только что доставал свой револьвер. 
- Гоуэн! - резко прозвучал голос Гарделлы из дверей кабинета. 
Сержант обернулся, под меховой шапкой виднелось его смертельно бледное лицо. 
- Думаю, он умер, - сказал Гоуэн. 
- Кто умер? Кто это? - сказал Гарделла. 
- Льюис, - сказал Гоуэн. 
- Гениальный окружной прокурор?! - Изо рта Гарделлы выпала сигара. Он и не подумал поднять ее. 
Гоуэн кивнул: 
- Он лежал в сугробе на автостоянке. Кто-то воткнул ему в горло лыжную палку. Наверное, он потерял целые галлоны крови, прежде чем его нашли. Нам пришлось забрать его, иначе бы он замерз. Но кажется, это уже не имеет значения. Он умер или умирает. 
Я посмотрел мимо Гоуэна и увидел Питера, стоящего у парадной двери, его парка и меховая шапка были густо запорошены снегом. 
Часть третья 
Глава 1 
Лаура цеплялась за мою руку, и я чувствовал, как она вся дрожит. Застыв на месте, мы смотрели, как полицейские внесли носилки в медпункт на первом этаже. От толпы отделились двое в лыжных костюмах и подошли к ошеломленному Гарделле. 
- Я доктор Чарльз Френч, - сказал мужчина. - А моя жена была медсестрой. Мы можем быть полезными? 
Они представляли собой весьма впечатляющую супружескую пару, обоим на вид лет тридцать пять - тридцать шесть. От их нарядных дорогих костюмов веяло Парк-авеню. Мужчина был загорелым, жилистым и выглядел холодным профессионалом. Женщина была по-настоящему красивой блондинкой. 
Гарделла сделал неопределенный жест рукой вслед носилкам, и супруги последовали в медпункт. 
Неожиданно напряженную тишину взорвал пронзительный женский крик: 
- Я уезжаю отсюда! К черту все эти заграждения на дорогах! 
Представители прессы принялись проталкиваться за доктором и его женой. Снова в зале начался сущий бедлам. Я видел, что Гарделла что-то кричит возбужденным людям, но не слышал его голоса за всем этим шумом. Сзади в баре снова зазвучало пианино, наигрывая лихую танцевальную мелодию. Некоторые из присутствующих решили продолжать развлекаться, не обращая внимания на случившееся. Человек десять, а может, больше, быстро натянув на себя пальто и парки, кучей ринулись в парадную дверь, минуя Питера, стоящего там, как замерзшая статуя. Кто знает, хотели они вернуться в свои коттеджи или ненасытная жажда, свойственная зевакам всего мира, подталкивала их осмотреть окрашенный кровью Льюиса снег. 
Затем я увидел, как Питер сделал мне знак. Он указал на кабинет и начал проталкиваться в его сторону через обезумевшую толпу. Гарделла пытался пробраться в медпункт. 
- Они не могут держать нас здесь с этим безумным убийцей, который уже не остановится! - крикнул кто-то рядом со мной. Это был совершенно незнакомый мне мужчина с побелевшими от страха глазами. 
Я обхватил Лауру за плечи, чтобы защитить ее от толчков. Казалось, мы очутились в центре тайфуна. Мы двигались шаг за шагом в сторону кабинета, а люди хохотали нам в лицо, окликивали своих друзей, толкались и протискивались мимо нас. Я увидел Макса, застывшего в дверях бара и беспомощно взирающего на бурлящую толпу. 
Наконец мы добрались до кабинета и ворвались внутрь. 
- Заприте дверь, - сказал Питер, первым оказавшийся внутри. 
Он снял свою парку и отряхивал ее от снега. 
У Лауры подгибались ноги, и я помог ей добраться до стула у камина, где весело полыхала огромная кладка дров, прежде чем последовать указаниям Питера. После того сумасшедшего гама, который остался позади, в звуконепроницаемом кабинете царила неправдоподобная тишина. Я вспомнил о бутылке с виски, которую заказал сюда Гарделла, и подошел к столу. Лауре необходимо было выпить. В бутылке оставалось еще немного виски, которое я вылил в бумажный стаканчик и передал Лауре. Она послушно выпила, вернула мне стаканчик и замерла на стуле, сцепив руки на коленях. 
Питер повесил парку на спинку стула. Под его голубыми глазами лежали круги крайней усталости. 
- Я был среди тех, кто его обнаружил, - очень тихо сказал он. 
Мы с Лаурой молча смотрели на него. 
- Я разузнал имена двух парней, которые провожали Марту домой, - сказал он. - Это Фрэнк Хэнсен и Джерри Нотт. Оба здесь в первый раз, оба принимают участие в соревнованиях по прыжкам с трамплина как представители их организаторов. Кто-то устроил небольшую вечеринку для избранных в одном из коттеджей, и Рич сказал мне, что Хэнсен и Нотт пошли туда. Я решил расспросить их. Наш разговор не дал никаких результатов. Прошлым вечером они только что познакомились с Мартой. Они с радостью заработали бы вознаграждение, но ничего не знали ни о ней, ни о ее друзьях и ни о ком-либо еще, кто мог бы нам помочь. Я двинулся назад в "Логово". В моей зажигалке закончился газ, и я вспомнил, что в бардачке моей машины есть запасной баллончик. Я свернул к стоянке. - На его щеке запрыгал желвак. - Я... я увидел, что в сугробе что-то лежит. Его почти занесло падающим снегом, но все-таки было видно, что там что-то есть. Я подумал, что это какой-то пьяный, который свалился и наверняка замерзнет, если я не подниму его. Когда я добрался до него... - Питер отвернулся и стал раскуривать сигарету, пытаясь совладать с собой. 
Острый стальной конец лыжной палки дюймов на шесть был воткнут ему в горло. Его руки крепко сжимали палку, как будто он пытался выдернуть ее. Вероятно, ему это не удалось потому, что он потерял сознание. Снег вокруг был забрызган кровью, как во время бойни скота. Я... Я так и не смог сдвинуть его. Я не знал, есть ли здесь доктор. Не решался дотронуться до палки. Может, ее нельзя было выдергивать из раны. Я уже направился за помощью в "Логово", когда оттуда вышел Гоуэн. Он достал носилки из одной из своих машин и позвал двоих полицейских, которые и внесли Льюиса в дом. Питер жадно затягивался, и кончик его сигареты ярко вспыхивал. - Окажись я там на пять минут раньше, и я мог бы спасти его и схватить нашего убийцу! Выскочи я на улицу несколькими секундами раньше вчера ночью, и я увидел бы его! Черт его подери, этому подонку все сходит с рук! 
- Теперь они его возьмут, - сказал я. - Они и мыши не дадут выскочить отсюда, пока не вцепятся в него. 
- А до того, как они его поймают, - если им это вообще удастся, кто-то еще может попасть в его лапы, - мрачно сказал Питер. 
Внезапно гулко забарабанили в дверь. Я подбежал и открыл ее. Это был Макс, глаза которого дико блуждали. За его спиной резал уши истеричный крик, пока он торопливо запирал дверь. Макс не обращал на нас внимания. Он поспешил к сейфу, наклонился и стал набирать код. 
- Ну, давай же, давай! - бормотал он. Вероятно, в страшной спешке он забыл нужную комбинацию цифр. - Они начинают все крушить, - сказал он, не глядя на нас. - Картины, посуду, мебель. Господи, я не дам им разнести все. Я вложил в этот отель всю свою жизнь. Какие-то свихнувшиеся головорезы... 
Дверца сейфа наконец открылась, и Макс что-то достал оттуда. Он повернулся с матово поблескивающим револьвером в руке, начал проверять заряд. 
- Положи его сюда! - спокойно приказал ему Питер. 
Макс рассмеялся: 
- Ты думаешь, я буду стоять сложа руки и смотреть, как они все разносят в щепки? 
Он двинулся к двери. 
Питер неловко прыгнул за ним. Правой рукой он схватил Макса за запястье и резко вывернул его. Макс вскрикнул, и револьвер выпал у него из руки. В тот же момент он увернулся от Питера. Было видно, что оба прошли школу борьбы в военно-морских войсках. Питер нагнулся, поднял револьвер, вынул из него обойму и сунул ее себе в карман. Револьвер он бросил на стол. 
- Приди в себя, - сказал он. 
Макс отступил к стене. Он потирал руку и потемневшими глазами пристально всматривался в Питера, видимо оценивая возможность схватить револьвер. 
- Ты кого-нибудь застрелишь, и вот тогда, Макс, тебе действительно придет конец, - объяснил Питер. 
Макс облизнул губы. 
- Я приказал буфетчикам закрыть бар, - сказал он. - Целая дюжина этих бандитов ворвалась туда, они вышвырнули моих ребят и теперь бесплатно обслуживают спиртным всех, кто пожелает. И что мне делать, Питер? Просто смириться с этим? 
- Придется смириться, - сказал Питер. - Пусть ими займется Гоуэн. 
- Дюжина копов против двухсот пятидесяти обезумевших громил, - сказал Макс. - А человек шесть из них попытались прорваться через блокпост. Они вдребезги разнесли чужой совершенно новый фургон и сокрушили полицейскую машину, стоявшую поперек дороги. Тогда солдаты навели на них оружие, и они просто вернулись назад, издевательски хохоча над ними. Это переросло в настоящий мятеж, Питер. Скоро они примутся жечь здесь все подряд. Верни мне револьвер! 
Питер решительно мотнул головой: 
- Ты только все ухудшишь. 
- Я должен что-нибудь делать, Питер! 
- Ты и можешь, - сказал Питер и взглянул на меня. - Удалось что-нибудь выяснить у Хедды? 
Я виновато развел руками. 
- Может, перестанешь наконец сохранять свой образ радушного хозяина, из которого слова не вытянешь про его гостей, - сказал Питер Максу. - Назови людей, которые действительно были близки с Мартой Тауэрс. Если ты нам поможешь, уже в ближайшие полчаса, я думаю, мы наденем на убийцу наручники. А это положит конец всем твоим проблемам. 
- Я могу дать вам длинный список из этих имен, - сказал Макс. 
- Людей, которые находятся сейчас здесь? 
- Нет, всех их здесь нет, - уклончиво сказал Макс. - А что, Хедда не стала вам помогать? 
- Хедда напилась, - сказал я. - Она решила сейчас вести себя так же, как и ты. 
- Дай нам имена людей, которые находятся здесь! - потребовал Питер. 
- Если я сообщу вам их имена... - начал Макс. - Хедда права. Если мы это сделаем, мы пропали. 
- Вы точно пропадете, если они все здесь спалят! - сказал Питер. 
Макс собрался было что-то сказать, но затем плотно сжал губы, покачивая головой из стороны в сторону. 
Тут снова заколотили в дверь, и я услышал приглушенный голос Рича. 
- Папа! Ты здесь? 
Питер кивнул мне, и я отпер дверь. Спотыкаясь, в комнату влетел Рич. Над его левым глазом виднелся порез, из которого на щеку стекала струйка крови. Он тяжело дышал, как будто долго бежал. 
- Кажется, они хотят линчевать Джека Кили! - сказал он. - Они загнали его в бар. Он пытался не дать им крушить мебель, и они набросились на него. Я пытался остановить их, но их слишком много. 
- Пойдем, - сказал Питер. 
Мы вышли в безумный грохот и рев, от которого, казалось, стены сотрясались. Лаура снова уцепилась за мою руку. Впереди шли Макс с Ричем, а Питер следовал прямо за ними. Мы остановились у входа в гриль-зал. Трудно было поверить в то, что я увидел. 
Джек Кили с шейным корсетом вокруг горла сидел на стуле, придвинутом к стене. Руки его были привязаны к спинке стула. Из угла его рта текла кровь. Перед ним стоял высокий смуглый Тэкс Брэден. 
- Ну, леди и джентльмены, давайте, всего пять центов за выстрел! говорил он, подражая цирковому зазывале. - И бесплатная выпивка тому, кто попадет в рожу старого зануды! 
Вперед выступил девица в бледно-зеленом наряде "после лыж". 
- Я! - завизжала она. - Я хочу попробовать! 
- Дайте место маленькой леди! - потребовал Брэден. 
Он схватил что-то со стойки и передал девушке. Я увидел, что это лимон. Девица сильно замахнулась и запустила им в Джека. Лимон довольно сильно ударил его по плечу. Толпа застонала, переживая промах распоясавшейся хулиганки. 
- Не получилось! Новая попытка! - объявил Брэден и передал ей другой лимон. 
Питер внезапно оказался рядом с девушкой, схватив ее за руку около предплечья. Толпа, почувствовав что-то неладное, притихла. 
- Думаю, я бы попробовал, - сказал Питер. 
- Ба, да это старина калека! - обрадовался Брэден. - Извини, старик. Сейчас вторая попытка маленькой леди. 
- Нет, моя очередь, - сказал Питер. 
Он выхватил лимон у девушки и легонько оттолкнул ее в сторону, потом подбросил и поймал лимон. После чего шагнул к Брэдену. 
- Развяжи его, - сказал он. 
- Слушай, старик, если тебе не нравится эта потеха, пойди поищи себе другую, - сказал Брэден. 
Питер замахнулся и с силой швырнул лимон. Он попал Брэдену прямо в живот, и тот попятился к бару, опустив руки к подгибающимся коленям. 
- Развяжи его, - повторил Питер. 
Брэден рванулся вперед, молотя перед собой кулаками. Питер двинул ему левой рукой в скулу. Руки Брэдена взлетели вверх, чтобы прикрыть лицо, но резкий удар правой в челюсть свалил его на пол. 
Макс двинулся к Кили. 
- Оставь его, Макс, - сказал Питер. Он нагнулся и, схватив Брэдена за лацканы пиджака, рывком поставил его на ноги. - Развяжи его, - внушительно и тихо сказал он. 
Губы у Брэдена вспухли и были рассечены. Покачиваясь, он пошел к Кили. Питер повернулся и прислонился спиной к стойке бара. Молодой парень в желтом свитере, который занял место за стойкой вместо изгнанного бармена, схватил за горло бутылку и шагнул к Питеру. 
- Питер! - закричал я. 
Он обернулся. Парень был в двух шагах от него, с поднятой рукой, в которой он зажал бутылку. 
- Поставь ее на место, сынок, - сказал Питер. 
Я не знаю, как объяснить то, что случилось. Каким-то образом толпа утратила бесшабашный настрой. Желтый свитер огляделся, ожидая поддержки. Вместо этого к Питеру шагнул седовласый мужчина в голубом блейзере с олимпийской нашивкой на грудном кармане. 
- Думаю, все это слишком далеко зашло, - сказал он. 
- Извините, сэр, - сказал Питер ледяным, жестким голосом. - Я еще не закончил. 
Он поднял правую руку и подул на поврежденные костяшки пальцев, наблюдая, как Брэден развязывает Джека Кили. Когда Кили был освобожден, Макс обхватил его за спину и помог ему выйти из бара. Питер подождал, пока они уйдут, а затем тяжелым взглядом медленно обвел возбужденные раскрасневшиеся лица. Они могли разделаться с ним в одно мгновение, но никто не двинулся. Казалось, он загипнотизировал их. 
- Мне уже приходилось видеть подобное, - спокойно сказал он. - Как-то вечером прошлой осенью я был на ипподроме Рузвельта, когда пятьсот фанатов, рассерженных решением властей уменьшить выплаты по ставкам, бросились вниз с трибун, пытаясь напасть на судей, разрушили электронное табло, избили до смерти охранника, развели десятки костров и причинили ущерб на тысячи долларов. Это было мерзко. Но все же лучше, чем здесь. - Он глубоко вздохнул. 
Я ждал, что раздадутся улюлюканье и мяуканье, но все молчали. 
- Завтра утром вы очнетесь и увидите, что вы натворили, какое зло причинили людям, которые всегда были вашими друзьями и чья жизнь целиком связана с этим местом. Вы не сможете возместить убытки. Вы не сможете наладить дружеские отношения с Лэндбергами. "Дарлбрук" никогда уже не станет прежним. Вы это знаете, и я тоже. 
Он помолчал, как бы собираясь с мыслями. 
- Но это самое малое зло, которое вы совершили. Около года назад я лежал в сугробе, моя левая нога была оторвана ниже колена, мой отец кричал, потому что заживо горел в машине. Пару часов назад я смотрел на тела двух девушек там, в морге Манчестера. Кое-кто из вас знал их. Можете благодарить Бога, что вам не пришлось их видеть такими, какими они стали. А еще за то, что не вы обнаружили Мортона Льюиса, как это довелось мне, в сугробе у автостоянки, с лыжной палкой, воткнутой ему в горло. Он пытался выдернуть ее, но не смог. Я представляю себе, как он пытался звать на помощь, но никто не услышал бы его, даже если бы он сумел крикнуть. Я оглядываюсь вокруг в поисках человека, виновного во всех этих ужасах. Он должен бы выделяться, как горящий бакен. Он должен бы выделиться из всех нас. Но его не видно. И знаете почему? Да потому, что сейчас вы все - такие же, как он! 


В этот момент они могли бы броситься на него, как стая волков, но они не двигались. Он положил конец их буйству, и они смирились, пар вышел из них. 
- Среди вас есть кое-кто, кто может нам помочь, - продолжал он спокойным, бесстрастным голосом. - У нас есть причины полагать, что Джейн Причард собиралась встретиться в отеле со своим знакомым мужчиной. Этот человек, если он находится здесь, не объявился после первой трагедии, происшедшей этой ночью. Я могу понять его нежелание заявить о себе, хотя и не могу им восхищаться. Он мог бы рассказать нам о Джейн то, что может оказаться полезным. - Он замолчал, оглядывая море притихших лиц. В толпе шепотом переговаривались друг с другом, но никто не заговорил. - Чем дольше он остается в тени, - продолжал Питер, - тем труднее ему будет, когда мы выясним, кто он такой. А мы это выясним. В городе уже ведется расследование. Скажу только, что, если он не желает объявиться публично, я требую, чтобы он немедленно связался лично с инспектором Гарделлой или со мной. 
И снова никто не откликнулся. 
Мужчина в голубом блейзере подошел к Питеру. 
- Я Перри Стивенс, - сказал он, протягивая Питеру руку. - Председатель комитета этих соревнований. Мне хотелось бы пожать вам руку, мистер Стайлс. Вы заставили меня устыдиться самого себя. Я просто сидел в стороне и не помешал этому дикому разгулу. Я не представлял себе, что может сделать один человек. Необходимо было шоковое лечение, а я не знал, как это устроить. 
- Можете теперь заняться этим, - сказал Питер, - и попытаться пробудить в них здравый смысл. - Он прошел к Брэдену, который зажимал поврежденную губу. - А вам лучше пройти в медпункт, где вам окажут помощь. - Он положил руку на плечо Брэдена, и мне показалось, что сейчас между ними снова завяжется драка, но Брэден покорно вышел из комнаты вместе с Питером. 
Глава 2 
На горнолыжных курортах вроде "Дарлбрука" различные травмы не являются редкостью. Непременно кто-нибудь решится съехать с крутого склона, который представляет изрядную опасность для его еще несовершенной техники. Чуть ли не каждый день кто-нибудь ломает руку или ногу. Поэтому медпункт, находящийся через коридор от апартаментов Лэндбергов, был великолепно оборудован. В этот кабинет полицейские и отнесли Мортона Льюиса, сопровождаемого доктором Френчем и его женой. 
Коридор заполнился репортерами, ожидающими каких-либо известий о состоянии Льюиса. Оставленный снаружи перед кабинетом часовой сообщил только, что окружной прокурор пока жив. Гарделла и Гоуэн находились в медпункте с пострадавшим и доктором. Питер только приблизился к кабинету вместе с Брэденом, когда дверь открылась и оттуда вышел смертельно побледневший Гоуэн. 
- Доктору необходима кровь для переливания, - тихо сказал он. - Кровь редкой группы - с отрицательной реакцией на резус-фактор. Сообщите об этом как можно скорее. Нужно немедленно найти кого-нибудь, у которого отрицательный резус. 
Репортеры начали осаждать его расспросами, но сержант тут же вернулся в кабинет. Лаура тронула меня за плечо. 
- У меня как раз такая кровь, которая ему нужна, - робко сказала она. 
Я протолкался с ней к двери и сказал об этом солдату, охраняющему кабинет. Ее немедленно впустили. 
Питер, крепко держа Брэдена за руку, свернул к квартире Лэндбергов и громко постучался. Через секунду Макс открыл дверь, и Питер подтолкнул Брэдена вперед. Мне удалось протиснуться вместе с ними. На той кушетке, где до этого возлежала Хедда, сидел Джек Кили, скованный своим шейным корсетом, и прижимал к лицу мокрую тряпку. Самой Хедды в комнате не было. 
- Появились какие-нибудь новости? - спросил Макс. 
- Кажется, он еще жив, - сказал я. - Ему пытаются перелить кровь. Мисс Причард предложила свою, она у нее той редкой группы, которая необходима ему. 
Кили отнял от лица тряпку и медленно поднялся на ноги. Он смотрел на Брэдена, у которого заплыл один глаз, над которым вздувался громадный синяк, а на правой скуле выросла большая безобразная шишка. 
- Ах ты, сукин сын! - прорычал Кили. 
Брэден криво усмехнулся ему. 
- Извини, старик, - сказал он. - Просто мы что-то чересчур разошлись. 
Макс шагнул к Кили и, сдерживая его, схватил его за руку. Тот стряхнул его руку. 
- Это все ты и твоя разбитная женушка! - сказал он, поднимая трясущуюся от ярости руку к разбитой челюсти. - Это она мне сделала! - Ему пришлось повернуться всем телом, чтобы взглянуть на Макса. - Я не знаю, что здесь происходит, Макс. Вы с Хеддой ничего не хотите говорить, но я-то не собираюсь молчать! 
- Джек, предоставь мне уладить дело, - сказал Макс. 
- К черту всякие улаживания! - от злости дрожа всем телом, крикнул Кили. - Все это затеяли вот этот подонок и его сопливая финтифлюшка. Та самая, у которой вы вырвали лимон, Стайлс. Это они вздумали швырять в лицо человеку всякую дрянь! Очень весело! Они только что разнесли чей-то фургон, пытаясь прорваться через заграждение - они и еще несколько их вонючих приятелей. Для них это только развеселая потеха! Макс, мы получили от тебя приказ не болтать о наших гостях. Предоставьте это мне с Хеддой, сказал ты. Ладно, предоставляю это право тебе - на десять секунд. Говори! 
Брэден ухватился за спинку стула. 
- Я могу только сказать, что очень сожалею, - сказал он. - Все сегодня словно с ума посходили. Все казалось просто забавным. Я прошу прощения. Что еще я могу сделать? 
- Не думай, что ты так легко выйдешь из этой заварухи, - сказал Кили и всем телом обернулся к Максу: - Так будешь говорить ты или я? 
Макс глубоко вздохнул. 
- Извините, Брэден, - сказал он. 
Брэден выудил из кармана сигарету. 
- Думаю, это не важно, - сказал он. - Когда назначено вознаграждение в двадцать пять тысяч баксов, рано или поздно все равно кто-то заговорит. - Он взглянул на Питера: - Они ведут к тому, что у меня была связь с Мартой Тауэрс, я был один из Бог знает скольких еще парней. 
- Вашей жене об этом известно? - спросил Питер. 
Брэден пожал плечами: 
- Не знаю. Мы поженились всего три месяца назад. А это все произошло задолго до нашей свадьбы. 
- Вы были знакомы с Джейн Причард до ее приезда сюда? - спросил Питер. 
- Да, мы познакомились в городе. Она со своими приятелями раза два или три ужинала со мной и Мартой. 
- Какими приятелями? 
Брэден замешкался с ответом. 
- Никто из них не приехал сюда, - сказал он. - Какой смысл втягивать в это дело людей, которые не могут быть связаны с тем, что здесь случилось? 
- Все так защищают друг друга, что просто противно! - взорвался Кили. Сказал кто-нибудь полиции, что доктор Френч - доктор Марты Тауэрс? Пусть все откроется! Они думают, это так забавно насмехаться над калекой, так посмотрим, как им понравится, когда над ними посмеются! 
- Я же сказал вам, Кили, что очень сожалею, - сказал Брэден. 
Раздался стук в дверь, и Макс подошел открыть ее. Вошел Гарделла, его припухшие глаза превратились в узкие покрасневшие щелки. Он оглядел нас. 
- Он умер, - ровным голосом сказал он. - Доктор сделал все возможное, но ничего не помогло. Он так и не пришел в себя... Не сказал ни слова. - Он вынул из кармана сигару и зажал ее пожелтевшими от табака зубами. - Что ж, теперь мы знаем, что убийца находится здесь. Вы не слышали на этот раз вашего подозрительного смеха, Стайлс? 
Питер покачал головой. 
- Ну, и это что-нибудь да значит, - сказал Гарделла, как будто эта возможность раздражала его. 
- Кому принадлежала эта лыжная палка? - спросил Питер. 
- Отелю, - сказал Гарделла. - У них их здесь полным-полно, чтобы люди могли взять их напрокат вместе с лыжами. На них указана марка "Логова" и номер. Гоуэн занимается проверкой, кто именно брал эту пару на эти выходные. Хотя это не означает, что тогда мы найдем убийцу. Она могла валяться где угодно, и любой мог ее подобрать. 
- А вы знаете, что делал на улице Льюис? 
- Не знаем, что он там делал, - сердито сказал Гарделла. - Когда человек работает в одиночку, как правило, он никому не говорит, чем он занимается. Может, он направлялся в одну из хижин с кем-то поговорить проверить одну из своих версий, о которой не сообщил нам. А может, хотел что-нибудь взять из своей машины. Как я могу знать, что он там делал, кроме того, что там он нарвался на убийцу?! 
Казалось, он только что заметил избитых Кили и Брэдена. 
- А здесь что происходит? - Он остановил взгляд на Брэдене, перекатив сигару во рту. - Вы не тот ли отчаянный Дэн, который пытался прорваться сквозь заграждение? 
Брэден кивнул. 
- Мы собираемся побеседовать с вами и вашими друзьями, - сказал Гарделла. - А вы, ребята, подрались между собой? 
Питер рассказал ему, что случилось. 
- Вы находите удовольствие в избиении людей, а? - спросил Гарделла Брэдена. 
- Я уже сто раз сказал, что очень сожалею о случившемся, - проворчал Брэден. - Здесь вся атмосфера была истеричной. Я только поддался общему настроению, вот и все. Никто по-настоящему и не пострадал. 
- Кроме двух девушек и прокурора! - сказал Гарделла. - Нам интересно узнать о вашем небольшом клубе весельчаков, Брэден. 
- Я ничего не знаю о том, что с ними случилось, - заявил Брэден. 
- Вам никто не сказал, что Брэден был одним из приятелей Марты Тауэрс? - спросил Кили. 
Гарделла криво улыбнулся ему: 
- Вы так думаете? У меня уже есть список всех здешних постояльцев, которые когда-либо заигрывали с ней. Может, пока мы еще и не нашли убийцу, но черновую работу мы уже проделали, друзья. И не думайте, что ваши секреты таковыми и остались. 
- А вам известно, что доктор Френч был доктором Марты? - не унимался Кили. 
- Кили, давайте объяснимся начистоту, - сказал Гарделла. - Я знаю свою работу, иначе меня бы здесь не было. Вы хотите обвинить в убийстве Брэдена потому, что он швырялся в вас лимонами и воспользовался своим преимуществом, так как вы не в состоянии защищаться из-за сломанной шеи. Я нахожу ваш гнев вполне естественным и по-человечески понятным, если это может вам помочь. Вы и доктора Френча готовы замарать. Не знаю, что он вам сделал, но, допустим, это было нечто плохое. Но я заметил, что вы ничего не говорите о себе. Вы сами три раза ездили на свидание с Мартой Тауэрс. У вас была возможность проводить время с ней и здесь. Об этом вы не упомянули, тогда как начали всех притягивать к делу. Сейчас как раз время рассказать о себе. 
Кили поднес руку к своему заплывшему глазу. 
- Джек, ты никогда не говорил мне, что виделся с ней, - сказал Макс. 
Рассказ вылился из Кили в путаных сбивчивых показаниях. Рассказывая, он переводил на нас взгляд своего единственного здорового глаза, словно умолял понять его. 
- Когда-то у меня было все, Макс это вам подтвердит! Я был первоклассным горнолыжником, специализировался на слаломе. Принимал участие во всех соревнованиях здесь и в Европе. Своих больших денег у меня не было, но нашлись люди, заинтересованные в том, чтобы финансировать меня, покупать мне одежду, оплачивать мои поездки. Я был симпатичным парнем. Мог позволить себе все, что хотел. А потом... потом со мной произошло вот это! - Он коснулся своего шейного корсета. - После этого я стал ничем. Я не мог делать то, за что люди готовы были платить. Я умел только кататься на лыжах. Я не мог даже тренировать спортсменов! Я был готов отравиться газом, когда в Нью-Йорке столкнулся с Максом и Хеддой. Они знали меня в мои лучшие времена. Они предоставили мне возможность зарабатывать немного денег и быть поблизости от единственного, что я знал и любил. Если бы они приказали мне лечь на рельсы, чтобы меня переехал поезд, я бы это сделал не задумываясь. Кили тяжело дышал. - Почти никто из тех, кто сюда приезжал, не знал меня. Время от времени появлялись бывшие приятели вроде Перри Стивенса, и мы вспоминали с ними старые добрые времена. Для всех остальных я был просто ночным сторожем, который днем подает кофе для катающихся. А мне ведь всего сорок два года. Вы думаете, что я уже не засматриваюсь на этих роскошных дамочек, которые собираются здесь неделю за неделей, и не чувствую боль из-за того, что я больше ничего не могу иметь? Изредка мне случалось встретиться с женщиной, у которой есть обычное человеческое сочувствие. Одной из них была Марта. О, она вела себя свободно и непринужденно. Она любила повеселиться, как почти все в этом нашем мире. Все, кто носит штаны, называли ее проституткой. Но она стоила десятка этих шлюх в эластичных брюках, которые только и знают, что выставлять напоказ свои задницы и груди! Она была доброй, человечной девушкой. Ей достаточно было только взглянуть на меня, чтобы понять, что меня гложет. Она отвлекалась от тех развлечений, что ее ожидали, чтобы провести с калекой часок-другой, выпить со мной, выслушать мои рассказы о прежних временах. Иногда, приезжая сюда, она привозила мне подарок - какую-нибудь новую книгу о горнолыжном спорте, спортивную рубашку или перчатки, а однажды подарила мне электрическую кофеварку, чтобы мне не приходилось тащиться в "Логово" выпить чашечку кофе. Она была моим другом, настоящим другом! Я не мог часто приезжать в Нью-Йорк. Иногда меня посылал туда Макс с каким-нибудь заданием. Ну, и за последние несколько раз, когда я туда приезжал, я тоже звонил ей. Почти всегда она была занята, но обычно находила хоть немного времени, чтобы выпить со мной или перекусить у нее дома. Она была настоящим другом! Ничего больше между нами не было. И вы думаете, что у меня не горит душа схватить подонка, который убил ее?! 
Мы ожидали, чтобы он продолжил, но он уже все сказал. 
- Вы были знакомы с Джейн Причард? - спросил Гарделла. 
- Ни разу ее не видел, пока она не приехала сюда вчера, - ответил Кили. 
- Марта никогда не рассказывала вам о ней? 
Кили презрительно усмехнулся: 
- Разве я не ясно все объяснил? Марта давала мне возможность поговорить о себе, о том Джеке, о котором стоило рассказывать. Благодаря ей я вспоминал о том, что когда-то что-то значил. Она понимала, что мне это было необходимо. Чтобы кто-то слушал меня и не смеялся над моими воспоминаниями. - Он утер рот рукавом. - Подонки вроде этого Брэдена или доктора Френча пользовались ею, а сами говорили гадости у нее за спиной. Их никогда не интересовало, какой доброй и великодушной она была. 
Гарделла, хмурясь, разглядывал свою сигару. 
- Кажется, вы не очень-то оберегаете ее репутацию, - сказал он, разбрасываясь именами ее сожителей. 
- Потому что один из них по каким-то личным причинам должен был заткнуть ей рот! - сказал Кили. - Может, я не защищу ее репутацию, но я буду разыскивать его, даже если вы этого не сделаете! 
- Мы его найдем, - сказал Гарделла. - Никто отсюда не уедет, пока мы его не схватим. - Он смял сигару и выбросил ее в пепельницу. - Возвращаясь к Мортону Льюису. Он мне не нравился. И не нравился множеству людей. Он был слишком надменным и самоуверенным. Он претендовал на исключительную славу и известность. Что ж, теперь он получил огромную известность. Но существует кое-кто, кого я не люблю гораздо больше, чем Льюиса. Больше всего я ненавижу убийц полицейских. Вот так. Плохой он или хороший, но Льюис был представителем закона. И еще кое-что. Ему нравилось играть с версиями. Их у него были дюжины. - Он взглянул с легкой улыбкой на Питера. - Одна из них, возможно, была очень близка к истине. Думаю, скорее всего, его убили именно поэтому. Вероятно, он уже подошел к тому, чтобы пролить луч света на это темное дело. В любом случае он был копом, и его убили. Так что мы проведем здесь всю зиму, если потребуется. - Он махнул рукой Кили. - Вам с Брэденом лучше пройти в медпункт, чтобы доктор Фрэнч осмотрел ваши синяки. 
- Мне не нужен никакой доктор! - сказал Кили. 
- Тогда уходите, - сказал Гарделла и обратился к Брэдену: - А вы соберите всех, кто атаковал блокпост, а также вашу жену. Я хочу побеседовать с вами в кабинете через пять минут. 
- Должна моя жена знать о том, о чем мы здесь говорили? - спросил Брэден. 
- Пусть это останется вашей головной болью, мистер Брэден, мне не до того. 
Макс, Питер и я остались наедине с детективом. 
- Ваша жена здесь, Макс? - спросил Гарделла. 
- Она в постели, - ответил Макс. - Боюсь, она выпила чересчур много виски. Все это слишком тяжело для нее. 
Гарделла пожал плечами: 
- С вами я тоже хотел бы поговорить, Стайлс. 
Питер оставался в затененном углу гостиной. 
- Вы намерены оживить предположение Льюиса о моей виновности? - спросил он. 
- Нет, не намерен, - сказал Гарделла. - Я хочу, чтобы вы отправились куда-нибудь и оставались там, предоставив заниматься делом профессионалам. Я знаю, что вы положили конец этим бесчинствам, и благодарен вам за это. Но я не желаю, чтобы вы болтались у меня под ногами, за исключением тех случаев, когда вы мне понадобитесь. 
- Для чего? 
- Когда я работаю над каким-нибудь случаем преступления и у меня нет ничего, с чего можно начать, - сказал Гарделла, - я достаю выпивку, усаживаюсь, думаю и пью, пока не начинаю улавливать смысл происшедшего. Один из людей, о котором я размышлял, - это вы, мой друг. Я спрашивал себя, смогу ли я удержать Питера Стайлса от того, чтобы он пошел моим путем, удержать от игры в копа? Будь я на его месте, стал бы я напиваться и предоставлять толстому пьянице детективу самому вести дело? Не горел ли бы я, как вы, желанием схватить парня, который крикнул мне: "Жалкий трус!" - и смеялся надо мной, как актер Вайдмарк? И когда я спросил себя об этом, приятель, я вдруг решил, что вы были не слишком сообразительны. Но вы не должны огорчаться. Гоуэн и множество других людей, включая меня, тоже оказались не очень-то проницательными. - Он стиснул кончик сигары черными зубами. - Вы сказали нам, что в том седане было двое мужчин. Когда он промчался мимо вас по горной дороге, этот парень высунулся в окно и закричал на вас. Но, приятель, это же не был водитель! Тот должен был сидеть с другой стороны! И это водитель столкнул вас с дороги, а не хохочущий человек! Так что все это время мы искали одного парня, а должны были искать двоих. Ваш смеющийся приятель был просто заодно с убийцей. И возможно, он и прошлой ночью был просто его сообщником, сказал я себе. 
Я взглянул на Питера, который резко побледнел. 
Гарделла сокрушенно покачал головой. 
- Не знаю, с чего я на вас набросился, - сказал он. - Вы прошли через ад, и у вас остались страшные, но смутные воспоминания. А мы слушали ваш рассказ и придерживались вашей точки зрения - убийцей был тот, кто хохотал. А на самом деле это был его приятель, а к нему-то у нас нет ни единой ниточки. Так что однажды вы натолкнетесь на своего весельчака и броситесь за ним, а другой, молчаливый и опасный, вонзит вам в горло острие лыжной палки. Вот как все может произойти, понимаете? 
- Люди такого типа ходят группами, - сказал Макс. - Их может быть больше двух. 
- И тот факт, что они могут позволить себе заплатить пятьдесят баксов в день, чтобы провести уик-энд в "Дарлбруке", вовсе не означает, что они не такие же преступные, жадные до кровавой потехи бандиты, как шайки, что орудуют в наших городах, - сказал Гарделла. - Возможно, они приезжают сюда со своими девицами. Я веду к тому, Стайлс, что здесь за вами наблюдает не одна пара глаз, зная, что вы кого-то ищете, и пытается не допустить вас слишком близко, как это удалось Льюису. Их здесь может быть целая шайка. 
Рука Питера даже не вздрогнула, когда он прикуривал сигарету. 
- Вы можете усадить меня в полицейскую машину, - сказал он, - отвезти в Манчестер и запереть там в каталажку - пока я не свяжусь со своим адвокатом, который вызволит меня. Но на самом деле вы же не можете ожидать от меня, чтобы я оставался в стороне, если меня не сдерживать физически, верно? 
Гарделла с силой прикусил кончик сигары. 
- Пожалуй, это мысль, - сказал он. - Если я направляюсь в бар или туалет, меня всегда сопровождает полицейский, чтобы на меня никто не напал. Но к вам, дружище, мы не можем приставить охрану. А вы бросаетесь в глаза, как ночью неоновая вывеска. Здесь каждому известно, что у вас есть собственные причины вести свою охоту. Вы можете просто свернуть не в тот закоулок, и тогда - да поможет вам Бог. 
- Обещаю вам, - сказал Питер, - что буду очень осторожным. 
Глава 3 
До трагического убийства президента Кеннеди было много разговоров, что он подвергает себя большому риску, появляясь на публике, но, несмотря на это, никто на самом деле не думал, что с ним может случиться что-то серьезное. Я прислушивался к предостережениям Гарделлы, но не очень-то серьезно отнесся к ним. Мы все были заперты в "Дарлбруке". Никто не мог совершить нового преступления и после этого выбраться отсюда. Все было окружено полицейскими, а гости только и мечтали о том, чтобы унести отсюда ноги и чтобы поскорее закончился ужас последних пятнадцати часов. Я не понимал, какому особому риску подвергался Питер, ведь, что бы ни случилось, это произошло бы буквально на наших глазах. И мне казалось, что он гораздо больше мог постоять за себя, чем я думал, когда впервые его увидел. Короче, я за него не боялся. 
Меня беспокоила Лаура. В какой-то момент ее потрясающая выдержка могла сдать. Во время беседы с Хеддой Лэндберг она уже едва владела собой. Когда выдержка ей изменит, отец не захочет ее поддержать. 
Питер и Гарделла перебрались в кабинет Макса. Детектив заметил, что хотел бы, чтобы при его разговоре с Тэксом Брэденом и его шайкой присутствовал Питер. 
- Вполне возможно, мой друг, что во время нашей беседы мы услышим чей-то голос или улюлюканье, которое напомнит вам о вашем смеющемся приятеле, - сказал Гарделла. 
Макс, который выглядел смертельно уставшим, вышел со мной в коридор. Он хотел посмотреть, что можно сделать, чтобы снова запустить механизм жизни в "Дарлбруке" с прежней эффективностью. 
- Трудно поверить, что такое случилось, - сказал он. - Весь ужас в том, что ты продолжаешь думать о себе, а не о людях, которые оказались пострадавшими. Не сегодня-завтра они поймают этого парня, и тогда все уедут, а мы с Хеддой останемся одни подбирать осколки. 
- Не думаю, что для вас все обернется так уж плохо, - сказал я. - Разве только на несколько недель. Но люди стремятся попасть сюда, потому что у вас есть все, что им нужно. Вот только плохо, что вы не хотите помочь в розыске. 
Он покачал головой. 
- Именно сейчас наше молчание не имеет такого уж большого значения, сказал он. - Собственно, и рассказывать-то не о чем, Джим. Я знал о Брэдене. Я знал, что Чак Френч был доктором Марты, но не знаю, что между ними было помимо этого. Есть человек пять-шесть, которые, по моей убежденности, встречались с Мартой время от времени, но из них ни один не приехал на эти выходные. Какой смысл называть их имена? Это только поставит их в неловкое положение, но ни на йоту не приблизит Гарделлу к тому человеку, который ему нужен. Да и кроме того, Гарделла сказал, что они ему известны. Честно говоря, я ничего не знал о дружбе Марты и Джека Кили. Нет, конечно, я слышал, что Марта была с ним в хороших отношениях. Он прав относительно нее. Она была сердечной, замечательной девушкой. Вот почему мы с Хеддой не договорились насчет ее. Ее все любили. Она никогда не гонялась за женатыми мужчинами. Да я говорил тебе об этом сегодня утром. До тех пор пока она не причиняла неудобств здешним гостям, я считал, что она может вести себя, как ей заблагорассудится. 
- Но у Хедды была другая точка зрения. 
Макс пожал плечами. 
- Женщинам не нравится, когда другие женщины имеют много любовников, сказал он. - Хедда считала, что в один прекрасный день Марта начнет ухлестывать за женатыми мужчинами, и тогда произойдет скандал. Она думает, что нечто подобное и случилось этой ночью. 
- Она имела в виду какого-то конкретного мужчину? 
- Нет. Но все равно считает, что причина трагедии именно в этом. - Он озабоченно огляделся. - Пойду посмотрю, как дела в баре. Они здорово поработали там. Даже не знаю, вернется ли мой бармен работать. 
Перед медпунктом по-прежнему топталась группа газетчиков. Я увидел Эдди Маккоя и спросил у него, выходила ли Лаура. 
- Им так и не пришлось делать переливание крови, - сказал он. - Она ушла минут десять назад. Сказала только, что они не воспользовались ее кровью. 
Я решил пойти поискать Лауру. Постояльцам еще не разрешили расходиться по комнатам, пока не закончен обыск, а убийство Мортона Льюиса застопорило его. Но я полагал, что для Причардов полиция сделала исключение, поскольку их не было здесь накануне. Я попробовал позвонить в номер двести десять по внутреннему телефону, но там не отвечали. Не было Лауры и в баре, который понемногу приобретал некое подобие порядка. Бармен Макса вернулся к работе, разбирая мусор и собираясь снова отпускать выпивку. 
Я стоял в вестибюле, не представляя себе, где еще можно искать Лауру. Может, она прошла в дамскую комнату и вот-вот появится. Вдруг я заметил пробирающегося ко мне Джорджа Причарда. Думаю, он немного выпил: его лицо было покрыто красными пятнами. 
- Где Стайлс? - спросил он. 
- Присутствует при разбирательстве, - сказал я. 
- Откуда он знает про Джейн? - резко спросил он меня, как будто обвинитель в военном суде. Очевидно, он привык, чтобы на его вопросы отвечали без промедления. 
- Почему бы вам не спросить его самого? - сказал я. 
Он не нравился мне за его отношение к Лауре, а кроме того, я не любил, когда на меня рявкали. Видимо, он это понял. 
- Извините, Трэнтер, - сказал он. - Просто я не в себе. Вы не можете сказать мне, в чем тут дело? Я слышал, Стайлс заявил этой свихнувшейся толпе что-то насчет мужчины, с которым якобы и приехала увидеться здесь Джейн. 
- Пойдемте взглянем, не найдется ли там столик, чтобы немного выпить, сказал я, неожиданно вдруг ощутив к нему сочувствие. На его месте вряд ли и я был более вежливым или рассудительным. 
Мы нашли столик в дальнем конце бара, и я принес нам по бокалу со скотчем. Я бы предпочел, чтобы о свидании Джейн ему рассказала Лаура. Он слушал меня, жадно отпивая виски. 
- И она не назвала Лауре его имени? 
- Отказалась. 
- Как говорит Лаура. 
- Как говорит Лаура, - подтвердил я. 
- Но почему? Если она вообще решилась заговорить с Лаурой на эту тему, зачем ей было скрывать его имя? - Он шарил глазами по толпе, как будто надеялся определить среди мужчин знакомого Джейн. 
- Вы должны учитывать, мистер Причард, что я не знал Джейн. Меня просто представили ей, и на этом наше знакомство закончилось. Вполне возможно, что этот мужчина находится здесь. Вчера вечером за Джейн никто не ухаживал, и она собиралась провести сегодняшний день с Питером. Вероятно, в последнюю минуту парень решил не появляться. Конечно, если он находится здесь, полиция хотела бы с ним поговорить. 
- О Господи! - простонал он неожиданно потрясенным голосом. - Вы не можете себе представить, Трэнтер, что это значит - вырастить двух дочерей без женской помощи. С Лаурой я потерпел неудачу, полную неудачу. Она похожа на свою мать. Думает только о развлечениях, бесконечные бары да ночные клубы! Но Джейн! - Он показал бармену жестом, чтобы тот принес новый бокал. - Мы были с ней близки, как только могут быть близкими отец с дочерью. Ни разу за всю жизнь она мне не солгала. Она шла ко мне со всеми своими проблемами. Я осведомлен обо всем, что рассказала вам Лаура. 
- Но ничего не знали об этом человеке? - спросил я. 
Это было не очень хорошо, но я спросил. 
- Я не виделся с ней дней десять, - ответил он. - Я был на побережье в связи с большим телевизионным мероприятием. И вернулся только вчера днем. И сразу же ей позвонил, но ее не было дома. Ведь была пятница, и я решил, что она уехала куда-то на уик-энд. Меня не было, так что она не могла мне сказать, куда собирается. И если эта история с мужчиной развивалась в последние десять дней, у нее не было возможности рассказать мне о нем. На такие темы не станешь беседовать по междугородней. Как я уже сказал, я понятия не имел, куда она отправилась, пока не этот проклятый звонок сегодня утром от Лэндбергов, которым меня вызвали. - Дрожащей рукой он поднял новый бокал. - Вы говорите, что Джейн сказала об этом Лауре всего три или четыре дня назад? 
- Так мне сказала Лаура. 
- Тогда это довольно просто объяснить, - проговорил он скорее себе, чем мне. - Она не назвала Лауре имя мужчины, потому что хотела, чтобы я первым об этом узнал. И вы, вероятно, правы: его здесь не было. Весь этот ужас произошел из-за той грязи, в которую была замешана та, другая девушка. 
Воистину он все мог перевернуть так, как ему было удобно. 
- Мне не нравится, что здесь происходит, - сказал он. - Этот Гарделла неопытная деревенщина. У них было почти восемь часов, а они так ничего и не обнаружили. Видно, этот парень, Льюис, на что-то наткнулся, но они говорят, что он ничего не успел рассказать. Во время этого бесчинства в баре меня здесь не было, потому что я пытался связаться с генеральным прокурором. Нам нужна более профессиональная помощь, чем та, которую мы имеем. 
- Вам удалось с ним связаться? 
Он поджал губы. 
- Мне сказали, что генеральный прокурор полностью доверяет Гарделле, недовольно отозвался он. - Куда бы нам обратиться, Трэнтер, за настоящей помощью? 
- Здесь полным-полно сообразительных газетчиков, включая Питера Стайлса, - сказал я. - И некоторые из них прекрасно чуют запах вашего вознаграждения. 
- Надеюсь, вы правы, - сказал он и горестно покачал головой. Джейн... - сказал он. - Почему Джейн? - Он посмотрел на меня покрасневшими от подступивших слез глазами. - Мне не всегда везло в отношениях с женщинами, Трэнтер. В частности, с моей женой. Вы слышали о ней? 
Я кивнул, чувствуя себя неловко. Мне не хотелось выслушивать его. 
- Все! - проговорил он. - Я дал ей все! Я имею в виду свою жену. Деньги, положение, двух очаровательных детей. 
- Ей следовало поддерживать отношения с детьми, - сказал я. 
Он словно не слышал меня. 
- Этот мир, где все пожирают всех, - сказал он. - В моем деле буквально ежедневно приходится сражаться, чтобы выжить. Конкуренция очень жестокая. Бывали периоды, когда я жил в постоянном напряжении, доходил до крайнего истощения. Неужели я требовал слишком многого, когда просил у жены понимания, верности? Вероятно, ей так казалось. Видно, она унаследовала от кого-то из родных дурные черты, склонность к пороку. Именно тогда, когда я больше всего нуждался в ней, она ушла к другому! - Он стукнул по столу. - Я остался один с девочками, больше у них никого не было. Мне приходилось воспитывать их, следить, не появятся ли в них некоторые признаки порока, свойственного их матери. Они сказались в Лауре. Как только она освободилась от меня, она словно забыла обо всем, чему я ее учил. Как нарочно, она делала все, против чего я ее предостерегал. Снова и снова она повторяла свою мать. Но Джейн! Господи, Трэнтер, в этой девочке сосредоточилось все, о чем я мечтал, - преданность, правдивость, твердость, рассудительность, вкус, личная гордость за собственное достоинство, порядочность. В нашем мире, когда люди утратили представление о моральных устоях, она обладала ими. Я понимал, как ей было трудно следовать правилам жизни, в которые она верила. Этот мужчина - с которым, по словам Лауры, она хотела здесь встретиться, он должен быть хорошим, отличным человеком. Иначе она бы не приехала сюда. И его, конечно, здесь нет. Если бы он был здесь, он бы сразу объявился. В другого она не влюбилась бы. Вот увидите. Когда до него дойдет известие о ее смерти, он свяжется с нами. Как всегда, Лаура понимает все по-своему, а не так, как Джейн. Между Джейн и этим мужчиной не было любовной связи. Они собирались встретиться здесь, на публике, чтобы... чтобы открыто быть вместе... наслаждаться катанием на лыжах... чтобы... - Казалось, он выходил из себя в попытке убедить себя самого. 
- Все равно было бы неплохо выяснить, кто он, - сказал я. - Питер послал кого-то по его следу в Нью-Йорке. 
Вздрогнув, он поднял на меня испуганный взгляд: 
- По его следу? 
- Он пытается выяснить, кто этот мужчина, - пояснил я. - Она должна была показываться с ним в разных местах, их могли видеть вместе. 
- Боже милостивый! - возопил он. - Неужели эти отношения, которые были для нее такими дорогими, станут предметом публичного скандала? Мужчины здесь нет! Как он может вам помочь? После того, что здесь болтают о второй девушке, имя Джейн тоже втопчут в грязь! Неужели нельзя оставить ее в покое хотя бы сейчас? Я не потерплю этого, заявляю вам! 
- Они пытаются найти ее убийцу! - Меня возмутила его неуместная злость. 
- Так пусть ищут его! А не копаются в личной жизни Джейн. Да поможет мне Бог! Если они напечатают о ней какие-нибудь сплетни, скандальные сведения о ней, я не пожалею жизни, чтобы отплатить им за это! Скажите это Стайлсу! Скажите ему об этом! 
Он выскочил из-за стола и торопливо ушел, оставив меня сидеть в полной растерянности. 
Если мне были нужны какие-либо доказательства того, что Причард не сумеет помочь Лауре в нужный момент, я их получил. Этот человек и его дочь представляли полярные отношение к трагедии. Она полностью владела собой, он разражался истерикой. Он подтвердил мне то, о чем говорила Лаура. Оскорбление, нанесенное ему уходом его жены пятнадцать лет назад, все еще оставалось его незаживающей раной. 
Я допил виски и снова отправился на поиски Лауры. На первом этаже "Логова" я не смог ее найти. Я подошел к стойке, за который сейчас дежурил обычный клерк. За его спиной у коммутатора я увидел Рича Лэндберга. Он трудился как пчелка. Десятки гостей пытались соединиться с родными и друзьями. Поскольку до окончания обыска им было запрещено возвращаться в свои комнаты, они давились в очереди, чтобы позвонить в город через коммутатор. Я приподнялся на цыпочки и посмотрел на ячейку для почты под номером 205, надеясь, что Лаура оставила для меня записку. Но там было пусто. Я пробрался поближе к стойке и спросил Рича, не знает ли он, где Лаура. 
Он обалдело взглянул на меня и сказал, что она звонила из своей комнаты минут пятнадцать назад. А где она может быть сейчас, он и понятия не имеет. Разговаривая со мной, он нажал кнопку с номером 210. Потом пожал плечами и вернулся к своей сумасшедшей работе. Я решил, что Лаура пыталась связаться со своими друзьями в Нью-Йорке, до которых раньше не дозвонилась. 
В вестибюле было столько народу, что она вполне могла уже спуститься и затеряться в толпе, пока я разговаривал с ее отцом в баре. Я снова стал искать ее, переходя из бара в бальный зал, вернулся в холл, заглянул в небольшую читальню рядом, но все напрасно. 
Пока я бродил из одного помещения в другое, Питер переживал свое, о чем позже подробно поведал мне. 
Гарделла собрал группу Брэдена в кабинете Макса. Я называю их группой, хотя они вовсе не прибыли в "Дарлбрук" одновременно, всей компанией. Их было семеро. Брэден со своей женой, которую звали Дорис, молодая супружеская пара Митчелл и трое молодых людей, которые прибыли в "Логово" вместе и поселились в одной хижине. Эти семеро пытались прорваться сквозь полицейский кордон на дороге, ведущей на север, в не принадлежащем им фургоне. Брэдены и Митчеллы были знакомы по предыдущим наездам в "Логово", но и только. Брэдены приехали из Нью-Йорка, а Митчеллы - из Хартфорда, штат Коннектикут. Молодые люди просто присоединились к ним под влиянием всеобщего возбуждения. 
- Они вели себя так, что трудно было поверить, - позже рассказывал мне Питер. - После мятежа в баре, как мне показалось, Брэден испытывал некоторые угрызения совести, но он успел справиться с ними, как только мы добрались до кабинета. Я еще не видел таких наглых, спокойных и циничных молодых людей. На каждый серьезный вопрос Гарделлы они отвечали остротой или взрывом хохота. Обе девушки, помоги им Господи, были такими же мерзкими, как и мужчины. Если кто-то из них и был потрясен жестоким убийством, то они ловко скрывали это. Они только и думали о том, чтобы выставить нас с Гарделлой идиотами. 
Казалось, своим поведением они стремились доказать, что, если на них будут нажимать, они ответят тем же. На вопрос, где они находились, когда был убит Льюис, они отвечали шутками. У Питера сложилось впечатление, что они скрывают свою виновность. Они не представили никакого алиби. Казалось, они поставили себе цель - смутить и обескуражить Гарделлу, который сначала воспринимал их поведение с невозмутимостью Будды, затем решил положить конец их издевательствам. Он вызвал двоих полицейских и приказал им немедленно обыскать всю эту шайку. Ни ножа, ни одежды с пятнами крови при них не было обнаружено. И пока длился обыск, они продолжали свои издевательские шуточки. 
- И все это время я старательно прислушивался, - сказал мне Питер. Конечно, они много и часто хохотали, так что прислушиваться было к чему. Но того человека там не было. Меня просто тошнило от них, но я не уловил ни одной ноты из тех, что слышал раньше. 
Гарделла работал тщательно. Были просмотрены все регистрационные записи "Логова". Ни один из этой семерки не останавливался в "Дарлбруке" в день трагедии, происшедшей с Питером. 
Затем Гарделла поднял вопрос об отношениях Брэдена с Мартой Тауэрс. Если он рассчитывал, что Дорис Брэден взорвется, он был разочарован. Она не выразила ни малейшего удивления по этому поводу. Возможно, Брэден успел ее предупредить. 
- Это было ДД, - заявила она Гарделле. - До Дорис. Она была интересной, милый? - спросила она своего мужа. 
- Не такой, как ты, - заверил ее Брэден. 
Гарделла чуть не расколол кулаком стол Макса. По словам Питера, он напугал бы кого угодно, но не эту невероятно наглую компанию. Что бы там ни было, заявил им Гарделла, они будут обвинены за угон фургона и повреждение государственного имущества - полицейской машины. Утром их отправят в тюрьму. 
Они только зааплодировали ему, когда он замолчал. 
Затем Брэден нанес последний удар. Он приблизился к Питеру и криво усмехнулся ему распухшим ртом. 
- Мы еще с тобой не закончили, старина, - сказал он. - Ты застиг меня там, в баре, когда я был слегка не в себе. В следующий раз мы начнем на равных. 
- Еще раз затеете драку, сразу поймете, насколько здорово вы не в себе, - сказал Гарделла. 
- Тебя я тоже приглашаю, толстяк, - небрежно сказал Брэден. 
За его спиной встали трое парней и Митчеллы, и Питер подумал, что драка могла бы начаться сейчас же. Гарделла, не двигаясь со своего места за столом, заговорил своим тихим осипшим голосом. 
- Если готовы, пожалуйста, сразу и начните, - сказал он. - За весь день я еще ни разу не повеселился. 
По словам Питера, в этот момент толстый маленький детектив был чрезвычайно внушительным. Даже не повысив голоса и не сделав ни одного угрожающего жеста, он дал им понять, что не все шансы на их стороне. 
- Мы еще найдем время и место, - пообещал Брэден. 
После этого все семеро покинули кабинет, визжа от смеха, как будто они поразили мир. Что-то бормоча себе под нос, Гарделла прикончил последнюю бутылку. А потом, рассказывал мне Питер, он произнес речь. 
- Думаете, они ненормальные? - спросил он Питера. - Если бы вы были связаны с законом, Стайлс, вы бы знали, что нам постоянно приходится сталкиваться с такими. У этих людей есть деньги, много денег, иначе они не смогли бы приезжать в "Дарлбрук". Думаете, только дети, выросшие в трущобах, презирают закон и порядок? Не тешьте себя иллюзиями. Не так уж часто публике становится известно о подобных типах. Время от времени в печати что-то проскакивает, но богатые родители платят за все, что ни натворят их детки, так что до общественности почти ничего не доходит. Свободное государство! Теперь эти слова имеют иное значение. Свобода ненавидеть! Свобода для фанатизма и нетерпимости! Свобода издеваться над законами своей страны! Свобода создавать климат, когда злословие и клевета ведут к безразличию к человеческой жизни, к взрывам в церквах, к убийству детей. Вот в какой свободной стране мы сейчас живем. Вы знаете, Стайлс, это произошло исподволь. И люди нашего с вами возраста отчасти виновны в этом. Вся структура уважения к закону рухнула, когда радетели о нашем здоровье объявили, что мы не должны пить спиртного! Этим сразу же воспользовались гангстеры. Потому что нам нужно было выпить перед обедом. Никто не имел права запрещать нам выпивку, как бы мы ее ни доставали. Так убийство стало бизнесом. Но мы не обращали на это внимания, пока получали свою выпивку. Отменить "сухой закон"? Что ж, конгресс, конечно, не стремился его отменить, Стайлс. Ведь в следующий раз наши благодетели уже не проголосовали бы за них. Лучше позволить, чтобы наши города контролировали всякие Аль Капоне, чем публично заявить, что мы одобряем выпивку. Пока не мы с вами оказывались перед дулом автомата, мы плевали на все. Но наконец у кого-то хватило ума добиться, чтобы "сухой закон" отменили, но мы уже никогда не сможем отделаться от криминального образа жизни и мыслей. Все вокруг нас пропитано этим духом. Убивать ниггеров и их белых любовниц! Закон применим к любому, кроме меня! Равные права для всех - кроме тех, кто мне не нравится! Только коснись моей собственности, и я убью тебя, но к черту собственность других! Вот какова сегодня свободная страна! - Он усмехнулся Питеру и с сожалением посмотрел на опустевшую бутылку. - Мне стоило бы приберечь эту речь на Четвертое июля*, - сказал он. 
______________ 
* Четвертое июля - День независимости США. (Примеч. ред.) 
Вот каким вдруг оказался наш Гарделла. 
Пока все это происходило, я продолжал бродить по первому этажу в поисках Лауры. Уже в третий раз я прочесал весь вестибюль и решил пробраться к полицейскому, который стоял у лестницы, препятствуя гостям подняться в свои комнаты, чтобы спросить, попадалась ли ему на глаза Лаура, когда заметил, что она неестественно медленно спускается со второго этажа. Она хваталась за перила, и я поспешил ей навстречу, потому что выглядела она так, словно силы покинули ее. У нее было смертельно бледное лицо, и, когда она повернула голову, уставив затуманенный взгляд на кишащую толпу, я увидел кровь, стекающую у нее по щеке из раны на лбу. 
Я не успел добраться до нее, как она начала падать, но все же оказался достаточно близко, чтобы подхватить ее, и мы вместе скатились по оставшимся трем ступенькам. 
Часть четвертая 
Глава 1 
Мы с полицейским подняли Лауру и отнесли ее в медпункт. Там, на операционном столе, лежало тело Мортона Льюиса, закрытое простыней. Мы опустили Лауру в шезлонг, и полицейский выбежал, чтобы найти доктора Френча. 
Я не очень-то разбирался в вопросах первой помощи, но все-таки нашел чистое полотенце и смочил его в холодной воде. Опустившись рядом с Лаурой на колени, я вытер кровь на ее лице. Теперь я рассмотрел прямо над левым виском ужасную рваную рану, из которой продолжала обильно струиться кровь. Увидев, что веки Лауры вздрогнули, я тихо позвал ее. 
Она открыла глаза и посмотрела на меня, и я прочел в них страх и боль. Из груди ее вырвался прерывистый вздох облегчения. 
- Джим! - произнесла она и снова потеряла сознание. 
Питер и Гарделла пришли до появления доктора. Питер выглядел потрясенным. Толстый полицейский бурлил от гнева. Несмотря на присутствие полиции и всеобщую настороженность, на протяжении всего одного часа маньяк совершил два преступления! Я ничего не мог им рассказать, кроме того, что увидел, как Лаура, пошатываясь, спускалась со второго этажа и как мне удалось подхватить ее у самого подножия лестницы. Я припомнил слова Рича о том, что приблизительно минут за двадцать - тридцать до этого она звонила из своего номера. 
Думаю, все мы пришли к одному и тому же заключению. Она звонила в Нью-Йорк в надежде нащупать след мужчины Джейн. Кто-то попытался помешать ей получить эту информацию или передать ее полиции, если ей удалось все-таки что-то узнать. Никто из нас не сомневался, что ключ к разгадке всего этого ужаса был в руках этого мужчины, который был готов на самые отчаянные шаги, лишь бы его не раскрыли. 
- Должно быть, он потерял голову! - сказал Гарделла, стараясь овладеть собой. - Рано или поздно мы обнаружим его, и он это понимает! 
- Но нужно иметь в виду следующее, - сказал Питер холодным, отрешенным тоном. - К сожалению, мне кажется, ему есть на что надеяться. Что бы вы, Гарделла, ни говорили насчет того, что останетесь здесь всю зиму, через сутки вам придется отпустить отдыхающих. Он рассчитывает уехать с ними, после чего окажется вне вашей досягаемости. 
В этот момент в медпункт вбежал Джордж Причард. Он застыл в дверях, неотрывно глядя на неподвижную фигуру своей дочери, лежащей в шезлонге. 
- Она умерла? - прошептал он. 
Я все еще пытался остановить кровь влажным полотенцем. 
- Она разговаривала со мной минуту назад, - сказал я, - а потом снова потеряла сознание. 
- Она сказала, что с ней произошло? 
- Нет. 
Он в отчаянии затряс головой. 
- Почему это должно было случиться со мной? - бормотал он. - Почему? Почему? 
Типичная для него реакция, неприязненно подумал я. Все это случилось с ним, а вовсе не с его дочерьми. Появление доктора Френча с женой помешало мне сказать Причарду то, о чем я мог бы пожалеть. От этого человека можно было ожидать только нового взрыва истерики. 
Результаты профессионального осмотра пострадавшей доктором Френчем были успокоительными. Разумеется, без рентгена он не мог быть абсолютно уверенным, но лично он полагал, что у нее всего лишь сотрясение мозга и эта рана, которую очень просто зашить, что он и сделал, пока она не пришла в себя. 
- Думаю, лучше отнести девушку на носилках в ее комнату, - сказал он. Не очень-то приятно ей будет очнуться в таком месте. - Он бросил взгляд на прикрытое простыней тело Льюиса, затем его проницательные синие глаза остановились на Гарделле. - Сколько еще это будет продолжаться, инспектор? Похоже, здесь скоро начнется массовая истерия. 
- Делайте свою работу, док, а я буду продолжать свою, - сказал Гарделла. - Ей не повредит перемещение? 
- Вы ведь хотите с ней поговорить, не так ли? Если она придет в себя в компании с этим телом, вы рискуете не получить от нее четких показаний. 


Жена доктора, которая сменила меня на посту, прервала его: 
- Чак, она приходит в себя. 
Первое, что увидела Лаура, было спокойное лицо доктора, с улыбкой склонившегося над ней. 
- Мы хотим поднять вас в вашу комнату, мисс Причард, - сказал он. - Вы набили себе приличную шишку на голове, но, думаю, мы сможем устроить вас удобнее в вашей постели. 
- Джим! - произнесла Лаура. 
- Я здесь, малышка, - сказал я. 
- Я... я звонила в Нью-Йорк, - сказала она. - Дозвонилась до Марио из "Фэнтэзи-клаб", где часто бывала Джейн. 
- Думаю, Лаура, вы нам позже обо всем расскажете, - грубовато сказал Питер. 
- Питер? - Она повернула голову посмотреть на него. 
- Да. 
- Мне больше нечего рассказывать, - сказала она. - Марио только успел ответить мне, как у меня в голове что-то взорвалось. Я... я даже не смогла задать ему вопрос, ради которого звонила. 
- Мы срочно позвоним ему, - сказал Питер. 
- У вас ничего не болит, кроме головы, мисс Причард? - спросил доктор Френч. 
- Левое плечо... 
Гарделла протестовал против того, чтобы Лауру перенесли наверх. Он хотел осмотреть ее комнату, а кроме того, там будет трудно охранять ее. Я вышел позвать Макса или Хедду. Хедду я нашел в гостиной. Очевидно, она уже вполне пришла в себя. Из кухни доносился приятный аромат горячего кофе. Она казалась не вполне проснувшейся, но уже способной действовать быстро и эффективно. В комнате Рича приготовили постель для Лауры, и мы перенесли ее туда через вестибюль, не возбудив особого внимания. В баре уже снова барабанил по клавишам пианино ненасытный любитель бравурной музыки. 
Дальнейший осмотр показал, что у Лауры сломана ключица. По мнению доктора Френча, ей здорово повезло. 
- Могу только предполагать, - сказал он, - но, очевидно, на нее напали сзади. Она не помнит, чтобы слышала за спиной чьи-либо шаги, когда говорила по телефону. Возможно, действительно не слышала. Но вероятно, она случайно обернулась в самую последнюю минуту, когда удар уже наносился. В результате орудие убийства скользнуло по ее голове, а вся сила удара пришлась ей на плечо. Судя по всему, если бы ей угодили прямо по голове, то череп раскололся бы, как яичная скорлупа. 
Он дал Лауре сильное успокоительное, и она заснула. Мы вели разговор в гостиной Лэндбергов. Присутствовали Питер, супруги Френчи, Причард, Хедда и я. Гарделла отправился на второй этаж в комнату Лауры. 
То, что он там обнаружил, немного добавило к тому, чем мы уже располагали. Орудием преступления оказался тяжелый медный подсвечник. Около двери на столике стояла пара таких подсвечников. Использованный был аккуратно поставлен на место, но на его основании отчетливо виднелись пятна крови. Отпечатков пальцев на нем не оказалось. Или они были тщательны стерты, или убийца воспользовался носовым платком, а возможно, и перчатками. Стул около телефона, стоящего на прикроватной тумбочке, был перевернут, а лужа крови на полу свидетельствовала, что Лаура упала и пролежала здесь некоторое время, пока не собралась с силами, чтобы спуститься по лестнице. Очевидно, она не сообразила позвать на помощь по телефону, трубка которого, между прочим, была аккуратно положена на рычажки. 
Рич Лэндберг, который дежурил на коммутаторе, когда Лаура звонила в "Фэнтэзи-клаб" в Нью-Йорке, тоже не добавил ничего существенного. Он помнил, что по просьбе Лауры соединил ее с междугородней. Он машинально записал номер вызываемого телефона, чтобы потом вставить в счет стоимость разговора. В это время Рич разрывался на части, чтобы обслужить всех желающих позвонить. Через некоторое время он спохватился, что кто-то висит на внешней линии. Абонент, какой-то мужчина, сказал, что он разговаривал с мисс Причард, но их разговор прервался. Рич позвонил в комнату, но ему никто не ответил. Он сделал вывод, что Лаура посчитала разговор законченным, и так и сказал мужчине. Казалось, тот был несколько озадачен, но тоже повесил трубку. 
Напавший на Лауру спокойно положил трубку на рычажки после того, как сбил ее с ног. На телефоне никаких четких отпечатков. Последний человек, который брался за трубку, ничего не оставил и стер так же и те отпечатки, которые могли на ней быть. 
Результаты беседы с полицейским, охранявшим лестницу, оказались для обычно хладнокровного Гарделлы последней каплей. Причардам не запрещалось подниматься к себе, поскольку они были вне подозрения: оба отсутствовали в "Дарлбруке", когда здесь убили двух девушек. Кроме них, никого из этого крыла не пропускали наверх, потому что осмотр комнат еще не был закончен. Но - и это было очень важным - в минуту общего возбуждения, когда Мортона Льюиса внесли сюда с улицы, полицейский оставил свой пост. Человеку с носилками понадобилась помощь, чтобы проложить путь сквозь охваченную безумием толпу. Тот полицейский, которому было поручено следить за лестницей, отошел всего минут на пять, чтобы оказать помощь товарищу. За эти пять минут любой мог незамеченным пробраться наверх и затаиться там. 
Но если он оставался там чуть ли не целый час, чтобы выбрать момент и напасть на Лауру, предположил Гарделла, значит, он по-прежнему находится наверху. И снова - непростительная оплошность. Несчастный полицейский во второй раз покинул свой пост, чтобы помочь мне донести Лауру до медпункта. Он отсутствовал минуты две-три. Если преступник ждал наверху возможности выбраться, то он ее получил. 
Пока Гарделла устанавливал все эти факты, Джордж Причард одолевал нас мольбами оставить в покое личную жизнь Джейн. 
- Во всяком случае, пока у вас не появится абсолютной уверенности, что он именно из-за этого напал на Лауру, - умолял он Питера. - У вас найдется о чем еще писать в ваши журналы, Стайлс. 
Питер вел себя с ним более обходительно, чем я ожидал. 
- Позвольте мне объяснить вам кое-что, Джордж, - сказал он. - Я беспокоюсь о Лауре и любом, кто еще может оказаться на пути этого маньяка. Вы должны понимать, что, как только жизни Лауры перестанет угрожать опасность из-за ее раны, она снова будет представлять собой угрозу для него. Сейчас я намерен позвонить этому Марио из "Фэнтэзи-клаб" в присутствии всех вас, чтобы на этот раз разговор с ним состоялся. Мы должны определить этого человека. Если будет возможность уберечь имя Джейн, мы обязательно это сделаем, но мы должны получить необходимую информацию, где только сможем. 
- Ничего из того, что вы можете сделать, не вернет Джейн! - сказал Причард. - Что толку из того, что вы дадите всем повод болтать о ней? Ради Бога, оставьте ее спать спокойно. 
- И позволить улизнуть ее убийце? - спросил Питер. - Извините, Джордж, но мы не можем этого сделать. 
К моему удивлению, Хедда поддержала Причарда: 
- А вы не допускаете возможность, Питер, что этот человек держится в тени по тем же причинам, о которых говорит и мистер Причард? Это может только оскорбить память Джейн, задеть его самого и даст любителям жареного лакомый кусочек. 
- Почему же Лауре не позволили закончить ее разговор? - упорствовал Питер. 
- Чтобы похоронить прошлое, - сказала Хедда. 
- Тогда ему лучше было объявиться, все рассказать нам, и, если бы он убедил нас, что не имеет отношения к здешним трагедиям, я первый выступил бы против раздувания публичного скандала только ради потехи. Я предложил ему эту возможность еще в баре - призвал лично обратиться ко мне или к Гарделле. Но он и не подумал откликнуться. 
- Думаю, я смогу оказать вам некоторую помощь, - тихо сказал доктор Френч. Он взглянул на свою жену, которая ответила ему подбадривающей улыбкой. - Не знаю, известно ли вам, что я был доктором Марты Тауэрс. 
- Мы знали об этом, доктор, - сказал Питер. - Просто у нас еще не было времени допросить вас. 
Френч достал из кармана сигарету и закурил. 
- Есть несколько чисто личных причин, по которым я сразу не заявил об этом, - сказал он. - Мы с женой обсуждали этот вопрос утром, когда стало известно о девушках, и нам показалось, что я не могу сказать вам ничего особенно значительного. Да я и сейчас не очень в этом уверен. 
- Вы знаете, кто этот мужчина, с которым собиралась здесь встретиться Джейн? - спросил Питер. 
Френч отрицательно покачал головой. 
- Я его не знаю, - сказал он, - но знаю кое-что о нем. Он женат. 
- О нет! - простонал Причард. - Это просто невозможно, доктор. Джейн ни за что в мире не вступила бы в связь с женатым мужчиной. Это противоречило бы самым основным моральным правилам, которыми она руководствовалась в жизни. Именно этого я и боялся больше всего - извращения, искажения действительности. 
Френч задумчиво смотрел на него. 
- По-моему, если бы вы сказали это месяц назад, вы были бы правы. Но не теперь. 
- Как вы можете это знать? 
Френч нервно затянулся дымом. 
- Она сама сказала мне об этом, - ответил он. 
- Джейн... сказала... вам?! 
- Да, чтобы быть точным, это случилось в прошлую среду. 
- Боже мой! - Причард закрыл дрожащими руками лицо. 
- И вы весь день держали это при себе, доктор? - холодно спросил Питер. 
- Позвольте мне попытаться объяснить вам почему, - сказал Френч. 
- Будьте добры. 
Доктор присел на подлокотник кушетки, и его жена подошла и встала рядом, положив руку ему на плечо. Между этими супругами нет проблем, подумалось мне. 
- Прежде всего, - сказал Френч, - мы с Конни ничего не слышали о трагедии с девушками почти до сегодняшнего полудня. Мы приехали сюда кататься на лыжах, поэтому, как всегда, рано вышли на гору. Мы оказались на заброшенных тропинках и не слышали ни слова об этом, пока не выбрались на обратную дорогу в "Логово", торопясь к ленчу. К этому моменту полиция уже прибыла и занялась расследованием. Мы услышали, что она ищет человека, который столкнул вас с горной дороги год назад, Стайлс. Кажется, никто и не думал, что этот человек сегодняшний убийца. Я сказал вам, что у меня были личные причины держаться в тени. Прежде всего, о Марте Тауэрс шли очень неприятные разговоры. Если связать ее имя с моим, это означало бы, что начали бы сплетничать и обо мне. Позвольте мне более четко кое-что объяснить. Марта Тауэрс была моей пациенткой, не больше и не меньше. - Он поднял руку и похлопал ею по ладони своей жены. - Мне она нравилась и, когда приходила ко мне в процессе лечения, довольно откровенно рассказывала о себе, о своих проблемах и случайно, не очень давно, о проблеме одной своей подруги - неизвестной мне тогда Джейн Причард. То, что я узнал о Джейн и ее мужчине, в которого она влюбилась, не имеет абсолютно никакого отношения к убийце-психопату. Я сказал себе, что будет только справедливо предоставить ему самому разрешить свои собственные проблемы. Я даже убедил себя в том, что Джейн тоже предпочла бы это. Главное, я не хотел оказаться вовлеченным в долгое разбирательство: в Нью-Йорке меня ждут пациенты, которые нуждаются в моей помощи и внимании. Вы сами понимаете, репутация доктора является важной составляющей его профессии. Я хотел предотвратить сплетни о себе и вообще нелепые и неверные слухи. Поэтому мы с Конни предпочли убедить себя, что наши сведения не имеют значения для полиции, что мы только поставим невиновного человека в неудобное положение и что Джейн никак не хотела бы причинять ему такие неприятности. Так мы думали до нападения на Лауру Причард. Теперь, честно говоря, мы стали сомневаться в нашей позиции. 
- Вы долго преодолевали сомнения, доктор, - сказал Питер. 
- Всем нам приходится сталкиваться с проблемами, стоящими некоторым образом вне четкой грани, разделяющей противоположные моральные устои, мистер Стайлс, - сказал Френч. - Насколько я понимаю, вы приехали сюда, чтобы осуществить личную месть человеку, который сделал вас инвалидом и убил вашего отца. Это вполне понятно, но, простите, вы ведь вступаете в противоречие с законом. 
Питер стиснул челюсти, но не произнес ни слова. 
- Человек, которого полюбила Джейн, женат, - продолжал Френч. - У него есть жена. Как бы он выкручивался со своим браком, если бы Джейн осталась в живых, не предмет нашего разговора. Возможно, сейчас он пытается решить эту задачу. Его жена, сказал я себе, могла не знать об этом, а теперь ей и не обязательно знать. Мне казалось, что, если бы мы рассказали о том, что нам известно, это только бессмысленно искалечило бы жизнь этой женщины. Но, как я сказал, теперь у меня появились сомнения. Если этот мужчина напал на Лауру Причард, тогда оставлять его на свободе опасно. 
- И все-таки я не могу этому поверить, - хрипло сказал Причард. - Вы утверждаете, что Джейн рассказала вам? 
- Раз уж мы с женой решились говорить, позвольте мне самому изложить все по порядку, - сказал Френч. - Все началось с Марты Тауэрс, поэтому, думаю, вам следует знать о ней. Она пришла ко мне ровно два года назад. Это была красивая, милая, добросердечная и веселая девушка. Она собиралась выйти замуж. С медицинской точки зрения она была невинной. Ко мне она пришла на обычный осмотр. Она стремилась к замужеству и материнству, ко всему, что сопутствует счастливому браку. Но мне - тяжкий долг врача - пришлось сказать ей, что все, о чем она мечтает, невозможно. Она страдала болезнью Ходжкина*. При соответствующем уходе и лечении она могла рассчитывать прожить еще полтора - три года, не больше. Но мы до сих пор не знаем, как лечить эту болезнь. Мы можем только замедлить ее развитие, вот и все. Могу сказать, что по самым оптимистичным прогнозам ей оставалось жить два, ну, три месяца, когда она приехала сюда на эти выходные. 
______________ 
* Болезнь Ходжкина - хроническое прогрессирующее воспаление и увеличение лимфоузлов. 
- Бедная девочка, - пробормотал Питер. 
- Она восприняла это известие мужественно, как солдат, - сказал Френч. - Помимо мрачной перспективы близкой смерти, девушку беспокоила ее помолвка. Она очень сильно любила этого человека. Что делать? Открыть ему истину, чтобы он, возможно, настоял на свадьбе, а потом ему пришлось бы сидеть рядом и смотреть, как она медленно угасает? Смогла бы она убедить его оставить ее, уйти и начать искать для себя новую жизнь? Видно, он был добрым парнем. Он ее не бросил бы и предпочел бы перенести все, что ее ожидало до самого горького конца. - Френч пожал широкими плечами. - Она приняла единственный способ, которым могла изгнать его из своей жизни. Она сама бросила его. Сделала свою жизнь предметом публичного скандала. Стала спать со всеми подряд. Ей удалось убедить своего бывшего жениха в том, что он глубоко ошибался в ней, но, к счастью, вовремя выбрался из этой передряги. До сих пор он не знает правды. Кстати, он женился и несколько месяцев назад у него родился первенец. Он живет в Калифорнии. Когда он окончательно ушел из ее жизни, она продолжала вести себя вызывающе, возможно, в качестве наказания самой себе, возможно, потому, что была слишком слаба и слишком близка к концу, чтобы что-то менять. А может, она видела в этом единственный способ находиться среди людей, не нуждаясь в их жалости. 
- Но насчет Джейн! - чуть ли не закричал ему Причард. 
Доктор грозно сощурился и швырнул сигарету в камин: 
- Я хочу, чтобы вы поняли, что за человек была Марта! Чтобы вы поняли, как случилось, что я пришел к Джейн поговорить, но не как доктор, а как друг. Или лучше сказать, как друг ее подруги. Жизнь Марты, какой ее знали окружающие за последние два года, не была отражением истинной Марты. Я думаю, Марта привлекала внимание Джейн тем, что была искушенной женщиной, а Джейн уже исчерпала свои возможности и силы жить так, как она жила. 
- Нет! - заявил Причард. 
Доктор даже не глянул на него: 
- Появился этот мужчина, женатый и, как мне кажется, несколько старше ее. Представляю себе, что его ухаживание было изощренным, нежным и убедительным. Без сомнения, он обещал ей, что постарается развестись с женой. Но разумеется, это потребует времени. Должны ли они долгие месяцы ждать, пока не смогут принадлежать друг другу? Джейн была не из тех, кто очертя голову бросается во все тяжкие только после одного касания к ее руке. Ей предстояло принять серьезное решение. Сможет ли она отречься от строгих моральных правил, которым следовала до сих пор? Она была влюблена, очень влюблена. В этом нет сомнений. Она определенно чувствовала, что этот мужчина - тот, которого она ждала, и это - на всю жизнь. Его брак был нежелательным препятствием, но отнюдь не непреодолимым. Нужно ли ждать, пока не будут пройдены все законные процедуры, когда она с такой уверенностью ощущает, что это человек, назначенный ей судьбой?.. Из-за его брака их связь хранилась в строжайшем секрете. В конце концов, поскольку он настойчиво добивался ее, она не смогла принять решение, предварительно не посоветовавшись с кем-нибудь. Она нуждалась в поддержке того решения, на которое уже отважилась. К кому же она могла пойти? Не к вам, мистер Причард. И не к своей сестре Лауре. Она знала, что ответили бы вы оба. 
- Но она пришла к Лауре! - выкрикнул Причард. 
- Только после того, как все бесповоротно решила, - возразил доктор. Человек, к которому она обратилась за помощью, была Марта. Она пошла к Марте, которая казалась ей бесшабашной девчонкой, чье поведение заставляло Джейн быть уверенной, что она скажет: "Желаю удачи и наслаждения!" Только ведь она знала не подлинную Марту. Подлинная Марта сразу поняла всю ситуацию. Она знала этого человека и была крайне огорчена за подругу. Джейн натолкнулась на неожиданную реакцию со стороны Марты, которая не стала ее благословлять. Марта тоже оказалась в сложном положении, потому что, когда выразила свои сомнения в том, что этот человек сделает, как обещал, Джейн заподозрила ее в том, что сама Марта влюблена в него. Они здорово поссорились, и Марта пригрозила, что откроет все жене ее избранника, если Джейн не обратится к какому-нибудь беспристрастному человеку за помощью и советом. Судьей выбрали меня. 
- Тогда вы должны знать, кто он? - спросил Причард. 
- Я уже сказал вам, что не знаю, - ответил Френч. - Марта держала его имя в глубокой тайне. Этот человек почти на двадцать лет старше Джейн, сказала она мне, очень привлекательный и не имеет ни малейшего намерения вдруг разрушить все, что все вокруг считали в высшей степени его удачным браком. Он просто бегал за всеми красивыми девушками. Джейн ничего этого не видела, потому что у нее уже не оставалось сил устоять против нахлынувшего чувства. Ей нужно было оправдать для себя свою связь, поэтому она позволяла себе верить его обещаниям. 
- У меня не было особенной уверенности, что я смогу чем-то помочь. Но когда Джейн пришла ко мне, рассерженная и упрямая, - ее принудила прийти Марта, - я старался изо всех сил. Она была красивой девочкой, рассудительной во всех отношениях, а здесь сломалась. Она уверена, что это ее нареченный, убежденно твердила она. Затем она сказал мне кое-что, что дало мне последнюю возможность предостеречь ее. Она поедет сюда на уик-энд. Этот человек со своей женой тоже будут находиться здесь. И Джейн собиралась воспользоваться случаем и сказать ему "да". Это позволило мне подвергнуть его критике на более серьезном основании, нежели только на предположении о его непорядочности. Человек, который устраивает свои любовные делишки в подобном месте под самым носом у своей жены, это вам не сэр Галахад*. Думаю, мне удалось немного поколебать ее почти фанатичную убежденность. Я даже пригрозил ей, что сам приеду сюда, чтобы помешать ей это сделать. Заявил, что ей не удастся провести с ним тайное свидание. Мы с Конни и Мартой явимся сюда и станем следить за ней. Мне пришлось объяснить ей, что, если она в состоянии устраивать свои отношения с мужчиной, когда где-то в тени присутствует его жена, тогда ей лучше перестать тешить себя иллюзией, что все это - самый большой роман всех времен, и признать, что все, что ее интересует, - это сексуальное приключение. Во всяком случае, тогда она будет честна сама перед собой. 
______________ 
* Сэр Галахад - безупречный герой эпопеи Томаса Мэлори "Смерть Артура", воплощение отваги и благородства. 
Признаюсь, я надеялся, что она, возможно, откажется от своего намерения. Но когда мы с Конни прибыли сюда вечером в пятницу, мы увидели здесь и Марту, и Джейн. Я решил, что мне не удалось убедить ее, но в те несколько секунд, которые я смог провести с Мартой, она сказала мне, что, как ей кажется, Джейн еще колеблется. 
- Вы спросили ее, приехал ли этот человек? - прервал его Питер. 
Френч кивнул. 
- Он был здесь, - сказал он. - Мы с Конни весь вечер пытались угадать, кто он. Это было нелегко. Здесь собралось около тридцати или сорока женатых мужчин в возрасте примерно сорока лет. Но мы кое-что заметили. Казалось, Джейн не приближалась ни к кому, кто отвечал бы нашим требованиям, насколько мы их знали. Большую часть времени она провела с Мартой и толпой ее ухажеров. Когда она удалялась - а это было дважды - с ней были Бобби Дауд, горнолыжник, и позже вы, Стайлс. 
- Она не стала бы открыто подходить к этому мужчине, если с ним была его жена, - сказал Питер. 
Френч закурил новую сигарету. 
- Вот какова моя история, и вот на чем она закончилась, - сказал он. 
- И вы не подумали, что ее стоило рассказать полиции сегодня утром? холодно спросил Питер. 
- Сослагательное наклонение - неблагодарная вещь, - сказал Френч. Когда мы днем услышали о трагедии, казалось, убийцу несложно будет найти. Вы определили его, Стайлс: хохочущий маньяк, который столкнул вас с дороги год назад, безумный парень. Однако это никак не увязывалось с человеком, с которым собиралась встретиться Джейн, женатым человеком лет сорока. Мы с Конни посоветовались и решили, что ничего не выиграем, если обнародуем ее связь. Позор, павший бы в этом случае на возлюбленного Джейн, не помог бы воскресить девушку, не помог бы Гарделле найти убийцу, а только нанес бы вред этому человеку в том случае, если он надеется снова склеить свою супружескую жизнь. И чего скрывать, мы думали о том, что это вовлечет и нас, а поскольку мы не могли сказать ничего, что помогло бы найти преступника, нам и не хотелось быть замешанными в этой истории. Но сейчас, - и он кивнул в сторону кровати, где спала Лаура, - сейчас нам кажется, что мы допустили ошибку. 
- Весьма вероятно, - сказал Питер. Он обернулся к Хедде, которая опустилась в большое кресло у камина: - Вам никого не напоминает этот сорокалетний женатый мужчина, Хедда? 
Она медленно покачала головой. 
- Как и сказал доктор Френч, это может быть любой из двадцати или тридцати гостей. - Она сухо и печально усмехнулась. - Это может быть даже Макс! 
- И в конце концов, убийцей может быть жена этого человека! - добавил Питер. 
Хедда снова усмехнулась: 
- Имеете в виду меня? 
- Разве вам не ясно, что Джейн все-таки изменила свое намерение? ворвался в разговор Причард. - Разве вам не ясно, что она решила придерживаться своих принципов? Я благодарю вас, доктор Френч, за то, что вы с ней беседовали. Если бы я был дома, она обратилась бы ко мне. А сейчас мы только зря тратим время на все эти разговоры. 
- У вас есть свое объяснение причин, по которым кто-то напал на Лауру? - спросил Питер. 
- Это мог быть прокравшийся в комнату вор, которого она застала врасплох, - сказал Причард. - Это мог быть... 
- Это мог быть убийца Джейн, и, скорее всего, он и был, - нетерпеливо прервал его Питер. 
Глава 2 
После рассказа доктора мы оказались в полном тупике. Питер позвонил в Нью-Йорк метрдотелю "Фэнтэзи-клаб" Марио. Он рассказал Питеру, что Джейн была завсегдатаем ресторана, как и другие сотрудники журнала, где она работала. Обычно она и приходила вместе со своими сослуживцами. Он не припоминал, чтобы она постоянно появлялась у них с каким-то одним мужчиной, тем более старшим ее по возрасту. Но он добавил еще кое-что, что насторожило нас. У Марио сложилось впечатление, что за кем-то из компании Джейн - он не был уверен, что именно за ней самой, - постоянно следили. Последние несколько раз, когда Джейн приходила с друзьями, появлялся человек, который показался Марио частным детективом. 
Следующий, с кем связался Питер, был Фрэнк Девери, его редактор. Тому до сих пор ничего не удалось выяснить. Он уже дал соответствующее задание одному из своих опытных репортеров и, чтобы ускорить расследование, нанял еще одного частного детектива. Никто из них пока ничего не докладывал, но он ожидает их сообщений утром, а может, и раньше, если они что-либо обнаружат. 
Гарделла, который занимался изнурительным расследованием, тщательной проверкой самых разных данных и допросами, получил от Макса и Хедды список их женатых гостей в возрасте около сорока. Надежда, что кто-либо из них добровольно признает свою связь с Джейн, иссякла. Но дело есть дело, и Гарделле приходилось им заниматься. Эта нудная, кропотливая работа была единственным, что спасало нас от абсолютного бездействия. 
Энергия Гарделлы казалась неистощимой. Но Питер, который находился на ногах с трех часов утра, уже едва держался, как, впрочем, и я. Гарделла убедил нас подняться к себе и поспать хотя бы пару часов. Он обещал Питеру, что немедленно разбудит его в случае каких-либо новостей. Питер сказал, что он пойдет в постель только на час. Думаю, он тоже понимал, что силы у него на исходе. Он ужасно тревожился о Лауре и успокоился только тогда, когда у дверей комнаты, где она спала, поставили часового. Гарделла, у которого на учете был каждый человек, какое-то время возражал, но затем уступил. 
Было около одиннадцати вечера, когда мы поднялись в двести пятый номер. У Питера явно было необщительное настроение. Собственно, и говорить-то нам было не о чем, кроме как снова и снова перебирать все факты, которые все равно не указывали какого-либо определенного направления. 
Мы не стали раздеваться, а просто легли на кровати и укрылись одеялами. Питер распахнул окно, и морозный ветер быстро превратил нашу комнату в ледник. 
Я уснул, как только моя голова коснулась подушки. Обычно мне никогда не снились сны, но в эту ночь мне виделись во сне картины одна другой страшнее, пока наконец этот кошмар не завершился пронзительным насмешливым хохотом, от которого я и очнулся, вскочив на кровати. 
Я понял, что этот жуткий смех не приснился мне. 
Я снова его услышал. Я посмотрел на Питера. Укутавшись в одеяло, он беззвучно двигался к окну. Я последовал за ним, и он приложил палец к губам, призывая меня к молчанию. 
Мы остановились у окна плечом к плечу и выглянули наружу. Внизу мы увидели двух человек, лица которых скрывали капюшоны курток. И пока мы смотрели на них, пытаясь узнать кого-либо из гостей "Логова", один из них снова захохотал. Это был знаменитый смех Вайдмарка. 
Питер поспешил выйти, на ходу подхватив свою парку, брошенную в ногах кровати. В коридоре он повернулся ко мне, возбужденно сверкая глазами. 
- На этот раз мы его поймали, - сказал он. 
Помню, я взглянул на свои часы, когда мы спускались в вестибюль. Был час ночи, значит, мы проспали почти три часа. 
В вестибюле никого не было, правда, в баре еще находились несколько человек. Я хотел получить кого-нибудь в помощь, но, к моей досаде, не увидел ни одного полицейского. Гарделла, вероятно, сидел в кабинете. 
За стойкой тоже никого не оказалось, так же как и у коммутатора. 
- Я схожу за Гарделлой, - сказал я Питеру. 
- Некогда, - возразил он, торопливо шагая к парадной двери. - Не дай Бог, если он теперь ускользнет от нас... 
В последний раз я беспомощно оглядел пустынный гулкий холл и последовал за ним в ледяную ночь. 
Затем все произошло так стремительно, что я ничего не понял. Кто-то сильно толкнул меня в спину, и я увидел, что Питер падает вниз головой с лестницы на обледеневшую дорожку. Кто-то дал мне здорового пинка, и я слетел за ним. Я так резко рухнул внизу на четвереньки, что не сразу пришел в себя. 
Я услышал издевательский хохот, поддержанный хором восторженного пронзительного гогота. Приподняв голову, я увидел, как на Питера набросились три человека. Я набрал воздуху в легкие, чтобы позвать на помощь, но в этот момент тяжелым ботинком мне ударили сбоку в голову, я упал и на какое-то время потерял сознание. 
Кажется, я вынырнул из темного, бешено вращающегося тумана уже через несколько секунд. Подняв голову, я потряс ею, чтобы окончательно стряхнуть наваждение, и увидел до ужаса дикую, невероятную картину. Один из нападавших в скрывающей его лицо парке, который до этого прыгнул на Питера, выпрямился и безумно захохотал. В поднятой вверх руке он зажал искусственную ногу Питера. За ним поднялись и двое других, оставив Питера лежать лицом в снег. Первый негодяй бросил протез другому. Они начали перебрасывать его по кругу, надрываясь от хохота. Могу поклясться, что слышал где-то слева и сзади от себя радостное женское повизгивание. 
Меня охватила жгучая, ослепляющая ярость. Я начал подниматься, но почувствовал, что меня крепко схватили за руки. С обеих сторон меня оглушал сумасшедший смех. 
- Твоя очередь наступит позже, старик, - сказал один из хохотавших. 
Я начал вырываться, и кто-то стукнул мне сзади по шее ребром ладони. Снова все поплыло у меня перед глазами, и подо мной подогнулись ноги. 
Когда туман бессознания немного рассеялся, я увидел, что Питер стоит на коленях и смотрит вверх на человека, стоящего перед ним. 
- Мы так и думали, старик, что смех выманит тебя наружу, - сказал этот тип. 
Это был Брэден! 
Они уже прекратили играть с протезом Питера, и один из хулиганов воткнул его в сугроб. 
Питер медленно осмотрелся, как будто искал кого-нибудь, кто поможет ему встать на ноги. На какое-то мгновение взгляд его задержался на торчащей из снега его искусственной ноге. 
- Я обещал тебе, что следующий тайм мы проведем на моих условиях, сказал Брэден. 
- Могу дать вам, проклятые подонки, один совет, - вздрагивающим от бессильной ненависти голосом сказал я изнемогающим от смеха парням, державшим меня за руки. - Лучше убейте меня, потому что иначе я сам вас убью, как только сумею. 
- Ах ты, хвастливое трепло! - сказал кто-то из них и опять ударил меня по шее ребром ладони. 
У меня в глазах снова все потемнело, но я расслышал голос Брэдена. 
- Это расплата, старик, - сказал он. 
Я услышал удар и короткий вскрик боли или ярости Питера. Это был единственный звук, который у него вырвался до самого конца. Зрение у меня прояснилось, и я увидел Брэдена, стоявшего над Питером и методически колотившего его по голове то левой, то правой рукой. Питер медленно осел на снег, и в бледном лунном свете я разглядел темные пятна, должно быть, кровь. 
- Ну ладно, герой, - сказал Брэден. - Давай вставай и получи, что тебе причитается! 
Он схватил Питера за куртку и вздернул его вверх. 
- Эй, поддержите-ка его, ребята! - сказал Брэден. 
Один из парней подскочил сзади и поддерживал Питера, стоящего на одной ноге. 
- Сукин ты сын! - изо всех сил заорал я. 
- Побереги дыхание, трепло несчастное! 
Чей-то кулак двинул мне в челюсть. Меня пронзила невиданная боль. 
Брэден отступил на шаг от Питера, тщательно примерился и изо всех сил заехал ему правой в скулу. Держащий его сзади человек отскочил, и Питер рухнул спиной в снег. Я надеялся, что его окутала милосердная темнота бессознания. 
- А он оказался не таким уж крутым! - сказал один из бандитов, и все рассмеялись. 
В поле моего зрения попали две девушки, которые подошли поближе, чтобы посмотреть на избиение. Их глаза блестели нездоровым возбуждением. 
Бандиты подняли Питера, как куль с мукой, и посадили его, прислонив спиной к сугробу. Брэден наклонился и зачерпнул горсть снега, из которого стал лепить твердый снежок. 
- Твоя очередь, дорогая, - сказал он и кивнул своей жене. 
Издав ликующий вопль, та подбежала, взяла у него готовый снежный снаряд, прицелилась и попала Питеру прямо в лоб. Он свалился набок как мертвый. 
Казалось, Брэден потерял к нему интерес. 
- Я думал, он будет покрепче, - сказал он. Затем повернулся ко мне: Давайте займемся этим болтуном. 
Державшие меня с силой вытолкнули меня на открытое место, и я упал вниз лицом. Секунду я оставался в этом положении, отчетливо сознавая, что меня ожидает. Как и Питера, меня будут бить до бессознательного состояния на радость двум хохочущим девицам. Но в отличие от Питера, который мог стоять только на одной ноге, я намеревался и сам нанести хоть один удар. Это будет удар в живот крепким лыжным ботинком. 
- Поднимите его, - сказал Брэден. 
Меня схватили сзади, вздернули вверх и связали руки сзади. Я весь сосредоточился на мысли об убийстве этого ублюдка. Он ударит меня, они меня отпустят, и я упаду. И когда он снова нагнется надо мной, я дам ему почувствовать свой удар. 
Когда Брэден встал передо мной, я увидел его жестокие глаза, сверкающие наслаждением. Слова "убийца ради потехи" до этого казалось мне просто принятым нами к этому случаю определением. Но оно как нельзя больше подходило к нему. 
- Скажешь Стайлсу, когда он придет в себя, если он вообще очнется, сказал Брэден, - что я предоставил ему такую же возможность, как он мне, когда заехал лимоном мне в живот. 
- Хочешь сказать, когда он не дал тебе глумиться над беспомощным человеком, у которого сломана шея, - сказал я. 
Я сам едва расслышал свой голос. Губы у меня распухли, и мучительно болела шея. 
- Я хочу сказать, когда он сунул свой нахальный нос в дело, которое его не касается, - уточнил Брэден. - Никто не может меня заставить пресмыкаться и после этого спокойно уйти восвояси, ты, трепло паршивое! - Он потер рукой в перчатке ушибленные костяшки другой руки и снова безумно расхохотался. Он ведь всегда такой правильный парень, этот твой старик, что валяется вон там. Интересно, как он все объяснит толстяку? Он услышал снова этот смех, верно? И выбежал на улицу. Именно так оно и было. И он был прав насчет прошлой ночи. Мы прятались вон там, в хижине, и видели, как он выскочил на улицу и начал рыскать в поисках своего убийцы. Это мы все время смеялись, болтун ты несчастный, просто чтобы посмотреть, как этот кретин станет реагировать. Тот парень, что посмеялся над ним в прошлом году, где-то здесь и, наверное, здорово наслаждается всем этим. А теперь, только для того, чтобы дать твоему дантисту возможность богато справлять Рождество несколько лет... 
Он занес кулак, и я внутренне весь подобрался. Господи, взмолился я, не дай мне только надолго потерять сознание! 
И вдруг что-то взорвалось. Я решил, что он нанес свой удар и этот взрыв произошел в моей голове. Помню, у меня перед глазами мелькнули мои колени и ноги в лыжных ботинках. И я с размаху хлопнулся на спину! 
Но Брэден не ударил меня. Я увидел всплеск страха в его глазах и понял, что взрыв произошел за моей спиной. И затем увидел Гарделлу, проскочившего мимо Брэдена к лежащему Питеру. Я с трудом поднялся на ноги. Прямо за мной оказались двое полицейских с оружием в руках. Они сделали несколько выстрелов над головой Брэдена. Шесть гнусных компаньонов Брэдена сгрудились в кучку и испуганно оглядывались по сторонам. 
Вот тогда я бросился вперед. Я обрушил на Брэдена удар, в который вложил все силы, что у меня оставались. 
- Прекратите! - закричал мне Гарделла. - Не сейчас! 
Побелевший Брэден зловеще усмехался мне прямо в лицо. 
- Вы слышали, что я сказал? - повторил Гарделла. - Не сейчас! 
Со всех сторон нас окружают человеческая жестокость и насилие. Эта болезнь разъедает мир, в котором мы живем. Мы читаем о жутких историях в газетах и книгах, видим их по телевизору, собственно, ими заполнено все то, что мы в шутку называем своим развлечением. Но ничего подобного с нами или с нашими соседями не происходит. Чаще всего взрывы насилия случаются в городских трущобах, населенных жалким человеческим сбродом, в игорных домах Невады, в какой-нибудь церкви в Бирмингеме или на раскаленных солнцем улицах одного из городов славного Техаса, но только не рядом с нами. 
Когда же вдруг лично мы оказываемся жертвами неоправданного насилия, это настолько нас потрясает, до такой степени недоступно нашему пониманию, так бессмысленно и вместе с тем беспредельно ужасно, что с этим невозможно смириться. 
Впервые в своей жизни Брэден увидел нас - беднягу Кили, Питера и меня всего несколько часов назад. Но ему удалось оставить нас такими потрясенными, что мы уже никогда не сможем этого забыть. И всю свою бесчеловечную жестокость он обрушил на нас только потехи ради! Только для того, чтобы расплатиться за другую забаву, которую посмел прервать Питер. 
После я много раздумывал над этим случаем. Что должно было произойти с людьми - со взрослыми людьми! - что они потеряли всякое сходство с человеческими существами? Должно быть, это началось у них с детства. Если обратиться к истокам их первобытной жестокости, возможно, обнаружится след бесчеловечного насилия, перенесенного ими в раннем прошлом. Но кто станет в этом разбираться? Кого это волнует? Неужели Гарделла был прав в своей "речи на Четвертое июля"? И неужели до тех пор, пока нам не запретят выпивку или каким-либо другим образом не стеснят наши желания и свободу, нас ничего вокруг не будет задевать? И пусть все идет своим чередом, но только пока это не касается одного из нас. 
Я сказал, что много размышлял об этом, но, разумеется, не тогда. Окрик Гарделлы остановил меня, и Брэден нерешительно отошел прочь в лунном свете. Помню, я опустился на снег и зарыдал, как малый ребенок. У меня болело буквально все, но я плакал не от этого. Внутри меня жгла ненависть и злоба, каких я не ведал до сих пор. Это было горячее сочувствие и острая жалость к Питеру. Всем своим нутром я представлял себе, что он должен был чувствовать, скрючившись в снегу и беспомощно наблюдая за изощренно жестоким издевательством бандитов, отстегнувших его протез и с хохотом перебрасывающихся им! 
То, что происходило сразу после появления Гарделлы, я помню несколько смутно. Кто-то помог мне встать, и я увидел, что это Макс, чье лицо показалось мне смертельно бледным в призрачном лунном свете. Гарделла и двое полицейских хлопотали над Питером. 
- Ради Бога, пусть они не забудут его протез, - пробормотал я Максу, указывая на сугроб. 
- Господи Боже! - в ужасе простонал Макс, на минуту оставив меня. 
Гарделла и полицейский, скрестив руки, сделали сиденье, и мне показалось, Питер начинал приходить в себя, потому что руками он обхватил их плечи, придерживаясь. Его лицо было темным и влажным от крови. Помню, я прошел по коридору между двумя рядами испуганных и любопытных лиц в кабинет Макса, где я упал в кресло и снова разразился рыданиями. 
И в следующую секунду кабинет заполнился людьми, которые внесли Питера. Я слышал, как он сказал им: "Я справлюсь", и я понял, что он снова пристегнул свой протез. 
Доктор Френч уже был здесь, он нагнулся над Питером, обрабатывая его синяки и ссадины. На меня подошла взглянуть Конни Френч, его жена. 
- Ну, вы у нас уже большой мальчик, и вам не грех выпить, - невозмутимо сказала она, передавая мне бумажный стаканчик с виски. - Где у вас болит? 
- П-повсюду, - сказал я. - Только я... я плачу... не из-за этого. Это потому, что... у меня так мерзко на душе и я... с ума схожу от ярости! 
- Правильно, - сказала она. - Пора уже кому-нибудь возмутиться! 
Она подошла к столу и что-то вынула из докторского саквояжа. Это оказалась пластиковая бутылка со спреем. Она побрызгала лекарством на синяк над моей бровью, а потом на челюсть. Боль стала понемногу ослабевать. 
- Выпейте, - сказала она. 
Я осушил стаканчик одним глотком. Горячим потоком спиртное пробежало по пищеводу, и это помогло мне справиться с рыданиями. Я огляделся. Сразу было видно, что Брэден и его компания отсутствовали. Гарделла наблюдал за работой доктора, стоя около Питера. Его пухлое лицо было непривычно унылым, зубы стискивали неизменную сигару. Шайкой Брэдена, очевидно, занимались другие полицейские. 
Закрыв глаза, Питер откинулся на спинку стула, предоставив себя заботам доктора. 
- Вам повезло, что они не сломали вам челюсть, - сказал он Питеру. 
Питер открыл глаза. 
- Я прикрывался, как мог, - сказал он. - Я же не мог встать и драться с ними, черт побери! Так что я притворился, что сразу потерял сознание. 
- Вы и потеряли его. 
- Нет, это со мной случилось, когда они занялись Джимом. А как Джим? 
Я быстро подошел к нему. 
- Со мной все в порядке, - сказал я. - Я не мог вам помочь, Питер. Все произошло так быстро. Они напали на меня со спины. 
- Знаю. Не могу вам сказать, как мне стыдно, что я втянул вас в это дело. Для меня это самое страшное. Потому что я слышал, что он вам сказал, Джим. - Он повернул голову и взглянул на Гарделлу. - Вы и ваш товарищ Льюис были правы с самого начала, - сказал он. 
- Приятно слышать, - отозвался Гарделла. - Но о чем вы? 
- О смехе! - сказал Питер. - Это была имитация, с самого начала до конца. Вы говорили, что я не могу наверняка узнать тот смех. А я клялся, что смогу. Я клялся, что узнал его. 
- Это и на самом деле не был хохот Вайдмарка? 
- Думаю, нет, если только один из них не тот мой прошлогодний приятель. Я выясню это у Брэдена. 
- Мы должны вытянуть это из Брэдена, - поправил его Гарделла. - Вам уже получше? 
- Я не могу ждать! - сказал Питер. - Да, вы же не объяснили, как случилось, что вы там появились? 
- Это благодаря миссис Лэндберг, - сказал Гарделла. 
Мы все посмотрели на Хедду, крепко держащую Макса за руку. 
- Я услышала этот хохот из гостиной, - сказала она. - Полицейский, которого вы оставили охранять Лауру, вышел на кухню сварить кофе. Кухня выходит на другую сторону, так что он ничего не слышал. Я позвала его, мы подошли к окну и увидели, что там происходит. 
- Ну как, доктор? - спросил Гарделла. - Эти ребята могут присутствовать на маленьком чаепитии? 
- В общем, они в порядке, - сказал Френч. 
- Ладно, тогда вы все уходите, - сказал Гарделла, - за исключением Стайлса и Трэнтера. Мы собираемся выпить чаю. Макс! Пусть Гоуэн приведет сюда Брэдена. 
Питер медленно прошелся по комнате, расправляя, как я знал по собственным ощущениям, болезненно ноющие мышцы. Внезапно он обернулся к Гарделле. 
- Отдайте его мне! - попросил он. 
Гарделла рылся в ящике стола в поисках своей бутылки. Он уже успел добыть себе новую. Его воспаленные глаза превратились в заплывшие щелочки. Он еще и мечтать не мог о том, чтобы поспать. 
- Возможно, - сказал он и отхлебнул виски из горлышка. 
- Вы можете себе представить, каково это было, - спросил Питер, корчиться там, в снегу, когда твоя нога воткнута в сугроб, как лыжная палка, и ты знаешь, что ничего, абсолютно ничего не можешь сделать? Дайте мне с ним разобраться. 
- Мне нужно завершать свою работу, - сказал Гарделла, - причем как можно быстрее. Этот ублюдок, за которым мы охотимся, может снова кого-нибудь убить, а мы не имеем понятия, кого оберегать от него. Вы думаете, Брэден участвует в этом? 
- Черт возьми, мне все равно, участвует он или нет, - сказал Питер. - Я хочу, чтобы он оказался у меня в руках. 
Гарделла улыбнулся. 
- Я предоставлю ему возможность сделать выбор, - сказал он. 
Мне некогда было ломать голову над загадочным смыслом этих слов, потому что в этот момент в кабинете появился Брэден в сопровождении Гоуэна, державшего руку на рукоятке своего револьвера. 
Я смотрел на этого типа при ярком свете с некоторым недоумением. Из какого мира он к нам явился? Что за люди эти его сообщники, которые считают развлечением такие жестокие издевательства над людьми? Казалось, он совершенно спокоен, даже расслаблен. 
- Похоже, здесь четверо против одного, - сказал он, нагло ухмыляясь. 
- Ваш любимый вариант, - парировал Гарделла и кинул взгляд на Гоуэна: Кто-нибудь из них сделал заявление? 
- Для них все это представляется веселой потехой, - сказал Гоуэн. 
- Если сегодня мы не сможем достать машину, завтра на рассвете я вывезу их отсюда на вертолете и посажу в окружную тюрьму, - сказал Гарделла. Всех, кроме этого молодца. - Он улыбнулся Брэдену. - А этот молодец, который так любит играть, получит возможность продолжать свои забавные игры. 
- Только попробуйте коснуться меня пальцем, и вы пропали, чертовы копы, - сказал Брэден, вовсе не испуганный. 
- Ой, как страшно! - сказал Гарделла. - Займитесь остальными, Гоуэн. Может, вы сумеете их убедить в том, что шутка у них получилась далеко не смешной. 
Гоуэн кивнул и вышел. 
Гарделла откинулся назад на вертящемся стуле, который жалобно скрипнул под его весом. 
- Ну, теперь позвольте мне разъяснить вам, Брэден, как обстоят дела, сказал он. - Кажется, вы в некотором роде знакомы с юриспруденцией. Вам известно, что закон запрещает полицейским избивать задержанных. Ну а вместе с тем вам должно быть известно, что закон не запрещает мне выйти попить воды. 
Брэден бросил на него озадаченный взгляд. 
- Я намерен задать вам несколько вопросов, - чуть ли не весело продолжал Гарделла. - Будучи юристом, вы знаете, что не обязаны на них отвечать. Но как только вы не пожелаете отвечать, я выйду из кабинета, чтобы выпить воды. Следовательно, вы останетесь наедине с мистером Стайлсом и мистером Трэнтером. Мистер Стайлс просил, чтобы вас оставили с ним один на один, но я предпочитаю свою манеру работы, как вы - вашу. Поэтому я оставлю вас на них двоих. И должен поставить вас в известность, что на то, чтобы выпить стакан воды, у меня уйдет чертова уйма времени. 
Брэден посмотрел на Питера, и краска сбежала с его щек. Он облизнул губы кончиком языка. 
- Если вы это сделаете, вас обвинят в том, что вы меня били, - сказал он. 
- Я готов этим рискнуть, - сказал Гарделла. - Но против Стайлса обвинение будет выдвинуть довольно трудно, после того что с ним только что произошло. Итак, перейдем к вопросу номер один. На улице вы сделали заявление, которое слышали Стайлс и Трэнтер. Вы сказали, что это вы хохотали под их окном прошлой ночью. 
- Я этого не говорил! - резко возразил Брэден. 
- Вы сказали, что прятались в одном из коттеджей и умирали со смеху, наблюдая, как Стайлс ищет вокруг дома "веселого киллера". 
Брэден плотно сжал губы, ничего не отвечая. 
- Это вы были хохочущим человеком? - спросил Гарделла. 
- Нет! 
- Вы знаете, кто это был? 


Брэден бросил взгляд на Питера. То, что он увидел в напряженном лице Питера, видимо, заставило его почувствовать себя не очень уютно. 
- Пожалуйста! Не надо отвечать! - тихо сказал ему Питер. 
Гарделла мечтательно улыбнулся. 
- Что-то мне слишком быстро ужасно захотелось пить, - сказал он и облокотился пухлыми ручками на подлокотники, собираясь встать. 
- Подождите! - сорвавшимся голосом крикнул Брэден. - Мы не совершили никакого преступления. Вы сами, Гарделла, спровоцировали нас на это избиение своим незаконным задержанием! 
- Говорите, говорите, - вежливо поощрил его Гарделла. 
У Брэдена вырвался длинный судорожный вздох. 
- Терпеть не могу пустозвонов и снобов, - сказал он, - а Стайлс самый типичный из них. Этакий фальшивый интеллектуал либерального типа. Вы можете этого и не знать, толстяк, потому что сомневаюсь, читаете ли вы что-нибудь, кроме односложных слов. 
- Беспричинные оскорбления тоже вызывают во мне острую жажду, продолжая улыбаться, сообщил ему Гарделла. 
- Мир полон таких типов, как Стайлс, - продолжал Брэден. - Если вы читали его статьи, вы знаете, что они набиты всякой чепухой о простом человеке, об общих правах вне зависимости от расы, вероисповедания или уровня развития, разной слюнявой болтовней о демократии и обществе, где должны уважаться законы, и о том, куда, к черту, катится общественная мораль. И всякой другой высокопарной чушью. Обычно кретины, которые пускают по этому поводу слюни, имеют достаточно денег на жизнь и не имеют своих проблем. Кого волнует вся эта дребедень, когда завтра кто-нибудь нажмет кнопку и мы все умрем? На самом деле в жизни вовсе нет никакой радости и света, никто их не ощущает. Одни только пустобрехи болтают об этом. Некоторые из нас имеют голову жить так, как нам нравится, и не пытаются ни на что претендовать. Волк жрет волка. И к черту всякие сладкие разговорчики. 
- Ваша болтовня довела меня до дикой жажды, - сказал Гарделла. - Я спросил вас, знаете ли вы, кто был тот хохочущий человек прошлой ночью. Может, вы перейдете к ответу, вместо того чтобы читать лекцию, как в Юнион-сквере? 
Брэден сокрушенно покрутил головой, как будто отчаялся объяснить что-то неразумному ребенку. 
- Да, я знаю, кто это был, - сказал он. - Я только пытался объяснить вам, почему это произошло. 
- Сначала назовите имя, - сказал Гарделла. 
- Мой друг Дэн Митчелл, - сказал Брэден. 
Я вспомнил, что Митчелл был второй женатый парень из их компании. 
- Когда-то он был актером на радио. Занимался пародиями. По совпадению, он оказался здесь вчера, когда приехал Стайлс. Мы сидели в баре и оттуда увидели Стайлса у регистратуры. Его история известна всем. О ней писали в газетах чуть ли не весь год - как его столкнул с горной дороги какой-то тип, который смеялся, как Ричард Вайдмарк. Понимаете, мы не сразу это придумали. Когда бар закрылся, мы все перебрались в хижину Митчеллов продолжить вечер. У нас завязался бурный разговор насчет Стайлса и ему подобных, и Митч задумал сыграть с ним шутку. Поэтому он вышел, остановился под окном Стайлса и стал хохотать, подражая Вайдмарку. Конечно, минут через пять Стайлс, Трэнтер и тот ночной сторож выскочили на улицу. Представляете, какой смех? Стайлс все время твердил, что узнает этот смех, если услышит его еще раз. Ну и конечно, он его услышал. Он так легко в это поверил, что не стоило особо и трудиться. И так же легко попался и сегодня, когда у нас были другие причины выманить его на улицу. А теперь, прежде чем вы что-то скажете, Гарделла, можете проверить все про нас. Никто из нас не был здесь в прошлом году во время случая со Стайлсом. Мы сыграли с ним эту шутку прошлой ночью, потому что он всегда так чертовски уверен в себе. Сегодня мы решили достать его для другой цели. Он сделал из меня дурака у всех на глазах и должен был поплатиться за это. 
Я посмотрел на Питера. Он застыл, как каменная статуя. Думаю, он, как и я, не сомневался, что Брэден говорит правду про этот смех. Это был трюк, зловещая выходка, и Питер полностью попался на их крючок. Он был так уверен, что слышал смех того подлинного негодяя, что убедил почти всех, кроме несчастного Мортона Льюиса, что хохочущий человек - наш убийца, тот, которого он ищет. Его слабое место, его личная рана сделали его легкой добычей подлой проделки. 
Гарделла не проявил ни удивления, ни каких-либо иных чувств. 
- Значит, вы провели ночь, разыгрывая шутки, - сказал он. - Если я не смеюсь над ними, это потому, что у меня примитивное чувство юмора. В конце концов, мне придется предоставить Стайлсу действовать, как ему заблагорассудится. Ты такой ценный образец пресмыкающегося, сынок! - Он рассмеялся своей шутке. - Ну а теперь серьезно. Две девушки были заколоты ножом в двадцати ярдах от коттеджа Митчеллов, пока вы там хохотали до упаду над одноногим человеком. Вас было там семеро. Вы не спали. Насколько я понимаю, свет был включен. Не слишком ли рискованная обстановка для убийцы, а? 
- Пожалуй. - Брэден отступил на шаг назад. - И вбейте себе в голову, толстяк. Мы всемером были вместе с того момента, когда закрылся бар, до того, как Стайлс выбежал из отеля искать своего хохочущего приятеля. У нас у всех есть алиби друг на друга на время убийства. 
- С вашей стороны будет благоразумнее больше не называть меня толстяком, - сказал Гарделла. - Я разрешаю только своим друзьям обсуждать размеры моей талии. И позвольте мне заявить вам, что ни одному из вас я даже под присягой не поверю, да и суд, думаю, тоже. Но я все равно спрашиваю вас: вы видели кого-нибудь, кто направлялся к шестому коттеджу после закрытия бара? 
- Нет. 
- А мы знаем, что кое-кто туда приходил, - сказал Гарделла. - Это Марта Тауэрс и двое парней, которые ее провожали. 
- Мы их не слышали и не видели, - сказал Брэден. 
- И позже тоже никого не видели и не слышали? 
- Нет, никого. 
- Никаких криков о помощи? Я спрашиваю вас, хотя знаю, что вы не протянули бы руку и своей тонущей матери. 
- Мы ничего не слышали и не видели. С этим нам не повезло. 
- Не повезло, потому что вы оказались лишены удовольствия видеть, как кто-то заколол этих девушек? - спросил Гарделла неожиданно жестким тоном. Он резко встал. - Пока это все, - объявил он. 
- Вы намерены поверить ему? - спросил я. 
- На данный момент, - сказал Гарделла. - Пожалуйста, позовите Гоуэна. 
Ярость прорвалась во мне, не давая промолчать. 
- Вы совсем ничего не спросили у него об убийстве Льюиса, о нападении на Лауру! - возразил я. 
- Я слишком хорошо знаю нашего приятеля, чтобы задавать ему эти вопросы, - сказал Гарделла. - Он не пошел на риск оказаться избитым в случае, если бы отказался рассказать нам о том, какой он ловкий шутник. Но он не станет отвечать на другие вопросы, если у него на них есть положительный ответ. Однако в любом случае мы еще вернемся к его допросу, чтобы вытянуть из него все, что он знает. А пока не пригласите ли Гоуэна? 
Брэдена увели, и мы втроем остались наедине. Гарделла что-то записывал в блокноте. Питер подошел к окну и застыл там спиной к нам, вперив взгляд в темноту. 
- Не стоит так расстраиваться, друг мой, - сказал Гарделла, не поднимая головы. - Полагаю, любое подражание хохоту Вайдмарка в этом "Смертельном поцелуе" звучало бы похоже. Вы не слышали его уже целый год. Вас оказалось легко провести. Может, это убедит вас в ненадежности свидетелей вообще. Я видел, как абсолютно честный человек при опознании преступника из числа полицейских указал на совершенно невиновного копа. Двое свидетелей, которые видели одно и то же, которые описывают это совершенно по-разному, - старый, всем известный пример. Люди, которые слышали какие-то звуки во время преступления, слышат разное. - Он поднял на меня глаза. - Я не спрашивал его о Льюисе и Лауре Причард, потому что я знаю - они ни при чем, - сказал он. Помните, все семеро пытались прорваться сквозь блокпост? Полицейские привели их обратно в "Логово". Мы с Льюисом разговаривали здесь, когда их доставили. После этого они были под наблюдением. Все семеро сидели в баре, когда Льюис столкнулся с убийцей. Может, я стараюсь как-то облегчить себе работу, но все же надеюсь, нам нужно искать одного, а не целых трех убийц. 
Телефон на столе зазвонил, и Гарделла рявкнул в трубку: 
- Да? Это вас, Стайлс, междугородная. 
Питер подошел к телефону и взял трубку. 
- А, привет, Фрэнк, - сказал он. Он долго слушал, и морщинки вокруг его губ прорезались резче. Наконец он очень тихо сказал: - Спасибо, - и положил трубку. 
Он застыл на месте, ладонями опершись на стол. 
- Это был мой босс из Нью-Йорка, Фрэнк Девери, - сказал он. - Частный детектив, которого он пустил по следу Джейн Причард, кое-что выяснил. Последние три месяца Джейн часто видели с одним женатым мужчиной средних лет. Его личность установлена. 
- Не говорите, дайте я отгадаю, - сказал Гарделла. Он откинулся на спинку стула, прикрыв глаза припухшими веками. - Макс Лэндберг! 
Медленно кивнув в подтверждение, Питер пораженно уставился на него. 
Глава 3 
- Это дело учит распознавать неверные ноты, - сказал Гарделла, - как дирижер оркестра слышит, что третья скрипка где-то сфальшивила. Сегодня вечером я услышал это фальшивую ноту, но был слишком занят, чтобы подумать над этим. 
Я не понял, о чем он говорит, но Питер согласно кивнул. 
- Это когда я спросил у Хедды, не напоминает ли ей кого-нибудь сорокалетний женатый мужчина, - сказал он. 
- Верно. Она ответила, что это может быть любой из наших гостей, которых с этими признаками наберется человек двадцать или тридцать. Гарделла достал новую сигару. - Затем она коснулась фальшивой ноты. Она засмеялась и сказала: "Это может быть даже Макс!" Она пыталась выяснить, думаем ли мы о нем. Возможно, она также прощупывала нас, когда вы сказали, что убийцей может быть жена этого человека. "Имеете в виду меня?" - спросила она, все еще стараясь улыбаться. Я услышал здесь какой-то намек, ту самую фальшивинку, но поздно все сообразил. - Он протянул руку к телефону. Пригласите Макса и Хедду зайти к нам через минуту, - попросил он кого-то. 
Я видел, как Питер закуривал, и его руки нервно вздрагивали. 
- Вы были совершенно правы насчет меня, Гарделла, - сказал он. - Мне нужно было отстраниться и предоставить вам вести это дело. Я допустил, чтобы меня поймали на удочку с этим хохотом. Я отказывался трезво взглянуть на Макса, даже подумать не мог, что он может быть знакомым с Джейн, потому что он - мой друг. Я даже не использовал того, что узнал о Джейн Причард и что могло бы мне помочь. 
- А что такого вы узнали? - спросил я. 
- Девушка была по-своему откровенна со мной. Она действительно ждала человека своей судьбы. Он был женат, что оказалось для нее тяжелым испытанием, но она могла оправдать себя, если он убедил ее в своей неудачной семейной жизни. Но отправиться в какое-то место, где он должен быть со своей женой, было абсолютно не в ее характере. Значит, она совершенно потеряла голову, сказал я себе. Но допустим, что единственное место, где она могла встретиться с ним в эти выходные или в другое время в ближайшем будущем, пусть даже просто поговорить с ним, было место, где будет обязательно находиться и его жена, - а именно "Дарлбрук"? Потому что он вынужден находиться в "Дарлбруке"! Кто еще вынужден здесь находиться, кроме Макса? Это должно было быть ясно, но не мне. Ведь Макс - мой друг! Я не позволил себе даже размышлять на эту тему. 
- Ну, моим другом он не является, а я тоже только-только начал задумываться, - признался Гарделла. 
Он снял трубку и попросил прийти Гоуэна и полицейского, который умеет стенографировать. 
Когда в комнате появились держащиеся за руки Макс и Хедда, мне остро захотелось оказаться где-нибудь в другом месте. Они были и моими друзьями. Я полюбил их за те несколько последних недель, которые провел здесь по работе. 
- С тобой все в порядке, Питер? - спросил Макс. - Ты что-нибудь вытянул из Брэдена? 
- Не в порядке, - тусклым голосом сказал Питер. - Я совсем не в порядке. 
Макс кинул на меня быстрый взгляд, затем резко повернулся к Гарделле. Он выглядел измученным на протяжении всего дня, вспомнил я, но это казалось оправданным всеми проблемами, которые свалились на него. Сейчас его обычно розовощекое здоровое лицо осунулось, кожа посерела. 
- Как вы узнали? - спросил он. - Разве Брэдену это известно? 
- Мы наняли частного детектива в Нью-Йорке, который проверил связи Джейн, - сказал Питер. - Он обнаружил тебя. - Он взглянул на побледневшую напряженную Хедду. - Мне очень жаль. 
Затем вошли Гоуэн и второй полицейский. 
- Желаете все сами рассказать нам или предпочитаете, чтобы мы вас допросили? - спросил Гарделла и указал второму полицейскому занять место за столом рядом с собой. 
Макс беспомощно посмотрел на жену: 
- Здесь нечего много рассказывать. 
- Трое убитых и пострадавшая девушка - по-моему, этого достаточно! сказал Гарделла. 
- Господи, да я не имею к этому никакого отношения! - закричал Макс. 
На какое-то время в комнате наступила мертвая тишина. Никто не двигался и не говорил. Мы все неотрывно смотрели на Макса. Даже полицейский замер на полпути к письменному столу. 
- Послушайте, - отчаянно заговорил Макс, - давайте сразу объяснимся по поводу этих преступлений! Я не совершал ни одного из них! Не имею к ним абсолютно никакого отношения! 
- День был очень длинным, - сказал Гарделла. - Расскажите все, Макс, как хотите, только говорите. 
В первый раз он не сумел скрыть признаков переутомления. Ему хотелось, чтобы Макс не слишком все усложнял. 
- Думаю, один раз каждый мужчина поступает как дурак, - сказал Макс. 
- Хорошо, если только один раз, - не удержался Питер. 
- Ты, конечно, прав, но мой случай был тяжелым. Я пытался объяснить все Хедде, но это звучало совершенно бессмысленно, даже для меня, когда я попытался выразить все словами. 
- Попробуйте объяснить нам, - сказал Гарделла, чертя закорючки в своем блокноте. 
- Я встретил Джейн около четырех месяцев назад, - тусклым голосом начал Макс. - Я был по делам в Нью-Йорке и зашел в какой-то бар выпить. По чистой случайности я столкнулся с Мартой Тауэрс, которая часто бывала в этом баре. Она была с друзьями, в числе которых находилась и Джейн, и пригласила меня присоединиться к ним. Я, конечно, согласился. Я оказался за столом рядом с Джейн. - Он тяжело вздохнул. - Я мог бы долго рассказывать об этом, мог бы попытаться оправдать свое поведение, но не вижу в этом смысла. Эта девушка... она была совершенно особенной. Она была такой жизнерадостной, такой искренней, такой настоящей. Я не знаю, что там за таинство происходит между людьми, когда их толкает друг к другу. Я пригласил ее поужинать, и она согласилась. Она говорила о себе, о своей семье, о своих планах на будущее. Бог свидетель, в тот вечер я не думал ни о чем, кроме удовольствия находиться в обществе такой юной, необыкновенно очаровательной девушки. Любому мужчине это было бы приятно. Думаю, и ты это почувствовал, Питер, вчера вечером. 
Он взглянул на Питера, ожидая его подтверждения, но Питер стоял к нему спиной. 
- Вы должны понять кое-что, - чуть ли не с мольбой продолжал Макс. - В моем положении мне каждый день приходится общаться с красивыми женщинами. Ради интересов дела я всегда поддерживаю с ними отношения легкого флирта. И Хедда это понимает. Я никогда - клянусь! - не заходил дальше такого, скажем, производственного флирта, с тех пор как женился на Хедде. И в тот вечер, когда познакомился с Джейн, тоже не собирался развивать наши отношения. После ужина мы пошли куда-то развлечься, и это хорошо у нас получилось. Около двух часов ночи я проводил ее домой, и она пригласила меня съесть яичницу и выпить кофе. Ах, если бы я просто попрощался с ней, вместо того чтобы подняться... - Он сокрушенно повертел головой. - Но я поднялся. И здесь я понял сразу же, что в ее глазах оказался человеком, которого она ждала всю свою жизнь. Это было так лестно и возбуждающе, что я... я... ну, я буквально бросился на нее! Вы бы мне не поверили, если бы я сказал, что мне казалось просто невежливым не поступить так. То есть когда она призналась мне, что все время сдерживала себя, чтобы отдаться только своему истинному избраннику. Приключение, так сказать, на одну ночь ее не интересовало. Но оно ее еще как интересовало, я это знаю, я почувствовал это! Ну а поскольку в ту ночь перед моим носом захлопнули дверь, меня тоже охватил внезапный азарт. Она согласилась поужинать со мной на следующий вечер. 
- Вы сказали ей, что женаты? - спросил Гарделла. 
- Не в тот вечер, - ответил Макс. - Но вдруг, впервые с нашей с Хеддой женитьбы, я захотел быть с другой женщиной. Если бы она просто сказала мне "нет", я бы ушел и забыл все. Но я ее интересовал. Поэтому на следующий вечер я рассказал ей обо всем - о Хедде, о "Дарлбруке". Только... я, конечно, не говорил ей всей правды. Я сочинил трогательную историю о своем неудачном браке. Это было только частью игры. Я вел туда, куда я должен был завести эту девушку. Я должен был это сделать! 
В эту вторую ночь я ничего не достиг, кроме того, что понял - она так же пылает страстью, как и я. Думаю, в ее глазах я предстал героем, которого не уважали и не ценили по достоинству. 
Назавтра мне нужно было вернуться домой, но я договорился с ней о свидании на следующей неделе. И так все шло приблизительно полтора месяца. Главное событие казалось все ближе и ближе. Я понимал, что единственное условие, при котором оно могло совершиться, было убедить ее, что я считаю наш союз пожизненным. Поэтому я нагло врал и ей, и самому себе. Затем здесь начался наш сезон, а между нами так ничего и не произошло. Я больше не мог приезжать в Нью-Йорк, но продолжал звонить ей каждый раз, когда выпадала такая возможность. Я просил ее приехать сюда на уик-энд. Я надеялся, что как-нибудь смогу с ней уединиться. И наконец она согласилась. 
Но когда в пятницу она появилась здесь с Мартой, я понял - что-то произошло. Марта, конечно, уже была посвящена в нашу историю. Она воспользовалась возможностью сказать мне об этом. Я солгал и ей - заверил, что собираюсь оставить Хедду. Я готов был сказать и сделать все, что угодно, лишь бы добиться своей цели. Затем я сумел перехватить Джейн на пару минут. Наша беседа сильно разочаровала меня. Она сказала, что любит меня и сделает то, о чем я прошу, но только не здесь, где находится Хедда. Для нее это невозможно. Она заявила мне это со всей ясностью и определенностью. Я не смог убедить ее изменить свое решение, но надеялся, что за эти дни как-нибудь уговорю ее. - Он тяжело вздохнул. - Но, как вы знаете, такая возможность мне уже не представилась. 
- Не знаю, - сказал Гарделла. - Я не знаю, ходили ли вы в ее коттедж прошлой ночью, когда ваша жена легла спать. 
- Я не ходил. 
- Когда вы рассказали об этом миссис Лэндберг? Думаю, это уже не было для нее новостью. 
- Вчера утром... после того как обнаружили тела девушек. 
- А вы и не подозревали о том, что происходит, миссис Лэндберг, пока Макс не признался вам? - спросил Гарделла. 
- Вы думаете, женщина не догадается, когда ее муж заинтересуется кем-то еще? 
- Значит, вы уже все знали до признания Макса? 
- Не знала только кто, где и когда, - ответила Хедда. - Я лишь догадалась, что Макс в кого-то влюбился. 
- Как давно вы это поняли? 
- Наверное, шесть или восемь недель назад, - бесцветным голосом сказала Хедда. 
- Вы расспрашивали его об этом? 
- Нет. 
- Почему же? 
- Все по-разному устраивают свою семейную жизнь, - сказала Хедда. - Мы с Максом всегда были честными друг с другом. Это с ним произошло в первый раз. Я ожидала, когда он сам все мне расскажет. 
- А сами вы не пытались выяснить, кто эта женщина? 
Хедда горько рассмеялась. 
- Да я, словно орлица, высматривала каждую женщину, которая приезжала сюда, - сказала она. - Наблюдала за ним. Эта женщина не появлялась здесь. Я это знала. 
- Как вы могли это знать? 
- Потому что сразу узнала, как только она появилась - в пятницу днем. Я поняла это в ту же минуту, стоило лишь Джейн Причард подойти к регистрационной стойке. 
- И что вы сделали? 
- Ничего. 
- Вы пошли спать с головной болью, верно? - спросил Питер, стоя у окна. 
- Так я сказала Максу. 
- А на самом деле? - спросил Гарделла. 
- Я поняла: то, что может произойти со мной и нашим браком, вероятно, случится теперь, в этот уик-энд. Я... я не хотела наблюдать за этим. 
Гарделла уставился на свой исчерканный листок блокнота: 
- Вы с мужем живете в этих апартаментах дальше по коридору от холла, миссис Лэндберг. Я видел только гостиную и комнату, где сейчас находится Лаура, - комнату вашего сына. У вас с мужем общая спальня? 
На щеках Хедды загорелись багровые пятна. 
- Я вовсе не намерен лезть в вашу интимную жизнь, миссис Лэндберг, сказал Гарделла. - Моя работа все время касается вопросов алиби. Макс утверждает, что он не имеет отношения к трагедии, происшедшей с девушками. Ладно. Мы считаем, что это случилось между половиной третьего и четырьмя часами утра. Так у вас общая спальня? 
- Обычно мы спим вместе, - сказал Макс. - Перед спальней есть гардеробная, где стоит односпальная кровать. В выходные я чаще всего ночую на ней. В пятницу и субботу наша работа заканчивается очень поздно. Я вынужден долго оставаться с нашими гостями, это ведь часть моей работы. Хедда обычно уходит спать раньше, потому что она занимается хозяйственными вопросами: завтраки, уборка комнат. В эти дни я стараюсь войти так, чтобы не потревожить ее. 
- И в ночь этой пятницы вы тоже так поступили - легли спать в гардеробной, не разбудив ее? 
- Да. 
- Вы слышали, как он ложился спать, миссис Лэндберг? 
Она глубоко вздохнула, прежде чем ответить: 
- Не слышала. Я... я приняла снотворное около полуночи, потому что по вполне понятным причинам не могла заснуть. - В ее голосе вдруг прозвучали более страстные нотки. - Мне ничего не стоит сказать вам, мистер Гарделла, что я его слышала. Однако я убеждена, Макс не имеет отношения к этому преступлению, потому что знаю его. Самое лучшее для нас, я полагаю, - это говорить вам чистую правду. 
- Вы знаете его настолько, что не были удивлены, что у него связь - или он планирует вступить в связь - с другой женщиной? - спросил Гарделла. 
- Все семейные люди в то или иное время сталкиваются с неверностью своего супруга, - сказала Хедда. - Если ваш брак чего-то стоит, вы пытаетесь принять это с возможным великодушием. Лишь когда у супруга измены входят в привычку, становится невыносимо жить с этим. У Макса это был первый случай. 
Гарделла посмотрел на Макса: 
- Вы проверяли, как дела у миссис Лэндберг, когда вчера пошли спать? Заглядывали в ее комнату, чтобы убедиться, спит ли она? 
- Нет, - сказал Макс. - Свет у нее не горел. Если бы она не спала, она заговорила бы со мной. Я... мы... у нас так заведено. Когда она не спит, мы немного говорим о делах. Если она не окликает меня, я как можно тише ложусь в гардеробной. В эту ночь так и было. Я не видел Хедду до четырех часов утра. 
Гарделла поднял голову: 
- До четырех? 
- Это когда Питер позвонил мне - насчет хохочущего человека. Телефон разбудил нас обоих. Я разговаривал с Хеддой тогда и позднее, когда наконец снова отправился спать после того, как Питер выходил наружу и вернулся к себе. 
Гарделла переместил сигару в другой уголок рта. 
- Это не очень хорошо, - сказал он. - Ни один из вас не может подтвердить алиби другого на критический момент. 
Макс пораженно воззрился на него: 
- Вам нужно алиби для Хедды?! 
- Разумеется, - невозмутимо ответил Гарделла. - У кого еще может быть лучший мотив для убийства, как не у женщины, которая знает, что на сцене появилась опасная соперница и что ее муж готов вступить с ней в любовные отношения прямо у нее под носом? 
- Но это безумие! 
- Я могла бы ее убить, - еле слышно проговорила Хедда, - если бы была на это способна. Я ее так ненавидела! 
- Во всяком случае, ваша жена вполне объективна, Макс, - сказал Гарделла. - Давайте запишем ваши личные показания, по крайней мере для протокола. - Он кивнул в сторону стенографиста. - Вы пошли спать, миссис Лэндберг, где-то в начале вечера. В полночь вы приняли снотворное. Вы не слышали, как пришел ваш муж. Телефонный звонок разбудил вас в четыре часа утра. Это был Стайлс, который звонил вашему мужу, чтобы сообщить, что на улице он услышал хохот. Так оно было? 
Хедда кивнула. 
- А вы, Макс? Как прошел ваш вечер, скажем, часов с двенадцати? 
Макс потер утомленные глаза. 
- Кажется, с тех пор прошло так много времени... - сказал он. - Большую часть вечера я провел в баре. Бродил, общался с гостями. Я оставался там за исключением пары окликов от стойки насчет разных мелочей - до двух часов, когда бар закрылся, и еще немного, пока все гости не выпили уже заказанные напитки и не разошлись по комнатам. Последними ушли Марта и те два парня, что ее провожали. Я забрал ключи и кассовую ленту у бармена, который все закрыл, и вышел к регистрационной стойке. Там был Джек Кили, он ожидал, чтобы заступить на свое дежурство. Я немного поболтал с ним о разных делах, о завтрашних состязаниях, словом, ничего важного. Затем отправился спать. По-моему, было четверть третьего. Ребята, которые провожали Марту до ее коттеджа, уже вернулись, и я видел, как Джек запер входную дверь. Вот и все. 
- У вас с миссис Лэндберг есть все ключи, - сказал Гарделла. - Любой из вас мог выйти в боковую дверь к коттеджам и вернуться так, что Кили вас не заметил бы, верно? 
- Могли бы, но мы этого не делали, - сказал Макс. 
- Говорите за себя, Макс, - сказал Гарделла. - Вы даже не посмотрели, находится ли ваша жена в спальне, когда вернулись. И она, как мы здесь слышали, не знала, когда вы пришли, потому что приняла снотворное. Один из вас может быть виновен, а другой этого не знает, если говорит правду. - Он обернулся к Гоуэну. - Приведите сюда Джека Кили. Во всяком случае, мы можем проверить часть рассказа Макса. 
Наступило неловкое молчание, пока Гоуэн ходил за Кили. Не знаю, что думали другие, но я был совершенно уверен, что Хедда не солгала нам. Насчет Макса у меня такой уверенности не было. С другой стороны, мне не приходил в голову вразумительный мотив, по которому Макс мог бы убить девушек. Джейн уступила бы ему, если не в эту ночь, то в какой-то другой раз. У Хедды были более веские причины. Гарделле не составило бы труда завести дело против любого из них. Требовалось лишь связать одного из них с пропавшим ножом, обнаружить запачканную кровью одежду в их квартире, найти кого-нибудь, кто видел кого-то из них в пятницу ночью или прошлой ночью на автостоянке с Льюисом или пробирающимся на второй этаж, когда Лаура звонила в своей комнате по телефону, и игра закончена. 
Гоуэн возвратился из вестибюля вместе с Джеком Кили. Подбитый глаз сторожа уже стал отекать, что придавало его лицу сардоническое выражение. Он взглянул на Макса и Хедду, как будто ожидал от них намека на то, что здесь происходит. 
- Джек, миссис и мистеру Лэндберг нужна ваша небольшая помощь, - сказал Гарделла. 
- В любое время, - с готовностью отозвался Кили. 
- В пятницу ночью - или, точнее, в субботу ранним утром - бар закрылся в два часа, и к половине третьего все разошлись по своим комнатам в "Логове" или в коттеджах. Вы как раз тогда заступили? 
- Фактически я был на месте в два часа ровно, мое дежурство с двух до семи утра. 
- И в эту ночь на субботу вы видели Макса после закрытия бара? 
- Конечно, мы виделись. Я всегда встречаюсь с ним, когда выхожу на смену. Он приносит ключи от шкафов с напитками и кассовую ленту к стойке, и я прячу их в сейф. Так у нас заведено. 
- И так же все было, когда закончилась пятница? 
- Конечно. 
- Все разошлись спать? 
- Все ушли из бара и вестибюля. Двое ребят пошли проводить Марту. Она уходила последней. Они сказали, что сразу вернутся, и я не закрывал дверь, пока они не пришли. 
- И Макс ушел спать? 
- Не тогда. Мы с ним поговорили, пока не вернулись эти парни, пожелали им спокойной ночи, и они поднялись по лестнице. Тогда Макс попрощался со мной и тоже отправился спать. 
- Откуда вы знаете? 
- Ну, я же видел, как он пошел! 
- В постель? 
- Вы понимаете, что я хотел сказать. Я видел, как он направился в свою квартиру. 
- Вы не видели, как он снова вышел? 
Кили напрягся: 
- Конечно, не видел. 
- А миссис Лэндберг? Вы видели, как она выходила? 
- А в чем дело? - возмутился Кили. 
- Это, мой друг, то, что называется допросом. Полагаю, вы слышали, что мы ищем парня, с которым у Джейн Причард было назначено свидание? 
- Слышал, - сказал Кили. 
- Ну, так мы его нашли, - сказал Гарделла. 
- Они хотят сказать тебе, Джек, что это был я, - понуро сообщил Макс. 
Кили пришлось повернуться всем туловищем, чтобы взглянуть на Хедду. Его лицо было взволнованным. 
- Я надеялся, что ты об этом не узнаешь, Хедда, - сказал он. 
- Ты это знал? - спросила она. 
- Да, знал, - сказал он и глубоко вздохнул. - Поэтому я их и убил. 
Глава 4 
Казалось, в комнате стало нечем дышать. Мы все замерли, один только Питер отвернулся от окна, и в его глазах появился недобрый блеск. 
- Так это вы убили девушек? - спокойно спросил Гарделла. 
Кили кивнул. 
- О нет, Джек! - воскликнула Хедда. 
- И Мортона Льюиса? - продолжал Гарделла. 
- Да. 
- И вы напали на мисс Лауру Причард в комнате двести десять? 
Кили растерянно сморгнул: 
- Да... Да, как мне кажется. 
- Вам кажется? 
- Да, это сделал я, - сказал Кили. 
На какой-то момент Гарделла перевел взгляд своих припухших глаз на Питера. Я подумал, что он просит у него помощи, но он ничего не сказал. 
- Ну, мистер Кили, - сказал он, - что, если вы расскажете нам обо всем, только не волнуйтесь и не торопитесь. 
- Я этому не верю, Джек! - взорвалась Хедда. - Ни одному твоему слову не верю! 
- Пусть он расскажет нам, миссис Лэндберг, - сказал Гарделла. 
Кили тяжело отвернулся от Хедды. 
- Тут и нечего особенно рассказывать, - начал он. - Я говорил вам, что мы с Мартой были друзьями. От нее я узнал, что Макс встречается с этой девицей в Нью-Йорке. Я не знал, что и делать. Всем, что у меня осталось, я обязан Максу и Хедде. Будь я проклят, если позволю какой-то шлюхе встать между ними и разрушить их жизнь! Когда она приехала сюда с Мартой, я понял, что должен положить этому конец. Я поговорил с Мартой, и она сказала, что ничего не может сделать. Все зависит от Макса и девицы Причард. В ту ночь я все здесь запер и направился в коттедж номер 6. Все равно моя обязанность обойти всю территорию. Девушки еще не спали. Я... я сказал им, что нужно сразу кончать эту историю с Максом, пока все не зашло слишком далеко. А они... они только рассмеялись. Когда я представил себе, что все это будет означать для Хедды, я, наверное, просто потерял голову. Я схватил нож и убил девицу Причард, а потом... ведь Марта так кричала... ну, мне пришлось покончить и с ней. 
Он замолчал, как будто на этом его исповедь закончилась. 
- Вы связали их до или после того, как убили? - спросил Гарделла. Ведь они были связаны, а рты у них были заткнуты кляпами. 
- Я... Я не очень помню, - промямлил Кили. - В голове у меня будто туман. Я... 
- Отметьте это, - сухо сказал Гарделла стенографисту. - Подозреваемый будет ссылаться на временное умопомешательство. Значит, затем вы просто вернулись в дом и занялись своим делом? 
- Да. 
- И никакой крови не заметили на своей одежде? 
- Думаю, нет. Так случилось, что я не запачкался. 
- Ладно, - сказал Гарделла. - А потом шайка Брэдена сыграла вам на руку, подстроив шутку с хохочущим человеком, и мы все бросились искать убийцу совершенно в другом направлении. 
- Да, мне здорово с этим повезло, - согласился Кили. 
- А позже на вас снова нашло помутнение разума и вы убили Льюиса? 
- Он обо всем догадался, - сказал Кили. 
- Каким образом? 
- Не знаю. Он... Я встретил его на автостоянке. Он обвинил меня в убийстве, и я заставил его замолчать, поразив лыжной палкой. 
- Так просто? 
- Да. 
- А еще позднее вы поднялись в комнату мисс Лауры Причард и, ударив ее по голове подсвечником, не дали ей позвонить? 
- Да. 
- Кому она звонила? 
- Я... Я подумал, что она звонила кому-то спросить про Макса. 
- Вы слышали, как она спрашивала об этом? 
- Да. 
- Но она никого не спрашивала! - воскликнула Хедда. - Ей так и не удалось поговорить! И, Джек, когда был убит Льюис, ты находился со мной. Ты принес охапку дров для камина, мы сидели в гостиной, пили и разговаривали. Вы помните, Джим? Джек же был там, когда вы с мисс Причард зашли ко мне! Он сидел у меня уже полчаса. Он не мог убить Льюиса. 
- Я убил его! - упрямо сказал Кили. 
Гарделла воздел очи к потолку. 
- Господи, почему это должно было случиться со мной?! - сказал он, ни к кому не обращаясь. Затем опустил взгляд на Кили. - Ладно, герой, давайте по порядку. Все потемнело у вас в глазах, так что вы не помните, связали вы девушек перед или после убийства, так? 
- Да, все было как в тумане. 
- Ну а нож? Он тоже покрыт туманом? Вы сказали: "Я схватил нож". Где он был? 
- Там... прямо там. 
- Он что, висел на стене или валялся на столе? Где конкретно он находился? 
- Он... по-моему, он лежал на столе, - сказал Кили, облизнув пересохшие губы. 
- И какой это был нож? 
- Кажется... да, это был кухонный нож... да, для мяса. Они что-то ели там, в коттедже, сандвичи или еще что-то. 
- Что вы с ним сделали потом? 
- Я его выбросил... куда-то в снег. 
- А тарелку для сандвичей и поднос, на котором их принесли? 
- Я оставил их там. 
- Интересно, их-то кто выбросил? - спросил, обращаясь к потолку, Гарделла. - Потому что в коттедже не было ни тарелки, ни подноса, когда девушек обнаружили. Но оставим это пока. Перейдем к Льюису. Вы встретили его на стоянке? 
- Да. 
- И он обвинил вас в убийстве девушек? 
- Да. 
- Что именно он сказал? 
- Он сказал, что все знает. 
- А у вас в руках оказалась лыжная палка? 
- Да. 
- Как она у вас очутилась? 
- Она... она просто валялась на снегу. Я как раз только что поднял ее, когда появился Льюис. 
Внезапно Гарделла с силой грохнул по столу кулаком. 
- Ну, кажется, мы дали вам все факты, которыми располагаем на это время, - сказал он. - Миссис Лэндберг утверждает, что вы находились с ней в гостиной в течение получаса до того, как к ней зашли Джим Трэнтер и Лаура Причард. Вы подтверждаете это? 
- Да. Я... Я убил Льюиса после того, как ушел от нее. 
Гарделла проигнорировал это заявление: 
- Трэнтер и мисс Причард находились у миссис Лэндберг, когда Рич Лэндберг пришел сообщить, что ранен Льюис. Сколько, вы сказали, Трэнтер, вы провели времени с миссис Лэндберг? 
- Минут двадцать, может быть, полчаса, - сказал я. 
- Значит, у миссис Лэндберг есть алиби почти на целый час. Послушайте меня, Кили. Она не могла убить Льюиса! Вы можете это понять своей упрямой башкой? И она не могла уйти после этого из своей квартиры. Весь вестибюль был заполнен толпой газетчиков. У нее нет алиби на то время, когда были убиты девушки, но два других преступления она точно не могла совершить. Вам этого достаточно, чтобы перестать валять дурака? 
Кили покачнулся и схватился за спинку стула. 
- В вашей истории больше дырок, чем в швейцарском сыре, - сказал Гарделла. - Я помню, вы как-то заявили, что жизни своей не пожалеете для Лэндбергов. Но вам и не нужно ею жертвовать. 
Хедда быстро шагнула к Кили: 
- Ты хотел покрыть меня, Джек? 
По щекам Кили скатились две крупные слезы. 
- Я бы все сделал для тебя, Хедда, - сказал он. - Все, что угодно. 
- Ты подумал, что я убила этих девушек, потому что Макс влюбился в одну из них? 
- Я... я бы не стал вас в этом винить, - сказал Кили. 
Она протянула руки и обняла его, нежно прижав к себе. 
Итак, мы поймали хохочущего мужчину, и это оказался не тот конец ниточки. И мы выяснили, кто был загадочным возлюбленным Джейн Причард, и, если только я не ошибался, эта ниточка тоже не вела к разгадке убийств. 
- Наступило время и толстяку немного поспать, - сказал Гарделла, когда в кабинете остались только мы с Питером. - Достаточно я всего наслушался, больше нет сил. Не могу сконцентрироваться. 
- Вы удовлетворены, что у нас нет ничего ни на Лэндбергов, ни на Кили? - спросил Питер. 
- Удовлетворен - не то слово, - задумчиво ответил Гарделла. - Рассказ Кили - сущая романтическая брехня. Я вычеркнул его. Лэндберги? - Он пожал плечами. - Все эти убийства не могла совершить одна миссис Лэндберг. Она не могла убить Льюиса и не имела возможности выйти из своей квартиры и подняться наверх, чтобы ранить Лауру Причард. Когда я слушал, я раздумывал, не вместе ли супруги работали. Но здесь что-то не сходится. Видите ли, мой друг, мы проделали множество проверок. Если я пробегусь по своим записям, я смогу доказать, что все то время, пока Льюис отсутствовал и подвергся нападению, Макс находился в баре. Значит, он не виновен в смерти Льюиса. Так что, если вы не хотите обвинить их, вам придется сделать вывод, что в убийстве Льюиса виновен какой-то третий человек. Я подумал о молодом Риче. Ну, тут уж мой мозг вовсе возмутился. "Убийцы Лэндберги!" Слишком уж похоже на объявление об акробатическом этюде, вставленном в старомодный водевиль. Он устало покачал головой. - Уж очень все запутано. Мы потеряли где-то след, дружище. Ну, я пошел вздремнуть. Даже мы, Гарделлы, иногда должны поспать. И он тяжело поднялся на ноги. 
Питер не проявлял ни малейших признаков сонливости, его глаза возбужденно блестели. 
- Меня беспокоит Льюис, - сказал он. - Он не был дураком, Гарделла. Может, слишком самоуверенным, но не дураком. Если бы он встретился с человеком на автостоянке, с человеком, у которого в руках была лыжная палка, сказал бы он ему: "Я обвиняю вас в убийстве" - и дал бы себя убить? Я так не думаю. Если бы он хотел выдвинуть обвинение, он сделал бы это в присутствии полицейских и, скорее всего, на публике. Я не представляю себе, чтобы он пожертвовал своей жизнью ради эффекта. Он слишком себя любил. 
- Значит? - потягиваясь, спросил Гарделла. 
- Значит, то, что произошло на автостоянке, случилось внезапно. Он что-то увидел, обнаружил или услышал. Он был убит прежде, чем успел связаться с вами и рассказать. 
- И что же он увидел, обнаружил или услышал? 
Питер пожал плечами: 
- Если бы мы это знали, мы бы нашли преступника. 
- Я иду спать, - сказал Гарделла. - А вы берегитесь, а то можете зайти слишком далеко. Наверное, с нашим гением так и случилось. 
Питер поднял на него глаза: 
- Что вы хотите сказать? 
- Он сказал мне, что играл в покер у своих друзей в Манчестере почти до четырех утра. Он проспал всего несколько часов, когда отсюда поступил вызов. Может, он просто не выспался и потому потерял осторожность. Это не для меня, и я рекомендую вам тоже возвратиться в свой номер и поспать хоть часик, дружище. 
Питер покачал головой: 
- Только не я. Я знаю, Гарделла, мы что-то упустили. Что-то совершенно очевидное. 
- Если вам придет в голову что-нибудь стоящее, найдете меня на одной из свободных кроватей, - сказал он. - Позовете меня. 
После того как Гарделла ушел, Питер долго бродил по кабинету. 
- Как я ни стараюсь, Джим, - сказал он, - не могу сложить все в стройную картину. Нужно взять за данное, что мы имеем дело с одним убийцей, а не с серией никак не связанных между собой преступлений. Например, я не могу поверить, что кто-то хотел убить Марту и убил Джейн просто потому, что она там оказалась; что кто-то другой убил Льюиса по совершенно другой причине; а третий напал на Лауру, чтобы не дать ей провести тот телефонный разговор. - Он замолчал, раскуривая сигарету. - Последнее преступление больше всего не дает мне покоя. Через некоторое время мы все равно узнали бы рассказ метрдотеля и всю историю про Макса и Джейн от детектива Фрэнка Девери в Нью-Йорке. Убийца слишком многим рисковал, покушаясь на жизнь Лауры, чтобы выиграть лишь немного времени. Какую роль играло время? Он никуда не мог отсюда деться. 
- Просто повезло, что он ее не убил, - отозвался я. - Френч сказал, что, если бы в последнее мгновение она не повернулась, вся сила удара пришлась бы ей точно по голове. 
Питер не сводил с меня взгляда, как будто я сказал что-то невероятно важное. 
- Господи, Джим, наверное, ты прав! - сказал он. - Конечно же он хотел убить ее, думал, что убил! 
- Но зачем? Если это не из-за телефонного звонка, тогда она вообще ни для кого не представляла опасности. 
- Скорее всего, нам не хватает ответа именно на этот вопрос, Джим. А это заставило бы все факты собраться воедино и составить определенную картину. - Он с силой затянулся дымом. - Кто-то хотел убить Джейн, кто-то хотел убить Лауру, кто-то нанял детектива следить в Нью-Йорке за Джейн. 
- Это могла бы быть Хедда, если бы мы уже не убедились, что она не имела возможности этого сделать, - сказал я. - Она ненавидела всех девушек, которые здесь увивались за мужчинами. 
Питер нетерпеливо взмахнул рукой: 
- Ты знаешь кого-нибудь, связанного со всем этим делом, кто имеет привычку и возможность нанимать частных детективов? 
- Нет, пожалуй, - сказал я. - Хотя вот Джордж Причард пятнадцать лет назад нанял детектива следить за своей женой. Но... - Я замолк, потому что Питер пристально смотрел меня, весь горя от волнения. - Но ведь Причарда не было здесь, когда были убиты девушки! 
- Откуда ты это знаешь? 
- Потому что... 
- Может, именно на это и наткнулся Льюис, - сказал Питер. - Может, узнал, что "несчастный" отец находился здесь, в "Дарлбруке", когда были убиты девушки. 
- Это не имеет смысла! - вскипел я. - Его собственные дочери! 
- Напротив, это имеет самый серьезный смысл, - сказал Питер. - Это имеет даже очень большой смысл, если посмотреть на него как на человека, который полностью спятил. Он ненавидел свою жену, потому что она сбежала с другим мужчиной. Он пытался внушить своим дочерям, что мужчины - их враги. Это не сработало. У обеих появился интерес к мужчинам. Значит, они такие же порочные, как их мать! 
У меня пробежал мороз по спине. 
- Джейн, безупречная Джейн дошла до того, что казалось ему недопустимо аморальным поведением. Она собиралась разрушить чужой брак! 
- Возможно, - сказал я. - Только ведь его здесь не было. 
- Если он был здесь и Льюис это узнал, узнаем и мы, - сказал Питер. Господи, Джим, впервые все с начала до конца складывается воедино. Даже то, что девушки оказались связанными и с заткнутыми ртами, что казалось мне совершенно бессмысленным и непонятным. Этот тип должен был прочесть им лекцию о морали, прежде чем убить их! Он сделал своих узниц невольными слушательницами! 
У меня на лбу выступила испарина. 
- Что будем делать? 
- Ты знаешь, какая машина у Причарда? 
- Конечно. Ярко-желтый "кадиллак" с откидывающейся крышей. Он выделяется, как маяк. 
- Пойдем посмотрим, не увидим ли мы его на стоянке. - Он двинулся к двери и остановился. - Стой, Джим, все же сходится! Абсолютно все сходится! Причард мог добраться сюда в пятницу ночью только на машине. Он ехал сюда, потому что детектив доложил ему о Джейн. Он предстал перед Джейн и Мартой в их коттедже, связал и заклеил им рты, чтобы прочесть им свою лекцию, а потом убил девушек. Он уехал домой, так никем и не замеченный, пока не добрался до Манчестера. И здесь у него на пути оказалось чисто случайное совпадение. Окружной прокурор только что вышел от своих друзей, где до утра играл в покер, и увидел этот ярко-желтый "кадиллак", очень специфичный, который пронесся через город. Ты же сказал, что машина бросается в глаза, как маяк! Он не стал об этом задумываться, направился домой спать, а через несколько часов его разбудили и сообщили, что здесь произошло убийство. Он и не думал об этом желтом автомобиле, пока не вышел на стоянку достать что-то из своей машины и здесь увидел ее. Он сразу все понял. Он начал ее осматривать, и тут появляется Причард. Причард захотел узнать, что Льюис делает около его машины. "Ваша машина, - сказал Льюис, застигнутый врасплох. - Значит, вы были здесь прошлой ночью!" И это было сигналом для убийства Льюиса, прежде чем он мог все сообразить или двинуть пальцем, чтобы защититься. 
Да, все цеплялось одно за одно, как звенья одной цепи. Трудно было в это поверить, но все рассуждения Питера имели основания. В первый раз я понял, как все шло с самого начала. Я словно слышал голос Лауры, которая рассказывала мне, как отец ненавидел жену все эти годы, как он внушал им враждебное к ней отношение, как пытался оградить их от мужчин. Я понимал, что все складывалось в картину проявления неуравновешенной ненависти. 
- Я хочу взглянуть на машину, - сказал Питер. 
Чувствуя легкое головокружение, я последовал за ним через вестибюль. И там мы встретили Джорджа Причарда. Он выглядел посеревшим от усталости, но принужденно улыбнулся нам. 
- Вы так и не поспали? - спросил он. 
- Нет, - сказал Питер. 
- Я собирался пройти на кухню посмотреть, не найдется ли там горячего кофе, а заодно и сделать себе сандвич. Пойдемте вместе? 
- Хорошо, - сказал Питер. 
- Я сидел у комнаты Лауры, - сказал Причард. - Хотел быть рядом, когда она очнется. Ей захочется видеть близкого человека. Но видимо, доктор дал ей сильное снотворное. 
- А полицейский по-прежнему там дежурит? - спросил Питер. 
Причард кивнул: 
- Хотя не понимаю почему. Ведь теперь Лэндберги находятся там. 
Мы вошли на кухню. Я почувствовал сильный голод. Кухня сверкала чистотой, сияющими металлическими кастрюлями и сковородками. На газовой плите стояла кофеварка, полная кофе. Причард подошел и зажег под ней газ. 
- Вот уж не думал, что снова захочу есть, - сказал он, - но страшно проголодался. - Он приблизился к одному из огромных холодильников и открыл его. - А, холодная индейка, - обрадовался он. 
Он перенес птицу на большое блюдо в центре стола. Нашел хлеб в хлебнице, затем обернулся к подставке для ножей и вытянул большой острый нож. 
- Приготовить вам сандвичи? - спросил он. 
- Я не хочу есть. Выпью немного кофе, когда он согреется, - сказал Питер. 


- Нарезать продукты всегда было делом мужчины в той семье, где я вырос, - сказал Причард. - В наши дни мужчины не любят этим заниматься. - С ловкостью хирурга он начал нарезать тонкие ломти белого мяса. В большом кувшине, прикрытом вощеной бумагой, было фунта два размягченного масла. Причард намазал маслом несколько кусков хлеба и начал раскладывать на них куски индейки. - Будь я проклят, если понимаю, что здесь происходит, сказал он. - Когда я предложил вознаграждение, я думал, что делом займутся и копы, и газетчики, и все кому не лень. Как могло случиться, что за сутки никто не может найти ни единой ниточки к разгадке этих страшных преступлений? 
- Все кончено, Причард, - спокойно сказал Питер. 
- Что значит "все кончено"? - Причард сложил сандвичи вместе и разрезал их по диагонали. 
Почему-то я не мог отвести взгляд от сверкающего лезвия ножа. 
- Немного вашей помощи, и мы сможем распутать все в течение получаса, сказал Питер. 
- Какой помощи, Стайлс? Я сделал все, что мог. 
- Просто дайте мне название вашего гаража в городе, где вы держите свою машину. 
- Гаража? - нахмурившись, спросил Причард. 
- Чтобы мы могли проверить время, - сказал Питер. - Время, когда вы выехали из города в пятницу вечером, чтобы добраться сюда; и время, когда вы снова направились сюда, когда Макс позвонил вам и сообщил об убийстве. 
- Вы несете чепуху, - сказал Причард. - Хотите кофе, Трэнтер? Он кипит. 
В каком-то трансе я подошел и снял кофеварку с огня. 
- Чашки вон там, над вашей головой, - сказал Причард. 
- Нам также поможет сэкономить время, - продолжал Питер тем же спокойным тоном, - если вы назовете имя частного детектива, которого вы наняли следить за Джейн. Разумеется, Джордж, мы можем получить все эти данные и без вашей помощи, но так оно будет быстрее. Действительно, все уже кончено, Джордж. 
Кофейные чашки дребезжали, когда я ставил их на стол. Причард уверенной рукой налил себе кофе. Он стоял перед нами на другой стороне широкого кухонного стола. 
- Значит, вы все знаете, - сказал он с пугающим спокойствием. 
- Достаточно, чтобы обвинить вас в убийстве трех человек и в покушении на убийство вашей дочери Лауры, - ответил Питер. 
Причард протянул руку и схватил нож с длинным лезвием быстрее, чем мы успели двинуться. 
- Великолепный образчик, - сказал он, проведя подушечкой большого пальца по сверкающему лезвию. Он невозмутимо посмотрел на Питера. - Меня постигла неудача с девочками, - сказал он. - Они обе стали такими же, как их мать. Я не мог позволить, чтобы они отравляли своим поведением общество, в котором жили. Джейн чуть не разбила брак Лэндбергов. Я не виню Лэндберга. Ни один мужчина не способен устоять против женщины ее типа. Когда днем в пятницу я вернулся с побережья, мой детектив сказал мне, что Джейн будет здесь. Тогда я понял, что должен положить этому конец. Мой детектив работал добросовестно. Он узнал, что Джейн вместе со своей презренной подружкой Мартой остановится в коттедже номер 6. Так что, как вы уже знаете, я выехал в путь. Я был здесь без четверти три. Направился к коттеджу. Обе не спали. Тауэрс подняла шум. Я приставил ей к горлу нож и велел Джейн связать ее. Затем сам связал Джейн. 
- Они должны были выслушать вас, верно? - сказал Питер. 
- Они должны были понять, - спокойно сказал Причард, - за что я намерен их убить. Когда я достаточно ясно все им объяснил, я сделал это. 
- А нож? - спросил Питер. 
- Он из набора для пикника, который я вожу в машине, - сказал Причард и снова провел пальцем по лезвию. - Он так и лежит там, тщательно вымытый, конечно. 
- Значит, затем вы вернулись домой и стали ждать, когда вам сообщат об убийстве. 
Причард кивнул: 
- Это пятичасовая поездка. Здесь заключался самый большой риск. Я успел переступить порог дома всего за двадцать минут до звонка Лэндберга. 
- И вы не знали, что Льюис заметил, как вы проезжали по Манчестеру? 
- Так вот оно в чем дело! - сказал Причард. - А я-то гадал. Я вышел к машине взять несколько косметических салфеток. У меня не было с собой загородной одежды - только легкие туфли. На улице было скользко, и я захватил в холле лыжную палку в качестве трости. Когда я добрался до машины, вокруг нее ходил Льюис. Он спросил, моя ли это машина, и я подтвердил это. Обычно люди всегда рассматривают "кадиллаки", а эта машина особенная. Затем он сказал: "Значит, вы были здесь прошлой ночью!" - Причард отхлебнул кофе. - Я не стал спрашивать его, как он об этом узнал. Я убил его лыжной палкой. Мне пришлось это сделать. Понимаете, Стайлс, я не хочу, чтобы меня кто-либо наказывал за содеянное, кто бы это ни был. 
- А Лаура? - спросил Питер. 
- Ну, я решил, что она тоже должна умереть, - сказал Причард, как будто беседовал о погоде. - У нас был номер на втором этаже, как вы знаете. Мы были вне подозрения. Я решил, что Лауре лучше умереть сейчас, когда все ищут убийцу из "Дарлбрука". Это будет безопаснее, чем потом. Я должен был избавиться от всей их дурной крови. Поэтому, когда она поднялась, чтобы позвонить, я напал на нее. Конечно, я подумал, что сделал то, что намеревался. Наверное, мне нужно было убедиться в этом, но... но не очень-то это приятное дело - убивать собственных детей. 
- Согласен с вами, - сказал Питер. - И говорить об этом нелегко. Так почему бы нам не прекратить этот разговор, чтобы вы сделали официальное заявление Гарделле? Рано или поздно вам все равно придется через это пройти. 
Он отвернулся, как мне показалось, чтобы скрыть внезапно нахлынувшие чувства. Затем нагнулся вперед, и Питер отчаянно закричал мне. 
Причард рухнул до того, как мы подбежали к нему. Длинное лезвие по самую рукоятку вонзилось ему в живот. 
Доктору Френчу не удалось остановить обильное внутреннее кровотечение, положившее конец взятой на себя Джорджем Причардом уродливо понятой им роли чистильщика общественной морали. Не приходя в сознание, он умер на операционном столе в медпункте отеля. На следующее утро вскоре после завтрака настало время Питеру, Гарделле и мне сообщить о случившемся Лауре Причард. Она сидела на кровати Рича Лэндберга, ее левая рука была подхвачена шелковой подвязкой. Кто-то нашел темные очки, которые теперь скрывали выражение ее глаз. 
- Я виню себя в том, что допустил это, - сказал Питер. - Я был так уверен, что теперь, когда мы все узнали, он захочет публично оправдаться. Кажется, он искренне верил, что сделал то, что было необходимо. Я был готов к тому, что он бросится на меня или на Джима, но не на себя. 
- Он предпочел более легкий путь, - тихим бесстрастным голосом сказала Лаура. Ее способность владеть собой снова вернулась к ней. - Никакого длительного публичного разбирательства. Никакого пожизненного заключения в психиатрической клинике. - Ее губы дрогнули. - Я еще не скоро осознаю, до какой степени он нас ненавидел. 
- Он слишком далеко зашел в своей ненависти, - сказал Питер. 
Мы вышли, оставив ее одну. Казалось, девушке необходимо было остаться в одиночестве. Вернувшись в кабинет Макса, Гарделла начал укладывать свои бумаги в потрепанный портфель. Оставалось несколько деталей, которые он должен был проверить: установление личности детектива, нанятого Причардом, время приезда и отъезда машины Причарда из гаража. Но само преступление было раскрыто. 
- А как насчет вас, дружище? - спросил он Питера, перекатывая во рту новую сигару. 
- Что насчет меня? - не понял его Питер. 
- Вы же приехали сюда кое-кого найти, - сказал Гарделла, - но не нашли его. 
Питер закурил и сощурил глаза от поднимающегося дыма. За его спиной я видел в окно, как на снеговых холмах бесчисленные лыжники оставляют сверкающие на солнце перекрещивающиеся следы своих лыж. Издали донесся звук колокола на вышке трамплина. Для большинства из здешних гостей все вернулось в привычное русло. 
- Где-то здесь по-прежнему веселится человек, убивший моего отца, сказал Питер. - Я хотел бы его найти. 
- Я некоторым образом полюбил вас, - сказал Гарделла, - и возлагаю на вас большие надежды. 
- Надежды? 
- Работяги вроде меня будут продолжать искать вашего особого человека, - сказал Гарделла. - В конце концов обычно мы таких людей находим. Но кого мы можем винить за состояние умов, которое они представляют? Кто намерен сражаться с беззаконием, насилием, ненавистью и фанатизмом? Кто должен хотя бы постараться вырвать этот ядовитый сорняк из голов людей, которые наслаждаются этим? Я - всего лишь коп. Я могу действовать только после того, как случится преступление. А как насчет работы до того? 
Питер удивленно смотрел на него, затем улыбнулся: 
- А вы знаете, я тоже почему-то вас полюбил, дружище. Я обмозгую ваш вопрос. 
- Пожалуйста, - сказал Гарделла. - И дайте мне знать, что там у вас получилось, если найдете время. 
Питер глубоко вздохнул. 
- Да, - сказал он. - Я дам вам знать. 
Послесловие 
Джадсон Пентикост Филипс, писавший также под псевдонимом Хью Пентикост, - автор множества романов и рассказов, нескольких пьес и эссе, признанный мастер триллера и детектива. 
"Когда ты - автор более сотни детективных романов и рассказов, чаще всего тебя спрашивают: откуда берутся новые сюжеты? На самом же деле давно уже известно, что существует лишь 36 драматических ситуаций, из которых только половина заслуживает того, чтобы о них писать. Зато писать можно каждый раз по-новому, ведь люди - такие разные, а их на земном шаре четыре миллиарда... И главная игра - не в сюжете, а в людях..." 
Так говорил Дж. Пентикост Филипс, писатель, более шестидесяти лет удивлявший читателей своими новыми произведениями. Писать он начал в конце 20-х годов, еще во времена учебы в Колумбийском университете. 
В ранних детективах Хью Пентикоста следователи нарочито бледно прописаны и даже носят специфические "молчащие" имена вроде "Джон Смит", что аналогично русскому "Петр Иванович Сидоров". В дальнейшем из-под пера Пентикоста-Филипса начинают выходить более полнокровные, жизнерадостные, сильные герои - "напоминающие то северных викингов, то персонажей древнегреческих мифов...". Прибавляется и глубокое понимание жизни. Так, психологически очень тонко передана история перерождения прокурора, случайно узнавшего, что он послал на электрический стул невинного человека... 
Во многих романах Пентикоста-Филипса нашел свое место и личный опыт писателя - увлечение коллекционированием марок ("Выделенное красным" / "Cancelled in Red"), скачками ("Лошадь номер 24" / "The 24th Horse") и, наконец, служба на военно-морской базе США в годы Второй мировой войны ("Служба закаляет" / "The Brass Chills"). 
Видимо, в годы войны у писателя рождается образ самого, пожалуй, популярного из его героев - сыщика Пьера Шамбрэна, который во время войны был во французском Сопротивлении, а потом волей судьбы оказался в Нью-Йорке и работал управляющим престижного отеля, где и начал, совершенно случайно, свое первое расследование... 
Новые времена - новые нравы. В наше время герои Пентикоста-Филипса часто оказываются перед выбором - смириться перед всесильными преступными синдикатами или же самим пойти на нарушение закона... Все чаще появляются в романах Пентикоста мотивы вымогательства и захвата заложников, как в романе "В центре Нигде" ("In the Middle of Nowhere") или в опубликованной посмертно книге "Показательный террор" ("Pattern for Terror"). В романе "Не забудь меня застрелить" ("Remember to Kill Me") террористы захватывают в плен государственного деятеля, требуя отпустить политзаключенных в одной латиноамериканской стране; в романе "Время кошмаров" ("Nightmare Time") Пьеру Шамбрэну приходится вызволять из рук террористов-вымогателей бывшего армейского офицера, когда-то на войне спасшего ему жизнь... 
Тонкая психологическая подоплека взаимоотношений детей и взрослых вскрывается в таких захватывающих детективах-триллерах, как "Одинокий мальчик" ("Lonely Boy"), "Ужин у провалившегося кандидата" ("The Lame Duck House Party") или "Вид убийства" ("A Kind of Murder"). 
Часто героям Хью Пентикоста приходится спасать попавших в беду заложников, вовсе не прибегая к переговорам с террористами. При этом они используют весьма оригинальные, остроумные методы. 
Следует отметить, что иногда Хью Пентикост использовал в качестве материала для своих сюжетов реальные происшествия, особенно начиная с 50-х годов. Тогда он написал роман "Царство смерти" ("The Kingdom of Death"), посвященный преступлениям на нью-йоркских причалах, и роман "Джерико и немые свидетели" ("Jericho and Silent Witnesses"), который перекликался с историей Китти Дженовес из Бруклина, убитой на глазах 38 свидетелей, безразлично наблюдавших за преступлением... 
А с другой стороны, однажды преступление было совершено как бы "по мотивам" романа Хью Пентикоста. В Калифорнии был захвачен автобус со школьниками, и в ФБР позвонил читатель Хью Пентикоста, который и сообщил им всю "точную механику" захвата автобуса с детьми, двигающегося по шоссе между двумя поселками. Когда благодаря некоторым сведениям, почерпнутым из романа писателя, дети были спасены, оказалось, что никто из похитителей не читал этого романа. Таким образом, литература помогла жизни... 
Чтение произведений Джадсона Пентикоста Филипса доставляет не только удовольствие от смакования интриги и стиля, но и может оказаться исключительно полезным в наше неспокойное время... 
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