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Надпись светилась в темноте: «Фирменные, приготовленные по-южному цыплята у «Джимми-Джо» в Бетеле. 2 мили».
Голод заставил Поля Хамлинга нажать на педаль газа чуточку сильнее. Стрелка спидометра медленно переползла с цифры шестьдесят пять на шестьдесят восемь. Двигатель под капотом «форда» модели 1947 года заурчал громче, а неисправный глушитель не мог поглотить усилившийся шум, который свидетельствовал о том, что набиравший скорость автомобиль получил дополнительную тягу.
Через минуту из мрака возник дорожный знак: «Бетель. Нас. 168. Черта города». Под ним на том же белом квадратном столбе красовалась цифра «25» высотой с фут, а еще ниже — предупреждение: «Превышение скорости строго преследуется»,
Поль снял ногу с педали газа. Огни городка были еще не видны, можно было не тормозить — скорость спадет до двадцати пяти миль и без его участия.
Затем он увидел стоящий на обочине «универсал», из окна которого на него был наведен бездушный прямоугольный экран радара. Мурашки побежали по его телу. Автомобиль поравнялся с «универсалом» прежде, чем парализующее шоковое состояние прошло, и Поль смог наконец нажать на тормоз.
Круговые движения внезапно вспыхнувшего фонаря настойчиво призывали остановиться. Однако Поль проскочил дальше, хотя давил на тормоз изо всех сил. Хищно завыла сирена. И когда Поль наконец остановился, то увидел в зеркале заднего обзора приближающиеся красные и белые огни мотоцикла.
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Мотоцикл застыл перед ним с включенной сиреной. Седок был одет в великолепную форму мотоциклиста-полицейского, на его голове красовался белый шлем с изображением голубого креста в красном круге.
Из-за того что мотоциклист был маленьким и тщедушным, его одеяние выглядело комичным. Однако ничего смешного не сулили его выдающийся вперед раздвоенный подбородок, тоненькие губы, маленький рот, узко посаженные глазки и миниатюрный пистолет, болтавшийся на правом боку.
Полицейский приблизился к машине, направив луч света в лицо Поля, затем, слегка отведя фонарь, сказал:
— Ваши права.
— Пожалуйста, сэр. — Поль вытащил бумажник, извлек из пластмассового кармашка права и протянул их полицейскому.
— Поль Хамлинг, да? — спросил полицейский, вновь ослепив Поля. — Двадцать шесть лет. Проживаете в Чикаго?
— Да, сэр, — подтвердил Поль.
— Выехали оттуда сегодня утром?
— Нет, конечно, нет. До Чикаго около тысячи двухсот миль…
— Судя по скорости, могли выехать и утром. Радар зафиксировал сто двенадцать миль…
— Это невероятно! — воскликнул Поль.
— Так я, по-вашему, лгу?
— Мой спидометр показывал шестьдесят восемь, — осторожно возразил Поль.
— Спидометр испорчен. К тому же не горит одна фара.
— Об этом я не знал.
— Поверю на слово, — полицейский смягчил тон и достал из нагрудного кармана книжечку для штрафов. — Должен вас оштрафовать за превышение скорости. За сто миль — семьдесят пять долларов да плюс двенадцать. Итого восемьдесят семь долларов. Можете заплатить сейчас, можете завтра утром после суда, а заночуете покуда в тюрьме. Выбирайте. Судебные издержки составят двенадцать долларов, но их нетрудно избежать, уплатив штраф немедленно.
— А если у меня нет таких денег? — с возмущением запротестовал Поль.
— Советую, парень, иметь деньги. А если они не найдутся, то придется поработать на дорожных работах вместе с другими заключенными за три доллара в день, из которых один пойдет на оплату стоянки автомобиля.
— Восемьдесят семь долларов? — переспросил Поль.
— Так точно.
Поль отсчитал четыре банкноты по двадцать долларов, одну пятидолларовую, две по доллару и протянул их полицейскому подрагивающей от гнева рукой.
— Мне нужна квитанция, — сказал он.
Полицейский взял деньги и сунул их в карман брюк.
— Никакой квитанции, — ответил он. — А сейчас на малой скорости в город — на станцию техобслуживания.
— Зачем? — резко спросил Поль.
— Заменить фару и отрегулировать спидометр, иначе дальше не поедете.

Механик на станции техобслуживания лицом походил на полицейского.
— Замена лампочки в фаре будет стоить четыре доллара, а ремонт спидометра — пятнадцать, — сказал он. — А тем временем можете пройти дальше по улице и перекусить у «Джимми-Джо».
— Я, пожалуй, останусь и посмотрю, как вы будете снимать спидометр, — сказал Поль.
— Поступайте, как вам угодно. — Механик уселся на переднее сиденье и развернулся так, что его лицо оказалось под щитком, а ноги — на спинке сиденья. И уже через пять минут спидометр был у него в руках. — У меня большая практика, — со сдержанной гордостью пояснил он.
— Держу пари, что вы справитесь с ним быстро, — сказал Поль и последовал за механиком к верстаку.
Когда спидометр был разобран наполовину, Поль проговорил:
— Все-таки пойду перекушу.
У «Джимми-Джо» было многолюдно. Казалось, все молодые люди Бетеля собрались здесь, Поль едва нашел пустой столик в дальнем углу.
Сам Джимми-Джо восседал за кассовым аппаратом. Увядшая апатичная официантка лет пятидесяти подошла к Полю.
— Жареный цыпленок по-южному, — заказал он, отмечая родственное сходство Джимми-Джо с полицейским и механиком.
— Простите, цыплята кончились. — Официантка положила меню перед Полем: в обложку был вложен пожелтевший от времени листок, засалившийся от множества прикосновений.
— Кофе и ростбиф, — попросил Поль.
Официантка принесла кофе. Музыкальный автомат взревел скулящим голосом певца, которому надрывно вторила гитара. Поль осторожно попробовал кофе. Тот оказался горячим и вкусным, Поль отхлебнул смелее.
Второе, поставленное перед ним, состояло из двух тонких ломтиков ростбифа и нескольких больших картофелин. Все это было сдобрено коричневой, холодно блестевшей подливкой.
Поль нерешительно поднес вилку ко рту. Картошка и коричневая бурда были комнатной температуры, мясо — совсем холодное. Он посмотрел в сторону кассового аппарата. Джимми-Джо наблюдал за ним. Поль усмехнулся, отодвинул тарелку и закурил.
Не спеша допил кофе. А подходя к кассовому аппарату, взглянул на счет: ростбиф — доллар восемьдесят, кофе — десять центов.
Поль аккуратно положил счет на стойку и вынул десятицентовую монету.
— Кофе был очень хорошим, — сказал он спокойно, — а вот ростбиф ледяной, так же как картофель и подливка. Есть невозможно. Плачу только за кофе.
— Сейчас узнаем, — сказал Джимми-Джо, сползая с высокого сиденья. — Подождите здесь.
Он прошел вдоль стойки на кухню, где находился не более пяти секунд.
— Моя жена готовила, мистер. Она говорит, ваша еда была горячей.
— А я утверждаю, что она была холодной, — возразил Поль.
—Что же, моя жена, по-вашему, лжет? — спросил Джимми-Джо.
— Что за шум? — услышал Поль знакомый голос.
Обернувшись, Поль увидел полицейского-мотоциклиста.
— Быстро вы здесь очутились, — сказал Поль.
— Донни-Джордж, этот посетитель отказывается оплачивать счет, — обратился Джимми-Джо к полицейскому. — И к тому же обвиняет мою жену во лжи.
— Неприятностей ищете, мистер Хамлинг? — процедил коротышка, угрожающе положив руку на пистолет. — Предлагаю заплатить и извиниться перед тетей Мартой.
Поль, помедлив, извлек из бумажника два доллара. Джимми-Джо сгреб монеты, оставив лишь десятицентовик.
— Возьмите сдачу, мистер.
— Отдайте его официантке на чай, — сказал Поль. Затем вынул еще доллар и положил его на стойку. — А этот отдайте жене… с моими извинениями, — добавил он.
— Что ж, мистер, очень любезно с вашей стороны, — сказал Джимми-Джо.
— Рад, что вы так считаете, — ответил Поль.
Донни-Джордж открыл дверь.
— Я провожу вас до станции… чтоб с вами ничего не случилось. — Он ухмыльнулся. — Нехорошо будет, если вы все-таки попадете на дорожные работы. Нарушение правил движения не так уж и страшно. Это можно уладить. Но оскорбление действием наказуемо от шести месяцев до года. Если бы Джимми-Джо вышел из-за стойки и ударил вас за то, что вы обвинили его жену во лжи, а вы бы ему ответили… — Донни-Джордж печально покачал головой в шлеме.
Они подошли к станции техобслуживания. Поль заглянул в свою машину. Окошко для спидометра на приборном щитке зияло пустотой.
Механик читал потрепанный охотничий журнал.
— А спидометр еще не готов? — спросил Поль.
— Никак нет, — ответил механик. — Завтра достану в Спрингфильде кое-какие детали. Без них ничего не могу сделать.
— А нельзя ли?.. — Поль посмотрел на Донки-Джорджа. — Вы, вероятно, не разрешите?
— Не разрешу, — ответил Донни-Джордж. — Поэтому вам надо где-то переночевать, а гостиницы у нас нет.
— Что ж делать? — спросил Поль.
— В конце улицы через три квартала есть дом, — пояснил Донни-Джордж, — где за умеренную плату можно снять комнату на ночь.
— У вашего родственника? — спросил Поль.
— В некотором смысле. Нора, овдовев, — она была замужем за моим дядей, Джорджем-Франком, — теперь сдает комнаты, чтобы прокормиться, А Нелли, ее дочь, понятно, — моя двоюродная сестрица.
— Лучшей рекомендации не придумаешь, — сказал Поль. — А еду она готовит, или нужно будет питаться у «Джимми-Джо?»
— Что-нибудь сделает.

Двухэтажный дом был отгорожен от улицы акациями, посаженными в ряд. На одном из деревьев висела табличка: «Сдаются комнаты на день или неделю».
Поль Хамлинг с чемоданом в руке прошел по дорожке к крыльцу и постучал. Дверь открыла девушка. Ее выдающийся вперед подбородок, узко посаженные карие глаза и маленький ротик с тонкими губками смягчались милым носиком. Ей было лет пятнадцать, а возможно, и шестнадцать.
Девушка пристально осмотрела Поля с ног до головы, как это делают некоторые мужчины, разглядывая женщин,
— Вы, вероятно, Нелли, — сказал Поль. — Ваш двоюродный брат Донни-Джордж рекомендовал снять у вас на ночь комнату. Я Поль Хамлинг.
— Пусть господин заходит, — послышался голос женщины, которая мгновение спустя вышла из кухни, вытирая руки о передник.
— Вы, должно быть, тетя Донни-Джорджа, — произнес с воодушевлением Поль, — Донни-Джордж говорил, что вы можете приготовить что-нибудь поесть. У «Джимми-Джо» кончилась горячая пища.
— Могу, — сказала женщина.
Она была чуть выше и значительно полнее дочери. Волосы мать зачесывала в пучок на макушке. Ее лицо заставило Поля вспомнить официантку из ресторана «Джимми-Джо». Подойдя к большому дубовому комоду, Нора открыла истрепанную амбарную книгу.
— Сначала вам надо зарегистрироваться. Комната стоит три доллара, ужин — доллар.
— Очень умеренная цена, — пробормотал Поль, записывая свою фамилию и адрес.
— Из Чикаго? — спросила женщина. — А машина ваша на улице?
— Да, из Чикаго. Должен переждать до завтра, пока не подвезут кое-какие детали для испорченного спидометра.
Нелли прыснула со смеху.
— Прекрати, — приказала мать. — Лучше покажи постояльцу его комнату.
— Хорошо. Мистер Хамлинг, следуйте за мной.
— Ваш ужин будет готов, как только вы умоетесь, — сказала тетя Нора. — Только деньги я возьму вперед.
— Ну, конечно, — Поль отсчитал четыре доллара. — Это верно?
— Да, если не хотите воспользоваться недельными расценками.
Поль взял чемодан и пошел по лестнице за Нелли, которая уже стояла на верхней площадке.
— Двадцать пять долларов в неделю с питанием, — выкрикнула ему вслед тетя Нора.
— Нет, спасибо, — Поль посмотрел вниз. — Так долго мне здесь нечего делать.
Нелли открыла дверь.
— Это ваша комната, помыться можно в конце коридора, вон там, — показала она.
— Одну минутку, Нелли, — задержал ее Поль.
Девушка обернулась. Он протянул ей долларовую бумажку.
— За что? — подозрительно спросила она, пятясь.
— На чай, — ответил Поль.
— Это за что ж такое? — повторила Нелли, нервно хихикнув. — Я ведь ничего не сделала, а только показала комнату.
— Ты сделала больше, чем думаешь, — сказал Поль. — Ты единственный человек в Бетеле, который не стоил мне денег. А раз это так, то и ты должна иметь свой кусочек от моего долларового пирога!
— Ну, если вы так настаиваете, — произнесла Нелли, с опаской беря банкнот и скривив тонкие губки, а потом, как бы поддавшись внутреннему порыву, прошептала:
— Вы должны исчезнуть из города. Не теряйте ни минуты. Уезжайте! — И, повернувшись, побежала вниз по лестнице.
Поль проводил ее взглядом. А войдя в комнату, задумался. Что подразумевала Нелли? Должен ли он бросить машину и выйти на шоссе голосовать? Он почти согласился с этим решением, хотя оно и выглядело глупым. Затем отбросил предостережение Нелли. В конце концов, она еще ребенок.
Он продолжал размышлять и тогда, когда шел по коридору, и когда принимал душ, и когда брился. Все, что с ним должно было произойти в этом городе-западне под названием Бетель, уже произошло, подвел он итог.
«Что может еще случиться? — вопрошал он, глядя на свое отражение в зеркале, и отвечал сам себе: — Ничего!» Завтра утром он пойдет на станцию техобслуживания, возьмет машину и будет плестись на скорости двадцать миль в час, до тех пор пока не выедет из города, А потом можно и забыть этот Бетель. Пропади он пропадом!
Успокоив себя таким образом, Поль спустился к позднему ужину.
За столом сидел незнакомец, каковым, впрочем, Поль не мог его считать, если судить по выдающемуся вперед подбородку, маленькому рту с тонкими губами и узко посаженным глазам. Однако выглядел он так, будто какой-то карикатурист-инопланетянин сначала скрупулезно воссоздал черты знакомого ему человека, а потом вдруг забыл о том, что находится на земле. Густые черные брови и черная грива были как бы приклеены к голове. Шею обтягивал стоячий воротничок с галстучком в виде тонкого шнурка, на белую сорочку был напялен черный, пыльного оттенка с черными же бархатными лацканами пиджак, застегнутый на одну пуговицу. Одна серая перчатка красовалась на левой руке, другая лежала ка столе. Черные гетры являлись как бы продолжением черных брюк, по бокам которых шли атласные полоски. Завершала эту преисполненную портновского изящества картину приставленная к краю стола черная трость с разукрашенной золотой ручкой, похожая на бильярдный кий для карлика.
Поля поразил не столь наряд, сколь преувеличенное чувство собственного достоинства, с которым держался этот человек, И все увиденное показалось Полю таким чудовищно нелепым и смехотворным, что он расхохотался.
— Что смешного? — прогрохотал человек зычным голосом.
— Простите. Вы… Не мог удержаться. — Поль открыл от изумления рот и тут же нагнул голову, уклоняясь от сильного удара тростью.
Необузданная ярость этого человека с узко посаженными глазами мгновенно отрезвила его.
— Постойте! — крикнул Поль, хватаясь за трость. — Я не хотел оскорбить вас.
Носком ботинка человек ударил Поля в голень. Почувствовав невероятную боль, Поль вырвал трость и отпихнул его. Тот отлетел с такой скоростью, которая, как показалось Полю, далеко не соответствовала силе толчка. Сбив по пути два стула, мужчина глухо ударился о стенку, да так, что задрожал весь дом. Поль удивленно смотрел на человека, в то время как тот тихо закрыл глаза и обмяк, застыв на боку.
В этот момент из кухни вышла тетя Нора. Поль инстинктивно сделал шаг к незнакомцу, все еще держа в руке трость. Тетя Нора взвизгнула и уронила чашку с блюдцем.
Ее вопль был таким душераздирающим, что в то же самое мгновение дверь стремительно распахнулась и на пороге возник с пистолетом Донни-Джордж, напоминавший штурмовика-недоростка.
— Он убил Теодора! — кричала тетя Нора. — Тростью! Я это сама видела!
Из уст Теодора вырвался многозначительный стон.
— Он еще жив, тетя Нора, — сказал Донни-Джордж, — Вызови врача и Большого Лероя. — Он посмотрел на Поля. — Итак, — тихо проговорил полицейский, — покушение на жизнь. И надо же, выбрали себе в качестве жертвы самого мэра Бетеля!
Появились вызванные. Сначала — врач с черной сумкой. Он с любопытством осмотрел Поля, прежде чем подойти к неподвижному мэру Бетеля. Потом — шеф полиции Большой Лерой.
Полю достаточно было лишь взглянуть на Большого Лероя, чтобы тут же расстаться с малейшей надеждой на благополучный исход. Дело было не столько в огромном росте Большого Лероя, сколько в строении его лица и расположении глаз. Если и Донни-Джордж, и Джимми-Джо, и Нелли, и мэр Теодор были отлиты каждый в отдельности в одной и той же форме, то Большой Лерой являл собой саму форму, неоднократно употребляемую, а его глаза наводили на мысль о том, что он мог с олимпийским спокойствием убить любого.
Врач взглянул на Большого Лероя и произнес:
— Мэр в тяжелом состоянии, однако он выкарабкается.
Затем высказался и Донни-Джордж.
— На нашу голову, дядя Лерой, свалился тот еще парень. Врывается в город на скорости сто двенадцать миль в час, пытается не платить за ужин у «Джимми-Джо», а теперь вот чуть не убил мэра его же собственной тростью.
— Арестуй его, племянник, — сказал Большой Лерой, — а если он попытается убежать, стреляй по ногам, нам он нужен живым, слышишь?
Поль решил все-таки высказаться.
— Не думаю, что объяснения мои что-либо дадут, однако со скоростью сто двенадцать миль я не ехал, пища у «Джимми-Джо» была несъедобна, и единственное, что я делал, это защищался, когда мэр пытался ударить меня тростью за то, что я не смог удержаться от смеха, увидев его.
— Вы утверждаете, что Донни-Джордж врет? — спросил Большой Лерой, понизив голос.
— Он и тетю Марту обвинял в том же, — вставил Донни-Джордж.
— Так вот, парень, — сказал Большой Лерой, — можешь дать объяснения завтра в суде… через адвоката. А ты, Донни-Джордж, обеспечь, чтоб у него был адвокат.
Поля отвели в красивое кирпичное здание, перед которым был разбит хорошо ухоженный газон. Над входом висела вывеска «Муниципалитет города Бетеля».
Тюремная часть располагалась в подвальном помещении. Тюремщик, внешностью напоминавший Донни-Джорджа, был, однако, выше и тоньше того, а возраст его колебался между сорока и пятьюдесятью годами. Опустошив карманы Поля, он тщательно составил опись.
— Триста сорок долларов, — сказал он, пересчитав деньги из бумажника.
— Значит, может заплатить за лучшего адвоката в городе, — заметил Донни-Джордж.
Поля втолкнули в помещение с сырым бетонным полом. С него наконец-то сняли наручники. Почти сразу же погас свет, и камера погрузилась в кромешную тьму.
Поль устало повалился на кровать, которая была приварена к стене.
Утром, вскоре после того, как он проснулся, надзиратель просунул под дверь прямоугольный поднос. Голод вынудил Поля проглотить яйцо и жареный картофель, несмотря на их странный вкус.
Тюремщик вернулся за подносом и передал Полю ручку и лист бумаги.
— Подпишите вот это, — сказал он.
Поль прочел то, что было нацарапано на бумажке: это оказалась доверенность, уполномочивающая тюремщика выплатить двести пятьдесят долларов Джони-Джейку Белису за оказание услуг.
— Джони-Джейк будет вашим адвокатом, — пояснил надзиратель, а потом доверительно добавил: — Если кто и может вас вызволить отсюда, так это именно он.
Поль расписался.

Джони-Джейк, одетый в темный костюм, — копия Донни-Джорджа, только в увеличенном размере, — производил впечатление человека энергичного и очень старательного.
— Попытаюсь сегодня сделать все, чтобы избавить вас от тюрьмы, — сказал он. — Покушение на жизнь мэра — серьезное преступление… Хотя я не отрицаю, что многие были бы не прочь сделать это. Вас смогут освободить под залог, и, вероятно, потребуются большие деньги.
— А сколько нужно?
— Точно не знаю. Дядя… то есть судья Остранд вправе назначить от пятисот до пятнадцати тысяч долларов. И если уж он вынесет решение, то пересматривать его больше не станет, так что мне неплохо бы иметь представление о том максимуме, который вы можете наскрести.
— Пятьсот или пятнадцать тысяч, — повторил Поль. — Таких денег я достать не могу.
— Прискорбно, — сказал Джони-Джейк, отходя от решетки. — Тем не менее постараюсь отработать свой гонорар.
— А то, что я не виновен, роли не играет?
— У вас нет никаких прав, — печально покачал головой Джони-Джейк. — Лучше достаньте где-нибудь денег, иначе отсюда никогда не выберетесь. Итак, встретимся на суде.
Он повернулся и ушел.
Поль сидел на койке и тупо смотрел в пол. Через несколько часов появился надзиратель, а с ним и Донни-Джордж. В то время как тюремщик надевал на Поля наручники, полицейский-коротышка держал пистолет, направив его на Поля.
Его провели по лестнице наверх, в зал суда. Там уже собрались новые люди с узко посаженными глазами, тонкогубые, с выдающимися вперед подбородками. А один из них сидел на месте судьи.
Большой Лерой, врач и Донни-Джордж быстро дали показания. Джони-Джейк прошептал Полю на ухо:
— Это только предварительное слушание. Дя… судья назначит дату судебного разбирательства, возможно, на эту осень. А затем настанет моя очередь, и я потребую вашего освобождения под залог.
— Разбирательство по делу арестованного состоится в данном суде в первый понедельник октября, — объявил судья.
— Но, ваша честь! — вскочил Джони-Джейк. — Это произойдет только через три месяца! Три месяца заключения! Я требую освобождения моего клиента до следующего судебного разбирательства под залог.
— Хорошо, — произнес судья, — залог назначается в размере шести тысяч четырехсот двадцати двух долларов. Отсутствие обвиняемого на суде в день разбирательства повлечет за собой конфискацию залоговой суммы и ордер на арест.
Судья стукнул молотком, встал и вышел в дверь, находившуюся за его спиной.
— Я и не сомневался, что смогу освободить вас под залог! — сияя от профессиональной гордости, заявил Джони-Джейк. — Вообще-то, я был настолько уверен в этом, что позволил себе пригласить в суд дядю Дейви-Джека.
— Так точно, — произнес подошедший к ним незнакомец с узко посаженными глазами, узкими губами и выдающимся вперед подбородком. Он схватил руку Поля и тряхнул ее несколько раз. — Я президент нашего местного банка. Мы не хотим, чтоб вы провели там, в тюремной камере, еще одну ночь. Для нашей общины это позор. Мы, люди, остро ощущающие свой гражданский долг, пытаемся годами улучшить положение дел в Бетеле, однако дорожные штрафы и конфискация залоговых сумм почти единственные сколько-нибудь значительные поступления в городскую казну.
— Понимаю, — сказал Поль.
— Я захватил нужные документы, — банкир вытащил какие-то бумаги, — чтобы освободить вас под залог сегодня же. От вас требуется только открыть счет в нашем банке, выписать чек на точную сумму залога и послать телеграмму в чикагский банк с распоряжением перевести деньги телеграфом. Все это абсолютно законно и не подлежит сомнению.
Он разложил перед Полем бумаги.
— Мне это совсем не нравится! — закричал Донни-Джордж, с грохотом бросая на стол шлем. — Он ведь чуть не убил мэра. И если его освободят под залог, то на суд он не явится!
— Конечно, он приедет на суд, — возразил адвокат. — В противном случае аннулируется его залог.
— Я не сомневаюсь в том, что он потеряет залог, — ответил Донни-Джордж, хмурясь. — Как и в том, что суд над ним больше не состоится и он не получит свои десять лет.
— Десять лет! — воскликнул Джони-Джейк. — Держу пари на сто долларов, что ему дадут не более четырех, если я буду защищать его!
— Принимаю пари, кузен. А теперь пусть он выкатывается из города, как только заплатит девятнадцать долларов Джерри-Филу за ремонт, машина его готова. Это все, что ему осталось сделать.
— А если он не уедет? — спросил Джони-Джейк. — И будет болтаться здесь до следующего судебного разбирательства?
— Тогда пусть держит ухо востро, потому что я буду следовать за ним и днем и ночью. Спорю, он удерет без оглядки.
— И задержать ты его уже не сможешь, — поддел Джони-Джейк.
— Знаю, — сказал тот, — что как раз меня и гложет.
Поль взял ручку, протянутую банкиром, заполнил анкету на открытие счета в бетельском банке. Затем, поколебавшись, подписал чек.
— А что я должен написать вот здесь? — спросил Поль, указывая на телеграфный бланк.
— Этой телеграммой в ваш банк вы должны дать распоряжение о переводе шести тысяч четырехсот двадцати двух долларов на счет в нашем банке, — пояснил Дейви-Джек. — И как только поступят деньги, ваш чек признается действительным. После этого я переведу деньги на счет города Бетеля, и вы можете ехать.
— Одна вещь только вызывает у меня сомнение, — медленно проговорил Поль.
— Какая? — спросил Дейви-Джек.
— Кто должен оплатить телеграфный перевод? Ведь он будет стоить двадцать, а может, и тридцать долларов.
— Вопрос дельный, — озабоченно ответил банкир. — Банк оплатить перевод не может.
— У него наличными осталось еще девяносто долларов, — подсказал Донни-Джордж. — Девятнадцать из этой суммы пойдут Джерри-Филу. Остается семьдесят один.
— Прекрасно! Прекрасно! — просиял банкир. — Я сообщу вам стоимость телеграфного перевода, и вы оплатите его из оставшихся денег.
Поль отшвырнул ручку и схватился за край стола, сжав губы.
— Конечно, — сказал банкир, — если вы хотите избежать телеграфных расходов, то можете выписать чек, и все мы подождем до тех пор, пока ваш банк в Чикаго произведет расчет. На это, однако, потребуется дней пять…
С горечью Поль взял ручку и начал писать: «Ферст Нэшнл бэнк. Чикаго. Прошу закрыть мой счет и произвести перевод с оплатой мною телеграфных расходов всей суммы в размере шести тысяч четырехсот двадцати двух долларов в банк города Бетеля для открытия там нового счета».

Надпись светилась в темноте: «Фирменные, приготовленные по-южному цыплята у «Джимми-Джо» в Бетеле. 2 мили».
Голод заставил Дэвида Миллера нажать на педаль газа чуточку сильнее. Стрелка спидометра медленно переползла с цифры пятьдесят восемь на шестьдесят один. Отремонтированный двигатель под капотом «шевроле» модели 1954 года удовлетворенно заурчал.
Через минуту из мрака возник дорожный знак: «Бетель. Нас. 168. Черта города».
А несколькими секундами позже челюсти города Бетеля сомкнулись — был поглощен новый аппетитный, турист, в то время как, удаляясь с каждой минутой все дальше и дальше на северо-запад, «форд» модели 1947 года увозил в Чикаго полностью выпотрошенного Поля Хамлинга, обуреваемого одной мыслью: успеть добраться туда, прежде чем оставленные ему несколько долларов не иссякнут.
Вдруг на обочине дороги вырос знак: «Граница города». Поль с силой нажал на тормоз, зашуршали шины, стрелка спидометра соскочила с цифры шестьдесят пять на двадцать с небольшим.
На лбу Поля выступили капельки пота. Сколько таких знаков повстречает он, прежде чем доедет до Чикаго? Сотни? Тысячи?
Влажные руки судорожно вцепились в руль. Мимо медленно проплывало кукурузное поле. Поль осторожно подбирался к отдаленным огням приближающегося города…
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