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Филлипс Сьюзен Элизабет

Блестящая девочка (Том 1)




Сьюзен Элизабет ФИЛЛИПС
БЛЕСТЯЩАЯ ДЕВОЧКА
ТОМ 1
Перевод с английского В.В. Копейко и Н.К. Рамазановой
Анонс
Великолепная супермодель, "блестящая девочка" Флер Савагар с детства жила точно в сказке, без малейших усилий получая все, чего только могла пожелать. Сказку разрушило появление Джейка Коранды - талантливого, знаменитого, неотразимого. Впервые красавице не удалось добиться своего покорить мужчину, которого она полюбила всей душой. Охваченная страстью Флер решает бороться за сердце Джейка - и победить любой ценой...
Глава 1
Блестящая Девочка вернулась. Она задержалась под аркой, что вела в галерею, давая время пришедшим на премьеру узнать ее.
Шум, доносившийся с улицы, перекрывал гул голосов, обсуждавших достоинства новой коллекции африканских примитивных безделушек, развешанных на оштукатуренных стенах престижной галереи Орлани. Пахло модными в этом сезоне духами "Джой", легкими закусками и деньгами. Шесть лет назад ее лицо было одним из самых известных в Америке. Вспомнят ли ее сейчас, спрашивала себя Блестящая Девочка. А если нет, то как ей быть?
Она смотрела прямо перед собой с деланным выражением скуки на лице, слегка приоткрыв рот, опустив вдоль туловища руки без всяких колец или браслетов. В черных босоножках на шпильках, с ремешками вокруг щиколоток, высокая - шесть футов ростом, это была красивая амазонка с густой гривой волос, ниспадавшей на плечи. Нью-йоркские парикмахеры забавлялись своеобразной игрой: она заключалась в том, чтобы определить цвет ее волос одним словом.
Предлагали разное: "шампанское", "ириски", "тоффи" <Конфеты из сахара и масла, напоминающие сливочную помадку. - Здесь к далее примеч. пер.>, но все в конце концов сходились на том, что нет точного слова, а поскольку каждый из них считал себя гениальной творческой личностью, то обычное "блондинка" даже не обсуждалось.
На самом-то деле все они были по-своему правы: цвет ее волос менялся в зависимости от освещения, и можно было уловить каждый из перечисленных оттенков. Но на только волосы придавали ей вдохновляющий и волнующий облик - все в ней было в превосходной степени. Говорили, что одна известная редактриса, занимающаяся модой, уволила свою помощницу, назвавшую эти знаменитые глаза карими. Возмущенная подобной непростительной ошибкой, она сама переписала ста гею, где определила радужную оболочку глаз Флер Савагар вот так. "удивительной чистоты изумруды с золотыми крапинками и черепаховыми тенями".
В этот сентябрьский вечер 1982 года, то есть шесть лет спустя, Блестящая Девочка, смотревшая на толпу, была еще красивее, чем прежде. Она казалась немного скучающей, словно сделала одолжение, явившись сюда сегодня. В ее удивительных не совсем карего цвета глазах читалась надменность, точеный подбородок был слегка вздернут. Но это была поза, всего лишь поза, именно поза. Потому что внутри Флер Савагар все дрожало от страха. Больше всего на свете ей хотелось развернуться и убежать. Но вместо этого девушка поглубже вдохнула и сказала себе: о бегстве не может быть и речи. Она и так убегала шесть лет подряд, хватит. Ей уже не девятнадцать. Девочка выросла, и больше никто из них не сможет причинить ей боль.
Несколько минут она разглядывала толпу; кое-кого она хорошо знала, других встречала раз-другой. Диана Врилэнд, безупречно одетая Ив Сен-Лораном в плащ-пелерину поверх черных шелковых брюк, изучала бронзовую головку из Бенина, а Михаил Барышников, лицо которого, казалось, было вылеплено из одних щек и ямочек, стоял в окружении женщин, интересовавшихся очаровательным русским гораздо больше, чем африканскими изделиями. В углу известный тележурналист и его жена, принадлежавшие к высшему свету, болтали с сорокалетней актрисой-француженкой, впервые появившейся на публике после подтяжки лица, которую ей не очень-то удалось сохранить в секрете. Неподалеку от них стояла хорошенькая жена для выходов одного известного гомосексуалиста, режиссера с Бродвея, - стояла в одиночестве, одетая в платье от Молли Парнис, расстегнутое до пояса. Это было не слишком мудро с ее стороны, и Флер почувствовала внезапный укол жалости. Если верить Кисеи, бизнесом которой стали светские сплетни, эта жена для выхода проиграла схватку с восьмисотдолларовой ежедневной порцией кокаина.
Здесь было также несколько женщин в туфлях на высоких каблуках без пятки и в платьях в стиле диско, модных в прошлом сезоне, однако Флер обратила внимание, что большинство гостей были одеты в женский вариант фрака. Ее дизайнер назвал этот последний писк моды извращением. Хотя, конечно, все дамы, пришедшие в галерею Орлани в таких фраках, не забыли надеть жакеты из русской рыси и взять с собой позолоченные вечерние сумочки от Перетти.
Платье Флер было совершенно другим. Дизайнер позаботился об этом.
- Ты должна быть элегантной, Флер. Элегантность, элегантность и еще раз элегантность в эту унылую эру мрачного однообразия.
Он взял черный бархат, разрезал по косой и сконструировал платье, состоящее из четких линий, с вырезом под горло, без рукавов. От середины бедер он разрезал юбку по диагонали и вставил каскад воздушных оборок. Флер вспомнила, как она смеялась над этими оборками, а он говорил, что только так ему удастся скрыть десятый размер ее ноги <Десятый номер ноги по американскому стандарту соответствует 41-му размеру по российскому.>.
А потом она забыла о платье и о ногах, потому что все головы стали медленно поворачиваться в ее сторону. Во взглядах светилось любопытство, ее узнавали. По толпе пробежал шумок; бородатый фотограф мгновенно перевел свой "хассельблад" с француженки на Флер и сделал снимок, который наверняка пойдет на первую полосу "Женской моды".
Аделаида Абраме, самая известная "светская сплетница" Нью-Йорка, протискивалась с другого конца зала. Не может быть! Неужели эта девочка так вознеслась? Боже мой, если она ошибается, она сама себя прикончит!
Аделаида быстро двинулась вперед, расталкивая толпу и проклиная на все лады окулиста, не сумевшего правильно подобрать ей линзы, свою давно покойную мать, наградившую ее ужасным зрением, бестолкового мужа из "гоев", плоскую грудь и всех этих тупиц, загородивших ей дорогу...
Она наткнулась на мультимиллионера и, не извиняясь, устремилась дальше, дико озираясь в поисках своего фотографа. Где он? Она убьет его в ту же секунду, как найдет! Она убьет его, а потом себя. Сукин сын! Эта свинья из "Харперс базар" < "Харперс базар" - современный модный женский журнал.> уже пробирается туда же.
Аделаида Абраме, сделав глубокий вдох, протиснулась между двумя известными представителями высшего света. Еще одно усилие, и она оказалась возле Флер Савагар.
Флер наблюдала за соревнованием между девицей из "Харперс" и Аделаидой и теперь не знала, чувствовать ли ей облегчение от победы Аделаиды. От этой хитрой старой совы нелегко было отделаться уклончивыми ответами и полуправдой. Особенно после всех слухов, которые ходили вокруг исчезновения Флер.
- Флер-Боже-мой-не-могу-поверить-своим-глазам-Боже-мойкак-ты-прекрасно# -выглядишь! - выпалила Аделаида одним духом.
- Здравствуй, Аделаида. - Голос Флер звучал мелодично, в интонации было что-то от Среднего Запада, но никто ни за что на свете не догадался бы, что английский не ее родной язык.
Она наклонилась, и обе женщины прижались щеками друг к другу. Потом, когда Флер выпрямилась, рыжая от хны макушка Аделаиды оказалась на уровне ее подбородка.
Аделаида решительно оттащила Флер в дальний угол, отрезав от всех журналистов, и с упреком поглядела на нее.
- Семьдесят шестой год был для меня ужасным, Флер. Мне пришлось пережить климакс. Избави Бог тебя от того, что свалилось на мою бедную голову! Что за облегчение я испытала бы, если бы ты рассказала мне свою историю. Ну хотя бы намекнула, что случилось. Почему самая известная в мире модель, у которой впереди была вся жизнь, вдруг внезапно сбежала? Если бы я узнала, что с тобой произошло, я бы не так мучилась во время приливов.
Флер, рассмеявшись, взяла бокал с шампанским у проходившего мимо официанта. Сухое шампанское пузырилось; на долю секунды она задержала его во рту, потом проглотила.
- А ты не изменилась, Аделаида, нисколько, - сказала девушка. - Но оставь упорство еврейской матери, не пытайся выдавить из меня секреты.
- Какого черта, - пожала плечами Аделаида, - всегда стоит попытаться. Ты бы удивилась, если бы узнала, скольких людей удается вот так обвести вокруг пальца! - Она тоже взяла бокал с подноса.
- Те дни, когда меня можно было обвести вокруг пальца, прошли.
Аделаида задумчиво посмотрела на Флер.
- А ты не дурочка, Флер. И никогда ею не была. Я помню первую статью, которую делала о тебе. Тогда Флер Савагар было семнадцать лет. На обложке "Вог" появилась твоя первая фотография. Доживи я даже до ста лет, никогда ее не забуду. Она вне времени. Твоя фигура... Огромные большие руки - ни колец, ни маникюра - поддерживают волосы... Тебя снимали в мехах, когда я вошла. Они как раз остановились, чтобы поправить свет, и ты побежала в угол - учить то ли геометрию, то ли биологию, что-то в этом роде. Никогда не забуду. Только семнадцать лет, а на тебе шуба из шиншиллы, о которой я мечтала всю жизнь. И бриллиантовое ожерелье от Гарри Уинстона в четверть миллиона долларов. Ты сидела с учебником на коленях и надувала пузырь из жвачки. Я помню и Белинду в тот день. Как только она увидела этот дурацкий пузырь, она кинулась прямо к твоим губам. Никогда не забуду.
Меньше всего Флер хотелось говорить о Белинде, но она знала, что это неизбежно. Единственное, что можно было сделать, - это оттянуть время.
- Большую часть времени я провела в Европе, Аделаида. Кое в чем следовало разобраться.
- Разобраться? Это я могу понять. Ты ведь была совсем молоденькая. Без нормального детства. И это был твой первый фильм. Народ в Голливуде не такой чуткий, как в Нью-Йорке. Но раз ты вернулась окончательно, не можешь же ты никому ничего не рассказать? Шесть лет. Флер. Что-то же было, в чем пришлось разбираться шесть лет!
- Вот в чем надо, в том и разбиралась.
Флер говорила легким тоном, но лицо ее закрылось, и опытная Аделаида сразу поняла, что оказалась в тупике. И быстро сменила тему разговора:
- Тогда, таинственная леди, раскрой свой секрет. Я могла бы поклясться, что тебе не приходилось работать над собой, ты и так была хороша, но сейчас ты выглядишь еще лучше, чем в девятнадцать. Всем бы нам так везло.
Флер улыбнулась, великодушно принимая комплимент. Он не доставил ей особого удовольствия, но заинтересовал. Иногда, рассматривая свои фотографии, она замечала собственную красоту, хотя давно научилась полагаться на мнение других. Она понимала: годы изменили ее лицо; теперь на нем были видны внутренняя сила и зрелость. Но пока Флер не услышала слова Аделаиды, она не была уверена, заметят ли другие перемену.
Флер не была тщеславной и никак не могла понять, из-за чего вокруг нее такая суета. Она сама считала, что в ее лице слишком много силы. Фигура, которой восторгались редакторы модных журналов, ей казалась мужской. А уж ее рост, большие руки и ноги...
Совсем непонятно.
Аделаида вдруг ни с того ни с сего спросила:
- А ты уже виделась с Белиндой?
- Извини, Аделаида, я не хочу говорить о Белинде. То, что произошло между нами, очень личное. Думай что хочешь. Я не стану говорить о "Затмении в воскресное утро" или о чем-то еще, что произошло шесть лет назад. Я покончила с прошлым.
Аделаида шумно вздохнула.
- Ты была таким прелестным ребенком. Флер. Не знаю, что с тобой случилось. Хорошо, давай поговорим о чем-нибудь еще.
Ну, например, о том, что ты собираешься делать. Откуда у тебя это платье? Много лет никто не надевал ничего похожего. Оно напоминает мне прежнюю моду. - Аделаида кивнула через плечо и презрительно фыркнула. Женщины во фраках. До чего дошли! И Боже упаси кого-то покритиковать. Объявят старой дурой, у которой высохли все мозги и которая ничего не понимает.
Флер улыбнулась.
- Скорее ад замерзнет, чем Аделаида Абраме перестанет понимать что к чему. Спасибо за комплимент моему платью. Оно действительно красивое, правда? Человек, который его придумал для меня, сегодня будет здесь, но позже. Может, ты захочешь с ним познакомиться. А теперь извини, мне надо кое с кем поговорить.
- Я думаю, тебе стоит начать с той, из "Харперс", а, то она прожжет взглядом дырку у тебя в спине, Флер уже собралась отойти, когда Аделаида внезапно схватила ее за руку. На этот раз в ее глазах светилась искренняя забота.
- Флер, подожди, не оборачивайся. Только что вошла Велинда.
Флер почувствовала головокружение, как будто она сидела, a потом резко вскочила на ноги. Этого она никак не ожидала Как глупо! Черт побери, она не готова... Слишком быстро развиваются события. Флер медленно повернулась, прекрасно понимая, что большинство присутствующих не сводит с нее глаз.
Белинда развязывала шарфик под воротником из золотистого соболя, когда увидела Флер. Она замерла. Пальцы, словно парализованные, застыли на узле шарфа, рот слегка приоткрылся, а незабываемые гиацинтовые глаза расширились.
Белинда. Ей сорок пять, и она все еще хороша, хотя уже видно, что очень тщательно следит за собой. Светлые волосы уложены как всегда: опускаются чуть ниже линии подбородка и в стиле Грейс Келли <Грейс Келли американская кинозвезда, игравшая "холодных красавиц".> зачесаны набок, эта прическа называется "В случае убийства набирайте "М"" <Так называется фильм Альфреда Хичкока, снятый в середине 50-х гг. Главную роль в этом фильме вместе с Реем Милландом сыграла Грейс Келли.>. Модная в пятидесятые, для Белинды она стала своей навсегда.
Белинда была закутана в меха, но Флер видела, какая она стройная. Никаких лишних складок под подбородком. Мягкая кожа сапог до колен плотно обтягивала икры, очень изящные, красивой формы.
Пальцы Белинды нервно затрепетали, не здороваясь, даже мимоходом, с теми, кто стоял рядом, она сразу направилась к Флер.
Стащив перчатки, сунула их в карман; одна упала на пол, но Белинда не заметила. Подойдя, протянула руку:
- Флер.
Наступила звенящая тишина, какая внезапно возникает лишь при большом стечении народа.
- Здравствуй, Белинда, - сказала Флер, не шевельнув рукой>
Но Белинда была упряма. Она отказывалась отступать. Ее рука начала мелко-мелко дрожать, но она продолжала держать ее протянутой.
- На нас смотрят, дорогая, - сказала она тихо. - По крайней мере.., хоть для вида.
- Я больше не заигрываю с толпой, мама.
Флер повернулась и отошла.
Белинда осталась стоять с неловко протянутой рукой, даже не осознавая, что поставила себя в глупое положение. Единственное, о чем она могла сейчас думать, - это о своей дочери.
Блестящая Девочка.
Это имя она придумала. Как оно подходило красивой Флер.
Творению, созданному ею. Творению, которое Алексей хотел разрушить. Но Флер не была дочерью Алексея, Флер была дочерью Флинна... Ее дочерью... И каким-то образом дочерью Джимми тоже.
Белинда просунула пальцы под мех и коснулась маленького амулета на цепочке, который снова стала носить под платьем. В золотые денечки, в "Саду Аллаха", ей подарил его Флинн. Но это еще не было началом.
Начало... Она вспомнила его так ясно, как сегодняшнюю утреннюю газету. Тот день, когда все началось.
Это было в сентябре, в четверг. Было жарко даже по меркам Южной Калифорнии. В этот день она встретила Джеймса Дина...
ДИТЯ БАРОНА
И вот он я, который не в состоянии понять самого себя. Все еще не знаю, кто я такой. Все еще охочусь за собственной душой.
Эррол Флинн
Грехи мои тяжкий
Глава 2
1955 год. Джонас Солк <Джонас Солк - американский врач, создавший вакцину против полиомиелита.> - самый любимый мужчина в Америке. Дети снова могут купаться в городских бассейнах, ездить в летние лагеря, и при этом родительские сердца не замирают от ужаса. Благослови Господь Джонаса Солка, освободившего Америку от страха.
Айк <Айк - так называли президента США Дуайта Эйзенхауэра, управлявшего страной в 1953 - 1961 гг.> и Мами в Белом доме, Энтони Идеи на Даунинг-стрит <Даунинг-стрит, 10 - поэтому адресу расположена резиденция премьер-министра Англии.>, 10 (хотя большинство людей считает не правильным, что Черчилля там больше нет), Хуан Перон <Хуан Перон президент Аргентины.> прячется в Парагвае.
Уолт Дисней являет миру своего ушастого мышонка, а на Мэдисон-авеню расхваливают достоинства шариковых дезодорантов и сигарет с фильтром. Америка чистит зубы пастой "Ипана", покупает фотоаппараты "Полароид"...
Это было не лучшее время для вступления в брак. Принцесса Маргарет решила не бросать все ради любимого мужчины, обрекая таким образом полковника авиации Питера Таунсенда на мученическую жизнь...
Белинда Бриттон думала о Мэрилин, листая номер журнала "Современный экран", который взяла на полке в аптеке Шваба на Бульваре Заката. Она не могла дождаться, когда увидит новую картину с Мэрилин "Семь лет чесотки". Переворачивая страницу за страницей, она поймала себя на мысли, что ей не хотелось бы проделывать ничего подобного с Томом Юэллом. Он не слишком хорош собой. Она предпочла бы увидеть Мэрилин снова с Бобом Митчумом, как в фильме "Река не течет вспять". Или с Роком Хадсоном. Нет, лучше с Бертом Ланкастером.
Год назад Белинда по-детски, до ужаса влюбилась в Берта Ланкастера. Когда она смотрела "Отсюда и в вечность", ей казалось, это ее тело, а не Деборы Керр, обнимает он в набегающих волнах, и ее целует в губы. Белинда подумала: интересно, а Дебора Керр открывала рот, когда Берт целовал ее? Почему-то она в этом сомневалась. На ее взгляд, Дебора была не того типа. Вот если бы Белинда играла вместо нее, она совершенно точно открыла бы рот навстречу языку Берта Ланкастера, уж будьте покойны.
Несколько недель подряд она воображала съемочную площадку, камеру, которая крутилась без остановки, и Берта Ланкастера, который тоже не останавливался. Вот он опустил верх ее купального костюма, освободил груди, потом стал их гладить, называя ее Карен, потому что именно так звали по сценарию героиню фильма. Но оба, и она и Берт, знали: он не с Карен занимается любовью, а с Белиндой. И когда Берт Ланкастер наклонился к ее груди...
- Извините, мисс, не передадите ли номер "Ридерз дайджест"?
Фантазии Белинды смыло, словно волной из кино.
Она протянула номер, о котором ее просили, потом поменяла свой "Современный экран" на другой, с Ким Новак на обложке.
Отправляясь платить за него, она вдруг поняла, как много воды утекло с тех пор, когда она мечтала о Берте Ланкастере, Тони Кертисе или о ком-то вроде них. А если сказать точнее, прошло шесть месяцев. Ровно шесть месяцев с тех пор, как она увидела магическое лицо, заставившее все остальные красивые лица потускнеть и стушеваться.
Белинда уехала в Голливуд через две недели после того, как увидела это лицо. Она даже не побеспокоилась закончить учебный год, хотя это был третий год в школе второй ступени. К чему диплом, если с пеленок мечтаешь стать кинозвездой?
Стоя в очереди за женщиной, покупавшей "Ридерз дайджест", Белинда размышляла: интересно, ее родители скучают без нее или нет? Глупый вопрос. На публике, перед друзьями, они, конечно, изображают нечто подобное, но на самом деле рады-радешеньки, что она уехала. Хотя Белинде грех на них жаловаться. Каждый месяц они посылают сто долларов, чтобы девочка не работала на какой-нибудь лакейской должности и не опозорила их, если кто-то из знакомых вдруг увидит, чем она занимается.
Родителям ее было за сорок, когда она родилась. Доктор Бриттон владел процветающей практикой в Индианаполисе, миссис Бриттон занималась благотворительностью. Эдна Корнелия, так они назвали свою дочь, оказалась им обоим некстати. Их нельзя было назвать жестокими людьми. Они покупали ей красивые кукольные домики, детские сервизы, любые игры, которые она просила. Когда девочка подросла, они не считая тратили на нее деньги, позволяли ходить в кино всякий раз, когда она захочет. Кинотеатр находился всего в двух кварталах от их дома. Но родители почти не разговаривали с ней и никогда не играли.
Белинда росла со странным, пугающим чувством: она невидимка. От людей девочка слышала, что она очень хорошенькая, учителя твердили, что она яркая, заметная, но их комплименты ничего не значили для Белинды. Разве невидимка может быть особенной? В девять лет она сделала открытие. Все тревоги, сомнения, неприятные чувства исчезают бесследно, когда она усаживается в заднем ряду кинотеатра. Белинда воображала себя одной из волшебных женщин, сверкавших на экране, чьи лица и тела были не в два, а в сто раз больше, чем в реальной жизни. Они были так не похожи на обычных женщин. Ослепительные богини, избранные...
Белинда поклялась, что когда-нибудь это случится и с ней - она станет одной из самых красивых, обожаемых всеми женщин.
Она займет свое место на таком же экране, увеличенная настолько, что ее уже не смогут не заметить: она перестанет быть невидимкой.
Конечно, мешало то, что она еще ребенок. А дети должны жить с родителями, пока не вырастут. Даже если эти родители не очень-то интересуются ими.
- Двадцать пять центов, красотка.
Блондин за кассой был похож на красавчика с плаката, рекламирующего жевательную резинку. Совершенно ясно, что это актер, оставшийся не у дел. Его взгляд оценивающе скользнул по фигуре Белинды, по модному, плотно облегающему стройную фигуру платью цвета морской волны с белой отделкой и с красным, как мак, кожаным плетеным ремнем. Это было одно из самых любимых платьев Белинды, напоминавшее ей что-то из гардероба Одри Хепберн, хотя она относила себя к типу Грейс Келли. Кстати, многие находили, что она похожа на Грейс. Чтобы усилить это сходство, Белинда стала стричься под Келли.
Отправляясь в аптекарский магазин Шваба, она не всегда одевалась как леди, иногда натягивала облегающие черные велосипедные штанишки до колен и шокирующий розовый топ, оставлявший совершенно голым живот. И при этом темные очки. И высокие каблуки. В таком наряде Белинда обязательно зачесывала волосы назад, а справа, над самым ухом, закалывала их маленькой розовой заколочкой. Режиссеры всегда и везде подыскивают разные типажи для картин, и ей хотелось быть готовой к возможной встрече. Ведь она может пригодиться именно такой.
У нее были мелкие черты лица, и с помощью макияжа Белинда старалась подчеркнуть их. Сегодня она нарисовала губы чуть больше, чем они были на самом деле. Потом несколько раз прошлась кисточкой с новейшими румянами фирмы "Ревлон" под линией скул, чтобы подчеркнуть их. Эту хитрость она почерпнула из статьи в "Зеркале кино", которую написал Бад Вестмор, делавший макияж звездам. Светлые ресницы Белинда подкрасила коричневой тушью, желая выделить лучшее, что было в ее лице, а именно изумительные, цвета синего гиацинта глаза. Глаза были невероятно синие и невероятно невинные; их нельзя было забыть, если заглянул в них хотя бы раз.
Рекламному блондину явно понравилось все увиденное, и он подался через прилавок.
- Через час я кончаю работу. Как насчет того, чтобы меня подождать? Я ведь не какой-нибудь незнакомец, заигрывающий с тобой на улице, правда?
- Нет, спасибо.
Белинда взяла плиточку баварского шоколада с ментолом из стопки лежавших на прилавке и подала парню доллар. С тех пор как она узнала, что такие шоколадки обожала Шейла Грэм, она тоже решила их полюбить.
Белинда дважды в неделю заходила в аптеку на Бульваре Заката и всегда покупала шоколадку вместе с журналом о кино, чтобы побаловать себя. Кое-кого она уже успела здесь увидеть. Ронду Флеминг у прилавка, где та покупала бутылочку шампуня, а с Виктором Мэтью столкнулась в дверях.
- А как насчет уик-энда? - не отступал молодой человек.
- Извините.
Белинда взяла сдачу и одарила парня печальной, полной сожаления улыбкой, которая не только не унижала мужское достоинство, но и словно обещала, что ее обладательница всегда будет вспоминать об этой встрече с горько-сладкой печалью. Белинда уже давно привыкла к тому, что производит впечатление на мужчин. Ей это нравилось. Хотя она не понимала, почему так происходит. Поглощенная своими фантазиями, девушка не интересовалась обычными мужчинами. Она объясняла их внимание к себе своим неординарным видом. Но на самом-то деле причина была совершенно в ином.
Белинда обладала способностью заставлять мужчину чувствовать себя значительнее и лучше, чем он есть на самом деле. Сильнее, умнее, мужественнее. Даже отвергнутые ею были уверены, что где-то в глубине души Белинда обожает их. Этот поразительный дар другие женщины наверняка уже давно обратили бы себе на пользу. Но не Белинда. И дело было не в отсутствии ума, а просто в том, что ее мало занимало использование столь редкостного дара в своих целях.
Белинда отвернулась от кассира, и ее взгляд упал на молодого человека, сидевшего за столиком в задней части аптеки, в закутке.
Ссутулившись, он склонился над книгой, рядом стояла чашка кофе.
Все перевернулось в груди Белинды. Все. Она с досадой отмахнулась от назойливого внутреннего голоса, предупреждавшего ее об очередном разочаровании.
Для нее уже стало обычным делом в каждом мужчине видеть его. Белинда слишком много о нем думала. Однажды она прошла за каким-то типом целую милю, чтобы потом обнаружить огромный отвратительный нос, который не мог быть на лице, грезившемся ей наяву и во сне.
Она медленно переставляла ноги, невероятно возбужденная и страшно боявшаяся разочарования. Его пальцы с ногтями, обкусанными до мяса, потянулись за пачкой "Честерфилда" и заученным движением вытряхнули сигарету. Белинда задержала дыхание, ожидая, когда он на нее посмотрит. Сердце стучало так громко, что, казалось, заглушило все звуки мира. Ничего больше не существовало на свете, кроме мужчины, которого она видела перед собой.
Он перевернул страницу. Сигарета в зубах повисла в уголке рта, указательным пальцем он открыл коробку спичек. Белинда почти вплотную подошла к нему, когда мужчина отодвинул книгу, выпрямился и чиркнул спичкой. Прикуривая, он поднял глаза, и Белинда сквозь клубы серого дыма посмотрела в холодные голубые глаза Джеймса Дина.
В это мгновение она как бы снова вернулась в кинотеатр в Индианаполисе, на фильм "К востоку от Эдема". Она сидела в последнем ряду, когда вот это же лицо с высоким лбом и беспокойным взглядом умных глаз вдруг возникло на экране. Джеймс Дин ворвался в ее жизнь, вытеснив все другие лица, увеличенные тем же экраном, на который она смотрела несколько последних лет. Внутри Белинды вспыхнул фейерверк, закрутились огненные колеса, и она почувствовала себя так, будто из нее выпустили весь воздух.
Дрянной парень Джимми Дин с тлеющими глазами и кривой усмешкой. Дрянной парень Джимми, который щелкал пальцами и хохотал, посылая мир ко всем чертям. С того момента, когда Белинда увидела его на экране, он стал для нее всем. Горящий во тьме маяк, мятежная душа, открытый вызов, невероятное вдохновение.
Посадкой головы, сутулостью плеч он как бы заявлял: мужчина сам отвечает за себя. Белинда приняла это послание, переварила его и вышла из кинотеатра с собственным выводом: женщина отвечает сама за себя. Через две недели она потеряла девственность на заднем сиденье "Олдса-88" с мальчишкой, чей надутый пухлый рот напоминал экранного Джимми. Потом она уехала из дома в Голливуд, по дороге поменяв имя на Белинду, чтобы навсегда расстаться с Эдной Корнелией.
Она стояла перед ним, не помня, как очутилась здесь. Ее сердце прыгало в сумасшедшем танце, ей невыносимо хотелось оказаться сейчас в черных велосипедных штанишках и в розовом топике с голым животом, а не в элегантном строгом платье цвета морской волны.
- Я.., я полюбила ваш фильм, Джимми, - тихо сказала Белинда; ее голос задрожал, как туго натянутая скрипичная струна. - "К востоку от Эдема". Мне очень понравился этот фильм. - И еще мне очень нравитесь вы. Больше, чем вы можете себе представить.
Глаза с тяжелыми веками смотрели сквозь сигаретный дым, с пухлых губ сорвалось:
- Да?
Боже, он заговорил! Она едва могла поверить.
- Я самая большая ваша поклонница, - призналась она. - Не знаю, я потеряла счет, сколько раз я смотрела "К востоку от Эдема". - О, Джимми, вы для меня все. Вы все, что у меня есть. - Это было прекрасно. Вы были замечательны.
Белинда смотрела на него с обожанием, ее гиацинтовые глаза излучали бесконечную любовь.
Дин пожал узкими плечами, все еще не отрываясь от книги.
- Не могу дождаться "Мятежника поневоле". Он ведь выйдет в следующем месяце, да? - Ну вставай же, возьми меня с собой. Возьми к себе домой и займись со мной любовью.
- Да.
Ее сердце забилось еще быстрее, голова закружилась. Никто не понимал его так, как она.
- Я слышала, "Великан" всех потрясет, и очень скоро. - Люби меня, Джимми. Я отдам тебе все.
Он хмыкнул и снова уставился в книгу. Успех сделал его нечувствительным к блондинкам с гиацинтовыми глазами, на чьих хорошеньких личиках начертано подобное обожание.
Белинда медленно отошла. Она не заметила, что он вел себя с ней грубо и нелюбезно. Для нее он был Великаном, Божеством.
Правила, писанные для всех, его не касались.
- Спасибо, - пробормотала она и почти одними губами добавила:
- Я люблю тебя, Джимми.
Дин ничего не услышал. А если и услышал, эти слова для него давно превратились в пустой звук. Он слышал их бессчетное количество раз.
Остаток недели Белинда провела, перебирая в памяти подробности этой волшебной, неожиданной встречи. Что она сказала. Что могла бы сказать. Что скажет ему в следующий раз. А он, следующий раз, будет наверняка. Съемки в Техасе кончились, и он снова появится в аптеке Шваба. А она будет ходить туда каждый день, пока не увидит его. И когда наконец это произойдет, она проскользнет прямо к нему в закуток. И больше не станет заикаться, как идиотка, она придумает что-нибудь пооригинальнее, чтобы сказать ему.
Она же всегда нравилась мужчинам. Джимми не станет исключением. Белинда знала, что в тот день на ней будет что-то невероятно сексапильное.
Но в следующую пятницу, вечером, когда она открыла дверь маленькой обшарпанной квартирки, которую снимала вместе с еще двумя девушками, она была как раз в своем элегантном синем платье. Собираясь на свидание, Белинда решила надеть его не потому, что оно особенно шло ей, а по другой причине: на спине платье застегивалось на длинный ряд маленьких неудобных пуговок. А она собиралась создать трудности тому, с кем ей предстояло иметь дело.
Месяц назад Белинда и десятки других девочек пришли на пробу к помощнику режиссера в "Парамаунт" <Одна из голливудских киностудий.>. Нескольких из них, и Белинду в том числе, попросили прочесть короткую сценку о молодой девушке, покинутой любимым. Теперь, после пробы, девушка металась между огромными надеждами и ужасным, убийственным отчаянием. Безусловно, она была одной из самых красивых, но так и не смогла понять, понравилась ли помощнику режиссера.
Ответив на вопросы, заданные после пробы, она встретилась с Билли Гринуэем.
Билли работал главным посыльным в отделе распределения ролей в "Парамаунт", и Белинда согласилась пойти с ним куда-нибудь, несмотря на то что он казался ей не очень красивым. Конечно, Билли не был уродом, его светло-каштановые волосы были хорошо вымыты, аккуратно причесаны; несколько шрамов, розовевших на щеке, не только не портили, но и придавали его облику мужественности. Но он был какой-то обычный по сравнению с Джимми, а со своим кумиром она сравнивала абсолютно всех. Белинда ходила с ним на свидания три раза, и один раз даже разрешила забраться к ней под блузку, Билли, в свою очередь, пообещал ей достать копию протокола с результатами пробы. Вчера он ей позвонил и сказал, что у него есть то, что она хочет.
- Привет, детка.
Он зашел в квартирку, притянул девушку к себе и уже привычно впился в нее губами. Отталкивая его, Белинда услышала шорох бумажки, лежавшей в кармане клетчатой спортивной рубашки.
- Это оно в кармане, да, Билли?
Он снова притиснул ее к себе и поцеловал в щеку, шумно и тяжело дыша в ухо, как все мальчишки, которых она оставила в Индиане.
- Я же сказал, что принесу, разве нет? Сегодня твои соседки дома?
- Да, они на кухне. Ну дай мне посмотреть, Билли.
- Потом, детка. - И он провел руками по ее спине от шей до бедер.
На этот раз она еще дальше отошла от Билли и посмотрела на него самым холодным взглядом.
- Мне это не нравится. Не советую забывать, что ты имеешь дело с приличной девушкой.
Она почувствовала некоторое удовлетворение, увидев на лице Билли виноватое выражение. Он был из бедной семьи, и для него Белинда олицетворяла совсем другую жизнь. Девушка понимала, что у нее нет шанса заполучить желанную бумагу, не заплатив. Она подошла к оклеенному фанерой кофейному столику и взяла сумочку.
- Куда мы идем сегодня вечером? Ты не сказал.
- Я хотел сделать сюрприз. Ты не против, если мы немножко выпьем в "Саду Аллаха"?
- - В "Саду Аллаха"? - Белинда вся обратилась во внимание.
В сороковые годы "Сад" был одним из самых известных отелей Голливуда. И сегодня там останавливались звезды. - Как же ты получил приглашение на вечеринку в такое место?
" - Да у меня полно способов. Кстати, я взял у приятеля колеса. Здоровенная тачка с мягкими сиденьями. Улавливаешь?
- Это зависит...
- От чего?
- От того, что у тебя в кармане. Билли.
- Парень хитро улыбнулся.
- А я покажу тебе бумажку только после того, как мы ненадолго остановимся в Каньоне.
Одной рукой он держался за руль, обтянутый плюшем, а другой обнимал Белинду за плечи, направляя машину в извилистые улочки Лаврового Каньона. Он нашел пустынное место, и выключил двигатель. Из приемника полилась музыка. Перес-Прадо играл "Розовые вишни и белые яблони в цвету".
- Белинда, я просто без ума от тебя. - Билли ткнулся лицом ей в шею.
Как бы ей хотелось, чтобы он просто отдал лист бумаги, а потом отвез на вечеринку в "Сад", не заставляя ее проходить через все это. Но она понимала - не выйдет. Билли, конечно, отдаст бумагу, но сначала он должен получить хоть немного того, чего ему хочется. Впрочем, в прошлый раз все было не так уж плохо. Она закрыла глаза и вообразила, что сейчас с ней, Джимми, а не Билли.
- Детка, я без ума от тебя, - бормотал он ей в шею. - Просто без ума.
Он обцеловал подбородок девушки, а потом засунул язык ей в рот, прежде чем Белинда успела вздохнуть.
Вообразив лицо Джимми, она немного расслабилась. Дрянной парень Джимми берет то, что ему надо, не спрашивая.
Она слегка застонала, почувствовав грубый, наглый язык. Дрянной парень Джимми, у тебя такой сладкий язык. Давай, Джимми, давай.
Его горячие руки сквозь платье тискали грудь, обжигая кожу через ткань и белый хлопчатобумажный лифчик. Потом он потянулся к пуговицам.
- Черт, Белинда...
- Ш-ш... Молчи, только, пожалуйста, молчи.
Он принялся расстегивать пуговицы, все глубже засовывая язык ей в рот. Холодок пробежал по спине и плечам Белинды, когда Билли принялся стягивать ее платье до талии. Потом он спустил лифчик.
Она знала, что он смотрит на нее, и еще крепче закрыла глаза.
Как тебе моя грудь, Джимми? Красивая? Мне нравится, когда ты на нее смотришь. Мне нравится, когда ты ее касаешься.
Горячее дыхание парня обжигало кожу и Велинда почувствовала его жадные губы на своих сосках. Рука Билли отпустила колено Белинды и поползла вверх по чулку, добралась до пояса, к которому они цеплялись, и коснулась голой кожи. Белинда слегка развела ноги. Он пальцем гладил нейлон трусиков, водя им вверх-вниз, распаляя ее, а потом медленно пролез под пояс. Да!
Гладь меня, Джимми. Гладь меня там, мой красавец Джимми. О да...
Билли схватил девушку за руку и потащил к себе на колени.
Глаза ее широко распахнулись.
- Нет!
Билли застонал.
- Да давай, Белинда... Ну хотя бы потрогай.
- Нет! - Она оттолкнула его и стала поправлять платье. - Неужели ты думаешь, что я могу зайти настолько далеко? Я не такая, как те девчонки, с которыми ты развлекаешься. - Белинда завела руки за спину, чтобы застегнуть пуговицы на платье.
- Я понимаю, детка, - сказал Билли напряженным голосом. - Ты такая классная. Но мне не нравится, когда ты меня заводишь, а потом даешь задний ход.
- Ты сам себя заводишь. Билли. А если тебе так не нравится, можешь больше не встречаться со мной.
Билли это не понравилось. Он завел машину и выехал на темную улицу. Музыка по радио кончилась, пошли новости. Он сердито крутанул ручку приемника. Но Белинда не обращала ни малейшего внимания на его недовольный вид. Наведя на себя зеркальце в машине, она провела помадой по губам.
Билли угрюмо молчал, пока они ехали по Лавровому Каньону, и продолжал дуться, даже вырулив на Бульвар Заката. Только припарковавшись возле отеля "Сад Аллаха", он посмотрел на девушку. Потянувшись к карману, вынул бумагу, которой она так жаждала, и развернул.
- Вряд ли ты обрадуешься, детка.
Белинда почувствовала, как в животе образуется странная, бездонная пустота. Она выхватила лист, пробежала глазами список имен сверху вниз, спотыкаясь взглядом о карандашные пометки возле некоторых фамилий.
Она дважды прочитала листок, прежде чем отыскала свое имя в самом конце страницы. Понадобилось несколько минут, чтобы смысл слов дошел до нее.
"Белинда Бриттон, - прочитала она. - Большие глаза, большие сиськи, ни капли таланта".
Глава 3
"Сад Аллаха" когда-то был любимым местом звезд Голливуда.
Построенный как дом Аллы Назимовой, великой русской киноактрисы, в конце двадцатых годов он стал отелем. В отличие от Беверли-Хиллз или Бель-Эйр <Престижные богатые районы около Голливуда.> это место никогда не воспринималось как безусловно респектабельное с самого момента открытия. Было в нем что-то чуть жалкое, но двадцать пять испанских бунгало, в которых царила атмосфера нескончаемой вечеринки, притягивали звезд кино как магнитом.
Голый Таллула Бэнкхед прыгал вокруг бассейна, повторявшего очертания родного для Назимовой Черного моря. В одном из бунгало у Скотта Фицджеральда было свидание с Шейлой Грэм.
Обычно мужчины поселялись здесь между браками... Рональд Рейган расставшись с Джейн Уимэн, Фернандо Ламас - после Арлены Дал. В золотые денечки в "Саду" можно было нос к носу столкнуться с Богартом <Дирк Богарт - американский актер кино.> и его Бэби, с Тай Пауэр, Авой Гарднер. Бывали здесь Синатра, Джинджер Роджерс. Братья Марксы <Известные американские комедийные актеры.>. Дороти Паркер и Роберт Бэнчли. Сценаристы, усевшись на стулья, сколоченные из узких белых планок, поближе ко входу, целыми днями горбились над пишущими машинками. Звучала музыка. В одном из бунгало репетировал Рахманинов, в другом - Бенни Гудман <Бенни Гудман американский джазовый дирижер и композитор, создавший известный биг-бэнд.>. Проводили там свои дни и ночи Вуди Герман, Стравинский и Леопольд Стоковский. Вечеринка, нескончаемая веселая вечеринка...
К сентябрьскому вечеру 1955 года, о котором идет речь, "Сад" был уже совсем другим. Можно сказать, он корчился в смертных муках. Грязная, облезлая штукатурка на стенах, давно не чищенные и проржавевшие литые подставки для ламп, потертая, обтрепанная мебель. Накануне в бассейне обнаружили дохлую мышь. Но как ни смешно, снять бунгало в "Саду" было ничуть не дешевле, чем дом на Беверли-Хиллз. Кстати, через четыре года "Сад Аллаха" был стерт с лица земли, когда чугунная баба со всего размаха ударила по его стенам. Но тогда, в тот сентябрьский вечер, "Сад" был все еще жив и на его небосводе по-прежнему сияли звезды.
Билли открыл дверцу машины, выпуская Белинду.
- Давай, детка. Вечеринка поднимет тебе настроение. Здесь будет кое-кто из "Парамаунта". Может, и из других студий тоже.
Я тебя познакомлю.
Белинда положила руки на колени и стиснула кулаки.
- Оставь меня ненадолго. Билли, ладно? Встретимся внутри.
- Хорошо, детка. - Он захлопнул дверцу и, наклонившись к окну, сказал:
- Слушай, золотце, на свете полно других студий.
Ты можешь великолепно показать себя.
Под туфлями Билли зашуршал гравий, а когда шаги стихли, Белинда сердито скомкала бумажку. Он прав. Есть другие студии.
"Парамаунт" давно считается второсортной забегаловкой. Она им еще покажет! Да как они могли решить, что у нее нет таланта?
Белинда откинулась на спинку сиденья. А если правда? Мечтая стать кинозвездой, она никогда не думала о том, что придется играть. И уж если не врать самой себе, эта часть кинокарьеры ее мало интересовала. Она воображала, что стоит взять несколько уроков актерского мастерства - и все будет в порядке.
Рядом припарковался автомобиль, в котором истошно орало радио. Белинда посмотрела на подъехавших. Парочка, даже не выключив зажигание, кинулась целоваться. Наверное, старшеклассники решили спрятаться от посторонних глаз и подкатили к отелю.
Музыка закончилась, стали передавать новости.
Первое сообщение диктор прочел так спокойно, будто не случилось ничего из ряда вон выходящего, будто его слова не означали конец жизни Белинды и вообще всего на свете. У нее не вырвалось ни звука, хотя душа кричала и, казалось, рвалась из тела.
Умер Джеймс Дин.
Не помня себя, Белинда побежала через парковку куда глаза глядят. Продравшись сквозь заросли кустов, она выскочила на дорожку, пытаясь убежать от душившей ее тоски. Она пролетела мимо бассейна, повторяющего очертания Черного моря, мимо большого дуба, на котором висел телефон с табличкой "Только для служащих". Она бежала до тех пор, пока не уткнулась в оштукатуренную стену какого-то бунгало. Было темно, вдалеке играла музыка. Белинда прислонилась к стене и зарыдала еще громче. Сердце рвалось на части. Она оплакивала смерть своей мечты.
Умер Джимми. Погиб по дороге в Салинас за рулем своего серебристого "порше", который он называл "маленьким ублюдком". Как могло это случиться? Джимми был тоже из Индианы. Он говорил, что все бывает, и вот теперь он умер. Мужчина сам отвечает за себя, женщина сама за себя. Без Джимми ее мечтам уже не сбыться.
- Дорогуша, от тебя столько шума. Не можешь ли ты выплакаться где-нибудь в другом месте? Ты, конечно, очень хорошенькая, можешь войти и выпить со мной. Я приглашаю, - Над Белиндой раздался глубокий голос с британским акцентом.
Белинда резко подняла голову:
- Вы кто?
- Интересный вопрос.
Тишину нарушали редкие всплески в бассейне.
- Ну, давай скажем так: я человек контрастов, любитель приключений, женщин и водки. Порядок можно изменить.
Что-то было в его голосе... Белинда вытерла ладонью слезы и посмотрела вдоль стены, чтобы разглядеть вход. Она с трудом увидела его в дюжине шагов от себя и без колебаний направилась на голос, надеясь отвлечься от ужасной боли.
Центр внутреннего дворика был залит желтым светом, падавшим из открытой двери бунгало. Белинда остановилась посередине дворика и посмотрела на темную фигуру мужчины, расчерченную вечерними тенями.
- Умер Джеймс Дин. Он погиб в автокатастрофе.
- Дин? - Кубик льда стукнулся о стекло, когда мужчина поднял руку. Ах да, Дин. Конечно, паинькой его не назовешь, парень все время устраивал скандалы. Я ничего не имею против него, я и сам не без греха. Ну садись, дорогая, выпей.
Белинда не двигалась.
- Я любила его.
Он хмыкнул.
- Любовь - преходящее чувство, и, как я обнаружил за многие годы, оно лучше всего утоляется хорошим траханьем.
Белинда потрясение затихла. Никто и никогда не произносил при ней таких слов. Она сказала первое, что пришло в голову:
- У меня ничего такого не было.
Он рассмеялся.
- О, моя дорогая, тогда это самая настоящая трагедия.
Заскрипел стул, мужчина поднялся и пошел к Белинде. Судя по силуэту, он был высокий, выше шести футов, немного оплывший в талии, с широкими плечами и прямой спиной. На нем были белые парусиновые брюки, бледно-желтая рубашка и галстук с ослабленным узлом и широкими, как у шарфа, концами. Белинда по привычке отмечала детали. Парусиновые туфли, часы на кожаном ремешке, плетеный ремень цвета хаки. Потом она посмотрела выше и увидела глаза. Это были глаза разочарованного человека, Эррола Флинна.
К моменту знакомства с ним Белинды Флинн расстался с тремя женами и распростился с несколькими состояниями. Ему было сорок шесть, хотя он казался на двадцать лет старше. В его знаменитых усах уже сверкала седина, красивое лицо с четко очерченными скулами и точеным носом опухло от перебора водки, наркотиков и от цинизма. На его лице без труда читалась прожитая жизнь. Он протянет еще четыре года, хотя большинство людей уже отошло бы в мир иной от любой из длинного списка болезней Эррола Флинна.
Но большинство людей не были Флиннами.
Два десятилетия он носился по экранам, борясь с негодяями, побеждая в сражениях, спасая девушек. Капитан Блад, Робин Гуд, Дон Жуан - всех их играл Флинн. Иногда, когда он был в настроении, у него получалось очень даже неплохо.
Задолго до появления в Голливуде Эррол Флинн участвовал в разных авантюрах, очень походивших на те, что ему довелось играть на экране. Он был разведчиком, моряком, мыл золото, торговал рабами в Новой Гвинее. На пятке Флинна сохранился шрам - его оставили охотники за головами. Еще один шрам был у Флинна на животе - от драки с индийским рикшей, по крайней мере так он говорил. Но Флинн на то и Флинн, что с ним никогда и ни в чем нельзя быть уверенным.
В его жизни женщины были всегда. Казалось, они не, могли насытиться им, впрочем, как и Флинн ими. Особенно ему нравились молоденькие. Чем моложе, тем лучше. Смотреть в юное лицо, погружаться в свежее молодое тело значило для него вернуть хотя бы частицу своей давно утраченной невинности. Конечно, страстность Флинна доставляла ему немало хлопот.


В 1942 году его даже арестовали за установленное законом изнасилование и он предстал перед судом. Ключевым понятием в деле было именно "установленное законом". По мере разбирательства в суде выяснилось, что девицы сами вешались на него. Но в Калифорнии тех лет считалось незаконным заниматься сексом с девушками моложе восемнадцати, не важно, происходило ли это по их желанию или без оного. В суд явилось девять женщин, но Флинна оправдали. Этот парень всегда был мишенью шуток на тему секса. Но он терпеть их не мог; его самолюбие ничуть не тешили россказни о его небывалой удали.
Несмотря на суд, на запреты, Флинн не разлюбил юных. Просто стал осторожнее. Девчонки по-прежнему находили его неотразимым, не обращая внимания на его сорок шесть лет, алкоголизм и образ жизни кутилы.
- Ну иди сюда, дорогуша. Посиди со мной.
Он коснулся ее руки, и Белинде показалось, что весь мир замер. Она с благодарностью опустилась в кресло, к которому Флинн ее подвел, хорошо понимая, что, если задержится на ногах еще хоть секунду, колени подогнутся. Он протянул ей стакан, который Белинда взяла дрожащей рукой. Это не мечта, реальность. Это происходит с ней, сейчас. Она и Эррол Флинн наедине. Белинда посмотрела на него снизу вверх, желая убедиться, что не грезит.
Он криво усмехнулся и жуликовато, но с учтивой вежливостью посмотрел на девушку. Левая бровь слегка поднялась выше правой в знаменитой гримасе.
- А сколько тебе лет, дорогая?
Белинда не сразу обрела голос.
- Восемнадцать.
- А, восемнадцать. Понятно. - Бровь поползла еще выше. - Я не думаю... Нет, конечно, нет.
- Что?
Он потянул себя за кончик усов и, как бы извиняясь, поцокал языком, мило и обезоруживающе.
- А у тебя, случайно, нет с собой свидетельства о рождении?
- Свидетельства о рождении? - Белинда озадаченно посмотрела на Флинна. Вопрос показался довольно странным. Но потом на память пришли старые истории, рассказы о суде над Флинном из-за его связей с малолетками, и она рассмеялась. - Нет, у меня с собой нет свидетельства о рождении, мистер Флинн, но мне правда восемнадцать. - Смеялась она очаровательно и весело. А это важно? Это имеет какое-то значение?
Улыбнувшись обычной флинновской улыбкой, он сказал:
- Да конечно, нет.
Целый час они обменивались любезностями в таком же духе.
Флинн рассказал ей о Джоне Бэрриморе и рассмешил несколькими анекдотами о партнершах по фильмам. Она рассказала ему о "Парамаунте". Потом он попросил Белинду называть его не "мистер Флинн", а любимым прозвищем - Барон. Белинда пообещала, но с языка само собой срывалось "мистер Флинн". К концу часа Флинн взял ее за руку и повел в бунгало. С некоторым смущением Белинда спросила, нельзя ли ей сходить в туалет.
Спустив воду в бачке и помыв руки, она украдкой просмотрела содержимое его аптечки. Зубная щетка Эррола Флинна. Бритва Эррола Флинна. Крем для бритья Эррола Флинна. Она пробежалась взглядом по лекарствам. Свечи Эррола Флинна. Потом в зеркале, вделанном в дверцу аптечки, Белинда увидела свое лицо: оно пылало, глаза светились от возбуждения. Она наедине с великой звездой! Два года назад она видела Флинна в фильме "Господин Баллантре", а потом в "Скрещенных мечах", где он играл с Джиной Лоллобриджидой. Никому не дано так носить костюмы, как это делает Эррол Флинн.
Он ждал ее в спальне, одетый в халат цвета бургундского вина, и курил сигарету, вставленную в короткий янтарный мундштук.
Непочатая бутылка водки стояла на столике возле кровати. Белинда робко улыбнулась ему, не зная, что делать дальше. Казалось, он развлекается, и она не могла сказать с полной уверенностью, доволен он ею или нет.
- В противоположность тому, что ты читала про меня, я не занимаюсь растлением малолетних.
- Да я и не думала, что вы такой, мистер Флиан. - Барон.
- Ну а если так, ты совершенно уверена, что понимаешь, что делаешь?
- Ода.
- Хорошо. - Он затянулся в последний раз, потом затушил сигарету в пепельнице. - Может, тогда разденешься?
Белинда с трудом проглотила слюну. Еще никогда в жизни она не раздевалась перед мужчиной догола. На ней оставались трусики, когда она любезничала с мальчиками, или, как сегодня с Билли, было расстегнуто платье. Сама она никогда ни для кого не раздевалась. Но конечно, Эррол Флинн - это не "кто-то". Он звезда экрана.
Заведя руки за спину, Белинда принялась сражаться с длинным рядом пуговиц. Наконец, расстегнув последнюю, она спустила с бедер платье, не смея глядеть на Флинна. Вместо этого она думала о его замечательных картинах. "Утренний патруль", "Цель - Бирма!", "Дело огненной бригады" с Оливией де Хэвиленд. Она смотрела его по телевизору. Белинда внезапно поймала себя на том, что держит в руке собственное платье. Она нервно огляделась, отыскивая, куда бы его положить. У дальней стены комнаты стоял шкаф, и она пошла к нему, открыла и достала вешалку. Аккуратно повесив платье, сняла туфли.
Белинда пыталась придумать, что делать дальше. Бросив на Флинна быстрый взгляд, она ощутила, как по спине пробежала дрожь удовольствия. Он напряженно смотрел на нее. Девушке казалось, что лицо Флинна расправилось и стало таким, как на экране. Она вспомнила красавца, британского морского офицера, в фильме "Против всех флагов". Морин О'Хара изображала пирата по имени Спитфайер. Засунув руку под кружевную оборку нижней юбки, она стала расстегивать пояс. Потом сняла чулки и аккуратно положила их на стул рядом со шкафом. Сняла пояс для чулок. "Путешествие в Санта-Фе" показывали по телевизору совсем недавно. Там он исполнял главную роль вместе с Оливией де Хэвиленд. Прекрасная пара. Он мужественный, а Оливия, как всегда, совершенная леди.
Тут до Белинды дошло, что она почти голая. На ней остались только нижняя юбка, лифчик и трусики. И браслет. Она с трудом расстегнула маленькую золотую застежку, потому что руки дрожали и пальцы не слушались. Справившись наконец с браслетом, девушка положила его на чулки.
- Ты нервничаешь, моя дорогая?
- Немного. - Ей хотелось, чтобы он подошел к ней и сам снял с нее все остальное, но у него, казалось, не было ни малейшего желания сдвинуться с места.
Медленно, через голову она сняла юбку. Потом вспомнила, что он все еще женат. Белинда видела в кинотеатре "Скалистые горы" - фильм, в котором он встретил Патрисию Ваймор, свою нынешнюю жену. Какая она хорошенькая, и как ей повезло выйти замуж за такого мужчину, как Эррол Флинн. Конечно, если сейчас он здесь, с ней, а не с Патрисией, значит, сплетни, что они расстались, вовсе не сплетни.
Она читала журналы о кино и знала, как трудно сохранить брак в Голливуде.
Сначала Белинда решила снять трусики, а не лифчик. Может быть, потому, что считала грудь самой красивой частью своего тела и припасла ее на потом. Когда она сняла с себя все и посмотрела на Флинна, по выражению на его лице стало ясно: ему понравилось.
- Ну, иди сюда, дорогая.
Смущенная, возбужденная, Белинда пошла к нему. Он взял ее за подбородок. Это прикосновение было как электрический разряд, и она вскрикнула от возбуждения. Белинда ожидала, что он ее поцелует, но вместо этого Флинн положил ей руки на плечи. Сначала она почувствовала разочарование. Ей хотелось, чтобы он ее целовал, так же как целовал Оливию де Хэвиленд, Морин О'Хару и всех остальных блистательных женщин, которых любил на экране.
Потом Флинн раздвинул полы халата, и она увидела, что под ним ничего нет. Девушка невольно отвела глаза, не желая смотреть на стареющую загорелую кожу и дряблую грудь.
- Боюсь, тебе придется немного мне помочь. Водка и занятия любовью не лучшие компаньоны.
Белинда подняла на него глаза.
- Конечно. - Это же удовольствие - помочь ему. Правда, она не знала, чего именно он от нее хочет.
Поскольку Флинн не относился к числу тех, кто не знаком с поведением молоденьких девушек, он понял ее колебания и объяснил. Она была потрясена и восхищена. Так вот, оказывается, как знаменитые мужчины занимаются любовью! Довольно странно, но, значит, так надо.
И Белинда медленно опустилась на колени Она долго трудилась и устала, когда наконец он поднял ее и положил в постель. Матрас осел, когда Флинн взгромоздился сверху.
Она снова ждала, когда он поцелует ее, но Флинн опять разочаровал девушку, не сделав даже попытки. Белинда решила, что, наверное, сама виновата, и не осудила его.
Что-то ткнулось ей между ног, она посмотрела на Флинна. Его глаза были закрыты, но сама она не опускала ресницы, желая насладиться каждым моментом. Итак, Эррол Флинн собирался заняться с ней вот этим. Эррол Флинн. В ее сердце запел небесный хор. Она почувствовала, как он сделал еще попытку. Толчок. Это на самом деле Эррол Флинн!
Тело Белинды взорвалось.
Позднее, ночью, он спросил, как ее зовут. Потом предложил сигарету. Она не курила, но взяла. Это было так волнующе и романтично: прислониться спиной к изголовью кровати рядом с ним и курить. Она старалась затягиваться не сильно, боясь задохнуться Впервые за несколько часов ей вспомнился Джимми. Бедный Джимми. Умереть таким молодым. Пока она жива, она его не забудет.
Жизнь, вероятно, очень жестока. Ей повезло, она сейчас здесь, живая и такая счастливая. Белинда вдруг подумала: интересно, а что стал делать Билли после ее внезапного исчезновения? Но девушка быстро выбросила эти мысли из головы. Да что ей за дело до Билли? Очень хорошо, пускай проищет ее хоть целый вечер. Все равно не найдет.
Флинн рассказал ей о своей яхте "Зака" и о недавнем путешествии. Белинда не собиралась совать нос в его дела, но любопытство снедало ее, ей ужасно хотелось узнать о его жене.
- Патрис, - неуверенно проговорила Белинда. - Она очень красивая.
Флинн кивнул.
- Замечательная женщина. Но я плохо с ней обошелся. - Он осушил стакан и, перегнувшись через Белинду, потянулся к столику, чтобы снова налить, при этом его плечо больно впилось ей в грудь. - Но у меня всегда так получается с женщинами. Я ведь не нарочно, просто по-другому не могу. Я не гожусь для брака. Знаешь ли, верность не по мне.
- Так ты разведешься? - спросила Белинда, аккуратно стряхивая пепел с сигареты.
- Кто его знает, как сложится. Хотя, видит Бог, я не могу себе этого позволить. Финансовые службы горят желанием содрать с меня почти миллион, а у меня и так столько неуплаченных алиментов, что я счет им потерял.
На глаза Белинды навернулись слезы сочувствия.
- Но это же несправедливо, чтобы такой человек, как ты, беспокоился о подобных вещах. Ты ведь столько лет доставляешь удовольствие миллионам людей.
Флинн потрепал Белинду по колену.
- Ты хорошая девочка, Белинда. Красивая. Когда я смотрю в твои глаза, что-то в них заставляет меня забыть о моем возрасте, о том, что я старею.
Она прижалась щекой к его плечу.
- Не говори так. Ты не старый.
Он улыбнулся и поцеловал ее в макушку.
- Хорошая девочка.
К концу недели Белинда переехала в "Сад Аллаха", в бунгало к Флинну. Он сказал, что рядом с ней чувствует себя молодым. В конце октября он подарил ей золотой амулет, по случаю завершения первого совместно прожитого месяца. Это был маленький диск, на одной стороне которого было выгравировано: "ЛЮБ", а на другой "Я" вверху и первая буква слова "Ты" в самом низу. Стоило прикоснуться к амулету подушечкой пальца, как он начинал крутиться и возникала фраза, о смысле которой нетрудно догадаться. Белинда понимала, что Флинн на самом деле так не думал, но ей понравился амулет, и она носила его с гордостью, считая себя девушкой Эррола Флинна.
С ним она больше не чувствовала себя невидимкой и расцветала в отражении лучей славы Эррола Флинна. Никогда в жизни она не ощущала себя такой красивой, яркой, значительной. Они засыпали поздно, дни проводили на яхте или на бортике бассейна, а вечера - в клубах и ресторанах. Она научилась курить и пить, перестала пялиться на знаменитостей, даже если испытывала сильное возбуждение при их появлении. Белинда поняла, что большинству из них она нравится. Актер, друг Флинна, объяснил ей причину: она никого не берется судить, а только обожает. Такое замечание Немного смутило Белинду. А разве она может судить? Обыкновенные люди не вправе судить о знаменитостях.
Иногда по ночам они с Флинном занимались любовью, но чаще всего просто разговаривали. Белинде было больно видеть, какая печаль и взволнованность таятся под его маской легкомысленного отношения к миру и к жизни. Она решила посвятить себя Эрролу Флинну, сделать его счастливым.
Она посмотрела фильм "Мятежник поневоле" и снова вспомнила о Джимми. Ее мечта не должна умереть, как он. Впереди у нее целая жизнь. Еще все возможно. Теперь Белинда знакомилась с руководителями студий, а не с какими-то помощниками начальников отдела по подбору кадров. Она могла бы воспользоваться этими контактами, подготовить себя к тому, что Флинн, конечно же, уйдет от нее к другой женщине. На этот счет она не заблуждалась и не строила иллюзий. Она не сможет слишком долго удерживать его рядом с собой.
Флинн купил Белинде очень смелое бикини цвета ярко-красной французской губной помады. Он сидел в плавках у бассейна, потягивая водку и наблюдая, как Белинда плещется. Ни у одной из обитательниц "Сада Аллаха" не хватило бы смелости облачиться в такое бикини, но Белинда ничуть не смущалась. Ей нравилось, как Флинн смотрит на нее. Нравилось выходить из воды и ждать, когда он возьмет большое полотенце и завернет ее: в эти минуты она чувствовала себя защищенной и обожаемой.
Однажды утром, когда Флинн еще спал, хотя уже было довольно поздно, Белинда надела красное бикини и пошла в бассейн.
Кроме нескольких детей, игравших возле бортиков, около бассейна никого не было. Она переплыла его сначала вдоль, потом поперек, потом нырнула, открыла под водой глаза и увидела инициалы Аллы Назимовой, выбитые в бетоне. А когда выплыла на поверхность, то уткнулась взглядом в пару начищенных до блеска кожаных туфель.
- О Боже, оказывается, в бассейне "Сада Аллаха" водится русалка. Русалка с глазами синее неба.
Шлепая руками по воде, Белинда сощурилась, стараясь сквозь ослепительно яркие лучи утреннего солнца разглядеть внезапно возникшего мужчину. Он был явно европеец. Белый шелковый костюм блестел и был безупречно отглажен; такие костюмы может носить только мужчина, имеющий возможность держать специального человека, занимающегося гардеробом. Он был среднего роста, изящный, аристократичной внешности, темноволосый, искусно подстриженный, несмотря на явно редеющую шевелюру. Глаза были маленькие, слегка раскосые, а нос довольно широкий, едва заметно загнутый вниз. Не красивый, но, безусловно, импозантный.
От мужчины исходил запах денег, власти и дорогого одеколона.
Белинда решила, что ему под сорок, и скорее всего он француз.
Хотя что-то в нем было такое, что расходилось с ее представлениями о французах. Европейский киношник? И Белинда довольно дерзко улыбнулась незнакомцу.
- Нет, не русалка, месье. Обыкновенная девушка.
- Обыкновенная? Да нет, я бы не сказал. Совершенно необыкновенная, добавил он по-французски.
Белинда благосклонно отнеслась к его комплименту и, стараясь как можно правильнее составить фразу на французском, который учила в школе, ответила:
- Большое спасибо, месье, вы очень великодушны.
- Скажи мне, моя маленькая русалочка, а есть ли у тебя хвостик под этим очаровательным красненьким бикини? - Спросил он, мешая английские и французские слова.
Глаза его светились весельем, но Белинда заметила в них что-то еще. Похоже, этот мужчина ничего не делает и не говорит просто так.
- Нет, месье, - ровным голосом по-французски ответила девушка. Только две обычные ноги.
Он поднял бровь.
- Может быть, мадемуазель, вы позволите мне самому оценить...
Она долгим взглядом посмотрела на него, выигрывая время, а потом нырнула и поплыла грациозным кролем к лестнице на другом конце бассейна. Когда она вышла из воды, его уже не было. Но через полтора часа, открыв дверь бунгало, она ничуть не удивилась: незнакомец беседовал с Флинном; оба пили "Кровавую Мери".
Утро было не самым лучшим временем суток для Флинна, а рядом с отутюженным, вылизанным до блеска незнакомцем он казался лохматым и старым, хотя Белинда догадалась, что разница в возрасте у них меньше десяти лет. Но даже несмотря на свой разобранный вид, Флинн казался Белинде гораздо красивее. Она подошла, уселась на подлокотник его кресла и положила руку ему на плечо. Флиин обнял ее за талию.
- Доброе утро, дорогая. Насколько я понимаю, вы уже виделись.
Она кивнула, желая призвать на помощь все свое мужество и поцеловать его в щеку как ни в чем не бывало. Но ночные игры, случавшиеся у них время от времени, не позволяли ей чувствовать, что она имеет право на такую фамильярность.
- Мы виделись у бассейна.
Незнакомец скользнул взглядом по загорелым длинным ногам Белинды, торчавшим из-под махрового полотенца, в которое она завернулась.
- Да, хвостика нет, - сказал он и грациозно поднялся. - Алексей Савагар, мадемуазель.
- Здравствуйте.
- Он скромничает, дорогая. Наш гость на самом-то деле граф Алексей Николаевич Савагарин. Правильно я произнес, старина?
- Ну, моя семья оставила свой титул в далекой стране, в России, а точнее в Петербурге, мой милый, насколько тебе известно. - Он говорил, словно желая упрекнуть Флинна, но Белинда почувствовала совсем другое: он был доволен Флинном, назвавшим его титул. - Сейчас мы безнадежно офранцузились.
- И страшно разбогатели. Твоя семья не оставила свои рубли в России-матушке. Так, старина? Не-ет, не оставила. - Флинн повернулся к Белинде. - Алексей в Калифорнии скупает кое-какое автомобильное старье, чтобы отправить его морем в Париж для пополнения своей коллекции.
- Да ты просто деревенщина, мой милый. "Альфа-ромео" 1927 года едва ли можно назвать старьем. Кроме того, у меня здесь дела.
- Алексей приумножил семейное состояние на электронике.
Какими выдумками ты забивал мне голову? Дай-ка вспомнить. - Флинн нахмурил брови. - По-моему, что-то связанное с пылесосами?
- С транзисторами.
- Транзисторы. Ага, правильно. И если на них можно делать деньги, то не сомневайся, он уже сидит на огромной золотой куче. Думаешь, он одолжит мне денег на картину? - Хотя Флинн смотрел на нее, Белинда знала, он говорит это Алексею.
Алексея явно забавляла ситуация.
- Я сделал свое состояние, потому что не бросал денег на ветер. Вот если ты наконец захочешь расстаться со своей "Закой", тогда другое дело.
- Ты получишь яхту только через мой труп, - ответил Флинн с легким раздражением в голосе.
- Ну, судя по тому, как обстоят твои дела, милый, долго ждать не придется.
- Избавь меня от своих лекций. Белинда, не сделаешь ли ты нам еще две "Кровавых"?
- Конечно.
Она взяла стаканы и отправилась на маленькую кухоньку. Никто из мужчин не удосужился понизить голос, и она ясно слышала разговор, споласкивая бокалы и доливая к уже налитой водке томатный сок из новой банки. Сперва они обсудили транзисторы и бизнес Алексея, а потом перешли на более личные темы.
- Белинда гораздо лучше твоей последней, милый, - донеслось до нее. Эти Глаза, конечно, нечто. Хотя немного старовата, не так ли? Чуть больше шестнадцати?
- Хочешь соблазнить? - улыбнулся Флинн. - Выбрось из головы. Зря потратишь время. Белинда - моя радость. Она как комнатная собачка, преданная, красивая. Белинда умеет только обожать. Не зудит, не читает лекций о вреде пьянства. Терпит мое настроение. Удивительно сообразительная. Эх, было бы больше таких женщин, как Белинда, сколько прибавилось бы счастливых мужчин.
- Боже мой. Ты говоришь так, будто собрался в очередной раз прогуляться к алтарю. Ты уверен, что можешь себе это позволить?
- Да нет, она просто забава для меня, - ответил Флинн с некоторым вызовом, - но довольно, черт побери, приятная.
Щеки Белинды заалели, когда она подавала бокалы. Ей не слишком понравилось замечание насчет комнатной собачки, но она напомнила себе, что он-то хотел сделать ей комплимент. Кроме того, он сказал столько хорошего про нее.
- А вот и ты, дорогая. Я только что рассказывал Алексею о тебе.
Еще войдя в бунгало, Белинда почувствовала легкое, еле заметное напряжение между мужчинами. Сейчас, когда Флинн явно подтянулся, оно усилилось и стало заметно даже в позах двух приятелей.
- Вы просто безукоризненны, само совершенство, мадемуазель. Если верить словам Барона, конечно. - Алексей секунду помолчал, потом принялся перечислять:
- Сообразительная, обожающая, красивая. Впрочем, из ваших красот я видел далеко не все.
Очень может быть, что он лжет.
Флинн взял у Белинды свой бокал и отпил глоток.
- А я думал, ты разглядел ее в бассейне.
- Так она же была тогда под водой, а сейчас, как ты понимаешь... Алексей покрутил рукой, явно указывая на полотенце, в которое она была завернута.
Мужчины обменялись долгими взглядами. Неужели в глазах Алексея блеснул вызов? Белинде показалось, что она стала свидетельницей какой-то старой игры, смысла и правил которой она не знала.
- Белинда, дорогая, сними это, а? - попросил Флинн, скомкав пустую коробку из-под сигарет.
- Что?
- Полотенце. Сними его. Будь хорошей девочкой.
Она перевела взгляд с одного на другого. Флинн сосредоточенно вставлял новую сигарету в янтарный мундштук, а Алексей не спускал с нее глаз. Белинде показалось, что он не только забавляется, но и испытывает к ней какую-то симпатию.
- Ты смущаешь ее, дорогой, - заметил Алексей.
- Да чепуха. Белинда ничего не имеет против. - Флинн встал из кресла, подошел к ней, приподнял подбородок точно таким жестом, как в кино, играя вместе с Оливией де Хэвиленд. - Она сделает все, что ни попросишь, не так ли, дорогая? - Губы Флинна легонько коснулись ее губ.
Белинда кивнула и после секундного колебания стала развязывать узел на полотенце. Флинн коснулся ладонью ее щеки, и она медленно отвела край полотенца в сторону. Потом, повернувшись к Флинну, позволила махровой ткани скользнуть на пол.
- Пускай Алексей посмотрит на тебя, дорогая, если ты не против. Я хочу, чтобы он хорошенько рассмотрел то, чего не купишь за деньги.
Белинда подняла на Флинна печальные глаза, но тот не смотрел на нее. Его глаза не отрывались от лица Алексея, в них горело выражение неподдельного триумфа.
Медленно поворачиваясь к французу, Белинда ощущала прикосновение прохладного воздуха к оголенной коже; крошечные полоски ткани прилипли к телу. Она твердила себе, что смущаться - это так по-детски. Какая в конце концов разница - стоять здесь или на краю бассейна? Но что бы она ни пыталась себе внушить, разница, конечно, была. Поэтому Белинда не могла заставить себя встретиться взглядом с чуть раскосыми глазами Алексея Савагара.
- У нее очень милое тело, мой дорогой, - заявил он. - Поздравляю тебя. В общем-то я думаю, вы зря тратите время на этого полинявшего кумира, мадемуазель, пожалуй, я вас все-таки украду, - сказал он легким, небрежным тоном. Но когда Белинда еще раз посмотрела на него, она почувствовала беспокойство от его слов.
- Я думаю, нет.
Она пыталась говорить холодно и разумно, как Грейс Келли в фильме "Поймать вора", но у нее вышло не слишком хорошо. Что-то в этом мужчине ее пугало. Может быть, аура власти и силы, которую он носил на себе, как белый шелковый костюм. Белинда наклонилась за полотенцем, собираясь снова завернуться в него, но, выпрямившись, почувствовала руку Флинна на своем голом плече.
- Можешь не обращать внимания на Алексея, Белинда. Мы старые соперники, с юности. - Он провел ладонью по ее руке от плеча до запястья, потом властным жестом обнял за талию, уперевшись при этом мизинцем ей в пупок. - Он не выносит, когда видит меня с женщиной, которую сам не может иметь. Это началось с тех пор, как я стал красть их у него. Мой друг неудачник.
- Но ты не всех украл. Я помню нескольких, которых мой кошелек привлекал больше, чем твоя смазливая физиономия.
Теплая рука Флинна по-хозяйски легла на промежность девушки, едва прикрытую крошечным, цвета губной помады бикини.
- Ну, те были совсем старые и не в нашем вкусе.
Белинда затаила дыхание. Против своей воли она подняла глаза и увидела, что Алексей откинулся в кресле, положив ногу на ногу в безукоризненно облегающих брюках. Ни дать ни взять - портрет беспечного аристократа. Он тоже посмотрел на нее, и на какую-то долю секунды она забыла о том, что Флинн в комнате..
Глава 4
Весь следующий месяц они часто виделись с Алексеем. Он катался с ними на "Заке", водил ужинать в самые лучшие рестораны Южной Калифорнии и вообще стал частью жизни Белинды.
Иногда он дарил ей украшения, изысканные и дорогие. Она хранила их в футлярах, а носила только маленький амулет Флинна на шее. Алексей ругал Флинна за этот талисман.
- Что за вульгарная безделушка. Белинда заслуживает лучшего.
- Да, гораздо лучшего. Но я не мог себе позволить, старина.
Не все же родились с серебряной ложкой во рту.
Мужчины познакомились на личной яхте иранского шаха, лет десять назад. На Флинна сразу же произвели впечатление воспитанность и аристократичность Алексея Савагара, и он стал добиваться дружбы с этим молодым человеком. Но с годами привязанность Флинна переросла в раздражение. Во многих смыслах этот француз был тем, кем Флинн хотел быть сам. Поэтому, когда они сходились вместе, Флинн неустанно корил себя за совершенные в прошлом ошибки и упущенные возможности. Он все равно обожал Алексея и надеялся, что когда-нибудь благополучие чудесным образом снизойдет и на него, однако дух соперничества брал свое, Под внешним обаянием и легким характером Алексея Савагара скрывалось серьезное отношение к жизни. Он являл собой опасную комбинацию аристократа и бизнесмена. Обе личности, уживавшиеся в одном человеке, были достаточно жестокими и имели все основания не любить Эррола Флинна. Аристократ смотрел сверху вниз на Флинна из-за его низкого происхождения и недостатка образования, а бизнесмен презрительно относился к образу жизни плейбоя, к отсутствию всякой дисциплины. Тем не менее мужчины продолжали видеться, хотя всякий раз Алексей говорил себе: это в последний раз. Но время шло, и он обреченно признавался сам себе, что у него нет желания покончить с их дружбой. В тридцать восемь лет, имея состояние, позволяющее вести любой образ жизни, обладая властью, ни у кого не вызывающей сомнений, Алексей обнаружил, что товар, который труднее всего купить, - это радость жизни. К тому же Флинн не представлял для него серьезной опасности. Никогда. Во всяком случае, до того момента, пока случайный взгляд Алексея не упал на бассейн в "Саду Аллаха".
И соперничество между ними вспыхнуло с новой силой. Их вкусы совпадали: юные девушки в расцвете невинности, еще способные краснеть. На первый взгляд внешность Флинна и его сексуальная привлекательность давали ему преимущества. Но богатство Алексея было замечательным средством, усиливающим половое влечение, а его безупречные манеры заставляли потускнеть даже внешнюю привлекательность других мужчин. Чаще, чем Флинну хотелось бы, женщина, за которой он ухаживал, оказывалась в постели соперника. Теперь Белинде суждено было стать новой пешкой в игре.
Флинну и в голову не приходило, что Алексей мог отнестись к ней по-другому.
Смешно, сказал себе Алексей Савагар в конце первой недели.
Собственная реакция на Белинду Бриттон удивляла его. Кто она?
Глупый ребенок, дурочка, до абсурда одержимая кинозвездами. Кроме цветущей юности, которая его, кстати, возможно, радовала бы больше, чем Флинна, она мало что могла предложить. Конечно, ей нельзя было отказать в смышлености, но ни образованием, ни культурой Белинда не обладала. Без сомнения, хорошенькая, да мало ли красавиц он знал? Но странное дело, более утонченные подруги стали казаться по сравнению с ней старыми развалинами, потрепанными жизнью и другими мужчинами.
Сначала Алексей пытался убедить себя, что влечение к Белинде - не более чем продолжение соперничества с Флинном. Но шли дни, его чувства становились сильнее, он понимал: дело в другом.
Он не мог противостоять ауре порочной невинности. Белинда была совершенным сплавом проститутки и ребенка. Тело роскошное и опытное, а ум чист и невинен. Однако Алексей чувствовал, что его тяга к девушке гораздо серьезнее обычного полового влечения. Она была словно ребенок с горящими глазами - страстно любящая жизнь, в которую вступила, полная уверенности в собственном успехе. Ему хотелось стать тем, кто введет ее в открытый огромный мир. Тем, кто станет для нее опорой и защитой, кто сделает из нее идеальную женщину в конце концов. Он смотрел на Белинду, и ему казалось, что цинизм, накопившийся за годы жизни, улетучивается без следа. С ней, при ней Алексей Савагар снова становился мальчишкой, у которого впереди была вся жизнь, полная обещаний.
Флинн объявил, что собирается на неделю в Мексику. В слепой уверенности, что Белинда обожает его, он попросил Алексея присмотреть за ней.
- Конечно, - ответил тот и, улыбаясь, медленно повернулся к Белинде. Хотя на твоем месте я бы дважды подумал, прежде чем исчезать с арены.
Флинн рассмеялся:
- Белинда даже не носит безделушки, которые ты ей подарил.
Так ведь, моя дорогая? Я думаю, мне особенно не о чем волноваться.
Белинда рассмеялась, словно Флинн очень удачно пошутил, но в глубине души почувствовала неловкость. До сих пор никто к ней не относился с такой почтительностью и вниманием, как Алексей Савагар. Его присутствие очень смущало ее. Интересно, почему?
Да, он важный, солидный человек, но не кинозвезда. И уж конечно, не Эррол Флинн. Тогда зачем же так волноваться?
Всю следующую неделю Алексей был заботливым спутником Белинды. С головокружительной скоростью они носились в огненно-красном "феррари", который казался продолжением самого Алексея. Белинда ловила себя на том, что наблюдает за его руками, управляющими машиной, отмечая уверенность движений и силу пальцев. Интересно, каково это - быть таким уверенным в себе? Мчась по улицам Беверли-Хиллз, она чувствовала, как дрожь автомобиля отдается в бедрах, и ей казалось, она слышит удивленные вопросы окружающих. Кто эта блондинка, которой удалось подхватить двух столь важных мужчин?
По вечерам они ходили в "Сиро" или "Чейзен". Алексей, казалось, знал там всех. Он развлекал ее сплетнями о звездах и анекдотами. Переходя на французский, он старался говорить просто, чтобы Белинда понимала его. Алексей рассказал ей о своей коллекции машин, о красотах Парижа, а однажды вечером, когда они припарковались высоко на холме и огни города распростерлись у их ног, она услышала историю о его семье.
Отец Алексея встретился с его матерью Соланж в Париже, в 1911 году, очень скоро женился на ней и повез к себе в имение под Санкт-Петербургом. Через восемнадцать месяцев Соланж сумела убедить мужа, что положение в России может стать только хуже. Они, забрав с собой все большие деньги Савагариных, переселились в Париж; это произошло в канун Первой мировой войны. В награду за предвидение Николай Савагарин дал жене уговорить себя сократить фамилию до Савагар, чтобы легче вписаться во французское общество. Алексей родился в 1917-м, за год до окончания войны и за неделю до гибели отца от случайной пули. Но несмотря на это, наследство Николая перешло к сыну, которого ему не суждено было увидеть. Хотя Алексей вырос человеком высокой культуры и безупречного вкуса, он оставался безнадежно русским.
Под французским шармом Белинда чувствовала жестокость, восхищающую и пугающую одновременно. Она не знала, что почти каждая женщина, с которой он имел дело, согласилась бы с ней.
Белинда удивилась, вдруг поймав себя на том, что рассказывает о своих родителях, о собственном одиночестве в детстве и ранней юности. Алексей слушал ее с подкупающим вниманием, и она поделилась с ним мечтой всей своей жизни. Она хочет стать звездой.
Белинда не узнавала себя: она ли рассказывает Алексею о том, о чем никогда никому не говорила? Но тут Алексей заговорил о Флинне:
- Он оставит тебя, моя дорогая. Ты должна это понимать.
- Я знаю, - ответила Белинда. - Я никогда не допускала мысли, что смогу его удержать. - Она попыталась объяснить:
- Я благодарна ему за то, что он позволил мне побыть частью его жизни, жизни такого известного человека, как он. Пусть очень маленькой частью и недолго. Я думаю, он оставил меня с тобой ради других женщин или жены. Она умоляюще посмотрела на Алексея, - Только, пожалуйста, не рассказывай, если знаешь. Я не хочу ничего слышать. Он не может быть другим. Я понимаю.
- Какое обожание! - Алексей слегка скривил губы. - Моему другу, как всегда, везет. А он этого не ценит. Что ж, может, тебе больше повезет со следующим компаньоном.
- Ты говоришь так, будто я какая-то распутная женщина, которая переходит от одного мужчины к другому, - резко ответила Белинда. - Мне это не нравится.
Странные, чуть раскосые глаза Алексея сверлили ее сквозь одежду, сквозь кожу, добираясь до самых секретных, но известных ему мест.
- Женщине вроде тебя, моя дорогая, всегда будет нужен мужчина. - Он взял ее за руку, поиграл кончиками пальцев, и по телу Белинды пробежала дрожь. - Ты совсем не современна, ты из тех, кого надо защищать, шлифовать, превращая в нечто драгоценное и прекрасное.
На миг ей показалось, что она увидела боль в глазах Алексея.
Но потом все исчезло, и он хриплым голосом добавил:
- Ты продаешь себя слишком дешево.
Она выдернула руку. Как он смеет так говорить с ней? Он ничего не понимает. Совершенно. Он думает, что, отдавая себя Флинну, она становится дешевкой?
Алексей уехал в Сан-Франциско в тот же день, когда Флинн вернулся из Мексики. И Белинда удивилась, насколько сильно она скучала по Савагару. Ее даже охватывало чувство одиночества без него, разве не глупо? Одиночество рядом с Флинном! А когда через десять дней Алексей вернулся, ее поразила собственная беспричинная радость. Сидя между двумя мужчинами в лучших ресторанах города, Белинда казалась себе очень значительной. Самой значительной во всем мире.
Но очень скоро после Рождества все пришло к катастрофическому концу, когда Флинн почувствовал усталость от игры. Они втроем сидели на диване "У Романова", и Флинн, засовывая сигарету в янтарный мундштук, объявил, что оставляет их и отправляется на несколько месяцев в Европу. То, как он прятал глаза, сказало Белинде лучше всяких слов: он не собирался пригласить ее с собой.
Она почувствовала страшное стеснение в груди, ей стало душно. Случилось то, чего она ожидала. Но почему же она не подготовилась?
Обида, нанесенная ей Флинном, оказалась сильнее, чем она могла вынести. Соседние столики поплыли под помутившимся взглядом; Белинда почувствовала, что ей не справиться с собой, когда внезапно ощутила резкую боль в бедре. Она догадалась, что это рука Алексея стиснула ее под столом, запрещая унижать себя. Казалось, его сила перетекла в нее, и она выдержала остаток вечера.
Через три дня Флинн уехал, а Алексей обнял ее и разрешил наконец выплакаться. Потом Белинда прочла в какой-то газете, что новой пассии Флинна, с которой он отбыл в Европу, всего пятнадцать лет.
Белинда догадалась, что Алексей давно закончил дела в Калифорнии, но не уезжал в Париж, за что она была ему благодарна.
Бунгало оказалось оплаченным до конца января, и Белинда подозревала, что не Флинном. Она не задавала никаких вопросов. Они проводили вместе с Алексеем почти каждый вечер, потягивая шампанское во внутреннем дворике, потом он отпускал ее на ночь. Но однажды вечером он наклонился и поцеловал ее в губы.
- Нет, не трогай меня!
Она в ярости подскочила. Алексей - не Флинн, а она не потаскушка. Белинда бросилась через дворик к дверям гостиной, нервно выхватила сигарету из фарфоровой подставки на кофейном столике.
Годы железного контроля и самодисциплины Алексея Савагара вдруг полетели ко всем чертям. Он ворвался в комнату.
- Ты, глупая сучка!
Белинда резко повернулась, потрясенная злым голосом, а увидев лицо Алексея, отступила на шаг. Хорошо отполированная французская маска слетела, обнажив истинное лицо, сотворенное не одним поколением русских аристократов.
- Да как ты смеешь мне отказывать? - прорычал он. - Знаешь, кто ты? Потаскуха. Настоящая потаскуха Только вместо того, чтобы заниматься этим за деньги мужчины, ты отдаешься за его славу.
Алексей двинулся в ее сторону, Белинда придушенно вскрикнула. Он схватил ее за плечи и притиснул к стене. Вцепившись в подбородок, он дернул лицо Белинды вверх и, прежде чем она успела вскрикнуть, впился в нее губами, кусая ей рот, заставляя его открыться Она пыталась вытолкнуть его язык, но пальцы Алексея стиснули ее горло, и стало ясно, что придется уступить. Он все-таки граф, этот Алексей Николаевич Савагарин, всемогущий владыка крепостных, по праву рождения получающий все, чего только не пожелает.
Потом он отпустил ее губы, и откинул голову. Сквозь пелену страха, застлавшую ее взгляд, Белинда увидела кровь на нижней губе Алексея и подумала: а чья это кровь? Его или ее?
- Я имею право на уважение, - прошипел он. - Флинн - дурак, придворный шут. Он живет по-глупому, а потом хнычет, когда дела идут ни к черту. Но ты слишком глупа, чтобы понять это. Придется мне тебя учить.
Белинда сдавленно зарыдала, почувствовав его руку на юбке; он задрал ей подол, и грубая рука полезла под ее нейлоновые трусики.
- Нет! - закричала она.
- Заткнись!
Он коленом развел ей ноги, а потом, не обращая внимания на слезы Белинды, своими аристократическими пальцами принялся шарить во всех местах, где, как он воображал, побывал Флинн.
Несмотря на ужас, она чувствовала его возбужденную плоть на своем бедре, но все еще надеялась, что этим дело ограничится.
Белинда не подозревала, как далеко его завела, не подозревала, что в его страсти проявляется та самая властность, святое право королей и царей, неопровержимое подтверждение социального порядка в обществе, разделенном на классы, в котором аристократия располагается гораздо выше кинозвезд. Она плакала, когда Алексей разрывал на ней блузку, и почти не заметила, что он стал нежнее: ткань больше не трещала, и не сыпались на пол пуговицы. Слезы Белинды градом падали ему на руки, когда он расстегивал лифчик и ласкал грудь, целуя ее с удивительной нежностью, что-то бормоча не то по-французски, не то по-русски: она не понимала слов. Медленно, постепенно Алексей успокоил ее.
- Извини, любовь моя, мне очень жаль, что я так сильно тебя напугал. Алексей выключил свет, подхватил Белинду и уложил к себе на колени. - Я ужасно поступил с тобой, - говорил он, баюкая ее. - Ты должна меня простить ради себя и ради меня тоже. - Он коснулся губами ее волос. - Я твоя единственная надежда, милая. Без меня ты не станешь той женщиной, какой могла бы быть. Без меня ты будешь прозябать день за днем, пытаясь увидеть собственное отражение в глазах мужчин, недостойных тебя.
Он гладил ее по голове, и она постепенно расслабилась и заснула. Алексей смотрел в темноту ночи и размышлял: как он мог позволить себе так глупо влюбиться в женщину вдвое моложе себя?
Белинда с обожающими гиацинтовыми глазами возбудила в нем чувства, которых он от себя не ожидал. Чувства настолько сильные, что они испугали его, поскольку он давно усвоил, как опасно быть незащищенным от чего-то. Впервые за многие годы Алексей Савагар не знал точно, что делать и как поступить. Он не сомневался, что завоевать любовь Белинды - дело простое, тем более что она проявляла к нему больше внимания, чем ей казалось.
Просто она не признавалась себе в этом. Нет, это его не пугало.
Его пугала власть, которую она брала над ним, вот что было по-настоящему ужасно.
Алексей проанализировал происшедшее. Как он мог позволить себе подобное? Он, который научился держать себя в руках раньше, чем научился считать? В голове вспыхнуло воспоминание об одном эпизоде, казалось, давно забытое. Он, мальчик, болен какой-то детской болезнью, лежит в горячке. В спальню входит мать, пальцами, унизанными кольцами, держа его тетрадь с сочинениями.
Она смотрит на него тяжелым, обвиняющим взглядом.
- Неужели это правда, - спросила она, - что ты не закончил перевод с латыни?"
Он объяснил, что заболел. Его тело горит, голова раскалывается.
- Тогда ты не мой сын, - заявила ему мать. - Только крестьянин, простолюдин может искать оправдания, дабы увильнуть от своих обязанностей.
Она вытащила его из кровати и усадила за стол. Глаза его горели, рука дрожала, но он писал до тех пор, пока не закончил перевод. Мать стояла у окна, рубиновые браслеты блестели на солнце; она курила одну папиросу за другой, бросая на него презрительные взгляды всякий раз, когда его голова клонилась к столешнице.
Вскоре после этого Алексея отправили в спартанскую школу, где наказания были суровыми, а похвалы редкими. Здесь богатые французские наследники превращались в мужчин, достойных носить гордые фамилии своих семей. Последние детские привычки у Алексея Савагара к двенадцати годам исчезли полностью. Уроки самодисциплины были самыми трудными, но они помогли ему выстоять потом, когда он вступил в борьбу за контроль над состоянием Савагаров с группой стареющих попечителей, разжиревших и разленившихся на его деньгах, и, наконец, с собственной матерью. Теперь никто не может оспорить его положение, сегодня он один из самых могущественных людей Франции. У него дома на двух континентах, бесценная коллекция европейских шедевров и вереница женщин, готовых выполнить любую его прихоть. До знакомства с Белиндой Бриттон, этой девушкой с ничем не замутненным оптимизмом и детским взглядом на мир, Алексей и не догадывался, что в его жизни чего-то не хватает.
***
На следующее утро Белинда проснулась в своей постели одетая, под тоненьким покрывалом. Она повернула голову, не зная, кого увидит рядом с собой. Флинна? Алексея? Она понятия не имела. Но вместо этого Белинда заметила на подушке листок бумаги с эмблемой отеля. Она быстро пробежала по строчкам, выведенным паучьим почерком.
"Милая, сегодня я улетаю в Нью-Йорк, я совсем забросил дела. Возможно, вернусь. Впрочем, может, и нет. Алексей".
Она смяла записку в комок и сердито швырнула на пол. К черту его! После того как он обошелся с ней вчера вечером, пускай убирается. Никогда больше она не увидит его. Противное, отвратительное чудовище. Белинда спустила ноги с кровати и почувствовала, как у нее скрутило живот. Она снова легла на подушку, закрыла глаза и призналась себе, как ей страшно. Алексей так долго заботился о ней, и она привыкла к этому незаметно для себя.
Белинда подняла руку, закрыла локтем глаза, пытаясь убедить себя, что ей нечего бояться. Жила же она одна до Алексея, до Флинна - и будет жить дальше. Она попыталась восстановить в памяти лицо Джеймса Дина. Его непослушные волосы, хмурый взгляд и рот бунтаря.
"Думай о Джимми", - приказала она себе.
Постепенно Белинда стала успокаиваться. Мужчина отвечает сам за себя, а женщина сама за себя. Она позволила своим честолюбивым мечтам отойти на второй план, пока была с Флинном, - теперь пришло время снова бросить вызов жизни.
Остаток месяца Белинда потратила на восстановление старых деловых связей. Звонила по телефону, написала записки в студии сотрудникам, с которыми познакомилась через Флинна, и снова начала поиски.
И опять ничего.
Срок, на который было оплачено бунгало, кончился, ей пришлось вернуться в свою старую квартиру. Теперь она окончательно порвала с Флинном, поскольку ее жизнь вернулась на круги своя. Каждая минута, проведенная в обшарпанной квартире, стала для нее настоящей мукой. Она сражалась с соседками по комнате, пока те не посоветовали ей убраться подальше, но она и бровью не повела. Глупые коровы, готовые довольствоваться крохами с роскошного стола жизни.
Беда явилась нежданно в бледно-голубом конверте. Письмо от матери, сообщавшей, что в интересах самой Белинды она прекращает финансировать ее глупости. В конверте лежал последний чек.
Белинда пыталась найти работу, но не слишком усердно: она плохо себя чувствовала, голова болела, желудок вел себя ужасно, и она решила, что сильно простудилась. У Белинды не было никакой специальности, поэтому после трех унизительных бесед с работодателями она бросила всякие поиски. Девушка начала экономить деньги, старалась поменьше есть, что было совсем нетрудно - у нее совершенно пропал аппетит. Белинда больше не ходила в аптеку Шваба, она думала только об одном: как все ужасно. Она ведь женщина, которую любил Эррол Флинн. Неужели никто этого не понимает?
В отчаянной попытке переломить свою жизнь Белинда истратила двадцать драгоценных долларов на уроки актерского мастерства, которые давал толстячок, называвший себя "известным мистером Беласко". Он говорил о ритме, о позвоночнике, об эмоциональной памяти, о контролируемой энергии, но какое ей было дело до всего этого? Она посетила только два урока.
То, что она забеременела от Флинна, не потрясло Белинду.
Смысл этого факта доходил до нее постепенно, по капле просачиваясь в разум, до тех пор, пока не настал день, когда она велела себе одеться и снова отправиться на поиски работы. Потом два дня она пролежала на дешевой голливудской койке, уставившись в грязный потолок и стараясь осмыслить происшедшее, Она вспомнила ужасные рассказы об индианапольских девочках, зашедших слишком далеко и вынужденных поспешно выходить замуж или, что еще хуже, родивших ребенка вне брака. Но то были девочки с улицы, во всяком случае, не такие, как дочь доктора Бритгона, Эдна Корнелия. Подобное с хорошими девочками не случается. Они сначала выходят замуж, потом рожают детей. Делать это в обратном порядке невероятно стыдно.
Мысль об аборте не приходила Белинде в голову по той простой причине, что она вообще едва ли знала о существовании подобной операции. Подпольные аборты были из совершенно незнакомого ей мира. Она подумала, не связаться ли с Флинном, но потом отбросила глупую мысль. Она понятия не имела, где его искать, и к тому же он все еще женат, а в таком случае как он может помочь ей? Вместо этого Белинда поймала себя на мысли об Алексее Савагаре.


После того как она наконец приняла решение, на поиски Алексея у Белинды ушло два дня. Улучив момент, когда ее соседок по квартире не было, она сделала несколько звонков, которые ни за что не смогла бы оплатить. Она соединилась со всеми отелями в Нью-Иорк-Сити, названия которых вычитала в колонке светской хроники в разных газетах. На второй день Белинда знала, что Алексей Савагар неделю назад выехал из "Пьер", указав, где его следует искать. Она позвонила в отель "Беверли-Хиллз" и оставила послание: мисс Бриттон будет ждать мистера Савагара в "Поло Лонж" в пять вечера.
День был прохладный, и она тщательно оделась в бархатный костюм цвета ирисок и белую блузку, сквозь которую просвечивало кружевное белье. Она нацепила нитку выращенного жемчуга, который родители купили ей на выпускной вечер в школе, так и прошедший без нее, и жемчужные клипсы. Шляпку с лентой цвета ирисок Белинда надела немного набекрень, желая выглядеть весело и беззаботно. Пара хлопчатобумажных перчаток и не слишком подходящие к остальному наряду остроносые туфли на каблуках завершили туалет. Белинда нашла такси, желая подъехать ко входу отеля "Беверли-Хиллз" при полном параде.
Хотя Флинн водил ее несколько раз в "Поло Лонж", она почувствовала волнение, переступив порог заведения. Белинда назвала мэтру имя Алексея, и тот провел ее к одному из изогнутых диванов, обращенных к двери. Она сидела в самом знаменитом в мире зале для коктейлей.
Белинда не любила мартини, но заказала, поскольку этот напиток считался утонченным, а ей хотелось продемонстрировать Алексею свою осведомленность в подобных вещах. Ожидая его появления, Белинда пыталась отвлечься, рассматривая посетителей. Джордж Джессел был с маленькой блондинкой, пожалуй, моложе ее самой. Она заметила Грира Гарсона и Этель Мерман за отдельным столиком. На другом конце зала поднимал бокал один на сотрудников студии, с которым ее познакомил Флинн. Но мужчина не смотрел на Белинду.
Мимо нее прошел мальчик в форменной куртке с медными пуговицами.
- Звонят мистеру Джесселу. Звонят мистеру Джесселу.
Джордж Джессел поднял руку. Маленькая блондинка захихикала, когда мальчик поднес к столу розовый телефон.
Белинда играла длинной прохладной ножкой бокала, стараясь не замечать, что у нее дрожат пальцы. Алексей не придет в пять.
Она была уверена. Она слишком задела его гордость в последний раз, когда они были вместе. Он этого не забудет. Вопрос в другом: придет ли он вообще. И что ей делать, если этого не произойдет.
В зал вошли Грегори Пек и его новая жена-француженка Вероник. Красивая темноволосая Вероник в прошлом была журналисткой, и Белинда ощутила зависть, змейкой свернувшуюся внутри.
Когда их усадили, знаменитый муж нежно улыбнулся жене и сказал что-то, предназначенное только для ее ушей. Вероник рассмеялась, потом рукой накрыла его руку, ласковым, привычным жестом собственницы. В этот момент Белинда возненавидела Вероник Пек, как никогда и никого до сих пор.
В шесть часов Алексей вошел в "Поло Лонж", и сердце Белинды перевернулось. На миг он задержался в дверях, перекинулся парой слов с метрдотелем, потом направился к ней. Он был в жемчужно-сером костюме, как всегда безупречном. Некоторые приветствовали его, когда он проходил мимо столиков. Она забыла, что Алексей всегда привлекал к себе внимание окружающих. Флинн говорил, Алексей Савагар один из немногих, кто обладает даром делать деньги из денег.
Он молча сел на диван, и Белинда почувствовала знакомый запах дорогого одеколона, услышала шорох шелка. Алексей изучающе смотрел на нее, лицо его, как всегда, было непроницаемо. Рад ли он снова ее увидеть? Белинда ощутила легкую дрожь в теле. Ну почему она никогда не может отгадать его мысли?
- "Шато Хот-Брион", 1929, - сказал он подошедшему официанту. Потом указал на недопитый мартини:
- А это уберите. Мадемуазель будет пить вине вместе со мной.
Когда официант удалился, Алексей поднес ее руку к губам и поцеловал. Белинда попыталась улыбнуться, но, невольно вспомнив последнюю встречу и его грубые варварские поцелуи, не смогла.
- Ты, кажется, нервничаешь, дорогая.
Но времени для сомнений и раздумий у Белинды не оставалось, поскольку внутри ее сошедшиеся вместе клетки неустанно и своенравно множились, и она вынуждена была заставить себя повести плечами и сказать:
- Немного. Я не видела тебя так давно... Я.., я соскучилась. Ощущение ужасной несправедливости внезапно вырвалось на поверхность. Правда, Алексей, как ты мог просто ваять и уехать? И даже не позвонил, и ничего...
Судя по всему, его это забавляло.
- Я дал тебе время подумать, дорогая. Посмотреть, хорошо ли оказаться одной.
- Мне совсем не понравилось, - резко ответила Белинда.
- Я так и думал, что тебе не понравится. - Он смотрел на девушку так сосредоточенно, что она почувствовала себя помещенной под стекло микроскопа. - Скажи мне, что ты поняла наедине с собой?
Белинда осторожно ответила:
- Я поняла, что привыкла зависеть от тебя. После твоего отъезда все пошло кувырком. Тебя не было рядом, и мне никто не мог помочь. Я оказалась не такой самостоятельной, как думала.
Официант принес бутылку, открыл ее, налил немного вина для пробы. Алексей отпил глоток и рассеянно кивнул, желая поскорее остаться с Белиндой наедине. Официант отошел от столика, а Алексей снова сосредоточился на лице девушки. Она рассказала ему о своей жизни в прошедшие два месяца. Об унизительном положении в актерском классе, о неудачах с продюсерами, которых она никак не могла заинтересовать собой, о том, что родители отказались ее поддерживать. Обо всем, кроме главного.
- Ясно, - сказал он. - Очень много всего за столь короткое время. Есть ли еще беды, которые ты хотела бы вывалить на меня?
Белинда с трудом проглотила слюну.
- Нет, больше ничего такого. Правда, у меня нет денег, Алексей. А я должна решить кое-какую проблему. Мне нужна твоя помощь.
- Моя помощь? - Впервые после того, как Алексей сел рядом с ней, его лицо стало угрюмым. - А почему ты не обратишься к своему бывшему любовнику, Белинда? Уж конечно, он бы тебе не отказал. Немедленно примчался бы на белом боевом коне, сверкая мечом и круша всех злодеев ради тебя. Что ж не пойдешь к Флинну, Белинда?
Она впилась зубами в щеку, чтобы сдержаться и не сказать ничего лишнего. Белинда ясно поняла: если она сейчас не успокоит Алексея, не уймет его странную боль, не поднимет ему настроение, он не придет ей на помощь. Алексей не понимал Флинна. Никогда не понимал.
- В те дни, в "Саду", - начала она медленно, - мне было так хорошо, как никогда раньше. Но каким-то странным образом вы с Флинном соединялись у меня в голове. Я заставляла себя думать, что все мои приятные ощущения исходят от Флинна, но после того, как ты уехал, я поняла, что ты тоже был их источником. - Белинда отрепетировала эту фразу, но сейчас ей было неловко ее произносить, потому что на самом деле в ней оказалось больше правды, чем ей бы хотелось. - Мне нужна помощь, - резко закончила она. - Я не знаю, к кому еще обратиться.
- Понятно.
Но Алексей не понимал. Во всяком случае, он понимал не все.
Белинда, низко опустив голову, принялась теребить салфетку, избегая смотреть на него.
- Я.., я без денег и не могу вернуться в Индианаполис. Я.., я бы хотела, чтобы ты дал мне взаймы... Ну хотя бы на год или около того, до тех пор пока я смогу обратить на себя внимание студий... - Она отпила вина, которого не хотела. Но она хотела получить деньги. Потом она уедет куда-нибудь, где ее никто не знает, и родит ребенка. С деньгами она обдумает, как поступить дальше и что делать.
Алексей молчал, Белинда нервничала все сильнее.
- Я не знаю, к кому еще обратиться. Я умру, если вернусь в Индианаполис. Я знаю, что умру.
- Скорее смерть, чем Индианаполис. - В голосе Алексея звучали веселые нотки. У Белинды забрезжила надежда. - Как по-детски поэтично. И как похоже на тебя, моя дорогая Белинда.
Скажи-ка, а что я получу взамен денег, данных тебе в долг?
Мимо столика прошел мальчик, сверкая медными пуговицами.
- Звонок мистеру Пеку. Звонок мистеру Пеку.
- Все, что ты захочешь, - сказала Белинда.
Алексей внезапно ощетинился, и она поняла, но слишком поздно, что совершила ужасную, непростительную ошибку.
- Я вижу, - прошипел он, - ты снова продаешь себя!
Скажи мне, Белинда, что отличает тебя от разодетых молодых женщин, которых швейцар все время гонит от дверей? Ну чем ты отличаешься от тех шлюх?
Глаза ее подернулись пеленой слез от ужасных, несправедливых слов Алексея. Все бесполезно. Все напрасно. Он не собирается ей помогать. С чего она взяла, что он захочет? Но почему она чувствует себя так, будто ее предали? Она встала и потянулась через стол за сумочкой, готовая направиться к двери, прежде чем унизится до непростительного: заплачет в публичном месте, столь блистательном, как "Поло Лонж". Но прежде чем Белинда успела сделать шаг, Алексей схватил ее за руку и ласково потянул обратно на диван.
- Прости, дорогая, я снова тебя обидел. Но ты продолжаешь метать в меня острые ножи. Рано или поздно ты заставишь меня истекать кровью.
Она низко наклонилась, чтобы никто не видел слез, стекавших по щекам и падавших на юбку светлого бархатного костюма, оставляя на ней мокрые темные пятна.
- Может, ты умеешь что-то брать у людей, не давая им ничего взамен. Но я не могу, - сказала она, теребя замочек сумочки, чтобы вынуть платок. Если это в твоих глазах делает меня шлюхой, я могу только пожалеть, что обратилась к тебе за помощью.
- Пожалуйста, дорогая, не плачь. Я начинаю чувствовать себя чудовищем.
Платок, сложенный точным прямоугольником, упал ей на колени. Белинда схватила его так, что виден был лишь один кончик. Как можно незаметнее для окружающих она поднесла платок к глазам и промокнула слезы. Уверенная, что Джордж Джессел наблюдает за ними, а вместе с ним маленькая блондинка и Вероник Пек, она наконец подняла голову и увидела, что вообще никто не смотрит в их сторону.
Алексей, откинувшись на диване, внимательно посмотрел на Белинду, и она снова опустила глаза.
- Для тебя все вот так просто, да? - сказал он. - Может, я тоже был таким, в детстве. Хотя нет, вряд ли. - Голос его вдруг стал хриплым. - Ты избавишься наконец от своих фантазий, дорогая? Ты будешь меня обожать?
Он спросил обыденным голосом, словно речь шла о простом деле, хотя Алексею стоило понимать, что это вовсе не так просто.
Да, она восхищалась им, он защищал ее, даже волновал. Люди всегда обращали на них внимание, когда они были вместе, но.., его лицо обычного размера, как и ее. Оно никогда не увеличивалось экраном до таких размеров, чтобы его мог видеть весь мир.
Алексей вынул сигарету из серебряного портсигара, закурил, и на долю секунды ей показалось, что его пальцы дрожат. Но когда огонь выровнялся, она решила, что ошиблась.
- Я помогу тебе, дорогая, - сказал он, - хотя что-то внутри предостерегает меня от этого шага. Когда я закончу дела, мы поедем в Вашингтон и поженимся во французском посольстве.
- Поженимся! - Белинда не верила своим ушам. Может, она не так расслышала? - Нет, я.., я не верю тебе. В какую игру ты со мной играешь? Она заставила себя взглянуть на него и испытала настоящее потрясение. Жесткие складки вокруг рта разгладились, в глазах светилась настоящая любовь. Впервые с момента знакомства он показался ей странно-беззащитным.
- Никаких игр, дорогая. Я хочу тебя в жены, а не в любовницы. Глупо с моей стороны, да?
- Но почему брак? Я всегда тебе говорила, что...
Он сказал по-французски:
- Хватит. - И по-английски продолжил:
- Перестань предлагать себя снова.
Испуганная его раздражением, внезапно поняв, как далеко заходит дело, Белинда отпрянула от него.
- Как бизнесмен я никогда по-глупому не рискую, а с тобой ведь нет никакой гарантии, так ведь, дорогая? - Он провел пальцем по краю бокала. Увы, я ко всему прочему еще и русский... А что касается тебя, то не карьеры в кино ты хочешь на самом деле, нет. Только ты сама этого пока не понимаешь. В Париже ты займешь свое место в качестве моей жены. У тебя будет совершенно другая жизнь. Незнакомая, я понимаю. Но я буду руководить тобой, вести. О тебе заговорят в городе. Какая юная жена у Алексея Савагара, жена-ребенок. - Он улыбнулся. - Тебе понравится такое внимание.
В голове ее пронеслась мысль, от которой она похолодела. Ребенок.
Она должна сказать о ребенке. Утаив правду, она совершит страшную ошибку. Белинда никак не могла представить себя женой Алексея. Оказаться под изучающим взглядом странных раскосых глаз. Стать предметом разговоров в Париже. Алексей такой богатый, он так известен в своем мире. Но могла ли Белинда расстаться со своими мечтами? Она собиралась стать звездой.
- Не знаю, Алексей. Я не думала... - Она почувствовала, как он закрылся от нее. Лицо снова стало угрюмым. Если она откажет ему сейчас, если будет колебаться хоть одну лишнюю минуту, гордость никогда не позволит ему простить ее. У нее один-единственный шанс. - Да! - крикнула она и напряженно рассмеялась. - Да. Ну конечно да, Алексей. Я выйду за тебя замуж. Я хочу за тебя замуж.
Он посидел некоторое время неподвижно. Потом поднес руку Белинды к губам. Улыбаясь, коснулся ими пульсирующей жилки на внутренней стороне ее запястья. Она улыбнулась в ответ, стараясь не обращать внимания на бешено бьющееся сердце, на страх, который понесся по крови. Что она наделала?
Алексей заказал бутылку "Дом Периньон".
- За конец фантазий. - Он поднял бокал навстречу ее бокалу.
- За нас, Алексей, - нервно ответила Белинда.
С соседнего дивана долетел нежный смех Вероник Пек, похожий на звон серебряных колокольчиков.
Глава 5
К удивлению Белинды, вышло так, что их первая брачная ночь, как и полагается, случилась после свадьбы, то есть через две недели после встречи в "Поло Лонж". Они обвенчались во французском посольстве в Вашингтоне и сразу поехали в дом посла, который был отдан в их распоряжение на уик-энд в качестве свадебного подарка.
Выйдя из горячей пенистой ванны в посольском доме и вытираясь полотенцем цвета мускатного ореха, Белинда ощутила тревогу.
Она так и не набралась храбрости и не сказала Алексею о ребенке.
Она решила: если повезет, ребенок родится маленький, и Алексей поверит, что он его, только недоношенный. Даже если не поверит, то сразу разведется с ней, но у ребенка будет имя, а ей не придется жить с позорным клеймом матери-одиночки. Она вернется в Калифорнию и начнет все сначала, только уже с деньгами Алексея.
Белинда должна была признаться: несмотря ни на что, последние недели оказались просто замечательными. Алексей относился к ней как к королеве, каждый день предъявляя все новые доказательства своих чувств. Он не только завалил ее подарками, но и на редкость терпеливо относился к маленьким ошибкам, которые она совершала, входя в его мир. Казалось, она ничем не могла его рассердить. От этой мысли она ощущала прилив уверенности в себе.
Она посмотрела на коробку, обернутую серебристой бумагой, лежавшую в ванной комнате. В ней то, в чем он хочет увидеть ее сейчас. Белинда надеялась обнаружить там комплект с пеньюаром, черный, кружевной, как у Ким Новак. Но что бы ни было в коробке, это, наверное, стоит очень дорого, поскольку Алексей покупал лишь самое лучшее.
Сняв крышку, Белинда чуть не расплакалась от разочарования.
- Длинная белая хлопчатобумажная рубашка в облаке тонкой оберточной бумаги выглядела как детская ночнушка. И хотя ткань была замечательно тонкая, сама вещь оказалась ужасно простой: вырез под горлышко, немного кружев, а спереди ряд крошечных розовых бантиков, сохраняющих лиф скромно закрытым. Когда Белинда вынула рубашку из коробки, к ногам что-то упало. Наклонившись, она подняла подходящие к рубашке нежные хлопчатобумажные трусики, тоже с тонкой кружевной оборочкой на бедрах. Как это понимать? Неужели Алексей пытается сделать из нее дурочку? Но потом, вспомнив о его невероятной гордыне и о том, что он берет ее не девственницей, она смирилась.
Было за полночь. Занавески в спальне были опущены, комната, задрапированная бледно-зеленой парчой, застланная толстыми коврами цвета нефрита, отделанная полированным деревом, блестевшим в мягком свете, который проникал сквозь шелковые абажуры кремового цвета, выглядела элегантно, но как-то безжизненно. Может, это лишь потому, что Белинда невольно, не давая себе отчета, сравнивала эту со вкусом убранную комнату с кричащей безвкусицей испанского интерьера бунгало "Сада Аллаха"?
Алексей в бледно-золотистом халате стоял возле окна. Белинда подумала, что впервые видит его не в костюме. Алексей, с маленькими глазками и темными, редеющими волосами. На экране он мог бы играть только злодеев и никогда - героев. Правда, злодеев властных, хозяев целых империй, способных мановением руки изменять судьбы бесчисленного множества людей.
Он повернулся, посмотрел на Белинду, и она снова занервничала в обжигающей тишине комнаты.
- Рубашка не совсем такая, как я ожидала, - сказала она первое, что пришло в голову. Она хотела снять напряжение.
Лицо Алексея было замкнутым, непроницаемым, как всегда.
- У тебя губная помада, дорогая?
- Да. Что-то не так?
Он вынул из кармана халата носовой платок.
- Подойди сюда, к свету.
Она шла босиком по ковру и совершенно не к месту думала о кружевном пеньюаре, о паре черных атласных домашних туфелек без задников на высоких каблуках и с розочками на пальцах.
Алексей взял жену за подбородок и мягко стер с губ помаду белоснежным льняным платком.
- Никакой губной помады в спальне, дорогая. Ты и так хороша, без нее.
Отступив на шаг, он медленно оглядел ее. Взгляд его замер на ярко накрашенных ногтях.
- Сядь на кровать.
Белинда подчинилась.
Он подошел к комоду, взял косметичку, выложил из нее все, выбрал один пузырек и вернулся к Белинде. Опустившись на одно колено, он положил на другое ее правую ногу и принялся стирать лак носовым платком. Потом перешел к левой ноге. Закончив легонько куснул нежный свод стопы, а потом лизнул.
- Ты в трусиках, Белинда?
Она смущенно опустила глаза, уставившись на воротник его халата, и кивнула.
- Хорошо. Вот ты и моя жена, Белинда. Подойди ко мне.
Милая, робкая, неопытная, наверное, немного испуганная. Все правильно, так и должно быть.
Она кивнула, потому что и впрямь была испугана. Алексей обращался с ней как с совершенно невинной. Ласковые слова, девственная ночная рубашка, никакой косметики. Неужели он не понимает, что нельзя изменить того, что было? Разве может она вычеркнуть из своей жизни время, проведенное с Флинном? Воспоминание о ночи, когда Алексей напал на нее, словно червь, извивалось в мозгу, хотя Белинда изо всех сил пыталась уверить себя, что она сама держалась с ним глупо и дерзко. Тогда он просто погорячился из-за ревности к Флинну. Но теперь она жена Алексея, и он не обидит ее. Вдруг Белинда подумала: а не подозревает ли он, что и Флинн не был у нее первым?
Он подошел к кровати, протянул руку.
- Иди ко мне, дорогая. Я так долго ждал, когда мы сможем заняться любовью.
Она медленно пошла к нему, уговаривая себя представить, что это Флинн, или закрыть глаза и вообразить Джимми. Алексей взял ее за руку, осторожно усадил на постель. Потом, когда она легла, он нежно коснулся губами ее рта.
- Обними меня, дорогая, - пробормотал он. - Я твой муж.
Она сделала, как он просил, и закрыла глаза, когда его лицо приблизилось к ее лицу, пытаясь вообразить Флинна. Но это оказалось трудным делом. Во-первых, Белинда была сильно испугана, а во-вторых, Флинн очень редко целовал ее и никогда так страстно, как Алексей.
- Ты целуешься, как ребенок, - проговорил Алексей, шевеля губами возле ее губ. - Открой рот и дай волю языку.
Белинда осторожно приоткрыла рот, твердя себе: это целует ее Флинн, это губы Флинна прикасаются к ней. Но она понимала, что это не Флинн, и, несмотря на страх, ощущала, как тело начинает согреваться. Руки невольно притянули Алексея ближе, а язык стал действовать смелее у него во рту. Она тихо застонала, когда он отодвинулся от нее.
- Открой глаза, Белинда. Ты должна смотреть, как я занимаюсь с тобой любовью.
Она ощутила прикосновение прохладного воздуха к коже, там, где он развязал бантики на груди. Потом раздвинул ткань рубашки.
- Смотри, как мои руки ласкают твою грудь, дорогая.
Она медленно подняла ресницы и встретила напряженный взгляд Алексея. Его глаза, казалось, прожигали насквозь ее плоть, готовые обнаружить мельчайшее семя обмана. В душе Белинды смешались панический ужас и возбуждение, она попыталась снова прикрыться тканью рубашки.
Глубоко в горле Алексея раздался смешок; она поняла, что он по ошибке принял ее страх за робость. Потом, прежде чем она догадалась, что происходит, он дернул ночную рубашку вниз, стащил ее через бедра, и она осталась в одних отделанных кружевами трусиках. Алексей взял ее руки и положил их вдоль тела.
- Дай-ка посмотреть. - Его пальцы потянулись к грудям Белинды и принялись ласкать их нежными легкими движениями.
Соски ее быстро затвердели; он прикоснулся сначала к одному, потом к другому. - Сейчас я буду ласкать тебя, - прошептал он.
Волны жара окатили Белинду, когда он наклонился к ее груди.
Перед глазами было его темя с редеющими волосами. Она крепко зажмурилась, когда он втянул один сосок глубоко в рот и стал лизать его, потом сосать и причмокивать, будто вбирая в себя жизненный нектар. Ее охватило возбуждение; оно предательски обожгло ее с новой силой, когда он начал гладить у нее между бедер.
Пальцы Алексея двигались возле кружев точно так же, как давным-давно пальцы Билли Гринуэя. А потом ловким, привычным движением он проник внутрь, совсем не так, как делали неуклюжие мальчики в далеком прошлом.
- Ты напряжена, - прошептал он и стал снимать с нее трусики.
Потом раздвинул ноги Белинды и начал что-то делать ртом, что-то запретное, но ужасно возбуждающее. Она не могла поверить в происходящее и сначала пыталась сопротивляться, но Алексей не позволил. За унизительно короткое время ее тело стало повиноваться ему, да и она сама не пассивно подчинялась Алексею, а что-то выкрикивала, доведенная до такого состояния, что, казалось, могла вот-вот рассыпаться на куски, разлететься в клочья.
После того как все кончилось, он лег рядом с Белиндой, но она не осмеливалась посмотреть на него. То, что он сделал, было грязно, такое не должен позволять себе уважаемый человек, и, уж конечно, на такое никогда бы не пошла кинозвезда...
- С тобой никогда раньше так не было, правда?
Она услышала удовлетворение в голосе Алексея и отвернулась.
- Какая маленькая сладкая скромница. Стыдишься того, чем так откровенно наслаждалась. - Он наклонился, чтобы ее поцеловать, но Белинда отвернулась. Ничто в мире не могло бы заставить ее поцеловать рот, который только что был там, где...
Он рассмеялся, сжав в ладонях ее голову. Потом поцелуем заставил раскрыть губы и коснулся ее языка.
- Смотри, смотри, какая ты сладкая, - и, целуя, стал глубоко засасывать ее язык. Наконец он, удовлетворенный, отпустил ее, но только для того, чтобы снять халат и сбросить его на пол.
Его тело было гибким, загорелым, покрытым темными волосками.
Алексей был возбужден. - Ну а теперь я доставлю себе удовольствие, заявил он.
Он касался каждой частицы ее тела, не оставив нетронутой ни одной клеточки, как бы везде ставя метку Алексея Савагара. Он снова распалил ее до страстного желания. И когда вошел в нее, она обхватила его ногами и впилась пальцами ему в ягодицы, прося, умоляя двигаться быстрее. Перед тем как кончить, он прошептал ей в ухо:
- Ты моя, Белинда. Я собираюсь отдать тебе целый мир.
Утром на простыне было пятнышко крови. От царапины на ее бедре.
***
Париж оказался именно таким, каким представляла его себе Белинда, а Алексей - любящим, внимательным мужем. Он умудрялся сбегать из офиса, чтобы водить ее туда, куда водят всех туристов. На самом верху Эйфелевой башни, за час до заката солнца, он целовал ее так долго, что она думала, ее тело вот-вот воспарит над кружевными стальными опорами башни и потеряется в небесах. Они плавали на лодке в Люксембургском саду, бродили по Версалю в грозу. Он вовремя нашел там безлюдный уголок, где захотел сравнить ее грудь с грудью мадонн на полотне эпохи Ренессанса. Потом Алексей показывал ей Париж.
Париж, который знал сам: извилистые аллеи с названиями вроде "улица Кота-рыболова", Сену на заре у моста Сен-Мишель - если смотреть с этого места, казалось, что, когда встает солнце и его лучи ударяют в окна старинных зданий, город охватывает пламя пожара. Он показывал ей Монмартр ночью и все эти полные порока, утонувшие в сигаретном дыму кафе Пигаль, где он ей возбуждающе нашептывал всякие слова, от которых ее бросало в жар, а грудь замирала. Они ели форель и трюфели в "Буа де Болонь", где стеклянные люстры свисали прямо с каштанов, и пили "Шато Лафит 29" в уединенных кафе с подсолнухами на окнах. С каждым днем Алексей становился все веселее, охотно смеялся и, казалось, снова стал мальчишкой.
По ночам он увлекал ее в большую спальню своего серого каменного дома на рю де ля Бьенфезанс и овладевал ею снова и снова; Белинде казалось, что ее тело уже не существует отдельно от его тела. Она поймала себя на том, что ненавидит работу Алексея, отнимающую его у нее каждое утро. Оставшись одна, Белинда чувствовала усталость, смущение и волнение...
Он водил ее в катакомбы под городскими холмами, где в старых могилах покоились миллионы скелетов тех, кто жил в этих местах в разные столетия. Он показывал ей, где стояли насмерть бойцы Сопротивления в судьбоносном августе 1944 года. Пробираясь по узким подземным ходам, Алексей рассказывал кое-что из своего военного прошлого, о том, как во время оккупации он помогал Сопротивлению тайно переправлять за границу врагов Третьего рейха. А когда они наконец выбрались из подземелья в залитый солнцем день, он подвел ее к чугунной скамье.
- Никто из очевидцев тех событий не может забыть Париж в День освобождения. - Алексей вынул сигарету из серебряного портсигара и закурил. - Американские солдаты катили на джипах по улицам, усыпанным цветами, лица парней были перемазаны губной помадой; француженки зацеловали их. Везде звучала "Марсельеза", ей не было конца, она пропитала воздух Парижа. Тот день означал начало новой жизни, возможным казалось абсолютно все. Как и тот день, когда я встретил тебя.
По утрам Алексей уезжал по делам, а Белинда оставалась в постели и думала о ребенке, который рос внутри нее. Один день перетекал в другой, дитя переставало быть чем-то абстрактным.
Оно превращалось в кусок живой плоти, которую надо любить и о которой надо заботиться. Ребенок Флинна рос в ней, ребенок, в котором текла ее кровь и его. Воображение Белинды разгоралось.
Мечты могут стать реальностью. Она вернется с ребенком в Калифорнию, начнет совершенно новую жизнь. Белинда представляла себе, как она идет по бесконечному морскому берегу с маленьким мальчиком, таким же красивым, как его отец. Или с маленькой девочкой, самой красивой из всех девочек на свете. Иногда воображение играло с Белиндой странные шутки и в мужчине, шагавшем рядом с ними, она удивленно узнавала Алексея... В общем, очень скоро Белинда поняла, что дни на рю де ля Бьенфезанс без Алексея почти невыносимы. Она расхаживала по толстым коврам спальни, ожидая его возвращения домой. Она все-таки не готова была жить в таком большом сером доме с салонами, комнатами, с обеденным залом, в котором может поместиться полсотни гостей. Открытие, что этот дом построен еще в восемнадцатом веке одним из архитекторов, возводивших резиденцию Бурбонов, поначалу приятно ошеломило Белинду. Ей предстоит жить в такой роскоши! Но очень скоро огромный дом начал давить ее. Овальное фойе было выложено слишком мрачным, "похоронным" мрамором. Гобелены, изображавшие библейские муки, казались ужасными. Потолок в главном салоне, расписанный аллегорическими фигурами в плащах с мечами, занесенными над гигантскими змеями, пугал. Фризы, нависающие над окнами, задрапированными тяжелыми занавесями, заставляли ее чувствовать себя маленькой и беззащитной. И всем этим мрачным великолепием управляла мать Алексея, Соланж Савагар.
Хотя Белинда знала о существовании матери Алексея, она не готова была встретиться с ней лицом к лицу. Соланж, высокая худощавая женщина с тщательно выкрашенными в черный цвет и коротко подстриженными волосами, с крупным носом, морщинистыми, словно мятая бумага, щеками, прозрачными настолько, что видны были голубые веточки сосудов, приступала к управлению домом и его обитателями каждое утро ровно в десять. В одном из бесчисленных белых шерстяных костюмов от известного до войны дизайнера Норелля, в рубинах, горящих огнем на утреннем солнце, она усаживалась в кресло в стиле Людовика Пятнадцатого в центре главного салона.
Вероятность того, что Белинда, по праву жены Алексея, займет место Соланж, даже не обсуждалась. Дом на рю де ля Бьенфеэанс был владением Соланж, и только ее смерть - ничто иное - могла .изменить раз и навсегда заведенный порядок. И уж конечно, не появление непростительно юной американки, которая непонятно как умудрилась соблазнить ее любимого сына.
Алексей ясно дал понять, что его мать следует уважать, и Белинда старалась держаться вежливо, хотя Соланж выводила ее из себя. Она отказывалась говорить по-английски, разве что когда хотела покритиковать за что-то; она находила удовольствие в том, чтобы ловить Белинду на всякой неловкости, а потом рассказывать Алексею о промахах жены. Каждый вечер, в семь, они сходились в главном салоне, где Соланж маленькими глотками пила белый вермут и курила "Голуаз", фильтр которых всегда был испачкан помадой. Она говорила с сыном на отрывистом французском, полностью игнорируя невестку.
Все жалобы Белинды на его мать Алексей смывал поцелуями.
- Моя мать - несчастная старая женщина, которая слишком много потеряла в своей жизни, - говорил он, утыкаясь жене в шею. - Этот дом для нее - ее королевство. - Горячие поцелуи обжигали грудь Белинды. - Так что угождай ей, милая, ради меня.
А потом внезапно все резко изменилось.
Как-то ночью Белинда захотела удивить Алексея, нарядившись в прозрачное нижнее белье, купленное ею в тот день. Когда она, кружась и выделывая пируэты, приблизилась к кровати, его лицо вдруг окаменело и побелело. Ни слова не говоря, он выскочил из комнаты. Белинда ждала его в темноте, осыпая себя проклятиями.
Она ведь знала, что он терпеть не мог ничего, кроме простых ночных рубашек, которые сам выбирал. Часы тянулись, Алексей не возвращался. Не вернулся он и утром. Она замочила слезами всю подушку.
Вечером она подошла к свекрови.
- Алексей исчез. Я хочу знать, где он.
Древние рубины на пальцах Соланж подмигивали дьявольскими глазами.
- Мой сын сообщает мне только то, что он хочет, чтобы я знала.
Алексей вернулся через две недели, в начале апреля. Белинда стояла на мраморной лестнице в платье от Бельмэн, утянутом в талии, и смотрела, как он отдает чемоданчик дворецкому. Он казался постаревшим лет на десять. Алексей шагнул, поднял глаза и увидел Белинду. Скривившись в циничной усмешке, которой она не видела у него на лице с момента первой их встречи, он сказал:
- Моя дорогая жена. Ты, как всегда, великолепно выглядишь.
Следующие несколько дней она пребывала в замешательстве.
На людях все было как раньше. Алексей обращался с женой уважительно, даже подарил старинную нефритовую шкатулку для украшений с российским императорским орлом. Но когда супруги оставались наедине, все менялось. Он мучил Белинду своими домогательствами, брал ее без всякой нежности. И все время доводил до грани, за которой она могла бы испытать настоящее наслаждение... но не испытывала, потому что он ей не позволял. Это было так болезненно и унизительно - не испытать желанного удовольствия.
А в конце недели Алексей объявил, что они отправляются путешествовать, но не сказал куда.
Вместо "даймлера" с шофером он взял "испана-сюизу" 1933 года из своей коллекции, и сам сел за руль. Он вел машину очень сосредоточенно, и Белинда радовалась, что не надо делать над собой усилие и поддерживать беседу. Она смотрела в окно, на длинные ряды тополей парижских предместий, тянувшихся вдоль Сены, потом они выехали на голые, мелового цвета холмы Шампани. Несмотря на прелесть пейзажа, Белинда никак не могла заставить себя успокоиться. По ее подсчетам, уже шел четвертый месяц беременности, и скрывать этот факт становилось все труднее. Она была на грани нервного истощения. Белинда изображала, что у нее продолжаются месячные, которых давным-давно не было, тайно перешивала пуговицы на новых юбках, обнаженная, старалась держаться в тени, а не на свету. Она делала все, чтобы оттянуть время, когда придется сказать Алексею о ребенке.
Во второй половине дня они доехали до Бургундии; виноградники на склонах холмов окрашивались сиреневыми вечерними тенями. Гостиница, где они предполагали провести ночь, была очаровательна, с красной крышей, геранями в горшках на окнах, но Белинда чувствовала невероятную усталость и не способна была наслаждаться простой, хорошо приготовленной едой, которую им принесли.
Наутро Алексей повез ее мимо женщин, стиравших белье на берегу Сены, дальше, на природу. Для ленча они расположились на вершине холма, покрытого дикими цветами. Алексей в соседней деревне купил кое-что из еды. Лук-латук, эстрагон, чеснок, большие куски свежеиспеченного хлеба, посыпанного маком, плавленый сыр.
Единственным, к чему могла притронуться Белинда, было молодое виноградное вино. Но когда она отпила глоток, по телу ее пробежала дрожь. После еды Белинда накинула на плечи кардиган и пошла вперед, желая освободиться от давящего молчания Алексея.
- Наслаждаешься видом, любовь моя?
Она вздрогнула от неожиданности, когда он подошел сзади и положил ей руки на плечи.
- Да, здесь очень красиво.
- И тебе нравится быть наедине с мужем?
- Конечно, Алексей. Мне всегда радостно быть с тобой.
- Особенно в постели. Правда?
Она ничего не ответила, и, судя по всему, он не ждал от нее слов. Он показывал ей виноградники и постепенно стал казаться прежним Алексеем, тем, который водил ее по Парижу. Белинда стала расслабляться.
- Посмотри вон туда, дорогая. Видишь серые каменные здания? Это Куван де л'Анонсиасьон. Монашенки устроили там одну из лучших школ Франции.
- О! - Но Белинду больше интересовали виноградники. Хотя Алексей настоял на том, чтобы она приняла католичество перед венчанием, она себя католичкой не чувствовала. В Индианаполисе дети-католики считались не такими, как все, почему-то хуже других; в их домах пахло стряпней, на стенах висели распятия, украшенные пальмовыми ветками, побелевшими и ломкими от времени.
- Лучшие семьи в Европе посылают своих детей учиться к этим монашенкам. Сестры берут даже младенцев. Мальчиков, когда им исполнится пять, направляют к братьям, в местечко близ Лангре.
Белинда была потрясена.
- Но почему богатые семьи должны отсылать из дома своих детей?
- По необходимости. Допустим, дочь не вышла замуж, ей не смогли найти подходящего человека. Сестры держат у себя их малюток до тех пор, пока не найдутся приемные родители. Конечно, это все хранится в тайне.
Разговор о детях заставил Белинду нервничать, и она попыталась перевести разговор на другое. Но Алексей не собирался отклоняться от темы.
- Сестры хорошо относятся к детям. Прекрасно кормят, у них хорошие условия, не как в других местах, где дети живут в лачугах.
- Не могу представить себе мать, способную отдать своего ребенка на попечение кого-то другого. Если в этом нет отчаянной необходимости.
Становилось прохладно. Белинда надела кардиган как полагается, засунув руки в рукава.
- Пойдем, Алексей, мне холодно.
Он не двинулся с места.
- Это ты сейчас не можешь себе представить. Но тебе придется переменить свое мнение, поскольку ты моя жена, одна из Савагаров.
Белинда невольно стиснула руки на животе и медленно повернулась к нему.
- О чем ты говоришь, Алексей?
- Я говорю о том, что, как только твой ублюдок родится, он сразу отправится к сестрам в монастырь, на воспитание.
- Так ты знаешь, - прошептала Белинда.
- Конечно.
Солнце, казалось, ушло из этого дня, потухло. Все ночные кошмары разом набросились на нее.
- Живот твой раздувается, - продолжал он свинцовым голосом, полным презрения, - а вены на грудях просвечивают сквозь кожу. В тот вечер, когда я увидел тебя в спальне в прозрачном черном белье, с моих глаз будто сорвали повязку. Сколько еще времени ты могла бы меня обманывать?
- Нет! - Белинда почувствовала, что больше не может выносить этого ужаса, и сделала то, чего поклялась никогда не делать. - Ребенок не ублюдок! Это твой ребенок! Это твой...
Алексей с размаху ударил жену по лицу, крепко сжав ее руку, чтобы Белинда не отскочила и ощутила всю силу удара.
- Не унижай себя ложью, которой, как тебе известно, я никогда не поверю.
Она попыталась вырваться, но он держал крепко.
- - Как ты, должно быть, смеялась надо мной в тот день в "Поло Лонж", вываливая свои глупые проблемы и не упомянув одной, единственно важной. Ты меня заманила в брак, как мальчишку, как неопытного школяра. Сделала из меня дурака.
- Извини, Алексей, - прорыдала Белинда. - Я знаю, я должна была тебе сказать. Но тогда бы ты не помог мне. А я не знала, что делать. Я уйду. После нашего развода ты никогда больше меня не увидишь.
- -Нашего развода? О нет, малышка. Развода не будет. Ты не поняла, что я говорил тебе про монастырь? Теперь понимаешь, что ты в ловушке?
Вдруг его недавно сказанные слова обрушились на нее, словно опутав сетью страха.
- Я никогда не позволю тебе отнять у меня ребенка! - плакала она.
Лицо Алексея стало гневным и жестким. Глупые воздушные замки, выстроенные из нежности и иллюзий, рухнули.
- Не будет никакого развода. А если убежишь, не получишь от меня ни су. Без чужих денег ты не проживешь, не так ли, Белинда?
- Ты не можешь отобрать у меня ребенка. Он мой.
Алексей ответил убийственно спокойным голосом:
- Ты ошибаешься. По закону этот ублюдок будет моим. Французский закон дает отцу полное право распоряжаться судьбой его детей. И, Белинда, предупреждаю тебя: если ты когда-нибудь заикнешься кому-то об этой глупости, я тебя погублю. Ты меня понимаешь? Ты останешься ни с чем.
- Алексей, не поступай так со мной! - разрыдалась она.
Но он уже уходил прочь от нее.
***
Они поехали прямо в Париж; всю дорогу оба молчали. Въехав в ворота, Алексей остановил машину. Белинда посмотрела на дом, который она уже начинала ненавидеть. Он нависал над ней, как огромная серая гробница, как монумент, воздвигнутый в память о прошлом, которое для нее не имело никакого значения. Вслепую она нащупала ручку дверцы и выскочила из машины.
Алексей тут же оказался рядом.
- Войди в дом с достоинством, Белинда. Ради себя самой.
Глаза ее были полны слез.
- Почему ты женился на мне, Алексей?
Он посмотрел на нее долгим взглядом. Секунды шли одна за другой, и каждая словно уносила с собой все обещания жизни. Рот его изогнулся в напряженной и горькой гримасе.
- Потому что я любил тебя, - сказал он.
Она уставилась не него. Светлый локон упал на щеку.
- Ненавижу тебя за это. Ненавижу и всегда буду ненавидеть.
Отскочив от него, не глядя под ноги, Белинда побежала вниз по дорожке к рю де ля Бьенфезанс; ее несчастье особенно остро ощущалось на фоне солнечного весеннего дня.
Алексей повернулся и уставился ей вслед, пытаясь вспомнить, почему же он все-таки любил ее. За что? Но остатки нежности, застрявшие в уголках его сердца, пропали уже на склоне холма, когда они смотрели на монастырь.
Она выскочила за ворота, в тень старых каштанов, отягченных белыми мощными цветами; их лепестки падали, укрывая асфальт, словно пышные снежные сугробы. Когда она выбежала на улицу, порыв ветра подхватил упавшие лепестки с дорожки и окутал ее белым облаком. Алексей стоял не двигаясь и смотрел на Белинду в кружащемся цветочном облаке, упавшем не с неба, а поднявшемся с земли.
Эту картину он запомнит на всю жизнь. Белинда в цветах.
Глупая, легкомысленная, отчаянно молодая. Разбившая ему сердце.
РЕБЕНОК БЕЛИНДЫ
За то, что другим достается само собой, мне приходится драться.
Эррол Флинн
Грехи мои тяжкие
Глава 6
Он был безобразный, с немытой спутанной бородой и в грязной рясе. В монастырской столовой привычная утренняя болтовня на пяти языках мгновенно стихла. Все стали жаться друг к другу, горько жалея, что съели слишком большую порцию вареного мяса с овсянкой, потому что живот сразу же скрутило.
Одна из младших девочек пронзительно взвизгнула, когда старик поднял над головой руку с отвратительным черным прутом.
Девочки постарше, еще вчера вечером внушавшие себе и друг другу, что им нечего бояться порки, почувствовали, как в горле у них пересохло.
"Пресвятая Дева, пожалуйста, пускай это буду не я. Это так оскорбительно, ну пожалуйста, пусть это буду не я".
Конечно, девочки знали, что это будут не они. Никогда ни одна из них не становилась его жертвой. Каждый год 4 декабря для порки выбирали самую плохую в монастыре. Все знали, кого выберут сегодня. Некоторые уже поглядывали в ее сторону: одни с сочувствием, другие снисходительно.
Она стояла чуть в стороне от всех, ближе к пластиковым рождественским венкам, прицепленным к стене вдоль бумажных гирлянд. До сих пор там же висела афиша Мика Джаггера, которую сестры еще не успели испортить. Она была одета так же, как все остальные, в форменную голубую шотландку с белой блузкой и темными гольфами, но все равно умудрялась выглядеть иначе.
Отчасти из-за своего роста. Ей было только тринадцать но она уже возвышалась над всеми. У нее были большие руки, а ноги как лопасти пароходного винта. Лицо тоже казалось слишком большим. Прямые волосы были зачесаны назад и собраны в непокорный хвост, болтавшийся за плечами. Бледность кожи подчеркивали густые черные брови, почти сходившиеся на переносице, будто нарисованные тупым черным карандашом. Рот был большой, во все лицо, на зубах - полный набор серебряных скобок. Руки и ноги длинные и нескладные; вообще казалось, ее фигура составлена из одних острых углов: плечи, локти, колени. На одном была ссадина, залепленная куском грязного пластыря. В то время как остальные девочки носили изящные швейцарские часики, она нацепила мужской хронометр на черном кожаном ремешке. Часы болтались тяжелой гирькой, и, чтобы узнать время, приходилось другой рукой поднимать их с костлявого запястья.
Но не только фигурой отличалась она от остальных. Эта девочка даже стояла иначе - вздернув подбородок. В замечательных зеленых глазах сверкал вызов, по ним легко было прочесть, что ей не нравится. Сейчас ей не нравилась порка. Взглянув на эту ученицу, так и хотелось пройтись по ней розгами, но всем своим видом она показывала, что ей совершенно не важно, опустится ли на нее прут.
Никто, кроме Флер Савагар, не смел вот так относиться к порке.
Зимой 1969 года порка во Франции была отменена, но жестокий обычай угрожать детям, которые вели себя не слишком хорошо, березовыми прутьями вместо подарков на Рождество сохранился в этом монастыре. Здесь никогда перемены не происходили легко, несмотря на то что в день появления экзекутора монашенки просто с ног сбивались. Монастырская больница была переполнена малышками, которые жаловались на головную боль и желудок. С годами в монастыре возник своего рода ритуал: самой непослушной преподносили пучок розог. Это было ужасно, все ожидали отмены дурной традиции, но, к несчастью, в тот день все происходило по-старому.
Во второй раз экзекутор щелкнул прутом у себя над головой, и снова Флер Савагар даже бровью не повела, хотя все понимали, что ей стоило бы поволноваться. В январе она стащила ключи от старого "ситроена" матушки, похвасталась, что умеет водить машину, и тут же врезалась в стену гаража. В марте сломала руку, занимаясь акробатикой на замызганном монастырском пони; у него на спине Флер пыталась сделать акробатический этюд, а потом упрямо отказывалась признаться, что ушиблась. Если бы рука не распухла настолько сильно, что не пролезала в рукав, никто бы никогда ничего не узнал. Потом случай с фейерверками. Потом, наконец, исчезновение на полдня шестилеток.
Экзекутор вытащил ненавистный пучок березовых розог из мешка на спине, обвел глазами ряды девочек и остановился на Флер. Подойдя к ней, он положил розги к носкам потрепанных коричневых полуботинок. Сестра Маргарит, считавшая этот обычай варварским, отвела взгляд, но другие монашенки зацокали языками и закачали головами. Они так старались научить Флер достойному поведению, но без всякого толку.
Она, как ртуть, скользила и перекатывалась, не удерживаясь в дисциплинарных рамках, импульсивная, страстно ожидающая начала настоящей жизни. Но они очень любили ее, потому что эта девочка была с ними дольше всех. И потому что просто невозможно было ее не любить. Они очень беспокоились за Флер Савагар. Что будет с ней, когда она избавится от их жесткого контроля?
Монашенки смотрели на нее, ожидая заметить хотя бы тень раскаяния на лице девочки, когда она наклонялась и поднимала связку розог. Ей уже тринадцать, она не ребенок, и слишком большая, чтобы качаться на ветках клена с юбкой, задранной выше головы, открывая свои трусы взору бедного Пера Этьена, выбирающегося из машины. Пора уже все это понимать. Они любили Флер очень сильно, поэтому не могли позволить ей вести себя столь безрассудно.
Флер посмотрела на розги. Со стороны казалось, что она задумалась о своих проступках. Но вдруг девочка вскинула голову, одарила всех собравшихся лучезарной улыбкой, собрала розги и положила их на изгиб руки, как будто это были розы, преподнесенные королеве красоты. Она послала всем воздушные поцелуи, раскланялась.
Девочки захихикали. Флер была совершенно невозможна. И невозможно было не любить ее.


Едва Флер убедилась, что все поняли ее отношение к экзекутору и его дурацким розгам, она выскользнула в боковую дверь столовой и сорвала с крюка старое шерстяное пальто. Глупые суки! Как она их всех ненавидит! Потом локтем сбила задвижку с двери и выскочила на улицу.
Утро было холодное, изо рта вырывались облачка пара; Флер бежала по плотно утоптанной земле, подальше от серых каменных домов. На бегу она вытащила из кармана пальто поношенную синюю шапочку и напялила на голову. Шапка давила на хвост, но Флер не обращала внимания. Ей она нравилась. Белинда купила ее прошлым летом.
Флер позволяли встречаться с матерью два раза в год. Она могла провести с ней август и рождественские каникулы. Ровно через четырнадцать дней они будут вместе в розовом оштукатуренном отеле близ Антиб, где проводят каждое Рождество. Флер делала пометки оранжевым карандашом на календаре с того августовского дня, когда Белинда привезла ее обратно в монастырь. Она любила проводить время с матерью больше всего на свете. Белинда никогда не ругала ее за громкий голос, за неловкость, не сердилась, когда девочка опрокидывала стакан с молоком и даже когда грубо ругалась. Никого Белинда не любила так, как ее.
Флер никогда не видела отца. Он привез ее в монастырь, когда ей исполнилось всего несколько недель, и больше не появлялся. Она никогда не бывала в доме на рю де ля Бьенфезанс, где все они жили без нее: бабушка, отец, мать и брат Мишель. Но в этом нет ее вины, сказала ей мать.
Она побежала медленнее и пронзительно свистнула возле изгороди, за которой начинались земли, уже не принадлежавшие монастырю. Она лучше свистела до того, как ей поставили пластины на зубы. Когда Флер была маленькой, она думала, что нет ничего на свете, от чего она стала бы некрасивее, чем есть, но тогда она не знала о существовании железяк для зубов.
Гнедой заржал, просунул голову через загородку и уткнулся мордой в плечо девочки. Это была лошадь соседа-виноторговца; обычно он ездил на ней верхом, в седле, и Флер считала ее самым красивым животным в мире. Она провела рукой по лбу лошади, потом прижалась щекой к теплой шее. Она бы все отдала, только бы прокатиться на ней, но монашенки не позволяли, хотя сам виноторговец не имел ничего против. Вот бы взять и умчаться! Но Флер боялась рискнуть - тогда ей вообще могут запретить подходить к лошади, а про это даже думать невыносимо.
Когда-нибудь она станет великой наездницей. Она будет выступать в шоу, выигрывать призы, трибуны примутся восторженно реветь и рукоплескать при одном ее появлении. Она уже самая лучшая спортсменка в школе. Флер Савагар быстрее всех бегала, плавала, никто так здорово не играл в хоккей, как она, за всю историю существования монастырской школы. Она могла дать фору любому мальчишке, и все это знали. А быть как мальчишка для нее очень важно. Отцы любят мальчиков. Вот если бы она была самой сильной, самой быстрой, как мальчик, тогда, может быть, отец разрешил бы ей приехать домой...
Дни перед рождественскими каникулами тянулись для Флер бесконечно. Когда наконец настал день приезда матери, она за несколько часов до ее появления собрала вещи. Одна за другой монашенки протискивались к ней.
- Не забудь. Флер, взять с собой свитер. Даже на юге в декабре бывает холодно.
- Да, сестра Доминик.
- Запомни, что ты не в Шатильон-сюр-Сен, где тебя все знают, ни в коем случае не заговаривай с незнакомцами.
- Да, сестра Маргерит.
- Пообещай мне, что будешь ходить к мессе каждый день.
Она скрестила пальцы в складках юбки.
- Обещаю, сестра.
Гораздо больше монашенок, чем было необходимо, собралось в момент появления Белинды. Сердце Флер бурно колотилось от гордости, когда ее красавица мать вошла под их мрачные своды; она словно райская птица приземлилась среди стаи черных стрижей.
Под снежно-белой норковой шубой на Белинде была желтая шелковая блузка и брюки цвета индиго, затянутые в талии плетеным ремнем апельсинового цвета. Платиновые безделушки побрякивали на запястьях, из ушей свисали круглые диски серег. Все на ней было яркое, модное, стильное и дорогое.
В тридцать два года лицо Белинды утратило былую нежность, но вся она стала похожа на драгоценный камень, доведенный до совершенства шлифовкой Алексея Савагара и дорогими вещами.
Она похудела, стала более нервной, у нее появились суетливые жесты, но глаза, потонувшие сейчас в лице дочери, остались прежними. Они были невинного оттенка синего гиацинта, как в тот день, когда Эррол Флинн впервые заглянул в них.
Флер прыгнула через комнату, как переросший щенок сенбернара, и бросилась в объятия матери. Она чуть не сбила ее с ног, но мать устояла.
- Давай скорее, - прошептала она на ухо Флер.
Флер махнула рукой, прощаясь, подхватила мать и потащила к двери, торопясь, чтобы сестры не вывалили на мать свои жалобы.
Белинда не любила, когда они рассказывали ей о проделках дочери.
- Ты знаешь, что мне хочется им всем сказать? - призналась ей позже Белинда. - Мне хочется им сказать: вы старые вороны, вот вы кто. У моей дочери свободный, независимый дух, я не хочу, чтобы вы сделали ее другой.
Флер очень нравилось, когда мать так говорила. И еще про то, что необузданность у Флер в крови.
Серебристый "ламборгини" стоял возле нижней ступеньки лестницы. Флер скользнула внутрь, закрыла дверь и вдохнула знакомый сладкий запах материнских "Шалимар" <"Шалимар" - известные духи от Жака Герлена. В переводе название духов означает "Сады любви".>.
- Ну, привет, детка.
Тихо всхлипнув, девочка бросилась в объятия Белинды, зарываясь в ее норку, духи, во все, чем была ее мать. Она понимала, что уже слишком взрослая и не должна плакать, но ничего не могла с собой поделать. Так хорошо было снова почувствовать себя ребенком Белинды.
Белинда и Флер любили Лазурный берег. Главным образом потому, что он мало походил на всю остальную Францию. Это был самый дорогой в мире карнавал, он блестел от звезд кино, от привезенных пальм, от казино с неоновым светом. Здесь пахло нефтью и деньгами. Из своего розового отеля возле Антиб они поехали на машине в Монако, вдоль известного Корниш-дю-Литтораль. На извивающемся серпантине дороги, огибающей утесы каменистого берега, Флер всегда укачивало. Мать говорила, что ей лучше смотреть прямо перед собой, а не глазеть по сторонам. Но вокруг было так красиво, что Флер забывала о ее наставлениях.
Только приехав в Монте-Карло, они отправились к подножию холма. Там Флер, у которой желудок уже успокоился, носилась от одного продуктового прилавка к другому, указывая то на одно, то на другие, и выбирала еду на ленч. День стоял теплый, она была в шортах цвета хаки, в любимой майке с надписью "Настоящее пиво, не для молокососов" и новой паре сандалий, купленных Белиндой накануне.
Белинда относилась к одежде не как монашенки. Это очень нравилось Флер.
- Носи все, в чем тебе хорошо, - сказала она. - Развивай свой собственный стиль. А для высокой моды у тебя будет достаточно времени. Потом.
Сама Белинда была одета от Пуччи.
После того как Флер выбрала все, что хотела, она потянула мать наверх, по склону холма, и когда Белинда отставала, дочь танцевала вокруг нее, болтала с полным ртом ветчины и булочек с маком. Она говорила на четырех языках, но больше всего гордилась своим английским. У нее было совершенно американское произношение. Когда-нибудь они с Белиндой поедут жить в Калифорнию.
Ей хотелось приготовиться к этому счастливому моменту. У них в монастыре всегда учились одна или две американки, дочери членов правительства, банкиров или шефов отделов американских газет, и она старалась подружиться с ними, даже с теми, кто на самом деле не очень ей нравился. Флер перенимала их сленг, улавливала отношения между ними и переставала думать о себе как о француженке.
Когда придет время, она легко впишется в американское общество.
Ей хотелось поехать с Белиндой в Калифорнию прямо сейчас, но у той не будет денег, если она разведется с Алексеем. К тому же Алексей вовсе не собирался давать ей развод. Флер хотела поехать в Америку больше всего в жизни.
- Я бы хотела, чтобы у меня было американское имя, - сказала она, откусывая кусок сандвича, а другой рукой почесывая бедро, укушенное каким-то насекомым-- Ненавижу свое имя, правда ненавижу. Мне жаль, что ты не назвала меня Фрэнки, особенно после того, как я прочитала "Гостя на свадьбе" Карсон Маккаллерс. Там девочку зовут Фрэнки и она похожа на меня ну просто до дрожи. А Флер - какое-то смешное имя для взрослой.
Еще мне нравится Холден, Из-за Холдена Колфилда <Холден Колфилд главный персонаж повести Дж. Сэлинджера "Над пропастью во ржи".>, но это мальчишеское имя.
- Ой, остановись. - Белинда шлепнулась на скамейку и попыталась восстановить дыхание. - Фрэнки - совершенно отвратительное имя. Холден тоже. Флер было ближе всего к тому имени, какое мне хотелось для девочки, Флер Диана. Красивое имя для красивой девочки.
Флер улыбнулась. Белинда считала ее красивой. Мать иногда говорила такое, чего не было на самом деле. Но ей это нравилось.
Внезапно мысли Флер устремились совершенно в другом направлении.
- Ненавижу, когда у меня месячные. Ужасно.
- Ты становишься женщиной, детка, так должно быть.
Флер скорчила гримасу, желая выразить поточнее, что она думает насчет этого. Мать рассмеялась. Флер показала на дорожку, ведущую наверх.
- Интересно, а она счастлива?
Белинде не надо было спрашивать, о ком говорит дочь. Они хорошо понимали друг друга.
- Ну конечно, счастлива. Она принцесса <Флер и Белинда разговаривают о принцессе Грейс (бывшей актрисе Грейс Келли), которая вышла замуж за принца Монако.>, одна из самых известных женщин в мире. - Белинда закурила сигарету и сдвинула на лоб солнечные очки. - Ты могла видеть ее в "Лебеде" с Алеком Гиннесом и Луисом Джорданом. Боже, как она хороша!
Это ее самая красивая картина.
Флер развалилась на скамейке и вытянула ноги. Они были в бледных волосках и порозовели от солнца.
- А он староват, тебе не кажется?
- Вовсе нет. Люди вроде Рейнера <Муж принцессы Грейс, принц Ренье III Гримальди.> не имеют возраста. Он замечательный, знаешь ли. Просто потрясающий.
- Ты с ним встречалась?
- Прошлой осенью. На ужине.
Она вдруг снова надела очки, и Флер поняла, что мать не очень хочет развивать эту тему.
Флер стукнула ногой, и задник сандалии вдавился в пыль.
- А он?
- Передай мне вон те оливки, дорогая. - Белинда указала на пакет. Пальцы с маникюром были совершенными, ногти по форме повторяли миндалины, а их цвет напоминал зрелую малину. Флер подала.
- Так он был там?
- У Алексея собственность в Монако. Конечно, он был.
- Я не про него. - Для Флер бутерброд потерял всякий вкус, она стала отщипывать от него кусочки и бросать на дорожку уткам. - Я имела в виду не Алексея, а Мишеля, - Обычно она произносила его имя на французский манер.
- Мишель тоже. У него были каникулы.
- Ненавижу его. Просто ненавижу.
Белинда отложила пакет с оливками, не открыв, и глубоко затянулась сигаретой.
- Мне даже плевать, если это грех, - продолжала Флер. - Я думаю, что ненавижу его сильнее, чем Алексея. У Мишеля есть все. Это нечестно.
- Но у него нет меня, дорогая. Не забывай про это.
- А у меня нет отца. Это, конечно, не одно и то же. Но, по крайней мере Мишель может жить дома. Быть с тобой.
- Ну ладно, детка. Мы приехали сюда хорошо провести время. Давай не будем говорить о серьезном.
Флер упорствовала:
- Я не понимаю Алексея, Вообще никого, кто так ненавидит ребенка. Может, сейчас, когда я выросла, меня можно не любить.
Но не тогда же, когда я была младенцем?
Белинда вздохнула.
- Мы с тобой это уже обсуждали. Дело не в тебе. Дело в нем.
Боже мой, как бы я хотела выпить.
Белинда сто раз объясняла, но до Флер не доходило. Как мог отец настолько сильно хотеть сыновей, чтобы отослать единственную маленькую дочку из дома и никогда больше не желать даже взглянуть на нее? Она служила напоминанием о его поражении, объясняла Белинда. А Алексей подобного не выносит. Но даже после рождения Мишеля он не переменился. Белинда объясняла это тем, что у нее больше не может быть детей.
Флер вырезала из газет фотографии отца и хранила их в конверте из оберточной бумаги в дальнем углу шкафа. Иногда ночами, лежа в постели, она воображала, как кто-то из сестер зовет ее вниз, в контору, а там стоит Алексей. Он признается ей, что совершил ужасную ошибку и приехал за ней, чтобы забрать домой. Потом он обнимет ее и назовет, "детка", как называет ее мать.
- Ненавижу его! - заявила Флер. - Ненавижу их обоих. - А потом, чтобы высказаться до конца, добавила:
- Ненавижу свои железки на зубах! Никто из девочек не любит меня, потому что я такая страшная.
- Это не правда, дорогая. Просто ты сейчас мучаешься от жалости к себе. Вспомни, что я тебе постоянно твержу: через несколько лет все девочки захотят походить на тебя. Просто, детка, тебе надо немного вырасти.
Плохое настроение Флер улетучилось. Она любила мать, правда, очень любила.
Дворец семьи Гримальди <Королевская семья Монако.> представлял собой длинное каменное оштукатуренное здание с бесчисленными квадратными башенками, из-за которых, по мнению Белинды, оно напоминало исправительный дом. Флер, мало что видевшая в своей жизни, не была так категорична. Увидев гвардейцев в форме и в тропических шлемах, с накидками в красно-белую полоску, она быстро забыла про свое дурное настроение.
Белинда наблюдала за дочерью, которая металась в толпе туристов, залезала на старинную пушку, чтобы получше разглядеть яхты в море. У нее подступил комок к горлу. Это истинное дитя Флинна.
Та же необузданность, неугомонная жажда жизни, но в более мягком варианте.
Не раз Белинде хотелось выпалить Флер всю правду. Сказать, что ее отцом никак не мог быть Алексей Савагар, что ее настоящий отец - Эррол Флинн. Но страх заставлял молчать. Давно, еще на вершине холма, когда они с Алексеем смотрели на монастырь, Белинда поняла, что с ним нельзя спорить. Только однажды ей удалось его победить. Только один раз он почувствовал себя беспомощным, а не она. Когда родился Мишель.
Они вернулись в отель, Белинда налила себе двойной скотч, потом пошла принять душ, пока Флер мыла ноги. После неспешного ужина и еще одного скотча Белинда раскрыла газету, чтобы досмотреть, какие идут фильмы. Сейчас была очередь Флер выбирать. Девочка остановилась на американском вестерне с французскими субтитрами, Белинда любила Пола Ньюмена <Пол Ньюмен известный американский актер.>, так что ей фильм тоже подходил.
Флер посмотрела уже половину фильма, когда Белинда тоже села перед экраном. Вдруг Флер оглянулась на мать, и та догадалась, что, наверное, сама того не заметив, что-то произнесла.
- Да, мама?
- Нет, нет, - с трудом проговорила Белинда. - Просто...
Этот мужчина...
Флер повернулась обратно к экрану, а потом снова оглянулась на мать, сощурившись.
Белинда изучала человека, только что вошедшего в салон, где Пол Ньюмен играл в покер. Казалось, это невозможно. Она понимала: этого не может быть. И все же...
Все последние годы, казалось, улетучились, растаяли как дым.
Это был Джеймс Дин.
Высокий, гибкий мужчина, нервно перебиравший ногами, словно не в силах был хоть минуту постоять на одном месте, с длинным узким лицом, будто выстроганным упрямой, точной рукой. Черты лица не правильные, заостренные, в них читалась не только надменность, но и уверенность в себе, которая приходит к человеку не сразу, а после долгих усилий. Камера наехала на него и показала крупным планом. Молодой, не больше двадцати трех лет, не так красив, как положено звезде. У него прямые каштановые волосы, длинный нос, узкий с горбинкой, надутые губы. Передний зуб слегка кривоват, с щербинкой. Печально-голубые глаза смотрели на Белинду спокойно.
Она поняла, он не похож на Джимми. Да, было какое-то отдаленное сходство, но он выше и не так красив. А вот впечатление от него то же самое. Именно оно захватило Белинду. Она увидела еще одного мятежника, человека, живущего по своим собственным правилам. Она задрожала.
Фильм кончился, а Белинда сидела не двигаясь, сжимая нетерпеливую руку Флер, глядя на бегущие по экрану титры. Его имя мелькнуло на синем фоне, в возбуждении Белинда прочла: Джейк Коранда...
Она восприняла его появление на экране как сигнал, посланный Джимми. Он предупреждал Белинду: рано терять надежду. Словно сам факт существования кого-то вроде Джейка Коранды доказывал реальность ее мечты. Мужчина отвечает за себя, а женщина - за себя. Джейк Коранда. Вероятно, каким-то странным образом Белинда еще может осуществить свою мечту.
Глава 7
Флер было шестнадцать лет, когда мальчики Шатильон-сюр-Сен обратили на нее внимание.
Она вышла из булочной, слизывая шоколадную глазурь с эклера, таявшую на июльской жаре, и капнула на юбку.
- Проклятие! - прошептала она.
Смешно, эти монашенки заставляли девочек надевать платье, выходя в город. Особенно в такую жару. Даже в легком и коротком, намного выше колен, ей было слишком жарко. Шея тоже взмокла. Флер перестала завязывать хвост и теперь носила волосы распущенными, закалывая с боков маленькими коричневыми пластиковыми заколками. Но сегодня было слишком жарко, поэтому она снова завязала хвост.
- Салют, куколка!
Она подняла глаза и вздернула измазанный шоколадом подбородок.
Трое мальчишек прохлаждались перед входом в аптеку, покуривая и слушая переносной транзистор, из которого несся голос Элтона Джона. Он пел "Крокодилий рок". Один парнишка загасил сигарету, вдавив ее носком ботинка в землю.
- Эй, куколка, что-то мы тебя здесь раньше не видели. - И мотнул головой в ее сторону.
Флер оглянулась через плечо посмотреть, кто из одноклассниц стоит у нее за спиной, а мальчишки рассмеялись. Потом один из них ткнул приятеля в бок, указывая на ее ноги.
- Погляди-ка, какие ножки!
Флер посмотрела вниз, желая понять, что с ней не так.
Капля шоколада упала на ремешок голубых кожаных туфель.
Она снова подняла глаза на мальчишек, и тот, что повыше, подмигнул ей. Она поняла вдруг, что они любовались ее ногами. Ее ногами.
- Как насчет свидания, куколка? - спросил он по-французски.
Свидание! О Боже. Флер уронила пирожное и побежала по улице, потом через мост, туда, где должны были встретиться все девочки. Светлые волосы развевались на ветру, словно роскошная грива, а мальчишки смеялись и свистели ей вслед.
Вернувшись в монастырь, Флер кинулась к себе в комнату и прилипла к зеркалу. Сегодня ей встретились те же самые мальчишки, которые обычно дразнили ее огородным пугалом. Так что же случилось? Лицо показалось прежним, все как было: широкие брови, зеленые глаза и рот от уха до уха. Ах да, она уже не росла, но куда же больше? В ней и так пять футов и одиннадцать с половиной дюймов. Правда, с зубов сняли пластины. Может, поэтому?
Не зная что и думать, она решила выбросить из головы эту встречу с мальчишками, но во время следующего выхода в город произошло то же самое. И самое удивительное, вскоре после этого и девочки стали смотреть на нее иначе. Теперь Флер не убегала, когда мальчишки ее окликали, она просто не смотрела в их сторону.
Август они с Белиндой провели на Миконосе, их любимом греческом острове. В первое утро, гуляя по берегу моря и наслаждаясь слепящим белым солнечным светом, который бывает только здесь и больше нигде, Флер рассказала про это матери.
- Так странно, Белинда. Я думала, они смеются надо мной.
Но когда я смотрю на них, у них такие лица... - Она пыталась найти слово поточнее, чтобы объяснить, но не находила.
Рассеянно Флер потянула вниз бикини цвета зеленого яблока, которое купила ей мать. Оно было до смешного маленькое, и девочка невольно старалась прикрыться старой выгоревшей оранжевой майкой. Белинда шагала рядом в полосатой тунике овсяного цвета.
Обе были босиком, на ногах Белинды блестел яркий, как и на руках, лак, единственным украшением Флер служил пластырь на мизинце, натертом новыми босоножками.
Белинда отпила "Кровавой Мери", которую она прихватила с собой.
- Когда ты смотришь на их лица, ты понимаешь, что мальчики над тобой не смеются. Так?
- - Да, пожалуй:
- Бедная детка. Как тяжело больше не быть гадким утенком.
Да? Особенно если сама вбила себе в голову веру в это. - Белинда обняла Флер за талию, коснувшись бедром тела дочери. - Сколько лет я твержу тебе, что единственная твоя проблема - возраст. А ты никак не слушаешь. Ты очень упрямая. Веришь только в то, во что сама хочешь верить. И ничего не поделаешь, это у тебя в крови.
Интонация Белинды заставила Флер почувствовать, что, пожалуй, ей стоит гордиться своим упрямством. Девочка шлепнулась на песок и откинулась спиной на камень. Белинда осторожно села рядом. Флер спросила:
- Ты слышала когда-нибудь о книге "Любовь без страха"? У одной девочки она есть. Там есть глава, которая называется "Поцелуй любви". Ужасно. - Она пожала плечами. - Не представляю, как люди могут вытворять такое.
Белинда молчала.
Флер зарыла ноги в песок.
- Очень сомневаюсь, что мне когда-нибудь понравится секс.
Правда, Белинда. Я вообще никогда не выйду замуж. Терпеть не могу мужчин.
- Но ты еще не знаешь мужчин, дорогая, - усмехнулась Белинда. - Поверь мне, ты будешь чувствовать себя совершенно иначе, когда наконец выйдешь из этого захолустного монастыря.
- Вряд ли. А можно я возьму сигарету?
- Нет. Мужчины, детка, - это замечательно. Хорошие мужчины, конечно. Властные, сильные. Мужчины, что-то представляющие собой. Когда идешь под руку с таким мужчиной в ресторан, на тебя все смотрят. Ты ловишь обожание во взглядах. Ты понимаешь, что все считают тебя особенной женщиной: ведь ты сумела привлечь к себе такого мужчину.
Флер ощутила неловкость. Это звучало, как если бы... Она потянулась и сорвала пластырь с пальца на ноге.
- Ты вот так себя чувствуешь с Алексеем? И поэтому ты не хочешь с ним разводиться?
Белинда вздохнула, а потом подставила лицо солнцу.
- Деньги, дорогая. Я всегда тебе говорила. Боюсь, я не слишком талантлива и не смогу содержать нас с тобой.
Флер встала. Ей многое хотелось сказать, но она промолчала.
- Пойдем лучше обратно. Пока не слишком жарко, я бы покаталась.
- Эти твои лошади, - Белинда с интересом посмотрела на нее, монашенкам действительно удалось провести тебя с их помощью?
Флер скорчила гримасу. Несколько лет назад монашенки, воспользовавшись ее любовью к лошадям, обхитрили ее. Они сказали, что если она будет прилично учиться, то днем по субботам ей разрешат кататься на лошади. За три месяца из отстающих она стала второй в классе. Связка розог перекочевала к другой непослушной девочке.
Флер довольно быстро поняла, что молодые люди на пляжах Миконоса ничем не отличаются от мальчишек Шатильон-сюр-Сен.
Она заявила Белинде, что не пойдет на пляж, пока он не опустеет.
Потому что молодые люди раздражают ее и не дают радоваться новой маске для подводного плавания. Ну почему они так по-дурацки себя ведут?
Белинда объяснила ей, что из-за монастырского воспитания она еще совершенно незрелая. Большинство девочек радовалось бы такому вниманию.
Флер пожала плечами: что делать, если ее так воспитывали. Но на ее взгляд, это не она, а молодые люди незрелые.
Белинда посоветовала не обращать на них внимания, потому что они все равно ничего собой не представляют.
Несколько дней они провели в обществе парижской знакомой Белинды, неожиданно появившейся на острове, мадам Филипп Жак Дюверж. Белинда объяснила, что до замужества она была Банни Грубен, знаменитой нью-йоркской моделью начала шестидесятых.
Она работала у Казимир. До сих пор Банни была хороша собой.
Она так пристально рассматривала Флер, что девочка испытывала неловкость под ее изучающим взглядом.
Недели на Миконосе пролетели слишком быстро. Прежде чем Флер это осознала, они уже стояли перед входом в монастырь, обнимаясь и плача. Когда Флер наблюдала, как отъезжает мать, она чувствовала, будто какая-то часть ее самой умерла. За столько лет можно было научиться иначе переносить расставания, но она не научилась. Девочка попыталась взбодриться, напомнив себе, что пошел последний год монастырской жизни, ей предстоит сдать самый важный экзамен, который определит, в какой из французских университетов она сможет поступить. Другое дело, что она не собиралась учиться во Франции. Флер взяла слово с Белинды поговорить с Алексеем насчет учебы в Штатах.
- Он должен быть счастлив отпустить меня, - сказала Флер, - избавиться от меня. Скажи ему, Белинда.
Белинда, казалось, сомневалась в успехе, но Флер была полна оптимизма. Она думала, что отец будет рад, когда их разделит океан. Флер запрещала себе думать о нем, она больше не тешилась детскими фантазиями, что он приедет за ней и заберет домой. Алексей Савагар никогда не станет любящим отцом, с этим надо смириться. Он ненавидит ее, ничего не поделаешь. Поэтому девочка никак не была готова получить письмо от Белинды, которое пришло через несколько недель.
"Детка, боюсь, у меня ничего не получилось. Алексей и слышать не хочет об американском университете, он уже зарегистрировал тебя в частный женский колледж в Швейцарии. По-моему, это еще посерьезнее монахинь.
Мне очень жаль, детка, я знаю, тебе туда не Захочется, но это не самый ужасный вариант. Каникулы там гораздо чаще, и мы станем больше времени проводить вместе.
Пожалуйста, дорогая, не грусти. Когда-нибудь наши планы осуществятся. Вот увидишь.
С любовью, Белинда".
Флер скомкала письмо. Она не обладала терпением Белинды.
Что значит "когда-нибудь"? Ублюдок!
Она убежала в ту же ночь. Это был глупый шаг, потому что через несколько часов ее нашли и она оказалась в полицейском участке в Дижоне.
***
Алексей Савагар был слишком умным человеком, чтобы надеяться много лет подряд сохранять в секрете существование Флер.
Вместо этого при упоминании ее имени на его лице появлялось задумчивое выражение. Все стали думать, что его дочь украли или даже задержали. Такое случалось в лучших домах. Но большая фотография на четыре колонки на первой полосе "Монд" положила конец всяким догадкам. Увидев замечательно красивую молодую женщину с большим ртом и поразительными глазами, в обществе заговорили о какой-то семейной тайне Савагаров.
Алексей пришел в ярость. Он скомкал газету, бросил ее на постель, где Белинда пила кофе, и пригрозил, что никогда больше не позволит ей видеться с незаконной дочерью. Но было слишком поздно. Посыпались вопросы. Возможно, инцидент скоро забылся бы, но Соланж Савагар выбрала именно это время, чтобы умереть.
В обычных обстоятельствах Алексей испытал бы даже некоторое облегчение от смерти матери. Боли мучили ее почти год, они становились все невыносимее, но она, конечно, умерла не вовремя. Он понимал, что, если его дочь, о которой теперь узнал Париж, не появится на похоронах бабушки, разговорам не будет конца. И приказал Белинде послать за ее ублюдком.
***
Когда лимузин проезжал сквозь большие железные ворота, обращенные к рю де ля Бьенфезанс, Флер думала только о том, как она одета. Конечно, смешно думать об этом сейчас, когда может измениться вся ее жизнь. Но тем не менее единственное, о чем она беспокоилась, - это об одежде. По крайней мере лучше думать о ней, чем о побеге, а именно убежать отсюда ей сейчас хотелось больше всего.
Она оделась в черное. Во-первых, это были похороны и Флер не собиралась давать кому-то повод заподозрить ее в бесчувственности. Во-вторых, монахини никогда бы не выпустили ее за дверь в одежде другого цвета. Но она не согласилась надеть платье или юбку с блузкой, которые вынула было из шкафа. Она должна показать ему, что вовсе не собирается производить на него впечатление.
Хотя от этой мысли ей было не слишком уютно.
Флер выбрала хорошо сшитые шерстяные брюки, кашемировый свитер с капюшоном и старый твидовый блейзер с черным бархатным воротником. Потом для уверенности прицепила маленькую серебряную брошь в виде подковы. Подруги пытались убедить ее зачесать волосы наверх, но она отказалась. Флер просто убрала их с лица, и хотя заколки не очень подходили к наряду, они показались надежными. Девочка так нервничала, что не могла вспомнить, где лежат заколки получше.
Лимузин замер у парадной двери, шофер вышел.
Флер с трудом проглотила слюну и пожалела, что она не настолько верующая, чтобы сейчас прочесть молитву. Она знала, что ей будет не по себе в огромном доме, оказавшемся точно таким, каким его описывала Белинда. Горничная повела Флер по бесконечному коридору в маленький салон, где ее ожидала мать. Она была очень элегантна в черном костюме от Диора со скромной алмазной брошкой на лацкане и в черных лакированных туфлях без каблука, с вырезами грушевидной формы на пальцах. Флер пожалела, что не надела платье.
- Детка! - И Белинда плеснула на стол ликер, торопясь поставить рюмку.
Они обнялись посреди комнаты, Флер вдохнула знакомый запах "Шалимар" Белинды и сразу почувствовала себя гораздо лучше. Мать обхватила ладонями ее щеки.
- Я так рада, что ты здесь. Но, детка, тебе придется нелегко.
Алексей все еще в ярости от фотографии. Постарайся не попадаться ему на глаза, и будем надеяться на лучшее.
Флер увидела тени под глазами матери и почувствовала слабую дрожь ее руки.
- Мне жаль, что появилось это фото. Я правда не собиралась доставлять вам беспокойство.
- Я знаю, ты не хотела. Дело в том, что, когда заболела Соланж, он стал вообще невыносим. По правде говоря, я рада, что старая ворона умерла. Она становилась настоящим испытанием даже для него. Единственный, кто искренне жалеет о ее смерти, - это Мишель.
Мишель. Флер понимала, что он будет здесь. Конечно. Но запрещала себе Думать о нем. Белинда стиснула руку дочери.
- Алексей вызвал его домой из школы две недели назад, когда стало ясно, что она при смерти. Мишель оставался с ней до конца.
Дверь позади них легонько щелкнула.
- Белинда, ты позвонила, как я просил, барону де Шамбрэ?
Он особенно любил мать.
Голос был низкий и очень властный. Голос, который никогда не повышается, потому что в этом нет необходимости.
Он же со мной больше ничего не может сделать, думала Флер. Совсем ничего. Белинда напряглась, и у девочки возникло странное чувство, что ей надо защитить мать. Та выглядела сегодня особенно хрупкой, а Флер не хотела, чтобы мать казалась испуганной. Она медленно повернулась; сейчас она встретится лицом к лицу с отцом.
Фотографии в газетах и журналах не слишком выдавали его возраст, пятьдесят шесть лет. Он был словно отполирован: руки и ногти безупречны, редкие седые волосы идеально зачесаны. На нем был галстук цвета переспелой вишни и темный жилет из дорогой ткани от дорогого портного. Говорили, после Помпиду он самый влиятельный человек во Франции. Именно так он и выглядел. Как человек, обладающий богатством и положением, как глава промышленной империи и потомок древней русской крови.
- Итак, Белинда, это твоя дочь. - Он хмыкнул. - Одета как крестьянка.
Сукин сын. Флер вздернула подбородок.
- По крайней мере у меня не крестьянские манеры. - Она намеренно произнесла эту фразу на английском. На таком английском, на каком говорят в Индиане, на ясном, четком, презрительном.
Белинда задохнулась, но Алексей и бровью не повел. Медленно, не спеша он оглядел девочку с головы до ног, пытаясь найти недостатки или предательские признаки слабости. Она никогда не чувствовала себя крупнее и отвратительнее, чем сейчас. Но не сдавалась и смотрела ему прямо в глаза.
Белинда, стоя рядом с Флер, наблюдала за дуэлью, которая разворачивалась у нее на глазах. Внезапно ее охватила гордость.
Это ее дочь. Сильная духом и удивительно красивая. Пусть Алексей сравнит ее со своим сыном.
Белинда ждала, что он увидит сходство, и абсолютно точно уловила нужный момент. Она все еще держала руки по бокам, в первый раз за долгое время почувствовав себя спокойно в его присутствии. Когда он наконец посмотрел в ее сторону, она послала ему короткую победную улыбку.
На Алексея смотрел Флинн, но юный, еще непорочный Флинн.
Только черты лица его были смягченными, преображенными, наделяя его дочь особенной красотой. У нее был такой же крупный нос большой, но красиво очерченный рот, высокий лоб. Даже разрез глаз его, и они были так же широко расставлены;
Ее собственным был их цвет: золотисто-зеленый. Ни слова не говоря, Алексей повернулся и вышел из комнаты.
***
Флер стояла у окна материнской спальни и наблюдала, как Алексей уезжает на "роллс-ройсе" с шофером. Серебристый автомобиль ровно скользнул по дорожке, потом проехал через железные ворота на рю де ля Бьенфезанс. Улица Благотворительности. Какое глупое название! Никакой благотворительностью здесь не пахнет.
Здесь живет ужасный человек, ненавидящий свою собственную плоть и кровь. Может быть, если бы она была маленькая и хорошенькая...
Но это смешно. Отцы должны любить дочерей, не важно, какие они на вид. Она посмотрела на Белинду, задремавшую на кровати, и подумала: может, пошуметь и разбудить ее? Чтобы не оставаться в одиночестве с этим тяжелым грузом в душе, становившимся тяжелее с каждой минутой. Но Белинда, свернувшаяся на кровати, казалась такой хрупкой, а ей предстояло выдержать еще и ужин.
Пора прекратить думать об ужасном поведении отца, или она снова расплачется, а ей уже семнадцать, стыдно лить слезы, она не дитя. Надев удобные мокасины, Флер вышла из спальни через гостиную матери в коридор. Несколько минут постояла, пытаясь сориентироваться, потом нашла лестницу, ведущую в сад. Когда глаза Флер привыкли к яркому солнечному свету, она заставила себя сосредоточиться на геометрически точно расположенных клумбах и кустах. В общем-то ей повезло, что ее отослали в монастырь.
Подумать только, ее воспитывал бы человек, который в такой аккуратности содержит сад! Монастырский сад гораздо лучше. Там и кошка может спать на клумбе. И не одна. Много кошек. Там растут сорняки, прыгают жабы и...
К черту, к черту, к черту. Она вытерла глаза рукавом свитера.
Ей же семнадцать, а она плачет как ребенок. Ну почему она такая глупая? Почему она ждала, что его отношение к ней изменится?
Неужели надеялась, что он станет вести себя как мальчики из Шатильон-сюр-Сен? Неужели думала, что стоит ему взглянуть на нее, и он сразу упадет на колени и станет просить прощения?
Флер глубоко вздохнула, пытаясь отвлечься, и огляделась вокруг. Длинное строение в форме буквы Т тянулось за садом. Серое, каменное, как и сам дом. Но одноэтажное, без окон. Оно походило на просторный гараж, но вокруг него росли такие же ухоженные кусты и цветы. В последний раз она вытерла глаза и пошла по дорожке к этому зданию. Она обнаружила незапертую дверь и вошла.
Флер почувствовала себя так, будто оказалась внутри гигантской шкатулки с украшениями. Ничего подобного она никогда раньше не видела. Ошеломленная, она замерла и стала озираться. Пол из черного мрамора блестел, стены покрывал черный муар, а с потолка свисали светильники, которые превращали его в звездное ночное небо, как на картинах Ван Гога. Эти светильники соединялись в созвездия, и каждое созвездие освещало один из нескольких дюжин несказанной красоты автомобилей.
Машины так сверкали, что были похожи на старинные драгоценные камни: рубины, изумруды, аметисты, сапфиры. Некоторые стояли прямо на мраморном полу, но большинство из них - на платформах разной высоты. Казалось, кто-то взял горстку камней, подбросил в ночь, но они еще не успели упасть и замерли на полпути к земле.
На каждой машине была серебряная табличка с гравировкой.
Флер шла и шла, стуча каблуками по черному мрамору пола. "Изотта-фраскини", модель 8, 1932... "штутц-беркат", 1917... "роллс-ройс", Фантом-1, 1925... "мерседес-бенц-ССК", 1928... "испана-сюиза", модель 68, 1931... "бугатти-брешия", 1921... "бугатти", модель 13, 1912... "бугатти", модель 59, 1935... "бугатти", модель 35...
Она заметила, что у всех машин, собранных в центре этого строения, есть общий знак отличия: красный овал "Бугатти". Потом она заметила высокую, ярко освещенную платформу, ярче всех остальных. Но она пустовала. С любопытством Флер подошла прочесть табличку в углу платформы.
"Бугатти-роял", модель 41.
- "А он знает, что ты здесь?
Флер резко повернулась и увидела очень красивого мальчика, таких в своей жизни она никогда не встречала. Волосы его блестели, словно прекрасный желтый шелк, а черты лица были мелкие и очень нежные. На нем был выцветший зеленый пуловер и мятые хлопчатобумажные брюки с широким ковбойским ремнем.
Мальчик был маленького роста, его макушка едва доставала ей до подбородка; еще у него были тонкие, как у девочки, руки с длинными пальцами и ногтями, обкусанными до мяса. Даже со своего места Флер видела темные тени под его глазами, такими же синими, как первые весенние гиацинты.
- Ты кто? - спросила она, хотя сама знала ответ. Она узнала бы его где угодно, его лицо было слепком лица Белинды.
Старая горечь желчью поднялась к горлу.
Он принялся грызть остаток ногтя.
- Я Мишель. Я не собирался шпионить за тобой. - Он печально, но мило улыбнулся ей. - Ты злишься на меня, да?
- Не люблю шпионов.
- Да я и не следил. Просто... Но я думаю, это не важно.
Вообще-то никому из нас не разрешается сюда заходить. Он разозлится, если узнает.
Его английский был американским, как и ее.
- А мне плевать, - воинственно заявила она. - Я его совсем не боюсь.
- Потому что ты его не знаешь.
- Я думаю, кому-то из нас повезло больше. - Флер постаралась говорить самым противным тоном.
- Да, я тоже так думаю.
Мишель подошел к двери и стал выключать светильники на панели.
- Теперь тебе лучше уйти. Надо запереть, прежде чем он обнаружит, что мы сюда заходили.
Флер не спешила, желая показать брату, что его слова для нее пустой звук. Потом наконец подошла к двери и взглянула на него сверху вниз.
- Я думаю, ты делаешь абсолютно все, что он тебе скажет, да? Послушный трусливый маленький кролик.
Он ничего не ответил. Она отвернулась и вышла, пылая ненавистью к этому безупречному аккуратненькому мальчику, такому нежному и изящному, что его могло унести порывом ветра. А она-то все прошедшие годы упорно старалась стать самой мужественной, самой быстрой, самой сильной. Похоже, жизнь сыграла с ней злую шутку. Совсем не смешную.
Флер ушла, а Мишель словно врос в мраморный пол. Он не мог даже позволить себе надеяться, что они с сестрой станут друзьями. Но так хотелось, чтобы кто-то помог ему заполнить болезненную бездну, оставшуюся в душе после смерти бабушки.
Его воспитывала Соланж, Она говорила, что он для нее шанс, посланный Судьбой для исправления прошлых ошибок. Она пыталась объяснить мальчику, что происходит между его родителями.
Однажды вечером она услышала, как Белинда кричала Алексею, что ненавидит его за свою беременность и не будет любить ребенка, которого носит от него, потому что он отдал ее малышку в монастырь. Бабушка рассказала, как отец смеялся над угрозами Белинды.
Он ни секунды не верил, что мать сможет противиться зову своей собственной плоти и крови. Этот ребенок, говорил он, заставит ее забыть о первом.
Но отец Мишеля ошибся. Соланж присутствовала при том, как Мишеля впервые после родов принесли матери. Белинда отвернулась от него тогда и до сих пор не смотрела в его сторону...
Малыша взяла бабушка, именно она сумела установить нелегкое перемирие между его родителями. Чтобы не бросать тень на семейство Савагар, Белинда согласилась показываться на публике с сыном. За это ей разрешили навещать дочь дважды в год. Но это никак не повлияло на отношения между Белиндой и Мишелем. Она сказала ему, что он ребенок своего отца. С тех пор она не замечала его, словно он был невидимкой.
Еще очень маленьким Мишель понял, что все проблемы в семье связаны с его сестрой, таинственной Флер. Многие годы он пытался что-то выяснить про нее. Бабушка знала, почему ее отослали, но никогда не говорила ему. Теперь этот секрет она унесла с собой в могилу.
Он понимал, ему надо радоваться, что его бабушка наконец освободилась от боли, мучившей ее в последние дни. Но ему так хотелось, чтобы она вернулась. Чтобы она попыхивала "Голуазом", запачканным губной помадой, гладила его по голове, рассказывала, как много он для нее значит, какой он особенный, изливала бы на него любовь, которой он не получал ни от кого больше в доме на рю де ля Бьенфезанс.
Мишель с неприязнью оглядел автомобили, бывшие страстью отца. Иногда он приходил сюда, пытаясь с их помощью обнаружить хоть какую-то связь с отцом, но машины "были безжизненными осколками прошлого, такими же холодными, как сам Алексей. А Мишеля занимали страсти совершенно иные.
Выйдя из гаража, он через сад направился к кухонной лестнице, которая вела и в его комнаты в задней пристройке дома. Туда он постепенно перенес все свои вещи, занимаясь этим несколько месяцев. Уже никто не помнил, как вышло, что наследник состояния Савагаров оказался обитателем пристройки. Он добрался до своей двери, порылся в карманах, отыскивая ключ, и, как всегда, открывая дверь, почувствовал себя дома.
Он сразу разделся. Комната была в еще большем порядке, чем обычно, потому что в глубине души Мишель надеялся привести сюда сестру. Он натянул шорты и рубашку без воротника фасона сороковых годов, которую нашел в комиссионном магазине в Бостоне, недалеко от дорогой школы, в которой учился. Застегнув две нижние пуговицы, он улегся на кровать, закинул руки за голову и уставился на огромный белый парашют, свисавший с потолка и служивший чем-то вроде полога над маленькой железной кроватью.
Стоило посмотреть на парашют, и настроение поднималось, становилось легче на душе. Ему нравилось наблюдать, как по тонкой ткани пробегает рябь от потоков воздуха в комнате; казалось, он находился внутри большой шелковистой утробы. Здесь, у себя, он становился самим собой, здесь он спасался от презрения отца и равнодушия матери.
Парашют скрывал от его глаз наклонную плоскость потолка, им самим разрисованную в бледно-голубое небо с белыми облаками. Края облаков он сильно размыл, и невозможно было уловить, где кончается небо и начинается облако. Он добела оттер кирпичные стены, превратив их в ненавязчивый фон для дюжин фотографий в рамках.
Мишелю никогда не надоедало смотреть на фотографии, и сейчас, обложившись безвкусными дешевыми атласными подушками, он принялся разглядывать свою коллекцию. Он чувствовал, как постепенно напряжение отпускает его. Прямо перед ним была Лорен Бэколл в обтягивающем классическом красном платье от Хелен Роуз из "Женского дизайна". Настоящий чистый красный, без примеси оранжевого, не испорченный никакими добавками, - пронзительный красный цвет, как губная помада тридцатых годов.
Рядом с ней Кэрол Бэйкер; она как бы свисала с, люстры, одетая в наряд от Эдит Нэд, в нечто совершенно безвкусное, расшитое бисером и украшенное перьями страуса. Над столом была Рита Хейворт в знаменитом наряде от Жана Льюиса, а рядом с ней - Ширли Джоунс в кричащем розовом из "Элмер Гентри". Здесь были все, от Греты Гарбо до Сандры Ди, одетые в чудесные костюмы. Они очаровывали Мишеля, вызывая в нем ощущение чистоты и искренности.
Он взял альбом для набросков, лежавший на тумбочке у кровати, и открыл его. Несколькими штрихами карандаша он умел преображать людей. В детстве Мишель придумывал хорошенькие платьица для матери. Он часто рисовал ее в парке или рядом с крутящейся каруселью; на этих рисунках она всегда держала за руку очень маленького мальчика. Сейчас под его карандашом возникала другая женская фигура. Высокая, тонкая, с яркими бровями, большим ртом, изогнутым в улыбке. Когда он начал драпировать ее в тонкую ткань, зазвонил телефон. Мишель потянулся к трубке, расстегнутая рубашка открыла костлявую грудь шестнадцатилетнего юноши.
- Алло?
- Привет, дорогой.
Услышав голос, он почувствовал, как его пальцы, сжимавшие трубку, задрожали.
- Я только что узнал ужасную новость о твоей бабушке, мне так жаль. Тебе, наверное, очень тяжело.
Горло Мишеля перехватило от ноток искреннего сочувствия, звучавших в этом голосе.
- Спасибо, Андре.
На другом конце провода молчали.
- Ты не мог бы вырваться сегодня вечером? Я,., я хотел бы увидеть тебя. Я хотел бы успокоить тебя, дорогой.
Мишель откинулся на подушке, на миг закрыл глаза, вспомнив умелые пальцы Андре и его легкие, успокаивающие ласки. До того как Андре вошел в его жизнь, он был пленником тайных опытов, которые мальчики его возраста проводят над собой, и эти попытки оставляли в нем чувство омерзения, чего-то уродливого и грязного.
Андре научил его красоте, возможной красоте любви мужчин друг к другу, и освободил от стыда.
- Я бы хотел, - ласково сказал Мишель. - Я соскучился по тебе.
- Я тоже соскучился. В Англии вес. Это было ужасно. Даниель настаивала, чтобы мы остались на уик-энд, а я хотел вернуться.
Бедный Эдуард простудился и слег; он был совершенно невозможен все это время.
Мишель поморщился. Он не любил напоминаний о семье Андре, о его жене Даниель и о сыне Эдуарде, который когда-то был лучшим другом Мишеля, а потом утонченность Мишеля и страсть Эдуарда к футболу их разделили. Как бы ему хотелось, чтобы Андре был один! Скоро так и будет. Скоро Андре оставит семью, расстанется с местом у Алексея Савагара, где он работал последние двадцать пять лет, где подорвал свои силы и нажил бессонницу. А потом все будет прекрасно.
Они с Мишелем собирались поселиться вместе, в маленькой рыбацкой хижине на юге Испании. Мишель несколько месяцев мечтал об этом. По утрам он будет заниматься домом, подметать терракотовые полы хижины, взбивать подушки на креслах и на диванах, ставить свежие цветы в сплетенные из ивовых прутьев корзинки и глиняные кувшины. Днем, пока Андре будет читать ему стихи, он станет придумывать красивую одежду и шить ее на машинке - он сам научился этому, - а вечера они посвятят занятиям любовью под музыку волн Кадисского залива, воды которого будут ласкать песчаный берег у них под окном.
- Я мог бы встретиться с тобой через час, - проговорил он тихо.
- Хорошо, - услышал он ответ по-французски. - Через час, - добавил Андре по-английски. И уже тише, по-французски закончил разговор:
- Я люблю тебя.
Мишель чуть не задохнулся от слез.


- Я люблю тебя, Андре, - прошептал и он по-французски.
Глава 8
Белинда настояла на том, чтобы она оделась к ужину. Флер для порядка поспорила, но в душе была рада настойчивости матери и обрадовалась еще больше, увидев ожидавшее ее платье.
Самое утонченное из всех, какие ей доводилось носить.
Черное, облегающее с длинными рукавами; с Маленькими Листочками, наплывавшими друг на друга, вышитыми бусинками на плечах.
Белинда зачесала ей волосы наверх и вдела в уши серьги из оникса.
- Ну вот, - пробормотала она, отступив назад и рассматривая свое творение. - Пускай теперь назовут тебя крестьянкой.
Даже Флер была вынуждена признать, что хорошо выглядит.
Но когда они усаживались за стол, она не могла определить, заметил ли это Алексей, вообще обратил ли он внимание на дочь.
Они ели суп, белую спаржу не по сезону, устрицы в раковинах.
Атмосфера была давящая, все молчали; единственное, что облегчало жизнь Флер, - за столом не было Мишеля. Она тревожно посмотрела на мать. Белинда сидела напряженная, раздраженная, пила много вина и почти ничего не ела.
Флер вилкой раскрыла раковину и протолкнула кусочек мякоти в горло. Белинда загасила сигарету в тарелке, и, как только слуга отошел. Флер с трудом подавила тошноту. Если бы мякоть не оказалась такой белой... Стол был накрыт белой льняной скатертью, и на каждом конце стояли подсвечники с коническими свечами. Тяжелые алебастровые вазы с белыми розами в полном цвету источали удушающий запах, который смешивался с запахом еды. И вся еда была какая-то белая. Суп цвета сливок, белая спаржа и белые устрицы, Флер положила вилку. Все трое в черном походили на ворон, присевших вокруг похоронного катафалка, и ярко накрашенные ногти Белинды оказались единственным цветным пятном на этом мрачном фоне. Девочка неловко потянулась за бокалом с водой.
- Похоже, тебе не хочется есть, Флер, поэтому я поведу тебя взглянуть на бабушку. - Голос Алексея прозвучал так неожиданно, что она вздрогнула.
Вилка Белинды ударилась о тарелку.
- - Ради Бога, Алексей, нет необходимости...
- У тебя был трудный день сегодня, Белинда, я предлагаю тебе пойти наверх и отдохнуть.
- Нет, я.., не устала. Я...
Флер не могла смотреть на такое испуганное и дрожащее лицо матери. Она резко встала.
- Я пойду с тобой, Алексей. - Она медленно кивнула.
Слуга отодвинул ее стул, а Белинда осталась сидеть, застывшая и бледная, как розы, стоявшие перед ней в вазе, Коридор походил на музейный, а не на домашний. Они шли в переднюю часть дома, и звуки шагов казались неестественно громкими. Стук каблуков улетал к сводчатому потолку, где эхо, ударяясь о фрески с мифами и легендами, угасало, лишаясь звука. Флер почувствовала, как повлажнели ладони; в атмосфере этого дома было что-то ужасное.
- Поскольку ты уже здесь, будешь называть меня папой, - вдруг сказал Алексей. - Ты меня поняла?
Флер остановилась и повернулась к нему. Хотя каблуки ее черных лодочек были небольшими, она все равно была на несколько дюймов выше его.
- Я понимаю тебя очень хорошо... Алексей. - Она выразительно посмотрела на него, желая убедиться, что и он понимает.
Его губы неприятно скривились.
- Ты действительно думаешь, что можешь меня ослушаться?
Ты действительно думаешь, что я позволю меня ослушаться?
- Похоже, у тебя нет выбора. Тебе просто нужна дочь на время похорон. Рядом, как положено. Так ведь? - Девочку колотила дрожь, которую он мог увидеть, но ее это не волновало.
- Ты мне угрожаешь?
- Мне всю жизнь приходилось иметь дело с задирами. Я знаю, что это такое.
- Так ты думаешь, я задира?
- Нет, Алексей, - спокойно ответила она. - Я думаю, ты чудовище.
На какой-то миг оба замерли. Потом он наклонил голову, как если бы они отлично поняли друг друга, и остаток пути оба прошли молча.
Флер ощутила некоторое удовлетворение. В конце концов она сохранила свою позицию, но в глубине души чувствовала, что схватка еще не окончена.
Двустворчатая позолоченная дверь вела в главный салон. Алексей открыл одну створку и жестом велел ей войти. Из комнаты вынесли всю мебель и в самом центре поставили сверкающий черный гроб, утопающий в белых розах; рядом с ним стоял маленький черный стул. Флер уже приходилось видеть мертвецов, например сестру Мадлен, умершую в монастыре. Но несмотря на это, ее ошеломила неподвижность фигуры в отделанном атласом гробу. Сморщенное лицо Соланж Савагар казалось слепленным из воска оплывшей свечи.
- Я хочу, чтобы ты поцеловала свою бабушку в губы, в знак уважения.
Она едва не расхохоталась. Не может же он говорить это серьезно! Флер повернулась к отцу, чтобы послать его ко всем чертям, и застыла, увидев выражение его лица. Она уже видела нечто подобное у девочек в школе. Самоуверенность, которую сильные позволяют себе демонстрировать только перед слабыми. Она поняла, что его просьба не имеет никакого отношения к уважению. Он просто испытывает ее мужество. Делает ей вызов. По лицу Алексея она поняла: он даже вообразить себе не может, что она сумеет принять этот вызов.
Слезы защипали глаза Флер. Ублюдок! Она ненавидит его.
Она даже не подозревала, что способна так сильно ненавидеть.
Флер медленно подошла к гробу, пытаясь победить слабость, борясь с желанием немедленно убежать из этого объятого молчанием дома, с этой улицы Благотворительности, от Алексея Савагара, обратно в безопасность и удушающий уют монастыря. Она не должна думать ни о чем подобном. Нет. Надо думать о чем-то другом.
Миконос. Мальчики. Боже, она плачет. Нельзя останавливаться.
Если она остановится, то ни за что не двинется дальше. Она собиралась показать ему. Она собиралась бросить ему обратно в лицо его ненависть и посмотреть, как он подавится ею. Пусть увидит, что его отбросили, отшвырнули. Перегнувшись через край гроба, она коснулась губами холодной, но все-таки своей бабушки...
И вдруг позади нее раздалось шипение. Алексей схватил Флер за плечи и оторвал от гроба.
- Нет! - Он злобно выругался и тряхнул ее так, что голова Флер откинулась назад. - Мерзкая девчонка! - заорал он по-французски. - Ты такая же, как и он! Ты готова на все, лишь бы спасти свою гордость! - Он снова тряхнул ее так, что волосы Флер распустились и упали на спину.
Она закричала, не соображая, что говорит, - ей было плевать.
Он Толкнул ее к стулу рядом с гробом и, усадив, принялся рукой тереть ее рот, размазывая губную помаду по щеке и пачкая себе пальцы, словно стараясь стереть поцелуй с ее губ.
- Отпусти меня, ты, ублюдок! - рыдала Флер, с трудом борясь с ним и пытаясь встать. - Не дотрагивайся до меня! Я тебя ненавижу! Я не могу выносить твоих прикосновений!
Вдруг рука его на губах девушки стала менее грубой, а другая уже не стискивала ее руку клещами; он что-то очень тихо пробормотал - Флер не расслышала, но ей показалось, что Алексей по-французски сказал: "Чистая кровь". Силы покинули Флер, она решила прекратить борьбу, пока не почувствует себя лучше. Внезапно Алексей начал гладить пальцами ее губы. Прикосновения были невероятно нежными. Указательный палец прошелся по линии губ, потом неожиданно проскользнул в рот и ласково пробежался по зубам.
- Ребенок. Бедное дитя. - Он что-то ворковал, будто пел колыбельную. Ты оказалась втянутой в то, чего не понимаешь.
Флер не могла бы пошевелиться, даже если бы хотела отшатнуться от этого пальца между ее губами. Она должна была дать ему понять, как сильно ненавидит его, но не могла найти слов. Его прикосновение было таким нежным. Может, вот так отцы ласкают дочерей? Те, которые любят своих девочек?
- Ты поразительно красива. Даже снимок в газете не подготовил меня к подобному... - Он нежно потянул светлый локон, прилипший к мокрым щекам. Совсем не больно. - Я всегда любил красивые вещи, - проговорил он тихо. Красивую одежду. Красивых женщин. И машины, особенно машины. Чем старше я становлюсь, тем они для меня важнее.
Она чувствовала, как его рука соскользнула к ее подбородку.
О чем он говорит? Почему она не может пошевелиться? Флер чувствовала запах его одеколона, немного острый. Алексей снова заговорил:
- А женщины... Сначала я любил их всех. А последние десять лет я одержим только "бугатти". Ты знаешь "бугатти"?
О чем он спрашивает? Флер не могла сосредоточиться, пока его пальцы гладили ее лицо. Словно околдовывая, напуская на нее чары, от которых она не могла освободиться. Он ждал. Глаза его просвечивали ее насквозь. Она покачала головой... Потом кивнула...
Она не знала, на что дала ответ "нет" и на что "да".
- "Бугатти" - это гениальный автомобиль, - сказал он тихо. - Другого такого нет. Величайший в мире. - Кончики пальцев коснулись серег из оникса у нее в ушах и тихо потянули вниз. Глаза ее закрылись. - Этторе Бугатти называл свои машины чистокровными. Как тщательно выведенных лошадей.
У меня прекраснейшая коллекция чистокровных "бугатти", самая прекрасная в мире. Но у меня нет главного драгоценного камня в короне. "Бугатти-роял". - Голос был ласковый, любящий, он гипнотизировал ее. Этторе Бугатти построил его в тридцатые годы, всего шесть экземпляров. Во время войны "бугатти-роял" оставался в Париже. Я был одним из трех человек, спрятавших его от немцев среди сточных труб за городом. Тот автомобиль настоящая легенда. Я решил, он будет моим, потому что он самый лучший.
Чистокровный. Ты понимаешь меня, детка? Если ты не владеешь самым лучшим, это признак слабости.
Она кивнула, хотя ничего не понимала. Не важно. Старые фантазии вернулись, захватили ее в свой плен и держали, заставляя чувствовать что-то мягкое и теплое внутри... Когда Алексей увидел ее, он захотел ее...
После всех этих лет он захотел, чтобы его дитя вернулось...
- Ты напоминаешь мне тот автомобиль, - пробормотал он. - Только ведь ты не чистокровная, так ведь?
Она подумала, что у нее на губах снова его палец. Потом поняла - это его губы. Ее отец наклонился и целовал ее. Ее отец...
- Алексей! - раздался визгливый, полный ужаса крик, такой, какой может вырваться только у смертельно раненного животного. Флер подпрыгнула на стуле. В дверях стояла Белинда с дрожащим от гнева лицом. - Ты, ублюдок, шипела она. - Убери от нее руки! Я убью тебя, если ты снова коснешься ее.
Отойди от него, Флер, он чудовище. Ты не должна позволять ему прикасаться к тебе.
Впервые за всю жизнь Флер возразила матери.
- Он мой отец! - закричала она. - Ты не имеешь права!
У Белинды был такой вид, будто ей влепили пощечину. Флер почувствовала боль внутри. Что она такое говорит? Что с ней происходит? Он действительно чудовище. Она отпрянула от него и подбежала к матери.
- Прости, я не хотела.
- Как ты можешь? - прошептала Белинда. - Неужели только одна встреча с ним способна заставить тебя забыть все?
Флер с несчастным видом покачала головой. Но правда заключалась в том, что на миг она действительно забыла все.
- Пошли со мной наверх, сейчас же, - каменным голосом велела Белинда.
Флер заколебалась, но не потому, что не собиралась подчиниться; ей хотелось понять, что произошло.
- Иди со своей матерью, дорогая. - Голос Алексея был словно шелк. - Мы поговорим завтра, после похорон. О твоем будущем, о планах.
Ногти Белинды впились в руку Флер, и девушка почувствовала себя виноватой за трепетные сладкие ощущения от минут, проведенных наедине с отцом.
***
В тот же самый вечер молчаливая горничная впустила Алексея в маленький кирпичный домик на окраине Фобурж-Сен-Жермен.
Он молча прошел мимо нее в гостиную, налил себе достаточную порцию бренди из графина на серебряном подносе, рядом с которым лежала одна безупречной формы груша и маленький кусочек рокфора. Усевшись в кресло, Алексей устало потер глаза. День оказался гораздо труднее, чем он ожидал.
Он поболтал бренди на дне рюмки и потом только наконец позволил себе подумать о Флер. Ему следовало лучше подготовиться к встрече с ней. Газетная фотография достаточно отчетливо намекала на ее красоту. Но как он мог приготовиться ко всему остальному, что увидел? Она была сгустком противоречий. Ребенок на пороге женственности. Владеющая собой и непредсказуемая. Совершенно не имеющая понятия о своей чувственности. Несправедливость была почти невыносима для него. Выражение триумфа, которое он увидел на лице Белинды, тоже было невозможно вынести. Как могла она произвести на свет такого ребенка для Флинна, в то время как сын, которого она дала ему...
Но мысли о Мишеле выводили его на дорогу, на которую он не хотел вставать. Допив бренди, Алексей нахмурился и встал. Он будет вести себя с Флер так же, как когда-то с ее матерью. Предстоит основательно потрудиться, но теперь он уже не тот, что раньше, не такой нетерпеливый, Дверь спальни наверху была закрыта неплотно, и свет падал на ковер. Алексей нажал ручку и вошел.
Она лежала, свернувшись на кровати, и читала журнал. Простая белая хлопчатобумажная нижняя рубашка раскрылась, и виднелась маленькая грудь, не полностью заполнявшая чашечки. На секунду он забыл ее имя.
- Алексей, а я уже почти распрощалась с тобой. Ой, но я так счастлива, что ты снова пришел навестить меня.
В этом приветствии он уловил нотки отчаяния и понял; она заподозрила, что он устал от нее. Отложив журнал, она вскочила с кровати и подбежала к нему, неслышно ступая по ковру розовыми домашними туфельками. У нее были светлые волосы, ровно подстриженные чуть ниже мочек ушей, и длинная, как у ребенка, челка.
Семнадцатилетнее лицо почти не тронуто косметикой, и когда она подняла руки, чтобы обнять его, от нее пахло скорее мылом, чем духами. Все в ней было тщательно продумано, чтобы доставить ему удовольствие. Но он уклонился от ее объятий.
- Я устал, Анна-Мари.
Он видел, как неприятна ей его резкость; она слегка отстранилась, но все с той же прочно приклеенной к лицу улыбкой.
- Бедный Алексей. Давай я помогу тебе раздеться и разотру спину.
- Нет.
Улыбка исчезла, ему казалось, он видел, как заработал ее ум, когда она направилась обратно к кровати, пытаясь отыскать способ снова завоевать его расположение. Она подошла к постели, села точно посередине и закинула ногу на ногу. Рубашка чуть-чуть раскрылась на бледных бедрах, и Алексей увидел уголок хлопчатобумажных девичьих трусиков. Он презрительно посмотрел на нее.
Под невинным одеянием для него не осталось никаких тайн. Плоский, почти впалый живот, и коротенький пушок цвета имбиря, когда-то восхитивший его.
Он налил еще порцию бренди, что редко позволял себе, и медленно опустился в пухлое кресло. Она начала нервно теребить шов на рубашке, но когда подняла глаза на Алексея, выражение лица ее было хитроватым.
- Я сегодня была очень нехорошей, Алексей. Я съела шоколадку, а это так плохо для кожи. Ужасно, да? У меня совсем нет силы воли. - Она плюхнулась на живот, растянулась на кровати и, согнув ноги в коленях, принялась болтать ими; розовые туфельки замелькали в воздухе. Она тихонько хихикала, а когда от резкого взмаха одна из них свалилась на плоские ягодицы, игриво пролепетала:
- Когда маленькая девочка себя плохо ведет, ее надо отшлепать.
Алексей снова посмотрел на нее, уже с отвращением. До чего же она глупа! Она не в первый раз намекала на нечто подобное, и это его бесило: неужели она думает, что подобное извращение может удержать его интерес, как будто его потребности имели что-то общее с неестественными желаниями больных мужчин, избивающих женщин ради собственного удовольствия? Сам виноват, пытался отыскать невинность в шлюхе.
Снова он подумал о Флер. Стоило закрыть глаза, как он видел ее лицо, невероятно красивое и невероятно невинное. А потом по совершенно неясной причине вместо него явилось лицо Белинды. Не такой, как сейчас, резкой и острой, словно кусок стекла, а прежней, какой она была в первые месяцы их брака, когда весь мир принадлежал им одним и жизнь казалась полной обещаний.
***
В нескольких милях от этого домика Белинда стояла в своей спальне, глядя сквозь деревья на фонари, блестевшие на улице рю де ля Бьенфезанс. Раздался мягкий щелчок стерео, полился голос Барбары Стрейзанд Она пела "Какими мы были". Песня начиналась долгими чистыми нотами, и Белинда заплакала.
Казалось, все, что у нее было в жизни, осталось только в воспоминаниях. Ей всего тридцать шесть лет, но она живет прошлым, как старуха. Те, пропитанные солнцем и запахом хлорки дни в "Саду Аллаха", когда она была любимой женщиной Эррола Флинна, невероятным образом стали реальнее нынешних.
Флинн. Он умер почти четырнадцать лет назад. Как такое могло случиться? Он умер, ничего не зная о Флер. Слезы, черные от туши, текли по щекам, падали на воротник халата цвета голубого льда. Не могла она забыть и свои первые дни в Париже, медовый месяц с Алексеем. Ночи в огромной спальне... Он так нежно любил ее. Порой, лежа в кровати и закрыв глаза, Белинда пыталась вспомнить, каково это было, когда Алексей Савагар любил ее.
Теперь он замыслил украсть у нее Флер. Ее ребенка.
Ее красивого ребенка, спавшего в соседней комнате, накрутив волосы на палец. Почему он не полюбил ее так, чтобы простить за Флер? Но сегодня она сумела постоять за нее. Сегодня она защитила ребенка от злобы Алексея. Одним телефонным звонком она изменила все.
Наступив на полу длинного халата и слегка споткнувшись, Белинда направилась к стерео и резко выключила его. И услышала свой плач, тихий, как мяуканье кошки. Краем рукава вытерла слезы. Как она испугалась. Боже, а где ее выпивка? Последняя выпивка. После сегодняшнего вечера никаких выпивок не будет.
Рюмка стояла на полу рядом с кучей пластинок, которые она вытащила из шкафа. Белинда села среди них и взяла альбом, лежавший сверху. Музыка из "Дьявольской резни". Вторая картина с героем по имени Калибр. Она посмотрела на обложку. Джейк Коранда. Актер. Драматург. Критики уверяют, что он лучший из драматургов нового поколения. Джейк показал им всем, что он не просто еще одна смазливая мордашка на экране. Она любила бы его фильмы, даже если бы все критики на свете их поносили. Кое-кто уже кричал, что Джейк торгует своим талантом, появляясь в этом образе. Но она так не считала. Калибр, которого он играл, имел при себе все, что полагалось иметь настоящему мужчине: силу, жестокость, способность справиться с любой женщиной, попавшейся на его пути. Белинда обвела ногтем линию его подбородка. Он не так красив, как Джимми, но в нем есть что-то...
На обложке альбома был помещен его портрет из первой сцены "Дьявольской резни". На ней Джейк в роли Калибра. Глаза смотрят прямо в камеру Лицо утомленное, в грязи. Мягкие пухлые губы растянуты до противности, на боку висят "кольты", рукоятки которых отделаны перламутром.
Она откинулась назад, закрыла глаза, пытаясь сдержать фантазии, от которых ей становилось легче; спальня и звуки улицы исчезали, вместо них она слышала только дыхание, тяжелое, влажное, горячее, возле самого уха. Коми, пути, Белинда. Время сводить счеты.
Она закрыла глаза и почувствовала руки у себя на груди. Они мяли ее груди, наслаждаясь их полнотой. Нет! - взмолилась она, - это не правильно. Я не могу. Я...
Лицо мужчины по имени Калибр стало тяжелым, руки грубыми, он с силой встряхнул ее. У тебя нет выбора, маленькая леди. Мы здесь одни. И ничто не остановит меня, я получу то, что хочу.
...Пожалуйста... Пожалуйста...
Она боролась, но он был слишком сильный. Он взял ее на земле, привязав за запястья к столбу бархатными веревками. Он разорвал на ней одежду, гладил ее, любил ее. Его руки летали по ее телу, проникали внутрь, а веревки словно растворились.
Да, Джейк. О да. Да, мой дорогой Джимми...
Пластинка выскользнула из пальцев и упала на пол, вырвав Белинду из мира фантазий. Она опустилась на край кровати и потянулась к мятой пачке сигарет. Та оказалась пустой. Белинда кинула ее на пол, пытаясь придумать, где добыть другую пачку. Она собиралась послать кого-нибудь за сигаретами после ужина, но не могла вспомнить, послала или нет. Все ускользало от нее.
Она снова посмотрела вниз, на фотографию Джейка Коранды.
Она хотела его любви. Насильной. Уже прошла мода на эротические мысли об изнасиловании, но не для нее. Она хотела, конечно, чтобы ее изнасиловал мужчина, которого она сама бы выбрала. Она вспомнила Роберта Рэдфорда и Фэй Даноуэй в фильме "Три дня Кондора". В самом начале картины Рэдфорд швыряет Фэй на кровать, заставляя ее молчать, и, пока он ее держит, Фэй смотрит на него снизу вверх и шепчет:
- Пожалуйста, не насилуй меня.
Белинда была единственная в зале кинотеатра, кто рассмеялся в этом месте. Роберт Рэдфорд. Да ради Бога.
Она услышала неожиданный шум. Шаги Алексея по лестнице.
Но Белинда не сразу подошла к двери. Сначала налила половину рюмки скотча из графина, а потом опустила руку в холодную воду на дне ведерка, где еще плавало несколько кубиков льда. Затем она наконец открыла дверь спальни и увидела его спину, удалявшуюся по коридору.
- Алексей.
Он повернул к ней искаженное лицо.
- У меня кончились сигареты. У тебя есть? Мне нужна одна сигарета.
Когда она подходила к нему, ее халат спустился с плеча, слегка оголив его.
- Ты напилась.
- Я выпила немножко. - Кубик льда глухо стучал по стеклу бокала. Настолько, чтобы осмелиться с тобой заговорить.
- Иди спать, Белинда. Я слишком устал, чтобы удовлетворить тебя сегодня.
- Я хочу только сигарету.
Внимательно глядя на нее, он вынул серебряный портсигар и открыл. Она медленно выбирала сигарету, как будто они чем-то отличались, а выбрав, прошла мимо него в его спальню.
Алексей прошел за ней.
- Не помню, чтобы я тебя приглашал. - Слова падали тяжело.
- Извини, - проговорила она с сарказмом. - Я забыла, что эта территория стала мужской половиной. Или, точнее, не женской. - Она вынула из кармана халата зажигалку и посмотрела на постель. - Нет, ни то ни другое не точно, так ведь? Как же назвать твою спальню, Алексей? Детской?
- Уходи, Белинда, - сказал он бесстрастным голосом. - Ты сегодня старая и отвратительная. Как отчаявшаяся женщина, которая знает, что ей больше нечем завлечь мужчину.
Белинда закрыла глаза. Она не должна размениваться на ерунду и позволять себе обижаться на его слова. Она должна сосредоточиться на ужасном, грязном рте Алексея, которым он целовал ее дочь. Он снял пиджак и бросил его на спинку кресла.
- Не утомляй меня очередной сценой, Белинда. Я уже все слышал. Оскорбленная мать, оскорбленная жена. Что сегодня? Оскорбленная потаскуха? Но это с тобой было давно, так ведь?
Она не должна слушать его. Не должна думать о его жестоких словах. Он носит подтяжки под пиджаком. Вот о чем она должна думать. Интересно, давно он носит подтяжки?
- Я не дам тебе поиметь мою дочь, - сказала Белинда.
- Твою дочь? Разве не нашу дочь?
- Я убью тебя, если ты тронешь ее, Алексей.
- Боже мой, дорогая. Я понимаю, ты выпила и потеряла разум. - Его запонки упали на бюро. - Много лет ты просила меня сделать ее членом нашей семьи. Разве нет?
Белинда подумала о череде его любовниц-подростков. И почувствовала, что сейчас выдержка оставит ее и она не совладает с собой.
Тонкие губы Алексея сложились в жестокую улыбку, она поняла, что он снова прочитал ее мысли.
- Что за грязь у тебя на уме? Отвратительная грязь. Неужели Флинн вложил в тебя подобные мысли? Или это результат твоего воспитания?
Она сдерживалась с трудом, старалась говорить спокойно, напоминая себе, что о ее телефонном разговоре он ничего не знает.
- Не будь таким самоуверенным, Алексей. У тебя больше нет надо мной власти. - И над Флер тоже. Она выросла. Теперь все будет иначе.
Его пальцы замерли на пуговицах рубашки.
- Что ты имеешь в виду?
Белинда собралась с духом.
- Я имею в виду, что у меня есть планы на ее счет. Прежде чем ты попытаешься вмешаться в них, ты должен узнать: меня больше не волнует, даже если целый мир сделает открытие, что Алексей Савагар растил дочь другого мужчины. - Она говорила не правду. Ну и пусть. Как бы ни хотелось ей все это прокричать миру, она понимала: Флер никогда не поймет, почему ее мать осталась с Алексеем, если знала, что не он ее отец. А она, Белинда, не вынесет, если любовь дочери превратится в ненависть.
Алексей рассмеялся.
- Это что же, шантаж, дорогая? Я бы мог забеспокоиться, если бы не знал, как ты любишь роскошь. Я и раньше говорил: если кто-то узнает правду о Флер, я отрежу тебя от моих денег. А ты не выживешь без них, Белинда. Ты не сможешь заработать себе даже на чулки, не говоря уж о скотче.
Белинда медленно подошла к нему.
- Увидим, Алексей. После всех этих долгих лет ты с удивлением узнаешь, что не так уж хорошо меня изучил, как думаешь.
- О, я знаю тебя, дорогая. - Его пальцы пробежались по ее руке сверху вниз. - Я знаю тебя даже лучше, чем ты сама себя знаешь.
Подняв голову, она пристально посмотрела ему в лицо, пытаясь обнаружить хоть каплю мягкости. Но все, что она увидела, - это его рот, который он прижимал к губам ее дочери. Гнев затопил ее всю, гнев, страх и.., другие чувства. Одно она не хотела назвать даже мысленно. Ревность. Постыдная, жгучая ревность.
Глава 9
На следующий день после похорон Соланж Белинда разбудила Флер до зари и шепотом сообщила, что они уезжают в Фонтенбло к Банни Дюверж. Когда они ехали по тихим окраинам Парижа, она торопливо рассказывала Флер о своих разговорах с Банни после встречи на Миконосе и о том, чем они завершились.
- Я не могу поверить, - в пятый раз повторила Флер. - Я действительно не могу. Это просто сумасшествие. - Она сбросила босоножки и задрала ноги на приборную панель, желая унять дрожь в коленях. - Расскажи все снова. Только не торопись.
Белинда полезла в сумочку за сигаретой, то и дело нервно поглядывая в боковое зеркало.
- Банни позвонила мне в тот же день, как я вернулась а Париж, сказала мать. - Единственное, о чем она могла говорить, - это о тебе. Какие у тебя прекрасные черты лица, какие красивые волосы и так далее и тому подобное. Естественно, я слушала с удовольствием. Но я знала, что ее мужа давно нет дома, и решила, что Банни мучается от безделья, поэтому не отнеслась к ее словам всерьез. Потом она сказала, что послала твои фотографии Гретхен Казимир. Помнишь, Банни тебя снимала на Миконосе? Я, конечно, сразу подумала про Алексея. Могу себе представить, что он сказал бы, если бы узнал. Хотя агентство Казимир одно из самых известных в Нью-Йорке, работа моделью не из тех занятий, которые, по его мнению, подходят для Савагаров. Я попросила Банни держать рот на замке, пока я буду думать.
- Но это же смешно! - воскликнула Флер. - Ты Когда-нибудь слышала о модели ростом в шесть футов?
- Пять футов и одиннадцать с половиной дюймов, не преувеличивай, детка. Банни говорит, из-за такого, как у тебя, типа лица и такой фигуры агенты сходят с ума. Уж она-то знает.
- Я думаю, сама Банни сошла с ума, - мрачно проговорила Флер. Слушай, Белинда, я не понимаю, почему мы должны уезжать тайно, особенно после того, как Алексей сказал, что хочет со мной поговорить? Мне... Мне кажется, я ему немного понравилась. Может, он передумает и разрешит мне поехать учиться в Штаты?
Этого не стоило говорить. Флер поняла свою ошибку, когда заметила, как крепко руки Белинды стиснули руль, и ей стало не по себе. Флер попыталась объяснить матери, что она устала в тот вечер, была взволнована, она сказала, что ненавидит Алексея так же сильно, как всегда, и она не такая дура, чтобы малейшее проявление симпатии с его стороны заставило ее забыть прошлое. Она помнит, что он вообще не хотел ее знать. Но почему не поговорить с ним? Что в этом плохого?
Белинда не хотела слушать. Она сказала, что Алексей хочет разделить их.
- Послушай меня, детка. - Белинда снова взглянула в боковое зеркало. Сколько лет подряд ты просишь меня оставить Алексея? Разве ты не хотела, чтобы мы с тобой были только вдвоем? Теперь наконец я это сделала.
- Ты собираешься с ним развестись?
- Не то чтобы развестись... Сейчас, сию минуту, это трудно.
Просто мы будем жить отдельно. Но, детка, ничего не выйдет, если мы не сможем сами себя прокормить. Гретхен Казимир заинтересовалась тобой. Увидев фотографии, она захотела сделать профессиональные пробы. Я сказала, что это невозможно. Что мой муж никогда не согласится. Она засыпала меня телефонными звонками. Флер, она говорит об астрономической сумме, если получатся хорошие пробы.
Флер молчала. Все это не укладывалось у нее в голове, планы Белинды казались нереальными. Но ей так не хотелось возвращаться в монастырь! Все модели такие красивые, утонченные, она не помнит ни одной неуклюжей, высоченной семнадцатилетней девушки вроде нее.
Имение Дювержей располагалось на юге Фонтенбло; Оно состояло из двухсотлетнего шато, пруда с карпами и картинной галереи, увешанной работами старых мастеров. Банни Грубен очень повезло в тот день, когда она пришла в дорогой магазин за коробкой шоколада, а вышла оттуда с Филиппом Жаком Дювержем вместо конфет.
Она радостно кинулась навстречу Белинде и Флер, потащила их в дом, объясняя на ходу, что ее муж в Саудовской Аравии до ноября и они могут жить здесь просто как девочки. Разве не забавно? Флер подумала, что, может, и не очень, но промолчала.
К концу первой недели Флер всеми фибрами души невзлюбила хозяйку. Банни читала ей бесконечные лекции про макияж, красивую походку, она вдалбливала ей, кто есть кто в мире моды в Нью-Йорке, без конца трещала о том, как работала моделью.
День ото дня Флер казалась самой себе все крупнее, все безобразнее, ей хотелось исчезнуть и никогда больше не видеть Банни, не слышать ее голоса. А Банни без устали кудахтала про полное отсутствие интереса у Флер к одежде, критиковала за неловкость, когда девушка на что-то наталкивалась. Флер огрызалась, заявляя, что она не домашняя кошечка. Банни возводила глаза к небу.
Ей не нравился американский акцент Флер.
- Она, должно быть, родилась в Небраске, Белинда, - жаловалась Банни. - А французский акцент так нравится американцам. - Но в то же время она продолжала клясться Белинде, что у Флер есть нечто.
Флер спросила, что это такое, но Банни неопределенно покрутила рукой и пожала плечами, давая понять, что это невозможно объяснить словами.
На следующей неделе она привезла самого известного парижского парикмахера, взяв с него клятву молчать. Тот ходил кругами вокруг Флер, рассматривал ее, похлопывая себя пальцем по щеке, потом подрезал ей волосы на четверть дюйма здесь, на четверть дюйма там, и когда он закончил. Флер показалось, что ничего не изменилось. Но Банни со слезами на глазах называла его "маэстро".
К удивлению Флер, Белинда воспринимала слова Банни совершенно серьезно и несколько раз резко одернула дочь, пытавшуюся пошутить. Белинда была напряжена, как натянутая струна. Превратившаяся в комок нервов, она все время оглядывалась, словно ожидала внезапного появления Алексея, который мог выскочить из любого угла, как черт из табакерки. Флер пыталась ее успокоить, но уже без всяких шуток:
- Белинда, в самом худшем случае Алексей найдет нас и отправит меня обратно в школу. Не переживай так сильно.
- Ты, детка, не понимаешь. Если он узнает про Казимир, ничего не выйдет. Он запретит нашу затею и попытается оторвать тебя от меня. Ты его не знаешь. Эгоизм Савагара безграничен. Мы должны устроиться в Нью-Йорке, прежде чем он нас отыщет. Детка, это наш единственный шанс в жизни, больше такого не представится.
Слушая Белинду, Флер чувствовала себя не слишком уютно.
Трудно было поверить в серьезность происходящего и в необходимость именно сейчас заниматься устройством ее будущего. Единственное, что нравилось Флер, - быть вместе с Белиндой. Флер заметила, что с момента отъезда из Парижа мать не притрагивалась к рюмке. И девушка искренне радовалась; ей казалось раньше, что мать слишком много пьет.
Появление самого любимого фотографа Гретхен Казимир из Нью-Йорка насторожило Флер: а может, следует внимательнее слушать Банни Дюверж?
***
Гретхен Казимир рассматривала фотографии, разбросанные на столе. Она уже раз десять перебирала их за последнюю неделю, и всякий раз чувствовала волнение, словно впервые вынимала их из конверта. Что-то внутри сигналило ей: ошибки нет. Интуиция еще ни разу не подводила Гретхен, когда она наталкивалась на нечто важное. Да, она должник Банни.
Поглядев на золотые часы "патек-филипп", она поняла, что должна торопиться, если хочет быть готовой вовремя. Вечером у нее свидание с американским сенатором, более известным своей либеральной политикой в спальне, чем успехами в президентской кампании. Она давно собиралась его испробовать. Гретхен расстегнула четыре верхние пуговицы бирюзовой рубашки от Дианы фон Фюрстенберг, но даже не взглянула в сторону офисного душа. Вместо этого снова взяла со стола одну из фотографий.
Девушка была замечательная. Тот тип, который появляется раз в десять лет. Лицо Флер, как лицо Сьюзи Паркер, Джин Шримптон и Твигги <Известная английская модель - символ 60-х годов.>, станет модным символом десятилетия. В этой девушке есть нечто, напомнившее Гретхен о Шримптон и о великой Верушке, хотя в облике Флер было больше невинности и ожидания.
Она смотрела прямо в камеру. Смелые, почти мужские черты лица в ореоле светлых волос. Волшебная фотография. Не найдется в мире женщины, которая не отдала бы все, чтобы походить на нее.
Гретхен отложила крупный план и взяла со стола снимок в полный рост, он ей нравился больше всех. Девушка с Кентуккских гор, так бы она назвала ее. Флер стояла босиком, волосы заплетены в косу, большие руки свободно висят по бокам. На ней простое платье из хлопка, которое намокло так сильно, что отяжелевший подол облепил колени; соски затвердели и поднялись, влажная ткань обрисовала бесконечно длинную линию бедра яснее, чем если бы девушка была голой В "Вог" будут просто в восторге.
Гретхен Казимир была дама с амбициями, она сама себя сделала. На заработанную упорным, тяжелым трудом стипендию она выучилась, потом прошла, весь путь от незначительного сотрудника до редактора отдела мод в журнале "Вог" меньше чем за два года.
И наконец, к облегчению нескольких человек в издательстве "Конде наст" - тех, кто сразу распознал в ней соперницу, - начала свое собственное дело. Она создала агентство "Модели Казимир", начав с крошечного офиса в одну комнату и превратив его в организацию, почти столь же престижную и мощную, как "Агентство Форд". "Почти" не устраивало Гретхен Казимир, и она открыто признавалась любому, что не уймется до тех пор, пока не обойдет Эйлин Форд.
Сделать решающий рывок он" собиралась с помощью Флер Савагар.
***
Когда такси вписалось в поток машин, Флер не могла спокойно сидеть. Она елозила от окна к окну, перегибалась через Белинду, оборачивалась назад, прижималась лицом к панели из пластика, отделявшей их от водителя. Все грязное, красивое и замечательное.
Нью-Иорк-Сити вполне устраивал ее.
- Детка, я не могу поверить, - говорила Белинда, гася в пепельнице четвертую сигарету. - Не могу поверить, что мы сумели уехать. Боже мой, Алексей взовьется от ярости, когда узнает.
Его дочь - модель! Я бы все отдала, чтобы увидеть его лицо. Он даже актеров считает вульгарными. Но теперь нам не нужны его деньги. Он ничего не сможет поделать. Ох! Осторожней, детка.
- Извини. - Флер убрала локоть. - Смотри, Белинда, смотри, какая красивая улица! И как называется - Восточная Река.
Такси затормозило перед роскошным небоскребом. Флер увидела цифры на стекле над входом и задумалась. Она слышала, как Белинда просила Гретхен снять им что-нибудь скромное на первые несколько месяцев. Но перед ней было совсем не то. Она почувствовала себя не в своей тарелке, когда служащий повез их чемоданы в лифт мимо живых цветов. Она заметила: дешевле, чем от "Джой", здесь никто ничего не носил.
В животе что-то оборвалось, когда скоростной лифт устремился вверх.
А что, если она не справится? Если пробные снимки удались случайно? Лифт остановился, они с Белиндой вышли. Ноги утопали в зеленом напольном покрытии цвета сельдерея. Служащий повел их по короткому коридору.
Он остановился перед дверью, отпер ее и внес чемоданы. Белинда вошла первой, Флер за ней. Она обратила внимание на запах, очень знакомый и... Девушка поглядела через плечо матери и увидела букеты белых роз в полном цвету. Они стояли везде.
- О нет! - воскликнула Белинда тихим придушенным голосом.
У Флер возникло странное чувство, что все это уже когда-то было. Квартира.., розы... И Алексей Савагар, выходящий им навстречу со стаканом бренди в руке.
- Добро пожаловать в Нью-Йорк, мои дорогие.
БЛЕСТЯЩАЯ ДЕВОЧКА
Всю свою жизнь я пытался отыскать свою мать, но так и не нашел.
Эррол Флинн
Грехи мои тяжкие
Глава 10
Алексей прижался губами к щеке Флер. Она старалась думать о том, как ужасно, что он появился именно сейчас, когда все так хорошо началось, но, почувствовав прикосновение его слегка шершавого подбородка, отвлеклась. Он целовал ее не так, как Белинда.
- Я уверен, ты хорошо долетела, Флер. - Он обвел глазами ее джинсы, заправленные в высокие кожаные ботинки, и старый твидовый блейзер. Неодобрительно выгнул бровь, но промолчал.
- А что ты здесь делаешь? - полушепотом спросила Белинда.
- Странный вопрос, - заметил он по-французски. - Мои жена и дочь вылетают в Новый Свет. Разве я не должен хотя бы сказать им "здравствуйте" на этой земле? - Он обезоруживающе улыбнулся Флер, приглашая посмеяться его шутке.
Губы Флер дрогнули было, но она увидела, как сильно побледнело лицо Белинды, и ей снова захотелось встать на защиту матери.
Девушка взяла ее за руку.
- Я не вернусь назад, Алексей, - сказала она. - Ты не сможешь меня заставить.
Казалось, это заявление его позабавило.
- А почему ты решила, что я буду пытаться вернуть тебя?
Флер почувствовала напряжение Белинды и ободряюще стиснула ее руку.
- Я собираюсь стать моделью у Гретхен Казимир.
Она предложила мне контракт.
- И очень, кстати, великодушный, - сказал он. - Мои адвокаты его изучили, и похоже, что он абсолютно честный.
Флер почувствовала себя в глупом положении.
- Ты знаешь о Казимир?
- Дорогая, я не хотел бы показаться нескромным, но очень мало что способно ускользнуть от моего внимания. И уж конечно, не такое важное дело, как будущее благополучие моей дочери.
- Не верь ему, Флер! - воскликнула Белинда. - Его не волнует твое благополучие!
Алексей вздохнул.
- Белинда, пожалуйста, оставь при себе свою паранойю, не своди с ума нашу дочь. - Он подошел к комоду и поставил недопитую рюмку бренди рядом с белыми розами. - Ну хватит об этом. Давайте я покажу вам апартаменты. Надеюсь, вам здесь понравится, а если нет, подыщу что-нибудь еще.
Флер не сумела скрыть удивления.
- Так это ты поселил нас здесь?
- Отцовский подарок дочери. - Алексей улыбнулся, и на душе у Флер потеплело. - Надеюсь, ты примешь мои наилучшие пожелания успехов в будущей карьере. Я думаю, мне пришло время начать понемногу заглаживать свою вину.
Белинда тихо застонала, ее пальцы конвульсивно сжали руку Флер.
***
Алексей пробыл в Нью-Йорке месяц. Поскольку Гретхен Казимир сразу вызвала большой интерес пробными снимками своего таинственного открытия, Флер пришлось начать работу почти сразу. Но все свободное время она проводила с Алексеем. Он неожиданно появлялся у них с билетами в театр или на балет, сообщал о заказанном столике в ресторане с такой замечательной едой, что отказаться было просто невозможно. Однажды они даже съездили в Коннектикут, где, по слухам, в одном имении прячется "бугатти" 1939 года.
Белинда взяла с дочери обещание никогда не встречаться с Алексеем наедине. Флер хотела возразить, но что-то в лице Белинды удержало ее. Она согласилась. И хотя Белинду никогда не приглашали, она все равно ходила с ними везде, молча куря сигарету за сигаретой. Все чаще Флер ловила себя на том, что ей хочется оставить Белинду дома. Но потом ее начинало грызть чувство вины. Белинда думала, что дочь забыла о годах, когда по вине Алексея они жили отдельно. Но Флер не забыла. Даже весело смеясь какой-нибудь шутке Алексея, пробуя лакомый кусочек, который он передавал ей на своей вилке, она помнила, В конце концов Флер поняла, что Белинда права не во всем, что касается Алексея.
Например, она была уверена, что отец станет возражать против ее карьеры модели.
Однажды днем у Белинды выпала из, зуба пломба, и ей пришлось срочно отправиться к зубному врачу. Пока она была там, позвонил Алексей и сказал, что вечером улетает в Париж и хотел бы с ней попрощаться. Флер понимала: не очень честно нарушить обещание, данное матери, но все же она согласилась встретиться с ним. В парке.
Она уже не раз пыталась выяснить у Алексея, почему он отослал ее из дома. Но он всегда умудрялся уходить от темы. На этот раз Флер прямо задала вопрос.
- Это была детская ревность, - сказал Алексей, гладя ее по ладони. - Я был человеком средних лет, жена на двадцать лет моложе, я был сильно влюблен в нее и боялся, что ты займешь мое место в ее сердце. Поэтому, как только ты родилась, я заставил тебя исчезнуть. У меня были деньги, а значит, и власть, дорогая.
Никогда не недооценивай этой власти.
- Алексей, но ведь я же была крошечным младенцем. - Флер смотрела себе на колени, не уверенная, что удержится и не заплачет. - Как ты мог так поступить с ребенком?
- Да, согласен, я зашел слишком далеко. Мне кажется, я понимал это уже тогда. Смешно, правда? Мой поступок отдалил твою мать от меня гораздо больше, чем мог это сделать ребенок.
Даже появление Мишеля ничего не изменило. - Он поцеловал ладонь Флер, прижавшись губами, как сделал бы любовник. - Я не прошу меня простить, дорогая, кое-что простить невозможно, но прошу тебя отвести мне хотя бы маленькое местечко в твоей жизни, прежде чем станет слишком поздно для нас обоих.
Он полез в карман, вынул платок, поднес его к носу девушки и дал ей высморкаться, как ребенку. Рассказ Алексея отличался от рассказа Белинды. Но Флер так хотелось иметь отца, что она не обратила на это внимания.
- Я прощаю тебя, папа, - проговорила она, хотя и не до конца искренне.
Когда Алексей вернулся в Париж, Белинда ожила. Она весело смеялась, принимала приглашения и перестала курить без остановки. В киосках появилась первая фотография Флер на обложке, и Белинда купила две дюжины экземпляров и разложила во всех комнатах. С ее фотографией журнал продал самый большой тираж за всю свою историю. Карьера Флер взлетела кометой. Белинда стала поговаривать о Голливуде.
Журнал "Пипл" опубликовал статью о Флер. Отвечая на вопросы журналиста, Белинда сказала: "Моя девочка не просто светится, она блестит". Белинда попала в точку. Это было именно то, что нужно журналу. На его обложке появился вынос: "Блестящая Девочка. Флер Савагар. Шесть футов чистого золота". Увидев это, Флер заявила Белинде, что никогда больше не осмелится выйти на публику.
Белинда рассмеялась: слишком поздно. Гретхен наняла Прессагента, чтобы закрепить за Флер это прозвище.
Они ездили в Сан-Франциско и на Багамы. Флер фотографировалась в кафтанах в Стамбуле, в одежде для отдыха в Абу-Даби.
Она снялась в первых телевизионных коммерческих фильмах, рекламировала духи, которые, как она сказала Белинде, пахли похоронами Соланж. Пресс-агент Гретхен работал успешно, и Флер стали называть лицом десятилетия. Никто не возражал против подобного определения, кроме самой Флер. Все твердили, что она должна радоваться свалившемуся на нее успеху. Но каждое утро, чистя зубы и глядя на себя в зеркало, девушка удивлялась: да из-за чего вся суета?
Появились первые предложения сниматься в кино. Но Гретхен считала, что эти фильмы недостаточно хороши для Флер, и советовала Белинде отказывать. Белинда так и делала, а потом несколько дней пребывала в подавленном состоянии.
- Ты не можешь себе представить, какое это искушение, детка. Я так мечтала, что мы поедем в Голливуд. Но Гретхен права.
Твой первый фильм должен быть особенным. Я начинаю думать, что события развиваются слишком стремительно. - И она глубоко вздыхала.
"Тайм" тоже поместил портрет Флер на обложке, а статью напечатал под заголовком: "Блестящая Девочка.
Большая, красивая и богатая". На этот раз Флер сказала, что теперь уж точно выполнит обещание и никогда больше не появится на публике.
Заголовок в "Тайм" отметил одну важную перемену в жизни Флер и Белинды, которая требовала к себе все больше внимания.
Флер стала зарабатывать огромные деньги. Сначала обе испытывали благодарность Судьбе и радовались, что не надо думать о деньгах. Но постепенно они начали понимать, что дело принимает серьезный оборот, а ни одна из них понятия не имеет, как управлять такими большими деньгами.
- Что же нам делать? - Белинда беспомощно разводила руками с пачками бумаг в каждой, - У меня не очень с цифрами, а все дают разные советы. Эти налоги, акции, ценные бумаги... Все так сложно. Долгосрочные... Краткосрочные... Инфляция... Честно, детка, единственное, что я могу сказать хорошего об Алексее, - с ним мне никогда не приходилось беспокоиться ни о чем подобном.
Флер пыталась помочь, но была слишком занята работой, чтобы вникать в финансовые дела. Белинда стала составлять длинные списки вопросов, которые Флер должна была задать Алексею по телефону. Его ответы были краткими и полезными. Постепенно они стали все больше полагаться на его советы, пока наконец полностью не передали ведение собственных финансовых дел в его способные руки, оставив себе лишь приятное удовольствие тратить доллары.
Флер не говорила Белинде, но ей наскучило работать моделью. Однако это была слишком незначительная плата за то, чтобы стать частью Нью-Йорка. Весь город казался ей калейдоскопом красок, ощущений, словно созданных специально для нее. Она вонзала зубы в Большое Яблоко - символ города - и жадно поедала его большими кусками. Заправив пряди светлых волос, ставших ее торговой маркой, под шапочку с козырьком, Флер вместе с туристами топала на вершину статуи Свободы. Она съедала дюжины хот-догов и каждое новое сленговое выражение делала своим собственным. Нью-Йорк. Вот это город! Она пела песни в ритме рока и танцевала до упаду. Флер была влюблена, и город, казалось, отвечал ей взаимностью.
***
- Чуть назад и вправо, дорогая.


Флер вскинула голову и улыбнулась в камеру. Шея ныла, живот болел от месячных, но, как Золушка на балу, она не жаловалась, что ей жмут хрустальные туфельки.
- Прекрасно. Это было отлично, золотце.
Девушка сидела на стуле перед маленьким столиком с зеркалом, установленным как мольберт. Шелковая блузка цвета шампанского была расстегнута на шее, а на нежной коже блестело чудесное изумрудное ожерелье. Ниже талии, куда не добирался глаз камеры, были потрепанные джинсы с заплаткой спереди и пара розовых шлепанцев для душа.
Фотограф откинулся назад.
- Ей надо поправить брови.
К Флер подскочил мужчина, отвечавший за это, и подал крошечную расческу; потом маленькой чистой губкой похлопал по носу Флер. Она подалась вперед, глядя на свое отражение, и привела в порядок брови, пройдясь по ним расчесочкой. Раньше Флер считала, что смешно причесывать брови, но с некоторых пор она не задавала лишних вопросов.
- Нэнси, платье прибыло?
Краем глаза Флер заметила, как художник-постановщик повесил трубку и обернулся к стилисту.
Девушка покачала головой:
- Пока еще нет.
Флер сочувственно улыбнулась ей. Задержки с платьем волновали Нэнси все утро. Как стилист она отвечала за одежду и аксессуары, следила, чтобы их вовремя доставляли и чтобы они были в полном порядке во время съемок. Если подол оказывался длинным, она бежала с тесьмой в руке подшивать, если брюки сидели мешковато, убирала лишнее на бедрах, закалывая булавками. Листая модные журналы с красивыми картинками, Флер воспринимала их теперь как фальшивый фасад здания на съемочной площадке.
Нэнси засунула руку за воротник блузки Флер и проверила, не отлепился ли кусочек скотча от шеи. С его помощью изумрудное ожерелье приподнималось выше и выглядело эффектнее.
- Мне правда жаль, но платье обещали привезти к десяти.
Художник-постановщик громко стукнул по столу, опустив небьющуюся чашку, которую только что подносил к губам.
- Дерьмо! У них был целый час! Позвони снова этим идиотам и скажи, чтобы они поспешили оторвать свои задницы от стула.
Флер перевела взгляд на Белинду, углубившуюся в журнал.
Мать хмурилась. Она ненавидела, когда рядом с Флер кто-то произносил ругательства.
- Я уже две катушки истратил на эти изумруды, - заявил фотограф. Если мы все равно простаиваем, может, сделаем перерыв?
Художник-постановщик кивнул:
- Да, а потом будем делать сапфиры в Галанос. Нэнси, как закончишь с Флер, покажи, что ты припасла на случай, если с платьем выйдет прокол.
Расстегивая нижние пуговицы на блузке. Флер встала и протопала по голому паркету студии, обходя гладильную доску Нэнси, в маленький закуток, чтобы переодеться в свою собственную кисейную рубаху с открытой шеей. Потом, отдав Нэнси блузку и изумруды, налила чашку кофе и подошла к Белинде, изучавшей рекламу в журнале.
Каждый раз, отмечая, как сильно изменилась Белинда, Флер радовалась. Никаких нервных жестов, спокойная, уверенная, похорошевшая. Такой Флер никогда не видела мать. Загар от уикэндов, проведенных в домике на побережье их огненных островов, придал ей небывало здоровый вид. Сегодня Белинда была одета в белую блузку от Гэтсби, юбку и темно-красные лайковые босоножки. Украшениями служили обручальное кольцо и тоненький золотой браслет на лодыжке.
- Посмотри, какая у нее кожа, Флер, - Белинда постучала ногтем по странице, - никаких пор. Боже мой, я чувствую себя совсем древней. Когда я вижу такие фото, то просто физически ощущаю, как мои сорок дышат в затылок. - Она вздохнула. - Я думаю, в следующем месяце мне надо недели две провести в "Золотой двери".
Флер наклонилась и повнимательнее посмотрела на фотографию, Реклама одной из самых дорогих косметических линий. Крупным планом снята экзотическая большеглазая брюнетка, задрапированная в красный атлас.
- Белинда, ты ее не знаешь?
- Нет, а разве должна?
- Это Ани Хольман.
- Имя ни о чем мне не говорит.
- Ты не помнишь? Месяца два назад мы с ней вместе работали.
Белинда по-прежнему не могла вспомнить.
- Мам, да Ани Хольман тринадцать лет.
Белинда тихо засмеялась.
- Неудивительно, что в этой стране любая женщина за тридцать чувствует себя не в своей тарелке. Мы соревнуемся с детьми.
Флер улыбнулась. Но потом подумала: интересно, а какие чувства испытывают женщины, глядя на ее фотографии? Неужели она зарабатывает свои восемьсот долларов в час, доставляя огорчения другим?
- Флер, телефон! Париж! - позвала Нэнси.
Флер, сразу забыв о рекламном журнале, кинулась к телефону:
- Алло, папа! - И повернулась спиной к Белинде.
- Ну как поживает моя Блестящая Девочка?
Она сморщила нос.
- Прекрасно. Не издевайся надо мной. Ты знаешь, как я ненавижу это прозвище.
- Извини, - сказал Алексей. - Не мог удержаться. Над тобой так приятно подтрунивать.
- Как ты меня нашел?
- Гретхен дала телефон. Я звоню, чтобы предупредить, дорогая. Дома тебя ждет сюрприз. Сегодня, когда вернешься, найдешь подарок на день рождения. Это маленькая гравюра. Девочка на ней напоминает мне тебя.
Флер нахмурилась.
- Ты же сам обещал вручить мне подарок. Ты не приедешь в Нью-Йорк?
- Да, я знаю. Я говорил. Но... Боюсь, у меня плохие новости.
Она понимала, о чем он. Почему же она была так уверена, что на этот раз ничего не произойдет?
- Значит, не приедешь?
- Извини, дорогая. Нечто непредвиденное... Может быть, в следующем месяце. Если бы ты смогла приехать в Париж - другое дело. Уж если так...
Флер перебирала пальцами телефонный шнур и пыталась говорить обычным тоном.
- Может, я и смогла бы. Я не работаю в понедельник, Может быть, я смогу прилететь на выходные.
- Но ты же знаешь, это невозможно. Я не хочу, чтобы ты шла против желания матери. Она совершенно ясно дала понять, что ты не поедешь в Париж.
- В следующем месяце мне исполнится девятнадцать. Я уже не ребенок.
- Я запрещаю тебе, дорогая. Пока твоя мама не даст разрешения, я тоже не разрешаю тебе навещать меня в Париже. Подождем моего приезда в Нью-Йорк.
- Но могут пройти месяцы. Это нечестно. Я не хочу... - Она остановилась, а потом более спокойно продолжила:
- Ты уже в третий раз отказываешься приехать, Алексей. - Флер знала, как ему не нравится, когда она называет его по имени. Но ей было плевать.
- Я понимаю, - сказал он с холодком в голосе. - Поверь, мне от этого еще больнее, чем тебе. Если бы твоя мать была разумной женщиной, она не ставила бы нас в подобное положение.
- Я поговорю с ней еще раз.
- Можешь попытаться, дорогая, но уверяю тебя, это бесполезно. Твоя мать очень упрямая, она использует тебя, чтобы досадить мне.
Флер ничего не сказала. Она терпеть не могла, когда Алексей критиковал Белинду.
- Скажи мне. Флер, как она? Пьет?
Флер провела пальцем ноги, высунувшимся из шлепанца, по ножке телефонного столика.
- Я ведь тебе уже говорила: она больше не пьет.
- Может, ты не знаешь? Следи за ней, дорогая, следи за ней ради меня.
Белинда бросила рекламный журнал и пошла в туалет. Она заперлась там, закрыла глаза и прислонилась щекой к холодной белой стене. Она не слышала всего разговора, но могла догадаться о каждом слове. Она не удивилась. Она ждала этого.
Не сразу, но Белинда поняла, что Алексей сначала обещает приехать в Нью-Йорк, потом отменяет полет. Это часть его плана.
Сегодня вечером Флер станет просить разрешения слетать в Париж. Белинде придется сказать "нет". Флер промолчит, но будет думать, что мать неврастеничка, неразумная ревнивица, намеренно отрывающая дочь от любящего милого папочки. Проклятие!
Белинда открыла глаза и рядом с зеркалом увидела кем-то, аккуратно написанное: "Элизабет Кэди Стэнтон живет..." А ниже, другим почерком, было добавлено: "и путается с Зигмундом Фрейдом". Белинда мрачно улыбнулась. Фрейд надолго бы запомнил денек с этой особой.
Надо отдать должное Флер, она продержалась дольше, чем ожидала Белинда, и даже сейчас сохраняла дистанцию с Алексеем.
Он это чувствовал и был недоволен. Но ничего не мог поделать. Он звонил Флер несколько раз в неделю, слал подарки, желая вызвать у нее ощущение его постоянного присутствия, но оставался в отдалении от нее. Белинда понимала, ей надо удерживать Флер от поездок в Париж, где Алексей будет владеть ситуацией. Здесь она может ее защитить. Но как объяснить девочке причину запрета?
Сказать ей, мол, твой отец, который, кстати, - так уж вышло, извини, не твой отец, соблазняет тебя?
Дочь никогда не поверит.
Флер пыталась скрыть разочарование, повесив телефонную трубку. Она и впрямь думала, что на этот раз сможет поступить так, как ей хочется. А хотелось ей одного: увидеть Алексея. Ей просто необходимо было его увидеть.
Услышав у себя за спиной шаги, она повернулась. Молодой человек в джинсах и майке протягивал ей кофе. Это был помощник фотографа, парень по имени Крис Малино, и если честно, то именно из-за него она с нетерпением ждала сегодняшних съемок.
- Спасибо. - Флер взяла у парня чашку и одарила его самой дружеской и ободряющей улыбкой из всех, какие у нее были в запасе.
Он все еще робел с ней, как большинство ровесников Флер.
Это ее огорчало, она ведь такая же, как все. Но ее не боялись только мужчины постарше или знаменитости. Зато этих Флер боялась сама и выходила с ними, только если Гретхен и Белинда заставляли ее. К сожалению, подобное случалось гораздо чаще, чем хотелось Флер.
А как бы ей хотелось ходить на свидания в джинсах вместо платьев от знаменитых дизайнеров, забыть об агентах и контрактах, о том, "кто есть кто" в городе, не видеть постоянно нацеленных на нее камер фотографов из журнала "Женская одежда". Но на такие обыкновенные свидания ее не приглашали. Наверное, думали, что она не пойдет, откажется. С Крисом Малино Флер решила все изменить. Ни наглых, ни прославленных! Вот новый девиз Флер Савагар.
Он понравился ей с первого раза, когда они делали съемки купальников в Монтоке в марте. В перерывах парень приносил ей одеяло и горячий чай. Она расспрашивала о его жизни. Он расслабился и рассказал об уроках, которые берет по киноделу. Ей нравилось смотреть на него, когда он говорил. С лохматыми, песочного цвета волосами, с не правильными чертами лица, он не был красив, как мужчины-модели, но он был интересен ей, а они - нет. Что-то особенное видела Флер в его открытом дружеском лице; она просто смотрела на него, и у нее становилось хорошо на душе.
- Ну как уроки? - спросила она. Конечно, она понимала, это не слишком умное начало беседы, но больше ничего не пришло в голову.
Крис пожал плечами, и Флер увидела, что он пытается вести себя с ней как с одноклассницей. Ей понравилось.
- Да все по-старому.
- Ну что, например?
- Ну, читали Кракера и изучали русских. "Потемкина", кадр за кадром. Да все такое. Ты же знаешь.
Она не знала, но тем не менее кивнула.
- Я принесла эссе Базена, которые ты мне давал.
Лицо его осветилось, он перестал притворяться и изображать спокойствие и равнодушие.
- Ну и как? Что ты думаешь?
- Трудновато, когда мало знаешь об эстетике кино. Но было полезно почитать. А то я думала, что мои мозги уже превратились в овсяную кашу.
Он засунул большой палец в карман джинсов, потом вытащил обратно.
- Тебе нравится "Джетс"?
Она не поняла вопроса.
- Реактивные самолеты <Джетс (англ. jets) - реактивные двигатели или реактивные самолеты.>? А, футбольная команда! - Флер, пора приступать. Ты ведешь себя как идиотка. - Я мало знаю о футболе. Во Франции играют в соккер, в футбол с круглым мячом. Но я хотела бы узнать, - торопливо добавила она. - Если бы кто-то мне захотел объяснить. - Улыбайся, дура, улыбайся. И не возвышайся, как колонна. - Она села на стул. Тот скрипнул, когда она садилась.
- Я забыл, что ты француженка. У тебя совсем нет акцента. - Он посмотрел на экспонометр, который держал в руке. - Слушай, Флер, у меня есть билеты на игру "Джетс" через две недели. Я хочу сказать, что пойму, если у тебя дела, я знаю, тебя многие куда-то приглашают...
- Да нет, - быстро ответила она, вскакивая со стула. - Я знаю, все думают, что у меня отбоя нет от приглашений, но это не правда.
- Ну, в газетах все время мелькают твои фотографии с кинозвездами, с Кеннеди и всякое такое.
- Ну это же не настоящие свидания. Гретхен и мама стараются ради паблисити. Это они все организуют.
- Значит, ты бы хотела со мной пойти?
Флер улыбнулась.
- Очень.
Они улыбались друг другу, когда сзади неслышно подошла Белинда.
- Дорогая, ты нужна Нэнси. Пора приготовиться.
- О'кей. - Флер кивнула Крису. - Но перед игрой я кое-что почитаю о футболе.
- Это что за игра, детка? - вежливо, но слегка манерно поинтересовалась Белинда.
- Это "Джетс", миссис Савагар, - ответил Крис. - Они играют со "Стилерс" через две недели. Флер обещала пойти со мной.
- Ты обещала, детка? - Белинда озабоченно наморщила лоб. - Надо было сначала согласовать со мной. Боюсь, придется разочаровать Криса. Тот уик-энд у нас занят. Это ведь твой день рождения. Ты забыла?
Флер забыла. Гретхен Казимир устраивала для нее вечеринку, и ей даже подобрали партнера, Шона Хауэлла, двадцатидвухлетнего красавца кинозвезду. Флер уже появлялась с ним на публике, и он ее страшно утомил. Весь вечер жаловался на женщин, замучивших его домогательствами и попытками затащить к себе в постель.
Еще Шон рассказывал, как вылетел из высшей школы из-за учителей, которых он называл неряхами и подонками.
После этого Флер попросила Гретхен избавить ее от него. Но Гретхен была упряма и выполняла свои задачи. Бизнес есть бизнес, и Шон Хауэлл рядом с Флер Савагар - это то, что надо.
Когда Флер попыталась поговорить об этом с матерью, Белинда сделала таинственное лицо и заговорила так туманно, будто перешла с английского языка на арабский.
- Но он же звезда. Находясь рядом с тобой, он придает тебе еще больше веса и значимости в глазах публики, дорогая. Боже мой, во всей Америке не отыскать девочки, которая не хотела бы оказаться на твоем месте.
Флер пожаловалась, что эта "звезда" то и дело норовит засунуть руку ей под юбку. Белинда улыбнулась:
- Он же известный человек, детка. А известные люди не такие, как все. Они не должны придерживаться общепринятых правил. Я уверена, ты с ним сладишь.
Флер заметила, каким разочарованным стало лицо Криса, и не сомневалась, что у нее оно такое же.
- Но, Белинда, - возразила она, - вечеринка в субботу вечером. А игра в воскресенье. Так что мы можем пойти.
Белинда стиснула ее руку.
- Не думаю, дорогая. Ты припозднишься, тебе надо будет отдохнуть. Я сожалею, Крис, может, как-нибудь в другой раз.
- Конечно, миссис Савагар. - Он кивнул Флер. - Да, как-нибудь в другой раз.
Флер тоже кивнула.
- Да, конечно.
Но следующего раза уже не будет, она это понимала. Крису и так пришлось призвать все свое мужество, чтобы пригласить ее; больше он не осмелится.
Вечером Флер собиралась поговорить с матерью о случившемся. Она пришла домой и наконец обратила внимание, что Белинда поменяла интерьер их апартаментов. Никаких старинных вещей, парчи, все очень стильно, современно. Мать хотела избавиться от напоминаний об убранстве дома на рю де ля Бьенфезанс. Стены гостиной были обтянуты желто-бурой замшей. В углах зеленели фикусы в горшках, бросая тени на черные лакированные ширмы, а на больших кусках полированного дерева блестели бронзовые скульптуры. Большую часть комнаты занимал диван со множеством расписных подушечек в коричневых и черных тонах. Рядом стояли столики из стекла и хрома и стулья, обтянутые тканью в желто-бурых и черных разводах.
Флер больше нравились старинные вещи, но в новой обстановке ее раздражала не столько замена мебели, сколько длинная стена, которую Белинда покрыла большими, размером с окно, фотографиями Флер. Когда девушка смотрела на них, ей становилось не по себе.
Это висели ее фотографии - и в то же время не ее. Как будто косметика и одежда были панцирем, который запечатлевали фотографы. Казалось, снимки не имели никакого отношения к самой Флер, и, глядя на них, она испытывала неловкость и какое-то болезненное раздвоение личности. Флер услышала стук входной двери: это Белинда возвращалась с ужина, на который отказалась пойти Флер.
- Ты еще не спишь? - Мать бросила сумочку, расшитую бисером, на стеклянный кофейный столик и села, утонув в мягком диване, рядом с Флер. На ней была белая кружевная блузка, в это лето считавшаяся в Нью-Йорке самым последним писком моды, и длинная, до пола, юбка из кусочков, сделанная Шарон Рокфеллер.
Когда Белинда принесла юбку из дорогого магазина "Бергдорф", Флер стала подтрунивать над ней, говоря, что она в ней вылитая горянка из Западной Виргинии.
- Хорошо провела время? - спросила Флер, перегнувшись через подушку, чтобы чмокнуть мать в щеку.
- Очень мило. Все спрашивали о тебе. Там была Лайза Миннелли. Она пела целых полтора часа, хотя была гостьей. Боже, какая у нее огромная грудь.
- Но у тебя тоже ничего себе, - ухмыльнулась Флер, переводя взгляд на свой менее впечатляющий бюст, который казался еще более плоским под тесной полосатой пижамой. - Не знаю, почему я унаследовала не твою грудь, а Алексея.
Белинда потянулась за сумочкой, ей захотелось закурить. Она неуклюже порылась в ней, и Флер пожалела, что вообще открыла рот.
- Дорогая, у тебя завтра очень рано съемки, ты забыла? Иди-ка лучше спать.
- Я хотела поговорить с тобой.
- Что-то случилось?
- Да нет, ничего. Просто...
Флер потянула за распустившуюся нить на пижамных штанишках.
Она терпеть не могла ссориться с Белиндой, но это все же случалось, хотя и очень редко. И она всегда чувствовала себя виноватой.
- Белинда, я хочу поговорить с тобой о сегодняшнем случае.
Белинда вздохнула, ее плечи слегка опустились. Она швырнула пачку сигарет на стол, так и не раскрыв ее.
- Дорогая, мы об этом уже говорили в такси. Я знаю, ты думаешь, что я поступаю с тобой жестоко, не разрешая ехать в Париж. Но я ничего не могу поделать. - Она протянула руку и положила ее на бедро Флер. - Мне очень жаль. Я знаю, что для тебя значит быть рядом с Алексеем, но я не могу позволить тебе уехать.
Он не так относится к тебе. И я не думаю, что ты это понимаешь.
- Нет, я не о Париже, Белинда. Конечно, мне не нравится, что ты не пускаешь меня к Алексею, но у меня нет сил видеть, как ты переживаешь, стоит мне заговорить о поездке. Ты совершенно неразумно относишься к нашим с Алексеем отношениям.
Белинда долгим взглядом посмотрела на Флер; выражение усталости исчезло с ее лица.
- Я так люблю тебя, детка. Не найдется в, мире другой дочери, которая так бы понимала свою мать. Иногда я с трудом верю, что тебе всего восемнадцать. Погоди, я что-нибудь придумаю.
- Не понимаю, - резко оборвала ее Флер, глядя в сторону. - Я только что сказала, что мы не будем об этом говорить. - Она подогнула под себя ноги, потом с извиняющейся улыбкой снова посмотрела на мать. - В общем-то есть прекрасный вариант, как уладить все с Крисом.
Лицо Белинды стало непроницаемо.
- С помощником фотографа?
Флер кивнула.
- Мне правда хотелось пойти с ним куда-нибудь. Мне не понравилось, как ты отказала ему за меня.
- Флер, но Крис - никто. Ну почему ты хочешь с ним куда-то пойти?
- Он мне нравится, - сказала Флер; - Мне интересно с ним. Ты не должна была говорить с ним таким тоном. В конце концов мне не двенадцать лет.
- Понятно, - холодно бросила Белинда. - Ты хочешь сказать, что я тебя смутила.
Флер почувствовала, как у нее внутри нарастает паника.
- Да конечно, нет. Ты не смутила меня.
Белинда сидела рядом, но Флер казалось, что мать отгородилась от нее стеной. Флер потянулась к ней и коснулась ее юбки.
- Ладно, забудь, что я сказала. Это не важно. - Если не считать того, что на самом деле это было очень важно. Но почему она так легко сдалась?
- Нет, конечно, это важно, - ответила Белинда. - Я знаю, иногда тебе трудно смириться с тем, что ты не можешь вести себя, как положено в восемнадцать лет. Но не забывай, ты не такая, как все. Ты особенная.
Холодность и отстраненность Белинды исчезли. Она протянула руку и положила ее на запястье Флер. И та мгновенно почувствовала облегчение. Как будто она висела на краю пропасти, но в последнюю минуту ее втащили обратно, на безопасное место.
- Ты должна доверять мне, детка. Позволь мне вести тебя дальше. Я знаю, что лучше для тебя.
И тут черт дернул Флер прошептать:
- Ты думаешь, что знаешь.
- Нет, детка, я действительно знаю. - Белинда подняла руку и поправила локон, упавший Флер на лоб. - Неужели ты не чувствуешь между нами связь? Как будто мы один человек, а не два?
Флер кивнула. Да, именно это она и чувствовала. Они с Белиндой были одно целое. Они вместе; ушли в прошлое кошмары, она больше не будет стоять перед входом в монастырь и смотреть, как исчезает машина Белинды за поворотом.
- Ты должна мне безоглядно доверять, детка. Я знаю, как поступить правильно. Я отчетливо вижу твой путь. Ты станешь известной. Более известной, чем когда-нибудь могла мечтать. Ты не узнаешь, каково это, когда на тебя никто не обращает внимания, словно ты человек-невидимка.
Флер неуверенно рассмеялась:
- Да я слишком большая, чтобы быть невидимкой.
Белинда даже не пыталась улыбнуться.
- Я не хочу, чтобы ты была несчастлива, девочка. Я не хочу, чтобы ты думала, будто я вмешиваюсь в твою жизнь. Если тебе очень хочется, позвони утром Крису и скажи, что пойдешь с ним.
Именно это Флер и хотелось бы сделать, но она подумала, что не стоит.
- Я... Да нет, мама...
Она почувствовала губы Белинды на своей щеке.
- Я люблю тебя. Ты самый замечательный ребенок на свете.
Флер порывисто обняла мать. Она сделает это ради нее. Она будет хорошо себя вести с Шоном Хауэллом на вечеринке, а утром не позвонит Крису.
Флер легла спать, а Белинда осталась сидеть на диване с сигаретой. Когда она смотрела на стену с фотографиями, в горле что-то напрягалось. Она защитит ее от всех. От Алексея, от обычных мужчин вроде Криса, от любого, кто встретится на пути Флер и попытается ей помешать. Это нелегко, но она сумеет.
Почувствовав, что тоска, словно покрывало, начинает окутывать ее, Белинда потянулась к телефону и быстро набрала номер.
Отозвался сонный мужской голос:
- Да.
- Это я. Я тебя разбудила?
- Ага. А что?
- Хочу тебя увидеть.
Мужчина протяжно зевнул.
- Когда приедешь?
- Уже выезжаю. Буду через полчаса.
Когда она уже отводила трубку от уха, его голос остановил ее:
- Эй, Белинда.
- Да?
- Может, оставишь трусики дома?
Она улыбнулась и повесила трубку.
Целую вечность она искала такси, и только через час оказалась у его двери. Он открыл ее и впустил Белинду. Он был в одних белых трусах. Когда он повернулся, чтобы закрыть дверь на засов, Белинда увидела, что сзади трусы такие изношенные, что сквозь ткань просвечивает бледная кожа.
- Эй, детка, привет.
- Привет, дорогой. - Она кинулась к нему в объятия, провела рукой по упругой молодой мускулистой спине.
Поцелуй был несвежий, как прокисшее пиво; она почувствовала это, проникнув языком ему в рот. Он потянул ее за юбку из кусочков, а потом его рука полезла под нее. Он ткнулся меж ее бедер, как ребенок, который ныряет в мешок с мелкими игрушками, из которого на ярмарке наугад выбирают подарок. Никакой тактичности. Но она знала про это с самого начала. И ей нравилось.
- У тебя замечательное тело, Белинда, - пробормотал он.
- Для такой старой распутницы, ты хочешь сказать.
- Это ты сказала, не я.
Он терся об юбку, нетерпеливо расстегивая ее блузку.
Она слегка отодвинулась от него.
- Дай я сама, пока ты не разорвал.
Он посмотрел на нее из-под тяжелых полуопущенных век.
- Детка, ты хочешь сказать, что тебе не нравится, когда тебя раздевает кинозвезда?
- Гм... - Она медленно скользнула обратно в его объятия.
- Ну, может быть, стоит сдаться тебе, Шон.
Глава 11
Голливуд не знал, что делать с Джейком Корандой. То есть киношники знали, чего хотели бы, но хотеть и иметь - не одно и то же. Они хотели, чтобы он смотрел на уличных подонков через прицел "магнума-44". Чтобы он дрался с бандой головорезов, поигрывая "кольтами", украшенными перламутром. Чтобы он, оттолкнув полногрудую девицу, выходил из дверей салуна. Им нужен был дерзкий и нахальный Джейк Коранда. Два Иствуда гораздо лучше, чем один, кто станет спорить?
Джейк моложе Клинта Иствуда. Правда, лицо у него более простое, но типаж такой же, человека вне закона, и это, несомненно, нравится зрителям. Настоящий мужчина, а не слизняк с феном в кармане. Джейк прославился в начале семидесятых, играя бродягу по имени Калибр в низкобюджетном вестерне, который до конца года заработал тридцать миллионов долларов. Потом вышли еще две картины про Калибра, одна кровавее другой; за ними потянулась череда приключенческих лент из того же теста, разве что вместо быстроногих лошадей по экрану носились лихие автомобили. Потом Коранда заупрямился. Он заявил, что ему нужно свободное время, чтобы писать пьесы.
Магнаты постукивали ухоженными пальцами по полированным столам, мрачно поглядывали на календарь; ими владело только одно желание - выпустить на экран побольше картин с Калибром. Им уже мерещились новые офисы, новые "роллс-ройсы", в которые они перемещают свои утомленные тела, а потом, отделавшись от видений, они мрачно качали головой и спрашивали себя: что они могут сделать, если лучший актер преуспевает на сопредельном поприще?
Взять того же Клинта Иствуда. Его пьесы уже попали в хрестоматии, по которым учатся в колледжах. А ведь актеры должны быть глупыми. По стопам Иствуда черт понес и Коранду. Стоял бы себе перед камерой, где ему и положено, а за него думали бы другие.
Иствуд по крайней мере хоть практичный, но Коранда... Пулитцеровская премия просто сгубила его.
Когда Коранда начал пристраивать свой первый сценарий, магнаты отвернулись от него.
- Вся эта заумь хороша для Нью-Йорк-Сити, - ворчали они. Американская публика хочет видеть на экране сиськи и оружие.
Коранда показал им кукиш и пошел к братьям Спано; те согласились запустить в производство его сценарий "Затмение в воскресное утро" вместо высокобюджетного фильма о полицейских и ворах.
Магнаты молились, чтобы картина провалилась. Если этого не случится, им придется забыть о новых "роллсах".
В комнате висело облако дыма от толстой сигары Дика Спано и от едкой маленькой сигары, торчавшей во рту его помощника.
- Давай снова Савагар! - крикнул Спано.
Помощник нервно взглянул на ссутулившегося мужчину, Ожидая нового взрыва. Уже третий день они смотрят пробы, а Джейк Коранда стоит на своем. Джонни Гай Келли, прославленный и убеленный сединами режиссер, щелкнул крышкой баночки с апельсиновой водой и указал на экран.
- Джако, мальчик, мы не хотим тебя сильно огорчать, но я думаю, ты забыл свои гениальные мозги в постели у последней подружки.
- Она не годится на Лиззи, - сказал Коранда. - Нутром чую.
Джонни Гай отпил из банки.
- А ты как следует посмотри на эту красотку, подольше, повнимательней, и скажи мне, что ты нигде ничего не чувствуешь, кроме как в кишках. Она подходит для камеры, Джако. И достаточно хорошо читает роль.
- Но она модель, в конце концов, а не актриса! Еще одна яркая девица, которая рассчитывает сделать карьеру в Голливуде. - Он повернулся к Дику Спано:
- Ты еще раз проверил Эми Ирвинг?
Дик Спано покачал головой:
- Ирвинг не свободна, а если бы даже была, Джейк, Савагар именно то, что надо. Не найдешь журнала, на обложке которого ее нет. У нее свой стиль в одежде, свой собственный шампунь, свои духи. Продюсеры два года гоняются за ней, все ждут, какой фильм она сделает своим дебютом. Это уже часть паблисити.
Коранда вытянул ноги перед собой.
- К черту паблисити. Неужели ее самолюбие не задевает даже то, что мы мало платим?
- Это низкобюджетный, но зато очень престижный фильм, Джако. За ней стоят довольно неглупые люди. Они долго выжидали, чтобы не ошибиться в выборе картины. Кроме всего прочего, на ведущую роль им нужен достаточно высокий мужчина, чтобы играть с ней. Она рослая девочка, Джако, ты не заметил?
Коранда ничего не ответил. Дик Спано и Джонни Гай Келли обменялись долгими взглядами. Оба хорошо знали характер, доставшийся Коранде от рождения и по происхождению, но именно нелегкий характер помогал собирать такие огромные прибыли. Зрители безошибочно чувствовали сходство героя по имени Калибр с самим Джейком Корандой. Этот парень и в жизни всегда лез на рожон, отстаивая свои проекты. Он бился за их.
Самые важные моменты жизни Джейка были известны читателям таблоидов, несмотря на его фанатичное стремление не пускать прессу в личную жизнь и отказ давать интервью. Урожденный Джо Джозеф Коранда рос в самой отвратительной части Кливленда, без отца; его мать днем убирала чужие дома, а ночью офисы. Подростком он состоял на учете в полиции за мелкие кражи в магазинах и за то, что в тринадцать лет пытался угнать машину, он завел ее без ключа от замка зажигания. Джейк всегда уходил от вопроса, как это ему вдруг удалось перемениться.
- Просто шпаненку повезло через баскетбол, - коротко отвечал он. Джейк отказывался говорить о своем молниеносном браке, а также о времени, проведенном во Вьетнаме. Он заявлял, что жизнь - это дело сугубо личное и он не обязан отвечать на вопросы о ней.
- Прости, Джейк, - сказал Спано, - но я боюсь, нас большинство, и мы намерены сегодня сделать ей предложение.
Коранда вскочил со своего места, как отпущенная на волю пружина, и медленно пошел к двери.
- Делайте что хотите - бросил он. - Но не ждите, что от радости я расстелю красный ковер для встречи этой девчонки.
Джонни Гай покачал головой, когда Джейк удалился, потом снова посмотрел на экран.
- Очень надеюсь, что наша красотка понимает, как следует относиться к критическим выпадам.
***
Флер подписала контракт на "Затмение в воскресное утро", испытывая возбуждение и переворачивающий душу страх. Ей все скучнее становилось работать моделью, но она не была уверена, что уже готова сниматься в кино. Она посещала уроки актерского мастерства, и было ясно, что Гленде Джексон не о чем особенно беспокоиться. Сама она тоже не каменела от ужаса при мысли о съемках; о камере, но все же...
Зато Белинда не волновалась. Наконец ее девочка на пути к звездным вершинам Голливуда. "Затмение в воскресное утро" был первый сценарий Джейка Коранды, о котором говорили уже год, и ее девочка станет звездой. Она повторяла это ей снова и снова, пока Флер не заявила, что все бросит, если услышит подобное заявление еще хоть раз. Белинда со смехом потрепала Флер по щеке. Ее девочке предстоят любовные сцены с Джейком Корандой.
Везучий, везучий ребенок.
Но Флер не разделяла восхищения Белинды Джейком Корандой. Если честно, она его до смерти боялась, хотя никому в этом не признавалась. В нем было что-то очень грубое. Она пыталась внушить себе, что таков его образ в кино. Белинда Таскала дочь на все фильмы с его участием, и Флер возненавидела их:
Его герои всегда били женщин или с наслаждением дырявили кому-то живот пулей. В довершение ко всему Паркер Дэйтон, ее агент по переговорам со студией Спано, сказал, что Коранда всеми силами противился утверждению ее кандидатуры на роль Лиззи. Но когда ее самолет делал круг над Лос-Анджелесом, Флер вдруг подумала: а может, Джейк Коранда на самом деле лучше, чем ей кажется?
Мужскую роль в этом фильме он написал для себя. Роль, которая сильно отличалась от его обычных, хотя насилие было и в ней.
Он играл Мэтта, пехотинца. Парень возвращается домой из Вьетнама, в штат Айова, его начинают мучить воспоминания о массовом убийстве в Май-Лэй, свидетелем которого ему пришлось быть.
Дома он обнаруживает, что его жена беременна от другого мужчины, а его брат вовлечен в скандал в связи со строительством новой школы. Мэтта влечет к Лиззи, младшей сестре жены, повзрослевшей за время его отсутствия. Роль Лиззи и должна была играть Флер. Не тронутая запахом напалма, не ведающая о коррупции, она заставляет Мэтта снова почувствовать себя чистым. Когда они в шутку начинают спорить, где лучше поесть гамбургеров, он везет ее на поиски старомодной забегаловки, и эта поездка выливается в недельную одиссею по Айове. Эта забегаловка становится трагикомическим символом невинности, которую потеряла страна. И символом для Мэтта, обнаружившего, что Лиззи не так бесхитростна и невинна, как он поначалу думал.
Сценарий показался Флер трагическим и одновременно смешным. Он понравился, но девушка думала, что вовлекается во что-то, к чему пока не готова.
Одну битву во время переговоров она все же выиграла. Флер заявила Белинде, что пускай они делают с голыми любовными сценами что хотят, ей плевать, но она в них участвовать не собирается.
Приходной мысли об этом ей становилось дурно. Белинда три дня уговаривала дочь, называла ее ханжой, заявляла, что это лицемерие с ее стороны, ведь она уже рекламировала раньше купальники. Но Флер упрямо стояла на своем. Купальник - это купальник, а голый человек - это голый человек. Белинда наконец сдалась.
В общем-то это была давняя борьба между ними. Ее просили сниматься обнаженной многие уважаемые фотографы, я дна всегда отказывалась, как бы ни давили на нее Белинда и Гретхен. Белинда считала, дочь упрямится из-за того, что она еще девственница. Но Флер и мысли не допускала, что фотографии с ней голой будут висеть на стене в гостиной рядом со всеми остальными, а представив себе, что ее обнаженное тело, увеличенное во много раз, появится на экране, она замирала от ужаса.
Лимузин подвез ее к парадному входу дома в испанском стиле на Беверли-Хиллз, который сняла Белинда. Флер уже знала, что в доме шесть спален, две джакузи и гораздо больше места, чем нужно, но Белинда объяснила: важно сохранять имидж. Им незачем экономить, Флер уже заработала почти два миллиона долларов, а Алексей надежно вложил их на ее имя. Когда Флер упомянула размеры дома в телефонном разговоре с отцом, он заметил:
- Не забывай, в Южной Калифорнии отсутствие тщеславия считается вульгарным. Слушай свою мать, и успех тебе будет обеспечен.
Замечание было ехидное, но Флер пропустила его мимо ушей.
Она уже поняла, что проблемы между родителями гораздо сложнее и запутаннее, чем она могла думать, и ей их не разрешить.
У входной двери Флер встретила экономка и повела по двухэтажному дому с терракотовыми полами, с широкими просторными окнами, выходившими на бассейн в задней части двора. Уже не впервые за день Флер поймала себя на том, что скучает по Белинде, хотя понимала: мать поступила правильно, отправившись на две недели в "Золотую дверь". Хотя Белинда не говорила этого вслух. Флер понимала, что кино для матери гораздо важнее, чем для нее самой.
- Я должна быть в самой лучшей форме, детка, - сказала она Флер по телефону. - Пусть увидят, что они прозевали в 1955 году.
Но все-таки Флер хотела, чтобы мать была рядом, помогла ей устроиться на новом месте и отвлечься от страхов.
Зазвонил звонок входной двери, появилась экономка и сообщила, что Флер кое-что ждет перед домом.
Она выглянула и на подъездной дорожке увидела "порше" цвета топленого масла, перевязанный гигантским серебристым бантом.
Она бросилась к телефону и успела перехватить Алексея, отправлявшегося на званый ужин.
- Он такой красивый - закричала она в трубку. - Какой прекрасный сюрприз! Я до смерти боюсь водить его.
- Запомни только одно: ты ведешь машину, а не наоборот. И в этом нет ничего страшного.
Флер засмеялась.
- И это я слышу от человека, готового потратить целое состояние на "бугатти-роял", который всю войну был спрятан в пригородах Парижа!
- Это, моя дорогая, совсем другое.
- Лицемер.
***
Съемки шли уже несколько недель, когда Флер появилась в Калифорнии. Хотя она не нужна была еще в течение пяти дней, она приехала пораньше, чтобы понаблюдать за съемкой, прежде чем встать перед камерой.
Пройдя через студийные ворота, она направилась к павильону звукозаписи, где, как сообщил охранник, работала киногруппа. Даже удовольствие от езды на "порше" не успокоило ее. Когда не надо было переключать передачи, Флер разговаривала сама с собой. Сегодня она только посмотрит. Сегодня ей ничего не придется делать.
Даже встав перед камерой, она не обнаружит для себя ничего нового. Она снялась в дюжине телевизионных коммерческих фильмов и понимает, что такое киносъемка. Потом Флер перечислила свои достоинства: она знает, как добиться успеха и как удержаться на его гребне, она никогда не спорит с режиссерами, она надежная.
Но все-таки Флер нервничала.
В то утро она надела длинный свитер цвета пиона от Сони Рикель и босоножки с трехдюймовыми каблуками розовато-бежевого цвета из кожи ящерицы. Назло Джейку Коранде. Он высокий, но трехдюймовые каблуки их сравняют. Волосы Флер опускались почти до пояса; она убрала их с лица и заколола так, чтобы они падали на спину. На этот раз Флер немного подкрасилась, и когда посмотрелась в зеркало, ей самой стало ясно: сегодня Флер Савагар не собирается работать, сегодня она настоящая Блестящая Девочка.
- Флер, милочка, как я рад тебя видеть. - Дик Спано поцеловал ее в щеку у самой двери, восхищенно оглядывая безупречную фигуру с длинными ногами, выставленными из-под свитера на всеобщее обозрение. Флер несколько раз говорила со .Спано в Нью-Йорке, и он ей нравился, несмотря на прилизанную внешность мужчины средних лет. Он казался ей честным, откровенным, и он обожал лошадей. Дик обнял ее за плечи и повел к створкам массивных дверей. - Они приготовились снимать сцену. Давай я тебя введу.
По декорациям на площадке Флер догадалась, что это кухня Мэтта в Айове. Посреди нее стоял Джон Гай Келли, поглощенный беседой с Линн Дэвиде, маленькой, с каштановыми волосами актрисой, игравшей жену Мэтта, Диди. Дик Спано указал девушке на режиссерское кресло за камерами. Когда Флер садилась, она с трудом подавила острое желание украдкой посмотреть, нет ли на спинке трафарета с ее именем.
- Ты готов, Джейк?
Флер увидела Джейка Коранду, выходящего из тени. Первое, на что она обратила внимание, был невероятный рот, мягкий и пухлый, как у ребенка. Но рот оказался единственным, что наводило на мысль о чем-то детском и нежном. Он шел расхлябанно, раскачиваясь, опустив плечи. Мужчина, уставший от степной жизни ковбоя, а не драматург и кинозвезда. Прямые каштановые волосы коротко подстрижены, гораздо короче, чем в картинах про Калибра, отчего он казался выше и стройнее. Черты лица в реальности выглядели грубее, и вообще Коранда не казался таким красивым, как на экране; не казался он и более дружелюбным, чем в кино. А может, это говорило предубеждение Флер по отношению к нему.
Джонни Гай призвал всех к тишине. Линн встала, опустила голову и даже не взглянула на Джейка. Надув губы, он привалился к косяку и хмуро уставился на нее.
Джонни Гай дал сигнал начинать.
- Ты, конечно, не могла удержаться и не стать потаскухой, да?
Как только Флер услышала эту строчку, ей захотелось забраться в свой "порше" и умчаться домой. Снимали одну из самых грубых сцен фильма, когда Мэтт обнаруживает измену Диди. В монтажной ее разбавят кадрами массового убийства в деревне, которую видел Мэтт во Вьетнаме. Воспоминания распаляют его, и он бросается на Диди, как бы повторяя насилие, свидетелем которого оказался. Это была самая нелюбимая сцена Флер во всем фильме. Она считала, что не было никакой необходимости в изображении подобного безжалостного избиения. Но чего можно ждать от человека, создавшего себе имя с помощью пары "кольтов", украшенных перламутром?
Джейк пошел через кухню, его фигура, казалось, дышала угрозой.
- Это не совсем так, Мэтт. - Беспомощным жестом Диди коснулась ожерелья, которое он подарил ей когда-то. На фоне Мэтта она была очень маленькая, хрупкая, как куколка, готовая рассыпаться от одного прикосновения.
Он резко схватил ее за руку и сорвал ожерелье; она закричала, попыталась вырваться, но он был слишком большой и сильный. Он тряхнул ее; Диди заплакала. Во рту Флер пересохло, словно она наглоталась ваты.
- Стоп! - крикнул Джонни Гай. - Получилась тень от окна.
Флер расслабила руки на деревянной ручке кресла, но, услышав сердитый голос Джейка, который, как она заметила, мало чем отличался от голоса Мэтта, снова сцепила пальцы.
- Я думал, мы все-таки попытаемся с одного раза снять эту сцену, Джонни Гай. Черт побери! В чем дело?
Они заспорили, Флер слышала не все. Она поймала себя на мысли, что напрасно пришла сюда сегодня. Она вообще не хотела бы появляться здесь. Она не готова сниматься в кино. Особенно вместе с Джейком Корандой. Ну почему он не Роберт Рэдфорд?
Не Берт Рейнолдс? Ну кто-то нормальный, хороший. Она попыталась отыскать что-то приятное в том, что ее ожидает на съемках, и нашла: по крайней мере у нее нет сцен, где он должен ее бить.
Это не слишком успокоило Флер. Особенно когда она вспомнила о сценах, которые предстояло сыграть с ним...
Джонни Гай призвал всех к тишине, и снова она почувствовала, как пальцы впиваются в ручки кресла.
- Ты, конечно, не могла не стать потаскухой, да?
Она слышала те же самые грубые слова, видела, как Мэтт надвигается на Диди, срывает ожерелье. Диди борется с ним, он трясет ее еще сильнее и с таким злобным лицом, что Флер пришлось напомнить себе: это актерская игра. Это не жизнь. Боже мой, как хорошо, что это только игра. Он толкнул Диди к стене и ударил. Больше Флер не могла смотреть. Она закрыла глаза и попыталась думать о чем-то другом. Но в голове сидела одна мысль: оказаться подальше отсюда.
- Стоп!
Хотя Линн Дэвиде перестала плакать. Флер захотелось броситься в дамский туалет, но она не знала, где он, а спросить означало привлечь к себе внимание.
Она открыла глаза и увидела, как Джейк обнимает Линн, прижав ее голову к своему подбородку. Слава Богу, подумала Флер, Может, на самом деле он не такой плохой, как кажется.
Джонни Гай кинулся вперед.
- Ты в порядке, Линии?
Джейк повернулся к нему:
- Оставь, черт побери, нас одних на минутку!
Но это уж слишком здорово для того, кто играл Калибра, подумала Флер.
Джонни Гай кивнул и отошел. Он посмотрел на Флер и заключил ее в медвежьи объятия; сцена получилась смешная, потому что Флер оказалась на голову выше Джонни Гая.
- Ну разве это зрелище для таких глазок, как твои? Они прекрасны, как заходящее техасское солнце после весеннего дождя.
Джонни Гай, конечно, не мог обмануть Флер повадками "своего парня". Он считался одним из лучших режиссеров кино. Джонни Гай понравился ей с первого раза, еще в Нью-Йорке, когда он говорил с ней о роли. Похоже, он понимал, что она новичок в кино, но не давил своей опытностью.
- Кого ты хочешь обмануть, Джонни Гай? Я слышала, ты родился в Квинсе.
- Да это просто злобные слухи. Неужели ты веришь хоть одному слову? Ну а теперь пойдем, я хочу познакомить тебя со всеми.
Он представил Флер киногруппе, потом рассказал о каждом ее участнике. Флер пыталась сосредоточиться, но имена и лица мелькали слишком быстро.
- А где твоя красавица мать? - поинтересовался он, жестом прося держаться осторожнее с кабелем, пролегавшим рядом. - Я думал, она придет с тобой сегодня.
- От появится на следующей неделе.
- Я помню ее с пятидесятых, - сказал он. , - Тогда я трудился рабочим в киногруппе и видел ее в "Саду Аллаха". В ту пору она была с Эрролом Флинном.
Флер с любопытством посмотрела на Джонни Гая. Белинда рассказывала ей о своих знакомствах с кинозвездами, абсолютно со всеми. Но никогда не упоминала имени Эррола Флинна. Должно быть, он ошибся.
Джонни Гаю стало неловко.
- Ну пойдем, дорогая. Пора тебе познакомиться с Джейком и Линии.
Этого Флер хотелось меньше всего. Но Джонни Гай уже вел ее к ним, и спорить было поздно. Когда она увидела, что Линн все еще в слезах, ей стало нехорошо. Флер коснулась руки Джонни Гая.
- Ну почему бы нам не подождать...
- Джако, Линии. Я тут привел кое-кого, хочу, чтобы вы познакомились. Он выдвинул ее вперед и представил.
Линн с трудом изобразила слабую улыбку, а Джейк уставился на нее взглядом героя по имени Калибр. Сначала он изучил лицо, а потом презрительно оглядел ее, одетую в свитер от Сони Рикель, с головы до ног. Флер испытала некоторое удовлетворение оттого, что трехдюймовые каблуки позволяли ей смотреть прямо в глаза Джейку Коранде. Наступило неловкое молчание, которое нарушил молодой человек со щетиной на подбородке.
- Мы собираемся повторить еще раз, Джонни Гай. Приношу свои извинения, но была одна проблема, мы сейчас ее утрясли.
Коранда рванул мимо Флер, как будто им выстрелили из пушки, направившись прямо к краю площадки.
- Что с вами такое, черт бы вас побрал?! - закричал он. - Вы будете нормально работать или что? Мы же собирались снять эту сцену без всяких проблем! Сколько раз мы будем повторять? Сколько раз мы будем проходить через все это из-за вашей дурости?
Площадка замерла. Потом раздался чей-то голос:
- Извини, Джейк, но ничего нельзя было сделать.
- Черта с два! Нельзя! - Он двинул рукой, как боксер, в сторону голоса. Флер ожидала, что он вот-вот выхватит "кольт". - Соберитесь же на этот раз, черт побери! Он будет последний!
- Полегче, парень, - сказал Джонни Гай. - Я здесь режиссер. Я скажу, когда будет последний раз.
Коранда холодно бросил:
- Тогда как насчет того, чтобы ты как следует делал свое дело?
Джонни Гай секунду помолчал. Потом спокойно проговорил:
- Я, пожалуй, притворюсь, что не слышал, Джако. А теперь все вернулись к работе!
Флер ускользнула с площадки как можно незаметнее. Вспышки раздражения были для нее не в новинку, она насмотрелась на них в последние несколько лет, но каждый раз чувствовала себя ужасно, становясь их свидетельницей. Смущенная Флер поглядела на большие часы на черном пластиковом ремешке, болтавшиеся на запястье, и зевнула. Это была уловка, к которой Флер прибегала, испытывая неловкость. Смотрела на часы и зевала. Пусть окружающие думают, что все происходящее ее ни капли не трогает. Вернувшись в кресло, Флер задала себе вопрос: что бы подумала Белинда про своего идола, увидев его в деле? Но потом поняла, какой это глупый вопрос. Знаменитости не такие, как обычные люди, детка. Они не должны следовать тем же правилам.
После короткой передышки все началось снова. На этот раз она не смотрела на актеров, но крики лезли в уши, не давая Флер расслабиться. Потом все стихло, Джейк и Линн ушли с площадки.


После короткого перерыва начали снимать крупный план. Появился посыльный, он спросил не хочет ли она познакомиться с костюмершей. Когда Флер вернулась на площадку, киногруппа завтракала. Линн и Джейк сидели отдельно и жевали сандвичи. Оба были в джинсах, и Флер почувствовала себя человеком со стороны, ужасно расфуфыренной.
- Садись, - предложила Линн. - Жаль, что у нас раньше не было возможности поговорить.
Флер подошла поближе.
- Все нормально. Вы же работали.
Линн нахмурилась, а Флер пожалела, что так небрежно высказалась о сцене, свидетельницей которой только что была.
Джейк встал, заворачивая сандвич в бумагу, но Флер не посторонилась, чтобы пропустить его. Он выглядел самым грозным мужчиной, которого ей доводилось встречать в жизни, а может, так казалось из-за его слишком большого роста: Флер не привыкла к высоким мужчинам в своем окружении. Но вдруг она поймала себя на том, что не сводит глаз с его невероятного рта и с переднего кривого зуба с маленькой щербинкой на краю.
- Ну пока, Линн, - сказал он, - пойду постреляю по корзинке.
Он прошел мимо Флер, как мимо пустого места. Наступила неловкая пауза, потом Линн протянула ей половину сандвича:
- Ешь, а то мне нельзя толстеть. Лосось и низкокалорийный майонез.
- Спасибо. - Флер взяла дружески предложенный завтрак и села на стул, освободившийся после Джейка. Если верить Белинде, Линн Дэвиде играла в мыльных операх, потом получила маленькую роль в "Крестном отце" и стала сниматься на вторых женских ролях. Ее критиковали. Флер решила, что Линн, наверное, лет двадцать пять. Круглое лицо и влажные глаза делали ее очень женственной, но девушка стеснялась своей внешности.
Линн тоже изучающе смотрела на Флер.
- Похоже, тебе не надо беспокоиться насчет веса.
- Но я беспокоюсь, - сказала Флер, проглатывая кусок сандвича. - Я должна весить сто сорок пять, а перед камерой не больше ста тридцати пяти фунтов. С моим ростом это трудно, тем более что я люблю булочки и мороженое. Так что проблемы есть.
- Ну что ж, тогда мы можем подружиться. - Линн улыбнулась, показав ряд мелких ровных зубов. - Не выношу женщин, которые могут есть все, что им хочется, Они поговорили еще немного о всяких причудах роста, веса, телосложения, прежде чем Флер заговорила о фильме. Она поняла, Линн очень нравится играть Диди.
- Критики считают, что женские роли Джейк написал не так хорошо, как мужские. Но я думаю, Диди исключение. Она глупа, но в то же время очень ранима. В каждой женщине есть что-то от Диди.
Флер согласилась.
- Это хорошая роль. Более честная, чем роль Лиззи. Я немного волнуюсь, как она у меня получится. Я не слишком уверена в себе. - Она не стала договаривать, потому что вряд ли ее слова могли вдохновить партнершу по фильму и вселить уверенность в благополучном исходе съемок.
Однако Линн ее слова не показались странными.
- - Многие актеры чувствуют себя точно так же вначале. Но когда влезешь в роль по уши, уверенность придет. Поговори с Джейком о Лиззи. Он хорошо объясняет, умеет помочь.
Флер скорчила гримасу.
- После того, что я слышала, он вряд ли захочет порассуждать со мной о Лиззи. Я ведь знаю, он был не в восторге от моей кандидатуры на роль.
Линн засунула в рот последний кусочек сандвича и сказала:
- - Но когда он поймет, что ты хочешь, он будет рядом.
- О, конечно, - проговорила Флер с оттенком цинизма в голосе, но более заметным, чем ей хотелось бы. - Нужно время и широкая кровать.
Линн быстро посмотрела на нее:
- Джейк не самый худший из парней, Флер.
- Не води меня за нос.
- В каком смысле?
- Ну я же видела, как он сегодня вел себя.
Линн задумалась, а потом, словно внутренне приняв решение, сказала:
- Слушай, Флер. Несколько лет назад мы с Джейком были парой. Ничего особенно серьезного с его стороны, но мы успели. достаточно хорошо узнать друг друга. Когда мы перестали спать вместе, мы просто остались добрыми друзьями. Я ему очень доверяю. В сценарий Джейк перенес кое-что из моей жизни. Но потом он понял, что у меня возникают не слишком приятные воспоминания, и убрал эти сцены. Он сделал это ради меня. Понимаешь?
- Извини, - сказала Флер, стараясь говорить как можно спокойнее, хотя никакого спокойствия не испытывала. - С такими мужчинами, как Джейк, я не слишком уютно себя чувствую.
Линн озорно улыбнулась:
- Именно это делает таких мужчин, как Джейк, неотразимыми.
Флер употребила бы другое слово, но предпочла промолчать.
Следующие несколько дней она старалась держаться подальше от Джейка Коранды, насколько было возможно, но постоянно ловила себя на том, что тайком наблюдает за ним. Они с Джонни Гаем без устали препирались, спорили. Поначалу от их стычек она чувствовала себя неловко, потом заметила, что оба мужчины буквально расцветают в споре. В первый день, после вспышки Джейка, она удивилась его популярности в киногруппе. Оказалось, он хорош со всеми, кроме нее. Кивнув утром, он не замечал Флер целый день. Поэтому она радовалась, что первую сцену ей предстоит играть с Линн.
Накануне она учила роль, пока не запомнила ее назубок. Флер попросила экономку разбудить ее утром пораньше, потому что в семь она должна быть в гримерной. Флер приняла душ, позвонила Белинде и в десять готова была лечь спать. Но едва она потянулась к выключателю, позвонил помощник режиссера и сказал, что расписание изменилось. Завтра они снимают первую сцену Мэтта и Лиззи.
Пробило двенадцать, когда Флер убедилась, что знает текст и можно ложиться спать. Но она так сильно возбудилась, что сон не шел.
Флер хотела было принять таблетку нембутала Белинды, потом вспомнила сцены из "Долины кукол" и передумала. В последний раз, когда Флер посмотрела на часы, они показывали три восемнадцать.
Работать предстояло на площадке возле деревенского дома в Айове. Джонни Гай зашел утром в гримерную, чтобы за время, пока Флер приводит себя в порядок, обсудить первую сцену. Он объяснил, что она сядет на качели на крыльце, увидит Мэтта в конце дорожки, окликнет его по имени и, сбежав по ступенькам, кинется ему в объятия. Более трудная часть сцены чуть позднее, это будет их первый диалог.
Флер слушала внимательно, но никак не могла сосредоточиться. Она не выспалась, ощущала слабость, неуверенность в себе и не сомневалась, что у нее ничего не выйдет. Если бы сегодня предстояло работать не с Джейком! Флер видела, как прекрасно играет этот актер, и понимала, почему он не хотел видеть ее в роли Лиззи.
Кроме всего прочего, ей не нравился ее первый костюм. Было начало мая, но по фильму шел август, и ее нарядили в белое бикини с красными сердечками и в мужскую голубую рубашку, завязанную узлом на животе. Живот у Флер был совершенно белый, бикини короткое, и казалось, кроме ног, у нее нет ничего.
Чтобы подчеркнуть противоречивость натуры Лиззи, ей заплели косу, которая болталась на спине. Стилист собирался завязать на косе красный бант, но Флер заявила, чтобы он об этом даже не мечтал. Она не собиралась носить бант в волосах, потому что Лиззи ни за что бы такого не допустила. Стилист не стал спорить, а то она бы ему показала, что Джейк Коранда - не единственный актер с характером. Да, Флер нервничала. Очень сильно. После того как она в четвертый раз сходила в туалет, помощник режиссера вызвал ее на площадку.
Флер уселась на качели, пытаясь сосредоточиться на предстоящей сцене. Лиззи еще не видела Мэтта, но знала, что он вернулся домой. Она ждала его, но свое нетерпение не должна была показывать. Лиззи много чего утаивала: как сильно ненавидит сестру, как тянется к ее мужу...
Ей не хотелось, но она все время ловила себя на том, что смотрит на Джейка, стоявшего возле трейлера в солдатской форме, как было положено по сценарию. Неужели ее могло тянуть к нему?
Глупый вопрос. Он ей даже не нравился. Из статьи в журнале она узнала, что он на девять лет старше ее. Ему двадцать восемь, а ей девятнадцать. Но если бы даже он оказался ее ровесником, Джейк Коранда все равно был бы слишком старым для нее. Флер зевнула и посмотрела на запястье, но вспомнила, что она без часов.
Он засунул одну руку в карман, прислонился к трейлеру, уперся подошвой ботинка в край колеса и стоял в расслабленной позе, как на фотографиях в журналах и газетах. Если бы во рту у него была сигарета и он бы сощурился, то можно было бы подумать, что ожил Калибр. Флер снова подумала о влечении. Влечение к Джейку Коранде. Ну прямо заголовок для какой-нибудь бульварной газеты.
- Время, мальчики и девочки! - крикнул в мегафон Джонни Гай. - Ты готова, Флер, милая? Давай пройдем еще раз.
Она слушала его, тщательно запоминая путь, по которому он хотел, чтобы она пробежала. Потом вернулась к качелям и принялась нервно ждать окончания последних приготовлений. Волнение...
Она должна думать о волнении. Но не трепыхаться. Не торопиться.
"Ты его увидишь, - говорила она себе, - прежде чем позволишь этому отразиться на лице. Не беспокойся, что кто-то на тебя смотрит. Не думай о них. Сосредоточься на Мэтте. На Мэтте, а не на Джейке".
Джонни Тай дал сигнал начинать. Она подняла голову.
Увидела Мэтта. Мэтт! Он вернулся! Вскочив, Флер побежала с крыльца, перепрыгивая через деревянные ступеньки. Коса болталась на спине. Она должна добежать до него, прикоснуться к нему. Он ее, а не Диди. Она бежала через двор в ужасном возбуждении; все правильно, она чувствовала, что все правильно, похоже, в конце концов все будет не так плохо. Он перед ней. Мэтт! Она выкрикнула его имя, бросилась к нему, прямо на его форму, в его объятия.
Он качнулся назад, и оба повалились на пол.
Раздался невероятный хохот. Флер лежала сверху на Джейке Коранде, придавив его полуобнаженным телом. Ничего более унизительного в своей жизни она до сих пор не испытывала. Ей хотелось умереть. Уползти в угол и умереть. Она же просто слон!
Большой, неуклюжий, гигантский слон! Она выставила себя перед всеми настоящей дурой.
- Кто-нибудь пострадал? - задыхаясь от смеха, спросил Джонни Гай, помогая ей встать.
- Нет, я в порядке. - Она опустила голову и смотрела вниз, сосредоточенно вытирая грязь с ног, пытаясь прийти в себя. Из гримерной уже бежали с тряпкой, и она, не глядя на Джейка, стала вытираться. Какие ему еще нужны доказательства, что она не годится на роль? Проклятие! А какое ей вообще до него дело? До того, что он думает о ней и о роли? Почему здесь нет Белинды?
Сейчас ей так нужна мать.
- А ты как, Джако?
- Нормально.
Джонни Гай похлопал ее по руке.
- Все было хорошо, золотце, - ухмыльнулся он. - Очень плохо, что парень оказался хилый и не смог удержать настоящую женщину.
Она понимала, что он старается помочь ей, но все равно чувствовала себя большой, неуклюжей, ужасной. Флер знала, что абсолютно все сейчас смотрят на нее.
- Я.., я прошу прощения, - проговорила она запинаясь. - Думаю, я испортила костюм, он не отчищается, - Именно поэтому мы держим еще один про запас. Иди переоденься.
Флер очень быстро вернулась к качелям на крыльце, и можно было начинать, снова. Она постаралась сосредоточиться, восстановить в себе былое волнение, увидела Мэтта, подпрыгнула, соскочила со ступенек, побежала через двор. "Боже, пожалуйста, ну сделай так, чтобы я не сбила его с ног!" Она старательно и осторожно скользнула в его объятия.
Джонни Гаю совсем не понравилось.
Он велел повторить сцену. Она снова и снова сбегала со ступенек... В четвертый раз качели ударили ее сзади по ногам, когда она вскочила. В пятый раз Флер проделала весь путь к Джейку, но в последний момент удержалась от порыва. С каждой минутой она чувствовала себя все более несчастной; рубашка взмокла от пота.
- Не беспокойся о нем, золотце, - сказал Джонни Гай, когда Джейк в очередной раз отпустил ее. - Не беспокойся, куда ставишь ноги. Давай как в первый раз.
- Я попытаюсь.
Она повернулась спиной к мужчинам и направилась к качелям на крыльце, понимая, что никакая сила на земле не заставит ее броситься к Джейку Коранде, как в первый раз. Грудь ее теснило, словно она собиралась заплакать. Флер с трудом проглотила слюну.
- Эй, погоди.
Она медленно повернулась и увидела, как Джейк направляется к ней.
- Я просто потерял равновесие в первый раз, - Вежливо сказал он. - Я виноват. Не ты. Сейчас я тебя поймаю.
Ну конечно, поймает. Она кивнула и пошла дальше.
- Но ты мне не веришь, да?
Она остановилась и повернулась к нему.
- Я ведь знаю, что я не очень легкая.
Он насмешливо скривил рот. Подобная ухмылка могла кого угодно привести в ярость.
- Эй, Джонни Гай! - крикнул он через плечо. - Дай нам пять минут, хорошо? Этот могучий Цветик <Имя Флер в переводе с французского означает "цветок".> думает, что может меня зашибить!
Цветик! Это уж слишком. Ей хотелось влепить ему пощечину.
- Это отвратительно, даже если исходит от вас, мистер Коранда! Вздернув подбородок, она отвернулась и пошла прочь.
- Эй! - Он схватил ее за руку, прежде чем Флер успела вырваться, и не слишком вежливо потянул за угол дома, подальше от посторонних глаз. - Ты сама бросила вызов. Лучше не хвастай, а делай ставку. Даю десять баксов, что ты не собьешь меня с ног.
Они стояли за домом, по щиколотку в траве. Потом он ее отпустил. Как она позволила себя в это втянуть? Она провела рукой по голому бедру, пытаясь принять грозный вид.
- Это смешно! Я не собираюсь бороться с вами.
- А в чем дело? Чего боится Блестящая Девочка? Растрепать волосы? Или выиграть?
Флер вспылила:
- Сукин сын! Ты просто несносен! И еще противнее, чем кретины, которых ты изображаешь в кино! Я в эти игры не играю!
Коранда и глазом не моргнул.
- Десять баксов, Цветик. Играй или заткнись.
Она понимала, Джейк специально ее подначивает, но вдруг решила: плевать. Он и так раздражал ее уже несколько недель, теперь она собиралась стереть глупую усмешку с этих глупых губ.
- Хорошо, Коранда. Ты сам напросился.
Она отступила, не отрывая от него взгляда.
- Ой, Цветик, я уже боюсь. Ты меня до смерти напугала.
Он тоже отошел от нее подальше. Она видела, что и он собирается с силами. Ну пускай, ему они пригодятся.
- Я дрожу от страха, детка. Такая обаятельная девушка может испачкаться тушью от ресниц.
Боже, как она его ненавидела! Этот его отвратительный рот.
- Я тебя предупреждаю, Коранда.
- Ну давай, малышка. Ну попытайся.
Приняв вызов, Флер дала себе волю. Она топала по песчаной утрамбованной земле, размахивая руками, бежала изо всех сил. Но ей показалось, она ударилась о стену.
Если бы он не поймал ее, от удара она свалилась бы на землю.
На этот раз уже по собственной вине. Флер поняла, что Джейк держит ее, крепко прижимая к себе. Она дернулась, пытаясь выровнять дыхание. Подбородок болел: еще бы, она со всего размаха уткнулась ему в плечо. Левая часть груди тоже болела от удара.
Флер хотела поднять руку и потереть ушибленное место, но потом поняла, что скорее умрет, чем даст ему почувствовать удовлетворение оттого, что сама так сильно стукнулась.
Флер потопала обратно.
- Эй, Цветик! - Неторопливой ковбойской походкой он подошел к ней. Это самое большее, на что ты способна? Боишься снова запачкать белоснежное бикини?
Она удивленно посмотрела на Джейка. Болело все тело, подбородок, она никак не могла обрести дыхание.
- Ты настоящий псих! По тебе клиника плачет! - выдохнула она. Запомни!
- Удваиваем или как? И на этот раз отойди подальше.
Нет, она ничего не может поделать, и Флер потерла грудь.
- Думаю, я пас.
Он рассмеялся. Очень весело. Флер удивилась.
- Ну ладно, Цветик, я тебя отпускаю. Только ты должна мне десять баксов.
Коранда казался невероятно самонадеянным, и она уже открыла рот, чтобы принять его вызов. Но здравый смысл вовремя вернулся к ней и удержал. Она не знала, намеренно или нет, но Джейк Коранда здорово помог ей.
Они пошли обратно, в молчании, но уже дружеском, обогнули дом.
- Ты, наверное, считаешь себя ужасно умным, да?
- А ты разве не читала критику? Я гениальный парнишка, правда. Почитай. Сама увидишь.
Она одарила его самой милой из своих улыбок.
- Блестящие Девочки не читают. Они только смотрят картинки.
Он рассмеялся и отошел.
В следующую попытку сцена удалась. Джонни Гай остался доволен, и Флер облегченно перевела дух. Но оказалось, ненадолго, до следующей сцены. В объятиях Мэтта Лиззи должна поцеловать его как сестра. Потом идет краткий диалог, потом Лиззи снова целует его, но теперь иным поцелуем, не сестринским. Мэтту полагалось отпрянуть, а камера должна была наехать на его лицо и показать, как он пытается переварить перемены, обнаруженные в Лиззи после долгого отсутствия.
Сестринский поцелуй у нее получился сразу; диалог потребовал нескольких повторов, больше, чем ей хотелось бы. Она говорила слишком напряженным голосом. Но ей казалось, Лиззи так и Должна; говорить: ведь она испытывает некоторую неловкость. Джонни Гай объявил перерыв ни ленч, после которого они закончили снимать крупный план. На Флер взмокла третья рубашка, и костюмеры стали срочно пришивать к ней прокладки от пота.
Но следующий поцелуй... Она понимала, ей будет трудно, но как выйти из положения, она не представляла. Флер, конечно же, целовала мужчин и перед камерой, и без нее, но ей вовсе не хотелось целовать Джейка Коранду.
Помощник режиссера позвал Флер на площадку. Джейк уже стоял на месте и говорил с Джонни Гаем. Пока режиссер объяснял суть сцены, она поймала себя на том, что смотрит на рот Джейка, мягкий, пухлый, надутый, как у ребенка. Вдруг, неожиданно для себя, она зевнула и спросила у девушки, отвечавшей за реквизит, который час.
- Я надеюсь, мы не очень тебя задерживаем? - насмешливо поинтересовался Джейк.
Флер посмотрела на него, как ей казалось, уничтожающим взглядом и снова стала внимательно слушать Джонни Гая.
- Что нам здесь надо, мой сладкий ягненочек, - это страстный, похотливый поцелуй с открытым ртом. Ты понимаешь, о чем я? Лиззи собирается возбудить Мэтта.
Флер ухмыльнулась Джонни Гаю и кивнула:
- Уловила. - Внутри у нее все затрепетало, словно легкие бабочки захлопали крылышками. Вообще-то она не могла бы сказать, что целуется лучше всех в мире; на одном свидании ей даже заявили, что она фригидная.
Джейк обнял ее, коснувшись обнаженной кожи, и привлек к себе. В этот момент она вдруг поняла, что целый день только тем и занимается, что вертится вокруг его тела.
- Ноги, милочка, - сказал Джонни Гай.
Она посмотрела на них. Большие, как всегда.
- Да поближе, ягненок.
Прижавшись грудью к Джейку, Флер поняла, что непроизвольно она постаралась отставить зад так далеко, как только можно. Она быстро исправилась. Он был в ботинках, а она босиком, поэтому дюйма на четыре он возвышался над ней.
Это Мэтт, снова повторила она себе, когда Джонни Гай отошел. Ты ведь была с другими мужчинами? А Мэтт тот, кого ты хочешь больше всего на свете. Джонни Гай дал сигнал начинать, и Флер пробежалась пальцами по форме Джейка, потом подняла на него глаза. Боже. Она тут же опустила ресницы и прикоснулась к мягким теплым губам. Замерла, пытаясь думать про Мэтта и Лиззи.
Сказать, что Джонни Гай был недоволен, значило ничего не сказать.
- Ты не выложилась, золотце. Ну-ка снова.
В следующий раз она пыталась обмануть себя, двигая руками вверх-вниз по его рукавам. Джонни Гай отвел ее в сторону.
- Тебе надо расслабиться. Забудь обо всех, кто на тебя смотрит. Единственное, что у них в голове, - это как бы поскорее пойти домой и поужинать. Прижмись к нему сильнее.
Наблюдавшие за ними люди ее не волновали. Но Флер не собиралась признаваться в этом Джонни Гаю.
Направляясь к игровой площадке, она говорила себе, что это дело техники. Все равно что открыть дверь. Просто надо расслабиться. Ну расслабься же наконец, черт побери!
Флер подумала, что следующий поцелуй вышел лучше, но Джонни Гай так не считал.
- Ты не собираешься открыть рот Хоть немного, детка?
Ругаясь про себя, она шагнула в объятия Джейка, потом быстро посмотрела на него, пытаясь понять, слышал ли он.
- Не ищи у меня помощи, детка. На этот раз я играю пассивную роль.
- А я и не ищу.
Джонни Гай велел начинать. Она старалась изо всех сил. Но когда поцелуй кончился, Джейк вздохнул:
- Ой, я чуть не заснул. Цветик. Хочешь, я попрошу Джонни Гая устроить перерыв? Мы пойдем за угол, и ты немножко потренируешься на мне.
- Нет, я пас, - резко ответила Флер. - У меня все болит от последней тренировки.
Он ухмыльнулся, потом неожиданно наклонился вперед и шепнул ей в ухо:
- Ставлю двадцать долларов на то, что ты не сможешь меня возбудить, Цветик.
Это был чувственный, уничтожающий, альковный шепот, какого ей никогда раньше не приходилось слышать.
Следующая проба получилась лучше, и Джонни Гай согласился снять ее, но Джейк сказал, что Флер все равно должна ему двадцать баксов.
Глава 12
Флер вошла в дом и сразу почувствовала запах "Шалимар".
Она увидела Белинду, выходившую во внутренний дворик с китайской чашей в руке, в которой плавали цветы.
- Я больше не могла выдержать, - призналась Белинда.
Поставив чашу на столик, она обняла Флер. - Я так скучала по тебе, детка. Кроме того, я чувствую себя прекрасно и могу предстать перед всеми. Мне просто надо было отдохнуть.
- Ты выглядишь замечательно, - сказала Флер.
Это была правда. Флер казалась себе замарашкой рядом с матерью. Свежая, красивая, в льняных брюках на ремне, в безрукавке из батика в красно-желтой гамме, она была просто великолепна.
- Я достаточно хорошо выгляжу, чтобы заставить их пожалеть о том, что они не обратили на меня внимание в восемнадцать?
- Ты вообще разобьешь им всем сердца. Дай-ка я быстро окунусь, и мы поговорим.
Флер переоделась, немного поплавала, а потом стала смотреть, как Белинда возится во дворике, приводя все в порядок. Экономка накрыла им стол возле воды. Быстро приняв душ, Флер влезла в майку и шорты, откинула назад мокрые волосы, заколов их пластиковыми гребешками. Босиком она подбежала к Белинде, которая ставила на стол глиняные тарелки, доверху наполненные любимым салатом Флер с маленькими креветками, придававшими салату резковатый привкус. В нем еще были кусочки ананаса и свежий кресс-салат.
- Положи мне побольше, я голодная как волк, - попросила Флер.
- Ты всегда голодная, - сказала Белинда, окинув взглядом фигуру дочери. - Грешно завидовать, но ты умудряешься прекрасно выглядеть даже без косметики. Если бы я тебя не любила, я бы тебя возненавидела. А теперь садись и рассказывай мне все.
Флер вывалила на мать все события прошедшей недели, о том числе и то, что произошло у них с Джейком Корандой, но не рассказала Белинде о поцелуе. Она обычно не утаивала от матери ничего и сейчас сама не смогла бы объяснить, почему смолчала.
Зато рассказала, как шлепнулась, и расписала эпизод за домом.
- Я так и знала! - воскликнула Белинда. - Он один из самых замечательных актеров! Он прекрасно понял, насколько сильно ты смущена. Я знала, он будет именно таким. Слушай меня почаще, Флер. Я хорошо разбираюсь в людях. - Белинда покачала головой и улыбнулась. - Он как Джимми. Тот вел бы себя точно так же, Внешне грубый, но на самом деле очень милый и чувствительный.
Флер не сказала бы так о Джейке Коранде. Она знала об убежденности Белинды, что Джейк воплощает в себе все качества ее обожаемого Джеймса Дина. Впервые подобное сравнение вызвало раздражение у Флер.
- Но он намного выше, Белинда, и они вовсе не похожи друг на друга.
- Гм... Много ты понимаешь. Качество то же самое, детка.
Джейк Коранда тоже мятежник.
- Ты даже не знакома с ним, в конце концов. Он не такой, как все, по крайней мере таких я еще не видела.
Белинда хитровато поглядела на дочь, и та умолкла.
Во дворик вышла экономка Роза.
- Звонит мистер Савагар. - Она поставила аппарат на стол.
Флер потянулась было к нему, но Роза покачала головой. - Просят миссис Савагар.
Белинда озадаченно пожала плечами, потом, стянув одну сережку, приложила трубку к уху.
- В чем дело, Алексей? - Она постукивала ногтем о стеклянную крышку столика. - Ну и чего ты ждешь от меня в связи с этим?.. Ну конечно, ты не удивился... Нет, конечно, нет... Да не смеши... Да, я тебе позвоню, если что-то узнаю.
Когда она положила трубку, Флер спросила, что случилось.
- Мишель исчез из клиники. Алексей хотел узнать, не связывался ли он со мной.
- Похоже, ты слишком озабочена.
Белинда вернула сережку на место и сняла листик салата с вилки, отыскивая еще одну креветку.
- Ты же знаешь мои чувства к Мишелю. Понимаю, я не должна в этом признаваться, но ничего не могу с собой поделать. Я действительно испытываю удовлетворение оттого, как сильно разочарован им Алексей. Твоему отцу должно стать совершенно ясно: он отослал из дома не того ребенка. Моя дочь красавица и преуспевает. Его сын гомосексуалист и слабак.
Флер наелась и отложила вилку. Несколько месяцев назад раскрылась гомосексуальная связь Мишеля с одним из старинных друзей Алексея, его самым доверенным сотрудником. Связь обнаружил сын этого человека, и когда тот слег с сердечным приступом, Мишель попытался совершить самоубийство. Флер, привыкшая к откровенным гомосексуальным связям в мире моды, подумала, что все это смешно.
Но Алексей пришел в ярость. Он не разрешил мальчику вернуться в школу в Массачусетсе и запер его в частной клинике в Швейцарии, Флер говорила себе, что надо пожалеть Мишеля, и она старалась, но в происшедшем она увидела хоть и ужасную, но справедливость. Отверженным стал Мишель. Они как бы поменялись ролями.
***
В просмотровой комнате воняло сигарой Дика Спано и луком от коробок с едой. Джейк ссутулился на своем любимом месте, уперев ноги в спинку стоявшего впереди стула. Держа в руке бутылку мексиканского пива, он отсматривал снятый материал. Как актер он обычно ничего такого не делал. Но как начинающий сценарист он хотел увидеть, какие диалоги получились, а какие нет, и не надо ли что-нибудь переписать.
- Ты ухватил здесь, Джако, - сказал Джонни Гай, сидевший в другом конце комнаты, после просмотра эпизода с диалогом Мэтта и Лиззи. - Когда ты включаешь мозги, ты пишешь как сукин сын. Не знаю, для чего ты тратишь время на этих извращенцев в Нью-Йорке.
- Да они подпитывают мое это, Джонни Гай. - Джейк не спускал глаз с экрана, где Лиззи целовала Мэтта. - Черт.
Мужчины молча смотрели кадр за кадром, а поцелуй длился.
- Неплохо, - сказал в конце Дик Спано.
- Она на верном пути, - подхватил Джонни Гай.
- Плохо. - Джейк проглотил остатки пива и поставил бутылку на пол. Да, с этим поцелуем она справилась, но предупреждаю заранее: ничего посложнее она не сумеет.
- Джако, ну почему ты хочешь устроить этой маленькой девчонке тяжелую жизнь? Ну какой тебе от этого толк? У нас с ней железный контракт.
- У меня дурное предчувствие, Джонни Гай. Я не верю, что она вытянет роль Лиззи. Она, конечно, с характером, но еще ребенок, мало что знает, и у нее нет актерского опыта, чтобы скрыть свое незнание.
- Ты пессимист, Джако, - сказал Джонни, срывая обертку с "Милки-вэй". - Она трудолюбивая, и камера к ней хорошо относится. Я бы сказал, камера ее любит. Девочка справится.
Джейк еще глубже уселся на стуле и стал смотреть дальше.
Джонни Гай был прав в одном: камера действительно ее любила.
Черты лица Флер не терялись, кожа странным образом перераспределяла свет. У нее были потрясающие ноги и невероятная пластика.
Нет, грациозной ее не назовешь, но было что-то вызывающее в сильной, уверенной поступи.
И все же он знал, что она не подходит для Лиззи. В ней читалась невинность. Да, была и чувственность, но неосознанная, очень далекая от откровенной сексуальности Лиззи. Как же она сможет вытянуть последнюю любовную сцену? В ней Лиззи должна доминировать над Мэттом. Она должна быть опытной и лишить его последних иллюзий насчет своей невинности. Флер Савагар исполняла все автоматически, ему приходилось видеть женщин такого типа. Но ему нужно было на экране другое: настоящая правда.
Его фильм должен быть удачным. Это очень важно. Невероятно важно для него. За последние несколько лет Коранда написал не один сценарий, но все они попали в корзину. Ему было трудно преобразовывать слова в видимые образы на экране. Но в "Затмении в воскресное утро" ему все удалось. Этим фильмом Джейк Коранда собирался доказать очень многим в городе, что существует целая категория зрителей, кому больше тридцати пяти лет, желающая ходить в кино. Он хотел написать себе роль, в которой не пришлось бы обходиться двумя ухмылками, хотя он уверял всех, что не собирается получить какую-то награду за актерскую игру.
Джейк написал пьесу во Вьетнаме, он работал над ней тайно от всех и закончил незадолго до того, как сел на пароход и отправился домой. Он переписал ее всю, когда его выпустили из военного госпиталя в Сан-Диего, и в день демобилизации отправил ее по почте в Нью-Йорк. Агент по набору действующих лиц для фильма поймал его, прежде чем он уехал на Восток, и попросил прочитать маленькую роль в вестерне Пола Ньюмена. На следующий же день он подписал с ним контракт. Съемки картины только начались, когда пришло известие от режиссера, заинтересовавшегося его творением и пожелавшего поговорить с ним насчет пьесы.
Началась двойная жизнь Джейка Коранды. Режиссеру понравилась его пьеса, и он захотел ее поставить. Денег мало, но славы много.
А в Калифорнии он понравился на экране. Ему предложили роль покрупнее. Деньги были слишком хорошие, чтобы отказаться, особенно для парня из не слишком престижного района Кливленда. И пошло дело: западное побережье для денег, восточное - для любви.
Вскоре от второстепенных ролей Джейк перешел к ведущим.
Он подписал контракт на первую картину про Калибра и начал сочинять новую пьесу. Калибр похоронил студию под письмами поклонников. А пьеса, которую написал Коранда, получила Пулитцеровскую премию. Он подумал о том, чтобы уйти из Голливуда, но пьеса, получившая премию, принесла меньше половины тех денег, которые ему обещали за следующую картину. Он продолжал сниматься без остановки. Но от прессы старался держаться подальше.
Джейк снова внимательно посмотрел на экран. Черт, она ведь сама не знает, как" хороша. Он заметил, что Флер никогда не поправляет волосы, не смотрится в зеркало, пока ей не сунут его под нос. Но даже тогда она ни одной лишней секунды не любовалась собой. Сегодня Флер Савагар удивила его: она оказалась гораздо умнее, чем он ожидал И ранимее.
Может, он несправедлив к ней? Может, она просто не похожа на настоящую Лиззи? И все дело в этом? Эми Ирвинг похожа, и в голове сидит навязчивая мысль: она должна была играть эту роль. Черт побери, слишком много воспоминаний о прошлом, все они ведут во Вьетнам. К кошмарам, от которых он никак не мог избавиться. Джейк попытался отвлечься от изнуряющих и опустошающих душу воспоминаний... По утрам они с Лиззи занимались любовью, вместо того чтобы идти в класс.., по вечерам возвращались из библиотеки, она шла рядом, делая два шага, в то время как он делал один... Он смотрел на нее, сидевшую на трибуне, играя в мяч. Ее черные волосы перехвачены серебряной заколкой, которую он ей купил... Вся эта американская чепуха.
Он внезапно поднялся и, выходя из комнаты, пнул корзинку для бумаг, попавшуюся на дороге.
Джонни Гай взял еще банку апельсинового напитка и посмотрел на Дика Спано.
- Я не хочу, чтобы ты думал, будто я с приветом или что-то в этом роде, Дики-малыш, но я действительно мечтал и продолжаю мечтать об Иствуде.
***
На следующее утро Белинда поцеловала Флер, прежде чем дочь вошла в гримерную, а потом стала ждать возле павильона звукозаписи его. Когда он подошел ближе, ей показалось, что прожитых лет как не бывало. Ей снова восемнадцать, она стоит у прилавка аптекарского магазина Шваба. Сейчас он вытащит мятую пачку "Честерфилда" из верхнего кармана формы. Сердце Белинды колотилось. Знакомые сутулые плечи, манера держать голову... Мужчина, который отвечает сам за себя. Дрянной парень Джеймс Дин.
- Мне очень нравятся ваши картины. - Белинда шагнула вперед и преградила ему путь. - Особенно Калибр.
- Спасибо, приятно слышать.
- Я Белинда Савагар, мать Флер.
Когда он пожал ее руку, у нее закружилась голова, будто кровь отлила от нее.
- Миссис Савагар, я очень рад познакомиться с вами.
- Пожалуйста, называйте меня Белинда. Я хочу вас поблагодарить, что вы так хорошо отнеслись вчера к Флер. Она рассказала мне, как вы ей помогли.
- Первый день всегда самый тяжелый.
- Но не все бывают так добры, не все понимают.
Джейк пожал плечами, отмахнувшись от комплимента, и она поняла, что он намерен идти дальше.
" Простите меня, если я покажусь вам самонадеянной, - сказала она, но мы с Флер хотели бы вас как следует отблагодарить. Мы собираемся жарить стейки на гриле днем в воскресенье и яйца с пряностями. Ничего особенного, мистер Коранда, Просто блюдо, типичное для Индианы, там это готовят в каждом дворе.
Он посмотрел на нее сверху вниз, окинул взглядом синюю тунику от Ива Сен-Лорана и белые габардиновые брюки; она заметила искорку интереса в его глазах.
- А не похоже, что вы из Индианы, Белинда.
- Родилась и выросла там, чем очень горжусь. - Слегка сощурившись, она озорно улыбнулась Джейку. - Мы собираемся разжигать угли часа в три. - Она уловила его минутное колебание.
- Боюсь, я уже занят в воскресенье, - сказал он. - А вы не могли бы отложить на недельку?
- Думаю, да.
Он улыбнулся и пошел своей дорогой, а Белинда поняла, что поступила совершенно правильно. Точно так она могла бы пригласить Джимми. Она предложила бы ему холодное пиво, картофельные чипсы из пакета и основательный запас воды перье. Боже, как она соскучилась по настоящим мужчинам.
***
Флер смотрела на мать сверху вниз. Белинда лежала в шезлонге возле бассейна. Белое бикини и золотой браслет на лодыжке блестели на натертом маслом теле, глаза закрыты от солнца огромными очками в черепаховой оправе. Воскресенье, пять минут четвертого, а она все еще никак не могла успокоиться.
- Я не могу поверить, что ты это сделала, Белинда. Ну не могла ты так поступить! Я не посмею посмотреть ему в глаза после того, что ты мне рассказала! Ты понимаешь, что и его поставила в глупое положение, не говоря уж обо мне? Да ему меньше всего на свете хотелось бы провести свой единственный выходной здесь, с нами. Боже.
Белинда даже не шелохнулась, только слегка растопырила пальцы, заботясь о ровном загаре на руках.
- Не глупи, малышка. Он прекрасно проведет у нас время, уж мы постараемся.
Флер схватила сетку для листьев и пошла к бассейну.
Ох, Белинда! Четырнадцать часов в день проводить бок о бок с Джейком Корандой в будни, а тут еще и выходной! Вылавливая из воды листья, Флер твердила себе, что сегодня она не будет пялиться на него, разговаривать с ним. Ничего подобного. Она предоставит его самому себе. Его пригласила Белинда, пусть она им и занимается, пусть развлекает. Но от этой мысли бодрости не прибавилось.
Белинда подняла очки и посмотрела на старый черный купальник Флер.
- Ты бы лучше переоделась в какое-нибудь бикини. Этот костюм ужасный.
- А мне он нравится.
От дома к ним направлялся Джейк.
Флер уронила сеть и нырнула в воду. Вышло глупо и по-детски, она понимала, но не могла совладать с собой. Она просто не в силах поднять на него глаза. У Флер перехватило дыхание, она запаниковала и коснулась рукой дна. Девушка пожалела, что не надела бикини, какое-нибудь нейлоновое, в мелкий горошек, чтобы не оставалось простора для воображения. Ей так сильно этого хотелось. Она назло решила надеть черный старый купальник, чтобы Джейк не включил ее в число женщин, пожирающих его глазами.
Линн называла это "секс-эффектом Коранды".
Флер выплыла на поверхность и увидела, что Джейк сидит рядом с Белиндой. На нем были мешковатые синие трусы, серая спортивная майка и пара кроссовок, видавших лучшие деньки. Она поняла, что он кажется аккуратно одетым только в костюме. Во всем остальном он совершенно ужасен. Какие-то потрепанные джинсы, выцветшие рубашки, ей в голову не могло прийти, что человек способен хранить подобные обноски... Но надо признаться, в них он тоже неотразим.
Он вскинул голову и засмеялся чему-то, что говорила Белинда, и Флер испытала ужасную ревность. Белинда всегда знала, что сказать. Мужчины, разговаривая с ней, словно расслаблялись. Флер пожалела, что она не унаследовала талант матери.
И снова нырнула. Почему бы ей не уйти отсюда, виляя бедрами, и не признаться себе, что она, как школьница, влюбилась без памяти в Джейка Коранду? Почему ей не посмотреть на это прямо и не получить по заслугам? Большинство девочек прошло через это раньше, но она поздно созревает. Обыкновенная щенячья любовь. Ничего не сделаешь, надо признаться в этом и не выставлять себя в глупом свете. Взять и выкинуть из головы. Работа над фильмом закончится, и она больше никогда не увидит Коранду. Останется лишь горькое воспоминание, как о старинном друге сердца. Все проходили через такое. Это необходимо для взросления.
Но конечно, не у каждой девочки предметом обожания был драматург, кинозвезда с миллионом долларов в кармане, мужчина, на которого вешается половина женщин мира. А разве она выбирала когда-нибудь для себя легкие пути?
Флер выплыла на поверхность и увидела, что Белинда спустила ноги с шезлонга.
- Флер, займи чем-нибудь Джейка, а я пойду прикроюсь.
Солнце печет невыносимо.
- Не вылезай, Цветик. - Джейк встал, стянул через голову майку, скинул кроссовки и нырнул в воду. Выплыл он прямо перед ней.
- У тебя мокрые волосы, детка. Я думал, что нью-йоркские Блестящие Девочки на воду только смотрят.
Джейк был просто неотразим: вода стекала по лицу, он улыбался, выставляя кривой зуб. Внутри у Флер что-то заныло. Ответ ее прозвучал остро и резко.
- Да уж, не много ты знаешь о нью-йоркских Блестящих Девочках.
Она нырнула и поплыла к лестнице. Но прежде чем успела отплыть, он схватил ее за лодыжку.
- А ты разве не знаешь, что я потрясающая кинозвезда? - спросил он, вытаскивая ее на поверхность. - От меня девушки никогда не уплывают.
- Но Блестящие могут.
Джейк ослабил руку, Флер снова нырнула и на этот раз добралась до лестницы.
- Это нечестно! - заявил он, - Ты плаваешь лучше меня!
- Я заметила. Ты плаваешь как бревно.
- Знаешь, ты уже переходишь на личности, детка.
Он выбрался из воды на бортик и уселся рядом с ней.
- У тебя отвратительный, злой язык.
- Он компенсирует мягкость характера. - Флер завернулась в полотенце поверх купальника, закрепила его на груди и перешла в кресло.
- Поправь меня, Цветик, если я ошибаюсь, но похоже, ты сегодня не слишком рада меня видеть.
Она должна была знать, что Джейк Коранда сразу перейдет к сути дела. По крайней мере он не понял, насколько она рада ему на самом деле.
- Извини, я просто в плохом настроении. Я очень волнуюсь насчет завтрашней сцены с тобой и Линн. - Во всяком случае, это признание было близко к правде.
- Пойдем побегаем, нагуляем аппетит для стейков Белинды.
Флер быстро согласилась, лишь бы сбросить нервную энергию.
С тех пор как она приехала в Калифорнию, она бегала почти каждый день. Ей нравилось ощущение, возникающее после. Иногда она бегала одна, иногда на студии вместе с Линн после съемок. Белинда вышла во внутренний дворик, завязывая узлом накинутую от солнца хламиду. Джейк сказал ей:
- Ты не против, если я ненадолго украду твою дочь? Немного утру ей слезы.
- Ну давайте, - весело махнула Белинда рукой. - Не спешите обратно. У меня новый роман Джекки Коллинз, я просто умираю от нетерпения прижать его к сердцу.
Джейк скорчил гримасу, Флер рассмеялась и побежала в дом надеть шорты и кроссовки. Когда она села на кровать завязать шнурки, на пол упала книга, которую она читала, и открылась на абзаце, отмеченном ею в то утро.
"Коранда пишет особым голосом и, как бы глядя на себя в зеркало, описывает американский рабочий класс. Его герои - это мужчины и женщины, обожающие пиво, занимающиеся спортом и уверенные, что за честный труд надо получать честные деньги. Иногда они даже ходят в церковь. Его пьесы всегда написаны грубоватым языком и почти всегда с юмором. Они контрастируют с его ролями в кино. Они показывают самое лучшее и самое худшее, что есть в американском духе".
Кто-то из критиков сформулировал свою мысль более четко.
"Сочинения Коранды имеют успех потому, что он как бы хватает Штаты за яйца и крепко сдавливает".
Вообще в последнее время Флер много читала. Пьесы Джейка ей нравились, а вот некоторые статьи о нем в журналах - не очень. Но везде мелькали имена женщин, с которыми он появлялся на публике, и, надо сказать, имена очень разные.
Он ждал ее на улице, разминая ноги.
- Ну как, выдержишь, Цветик, или мне придется играть роль няньки?
- А ты очень нахальный, тебе это известно?
- Еще бы нет, детка.
Она улыбнулась и сделала наклон, чтобы расслабить мышцы.
- Линн говорила, ты в колледже играл в баскетбол. Я видела, как ты кидаешь мяч в кольцо возле парковки.
- Да, пару раз в неделю я играю. Потому что без этого мне трудно писать. Игра с мячом проясняет мозги.
Они побежали не спеша. Было воскресенье, улицы казались пустыннее обычного, не видно было даже садовников-мексиканцев, которых нанимают стричь газоны на Беверли-Хиллз. Флер на миг испытала легкое разочарование. Ей хотелось, чтобы все видели, кто бежит рядом с ней.
- Вообще-то я думала, что драматурги должны быть интеллектуалами, а не спортсменами, - сказала она.
- Драматурги - это все равно что поэты, Цветик. Баскетбол - тоже поэзия.
- Как-то баскетбол у меня не очень сочетается с поэзией.
- А ты когда-нибудь слышала про парня по имени Джулиус Ирвинг?
Она покачала головой и прибавила скорость. Джейк не собирался отставать.
- Ирвинга называют Доктор. Он молодой игрок в нью-йоркской команде "Нетс". Он будет самым лучшим игроком Не просто хорошим, а лучшим. Понимаешь? Лучшим баскетболистом, который когда-нибудь рождался на белый свет.
Флер велела себе запомнить имя Джулиуса Ирвинга и прочитать о нем все, что пишут.
Джейк продолжал:
- В Доке все поэзия. Когда он двигается, исчезают законы притяжения. Он летает, Цветик. Человек не может летать. Но Джулиус Ирвинг может. А это поэзия, детка. Именно это заставляет меня писать. - Он вдруг почувствовал неловкость, будто слишком открылся; Флер почти увидела, как он опустил занавески. - Ты можешь бежать быстрее? - рявкнул он. - Мы что, гуляем?
Внезапная перемена настроения Джейка задела ее, но она ничего не сказала. Они срезали путь, перебежав на дорожку для велосипедистов, которая была любимой частью ее маршрута.
- Ну-ка говори, что у тебя за проблема с завтрашней сценой, потребовал он.
Они оба тяжело дышали; Флер даже тяжелее, чем Джейк. Но вообще-то она умела бегать и правильно дышать при этом. Флер попыталась объяснить.
- Я не знаю.., это просто... Я думаю, мне кажется, что Лиззи расчетливая.
- Именно такая она и есть. Цветик. Расчетливая маленькая сучка.
Флер увидела темные пятна пота у него на майке.
- Но она любит Диди и знает ее чувства к Мэтту. Я могу понять, почему ее влечет к нему, почему она хочет с ним в постель, но каков при этом расчет?
- А это вечная история женской половины человечества. Ничто другое не способен мужчина сломать так быстро, как женскую дружбу.
- Да брось ты, Коранда. Известная, мужская шовинистическая чушь. Флер внезапно вспомнила, как ее кольнула ревность, когда Белинда рассмешила Джейка. - У женщин есть дела и поважнее, чем бороться за парня, который, может, и не стоит никаких усилий, - заявила она.
- Слушай, в данном случае я определяю реалии. Ты только их выражаешь.
Она набрала побольше воздуха для смелости.
- Мне кажется, у Диди более сложный характер, чем у Лиззи.
Она сильная, хотя у нее есть свои слабости. Ее хочется успокоить, иногда встряхнуть как следует. - Флер вовремя удержалась и не сказала, что Диди лучше написана. Хотя это была чистая правда.
- Очень хорошо, ты, оказывается, читала сценарий.
- Не насмехайся надо мной. Мне предстоит играть Лиззи, и она меня волнует.
Джейк побежал еще быстрее.
- Она и должна тебя беспокоить. Слушай, Цветик, насколько я понимаю, ты живешь, надежно защищенная со всех сторон. Очень может быть, ты никогда не встречала никого вроде Лиззи. Я тебе скажу, такие женщины способны оставить на любом мужчине следы от своих зубов.
- Зачем?
- Да кому какое дело? Главное - результат.
- О других героях ты ничего подобного не говоришь. Хорошие они или плохие. А почему о Лиззи?
- Ну перестань, детка. Я прожил на свете немножко больше тебя. - Он побежал быстрее.
- И ты получил Пулитцера <Пулитцеровская премия - американская премия, присуждаемая выдающимся писателям и журналистам.>! - крикнула она ему вслед. - А я что получила - обложку в "Космо" <"Космо" - "Космополитэн", известный женский журнал.>!
Джейк замедлил бег.
- Я такого не говорил.
Они побежали рядом, молча, вокруг маленького парка, такого же пустынного, как и весь микрорайон. Когда они готовы были вывернуть на улицу, Джейк остановился.
- Давай-ка немного погуляем, Цветик.
- Тебе незачем быть нянькой при мне, Коранда.
- Слушай, не будь врединой, ладно?
Она пожала плечами и перешла на шаг.
- Давай все проясним. Ты злишься на роль Лиззи или из-за того, что я не хотел тебя на эту роль?
- Ты же определяешь реальность. Так наноси удар.
Он задрал майку и вытер лицо.
- Ну хорошо. Давай начнем с тебя. Ты красивая на экране.
Лицо у тебя просто магическое. У тебя потрясающие ноги. Джонни Гай перелопачивает сценарий каждый вечер, чтобы прибавить крупного плана. Снять тебя под разными углами. Мужик просто со слезами смотрит отснятый материал; - Он улыбнулся ей, и она ощутила, как гнев понемногу рассасывается. - Ты одна из самых замечательных на свете дочек. Ты слушаешь мнения других людей.
Ты совестливая, и, клянусь Богом, я думаю, у тебя вообще нет никаких недостатков. Именно поэтому я не уверен, что ты можешь сыграть Лиззи. Даже на пробе я это почувствовал. Лиззи плотоядная. А это не в твоей натуре.
- Джейк, но я же актриса. Это значит, я должна сыграть роль, которая не соответствует моей личности. - Произнося эти слова, Флер чувствовала, как лицемерно они звучат. Но она не хотела показать это Джейку.
Он запустил пальцы в волосы, и они встали торчком.
- Слушай, Цветик, Лиззи - это героиня, о которой мне трудно говорить. Поскольку этот образ списан с реальной девушки, которую я знал. Я был женат на ней. Давно.


Она видела, что он злится на нее, не желая рассказывать ничего из своей личной жизни. Джейк - та же самая Грета Гарбо, только в мужском варианте, подумала Флер и велела себе отстать от него с вопросами. Это не ее дело.
- А какая она была? - тут же спросила она.
Он сделал несколько шагов и остановился, сердито уперев одну руку в бок.
- Она была пожирательницей мужчин. Она меня перетерла своими маленькими зубками, а потом выплюнула. Даже не запачкав личика.
- Ну что-то было в ней такое, почему ты любил ее?
- Хватит.
- Ну скажи мне, Джейк.
- Я сказал: хватит! Она хорошо трахалась. Ясно?
Флер засунула кулаки в карманы шортиков, а он, пристально уставился на нее.
- Ты хотела знать детка, да? Она была первоклассной шлюхой. От побережья до побережья. Никто не мог ее победить. Тысячи удовлетворенных обывателей нашли у нее счастье между ногами, а парень из Кливленда влюбился в нее, как щенок.
Она почувствовала его боль. Она ощутила эту боль, как от пощечины в лицо, и, не сознавая, что делает, протянула руку и коснулась его руки.
- Извини. Правда. Мне очень жаль, что я вынудила тебя говорить об этом.
Джейк отдернул руку, и они рванули к дому в молчаний; Флер всю дорогу ругала себя за глупость и бесчувственность, пытаясь понять, как может какая-то женщина, завоевавшая Джейка Коранду, отпустить его. Что же за чудовище его бывшая жена?
Джейк думал о том же. О Лиз. Он встретил ее в самом начале второго года учебы в колледже. Он шел после баскетбольной тренировки в университетский театр на репетицию, а она как раз была на сцене; Самая красивая девушка из всех, которых ему доводилось видеть, и в тот же вечер он пригласил ее на свидание. Она отказала.
Он удивился, обычно Джейку Коранде не отказывали. Джейк выяснил, что ей ничего не известно о его баскетбольных успехах, и он постарался, чтобы она узнала. Но девушка не передумала.
Обнаружив, что она из богатой семьи, владевшей акциями крупной сталелитейной компании, Джейк обвинил ее в снобизме. Она не осталась в долгу и заявила, что терпеть не может парней, которые приволакиваются за каждой юбкой. А у Джейка была именно такая репутация.
Лиз сопротивлялась, что разжигало Джейка еще сильнее. Она казалась ему похожей на темненького котенка, мягкая, приятно пахнущая. Ночами он воображал, как гладит ее.
В свободное время Джейк болтался возле театра. Узнав, что девушка в следующем семестре собирается ходить в класс драматургии, он добился, чтобы и его приняли туда. Его жизнь переменилась навсегда. Работая над первым заданием, он поражался: казалось, слова берутся из ниоткуда и льются неудержимым потоком. Он писал о хорошо знакомых людях, о завсегдатаях рабочих баров Кливленда, где ему приходилось быть мальчиком на побегушках. О Стивах, Питах, Винни... Один за другим они занимали место отца, которого у него не было. Мужчины интересовались учебой Джейка в школе и всыпали по первое число за прогулы. А однажды вечером, узнав от матери, что полиция поймала его за попытку угнать машину, отвели в кусты за баром и как следует отлупили.
Сочинение Джейка произвело впечатление на преподавателя. И на Лиз тоже. Теперь они вместе гуляли, рассказывали друг другу о прошлом, строили планы на будущее. Лиз, вместо того чтобы испугаться его бедности, наоборот, восхитилась ею. Иногда они ездили в Колумбус на ее голубом "мустанге", устраивали пикники на берегу реки. Джейк чувствовал себя сильным, уверенным, ему хотелось защищать ее. Они вместе читали, говорили об искусстве и реальности. Постепенно он разрушил все стены, воздвигнутые им вокруг себя на окраинах Кливленда. Лиз оказалась чувственной и ранимой девушкой, она ненавидела спорт, но ходила смотреть на игру Джейка, а потом смеялась над глупостью и бессмысленностью этого занятия. Он хохотал вместе с ней. Они занимались любовью. А после отправлялись есть мороженое, рассуждая о своей близости как о религиозном опыте.
Несмотря на молодость, Лиззи считала, что для них с Джейком естественно пожениться. Особенно когда отец пригрозил лишить ее всякой помощи. Тогда она объявила отцу, что беременна, и он выгнал их в Янгстаун немедленно обвенчаться. Но узнав, что она обманула его и никакой беременности нет, отец прекратил выписывать чеки. Джейку пришлось наняться работать в ресторан.
На театральном отделении появился новый студент. Возвращаясь с работы поздно вечером, Джейк находил их с Лиз за серым кухонным столиком, они болтали об искусстве и реальности. А однажды он обнаружил их в постели. У студента-выпускника не было опыта Джейка, приобретенного на городских окраинах, и все произошло молниеносно. Лиз плакала, просила Джейка простить ее. Ей так одиноко, призналась она. И так тяжело быть бедной. Джейк ощущал свою вину, это из-за него круто изменилась жизнь Лиззи.
И простил. Через две недели, вернувшись домой с работы, он увидел, что она стоит на коленях перед одним из сокурсников и работает языком. Это уже было чересчур для религиозных опытов. Ее невинность, как он вскоре обнаружил, делили легионы мужчин.
Он забрал ключи от ее "мустанга", уехал в Колумбус и завербовался. Потом загнал машину в реку Олентанги. Бумаги о разводе настигли его около Дананга. Отец Лиз заплатил за процедуру.
Когда Джейк оглядывался назад, он понимал, какими до смешного наивными детьми они были. Но он не мог смеяться. Вьетнам, последовавший сразу за предательством Лиз, отучил даже улыбаться.
Образ Лиз преследовал его, когда он писал сценарий "Затмения в воскресное утро". Развивая тему невинности и продажности, он чувствовал, будто она сидит у него за плечом и шепчет слова прямо в ухо. Джейк изобразил ее в сценарии как Лиззи. Девушку с невинным лицом и сердцем шлюхи. Лиззи, которая ничуть не похожа на красивую огромную девочку, бежавшую рядом с ним.
Джейк оглянулся и увидел, что Флер наблюдает за ним. У него внутри возникло странное волнение, когда он уловил нежность в зелено-золотистых глазах, устремленных на него. Не надо. Цветик, не смей!
Он протянул руку и быстро дернул ее за волосы.
- Ты хороший ребенок. Сама знаешь. Будь у меня сестра, я бы хотел, чтобы она походила на тебя. Разве что не такая противная.
Глава 13
Съемочная площадка рождает двоих собственных действующих лиц. Место съемок "Затмения в воскресное утро" не отличалось от других. Джонни Гай относился к числу организованных режиссеров, поэтому на площадке не слышалось обычного ворчания членов киногруппы о пустой трате времени. Еда была хорошая, взрывы темперамента редкими, все постепенно вошло в свой ритм. Члены группы немного распустились, ходили помятыми, потому что спали почти не раздеваясь. Мужчины перестали бриться, а женщины - краситься.
После недели ночных съемок все чихали и кашляли, по этой причине на столике, где обычно стояли кофе и пирожные, появилась огромная бутыль с витамином "С". Но атмосфера оставалась хорошей.
Все знали, что делают особый фильм. Один из тех, который через много лет позволит им с гордостью говорить:
- В семьдесят шестом я работал на "Затмении"...
Белинда была одним из немногих источников разногласий. Она умудрилась испортить отношения с некоторыми женщинами, отвечавшими за грим и костюмы Флер. Но мужчины любили ее. Она приносила им кофе, подтрунивала над их женами и любовницами, занималась рекламными листками. В эпоху ярых феминисток они смотрели на Белинду как на драгоценную реликвию, не оспаривавшую существование различий между мужчиной и женщиной.
Джейк видел, как она пытается распространить свои чары на подуставших членов съемочной группы, и насмехался над ней Но когда он раздражался на Джонни Гая или когда надо было что-то переписать, сам искал Белинду. Обожание, которым тебя одаривают, всегда успокаивает, если к тому же от тебя ничего не требуют взамен.
У Джейка уже зарождалась идея новой пьесы, и он поймал себя на том, что ему хочется рассказать о ней Белинде. Она с горячностью отнеслась к его мыслям, а он, излагая замысел, увлекся им еще сильнее; идея обрела большую четкость, чем вначале. В тот вечер он пригласил Белинду поужинать. Она отказалась, сославшись на то, что должна помочь Флер с ролью, которую девочке предстоит выучить до завтрашнего дня. Но когда не будет рядом Флер и ей не понадобится ее помощь, она с удовольствием поужинает с Джейком.
Коранда понял намек, он ему не понравился. Скрытность не была свойством его натуры.
В отличие от Белинды Флер надоело ходить каждый день на работу. Она говорила себе, что так положено, но с тоской вспоминала, как быстро снимали коммерческие фильмы, а здесь все тянется целую вечность. Снимают двадцать секунд диалога, потом тридцать минут жди, пока установят свет. Еще двадцать секунд съемок, и снова полчаса ожиданий. Она завидовала команде - по крайней мере там все были при деле.
Но Флер понимала, ее раздражает кое-что другое, не просто эта скука. Во-первых, она не слишком хорошо справлялась с ролью.
Ничего ужасного не происходило, но у нее получалось не так блестяще, как у Линн. Белинда упрекнула Флер в излишней требовательности к себе, заявила, что у нее синдром человека, привыкшего во всем быть самым-самым. Действительно, сколько помнила себя Флер, она стремилась быть самой умелой, самой быстрой, самой сильной. Так трудно отказываться от старых привычек.
Причина была и в Джейке. Он ерошил ей волосы, тащил играть с ним в баскетбол, вопил на нее, когда она с ним спорила Он вообще относился к ней как к младшей сестренке. Она ненавидела его за это. Даже больше, чем когда он приглашал какую-нибудь молоденькую старлетку с большими сиськами и курносым носом на площадку, а потом исчезал с ней в конце дня. Смотреть, как они имеете уходят, было для нее подобно смерти. Она делала все, чтобы играть лучше. Может быть, тогда она станет ему больше нравиться?
По воскресеньям Флер ездила верхом и загоняла себя так, что, кроме усталости, ни о чем не могла думать. Она устала быть моделью, посредственной актрисой, девчонкой, по-щенячьи влюбленной в мужчину, у которого, казалось, кроме раздражения, она не вызывала никаких иных чувств. Флер решила, что причина в одном: она единственная на свете девятнадцатилетняя девственница, не заточенная в монастыре. Она читала, что игрой гормонов можно объяснить очень многое. Ее гормоны кричали, вопили, требуя внимания.
Очень редко, когда рано утром не было съемок, Флер принимала приглашения от некоторых достойных внимания голливудских холостяков. Большинство оказывались скучными, но один нет. Она решила направить свои чувства, сжигавшие ее изнутри, на этого мужчину. Он был очень умен, интересен, пожалуй, один из самых интересных, кого ей доводилось встречать. И с ним было забавно. Он оказался красивее Джейка и приятнее в обхождении. Он слыл пожирателем женских сердец. Это Флер совершенно не волновало, она искала в нем противоядие, а не постоянного спутника. Во время третьего свидания она спросила, не хочет ли он пойти с ней в постель.
Он не рассмеялся, но и в постель не взял. Он посоветовал ей подумать еще раз и как следует. В глубине души Флер испытала огромное облегчение. Уоррен Битти оказался очень приличным мужчиной. Единственным его недостатком было то, что он не Джейк Коранда.
В пятницу вечером, после окончания съемок, Спано организовал на площадке вечеринку. Флер надела трехдюймовые каблуки и крепдешиновый саронг, который завязала на груди, оставив плечи оголенными. Джонни Гай напился и пытался ее поцеловать. Джейк подошел, вмешался в их борьбу и накинулся на Джонни Гая с кулаками Только Дику Спано удалось прекратить шумную схватку.
Белинда сказала, что мальчики есть мальчики, но Флер чувствовала себя униженной. Она злилась на Джонни Гая, поставившего ее в неловкое положение, а еще больше на Джейка из-за попытки защитить то, что не интересовало его самого.
Пришло время всей киногруппе ехать на съемки в другое место, и Флер испытала некоторое облегчение. Хоть какая-то перемена обстановки.
Дик Спано снял небольшой мотель недалеко от Айова-Сити для актеров и съемочной группы. Удачно расположенный, он стал чем-то вроде командного поста. Было у мотеля одно преимущество. Бар.
Флер досталась самая обычная комната с висячими лампами, пластиковыми корзинками для мусора и с репродукцией картины Сера <Жорж Сера (1859 1891) - французский художник, основоположник неоимпрессионизма.>
"Воскресный день на острове Гранд-Жатт" на стене. Картон изогнулся и стал похож на картофельный чипе. Белинда сморщила нос.
- Тебе повезло. А у меня "Подсолнухи" <"Подсолнухи" - известная картина голландского художника-импрессиониста Винсента Ван Гога (1853 1890).>.
- Не жалуйся, - сказала Флер более резко, чем хотелось бы. - Тебе вообще не было необходимости сюда ехать.
- Не капризничай, дорогая. Ты же знаешь, я никогда не оставлю тебя. Вспоминая годы в Париже, когда мне нечего было делать, кроме как пить, я поражаюсь, что вообще выжила. Этот год - самый лучший в моей жизни.
Флер подняла глаза от кучи лифчиков, которые вывалила в верхний ящик комода, и посмотрела на мать. Белинда в шелковом платье и золотых цепях была совершенно не к месту в обшарпанной комнате мотеля. Однако она казалась совершенно счастливой. Флер тоже хотелось быть такой же счастливой. Она уставилась на аккуратные стопки нижнего белья.
- Белинда, я подумала: а что мне захочется делать после того, как все это кончится?
- Не напрягайся так, дорогая. Для этого у нас есть Гретхен и Паркер Дэйтон. - Белинда пошарила в косметичке Флер и вытащила щетку. Она провела ею по волосам, потом изучила результат в зеркале. - Нам с тобой предстоит решить насчет "Парамаунт".
Предложение действительно искушающее. Паркер уверен, для тебя это хороший вариант. Но Гретхен считает, нам надо сначала закончить дела с Эсти Лаудер.
Флер вынула из чемодана кроссовки. Она уже думала об этом и знала: Белинде не понравится ее мнение. Но решила, что выиграет, если правильно поведет разговор с матерью.
- Может, нам подождать, прежде чем что-то делать, - начала она осторожно. - Я бы не против немного отдохнуть. Ты бы тоже отправилась в путешествие. Повеселилась бы на вечеринках.
Белинда рассматривала свое отражение в зеркале, наклоняя голову то на один бок, то на другой.
- Не дури, детка. - Она пальцем поправила локон. - Ну, может, стоить сказать мягче: дорогая, я бы сама хотела принять решение.
Флер прекратила притворяться, что разбирает вещи. Она не могла вот так сразу начать работать в другом фильме. А от мысли снова стать моделью ей стало нехорошо.
- Белинда, я действительно хочу сделать передышку. Я работаю два года изо дня в день. Мне нужен отпуск.
Белинда положила щетку. Атмосфера в комнате внезапно стала тяжелой от напряжения.
- Не может быть и речи. Это самоубийство, Флер, - выпасть из поля зрения публики.
- Белинда, но мне нужно время. - Она забыла, что следует быть тактичной, вспылила и уже собиралась пойти на попятную. - Все завертелось так быстро. Я уже не помню, когда сама принимала решение. Все было прекрасно, да, но откуда мне значь, чего я сама хочу от своей жизни?
Белинда посмотрела на дочь так, как будто у нее выросли голубые волосы.
- А что еще ты можешь хотеть?
Ее изумление было настолько неподдельным и искренним, что Флер заколебалась.
- Да я не знаю, - призналась дочь. - Я не уверена.
- Не уверена? Ну так вот, я могу тебе объяснить. Я понимаю твои проблемы. Очень трудно чего-то хотеть, сидя на вершине. У тебя есть абсолютно все на этом свете.
- Пожалуйста, Белинда, ну попытайся понять. Я не говорю, что хочу другую карьеру. Мне просто нужно осмотреться и убедиться, что именно это нужно мне самой.
Белинда казалась чужим, холодным, отдалившимся человеком.
- У тебя что-то на уме? Что-то, способное сделать тебя самой знаменитой, самой восхитительной в мире? Нечто более блистательное, чем положение кинозвезды? Чем же ты намерена заняться? Преподавать в первом классе?
- Нет.
- А как насчет того, чтобы стать санитаркой? Ты ведь можешь измерять температуру, мыть судна. Так прекрасно и благородно! Тебе подойдет?
- Нет, я...
- Ну тогда что? Чего ты хочешь?
- Да я не знаю! - Флер села на край кровати, чувствуя себя несчастной и сконфуженной.
Белинда наказала ее молчанием. А когда она наконец заговорила, голос ее звучал обвиняюще.
- Ты испорченная, Флер. Очень. У тебя есть все, что только можно хотеть, ты получила это на серебряном подносе. Никогда в жизни тебе не приходилось трудиться ради чего-то. В твоем возрасте я точно знала, чего хочу. Я готова была на все ради своей цели.
Побольше решительности, Флер.
Флер не переносила, когда Белинда так смотрела на нее. Неодобрительно и почти с презрением.
- Извини, может, ты права.
Но Белинда не собиралась так легко простить дочь.
- Я разочарована в тебе. Впервые за все время, с тех пор как ты родилась, я должна сказать тебе, что разочарована. - Она подошла к двери и взялась за ручку. - Подумай, от чего ты собираешься отказаться, Флер. А когда окажешься готова к разумному разговору, найди меня. - Не добавив ни слова, мать вышла.
Флер пришлось напомнить себе, что она не ребенок, она не в монастыре, где приходилось стоять и смотреть, как уезжает мать.
Но через несколько минут Флер уже бежала по коридору в комнату Белинды. На стук никто не ответил, она с трудом удерживала себя от паники. Наверное, Белинда пошла в вестибюль за газетой, говорила она себе. Просто за газетой. Вот и все. Но в вестибюле не было никого, кроме нескольких членов съемочной группы; никто из них не видел Белинду.
Флер пошла обратно, спрашивая всех подряд, т видели ли они мать. Сердце ныло. Кто-то сказал о баре.
Чувствуя, как нехорошо становится на душе. Флер снова пошла вниз. Несколько секунд глаза привыкали к темноте бара, потом, оглядевшись, она увидела одинокую Белинду за, столиком. Соломинкой мать размешивала напиток. Через два года она снова вернулась к рюмке, из-за нее, из-за своей дочери.
- Зачем ты пришла сюда, Белинда? - Флер протянула руку и закрыла рукой бокал. Похоже, это был скотч. - Слушай, пойдем покатаемся.
- Я хочу допить. Флер. У меня нет настроения, я тебе не компаньон.
Флер скользнула в кресло напротив Белинды.
- Пожалуйста, не пей. - Она взяла мать за руку. - Не позволяй себе напиваться из-за испорченной дочери. Ты мне очень нужна.
- Нет, я не нужна тебе, детка. Это совершенно ясно, я толкаю тебя во что-то, чего ты не хочешь. Против твоей воли.
- Это не правда. Помнишь, ты мне давно говорила? Между нами особая связь. Как будто мы один человек, а не два. - Она заплакала. - Что для тебя счастье, то и для меня. - Флер попыталась улыбнуться, но у нее не получилось. - Давай поедем, прокатимся. Решим насчет "Парамаунта".
Белинда низко опустила голову.
- Не отвергай меня, детка. Я не выдержу, если ты меня отвергнешь.
- Нет, такого никогда не случится. Идем отсюда.
Они подошли к арендованной машине, когда Белинда вдруг вспомнила, что оставила сумочку в баре. Флер вернулась за ней.
Наклонившись за сумочкой, она заметила, что напиток Белинды все еще на столе и он не тронут. Белинда не отпила ни глотка.
***
Хотя Белинда официально не входила в группу, она всегда была там, где нужно. Она разучивала с актерами роли, обзванивала членов съемочной группы, массировала шею Джонни Гаю, снимая напряжение. Однажды ее даже видели в городской скобяной лавке, где она покупала какую-то деталь для электродрели. Но в основном она проводила время возле Флер, и взгляд ее часто замирал на Джейке.
К концу первой недели у Джейка появился выходной, потому что Джонни Гай снимал сцену с Линн и Флер. Выспавшись как следует, он с удовольствием постоял в душе, а когда выходил из ванной, услышал стук. Обернув бедра полотенцем, Джейк открыл дверь.
На пороге стояла Белинда и наманикюренными пальчиками держала бумажный мешок.
- Привет. Хочешь позавтракать?
- А кофе есть?
- Конечно.
- Входи.
Она положила мешок на телевизор и вытащила два стаканчика.
Один дала ему, себе взяла другой и направилась к единственному в комнате стулу. Села, закинув ногу на ногу, и подол юбочки оказался гораздо выше колен.
- Утром ужасно болела голова, и я решила остаться.
Он снял крышку со стаканчика кофе и бросил в корзину для мусора.
- Сейчас лучше?
- А как ты догадался?
- Интуиция.
Швырнув подушки к изголовью, он сел на кровать и откинулся на них.
- Джейк, ты считаешь себя мятежной душой?
- Да я бы не сказал. А почему ты спросила?
- А я считаю, что ты мятежник. Человек, который следует своим собственным порывам. Это как раз то, что меня в тебе волнует.
- И больше ничего? - Он улыбнулся, но понял, что она говорит совершенно серьезно.
- О да. Помнишь, когда ты был в бегах в "Дьявольской резне"?
Мне очень понравилось. Мне всегда нравится, когда ты один против всех. Такую картину мог бы сделать Джимми, если бы не умер.
- Джимми?
- Джеймс Дин. - Белинда встала, подошла к двери, сняла с ручки табличку "Не беспокоить", повесила ее снаружи и вернулась обратно.
- Ты мне всегда напоминаешь о нем.
- Иди сюда, - сказал Джейк.
Она подошла к кровати, неровно, прерывисто дыша. Он взял ее за руки и потянул, усаживая рядом с собой. Руки Белинды дрожали.
- Ты хочешь, чтобы я разделась? - спросила она, - А ты хочешь?
- Все, как скажешь, Джейк. Позволь мне, доставить тебе удовольствие.
Он наклонился вперед, притянул ее к себе и поцеловал.
Стоило ему прикоснуться к губам Белинды, как она открыла рот и стала гладить его обнаженную спину. Он поцеловал ее еще раз, гораздо глубже, потом коснулся груди. Она слегка отстранилась и принялась расстегивать блузку.
- Эй, помедленнее, - попросил он мягко.
Она подняла на него глаза. Взгляд казался смущенным.
- Ты не хочешь меня видеть?
- Конечно, хочу, но ведь не пожар. У нас впереди целый день.
- Я просто хочу доставить тебе удовольствие.
- Есть два способа, Белинда.
Он подмял ее под себя, сдвинул лифчик. Она чувствовала прикосновение его горячих губ и вспоминала "Дьявольскую резню", где Калибр возится с красавицей англичанкой. Она вспомнила, как он резко сдернул ее с лошади прямо к себе в объятия, как шарил руками по ее телу, отыскивая нож, который, он знал, есть у нее.
Когда же Джейк сорвал с нее одежду, она вообразила себя той самой англичанкой.
Белинда открыла рот навстречу его поцелуям... Прекрасным, глубоким поцелуям. Пламя охватило ее тело, она раздвинула ноги, предлагая себя, а когда он наконец вошел в нее одним резким победным ударом, она поняла, что он особый мужчина. Его подбородок грубо терся о ее кожу, было больно, но она испытывала удовольствие. Белинда открыла глаза и посмотрела ему в лицо, реальное, не воображаемое.., но вот так близко, не на экране, оно казалось иным. Она видела его лицо частями, не целиком. А ей нравилось видеть его полностью, поэтому Белинда снова закрыла глаза, представляя лицо Джейка Коранды во весь экран.
Вот так. Еще лучше. Еще лучше. О да. Да.
***
Выездные съемки столкнулись с обычными проблемами. Никто вовремя не позаботился о специальном разрешении, дорогу не перекрыли в день съемок, на неделю зарядили дожди, а им нужно было солнце. Они снимали заключительную сцену фильма, соорудив на пустыре декорации, потом вернулись к съемкам пропущенных сцен.
За несколько дней до возвращения в Калифорнию Джейк сидел на тракторе в одних джинсах, на груди блестел искусственный пот. Но столбик термометра неожиданно опустился до семидесяти с небольшим, и он попросил принести рубашку, чтобы надеть ее в ожидании очередного дубля. Он увидел Белинду в трейлере, читавшую журнал, и нахмурился. Казалось, она есть везде.
Он спал со многими женщинами, но никогда не испытывал ничего подобного, как с Белиндой Савагар. Быть с ней в постели, понял он, дело необычное. Иногда ему хотелось помахать рукой у нее перед глазами, чтобы убедиться - с ним она или нет. Он решил кончать эту связь. Поначалу ему даже нравилось ее безудержное обожание, но со временем оно стало раздражать. Он испытывал неловкость. А стоило ему взглянуть на Флер, как возникало еще и чувство вины. Джейк понимал, это абсолютно нелогично, но ничего не мог поделать с собой.
- Вот рубашка. - Он удивленно поднял глаза и увидел Линн Дэвиде.
- С каких это пор ты работаешь костюмершей?
- Мне нужен был предлог поговорить с тобой. Ты меня избегаешь, Джейк?
- Да нет, конечно.
- Тогда почему, как только я хочу оказаться с тобой наедине, ты исчезаешь?
- Это чрезмерная впечатлительность, золотце. - Он влез в рубашку и застегнул пуговицы.
- Ну конечно. - Она сложила руки на большом животе. По сценарию ей полагалось быть беременной. - Черт возьми, что с тобой творится? Сколько еще времени, по-твоему, ты сможешь путаться с Белиндой, прежде чем все узнают?
Джейк решил, что не обязан объясняться с Линн.
- Мы же взрослые люди, Линн. Так в чем же дело?
Он соскочил с трактора и собрался уйти. Но Линн быстро загородила ему дорогу.
- Не уходи, Джейк. Мне не нравится это, как не нравилось и раньше. Ты не должен путаться с Белиндой, сам знаешь. Она ведь обыкновенная подстилка для знаменитостей, только хорошо одетая.
- Ну и что? Мы с тобой слишком давно в этом бизнесе и хорошо знаем, что такие существуют.
Линн убрала за ухо прядь волос.
- А как насчет Флер?
- А что насчет нее?
- Джейк, она мой друг. Несмотря на то что девочка не смотрит на тебя коровьими глазами и не распускает слюни, по-моему, она к тебе неравнодушна. Ты очень странно ведешь себя с ней.
- Черт побери, о чем ты говоришь?
- Сам знаешь о чем. Какой старший брат отыскался. Никогда не видела тебя таким с женщинами.
- Да ладно, Линн, она же ребенок.
- Ты это уже говорил, я слышала. И не раз. Но я тебя не понимаю. Ты встречался с женщинами ее возраста. С некоторыми спал, если я правильно помню. Флер на порядок выше их всех, вместе взятых.
- Ну и что ты хочешь сказать? Чтобы я лег с ней в постель? По-твоему, я должен отстать от Белинды и приняться за ребенка с большими глазами? Брось, Линн.
- Я не это имею в виду, и ты меня понимаешь Если ты будешь путаться с Белиндой, у тебя не останется никаких шрамов в душе, но Флер любит эту суку, и, когда узнает, чем занимается с тобой ее мамочка, для нее это станет настоящим ударом. Я не хочу, чтобы ей было больно.
- Не выдумывай, Линн. Если даже ты права, что очень сомнительно, Флер испытывает простое детское увлечение.
- Детское увлечение! Ты даже не обременяешь себя подбором слов. Она красивая, умная женщина, тянется к тебе. Ты ее привлекаешь.
- Это не твое дело, Линн, Оставь.
- Хорошо, закрываем тему. Но я хочу получить одно обещание.
- Какое?
- Я хочу, чтобы ты мне пообещал подумать, почему для тебя так важно сохранить Флер Савагар в косичках.
***
Оставив нескольких человек убираться после съемок, киногруппа вернулась в Калифорнию. Белинда без слов поняла, что с Джейком все кончено, и приняла отставку спокойно, как в свое время отъезд Флинна в Европу. Джейк Коранда - звезда, такой же бессмертный, как Джимми, и глупо верить в собственную значимость и способность удержать его.
К концу съемок Флер ощущала себя все более несчастной. Она вообще не могла дождаться завершения работы. Но мысль, что она никогда больше не увидит Джейка, приводила ее в исступление.
Они только что отсняли очередную сцену, и Джонни Гай отвел их в сторону.
- Через пару дней вам предстоит последняя, любовная. Надо обоим начинать думать о ней. Не хочу много репетировать. Все должно быть спонтанно, мне нужны не балетные экзерсисы, а секс, грязный и грубый. - Он повернулся к Флер:
- Съемочную площадку я очищу от всех, и тебе будет нормально. Кроме меня, моего ассистента, оператора на кране и камеры - никого. Ну что еще можно придумать? Повесим занавеску, а на кран посадим женщину.
Флер ощутила первые признаки тревоги.
- Джонни Гай, тебе лучше проверить бумаги. В моем контракте нет ничего такого, для чего бы понадобился занавес или закрытая площадка. Ты забыл про дублера?
- Тьфу, черт! - Джейк засунул руки в карманы и отвернулся.
Джонни Гай покачал головой.
- Не знаю, кто тебе это наплел, золотце. Погляди-ка лучше сама в контракт. Да, вариант с дублером обсуждался, но мы не согласились. Это бы не сработало. Твои люди все знали.
- Нет, Джонни Гай, ты ошибаешься, - упорствовала Флер. - Я позвоню агенту.
- Да, позвони, золотце. Иди в офис к Дику, там сейчас никого нет, и разберись.
Флер позвонила Паркеру Дэйтону, и, когда повесила трубку, лицо у нее стало белее мела. Потрясенная, она молча вышла из студии.
Белинду она нашла возле одного из самых фешенебельных озер на Беверли-Хиллз, у нее был ленч. Мать ела лосося в щавелевом соусе в компании с третьей женой популярного ведущего одного из ток-шоу. Едва Белинда увидела ее лицо, она тут же поднялась из-за стола.
- Дорогая, что бы ни...
- Ты солгала мне, - сказала Флер.
Лицо Белинды не изменилось. Она взяла дочь за руку, улыбнулась своей приятельнице и сказала:
- Прости нас, пожалуйста, дорогая, я вернусь через несколько минут.
Она потащила Флер в туалетную комнату, заперла дверь и холодно спросила:
- В чем дело?
Флер почувствовала острую боль в руке. Она поняла, что сжала ключи от "порше" так сильно, что они врезались в ладонь. Ей было необходимо почувствовать боль, которую она сама могла унять в любую секунду.
- Я говорила сегодня с Паркером Дэйтоном, - начала Флер. - Он сказал, в моем контракте не оговорено участие дублерши. Якобы ты ему сообщила, что я передумала. Почему?
Белинда пожала плечами.
- Потому что они бы никогда не согласились на это, детка. Я пыталась убедить, объяснить твои чувства. Паркер тоже пытался.
Но они не соглашались. Они сказали, что эту сцену нельзя снимать с дублершей.
- Значит, ты мне солгала. Хотя ты знала, как я отношусь к работе в обнаженном виде. Ты сказала мне, что об этом позаботились.
Белинда быстро и раздраженно открыла сумочку и вынула сигареты.
- Если бы ты знала правду, контракта бы не было. Мне пришлось это сделать в твоих интересах, детка. Я думаю, сейчас ты сама понимаешь.
- Нет, я ничего не понимаю, кроме одного; если я не стану играть эту сцену в пятницу утром, нам придется предстать перед судом.
- Но ты, конечно же, будешь играть. - В первый раз по лицу Белинды пробежала тень беспокойства. - Боже мой! Нарушение контракта означало бы конец твоей карьеры в Голливуде. Ты же не собираешься позволить глупым предрассудкам разрушить собственное будущее?
Обе молчали. Потом Флер задала вопрос, на который она давно хотела получить ответ от Белинды:
- Белинда, так это моя карьера или твоя?
- Как нехорошо и неблагодарно так говорить. Но очень характерно для тебя. - Белинда швырнула раскуренную сигарету на пол и носком туфли раздавила ее. - Слушай меня, Флер. Вникни как следует в мои слова. Если ты совершишь что-то, от чего фильм окажется под угрозой, между нами никогда не будет прежних отношений. Ты знаешь это не хуже меня. Давай посмотрим на ситуацию прямо.
Флер уставилась на мать, не в силах поверить собственным ушам. Не может быть, чтобы Белинда на самом деле так думала.
Нет, нет. Но сколько Флер ни смотрела на мать, на ее гладком свежем лице не возникало и намека на прежнюю мягкость.
Она с трудом открыла дверь туалетной комнаты и выбежала из ресторана, не обращая внимания на голос Белинды, требовавший вернуться. Она вспомнила, что на Мелроуз есть телефонная будка, и помчалась туда. Ей понадобился почти час, чтобы найти Алексея в его апартаментах в Конно. Когда Флер наконец его отыскала, платье липло к телу от пота, а нижняя губа была искусана в кровь.
- Что-то случилось, детка?
На одном дыхании Флер рассказала ему о происшедшем, а когда закончила, ее лицо было мокрым от слез и телефонная трубка тоже.
- Белинда мне солгала, Алексей.
- Ты хочешь сказать, что подписала контракт не читая?
- Но моими делами всегда занималась Белинда.
Пауза на линии была такой длинной, что Флер подумала, не прервалась ли связь.
- Мне очень жаль, детка, - сказал тихо Алексей, - но ты только что получила труднейший урок от своей матери.
Когда она наконец приехала домой, экономка сказала, что мать искала ее, но потом снова ушла. Женщина дала ей целую пачку телефонных сообщений. Флер швырнула их в корзину не глядя, а потом переоделась в купальник и бросилась в бассейн.
Джейк нашел ее в тот момент, когда она выходила из воды. Он был в шортах и в майке, такой выцветшей, что на ткани едва просматривался темный абрис лица Бетховена. Один шерстяной носок был натянут до икры, а другой гармошкой спускался на щиколотку.
Он был помят, взъерошен и похож на прижимистого ковбоя, по ошибке оказавшегося в Беверли-Хиллз.
Флер до сумасшествия, до нелепости обрадовалась ему. Но сказала:
- Уходи, Коранда, тебя никто не звал.
- Обувайся, пойдем побегаем.
- Забудь об этом.
- Не зли меня, Цветик. Даю полторы минуты обуться.
- Или что?
- Или я призову Калибра.
Она подхватила полотенце, которое швырнула на шезлонг, прыгая в воду, не спеша вытерлась, чтобы он не думал, будто может ею командовать, потом пошла в дом переодеваться. Почему она рассчитывает на помощь Джейка? Ведь с самого начала, с самого первого дня он только умножал ее несчастья. Ей все труднее становилось изображать щенячью любовь к нему.
По ночам Флер снилось, что они занимаются любовью. Она видела эти сцены, словно сквозь смазанные вазелином линзы. Они в солнечной комнате, полной цветов, звучит тихая нежная музыка..
Они лежат на кровати с простынями в пастельных тонах, ткань вздымается вокруг их тел от ветерка из открытого окна. Он вынимает цветок из вазы и касается им ее тела, лепестки опускаются на соски, на живот, она раздвигает ноги, он касается цветком и там...
Они невероятно влюблены друг в друга, они наедине, никакой камеры, никакого оператора на кране. Они только вдвоем.
Джейк ждал ее перед домом, и они побежали, но едва завернули за угол, как Флер остановилась и согнулась - у нее перехватило дыхание.
- Извини, Джейк. Я сегодня не могу. А ты беги.
В другой раз он стал бы насмехаться над ней, но сегодня он тоже остановился и взял ее за руку.
- Давай поедем в парк и немного покидаем мяч. Там сейчас никого, и нам не придется раздавать автографы.
Вообще-то ей не хотелось, но не было сил спорить. Они вернулись к дому, он открыл дверь своего "Шеви-66", пикапа, который, как она знала, сделан на заказ, у него спортивный мотор от "корветта". Джейк молчал, пока они не съехали с главной дороги. Флер поймала себя на мысли, что с каким-нибудь другим актером она сыграла бы эту сцену. Она подошла бы к ней только профессионально, отстранившись от происходящего. Но не с Джейком, который ей снится в комнате, полной цветов и тихой музыки.
- Я не хочу играть ту сцену, Джейк.
- Я знаю, что не хочешь. - Он припарковал пикап, потянулся назад, достал из-под ветровки баскетбольный мяч и пару спортивных туфель Потом вылез, обошел вокруг машины и открыл ей дверцу. По густой плотной траве они побрели к площадке Едва они ступили на асфальт, как он принялся стучать мячом. - Цветик, эта сцена - не похоть. Она просто необходима. - Он быстро послал ей пас.
Она повела мяч по асфальту, подняла, бросила в корзину, но он отскочил от края.
- Я знаю. Но я не хочу ее делать. Я не работаю голой.
- Похоже, твои люди этого не понимают.
- Они понимают.
- Тогда как такое могло случиться?
- Я оказалась слишком глупой и подписала контракт не читая. Вот как!
Он посмотрел на нее, прыгнул в сторону и очень точно послал мяч в корзину.
- Но мы же не статисты, Цветик. Мы все сделаем со вкусом.
- Со вкусом! Вот как! Черт побери! - Она схватила мяч и сердито швырнула в него. - Ты разве не понимаешь, Коранда, что все увидят не твою вермишелину! - Она сердито направилась с площадки.
- Цве-е-етик, - простонал он со смехом.
Флер резко обернулась и увидела его расплывшийся до ушей рот.
Он мгновенно посерьезнел и подошел к ней с мячом под мышкой.
- Извини. Все верно, это не так смешно, просто твоя манера выражаться меня расколола. - Он подцепил пальцем ее подбородок. - Детка, но у тебя тоже ничего не увидят. Самое большее, что откроется зрителям, - это твоя задница. Моя, конечно, тоже. Они не увидят даже твою грудь... Правда, это зависит от того, как подредактирует Джонни Гай.
- Ты увидишь.
- Это точно, Цветик. Но ничего нового для меня не откроется. Я достаточно повидал этого добра на своем веку. Кстати, а сколько вермишелин ты видела?
Ей захотелось влепить ему пощечину.
- Ты продолжаешь считать все это поводом для веселья, да?
- Ну, в общем, отчасти... Смешно не то, что тебя ввели в заблуждение; честно говоря, на твоем месте я кое-кому отдавил бы хвост. Смешон пожар, какой ты раздуваешь. Сцена ведь важная, она необходима для сути картины.
Джейк обхватил ладонью затылок Флер и заглянул ей в глаза.
У нее возникло жуткое ощущение, что он это уже делал. Он играл такую сцену в одном из фильмов, заставляя какую-то дуру выполнить его желание. А если сейчас его нежность настоящая? Ах, как бы ей хотелось в это верить! Больше всего на свете.
- Цветик, для меня это важно, - тихо сказал Джейк. - Ты сделаешь это для меня?
Она резко отстранилась.
- Перестань притворяться, будто у меня есть выбор. Ты знаешь, я подписала контракт. Ты знаешь, я должна это сделать. - И она побежала к велосипедной дорожке. Ему плевать на нее, он заботится только о своем проклятом фильме.
Джейк смотрел, как убегала Флер. Что-то внутри сжалось.
Боже, какая она красивая! Волосы летели за ней следом, словно расплескавшаяся золотая краска. Она повернула на дорожку. Это единственная женщина, невероятно соответствующая ему по физическим данным. Она могла даже бегать с ним наравне. Потрясающие девичьи ноги в совершенстве подходили его ногам. И многое, очень многое годилось именно ему. Ее веселый дерзкий рот, чувство юмора, быстрота реакции, безграничная энергия. Все. Кроме одного. Ее хрупкого юного девичьего сердца.
Глава 14
Пока Флер была в гримерной, Джонни Гай собрал всех.
- Первый, кто отпустит шуточку или как-то иначе поставит ее в неловкое положение, получит; коленом под зад. Слышали? Все свободны.
Дик Спано поморщился.
После того как площадка была очищена и на ней осталось лишь самое необходимое, Джонни Гай прижал Джейка в углу.
- Последи сегодня за собой.
Его замечание разозлило Коранду.
- Я не из тех, кто дает волю рукам везде, где представится случай, Джонни Гай.
Флер вышла на площадку, они переглянулись. Девушка ни на кого не смотрела. Она была в желтом хлопчатобумажном платье и в белых босоножках. Волосы распущены и перехвачены на голове лентой в горошек. Этот костюм она надевала уже несколько дней подряд, с тех пор как стали снимать диалог, приведший к любовной сцене. Но сегодня она чувствовала себя в этом наряде совершенно иначе.
- Дай-ка я расскажу тебе, что здесь должно происходить, девочка. Джонни Гай завел ее в комнату старого деревенского дома с выцветшими обоями и железной кроватью. - Ты будешь стоять вот здесь и смотреть на Мэтта не отрываясь и расстегивать платье. Потом выйдешь из него. Как только мы с этим покончим, я сниму тебя сзади, когда ты скинешь лифчик и трусы. Все очень легко. Только не спеши. Джако, когда она разденется, я начну наезжать на тебя. Есть вопросы?
Джейк покачал головой.
Флер кашлянула.
- Я бы хотела выпить воды.
От непривычной тишины на площадке она нервничала. Не хватало обычного гула. Никто не выкрикивал никаких шуток, никто не смотрел на нее. Она стала словно невидимой. Флер глотнула из стакана, который ей подали, и вернула обратно.
- Ты в порядке, Цветик?
- Все замечательно.
Она откинула с лица прядь волос.
Джейк шагнул к ней.
- Детка, слушай, это же не конец света. До полудня вообще не будет ничего сложного.
- Тебе хорошо говорить, - сказала Флер. - У тебя на трусах нет медвежат. - Расцветка трусов ее, конечно, волновала меньше всего остального, но все-таки волновала.
- Да ты шутишь.
- Они решили, что это как раз в духе Лиззи. В ее характере.
- Ничего глупее не слышал.
- Я им говорила.
Джейк отодвинул ее и отошел.
- Джонни Гай. Тут какая-то ослиная задница натянула на Цветика трусы с медвежатами.
- Я ослиная задница, Джако. Что, какие-то проблемы?
- Черт побери, на Лиззи должно быть самое сексуальное белье, какое только ты можешь откопать. Невинность снаружи, в маленьком желтом платьице, а под ним - разврат. Улавливаешь мою метафору?
- Поимел бы я твою метафору.
Мужчины заспорили, Флер села на стул возле кровати. Она зевала, щипала ногу, кусала щеку изнутри, но не помогало Она вот-вот расплачется. Джейк и Джонни Гай очень скоро заметили, что с ней творится, и почувствовали себя виноватыми.
Джонни Гай послал ее поправить грим и переодеть нижнее белье.
Ей выдали бежевый кружевной комплект, настолько откровенный, что Флер даже пожалела, что открыла рот насчет медвежат.
Наконец можно было начинать. Джонни Гай дал сигнал, и Флер медленно принялась расстегивать платье сверху.
Стоп. Надо смотреть на Мэтта. Забыть, что она Флер. Думать только о Лиззи. Лиззи раздевалась перед мужчинами много раз. Теперь раздевается перед Мэттом. Но когда застрекотала камера, Флер поняла, что мужчина, на которого она смотрит и который смотрит на нее, не Мэтт.
Понадобился час, пока наконец желтое платье не скользнуло на пол и Флер не осталась перед Джейком в тоненьких полосках из прозрачных бежевых кружев. Это всего лишь реклама женского белья, уверяла она себя. Сколько раз она стояла перед камерой в таком виде. Ничего особенного.
Она завернулась в белый махровый халат, пока передвигали камеру. Сейчас собирались снимать ее сзади, она сбросит с себя лифчик и трусы. Джонни Гай уверил Флер, что она будет не в фокусе, камера сконцентрируется на реакции Мэтта Но для Джейка она будет в фокусе!
Флер не смогла справиться с застежкой лифчика с первой попытки. Джонни Гай вынужден был напомнить ей, что голову надо держать прямо. На площадке стало тихо, как в морге. Съемочная группа внимательно изучала носки собственных ботинок, а Джонни Гай и помощник режиссера неслышно перешептывались.
Когда Флер в третий раз сделала выход и сбросила махровый халат, она почувствовала, как слезы подступили к глазам. Она в отчаянии посмотрела на Джейка.
Он достаточно долго держался и не смотрел на нее. Но на этот раз, вместо того чтобы помочь ей, он медленным взглядом обвел ее с головы до ног и зевнул.
- Тело у тебя хорошее, детка, но мне бы хотелось уйти отсюда пораньше. Сегодня вечером играет Доктор, я бы посмотрел его по телевизору.
Джонни Гай пригвоздил его к месту убийственным взглядом, а Флер почувствовала себя немного лучше. Она даже заставила себя улыбнуться. Наконец кто-то признал, что она стоит совершенно голая, вместо того чтобы делать вид, будто ничего необычного не происходит.
Это замечание Джейка пробило брешь в напряженной атмосфере съемочной площадки; сразу послышались голоса. На следующей пробе Флер сняла лифчик. Джейк посмотрел на ее грудь - впрочем, это не Джейк. Мэтт. Она наклонилась вперед, как учил Джонни Гай, потом большими пальцами потянула вниз трусики. Внезапно ей вспомнились монашенки, и она почувствовала себя проституткой.
Взгляд Джейка проследил, как сползают ее трусы, а потом вернулся немного выше, к тому, что под ними скрывалось. Все это Флер ужасно не нравилось. Она ненавидела себя в каждую из этих секунд за то, что продается. Для других актрис, может, все это нормально, но она плохая актриса, и ей это не годится. Больше всего на свете Флер хотелось бы отдаться Джейку с любовью. А вместо этого она занимается бизнесом, и ей за него платят.
Камера не была направлена на лицо Флер, зато глаза Джейка смотрели именно на ее лицо.
- Остановите, - сказал он. - Остановите, черт! - Он повернулся и ушел с площадки, а костюмерша накинула на Флер халат.
***
У Белинды на съемочной площадке были друзья, и она очень быстро узнала, что там творится. Она нервно ходила по выложенному плитками полу, откидывая угол белого ковра, когда тот попадался ей на пути. В последние четыре дня Флер почти не разговаривала с ней. Белинда никогда не могла предположить, что дочь способна так долго злиться на нее. Но она злилась.
Уже стемнело, когда Белинда услышала мотор подъезжающего "порше".
Флер вошла и, ни слова не говоря, пролетела мимо матери.
Белинда попыталась пойти за ней, но дочь заперлась в комнате.
Она схватила сумочку и ключи от "мерседеса". Творилось что-то ужасное, и надо это остановить, прежде чем то, над чем она так долго трудилась, полетит ко всем чертям.
Белинда припарковалась перед студией на месте Флер и, кивнув охраннику, вошла внутрь. Никто не заметил, как женщина проскользнула в просмотровую комнату, где все напряженно смотрели на экран.
- Черт, она вызывает только симпатию. - Джонни Гай гонял во рту "Маалокс". - Джейк Коранда прямо насилует Белоснежку. И клянусь Богом, Джако, если ты сейчас скажешь, мол, я тебе так и говорил, я выбью из тебя мозги!
- Отмени ее вызов на завтра, - устало бросил Джейк. - Я поеду к себе и перепишу конец. Мы должны вырезать большую часть отснятого материала, Белинда впилась ногтями в ладони. Что значит вырезать? Как Флер могла довести до такого?
- Может, не будешь вскакивать и хвататься, за оружие? - спросил Дик Спано. - Может, сегодня у нее плохой день. Надо дать ей еще шанс. Завтра.
Джонни Гай покачал головой.
- Ты не был там, Дикки. Ничто на свете не заставит ее сыграть эту сцену так, как она написана. Джейк прав. Придется выкручиваться. Это не конец света. Хотя приятного мало.
Белинда выскользнула из комнаты и пошла к своему "мерседесу". Переставила его ближе к пикапу Джейка и принялась ждать.
Она увидела его почти в час ночи; он шел к машине, застегивая молнию синей ветровки. Белинда выскользнула из "мерседеса" и встала в луче света, падавшем на пикап.
Увидев ее, Джейк нахмурился. Она попыталась не позволить себе обидеться. Между ними все кончено. Она ведь знала, что так и будет. Что ж, какое-то время он дарил ей себя и немного Джимми. Она должна остаться довольна.
- Мне надо поговорить с тобой, Джейк.
- Не можешь подождать до понедельника? Я спешу домой за пишущей машинкой и хочу переодеться.
- Ничего не переделывай, - сказала Белинда. - В этом нет необходимости. Флер сможет, сыграть эту сцену.
- Ты подсматривала в замочную скважину? - Он вынул из кармана ключи.


- Я видела отснятый материал и слышала ваш разговор. Тебе незачем переписывать.
- Если ты видела кадры, то знаешь: из сегодняшнего материала Джонни Гай мало что сможет использовать. Поверь, я не хочу этого делать, но если с Флер не случится за выходные чуда, то придется. - Он звякал ключами, отыскивая ключ от замка зажигания.
- Так ты и соверши это чудо, Джейк.
Он поднял на нее глаза:
- Ты о чем?
Белинда подошла ближе. Во рту у нее все пересохло.
- Я думаю, Флер влюблена в тебя. Она очень чувствительная, Джейк. И очень закрытая. Она боится этой сцены. Боится разрушить стену, которую воздвигла вокруг себя, желая обезопасить свои чувства.
- Ну и что ты предлагаешь, Белинда?
- Сломай эту стену. Увези Флер с собой на уик-энд и сломай.
Джейк не шевелился.
- Может, объяснишь понятнее?
Белинда тихо и нервно засмеялась.
- Разве не ясно? Флер девятнадцать лет. Она совершеннолетняя.
Он засунул руки в карманы ветровки.
- Мне все еще не ясно, о чем ты, Белинда. Ну скажи, скажи, чтобы я убедился, что я правильно понимаю.
- Хорошо. Я думаю, ты должен заняться с ней любовью.
Джейк взорвался:
- Заняться любовью?! Так ты об этом говоришь? Занимаются любовью, Белинда, ради удовольствия. Для радости. Это не бизнес. А вот ты чем занимаешься? Собственную дочь предлагаешь своему бывшему любовнику!
- Джейк...
- То, о чем ты говоришь, называется траханьем. Трахни мою дочь, Коранда, чтобы она не пустила под откос свою карьеру в кино. Трахни ее так, чтобы она не пустила под откос мою карьеру.
- Прекрати. У тебя это звучит отвратительно.
- ну изложи красиво.
Белинде надо было подумать. Она должна заставить его понять.
- Тебя тоже влечет к ней, Джейк. Я знаю. Да. Я чувствую это, когда вы рядом. Разве это так ужасно? Она не будет против.
Или она не подходит? - Белинда смотрела на него, ее глаза синели двумя невинными озерцами. - Она же не девственница. У нее были мужчины. А фильму это пойдет на пользу, что очень важно и для меня. Я потратила слишком много сил, я к этому стремилась всю жизнь. А тебе самому разве фильм безразличен?
Джейк потащил Белинду от дверцы пикапа, крепко стиснув ее руку. Ему хотелось, чтобы ей стало больно.
- Уйди от меня Уйди, черт побери, от меня! - Он рывком открыл машину, сел в нее и громко захлопнул дверцу. Отъезжая, Джейк Коранда тяжело дышал.
***
В доме было темно, когда Белинда вернулась. Дверь в комнате Флер оказалась незапертой, и она проскользнула к дочери. Белинда посмотрела на спящую. Влажный завиток прилип к щеке, она нежно убрала его, и Флер пошевелилась.
- Белинда? - неуверенным сонным голосом спросила она.
- Да, дорогая, спи, спи.
- Пахнет твоими духами, - пробормотала Флер и затихла.
Белинда провела без сна весь остаток ночи. Раньше она не позволяла себе думать о Флер и Джейке из-за собственной ревности. Но как это смешно. Джейку нужна настоящая женщина, вроде Флер, знаменитость. Они могли бы стать одной из блестящих голливудских пар, как Гейбл и Ломбард, или Лиз Тейлор и Майк Тодд. А она жила бы в отражении их звездного сияния.
Чем дольше Белинда думала, тем больше уверялась в том, что Флер такая замороженная в этой сцене именно из-за своих чувств к Коранде. А главная причина заключается в ее глупой монашеской чистоте. Дочь никогда не открывалась Белинде в своих чувствах, боясь показаться смешной. Но ведь совершенно естественно, что он ей нравится. Да и какой женщине, полной жизни, может не понравиться Джейк Коранда?
Белинда больше не сомневалась: если Флер перестанет закрываться и защищаться, она сумеет сыграть сцену. А где она скорее всего сбросит свой панцирь, если не в постели Джейка Коранды?
Вопрос лишь в том, как ее туда уложить. Белинда закурила другую сигарету. Она не смогла заставить Джейка заняться любовью с Флер, но она все равно найдет способ добиться своего. Она облегчит ему дело. В голове Белинды складывались строчки. Она мысленно составила текст письма и тут же отвергла его. Другой вариант. Третий.
Наконец получилось то, что надо. Невероятно простой, почти прозрачный текст... Но в конце концов, это Голливуд, где обманы случаются каждый день и самое невероятное становится обыденностью.
Белинда взяла блокнот с нелинованными листками и экземпляр сценария Флер с пометками Джейка в качестве образца. Через несколько часов упорного труда она осталась довольна собой. Конечно, никто не будет изучать почерк с тщательностью графолога, а общее впечатление вполне правдоподобно. В шесть часов она разбудила телефонным звонком Дика Спано и сумела узнать все, что хотела, не раскрывая своих целей. Потом снова взялась за блокнот.
***
Флер вышла на кухню в девять и налила себе кружку кофе.
Потом поглядела на Белинду, сидевшую за столом в розоватом, как морская раковина, шелковом халате от Фернандо Санчеса. Она казалась усталой и невыспавшейся.
- Сколько времени еще ты намерена меня так наказывать, Флер?
- Я не наказываю тебя.
- Правда? Ты считаешь, что нормально четыре дня молчать?
Флер открыла холодильник и вынула пакет молока.
- Ты со мной очень плохо поступила, Белинда.
- Я уже поняла, дорогая.
Флер повернулась и удивленно посмотрела на мать.
- Я тоже не безупречный человек, Флер. Иногда тщеславные надежды, связанные с тобой, меня слишком увлекают. Ты особенная девочка, и мне не хочется позволить тебе самой забыть об этом.
Знаменитости живут по другим правилам. Твоя судьба была предопределена еще в момент зачатия. Успех у тебя в крови. Я люблю тебя всем сердцем, так что прости меня, детка.
Белинда казалась такой хрупкой, глаза блестели от слез. Флер подумала: ну почему она обижает человека, которого любит больше всех на свете? Ее охватила паника. А если бы не было Белинды?
Кем бы она стала? Она сама не знала, как это вышло, но ее руки уже обнимали мать.
- Конечно, я прощаю тебя. Я люблю тебя.
На лице Белинды задрожала улыбка, мать привлекла Флер к себе.
- Давай проведем день здесь. Отключим телефон и посидим у бассейна. Роза приготовит нам завтрак, на этот раз не думая ни о каких калориях.
Хотя Флер собиралась весь день кататься на лошади, она кивнула:
- Давай. Я согласна.
Днем, после суфле из артишоков и игры в карты, Белинда попыталась расспросить о случившемся на съемочной площадке, но Флер отказалась говорить. Она подумать про это не могла и не представляла, как в понедельник утром, после сцены раздевания, перед камерой она должна будет заниматься любовью с Джейком.
Тогда они решили одеться и пойти в кино. Когда Флер вышла из душа, Белинда появилась в комнате с почтой в руке.
- Я обнаружила в почтовом ящике странное письмо. Оно адресовано тебе, но на конверте нет штампа. Наверное, его кто-то бросил в ящик.
Флер развязала полотенце на груди и потянулась к конверту.
Надорвала его и вынула два листочка белой бумаги. Верхняя часть страницы была исписана неаккуратным почерком.
"Дорогой Цветик. Уже за полночь, у тебя в доме темно, поэтому я оставляю записку. Нам надо поговорить, я не могу ждать до понедельника. Пожалуйста, Цветик, если я для тебя не совсем пустое место, приезжай ко мне в субботу пораньше. Ты доедешь часа за три. Я кладу в конверт карту. Не огорчай меня, детка, ты мне так нужна. Джейк".
- Что там?
Флер отдала записку матери.
- Боже мой! Что могло случиться?
- Я не знаю. Как жаль, что я не взяла почту раньше. Теперь мне не доехать туда до темноты.
- Я упакую вещи, все, что надо для ночевки.
Никто из них не допускал, что Флер может не поехать.
Она оделась в то, что ей сунула Белинда. Кружевные трусы, нижнюю юбку, маленькое светлое хлопчатобумажное платье, босоножки леденцового цвета с ремешком вокруг щиколотки. Волосы Флер были мокрые, она их распустила, чтобы сохли. Перед выходом Белинда вдела ей в уши большие тонкие кольца, спрыснула духами. Только выехав на шоссе. Флер вспомнила, что второпях не надела даже лифчика.
Остановившись возле Санта-Барбары заправиться, она пожалела, что у нее нет телефона Джейка, - она бы позвонила ему сейчас. Вспомнив, какая настойчивость сквозила в записке, Флер снова заторопилась. Скользнув за руль, она в сотый раз попыталась вообразить, зачем ему понадобилась. Но мысль, пришедшая в голову сразу после прочтения письма, вытесняла все другие. Джейк наконец понял, что любит ее, он не хочет ждать и готов рассказать о своих чувствах немедленно. Она понимала, возможны другие причины, но эта ей нравилась больше всех.
Стемнело, когда она миновала бухту Морро и нашла съезд с дороги, отмеченный на карте. Дорога была пустынна, Флер еще немного проехала, прежде чем увидела поворот и почтовый ящик, служивший для нее указателем. Она повернула на уходящую вверх, посыпанную гравием и вероломно узкую дорогу. Никаких домов под густыми соснами или в зарослях чапареля <Чапарель - колючий кустарник.> по обеим сторонам дороги. Она взбиралась по холму почти милю, и в тот момент, когда двигатель собрался заглохнуть, она увидела свет.
Дом походил на блюдце из стекла и бетона, одной частью он словно выдвигался прямо из склона холма. Флер подъехала к освещенной дорожке, затормозила перед входом и выключила зажигание. Когда она вышла из машины, ветер с яростью накинулся на ее волосы; они взметнулись и больно хлестнули по щекам. В воздухе пахло солью и дождем.
Должно быть, Джейк услышал шум машины, потому что дверь открылась прежде, чем Флер нажала на звонок. Свет падал ему в спину, обрисовывая фигуру и оставляя лицо в полутьме.
- Цветик?
- Привет, Джейк.
Глава 15
Флер ждала приглашения войти, но Джейк стоял и хмуро смотрел на нее. Он был в джинсах и в черном бумажном спортивном свитере, одетом наизнанку, с рукавами, закатанными почти по локоть. Он казался усталым, лицо осунулось, скулы были заметнее обычного. Небрит. И что-то еще увидела она в его лице, кроме усталости. Что-то, напомнившее ей о первом дне на съемочной площадке, когда он избивал Линн. Джейк казался раздраженным и угрожающим.
- Я могу сходить в туалет? - нервно спросила Флер.
Ей вдруг показалось, что он вообще не собирается впускать ее в дом. Наконец он пожал плечами и отступил.
- Я никогда не спорю с Судьбой.
- Что?
- Входи.
Подобного интерьера Флер никогда не видела. Между наружными стеклянными стенами было открытое пространство, бетонные углы разделяли его на отдельные помещения, а наклонные плоскости служили лестницами. Казалось, дизайнер решил размыть границы между домом и внешним миром. Кушетки, покрытые буклированной тканью, словно вырастали из стен, на полу были раскиданы плетеные ковры. Не было ничего, что смягчало бы интерьер дома, даже краски взяты из тех, что за окном: свинцовый цвет - от океана, белый и серый - от скал и камней.
- Как красиво, Джейк.
- Туалет внизу, около того уклона.
Она нервно посмотрела на него. Что-то не так. Но ей надо хоть немного побыть одной, собраться, прежде чем она взглянет правде в глаза. Она пошла вниз, по дороге увидела кабинет со стеной, заставленной книгами, стол с пишущей машинкой. На полу валялись скомканные листы бумаги, а один даже залетел на верхнюю полку, будто в гневе его швырнули через всю комнату.
Флер закрыла за собой дверь и огляделась. Большая ванная походила на пещеру, выложенную черной и бронзовой плиткой. У стеклянной стены, нависшей над краем утеса, стояла огромная ванна. Здесь все было очень большое, не только ванна, но и стояк для душа, врезанный в стену, и две совершенно одинаковые раковины, поднятые на шесть дюймов выше обычного.
Она увидела свое отражение в зеркале и вдруг забыла про то, где находится. Флер онемела. Из-за телесного цвета нижней юбки казалось, что под вязаным маленьким платьицем нет ничего.
Впрочем, это было не так далеко от истины. Почему она не обратила внимания на вещи, которые всучила ей Белинда? Но потом, изучив себя внимательнее, вспомнив лицо Джейка, появившегося на пороге, Флер подумала: а может, стоит порадоваться, что не обратила внимания? Из зеркала на нее смотрела настоящая Блестящая Девочка, приехавшая бросить вызов герою по имени Калибр.
Когда она вышла, Джейк сидел в гостиной с бокалом в руке, и напиток казался подозрительно похожим на неразбавленное виски.
- Я думала, ты пьешь только пиво, - сказала Флер.
- Правильно. Другие напитки дурно действуют на мой характер.
- Тогда зачем...
- А ты не хочешь рассказать, какого черта ты здесь делаешь?
Внутри у нее все задрожало. Глупо. Как могла она оказаться такой дурой? Если бы она хоть немного подумала, прежде чем рвануть сюда... Щеки Флер горели от смущения. Она полезла в сумочку и вынула записку.
Пока Джейк читал, секунды тикали и каждая казалась вечностью. Вдруг он скомкал бумагу в плотный шарик и швырнул через комнату в пустой камин. Что с ней? Она должна была понять: никогда ничего подобного он ей не напишет! Это чья-то шутка. Кто сочинил такое? Она вдруг подумала о Лини. Из добрых побуждений она могла совершить неловкую попытку соединить их. Она убьет ее. Когда Джейк повернулся к Флер, ей захотелось забиться в нору.
- Прислано с нарочным, - пробормотал он.
- Что?
- Тебя подставили. Это не мой почерк.
- Я уже догадалась. - Она водила пальцами вверх-вниз по ремешку сумки. - Слушай, мне очень жаль. Кто-то пошутил. Не слишком удачно.
Джейк мигом осушил бокал. Потом его глаза пробежали по маленькому вязаному платьицу; взгляд Джейка задержался на груди, на ногах. Смущение вдруг оставило Флер, и она почувствовала, что сейчас лучше владеет собой, чем на пороге дома. Словно между ними возникло трудноуловимое равновесие.
- Скажи мне, что было не так в пятницу? - спросил он. - Я видел актрис, которые раздеваются без всякой радости. Но не видел ничего похожего на то, что творилось с тобой.
- Слишком непрофессионально, да?
- Ну, давай скажем так: у тебя нет ни малейшего шанса сделать карьеру стриптизерши. - Он подошел к бару из тикового дерева, достал бутылку виски "Дикая индейка" и налил полбокала.
- Почему бы нам не поговорить об этом?
Флер села на диван, подвернув под себя ногу; маленькое платьице задралось до бедер. Джейк посмотрел на ее ноги, потом сделал большой глоток виски и вышел из-за бара.
- Да нечего рассказывать, - она пожала плечами, - просто мне все это не нравится.
- Не нравится раздеваться или жизнь вообще?
- Не нравится мне это занятие, Джейк. Я не люблю играть и не люблю сниматься в кино.
- Тогда зачем ты этим занимаешься? - спросил он, облокотившись о стойку бара.
- Да все не так просто.
- Но это твоя жизнь.
- Разве? Все настолько запутанно.
- Белинда тебя использует.
- Белинда любит меня. Просто она не понимает, что люди могут мечтать о чем-то еще, кроме кино. Она хочет мне только добра.
- И ты в это искренне веришь? Веришь, что она действительно думает о твоем благополучии?
- Да. Верю. - Флер смотрела на Джейка в упор, и в глазах ее читалась угроза: только посмей произнести что-то еще. Но он молчал. - Слушай, я действительно хочу в понедельник попробовать. Я знаю, как надо. Я думаю, если я постараюсь как следует...
- А ты в пятницу не старалась? Да брось, детка. Ты же говоришь с дядей Джейком.
- Прекрати! Я ненавижу, когда ты себя так ведешь! Я не ребенок! И ты мне не дядя.
Вдруг глаза его сощурились, а подбородок затвердел.
- Нам нужна женщина. Настоящая женщина, чтобы сыграть Лиззи, - сказал он. - А мы наняли ребенка.
Вообще-то после его слов она должна была вылететь из дома, рассыпавшись на миллионы кусочков, омытых слезами. Вместо этого Флер изучающе уставилась в его сощуренные глаза. Лицо ее окаменело, она чувствовала, как вся наполняется невероятной силой. Не важно, что он сказал. Он уже не смотрит на нее Как на ребенка. С внутренним трепетом она увидела и узнала, что таится за враждебным взглядом Джейка. Желание. Он хочет ее.
Вдруг она поняла то, что поняла ее героиня, Лиззи. Именно Лиззи придала ей силы.
- Единственный ребенок в комнате - это ты, - тихо проговорила она.
Ему это нисколько не понравилось.
- Не играй со мной в сучьи игры, - прошипел он. - Я занимался ими кое с кем получше. Поверь, у тебя нет ни единого шанса на выигрыш.
Флер поняла, что зацепила его. Она запустила пальцы в волосы и провела по ним, как гребешком, глядя на Джейка из-под ресниц.
- Разве?
- Осторожно, Цветик. Не делай ничего, о чем потом пожалеешь.
Особенно когда ты в таком платье. Его можно понять как вызов.
- Какой вызов? - Голос Флер стал низким и хриплым.
Джейк заколебался.
- Я думаю, будет лучше, если я отвезу тебя в бухту Морро.
Там есть пара хороших гостиниц.
Через две недели съемки закончатся. Никогда больше она не увидит Джейка Коранду. И если она хочет ему доказать, что она женщина, ей представился случай. Она в невероятно сексуальном платье, он не отрывает глаз от ее ног. Страсть мужчины к женщине. Она встала, подошла к окну. Волосы упали на спину, золотые кольца свисали из ушей, маленькое вязаное нитяное платье обрисовывало бедра.
- А почему ты думаешь, что я бросаю тебе вызов?
Чувственным жестом потянув золотое кольцо в ухе, она повернулась к нему с бешено колотящимся сердцем.
- Я.., хочу сказать, ты сегодня выглядишь не так противно, как обычно, Цветик. Я думаю, тебе лучше уйти. - Голос Джейка срывался.
Она отвела плечи назад, прислонилась спиной к стеклянной стене так, что бедра подались вперед, а ноги распрямились во всю длину.
- Если ты хочешь, чтобы я ушла, - она согнула одно колено, и платье поднялось вверх, приоткрывая бедра, - тебе придется заставить меня.
Джейк со стуком поставил бокал на барную стойку и вытер рот тыльной стороной руки, как делал сотни раз в фильмах.
- Хочешь поиграть? О'кей, бэби. Давай поиграем.
Он направился к ней, и что-то в его лице испугало ее; она завела его слишком далеко. Это же не фильм, и он не герой по имени Калибр. Джейк больше не владел собой.
Она ударилась бедрами о стекло, попытавшись увильнуть, но он успел схватить ее, прежде чем она смогла сделать хоть один шаг.
Джейк схватил Флер за плечи и прижал к своей груди.
- Ну давай, детка, посмотрим, что у тебя есть.
Он наклонил голову и сомкнул рот на ее губах. Она почувствовала, что задыхается; его зубы впивались в ее нижнюю губу, когда он силой заставлял ее открыть рот. Она почувствовала вкус виски на его языке, попыталась объяснить себе, что это Джейк и ей нечего бояться. Сильные руки скользнули под платье и стали двигаться по бедрам, потом проникли в трусики, обхватили ягодицы. Он крепко прижал ее к себе, и ощущение собственной силы ее покинуло. Она подумала, что, может, он прав и она ребенок, захотевший играть в женские игры. Скорее всего она замахнулась на непосильное дело.
Руки его рванулись вверх, стаскивая с нее платье, джинсы царапали ее обнаженный живот. Язык Джейка все глубже проникал в рот, а большой палец нащупал ее сосок.
Все шло не так, как должно было идти! Он оказался слишком напористым, он пугал. А Флер хотела музыки и цветов. Чтобы их тела нежно слились. Она уперлась руками ему в грудь и стала бороться.
- Джейк... - Она почти прорыдала его имя.
- В чем дело? - Хриплый голос и прерывистое дыхание чуть не оглушили ее, раздавшись в ухе. - Ты ведь этого хотела? Разве нет? Ты хотела, чтобы я обращался с тобой как с женщиной.
- Как с женщиной, а не как с проституткой.
Она резко рванула мимо него к двери, совершенно разочарованная. В нем не было ничего от того любовника, которого она видела в своих снах. Что же с ней случилось? Как могла она так ошибиться? Взявшись за ручку двери. Флер вспомнила про свою сумку на диване с ключами от "порше". Она медленно вернулась. Он снимал телефонную трубку, и, увидев это, она поняла: что-то не так. Он слишком спокоен. Слишком печален.
Она заставила себя взглянуть на него сердцем. Он стал прозрачный, как стеклянная стена.
- ..номер на ночь. Хорошо. Да, прекрасно. Нет, только один...
Флер подошла и нажала рукой на рычаг, прервав связь. Он вскочил с ручки кресла.
- Черт побери! Что ты делаешь! - заорал он. - Тебе мало на сегодня?
Она вздернула подбородок и посмотрела ему прямо в глаза.
- Нет, Джейк. Я хочу гораздо большего.
- Проклятие! - Он швырнул трубку обратно на рычаг.
- Почему ты стараешься отпугнуть меня?
- Ты о чем?
- Никто в мире никогда не говорил тебе, что ты плохой актер.
Но сейчас представление получается бездарное.
Он пригладил волосы.
- Все слишком далеко зашло, хватит, Цветик.
- Ты как цыпленок. Никакого мужества.
- Я отвезу тебя в гостиницу.
- Ты меня хочешь, - сказала она. - Я знаю. Ты меня хочешь.
Он сжал челюсти. Но голос его звучал ровно.
- После того, как ты ночью выспишься...
- Я хочу спать здесь, - ..я приглашу тебя на завтрак.
Она презрительно улыбнулась.
- Какое заманчивое обещание, дядя Джейк. Может, ты мне купишь и леденец на палочке?
Лицо его потемнело от ярости.
- Сколько я еще должен терпеть? - заорал он. - Черт побери, чего ты от меня хочешь?
- Чтобы ты признал, что я женщина. Признайся, что ты хочешь меня.
- Ты, черт побери, ребенок. Ребенок, черт побери! И я не хочу тебя!
Она посмотрела на него долгим тяжелым взглядом, не сомневаясь, что он лжет Почти уверенная, что он должен врать в такой ситуации. Разве нет? Но внезапно уверенность ее покинула. Ей стало обидно продолжать с ним схватку. Не станет же она умолять его о любви? У нее ведь еще осталась гордость.
- Я ненавижу тебя! - закричала она, взорвавшись, как подросток, отбрасывая остатки собственного достоинства.
Схватив сумочку с дивана, она кинулась к двери, но Джейк поймал ее, прежде чем она дотянулась до дверной ручки. Он резко повернул ее к себе, и в глазах его злости больше не было. Она затрепетала.
- Ты, детка, опоздала уйти. У тебя был шанс, но ты его упустила.
Он потащил ее обратно, и Флер ничего не оставалось, как подчиниться. Они спустились по одной наклонной плоскости, потом по другой... Прошли через арку... Потом вверх...
- Джейк...
- Заткнись.
- Моя рука...
- Плевать.
Он втащил ее в комнату с огромной кроватью. Флер никогда в жизни не видела такой. Покрытая атласным покрывалом в черно-серых тонах, кровать стояла на платформе прямо под застекленной крышей.
Он взял ее на руки, поднялся на две ступеньки и опустил на кровать.
- Ты готова, Цветик? Обо всем позаботилась?
Никто ни о чем не заботился, но его лицо было таким угрожающим, что она решила молча кивнуть.
- О'кей, детка. - Он скрестил руки на груди и снял свитер через голову. - Пришло время поиграть с большими мальчиками.
У нее внутри все похолодело, она крепко сжала край покрывала в горсти.
- Джейк?
- Да.
- Мне страшно.
Его руки уже расстегивали молнию на джинсах.
- Ну держись.
Почему он даже не смотрит на нее? Она уставилась на звезды через стеклянную крышу, услышала шорох снимаемой одежды. Потом повернулась. Он стоял у кровати в одних черных трусах. Она прикусила губу. Трусы были не такие. Ей хотелось увидеть приятный белый хлопок или что-то поношенное и выцветшее, вроде его плавок. Раньше она никогда не видела его живота и не представляла, что он такой плоский. Она сосредоточилась на его животе. Оглядела его талию, чтобы не смотреть ниже, на тот ужасный вертикальный ствол, для которого слишком малы и слишком тесны были трусы. Да, он хочет ее. Она видит доказательство. Но почему он так грозен с ней?
Она вздрогнула, когда его рука обхватила ее лодыжку, дернула за ремешок и стащила босоножку. Потом вторая босоножка упала на пол. Он больше не скрывал своего желания, она чувствовала, как жаркая волна омывала ее тело, когда его глаза шарили по ней. Но почему он такой мрачный? Такой грубый?
Она стала двигаться на локтях вверх по подушкам, пытаясь ускользнуть от него.
- Я... Кажется, я передумала... Я больше не хочу этого.
Его взгляд упал на грудь, потом на бедра, прошелся по всей длине ног.
- Слишком поздно. - Он наклонился и потянул завязку на платье.
- Я лучше не...
Он схватил ее за плечи, подтащил так, чтобы она оказалась на коленях, и снял платье через голову.
- Рядом с тобой я изо всех сил старался играть хорошего мальчика. Мне надоело! Я устал все время тебя предупреждать. Но ты не обращала внимания, ты хотела играть. Когда это кончится, не забудь, кто все это начал.
Флер плакала, но Джейк, не обращая внимания на слезы, тянул подол нижней юбки.
- Нет! - Она ударила его по руке. - Нет! Мне это не нравится. Я не этого хотела!
На шее, сбоку, у него задергался тик.
- Теперь это моя игра, - сказал он напряженно. - Мы играем по правилам для взрослых. - Он сдернул с нее юбку, и Флер осталась в трусиках и в болтающихся золотых серьгах. - Вот так. Теперь я вижу все, на что в пятницу пытался не смотреть.
- Нет! - Слезы текли по щекам Флер. - Я знаю, что ты собираешься сделать. Я тебе не позволю. Ты слышишь, Джейк Коранда? Я не позволю тебе сделать это плохо.
Голос его был сдавленный и тяжелый.
- Плохо? Я не понимаю, о чем ты говоришь.
Она яростно замотала головой.
- Ты хочешь все разрушить. Я хочу, чтобы это стало важным для меня.
- Тут нет ничего важного! - грубо воскликнул он, стягивая с нее трусики и накрывая ее тело своим собственным так, что она уже не могла пошевелиться. - Детка, это просто совокупление.
Как у животных. - Он прикасался к ней пальцами, но они были как у хирурга. Равнодушные. - Тебе нравится вот так? А так?
- - Нет, нет. Я... - Она попыталась сомкнуть ноги, но он нажал коленом, раздвигая их.
- Ну скажи, как ты хочешь?
- Ну почему ты так ведешь себя?! - зарыдала она. - Ты же ни с одной женщиной так не обращаешься! Почему со мной?
- Тебе как, быстрее, медленнее? Ну как ты хочешь, черт побери?!
- Нет! - Она уже кричала. - Я хотела цветов, я хотела, чтобы ты прикасался ко мне цветами!
По телу Джейка пробежала дрожь.
- Боже мой!.. - пробормотал он. - Тьфу, черт.
Он откатился от Флер подальше, чтобы не касаться ее, и лег на спину, уставившись в ночное небо. О чем он задумался? Когда слезы высохли на щеках Флер, ей показалось, что она осталась одна в комнате. Почему он хотел ее обидеть?
Джейк протянул руку и коснулся ее, потом повернулся к ней и нежно повел пальцами по изгибу плеча.
- Хорошо, детка, - прошептал он. - Больше не будем притворяться. Давай сделаем как положено.
Он нашел губами ее губы, и мягкий нежный поцелуй растопил холодок внутри Флер. Этот поцелуй не походил на тот, перед камерой. Их носы столкнулись. Он открыл рот и сомкнул губы вокруг ее рта. Язык проник сквозь барьер зубов, и она коснулась его своим языком. Ощущение было замечательное. Мокро, шершаво. Но превосходно. Она обняла его за плечи и притянула к себе так близко, что слышала биение сердца Джейка.
Наконец он откинулся, ероша пальцами волосы Флер и ласково глядя на нее.
- У меня нет цветов, - пробормотал он. - Так что я буду прикасаться к тебе кое-чем другим.
Джейк опустил голову и коснулся губами ее соска. Он распух под его языком, она застонала, почувствовав небывалое удовольствие. А потом, как ковбой, который никуда не спешит и у которого впереди все время мира, он принялся шарить руками по ее телу. Он целовал ее живот, гладил бедра и распалял внутри. Потом согнул ее ноги в коленях и слегка раздвинул.
Лунный свет щедро лился сквозь стеклянную крышу, расцвечивая серебристыми пятнами и тенями его спину, когда он играл нежными волосками. Потом он медленно и ласково раскрыл ее.
- Лепестки цветка. Я нашел их. Вот они. - А потом Джейк наклонился и прильнул к ней губами.
Ощущение было совершенно неведомым. Ничего подобного она не могла даже вообразить. Флер произнесла имя Джейка, не зная точно, мысленно или вслух. Волны удовольствия вздымались внутри, в ней крутилось горящее кольцо, разбрасывая искры, они разгорались все ярче, обжигали и грозили взрывом невероятной силы...
- Нет...
Он взглянул на нее, услышав сдавленный испуганный голос, но она не знала, как ему объяснить свои ощущения Улыбаясь, он скользнул вверх и оказался рядом с ней.
- Что? Кончить? - пробормотал он чувственным насмешливым и совершенно неотразимым голосом, которому было трудно противиться.
Она почувствовала его сильное тело рядом с бедром и, не в состоянии остановиться, потянулась к резинке на черных трусах.
Она обхватила рукой то, что больше не скрывалось под тканью, гладкое, твердое, как мрамор. Джейк слегка вскрикнул.
- В чем дело? - прошептала она. - Не можешь вытерпеть?
Он прерывисто задышал.
- Это на меня не действует, - простонал он.
Она рассмеялась и приподнялась, чтобы получше рассмотреть.
Ее волосы легли ему на грудь.
- Разве?
Трусы ей мешали, она стащила их и еще раз дотронулась, желая узнать его реакцию. Здесь... Там... Снова здесь...
Она гладила самый кончик пальцем, потом подушечкой большого пальца, локонами волос, наконец коснулась кончиком языка.
Крик его был глубоким и хриплым.
Она лизала его, как кошка, чувствуя глубокую горячую радость, распиравшую изнутри, ощущая небывалую власть над этим мужчиной. Потом он схватил ее за плечи и повернул к себе.
- Я сдаюсь, - прохрипел он, укусив ее за верхнюю губу.
- Ну ладно, тогда мы квиты, - пробормотала она.
Он потянулся к ее груди, сдавил сосок.
- Похоже, мне пора напомнить, кто тут главный.
- Ты генерал. А кто армия? - спросила она, дотронувшись языком до его кривого зуба.
- Дама не поддается обучению. - Он накрыл ее длинным гибким телом. Давай-ка, детка, сейчас ты встретишься со своим господином.
Она радостно открылась ему навстречу, горя желанием принять его, любить его. Она улыбалась подернутым пеленой голубым глазам, взгляд которых источал желание...
Джейк услышал сладкий женский стон, вырвавшийся из самых глубин ее горла, опаливший его. Глядя в глаза Флер, он молча умолял ее о чем-то, но она улыбалась ему с такой любовью и нежностью, с таким обожанием, что его будто раскололо надвое. Рывком он глубоко вошел в нее. Это было грубое овладение, гораздо более грубое, чем ему хотелось, но он не ожидал, что она окажется такая упругая внутри. Он не ожидал... О Боже. Она тихо вскрикнула от боли, а он почувствовал, как сердце его оборвалось.
- Цветик... Мой Бог... - Он начал выходить из нее, но Флер впилась пальцами ему в ягодицы.
- Нет. Если ты уйдешь, я никогда не прощу.
Ему хотелось кричать. Закинуть голову и выкричать весь свой гнев на ложь Белинды и собственную глупость. Почему он не напугал ее сильнее, чтобы она убежала, как он хотел вначале? Почему поддался собственной похоти? Похоть. Вот что это было. Он хотел ее с первой минуты, как увидел. Он стоял с рыдающей в его объятиях Линии и смотрел поверх нее на длинное красивое тело, и его тянуло к нему.
Джейк почувствовал, как девичьи ноги обвились вокруг его ног, как она увлекает его глубже, хотя ей больно. Он не мог найти в себе силы обидеть ее еще сильнее. Поэтому, собрав волю в кулак, он замер в ней, давая ей время привыкнуть к его размерам.
- Прости, Цветик, я не знал.
Она двигала бедрами, пытаясь втянуть его глубже.
- Ш-ш-ш...
Он гладил ее волосы, нежно играл губами.
- Дай минутку, - шептал он, - не спеши.
- Я в порядке.
Он думал, как он может оставаться внутри нее в таком возбуждении, совершив самый подлый поступок в мире! Джейк Коранда, король подлецов. Но твердый, как копье. Половое возбуждение, как у горного козла. Он влез в ребенка с большими глазами. Джейк уткнулся головой в шею Флер, перебирая пальцами ее волосы, а потом стал осторожно двигаться. Она вздрагивала и сильнее впивалась пальцами ему в плечи.
Он немедленно остановился.
- Больно?
- Нет, - выдохнула она. - Пожалуйста...
Он откинулся назад, чтобы видеть ее лицо. Глаза Флер плотно сжаты, а губы раскрыты, но не от боли, понял он, от наслаждения. Он поднял бедра, его движения стали длинными и глубокими. Один раз...
Второй... Он наблюдал, как она тает под ним от удовольствия.
Он успокаивал ее после перенесенного потрясения. Наконец она открыла глаза; взгляд был мутным, но постепенно он прояснился. Она что-то пробормотала, но Джейк не понял, что именно.
- Это было прекрасно, - с улыбкой прошептала Флер.
Веселые искорки заплясали у него в глазах.
- Рад слышать, что ты довольна.
- Я и представить себе не могла, что это будет так... Так...
- Скучно?
Она рассмеялась.
- Утомительно?
- Ну не такие слова я ищу.
- А как насчет...
- Изумительно. Потрясающе.
- Цветик?
- Да?
- Не знаю, заметила ли ты, что мы еще не закончили?
- Ты не... - Глаза ее широко раскрылись. - О...
Он увидел, как на ее лице вместо удовольствия появилось выражение смущения.
- Я... Извини... - запинаясь, начала она. - Я вовсе не хотела быть свиньей или кем-то в этом роде. Я просто не знала. Я хочу сказать... - И умолкла.
Он скрыл улыбку, прикусил зубами мочку ее уха и легонько потянул.
- Ну можешь слегка вздремнуть, если хочешь, - прошептал он. - Почитать книжку или еще что-то. А я постараюсь не мешать тебе. - Он снова начал двигаться. Он чувствовал, как Флер расслабляется, потом она вдруг напряглась и впилась пальцами ему в бока. Она была такая мягкая, хорошая, сладкая...
- О... - прошептала она. - Это сейчас снова произойдет, да?
- Можешь не сомневаться, - хрипло прошептал Джейк.
Очень скоро они вместе оказались на краю света.
Глава 16
- Так глупо вышло.
- Да чепуха, Коранда.
Она проснулась в два часа ночи и обнаружила, что лежит в кровати одна. Надев трусики и черный спортивный свитер Джейка, Флер отправилась на поиски. Она нашла Коранду на кухне: он клал себе в миску мороженое, и столько, что казалось, за один раз съесть такую порцию невозможно. Он заорал на нее, едва увидев, и как будто не было ни нежности, ни веселья, с которыми они занимались любовью. Они принялись ругаться.
Отчасти его гнев, подумала Флер, справедлив, но как она могла догадаться, что, спрашивая ее, обо всем ли она позаботилась, он имел в виду противозачаточные средства? Флер сказала, что месячные должны быть через три дня, так что она в полной безопасности.
Но Джейк не унимался. Очень скоро ей стало ясно другое: на самом деле он бесится оттого, что оказался ее первым мужчиной.
- Ты должна была мне сказать до того, как мы сделали это.
Он поставил тарелку в раковину и рывком включил воду.
- Сделали это? У тебя прямо дар самовыражения. Вообще, когда ты рос, ты думал, что станешь писателем?
- Брось свои шутки. Очень плохо, Цветик, что ты мне не сказала.
Флер сладко улыбнулась.
- Боялся, что я не стану уважать тебя наутро?
Все с большим мастерством она состязалась с ним в сарказме.
Мир по-корандовски. Как она позволила себе полюбить его так сильно? А он, казалось, ничего не хотел отдавать взамен. Почему в конце концов Джейк не прекратит разговоры и не поцелует ее?
- Черт побери, я бы не был таким грубым.
Больше она не могла выносить ничего подобного и принялась наобум открывать шкафчики, пытаясь найти резинку для волос.
- Слушай, я не обязана объясняться с тобой. Теперь заткнись. Понял?
Она нашла резинку и стянула волосы в хвост на макушке. Потом прошла в гостиную и взяла со стола упаковку толстых свечей.
- Что ты собираешься делать?
- Собираюсь принять ванну, - ответила Флер. - А то уже почти три часа утра. Ничего не могу поделать. Я ужасно воняю.
Впервые после того, как она вошла на кухню, он слегка расслабился и чуть не улыбнулся, а ей захотелось его ударить и поцеловать одновременно.
- Да? А почему?
- Ну ты же у нас эксперт, ты и объясни. - Она понимала, что его спортивный свитер не целиком закрывает трусики, и, виляя бедрами сильнее обычного, отошла от Джейка.
Флер расставила свечи по краю ванны и зажгла, прежде чем включила воду и плеснула в ванну солидную порцию пены из бутылки. Неужели это пена Джейка? Вряд ли. Наверное, какой-нибудь из его молодых красоток. Она ненавидела их всех до единой.
Пока ванна наполнялась, она забрала волосы наверх и заколола шпильками, вынутыми со дна сумочки. Несмотря на резкие перемены в настроении Джейка, она ни секунды не жалела о происшедшем между ними. Когда он был внутри нее, она чувствовала, что ее сердце готово разорваться от любви к этому мужчине. Она выбрала его и отдалась ему. Единственный в жизни выбор, который она сделала сама.
Раздевшись, Флер скользнула в воду, вспомнив о моменте боли, когда он входил в нее, И каким нежным он стал после этого. Пламя свечей отражалось в стеклянной стене, ей казалось, она плавает в космосе.
- - Это вечеринка для одного или кое-кто может составить компанию?
Вопрос был риторический, поскольку Джейк уже расстегивал молнию джинсов.
- Зависит от того, закончил ли ты со своими лекциями.
- С лекциями покончено.
Он что-то пробормотал, входя в воду и устраиваясь рядом с ней.
- Ты что-то сказал?
- Ничего.
- Черт побери, Джейк.
- Я сказал, что я сожалею.
- О чем? Скажи точно, о чем ты сожалеешь.
Услышав свой дрогнувший голос, Флер испугалась, что снова заплачет. Она подтянулась в ванне повыше и оперлась на локти.
Должно быть, Джейк тоже уловил вибрацию в голосе Флер.
Он встал на колени и привлек ее к себе.
- Ни о чем, детка. Я не жалею ни О чем, кроме собственной грубости.
Он целовал ее, она отвечала. Волосы Флер растрепались, шпильки выпали, но никто этого не заметил. Их ноги и руки сплелись, оба погрузились в пену. Флер обмотала волосами себя и Джейка. Он выдернул затычку, выпуская воду из ванны, чтобы можно было дышать. Он целовал все ее тело и так сладко занимался любовью, что она вскрикивала, а он успокаивал ее поцелуями.
Потом он завернул ее в полотенце.
- Сейчас, после того как ты меня окончательно вымотала, - сказал он, оборачивая бедра полотенцем, - как насчет того, чтобы покормить? Я ничего не ел, кроме мороженого и чипсов, С тех пор как ты появилась. А из меня повар никудышный.
- Даже не думай. Я богатая девочка, или ты забыл?
- Ты хочешь сказать, что не умеешь готовить?
- Оладьи из смеси.
- Боже мой, даже я способен на большее.
Кухня превратилась в бедлам. Они жарили стейки, которые сначала никак не хотели оттаивать, потом они сожгли батон французского хлеба, сделали салат из побуревших листьев салата и увядшей морковки. Но ничего вкуснее этого Флер не ела ни разу в своей жизни.
Наутро они хотели побегать, но вместо этого вернулись в постель. Днем играли в карты, рассказывали разные истории друг другу и еще раз приняли ванну. Джейк разбудил ее на заре в понедельник, чтобы ехать в Лос-Анджелес. Он поручил отогнать "порте", и они поехали вместе. Почти всю дорогу Джейк молчал.
Флер поняла, что он встревожен.
Когда Флер закончили гримировать и она вышла на съемочную площадку, она увидела, что настроение Джейка никуда не годится.
Он ругался с Джонни Гаем из-за того, что ничего не исправил в сценарии за выходные, он цеплялся ко всем, кто попадался на глаза.
Увидев ее, он нахмурился.
В какой-то мере она даже радовалась его дурному настроению.
Не было сказано никаких слов, но он не остался равнодушным к происшедшему между ними. Если бы ему вообще было на нее наплевать, он бы сейчас вел себя иначе.
Подошел Джонни Гай.
- Ну, милая, я знаю, тебе было тяжеловато в пятницу, но сегодня мы попытаемся облегчить сцену. Я кое-что изменил...
- Не надо никаких изменений, Джонни Гай. Мы сделаем как надо.
Он удивленно посмотрел на нее, а она дерзко выбросила вверх большие пальцы, как Амелия Эрхард, готовая перебраться через Тихий океан.
Это ее собственная жизнь. Если она захочет сыграть сцену, она ее сыграет! Она не позволит Джейку забыть, что она женщина, а не ребенок.
Джейк вовсе не был счастлив.
- Я думал, мы решили убрать большую часть. Черт побери, мы же понимаем, она не справится! Для чего тратить время?
- Маленькая леди говорит, что хочет попытаться. Мы дадим ей шанс. Так что приготовьтесь, мальчики и девочки, приступим к работе.
Камера застрекотала, Джейк сердито уставился на Флер через спальню. Она улыбнулась ему. Ее руки поднялись к пуговицам. Он был слишком дерзкий; и она собиралась показать ему это. Она вышла из платья, не отрывая глаз от него: теперь у них были секреты, о которых знали только они. И вообще их только двое.
Он милый и дорогой, она любит его всем сердцем. Он должен ее тоже любить. Ну хоть немного. Иначе он никогда бы так сладко не занимался с ней любовью. Ну пожалуйста, Боже, пусть он любит ее.
Она расстегнула лифчик. Джейк нахмурился и сошел со своего места.
- Останови, Джонни Гай.
- Черт побери, Джако. Я здесь командую. Она хорошо, замечательно делала сцену. Черт побери, что с тобой? - Джонни Гай был в ярости. Он шлепнул рукой по ляжке и дернулся. - Черт побери!
Никто не должен кричать "Стоп!" до тех пор, пока я не скажу!
Тирада длилась еще минут пять, Джейк становился все угрюмее. Когда он наконец пожаловался, что стул не на месте, Джонни Гай чуть не ударил его.
- Все о'кей, Джонни Гай, - сказала Флер, как настоящая женщина, владеющая собой. - Я готова повторить все снова.
Камеры закрутились. Лицо Джейка было темнее тучи. Лифчик снят. Она проделала это медленно, искушая, мучая его своей новой, открытой в себе самой силой. Наклонившись, стянула трусики и пошла к нему.
Когда она стала расстегивать его рубашку и просунула руки под нее, его тело напряглось. Она коснулась того места, которое только сегодня, проснувшись, целовала. Она прижалась к нему бедрами, а потом сделала нечто, чего не репетировали. Она наклонилась и коснулась языком его соска.
- Есть! - завопил Джонни Гай, выскочив из своего кресла, как черт из табакерки.
Джейк вырвал белый махровый халат у костюмерши, появившейся из-за занавеса, и швырнул Флер.
- Что это с тобой? - хмуро спросил он.
Работа продвигалась отлично, к ленчу они пересняли все, оставшееся с пятницы, и готовы были к заключительной сцене. Джейк почти не разговаривал с Флер, но она решила не обращать внимания. Он вел себя, как ревнивый любовник, сказала она себе, он не хотел, чтобы кто-то еще видел ее наготу.
Джонни Гай догадался обо всем. Напряжение Джейка, его чувство вины, злость, которая едва не вырывалась на поверхность... И безжалостное, соблазняющее поведение Флер. Он уловил все нюансы их отношений и поздравил себя с хорошо сделанной работой.
Флер цеплялась за свой оптимизм так долго, как только могла, но дни шли, а Джейк соблюдал дистанцию. Она почувствовала, что начинает впадать в отчаяние. Он должен ее любить. Он просто должен... Вместо того чтобы считать дни, она считала часы, когда кончится работа над фильмом. Она хотела поговорить с ним, накричать на него, броситься в его объятия и умолять о любви, такой же огромной, как у нее к нему. В четверг, когда работа закончилась, он, ни слова не говоря, исчез.
- И ничего не сказал тебе, дорогая? - спросила Белинда. - Но Джейк, конечно, не пропустит вечеринку у Джонни Гая. Он устраивает ее в конце недели.
- Не знаю. Джейк не отчитывается передо мной.
Белинда кокетливо улыбнулась:
- Может, тебе самой стоит проявить активность, детка?
Флер отвернулась. Она не хотела, чтобы мать давала ей советы относительно Джейка. Это касалось только ее. Ее.
***
На вечеринку по случаю окончания работы над фильмом "Затмение в воскресное утро" собрались первые лица Голливуда, что неудивительно, поскольку Марселла Келли считалась одной из самых преуспевающих хозяек города. И не ее вина, что Флер чувствовала себя у нее в доме совершенно несчастной. В самый последний момент она согласилась взять в сопровождающие Дика Спано, смирившись с тем, что Джейк не придет, и даже обрывки разговоров, долетавшие до нее, пока они пробирались среди гостей, не отвлекли Флер от собственного несчастья.
- Ну как вы можете называть его снобом? - спрашивала молоденькая блондинка своего собеседника. - Я сама видела, как он срезал крокодильчиков со своих рубашек.
- Но только после того, как рубашки выцвели, дорогая, а эмблема фирмы осталась яркой... - смеялся он.
Они подошли к бару, окутанному ароматом кубинской сигары.
- ..высококонцептуальная идея. Вы добавляете ковбойских клакеров из Далласа...
На этот раз Флер оделась тщательнее обычного. Она выбрала серовато-бежевое шелковое платье с переливающимися полосками серого и терракотового цвета. Платье обтягивало ее, словно трубочка, отдаленно напоминая египетский стиль, который Флер подчеркнула золотыми браслетами и босоножками без каблуков с застежками из драгоценных камней. Перед сном она туго заплела мокрые волосы в косу, а утром расчесала их, и они каскадом волн упали на спину. Марселла Келли восторженно заявила, что Флер Савагар вылитая Клеопатра, только в светлом варианте.
Марселла совершенно не была похожа на мужа. Тонкая, изысканная, с отличной интуицией. В шестидесятые годы она первая увлеклась раскраской тканей в размытые цвета, когда один мягко переходит в другой, и это скоро стало невероятно модным. Именно она безошибочно угадала момент, когда из списка гостей следовало вычеркнуть Хью Ньютона. Сегодня она предлагала собравшимся лосося в текиле, канапе, украшенные листьями кактуса, оладьи из овощей, выращенных на гидропонике. Джонни Гай разгуливал среди нарядной публики с банкой апельсиновой воды. Флер хотелось, чтобы пришел Джейк, они бы с ним посмеялись. Потом ей захотелось, чтобы он оказался здесь по другим причинам. По очень многим.
Она старалась делать вид, будто внимательно слушает Дика Спано, но на самом деле поверх его головы наблюдала за толпой.
Она увидела Белинду, зажавшую в угол Керка Дугласа. Лицо актера казалось слегка смущенным. Без сомнения, мать донимала его разговорами о фильмах, в которых он снялся и многие из которых уже забыл.
Маленькими глотками Флер потягивала шампанское и кивала Дику, абсолютно не вникая в смысл его слов. К ним подходили знакомые, мужчины немедленно распускали перед ней хвосты. Блестящая Девочка. Сегодня это казалось особенно смешным.
Она уже готова была расстаться с надеждой увидеть Джейка, когда он внезапно вошел в зал вместе с Линн Дэвиде и безработным режиссером-документалистом, ее последним любовником. Сердце Флер подпрыгнуло, голова пошла кругом, но, прежде чем он ее увидел, Марселла Келли ринулась к нему и повела через толпу собравшихся, демонстрируя главного гостя. Флер вдруг поняла, что она не может встретиться с ним лицом к лицу при таком количестве народа. Извинившись, она пошла в туалет и села на край ванны. Неужели он не понял, что они не должны видеться снова?
Когда наконец кто-то постучал в дверь, она выскользнула к бассейну. Что она скажет, столкнувшись с ним лицом к лицу? Почему ты не любишь меня так, как я тебя? Глупо. Упало несколько капель дождя, и Флер вернулась в дом вместе с другими вышедшими подышать. Она огляделась, отыскивая Джейка, но его не было.


Он исчез. Тогда Флер поняла, что он исчез не один.
Это ничего не значит, говорила она себе. Не может ничего означать. Даже если Белинда и Джейк вместе, что такого? Но сердце бешено колотилось, в ушах звенел голос матери:
- Я делаю только то, что для тебя лучше.
Она отправилась на поиски, переходя из одной комнаты в другую, лавируя между гостями. Она не вынесет, если Белинда попытается вмешаться. Никогда не простит ее. Никогда.
Флер стала подниматься вверх по лестнице. Толкнув дверь, она смутила своим вторжением Линн и ее любовника, но Белинды и Джейка нигде не было. Где же они? И только она собралась спуститься вниз, как услышала приглушенный разговор в спальне Марселлы Келли. Туда она только что заглядывала, но решила вернуться и проверить еще раз. Слева был альков, который она сначала не заметила. Подойдя к нему, Флер резко остановилась, услышав голос Джейка.
- ..отпусти меня, Белинда, говорить больше не о чем. Давай вернемся к гостям.
- Еще две минутки, ради прошлого. - Голос Белинды стал тише, Флер едва расслышала. - Нам ведь было так хорошо вместе, помнишь? Помнишь Айову? Тот ужасный мотель?
Во рту у Флер пересохло. Белинда говорила таким интимным голосом. Но почему она так разговаривает с Джейком? Флер подошла ближе на шаг, и словно из ниоткуда перед ней возникли фигуры. - У нее перехватило дыхание. Она догадалась, что видит их 'отражение в зеркале. Белинда в розовом, как креветка, вечернем костюме из брюк и топика от Карла Лагерфельда. Джейк тоже в костюме, сегодня он выглядел почти респектабельно.
Он откинулся на выступ в стене и скрестил руки на груди.
Белинда коснулась его руки с невероятной нежностью на лице. Почему она на него так смотрит?
- Я думаю, твоя миссия на земле - разбивать сердца женщин семейства Савагар, - проворковала она. - Конечно, мне не так тяжело, я понимаю твой дух, твою натуру, я кое-что знаю о мятежниках, я с самого начала догадалась, что не стала для тебя особенной. Но Флер - да. Разве ты не понимаешь? Вы созданы друг для друга. А ты разбил ей сердце.
Джейк выдернул свою руку у Белинды.
- Ради Бога, Белинда...
- Я послала ее к тебе, Джейк! - воскликнула она. - Я отправила ее к тебе, а теперь ты оскорбляешь мое доверие!
Он в гневе повернулся к ней:
- Доверие? Ты послала ее ко мне, чтобы спасти пять минут фильма! Тебе не захотелось видеть на полу кусок пленки в монтажной! Пять минут карьеры твоей драгоценной Блестящей Девочки!
Потрахайся с моей дочерью, Коранда, чтобы она спасла свою карьеру. Вот что ты мне сказала. Признайся хотя бы себе в этом.
- Не будь ханжой, - прошипела Белинда. - Я не настолько глупа, чтобы ждать от тебя благодарности. Но не думала, что ты так обойдешься со мной. Может, я спасла твою картину.
- Да не смеши. Картина никогда не была в опасности.
- Я так не думаю. Я сделала то, что должна была.
- Правда? Подбросить свою дочь ко мне на порог? Это ты должна была сделать? Ну скажи, Белинда? Ты считаешь, что всех любовников своей дочери ты должна тщательно проверить сама?
Ты собираешься устраивать им пробу, убеждаться, что они ведут себя согласно твоим стандартам? Прежде чем ты отпустишь их в кровать своего ребенка? Что ты за женщина?
- Я женщина, любящая свою дочь.
- Дерьмо. Единственный человек, которого ты любишь, - ты сама. Ты даже не знаешь свою дочь. - Он повернулся и лицом к лицу столкнулся с отражением Флер в зеркале.
Та не могла пошевелиться. Боль внутри, как ужасный страшный зверь, отняла дыхание и жизнь. Весь мир сделался черным и отвратительным.
- Боже! - Джейк подскочил к ней. - Мне очень жаль, Цветик. Это не то, что ты думаешь.
Белинда тихо вскрикнула:
- О Боже, моя девочка! - Она подбежала к Флер, схватила за руку. Девочка, все в порядке, все в порядке.
Слезы текли по щекам Флер, падали на подбородок, она ринулась прочь от них.
- Не прикасайтесь ко мне! Никто из вас - не прикасайтесь ко мне!
Лицо Белинды передернулось.
- Не смотри так... Дай объяснить. Я должна была помочь тебе.
Я должна была... Неужели ты не понимаешь? Ты же могла разрушить все: и свою карьеру, и наши планы, мечты. Сейчас ты знаменитость.
Для тебя действуют другие правила. Неужели ты не понимаешь?
- Заткнись! - закричала Флер. - Ты грязная! Вы оба грязные.
Белинда шагнула к ней.
- Пожалуйста, детка...
Флер отдернула руку, замахнулась и влепила матери такую пощечину, на какую хватило сил. Белинда вскрикнула, отшатнулась назад и повалилась на постель.
- Флер. - Джейк вышел вперед.
- Прочь! - Она сжала кулаки.
- Послушай меня, Флер. - Он потянулся к ней, но она, словно одичав, накинулась на него, кричала, пиналась, она готова была его убить.
- О Боже, порази его!
Джейк попытался сжать ее руки, но она вырвалась и выбежала из комнаты. Десятки лиц окаменели в удивлении, наблюдая, как она сбежала по лестнице и выскочила за дверь.
Ливень обрушился на нее, и в считанные секунды она промокла насквозь. Флер хотела, чтобы с неба посыпался град, чтобы он обрушился на нее, изрезал, избил, размолотил кости, а потом дождь все бесследно смыл бы. Она бросилась вниз по дорожке, подобрав Мокрые юбки, чтобы не мешали бежать. Ремешки босоножек впивались в ноги, подошвы скользили, но она упорно мчалась по траве к воротам, срезая путь.
Флер слышала, что Джейк бежит за ней, зовет по имени сквозь дождь, но она только ускоряла бег. Флер слышала его ругательства, а потом он схватил ее за плечо. Она потеряла равновесие, поскользнулась на мокром шелке платья, они оба упали, как тогда, в первый раз на съемках.
- Перестань, Цветик, пожалуйста. - Он обнял Флер, прижал ее плечи к своей груди и держал на мокрой от дождя земле, тяжело дыша в ухо. - Ты не можешь вот так уйти. Я отвезу тебя домой. Дай мне все объяснить.
Она думала, что он хотел ее в тот вечер. Маленькое, цвета овсяной муки платье и нижняя юбка телесного цвета, блестящие золотые кольца в ушах... Белинда послала ее в этом наряде. А она-то думала, что Джейк любит ее.
- Убери свои руки от меня;
Он крепче сжал ее, повернул к себе лицом. Его костюм промок и был в грязи. Волосы прилипли ко лбу, потоки воды стекали по морщинам на лице.
- Ну погоди хоть минутку. Ты не все слышала.
Она сжала зубы, как маленький зверек.
- Ты был любовником моей матери?
- Да, но...
- Она написала ту записку и послала меня к тебе? Чтобы ты занялся со мной любовью?
- Каковы бы ни были мотивы Белинды, они не имеют никакого отношения ко мне.
Она ударила его кулаком.
- Ты дерьмо! Не говори мне, что ты взял меня в постель, потому что влюбился в меня.
Он схватил ее за руку, крепко, до боли, сжал.
- Цветик, любовь бывает разная. Может, то, что я чувствую к тебе, не совсем то же, что ты испытываешь ко мне. Но...
Флер пыталась ударить его еще раз.
- Заткнись! Я любила тебя каждой своей частицей и не хочу слушать о братьях, сестрах и дядях. Я не хочу слушать подобную чушь. Отпусти меня!
Джейк медленно разжал руки. Флер с трудом поднялась и, задыхаясь, проговорила:
- Если ты действительно хочешь мне помочь, найди Линн. А потом подержи Белинду... Подальше от меня.
- Цветик.
- Дай мне час, ты, ублюдок. Я это заслужила.
Они стояли под дождем, у обоих тяжело вздымалась грудь.
Волосы, одежда были мокрые. Он кивнул и пошел к дому.
Лини вела машину молча. Ей явно не хотелось оставлять Флер одну, когда они подъехали к дому, но Флер пообещала сразу лечь в постель. Как только Линн отъехала, она вбежала в свою комнату и принялась кидать одежду в самый большой чемодан и дорожную сумку. Потом сдернула с себя испорченное платье и натянула джинсы. Джейк и Белинда. Заговор против нее. Они ее использовали... А она облегчила им задачу. Интересно, говорили ли они в постели о ней? Но эта мысль была настолько ужасная, что Флер отбросила ее.
Она закрыла чемодан и позвонила в аэропорт. Места на следующий рейс в Париж были. Перед уходом оставалось сделать только одно...
***
Когда Джейк наконец отпустил Белинду, она была в полной панике. Паника охватила ее еще сильнее, когда, добравшись до дома, Белинда увидела, что "порше" нет на стоянке. Она вбежала в комнату Флер и нашла раскиданную одежду; мокрое египетское платье валялось на полу. Она вынула из-под подушки ночную рубашку дочери и уткнулась лицом в мягкий нейлон. Флер скоро вернется. Ей надо время подумать, вот и все. Иногда детям стоит побыть без родителей. Ничего страшного. Они с девочкой неразделимы, это известно всем. Две половинки одного существа. Она вернется. У них есть планы, которые они должны осуществить.
Белинда заметила свет в ванной и пошла выключить его. Сначала она увидела ножницы, блестевшие на дне белой ванны, а потом тихо, страдальчески вскрикнула. На полу, выложенном плиткой, кучей лежали мокрые светлые волосы.
***
Джейк ехал без цели, пытаясь ни о чем не думать, но ледяной ком в груди не таял. Дождь сменился мягким туманом, и он перевел дворники в медленный режим. Черт. Когда они померились силой характеров, он должен был положить этому конец. Почему он не вспугнул ее, чтоб она убежала, как ему и хотелось? Это было так просто. Он понимал ее чувства к нему, но не было сил отправить ее за дверь.
Он уже выехал из фешенебельного пригорода и выруливал к сердцу Лос-Анджелеса: Мокрые улицы были пустынны. Джейк снял с себя испорченный пиджак и остался в рубашке. Боже, какая она красивая! Чувственная, возбуждающая... Он сжался, вспомнив, как в первый раз обидел ее, а она все равно цеплялась за него, продолжая верить...
Спортивная площадка располагалась на улице, замусоренной всяким хламом и несбывшимися мечтами. Свет единственной лампочки освещал доску с прикрепленным ржавым ободом, на котором болтались остатки того, что когда-то было сеткой. Он припарковал машину и потянулся за мячом. Только ребенок может быть таким непробиваемым, только ребенок способен так беззаветно верить, как она. Испорченный богатый ребенок, которого никогда не била жизнь, чтобы он поумнел.
Он перешел через улицу, направляясь к пустой площадке, не обращая внимания на лужи. Сейчас она получила нокаут. Да, сама жизнь отправила ее в глубокий нокаут, и она уже никогда не будет такой глупой, как раньше. Он ступил на потрескавшийся асфальт и повел мяч. Мяч отскакивал, подчиняясь руке, ощущение было приятным, понятным. Ему хотелось выкинуть Флер из своей жизни. К черту! Он не хотел вспоминать ее красивые влажные мечтательные глаза, устремленные на него из пенистой ванны, окруженной зажженными свечами. Он не хотел думать о том, какой бледной станет его жизнь без нее.
Он побежал к корзине, скорее, скорее... А потом швырнул мяч.
Обод задрожал, руку обожгло, но он не обращал внимания, потому что толпа вокруг него вопила. Он принял решение не останавливаться ни перед чем, показать, на что способен, заставить их кричать так громко, чтобы заглушить голоса, вопящие внутри него.
Он рванул мимо противника, схватил мяч, отведя его к центру площадки. Он один. Это стиль жизни, который ему подходит. Безопасный образ жизни. Он сделал ложный выпад вправо, потом влево, потом повел мяч по земле и.., бросок! Толпа дико взревела, выкрикивая его имя.
Док, Док, Док!
Он схватил мяч и увидел впереди Карима, ожидавшего его, холодную убийственную машину. Карим едва ли человек. Такое лицо он видел в своих кошмарах. Обмани его. Он начал подаваться влево, но ведь Карим не человек, он машина, способная читать мысли, и прежде, чем увидит, он поймет по глазам, почувствует порами, узнает все тайные замыслы. Джейк подался вправо. Быстро, как молния, подпрыгнул к пролетел по воздуху.
Человек не может летать. Но я могу. Мимо Карима... Прямо в стратосферу... Бум!
Док! Все на ногах. Док! Они вопили и бесновались.
Карим смотрел на него, они молча признали друг друга с тем абсолютным уважением, которое возможно лишь между людьми-легендами. А потом этот момент прошел, и они снова стали врагами.
Мяч был словно живой под пальцами Джейка. Он думал только о мяче. Он не допустит ни единой посторонней мысли. Мир совершенен. Мир, в котором человек может идти семимильными шагами, не чувствуя стыда. Мир, в котором судьи точно определяют, что правильно, а что ошибочно. В этом мире нет нежных детей с разбитым сердцем.
Джейк Коранда. Актер. Драматург. Обладатель Пулитцеровской премии. Он хотел бросить все и поселиться в мире своих фантазий. Он хотел быть Джулиусом Ирвингом, который бежит так, будто к его ногам приделаны крылья, который может допрыгивать до облаков и лететь выше, дальше любого человеческого существа, закидывая мяч к славе. Да. Крики толпы стихли, и он стоял один в луче рыжего света на самом краю в никуда.
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