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Дорога, ведущая в никуда


Исторические факты, изложенные живым литературным языком, бывают порой прелюбопытны. Но когда они переплетаются с политикой, дело выходит на уровень обостренного читательского интереса. А коли еще здесь наличествуют элементы детектива, да еще с крупицами психологизма — ну, тогда мы имеем дело не только с полезным, но и с весьма занимательным чтением. Сразу скажем: в случае с книгой Хяртана Флёгстада мы встречаемся как раз с произведением такого рода. Предлагаемый читателю роман норвежского автора повествует о, казалось бы, вполне конкретной истории — событиях вокруг провокационного, шпионского рейда американского «самолета-невидимки» с пилотом Ф. Г. Пауэрсом на борту. Но постепенно становится ясно, что речь не только и даже не столько о пресловутом полете, а в гораздо большей степени обо всем том, что сделало этот полет возможным, и о последствиях его, действительных и вероятных.
Самолет, проходящий зловещей тенью по страницам книги Флёгстада под кличкой Черная Дама, а точнее, У-2, был, как известно, заслан в советское небо из Пакистана, с аэродрома города Пешавар. Полет был приурочен к 1 мая 1960 года. Конечным его пунктом должен был стать аэродром города Будё, в Северной Норвегии.
Именно здесь и разворачиваются основные события книги. Главный герой — пилот истребителя-перехватчика Алф Хеллот. Это парень из простой, даже пролетарской семьи, из среды с устойчивыми левыми убеждениями. Отец — профсоюзный деятель Авг. Хеллот, авторитетный лидер и глашатай интересов рабочего класса, один из тех, кто многие годы вел упорную борьбу с хозяевами, чтобы добиться-таки для норвежцев неплохой социальной обеспеченности и высокого уровня жизни.
Юноша Алф вступил в жизнь в послевоенное время, когда страна пожинала плоды общего подъема постиндустриального общества. Не будем углубляться в вопрос о том, за чей счет и каким именно образом развитые, в том числе европейские, страны обеспечили своему населению относительное благосостояние и ощущение защищенности от многих житейских бед, еще мучающих, скажем, жителей того же Пакистана или других государств «третьего мира». Для Алфа несомненно, что норвежцы вправе жить по-человечески и самостоятельно определять свою судьбу. Подчеркнем это: Алф по образу мыслей демократ, глубоко миролюбивый человек, которого трогает и горе ближнего, и страдания угнетенных в далеких странах. Его взгляды — на левом фланге общественной мысли, но — вот парадокс! — он считает злом и империалистов-эксплуататоров, и… общество социалистическое, в его понимании — «тоталитарное».
Подходит, однако, время выбора жизненного пути. Демократ демократом, но вкусы и идеалы юноши во многом сформированы окружающей его массовой культурой. К этому мы еще вернемся, но неспроста Хяртан Флёгстад подчеркивает в своих публицистических книгах и эссе необычайную силу воздействия на человека, казалось бы, примитивных средств, которые применяет «индустрия культуры» Запада, чтобы «промыть мозги» людей, внушить им бытовые и социальные (да что там, и политические) воззрения, соответствующие западным понятиям и ценностям.
Алф обожает силу, ловкость, сообразительность, умение при случае «врезать» злокозненному оппоненту. Он и сам достигает во всем этом несомненных успехов. И вот выбор профессии сделан: Хеллот становится военным летчиком, делает блестящую, по мнению многих, карьеру. По мнению других, он обманут военной мишурой, культом силы, даже кулака. И в более широком плане — пропагандистской машиной, заставляющей этого норвежского парня рьяно защищать то, что ему, в сущности, глубоко чуждо.
После активного шага — поступления в летное училище — Алф живет как бы по инерции. В конце он вспоминает годы муштры: «Да я как человек был сломан до такой степени, что величайшей роскошью в жизни было для меня сидеть весь день на койке, держать в руках банку с пивом и тупо таращиться в воздух перед собой».
Но вот прогрессивный отец Алфа гордится сыном — ну как же, лейтенант, а затем капитан ВВС, чуть ли не ас в своем роде. А свежеиспеченный защитник демократии ищет путей утверждения себя в новой среде, заводит новые знакомства. Забыв о любимой девушке из рабочей среды, Алф женится на буржуазке, ослепительно красивой, но… Впрочем, оставим что-то и читателю.
Что, однако, надо сказать, так это следующее. Роман «У-3» читается не только как лихо закрученная (а порой детальная до документальности) повесть об Алфе Хеллоте, но и как многоплановая притча о самой Норвегии, демократической и миролюбивой стране, которую бесстыдно обманули, напугав несуществующими опасностями, введя в заблуждение посулами безопасности и защиты суверенности. Кто обманул? Вспомним историю о том, как Норвегию затащили в НАТО. Да, да, именно затащили при помощи самого беспардонного политического мошенничества.
Дело было в начале 1949 года. Норвегия склонялась к тому, чтобы вместе с Данией и Швецией создать оборонительный союз, уклонившись от присоединения к Североатлантическому блоку. Такие настроения явно встревожили «атлантические» круги по обе стороны океана, в том числе и в Осло. И вот незадолго до съезда правящей Рабочей партии, где вопрос о внешнеполитическом курсе страны должен был решиться окончательно, один из видных деятелей партии, министр иностранных дел X. Ланге, в спешном порядке отправился (или был вызван?) в Вашингтон. Получив там соответствующую «зарядку», этот поборник «сплочения Запада» против злокозненного коммунизма столь же спешно — за день до съезда — вернулся домой. Здесь он буквально в панических тонах сообщил коллегам по партийному руководству и делегатам съезда, что, «по самым достоверным сведениям», Советский Союз собирается напасть на Запад и вторгнуться в Норвегию. Один из делегатов съезда — известная общественная деятельница Юханна Омлид выпустила впоследствии книгу «По ложному курсу», где подробно рассказала о том, какой нажим был оказан на участников партийного форума, как им даже не дали толком обсудить вопрос о будущем страны. Примечателен и такой поистине скандальный факт: на съезд не были допущены члены парламента от Рабочей партии — ведь большинство их выступало против присоединения страны к НАТО.
Характерно, что бывший премьер-министр Швеции Таге Эрландер подчеркивал: «Мы рассматривали норвежскую нервозность в этом вопросе как совершенно безосновательную».
Однако, кроме фальсифицированной информации, Ланге привез из Вашингтона еще один «аргумент»: США-де ультимативно требуют от Норвегии решить вопрос о членстве в НАТО в кратчайший срок. И это с серьезным видом говорилось тогда, когда Атлантический пакт еще не был официально оформлен и утвержден даже сенатом Соединенных Штатов. Не приходится удивляться, что, когда съезд НРП скоропалительно утвердил предложенное руководством решение о вступлении в НАТО, финские и шведские делегации покинули зал и выехали на родину, даже не попрощавшись. Премьер-министр Дании X. Хедтофт счел нужным заявить, что «восемьдесят процентов датчан в случае референдума все же предпочли бы решение в пользу единой Скандинавии». В сложившейся же ситуации Дания (и Исландия) последовала примеру Норвегии.
Дело было сделано. Ланге до конца своих дней пользовался повышенной благосклонностью ведущих западных столиц, а его родина оказалась привязанной к оголтело несущейся колеснице натовцев.
Надо сказать, обман норвежцев, «провернутый» в 1949 году, тогда отнюдь не кончился. Он продолжался и продолжается, правда в более изощренной форме. Стоит только вспомнить заверения натовского руководства по поводу «миролюбивой» или на худой конец сугубо «оборонной» направленности военных приготовлений блока на норвежской земле. А ведь на деле эту землю используют для самой настоящей подготовки агрессивных военных действий против Советской страны. Чего стоят, скажем, пресловутые станции «Лоран-си» и «Омега», предназначенные для радиолокационной разведки и — что более существенно — для ориентации подлодок США в Северной Атлантике и, соответственно, для точного наведения на цель их ядерных ракет. Или постоянные нарушения натовцами принципов базовой и ядерной политики Норвегии, согласно которым страна официально и торжественно провозгласила, что не допустит в мирное время размещения иностранных войск на своей территории, а также производства, ввоза и базирования здесь ядерного оружия.
Эти принципы, судя по всему, расцениваются не очень-то высоко политическим и военным руководством западных держав, особенно Вашингтоном. В течение многих лет, и особенно в последние годы, руководители Североатлантического блока, в первую очередь американские, осуществляют своего рода «ползучее размещение» в Норвегии своих войск — то и дело ввозя их туда на очередные маневры, а то и оставляя для охраны натовского военного снаряжения, «складированного» до поры до времени на здешних базах. Что же до ядерного оружия, то никому из натовских генералов и адмиралов даже в голову не приходит докладывать властям в Осло, есть ли оно на борту прибывающих в Норвегию кораблей и боевых самолетов. Один из американских адмиралов заявил об этом осенью 1986 года — почти дословно так, как сказано выше.
Не приходится удивляться, что многие здравомыслящие норвежцы делают вывод: необходимо выступать против использования страны в авантюрных целях натовских стратегов и политиков. Необходимо новое — конструктивное, а не конфронтационное — мышление в ракетно-ядерный век. Понимание необходимости такого подхода, протеста и активного действия против подключения Норвегии к опасным военным приготовлениям вызревало и крепло в норвежском народе много лет. К проявлениям такого понимания смело отнесем и честную, бескомпромиссную книгу Хяртана Флёгстада.
Нельзя, конечно, утверждать, что книга эта является свидетельством готовности всех или большинства норвежцев выступить против уже установившегося внешнеполитического курса страны. Флёгстад показывает тенденцию. Его образцово-показательный герой, столкнувшись с ситуацией, когда Будё чуть ли не оккупирован агентами ЦРУ, когда на норвежских базах хозяйничают американские часовые, вдруг словно прозревает и восклицает, что, мол, существует же понятие базовой политики и такое понятие, как норвежский суверенитет!
Это уже явный протест. А действие? Ключевые страницы книги несут отпечаток душевного смятения героя. Автор — по логике характера Алфа Хеллота — не находит для него иного выхода из глухого лабиринта сомнений, кроме шага, продиктованного отчаянием.
Поражают какой-то режущей душу болью сцены, когда самолет Алфа, отключив радиосвязь, на бешеной скорости, беспорядочно носится над Норвегией, над родными местами пилота, над домами, где живут его близкие, и беспрерывно сигналит: «Измените курс! Измените курс! Измените курс!» Запоздалое, трагическое прозрение. Для Алфа, разумеется.
Роман «У-3» вышел в свет в 1982 году. Примечательно, однако, что он не только не утратил актуальности за истекшие с тех пор годы, но, по сути дела, звучит сегодня как самый оперативный отклик на развитие событий в мире. В самом деле. Изображенная в книге ситуация опасного противостояния ведущих держав в последние годы еще более усугубилась из-за упрямого «ковбойского» курса администрации США на решение возникающих перед Вашингтоном проблем прежде всего (и охотнее всего) с помощью бронированного кулака. Маскируемая теми же баснями об «угрозе со стороны СССР» политика, опирающаяся на гонку вооружений, особенно ядерных и космических, заводит население Земли все глубже в тупик, где может вообще оборваться вся история человеческой цивилизации.
В этой обстановке большое значение приобретают как миролюбивые инициативы и предложения Советской страны, так и действия международной общественности в пользу мира, против гонки вооружений. Здесь уместно упомянуть о том, что в последние годы в странах Скандинавии такие действия приобретают все более регулярный и настойчивый характер. Упомянем, пожалуй, о том, что и во времена Алфа Хеллота многие норвежские социал-демократы, даже на высоких правительственных постах, выражали свое несогласие с размещением в Европе ракет с ядерными зарядами, с гонкой вооружений, в которой акцент все больше смещался на ядерное оружие. В Норвегии, как и в других государствах европейского Севера, все большую поддержку получает идея превращения всего этого региона в безъядерную зону. Сейчас уже на официальном уровне здесь работают группы и комиссии, исследующие не только возможность — она уже общепризнана, — но и практические пути решения проблемы избавления северян от ядерного кошмара.
И снова над лесами и горами, полями и фьордами Севера возникает, словно тень Черной Дамы, зловещая тень НАТО. Снова упорно муссируются слухи и непроверенные сообщения о каких-то советских подлодках у берегов Норвегии и Швеции, снова срываются с аэродромов — в том числе и Будё — истребители-перехватчики с еще не прозревшими Хеллотами на борту, чтобы «защищать» Норвегию, которой никто не угрожает. Единственная угроза для норвежцев — это все тот же промилитаристский, проядерный курс, который усердно навязывают стране натовские политики и стратеги. «Измените этот курс!» — так и слышится из стран Скандинавии в дни маршей мира, из рядов все более многочисленных манифестаций сторонников мира и противников войны. Так актуальность книги Хяртана Флёгстада смыкается с актуальностью для его соотечественников активной борьбы против черной военной тени, нависшей над Норвегией и всем Севером Европы.
…Быть может, не столь уж значительна в этой связи другая история с самолетом, разыгравшаяся буквально на наших глазах, — история западногерманского «лихача» М. Руста, который стартовал из Хельсинки, а приземлился незваным «гостем» в центре Москвы. Почему мы берем слово «лихач» в кавычки? Да потому, что кое-кому на Западе очень бы хотелось сделать из Руста этакого рубаху-парня, погнавшегося за приключениями и не вполне сознававшего, что именно он вытворяет. Но куда деться от фактических обстоятельств полета, так смахивающего на визит Черной Дамы? Ведь Руст, который крался на малой высоте через наше воздушное пространство, вольно или невольно, как отмечалось в зарубежной печати, «копировал» возможный маршрут крылатой ракеты. Это, конечно, лишь одно из мнений по поводу действий этого авиаавантюриста. Но даже одно такое сопоставление наводит, как говорится, на мысли…
* * *
Итак, перед нами роман, в котором и история, и политика, и детектив. Но это роман! Судьба Алфа Хеллота не схема-иллюстрация к теме, которую мы освещали выше. Алф — живой человек, крепкий характер, работящий и веселый норвежец, каких мне в бытность в Скандинавии довелось встречать, с какими выпало знакомиться и дружить. Хяртан Флёгстад пишет об Алфе, о его печальной судьбе сдержанно, без надрыва, как и подобает современному, умудренному веком норвежцу. Но «размах страстей» героя порой приводит на ум персонажей норвежской классической литературы.
Быть может, пора уже сказать несколько слов об авторе. Хяртан Флёгстад — сравнительно молодой писатель (род. в 1944 г.), но уже на протяжении ряда лет входит в число наиболее известных романистов и публицистов нового поколения (его книги начали выходить в 1970 году). При знакомстве с творчеством Флёгстада поражаешься разносторонности его интересов, его широкой образованности, художественной и публицистической ангажированности в самых жгучих вопросах современной жизни. Среди этих последних Флёгстад заметно выделяет проблемы социального плана, в том числе одну из кардинальных для воспитания новых поколений — распространение так называемой «популярной» культуры. Порой Флёгстад даже защищает некоторые ее аспекты, доходя до того, что объявляет интерес, скажем, подростков и молодых людей к фильмам жанра «вестерн» или детективного своего рода защитной реакцией культурно и социально ущемленных масс на свое положение, своеобразным продуктом эпохи, в которой простому человеку очень и очень неуютно. Флёгстад чуть насмешливо рассказывает, например (в статье «Тропою грома»), как он сам в молодости с упоением «уходил от действительности», по многу раз смотря фильмы с Робертом Митчумом и Эдди Константайном. Так было однажды вечером: только что экран дарил яркую жизнь, смелых героев, утверждающих правосудие и справедливость с пистолетом в руке. Сеанс окончился. Вышел на улицу, под слепой бергенский дождь, поглядел вокруг и… обогнув угол кинотеатра, пошел смотреть тот же фильм на следующий сеанс.
«Чему мы, социалисты, можем научиться у такого кино? — задается вопросом Флёгстад. — У кино, которое в большой степени сформировало наш культурный фундамент. Прежде всего — воздействию на души. Это воздействие нельзя оставлять денежным мешкам и механизму свободного рынка».
Любопытно, что Флёгстад видит в таком киноискусстве (криминальный фильм, фильм с антигероем) своеобразную параллель к средневековой карнавальной традиции, «которая в тогдашней Европе развилась до почти автономной культуры и еретической оппозиции той картине мироздания, которую давали власть имущие».
С этим, как говорится, можно и поспорить. Но в чем Флёгстад абсолютно прав, так это в том, что такое искусство просто опасно, когда оно находится в руках опытных, искусных буржуазных пропагандистов.
Флёгстад не раз возвращается к теме бездуховности, суррогатности той «культуры», которую подсовывают и навязывают потребителю в яркой упаковке занимательности. Он отмечает, что фактическая дегуманизация человека происходит на Западе в то самое время, когда (как он пишет, в частности, в статье «Фонетическая тень») в буржуазном обществе процветает «фальшивый гуманизм», когда так попросту не замечают, не желают замечать самых настоящих смертоносных «атомных взрывов» голода и нищеты — например, в странах Африки и Латинской Америки.
Анализируя состояние дел в культурной области, Флёгстад в своих произведениях обращается к опыту и наблюдениям многих видных деятелей мировой культуры, писателей и философов, то и дело ссылаясь на такие имена, как Гораций и Лукиан, Экклесиаст и Достоевский, Эйзенштейн и Грамши, Дз. Вертов и Леви-Стросс. Часто апеллирует Флёгстад и к трудам известного советского ученого-литературоведа М. Бахтина, причем в самом уважительном духе, широко пользуется его анализом понятий «культура» и «индустрия культуры».
Роман «У-3» построен в соответствии с принципами «литературы действия», о которой так часто говорит Флёгстад. В книге проглядывает желание соединить острый политический материал с непреходящей, хотя и исторической, актуальностью темы. Пожалуй, стоит отметить здесь некоторую излишнюю щедрость в подаче деталей быта, особенно когда речь идет о курсанте Хеллоте. Заранее вычерченная схема сюжета порой снижает накал психологического напряжения — это касается в основном средней части книги. Но все же она остается единым, литым целым.
* * *
Почему роман Хяртана Флёгстада, построенный вокруг событий с самолетом-шпионом У-2, называется «У-3»? Об этом говорит сам автор устами Персона, одного из персонажей, бывшего, быть может, ближе всех к Алфу Хеллоту — и когда он вместе с будущим пилотом играл в детские игры, и когда он, упрятанный в подземный бункер, следил за полетом друга на экране радара. Персон не человек действия, ему далеко и до лихих эскапад Алфа, и до решительных поворотов судьбы, которые тот «организует» своими руками. Но в горький для обоих час его пронзает внезапное понимание того, что люди должны не только держаться вместе, но и сообща осознавать мир, его тревожные события и реалии, угрожающие жизни всех. Ведь «вместе, — заключает Персон, — мы располагаем системами наблюдения, которые хватают несравненно выше самолета У-2 и превосходят радиусом действия любые радары, системами, которые… видят все — в прошедшем, и в настоящем, и в каждом отдельном человеке. У-3».
Эта оптимистическая нота отнюдь не случайна, не звучит диссонансом в книге, хотя и приходится на одну из самых печальных ее страниц. И во Флёгстаде, и в его любимых героях живет надежда. Она неистребима, как монументальные норвежские фьорды в таинственной сизой дымке, как буйные краски весны, неизменно возвращающейся каждый год на плоскогорья и в долины Норвегии. Автор — своей книгой — уже действует, чтобы приблизить эту надежду. Герои пока что только начинают понимать, что сбились с пути, что с дороги, ведущей в никуда, надо выбираться на верную, общечеловеческую дорогу, небо над которой не застилают никакие черные тени.
Июль 1987
Ю. Кузнецов
* * *
В ПОЭЗИИ ВСЕГДА ВОЙНА
О. Мандельштам
Звук перевалил через болевой порог. Заткнув уши указательными пальцами, я смотрел, как два факела прорезают жаркое марево за хвостом самолета. Алф Хеллот сверился с поверочной таблицей и расписался в эксплуатационном формуляре. Авиатехник — в меховой шапке, сапогах и нейлоновой куртке на меху — принял формуляр и спустился по стремянке на землю. На фонарь кабины ложились большие мокрые снежинки. Хеллот в последний раз проверил привязные ремни. Пробежал взглядом справа налево по приборной доске. Наушники и ларинги закреплены и подключены.
— Что ж, поехали, пукалка! — пробормотал Хеллот, не нажимая кнопку передатчика.
Он поднял вверх два больших пальца. Техник прижал руки к бокам, потом развел их в стороны. Изобразил одной рукой в воздухе круги. Остановил руку и тоже поднял вверх два пальца.
За хвостом самолета прибавилось черного выхлопа. По бокам рулежной дорожки чернели сугробы. Заземление отсоединено, компрессор выключен. Отпали последние узы, связывавшие Алфика Хеллота с землей. Капитан Хеллот, один на один с машиной, увидел, как стрелки приборов стронулись с места, чуть покачались и замерли на зеленом поле шкалы. Техник оттащил тормозные колодки от главных колес. Нажав кнопку передатчика, Хеллот вызвал вышку, сказал сперва позывной диспетчера, затем свой. Запросил разрешение на выруливание и взлет. Техник еще раз показал напоследок большой палец.
Корпус машины качнулся. Колеса тонкого шасси начали вращаться. Капитан Хеллот прибавил газу и покатил по дорожке в дальний от вышки гражданского диспетчера конец взлетно-посадочной полосы. Здесь он развернул самолет против ветра. Перед ним простиралась свободная полоса. С работающими двигателями он проверил генераторы и ручку управления носовым колесом. Зажглись красные и зеленые аэродромные огни. Хеллот вернул рычаг дросселя на холостой ход и одновременно нажал радиокнопку. Вызвал вышку и запросил данные о скорости ветра и атмосферном давлении. Легкий юго-западный ветер дул со скоростью пять узлов. Давление низкое — 29,78 дюйма; плотная облачность.
Алф Хеллот получил разрешение.
Уверенным слитным движением он подал вперед рычаг дросселя и обжал ногами педаль колесных тормозов. Обороты увеличились до максимума, так что машина и с ней сам Хеллот дрожали от могучих противоборствующих сил, которые не давали самолету тронуться с места и в то же время стремились бросить его и пилота вперед по взлетной полосе со скоростью сотен километров в час.
Отпуская тормоза, Алф Хеллот открыл рот и сделал глубокий вдох. Пульс был в норме, двигатели не прибавили оборотов организму. Мощный толчок сорвал машину с места. Реактивные силы взвыли головокружительными децибелами. Мимо мелькали сугробы, сигнальные буи, красные огни и шлагбаумы перекрестных дорожек.
Когда прибор показал, что достигнута скорость отрыва, Алф мягко взял штурвал на себя. Руль высоты в задней части хвоста поднялся кверху. Сначала носовое колесо, затем и главные колеса оторвались от бетона. На прощание земля дружески подтолкнула одно из них, машина слегка накренилась, и Алф Хеллот взлетел.
К отметке 1500 футов он убрал шасси, закрылки и приготовился к набору высоты. Включив форсаж, ощутил рывок, когда впрыскиваемое в дополнительные камеры топливо добавило тяги двигателям. Проверил число оборотов и скорость изменения высоты по вариометру. Время от времени он регулировал температуру топливных фильтров, чтобы избежать обледенения. Элероны в задней части крыльев заняли нейтральное положение.
Алф Хеллот поднимался курсом норд-вест между незримыми отвесами горных склонов. Стрелка высотомера уверенно ходила по кругу. Над ним по-прежнему висели набухшие от влаги облака. Он высмотрел просвет, отрегулировал обороты, уперся ступнями в педали и отклонил руль направления. Самолет скользнул вверх в узкую щель в мокрой облачной вате. Последние снежинки разбились в пыль о фонарь кабины.
Я опустил цейсовский бинокль. Алфик исчез. Два языка пламени, точно от паяльной лампы, — последнее, что я видел. Я повернулся, прыгнул через мазутную лужу и зашагал по ярко освещенному коридору из ангара в дежурку.
В десяти тысячах футов над моей головой Алф Хеллот протянул руку к тумблеру, включающему ретроспектоскоп.
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Из плоти и крови состоит надежда. Исходная позиция — нагнувшись вперед или стоя навытяжку. Из кости и жил состоит надежда и готовых к рывку тугих, хорошо тренированных мышц. Алфик Хеллот был великой надеждой, он был самым многообещающим, был тем, на кого надеялись все мы, остальные. Последняя, самая большая надежда. Принято говорить: цвет надежды — зеленый, но наша надежда была белого цвета.
Прямо из Великого Ничто явился молодой Алф Хеллот — писали газеты, и, как обычно, ошибались. Было это, когда он еще до травмы, весной восемнадцатого года своей жизни выиграл вольные упражнения на соревнованиях за так называемый Кубок Осло, опередив, в частности, шведа Туресена, который позднее в том же году стал чемпионом Олимпийских игр в Хельсинки. Но Алф Хеллот за неделю до злополучной травмы победил Туресена, и по сей день многие вместе со мной считают, что он лучше всех в мире исполнял вольные. Свое упражнение он закончил безупречным высоким двойным сальто с пируэтом и мертвым доскоком в центре старого гимнастического зала Осло, под молнии блицев и гром аплодисментов.
Вечером того дня его ждали кубки и поздравления, а дома ждали родители с новым, дорогим спортивным хронометром, и Алфик, привыкший сопрягать дни своей жизни с историческим временем по стенным часам в гостиной, горячо поблагодарил и затянул ремешок на левом запястье, как бы прибавив новый мускул поперек всех тех, какими и без того был щедро наделен.
В газете на другой день его ждал отчет на четыре колонки и портрет на две. Листая газету дрожащими пальцами с конца, с последней страницы, Алфик доходит до спортивной информации. Сидя на пятках перед распластанной на коврике газетой, он не читает ни заголовок, ни врезку, ни сам отчет, ни подписи под снимками, нет — он смотрит на собственный портрет.
А портрет поразительный. Уже в эту пору Алфик Хеллот излучает достоинство и решительность, вроде бы и неприличные у столь молодого человека. Фотография снята анфас, и фотограф явно опустился на колени, прежде чем щелкнуть затвором.
Алфик заложил руки за спину и сцепил пальцы. Только этот молитвенный жест наизнанку и отличает стойку белой фигуры от солдатского «смирно». Словно он стремится укротить кистями рук буйную внутреннюю силу, которая все равно бросается в глаза читателю дугой могучих мышц от кисти до плеча и запечатлена в силовых линиях корпуса. Мускулы рук напряжены, как будто противоборствуют темноте за его спиной, а грудная клетка слегка развернута вперед, и белый кант майки рисует плавную кривую над буграми мышц. Только этот кант и выделяется: в свете блица блестящее от пота тело, магнезия на руках и весь костюм кажутся одинаково белыми, получается сплошная ярко-белая фигура. Легкое напряжение грудных мышц придает выпуклость плоскому снимку. Прогиб спины подчеркивает гимнастичность стойки. Прямая шея чуть подала голову назад, и хотя резкий свет блица делает лицо плоским, стирая характерные детали, все же нам видны его главные черты: строгая линия рта, мощная нижняя челюсть и высокие скулы. И глаза — отсутствующие, то ли устремленные в мечту, то ли погруженные в воспоминания, то ли парящие в сферах триумфа. А может быть, глаза его обращены в собственную душу. Расширенные ошеломляющей мыслью: быть первым — значит быть одиноким.
Похоже, именно эта сдерживаемая и контролируемая сила, которую излучает снимок, побудила ответственного секретаря или спортивного редактора уделить ему больше площади на газетной полосе, чем он заслуживал, если исходить из его информативной ценности и значения победы, которой добился спортсмен. Фотограф (если не редакция) обрезал снимок ниже паха, но даже это надругательство над классическим творением не может умалить воплощенный в нем героический пафос. Присмотрясь внимательнее, читатель видит, что мотив схвачен в неуловимом движении, при смене упора то ли на правую, то ли на левую ногу, то ли к камере, то ли от нее, вперед к свету или назад в сплошную темноту, в которую ретушер превратил интерьер и скамьи с публикой в зале. Может быть, Алфик Хеллот позировал, а может быть, фотограф засек его в момент приземления после высокого акробатического полета. Как бы то ни было, снимок говорит о незаурядной силе — профессиональной силе фотографа, выстроившего композицию из мотива, света и теней, или же силе самого объекта в его борьбе за то, чтобы подчинить себе собственный образ.
Надежда. Обещание. Сила Алфика Хеллота.
Вечером следующей субботы, когда обмывали победу, Алфик исполнил насквозь произвольный и вдохновленный пивом прыжок с крыльца питейного заведения как с трамплина. Прыжок этот включал могучий взлет, двойной нельсон, арабский флик-фляк, сальто Ямасито и свободное падение со всеми на свете степенями трудности, пируэтами и финтами. Мы, наблюдавшие с тротуара этот номер, можем подтвердить, что, паря высоко в светлом весеннем воздухе, Алф один за другим зажег все фонари на площади, а стрелки на часах ратуши передвинул на час вперед, если не больше. Одновременно средняя температура воздуха поднялась на три градуса по Цельсию. Толпа прибывавших со всех сторон зрителей могла бы вместе со мной подтвердить, что Алфик Хеллот — ноги вместе, носки оттянуты — парил в воздухе не одну минуту, прежде чем с лёта — корпус прямой, руки прижаты к бокам — ударился затылком об асфальт перед крыльцом. Могу уверенно сказать, что никогда еще у Алфика не проявлялась так головоломно смесь самоуничтожения и бунта.
Понятно, после того он уже никогда не участвовал в соревнованиях. Казалось бы, высшим баллом за это упражнение должна быть фрактура черепа, но наш идол обошелся даже без трещин. Врачи не смогли обнаружить ни малейших повреждений черепной крышки или иных травм. Одного дня в больнице оказалось достаточно. Затем его выписали, и время, отведенное для окончательной поправки, Алфик Хеллот использовал, чтобы заполнить ожидавшие дома бумаги. Так что те читатели, которые, подобно Китти, усматривают здесь причинную связь между повреждением головы и выбором профессии — проще говоря, считают, что Алфик потерял один винтик, — лишь выражают свое предвзятое отношение к военной карьере.

ЗАЯВЛЕНИЕ О ПРИЕМЕ В ВОЕННОЕ УЧИЛИЩЕ
Анкета предполагала рассказ о себе, уходящий в прошлое многими прямыми и окольными путями. Тут требовалось показать не лепку тела светотенью, а лепку личности историей.
Алф Хеллот за столом в гостиной: пальцы сжимают ручку, на черном лаке березовой столешницы — белый лист с зеленым типографским шрифтом, рядом чернильница; макает и пишет.
Имя и фамилия родителей — проще простого. Перышко скрипит по бумаге. Констанца, урожденная Виньяквельвен, и Авг. Хеллот.
Алфик написал так, потому что так всегда писалось и говорилось: Авг. Хеллот. Писалось все чаще и чаще — на пригласительных билетах, на протоколах собраний и переговоров, на извещениях об увольнении, на требованиях прервать переговоры, призывах бороться за повышение заработной платы, заявлениях об отставке, ходатайствах об арбитраже, о прекращении арбитража. Авг. Хеллот (подпись) — на предупреждениях, приглашениях, требованиях, запросах… Он требовал, созывал, предупреждал, боролся, ходатайствовал. Но всегда на основании Коллективного договора и никогда от себя лично. Его личные высказывания чаще всего обрывались на полдороге неожиданной и преждевременной точкой, совсем как его имя. В нижней части листа, под текстом посередине — подпись: Авг. Хеллот, преде. И совсем внизу, в правом углу, часто можно было видеть еще одну подпись: Марвель Осс, секр. Этот секретарь появился на сцене не сразу, и его прошлое было сомнительным, но он вписался в антураж, подчеркивающий требования Авг. Хеллота, извращающий его ходатайства, саботирующий его борьбу, воплощающий дурное предвестие. Словом, сомнительная личность. Но Авг. Хеллот полагался на него, умел с ним сотрудничать и год за годом на отчетно-выборных собраниях голосовал за Марвеля Осса, секр. Сотрудничал с ним, как правая рука сотрудничает с левой. Пока Хеллоту не предложили сменить туловище и он сам стал левой кистью более сильной руки. Сам стал секретарем, избранным на конференции в центральный комитет профсоюзного объединения.
СВЕДЕНИЯ О РОДИТЕЛЯХ
Алфик написал: домашняя хозяйка и секретарь. Указал также даты рождения.
ДОМАШНИЙ АДРЕС
По слухам, до того как Констанца и Авг. Хеллот въехали в этот дом, в нем обитали преимущественно четвероногие твари. А именно триста шестьдесят пять кошек, по числу дней в году, говорили люди, всевозможной породы, масти, нрава и немыслимых генетических комбинаций.
Но слухи, как утверждает молва, никогда не бывают правдивыми. Это касается и слухов о престарелой даме, которая с утра до вечера бродила среди своих кошечек в широком капоте и туфлях на высоком каблуке, с розочкой на мысках. Каким-то таинственным образом хозяйка дома все же явно состояла в родстве с богатейшим семейством Хюсэен из Бергена. Каждое лето ее навещала красивая, симпатичная и очень бергенская фру Хюсэен, и несколько дождливых июльских недель две-три анахронические девчурки бегали с кошками в заросшем саду. Шляпные ленты, косички, плиссированные юбочки, голые посиневшие коленки, большие глаза на бледных личиках и английские слова с бергенским акцентом в промозглом воздухе. Шелест тюля на далекой веранде. Однако саму хозяйку дома никто из ныне здравствующих не видел, если не считать начальствующих лиц, а кто же верит начальству. И не было ни у кого знакомых, которые могли бы похвастаться, что лично ее лицезрели. В представлении людей она существовала лишь как выведенная дрожащей рукой подпись на счетах за свет и отопление, как заложница, следящая за тем, чтобы на блюдечках богемского фарфора на полу во всех комнатах не переводились лучшие рыбные консервы и свежее молоко для четвероногих жильцов.
К тому же у нее была фамилия до такой степени напичканная феодальными и центральноевропейскими стечениями согласных вроде sz, и хс, и sch, и pbrz, что ни выговорить, ни поверить в такое невозможно. В конце концов она сделала из всего этого самый естественный вывод. Совершила самое аристократическое деяние. Она не умерла. Она вымерла. Никакие наследники не предъявили своих претензий. Поговаривали о каких-то немыслимых условиях в завещании. Чтобы все стояло на своих местах. Чтобы все оставалось так, как было всегда. На вечные времена. Симпатичная фру Хюсэен из Бергена нанесла прощальный визит вместе с девчушками из прошлого столетия. Они нисколько не изменились и не подросли. Явились такими, какими были всегда. Они вполне отвечали условиям завещания. Время было не властно над ними. И это придало особенную прочность образу, который запечатлелся в памяти Алфика.
Потом они уехали. Остались только несчастные кошечки, которые долго бродили по дому на легких лапках, хвост торчком, изливая горе и жалобу на отсутствие пищи на своем режущем слух родном языке. Тем временем дом поступил в распоряжение местных властей для вселения нуждающихся в жилплощади. Похвальный образец социальной справедливости. Первые нуждающиеся уже стояли у ворот со своими пожитками — и обнаружили, что дом пуст. Кошечки успели его покинуть, возвратясь к природе и приступив к новому существованию в качестве простых, невзыскательных лесных четвероногих. Однако пахучая память о них хранилась в стенах, потолках и полах еще долго после того, как хозяйка обратилась в пепел, над которым свершили христианский обряд, и первые нуждающиеся благополучно разместились в доме. Она не выветрилась еще и тогда, когда Констанца, и Авг., и маленький Алфик Хеллот, жертвы жилищного кризиса, существовавшего и до опустошений мировой войны, явились в дом, принюхиваясь, поднялись со своим скарбом по скрипучей винтовой лестнице мимо нашей двери и заняли отведенные им две комнаты.
Откуда они пришли?
Известно, что начало всякой жизни — в океане, но Констанца побывала также в глухом горном селении, где она родилась и выросла. Зато Авг. Хеллот явился прямо с моря и ступил на землю по примеру наших далеких общих предков. Мысленно вижу, как Авг. Хеллот, словно некая доисторическая амфибия, поднимается из того, что в те времена еще называлось народными глубинами, и, ступив на сушу в каком-нибудь далеком, изобилующем пороками портовом городе с бездной ждущих вмешательства недостатков, входит в политику, в историю, с льнущей к ногам, подобно ручному псу, тощей морской котомкой, которая составляет все его имущество.
Но сейчас они уже разобрали котомку Авг. Хеллота и расписной сундучок с приданым Констанцы и расположились этажом выше нас. Картинки на стене, цветы на подоконнике, ноги под собственным столом.
Вокруг стола: Констанца, Алф и Авг. Хеллот. Плюс Марвель Осс. Я стою на лестнице за дверью. Слышу их разговор. Больше того: я их вижу. Через два слоя зеленой краски, деревянную стену со звукоизоляцией и обои в крупный цветок вижу, как они сидят за кухонным столом в бывшей спальне вымершей двоюродной бабки из династии Хюсэен. Со временем я кое-как разобрался в этом явлении, но в тот первый раз зрелище четверых людей за цветастыми обоями меня малость озадачило, я бы даже сказал — напугало, хотя, по существу, я не увидел ничего примечательного, напротив — это была самая обыкновенная будничная семейная картина, где первым рот открыл гость, Марвель Осс. И спросил:
— Видали когда-нибудь десять тысяч крон?
— Видали? Или имели?
— Видали. Собственными глазами.
— Случалось — на расстоянии тысячи метров.
— Тогда глядите!
И Марвель Осс, открыв бумажник, отсчитывает:
— Тысяча. Две тысячи, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, девять, десять тысяч крон!
Последняя бумажка шлепается на стол, точно козырной туз. Десять тысяч крон, никакого сомнения. Каждая бумажка сложена пополам, ее надо тщательно развертывать, словно лист географической карты. Выложенные вплотную друг к другу, они покрывают весь кухонный стол. Образуя совместно карту всего нашего общества с его людьми, кораблями, дорогами, карту, на которой видно все — от сокровенных побуждений за нашими поступками до крайних последствий.
— Вот перед вами десять тысяч, — говорит Марвель Осс.
— Не слушайте вы его, — наставляет Констанца своих мужчин. — Кто видел одну, тот видел их все.
Обед у нее готов, и она распоряжается:
— Убирай свои бумажки, чтоб я могла поставить на стол то, что впрямь чего-то стоит!
На глазах у нас Марвель Ос складывает свою карту общества. И похоже, что мысль о вечерней смене заставляет его спешить: обычно ведь он не уйдет, не подкрепившись. Авг. Хеллот провожает его в коридор. Меня они не видят, не видит даже Марвель Осс, спускаясь мимо меня по лестнице и выходя из дома. На улице зима уже перебросила свою крутую дугу от желтой изморози дрожащих листьев через перехватывающую дух белую стужу снегов, и теперь она тает здесь, у нашего конца дуги, уходя в черную землю весны. Не эта ли участь ждет и Марвеля Осса с его десятью тысячами? Но долго размышлять над этим мне не приходится, потому что из комнаты доносится голос, который, прокашлявшись, произносит:
— Ешьте, дети, в наших руках умножается.
Это Авг. Хеллот садится за стол. Я не берусь точно определить, в какой разряд отнести его присказку: то ли это социалистический призыв, то ли кощунственный вариант библейского завета. И можно ли равнять призыв с заветом в этом случае. И сидящие за столом не спрашивают его. Они накладывают на тарелки. И едят.
Я стучусь в дверь. Три рта перестают жевать, Алфик, Констанца и Авг. Хеллот поднимают глаза от тарелок. На столе всё сытные блюда. Картофельные клецки, баранина, свинина, сардельки, сухие хлебцы. Они и первого куска не проглотили, а я уже отворил дверь. Тем самым я, как поймет зоркий читатель, выхожу на сцену в этом спектакле, покинуть который могу, фигурально выражаясь, только после демократического голосования в парламенте по меньшей мере одной страны или обязательного постановления транснациональных органов.
Словом, я пришел, чтобы остаться. Делаю шаг вперед и закрываю за собой дверь. Трое за кухонным столом видят белокурого курносого мальчугана с кудряшками и с розовыми чулками ниже коротких штанишек.
— Огонь! — кричу я, глядя на Алфика.
Алфик реагирует молниеносно. Его вилка и нож со звоном падают на пол. Он целится в меня указательными пальцами. Остальные пальцы прижаты к ладони, большой — под второй фалангой среднего.
— Бах-бах! — отвечает Алфик и сдувает с кончиков указательных пальцев незримый пороховой дым.
После чего опускает их вниз и не спеша засовывает «револьверы» на место под кожаный пояс.
— Ты убит!
Я убит. Я готов. Персон убит.
Но я получил от своей мамы часы, которые не идут. Большим и указательным пальцами правой руки сжимаю головку заводного винта дамских часиков.
— Ребячество! — фыркаю я и принимаюсь заводить сорванную пружину.
— Алфик! — произносит Авг. Хеллот, напуская на себя строгость. — Подними с пола вилку! И нож.
Констанца смотрит на гостя, который, стоя посреди кухни, упорно заводит часы, остановившиеся раз и навсегда.
— Персон, — спокойно говорит она. — Что там у тебя в карманах?
Алфик тоже явно заметил, что у меня в карманах что-то есть. Что они набиты до отказа. Оттопыриваются. Даже шевелятся.
— Глядите!
Чтобы я да не захотел показать, что там у меня? Оставив в покое часы, засовываю обе руки в карманы и достаю по доброму комку черной земли. И не только земли. Комки полны червей. Стоя на солнечном прямоугольнике посреди кухни, я показываю две пригоршни черной земли и красных дождевых червей. Они копошатся, ползают, корчатся на моих ладонях. Авг. Хеллот вынужден отвернуться, чтобы его не вырвало на мясо, картошку, свинину и растопленное масло. Ему «тошнится», как говорят у нас, и я не стану подбирать достойный синоним, и без того ясно, что черви на моих ладонях плохо уживаются с его аппетитом.
— Да! — хрипло выпаливает он в ответ на вопрос, с которым я, собственно, явился: «Можно Алфику пойти со мной рыбу ловить?» — Валяйте!
Нас не надо уговаривать. Мы уходим. Алфик и я. Алфик и Персон.
Персон. Коротко и ясно. Без имени. Многие, кто не догадывается сразу, что речь идет о псевдониме (или подпольной кличке, если вводить конспирацию прямо с этой страницы), видят в этой фамилии указание на то, что по отцовской линии я во втором колене потомок раллара, как некогда шведы называли сезонных рабочих. Но, во-первых, у меня нет отца, во-вторых, во мне нет ничего от беспечного шабашника. Я не драчун и не хулиган, не живчик и не горлохват, образно выражаясь. В глазах большинства я серьезный тихий мальчуган, который собирает марки французских колоний, а сверх того откладывает монетки, чтобы накопить на атласы и географические книги. Слыву до того тихим и непредприимчивым, что кое-кто, несомненно, считает этого мальчишку Персона придурковатым. А моя способность внезапно выдать какую-нибудь мудреную реплику, наверно, многих склоняет еще больше сомневаться в моих умственных способностях.
Меня мало трогает, что люди говорят. Перебираю пинцетом марки, которые присылает мне сводный брат Хуго; судя по этим маркам, он без конца заходит со своим судном во французские колонии в Западной Африке. А откладываемые мной монетки поступают от троюродной сестры Тюрид. Вот такие у меня всемогущие семнадцатилетние родственники: один — младший матрос на норвежских и датских пароходах, другая — младшая продавщица в галантерейной лавке.
Купив наконец на накопленные денежки атлас, я не слышу похвалы.
— Еще пожалеешь сам, — заключает Алфик, когда мы бредем к реке с палками на плечах и червями в карманах.
Я показал ему на карте, в каких местах на шарике побывал младший матрос Хуго Шортхенд. Но пройдет еще не один год, прежде чем он узнает, что «шортхендед» значит «неукомплектованная команда». И что Хуго Шортхенд как раз и не тянул на полноценного матроса. Что до галантерейного товара младшей продавщицы Тюрид, наступит время, когда и мы с Алфиком начнем подумывать о предметах мужского туалета.
Сейчас мы шагаем бок о бок вверх по берегу реки. Уже не первый десяток лет она перегорожена запрудой, так что русло куда как велико для бегущего по нему ручейка. Зато нам места вдоволь. По белой гальке мы прыгаем курсом на заводь.
Алфик опережает меня. Стоит, забросив удочку, и смотрит, как я догоняю его неловкими прыжками. «Этот Персон с комплексами», — говорят люди. У Персона-младшего комплексы. Что верно, то верно, конструкция у меня комплексная. Явившись на урок физкультуры в белом бумажном белье, я неловко вскочил на гимнастического коня и засел на нем, цепляясь всеми своими сочленениями, пока кто-то не сжалился, отцепил меняй снял с коня. После чего с физкультурой и гимнастикой было покончено. Были комплексы, были. А вот отца не было, только мать-коротышка, постоянно кудластая, черная и неопрятная с виду. Говорили люди.
Наживив крючки, забрасываем приманку. Где находится старший Персон, никому не ведомо. Поднимаю глаза от лески и удочки: за горами, за долами!
Клюет. Рыба попалась. Дергает леску там, в голубой глуби, леска дрожит, удочки гнутся, в воздухе мелькает серебро. Нам обоим повезло. Снимаем с крючков маленькие рты и ломаем хребет хватающим воздух форелькам. Рыба. Мгновения. Из потока времени мы выдернули трепещущий на тонкой нити напряжения миг, решающее мгновение — блестящее, бьющееся, живое, мускулистое, наше. Мгновение. Последняя судорога. И смерть. Форелька мертва. Недурной улов! Аи да мы!
Мы с Алфиком Хеллотом от радости кричим и пляшем на гальке. Бросив удочки на траву, впервые вместе хмелеем. Источник хмеля — классическая детская игра. Мы кружимся на месте вокруг собственной оси, кружимся все быстрее и быстрее, до той поры, когда уже нет хода обратно, ни повернуть, ни остановиться, не теряя равновесия и опоры под ногами, и уже кружится голова.
Знай продолжай кружиться, покорясь вращению. Все кружится у нас перед глазами. Камни, солнце, мгновения, рыбы, река. Все вращается. Земля вращается вокруг Солнца. Луна вращается вокруг Земли. Земля вращается вокруг своей оси. И мы докружились до одурения. Шатаемся и падаем, шлепаемся в воду в каскаде брызг, и больно ударяемся, и снова встаем на ноги.
— Гляди!
— Гляжу, да не вижу.
Глаза — блестящие, точно капли росы. В них отражен весь мир. Едва держусь на ногах, голова кружится, в голове туман, меня качает, но я стою — стою с камнем в руке. О, эта страсть оставить свой след! Жажда наложить на мир свой отпечаток! Мы с Алфом — хмель миновал — стоим на берегу, держа в руке по каменюге, и разом бросаем их в заводь. Есть! Громкий всплеск, два круга по воде, круги расходятся, выполаживаясь, сталкиваются, перемешиваются, сливаются воедино и бьются о береговые камни. Поглотив наши каменюги, глубокая заводь снова лежит без движения, без каких-либо следов, по-прежнему нас отражает блестящая гладь, гудят тугие струи над заводью, журчит вытекающая из нее речушка.
— Пошли! — говорит Алф.
И мы идем. Шагаем вниз по берегу, держа в руках удочки и наш улов. Внезапно Алфик бросает удочку и рыбу и срывается с места. Бежит со всех ног. Несется сломя голову. Крича мне через плечо:
— Засекай время! Засекай мое время! — Сам засекай!
— Почему?
— Потому!
Я вижу только исчезающие в кустах пятки моего товарища. Засекай время, хватай его, держи! Время идет, время мчится во весь опор. Рыба всплыла. Камни разбили водное зеркало. Скоро и мы будем взрослыми. Алфик! Я проливаю слезинку за нас, каплю соленой воды, осколочек зеркала.
Итак, я рос вместе с Алфиком, сросся с ним, пока мы не стали расти врозь. Вместе с ним и с одной девчонкой из того же дома. Она старше нас на год, и на голову выше, и вдвое больше, и в десять раз более зрелая, и мы незнакомы. Лицо как у кошки, длинные каштановые волосы волнами спадают на плечи и широкую спину. Она не знает нас с Алфиком Хеллотом, но мы-то знаем ее! Мы-то знаем — миллион раз раздевали ее догола и бросали в реку. Видели, как течение волочит ее через сточные трубы, и несет под мост, и сбрасывает в море. Нам ли ее не знать. Самой ей дела нет до каких-то там Алфиков или Персонов, чихать с высокого дерева на подобную мелюзгу, мы же, когда ничем не заняты, видим только ее, слышим только о ней. О ней ходят слухи. Говорят, она дерется. Дерется с парнями. И берет верх над ними. Одна едет на автобусе до озера и дерется с ремесленниками. И с ними тоже справляется. Должно быть, у нее когти, как у кошки, и глаза ночью видят, и живуча она, как кошка. И сил у нее как у десятерых, ума как у дюжины; так у нас про медведя говорят. Она непобедима и воплощением победной силы проходит сквозь двери того же дома, где живем мы с Алфиком Хеллотом, проходит по той же жизни, в которой мы с ним только-только нащупываем пути.
Китти!
ПРЕЖНИЕ МЕСТА ЖИТЕЛЬСТВА ЗА ПОСЛЕДНИЕ ПЯТНАДЦАТЬ ЛЕТ
До четырнадцатого дня рождения Алфик рос среди трухлявых яблонь в саду вокруг ветхого летнего дома. Здесь он и Констанца продолжали жить, когда немцы взяли Авг. Хеллота за участие в движении Сопротивления. И отправили в концлагерь. Два года он отсутствовал, а вернулся в целости и сохранности, только еще более костистый и угловатый, чем прежде. Еще более молчаливый, более замкнутый. Само лицо его — ровно стена, перед которой большинство отступает. Красное, будто кирпич, переслоенный морщинами, как раствором. Суровое — многие скажут: жестокое — лицо венчает туловище, напрашивающееся на сравнение с просушенным на солнце, прокопченным в дымоходе бараньим окороком. Но если Авг. Хеллот вдруг улыбнется, скажем когда Алфик берет верх на соревнованиях, лицо его трескается, как холодный валун от чрезмерного жара; суровость размывается, и через глубокие ямки и трещины в камне прорывается улыбка.
С 14 января по 1 мая того года, когда Алфику исполняется четырнадцать, на заводе ферросплавов, где деловитый Авг. Хеллот беспристрастно возглавляет профсоюзную ячейку, отработано 22 929 1/2 часов сверхурочных. В награду за трудовой вклад министерство выделяет дополнительную квоту на строительство десяти двухквартирных жилых домов, и во вторник 10 июля представители производственной комиссии тянут жребий с фамилиями тех, кто участвовал в сверхурочных работах и хотел бы строиться. Один из счастливчиков — Авг. Хеллот, член названной комиссии, председатель отд. № 301 и недавно избранный член руководства отраслевого объединения. Фортуна улыбается Авг. Хеллоту, и надо думать, это один из тех случаев, когда и его лицо бороздит улыбка. Морозным зимним днем Алфик переезжает в плод жеребьевки — двухэтажный деревянный ящик, сколоченный из досок от собственноручно снесенных немецких бараков, — и здесь он живет последние шесть лет перед тем, как набрать высоту.
АДРЕС
Перышко скрипит: «Улица Индзастрой, 33 Б».
БРАТЬЯ, СЕСТРЫ, ДРУГИЕ РОДСТВЕННИКИ
Нет. Никаких. А впрочем! Алфику об этом неведомо, но Констанца Хеллот, которой положено дать свое согласие и заверить подпись несовершеннолетнего сына на заявлении, знает про одного родственника. Про младенца, что явился на свет раньше времени и не выжил. Она и Авг. Хеллот сумели вырастить Алфика, но не смогли подарить ему сестру или брата. Другие родственники? Нет!
ШКОЛЬНОЕ И ДРУГОЕ ОБРАЗОВАНИЕ
Алфик Хеллот был не из тех, кто, получив от кого-то удар, подставляет другую щеку. Хеллот-младший слыл красным. Этот сын Авг. и Констанцы — красный, что внутри, что снаружи, говорили люди, равно подразумевая вспыльчивый нрав, политику и рыжие кудри. «Пожар! Караул, пожар! Чердак горит!» — кричали мальчишки в других частях города, когда мы с Алфиком появлялись в их владениях. Или же пели в его честь что-нибудь торжественное, ехидно переиначивая слова. И не было случая, чтобы эти серенады не вознаграждались сполна. Алфик Хеллот заводился с пол-оборота, свирепел, бросался вдогонку за обидчиками и нещадно дубасил тех, кого удавалось поймать. Одно слово — красный. От природы, по нраву и по убеждениям. В школе качество это приводило к тому, что его частенько выставляли из класса в коридор или вызывали к директору за непочтительное отношение к высокомерным преподавателям, которые — говорил Алфик — чернили демократическое рабочее движение, и профсоюзы, и всех, кто пачкал свои руки простым физическим трудом, зато превозносили до небес богатых бездельников в учебниках истории и реакционных писателей.
Нет, красный и честолюбивый Алф Хеллот никому не позволял себя дурачить, будь то сам Гамсун. Да-да, Гамсун, Кнут Гамсун. Уж он-то особенно. В школе нам с Алфиком задавали на дом читать творения Кнута Гамсуна. Настойчиво призывали проникнуться мудростью великого писателя: «Следуйте примеру Гамсуна, больше общайтесь с природой! Учитесь у природы! Гамсун многому научился у природы!» Только что нацистское варварство запахали в землю на поле битвы, а школы руководимой рабочим правительством Норвегии уже норовили заставить нас вновь вытаскивать его на свет, читать книгу «Плоды земные», написанную нацистом и изменником родины, да к тому же проповедующую чистейшей воды фашизм. Во всяком случае, так рассуждал Алфик. Поистине велико коварство искусства! Что до меня, то я смирился, хоть от плодов земных в моей душе оседала одна мякина. Но не смирился Алфик! Правда, он никого не стукнул, только захлопнул книгу, отказавшись ее читать. Стиснув зубы, он потребовал другую книгу, за ней третью. Потому что роман о великой игре поборника новонорвежской речи Весоса тоже не снискал его расположения. Алфик снова забастовал. Но третьей книги ему не предложили. Никакого третьего романа, в котором Алфик Хеллот мог бы найти воплощение своих симпатий и воззрений, не существовало. А если таковой и был, никто не пожелал сказать об этом Алфику. Ему вообще не предлагали больше книг, все свелось к молчаливому согласию, что он будет избавлен от экзаменационных вылазок в литературные Палестины.
Алфик и тут стиснул зубы.
И все же был случай, когда он не стал стискивать зубы, а ударил, но ударил хладнокровно, не в приливе ярости. Первый удар нанесли преподавательские силы; Алфик напряг свои замечательные мускулы и нерешительно поднял перчатку. На нем впервые в жизни были боксерские перчатки. Он нанес ответный удар, нанес неумело, без уверенности в успехе. И попал.
Попал не очень сильно, так что в первом случае учитель физкультуры удержался на ногах. Все же он поневоле отступил на два шага, недоуменно покачал головой и несколько раз моргнул, прежде чем ноги обрели опору и восстановили равновесие. Учителю физкультуры хотелось, чтобы мы считали его своим парнем. Это составляло основу всей его педагогики. Хотя ему уже было под сорок, и за ним числилось участие в боях под Валдресом во время норвежской кампании 1940 года, и он был лейтенант запаса. Тем не менее он изображал своего парня, что не очень-то ему удавалось, так как он в то же время хотел быть отцом для своих парней. Словом, он воплощал в себе тугой узел неразрешенных противоречий; безнадежный тип. А мне он нравился. Теперь, задним числом, можно сказать, что, наверно, я понимал его агрессию и узлы, потому что сам был ими опутан. Оттого мне было легче мириться с его предубеждениями и офицерскими замашками. Разговаривая с нами, он нагибался вперед, как это часто заведено у младшего комсостава, наклонив при этом голову набок и смотря искоса в глаза тем, к кому обращался. Такая поза придавала его взгляду особую пристальность и проницательность, и к ней он, в частности, прибегал, вдалбливая в нас разные истины — например, что в наши дни молодежь безбожно балуют. Сама по себе молодежь вовсе не плоха, только бы ее не баловали.
И наш учитель физкультуры решил что-то предпринять. Для чего вдобавок к обычной программе закупил шесть пар боксерских перчаток. Чтобы дать безобидный выход нашей здоровой агрессии. Я-то быстро был забракован. Персон — он может быть секундантом, посчитал педагог и начал вдалбливать остальным науку более предметно — кулаками.
Разумеется, силы были неравные. Голые руки шестнадцатилетних противников свисали тонкими нитками по бокам щуплого тела, и на конце этих ниток болтались боксерские перчатки, смахивая на воздушные шары, а еще больше — на непомерно тяжелые гири. Лицо над защитной стойкой — словно яркая лампа, погасить которую ничего не стоит: хоть кулаком ударь, хоть задуй.
Учитель с каждым проводил по тренировочному раунду. Он подзадоривал, заводил, стремясь активизировать в нас волевые задатки, быстроту реакции, контролируемую свирепость. Пробудить инстинкт убийцы, говорил он, бешенство, ярость, неистовство. Показывал исходные стойки, простые встречные удары, уязвимые точки, кое-какие трюки, которые, по его словам, могли пригодиться в жизни.
Одного за другим он вызывал нас на ринг. Тщательно и со знанием дела дубасил до боли, до синяков, до отупения. Избивал нас (я говорю «мы» и «нас», хотя, секундируя, только смотрел, как это происходит. Но ведь и комментаторы тоже так выражаются, верно?). Удар за ударом он утверждал свой авторитет, возводя несокрушимую постройку. Не один раз его убийственные нокауты останавливались в миллиметре от наших подбородков. Он вызывал нас на удары, которые только показывали, как мы беспомощны перед ним. Словно какой-нибудь международный гроссмейстер проводил сеанс одновременной игры против целого класса.
Но вот на ринг вышел Алф Хеллот.
Начало боя сулило полное разочарование. Алфик явно не заводился, да и учитель, который провел почти пятнадцать раундов, оспаривая первенство с самим собой, передвигался уже не так легко. Пританцовывая вокруг Алфика, он направлял в цель все менее точные и хлесткие серии ударов, а противник с каждым разом все легче уклонялся. Уходил от ударов. Избегал активного боя. Не оказывал сопротивления. Учитель — глаза чуть видно над перчатками — подзадоривал, все больше раздражаясь:
— Прими боевую стойку, Хеллот! Закрывайся! Выше перчатки, парень!
Алфик не реагировал. Он не стремился проявить себя, вообще ничего не добивался. Ему вся эта затея казалась нелепой. Но одно ему было ясно. Честолюбивый и красный Алфик Хеллот умел провести границу и упорно ее защищать. Постоять за себя и за всех нас. И теперь он ощутил, как что-то назревает. Мы тоже ощутили — почувствовали, что воплощаемся в теле, кулаках, мускулах Алфика. Он снова был нашей надеждой. Он должен был поднять перчатку. А голос учителя все подзадоривал:
— Выше, Хеллот! Не то схватишь хорошую плюху!
Но Алфик продолжал отступать, не поднимая рук для защиты. Вместо этого он быстро глянул на нас, зрителей, поймал мой взгляд и указал кивком на незадачливого противника.
— Защищайся, парень! — Учитель продолжал распаляться. В ответ Алф Хеллот остановился и застыл на месте, свесив руки вниз. В уголках его рта играла улыбка. Он снисходительно смотрел на прикрытого боксерскими перчатками преподавателя.
Запальный шнур был зажжен, чека сорвана.
И преподаватель взорвался. Как ручная или как противотанковая граната — сказать трудно. Но взорвался с грохотом.
Его хваленая контролируемая агрессия сменилась неуправляемой лютой яростью. Длинные руки давали ему преимущество, и он попытался достать Алфа Хеллота ударом, какого ни в одном учебнике бокса не видел.
Кулак преподавателя пробил внушительную брешь — вполне осязаемую глубокую брешь в прокисшем воздухе физкультурного зала, где меловая пыль смешалась с застарелым потом. Потому что Алфа Хеллота не оказалось там, куда был направлен удар. Мы видели, как он вовремя ушел от удара изящным и гибким нырком. И видели, как в это же время преподаватель открылся.
Сам совершил смертный грех, от которого старался спасти нас тысячами наставлений и чувствительных уроков. Открылся. Тогда как Алфик принял боевую стойку. Закрылся. И — не могу сказать, чтобы мы особенно удивились, — нанес удар. Прямо по открывшейся цели. Короткий удар, его, кажется, называют апперкотом. Чистенько, точнехонько и безо всякой злости.
Удар был не очень силен. Учитель устоял на ногах. Но ведь он стремительно шел вперед, а удар остановил его. И явно потряс. Мы видели, как он остановился, отпрянул, шатаясь, шага на два назад и мотнул головой, моргая странно изменившимися глазами. Надо думать, и Алфик видел эти глаза. Несколько секунд перед ними все кружилось. Глаза не понимали, что они видят, где пребывают, где верх, где низ. Только тупо таращились на Алфика.
Потом уразумели. Поняли, что на карту поставлено все. Теперь или никогда. Что в целом мире есть только два человека. Все произошедшее на свете со времен изобретения каменного топора было уничтожено одним ударом — ударом Алфика. Учитель, в шкуре палеолитического межвоенного периода, видел перед собой Алфика Хеллота, который стоял, заслоняя ему белый свет, стоял неподвижно, руки опущены до пояса, улыбка вздернута до ушей.
За спиной учителя в дверях физкультурного зала копились новые зрители. Девчонки после душа, девчонки, которые несколько минут назад, беззастенчиво голые, как ни в чем не бывало подставляли струям воды свои немыслимые тела. С еще не просохшими волосами они стояли в дверях за спиной учителя, заполнив весь коридор, и хихикали. Учитель слышал их, Алфик видел. Однако он видел только одно лицо, только один взгляд жег его сетчатку.
Китти!
Девичий смех подпалил шнур. Учитель снова взорвался. Алфик легко ушел от первого удара, который можно было назвать прямой правой. Кулак пролетел мимо, курсом на шведскую стенку. Алфик играючи шагнул в сторону, одновременно выбросив вперед левую руку. Я никогда не знал, что сразу за ухом у нас есть кровеносный сосуд, но тут из него по потной шее учителя вдруг потекла красная струйка. Учитель нанес ответный удар. И на этот раз попал. Мы это увидели. Алф Хеллот почувствовал. Короткий боковой удар, налитый доисторической яростью, проскочил снизу под перчатками Алфа. Куда именно он попал, не скажу, но попал крепко, вобрав в себя воздух и боль. Хотя Алфик подался назад и не принял удар всем своим весом. От последовавшего затем свинга он успел нырком уклониться, не нанося ответного удара.
Но учитель уже не замечал, попадает он или промахивается. Лишь с нарастающим бешенством продолжал колошматить воздух, метя в голову Алфа Хеллота, в его улыбку, одержимый желанием стереть прилипшую к лицу противника невыносимую ухмылку. И он бил, бил, чтобы сровнять с землей ухмыляющееся лицо, которое все быстрее мелькало вокруг него, все расплывчатее и недоступнее.
Для нас, зрителей, окруживших ринг, заключительная сцена сочетала в себе как высокую, так и низкую комедию. Учитель — выдохшийся, бессильный, внутренне сломленный, измазанный кровью, одурелый, руки машут, точно крылья ветряной мельницы при слабом ветре. И Алфик, который все время отступал, пританцовывая, нырком уходил в сторону, вниз, подпрыгивал, дразня соперника и почти не поднимая рук для удара.
Но дважды он ударил. Больше не понадобилось. Сперва его правая как бы случайно угодила в физиономию учителя. Однако тот не упал, только застыл на месте, с новой струйкой крови — на сей раз из правой ноздри.
Следующий удар был больше похож на настоящий бокс. Тоже правой, снизу короткий прямой в челюсть, сквозь заслон из медленно вращающихся мельничных крыльев. Лишенный драматизма, давно назревавший финал, точка в конце затянувшейся фразы.
Челюсть была не железная. На удар отозвалась дребезгом. Голиаф описал полукруг, теряя равновесие. На какое-то мгновение простерся косо в воздухе во весь рост.
Глухой звук от встречи головы с деревянным полом.
После чего оставалось только собирать осколки. До сознания победителя дошел гул возбужденных голосов, сиренный вопль учительницы физкультуры, он ощутил полотенце, которое я положил ему на плечи, увидел перчатки, которые я с него снимал, толпу, протиснувшуюся сквозь незримые канаты вокруг ринга.
И Китти.
Она не подходит к нему. Только проходит мимо. Ничего не говоря. Но она открыла Алфика Хеллота. Впервые он стал для нее личностью. Появляется птица. Веки Китти — ее крылья. Птица взмахивает ресницами и вылетает из глаз Китти. Классический номер иллюзиониста. Все смотрят на лежащего без сознания учителя, никто не видит птицу, летящую через спортзал, и только я ощущаю пустоту, видя, где она садится.
Официально происходит нечто совсем другое. Неприятная история. Скажем так: учительское собрание, родительский совет, школьное правление. Чисто физически незадачливый преподаватель оправился сравнительно быстро, сотрясение мозга оказалось не таким сильным, как вначале подумали эскулапы. Алф Хеллот получает последнее предупреждение и после недельного изгнания продолжает учиться в школе. Констанца в ужасе, но Авг. Хеллот воспринимает случившееся спокойнее, чем можно было ожидать. Пожалуй, в глубине души он даже слегка гордится сыном. Впрочем, у него слишком много других дел. Авг. Хеллот постоянно в бегах. Ему сулят место освобожденного секретаря профсоюзного объединения. То и дело вызывают на важные заседания в Осло. У него просто нет времени следить, что там происходит с Алфиком и преподавателем, который, когда его наконец выписывают из больницы, получает взбучку от директора и продолжительный отпуск, а кроме того, обзаводится темными очками, в коих по истечении отпуска и каникул является в школу.
Где поневоле вновь встречает Алфика Хеллота, который одним ударом постоял за себя, взял верх над преподавателем, вырвался на волю и простился с детством. И тем не менее чувствует, что ему чего-то недостает. Не беспокойтесь, все будет, все будет! Поздняя осень, дождь льет как из ведра, а у Алфика под ребрами черти пляшут. Взгляд Китти не оставляет его, куда бы он ни шел, например домой из школы, по улице Индзастрой, под огромным черным мужским зонтом Авг. Хеллота. Алфик Хеллот прибавляет ходу, потому что в десяти шагах перед ним идет она. Теперь или никогда! Обычно Китти носит длинные брюки, широкий свитер и сандалии. Когда холодно, надевает поверх свитера зеленую куртку с длинными костяными пуговицами. Сегодня, судя по всему, не холодно. Китти поступает как хочет. Это всем известно, в том числе Алфику Хеллоту. Известно, что с двенадцати лет она водится с восемнадцатилетними и даже с взрослыми мужчинами. И что в ее отношениях с ними далеко не всегда им принадлежал верх. Что она гостила на пароходах. Это тоже всем известно. Не менее точно, чем все остальное, что всем известно. Вот и сейчас она верховодит. Тот факт, что Алфик Хеллот прибавляет ходу и ускоряет шаг, чтобы поравняться с ней под дождем, — чистая формальность.
Алф Хеллот держит над ней зонт, спрашивает:
— Хочешь накрыться со мной?
Уже тогда Китти была «экстенциалистка». Она берется за ручку зонта, берется за руку Алфа, отвечает:
— Давай накроемся вместе.
Они шагают вместе по улице Индзастрой.
— Экстенциалистка? — переспрашивает Алф Хеллот, когда она произносит это слово.
Один слог мудреного длинного выражения потерялся где-то на долгом пути с левого берега Сены на север. Алфик задает вопрос, который давно его занимает.
— Что это такое — экстенциалист?
— Значит, так, — объясняет Китти. — Есть вещь. И есть ее сущность, по которой судят о смысле вещи, — какая она сама по себе. А когда говоришь про экзистенцию вещи, это значит, что она есть, ну, просто существует, и все.
— Какая такая вещь?
— Вот тебе пример. Возьми окружность. У нее есть сущность, смысл, но сама по себе она не существует.
— А как с параболой? Или эллипсом? — Алф Хеллот остается реалистом даже в романтических ситуациях. — Если вместо окружности у тебя замкнутая кривая с двумя фокусами и лучи из одного фокуса отражаются обратно другим?
— Ты еще добавь про речевые эллипсы. Когда пропускают подразумеваемые звуки или слова: «Дорогой!», «Приходи!» Туда же сокращения относятся, такие, как «Коминтерн».
— Ну и что?
— Экзистенция, — продолжает Китти; они стоят вплотную друг к другу, держась за ручку зонтика переплетенными пальцами, — экзистенция — это то особое, что отличает человека от вещи.
— Ты не сказала, что это за вещь.
— Та, от которой человека отличает его свобода.
— Ерунда какая-то. Свобода — это демократия. Право голоса, свобода слова. Профсоюзное движение, и НАТО, и тому подобные вещи из области политики.
— Еще можно сказать, что экзистенция превыше сущности.
— Или что ром лучше эссенции.
— А виски со льдом лучше рома.
— Пять ледниковых периодов на один стакан рома.
Китти нажимает кнопку и выходит под дождь. Черный зонт складывается, накрывая голову Алфика Хеллота.
— Катись ты! — выпаливает он, и Китти уходит.
Дождь по-прежнему льет как из ведра.
* * *
Но Китти вернется, не сомневайтесь. «Приходи, — вертится в голове у Алфика. — Приходи ко мне. Приходи, Китти. Приходи в мои объятия. Объ-ятия. Со-итие».
Опасные игры? Китти этим не испугаешь. Она приходит. Остается на второй год — из-за Алфика, из-за собственной лени? Сидит с ним на одной парте. Домой из школы они идут вместе — великие таинственные влюбленные. Дейрдре и Найси. Китти и Алфик. Их манит риск. Они не прощают друг другу заблуждений. Спорят так, что клочья летят. Красный Алфик Хеллот уважает социал-демократического лидера Хокона Ли; коммунисты представляются ему главной угрозой миру, безопасности и социальному прогрессу. У Китти, скорее, противоположные взгляды. Немыслимая пара; должно быть, как это чаще всего бывает, только потому они и стали парой.
По дороге в школу они видят, как в поле сажают картофель и брюкву отказчики от военной службы. Долго Алфик крепится, смотрит на них, не реагируя. Но однажды он не выдерживает. Приставив ко рту рупор из ладоней, орет:
— Пацифашисты! Пацифашисты!
Кроткие, что трудятся на ниве господней, еще ниже склоняются к земле, не поднимая глаз, но Китти отвращает Алфика от греха. Дергает его за руку и увещевает:
— Угомонись, псих! Брось это! У тебя не все дома, честное слово!
— У меня? Это таких вот Ленин называет полезными идиотами.
— И то лучше, чем быть бесполезными идиотами. Они хоть сажают картошку. И вообще, никакие они не пацифисты, здесь и свидетели Иеговы, и адвентисты седьмого дня, и баптисты.


— И только потому, что они тринадцатидневные святые, можно ставить себя над политикой? Ну уж нет! Когда дело касается коммунистов, я никаких оправданий слышать не хочу.
— Да я никого и не оправдываю.
— Вот и хорошо. Так держать!
Они идут домой к Китти, у которой либеральные родители и отдельная комната. На стене над кроватью висит фотография чернокожего тенор-саксофониста Уорделла Грэя; рядом — вырезанная из еженедельника «Актюэлль» французская певица Жюльет Греко и американский киноартист Монтгомери Клифт. Китти теребит начисто лишенного музыкального слуха и понятия о музах Алфика, требуя, чтобы он учился играть на саксофоне. Только так он научится как следует целовать и станет великим любовником. В шведских музыкальных журналах Китти вычитала, что музыканты, играющие на духовых инструментах, потрясающе владеют ртом, губами, языком и всем дыхательным аппаратом сверху донизу. В ее глазах Уорделл Грэй — величайший в мире саксофонист, стало быть, и величайший любовник. Вместе с Алфиком Китти ломает голову над тем, что за тайное послание содержится в музыкальной пьесе «Ты ударяешь мне в голову», но не может связать это с оральными и эротическими данными духовиков. Они с Алфиком трутся губами, целуются взасос, пыхтят, сопят, массируют друг другу нёбо языком до самой глотки, однако это не приближает их к земному экстазу. Тут явно требуются более решительные шаги.
Китти поднимает руку. В разгар нудного урока норвежского языка. Ей надо выйти. Она выходит. Она — субъект. Выходит — предикат. Что-то из этого выйдет? Алфик тоже поднимает руку. Ему тоже понадобилось выйти. Он и Китти вместе в коридоре. Они делают нечто такое, чего прежде не делали, однако справляются без труда. В классе время идет своим ходом, простые предложения состоят из субъекта, объекта, предиката и определения. Точка. А что там делается в коридоре? Что происходит, пока там никто не ходит? Наконец дверь отворяется, Китти и Алфик возвращаются в класс. Рубахи навыпуск, взлохмаченные волосы, блуждающий взгляд. Всем очевидно, что происходило в коридоре.
Одно слово: скандал. И снова Алфик — среди главных действующих лиц. На сей раз у него есть соучастница. Китти недаром слывет человеком крайностей. Можно сказать, что она прячет свое «я», выставляя напоказ только крайности, подобно Софи Лорен на знаменитой фотографии, где та стоит за деревом. Алфик дрейфит и дает задний ход. До летних каникул так и так всего две недели, и Алф Хеллот нанимается на рудовоз, направляющийся в тропики.
Так оно лучше для всех сторон.
СЕМЕЙНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ/ДЕТИ
«Холост, детей нет», — скрипит перышко Алфика по военному бланку.
ПРОЧИЕ СВЕДЕНИЯ
Рейс вниз по карте, рейс вверх. От сексуальности Китти — к еще более глубокому погружению в знойный и влажный мрак тропиков. Воспоминания тускло просвечивают в экваториальной тьме, точно компасная картушка. Спокойные вахты в безветренные ночи на темном мостике. Тихие беседы, легко принимающие философский уклон. Взглянуть на корабельные часы в надраенном медном кожухе. Определить точную позицию, держать курс, следить за движениями парохода, что качается на волнах, растопырив под недвижными звездами свои лебедки, и мачты, и навигационную аппаратуру. За кормой бурлит испанское название кильватерной струи. Эстела. Белая пена эстелы на синей мускулистой спине океана, тонкая карандашная линия курса в ежедневных коротких бросках через карту. Резкий звон машинного телеграфа. Болтающиеся в знойный полдень на палубе цепи, раскаленные ломики в руках, чтобы их подтянуть. Сплесень, трос, чекель, брашпиль, лаг, кабельтов — все эти слова глубоко западали в душу юнги Хеллота, звуча голубым чистым звоном, словно райски целомудренные храмовые колокола, прочно врастая в память неповторимым открытием. Скажу без утайки: нет для меня в этом мире ничего, что сравнилось бы безвозвратностью с той моряцкой жизнью, последний отблеск которой довелось здесь увидеть Алфику. А кают-компания! Спартанская столовая в рубке с отдельными столами для механиков и палубной команды, с твердо закрепленными местами, такими же священными, как места в каком-нибудь божьем храме. И в длинном качающемся покое нашего храма с глазеющими на безбрежное море круглыми иллюминаторами Алфик причащается к мирским истинам, посвящается в мужские ритуалы, один за другим сдает экзамены на зрелость. На пароходе Алф Хеллот накачивает силу — в работе вместе с палубной командой, в мужской словесности. Да и на суше не отстает от настоящих мужчин, накачиваясь до изумления в баре Интернационального клуба моряков. Здесь, в паршивом жестяном сарае с расплесканными по фасаду неоновыми бликами, с тошнотворной водкой в дорогих бутылках Алфик опускается на дно. Но отталкивается ногами и всплывает. На другой день погрузка закончена, и Алфику приходится платить «дэш» — так называют таможенники подмазку, которую требуют за разрешение юнге Хеллоту взять на борт чудовищный стол красного дерева, предназначенный в подарок родителям. По центру толстой круглой столешницы симметрично вырезаны звериные фигуры. Она опирается на плечи стройного черного бога, присевшего на корточки под ее тяжестью. Этот бог, выполняющий роль тумбы, глядит в пространство отчужденно и бесстрастно даже тогда, когда стол цепляют грузовой лебедкой, возносят над пристанью и опускают на одну из промежуточных палуб.
Всю дорогу на север злополучный стол Алфика — непременная мишень острот в храме мамоны. От стола палубной команды зараза переходит к механикам, оттуда проникает в офицерскую столовую. Стол стоит на повестке дня острословов в прямом и переносном смысле, с всевозможными порнографическими завитушками и украшениями. Дня не проходит, чтобы кто-нибудь не крикнул, что сегодня придется весь груз крепить заново, потому что стол этого Хеллота не стоит как положено. Или же опрокинулся, растопырив ноги. Или он у него опять стоит, как у молодого. Не стол — алтарь, на котором совершаются все словесные обряды.
Так что Алфик облегченно вздыхает, когда наконец приходит домой. Он рад списанию на берег, счастлив, что теперь никто не назовет его салагой, горд, что познал все на свете. Повязав черный галстук, совершает круги почета по городу в дешевом голубом костюме, желтых носках и белых туфлях, купаясь в зависти и восхищенных взглядах.
За исключением того единственного взгляда, который ему важен. Нет Китти, он не встречает ее, не может найти; дом степенного начальника страховой конторы и щепетильной аптекарши, которые совокупно произвели на свет четырех образцовых мальчиков и одну девчонку-сорванца, — этот дом пуст и заперт. О показательных отпрысках хоть известно, что они уехали на каникулы. Констанца и Авг. Хеллот тоже отсутствуют — отправились в Осло, и Алфик чувствует себя всеми брошенным и преданным. Он сгрузил на берег алтарный стол красного дерева и поставил дома в гостиной, где тот и стоит теперь, томясь одиночеством. Не жди добра от мира! И Алфик не видит другого выхода, как устроить попойку с товарищами по плаванию.
Курс — на запруженную реку. Неся по двое звякающие пивные ящики, они форсируют откос, кустарник и береговую гальку. Над банкетным залом на природе светлый летний вечер раскинул свой необъятный купол, одетые листвой зеленые деревья обрамляют совершенную пасторальную идиллию. Мир и согласие, оживленные речи, вдоволь напитков, и лишь одна капля дегтя — отсутствие прекрасных дам. И у кого только достало сердца нарушить идиллию, вызвав блюстителей порядка, уму непостижимо. Во всяком случае, сидящим на поляне все было трын-трава. И они долго протирали глаза. Но до белой горячки было еще далеко, до галлюцинаций тоже. Да и не розовый слон предстал их глазам, а всего лишь старая полицейская машина. Крытый «виллис» поднялся вприпрыжку вдоль берега, и два не менее реальных блюстителя порядка осторожно сошли на траву по бокам «воронка». Что ж, приехали так приехали, ничего особенного. Новоприбывших приветствовали громко и сердечно — добро пожаловать на праздник под зеленым сводом! Поразмыслив, все участники банкета восприняли блюстителей как желанное прибавление и встретили их распростертыми объятиями и откупоренными бутылками.
Все. Кроме Алфика Хеллота.
Ибо в голове Алфика раздались сигнальные звонки. Тысяча звонков предупреждали о протоколах, допросах, о пятнах в личном деле, о первых нетвердых шагах на стезе преступности. Пронзительные звонки вопили и орали о наклонной плоскости, о карающей руке закона.
Алф Хеллот встал и выпрямился во весь рост. Хмеля как не бывало. Он трезв как стеклышко. Озирается кругом, во все стороны. Лес окружает его сплошной зеленой стеной, держит в плену, он — гонимый зверь в дебрях. Алф Хеллот ныряет головой вперед в ближайшие кусты, вскакивает на ноги, продираясь сквозь ветки и листву, и пускается наутек. Слышит, как за его спиной десять гуляк разражаются громким хохотом. Потом слышит только собственные шаги и стук крови в ушах. А еще он слышит, как газует «воронок».
Мозг Алфика Хеллота сверлит одна-единственная мысль: уйти! Уйти, уйти! Он мчится галопом сквозь чащу ольхи, через россыпь сухой гальки, в каскадах брызг пересекает реку, карабкается через стену на другом берегу.
Позади него река, впереди тоже река. Он очутился у основания мыса, который вдается во фьорд узкой полоской суши между заводским причалом и пассажирской пристанью. Алф Хеллот бежит в другую сторону, от фьорда. Здесь мыс расширяется, и здесь бок о бок расположились плавательный бассейн и футбольный стадион. Алф Хеллот — тренированный спортсмен, даже после двух месяцев в море ему не занимать силы и проворства. Стадион пересекает на такой скорости, будто за ним гонится сам черт. Дышится тяжело, зато на душе легко. Он их перехитрил! Шутя перемахивает через двухметровый забор стадиона. За забором — пустырь, дальше он в безопасности.
Но нет, Алф Хеллот не в безопасности. Он попадает в западню. С работающим мотором они ждали его возле Утиного пруда. Алфик наскочил прямо на удивленных блюстителей порядка, которым все еще было невдомек, какая муха его укусила. Пробежав через улицу Хокона и бугор за спортивным комплексом, он угодил в объятия полицейских. Это было так неожиданно, что он даже не попытался снова бежать. А тут еще перед клубом, где был объявлен вечер танцев, толпился оживленный люд. Алф Хеллот, мокрый по колено, в забрызганном грязью голубом костюме, покорно позволил вести себя, словно арестанта, сквозь веселую толпу. Тут я и увидел его — увидел, как он послушно шагает к полицейской машине. Алфик тоже увидел меня и, думается, именно поэтому вдруг остановился, отказываясь идти дальше. Полицейские распахнули задние двери «воронка», чтобы запереть в нем беглеца, но не тут-то было. Алф Хеллот уперся ногой в порожек — и ни с места. Два рослых битюга в полицейской форме не могли с ним справиться. Вперед — стало быть, в тюрьму… Назад — на преступную стезю… Алфик чувствовал, что теряет почву под ногами. Точно он стоит на упругом трамплине, готовясь к прыжку в воду. Стоит в одних плавках, а бассейн внизу пуст, воды нет. За спиной у него раздался смех. Вперед путь заказан. Назад — тоже.
Алф Хеллот безнадежно увяз.
* * *
— А-алфик!
Женский голос заставил его и всех нас повернуть голову. Мать, дочь, любовница?
Когда Констанца и Авг. Хеллот после многолетних супружеских трудов наконец, стоя над колыбелькой, могли смотреть на выношенного мальчугана, долгожданного первенца, они, конечно же, как и родители Вергилия, не помышляли о том, что на семейном древе вырастет лавровая ветвь. Но в одном они не сомневались и были вполне согласны. Мальчик будет носить простое короткое норвежское имя, это уж точно. Обойдемся без длинных мудреных жеманных имен, которых все равно никто не употребляет, сразу же заменяя их не менее дурацким ласкательным прозвищем. Всякие там Киккан, или Дутте, или Лассе, или Бассе, или Малыш, или Ба, или Лёлле исключаются. Простое короткое имя. И накакого сюсюканья. Просто и демократично. Назовем его Алф, проще и короче не придумаешь. Алф — записали при регистрации. Алф — возгласил крестивший его священник, однако сами Констанца и Авг. Хеллот сразу стали называть золотенького Алфиком, так и пристало к нему это прозвище.
Китти — прямо противоположный случай. Имя, данное ей при крещении, было таким длинным и недемократичным, что никак не вязалось с крохотным человечком. Эмеренсе Христенсе, а то и еще похуже. Точно никто не знал и не знает, сама же она отзывалась только на «Китти».
Как бы то ни было, сейчас в клубе города Ловра Китти танцевала танго под звуки аккордеона, гитары и контрабаса. Одетая в брюки, танцевала одна, без партнера, в самом центре зала, весело напевая рефрен к «Адьос мучачос».
Однако тут она заметила, что на улице явно происходит нечто драматическое, перед чем меркнет праздник в танцевальном зале. Зрители, подпиравшие стены, уже вышли из клуба, танцующие пары одна за другой следовали их примеру, и вряд ли это бегство надлежало приписать устрашающему действию сольного выступления Китти.
Она довела свой номер до конца. Трое на эстраде — тоже, хотя едва не вывихнули шеи, пытаясь высмотреть, в чем дело. Теперь они поспешили к окну; контрабасист положил свой инструмент на пол, его товарищи не стали рассупониваться. Китти направилась к дверям и вышла на крыльцо. Увидела полицейскую машину в окружении плотного кольца зрителей. А в центре кольца — двух полицейских и задержанного ими парня.
Китти спустилась по ступенькам, паря в теплом вечернем воздухе на крыльях своего недолговечного, но не ведающего страха женского обаяния. Стала протискиваться сквозь толпу и увидела перед открытой дверью «воронка» Алфика Хеллота, прекрасного принца, — на каждой руке висит по полицейскому, а он стоит как вкопанный, не желая двинуться ни вперед, ни назад. Публика не скупилась на ободряющие возгласы, обращенные то к блюстителям порядка, то к правонарушителю. Что до меня, то я предпочел держаться в тени, сам изрядно растерялся, если правду говорить. Я ведь чисто случайно проезжал мимо на видавшем виды мотоцикле марки «темпо», который совсем недавно купил с рук и по поводу которого вел пространные переговоры с полицией, не одобрявшей применение карбидного фонаря. Карбидный фонарь! На месте передней фары! Все ясно, не стану больше распространяться. Я давно уже не такой спорщик, как прежде, ну а в ту минуту, не видя, чем я могу быть полезен Алфику, я больше всего хотел вскочить на свой мотороллер с карбидным фонарем и укатить восвояси, авось обойдется. Но тут я заметил Китти.
Стоя в гуще публики, она смотрела на действующих лиц. Алфик по-прежнему не трогался с места. Наверно, Китти посчитала ситуацию экзистенциальной. Требующей от нее действия, участия и полной отдачи. Нужны были решительные меры. И Китти произнесла имя Алфика, крикнула над толпой:
— Алфик, кончай эту волынку!
Рыжая голова Алфа Хеллота медленно повернулась. Его глаза встретили взгляд Китти. Он привык видеть в ней проповедницу хаоса, искушающую человека экзистенцией, эссенцией, ликером и прочими опасными соблазнами. Да и сам Алфик допускал хаос как исходное состояние. Но чтобы этот хаос был упорядоченным, как в армии. Тогда — пожалуйста.
— Слышишь? Брось ребячиться! — Этот маловразумительный призыв исходил от той же Китти. — Брось ребячиться. Что ты там воображаешь о себе?
Да, что там Алфик воображал о себе? Китти пристально смотрела на него. И Алфик смотрел на нее, не очень понимая, что она хочет сказать, не зная, что он воображает о себе. Сделать попытку? Он оттолкнулся от упругого трамплина. Но не нырнул в пустой бассейн, а отказался от попытки, вернулся по доске на вышку, спустился по лестнице вниз. Стряхнув с себя блюстителей порядка, Алфик Хеллот добровольно занял место в «воронке». Один полицейский последовал за ним, другой прошел вперед и сел за руль. Машина тронулась и набрала скорость. Стоя на месте, Китти смотрела, как лицо Алфика становится все меньше, вот уже видно лишь белое пятнышко за решеткой в заднем окне.
Разлука. Китти стоит в толпе. Алфика увезла полицейская машина. Дейрдре и Найси не прожили вместе семи лет. Возлюбленная пара, что в Ловре оставила далеко позади страсти Тристана и Изольды и расписанные кинохроникой скандалы между Мэрилин и Джо Димаджио, между Ингрид Бергман и Росселлини, рассталась. Хаос. И порядок. Упорядоченный хаос. Я иду своим путем, ты — своим. Все в полном порядке. Будущее Алфа Хеллота — тоже, как вскоре выяснилось. Правда, он стал предметом насмешек, но тем все и ограничилось. А что это никогда не повторится, в этом он мог поклясться. Жизнь его не была разбита. Ступив на наклонную плоскость, он сумел вовремя повернуть назад. Обошлось даже без пятен в личном деле. Ловра — маленький городок; хоть тамошние люди могут показаться замкнутыми, отношения с властями у них просты. Нарушение общественного порядка и спокойствия было не настолько серьезным, чтобы дело нельзя было уладить. Добродушный полицейский чин отпустил Алфа Хеллота с миром.
Свободным человеком стоя посреди Ратушной площади, Алфик видит, как обретенная свобода летит во все стороны со скоростью света. Летний вечер непостижимо высок и светел. Тени прошли только половину своего долгого вечернего пути через березовые рощи к вершине горы Темпреи. По голубому манежу неба плывут цирковыми животными белые облака; послушные мягкой руке дрессировщика — морского ветра, встают на дыбы белоснежные арабские кони; над горизонтом на юге рокочут слоноподобные грозовые тучи; на запад, где низкое солнце загоняет на ночь рыжие стада, потянулись белые барашки вперемежку с одинокими черными овечками. В северной стороне небо над горами затянуто тонкой белой вуалью, словно кто-то водил сухой губкой по синей доске, стирая одни данные, чтобы можно было написать другие. Синяя доска недолго остается пустой. Вынырнув из легкой дымки над западным горизонтом, сверхзвуковой самолет беззвучно рисует белую черту на чистой плоскости, перечеркивая грехи и злодеяния прошлого тайнописью вольности, чьи знаки постепенно расплываются и тают в синеве.
КОНФЛИКТЫ С ПОЛИЦИЕЙ
Алфик глубоко макает перо в чернильницу и пишет: «Нет».
ПОДПИСИ
Окончив среднюю школу, я покинул родной городок, а потому не был свидетелем последних двух лет царствования Алфика в роли молодежного вожака и спортивного кумира. Но я слышал о его подвигах, а то и читал в газетах, и встречался с ним, приезжая в отпуск. Так что я был в курсе и почитал само собой разумеющимся, что Алф возглавил местную ячейку рабочей молодежи, где горячо ратовал за помощь Запада развивающимся странам, за ограничение рождаемости в Индии, за любительский театр и агитбригады, за лыжное ориентирование и за танцы после собрания, чтобы привлекать также несоюзную молодежь. В свободное время между школьными занятиями (он блестяще сдал экзамен на аттестат зрелости) и упорными тренировками на гимнастических снарядах Алфик не только успевал заседать в уездном совете по делам молодежи, где был заместителем председателя, но и, как это ни прозвучит невероятно, справлялся с другими общественными делами. Его особенно увлекали международные вопросы, и он часто выезжал на курсы и конгрессы, организованные так называемой Европейской молодежной кампанией, которая поставила себе главной целью вовлечь ФРГ в НАТО и оснастить ее современным оружием. Пожалуй, тут уместно напомнить, что не только Алф Хеллот, но и многие представители нашей нынешней политической элиты, от Свена Страя до Пера Клеппе, начинали свою политическую карьеру в рядах этого движения.
Здесь ли ему пришла в голову эта идея или еще где-нибудь — во всяком случае, весть о том, что Алфик поступил в авиационное училище, поразила меня словно громом. И не отмахнуться от этой вести как от пустого слуха, ведь услышал я ее из уст самого Алфа, совершенно случайно, когда встретился с ним на пароме, который шел в Ловру из Ставангера.
Мы давно не виделись и оба считали, что у нас есть в запасе большие секреты. Что и дали понять друг другу достаточно ясно. Но если Алфик, без сомнения, превосходил меня во всех других областях, то как раз с защитной стойкой у меня, пожалуй, дело обстояло лучше, я раскрывался в меру. Так или иначе, мы всячески ломались, обмениваясь многозначительными намеками, и, глядя на Алфика Хеллота, я говорил себе, что он излишне увлекается ролью лихого спортсмена. У него появилась спесь, он щеголял бранными словами, поигрывал мышцами предплечий, то и дело поддергивал штаны, проветривая пах. Но я должен первым признать, что это не мешало ему сохранять унаследованное от отца этакое пролетарское изящество, которое у самого Авг. Хеллота с годами поднялось до сугубо пролетарской величавости.
Время шло, полупустой паром еле полз по фьорду меж уходящими к горизонту лесистыми склонами гор. И Алфик не выдержал. Ему не терпелось выложить свою новость, но так, чтобы я первый задал нужный вопрос. Знаю ли я, откуда он? Я-то? Как не знать, в одном городе родились, вроде бы в одном доме жили. Да нет, он не в этом смысле, в другом — откуда он сейчас едет. А-а, вот он про что… Ну и как, хотел бы я услышать — откуда? Что ж, протянул я, можно и послушать.
И пошло-поехало. На меня обрушился поток слов, целая лекция о нейрофизиологах и психологических тестах, об ожидании в очередях, имитации подъема в барокамере у специалистов по авиационной медицине, о других медицинских обследованиях, выслушиваниях и выстукиваниях вдоль и поперек, о новых очередях, беседах с членами приемных комиссий, бесконечных психических и физических проверках. Коэффициент интеллекта, кривые Гаусса, проверки технической смекалки, цветового восприятия, зрения и слуха. Анализы мочи, своего рода посвятительные обряды племени современных воинов, когда двадцатилетние парни с интенсивными рефлексами и сморщенными членами стоят нагишом в дебрях конторского ландшафта, среди густых зарослей канцелярского и лабораторного оборудования. В руке у каждого бокал на высокой ножке. Переливается хрусталь, переливается собственная моча. Шаман, одетый в белое, обходит воинов, опуская в подогретый телом напиток трубочки для коктейля, то бишь лакмусовые бумажки. У всех нормальная реакция. Шаман провозглашает тост. Голые адепты дружно опорожняют сосуды с мерцающей желтой влагой и следуют дальше, на очередные проверки.
В новые очереди. Последняя — у дверей комнаты с голыми стенами. Их запускают туда по одному. Приемные испытания длятся четырнадцать дней. И вот осталось последнее. Всю обстановку этой комнаты составляют сдвинутые вместе три-четыре стола на гнутых стальных ножках, перед которыми стоит посередине простая табуретка. Алфик входит, дверь за ним закрывается, назад хода нет. За длинным составным столом сидят неподвижно люди и глядят на тебя. Молча глядят. Немногие метры от двери до табуретки — испытание на психическую выдержку. Но Алфик трогается с места и одолевает эти метры, сам не зная как, доходит до табуретки и садится перед ними. Перед сидящими в ряд членами приемной комиссии. По-прежнему царит молчание. Все смотрят на тебя. Ты один. Язык как средство общения не существует. Словно его и не было. Впервые в жизни Алфик видит воочию Власть. Лицом к лицу. Она непроницаема. Никак не изъясняется. Ничего не говорит. Ей нет нужды называть себя. Она просто есть. Просто глядит. Смотрит в упор на Алфа Хеллота. Его глазами мы встретили ее взгляд.
* * *
Борт парома скрипит о привальный брус, на пристани в глубине фьорда закрепляются швартовы. Мы спускаемся по сходням. Низкие дождевые тучи над серыми шиферными крышами неустанно всасывают дым из заводских труб.
— Ну а отец твой, — спрашиваю я, — что он скажет? Не взбеленится?
— Не знаю. Но Констанца не в восторге.
Что ж, вопрос как будто исчерпан. Мы расходимся по своим делам. И тут вновь происходит то, что уже было. Я вижу его, провожаю Алфика взглядом и слышу, как он, придя домой, разговаривает с родителями. Поначалу неясно, точно сквозь стену. В соседней комнате. Слышу не отдельные слова и связные предложения, а только мелодические фразы — материнское высокое сопрано, драматический тенор Алфика да изредка глухой рык отцовского баса.
Он застает ее в гостиной. Констанца читает. Она поднимает глаза. Над ними — перманент, жесткий, точно серая скала, обрамленная снизу осыпью лица. Пальцы непрестанно двигаются. Она вяжет и читает так же естественно, как дышит. Пальцы преображают шерсть в теплую одежду, глаза вдыхают жизнь в летаргические сочетания букв на книжных страницах. Но главная ее страсть совсем другого рода. Уже много лет, как Констанца Хеллот обзавелась счетчиком Гейгера. С этим прибором она исходила вдоль и поперек весь горный край между долиной Сетесдал, Рюфюльке и Хардангером. До последнего времени область эта в основном пополняла копилку национального богатства запруженной дождевой водой по принципу: с паршивой овцы хоть шерсти клок. Но Констанца полагала, что и в этом унылом непросыхающем краю таится скрытое под выскобленными скалами богатство. А потому каждую весну, вооружась счетчиком Гейгера, она отправлялась на поиски урана. Всякий раз впустую. Горы были свободны — в том числе и от радиоактивности. Ничто не щелкало в наушниках, подключенных к прибору Констанцы Хеллот.
Любому ясно, что такое увлечение запросто могло сделать фру Констанцу Хеллот посмешищем для людей. Но этого не произошло. Во всех иных проявлениях она была надежна, добросовестна, благоразумна и умна. Люди не оспаривали ее убеждение, что уран должен быть — скажем, на Эспеландском увале или на горе Этне. Правда, Алфик никак не мог взять в толк, что за темные страсти заставляют мать все летние месяцы бродить по горам с каким-то странным аппаратом. Не понимал он и какого радиоактивного вещества она доискивается в романах. От вязания хоть прок есть, одежда получается. А про одежду говорят, что она красит человека. Как и перо писателя?
Глаза Констанцы снова устремлены в книгу, но Алфик не интересуется, что она читает.
— Он в подвале, — говорит она; спицы не перестают звенеть. — Вряд ли он будет рад.
Алф Хеллот спускается в подвал. Так уж повелось у Хеллота-старшего — не может он сидеть без дела. Теперь, когда его избрали в секретариат профобъединения, предстоит переезд в Осло, этот дом придется продать. Не мешает кое-что подправить, говорит он, чтобы цену поднять. Стоя на коленях, на миг поворачивает голову, услышав шаги Алфика на лестнице.
— Протечка, — сообщает он, словно оправдываясь. — Вода откуда-то просачивалась. Не оставлять же так новым хозяевам. А заодно уж решил я весь пол нарастить.
Возле него стоит грохот для песка, а также заступ и совковая лопата — два медиатора, которыми Авг. Хеллот бренчит на струнах грохота. У стены — пустой мешок и мастерок. Он уложил цементный раствор, теперь разглаживает вровень с плинтусом. Инструмент расположен в строгом порядке: пила, топор, ножницы, нож, лопата. Остро наточенные лезвия блестят, не инструмент — холодное оружие.
— Я гляжу, ты все лодыря гоняешь, старый марганцовщик!
Алфик пытается шутить. Но невпопад. Шутка режет ухо фальшью. Он сам это слышит. Авг. Хеллот трудится, говорит, не поднимая головы:
— Ну как, удачно съездил?
— Отец…
Алфик смотрит на уложенный раствор. Такой свежий, что на нем даже слова могут след оставить.
— Да?
— Мне надо тебе кое-что сказать.
— Вижу.
Не иначе у Авг. Хеллота глаза на затылке. Он знай себе продолжает работать. Алфик собирается с духом для решительного шага.
— Меня приняли, — говорит он наконец. — Приняли в авиационное училище. Я ездил в Рюгге сдавать экзамены. Все сдал, и меня приняли. Только что сообщили.
Длинная костистая спина Авг. Хеллота не меняет положения. Ни один мускул не дрогнул. Ноги словно торчат сами по себе из туловища как попало. Голова, когда смотришь сзади, смахивает на сустав, венчающий культю конечности, ампутированной после некоего внутреннего взрыва.
— Будешь офицером?
Голос по-прежнему спокойный. Рука мягко гладит цемент мастерком. Алфик быстро отвечает, радуясь такому обороту разговора:
— Нет, только сержантом. Чтобы стать настоящим офицером, потом надо еще кончить училище военных летчиков.
Рука Авг. Хеллота ходит влево-вправо как заведенная.
— Я рад, что хоть ты будешь избавлен, — говорит он, не отрывая глаз от цемента. — Что тебе не надо будет в грязи копаться. Корячиться ради денег. Вставать ни свет ни заря. Плестись домой к обеду. Горбатиться, чтобы хватило на дом и хозяйство. Как мне пришлось. Рад, что ты будешь от этого избавлен. Становись офицером, Алфик.
Авг. Хеллот продолжает утюжить, заглаживать.
— Я не люблю вспоминать военные годы, — говорит он, и Алфик ждет, что сейчас пойдет речь о немецком концлагере.
Он не угадал. Но и не о тогдашнем поражении рассказ отца, а о незамеченной военной историей победе в скандальной для военной касты норвежской кампании 1940 года. Победе, которая помогла Авг. Хеллоту пережить годы неволи и вместе с другими выиграть не только войну, но и мир — в ходе избирательных кампаний и бурных парламентских голосований.
Вышло так, что 9 апреля 1940 года (день фашистского вторжения в Норвегию) Авг. Хеллот работал в Одде. По его словам, тогда он поддерживал тесные отношения с коммунистами. Фактически сам был коммунистом, разделял партийную оценку немецкой агрессии как элемента войны империалистических держав за передел мира. Дескать, коммунистам нужно следить за ходом событий и держать порох сухим. Однако среди товарищей Авг. Хеллота по партии в Одде был один моряк, который участвовал в гражданской войне в Испании. И вот этот моряк произносит слова, достойные увековечивания: мол, он всюду боролся против фашизма, и теперь, когда фашизм явился к ним в Одду, лично он ни минуты не сомневается, что нужно делать.
Утром 10 апреля через Сёр-фьорд в сторону Гранвина идет суденышко, битком набитое пассажирами. Тут парни из Сауды, из Одды, из Ловры и окрестных селений. Среди них и Авг. Хеллот. В ночь на 11 апреля они пристают к берегу в районе Воссевангена и размещаются в Доме религиозных собраний. На другой день получают обмундирование, оружие и боеприпасы. Проходит больше недели, прежде чем они воочию видят врага. На десятый день Восс бомбят немецкие самолеты. Норвежские отряды оставляют город. Начинается отступление через туманы войны, к поражению и позору. И тут происходит неожиданное. Роте Авг. Хеллота удается наладить организованный отпор, тормозя продвижение врага. С каждым шагом назад они сопротивляются все упорнее. Немцы не боги и не дьяволы, мало-помалу выясняется, что с ними можно драться на равных. Правда, вооружение у них получше, но и норвежское оружие стреляет, а в знании местности норвежцы превосходят врага. Они не сомневаются, что могут одолеть его. Постепенно в этом убеждаются и другие. Ранним утром Авг. Хеллота будит голос из громкоговорителей. Схватив ружье, он выскакивает из палатки. Щурится на снежные сугробы, белеющие на черной весенней земле. И различает такое, чего никогда не забудет. Они окружены немцами и собственными командирами. За спиной бойцов офицеры договорились о капитуляции. И направили оружие против соотечественников.
— А иначе мы бы никогда не сдались. И они это знали.
Авг. Хеллот выпрямляется во весь рост, едва не бодая потолок подвала.
— Тебе задание — поливать время от времени, — говорит он вдруг, показывая на свежий цемент. — По мере того как будет твердеть. Нам могут пригодиться офицеры, которым можно доверять.
— Ага, — бурчит Апфик вяло, неуверенно.
Авг. Хеллот ополаскивает инструмент водой из шланга.
— Так, порядок. Что ж, пора кончать на сегодня.
Он заворачивает кран и глядит на Алфика. Собирает инструмент и ставит на место. Лезвия лопат скребут по цементу.
— Часы при тебе?
Алфик смотрит на запястье.
— Скоро восемь.
— Тогда пошли наверх ужинать. Выключай свет за собой.
На середине лестницы их окутывает мрак. Авг. Хеллот топает впереди, Алфик шагает за ним к распахнутой двери.
Где-то во тьме беззвучно отмеряют двенадцатичасовые круги часовые стрелки, короткая и длинная, медлительная и быстрая, ходят, словно узники по тюремному двору, по большому кругу, по малому кругу. Ходят, как кобыла с жеребенком на привязи. Обгладывая циферблат.
Дверной проем смотрит в подвал прямоугольником света.
На пороге стоит Констанца. Дойдя до верхней ступеньки, Авг. Хеллот поворачивается. Они стоят бок о бок и смотрят на идущего к ним Алфика. Констанца и Авг. Хеллот на верхней площадке подвальной лестницы, два силуэта, резко очерченных светом из кухни. Упование, освещенное сзади ярким блицем. Медленно поднимаясь по лестнице, проверяя ногой каждую ступеньку, облегченный, отягченный, он говорит снизу из темноты:
— Спасибо.
— Не принижай себя.
— Вот какого мы тебя вырастили.



Заря


Трондхейм известен как город, где короновались норвежские монархи, а окружающий его район — как военно-стратегический центр тяжести Норвегии. В губернии Трёнделаг — две важные базы ВВС и совершенно секретный командный центр в толще горы Грокаллен, на западной окраине города. Трондхейм — узел, соединяющий север и юг страны; через него удобный выход в Северное море и Атлантику. Здесь располагается также духовный и географический центр анальных творений, получивших название трёнделагских анекдотов, которые выставляют на посмешище некоторые наиболее сомнительные стороны нашего национального характера; на мой непросвещенный взгляд, не слишком остроумно. Сверх того, это единственное место на планете, а то и во вселенной (ежели права либеральная теология, утверждая, что никакого ада нет), где в ходу игра под названием «скоттхюлль».
Все эти факты я привожу не затем, чтобы выставить в каком-либо свете местное общество или отдельных лиц, а лишь потому, что город Трондхейм вместе с губернией Трёнделаг играют решающую, этапную роль в развитии Алфика Хеллота от мальчика до мужа. В этой связи уместно также сказать, что Трондхейм отличается на редкость четкой и удобной планировкой, благодаря чему он весьма подходит для доброй попойки во время увольнения. Если кому назавтра требуется прощение, покаянная стезя к видным экспертам по отпущению грехов достаточно коротка. Трондхейм — обитель наиболее известного из причисленных к лику святых северных королей; во всяком случае, здесь находится храм, где стоял гроб с бренными останками святейшего из парней, носивших имя Ула. Вокруг коронационного собора желающие могут узреть другие, не столь религиозные храмы, где венчают конькобежных и лыжных королей, а также прочих дурней высшей категории.
Вот так примерно выглядят трибуны вокруг арены, где берет начало воинская трасса Алфика Хеллота; здесь ему улыбается удача и его усилия венчаются победой. Правда, не в самом Трондхейме, а в Эрланде, много ближе к морю, на той из баз норвежских ВВС, что более других заслуживает звания чисто американской. Здесь проводится чемпионат страны по военному пятиборью для летного состава, и Алфик выходит на старт бега с препятствиями, который вместе с ориентированием составляет упражнение «побег».
Преодоление полосы препятствий начинается с короткого броска к первому барьеру — вертикальной деревянной решетке с широкими просветами. Нужно перегнуться через верхнюю перекладину, ухватиться руками и приземлиться кувырком в яме с песком. Следующее препятствие — бревно на подпорках; затем путь преграждает двухметровый дощатый забор. Дальше — подобие лестницы с укрепленными в метре друг от друга круглыми брусьями. Скачи вверх, все выше и выше, пока не кончатся ступени, а назад хода нет, только вперед, в пустоту. Прыгай в грязь, ныряй под растянутую над землей проволочную сетку и ползи как бы под пулеметным огнем. За сеткой висит канат, по нему надо лезть четыре метра вверх, обжигая всеми метрами ладони при спуске. Дальше пробежка зигзагом по грязи — и новое препятствие, что-то вроде рыболовной сети, подвешенной на наклонной раме. Но вот и финиш маячит впереди, его видит даже Алфик, который выложился до конца и уже не в состоянии разобрать, что его ждет напоследок — то ли доски с гвоздями, то ли лонная кость, огнедышащий дракон, ров с водой, крепостная стена, рогатка, а может быть, раскаленные железные прутья. Одолев последнее препятствие, пересекает финишную черту, теряет равновесие, шлепается на землю и остается лежать. Лежит, уткнувшись в грязь лицом.
Алфик смутно ощущает какое-то прикосновение. Его подхватывают за руки и за ноги, отрывают от земли, и он убеждается, что не распался на части, туловище не отделилось, усталые ноги не остались лежать в грязи. Алфик чувствует, как его отпускают, подбрасывая вверх, и он летит по воздуху. Достигнув вершины кривой, падает вниз, но его ловят и снова бросают вверх. Еще и еще. Он начинает различать отдельные звуки кругом, громкие крики «ура!». Но вот его перестают качать. Сильные руки, поймав, выпрямляют Алфика и усаживают на сплетенные вместе пятерни. Сидя на «золотом стуле», Алф Хеллот сияет, светится от радости, его хлопают по плечам, ласково треплют по затылку, заставляют поднять руки над головой. Весь в грязи с ног до головы, он восседает на «золотом стуле», и грязь превращается в благородный металл. Так мальчики становятся мужчинами. Так они твердеют и надраиваются до блеска, излучая силу. Грязь, через которую они должны пройти, играет роль полировальной пасты, выявляя слагающее их вещество, обнажая суть. Хочешь очиститься — ползай в грязи. Алф Хеллот поднимает в руках сверкающий трофей. Чистая победа! Его несут в душ, с него снимают башмаки и походную форму, его поливают струи воды, шампанское перебивает кровяной вкус во рту, парадный барабан в грудной клетке опять отбивает обычный маршевый ритм.
Несколько часов спустя в столовой авиабазы Эрланд курсант авиационного училища Алф Хеллот в чистой форме, с рыжим ежиком и багровым лицом принимает первый приз за победу в военном пятиборье. Позади двухмесячный подготовительный курс. Первые теоретические занятия проходили в Ярлсберге, губерния Вестфолд, затем были учебные полеты в Рюгге (тогда тамошний аэродром еще был травяным), теперь же авиационное училище ВВС сосредоточило свою деятельность в Стьёрдале, губерния Нурд-Трёнделаг. Одновременно Вярнес стал оперативным аэродромом реактивной авиации наряду с Эрландом, где сейчас снова получают признание незаурядные бойцовские качества Алфика.
Женский персонал украсил столовую березовыми ветками и национальными флагами; Алфик раз за разом выходит из строя под декоративные арки получать очередной приз. Кроме упражнения «побег» он был первым в плавании с препятствиями и стрельбе. Этого достаточно для победы в сумме пятиборья; относительную неудачу в фехтовании и баскетболе он не принимает близко к сердцу, поскольку не занимался всерьез этими видами. Алф сжимает в руках свои кубки, пожимает руку вручающему награды генералу, держит улыбку, пока фотографы из армейских газет прилежно щелкают затворами. Снимки, которые затем появляются, выглядят еще более плоскими и парадными, чем портрет великого гимнаста Алфа Хеллота, — настоящие военные иконы без индивидуальных черт. В свете блицев сияют наперегонки генерал, и кубки, и капрал.
Всем известно, что глупость правит миром, это утверждение звучит тем справедливее, что первоначально было высказано графом Акселем Оксеншерной своему сыну, когда тот вознамерился сделать Швецию мировой державой. И все же, слушая, как судят о нашем мире, я не однажды думал, что мы должны быть вечно благодарны людям действия. Это в необычно высокой степени относится к застольной речи, которую сейчас мысленно оттачивает начальник училища, молодой подполковник Эг. Он ждет до самого десерта. Наконец строгие губы его приходят в движение. Он стучит ножом по бокалу.
— Воины! — молвит он и, выдержав эффектную паузу, продолжает: — Девяносто процентов. Девяносто процентов видимого глазу солдата составляет военная форма. Если то, что между козырьком фуражки и воротничком, выглядит глупо, мы тут ни при чем. А вот об остальном мы позаботимся!
Бурные овации — награда подполковнику за это вступление. Дождавшись, когда стихнет шум, он пускается в сумбурные разглагольствования, возвещая, в частности, что военная форма — не просто одежда. Это символ, доспехи, защищающие от всего грязного, горячего и мокрого. Женщина, подвал, кухня. Вот регионы, от которых отгораживает форма. Но надежные рубежи даром не даются. Бег с препятствиями — тоже символ. В нем воплощается принцип: сломи себя — сотвори себя. Кто первым пересек финишную черту в беге с препятствиями, тот одержал самую большую победу над собой. Тот всегда сумеет защитить себя, будь то от женской или другой вражеской оккупации. Девятое апреля не повторится!
После вручения призов Алфик Хеллот сидит за рулем машины, держа курс внутрь полуострова. Мысли его далеко, он не слышит, что там говорят его спутники. Ему есть о чем поразмыслить. Речь начальника училища заставила его вспомнить про Китти. Яд ее голоса, когда она услышала новость. Алфик в летном училище! Пилот реактивной авиации! Офицер — он? Да правда ли это?!
Правда, чистая правда. Китти: с ума сойти! Алфик все больше утверждается в мысли, что это о ней говорил подполковник Эг. О ком же еще. Китти — наваждение, вражеское нашествие. Это от ее оккупационных сил ему надо освободиться. Укрыться в рокочущем жестком корпусе самолета. И — вверх, на волю. С бомбовым грузом стремительно пикировать на дамочек и так же быстро выходить из пике, возвращаясь к самому себе.
— Привет орлу! — бормочет Алфик, прибавляя газ, и уроженец Бергена, отчисленный курсант Хюсен-Андресен, что сидит впереди рядом с Хеллотом, принимает эти слова на свой счет и, чувствуя себя польщенным, отвечает Алфику лестью, дескать, на поворотах за машиной видно конденсационный след и на участке от лагеря в Эрланде до пристани в Ванвике они пять раз пробивали звуковой барьер.
Трое на заднем сиденье согласны с ним. Пока они еще сидят достаточно спокойно, чтобы их можно было пересчитать, спешу воспользоваться случаем и представить каждого в отдельности. Тот, что швыряет в открытое окно пустую посуду, — честолюбивый сын Трёнделага по кличке Кваксен; это он взял верх над Алфиком Хеллотом в скоттхюлле. В середине — Уно из Осло, и фамилия какая-то есть, но все зовут его просто Паттоном. Обыкновенный обаятельный дикарь, и обыкновенный одержимый воздушный лихач. Зато третий несомненно заслуживает эпитета «необыкновенный», хотя бы потому, что он уроженец Кристиансунда. Глёр из Кристиансунда — города, который ничем не славен, из которого никто не вышел и в который никто не вошел, о котором ни разу не упоминается ни в устных преданиях, ни в литературе и который, сколько мне известно, никто не воспевал, даже самый завалящий трубадур. Так вот, необыкновенность курсанта Глёра заключалась в том, что ему удавалось без малейших усилий с его стороны создавать у окружающих впечатление, что Кристиансунд — всем городам город, что остальной мир решительно проигрывает оттого, что он не Кристиансунд, и беда всех остальных людей заключается в том, что они не уроженцы Кристиансунда и не говорят между собой на тамошнем мягком диалекте. Самому Глёру не требовалось говорить об этом: каким-то непостижимым образом все было ясно само собой. Он был общителен, приветлив, открыт и разговорчив. Оставаясь при этом великой загадкой. Сверх того, что его ожидает блестящее будущее, никто не знал о нем ничего. Вышел ли он из рядов рыбопромышленной аристократии или коминтерновских коммунистов (обе эти группы занимали видное место в Кристиансунде), или же он многолетний чемпион по классической борьбе — вид спорта, до того развитый в Кристиансунде, что его впору сравнить с фанатической верой. Во всяком случае, от Глёра на эти вопросы ответа не жди.
В поединке с часами Алф и его четверка побеждают с таким явным преимуществом, что есть даже время выпить кофе с бренди, пока они в кафе ждут парома до Трондхейма. Чашки под стол, быстро оглянуться на официантов — и пошел заливаться трелями стеклянный жаворонок, буль-буль, подставляй, не зевай, пока дрожащие пальцы не завернули крышку на горлышке, трелям конец, птичка вьет гнездо во внутреннем кармане, и пятеро курсантов летят к дверям: кто будет первым, тот сядет за руль и рванет с пристани на паром.
* * *
Целью всех этих превышений скорости было кафе, которое помнят лишь избранные старожилы Трондхейма. Находилось оно в районе Ила, неподалеку от нынешней «Таверны Мартина», и носило гордое имя «Голубой грот». Видимо, соседство фьорда кому-то подсказало естественную мысль открыть в этой части города рыбный ресторан. Очень скоро выяснилось, что с рыбой никаких проблем нет, зато есть проблемы с едоками. Едоки не шли, а кто приходил, больше думал про то, чем рыбу запивают. И «Голубой грот» живо превратился в добрую пивную. Лишь остатки интерьера да освещение — излучаемая проемами в стенах ледяная подземная синева — напоминали о былом величии.
Бочковое пиво и крепленое вино — вот и все приманки этого заведения. Откуда, скажем, уволенный в город военнослужащий мог начинать забег курсом на женскую плоть, сохраняя надежду на счастливый исход. У пятерки курсантов, которые разместились за одним столом, подставив недостающий стул, есть основания надеяться. На них летная форма, вид что надо. Алф Хеллот к тому же номер один среди курсантов. Он победил в летном многоборье. Выиграл все поединки с секундомером и соперниками. Блеснул на летных испытаниях. Из пятисот восьмидесяти девяти подавших заявление в училище пятьсот шесть-десять восемь не прошли по конкурсу. Из оставшихся двадцати одного Алфик Хеллот — лучший. Он будет истребителем, это твердо решено, никаких там вертолетов и транспортных машин. Он номер один, победитель, ас. И весь остаток вечера, и всю ночь, и борясь на другой день с похмельем, курсант Алф Хеллот хмуро поглядывает на Кваксена, соображая, как взять реванш за поражение в скоттхюлле.
В скоттхюлле! Кто не знает Алфика, тот не может представить себе, как терзает его это поражение. Он вызывает всех и каждого помериться силами и шутя кладет руку противника на стол, если локти упираются в столешницу, или на пол, если поединок происходит под столом. Кто и после того не сдается, получает вызов на финальное состязание — перетягивание пальцем, согнутым в крючок. Алф выигрывает тысячу одну крону в покер при ставке всего в десять эре. Он король бильярда. Язык работает, как у финалиста первенства мира по анекдотам. Любое слово, малейшее прикосновение — повод для поединка не на жизнь, а на смерть.
Но и сплошная череда триумфов не помогает Алфику Хеллоту забыть поражение в скоттхюлле. Добро бы еще не такой дурацкий спорт! Не такой идиотский! Типичная для Трёнделага бредовая затея. Было бы настоящее мужское единоборство. А то ведь больше всего похоже на расшибалочку. Когда это Алфа Хеллота волновало, кто лучше, кто хуже играет в расшибалочку? Точнее сказать, скоттхюлль — нечто среднее между расшибалочкой и кеглями в примитивной форме. Только что требуется еще физическая сила. Грубая физическая сила. Вот вам и весь скоттхюлль. И пусть в губернии Трёнделаг устраивают соревнования в несколько кругов и в разных лигах. Все равно, скоттхюлль не для цивилизованных людей. Хоть и придуманы всякие правила, хоть и ни один обеденный перерыв на мыловаренных заводах, у кондитеров и металлургов не обходится без скоттхюлля. И местные газеты не устают печатать результаты очередных туров. Все равно скоттхюлль был и остается местной разновидностью расшибалочки. А сами жители губернии — те же шведы: блестящие туполобые спортивные звезды. А шведы — немцы Скандинавии. А немцы — марсиане планеты Земля. А все остальные вообще ошиблись планетой?
Скоттхюлль! Мысль о миллиардах жителей Земли, которые и слова-то этого не слыхали, не помогала. Противно до тошноты, до рвоты, ни больше ни меньше. Гнусная затея. Тяжелые плоские лепешки из чугуна, величиной как раз в пятерню работяги. Алфику казалось, что он все еще ощущает тяжесть металла на ладони. Крепко сжать скоттхюлль пальцами. Готово! Поднять перед собой на вытянутой руке и прицелиться одним глазом над краем круглой лепешки. Вот так. Быстро занести вытянутую руку за спину и метнуть. После чего теоретически скоттхюлль должен описать в воздухе красивую баллистическую кривую курсом на расположенный в десяти-пятнадцати метрах продолговатый деревянный настил. И — опять-таки теоретически — повалить кегли. В этом вся суть. Попасть в площадку и сбить расставленные одна за другой три кегли. Только и всего. Вроде бы раз плюнуть. Угодить в доски настила так, чтобы чугунная лепешка, скользя по ним, сбила все три кегли. Но как же это непросто, черт подери!
Курсант Алф Хеллот, который не привык проигрывать, который считает любое место, кроме первого, нарушением естественного порядка, чувствует, что еще одно местное изобретение берет над ним верх. Трёнделагское шампанское. Наполни стакан самогоном. Добавь столовую ложку сухой шипучки. И пей, пока шипит. В голове шумит. Тебя качает. Алфик вынужден ухватиться за край стола, чтобы не упасть.
— Очистки, — слышит он голос рядом с собой. — Остаются очистки.
Кажется, я еще не представил как должно члена компании, который громким и звонким голосом произносит эти слова. Так вот, он из Бергена, фамилия — Хюсен-Андресен. Не стоит запоминать, потому что чаще всего его кличут (по названиям знаменитых семи гор Бергена) либо Флёйен, либо Ульрикен, либо Лёвстаккен, либо Людерхурн, либо Свартедикет, либо Рюндеманнен. Недурен собой — лучистые глаза и звездная улыбка голливудского любовника. Но ему этого мало, он мечтает о звездочках на петлице и чтобы в небе за ним тянулся конденсационный след. Первые три дня подготовительного курса все шло хорошо. Он был героем. Свой красивый голос использовал, чтобы задавать вопросы, не требующие ответа, возвещать о своем появлении командами вроде «Хенде хох!», вещать о «die alten Fuchse» двух мировых войн или перечислять технические данные всех летательных аппаратов от архангела Гавриила до Пегаса, Икара и ракеты Фау-2. Все это знал он назубок, а больше явно не был способен усвоить. В ходе не такой уж сложной подготовки в Вярнесе был быстро и грубо раздет. После строевых занятий, тренировки на приборах, курсов навигации, аэродинамики, метеорологии и составления рапортов от его лоска ничего не осталось. Под позолотой было сплошное горе. После двадцати пяти часов учебных полетов он остался голым. Его отчислили первым из всей группы.
— Очистки, — повторяет жертва отбора. — Остаются очистки. После чистки.
— Ну-ну! — отзывается Алф Хеллот. — А дальше? Дальше-то что будет?
— Дальше будут осложнения. Дело в том, что я попал в переплет. Меня ведь до того фрустрация одолела, что по утрам я четверть часа на руках стоял, без этого моча не шла. А тут дома в Бергене попалась мне одна. Не помню уж точно, чем мы занимались, но, кажется, к двум прибавится третий.
— Ты прижимала меня к сердцу, — пропел Паттон. — И не сводила с меня глаз. Я наградил тебя младенцем. И сделал ручкой в тот же час.
— Признай свою вину, — сказал Глёр из Кристиансунда.
— Глотни вина, — сказал Алфик.
— Вини козыри, — сказал Паттон.
— А он без козыря король, и так проходит в дамки.
— А дамки ему прохода не дают.
— А после сами слезы льют.
— Нечестно, черт возьми! — сказал Флёйен. — Трусы — четверо на одного!
— Четверо на никого!
— Прекрасно! — заключил Людерхурн. — Пусть тогда Никто и дует обратно в Берген. И расхлебывает.
И тут никогда не отличавшийся красноречием Кваксен из Трёнделага, карьерист и командирский прихвостень, вдруг произнес:
— Это значит, получилась так называемая нежелательная бергеменность.
От удивления парни забыли, что надо смеяться. Они испуганно уставились на Кваксена. Про него на курсах говорили, дескать, до него все так медленно доходит, что ему надо трое суток пить, чтобы окосеть, да и то не хмель, а накопившаяся моча ему в голову ударяет. Еще говорили, что этого кряжа одной пулей не уложишь, надо всего свинцом накачать, чтобы рухнул от тяжести. Во всяком случае, по виду Кваксена невозможно было определить, чем полна его голова — алкоголем или свинцом.
Ульрикен первым обрел дар речи.
— Это пиво в нем говорит, — сказал он. — Не видите, что ли, побурел весь.
— У этого Рюндеманнена не язык, а помело, что где лежит, то и подмело. — Снова Кваксен.
— Я же говорил — после чистки остаются очистки. Вот вам лишнее подтверждение.
— Без промаха шпаришь, — сказал Алф Хеллот. — Не в бровь и не в глаз.
— Этот Лёвстаккен, — заметил курсант Глёр из Кристиансунда, — из породы тянитолкаев. Оглянется назад и соображает, верно ли поступил. И каждый раз выходит, что верно. Но и по-другому тоже можно было сделать. И опять было бы верно.
Алфик слушал только вполуха. В эту минуту в дверях «Голубого грота» появилась кучка штатских. Кучка эта смахивала на группу поддержки из тыловой команды. Которая явно сама нуждалась в поддержке. Поддержке с воздуха эскадрильей Алфа Хеллота.
Лёвстаккен не унимался. Его совсем развезло. Он продолжал бубнить:
— После чистки остаются очистки. Мусор остается. Последнее барахло.
— Ну, все! — Алфу Хеллоту надоела его присказка. Он ударил кулаком по столу. — Не можешь стать мужчиной, попробуй хоть быть своим парнем.
— Этого Людерхурна, — сказал Кваксен, — вообще к бабам нельзя подпускать. Ему не шлюхи — плюхи нужны. Трепка, взбучка, тумаки.
— Поцелуй меня в…!
Пока шло очередное упражнение в солдатском юморе, Алф Хеллот снова поглядел на штатских. Они вошли в кафе и сели за свободный столик. И в памяти Алфика что-то зашевелилось.
Острословы не жалели пороха, но внимание Алфика было обращено на другое. Он услышал смех. Наверно, только один человек на свете смеется так. С глубоким придыханием. Долгие трубные звуки с оттенком печали. Теперь Алфик уже не только слышал, но и видел. Смеялся один из штатских. Вон тот. И он наконец узнал меня.
— А я так плевал на все это! — объявил Свартедикет.
Но Алфик Хеллот его не слушал. Он встал из-за стола.
— Персон! — заорал он. — Старина Персон! Привет, бродяга!
* * *
Философ-лингвист Витгенштейн рассказывает (в письме к Норману Малкольму), что его критический глаз подобен рентгеновскому и способен разом пронизать от двух до четырехсот книжных страниц. Утверждают, что так приобрел он все свои познания. Мой взгляд пока не прибавил мне познаний, и его, пожалуй, вернее будет сравнить не с рентгеновскими лучами, а с радаром. И в его распоряжении, думается мне, куда более совершенные технические средства, чем те, какими располагал Витгенштейн. Недаром, как это следует из всего предыдущего изложения, с той самой минуты, когда я прошел через трехтонные двери тамбура на выходе из командного пункта в Рейтане и пока спускался с горы на мотоцикле, направляясь к центру, я не только видел каждое движение Алфика, но и слышал все, что говорилось. Теперь, оказавшись лицом к лицу, мы согласились, что эта встреча — полная неожиданность для обоих. После чего сели к столу, и Алфик охотно поведал мне все про свое авиационное училище, тогда как я попытался закрыться встречным вопросом, когда он стал допытываться, что я-то делаю в этих краях.
— Ты подразумеваешь свободное время? — серьезно спросил я.
Но он подразумевал другое.
— Время перед закрытием. Твоей конторы.
Поразмыслив малость, я решил, что могу в самых общих чертах обрисовать служебный путь, по которому следовал не первый год. И поскольку Алф Хеллот, как и я, не был засекречен, позволю себе здесь повторить часть того, что рассказал ему. Итак, пусть читатель вместе со мной попытается представить себе упитанного юношу, который уже не носит длинные розовые чулки, но все еще щеголяет кудрями и топает по Северному мысу курсом на мореходное училище в Бергене, где он учится на радиотелеграфиста. Серьезный и замкнутый, он бредет мимо статуи великой писательницы Амалии Скрам и по узким улочкам вдоль домов, по-прежнему вполне подходящих на роль антуража ее натуралистических бытописаний. Впрочем, качающиеся антенны на крыше мореходки помогли мне в некотором смысле преодолеть узкие натуралистические рамки моей собственной жизни. Антенны были для меня усами Сальвадора Дали, щупиками фантазии. Пусть человек знает свое место, и будет порядок в мире! Но в мире не было порядка. Мне надели на голову наушники, сунули в руку странный ключ. Под тяжестью руки ключ опустился, замыкая электрическую цепь, и я принялся передавать свои первые сигналы азбуки Морзе. Мне открылся мир, полный знаков и сигналов. За одну зиму на Северном мысу я одолел всю беспроволочную азбуку. Извлекал из пустоты слова и целые фразы и с приличной скоростью морзил ответные послания. Сдал экзамены и получил бумагу, удостоверяющую, что отныне Персон может плавать судовым радистом. До училища я ни разу не ходил в рейс, и даже с новым ключом в руке дело ограничилось одним-единственным разом. В прекрасную погоду туда и обратно через Северную Атлантику — не рейс, а мечта. Но хотя высокое небо, и океанский простор, и глубокая пучина, и уединенное рабочее место вроде бы хорошо сочетались с моей раздумчивой натурой и большинством моих интересов, были в моряцкой жизни и другие стороны, побудившие меня списаться на берег после первого плавания. Благополучно ступив на твердую землю, я был призван в ВМС, однако служил так далеко от водной стихии, что дальше некуда: на дне пятиэтажного железобетонного бункера, под многометровой толщей бомбостойкого гранита, выполняя обязанности планшетиста на одной из радиолокационных станций в юго-западной части страны, недалеко от Ставангера. Здесь планшетист Персон наносил данные о прохождении судов по прибрежному фарватеру и далеко в международных водах на огромную морскую карту, которая занимала целиком одну стену в оперативном центре. Обнажая таким образом то, что обычно сокрыто от людских глаз, он заработал прозвище, отнюдь не совместимое с его застенчивой натурой.
Обнажитель.
Обнажитель Персон уволился из ВМС через два года, но я продолжал наносить на карту дружественные, нейтральные и вражеские передвижения и перехватывать радиообмен в эфире. Где и как это происходило, могу по понятным причинам говорить лишь приблизительно и осторожно. Однако не секрет, что я завербовался и прошел соответствующий курс в богатом традициями городе-крепости у шведской границы, где нам, в частности, преподавали радарную технику, физику твердых материалов, средства электронного противодействия, оптоэлектронику и другие предметы, подробное перечисление которых может завести слишком далеко. С тех пор мне довелось работать на радарах в толще многих «гор» в горах на севере страны. Слушать, пеленговать и раскрывать радиообмен в заданном районе. Не раскрывая при этом себя, заключил я, поведав в общих чертах Алфику Хеллоту и, возможно, другим любопытствующим то, что напечатано здесь и что, на мой взгляд, подтверждает сказанное выше о моей скрытности.
* * *
— Пошли! — сказал бергенец Хюсен-Андресен.
— В город, — добавил Глёр из Кристиансунда.
— Я держусь только одного принципа, — заявил Уно Паттон.
— Это какого же?
— Никогда не плачу бабам. Разве что натурой, из своей мошны.
— Слыхал про крестьянина? — спросил Хюсен-Андресен. — У которого спуск срабатывал преждевременно?
Быстро выяснив, о каком спуске речь, они пошли в город. Кое-как нащупали выход из «Голубого грота», меж тем как мы с Алфиком продолжали поднимать пары и Алфик чертил в загустелом воздухе кафе иммельманы и пытался втолковать мне, что чувствует человек, когда поднимает машину, которую он называл «Фэрчайлд», на высоту одного, двух, трех ангелов!
— Это все равно что бога целовать, — прошептал Алфик, после чего я заключил, что, как ни хорошо мы сидим, лучше и нам уйти.
Мы вышли, и нас встретил весенний вечер. Железная дорога, соединяющая Трондхейм с югом страны, почти до самого фьорда следует вдоль реки Ниды, но река круто поворачивает вспять, огибая центральную часть города и кафедральный собор, чтобы отдать свои воды фьорду дальше к востоку, в устье, от которого город получил свое первоначальное имя — Нидарус. Что же до железнодорожной колеи, то она идет на восток вдоль самого берега и пристаней, отсекая город от гавани. За рельсами и доками расположились пакгаузы, склады, промышленные сооружения. Через этот район мы и шагали в город.
Местный предшественник реконструктора Ж.Э. Османа на две сотни лет опередил инициатора создания парижских бульваров. Но если Осман строил широкие улицы, чтобы облегчить борьбу с мятежными толпами, добрый генерал Сисиньон в Трондхейме был скорее озабочен тем, чтобы периодические пожары не обратили весь город в пепел.
Его план оправдал себя. Широкие улицы Сисиньона по сей день украшают центр Трондхейма. Теперь мы с Алфиком извлекаем из этого максимум пользы. Мы идем уже среди ампирных зданий центра. Не скажу, чтобы промозглый холод весенней ночи нас беспокоил. Мы зарядились градусами да еще добавили пива. Плетясь следом за Алфиком, я отмечаю, что улицы Сисиньона не всегда достаточно широки. Мы то и дело сталкиваемся со стеной пакгауза, который даже здесь, в надежнейшем изо всех городов, ни с того ни с сего вдруг разворачивается на 90°, становясь поперек дороги и мешая свободному передвижению по тротуару. Или асфальт без предупреждения вздымается вверх на метр, так что Алфик, внимательно следящий за высотомером и готовый аккуратно приземлиться на четыре точки, вместо этого грубо плюхается на брюхо, потому что посадочная полоса слишком быстро сближается с шасси.
Естественно, я подаю ему руку, помогая встать, и тут его вдруг одолевает потребность навести порядок в хаосе.
— Персон! Стой! — командует он. — Кругом марш!
И я марширую. Не вижу ничего удивительного в том, что Алфику нравится командовать. Кому, как не ему, восхищаться согласием между командой и ее выполнением. В твердых речениях командного языка слово есть слово и выливается в действие. Слово Алфика становится законом. И я подчиняюсь Букве Закона.
Так мы вступаем в ампирный город. Над нами — высокий купол ночного весеннего неба.
— Правой, правой! Печатать шаг! — отдается между строгими фронтонами домов голос курсанта Хеллота.
И я выполняю команду. Много ли значит это унижение? То есть на великих весах Истории. Кто ни разу в жизни не подчинялся приказу? Назовись!
— Персон! Смирно! Правое плечо вперед, шагом марш! Наперевес! На плечо! На караул! К торжественному маршу, дистанция два шага, сомкнись, равнение налево! Штыки примкнуть! К ноге! Вольно-о-о!
Голос Алфика звучит раскатисто и громко. Я изображаю ружейные приемы. Но одно дело командовать, другое — управлять своим телом. Или агрессией. Или самим собой. Его обучали управлять голосом. Кто управляет голосом, тот заправляет всем.
Голос Алфика командует приставить ногу у ресторана на Королевской улице. Перед входом извивается длинная очередь.
— Ни дать ни взять филателисты, — говорю я. — Коллекционеры стоят за гашением первого дня.
— Ни дать ни взять рекруты! В последний день службы стоят за печатью на приписном свидетельстве, — отвечает Алфик Хеллот. И продолжает, повысив голос: — Персон!
— Я!
— Смирно!
— Слушаюсь!
— Не отвечать, когда ко мне обращаешься! На четвереньки становись!
— Есть становиться!
Я бросаюсь на тротуар, выставив руки вперед. Алфик делает то же самое.
— Отжиматься! — командует он и отжимается, держа спину прямо.
Я стараюсь не отставать от него.
— Спину прямо! В ритме! Вот так! Подпевай! — Продолжая отжиматься, Алфик запевает во весь голос.
Сколько утренних построений на подготовительных курсах сопровождалось этими строфами.


Целуй меня, Пер, еще и еще!

О, до чего сладко!




Я задыхаюсь, руки немеют, но подпеваю, как могу, и отжимаюсь в такт, целуя тротуар Королевской улицы, когда касаюсь животом асфальта. Не столько из-за команды, сколько повинуясь неясному чувству, что участвую в некоем символическом действе.
Любители танцев в очереди перед рестораном «Трюббен» один за другим повернулись и смотрят на нас. Похоже, они тоже сообразили. Что можно сразу припасть к земле-матушке, не тратясь на плату за вход, за гардероб, за горячие блюда, напитки и дам. И номер один, не мешкая, следует нашему примеру. Скинув пиджак, в белой сорочке с узким галстуком бросается на тротуар.
За ним и другие приноравливаются к такту. Отжимаются от асфальта. Восхитительно! Весь тротуар на этой стороне Королевской улицы города Трондхейма полон празднично одетых мужчин, выполняющих отжим. Вся улица поет, с Алфиком Хеллотом в роли физрука и нещадно фальшивящего запевалы. А впрочем, не сама ли это земля поет нашими глотками? Мы же только отжимаемся и опускаемся в такт стихотворному размеру. Припадая губами к земле на каждом ударном слоге.


Целуй меня, Пер, еще и еще!

О, до чего сладко!




Что было дальше во время этого увольнения в город, я представляю себе очень смутно, Но какие-то мысли и впечатления — последние уцелевшие после интеллектуального крушения — явно ухитрились доплыть до берега в моем затуманенном мозгу и ухватиться за кору больших полушарий. Помнится, мы все же проникли в ресторан «Трюббен», нашли столик и нас обслужили, помню лицо Алфика и его голос, который упорно твердил:
— Клянусь затмением луны. Клянусь священной лунной тенью! Куда подевался Кваксен, чтоб мне не видать лунной тени?
Из чего я заключил, что его все еще терзает поражение в скоттхюлле и он жаждет отыграться.
Помню также как Алфик взялся за край стола, намереваясь встать и что-то произнести, но стол бросало из стороны в сторону таким же штормом, как мысли Алфика, и язык дал осечку. Патроны кончились. В мозгу пустота. Он выпалил все свои реплики. Пустой магазин звякает об пол, точно пивная кружка. Рядом с кружкой деревянная вешалка в Трондхейме накренилась под таким острым углом, что падающая башня в Пизе не идет ни в какое сравнение, а на пути к уборной над Паданской равниной круто вздымаются Альпы и Доломиты. И Алфик Хеллот заключает, что самое верное — лечь на пол и ползти. На полу ресторана он практикуется в скалолазанье с крючьями. Стена уборной грозит обрушиться на него, Алфик вынужден подняться на колени и упереться руками в Доломиты, не давая им упасть. Унитаз возвышается перед ним, словно трон. Алфик занимает королевский престол. У него все кружится перед глазами, кружится, вертится, все быстрее и быстрее, круги становятся все меньше и меньше, наконец смыкаются на цветочном горшке, за который он хватается, сотрясаемый неудержимой рвотой. Выходит, он свергнут с престола. Но цветочный горшок держит крепко, и вот уже земля, цветы и зеленые листья оказываются на полу вместе с содержимым его желудка. Алфик опрокидывает вверх дном не только цветочные горшки. Он опрокидывает весь мир, словно песочные часы, давая времени новый ход. Впрочем, это вовсе не песочные часы, а обыкновенная пол-литровая пивная кружка, наполненная доверху портвейном. С великим усердием Алфик пытается заставить кружку стоять на цоколе статуи короля Улава Трюггвасона. Стало быть, мы находимся в центре города. Стало быть, мы уже не в ресторане. Стало быть, нас оттуда выставили. Очевидно, Алфик вообразил, что цоколь статуи Улава Трюггвасона лежит горизонтально в воздухе, вот и ставит на него песочные часы с портвейном. Слышим звуки, которые ни с чем не спутаешь. Разбитое стекло. Опустившись на колени посреди площади в Трондхейме, Алф Хеллот пытается слизывать портвейн с булыжника. Не очень-то удачно: что-то колет, и режет, и жжет язык; я вижу, как по Северной улице течет кровь с портвейном, Алфик сует руку во второй внутренний карман. Там таятся еще одни песочные часы с портвейном. Он опустошает их в несколько глотков и разбивает о цоколь. Вслед за чем его осеняет, что можно прогуляться вверх по королевской статуе. Весь город поставить с ног на голову. Надеть себе на голову как корону или шлем. Вот именно, шлем — то, что надо, шлем с наушниками, потому что курсант авиационного училища Хеллот задумал проследовать по цоколю Улава Трюггвасона прямо в космос, в межзвездное пространство. Алфик трогается в путь, сперва ступает осторожно. Потом прыгает. Совершает бросок в пространство. Далеко внизу, где-то на земле, стою я, что-то кричу и слышу, как Алфик отвечает: «Точно! Так и есть!» С фасадов вокруг площади нам подмигивают неоновые звезды. Стоя внизу, на земле, обреченный вечно играть роль наземной обслуги, я ловлю ногу Алфика и тяну, тяну из всех сил, стараясь приземлить его. Сам я не больно-то склонен к смелым броскам. Тут надо что-то предпринять. Протягиваю Алфику пять, чтобы вернуть его на твердую почву. Сколько можно! Алфик сжимает мою руку. Помню затем сильный рывок. И мы вместе шлепаемся на тротуар.
* * *
Там, где железнодорожная ветка между Бюосен и Высшей технической школой пересекает реку Ниду, рядом с рельсами через мост ведет пешеходная дорожка. Высокий проволочный забор отделяет ее от рельсов и поездов, а с другой стороны перила призваны не давать людям свалиться в реку.
Уже светает, когда мы приближаемся к мосту. Алфик сидит за рулем, я трясусь на заднем сиденье, хотя мотоцикл мой. Настоящий «темпо-тайфун» с мотором «закс», куплен подержанным у военного морячка и приведен мной в надлежащий порядок.
Но сейчас правит Алфик. Каким-то образом он сумел миновать и полицейских, и стены домов, и других водителей. Теперь у него на прицеле узкий вход на пешеходную дорожку. Планировка Сисиньона тут кончается!
Но он все равно попадает в игольное ушко. Подпрыгивая, въезжаем на мост. И все. Что там сперва зацепилось, не ведаю. То ли руль, то ли тормозная рукоятка, а может быть, рукоятка газа, зеркало заднего вида, ноги — мои или Алфика, педали. Мы падаем, грохаемся на дорожку, кое-как поднимаемся на ноги, поднимаем мотоцикл и заводим мотор.
И снова падаем. Все время что-то цепляется. Стоп. Приехали. Распластавшись на воняющих пропиткой досках, я цепляюсь за рукоятку и вижу внизу разбухшую от весеннего паводка Ниду. Пробую высвободить ступню, придавленную задним колесом, но только сильнее вжимаюсь лицом в проволочную ячею. Совсем рядом, по ту сторону двухметрового забора с грохотом катит бесконечный товарный состав, обдавая нас с Алфиком струей тугого воздуха. Колеса тяжело стучат на стыках, сотрясая весь мост и наши побитые тела.
Солнце возвещает приход нового дня. На востоке заря зажгла пурпурную полосу между землей и небом. Первые лучи тянутся к западу через бледно-голубой небесный мрамор. В утреннем свете сереют посадочные полосы Вярнеса и Эрланда. С готических фасадов кафедрального собора слепо таращатся на спящий город каменные лики средневековых королей. Улицы пусты, дома замкнулись в себе. Пивные и танцзалы открыты для проветривания. Посреди железнодорожного моста у Ставне лежим под мотоциклом мы с Алфиком Хеллотом. Колеса все еще медленно вертятся. Мотор качает синий выхлоп. Но карета опрокинута. Коронационный выезд кончился. Сто процентов доступного моим глазам Алфика Хеллота составляет мундир.



Дозвуковая труба


«Старый медведь» — таковы два первых слова самого первого письма из Америки мне от курсанта Алфа Хеллота. На штемпеле — «Уэйко, Техас» и по-военному точное время отправки: дата и час — 20.30. А уверенно-грубоватый стиль письма позволяет получателю ясно представить себе, как Алфик воспринял пересадку в Новый Свет.
«Старый медведь! Ты все еще отлеживаешься в берлоге? — вопрошает он. — Вроде бы ты не из тех, кто боится собственной тени? Протри буркалы и выходи к нам на поверхность!
Представь себе прерию, по которой мы мчались галопом в нашем буйном воображении, когда подросли настолько, что научились направлять ход своих желаний. Вот эта самая прерия встретила колеса «Кертис-коммандера», когда мы приземлились здесь, на базе Коннелли военно-воздушных сил США, в сердце Техаса. Правда, краснокожих и порохового дыма пока что-то не видать. Здешний лагерь ничем не отличается от всех других «отелей» такого рода, в которых мне доводилось жить. Разве что порядки в этом заведении раз в десять строже того, к чему привычны норвежские парни. Если сравнивать с подготовительным курсом в Вярнесе, это все равно что из воскресной школы угодить прямиком в духовную академию. Гарнизонная служба, чистка обуви, глажка брюк — весь букет. Прошла не одна неделя, прежде чем мы из группы наземной подготовки обрели настолько приличный вид, что нас стали отпускать в увольнение. Командиры-янки не желали рисковать, что кто-нибудь поймает их с поличным, когда они будут отвечать на приветствие такой расхлябанной братии, как эти норвежские парни!
Нас разместили в комнатах по двое, но мне повезло, я живу один. Что же до рядовых и прочей шушеры, то они громоздятся в спальных ангарах на 30–40 коек. Такова жизнь простых людей! Нельзя же всех равнять! Здешние бараки — большие серые двухэтажные сараи из асбоцемента. С прицелом на жаркую пору года все окна забраны сеткой от комаров, а внутри ты увидишь стол и два стула перед койками плюс стальной шкаф с замком для личного имущества. Карабины и прочие маломощные огневые средства размещаются на стойке в коридоре, В одном конце барака — умывальня с двумя самыми холодными, ледяными душами во всем северном полушарии, в другом конце — уборная со стульчаками типа «бомбардировочный прицел», как здесь принято говорить!
Вот такая обстановка. Служба не покидает нас, куда бы мы ни шли, где бы ни стояли, ни сидели на корточках. Представь себе плац в окружении асбоцементных сараев и алюминиевых бараков, жестяные дома с округлой крышей, квартиры начальства, столовку и венчающий флагшток звездно-полосатый стяг, который без устали полощется на резком ветру. И вот на дорожке появляется колонна норвежских парней под командованием — кого? Попробуй угадать, а я пока скажу, что если здесь кого и можно чем поразить, так это норвежскими экзерцициями, то бишь нашими военными упражнениями. По команде курсанта Хеллота мы несколько раз повторили для янки на бис номера: «На караул!», «Кругом марш!», «На плечо!» и так далее.
Так состоялся наш дебют. На плацу командир авиационной группы «Бомбовоз» Кашани приветствовал нас от имени ВВС США и произнес специально для норвежцев короткую речь, подчеркивая роль Норвегии как северного щита НАТО против коммунистических атак. Дескать, наша страна — не что иное, как гнездо зенитных батарей на кратчайшем пути бомбардировщиков к Нью-Йорку. Небось ты над этим не задумывался? Поверни карту на девяносто градусов, и тебе все будет ясно.
Затем нас представили старшему преподавателю подготовительной группы капитану Курту Шульцу, после чего норвежский офицер связи лейтенант Еттен рассказал нам о порядке прохождения службы здесь, в «Эвиэйшн кадете». Натовское сотрудничество повлекло за собой жуткую гонку в американских авиационных училищах. Каждые полтора месяца к занятиям приступает новая смешанная группа американских и европейских курсантов. И так без перерыва. Наземные службы разных баз буквально дерутся между собой — у кого в работе будет больше тренировочных машин.
Норвежские курсанты разбросаны по всей карте от Рио-Гранде на юге и дальше на север. В учебном центре ВВС США на базе Скотт в Иллинойсе наших пять офицеров, три сержанта и полтора-два десятка рядовых. Из четырехсот курсантов на авиабазе Уильямс в Аризоне больше пятидесяти норвежцы. Наши парни учатся на базе Гудфеллоу, на базе Кизлер в районе Нового Орлеана, в училище обслуживающего персонала на базе Поуп в Северной Каролине. На базе Перрин здесь, в Техасе, постоянно обновляются группы предварительной подготовки. Говорят, норвежских курсантов обучают даже в Канаде — на базе Сентрэйла в Онтарио и на базе Пенхолд канадских ВВС в прериях провинции Альберта.
Собственно летное обучение, за которое отвечает кэп Шульц, делится на три этапа. Первый этап — основная подготовка, 135 часов на Т-6 «Гарвард», наш вярнесовский «Фэрчайлд» ему в подметки не годится. «Гарвард» — «сверхсрочник», некогда самолет первой линии, большая машина, 550 лошадей. После пятнадцати часов практики я могу летать на нем вперед, назад, вверх колесами и с завязанными глазами. Во сне каждую ночь проношусь на нем сквозь звуковой барьер.
Проблема свободного времени нас пока мало заботит. По воскресеньям сидишь, как правило, в одних трусах на койке с банкой холодного пива в руке и таращишься в пустоту. До того тебя выматывает рядовая неделя в «Эвиэйшн кадете»! Разве что американцы норвежского происхождения подкатят к воротам лагеря на своих роскошных машинах и повезут нас смотреть на девочек в церковном хоре. А то еще был случай, когда большой друг Норвегии Дэвид Ларе втиснул всех парней в семь «шевроле» и повез нас в Форт-Уэрт. Ехали не один час, зато по прибытии на место дорожная полиция, с синими мигалками и сиренами, сопроводила нас через весь город к ярмарочной площади, где была выставка крупного рогатого скота и родео. Тут ребята сразу оживились и спросили — неужто мы собственными глазами убедимся в справедливости присловья о ковбоях, которое гласит: «Блаженны кривоногие, ибо он у них в скобках» (!)»
* * *
«Привет от штиблет, Алфик» — так заканчивается этот трактат. Несколько позже, уже с базы Уильямс в Аризоне, тот же автор пишет «Мои дорогие!» родителям дома в Норвегии. В этом письме Алфик по-военному краток. Рассказывает про щедрых американцев, которые на улицах Уэйко запросто останавливают курсантов авиационного училища и приглашают к себе на обед. Рассказывает про «Норвежский клуб» в северном Техасе. Про норвежско-американскую церковь в округе Босги, где его уговорили дебютировать в роли солиста песенкой об автобусном шофере. Рассказывает про «Настоящие Норвежские Хрустящие Хлебцы», «Вяленую Рыбу» и «Козий Сыр». Про игры в саду священника, где на железные штыри набрасывают не кольца, а подковы. И про выдающиеся норвежские достижения в этом спорте.
К письму приложен снимок, на котором Алфик вместе с четырьмя другими норвежскими парнями после футбольного матча между двумя университетскими командами, где курсанты Хеллот, Глёр, Паттон, Кваксен и один незнакомый мне малый были почетными гостями, сфотографированы рядом с лучшими игроками обеих команд. В том же письме Алфик находит нужным заверить родителей (буде они обеспокоились), что упоминания церкви вовсе не следует понимать так, что он ударился в религию и свихнул с ума. Ничего подобного, все дело в социальной роли, которую играет церковь в среде американцев норвежского происхождения. Дальше Алфик осторожно сетует на кое-какие воззрения, с которыми он то и дело сталкивается и которые выражаются в репликах вроде: «А что, там дома совсем нет черномазых? Мы с радостью вышлем бесплатно целый пароход!» Или: «А не поехать ли нам в Калин (городок по соседству) посмотреть на пьяных индейцев?» Даже многие работяги, отмечает затем Алфик, устроились так, что, повкалывав два-три месяца на стройке, могут позволить себе следующие девять месяцев сидеть на диване и смотреть телевизор. Или отправиться на Гавайские острова, а то и в Рено, чтобы совать жетоны в игральные автоматы или опускать в избирательные урны бюллетени с именем сенатора Джозефа Маккарти. Словом, стиль жизни и взгляды людей таковы, что не могут не пугать Алфика, чистокровного отпрыска пуританского, демократического и свободного от явного расизма скандинавского рабочего движения. «Вот и вся предвыборная речь на этот раз, — заключает Алфик. — Дело к ночи, лагерный трубач уже сыграл вечернюю зорю, так что пора и мне подводить черту. Да, еще одно: если твоя фамилия появилась на доске приказов, чаще всего это плохой знак. Либо ты согрешил и пойман с поличным, либо схлопотал наряд вне очереди. Как раз перед тем, как нам уезжать из Уэйко, в приказе по части появилась моя фамилия. Мне присвоили младшего сержанта — первый командирский чин у курсантов. С этим званием я отправился на запад, самый дикий запад, в страну апачей, в город под названием Феникс, птица такая есть. Подходящее название, потому что здесь мы будем проходить повышенную летную подготовку».
В конце письма Алфик шлет приветы и добавляет постскриптум — дескать, что касается Марвеля Осса (о котором, очевидно, справлялся Авг. Хеллот), то он заглянет по указанному адресу и выяснит, что там о нем известно.
* * *
В один из дней второй половины августа на полке для писем в общежитии курсов медсестер в Бергене появляется голубой конверт авиапочты. Как уж там Алфик проведал, что Китти тоже надела форму и учится на медсестру (напрашивается догадка, что подсознательно это было сделано как бы в противовес воинственной профессии Алфика), не знаю. Во всяком случае, я тут ни при чем, хоть и учился на радиотелеграфных курсах в первый год пребывания Китти в Бергене и вполне мог с ней встретиться. Но чего не было, того не было. Вообще, что касается моего отношения к другому полу, то мужские и женские свойства так гармонично сосуществуют в моем организме, что я не очень стремился к эротическим переживаниям. Чем разительно отличался от Алфика, как в теории, так и на практике.
«Привет!» — на такой развязной ноте начинается упомянутое письмо; автору и дальше явно не дается верный тон. Не слишком-то умело прибегая к лирическому высокому штилю, Алфик пытается передать ощущение свободы, которое дают ему учебные полеты. Стуча деревяшками сабо по вощеному коридору общежития, Китти в форме медсестры читает: «Это все равно что большие обороты и опорный прыжок одновременно. Оторвался от снаряда — и ты свободен от законов тяготения. Толчок, прыжок, взлет — и поднимайся все выше и выше. Представь себе, что с высоты трех тысяч метров старина Алфик из Ловры видит изгиб земного шара в океане, видит, как Миссисипи с ее дельтой, рукавами и притоками стремит свой бег к морю и свободе, точно огромный караван невольников. Вообрази Мексиканский залив — серебряный лук, огибающий сушу могучей дугой прибоя и посылающий теплые воды Гольфстрима на север, где наши берега служат мишенью для его стрел. Вообрази зеленый мыс Флориды с кустарником и топкими болотами, а за ним призрачным видением на карибском горизонте один райский островок за другим. Возвращаясь, я делаю планирующий разворот, заходя так далеко на север, что сквозь знойную мглу различаю плато Озарк, район угольных шахт в Аппалачах и уходящие плоскими волнами на запад необозримые степи. Последняя, самая великая надежда, говорил о них Авраам Линкольн».

«Поневоле ударишься в лирику, — пишет Алфик. — Хотя поэзия здесь далеко не преобладающий жанр. Чтобы толковать про то, чем мы заняты, надо осваивать совсем новый язык. Мы отрываемся от полосы и садимся на землю. Топчем педали рулей направления. Осторожно ложимся на шасси. Вырубаем двигатель. Забираемся вверх на один, на два ангела. Висим на хвосте впереди идущего. Я задираю нос, когда сажусь. Шасси заедает. Штопорю триста метров, но выхожу из штопора на одном моторе. Один курсант за другим выпадают в осадок, только не Алфик Хеллот. Я проваливаюсь при пологом планировании, но вовремя выравниваю машину. Меня оставляют на земле на две недели. Завтра снова поднимусь в воздух.

Вот такими словами можно рассказать про то, чем мы тут заняты. Кроме специальных учебников, другой литературы не видим, разве что один-два покетбука. Наш барак не для Харри Мартинсона, или Харри Стотелеса, или Харри Кришны! Но то, что здесь выпало на мою долю, вполне согласуется с тем, что ты говорила о литературе, называя ее зеркалом. Поднеси к зеркалу слово КОМА, с ним будет AMOK. И наоборот, в зеркале амок ждет кома. Думаю, путная книга именно так отразила бы мою жизнь в «Эвиэйшн кадете», с какой стороны ни взглянуть!

Мне бы поведать тебе о прилежном посещении джазовых клубов от моря до моря, о бесконечных сольных номерах Уорделла Грэя и Чарли Паркера. Куда там, увольнительных почти не бывает, а когда в этих краях включаешь радио, чаще всего оно выдает тебе Хенка Уильямса и Фрэнки Лэйна. Единственный намек на джаз — малый по имени Чарли Рич, он несколько раз выступал в клубе училища. Носит форму, как и мы, служит в ВВС в Иниде, штат Арканзас, играет на фоно и поет, рассказывает о Стене Кентоне и прочих известных тебе парнях. О сочетании стиля биг-бэнд с музыкой черных батраков, которые гнули горб на отцовской ферме, когда он был мальчишкой. Блюз, одним словом.

Другими словами, нечто вроде того, что чувствую я, когда думаю о нас, о тебе, такой далекой. Хотя не могу сказать, что желал бы видеть тебя здесь. Напротив, ты после первого же дня вошла бы в штопор. Я только что с урока на тему «промывание мозгов», который вел офицер с опытом Кореи. Он так скрупулезно излагал процесс превращения доверчивых индивидуалистов из кукурузного пояса Среднего Запада в безликих коммунистов с азиатскими чертами, что мы буквально видели перед собой таз с водой и кусок мыла в огромных волосатых коммунистических пятернях, отмывающих американское серое вещество от всего хорошего, капиталистического. После чего мозги засовывают обратно в череп и захлопывают крышку. Как нам тут в училище описывают промывание мозгов, так это что-то вроде элементарного курса обществоведения, рассчитанного на политический уровень, заметно уступающий уровню обыкновенного норвежца. Промывание мозгов на Востоке — психогигиена на Западе. Так, что ли?

Сама понимаешь: ощупью тут не продвинешься. Дело такое, что необходим точный расчет. Я сообщил тебе свою позицию. А ты еще долго не оторвешься от своих кумиров?

С любовью, Ал».


Своими заключительными словами Алфик протягивал Китти руку. С поднятым указательным пальцем. Учитывая тон письма, нетрудно понять, что Китти руку не приняла. За указательный палец не удержишься. И в ожидании ее ответа Алфик пишет еще одно письмо мне:

«Старый лис! Помнишь Тонто — бессменную наземную обслугу Одинокого Всадника? Теперь я обитаю по соседству с Национальным парком Тонто и даже выяснил наконец, что по-испански означает «Тонто». Сбегай и ты за словарем, после чего мы с тобой встанем на сторону Тонто, когда апачи задумают мстить белому человеку.

Итак, вместе с шестеркой оставшихся в группе норвежских парней (из тех, кого не отчислили, ты знаешь Глёра, Кваксена и Паттона) я теперь пребываю на базе Уильямс в Аризоне. Лагерь наш расположен всего в десяти английских милях к юго-востоку от города Феникс. Наконец! Уж теперь-то тебе не засечь меня своим радаром. В самом разгаре повышенная подготовка на реактивных. 135 часов напряженной летной тренировки, отработка слепого полета, групповой полет, полет по приборам на машинах типа Т-33 и F-80. Потом вдобавок учебные стрельбы бортовым оружием.

Дисциплина здесь строже, чем на базах Коннелли, Вярнес, Уэйко и Уильямс, гайка закручена еще на три оборота. И теперь мы, что стальные пружины, заведены для усилий во имя бога и отечества. Если подготовительный курс нам давался легко, то перед здешним первым классом он просто ничто. Некогда вздохнуть. С парнями из Норвегии обращение такое же, как с янки, не хуже, но и не лучше. Курсантам из младших групп не дозволено даже по лагерю ходить свободно, только маршировать строем в сопровождении сержантов. Курсанты постарше несут ответственность за то, чтобы служба шла строго по уставу. Мы для молодых, как говорится, папа-мама. Но только не милая мамочка! На утренней поверке мы проверяем, как наши физиономии отражаются в башмаках курсантов четвертого класса. Беда тем зеркалам, которые заставляют нас хмуриться! Мы разбиваем их! Алфик Хеллот в роли младшего командира, в роли «белоперчаточника» — каково? Черт!.. — подумал я, когда меня поставили командовать. Белые перчатки (от них и прозвище) служат нам, когда мы проверяем, как вытерта пыль и почищено оружие. А пыль эта, скажу тебе, не пустяк, ведь вся Аризона сплошь огромная пустыня, и песок проникает всюду, через металл, через стены, одежду и кожу. Даже через черепушку, если нарушишь устав внутренней службы!

Наряду с летной подготовкой важное место занимают такие предметы, как руководство и мотивировка. Согласно формуле «К в третьей степени»: К3=командование — контроль — коммуникация. Усвоение и эффективное восприятие информации. Умение руководить и принимать решения — единолично, коллегиально, со штабом. Идентификация с группой. Так называемая системная активность. Отношения «человек — машина», очень важный вопрос, в частности для пилота и командира танка. Теории ведения современной войны и переход от классической стратегической триады «армия — флот — самолеты» к новой межконтинентальной триаде «атомные бомбардировщики — атомные подлодки — атомные ракеты».

Нам то и дело читают лекции офицеры со свежим опытом из Кореи. Один полковник из службы безопасности подробно наставлял нас, как надлежит вести себя в плену. Казалось бы, что может быть проще, ан нет, оказывается, далеко не все предусмотрено Женевской конвенцией. Врага могут интересовать самые неожиданные вещи. Совсем безобидные по видимости сведения, вроде девичьей фамилии вашей матери. Или у кого в семье какие дни рождения. Кем ты играл в школьной футбольной команде? Имя тренера? Наверно, болельщиками дирижировала симпатичная девчонка — не помнишь, как ее звали?

Помимо психологии, Корея явно служила также огромным полигоном для новой военной технологии. Тут инструкторы подчеркивают позитивный опыт применения напалма, горючего продукта, составленного из нафтена и пальмитина и особо эффективного в борьбе против танков. Новый истребитель F-86F «Сэйбр» тоже получил боевое крещение в Корее. Если наш парламент поднатужится, может быть, наши ВВС до 2000 года перейдут на эту машину.

Больничная койка — не место для отдыха воина, как сказал с укоризной наш военфельдшер. В последнее время увольнений было даже с избытком, соответственно и контактов с крашеной, так сказать, истиной. Но нам уже видится финиш. Если тебе повезет, через полгода или около того увидишь на своем экране мой греческий радарный профиль. А пока — еще один штемпель последнего дня от преданного Вам Хр. Триппера-мл.».


* * *
В конце осени курсант Алф Хеллот пишет свое последнее письмо из Аризоны. Адресовано оно родителям, которые въехали в тесную квартиру в столичном районе Русенхофф. Здесь Констанца (пользуюсь случаем сказать ей спасибо за возможность ознакомиться с письмами) корит себя за праздный образ жизни, тогда как Авг. Хеллот ежедневно корпит на посту штатного секретаря профсоюзного объединения. Очевидно, он опять справлялся про Марвеля Осса, потому что в начале письма Алфик сообщает, что пока не смог выйти на след бывшего секретаря профсоюзной ячейки. Но он получил два новых адреса — в Миннеаполисе и Сент-Луисе — и не теряет надежды.
Вообще же Алфика на этот раз заботит другое, более важное дело. Судя по всему, частые аварии и падения реактивных самолетов на его родине сильно встревожили родителей, и Алфик пытается успокоить их, подробно описывая новейшее катапультируемое сиденье, с которым их только что ознакомили:

«Кстати, уже сам инструктор был необычный субъект. Строго говоря, слишком высокого роста для пилота, но зато тощий, как вязальная спица; видимо, когда он поступал в училище, приемная комиссия сложила рост и ширину и разделила пополам. А еще его отличало сильно развитое чувство кислого юмора, отчего даже самые мудреные технические подробности звучали занимательно в его устах. Под моим командованием группа бегом явилась к ангару, где я и доложил о нашем прибытии подполковнику (кажется, я еще не сказал, что он носит это звание и отмечен высокими наградами за боевые действия в Корее и как летчик-испытатель). Инструктор принял командование, и мы столпились около модели среди радужных керосиновых лужиц на полу. Белый свет с потолка ангара, черная от копоти у люка вытяжной вентиляции задняя стена… Для начала инструктор объявил, что новое катапультируемое сиденье действует безотказно на всех высотах, вплоть до самой земли. А уж когда ты приземлился, то катапультироваться вроде бы ни к чему! Конструкция английская; предполагается со временем снабдить такими сиденьями все без исключения всепогодные истребители. Во многих странах его уже устанавливают на дневных истребителях F-86F.

Может, вы знаете, что на прежних моделях пилот должен был сперва отстегнуть ремни безопасности, а уж затем браться за рычаг отстрела. Новое кресло проще в этом смысле. Безотказность действия полнейшая. Единственное условие, чтобы катапульта сработала, — минимальная скорость 70 узлов. В отличие от прежних моделей спусковое устройство расположено над головой пилота. В нужный момент он берется двумя руками за рукоятку и дергает на себя, включая стреляющий механизм; одновременно опускается своего рода шторка, защищающая лицо. Поднятые вверх руки прикрывают грудную клетку. Раньше пилот перед катапультированием должен был сдвинуть назад фонарь — пластиковый пузырь, внутри которого он сидит. Новое кресло разбивает плексиглас торчащим над головой пилота острым шипом; вроде шишака на шлемах, какие, если помните, были у Людендорфа и кайзера Вильгельма. После того как пилота, по-прежнему пристегнутого к сиденью, выбрасывает из машины, парашют раскрывается не сразу, а когда до земли останется три тысячи метров, потому что выше сильный холод и мало кислорода. Для полной безопасности к парашюту прикреплен запасной кислородный баллончик, соединенный с маской. Итак, на высоте трех тысяч метров раскрывается сперва полутораметровый парашют, затем и основной. И лишь после этого пилот отделяется от кресла.

Но кресло оснащено еще одним страхующим устройством. Ниже края сиденья находится запасная рукоятка, которой пользуются, если пилот из-за перегрузки не в силах поднять руки к главному рычагу. При таком отстреле пилот не защищен шторкой и руками. Но конструкция сиденья все равно оберегает от травм.

Как видите, надежнее некуда. Ну а в последнее время мои мысли и вовсе заняты другими, более важными вещами, чем возможные опасности в полете.

В «Эвиэйшн кадете» лучшему курсанту первого класса присваивают звание старшего сержанта. Наряду с командирами экипажа он начальник над другими курсантами, в его руках дисциплинарная власть. Так вот я первым из европейцев стал асом и лучшим курсантом первой группы. Это значит, что под моим началом 400 человек. Представьте себе мои чувства, когда я вывел на построение курсантов из всех натовских стран для инспекции полковником Зонненкальбом и норвежским полковником Этом, который разъезжает по Штатам, инспектируя базы, где обучаются норвежские курсанты. Не говоря уже о том, что здесь, на базе Уильямс, ему докладывал младший командир из норвежцев, он явно был вполне доволен достижениями норвежских парней, заметно превосходящих здешний средний уровень.

Ну, и с нашей стороны было не так уж много жалоб. Курсантский клуб — запретная зона для курсантов подготовительной группы и четвертого класса. Однако в клубе проходят танцевальные вечера для старших групп, и тут многие ребята чувствуют себя неважно. Дело в том, что у нас, норвежцев, нет парадной формы, которой обеспечены курсанты других стран. Опять эта норвежская расчетливость хуторянина, вот и попробуй достойно представлять родную страну, не говоря уже о том, чтобы производить впечатление на молодых дам из Скотсдейла и Хайли, когда на тебе вечно одна и та же летная форма. Посмотрим, сумеет ли полковник Эг добиться для нас парада, когда вернется домой.

Как вы знаете, скоро и еще кое-кто возьмет курс на родину. Через четыре месяца наша группа закончит здесь летное обучение, и вернемся мы в Норвегию сержантами, с «крыльями» на груди. Рюгге или Суда — тамошние тренировочные отделения — будут нашей первой остановкой. Будем совершенствоваться в пилотировании по приборам и штурманском деле, тактическом и стратегическом полете в строю эскадрильи. После чего нас переведут в то или иное боевое подразделение. Так что вы там поглядывайте, может, скоро в один погожий день небо над Ловрой пересечет реактивный самолет и помахает вам крылом!

Ну, до этого еще надо дожить, а пока нам предстоит заслуженный долгосрочный отпуск. Мы, оставшиеся в группе норвежские парни, задумали совершить основательную экскурсию по южным штатам, затем на запад, в сторону Калифорнии, Тихого океана… Отпуск, гражданская одежда, знай лежи в одних трусах на пляже с утра до вечера. Упиваясь свободой, чувствуя, как военная выправка и мышечное напряжение постепенно отпускают тебя — подобно тому, как, по выражению одного мыслителя, стальные пружины растворяются в концентрированной кислоте.

Пока наши пружины не заведут для новых усилий.

По дороге заедем в Сент-Луис, и там я справлюсь в конторе КТПП о Марвеле Оссе».


* * *
Этим заверением и наилучшими приветами всем-всем заканчивается письмо. Дальше, как принято выражаться, факты будут говорить за себя.



Болевой порог


Итак, Марвель Осс. Свобода, говаривал он, — это хорошая автомашина и пять минут отрыва.
Но они гонятся за тобой. Наступают на пятки. Преследователи объехали вдоль и поперек южные штаты. Старые, входившие еще в конфедерацию, и новые на юго-западе. Ларедо. Сан-Антонио. Галвестон. Нашвилл. Мемфис. Сент-Луис. Денвер. Альбукерке. В один прекрасный день без солнца и без туч, без неба и без моря они остановились на краю Тихого океана, вышли из машины и смотрели, как все сливается воедино в тумане, ветре и сердцебиении волн о берег. Смотрели на ровные длинные линии ландшафта, не менее выразительные, чем слова, обозначающие воду, туман, пески и горы. Смотрели, как пароход удаляется в море курсом, словно прочерченным по линейке. Как у незримой линии горизонта плывут яхты с белыми запятыми парусов в длинном предложении стихий. Оглушительно красной точкой возникло в тумане солнце, окрасив все море в алый цвет.
Они развернули машину и по бульвару Сансет покатили обратно в город.
От Тихого океана, где кончается дорога, она сперва извивается вверх вдоль предгорий у Пасифик-Палисейдс. Сохраняя свой изысканный стиль, проходит мимо зданий у Калифорнийского университета и через Бел-Эйр. В свете утреннего солнца над Беверли-Хилс Сансет смотрится классической киноулицей, лениво огибая непроницаемые зеленые изгороди и тенистые подъездные аллеи, ведущие в царство грез. Ни магазинов, ни учреждений, ни бензоколонок, даже людей не видно; отсвет жизни в этой части «Заката» можно узреть совсем в других местах, во всемирном полумраке кинозалов.
По бульвару Сансет они катили через пространство и время, пересекая все слои общества. Около полуночи доехали до Сансет-Стрип, где машины бодаются, клаксоны гудят и фары должны прокладывать себе дорогу сквозь густое плетение неонового мрака. После Сансет-Стрип бульвар идет строго на восток, мимо длинных рядов радиостанций и телестудий, мимо двусторонней череды мотелей к старому городскому ядру, взорванному социальным развитием. Отсюда бульвар Сансет повел их на юго-восток к обанкротившемуся Голливуду, между постройками, служащими достойной обителью для людей того типа, каких находят мертвыми на первых страницах эпоса о Филипе Марлоу. У вокзала Юнион в центре города бульвар обрывается как раз там, где некогда на месте индейской деревушки был основан Эль-Пуэбло-де-Нуэстра-Сеньора-ла-Рейна-де-Лос-Анхелес. Вокзальная площадь выглядит в точности как все вокзальные площади ранним утром: серые кирпичные стены, полчища людей, цементные физиономии и наемные дома, где великое одиночество разбито на множество мелких клетушек.
Здесь они расстались. Здесь Алфик Хеллот повернулся и помахал на прощание рукой Кваксену, совсем маленькому и одинокому в гражданской одежде и цветастой рубашке, и Паттону, и Глёру из Кристиансунда.
Алфик сел за руль прокатной машины, включил мотор, оглянулся через левое плечо, набрал скорость, занял место в шеренге автомобилей и покатил на юг, через границу.
Далеко на юге над горизонтом громоздились ржаво-красные наковальни туч. Шальной ветер вихрил песок на шоссе, раскачивал телевизионные антенны. С запада наползала тонкая облачная пелена; навстречу ей, много ниже, плыло легкое белое облачко.
Прямая как стрела дорога устремлялась в глубь страны через пыльные равнины, пересохшие соляные озера, мимо желтых известняковых скал и вулканических гор. Оранжевыми языками пламени колыхались вдоль шоссе космы сухой травы. Дальше высились агавы и кактусы. Горы и кактусы сливались воедино, как будто растения, камень и человек взаимно имитировали друг друга. Алфик барабанил пальцами по баранке и подпевал приемнику, нещадно фальшивя.
Перед ним были двести километров пустыни и три дома.
После коротких газово-голубых сумерек опустилась ночь. Какое-то мгновение солнечные лучи переливались кристалликами льда в песчинках. И тут же канули вместе с солнечным диском и ртутными столбиками, в свободном падении канули в зябкую черную ночь меж двух жарких дней. В глубокую ночь, окаймленную знойными днями.
Свет встречных машин вторгался в кабину к Хеллоту. Огни вырастали из тьмы и плавно уходили в нее, словно голоса, поющие желтые гаммы.
Он ехал всю ночь. Наконец дорожную пыль схватили первые лучи солнца и, уже не отпуская, облили багрецом.
Хеллот приближался к цели. Он чувствовал это. Он приехал, хотя пустыня не кончилась, только перешла в пыльную улицу с домами по сторонам и голыми известняковыми скалами в конце. По дуге каменного моста Хеллот пересек высохшее русло. На песчаной косе под мостом стояла высокая детская коляска с тремя колесами и черным верхом.
Алф Хеллот остановил машину и выбрался наружу. Размял ноги, размял спину, размял шею, размял туловище, потянулся весь. Мимо прошел мужчина в белом бумажном костюме, сандалиях и соломенной шляпе, ведя на поводке двух поросят. Ни на кого не глядя, он завел поросят за зеленый, цвета писсуара, кирпичный дом, на глухом фасаде которого над дверью значилось «AQUI ME QUEDO», а пониже, буквами поменьше — «Bar — Bodega» — «Остаюсь в моем баре и погребке». В дверях висели шнуры с кусочками цветного пластика. Хеллот раздвинул их и вошел в ярко освещенное помещение с цинковой стойкой и дубовыми столами. Столы окружали стулья с плетеными сиденьями; за стойкой шлепал босыми ногами мальчуган лет десяти. У кассы — большого коричневого аппарата с тремя нулями в ряд за стеклышком — сидела пожилая особа в платье цвета морской волны в белый горошек, с кружевным воротником; на плечах — шаль черного крепа, на ногах — матерчатые туфли, в ушах — крупные серьги, седые волосы собраны узлом на затылке. Она сидела закрыв глаза и сложив руки на коленях, точно безмолвно молилась, чтобы в пустой кассе появились деньги. Вот только сплести вместе пальцы она не могла, слишком они были толстые и короткие.
Перед стойкой сидел мужчина лет тридцати с кольцом веревки на одном колене; он ел сухой хлеб, от которого свободной рукой отщипывал крошки и механически скармливал сидящему на плече попугаю. Одет он был в бумажный костюм, белую североамериканскую ковбойскую шляпу и сандалии из толстой свиной кожи того же цвета, что торчащие между ремешками пальцы. Тощий старик ранчеро с белой щетиной на морщинистом лице притулился к стойке. Его голову венчала широкополая шляпа с лентой на затылке; в одной руке он держал палку, в другой — пустой стакан. Судя по выражению его лица, стакан этот был единственной нитью, связующей старика с реальностью; отпусти он его, тут и рухнул бы на пол.
Никто ничего не сказал. Никто не посмотрел на Хеллота. Женщина у кассы жестом подозвала босоногого мальчугана, сняла часы с руки, попросила его завести их. И время продолжало идти — или снова пошло.
В эту анахроническую картину вписывались больные и здоровые, слепые и глухие, немые и безумные, прыткие и параличные, совершенно нормальные и заики. Не могло быть только ничего среднего.
Подходящее место для Марвеля Осса. Кузня, где он сам мог ковать свое счастье. Где в горне закатным багрянцем пылало будущее — хватай клещами, бросай на наковальню и бей молотом. Кончил ковать — бери с собой в поле, где искатели счастья преследуют крупную дичь — богатство и успех.
Отменное место для Марвеля Осса. Но его тут не было. Были только те, кого Хеллот уже рассмотрел. Он швырнул плату за выпитое на мраморную плиту возле кассы. Ни одна из монет не прозвенела фальшиво. Нули на аппарате исчезли. Хеллот вышел сквозь занавеску на улицу. Живая картинка в баре осталась без изменений. Солнце исчезло с неба, испарилось во мраке каплей красного цвета. Пустыня никуда не делась, никуда не делись и псы, которые спали в тени вдоль главной улицы весь день и лаяли всю ночь.
Хеллот пересек темную рыночную площадь, где торговцы укладывали свой товар. Пищевые продукты и снадобья от выпадения волос, от старости и импотенции. Мази и свечи, устраняющие запор и предохраняющие от венерических заболеваний. Сушеная трава, чтобы уснуть, и порошки, чтобы проснуться. Гигиенические и психогигиенические средства.
Хеллот купил пирожок с мясом.
— Там. — Он указал пальцем в сумрак в конце улицы, жуя пирожок. — Там дальше. Что там есть?
Торговец держал пирожки в цинковом бидоне с крышкой. Остальной товар помещался в картонке и в наволочке. Отвечая, он продолжал укладывать свое имущество.
— Сонора. Халиско. Ничего. Ящерицы. Ящерицы, и кактусы, и пески, и ничего. И герилья.
— Герилья?
— Крестьяне, которые думают, что живут во времена Сапаты. Которые не понимают, что время революций в Мексике прошло.
На краю рыночной площади пронзительно и величаво играл народный ансамбль. Хеллот свернул в боковую улочку. Торговец объяснил, как пройти в гостиницу. Она смотрела на улицу двумя этажами с каменными зубьями поверху. Большой ключ со скрежетом повернулся в замке. В номере, куда привели Алфа Хеллота, была ванная, но не было окон, ни на улицу, ни во двор. Сквозь узкую щель над дверью просачивался свет из коридора. Когда Хеллот щелкнул выключателем, под кровать юркнула мышь. Плотно закрыв дверь, он прошел в ванную. На коробке с бумажными салфетками у зеркала восседала маленькая свинцовая копия полуголого тучного Будды.
Не снимая покрывала, Хеллот плюхнулся на кровать, выжав скрип из мягкого матраца. За стеной выли и гавкали два пса, и он подумал о Марвеле Оссе. Протянул руку к стулу, на котором сложил одежду, и отыскал снимок — пожелтевшую газетную фотографию с подписью внизу: Марвель Осс. Только эти два слова. «Сорвался с поводка» — такое выражение употребил Авг. Хеллот. Лай за стеной усилился. Алфик видел их. Два серых слюнявых кобеля. «Для меня не будет неожиданностью, — сказал Авг. Хеллот, — если Марвель Осс сорвался с поводка. Когда некому было его сдерживать».
Алфик смотрел на газетную вырезку. Он с трудом вспоминал лицо. Это было так давно. Истории крепче засели в памяти. И были получше этого лица. Они продолжали жить, когда лицо пропало.
«Красавцем его не назовешь, — говорил Авг. Хеллот, и я тотчас могу подтвердить его суждение. — Физиономия серая и жесткая. Похожа на цемент. На котором кто-то постарался написать большими буквами «говнюк», пока он еще не застыл.
А еще он жирный. Из тех толстяков, что ввинчиваются в трусы. Гора мяса, но гора подвижная. Такая махинища, а прыткий. И не дурак. Удивительный человек, коли на то пошло. Щедрый на выдумку. Рассказчик, каких мало. Потолковать с ним — сущий праздник, каких только историй не наслушаешься. Лишь о себе не любил рассказывать. Откуда родом и то не говорил. Дескать, с детства был выброшен в мир, и все тут.
А то еще выдавал такую историю: «Нас было семеро братьев, а отца люди звали Банковской Крысой. Как уж там он заслужил это прозвище, неизвестно: то ли потому, что рыбу ловил на банках, то ли потому, что в банке служил. Ну вот, и был я старший, а звали меня Толстая Кишка. Младшего брата звали Тонкая Кишка, следующего — Слепая Кишка, а у одного из братьев было по шести пальцев на каждой руке, и со временем он стал знаменитым карманником с кличкой Двенадцатиперстная Кишка»».
Так рассказывал Марвель Осс. Душу никому не открывал. Нас, ребятишек, развлекал он такими присказками: «Сперва махнешь рукой, потом махнешь другой, а уж как больше нечем махать, стой на своем и не качайся!»
Но придурком никто его не назвал бы. Ко всему у этого разбойника явно были способности к языкам. Мне, как одному из немногих книголюбов среди его знакомых, дозволялось подниматься с ним в будку крана и знакомиться с хранившейся там библиотечкой; это было в ту пору, когда Марвель Осс работал крановщиком под крышей нового цеха, в котором стояли поворотная печь, сферическая печь и экспериментальная печь инженера Хельмера. Стены будки вокруг рычагов и приборов были заставлены книгами и фолиантами на семи европейских и еще одном языке, который я по неведению принял за арабский, но, судя по затейливому начертанию букв, был он не то бирманским, не то кхмерским. Здесь можно было найти роскошные издания «Моби Дика» Мелвилла, «О демократии в Америке» и «Старый порядок и революция» Токвиля, «Воспоминания» графа Мольтке и «Культура Италии в эпоху Возрождения» Буркхардта на немецком языке, первый французский перевод трудов Сунь-Цзы, «Левиафан» Гоббса и «Мои мечтания» Морица Саксонского. Все расставлено по названиям и тематике, все читано и тщательно прокомментировано.
Вероятно, Марвель Осс не только читал написанное, но и говорил на живых и мертвых языках. По-норвежски говорил так чисто, без малейшего диалектного налета, что невозможно определить, откуда он родом; примерно как иностранец, уже взрослым научившийся свободно говорить на норвежском языке. Так ведь и постранствовал он немало. Сам он рассказывал о себе, что плавал с четырнадцати лет, когда нанялся учеником официанта на одно из судов, которые совершали регулярные рейсы на Восток. Бомбей был первым портом, где он сходил на берег. Дальше последовали другие заходы. Сингапур, вверх по дельте Меконга в Сайгон, в Гонконг и, наконец, в Иокогаму, откуда они повернули назад. Port Outward and Stearboard Home. Так ученик официанта познакомился с сокращением POSH, и Марвель Осс охотно пользовался им для обозначения чего-нибудь незаурядного и шикарного.
И еще кое-что можно было узнать из рассказов Марвеля Осса. Например, про его женитьбу, как он обзавелся семьей и друзьями в Хаугесунде, или Хёгасюнде (так он говорил на шведский лад). Однако он не стал на якорь. На другой день после свадебной ночи снова вышел в море. А летом двадцать шесть норвежских судов оказались запертыми в гаванях, которые контролировались режимом Виши. Кока на одном из них звали Марвель Осс. широко известен побег теплохода «Лидвард»; восемь судов оставались в Дакаре, но норвежские суда, стоявшие в Касабланке, Оране, Боне, Алжире и Марселе, попали в ловушку. Большинство из них со временем были конфискованы французами. Команды списали на берег и бросили в концлагеря в приморье. В таких условиях Марвель Осс, бывший кок шельтердечного теплохода «Скаулен», который в мае 1940 года пришел в Оран с грузом древесной массы, провел свои лучшие молодые годы от восемнадцати до совершеннолетия. От семьи вестей не получал, ребенка никогда не видел, не знал даже, был ли вообще ребенок. Пока после полного тягот путешествия через оккупированную Европу не спустился по трапу с пресловутого невольничьего судна «Дунай» на Парадную пристань в Осло. В столице возвращенных на родину моряков встретил как героев сам премьер-министр. Правительство решило в честь блудных сынов устроить обед и торжественное собрание в кинотеатре «Колизей». Но лишь один из интернированных моряков принял приглашение и явился на обед — известный пьянчужка стюард родом из Эгерсунда, который к тому же вряд ли что соображал после трехлетней сушки в пустыне под Боном. На торжественном собрании он совершил риторический подвиг, произнеся слезливую и бессвязную благодарственную речь за здравие премьер-министра-комиссара, за подлинных выразителей норвежского духа, за конец монополии и дальновидное законодательство о продаже алкогольных напитков под эгидой немецкого нового порядка в Европе. Когда речь передавали по радио, изо всех еще не конфискованных приемников тянуло спиртным; даже буквы в «Фритт фолк», «Афтенпостен», «Бергене тиденде» и в других нацифицированных монополистах рекламы, которые ее напечатали, смердели денатуратом. Во всяком случае, так утверждал Марвель Осс, который, по его словам, самым патриотическим образом ночевал трезвый как стеклышко на деревянной лавке на Восточном вокзале в Осло, пока не смог, пользуясь новыми документами, проехать сперва через горы в Берген, а оттуда местным катером до Хёгасюнда.
Там он увидел ребенка. Ребенок успел подрасти, став прелестной девчушкой четырех лет. Которая уже обзавелась отцом. В лице добродушного фельдфебеля из Бреслау в Силезии, чья фамилия состояла из длинной очереди польских согласных, которая никак не могла дойти до окошка и выбраться изо рта, ибо ее упорно оттесняло более юркое и простое сочетание букв, так что величали фельдфебеля не иначе как благозвучным именем Вилли.
Вообще-то никто в Хаугесунде не мог понять, как это молоденькая фру Осс допустила такой позор и спуталась с немцем. Все жалели ее, когда ей пришлось выйти замуж за Марвеля Осса, который пользовался далеко не доброй славой. И всем было невдомек, что теперь Глория Осс встретила Любовь, а не какого-нибудь там случайного поставщика семени. Что она глубоко, искренно и, как оказалось, прочно полюбила Вилли. В царившей тогда обстановке аборигены Хаугесунда видели только одно: норвежская девчонка водится с немецким солдатом. Снаружи по этому немецкому солдату не было видно, что у него безупречное демократическое прошлое. Что прежде он состоял в организации немецкой социал-демократической молодежи и сам по себе предельно миролюбивая личность, враг войны.
Так что Вилли этот даже пальцем не пошевельнул, когда Марвель Осс во всеоружии превосходящих физических сил и праведного гнева принялся его тузить. Он лишь кое-как заслонялся от кулаков Марвеля и делал все, что мог, чтобы ярость не обрушилась на жену, особенно же на невинного ребенка. Но Марвель Осс ограничился одним раундом. После чего ногой распахнул дверь и направился в город. В ближайшие два дня он лупцевал всех субъектов в зеленой форме, какие ему встречались, одного за другим, а то и по два сразу, чем и завоевал славу активного и боевого участника движения Сопротивления.
Понятно, долго так продолжаться не могло. Марвеля Осса схватили и во второй раз за эту войну бросили в кутузку. На том и кончился его вклад в Сопротивление. Осснью 1944 года он снова вышел на свободу и ревностно трудился на строительстве немецкого алюминиевого завода в Ловре. Люди, которые соприкасались с ним в то время, рассказывают, что ракеты Фау-1 и Фау-2 внушили ему здравую мысль, дескать, «Ось», хоть и проигрывает отдельные сражения, в конечном счете все равно выиграет войну, а потому будущее за тем, кто работает на немца. Зимой 1945-го Марвель Осс исчез из Ловры и объявился лишь несколько лет спустя, теперь уже в роли многообещающего профсоюзного активиста в Ордале, губерния Согн, на еще одном алюминиевом заводе, коим немцы успели облагодетельствовать его оккупированную родину. Между собой люди упорно называли его полосатым, и, насколько я понимаю, они подразумевали отнюдь не полосы на тюремной одежде.
Именно в эту пору на одной профсоюзной конференции в Тюсседале, губерния Хардангер, Авг. Хеллот и познакомился впервые с Марвелем Оссом, а также с различными историями, которыми тот оброс. Марвель успел официально развестись, а Глория Осс с дочуркой отбыла вместе с Вилли в Польшу, чтобы там участвовать в социалистическом строительстве. Со временем оба они вступили в Польскую объединенную рабочую партию и не раз приезжали погостить в Норвегию с растущим выводком ребятишек. В устах Марвеля Осса повесть обо всех этих событиях звучала как один длинный анекдот, и немало анекдотического было в его рассказах о том, как производство алюминия повлияло на животноводство и растительность в зажатой меж голыми горными склонами долине Ордал. Взять, к примеру, тот случай, когда генеральный директор «Ордал ог Сунндал Верк» Жан Мишлет покинул кабинет в Осло, чтобы своими глазами убедиться в благотворном, что ни говори, воздействии алюминиевого производства на условия жизни в тесной изолированной долине. И вот офицер запаса, генеральный директор (и пр.) Мишлет плюс правление в полном составе (все, как один, члены парламента) лихо катят мимо расцвеченных флагами селений, кроша и разметывая гравий колесами местного лимузина, который не ведал столь знатного содержимого с тех самых пор, как долину удостоил своим посещением король.
На первых километрах дороги по обе стороны стояли духовые оркестры, дальше — школьники всех возрастов, еще дальше — случайные зеваки. Под конец остались только дорожные тумбы и деревья. Зато березы, мимо которых мчался кортеж, так и сверкали трепещущими на ветру листьями с металлическим отливом. А коровы и телята на зеленых флюоризованных лугах даже ухитрились подняться на ноги. Они печально вращали глазами, непомерно большими для черепов, в которые были вправлены и которые в свою очередь были велики для вот-вот готового лопнуть покрова, будь то даже самая что ни на есть дубленая бычья кожа. Из оголенных челюстей торчали метровые ряды белых как мел и острых как шило зубов, а все суставы, кости и копыта достигали таких размеров, что высокие гости быстро пришли к согласию: такой породы крупного рогатого скота земля не видела со времен динозавров.
Но чего не видело правление компании, так это того, что за сим внушительным зрелищем, за каждой буренкой и быком стояло по местному жителю, за каждым теленочком или телушкой — по мальчугану или девчонке. Все, как один, они подпирали спиной травоядных калек, помогая тем держаться на ногах; сверх того одной рукой дергали ремешок с колокольчиком, другой без устали махали коровьим хвостом да еще истово мычали, нажимая на все свои дифтонги.
Не могло также видеть правление, что выше по долине впереди лимузина, по маршруту Мишлета со свитой, во главе самых шустрых парней из спортклуба «Ютюн» бежал Марвель Осс. Они бегали вдоль обочин вверх-вниз, вверх-вниз от дерева к дереву, трясли, что было мочи, стволы и сучья и белками взлетали к кронам, чтоб оборвать все до единого желтые листья, какие еще оставались висеть.
Таково было первое важное задание Марвеля Осса на посту профсоюзного деятеля в алюминиевой промышленности. «Как и в любом нешуточном деле, — говаривал он, — все началось с анекдота». То-то был удар по нытикам, которые только и знали, что скулить и жаловаться на вред от загрязнения среды фтором и прочей пакостью. Пусть поглядят! И глазам инспекторов предстала картина сплошной радости и благоденствия. Марвель Осс и его апостолы потрудились на славу. Далеко позади они видели клубы пыли от делегации, которую посвященный в заговор водитель королевского автомобиля держал от них на почтительном расстоянии. А Мишлет с компанией созерцали через открытые окна мирный пейзаж цветущей долины, где листва резала глаз яркой зеленью, где булькали веселые ручьи и вся восхитительная природа вторила их веселью, а мычащие коровы и блеющие барашки улыбались высоким гостям ослепительно белыми зубами.
Что, кроме удовлетворения, могло вызвать такое зрелище? Гости видели своими глазами. Видели, что все хорошо. Клубы дыма над их заводами, стелясь по склонам, несли сплошную благодать отсталым горным теснинам.
А где-то впереди неутомимый Марвель Осс перебегал от дерева к дереву, тряс ветки, пинал стволы, влезал на качающиеся кроны, поторапливал помощников, нервно озирался, проверяя, не догоняют ли пыльные облака, и снова пускался бежать — потный, тяжелый, язык на плече. Казалось, для него нет разницы, чем за сучья хвататься — руками или ногами! Не иначе этот Марвель Осс — первая обезьяна, произошедшая прямо от человека, годами говорили местные жители после начальственного визита.
* * *
Он спал. Похоже, что уснул и видел сон. Но церковные колокола упорно пробивались в сновидение. Дон-дон-дон-дон! Вечерняя молитва, или месса, или последнее помазание правления фирмы «Ордал or Сунндал Верк». Алф Хеллот не знал ответа. Но он чувствовал удары колоколов. Они били по голове. Добивали его, не давая встать. Алф Хеллот по-прежнему лежал плашмя поперек кровати. Похоже, он спал. На свете нет ничего горячее жидкого кофе. Но воздух в номере был горячее.
Он сел. Церковные колокола переместились внутрь головы. И продолжали бить. Он протер глаза. Они увидели над изголовьем изображение пестрой сказочной птицы. Она сидела неподвижно, глядя, как он одевается. Нарисованная на куске коричневой коры, одетая в красные, синие, зеленые и оранжевые перья. Если она умела летать, то у Алфа Хеллота отросли крылья. Он спустил с кровати ноги. Увидел полоску света над дверью и вышел под ней в коридор. Колокола угомонились.
В вестибюле внизу понурая старая женщина смотрела по телевизору передачу из Аризоны. Попугай в клетке под потолком ничего не говорил. Несколько молодых парней переговаривались по-английски. Один из них попросил старушку убавить звук. Она не отозвалась, тогда он сам повернул ручку. У стойки перед Хеллотом стоял рослый мужчина. Наклонясь вперед, он разговаривал с портье.
— Я американец.
— Я тоже. — Портье что-то писал.
— Я североамериканец.
— Я тоже.
— Я из Соединенных Штатов.
— Я тоже. Соединенные Штаты Мексики. Эстадос Унидос Мехиканос.
— Я не знал, что мы ровня. Я твой соотечественник.
— Но не я.
Попугай взмахнул крыльями и подпрыгнул, заставив клетку качаться. Портье вопросительно посмотрел на Хеллота, минуя взглядом мужчину, с которым разговаривал.
— Ты знаешь многих грингос? Иностранцев?
— Bastante. Хватает.
Хеллот положил на стойку газетный снимок Марвеля Осса.
— Этого знаешь?
— Quizás. Возможно.
Портье повернулся спиной и принялся перевешивать с одного крючка на другой ключи от номеров. Клетка с попугаем перестала качаться.
По пути в столовую Хеллот увидел парикмахерскую. PELUQUERO. Он остановился перед витриной, всматриваясь внутрь через буквы на стекле. Глянул на газетную вырезку, которую держал в руке. Мимо его ног вперевалку прошествовала курица. За стеклом и буквами полулежал на откинутой спинке кресла тучный мужчина; парикмахер повязал ему голову сеткой и принялся сушить волосы феном. Но этот клиент явно не был экзотическим в здешних краях скандинавом, задумавшим купить себе менее приметную внешность.
Столовая была полна людей. Людей, которые отказались от погони за счастьем. Похожих скорее на охотников за сувенирами, чем на искателей счастья. Готовых довольствоваться воспоминанием о том, что они — или кто-то другой — некогда жили. Официант посадил Хеллота на свободное место у столика на четверых. Изучив меню, Алф выбрал энчиладас и такое, соус отдельно. Тостадо, масло, жареные бобы, испанский рис, кукурузные пирожки, на маленьких тарелках — сальса брава и гуакамоле, авокадо с луком, чесноком и силантро. Пламя, которое эти блюда зажгли во рту, было всего лишь запальным шнуром, вызвавшим взрывы в утробе. Повторные попытки Хеллота залить взрывчатку пивом плохо помогали. Голова грозила оторваться от туловища, пот крупными каплями катился с переносицы по щекам и смешивался с пищей, струился с густой шевелюры на шею. Хеллот увенчал трапезу стаканчиком кактусовой водки и почувствовал, что выдержал испытание огнем. Из столовой он вышел на пустынную улицу.
Над рыночной площадью нависла черная ночь, начиненная монотонным звучанием голосов, моторов, цикад и клаксонов. В том конце, где площадь неприметно переходила в пустыню, на фоне известняковых скал проступали очертания дерева сапоте. С остальных трех сторон площадь окаймляли одноэтажные глинобитные домики. Окна были закрыты ставнями, двери — железными шторами. Хеллот свернул в переулок и зашагал по отлогому спуску, где дома стояли поперек, как бы споря с выбранным им курсом.
Он без труда узнал кафе. «Aquí me quedo» оставалось единственным признаком жизни, который не поглотила темнота. Сквозь занавес в дверях на тротуар просачивался оранжевый свет. Подойдя к входу, Хеллот на фоне нестройного галдежа и гитары услышал высокий тенор:


La soledad americana

Es immensa, densa selva

Ancha pampa y sabana

La soledad americana.




Отпустив шнуры занавеса, Хеллот прошел к бару. От обилия посетителей рябило в глазах. Недаром в песне говорилось про безмерное американское одиночество, непролазные чащи, широкие степи и саванны. Впрочем, за гулом голосов Хеллот с трудом разбирал слова, к тому же певец так туго сплетал вместе «одиночество» и «Америку», что и не отделить одно от другого.
Женщина в платье цвета морской волны, с кружевным воротником и черной шалью по-прежнему сидела за кассовым аппаратом. Сидела с закрытыми глазами, будто спала, и не видела Хеллота. Но теперь за стойкой высился бармен на деревянной подставке. Алф Хеллот положил газетное фото Марвеля Осса на стойку между пивными лужицами и тарелочками с сальса брава. Бармен поглядел сперва вниз на снимок, потом на Алфика. После чего принялся протирать стаканы. Хеллот поместил рядом с Марвелем Оссом изображение Джорджа Вашингтона. Смятую по краям зеленую картинку с напечатанной по бокам портрета цифрой 50. Бармен внимательно рассмотрел оба лица и остановился на Джордже Вашингтоне. Одна рука его легла на зеленую бумажку. Пальцы медленно сжали в кулаке шелестящее изображение основателя республики. Оттопыренный большой палец указал вверх, где под потолком жужжал вентилятор. Туда же указал жест головой.
Засунув в грудной кармашек сложенное фото Марвеля Осса, Алф Хеллот прошел к лестнице в глубине кафе. У гитариста были длинные напомаженные волосы и темные очки; он отбивал высокими каблуками такт по доскам примитивной эстрады. Шагая вверх по лестнице, Хеллот услышал, как тенор выдает новый вариант припева:


La ciudad americana

Rascacielos subiendo

Honda calle, torre vana

De la soledad americana.




Да, у одиночества американская громадность. Небоскребное головокружение, пучины улиц и башни суетности — таков американский город одиночества.
Оно сопровождало Алфа Хеллота до самого верха лестницы. От верхней площадки короткий коридор вел к одинокой двери. Хеллот потянул ее на себя и вошел.
Конусы желтого света — и всасывающее свет зеленое сукно. Хеллот сразу понял, что очутился в бильярдной. Привыкнув к освещению, насчитал около десятка зеленых столов. Вдоль одной стены протянулась стойка бара. Окон не было, только штативы для киев. Танец играющих вокруг столов подчинялся строгим хореографическим законам. Царила полная тишина, нарушаемая только сухим стуком, когда свой шар посылал чужого в лузу, да хрустом ассигнаций, переходящих из одного кармана в другой.
Хеллот заказал кружку пива и прислонился к стойке спиной. Он сразу, как только вошел, увидел то, что искал. Марвеля Осса нетрудно было высмотреть. И трудно не узнать. Габариты оставались такими же огромными. К тому же он покрасил волосы в черный цвет и обзавелся замысловатой прической в стиле «помпадур». Он натирал мелом кожаную нашлепку на конце кия, не отрывая глаз от шаров на столе. Стол был карамбольный, без луз; четыре борта замыкали три шара в наглухо замкнутом, строгом зеркальном мире. Положив мел на край борта, Марвель Осс оторвал кий от пола и стал целиться, прикидывая, как поразить игровым шаром два других.
Он целился долго, водя кий взад и вперед между сложенными в кукиш пальцами левой руки, которые упирались в сукно. Хеллот подошел к световому кругу у стола. Свисавшие на тонких цепочках с потолка прямоугольные абажуры напоминали опрокинутые гробы без крышек. Облитые мертвенным гробовым светом игроки смахивали на выпавших из гробов покойников. Верхнее освещение удлиняло черты лиц синеватыми тенями. Туловища тонули во мраке между столами, словно рыбьи хвосты в черной воде.
Тук-тук. Наконец Марвель Осс ударил. Алфик никогда особенно не увлекался бильярдом, хотя на базах Коннелли и Уильямс играл в пирамидку на столах с шестью лузами. Теперь он смотрел, как игровой шар Марвеля Осса в математически строгом зеркальном мире карамбольного стола привел в движение два других шара. Движение, подчиненное тем же законам, что и отраженный свет.
Марвель Осс ударил снова, завязывая еще одну драму треугольника бильярдных шаров. Хеллот услышал стук, но третий шар не был задет игровым. Марвель Осс молча выпрямился и отступил назад, в тень. Коротыш с жидкой бороденкой и восточными чертами наклонился в световой конус над столом и один за другим быстро сделал четыре карамболя. Один из зрителей фиксировал результат на висящих на стене счетах.
Вокруг стола толпились люди, но Хеллот протолкнулся вплотную к Марвелю Оссу. Он почувствовал, как что-то назревает. И что-то произошло — мгновенно, вдруг, как по мановению волшебного жезла.
Произошло прямо на глазах у Алфа Хеллота.
В мертвенном свете над бильярдным столом ледяной синью сверкнул пистолет в руке Марвеля Осса.
Жидкобородому недоставало всего одного карамболя до двадцати очков. Навалясь на стол, он нацелил кончик кия на игровой шар, готовясь направить его в левый край мишени. Резкое движение Марвеля Осса и голубой отблеск стали заставили его окаменеть в этой позе.
Окаменели все, как на стоп-кадре. И фонограмма выключилась. Утих говор, перестали стучать шары, только снизу, из кафе, доносился негромкий гул. Медленно, очень медленно коротыш с восточными чертами оторвал взгляд от игрового шара и поднял глаза на Марвеля Осса.
Оружие было малого калибра. В мясистой лапе Марвеля Осса пистолет казался игрушкой. Но китаец видел темный канал ствола, в котором таился патрон, видел изгиб жирного указательного пальца на спусковом крючке. Он продолжал стоять, наклонясь над столом и сжимая правой рукой кий, тонкий конец которого лежал между большим и указательным пальцами левой руки.
Жидкобородый застыл в этой позе. Он не двигался. Зато двигался Марвель Осс. Держа противника на мушке, он скользнул к нему вдоль борта бильярдного стола. И повелительно выбросил вперед свободную руку: «Деньги!»
Китаец медленно выпрямился. Он не сводил глаз с пистолета, и Хеллот не видел, чтобы он подал какой-нибудь знак. Тем не менее Марвеля Осса явно поразила молния. Дважды. Два удара со спины слились в один. Марвель Осс даже не вскрикнул, только обе руки его вдруг повисли, точно пустые рукава. Пистолет стукнул о плитки пола. И покачнулась вся огромная туша Марвеля Осса. Стоявший за его спиной человек — наверно, тот самый, что ударил его, — принял падающее тело. Обхватил Марвеля Осса руками вокруг пояса и удержал на ногах.
Так они стояли, пока китаец снова тщательно прицелился и пробил. Быстрое «тук-тук». Карамболь. Посылая правую руку с кием вперед, игрок одновременно выпрямился, потом кивнул, и человек, державший Марвеля Осса, обыскал его карманы и высыпал на стол содержимое.
Не могло быть у китайца оружия. Негде держать: брюки сидели на нем в обтяжку, рубаха облегала корпус так, что каждый мускул видно. И однако в руке у него появился какой-то предмет. Бритва. Опасная бритва с перламутровой рукояткой. Коротким движением он вытряхнул из рукоятки лезвие. И пошел на Марвеля Осса.
Их разделяло несколько шагов. В бильярдной стояла мертвая тишина. Алф Хеллот в панике говорил себе, что надо что-то предпринять. Но что именно? Он зажмурился и услышал легкий стальной звон, когда певучее острое лезвие коснулось лица Марвеля Осса. Звук исчез. Хеллот открыл глаза и увидел, как бритва вонзилась в тонкую кожу. Короткое хлесткое движение проложило в подкожном жире белую борозду через всю щеку вниз к уголку рта. И тотчас показалась кровь.
Ничьи руки больше не поддерживали Марвеля Осса, и он упал. Огромная туша с грохотом распласталась на полу. Ноги сделали несколько резких движений, словно согревая пятками холодную постель. Потом он затих.
Алф Хеллот шагнул вперед. Два человека наклонились над Марвелем Оссом и оглянулись на жидкобородого. Китаец кивнул. И что-то сказал. Тонким голосом, почти фальцетом, стремительно выпалил несколько слов. Забывшие на время про бильярд зрители расступились, пропуская тех, кто понес Марвеля Осса к выходу.
Никто не стал останавливать Хеллота, когда он вернулся к стойке бара и одним глотком осушил свой стакан. Он подождал, пока возобновился стук шаров. Подождал, пока возвратились те, что унесли Марвеля Осса. Потом рассчитался за пиво и опасливо прошел через зал, мимо бильярдных столов к двери. Коридор за дверью, лестница вниз. Никто не сидел на эстраде, играя на гитаре. В полупустом кафе царило уныние. Алф Хеллот бежал на улицу.
Ночная темнота казалась теплым дневным светом после сумрачного кафе. По пути к гостинице — вверх по улочке и через черную рыночную площадь — Хеллота обогнали две-три машины.
Старушка перед телевизором уснула. За нее бодрствовал экран, обливая сомкнутые веки потоком голубого света и мелькающих картинок. Над стойкой в вестибюле виднелась верхняя половина лица портье. Его глаза тоже были закрыты. Не вставая и не говоря ни слова, он повернулся, отыскал нужный номер и уронил гремящий ключ на стойку перед Алфом Хеллотом.
Ключ проскрипел в ржавом замке.
Мышь юркнула под кровать.
Будда улыбался, сидя на коробке с бумажными салфетками.
Сонная волна вздыбилась над Алфом Хеллотом и отхлынула.
За ней катилась другая.
Шипя, она накрыла Хеллота и увлекла его с собой. Белые простыни пенились вокруг Алфика, выброшенного нагишом на тропически черный брег сновидений.
* * *
Часы на запястье показывали шесть ноль-ноль. Может быть, вечера, может быть, раннего утра. Алф Хеллот соскреб щетину острым лезвием, глядя, как в зеркале из полос сонной пены проступает лицо.
Одевшись, он спустился в вестибюль. Низкое солнце просвечивало сквозь пальмовые кроны, расписывая тротуар за окном трепещущим полосатым узором.
За стойкой сидел тот же портье. Алфику не понадобилось ничего объяснять, он и так все понял. Назвал ему номер. На том же этаже, где помещался Алф, в том же коридоре. Ключа на доске не было. Алфик снова поднялся по лестнице.
Дверь в глубине коридора он нашел без труда. Подняв руку, сжатую в кулак, постоял так несколько секунд. Затем постучал, громко и отчетливо. Изнутри тотчас отозвался голос, так же отчетливо:
— Кто там?
— Это я.
— Кто — я?
— Ты — Марвель Осс.
Алфик нажал ручку. Дверь была незаперта, и он вошел. Марвель Осс лежал одетый на постели, как колода. На щеке зияла открытая чистая рана. Из ванной выглянула женщина с бутылкой мексиканской водки в одной руке и белым тампоном в другой. Отвела глаза и снова скрылась.
По лицу Марвеля Осса нельзя было сказать, что он удивлен. Как будто он ждал гостей. Руки явно обрели способность двигаться. Одной из них он указал на единственный стул в комнате. Уголки рта изобразили тусклую улыбку.
— Как ты меня нашел?
Алф Хеллот продолжал стоять, закрыв за собой дверь. Вошла женщина из ванной. Она промыла рану Марвеля Осса и наложила марлевый тампон.
— Старик попросил, — сказал Алфик. — Дал мне адрес одной конторы в Нью-Йорке. Там мне назвали другой адрес. В Миннеаполисе. Некоего мистера Берглуффа из КТПП. Он слышал, что ты в Сент-Луисе. Дальше я сам разобрался.
Алфик пододвинул стул и сел. Женщина продолжала сидеть на кровати возле Марвеля Осса. Алфик кивнул ей. Марвель Осс сказал:
— Повезло тебе с отцом. Достойный человек.
— Ты правда так думаешь?
— Правда? Да таких людей в музеях выставлять!
— Он все голову ломает, как ты тут. Как твои дела и все такое прочее. Может, он что не так сделал. Или чем-то может помочь.
Марвель Осс лежал на спине, сложив руки на груди. Глаза его смотрели в потолок.
— Со мной все в порядке, — сказал он. — Справляюсь. Хоть и не знал тогда. Не знал — ни когда уезжал, ни когда решил не возвращаться. Что это была самая важная минута в моей жизни. Я принял решение. Путное решение, в виде исключения. Вот так. Не мог больше выносить КТПП и все, что с этим связано, включая Авг. Хеллота и прочую шатию. И соскочил на ходу. Я принял самостоятельное решение. Уложил свое барахлишко — и в путь. Вышел на улицу и приземлился в первом попавшемся баре. Там я и принял решение. В том самом баре. Гляжу — сидит за столиком. «Привет, Решение! — говорю. — Чем порадуешь?» — «Садись, — говорит. — Садись давай, — повторяет, не поднимая глаз. — Что-нибудь придумаем. Я на таких насмотрелось. С меня острота, с тебя стаканчик, вместе дернем и выдернем друг друга с корнем. Там будет видно».
— Да уж я вижу.
— Во-во.
— Видели мы, — сказал Алф Хеллот. — Вчера.
Марвель Осс сел на кровати. Взял с тумбочки вентилятор и поводил им у себя перед лицом. Охладившись, вытолкнул щелчком из пачки сигарету, но ветер от большого вентилятора под потолком не давал ему прикурить. Марвель Осс протянул сигарету и зажигалку своей подруге, она отошла в угол, подальше от шторма, и остановилась там спиной к ним.
— Значит, видел? — Марвель Осс провел пальцами по щеке вдоль тампона.
— А кто он такой? — ответил Хеллот вопросом.
Женщина вернулась с зажженной сигаретой. Марвель Осс отнял руку от щеки и глубоко затянулся, прежде чем ответить.
— Ты это про Вонга? Диего Вонга? Слыхал про пограничные состояния? Ну так вот, он — типичный случай, сказал бы я. Заморский китаец из китайского квартала в Гаване. Азия де Куба. Пограничное состояние стало его образом жизни. Он живет границей, живет на границе, через границу, в обе стороны. Здесь, в Сьюдад-Трамполино, товары становятся контрабандой и переходят из одного контекста в другой. На этой границе первый мир встречается с третьим. Без какого-либо второго мира в роли посредника. Сьюдад-Трамполино — не столько город даже, сколько состояние. Город-трамплин. Трамплин для тех, кто хочет совершить прыжок из третьего мира в первый. Прыжок во времени на сотни лет. Своими собственными ногами. Переднее сальто в двадцатый век. Без документов, без паспортов и денег. Нелегальные иммигранты. Брасеро. Или заднее сальто в третий мир. Битники. Парии. Пограничные состояния. Контрабанда — единственное занятие, прежде всего контрабанда людей. Затем юпо, мескалин, кокаин, всевозможные запрещенные снадобья. А также разрешенные, но в запретной форме. Полные грузовики канделильи, главного ингредиента жевательной резинки. Бутылки с ртутью, которой измеряют тепло и холод. Живые омары и усыпленные текилой желтоголовые попугаи, втиснутые в клетки и сплавленные на плотах по Рио-Браво, или Рио-Гранде, как говорят янки. Назови товар — Диего Вонг добудет. Все, от телевизоров до разобранных на части военных самолетов, переправляется через границу в другую сторону, на юг. Там они входят в новый контекст, и старые категории рушатся. Вот тебе повесть о Диего Вонге. Тут и впрямь проходит граница. Трехметровый забор с колючей проволокой поверху разделяет Север и Юг, Прежде и Теперь, Тут и Там, Их и Нас, Норму и Психоз. А посредине — шизофренический город. Город Диего Вонга.
— И город Марвеля Осса?
— Я здесь только затем, чтобы не давать рушиться категориям. Я созерцаю аспекты. Облака пыли в песках, инверсионные следы в небе. Отсюда недалеко до базы Сандиа. И до полигона Аламогордо. Знаю по меньшей мере двух сотрудников федеральной полиции, которые были бы не прочь потолковать с Диего Вонгом.
— И что же ты предпринимаешь?
— А ничего. Я болтаю языком. Болтун я. Когда отдам концы, некролог будет начинаться такими словами: «УмерМарвель Осс. Его подвел язык». Вот так: говорю то, что услышал. Больше ничего я не делаю. Ровным счетом. Каждую неделю могу с чистым сердцем идти к моему духовнику и говорить, не кривя душой: «Отче, я ничего не делал». На что он каждый раз отвечает: «Вот и хорошо, сын мой. Очень хорошо. Продолжай в том же духе». И я следую его совету.
— И кто же твой духовник? Аль Капоне или Дж. Эдгар Гувер?
— Это длинная история.
* * *
Прежде чем вкратце пересказать длинную историю Марвеля Осса и заполнить ею следующие страницы, считаю должным объяснить, как это можно дословно излагать доверительные беседы, которые велись с глазу на глаз в далекой чужой стране, где я к тому же никогда не бывал.
Сразу отмечу, что естественного объяснения тут нет, а вот техническое, учитывая мое знакомство с новейшей электронной аппаратурой, вполне возможно. К тому же позволю себе напомнить, что говорит об этом Фукидид (писавший, правда, о Пелопоннесской, а не о холодной войне) в своей известной вводной главе: «Я передаю то, что действующие лица должны были говорить в данной обстановке, стараясь держаться возможно ближе к сути того, что говорилось на самом деле».
Если, с другой стороны, Фукидид довольствуется описанием политических и военных событий, накладывая тем самым на официальную историю ограничения, коими она грешит по сей день, то я должен заявить, что история государственного правления и военного искусства нередко, даже поразительно часто прибегает к тем же письменам и оборотам, какие призваны передавать наши маленькие индивидуальные истории, а потому регулируется синтаксисом, чьи правила нам все еще неизвестны.
Так я не без интереса, особенно в свете его последующих нарушений границ и содействия враждебным действиям против других государств, отмечаю, что Марвель Осс награждает деву, оказавшую ему первую помощь, двадцатью долларами и шлепком по заду, прежде чем выпроводить ее за дверь и самому покинуть гостиницу в обществе Алфа Хеллота, который моложе его на пятнадцать лет.
На улице кромешный мрак и зной. Время стояло на месте, ожидая их.
Они цепляются, и оно увлекает их за собой через площадь.
В одном из переулков расположилось некое подобие кафе, предлагающее посетителям блюда южных штатов и восточную кухню. Сасими — маринованная рыба, своего рода японское севиче. Soul food — «духовная пища» луизианских негров, жаренная на собственном жире и поданная в глубокой меланхолии. Свинина с отварной капустой, жареные цыплята, жареная грудинка с настоящим креольским соусом, кроваво-красные бобы с рисом, пюре из батата, засахаренные фрукты. Прошу: Алф Хеллот угощается. Резкий верхний свет бьет в барабаны свободных столиков, ножи и вилки звенят по белой глиняной посуде, бесшумные официанты парят между столами, жужжат мухи из мужской уборной.
— Он хочет знать почему, — говорит Алфик, налегая на еду. — Старик мой. Почему ты спрыгнул. Что произошло. Как это все получилось. Я так понимаю, что в его мире все ответы сходятся. Вот только один остаточек путается. Этот остаток — ты. Оттого и хочет знать.
Марвель Осс — в розовой шелковой рубашке с широким галстуком и серебряными запонками, на каждом пальце по перстню с громадным камнем — отвечает, что старине Авг. Хеллоту следует узнать — почему.


— Это пример негодности примера, — говорит он. — Ведь Авг. Хеллот сам позаботился о том, чтобы меня включили в ту группу. Его как раз выбрали в руководство профобъединения, так что его слово кое-что весило. Он лично провожал меня в Осло.
Здесь Марвеля Осса и четыре десятка других многообещающих деятелей из профячеек со всей страны накачали прививками и протащили через консульские шлюзы. И не успел Марвель Осс, можно сказать, опомниться, как уже сидит в серебристом DC-4 «Клаудмастер» и застегивает привязной ремень. Сейчас он расстанется с изрядно заснеженным восточнонорвежским февральским днем. А возле здания аэропорта стоит его основательно заснеженный соотечественник Авг. Хеллот. Как будто все снегоочистители царства небесного вышли убирать последний рождественский снег и сваливают его прямиком на Авг. Хеллота. Он стоит особицей в зеленовато-синем габардиневом пальто, под черным мужским зонтом, продавленным белой шапкой снега. Авг. Хеллот машет свободной рукой, машет и машет без устали. А вот и винты на крыльях замахали в ответ, пошли описывать круги, все быстрей и быстрей, мощь моторов встряхивает самолет, у Марвеля Осса все сжимается внутри, а снаружи весь мир окутывается метелью. Самолет выруливает на взлетную полосу, разворачивается и набирает скорость. Колеса глухо стучат о бетон, аэродромные огни мелькают и скрываются. Марвель Осс в воздухе, и напоследок заснеженный Авг. Хеллот видит, как его давний протеже выходит на новую трассу, по которой будет следовать дальше как стипендиат от щедрот плана Маршалла.
Теперь же сын Авг. Хеллота сидит в кафе в пограничной области и слушает, как Марвель Осс описывает эту трассу нехитрыми анекдотическими координатами. На первом этапе она устремляется вверх, все выше и выше, и на крейсерской высоте за четыре с половиной часа доставляет Марвеля Осса по воздуху в Престуик в Шотландии. Оттуда — пять с половиной часов до Исландии; после пяти часов ожидания в Кеблавике еще девять часов в воздухе между Исландией и Ньюфаундлендом, и затем последний, семичасовой прыжок в Нью-Йорк.
NYC. USA. NATO.
MDAP. IUSY. CIA.
FYSA. IRS. IPP.
AFS. IBM. PWF.
И WSTP — еще один из тех буквенных метастазов, что внедряются в язык, распространяясь из ядерных арсеналов по новым каналам электронной связи. WSTP — Курсы теории и практики производства. Что за практика? Что за теория? Что за курсы? Что за производство? Марвелю Оссу предстоит выяснить это.
Большой зал штаба североамериканского профсоюзного объединения заполнен до отказа. Первые три дня после прибытия в Новый Свет Марвель Осс был всецело занят тем, что приспосабливался к новому суточному ритму, заставлял встроенные в его тушу часы поспевать за стрелками, которые мчались по кругу на всех циферблатах в американском темпе, и в то же время старался побольше увидеть в городе Нью-Йорке. Нескончаемые шеренги подержанных автомашин с табличкой «Продается» по обе стороны шоссе, ведущего из аэропорта. Впечатление от этой картины превосходит все, что когда-либо испытывал Марвель Осс. Сотни автомашин! Тысячи! Несметное множество! Совсем новые на вид! Без единой царапины!
Сидя в кресле в одном из первых рядов большого зала, Марвель Осс видит, как руководитель всей программы КТПП выходит на трибуну и приветствует участников. Точно и кратко он излагает смысл Курсов теории и практики производства.
Во-первых, надлежит развить в участниках качества руководителей. Во-вторых, программа призвана ознакомить с современными американскими принципами предпринимательства. Далее, участники освоят динамику, обеспечивающую высокую производительность. Программа расширит также их технический кругозор и поможет понять американский образ жизни посредством участия в социальной деятельности.
Шестой пункт во вводной речи не называется. Зато он проходит красной нитью в выступлениях всех представителей стран — участниц плана Маршалла, а также в конкретизирующих программу документах, из коих явствует, что слушатели курсов прибыли в США, чтобы вооружиться для борьбы против мирового коммунизма.
— Мистер Аасс! Мистер Марвель Аасс!
Его фамилия пишется по-норвежски через два «А» и стоит в списке первой. И вот она громко отдается в переполненном зале. Час пробил! До этой минуты никто из слушателей не знал, в какую именно часть США его направят. Алфик Хеллот отчетливо видит, как это происходило, как Марвель Осс, импозантный мужчина в полном параде, встает и поднимается на трибуну, где его ждут горячие рукопожатия, хлопки по плечу, широкие улыбки и известие, что в наступающем году мистеру Марвелю Аассу из Норвегии предстоит постигать теорию и практику в городе Сент-Луисе, штат Миссури. Что до остальных норвежцев, то одна группа останется в Бриджпорте, вблизи Нью-Йорка, а другая отправится в города-близнецы Миннеаполис и Сент-Пол в штате Миннесота.
Но Сент-Луис! Прямо-таки белое пятно на карте. Однако пятно, которое быстро заполняют улицы с оживленным движением, дома и небоскребы, силуэты города и морозная дымка над Миссисипи и общежитие рядом с университетом им. Вашингтона, куда поселяют Марвеля Осса.
Далее речь пойдет не столько о разбитых иллюзиях, сколько о не оправдавших надежды реальностях, тогда как иллюзии окупились. Казалось бы, условия были благоприятные. В Сент-Луисе есть большой и пользующийся доброй славой пивзавод, фармацевтические и электронные предприятия. Есть авиазавод «Мак-Доннелл — Дуглас». Однако ничего не происходит. Им обещали скорое трудоустройство. Марвель Осс надеялся на авиазавод. Надежды не оправдываются. Три недели спустя Марвель Осс сидит в студенческом общежитии, пытаясь поймать по радио скандинавскую музыку, все еще безработный. Университет? А какие предметы ему изучать? Созерцание витрин? Денег у него нет, английским владеет плохо. Спустя еще неделю им выплачивают пособие по безработице. Шесть долларов в день. Последующие дни заполняются спорами: следует ли удерживать с пособия тридцать процентов налога.
Дальше опускаться некуда. Сен-Луи блюз.
В конце апреля Марвеля Осса и полтора десятка других слушателей КТПП переводят на восток, в Питтсбург. Еще полтора месяца безделья. После чего красивые обещания красочных брошюр в какой-то мере реализуются. Вместе с двумя бельгийцами Марвеля Осса подключают к некоей технической программе, в рамках которой им надлежит разъезжать по Пенсильвании, изучая условия труда в сталелитейной промышленности.
Каждый вечер Марвель Осс ложится спать в другом мотеле. Каждое утро он у ворот другого завода. Следом за очередным очкастым сотрудником отдела кадров шагает по ступенькам вверх, по ступенькам вниз. Дальше Алфик Хеллот теряет его в технических зарослях индустриализма.
Марвель Осс исчез из поля зрения, это очевидно. Он принял решение, и у решения этого, несомненно, красивое женское имя. Он бросил курсы, ушел в подполье, как в воду канул. И Алфик не верит в этапы, будто бы пройденные Марвелем Оссом на пути к драке в баре сонного, пыльного пограничного города. Не верит тому, чему Марвель Осс хочет, чтоб он поверил. Не верит, что он обжег крылья на солнце и пошел ко дну. Не верит в Марвеля Осса в роли этакого маленького частнокапиталистического Алексея Григорьевича Стаханова из Кадиевки в Донбассе, десятикратно перевыполняющего норму под землей в глухой долине среди Аппалачей. Не верит, что он работал штейгером на добыче ртутной руды в Нью-Мексико. Не верит в рассказы об автокранах, коротких шнурах и особой взрывчатке, которая срабатывает от простого чиха. Не верит, что Марвель Осс был уволен с должности управляющего на хлопковой плантации в Центральной Америке. Что-то не вяжется. Не вяжется с шелковыми сорочками, с изумрудами на пальцах и серебристыми переливами исполняемых ими златогоровских вариаций на темы злоключений Марвеля Осса. Не похоже, чтобы ему все так давно осточертело, что теперь он сам себе осточертел. Неубедительность этой истории Алфику очевидна. Так что и писать домой Авг. Хеллоту особенно не о чем. А время уже позднее. И все уже сказано. Марвель Осс состряпал историю, чтобы морочить голову легковерным норвежцам и повернуть их носом обратно на север, пока не сунули его еще глубже в дела других людей.
* * *
Кухня, где готовят пищу для души, уже не работает, кафе закрыто. На столиках вокруг Алфика и Марвеля Осса растопырили ноги опрокинутые стулья. Два официанта, сменив свою форму на обычный костюм, спят, подпирая косяки кухонной двери.
Алфик Хеллот и Марвель Осс выходят вместе. Солнце еще не встало. На востоке рассвет провел поперек смелую красную черту, разделяющую землю и небесный мрак.
Рукопожатие крепко отпечатывается в пальцах.
Они сказали положенные «никогда» и «всегда».
Я никогда тебя не забуду. Я всегда буду помнить тебя.
Я никогда о тебе не вспомню. Я всегда буду тебя забывать.
Пустыня меняет окраску. Пришла машина, и Марвель Осс ушел.
Жизнь — послание. Ты получил мое.
* * *
Он ждал целую вечность, прежде чем высмотрел просвет в веренице машин и выехал на автостраду. Свобода — это хорошая автомашина и пятиминутный отрыв.
Никого сзади, никого на подходе слева. Зеркальце пусто. Не один миллион иммигрантов стоял до него на этом повороте с работающим мотором; прощаясь с трущобами и грязью, они находили свой просвет на широкой асфальтовой полосе. Поток машин подхватил Марвеля Осса, увлек за собой, скрыл его. Узоры покрышек на асфальте, незримые среди тысяч других по-разному вытертых узоров, тоже не оставляющих следа. Америка стирает свои следы.
Марвель Осс снял обертку с жевательной резинки и одну за другой сунул пластины в рот.
По бокам шоссе стояли одинаковые дома, одинаково большие, одинаково дорогие, одинаково далеко друг от друга, и не было им конца. Не иначе все жители этого поселка были зубные врачи.
На пригорках поодаль уныло жались в кучу опасающиеся последствий дома богатеев. Особняки вдоль шоссе сменились одноэтажными кирпичными домами с белой верандой за зеленым газоном. Типовые постройки тянулись вплоть до берега Миссисипи. Там строй их редел, чередуясь с черными промежутками, точно от выдернутых гнилых зубов.
Еще дальше пошли открытые просторы, придорожные гостиницы, бензоколонки. И вновь бесконечные вереницы подержанных автомашин.
Сразу за межштатной границей появились первые магазины, торгующие огнестрельным оружием. Большие щиты рекламировали пистолеты и боеприпасы. Марвель Осс ехал, не останавливаясь. Дорога вилась среди невысоких холмов. Кончились волнистые кукурузные поля, и шоссе плавно спустилось на гладкую равнину вдоль реки. Бурым земляным полом простерлась перед ним плоская, жаркая, грязная дельта.
В первом же городишке на своем пути Марвель Осс остановился и вышел из машины. Вокруг развалюх негритянских кварталов царил гудящий знойный день. Из узких теней на машину уныло гавкали псы; в мшистом кустарнике чирикали птицы. Мужчина отгонял шляпой мух от лица. Осс пихал монеты во все щели, какие ему попадались на глаза, — автоматические проигрыватели, лимонадные автоматы, игральные автоматы, однорукие бандиты. «О Бойз», «Грэнд Слэмз», «Уорлд Сириэз», «Лаки Линдиз».
Легкий ветерок распахнул дверь из проволочной сетки, колыхнул вывешенное для просушки тонкое бумажное платье. Кафе, где Осс у стойки потягивал пиво, и дома кругом представляли собой простенькие лачуги из неструганых еловых досок на цементном фундаменте. Только рекламные щиты на стенах не давали доскам рассыпаться. Да еще обшивка из коричневого картона, небрежно расписанного под кирпич белыми полосками. Ветер дергал отставший лист картона. Из-за косо висящей на нижней петле проволочной двери через улицу выглядывали два чернокожих малыша. Кудахтала курица, тянул свое «иа» осел. На некрашеной деревянной веранде поскрипывали кресла-качалки. Два старика мутными глазами высматривали работающих на хлопковом поле сыновей и дочерей.
Стоя возле канавы у южной окраины городка, Осс смотрел, как расходятся по равнине, теряясь вдали, проселочные дороги. Коричневые пальцы большой рабочей пятерни с плоской ладонью в центре городка. Пустая ладонь. Городишко, не обозначенный ни на каких картах. На крайнем юге, на краю света. Осс зашагал по траве вниз вдоль канавы, мимо церкви и кладбища, оставив позади негритянские кварталы. У южного горизонта толстой подушкой стелились по земле дождевые тучи.
Потянулись штакетники, за которыми стояли характерные для южных штатов обрамленные с трех сторон крытой верандой большие белые деревянные дома, с белой дачной мебелью в саду, с гамаками, нарядными клумбами. Бугенвиллеи, герань, миндаль в цвету, ореховые рощицы. Сосны в пахучем мареве.
Осс направлялся к магазинам и суперсамам. Жара была не просто влажная. Она делалась все плотнее, и под конец он шел совсем мокрый.
Забытый богом уголок. Марвеля Осса меньше всего беспокоило, где пребывает всевышний. Но здесь и людей-то не было видно.
Он поднялся по четырем ступенькам на веранду и вошел в магазинную тень.
На всех четырех стенах висело оружие. И ни одной живой души. Осторожно сняв со штатива ружье, Осс поднес приклад к щеке, щелкнул затвором, прицелился, нажал спусковой крючок. Ружье не было заряжено. Он снова взвел курок. Над дверью, куда он целился, висела голова благородного оленя. Из задней комнаты вышел толстяк лет тридцати, в белой рубашке с короткими рукавами, с красной шариковой ручкой в грудном кармашке.
Он поглядел вверх на оленя, потом на Марвеля Осса. Осс знал, что ему нужно. Поставив на место ружье, взял пистолет крупного калибра. Две пачки патронов. Продавец уложил покупки в большой бумажный пакет.
— Такк, — поблагодарил Осс по-норвежски, указывая на квитанцию.
— Мистер Такк, о'кей. — Продавец заполнил квитанцию.
Осс прошел в продуктовую лавку напротив и набил доверху свой бумажный пакет. Молодые парни и мальчишки, сгрудившиеся в тени под навесом, проводили его глазами, когда он, обнимая пакет двумя руками, вышел из магазина и проследовал к машине. На зрителях были белые рубашки с темными пятнами пота под мышками, на животе и на спине. Новые, еще жесткие джинсы без единой дыры. На землю перед парнями упала дождевая капля.
Слева и справа от машины Осса стояли грузовики с прицепами. В кузовах — горы клеток с попугаями, спящими или мертвыми. Осс положил пакет с покупками на сиденье рядом с собой и быстро выехал из городка. Озаренная низким солнцем дорога извивалась между полями, среди сорняков и хлопчатника, сближаясь с западным притоком великой реки и уходя от низкой темной гряды на востоке. Взяв курс на главное русло, он ехал через болота, топи, трясины, сплетение сучьев, лиан, гниющих стволов и трепещущих листьев, пестрящих воду солнечной рябью, ехал по влажному мху, сквозь хлесткие ветки сосен, через покрытые пеной лужи, рассадники комарья.
Осс вынул изо рта жевательную резинку и, подумав, прилепил ее на обратной стороне зеркала заднего вида. Продолжая править левой рукой, правой начал доставать продукты из пакета. Сунул в рот посыпанную кунжутом булочку с бифштексом, извлек из пластиковой коробки горсть китайского рагу с галетами, глотнул американского виски с четырьмя розочками на этикетке, обглодал ноги цыпленка, зажаренного по-кентуккски, съел холодную свиную отбивную, уплел две кукурузные лепешки с мясом, рис с соевым соусом, блины с кленовым сиропом. Облизал пальцы и тщательно вытер их бумажными салфетками, чтобы не скользили на баранке. Вытряхнул остатки содержимого из пакета, уперся лопатками в спинку, икрами в край сиденья и привстал. Запихал патроны россыпью в карман, сунул пистолет за пояс. После чего нажал клавишу радиоприемника и послал стрелку по шкале. Фрэнки Бой, Пегги Ли, Сара Воан, Джонни Рэй, Гай Митчелл и безымянные черные голоса, захлебывающиеся отчаянием. Well, the red light was my blues, and the blue light was my mind. All my love in vain. All my love in vain.
Во все стороны света разбегались прямые как стрела борозды хлопковых плантаций. Ровная окружность горизонта замкнутым кольцом обрамляла весь годовой цикл. Весну, зовущую плуг распахать красноватую липкую слякоть. Налитые зноем летние дни, когда спины гнутся над тяпками, клюющими сорняк. И осень, время собирать урожай и волочить вдоль борозд мешки с хлопком к сараям и складам в преддверии зимы.
Окружающий Марвеля Осса край все больше пропитывался водой. Все более плотная сеть речушек собиралась в полноводные потоки. Совокупная тяжесть земли была так велика, что она опускалась все ниже уровня рек, ниже зеркала вод, ниже уровня моря и вместе с ней опускалась дорога. Казалось Оссу, что размашистая равнина понуждает и небо расстилаться над самой землей гладкой тугой пеленой. Северное небо Марвеля Осса, только растянутое над гораздо большей плоскостью. Барабанная кожа, на которой солнце и дни отбивали гулкую дробь.
Пот катил градом по лбу Осса. Катил под рубахой по животу, по спине, струи бежали от пояса вниз, будто речушки к широкой дельте. Он прибавил скорость, ему нельзя было больше нигде оставаться. Задержись — и ты распадешься, прекратишь свое физическое существование, растворишься в потоках воды, вместе с ними вольешься в море.
Меконг, Инд, устье Амазонки, залив Галвестон. Осс побывал там. Старица, крик, эстуарий, дельта, залив: ни суша, ни море, ни твердая почва, ни водный простор; и нету дна, а есть лианы, гремучие змеи, крокодилы, болото.
Пошел дождь, упорный, нешумный. Вдоль горизонта раскатывался гром. Машина и время шли одинаково скоро. Посреди хлопкового поля вдали неподвижно стояла мужская фигура. Поля окружают деревню. Деревни окружают поселок. Поселки окружают город. Города окружают столицу, опоясанную трущобами.
Спустилась темнота. Спустилась с моря, плотная, словно прибой с пеной из звезд. Сквозь темноту далекий город обозначил себя красным и желтым неоном. Густой мрак вокруг него поглотил очертания равнины. Небо стало черной землей, из которой глаз высекал звездные искры.
Машина и время мчались бок о бок еще четверть часа. Город приближался. За туманом, тьмой, нешумным дождем. За каплями, которые дворники гоняли взад-вперед по стеклу. Город. Твердый ориентир. Дома, торчащие над слякотью. Но все же город — и приметы, указующие путь. Бензоколонки, кафе, мотели. Черно-белая сталь в венце из пластикового техниколора.
Марвель Осс въехал под сень огней. Остановился, выключил мотор. Протянул руку к зеркалу, отлепил жвачку и сунул обратно в рот. Челюсти заработали. Дождь барабанил по кузову. Колеса ушли по ступицу в грязь. Светящаяся будка телефона-автомата на углу жестяного сарая.
Бездонное болото.
Но Марвель Осс нащупал дно.
И уперся ногами.
Твердо.
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Звуковой барьер


Меня заставил прислушаться голос. До сей поры дежурство протекало спокойно, да и теперь не было причин для тревоги. Только что с аэродрома в Будё поднялся рейсовый гражданский самолет. На экране индикатора передо мной я видел, как он разворачивается вправо и берет курс на север, в сторону Бардуфосса. Но не то, что видел я на экране, а то, что услышал, заставило меня выпрямиться и вспомнить Егера.
Чарльз Э. Егер, он же Чак Егер, или просто Егер, — американский ас с многолетним стажем. Война застала его совсем молодым парнишкой, но, когда она кончилась, на счету двадцатидвухлетнего Егера было 13 сбитых немецких самолетов. В последующие годы он уже как летчик-испытатель бесстрашно атаковал свои звуковые волны. Во время испытательных полетов в рамках космической программы поднимался в верхние слои атмосферы. И сколько бы вражеских самолетов он ни записывал на свой счет, сколько бы звуковых барьеров ни пробивал, как бы близко ни подходил к безвоздушному пространству, докладывая по радио, он упорно изображал невозмутимого деревенского парня, гнусаво растягивая слова, как это заведено в глухих долинах Аппалачей, где еще сохранялись остатки шекспировской речи времен Елизаветы и Ренессанса.
Мало-помалу и другие асы американских ВВС, взяв Егера за образец, усвоили манеру докладывать на кентуккском диалекте. Все летчики-испытатели. Воздушные жокеи космической программы. А там и на гражданских частотах пилоты рейсовых самолетов принялись внушать диспетчерам, будто те имеют дело с уроженцами горных долин и шахтерских поселков Аппалачей. Кончилось тем, что егерская тянучка завладела всей шкалой, в том числе и каналами в нашем воздушном пространстве.
Датчанин, который принял САС-овскую машину в Будё и теперь вел ее дальше на север, тоже прошел школу Егера. Голосом басистого горного козла он блеял мне в ухо крестьянский говорок североамериканских южных штатов. Провожая взглядом ползущий по экрану светлячок, я слышал, как пилот прокашливается, и кряхтит, и хмыкает, и, наконец, сжимая слоги и растягивая их до неузнаваемости, выдавливает из себя, что «а-а, говорит э-э кома-ан-эдир э-экипажа, и он э-э, к сожалению, мгм, датчанин, а потому э-э не в э-э состоянии а-а подробно э-э и точно э-э живописать э-э ландшафт, над ко-оторым мы э-э пролетаем. Но э-э а-а о-о во всяком случае, он может э-э ска-азать, что сле-ева внизу э-э Норвегия, а справа а-а по бо-орту э-э Швеция, а прямо над э-э го-оловой небо, а прямо э-э внизу преисп… э-э а-а земля. Аох. Он желает всем э-э приятного а-а полета».
Затем последовал в стереозаписи подлинный блюз или спиричуэл в белой фразировке Элвиса Пресли, стихотворный размер елизаветинских времен, слова Уильяма Шекспира или одного из его современников, вроде Сирила Тернера или Джона Уэбстера. Номер был обречен на успех, пассажиры смеялись и били в ладоши, и вместе со всеми аплодировала Линда Хюсэен, хоть и слышала его прежде не раз. Когда стихли аплодисменты, она вновь обратила взгляд на лежащую на коленях книгу, меж тем как датский солист в кабине выключил бортовую трансляцию, включил автопилот и продолжил флирт со стюардессами на языке, отдаленно напоминающем речь другого датчанина, принца Гамлета. Что же до Линды Хюсэен, то она задремала где-то в воздухе между Стетиндом и Румбакстёттой и проснулась лишь после того, как услышала под ногами звук выползающего из фюзеляжа шасси. В сонном замешательстве она обвела взглядом тесный салон, потом увидела землю, наклоненную под углом тридцать градусов, и непроизвольным движением проверила, застегнут ли привязной ремень. Он был застегнут. Кресло, в котором она сидела, наклонилось еще больше влево и вместе с самолетом стало описывать крутой снижающийся вираж. Перед ее глазами промелькнула земля, и бетонные дорожки, и аэродромные строения, затем самолет выровнялся и взял прицел на посадочную полосу, которая теперь была видна только сидящему в кабине впереди датскому горному козлу и его второму пилоту.
Скрещение дорожек, низкие деревянные бараки, жилые дома гражданского вида, ангары, пыльные шоссе, ярко-зеленый лес на белом фоне снежных гор. Толчок от удара главных колес о землю передался ее телу, к нему прибавился тормозной эффект, когда включился реверс тяги и повернулись интерцепторы по заднему краю крыльев. Самолет дошел до конца посадочной полосы, давление на тело Линды ослабло, самолет остановился, развернулся кругом, покатил в обратную сторону и окончательно замер перед зданием аэропорта.
Линда смутно надеялась, что ее встретят или хотя бы почтительно выкликнут ее фамилию через громкоговоритель. Ждала чего-то, отвечающего личной жертве, которую она, как ей казалось, принесла, отправившись в далекую арктическую глушь.
Напрасно. Даже записки на имя Линды Хюсэен не нашлось у дежурного.
Стоя у окон пассажирского зала, она с напускным равнодушием смотрела, как везут от самолета ее многочисленные элегантные чемоданы.
Военная зона. Она наложила печать на все, что открывалось глазу вокруг аэродрома. Высмотрев какие-то чуждые ландшафту гряды, Линда распознала в них английские сборно-разборные бараки с характерными дугами железных крыш. На краю летного поля стояли современные истребители североамериканского производства. Однако большая часть увиденного ею была продуктом других обстоятельств, другой страны и кажущегося нереальным недавнего прошлого.
Когда Финляндия в 1944 году заключила сепаратный мир с Советским Союзом, немецкая армия в Лапландии вдруг оказалась изолированной далеко во враждебной стране. От Рованиеми, где располагался главный штаб, немцы выступили на север, через Скуганварре и Алту в глубь Норвегии. С востока отходили части из района Литсы. По всей Северной Финляндии и в Финнмарке нацисты приумножали свою воинскую славу, не оставляя камня на камне на своем пути.
Похвальные отзывы военной истории об этой операции вряд ли были бы поддержаны жертвами такой стратегии, которые, выбираясь из-под опрокинутых суденышек, из землянок и штолен, собственными глазами видели, сколь основательно поработали немцы. Опустошение продолжалось, пока главные силы не дошли до Барду в губернии Тромс, где и разместился генерал Рендулич со своим штабом. В предшествующие военные годы норвежцы и немцы совместно превратили Бардуфосский аэродром в солидную военную базу. Вместе с другими северонорвежскими аэродромами от Эрланда на юге до Банака и Хёйбюктмуэна на северо-востоке Бардуфосс в полной мере обеспечивал снабжение и поддержку с воздуха немецких горных стрелков, которые вторглись на Кольский полуостров и пытались захватить единственный незамерзающий порт на севере, принимавший союзнические конвои. Но Мурманск выстоял, фронт сковала военная вечная мерзлота, и вся огневая мощь немецких войск не смогла ее растопить. Затем последовал финский сепаратный мир, Финнмарк был предан огню по всем правилам военного искусства, и воцарилась тишина. Вдоль всего побережья раскинулась неприкаянная череда взлетно-посадочных полос тысячелетнего рейха, чрезмерно длинных и пространных для безлюдных норвежских дебрей. Однако они указывали в определенном направлении.
Мирная интермедия, пока надлежащие инстанции не осознали всю мудрость немецких диспозиций и строительной активности, а также лежащую в их основе глубоко продуманную стратегию, продлилась недолго. При доброхотной американской помощи и в рамках расширенного контекста НАТО нетрудно было увидеть вещи в правильном свете. Парламентские оборонные комиссии явились с инспекцией и прозрели. Под квалифицированным руководством хорошо осведомленных чиновников и офицеров генерального штаба только слепой не увидел бы, какое благоприятное географическое расположение избрали немцы для своих северонорвежских военных сооружений, особенно с учетом возможного конфликта с Нашим Великим Восточным Соседом. Относительно простые и экономически вполне доступные усовершенствования могли привести, к примеру, Бардуфосский аэродром в рабочее состояние, в том числе для современной авиационной техники, которая, судя по всему, была на марше. За деньгами, было сказано, дело не станет. Все равно ведь надлежало вновь раскрутить колеса после немецкой оккупации.
Иными словами, когда летним днем во второй половине пятидесятых годов Линда Хюсэен из Фаны под Бергеном прибыла в Бардуфосс самолетом из Будё, на старых северонорвежских учебных полигонах уже не один год царило оптимистическое оживление. Разумеется, строительство Мира требовало средств, но Военно-Строительное управление старалось, и результаты не замедлили явиться. Не в малой мере потому, что немецкое верховное командование всего десяток лет назад предусмотрительно мыслило и действовало в том же духе. Одна партия двадцатилетних парней за другой выгружалась из военных самолетов в Бардуфоссе, откуда автобусы или американские грузовики везли их в Хеггелиа, Сетермуэн, Маукстадмуэн или Шолд, чтобы они выполняли там роль восточного щита и меча Свободы. Практичные ракеты «Онест Джон», которые было несложно оснастить атомными боеголовками, стояли наготове. Рекруты с высшим в стране общим образованием рисовали красной краской мишени на огромных щитах, вычисляли баллистические кривые, по которым полетят смертоносные заряды, определяли прицел, отдавали команду наводчикам, использовали поправки наблюдателей, чтобы взять цель в вилку, и послушно выполняли приказ накрыть цель залпом: ОГОНЬ!
Стоя перед зданием аэропорта, Линда Хюсэен слышит тяжелое эхо разрывов между горами. Остановить их! Силой духа? Но Линде сейчас не до воспоминаний о творчестве ее земляка Нурдала Грига. Вокруг нее дрожит над арктическим краем марево знойного летнего дня. В небе катится солнечное колесо. День и ночь, ночь и день смешивают свет и свои длинные тени в кружащий голову световой настой трехмесячной крепости.
Линда Хюсэен пока что не поддается хмелю. Одетая в строгий и скромный костюм бежевых тонов, она с растущим нетерпением ждет автобуса, который должен прийти с юга и везти ее дальше вниз по долине. В конце концов находит в тени крашеную белую скамейку и садится, аккуратно поместив рядом ручной багаж. Как всегда, куда бы она ни поехала, у нее при себе Библия удобного карманного формата, норвежское издание в мягком темно-синем переплете телячьей кожи. Она переворачивает тонкие листки Евангелия от Матфея и отгоняет полчища комаров, кои не замедлили окружить восхищенными стаями голову и не лишенные правильности черты лица одинокой женщины, которая пытается читать гл. 13, стих о сокровище и жемчужине. Царство небесное было подобно купцу, ищущему хороших жемчужин. Найдя одну особенно красивую и драгоценную жемчужину, купец пошел и продал все, что имел, и купил ее. Куда там. Комары совсем озверели. Впрочем, комара, на худой конец, можно стерпеть, он долго жужжит над ухом, прежде чем сесть и навести свое оружие. Иное дело мошка, эта будет похуже, и не слышно ее, а уже сидит, кроткая, тихая, жаля в самых безбожных местах. Линда Хюсэен обеими руками чешет за ушами, норовя в то же время прихлопнуть длинноногого комара. В Евангелии от Матфея появляется кровяное пятно. Точка. На этом чтение Библии прекращается. Молодой парень в черных матросских клешах и форменной фуражке с почтовым рожком над черным козырьком извлекает письма из висящего возле нее почтового ящика. Линда Хюсэен стряхивает с книги бренные останки убитого комара, отмечает нужное место закладкой и зажимает ее Евангелием. По аэродрому разгоняется истребитель, взлетает и скоро превращается в язык бело-голубого пламени на зубчатом фоне пика Истиндан. Выждав, когда стихнет гул, Линда Хюсэен встает и вступает в разговор с молодым почтальоном.
— У вас тут все лето было такое хорошее? — живо интересуется она. И поспешно добавляет: — В смысле погоды.
По ответу почтальона — не по словам, а по тому, как он их выговаривает, — сразу видно, что он из потомков южнонорвежских поселенцев, обосновавшихся в этой долине полтора века назад.
— Лета здесь не бывает, — отвечает он. — Только три месяца плохого санного пути.
— А как же сегодня? — осторожно молвит Линда Хюсэен. — Сегодня-то хорошая погода?
Обжегшись на молоке, она добавляет смиренный вопросительный знак. И почтальон, найдя вопрос заслуживающим ответа, говорит, стоя к ней спиной и закрывая крышку почтового ящика:
— Ага, в этом году лето пришлось на пятницу.
Линда Хюсэен надолго задумывается. Она хорошо воспитанная и вежливая молодая дама.
— Очевидно, была поздняя весна? — делает она новую попытку. Это первая встреча учительницы Хюсэен с Северной Норвегией.
— Какое там! Ничего похожего! Вот когда наст держит в июне, тут уж точно жди ранней весны.
Почтальон забросил свой мешок в фургон и уже садится за руль, когда Линда наконец решается подойти к главному вопросу. Относительно автобуса, когда он приходит и не приходит, когда отходит и не отходит, и можно ли рассчитывать еще на какой-нибудь транспорт.
Автобус ушел. Несколько часов назад. Почтальон хлопает дверцей и уезжает по своим делам. Линда Хюсэен возвращается в здание аэропорта. Диспетчерская уже закрывается, но она узнает, что неподалеку от аэропорта живет водитель такси.
Его зовут Вилфред, у него приятные мелкие черты лица. Линда Хюсэен стоит в дверях, чувствуя себя оскорбленной и одинокой в северных дебрях. Ей надо сегодня попасть в Олсборг. Во что бы то ни стало. Линда говорит приветливо, но все равно так, словно верховные власти на специальном заседании постановили поддержать ее просьбу.
А Вилфред как раз обедает. Пахнет копченой рыбой и молочным рисовым супом. На кухне гремят кастрюли.
Нет, сообщает Вилфред, сегодня он уже сделал свой рейс до Олсборга.
Но Линда должна. Обязана. Это важно. Совершенно необходимо. Правда-правда, позарез нужно, занятия могут начаться в любую минуту — без нее. Ей надо выехать без промедления.
Но раз уж это так важно. Вилфред скребет пальцами щетину на лице. Раз уж это так исключительно важно, почему она не вылетела вчера? Тогда она без проблем добралась бы до места сегодня.
Вилфред возвращается к молочному супу, а Линда Хюсэен бредет по пыльной дороге обратно к аэропорту, говоря себе, что не надо раздражаться. Но раздражение есть и требует выхода. И в приливе гнева она шагает так быстро, что выступивший пот жжет комариные укусы.
За чесанием, чтением и ожиданием проходит еще полчаса; наконец какой-то сержант, сменившийся с дежурства, проникается жалостью. Обдуваемые горячим воздухом из открытых окон, за которыми вибрирует сухое лето, едут они в Олсборг — всего-то десять километров с хвостиком. В небе на северо-западе пылает низкое солнце. Его лучи окрашивают алым цветом брюшко пролетающих через дорогу чаек. Два мальчугана затеяли буйную пляску с комарами и мошкой, и длинные тени на дорожном гравии пляшут вместе с ними. Чем дальше, тем все более тускло, словно догорая, светит солнце; Линда Хюсэен может смотреть прямо на него сквозь пыль и царапины на ветровом стекле. После нескольких холостых заходов ей удается разговорить водителя; он служит на оружейном складе в Бардуфоссе и развлекает пассажирку подробным описанием штыков, и ножей, и ранений, наносимых этим оружием в ближнем бою.
Последнюю часть пути мысли Линды заняты другим, она раздумывает, как расплатиться с водителем. Может быть, чаевые? Маленький знак благодарности? Так она и поступает. Дает одну крону. Линда Хюсэен долго жила за границей. Сержант поворачивается и ошалело смотрит на нее.
«У аборигенов совсем другое понятие о времени, чем у нас. Очаровательно», — записывает в тот же вечер Линда Хюсэен в своем дневнике, подразумевая главным образом флегматичного таксиста и совершенно не подозревая, как реагировал сержант, который ее все-таки подвез. А сей воин, проехав немного в сторону Молсэльва, резко сворачивает к обочине и нажимает на тормоза. После чего выходит из машины и с размаху швыряет в сосновый лес монету достоинством в одну крону. С легкой душой он садится снова в машину, ожидающую с работающим мотором. И когда впоследствии заходил разговор о его элегантной пассажирке, он всякий раз отвечал, что эта городская дама — изящная штучка, хоть спереди гляди, хоть сзади. Уж такая цыпа французская, пальчики оближешь.
А без разговоров, само собой, не обходится. Изысканная городская дама, к тому же из южных областей, к тому же изящная штучка что спереди, что сзади — такие данные не могут пройти незамеченными в новой среде, окружающей Линду Хюсэен. Но она держится с достоинством и тактом. Больше не дает чаевых и не делает подобных ошибок. Все идет хорошо. Начинается учебный год. Программа и учебный план не сулят ничего страшного. Ученики, даже самые рослые и дубоватые, пасуют перед светской дамой из большого города. Смирными овечками сидят перед ее кафедрой и слушают, как она излагает науку о размножении и семейной жизни растений. После чего вежливо прощается и проделывает пешком короткий путь до дома. У Линды Хюсэен никогда еще не было столько свободного времени, и она использует его, чтобы подготовиться к завтрашним урокам и бережно распаковать драгоценные предметы своего багажа, размещая их в квартире, согласно требованиям солидного обывательского вкуса.
В учительской Линда Хюсэен резко выделяется без малейших на то усилий. Дело не только в том, что она красива. Ее окружает особый ореол, который делает ее чужой, отличает от других. Деньги? Происхождение? Образование? Линда Хюсэен?
Фамилия коллегам известна. Людвиг С. Хюсэен — бергенский судовладелец (в прошлом?), немногим уступающий главным тузам этой отрасли. Мувинкель, Вестфал-Ларсен, а там и Хюсэен — все это люди, играющие в «Монополию» фишками на реальном земном шаре. «У нее, надо думать, денег куры не клюют, что занесло ее сюда?» — наверно, спрашивали себя преподаватели средней школы в Молсэльве. Сама Линда Хюсэен ничего не говорила, ни в ответ на невысказанный вопрос, ни о каких-либо иных семейных и личных делах. Не говорила ничего о том, что старик Хюсэен, собственно, происходил из бедняцкого рода, жившего неподалеку от Бергена, и что дегенерация, или окультуривание, или как еще назвать то, что постигло эту фамилию, было следствием породнения с бергенским судовладельческим сословием. За каких-нибудь два поколения свежий красный колер западнонорвежских мелких крестьян выцвел, сменившись бежевым британским аристократическим оттенком. Тела постройнели, а там и вовсе пошли в худобу на британский, западнонорвежский лад. Губы тонкие, изящно очерченные, злые языки могли бы сказать, что тут недалеко и до надменности. Но Линда Хюсэен все равно была красива вневременной нетленной красотой, излучающей мягкий немеркнущий свет. Социальный и географический фон обусловил ее причастность к наиболее урбанистической культуре Норвегии, культуре, которая любовно и ненавистно выпестовала разговорчивых и красноречивых купцов и адвокатов, владельцев табачных лавок и футболистов, а также доблестное поколение рационалистичных ученых и интеллигентов. А еще — эдвардианских женщин будто из другой, начала XX века, эпохи, с нежным голосом, любезным нравом и стертой индивидуальностью, живо интересующихся декоративными цветами, вышиванием и садовыми шпалерами.
На первый взгляд Линда Хюсэен вполне могла бы сойти за типичный образец упомянутой группы. Как и следует быть. У нее диплом преподавателя и магистра естественных наук по специальности «биология». Опять же как и следует быть, если не считать, что она окончила французскую гимназию, а высшее образование получила в Северной Америке. В одном из заповедных уголков атлантического побережья, среди плюща и красного кирпича провела Линда Хюсэен свои студенческие годы. И там же стала, как говорится, христианкой по убеждению. Это забавляет коллег, с которыми она общается, особенно жен мужского преподавательского состава. Но все равно она красива, причем красота ее решительно не вписывается в обстановку средней школы в Молсэльве, губерния Тромс. Это их не забавляет.
А соберись они с духом присмотреться к ней внимательно, увидели бы серьезное овальное лицо, под светящейся кожей которого уже в подростковом возрасте проступил энергичный склад черепных костей, так что вскоре овал немного вытянулся в длину. Да и нос коротким не назовешь, и он слегка изгибается над прямым ртом. Основной бежевый тон естественно сочетается с коричневым и светло-желтым. Вроде бы ничего такого, что принято связывать с волнующей картиной Великой Красоты. И тем не менее общий эффект налицо. Никто, будь то мужчина или женщина, не мог пройти мимо, не оглянувшись на нее. Возможно, они всего лишь хотели проверить — способна ли улыбка пробиться сквозь продолговатую серьезность этого лица. Однако это случалось чрезвычайно редко. Красота Линды Хюсэен была столь серьезного и торжественного свойства, что с ее стороны было бы неприличием, чтобы не сказать — кощунством, уступить обычным человеческим порывам и слабостям, веселиться, шутить и смеяться, флиртовать и одарять ласками, курить, уставать или простужаться, страдать от гриппа или менструации, предаваться земным радостям и поддаваться земным страстям. Это была строгая царственная красота, которой не то что не требовалась, а была прямо противопоказана всякая косметика и прочее украшательство. Каштановые волосы естественными волнами огибали черты лица, свободно спадая на шею и плечи, и в таком же величавом ритме плавные линии тела стекали к ступням, мягко касающимся нашей грешной земли.
Линда Хюсэен берегла свою красоту, обращалась с ней достойно и образцово. Не стала ее рабой, но и не злоупотребляла ею, не пользовалась. Разве что в тех случаях, сказала бы она сама, когда вместе с другими девушками из лучших семей выступала в роли манекенщицы в большом бергенском универмаге и в воскресные дни в туристском поезде Берген — Восс демонстрировала лыжникам новинки зимней моды. Будем считать прочно усвоенное лютеранское отношение к труду повинным в этих прегрешениях, в коих Линда с усмешкой признавалась своим новым друзьям в христианском кружке, куда она с присущей ей спокойной энергией сразу же постаралась вписаться. Линда никогда не жалуется — возможно, еще одна черта, унаследованная от пиетизма. «Моя работа — мое хобби», — говорит она. И трудится даже дома, на втором этаже сколоченного на скорую руку, крытого толем деревянного ящика, где у нее кровать, стильная мебель, красивые картинки на стенах и фамильное серебро с монограммой.
Вместе с пожилой и глубоко несчастной учительницей музыки, разделяющей ее религиозность, осенью Линда Хюсэен делает длинные вылазки в окрестностях Барду и Молсэльва, Шёвегана и Гратангена. Они даже совершают поездку далеко на север, на катере, с ночевкой в долине реки Рейсы. Обе — активные члены женского вспомогательного корпуса, так что их духовные интересы совпадают. То ли велика разница в возрасте, то ли еще что-то, но подлинной дружбы не получается. Восторженная реакция учительницы пения даже на отнюдь не самые глубокомысленные замечания Линды говорит о ее уровне, и Линда сама стыдится столь дешевого триумфа. Однако их походы предоставляют Линде Хюсэен случай воочию знакомиться с арктической и субарктической флорой и собирать для своего богатого гербария новые экземпляры, как-то: олений мох, или Dryas octopetala; фиалка двухцветковая, или Viola biflora; камнеломка супротивнолистная, или Saxifraga oppositifolia; вероника горная, или Veronica alpina; лапландская роза, или Rhododendron lapponica; резуха альпийская, или Arabis alpina; диапенсия лапландская, или Diapensia lapponica; смолевка бесстебельная, или Silene acaulis. А также дрёма безлепестная и холодные белые цветки лютика Ranunculus glacialis. Все тщательно засушено, классифицировано и изучено в комплексе и во взаимосвязях в долгие свободные часы Линды Хюсзен.
Два раза в неделю молодая учительница естествознания занимается в библейском кружке, в котором наряду с другими состоит военный священник, приписанный к Бардуфосской авиабазе. Члены кружка изучают не только Священное писание, они читают и обсуждают труды Сёрена Кьеркегора, Карла Ранера, Тейяра де Шардена, Мартина Бубера и других актуальных серьезных авторов. Кроме того, Линда Хюсэен по собственному почину возглавляет христианскую группу при школе. Эта группа давно захирела, но теперь сразу же обрастает новыми членами. В начале октября молодой военный священник приглашает ее на осенний бал. Для христианской среды это смелый шаг, даже великий грех; напрашиваются всяческие аморальные мысли. Но священник был просвещенным современным богословом, на особенности норвежского лютеранства смотрел критически. Да и сама Линда Хюсэен не считала, что вера в Иисуса Христа из Назарета как в Спасителя требует, чтобы она во всем блюла образ жизни мелких крестьян норвежского Запада, как ни тесно она была связана именно с ними и родством, и симпатиями. С открытой радостью она приняла приглашение и в сопровождении священника явилась в офицерский клуб авиабазы — такая же неприметная, как если бы тропический цветок из дождевых лесов Амазонии вдруг пробился сквозь тундру и как ни в чем не бывало продолжал цвести в сумерках надвигающейся полярной ночи. Она танцевала вальс-бостон с не скрывавшим своей гордости командиром эскадрильи. Изящно и благопристойно кружили они по залу, оттесняя другие пары в тень у стены, к зрителям у декоративных обоев. И, танцуя с комэском, чуть касаясь левой рукой шершавой ткани мундира, Линда Хюсэен впервые увидела его. Свежеиспеченного лейтенанта. Из тени, из пышного узора крупных роз на обоях на нее смотрели светлые глаза Алфа Хеллота. Глаза, которые она видела раньше, и они ее видели, давным-давно, в политом дождем и удобренном марганцевым суперфосфатом цветущем райском саду.
В последующие дни осень все более острыми ногтями кромсала биологию, что была для Линды Хюсэен и профессией, и хобби. Взялась пальцами, покрепче ухватилась всей рукой и надолго зажала голую землю в морозных тисках. Мороз опалял травы злым гололедом, свирепое пламя стужи выжигало черные проплешины на земле. В открытых ранах на этом пожарище виделись Линде Хюсэен глаза, которые смотрели на нее из чащи обойных роз в офицерском клубе. От холода они вздувались огромными ледяными нарывами, блестевшими в лучах низкого солнца. Линда утратила равновесие. Она постоянно вынуждена делать усилие над собой и сосредоточиваться, чтобы не поскользнуться и не упасть. А морозная стынь окружает ее все более плотной стеной, и с каждым днем все раньше темнеет. Их представляют друг другу на вечере у священника. Адам и Ева спустя миллион лет после изгнания из детства. Хозяин дома, которому они обязаны знакомством, — молодой человек, ценитель кулинарных тонкостей и доброго застолья. С кухни доносится аромат цыпленка в заграничном вине, когда они впервые здороваются за руку и говорят:
— Линда Хюсэен.
— Алф Хеллот.
— Очень приятно.
— Мне тоже.
Можно садиться за стол.
Сверх того что священник обладает интуицией, он попросту хороший человек, а может быть, одно обусловлено другим. Он пригласил не только Линду и Алфика. Четвертым колесом повозки была подруга по походам, учительница музыки. Угощение вкусное, вино изысканное, цыпленок сочный, беседа суховатая.
Собственно, этим все и ограничилось. Ничего существенного не было сказано, ничего примечательного или таинственного не произошло, гости рано встали из-за стола, Линда и Алфик сказали спасибо и до свидания.
На другой день выдался последний золотистый час, горбушка полуночного солнца прокатилась вдоль горизонта, после чего вовсе исчезла за острым краем земли. Страна погрузилась во мрак, и мрак этот нарастал и густел над окоченевшей землей. Больше солнце не показывалось. Не встречая отпора, мороз теснил темнотой золотистые отсветы в небе. Волна мрака, вздымаясь, накрыла весь край. Под этой волной необозримые дебри тянулись к свету, простирались на север к мраку. У полюса.
И наступает день, когда учительница Линда Хюсэен отправляется в поход по этому краю вместе с лейтенантом Алфом Хеллотом. Во время большой перемены ее позвали к телефону. Он звонил с дежурства. У него есть предложение. Насчет похода. Учительница Хюсэен считает это предложение конструктивным. Пока не выпал снег, они выкраивают время и для этого, и еще для нескольких походов. Алфик шагает медленно и благоговейно рядом с очаровательной женщиной. Оживленной беседы не получается, но у Линды достаточно развит навык общения, так что неловкости не возникает. Все кругом отцвело в ожидании зимы. Алфик Хеллот не видит большой разницы между вереском и оленьим мхом. Слушая вполуха ботанические разъяснения учительницы Хюсэен, он думает о том, как по-разному люди чувствуют и воспринимают природу. Его недельные вылазки с охотничьим ружьем в угодья, испещренные цветовыми залпами осени. Желтое, красное, коричневое, синий окоем перед глазами, рвущаяся вперед собака, острое восприятие всего, что двигается в пламенеющем поле зрения, срывающиеся со скалы белые куропатки, широкие прыжки зайца через снежник. Алфик всегда ходит с переломленным ружьем — какой-то шанс он дичи оставляет, но не больше. И вот долгожданный миг: почуяв птицу, собака делает стойку. Алф Хеллот закрывает ружье, подходит к цели на выстрел, зрачок, планка и мушка совмещены, палец жмет на крючок, отдача в плече, раскатистый выстрел, и подстреленная птица шлепается на землю. «Вперед!» и «Апорт!» собаке, чтобы принесла добычу. Еще одна куропатка в рюкзаке, и можно двигаться дальше. Вот что влечет его. Охота на зверя в себе, на птицу над собой. Уединение, безмолвие, кругозор, широкие горизонты, отвесные скалы, длинные дневные переходы, след рыбьего косяка на блестящем в сумерках водном зеркале, надеть болотные сапоги, ставить сеть, выдернуть спиннингом форель-другую, крутя катушку и глядя, как разрезает темную воду блесна с рыбой на прицепе; в течение вечера каждый второй час выбирать из сети улов и наконец, смертельно устав, забраться на ночь в шалаш.
Но сейчас Алфик Хеллот увяз. Леска легла на грунт, а дно еще незнакомое, однако мало-помалу он начинает ориентироваться в неведомых глубинах. Во время ограниченных рамками приличия однодневных походов с Линдой Хюсэен он совсем по-новому воспринимает природу в себе и вокруг себя. Тут вся суть в том, чтобы уметь сосредоточиться, внимательно глядеть на землю, идти неторопливо, наклоняясь над лапландской розой, жирянкой, гвоздикой пышной, куропаточьей травой, купеной душистой, ползучим тимьяном и другими, одинаково новыми для него названиями. Если мерить километрами, походы совсем короткие; медленно, стараясь ничего не упустить, передвигаются они по пересеченной местности (как выразился бы лейтенант Хеллот); всю выкладку составляют фотоаппарат, сумка на ремне и «Лапландское путешествие» Карла Линнея. Увлеченно, точно сознавая, что исследуют друг друга, наклоняются над растениями. Иные думают, что надобно изучать сердце и почки, чтобы познать сокровенную суть друг друга. Однако взгляд Алфика направлен не на интеллектуальный кругозор Линды, и Линда исследует не кишечную флору Алфа. Они созерцают окружающий мир. Для Линды Хюсэен Линней — образец истинного христианина. Никаких небес, куда возносились бы души, нет, говорит она. Хотя бы и для верующих. Но все мы христиане в том смысле, что нас осеняет милосердие божье. Линней первым понял, что цветы, до него почитавшиеся образцом чистой невинности, на самом деле — обнаженные половые органы растений. Этого утверждения достало с лихвой, чтобы возмутить многих его современников. Но, говорит Линда Алфику Хеллоту, который благоговейно ступает рядом с ней, Линней тем самым и их, и нас приблизил к богу. Потому что мы, люди, только через познание мира можем познать всевышнего.
Между тем Алфу Хеллоту слышится в ее словах подтекст, вызывающий у него реакцию, которую трудно укрощать и которая мешает и дальше идти с ней рядом, сохраняя невозмутимость. Но Алфик приучен владеть собой, умеет контролировать свой голос, чувства, страсти. Молчаливый поединок с Линдой — на чем им следует сосредоточить свой взгляд — кончается вничью. Они глядят не вверх на небеса и не вниз на землю. Они смотрят друг на друга. Если бы взор мог оплодотворять! Он попал в яблочко, она сорвала редкостный цветок. Охотничий трофей на стену, засушенная тычинка в гербарий. Охотник подстреливает себя, ботаник срывает собственный цветок. Не говоря ни слова, они идут дальше.
Но за оставшиеся дни этой брызжущей красками долгой осени Алфик Хеллот все лучше узнает учительницу Линду Хюсэен, а заодно и подробности образа жизни, о котором прежде мог только гадать. Они говорят о старой даче семейства Хюсэен в Ловре, о помешанной двоюродной бабке и о превратностях судьбы, как выражается Линда, что свели их вместе здесь, в этом суровом краю на севере. Впрочем, Ловра недолго служит темой разговора, для Линды Хюсэен это лишь одно среди многих экзотических мест, какие она за много лет посетила, отправляясь в путешествия из усадьбы под Бергеном, о которой всегда думает как о родном доме. Величественное кирпичное строение в георгианском стиле — дом ее детства, рассказывает она недоверчивому Алфу Хеллоту. Официальное наименование усадьбы — «Каса Росада», как у президентского дворца в Аргентине, но люди предпочитают называть ее «Дворец Хюсэ», не без намека на норвежское название пикши. Гордо возвышаясь над зеленым парковым лесом и щетками английских газонов, сей очаг (говорит Линда) долгие годы служит привычным ориентиром для моряков в этой части губернии Хордаланд. Здесь Линда и ее три сестренки с малых лет били по теннисному мячу на собственном корте, когда позволяла бергенская погода; здесь они совершенствовались каждая на своем классическом музыкальном инструменте и устраивали самодеятельные концерты на свежем воздухе, исполняя струнные квартеты в стиле барокко и рококо и пожиная щедрую хвалу родителей, прочих родичей, друзей и «всего Бергена». Здесь они позировали для семейного альбома перед книжными полками, на которых известный декоратор и специалист по интерьерам Кнаг-Педерсен самолично расставил книги, призванные служить декоративным фоном для семейных портретов династии Хюсэен. Здесь они развивали и оттачивали заложенные в них художественные дарования и талант общения, упражняясь в игре на фортепиано (а Линда еще и на альте), стихотворчестве и английском шве. В восьми стенах родного дома разыгрывались живые картины, например «Явление Афродиты», но также и реалистические сценки нравов и душераздирающие мелодрамы, где в главной роли выступал чертовски» обаятельный отец-пьянчуга, антагонистом которого была религиозная, нерешительная, кроткая примирительница-мать. После многократных родов вся энергия и сила покинули некогда крепкую, румяную дочь Западной Норвегии, перелившись в окружающую ее молодую девичью поросль. Она часто хворает без видимых симптомов, если не считать наросты на больших пальцах ног, от которых ее постоянно врачуют в дорогих частных клиниках дома и за границей.
В антрактах между бурными семейными сценами вокруг «Дворца Хюсэ» развертывается содержательная светская жизнь, кружится нескончаемый хоровод многочисленных и весьма одаренных гостей. Часто на зов шампанского в убежище радости являются партнеры по коммерции и судоходству, но также и разного ранга и склада представители мира искусства. Госпожа Хюсэен и ее очаровательные дочери охотно и остроумно беседуют с искусствоведами из Бергенского музея и Галереи Расмуса Мейера о дефектах серебряной реймерской кружки и о старинном народном искусстве, которое ныне явно растет в цене. Госпожа Хюсэен втайне мечтает о свадьбе для каждой из четырех дочерей на фоне западнонорвежского лета с пышной зеленью климатических оазисов в глубине фьордов — белые камчатные скатерти на ярко-зеленых газонах, обширные меню, изысканные вина, исключительно веселые и остроумные речи, цветущие клумбы, оплетенные зеленью стены и роскошные праздничные столы. И естественный центр праздника — рослые, широкоплечие, мило смущающиеся кандидаты экономических наук из хороших семей в прочном соединении с ее дочерями. Однако главным предметом ее мечтаний были цветы, мир в виде беседки, одетой цветами, сплошной цветочный ковер на земле, россыпь цветов на колючей стене живых изгородей, украшенный цветами высокий лиственный свод. Вдоль цветников госпожи Хюсэен прогуливались не только Кнаг-Педерсен, и Хюсен-Андресен, и другие достойные представители высшего пьянейшего бергенского бюргерства. В ее хоромах и под сенью летних ночей над «Дворцом — Хюсэ» предавался мечтам и поэт Вильденвей, записывая в семейный альбом свои баллады, сочетающие веселье с грустью. Великая Гарбо ночевала под ее крышей, художник Хенрик Сервисен был желанным гостем. В помпезном вестибюле неоспоримый след оставил творец религиозных фресок Эмануил Вигеланд, а писатель Руналд Фанген в конце тридцатых годов за игрой в крокет предпринял не одну столь же благую, сколь и тщетную попытку обратить закоренелую судовладельческую душу старины Людвига Хюсэена в оксфордскую веру. «Все равно — bless him», — говорила Линда. Честь и хвала ему за это!
В такой вот благотворной обстановке росла маленькая Линда, и она скоро научилась обращаться со слугами твердо и приветливо — умение, которое пришлось весьма кстати, когда развод родителей из четырех стен спальни выплеснулся на открытую сцену. Богатый судовладелец Хюсэен надолго заточил себя в западном флигеле розового дворца в Мильде. В крашенной морилкой библиотеке он отчаянно глушил водку в одиночестве за опущенными гардинами, среди вставленных в тяжелые золотые рамы «двуспальных» западнонорвежских пейзажей художников дюссельдорфской школы, дорогих картин от друзей-живописцев, антикварных раритетов, книг о путешествиях и топографии, ценных картографических листов Геелкерка и оригиналов старинных крепостных планов. Здесь Линда Хюсэен наконец увидела телефонистку отца, которая была моложе его на сорок лет и до конца манипулировала штекером.
Щадя детей, лето после завершения разводной процедуры госпожа Хюсэен провела на Лазурном берегу. Две старшие дочери были достаточно взрослыми, чтобы жить самостоятельно, и уже благополучно устроились в Швейцарии. Людвиг Хюсэен тоже уехал со временем вместе со своей телефонисткой. Однако дом продавать не стал. «Дворец Хюсэ» стоял темной, пустой, замкнутой раковиной, таившей воспоминания о добрых временах как в личной жизни, так и в судоходстве на линиях в Северном море и через океан, к берегам США. На запущенных газонах никакие странники уже не предавались грезам в серебристые летние ночи, даровитые дочери Хюсэен не расточали свои дары перед высшей бергенской буржуазией. Так называемый трубный глас Людвига Хюсэена не раскатывался больше в стенах дворца, вызывая вмешательство супруги, которая стремилась предотвратить большой скандал: «Ну-ну, Людвиг, после разберемся…» Не потрескивали весело камины во всех комнатах, даже и в ванных (коих насчитывалось четыре), не стучались в бронзовые двери мецената рифмоплеты или мазилы — все это осталось в далеком прошлом, только дождь без устали барабанил по глазурованной голландской черепице и обрушивался шквалами на парк, где тянулся к небу один лишь бурьян.
И в совсем других концах земного шара не только Линда, но и три ее сестры получили должное образование сообразно своим личным задаткам и наклонностям. Так, младшая, Гедда, которая изучает неорганическую химию в одном из университетов южной Калифорнии, уже готовится защищать диссертацию; что же до Линды, то она избирает другой путь к самостоятельности. После десяти лет за границей нужно принимать решение, и она решает остаться норвежкой, решает основательно. Будет преподавать в старших классах. И Линда отправляется на север, в Молсэльв, губерния Тромс, чтобы делиться приобретенными дорогой ценой знаниями с подрастающим поколением в этом медвежьем углу на границе с великим безлюдьем — во всяком случае, если смотреть глазами обитателя Нью-Йорка или Парижа, каковая возможность многажды предоставлялась Линде Хюсэен. Движимая не только чистым идеализмом, но и специальным интересом к арктической флоре, после многолетних университетских занятий ботаникой и обширных полевых исследований у Большого Невольничьего озера и на Баффиновой Земле в северной Канаде Линда решительно двинулась в путь.
Поток слов прерывается. Она рада возможности выговориться, а бесхитростная реакция идущего рядом молодого лейтенанта ВВС показывает, что он следит за смыслом, несется ли речевой поток вскачь через перекаты, ныряет ли в глубокую таинственную заводь или, замедляя бег в русле голоса, вливается в безмолвие. В море, которое они как будто различают там, вдали. Линда и Алфик остановились и смотрят, стоя бок о бок, и слышат далекие разрывы на полигоне. Прямо под ними на скальном уступе чернеет озерко в обрамлении высокого камыша. Его поверхность дробят светлые пузырьки воздуха. У самого края качается пропитанное водой бревно.
Алфик поднимает взгляд на далекий кругозор.
— Кажется, это Сенья? — говорит он, касаясь мягкой руки Линды. — Вон там, далеко?.. Ближний берег, — быстро добавляет он, чувствуя осторожный отклик ее пальцев.
Минутное сближение здесь, безбрежный кругозор там, впереди. Тут же пальцы ее разжимаются, она вздыхает «нет, нет» и поворачивается, направляясь обратно к дому.
— Ближний берег, — повторяет Алфик Хеллот, идя по ее следам. — Там тихо, спокойно. А только кто там бывал, дальний берег хвалят. Где бушует прибой.
Верующая христианка Линда Хюсзен не отвечает. Возможно, и не слышит его слов. Казалось бы, все прожитое и взгляды на жизнь должны с огромной силой разбросать их в разные стороны — ее и воинствующего безбожника Алфа Хеллота. Но силы притяжения могущественнее. По узкой тропе, пересекающей границу леса и голый подлесок, они спускаются вместе в долину, являя собой еще более своеобразную пару, чем та, какую некогда ухитрились составить Китти и Алфик. Они приближаются к полигону и вот уже различают голоса отдельных орудий, видят всполохи у дул и в местах разрывов, слышат тяжелый дактилический грохот пушек, трескучий гекзаметр пулеметов, трактующих нескончаемое белостишье героического эпоса под хореические выхлопы минометов. Они подошли к району последней базы немецкой лапландской армии. Идут, теперь уже взявшись за руки, через ландшафт, образованный заросшими эскарпами, обрушенными брустверами, старыми воронками. На обратном пути в Олсборг слово принадлежит Алфику, и речь его звучит, как эхо военных упражнений. Борьба — одно из его ключевых слов. А также фронт. И класс. Унижение. Ожесточение и отпор. И еще о борьбе, не в смысле устарелой классовой борьбы, а в более современном понимании. О борьбе за свободу. Алфик рассказывает о какой-то «Единичке» — выясняется, что речь идет об эскадрилье 331. Говорит о действиях перехватчиков. Описывает типы советских самолетов. Объясняет, что покачивание крыльями — международный условный знак, предложение изменить курс. Лейтенант Хеллот не однажды покачивал в воздухе крыльями, сигналя несоюзным машинам, которые приближались к норвежскому воздушному пространству. Все это он рассказывает, пользуясь норвежско-американским пиджином, в котором даже Линда Хюсэен, в совершенстве владеющая обоими субстратами, норвежским и английским, разбирается плохо. И приходится Алфику терпеливо разъяснять, что scramble — приказ поднимать истребители в воздух (не руками, конечно), hot scramble — взлетать поспешно, silent scramble — взлетать, соблюдая радиомолчание. Подняться на один ангел — значит подняться на три тысячи метров; Zombie означает «неизвестный»; X-ray — официальное натовское обозначение неопознанных чужих самолетов.
И впервые Линда Хюсэен узнает о слухах. Слухах, которые ходят не первый год. На всех базах ВВС к северу от полярного круга только об этом и говорят. Один из пилотов эскадрильи 333 уверяет даже, будто своими глазами видел то, что послужило поводом для слухов. Будто бы он видел, только не стал об этом докладывать, черный самолет без опознавательных знаков, с огромным размахом крыльев. Машина летела со скоростью 0,5–0,6 М на высоте 15 тысяч метров, потом вдруг пошла круто вверх, в стратосферу, словно притянутая действующей в пустоте неведомой силой.
В своем хождении по кругу через дежурки, бараки и офицерские столовые слухи о Черной Даме, как прозвали загадочное нечто, обрастали фантастическими толкованиями. Соответственно проценту алкоголя в крови Черная Дама оказывалась когда спутником, когда самолетом-шпионом. Советский или американский? Друг или недруг? Атмосферное явление? Гости с чужих планет? Летающая тарелка? Зеленые человечки с Марса? Эскадрилья ангелов из рая? Или просто-напросто чья-то невзорвавшаяся ракета?
Эротический инстинкт Алфа Хеллота выражается не менее загадочной баллистической кривой. Он выступает в роли разносчика слухов. Немногие достоверные сведения о Черной Даме, чего уж там скрывать, получены Алфиком от меня. Ими он тоже делится с Линдой Хюсэен. Экраны многих радиолокационных станций пересекала крупная яркая цель. Целый ряд операторов независимо друг от друга засекали ее высотомером. Выше всех известных рекордов высоты. И тут же пропадает. Черная Дама.
Линда Хюсэен встревожена. Вдруг молодой лейтенант ВВС выдает ей военные тайны. Она перебивает его, просит не продолжать, устанавливает пределы интимности.
— That's not my cup of tea, — говорит она, подавая Алфику руку, когда они прощаются перед ее домом в Олсборге. — Это не моя стихия.


Нет так нет. Но Алфик не волен менять орбиту. Он садится в машину и едет к себе на базу. На другое утро холод сгустился еще на один градус и, сухой и белый, сыплется со звоном на мерзлую землю. Легкий флер сверкающих кристалликов устилает ее, хороня под строгим белым пологом всякие чувства и всякую жизнь. Линда Хюсэен и Алфик по-прежнему часто видятся — на людях, с учительницей музыки в роли дуэньи. Но не сближаются друг с другом, напротив. Мороз набирает силу, ударами невидимого молота гонит вниз красные столбики термометров. С каждым новым морозным днем из красочной гаммы света выпадает еще один теплый оттенок, и под конец лишь призрачный неон противостоит мраку на гранях между белой землей и черным небом. Если не считать зыбкого свечения и снега, безраздельно царит темнота, высокий безбрежный мрак, и всякий намек на рассвет тотчас тонет в этой безбрежности. Мороз вонзил могучий коготь в землю и принуждает людей замыкаться в домах, замыкаться в себе. Все белее и злее, мороз над всем краем раскрывает свою пасть, сверкая белыми зубами. И кусает. Кусает скулы, кусает кончики пальцев сквозь кожу перчаток, острыми клыками пронзает толстую юфть башмаков.
В тусклом полуденном свете мелким и быстрым шагом возвращается из столовой Алфик Хеллот. Снег поскрипывает под каблуками. Выдох сгущается в пар. Клубы белой морозной дымки у рта — и летучие черные тени на снегу, тающие в свете фонарей на дорожках военного городка. Алф Хеллот топчется по кругу в четырех стенах своей комнаты и вокруг собственной оси и замечает, как от стужи и сухого воздуха растет заряд статического электричества. Напряжение вокруг него, меж ним самим и окружающим миром так велико, что к чему ни прикоснись — проскакивают искры. И сам он искрит, стоит его задеть. Но Линда Хюсэен остается холодной, как ни полны электричеством их рукопожатия.
Приходят зимние бураны. Снег не падает с неба, как в других местах. Его несет ветер, с воем несет вдоль земли вихрь за вихрем, сбивает в кучи, вздымает с крыш искристыми белыми факелами.
Но настает день, когда вновь появляется солнце. Его чуть видно у самого горизонта. Учительница Хюсэен и лейтенант Хеллот ходят вдвоем на лыжах. Кто-то пробует расплавить паяльной лампой литье промерзшей земли. Гигантская рука регулирует подачу газа, и первые лучи высекают искры на горизонте. Тут же они пропадают. Солнце выглянуло, но не поднялось в небо. Лишь полежало — красное, тусклое, — качаясь на белом окоеме, и закатилось. Лицо Алфа Хеллота вылеплено из серого хлеба. Солнце выглядывает опять и намазывает его теплым медом. И когда Алфик с Линдой встречаются теперь на воздухе, их лица больше не напряжены и не перекошены стужей. Потому что солнце уже светит долго, яро, ослепительно, бушует в небе высоко над землей. И снег тает, съеживается, растворяется в прозрачном воздухе, испаряется, течет стремительными струями. Мороз угрюмо отступает в свои эмпиреи, понемногу обнажая первые клочки земли внизу. Открывает дороги между домами, освобождает скалы, отпускает бесснежные болота, зеркало озер.
А затем все останавливается, замирает. Больше ничего не происходит. Земля показалась, но не раскрылась. Лежит темная и холодная. Май приходит, и май уходит, такой же безучастный и неприступный. Каменное небо, сумрак и растопыренные ветви голых деревьев над серыми космами прошлогодней травы.
Для Линды Хюсэен эта оцепенелая, застойная весна исполнена долгой и нездоровой внутренней борьбы между христиански чистой душой зимней поры и одолевающими ее жаркими страстями. Хотя она ничуть не сомневается. Она встретила своего избранника. Имя его Алф Хеллот. Она будет любить его душой и телом. Желание сжигает ее плоть, испепеляет всякую разумную мысль, пожирает дни ее и ночи, бросает в жар и пот, холод и дрожь. Но Линда Хюсэен держится стойко. Кроме священника, которому она исповедуется, никто не ведает, что происходит в ее душе. Своей характерной семенящей поступью (которая, как выясняется, есть плод первых в уезде Молсэльв каблуков-шпилек) приходит она в класс толковать о пестиках и тычинках, без труда поддерживает дисциплину и так же легко (чтобы не поцарапать деревянные полы и не зацепиться за решетки на лестнице) семенит в учительскую, где невозмутимо беседует с коллегами, однако снова и снова про себя возмущается тем, что они едят фрукты — скажем, апельсины — руками, вместо того чтобы пользоваться ножом и вилкой. Это шокирует Линду Хюсэен. Но она сдерживается. Она владеет собой.
Что до Алфика Хеллота, то он сходит с ума. И наверно, впрямь помешался бы, не будь радикальных способов снимать напряжение. Ночью видит эротические сны, но днем обороняется от наваждения напряженнейшей тренировкой. Готовится к первенству страны по военному пятиборью, чтобы защитить чемпионское звание. Бросает свою «Гусыню» (более или менее ласковое прозвище «Тандерджета») в такие пике, что перегрузки плющат его на сиденье, выжимая все мысли о Линде из головы, всю силу и потенцию — из тела. В бане нагоняет такую жару, что товарищи по службе остерегают: быть ему не способным к размножению на месяцы и годы вперед. Колосники соперничают красным цветом со столбиком термометра, который подбирается к ста градусам Цельсия, с потолка из досок капает смола. А Хеллот берет шланг и поливает печь водой, долго поливает, снова и снова, пока парне начинает душить его за горло, а остальных гонит под холодный душ. Один Алфик продолжает сидеть в парилке, опаляя себе волосы, сжигая лицо, туманя глаза; под мышками, в паху, под коленями вздуваются волдыри, все тело покрывается бело-розовым мраморным узором. Только теперь Алфик Хеллот слезает с верхнего полка. На душ и не смотрит. Не замечает и тридцатиградусный мороз, ныряя нагишом в снег на дворе. Но глаза Линды Хюсэен волнуют его, и голос задевает самое чувствительное место, когда назавтра они встречаются и чистый взгляд ее сталкивается с его взглядом и она говорит, почти неслышно, выталкивает языком через губы изо рта все то же «нет, нет».
— Ну как? — спрашивают товарищи утром на предполетном инструктаже. — Вышло что-нибудь? Смягчилась — хоть на хлеб намазывай?
— Взошел хлеб, как в печь ты его поставил?
— Не опал после выпечки?
И так далее в том же духе.
— Вышло, — угрюмо отвечает лейтенант Хеллот, зажимая под мышкой шлем. — От Матфея глава третья, стих одиннадцатый.
— Как? — Чей-то голос за его спиной. — Она еще верит в рождественское евангелие? Или это ты веришь в непорочное зачатие? Нет, Хеллот, так не пойдет. Хочешь с нами лосося в воскресенье отведать, сам сперва отнерестись. Да хорошенько пройдись бороной перед посевом.
Но дверь уже захлопнулась. Лейтенант Хеллот вышел из барака, вышел из зоны барачных острот на свежий воздух, наполненный ревом реактивных двигателей. Отличная летная погода, высокое небо, ясно, сухо и по-прежнему нежарко. Молодой капрал вывел «Гусыню» из ангара. Алфик, ломая напряжение в паху, бежит трусцой к ожившей машине.
* * *
Первое воскресенье июня. Цвет надежды светло-зеленый, и почки вот-вот распустятся. Солнце в зените, лес в розовом сиянии. Линда Хюсэен и Алфик Хеллот сидят в шезлонгах в саду перед домом учительницы Хюсэен в Олсборге. Алфик впервые побывал в ее обители. В жизни он не видел ничего подобного. Оригинальная графика и стильная мебель только вызывают в нем отпор. Но он держит себя в руках. Больше всего поражают его изречения. Они везде — вышиты на диванных подушках, написаны на бумажках, налепленных на выключатели и солонки, выведены тушью на голенищах резиновых сапог. И хотя он уже слышал подробные рассказы о «Дворце Хюсэ», его все же шокирует фотоальбом с иллюстрациями уровня жизни семейства Хюсэ, которые к тому же сопровождаются пояснениями вроде: «Мы тогда жили в Ницце». В Ницце! Почему непременно в Ницце? Или ее манера говорить: «Touch wood!» Почему не сказать просто: «Постучи по дереву!»?
Алфу Хеллоту многое невдомек, даже после того, как фотоальбом, закрываясь, примирительно выключает прошлое. Алф Хеллот задает вопросы только себе, больше никому, и Линда не исключение. Он не торопится выложить, что у него на уме. Он научился молчать. Сидит на солнце рядом с Линдой Хюсэен, чувствуя тепло. На нем безупречно чистая форма без кителя, рукава аккуратно подвернуты, конец галстука засунут внутрь между второй и третьей пуговицами рубашки. Сидя возле Линды Хюсэен, он чувствует, как в воздухе вокруг них, между ними разливается тепло. Это весна, это лето вдруг, одним могучим прыжком настигло их. Ошеломленные, сидят они перед белым деревянным домом, глядя, как распускается листва кругом, как мышиные ушки почек разом превращаются в зеленые слоновьи уши, как раскрываются цветы, откровенно являя всему свету свои органы размножения. Алфик Хеллот расстегнул воротник. Ослабил галстук. Посидев так, снимает рубашку и майку. Встает с шезлонга, растягивается во весь рост на земле. Молодая трава упирается, встречая его тело, приподнимает в своем росте и покачивает Алфика на зеленом ложе.
В соседнем доме выставляют зимние рамы. В прошлогодней траве потрескивает огонь, пахнет горящим хворостом. Линда по-прежнему сидит в шезлонге. Расстегивает верхнюю пуговицу блузки. Закрыв глаза, обращает к солнцу слепую маску лица.
— Теперь можно, — считает Алф Хеллот. — Вполне можно лежать на траве.
— Не боясь простуды?
Линда, в юбке, соскальзывает с шезлонга и садится на землю, поджав ноги. Меняя положение, натягивает юбку на колени.
У нее припасен шерстяной плед, и она расстилает его на траве. Алфик Хеллот — кожа белая, как сметана, — переворачивается на живот и подпирает голову ладонями, уткнув локти в землю. Линда нерешительно принимает ту же позу.
Алфик чувствует, как солнечные лучи выводят свои горячие письмена на его спине; Линде они щекочут икры. Двое лежат рядышком на животе, ветер шумит, сердца колотятся о землю, время остановилось. Алфик боком придвигается к ней, прижимается вплотную. Высвободив одну руку, кладет на нее.
— Они нас видят! Соседи!
Линда говорит это, не шевелясь, говорит тихо, в землю. Она лежит на животе, положив голову на скрещенные руки.
А хоть бы и весь мир видел! Но Алфик поворачивается, смотрит на соседний дом. Тряхнув головой, смотрит опять. И еще раз. Точно: видят.
— Зато мы их не видим, — шепчет он, наклонясь над ее ухом.
Линда вздрагивает, потом тоже поворачивается, чтобы проверить. Подперев голову ладонью, смотрит, моргает и не видит. Соседний дом пропал. Белый соседский дом канул в зеленую чашу листвы. Пока они с Алфиком лежали на животе, раскрылись почки берез. Березы окружают их плотным кольцом, замыкая Линду и Алфа в трепещущей зеленой беседке.
Никто их не видит. Око всевышнего над макушками деревьев — серо-голубое, без зрачка. Линда вздыхает, зная, что сейчас должно произойти. И она открывается ему. Линда Хюсэен отдается, отдает все, что есть. Алфик в объятиях бури, Линда с ним, Линда над ним, Линда всюду. Напряжение, которым зарядила их зима, не просто искрит — искры родили пламя, оно сжигает их, пламя, летящее по той же извечной орбите, что и солнце над ними, пламя, в котором сгорают строгие ритмы суток. Ночью и днем, вечером и утром Алфик и Линда сливаются в сплошной блистающей волне. Они сталкиваются, взмывают вверх и падают вниз, снова и снова, день за днем, на бесконечной небесной орбите солнца и тела.
* * *
В Иванов день учительница Линда Хюсэен и лейтенант Алф Хеллот, оба прож. в Молсэльве, празднуют помолвку. О последовавшей сравнительно скоро скромной свадьбе следует сказать, что я, увы, не был приглашен в шаферы; тем не менее могу засвидетельствовать, что были соблюдены подобающие религиозные формы и что Алф Хеллот при обручении подарил своей избраннице тонкое гладкое кольцо с надписью, а Линда преподнесла суженому антикварное издание «Лапландского путешествия» Линнея с написанным на титульном листе стихом — кого бы вы думали? — Элиаса Бликса, псаломника и министра по делам церкви, уроженца Гильдескола, губерния Нурдланд. Речь идет о пятой строфе псалма «С Иисусом в путь отправлюсь», который звучит так:


Меня уже в ту первую весну

Ты посадил на свой побег цветущий,

Росою жизни щедро окропил,

Дал солнце и свое благословенье.

Ты дашь мне также множество ростков,

Что будут зеленеть и славить небо.

Даруй мне счастье жить всегда в тебе,

А после завершить свой век в тебе же.




Все лето и всю осень эта строфа будит отзвук в мыслях Линды Хюсэен Хеллот. Будит отзвук? Мягко сказано: его слова повергают ее в смятение. Псаломник знал не только свое «отченаш». Стих оказался с двойным дном, и то, что она увидела под вторым дном, испугало Линду X. Хеллот: небесное блаженство и земное счастье суть одно и то же. Собственные ее мысли никак не согласуются с сентенциями военного священника: по старой традиции, невеста — душа, а жених — Христос, возлюбленный. Атмосфера являет нам искаженную картину неба; в то же время без нее не было бы жизни на земле.
Нет. Линда не понимает. Вот она вновь на авиабазе. Нетвердыми шагами спускается с барачного крыльца после прощального поцелуя. Он обращается в лед, едва она выходит из барака, и застывает на губах, превращая все лицо в искривленную маску, отображающую ее черные грехи. Впервые Линда побывала на квартире Алфика в военном городке. Барачный интерьер, насмешливый взгляд дежурного, когда она входила в ворота под руку с лейтенантом Хеллотом, все убожество скудного мужского мира шокируют ее.
Когда Линда вообще думала о воинской жизни, она представлялась ей в духе читанных во французском лицее классиков, например Монтеня, утверждающего в своих эссе, что нет профессии краше военной. «Сие занятие благородно, — считает автор, — ибо отвага есть высшая и самая блестящая добродетель, и оно почетно, ибо нет более полезного, естественного и здравого стремления, нежели стремление оборонять величие и мир своего отечества. Жить в кругу столь многих благородных и энергичных молодых людей — благо, повседневное зрелище трагических событий, простой и вольный дух общения, подобающая мужчинам естественная жизнь, многообразие действий, бодрые звуки барабанов и труб, радующие и согревающие душу и слух, почетность профессии, даже сами трудности и суровые условия приумножают радость…»
Так думала Линда. Теперь оказывается, что солдат, которого она любит, с которым готова делить радость и горе, живет в окружении обширной коллекции призов, медалей и начищенных кубков, личного оружия, мексиканского сомбреро на вбитом в стену гвозде, фотографии курса в штате Аризона, США: Алф Хеллот в сержантской форме с «крыльями» на груди. На другой фотографии — команда гимнастического клуба Ловры в выцветших голубых трико с белыми подтяжками, победительница первенства Норвегии. Этими предметами исчерпывается вклад Алфика в украшение своей обители. Прочий интерьер составляют стандартная койка с казенным постельным бельем, стол, два стула и деревянный табурет (именно этим словом пользуется Линда, почитая норвежское «кракк» слишком вульгарным). Плюс чулан для ветоши, грязных трусов и запасных покрышек. Вот и все, даже беспорядка нет.
Линда Хюсэен, которая вот-вот станет Линдой X. Хеллот, потрясена, в том числе собственным поведением. Как может она любить человека, живущего в такой убогой обстановке. Алф Хеллот для нее — закрытый мир, но это ничего не меняет. Все равно она его любит. Позволяет орошать себя влагой жизни. Прижимается к нему на узкой кушетке в голой барачной комнате с унаследованной от немцев изношенной мебелью. Линда и Алф Хеллот — обнаженные. Одно тело, сплавленное из двух несовместимых частей. Они лежат неподвижно, прильнув друг к другу, и Линда знает, что это произошло. Убеждена, что и Алфик должен знать. Они не говорят ни слова, но именно поэтому он должен сознавать. Как летчик, должен понимать, что сию минуту они призвали из вселенной нового человека. Он явился, пройдя через туманности галактик, созвездия и констелляции, предельно горячий после полета сквозь атмосферу и пламя северного сияния, они своей любовью и своими движениями направляли весь его полет из космоса. Вместе вели его на посадку и внедрили глубоко в ее лоно. Там, надежно защищенный, будет он расти долгих девять месяцев, прежде чем сможет выдержать переход к жизни вне ее. На узкой старой кушетке с невыносимо скрипучими пружинами их движения изловили в непостижимых далях вселенной новое существо и отправили его в долгое странствие. Свершилось великое чудо. Сплетаясь с Алфом руками и ногами, губами, ногами и руками, Линда чувствует, как стучится в ней чудо и заключенные в нем глубины.
— Небесное тело, — шепчет она. — Небесное тело, небесное тело.
Она медленно проводит указательным пальцем левой руки по дуге вдоль поясницы. Дуга становится круче, и на изгибе Линда отрывает палец от горячей кожи Алфика. Линда Хюсэен снова думает о всевышнем, о сотворении мира, когда семя отца небесного разлилось в космосе сверкающими созвездиями.
Лейтенант Хеллот, который между сном и явью то включается, то отключается, будто электрическая сеть при перегрузке, смутно улавливает слова «небесное тело», и ему тотчас представляются самолеты и ракеты. Они быстро пропадают из поля зрения. Покойная безучастность, словно тело охлаждено до такой степени, что он вот-вот замерзнет совсем, овладевает им.
— Железный корпус, — бормочет Алфик. — Железный корпус, железный корпус.
Между температурой в доме и на воздухе разница больше шестидесяти градусов Цельсия. Линда Хюсэен попрощалась и вышла из барака. Улочка военного городка пуста и тиха. Бараки примолкли. Над горизонтом на северо-западе, будто огни рампы на белой сцене земли, горит северное сияние. Мраморными волнами оно переливается в небе, словно складки на светящемся театральном занавесе. С востока и запада тянутся к темному зениту яркие лучи софитов и прожекторов, однако актеров не видно. Снег, устилающий просторный зал планеты, покрывается свежим налетом инея. Голые ветви деревьев вьюодят тайнописью белые изречения на черном фоне неба.
Линду ждут финские сани — высокая деревянная рама со скамеечкой на выступающих сзади длинных узких стальных полозьях. Она выдергивает их из снега. Мороз и иней покрыли сиденье и ручки вязью тусклого серебра. Осторожно перенеся ювелирное изделие на дорожку, она встает на полозья и толчками правой ноги разгоняет сани в сторону ворот. Стальные лезвия высекают искры из снега. Другого пути нет. Дежурный у проходной насмешливо козыряет. Наконец ворота позади.
Линда катит вдоль шоссе. Холодная сталь лениво, со скрипом режет утоптанный снег. Она толкается что есть мочи, скольжение улучшается, скорость растет. Линда Хюсэен катит домой. Левая нога твердо стоит на полозе, правая отталкивается от расчищенного дорожного полотна, посылая сани вперед. Рваное, неровное, хромающее движение — толчок, разгон, торможение, новый разгон. В пронзительно ясной морозной ночи Линда Хюсэен катит домой после свидания с суженым, тускло светит половинка луны, северное сияние колышет переливчатые складки гибкого фосфоресцирующего мрамора.
Встречная машина прощупывает путь в темноте двумя длинными желтыми усиками света, сталкивается с щупиками машины, которая обгоняет Линду, и втягивает свои, притушив фары. Машины проходят мимо друг друга с опущенным взглядом.
Ослепленная встречным светом, Линда Хюсэен продолжает рывками скользить по дороге на Крайнем Севере, на макушке вращающегося в пустоте земного шара, на украшенных драгоценнейшими узорами и вязью незатейливых финских санях из дерева и стальных полозьев. Линда Хюсэен нажимает, всем телом ускоряет рваное, неровное движение. Сверкающие морозные ланцеты врезаются в лицо, завершая пластическую операцию, призванную изменить ее черты до неузнаваемости бороздами жизненных уроков.
Линда Хюсэен вырывается из-под ножей. Но они вновь настигают ее на дороге.



В толще гранита


По ту сторону фьорда, на юге, за морозной дымкой, за вмятинами береговой линии, за скованными стужей белыми волнами ландшафта, за укрепленным районом, за низким горизонтом остановилось солнце, прочно схваченное вечной мерзлотой. Застыв внизу за горизонтом, далеко в безбрежных финских и русских дебрях, бронзовый лик его озарял заснеженный вереск, побеленный инеем лес, пропитанные стынью болота, застланные льдом озера. Кривые тени карликовых берез становились все бледнее, растворяясь в розовом отливе снега. Вдоль береговой кромки все тени были стерты, запорошены белой золой от кремации лета. Сквозь изморозь над фьордом холодное дыхание Восточного моря раздувало угольки, и один быстротечный утренний час над землей на юге тлело в небе тусклое зарево. На голых скалах, открытых ветру, он распахивал сухой снег и вздымал искристые белые факелы к золотистому отсвету дня. Но земля не впитывала тепло, костер не разгорался, угли гасли один за другим, и лишь рожденный толщей мерзлоты синий сумрак пробивался сквозь снег. И восточный ветер еще плотнее сжимал изморозь над Варангер-фьордом.
Привычная картина. Тысячи морозных бликов неизгладимо врезали ее в мои глаза. Стоило открыть дверь — и вот она вновь, с мельчайшими деталями. Вой ветра смешался с звучавшим в столовке за моей спиной громогласным хором из полутора десятков хриплых густых басов. Пели ветераны фронта у Литсы, давая выход ликованию по поводу того, что НАТО завербовало их, чтобы они поделились с нами знанием местных условий, добытым кровавой ценой в ту пору, когда они командовали подразделениями на Кольском полуострове. Теперь немецкие горные стрелки горланили песню:


У фьорда смерть, крест на златом притворе,

плита в лесу и две —

на море вся песнь о том и голос в целом хоре:

«Твоя звезда на небе закатилась — вон!»




Вон! Я послушался и вышел на мороз. Из душной столовой
Словно нырнул в другую стихию. Стужа стиснула в кулаке голый клочок моего лица, где кожа не была защищена мехом и звериной шкурой. Закрыв за собой дверь и солдатскую песню, я надвинул шапку пониже на лоб, затянул потуже наушники, поднял повыше воротник, застегнул верхнюю пуговицу мехового пальто и спустился с крыльца скрипучими шагами.
Температура холодной войны упала еще на несколько градусов.
Моя машина стояла внизу на набережной с включенным подогревателем. Мороз гнал меня сквозь строй по сумеречной улице. Одетый, словно троглодит, в шкуры и меха, направляясь в подземную пещеру, я не мог отделаться от чувства, что быстрыми шагами иду вспять во времени. Как бы то ни было, я пересек макушку пригорка и зашагал вниз по склону к центру города. В ясную погоду можно было невооруженным глазом различить полуостров Рыбачий, он же — крайний форпост северного участка Ленинградского военного округа. Вайдагуба. Печенга. Кольская база. Мурманск. Сейчас я не видел ни зги ни впереди, ни позади меня, но в тылу открытого ветрам города радиомачты и вращающиеся антенны РЛС видели и слышали сигналы, которыми обменивались важнейшие мировые военные узлы.
Вот и центр. Ни души. Одинокая машина выскочила из-за угла, подвывая норд-осту, и покатила дальше между сугробами и заносами на улице. Пропустив ее мимо себя, я продолжал шагать через метель. Параллельно фьорду город пересекала еще одна большая улица; несколько коротких переулков шли от гавани вверх к пустынному нагорью.
Собственно, «город» — не то слово. Это был гибрид из двух одноименных городов, зародившихся на прибрежных островах. Точно так же радиолокационная станция, куда я направлялся, сочетала две совершенно различные контрольные системы: в виде исключения верховное командование пренебрегло соперничеством родов войск и поместило в одном подземелье локаторы и радиоразведку. Некогда город был финским и саамским, подчинялся норвежскому господину, купцу и священнослужителю, который повелевал своим подданным черпать рыбу из моря. Теперь город обрел новых хозяев и новых горожан, которые вычерпывали из небесных глубин таинственные знаки.
У открытой воды холодный ост еще злее кусал мои скулы. Сквозь наушники меховой шапки я слышал вещие крики чаек. Стаи птиц парили над рыбацкими шхунами, укрытыми от ветра за молом. На гребнях волн в гавани покачивались красные и синие огни. Вдали пульсировал маяк. Он то гаснул, как гаснет желание, то снова вспыхивал, как вспыхивает боль. Над южным берегом фьорда тлел последний отсвет дня. Город располагался на той же восточной долготе, что Стамбул и Каир, но часы ставил по Осло. Сутки были смещены; и еще одна черта отличала свет полярной ночи. Если другие города Арктики обращены к северу — к Норвежскому морю, к Ледовитому океану, к Баренцеву морю, то этот смотрит на юг — там для него открытое море. И там же память о тепле и далеком солнце за горизонтом. Солнце, которое всегда угадывается, оно и есть, и нет его. Здесь в воздухе плывут миражи, в зеркале вод переливаются мороки. Здесь прижились видения.
Я отпер дверцу машины и принялся чистить переднее стекло. Ветер добирался до меня сквозь шапку, теплое пальто, кожаные сапоги. Он не скупился на заряды, продувал меня насквозь, дырявил спину крохотными ледяными пулями. Я выключил подогреватель и сел за руль. Мотор завелся с первой попытки. Нет ничего теплее теплой машины и ничего холоднее холодной. Оставив позади центр, я покатил на запад вдоль фьорда.
Путь был не дальний. Свернув с шоссе, я по укатанному снегу проехал сотню-другую метров от берега до белого штакетника, верхушка которого торчала над снежными валами у обочины. Между сугробами внутри ограды высился лес антенн. Наземные постройки здесь низкие и неприметные. Я остановил машину перед бетонным параллелепипедом с вентиляционными люками, без каких-либо архитектурных завитушек и украшений. Поблескивающий белый купол радара сливался с сугробами. Включив подогреватель, я прошел к входу.
Дверь была совершенно белая от облепившего ее снега. Ветер побелил снегом и стены по бокам, явственно обозначив следы опалубки.
За дверью находился тамбур. Метель последовала за мной, расписывая бетонный пол белыми полосами. Я отворил следующую дверь, бронированную, и надежно загородился ею от снега и воющего ветра. Шагая дальше, снял шапку и шарф, потопал ногами, стряхивая снег с сапог.
Спустился по короткой лестнице, открыл еще одну дверь. За ней начинался ярко освещенный люминесцентными лампами длинный белый коридор, который уходил зигзагами в толщу горы. Крутые выступы призваны были облегчить оборону объекта; в обеих стенах — глубокие ниши, сужающиеся внутрь, к бойницам. Огибая углы и минуя бойницы, я быстро подошел к первому контрольному посту.
Это было до эры телевизионного контроля, так что проверку осуществлял вооруженный страж у перегораживающей коридор железной решетки. Я показал пропуск, глядя в глаза караульному. Он посмотрел на документ с фотокарточкой и подписью. Потом поднял взгляд на меня, удостоверяясь, что топография лица совпадает с чертежом на пропуске. Все точно, перед ним был планшетист Персон. Караульный прокашлялся и нажал кнопку, открывающую ворота:
— Что сделал пешеход, когда подошел к переходу?
— Передохнул — и ходу, — ответил я и шагнул в просвет.
Я обливался потом в зимнем облачении. Коридор оканчивался зажатым между двумя дверьми отсеком с красными и синими кабелями вдоль стен. Сержант в рубашке с короткими рукавами проверил мой пропуск перед второй дверью, после чего взрывоупорная стальная пятитонная махина подалась в сторону, открывая проход в святая святых, к главному престолу электронного собора под куполом на поверхности земли, под пятью этажами атомостойкого гранита над моей головой.
После залитых резким светом коридоров оперативный зал выглядел сумрачным, таинственным, колдовским, как будто вместе со свежим воздухом сверху в ледяные недра горы просочился сквозь фильтры холодный свет полярной ночи.
Я снял верхнюю одежду; глаза медленно привыкали к полумраку. Меня окружали ряды светящихся экранов — зеленых, красных, синих, с прямолинейной разверткой, спиральной разверткой, панорамной разверткой. Приборные панели, сигнальные реле и консоли тускло лучились в полутьме всеми цветами северного сияния. Электроника жужжала и шумела, словно звучащие раковины, но место низкого голоса моря здесь заняли высокие шорохи эфира. Воздух был наполнен характерным сухим и горьковатым запахом электронной аппаратуры. Рядом с экранами индикаторов светились шкалы, с которых я мог считывать цифровые данные. На круглых экранах тонкий лучик прощупывал стороны света с той же скоростью, что и антенна РЛС на макушке несокрушимой скалы. Однако экраны были пусты. Шторм сдул все самолеты с небосвода и все сигналы с индикаторов. Дежурство обещало быть спокойным.
Тихо гудел вентилятор, нагнетая свежий воздух, и звук этот смешивался с пещерным «кап-кап-кап» компьютеров, словно откуда-то из поднебесья сочились к нам электронные капли. Дежурный оператор уже встал — этакий палеолитический художник перед мерцающей выставкой электронно-пещерной живописи.
— Тихо и спокойно, — заключил я.
— Нада, — процитировал он таблицу условных обозначений. — Нада Зеро. Оставляю вас наедине с красоткой Нада Зеро. Приятного времяпрепровождения!
Я помахал ему, уходящему через шлюзы в зиму, и надел наушники. Пробежал взглядом таблицы радарных профилей и действующих опознавательных сигналов. В пещере Альтамира на севере Испании наши палеолитические предки расписали каменный небосвод дивным созвездием звериных фигур. Исполненные в естественном цвете реалистичные изображения перенесли древних быков и вепрей, оленей, диких лошадей и волков в охотничьи угодья нетленного искусства.
Несколько тысяч лет спустя, в электронном неолите, я сидел в куда более глубокой пещере, охотясь на другой звериный круг в небесах. О Черной Даме говорить не буду. Нам все еще недоставало важнейших черт ее радарного профиля. Белый Кит капитана Ахава здесь тоже не актуален. Но заметь мы, что к нашим следам принюхивается русский медведь, нам было предписано тотчас кричать «ХАРЭ» по прямому проводу в САКЁВР, другими словами — в европейский штаб НАТО в Роканкуре под Парижем. Хотел Альфа Рома Экко — согласно фонетическому алфавиту.
Но пока что не было никаких причин кричать «волки!» (или «заяц!», если читать это сочетание букв как норвежское слово). Залитый неярким светом двенадцатидюймовый округлый стеклянный экран передо мной по-прежнему был пуст. Электроника жужжала. Вращающийся лучик индикатора кругового обзора свидетельствовал, что антенны РЛС наверху не дремлют, подчиненные воле электромотора. Одна из них позволяла определить курс и расстояние от станции. Радиовысотомер посылал свои импульсы на тридцать тысяч метров вверх, в стратосферу в зоне северного сияния, а концентрические радиоволны поискового локатора прощупывали весь горизонт.
Трехмерный результат можно было видеть на моих экранах. Скудный результат. Если не считать уходящих на запад, к Тромсу, рваных очертаний норвежского побережья, экраны были пусты. Вечерний рейс на Осло отменен, самолет спокойно ждал своей поры в Будё. На частотах гражданской авиации царила непривычная тишина. Мужественные и остроумные командиры экипажей не исполняли на шекспировском английском языке черный блюз для своих пассажиров и для диспетчеров в Бардуфоссе. Добавлю: на радость моим длинным антенным ушам.
Молчали и военные частоты. Обычно союзные корабли и самолеты не заходили дальше 24-го градуса восточной долготы. Чтобы напомнить о себе, норвежские военные самолеты раза два в году подлетали к границе, оставляя медленно тающий в небесах инверсионный след, и садились для заправки в Хёйбюктмуэне. Но сегодня погода не располагала к таким патриотическим демонстрациям.
Я оторвал взгляд от мерцающего стекла. Индикатор окружали панели и пульты с контактами, тумблерами, измерительными приборами. Электронные блоки со всеми своими приборами и шкалами группировались в шкафах возле индикаторов. Светящиеся ряды угловатых цифр вычеканивали данные о каждом сигнале, пробивающемся сквозь искусственные помехи в радиус действия РЛС. Все импульсы впитывались аппаратурой и в обработанном виде откладывались под металлическими черепами электронных мозгов. Оттуда им предстоял долгий путь до аналитических центров в Осло и в огромное компьютерное хозяйство Агентства национальной безопасности в Форт-Миде, штат Мэриленд, США.
За моей спиной послышался шум. Я выпрямился на стуле и посмотрел на дверь. В зал оперативного центра вошел мой коллега по радарному наведению, шифровальщик Лёэ Брурсон, Адольф Лёэ Брурсон, высоко ценимый, скажу без преувеличения, в широких кругах за умение расшифровывать мудреные коды. Ответив кивком на мой кивок, он сел у телефона и связался по прямому проводу с САКЕВРом. Об Адольфе Лёэ Брурсоне, который сейчас, разговаривая с Роканкуром, протянул вперед руки как бы для того, чтобы согреть ладони у одного из светящихся экранов, многое можно было порассказать. Если знать ключ к его коду. Как знал его я.
Мы вместе одолевали науку на курсах операторов РЛС в Грокаллене и в учебном центре забытого богом форта на востоке страны. Тренировались и совершенствовались в работе обычным ключом, сигнальными фонарями, на радиотелексе шифрованным и открытым текстом, в работе микрофоном, шифровке и дешифровке. Именно в двух последних областях Лёэ Брурсон обнаружил замечательную творческую фантазию.
Затем нас вместе направили в один из оперативных центров. После обычной проверки меня допустили в святая святых — подземелье с индикаторами, или, как в торжественных случаях любили выражаться наши начальники, к направленным на восток глазам и ушам свободы.
Итак, я сидел на РЛС и смотрел вдаль, куда доставал глаз свободы. Меж тем как великое светило дешифровки и шифровки Лёэ Брурсон слонялся, ничего не понимая, по улочкам военного городка над моей головой. Он понял лишь много позже.
Понял, когда обнаружилась горькая истина. Адольф Лёэ Брурсон был родом из города Свельген в губернии Согн-ог-Фьурдане, где отец его слыл одним из наиболее видных членов местной ячейки Христианско-народной партии. Вроде бы полный порядок. Так думает и Брурсон-младший. Да не так-то все просто на самом деле. Некогда Свельгенское отделение профсоюза химической промышленности, которое никто не назвал бы самым красным, избрало родителя будущего шифровальщика своим кассиром. И в одном профсоюзном издании вроде бы есть подлинная фотография, где старший Лёэ Брурсон, участвуя в рабочей демонстрации, держится за уголок красного знамени — на беду (как одно время казалось), во всяком случае, для одного из его потомков.
В силу серьезности вопроса, как говорится, проверка инстанциями возможной угрозы этого эпизода в предшествующем поколении для государственной безопасности неизбежно должна была стать и обширной, и продолжительной. Две, три, четыре недели Адольф Лёэ Брурсон, все больше недоумевая, разносил по разным канцеляриям несекретную почту. Наконец то ли из бункера Лэнгли, штат Виргиния, то ли из Форт-Мида, штат Мэриленд, то ли из САКЕВРа под Парижем, а может быть, из самой крепости Акерсхюс в Осло пришло заключение: Адольфа Лёэ Брурсона можно пускать под землю. Где он и пребывает на радость делу свободы.
* * *
Адольф уже закончил телефонные переговоры, когда я вынырнул из пучины воспоминаний и вновь сфокусировал на нем свой взгляд. Мои глаза успели свыкнуться с подземным северным сиянием, и я свободно отличал голубой цвет мундира от пастельно-бирюзовой стены за его спиной.
Однако Адольфу Лёэ Брурсону сейчас было не до пастельных оттенков. Он наклонился над экраном индикатора. Радар что-то засек. И я повернулся обратно на стуле.
Наконец-то признак жизни! Видимо, шторм обломал себе рога, не дойдя до Кольского полуострова. На экране было видно, что с Оленегорского аэродрома под Мурманском поднялся МиГ-16. Светящейся электронной стрелой он шел по дуге мимо полуострова Варангер и мыса Нордкин на почтительном расстоянии от норвежского воздушного пространства. Курс МиГа отвечал уже известному вектору, радарный профиль был тотчас опознан, проведена классификация по натовским таблицам, номер вылета запечатлен в мозгу ЭВМ.
Антенные уши фиксировали радиообмен самолет — земля. Было также слышно, как о чем-то болтают два танкиста. Наблюдатель-артиллерист передавал команды на батарею. Надводные и подводные суда слали на базу очередные доклады. Все было в норме, и вместе с целой армией других смиренных пещерных живописцев мы с Адольфом Лёэ Брурсоном соединяли нормальные элементы частой сетки кодов, частот, метафор и символов в огромный электронный портрет Неведомого По Ту Сторону Границы.
Картина получалась грозная, на холсте громоздились тактические ракеты, бомбардировщики дальнего действия, амфибии, самоходные орудия, полевые гаубицы, полки морской пехоты, вездеходы, минометы, полки ПВО, бронетранспортеры. Все это составляло норму, и на фоне электронного изображения этой нормы сразу бросилась бы в глаза любая сторонняя деталь.
Красная лампочка.
Красная лампочка замигала — сперва в моем подсознании, затем и на пульте рядом с индикатором. Она мигала возбужденно и ярко, и к ней присоединились другие. Что-то происходило. Я посмотрел на экран, но в электронном месиве под стеклом по-прежнему отражались только мое лицо и моя тревога.
И тут я увидел. Схватил, как говорится, на лету. Радар засек самолет. На экране передо мной возник крупный светящийся эхо-сигнал.
Он двигался с противоположной стороны, вдали от берега, но уже в пределах морской границы. Ясный, резко очерченный сигнал. Скорость не такая уж большая. 0,7 М — то есть около 540 английских миль в час. Но профиль на экране не отвечал ни одному из образцов на моей таблице. И высота была невероятно велика, в верхней четверти радиуса действия РЛС. Объект не ответил положенным кодом на запросы локатора и Адольфа Лёэ Брурсона. Он вообще не ответил. На экране ярко рисовался незнакомый профиль с огромным размахом крыльев. И цель уверенно выдерживала курс. Нет, это не мираж и не морок. Не метеозонд, не дирижабль и не спутник.
Самолет. Визит дамы. Но не барышни Нада Зеро.
Черная Дама.
Лёэ Брурсон стоял за моей спиной. Я повернулся, посмотрел на него. Он кивнул. Я вызвал оперативный центр сектора ПВО. Перевел код в электрические импульсы. Через несколько секунд дежурные девушки и операторы нанесут курс неизвестного объекта на большую горизонтальную карту. Начальник поста опознания быстро заменит классификацию «Zombie», сиречь «неизвестный», на «X-ray». Объект явно чужой, а не союзнический. Идет необычным курсом, радарный профиль незнакомый, опознавательный сигнал неизвестен, следить особенно внимательно.
На всякий случай, сомневаясь, что будет прок, я еще раз сверил сигнал с известными профилями в таблице.
Ильюшин был простым авиамехаником, прежде чем проявился его конструкторский дар. Микоян — брат известного старого большевика Анастаса Микояна. Кем был Гуревич, по-прежнему не знаю. Если не считать того, что вместе с Микояном он дал имя МиГам. Однако сигнал на экране не принадлежал ни Илу, ни МиГу, ни Туполеву, вообще не отвечал ни одному из оранжевых рисунков таблицы. Он не укладывался в рамки. Что-то было не так.
Вот и Лёэ Брурсон покачал головой и пожал плечами. Мы оба знали, что теперь произойдет. Мы разбирались в схемах соединений. За приборной доской на консоли перед нами начинались линии связи. Слова обрастут мясом, фигурально выражаясь. Изолированные провода толстыми гроздьями, точно перемолотая мясорубкой речь, выходили из консоли, утопая в бирюзовой стене. И это лишь начало. Данные будут проверены и перепроверены службой опознания и оповещения, прежде чем дойдут до начальника оперативного отдела ВВС, совсем еще молодого полковника Эга.
Затем будет объявлена тревога. Овеществленное в теле полковника Эга слово обернется действием:
«Взлет по тревоге курс 180° на максимальную высоту. Silent scramble. Связь с Кошачьим Глазом по каналу 5».
Кошачий Глаз, сами понимаете, — мое кодовое обозначение. Сквозь зимнюю темень мой светящийся радарный глаз видел, как два перехватчика взлетают под оглушительный рев двигателей. Взлетают в мертвой тишине, беззвучно, не нарушая радиомолчания, будь то открытым текстом или кодом.
По сигналу тревоги два пилота, дежурящие в полной боевой готовности, впечатают кружки в стол, расплескивая кофе, бросят рубашкой вниз игральные карты, потушат сигареты, захлопнут февральский номер «Дет бесте», или «Мэд», или «Дональд-Дак», или последний скандальный роман Агнара Мюкле, где прообразом Итреполлена, возможно, служит Киркенес, причем после выполненного задания книга неизменно открывается на вполне определенных страницах. Я отчетливо видел, как два стриженных ежиком летчика топают тяжелой трусцой по тускло освещенному коридору курсом на ангар, где с прогретыми двигателями ждут дежурные машины. Видел, как пилоты затягивают свою сбрую, надевают шлем, пробегают взглядом формуляр, закрывают фонарь кабины, берутся за ручки управления. И вот уже стоят с включенными тормозами на взлетной полосе, и пятнадцать тысяч дрессированных лошадей дрожат от нетерпения под броней, ожидая, когда диспетчер на вышке у северной границы аэродрома расчистит воздух от гражданских самолетов. Наконец — команда на взлет, и взрывная сила, затаенная в двух металлических корпусах, бросит вперед машины, извергающие двигателями искристые струи голубого света.
Я снова уставился на экран и засек курс неизвестной цели. Она двигалась прямо к рваному радарному контуру норвежского побережья. Я сопоставил курс с закодированными позициями стратегических пунктов и уязвимых военных объектов. Сравнивая координаты новой и предыдущих позиций, снова и снова определял вектор направления.
Он упорно указывал в одну сторону.
Будё.
Будё?
Непонятно.
Радио зашуршало в ушах. Голос секторального центра:
— Станция наведения. Кошачий Глаз. Принять на себя управление.
Я подтвердил прием и опять проверил экран. Перехватчики еще не вошли в зону действия нашей РЛС. Она вела только неизвестный объект. Что-то шевелилось за моей спиной. Там по-прежнему стоял Адольф Лёэ Брурсон. Он тоже пристально смотрел на экран.
— Есть! — выдохнул он. — Наши клиенты вошли в лавку.
На экране появились два новых белых эхо-сигнала. Две цели курсом на третью. Впереди «Единичка»; «Двойка» страхует в двух морских милях сзади. Электронный бильярд. Карамболь, причем сразу два игровых шара посланы нами в третий.
Мы наблюдали их уже несколько минут, когда «Единичка» нарушил радиомолчание. Он вызвал меня: «Станция наведения, Кошачий Глаз». Привычное потрескивание на канале 5. Он говорил открытым текстом, с модуляционным искажением. Старый знакомый голос. Я тоже включил искажение, чтобы никто не мог впрямую подслушивать разговор РЛС с перехватчиками.
— Старый орел! — сказал я, нажав кнопку. — Старый орел!
Ответ последовал незамедлительно:
— Старый медведь! Ты все еще торчишь в берлоге?
— Белая «Единичка», — отозвался я. — У меня тут такое припасено! Я засек для тебя Черную Даму.
И Алф Хеллот ответил с высоты двух ангелов — шести тысяч метров:
— Старый медведь! Я не сомневался. Что значит — свой человек среди подземных духов. Давай сюда Даму. Все еще видишь ее? Она целуется с богом?
— Белая «Единичка» ревнует.
Это включился «Двойка». Его я тоже узнал. Уно, он же Паттон, Уно Паттон, все тот же обыкновенный одержимый воздушный лихач, каким он был всегда.
Я ответил:
— Радар берет все до высоты тридцать тысяч метров. Курс, по моим данным, три ноль градусов. Скорость 0,7 М. Высота 20 тысяч метров. Полная загадка. Будё? Край света? Последняя буква алфавита? Ультима Туле? Рай на земле? Получишь новые координаты, когда сам увидишь цель. Отклонитесь от курса на тридцать градусов влево, чтобы я мог вас опознавать.
— Ты его знаешь? — Адольф Лёэ Брурсон продолжал дышать мне в затылок.
Я ответил не сразу. Я смотрел на экран. Сидя глубоко в гранитном подземелье, на закате истории, в холодном полярном сиянии над электронным неолитом, я видел, как два новых эхо-сигнала меняют по моей просьбе курс и начинают преследование третьего сигнала. Я открыл рот, собираясь что-то сказать в микрофон, но вместо этого отпустил клавишу передатчика и повернул голову направо.
— Самый старый из моих знакомых. «Единичка» там наверху считает, что я уже не способен отличить себя от его тени.
Меня перебил включившийся снова радиоголос Алфика Хеллота.
Лейтенант Хеллот, достигнув высоты между тремя и четырьмя ангелами, по-прежнему сопровождаемый Паттоном, доложил, что есть визуальный контакт. Видит контуры самолета в высоком мраке над собой.
Я выполнил свою задачу. Продолжая преследование, они быстро набирали высоту, все время прибавляя скорость. С ревом мчались по дозвуковому туннелю к звуковому барьеру, гонясь за эхо-сигналом и собственной звуковой волной.
Их ждала неудача. И не только их. Экран передо мной пестрел все новыми сигналами. Командир явно поднял в воздух целое крыло. Словно кто-то посыпал корицей электронную кашу на экране. Какой там карамболь — пирамидка наоборот. Но я видел на радиовысотомере, как сигнал Черной Дамы отрывается от Алфика Хеллота и Паттона, катапультирует вверх, за пределы микроволн, излучаемых антеннами РЛС. За грань атмосферы над океаном, в пустоту космоса?
Голос Алфика воззвал по-английски на частоте для сигналов бедствий:
— X-ray, X-ray, идите на снижение, идите на снижение. Следуйте за белой «Двойкой». Следуйте за белой «Двойкой».
Молчание. Никакого ответа. Цель исчезла с экрана. Локатор больше не брал ее.
Исчезла и не возвращалась. Экран был усеян хорошо знакомыми радарными профилями. Взлетевшие последними перегруппировались и строем вернулись на базу. Все, кроме Алфика Хеллота и Уно Паттона. Черная Дама увела их за пределы действия радиовысотомера и поискового локатора.
— Ракета, — заключил Адольф Лёэ Брурсон за моей спиной. — Управляемая. Учебный запуск, — добавил он. — Обычный учебный запуск… Промахнулась по цели, — сказал он. — Макет. Шлепнется где-нибудь в Северном Ледовитом. Никто не станет ее искать. С цементной начинкой. Никому не причинит вреда. Спроси своего «Единичку» — снимок сделал?
— Сделал. — Я не сомневался в этом.
— Больше никто ее не засек? Другие РЛС?
— Никто. Ничего. Ноль.
Адольф Лёэ Брурсон возвестил, что рапорт в общих чертах будет таков: макет, ракета без заряда, запущенная по учебной программе, вошла в наше воздушное пространство и упала в море.
Я воздержался от комментариев. У Адольфа Лёэ Брурсона был горький опыт. Он предпочитал страховаться. Сын человека, который подвергался аресту за подрывное ношение знамени, вовсе не хотел снова оказаться в чьих-то глазах угрозой безопасности. Меня, безотцовщину, в этом смысле было куда проще проверить. И я не стал спорить. Во всяком случае, сперва мне хотелось бы посмотреть снимок Алфика. Я сказал:
— Перехватчики возвращаются в Будё. К югу от Вест-фьорда погода получше. Будё открыт. Попроси Анденес проводать белые «Единичку» и «Двойку» до Буде. Или пусть Банак их посадит, если горючее на исходе.
Телефон стоит на полочке слева от индикатора и телетайпа. На панели за ним — клавиши радиостанции и ретроспектоскопа. На крышке панели, возле клетчатой консоли со светящимися клавишами, таблицей кодов и шифровальной тетрадью я по собственному почину прилепил клейкой лентой листок бумаги с машинописным текстом. Брурсон давно поглядывал на этот листок. Теперь, передав рапорт, он стал не спеша читать.
— Что это? — поинтересовался он.
Не поднимая головы, я ответил:
— Стихи. Это стихи. Сам небось видишь.
— В толще гранита утро истории я баюкал?
— Мне показалось, что это подходит к нам, — сказал я. — «В толще гранита» и дальше.
— Подходит, если «утро истории» поменять на «вечер».
Я заметил, что, по мнению коммунистов, мы все еще свидетели утра истории.
Шифровальщик посмотрел на меня, как на код, который ему надо было разгадать.
— Может, в этом все дело. Они за хорошенький взрыв, чтобы день наступил.
— Зачем же так толковать.
Одна из тех реплик, которые не несут смысловой нагрузки, произносятся только для сотрясения воздуха. И Лёэ Брурсон пропустил ее мимо ушей. Наклонясь над серой панелью, сосредоточенно нахмурил брови и прочел вслух все стихотворение:


Откуда я вышел? Из ветра Яхве,

Тоскливо кружащего над Араратом?

Из вихря искр на пожарище Трои?

Я отовсюду! В толще гранита

Утро истории я баюкал…

В яслях сено постлал я той ночью.

Все от меня! — Агнец смиренный,

Паденье империй и гибель Вселенной.




Одно дело читать шифр, совсем другое — стихи. Адольф Лёэ Брурсон поминутно останавливался, шевелил губами в беззвучных попытках уловить скрытый смысл за словами, в словах, между словами, прежде чем читать дальше. Я не мешал ему. Я ничего не говорил. Экраны перед нами снова были пусты.
— Сам писал?
— Да, — сказал я и сглотнул. — Нет. Сам переписал.
— Продолжай в том же духе. Такие стихи мне нравятся.
Адольф Лёэ Брурсон повернулся кругом и взял курс на шифровальный кабинет, не усмотрев ничего удивительного в моем интересе к современной поэзии. Тем же читателям, которые, возможно, судят иначе, могу лишь ответить: дорогие, мой интерес ничто перед познаниями моих, так сказать, коллег в тайной полиции и службе безопасности. Работа этих сотрудников, в чем я лично смог убедиться, общаясь с ними по долгу службы на смотрах и совещаниях, в большой мере сводится к тому, чтобы стричь журналы и вчерашние газеты и расклеивать вырезки в алфавитном порядке. Ножницы — их важнейшее интеллектуальное орудие, и во избежание путаницы они работают по методе, следя не столько за сутью, сколько за именами. Поскольку современные поэты, в силу своего истинного нрава, являются в одно и то же время подрывными элементами и прилежными поставщиками материала для периодических изданий, службы безопасности располагают тщательно оформленным объемистым архивом, содержащим стихи всех жанров, статьи о сути поэтических творений и беседы с авторами, где стихотворцы в меру своих сил стараются объяснить, что побудило их выражать свои лирические мысли ритмической речью. А там уже различным аналитическим центрам надлежит производить семантический и лингвистический анализ мудреных оборотов и синтаксиса закодированных текстов, с помощью которых внутренние враги государства общаются с врагами внешними. Таким образом секретные службы, насколько я могу судить, приобрели более глубокие познания о современной литературе, чем, например, филологические факультеты университетов. Тем больше у нас оснований сожалеть, что литературные исследования секретных служб лишь в очень малой степени могут явиться достоянием широких кругов общества. Все же один секрет я могу открыть и открою: не один захудалый поэт приосанился бы и поглядел на себя другими глазами, узнай он, сколь тщательно изучаются его творения не только дома, но и за рубежом, в таких исследовательских центрах, как Лэнгли, штат Виргиния, Форт-Мид, штат Мэриленд, таких престолах учености, как Висбаден и Бад-Тёльц, ФРГ, да и в стенах высшей административной школы на улице Платоу в Осло.
Но довольно об этом. Я сидел один в оперативном зале РЛС, изучая знаки, отличные от общеизвестных письмен. В поляроидных сумерках светились пустые экраны. Усыпляюще жужжали вентиляторы. Надо мной, высоко над гранитом, незримое на экранах небо было грозным, ночь черной, воздух с металлическим отливом насыщен чугунной тяжестью. И скрытым напряжением недоброго предзнаменования.
Далеко на горизонте, где Северный Ледовитый встречается с Северной Атлантикой, вздымалась огромная наковальня кучевого облака. Все четыре ветра ковали здесь сплав из тропических ливней, арктических холодов, искр от пожаров Трои и голубых высоких зорь. И вышли из этой кузни молот бога-громовержца, молнии, шквал, гром, град, шторм и дождь.
Ураган.
Который обрушил свои удары на сушу. И на все, что оказывалось на его пути.
* * *
— Чарли Браво!
Голос белой «Двойки». Паттон из Осло вышел в эфир в метровом диапазоне. Запрашивал инструкции у диспетчера. Аварийная частота. Сигнал бедствия. У него возникла неисправность. Он нуждался в помощи. Уно вызывал диспетчера в Анденесе, но мы с лейтенантом Алфом Хеллотом тоже слышали его.
Диспетчер не мог ничем помочь. Посадочная РЛС не брала «Двойку». Анденес запросил позицию Уно.
— Чарли Папа!
В голосе Уно звучала мольба, не обозначенная никакими знаками в международном коде. Словно Уно Паттон хотел сказать: «Госпожа Вышка, будь моим Богом и Отцом!»
Скосив глаза на ретроспектоскоп, лейтенант Хеллот увидел его лицо. Верхнюю часть лица, за смотровым стеклом, в обрамлении гермошлема. Увидел также Уно Паттона и самого себя в барокамере Института авиационной медицины, где имитировался подъем на высоту три тысячи метров и наблюдающий их реакции молоденький врач нервно проверял радиосвязь с внешним миром.
Радиосвязь — все, что теперь оставалось у Уно Паттона. И бодрый голос столичного парня звучал в трескучем эфире все так же бодро. Оттенок мольбы пропал. Паттон вполне овладел собой, говорил спокойно. Ему предстояло действовать по схеме, которую он отрабатывал миллион раз в теории. И тысячу раз на практике.
Он говорил так, будто речь шла о штатной операции:
— Белая «Двойка» вызывает станцию наведения Анденес. У меня неисправен двигатель. Дым в основании плоскости. Дым проникает в кабину. Готовлюсь прыгать.
Диспетчер упорно продолжал запрашивать позицию. Но Уно Паттон уже сообщил свою последнюю позицию. Он знал, где находится. Он перебил:
— Я белая «Двойка». Готов прыгать. Прыгаю. Конец связи.
Алфик потерял зрительную связь с ним уже несколько минут назад. Невольно он крепче стиснул руками штурвал, представив себя, как пристегнутый к сиденью пилот падает вниз сквозь ураган. Подумал о парашюте — откроется? Представил себе, каково это — висеть в воздухе под шелковым зонтом, когда внизу изрытый зимним штормом Северный Ледовитый.
— Черт! — выдохнул кто-то из диспетчеров.
— Боже милостивый, — произнес другой.
О Паттон! О нумеро Уно! Самые великие события пребывают в безвестности. Самые дорогие воспоминания не находят выражения. Три слова, вырвавшиеся у диспетчеров, были последними словами, обращенными к Уно Паттону перед его падением в океан. Читатель! Склони благоговейно голову перед памятью этого сорвиголовы!
На аварийной частоте воцарилась тишина. Прошло полминуты, прежде чем мы сосредоточились на Алфике.
В своей кабине Алф Хеллот чувствовал себя так, словно управляет бумажным самолетом. Порывы ураганного ветра снова и снова ударяли снизу по машине, норовя ее опрокинуть. Сигнальная лампочка дала знать, что самолет становится на дыбы, но не успел Хеллот выровнять его, как новый порыв положил машину набок и она сорвалась в штопор. Падая сквозь сверкающий частокол молний, Хеллот силился вывести самолет из штопора.
Кривая падения стала выполаживаться. Машина снова слушалась его, и он просительно посмотрел на приборы. Хеллот взлетел с четырьмя полными 870-литровыми баками. Если он верно рассчитал, у него оставалось топлива на пятнадцать минут полета. И машина вела себя нормально. Стрелка радиокомпаса не дергалась. Хеллот отжал назад рычаг дросселя, сведя к минимуму число оборотов. Он глянул вниз на штормовые тучи. Вышка проведет его через месиво, проведет бережно, осмотрительно.
Но Анденес был закрыт. Посадка невозможна. Слишком сильный боковой ветер на посадочной полосе. Хуже того: шатались дома, иные даже сносило с фундамента. Люди укрывались в подвалах. На другой день они обнаруживали, что их автомобили лежат вверх колесами. Экипажи базирующихся в Анденесе патрульных самолетов «Орион» береговой авиации до сих пор рассказывают чудеса про эту штормовую ночь. Уже в начале вечера метеонаблюдатели сообщали, что ураган распахивает асфальт на шоссе и бетон на летных полосах. Многочисленные заслуживающие доверия очевидцы видели то же самое. Во многих местах ветер срывал асфальт с подстилающего щебня и поднимал высоко в воздух, изгибая по восходящей дуге над морем. Сходство этих полос асфальта с красными ковровыми дорожками следует приписать особым атмосферным явлениям. Во всяком случае, на дорожках были люди. Видимо, они возвращались домой с работы. И они спокойно продолжали идти. Вот что самое удивительное. Знай себе продолжали шагать по парящей в воздухе красной асфальтовой дорожке. Хотя шагать было не так-то просто. Автомобили продолжали ехать, водители изо всех сил сжимали баранку, сражаясь с бешеным боковым ветром, а пешеходы сгибались в три погибели, придерживая рукой шляпу и пряча лицо за поднятым воротником пальто. Велосипедисты с самого начала спешились, но и они продолжали идти, наклонясь к самому рулю, и катили свои машины вперед и вверх над морем. Потом вниз, к бурлящим волнам. Потому что асфальтовая полоса вдруг начала опускаться, полого спадая к морю. Совсем другое дело! С каждым шагом становилось все легче идти, конец асфальтовой дорожки опускался все быстрее и нырнул в воду где-то за Тромсё, где люди один за другим исчезали в волнах. Туда же канула и луна, и многие жители острова Андёйа так и не видели ее с той поры. Все же самое сильное впечатление на очевидцев странного и пугающего зрелища произвела невозмутимость, с какой люди продолжали шагать, сперва вверху, высоко в воздухе, затем внизу, между гребнями волн. Одним из очевидцев был Алфик Хеллот. Он наблюдал эту картину сверху в просветах между тучами, и последним мелькнул перед его взором парень из Осло — Уно по прозвищу Паттон, который тоже отправился прямиком в пучину по красной дорожке.
Как говорится, все там будем. Но Алф Хеллот не спешил туда. У него еще оставалось топлива на десять минут. Анденес был закрыт. Бардуфосс тоже. Тяжелые штормовые тучи мчались на юг над долиной Барду на высоте полусотни метров. Бардуфосская вышка отказала Хеллоту и попросила его связаться с Банаком. Нажав радиокнопку, Хеллот настроился на частоту Банака. Здесь сила бокового ветра тоже превышала допустимые пределы. Но и стрелка топливомера давно перевалила за критическую черту. Время было на исходе. Алфик должен был садиться.
Они вели его посадочным локатором. Корректировали курс. Сообщали, сколько километров остается. Он шел с полной бомбовой нагрузкой. Диспетчер предложил ему сбросить все бомбы: обе большие и четыре малые. И отстрелить все ракеты.
Хеллот был согласен и подтвердил прием; бомбы упали, не взрываясь. Он действовал хладнокровно. Сейчас не храбрость решала дело. И не отвага. Тем более безрассудная. Не какие-то там смелые решения. Храбрость — признак некомпетентности. Когда ты совершаешь невозможное. Задача, стоявшая перед лейтенантом Алфом Хеллотом, была ему по плечу. Древние греки недаром отводили храбрости последнее место в ряду природных добродетелей. Человеку вспыльчивому, тщеславному и наделенному физической силой ничего не стоит быть храбрым.
Алфику храбрость не понадобилась.
Диспетчер привел его куда следовало. Через десять секунд он пробьет тучи, увидит землю, увидит сквозь вьюгу триста метров поверхности мелкого Порсангер-фьорда. А также, если верны координаты, — голые скалы на западном берегу фьорда.
Идя строго южным курсом, Хеллот вынырнул из облаков прямо над фьордом. В снежной каше внизу было так же темно, как в облачном месиве. Но уже через несколько секунд Алфик увидел крест оранжевых буев, указывающий путь на двойную посадочную полосу. Буи справа мигали, направляя его на нужную дорожку.
Однако он не спешил. Прошел на малой высоте над Лаксэльвом и песчаными грядами к югу от фьорда, потом заложил крутой вираж, заходя против ветра. Огни зоны приземления были включены. Вдоль краев полосы мигали посадочные огни. Хеллот был готов к заходу на посадку.
Курс — север, прицел на осевую линию полосы три-пять. Стрелки топливомера замерли на нуле. Хеллот выпустил шасси и легонько взял на себя рукоятку закрылков. Другой рукой осторожно отдал штурвальную колонку.
Отдал самую малость. Оссвая линия перед носом, посадочные огни по бокам, снег плотным белым растром по всему полю зрения. Самолет накренился, ветер сбил его с курса. Хеллот дал ногу, отклоняя рули направления и компенсатора. Убавил газ и до предела выбрал рукоятку закрылков. Мощная тормозная сила тряхнула машину. Всего два-три метра оставалось до отметки, где колесам положено коснуться земли. Двигатель развивал минимальную тягу. Нейтрализуя холостой ход, Хеллот взял штурвал на себя, так что нос машины задрался вверх и самолет чуть не стал на дыбы. Перед самым касанием земли отклонил элероны, парируя возникший крен. Быстрым движением раскрыл парашют и включил реверс тяги. Гул двигателя усилился, и одновременно сработали тормоза колес. Переднее колесо легло на полосу, ветер трепал и дергал машину, но опрокинуть ее не смог. Скорость шла на убыль, Хеллот уже отчетливо видел боковые огни и свет вышки, которая проскользнула мимо и пропала сзади в снежной пелене.
У самого конца полосы он остановил самолет, выключил двигатель. Из-за ветра не решался разворачиваться и не стал выходить. Долго ждать ему не пришлось.
Послышался вой сирен. Сперва он увидел оранжевые вспышки мигалки, потом снежную пелену прорезал свет двух фар, и наконец показался сам джип. За ним неторопливо, как в замедленном кино, следовал трактор. Хеллот не забыл извлечь из фотоаппарата пленку с изображением обнаженной Черной Дамы, сунул кассету в один из карманов летного костюма и отстегнул привязные ремни.
Едва он открыл фонарь кабины, как на него обрушился ураганный ветер. Хеллот сполз на землю и забрался в джип. Водитель глянул на него молча и дал газ, направляясь к зданию базы. Хеллот едва различал во мраке смутные очертания ангаров и горизонтальные струи снега над фьордом. Трактор подошел к самолету в конце полосы и потащил его к ремонтному ангару. Сдвоенные лампы над рулежной дорожкой озаряли белым светом распахнутые стальные двери. Ворота пожарного депо тоже были открыты. Желтый прожектор на высокой мачте освещал шлагбаум и караульную будку.
* * *
Два часа спустя, после проверки и доклада, Алф Хеллот сидел в столовой, держа в руке стакан. Он уже позвонил Линде: «Touch and go! На волосок был! Благодарение богу!» Родителям звонить не стал. Все равно они не в курсе. Кубики льда в стакане позвякивали, даже когда Хеллоту казалось, что он плотно прижимает его к стойке. В зеркале за стойкой его лицо было белым, как сало.
— Я похож на менька, — сообщил Хеллот бармену и самому себе и попросил спички. — Похож на пикшу. На члена семейства пикшевых.
— Пикшевых? — спросил бармен, протягивая ему коробок. — Я думал, пикша из семейства тресковых.
Хеллот ответил, что не видит большой разницы.
Чиркнув спичкой, он смотрел, как колышется пламя над дрожащими пальцами. Задул его и подал бармену табак и папиросную бумагу. Свидетелей не было. Они были одни в столовой. Получив самокрутку, Хеллот сжал ее губами. Бармен зажег для него спичку и смотрел, как он делает глубокую затяжку.
— Первый раз слышу, — сказал он. — Менёк? В нашем меню такого нет.
Алф Хеллот закашлялся.
— Глубоководная рыба? — продолжал выяснять бармен.
— «Двойка», — выкашлял наконец вместе с дымом Алф Хеллот. — Белая «Двойка». Ты его знал?
Бармен обвел взглядом пустой зал, выдержанный в интимных желтых и синих тонах. У него не было лица, только черно-белая форма и черные волосы на средней фаланге пальцев.
— Паттона? — откликнулся он.
— Это прозвище. Его звали Уно.
— Как же, — сказал бармен. — Он здесь часто бывал, когда проводились учебные стрельбы. Весельчак был. А теперь покойник.
У конца стойки ядовитой зеленью и железной желтизной переливался музыкальный автомат. За окнами ветер завывал какой-то прошлогодний шлягер.
Алфик Хеллот, с каменным лицом, сжимая в одной руке стакан, в другой самокрутку, подтянул ветру:
— Да, пришлось ему дать дуба, чтобы память заслужить.
— Дубовый крест.
И все. От бармена явно больше ничего не приходилось ждать. Он протирал стаканы. Лейтенант Хеллот опорожнил свой стакан.
— Джин, — сказал он. — Бутылку. Бутылку джина.
— Джин и тоник?
— Без тоника. Джин. Бутылку. Джина.
Хеллот получил целую бутылку и чистый стакан. Расписался на счете и отодвинул стакан. Перевернул бутылку горлышком вниз и вылил граммов сто прямо на стойку. Встретил глазами безучастный взгляд бармена. Вылил на стойку еще столько же. И еще, опорожнив бутылку наполовину. После чего отставил ее в сторону.
— Остальное тебе, — сказал он, вставая. — Для полировки. Стойка давно не полирована! И столы. Надо надраить. И стены. Больно тусклые они у тебя, парень! И пол. Натри его.
Крупные капли джина падали со стойки на пол. Лейтенант Хеллот круто повернулся и зашагал к двери. На пороге еще раз повернулся кругом:
— Мне нельзя умирать. На земле еще полно людей. Никто не видел себя на том свете.
Он вышел, не встретив себя в дверях. Задыхаясь от встречного ветра, согнулся в три погибели и добрел до барака. Засек время. Прошел час, прежде чем он смог свернуть себе самокрутку.
Но он все равно не находил себе места. Не в состоянии уснуть, сидел и таращился на телефон. Номер был у него записан. Хеллот поднял трубку.
Занято. Он набрал тот же номер еще три раза. Каждый раз было занято.
Хеллот поразмыслил. Набрал три другие цифры и спросил справочную, кому принадлежит номер, который не желал ему отзываться. Девушка долго искала. Когда же наконец ответила, то без тени сомнения в голосе. Ответ не удивил Алфика. Он набирал номер, которого не было в списке абонентов.
Алф Хеллот поблагодарил девушку. После чего позвонил на коммутатор верховного командования и попросил соединить его с Персоном.
Но Персона там не знали. Вообще никакой персоны с этой фамилией. Однако Алф Хеллот не сдавался. Он повторял, он настаивал: Персон, на букву П. Который сидит на РЛС.
И тут девушку на коммутаторе осенило:
— А, вы хотите сказать: старший радист Персон? Старший радист — недурно. Лейтенант Хеллот не удивился.
Он это самое и хотел сказать.
— Соединяю.


— Большое спасибо.
Как только я взял трубку, Алфик с ходу приветствовал меня словами:
— Почему все жители Вадсё улыбаются при северном сиянии?
Я почтил его своим трубным хохотом.
— Потому что мы думаем, что нас снимают с фотовспышкой.
— У меня есть пленка. Как по-твоему? Что мы видели? Я ответил, что мы снова видели Черную Даму.
— Но кто она?
Я и сам размышлял об этом. О капитане Ахаве и Белом Ките. О том, что море перестало быть подходящей средой для Белого Кита. Да и суша тоже. Иное дело воздух, пространство над нами. Что Кит сменил цвет, отрастил огромные черные крылья. Но я ничего не сказал.
— Выкладывай! Открытым текстом для разнообразия. Или скажи хотя бы ключ к коду!
Нас разделяло потрескивающее электричеством высокое арктическое безмолвие.
— Для таких вещей нет названия в обычном языке. А есть подпольная кличка. Обозначение типа. Буква и цифра. Это превыше всех слов, всех языков. Не поддается описанию, как говорится. Так что на твоих негативах — самое верное изображение силы, которой нет нужды себя называть.
— Это выше моего разумения.
— Намного выше. Моего тоже.
— Конец связи.
Алф Хеллот стоял у окна своей комнаты, глядя, как штормовой ветер снаружи хлещет его отражение.



Высший уровень


Запишем: вторник, 17 декабря 1957 года.
Запишем: Париж. И можно смело добавить, что время перевалило за два часа дня, поскольку Линда X. Хюсэен принесла с собой «Монд», помеченную восемнадцатым числом. Газета упала на круглый столик перед Алфом Хеллотом. Он успел заметить, что главное место отведено речи норвежского премьера Эйнара Герхардсена, прежде чем поверх «Монд» легло парижское издание «Нью-Йорк геральд трибюн». Алф Хеллот прочел заголовок: «Осло просит отложить решение». Ощутив на лбу прохладный поцелуй, он поднял глаза. Линда Хюсэен Хеллот опустилась на стул напротив.
Казалось, то некая часть прекрасного зимнего дня легкой поступью вошла в кафе «Малакофф» и подсела к столику лейтенанта ВВС. Звонко-прохладная, прихваченная изморозью. Снимая пальто, Линда Хюсэен будто иней стряхнула. Она кивнула на газеты, лежащие на столе между нею и Алфиком.
Но глаза Алфа Хеллота были обращены на другое. Он смотрел на улицу. Через причудливый зеркальный ансамбль, который делает французское кафе таким же таинственным и неоглядным, как восточная ярмарка или левантийский базар. Смотрел над головой Линды, мимо зеркальных отражений. За окнами, по ту сторону площади Трокадеро, за статуей маршала Фоша выходы из метро исторгали косяки людей, спешащих воспользоваться обеденным перерывом. Еще дальше бывшая штаб-квартира ООН — дворец Шайо, этакая роскошная оранжерея, закрывал стеклом и камнем вид на Сену. С весны 1952 года за высокими оранжерейными стенами процветали международный секретариат НАТО и постоянные представительства членов этого пакта. И в том же здании, за широкими спинами охранников, в кольце фоторепортеров с щелкающими камерами, за кордоном щеголеватых советников и портфеленосцев, за тяжелыми колоннами и стеклянными стенами, Эйнар Герхардсен из Норвегии, как сообщали газеты, прекословил президентам и федеральным канцлерам, а также главам правительств и премьер-министрам малых натовских стран. И не только им — самому САКЕВРу в лице верховного главнокомандующего в Европе, норвежца по крови, генерала Лаурица Норстэда. Не говоря уже о Поле Анри Спааке, именуемом генеральным секретарем потому, что он служил секретарем у генералов.
При первом же случае, на первом закрытом заседании глав правительств худощавый норвежец стал барабанить пальцами по огромному столу с инкрустированной натовской звездой. Когда ему предоставили слово, он заговорил по-норвежски, и голос его неприятно резал иностранные уши. И такое же впечатление произвел на западную политическую элиту смысл его речи, переведенной на основные мировые языки.
Когда Герхардсен высказал то, что было у него на сердце, когда улеглось смятение, вызванное его словами, когда впечатление раскола между союзниками по пакту было смягчено и заседание закрыто, полторы тысячи аккредитованных журналистов бросились к телефонам и телетайпам, чтобы сообщить, что Норвегия просит отложить размещение в Европе американских баллистических ракет средней дальности. И что выступление норвежского премьера вынудило глав других правительств умерить свою поддержку этой акции.
Шею Линды Хеллот украшал простой золотой крестик, который она то и дело брала в рот, натягивая цепочку движением головы, словно речь шла о тщетной попытке вырваться из оков. Сейчас это движение помогло ей перехватить взгляд Алфика, отливающий серой голубизной зимнего дня за окнами. И, перехватив, она его уже не отпускала.
— В политике, — заговорила Линда, словно прочитав мысли Алфа, — похолодание воплотилось в циркулярном письме Булганина натовским главам правительств. Но, похоже, только наш премьер не раскусил этот пропагандистский маневр.
На дне чашки у Алфа Хеллота чернела кофейная гуща. Она обдала рот едким холодком. Он проглотил ее, кривясь. Сказал:
— Оставь, все равно мы не договоримся. Учти только, что кремлевская нота была отвергнута государственным департаментом в Вашингтоне, не дойдя до Эйзенхауэра.
— Тактическое атомное оружие, — твердо произнесла Линда Хюсэен Хеллот, — всего лишь естественное продолжение обычной артиллерии. Коль скоро русские дали понять, что их артиллерия вооружена атомными боезарядами, мы не можем вооружать наших ребят устаревшим оружием доатомной эпохи.
Алф Хеллот бесшумно поставил пустую чашку на блюдечко.
— Ты собиралась в магазин? — сказал он, резко вставая.
— Ходить по магазинам — чистое мучение, но в этом костюме мне попросту нельзя больше показываться на людях. Пошли!
Он подал ей пальто, все еще леденящее пальцы, и придержал дверь, пропуская ее вперед из зеркальных покоев кафе.
— Ты очень любезен.
Любезен? Вернее было бы сказать, что класс, в недрах которого родился и вырос Алфик Хеллот, привил ему неистребимое чувство общности, взаимосвязи, солидарности, товарищества. Тогда как Линда Хюсэен была законным ребенком культуры особняков, жила по аристократическому адресу, стояла в очереди намного впереди его. По ее понятиям, Алфик любезен. Убогое определение. Любезность. Качество, о котором в отличие от солидарности Линда имела понятие. По опыту общения не с родными и друзьями, а с няньками, домашними работницами, кухарками, портнихами, горничными: прислугой. Из года в год солидарность этих людей покупалась и использовалась господами. Пока и они, и Линда не разучились отличать солидарность от любезности.
Они вышли на холод. Дверь за ними закрылась. Линда повернулась к Алфику.
— Тебе ведь сегодня туда идти? Слушать доклад?
С площади перед кафе левее оранжерейного дворца открывался вид на южную часть города. Над Сеной курилась морозная дымка. Белело Марсово поле без пятен крови. Между растопыренными ногами Эйфелевой башни просматривался низкий длинный фасад старинного, в стиле XVIII века, здания Военной школы. Лейтенант Хеллот был уже знаком и с тем, что крылось за фасадом: военная академия НАТО, где гражданские бюрократы и офицеры в звании от подполковника и выше проходили шестимесячный курс под началом турецкого генерала Текина Арибуруна.
— Мне надо быть там через час, — подтвердил Алфик. — У нас уйма времени.
Он ощущал Линду рядом, ощущал ее бок, руку под его рукой, перчатку на рукаве мундира. По авеню Президента Вильсона они шли под руку в сторону моста Пон-де-л'Альма. В морозной дымке на реке разминулись баржа и туристский катер.
Линда сказала:
— Что она, собственно, представляла собой, эта девчонка из Ловры? Которая ходила в берете, свитере и куртке и называла себя экзистенциалисткой?
— Свитер и куртка — точно, но берета она не носила. И называла себя не так, как ты говоришь, а «экстенциалисткой».
— Я к тому, что ей бы здесь следовало быть. Может, она попала сюда?
— Возможно. Да только вряд ли. Думаю, она сбилась с пути.
— А ты разве не в Париж попал, когда сбился со своего пути? Сен-Жермен-де-Пре. «Дё-Маго». «Кафе-де-Флор»?
— Ну, ее-то скорее надо искать в московских кафетериях. Она стала…
Алфик не смог подобрать нужное слово. Зато Линда смогла.
— Стопроцентной анти, — сказала она и повернулась к освещенной витрине.
Лейтенант Алф Хеллот, в мундире с иголочки, продолжал смотреть на Линду Хюсэен Хеллот, которая явно не нашла того, что искала, и снова повернулась в его сторону, сначала в полупрофиль, потом, заметив, что он смотрит на нее, анфас. На ней был коричневый костюм, мягко оттеняющий ее основные бежевые тона. Рождественская улица с цветными фонарями, белой мишурой и яркой упаковочной бумагой плохо сочеталась с ее красками. Из дверей большого универсального магазина струилась исполняемая на волынке мелодия рождественского гимна, вливаясь в уличный шум и разделявшее их молчание. Казалось, Линда, за спиной которой в претенциозных парижских позах и одеяниях выстроились статистами многочисленные манекены, погружена в глубокое раздумье о печальной судьбе человека, настроенного «анти» против всего на свете. На самом деле фру Хюсэен Хеллот уже не думала о заблудшей девчонке по имени Китти, с которой Алфик был знаком в Ловре и которая там (это в Ловре-то!) твердила всем и каждому, что она «экстенциалистка». Не думала она о том, что Китти сбилась с пути истинного. И не о Москве она думала, не о Кремле и Воркуте, не о Политбюро и овациях на пленуме.
Ничего этого не держала в мыслях Линда. Глядя на облаченного в мундир супруга, она спрашивала себя, как он это воспримет. Как сказать ему про это и как он будет реагировать. Глядя на своего аса, своего воздушного жокея, который стоял перед ней на тротуаре, под мишурой на крикливой рождественской улице, на фоне нескончаемой череды автомашин, она думала, как все удачно обернулось. Думала — смогла бы она вообще выдержать, если бы он остался в эскадрилье перехватчиков, а тут еще и беременность. Если бы ей и впредь маяться в тесной служебной квартире там, в Арктике, в неладу с собственным незнакомым телом, и ждать, когда явится смерть и постучит в дверь хладной рукой военного священника. Ходить с ребенком в чреве и с нарастающим страхом в груди, наслышавшись про штопоры, аварии, срыв пламени и прочие беды, которые каждую минуту грозили взорвать тонкую алюминиевую трубу, именуемую корпусом самолета.
Но Алфик всегда приземлялся на три точки. И он не только выжил, шагая притом через две ступеньки по служебной лестнице. Однажды вечером к ним постучалась судьба отнюдь не в облике смерти и ее рукоположенного вестника. Напротив: то было приглашение к жизни, к цивилизованной жизни во всей ее полноте. Приглашение в Город Любви. И явилось это приглашение в сияющий праздничный вечер, как и подобает вестям такого рода.
Может быть, это и есть то, что называют судьбой? Читатель! Послушай и суди сам.
На Крайнем Севере наступила зима. И отступило лето. Лето, когда раскрыты все почки. Когда крепнут все ростки. Когда весь мир в зеленом уборе. Когда цветы не смыкают своих лепестков. Когда солнце пылает в северном небе и луна парит на юге райским облаком. Когда нежно-зеленая надежда сменяется зеленой скукой. Когда уши листвы глухи к голосу разума. Когда являются комарье и мошка. Когда чувствуешь первый, сладкий зуд от укуса. Когда рои становятся все гуще и сосет кровь тысячекрылое раздражение. Когда безжалостное солнце не уходит за горизонт. Когда над подоконником вьются комариные смерчи. Когда лесная зелень хрупка и ломка, как первый осенний ледок. Ничего! — думал Алфик о совместной жизни с Линдой. Как-нибудь наладится! Прежде чем опьянение светом перейдет в бессонное похмелье. Прежде чем солнце пушечным ядром скатится к вечеру. Прежде чем упадут с веток листья, схваченные морозом. Прежде чем спустится темнота. До осенних штормов. Прежде чем ляжет непроницаемая снежная пелена. Прежде чем станет невмоготу лицезреть партнеров по бриджу. Прежде чем окончательно верх возьмут холода. Прежде чем мороз вонзит в землю свои костяшки.
Прежде чем к Линде и Алфику Хеллот с больших верхов, с полковничьих звезд, с командных высот спустился пилот в звездно-полосатом ореоле и с орденским салатом на груди.
Эскадрилья, которая в ту пору была расквартирована в Бардуфоссе, отмечала свое 15-летие, считая от скромного начала в Шотландии в годы войны. По случаю юбилея спартанская столовая была любовно украшена. Девушки из вспомогательного корпуса потрудились на славу. Меню — холодный лосось, бульон, лапландский бифштекс и морошка с кремом — было изысканным, напитки лились рекой. Мужчины были мужественны и элегантны в парадных мундирах с поблескивающими наградами; нежный пол щеголял длинными платьями и свежей укладкой. Генеральный штаб в Осло и командование Северного округа ВВС в Будё представляли небесно-голубые мундиры с белым кантом и мерцающими звездочками на красном и золотом поле. От Северного округа — все такой же беззастенчиво моложавый полковник Эг, которого Алфик Хеллот помнил как по родному авиационному училищу, так и по «Эвиэйшн кадете», куда тот приезжал с инспекцией. И который теперь был уже не «под», а вполне полковником.
Весь долгий обед, включающий длинную череду иногда остроумных тостов, приветствий и поздравлений, лейтенант Алф Хеллот неусыпно и находчиво руководил застольем. Что до Линды, то ее соседом по столу оказался тучный штабной майор, офицер и джентльмен, у которого не было даже памятной медали и который не постеснялся делать рукой пассы под столом после того, как заложил за парадный воротник десертное вино и провозгласил тост за здоровье Е.В. Короля.
Но ничто не могло омрачить лучезарный праздник. Улучив минуту, Линда поздравила Алфика с его подвигом, как только полковник Эг поблагодарил за угощение, застолье кончилось и ратники проследовали полонезом с дамами в танцевальный зал, старательно украшенный все теми же девушками из вспомогательного корпуса, которые теперь заняли оборонительные позиции между гостями и богатым баром.
После обязательного вальса с соседом по столу Линда задержалась с Алфиком у бара. Алфик позволил себе стаканчик не слишком крепкой смеси, вполне заслуженный, если учесть, сколь осторожен он был во время обеда. Линда чокнулась с ним минеральной водой, и вышло так, что она присутствовала, когда полковник Эг, покинув группу высших офицеров, подошел с поздравлениями к отличившемуся тамаде.
Линда была достаточно осведомлена, чтобы знать, что сей полковник был одним из знаменитых норвежских асов военного времени, участвовал в рейде на Дьепп и многочисленных других налетах на континенте, сбил не один «хейнкель» и «мессершмитт», что и было отмечено соответствующим числом высоких наград, украшавших левый борт мундира. Знала она также, что он теперь занимает важный пост в Будё и что Эг — самый молодой полковник в Норвегии в нашем столетии. А не знала она того, что его совсем недавно назначили на новую должность при штабе НАТО в Париже, где он будет носить звание генерал-майора.
После того как полковник Эг был представлен Линде, он снова обратился к Алфику:
— Вот мы и встретились вновь, лейтенант. Великолепно! В самом деле. Великолепно справились и на этот раз! Ваше здоровье!
Они сделали по глотку и пристально посмотрели друг другу в глаза, как это заведено в комедиях. Полковник явно намеревался сказать что-то еще, но, не найдя нужных слов, помешал в стакане трубочкой, наколов зеленую оливку, всосал ее в себя и сделал еще глоток. Наконец обратил на Алфика скорбный взор.
— Lieutenant, s'il vous plaît, permettez-moi une question. Parlez-vous français?! [1]
Линда быстро переглянулась с мужем.
— Oui, bien sûr, mon colonel, — ответил Алфик. — Avec ma femme je ne parle eh pas autre langue, eh language. [2]
Алфик Хеллот знал не так уж много французских фраз, и та, за которую он ухватился сейчас, вряд ли могла служить надежным спасательным кругом. Все же по лицу Линды он понял, что кое-как выплыл. Она, как опытный спасатель, не замедлила протянуть ему руку:
— Oui, mon colonel. Ç'est vrai ça. [3]
Правда ли, нет ли, но испытание на этом кончилось. Точка поставлена. Весь остальной вечер Линда кружилась на волнах музыки, как во хмелю, к которому алкоголь не имел никакого отношения. Однако Алфик призадумался, и у него даже слегка щекотало под ложечкой.
Суть заключалась в том, что полковник Эг, как уже говорилось, командировался в штаб-квартиру НАТО. В Роканкур к юго-западу от Парижа, если быть совершенно точным. Что для меня не так уж трудно, поскольку сам я еще раньше получил назначение на узел связи в Роканкуре, чтобы первым услышать, если рты свободы в Вардё или на восточной границе Турции крикнут САКЕВРу: «ХАРЭ!»
Именно сюда был направлен молодой норвежский генерал вместе со своим еще более молодым адъютантом. Новое место службы Алфика располагалось по соседству с Версалем, в тени, так сказать, дворца короля-солнца. Вероятно, решение полковника Эга было спонтанным. Уверенность, с какой молодой офицер руководил юбилейным ритуалом, произвела на него сильное впечатление. И он, конечно же, помнил старшего сержанта, который командовал четырьмястами курсантами на базе Уильямс в Аризоне. За столом он навел справки у непосредственных начальников лейтенанта Хеллота. Они не представляли себе лучшего выбора. И вот, не отходя от бара, ошеломленный Алфик получил заманчивое предложение. Адъютант! В Париже! Невероятно. Ему и Линде не требовалось больше обмениваться взглядами. Словами и подавно. Алфик тут же согласился.
Это было как в сказке. Последнее время Линда не раз заводила речь о том, что не мешало бы Алфику, отслужив положенный срок, присмотреть себе место на гражданке. Теперь с этими мыслями было покончено. На сборы и оформление дел там на севере у них была неполная неделя. Начальство лейтенанта Хеллота не ставило палки в колеса — пусть переводится. В школе Линда подобрала себе замену.
Все было за них. Они управились в срок с подготовкой к переезду и вместе вылетели на юг. Линда благополучно перенесла резкий переход к жизни в большом городе. Помогла в этом и Алфику. Она знала город как свои пять пальцев. Жить в офицерском гетто отказалась. Были пущены в ход связи семейства Хюсэен в судовладельческой среде. После двух недель в гостинице Линда и Алф Хеллот въехали в уютную квартиру около парка Монсо.
Алфик быстро освоился. Служба кабинетного офицера давала бездну случаев совершать рекогносцировку в разные концы города на Сене, как Линда называла Париж. Очень скоро он уже запросто пользовался автобусами и метро и, небрежно прислонясь к стойке бара, заказывал напитки, какие не значились даже в самом пространном меню: «Un panachй, s'il vous plaît!» [4]
Сейчас Алфик взглянул на свой наручный хронометр и сказал Линде, что у них еще четверть часа в запасе. Они уже спустились к Сене; зайдя в ближайшее угловое кафе, заказали у стойки черный кофе.
— Серьезная работа, — произнес Алфик нарочито весело. — Хожу по музеям и любуюсь атональным искусством, послушно следую за тобой в джаз-клубы слушать абстрактную музыку. А французские фильмы, на которые ты меня заманиваешь, всегда кончаются там, где должны начинаться. Хотел бы я знать, чем все это кончится. Во всяком случае, не генштабом!
Обеденный перерыв подходил к концу. Кафе было заполнено любителями кофе и влажными пальто. Та часть ее лица, которую Линда видела в зеркале за стойкой, свидетельствовала, что она не намерена поддерживать разговор на предложенной Алфиком веселой ноте.
— Нельзя тебе говорить, — сказала она, — так и не говори. Я не настаиваю. Но что-то происходит. Что-то с участием лейтенанта Хеллота. И дело это поважнее, чем держаться за штурвал самолета.
— Бывает информация, способная вызвать замешательство.
Алф Хеллот тоже посерьезнел и заметно насторожился, готовый обороняться.
Линда:
— Я-то думала, что правильная информация устраняет замешательство.
— Даже правильная и исчерпывающая информация может вызвать полное замешательство.
— Это выше моего разумения.
— Если предать огласке сведения, которые не подлежат оглашению.
Линда Хюсэен Хеллот вздохнула. Зеркало отразило ее далеко не возвышенные чувства.
Алф Хеллот понизил голос:
— Может статься, что нам представится случай сыграть определенную роль. Я говорю о Норвегии. Наведение мостов между Востоком и Западом. Обе стороны желают контакта. Речь Герхардсена…
— Герхардсен! Всего лишь норвежский премьер-министр. Не ахти какая фигура.
Линда говорила слишком громко. Алф Хеллот не стал указывать на это. Но сам еще больше понизил голос.
— Нет, — произнес он чуть не шепотом. — Ты ошибаешься, он не только премьер. Герхардсен — это Норвегия. Верно сказано: кто завоюет его сердце, тот завоюет сердце Норвегии. А он не желает больше ракет, ясно заявил об этом. Его речь здесь, в Париже, произвела сенсацию во всем мире.
— И конечно, с тех пор как господь бог у Джойса в «Поминках по Финнегану» сказал на ломаном норвежском: «Закрывайт двери», — это самое важное, что когда-либо произносилось на языке нашей родины?
— Дверь для переговоров не закрыта, что бы твои газеты в Норвегии ни пытались внушать читателям, — сказал Алфик и невозмутимо продолжал, делая вид, что не заметил сарказма: — Люди боятся, люди желают просвета. Некоторые государственные деятели желают того же. Советы создали межконтинентальные ракетные силы. Спутник показывает, что в некоторых областях у них есть превосходство. Впервые на США может обрушиться прямой удар. Советы располагают оружием возмездия. На американскую атомную атаку они могут ответить еще и тем, что займут Западную Европу обычными вооруженными силами. Официальный американский ответ на новую ситуацию — предложение партнерам по НАТО принять ракеты средней дальности. Однако есть и другие сигналы.
Алф Хеллот допил свой кофе. Бармен сбросил гущу из кофеварки в ящик под стойку. Ни он, ни кто-либо из посетителей не походил на ушастого агента разведки со знанием норвежского языка.
Алфик продолжал:
— После заседания, на котором Герхардсен говорил по-норвежски и ошарашил натовских политиков, после этой речи, на обеде у президента Коти, Эйзенхауэр попросил одного норвежского дипломата связаться с ним на другой день. С норвежской стороны секретность обеспечивал генерал Эг. Не будем называть имя дипломата, но на другой день между ним и американским президентом и впрямь состоялась короткая доверительная беседа. Эйзенхауэр встревожен ухудшением международной обстановки, но больше всего — ростом влияния военно-промышленного комплекса.
— Военно-промышленный комплекс! — перебила Линда. — Это у тебя комплекс. Уж ты-то мог бы воздержаться от подобного социалистического бреда. Армия и военная промышленность всегда возглавляли развитие научных исследований и техники, также и для гражданских целей. Так было всегда, и тебе это хорошо известно. Возьми хотя бы электронные вычислительные машины. Фирма ИБМ создана исследователями, которые порвали с Манхэттенским проектом после того, как были сброшены бомбы на Хиросиму и Нагасаки.
— В таком случае Линда X. Хеллот и президент Эйзенхауэр по-разному судят о военной промышленности. И пожалуй, ответственность Эйзенхауэра весит побольше твоей. Он готов к любым политическим инициативам, чтобы найти выход из угрожающего международного положения. Он считает, что Норвегия могла бы наводить мосты между Востоком и Западом.
Алф Хеллот перевел дух. Мысль об ответственности, возложенной на его народ, сделала суровым лицо норвежского солдата. Он продолжал:
— Норвежский дипломат — он знает Эйзенхауэра по САКЕВРу, когда тот возглавлял союзные войска в Европе, — предложил, чтобы американский президент встретился с премьер-министром Хрущевым на борту норвежского судна посреди Атлантики. Там они могли бы спокойно, без помех, с участием всего лишь нескольких советников, обсудить меры для разрядки.
— На полярном «Фраме», — предложила Линда X. Хеллот. — Посреди океана из тяжелой воды. С Нансеном и Амундсеном в роли капитана и штурмана. Впередсмотрящий — Бьёрнстьерне Бьёрнсон, старший механик — Сам Эйде? Тур Хейердал у руля, Соня Хени — официантка. Глядишь, Норвегия станет наводить мосты еще и между Севером и Югом?
Честь мундира не позволяла Алфику отвечать на такие реплики.
— Я только хочу сказать, — добавила Линда, — что Норвегия — удивительная страна, если прибегает к посланникам с такой необузданной фантазией.
— Норвегия выступит в роли посредника между Востоком и Западом, — хмуро произнес Алфик. — Эйзенхауэр назвал тому дипломату один адрес в Вашингтоне. Только этот адрес гарантирует, что до президента дойдет полученный нами сигнал.
— И здесь на сцену выступает адъютант норвежского военно-воздушного атташе? Курьер?
— У меня такое впечатление, что генерал Эг вполне доверяет мне.
Алф Хеллот вдруг заторопился, чувствуя, что сказал больше, чем следовало. Положил на стойку деньги за кофе.
— Пошли.
Линда подождала, когда Алфик откроет дверь и пропустит ее вперед. Смеркалось. Рождественская иллюминация переливалась на фоне мутно-красного декабрьского неба. Машина стояла в одном из соседних переулков.
Линда села за руль. Через открытое окно пристально посмотрела в глаза Алфику. Прикрыла свои глаза, тут же снова открыла и сказала, словно прочитав памятку на внутренней стороне век:
— Стремящийся создать достойное творение ограничивает себя малым числом фигур, ибо как властители короткими речами умножают свое величие, так и бережливое употребление фигур увеличивает ценность творения.
— Ты должна меня понять. Есть вещи, которые необходимо хранить в тайне.
— Не сомневаюсь. Что же они теперь намерены делать?
Линда завела мотор и смотрела вверх на стоящего рядом с машиной Алфика.
— Не знаю. Я не начальник.
Он не знал. Она ничего больше не сказала. Подняла стекло, отъехала от тротуара и затерялась в нарастающем потоке машин.
Он шагал вверх по лестнице через три ступеньки. Бегом одолел длинный коридор. Лейтенант Хеллот опаздывал. Генерал просил его явиться в аудиторию. Хеллот остановился перед дверью и потратил несколько секунд на то, чтобы привести дыхание в норму.
В аудитории царил полумрак. Хеллот быстро затворил за собой дверь и прокрался к задней стене. Остановился там, пытаясь сориентироваться.
Сперва он ничего не увидел. Потом в просвете между гардинами рассмотрел за окном черную кобылу, которая скакала внизу по манежу, неся в седле элегантного всадника. Копыта вихрили снег и мерзлый песок.
Кобыла исчезла из поля зрения. В другом конце аудитории проектор высвечивал пустой прямоугольник на белом экране за трибуной. Алфик услышал голос докладчика. Из полумрака стали проступать фигуры слушателей. «Эти офицеры, — замечал Флобер в письме Тургеневу, — которые разбивают твои зеркала руками в белых перчатках, которые знают санскрит и хлещут твое шампанское… пугают меня больше, чем каннибалы».
Когда за окном снова показался всадник, Алф Хеллот различил в передних рядах аудитории знакомый силуэт генерала Эга. Одновременно он начал выстраивать в толковой последовательности слова докладчика.
Произносимые по-английски с сильным французским акцентом, они объясняли причины предстоящей вскоре победы французов над мятежниками в Алжире и иллюстрировались возникавшими на экране за кафедрой диапозитивными картинками.
Не только Бен Белла, который служил во французской пехоте в Индокитае, но и мы тоже кое-чему научились у Вьетминя, вещал докладчик. И продолжал: Вьетминь не вел войны, эти люди занимались научными исследованиями в области военной этнографии. Когда наши ВВС засыпали их бомбами, они в ответ сажали рис еще более прямыми рядами, чтобы мы видели, что у них не дрожат руки.
Господа: какой язык в конечном счете сильнее — дождь бомб или ряды риса?
Или: могут ли бомбы вообще поставить точку на рукописных строках рисовых саженцев?
Или. Докладчик предложил слушателям представить себе новоиспеченного младшего лейтенанта из военного училища, который вступает со своим подразделением в деревню под Ханоем, в одной руке — «Краткий вьетнамский разговорник для начинающих», палец другой — на спусковом крючке автомата. Нервно размахивая оружием, он смотрит в книжонку с фонетической транскрипцией и произносит, запинаясь: «Есть здесь сторонники Вьетминя? Выходи вперед!» И дальше, поскольку никто не отвечает: «Я не потерплю никаких штучек!» — после чего указательный палец нажимает на спуск.
Докладчик пока не брался сказать, в какой мере поражение во Вьетнаме было вызвано тем, что вьетнамский язык — тональный, у одного и того же слова может быть до шести совершенно различных значений, в зависимости от знака ударения.
Докладчик не знал. Но он знал, что специалисты занимались этим вопросом и результаты исследования уже с успехом применялись в Северной Африке.
Главной темой доклада как раз и были успехи французов в алжирской войне. Кампания в Сахаре — мотив большинства диапозитивов. Вот на экране улыбаются выпускники военной академии Сен-Сир. Следующий диапозитив — те же офицеры в Атласских горах, в бурнусах, наподобие феллахов. Они же — парашютисты в маскировочных костюмах. Отпускники в городе Алжир, с кепочкой на голове. Без головного убора в баре в Эль-Уэде, за стаканчиком анисовки и кемиа. Командиры рот в парадной форме принимают награды из рук генерала Целлера. Позируют под знаменем 2-го парашютного полка Иностранного легиона; на знамени надписи: Камерун 1863, Индокитай 1949-54. Офицеры со шрамами и орденами, тех и других поровну.
Все сильнее спотыкаясь на английских словах, докладчик описывает последние французские операции. Харки и феллах, предатель и патриот. Джебель, уэд, блед. Гора, река, равнина. Катиба. Чужеродные слова и Алфу Хеллоту помогали представить себе сражение в пустыне, как оно рисовалось батальонным штабникам: в расплывчатых от зноя очертаниях или в ледяном черном мраке, под фейерверком звезд и артиллерии. Глубоко в Сахаре, далеко за Атласскими горами, при нулевой влажности, с солончаковыми грядами, которые выглядели снежным ландшафтом в биноклях ночного видения. Нигде больше ночь не кажется такой высокой, звезды — такими яркими и близкими. И тишина — такой оглушительной в последние минуты перед тем, как заговорит тяжелая артиллерия, и фиговые деревья растопырят черные стволы и белые листья при вспышках разрывов, и «пайперы» поднимутся в воздух, и винт вертолета начнет вращаться, солнце вынырнет из-за острого края земного круга, и парашюты посыплются на барханы, точно шапочки одуванчиков. Генерал Салан предоставил свободу действий полковнику Бижару, известному среди коллег как «герой Дьенбьенфу». Высоко в горах Джебел-Мезариф, между Тимимуном и Бешаром, к юго-востоку от марокканской границы он лично возглавляет штурм стратегически важной высоты 895. Минометная батарея получила данные о цели и приказ произвести пристрелку. 81-мм миномет методично берет цель в вилку. Пехота начинает продвигаться вперед. Ей противостоят джунуды из Вилайи III, под командованием Амироша. С винтовкой в руках партизаны кланяются в сторону Мекки. После чего занимают оборонительные позиции. Высоко над ними парашютисты мысленно молятся богу, прежде чем нырнуть в пустоту, в туманы войны.
* * *
Над головой генерала Эга висел плакат, на котором огромная рука оттопырила залепленный пластырем указательный палец. Текст внизу призывал: «Faites soigner la moindre blessure». Не оставляй без обработки даже самую малую царапину.
После доклада генерал пригласил своего адъютанта отобедать. Они стояли в коридоре перед аудиторией. У лейтенанта Хеллота есть время?
Есть ли, нет ли.
Обед. Только они двое. Эг платит.
На площадке перед Военной школой стоял его «ситроен» классического типа. Длинный, черный, с пузатым капотом. Они проехали сквозь морозную дымку над мостами. Затем вдоль набережных. На площади Согласия Эг свернул в сторону Монмартра и Клиши. Он ехал быстро, агрессивно. Целеустремленно.
У Барбе линия метро выходила на поверхность, продолжаясь этажом выше самой улицы. Генерал пересек площадь Клиши и взял курс на восток, вдоль эстакады метро.
Декабрьский мрак опускался на набитые жильцами наемные дома, которые выстроились бок о бок по направлению к озаренным прожекторами куполам собора Сакре-Кёр — каменного торта, выпеченного кровавыми кондитерами в память о падении Парижской коммуны.
После Сталинградской площади «ситроен» проехал над каналами и шлюзами, держа курс на юг. У здания ЦК Компартии Франции метро снова ушло под землю. Миновав еще два входа в подземку, генерал остановил машину на Бельвиле.
Носящий это имя бульвар был безлюден и скудно освещен. От рыночных павильонов на его оси остались только трубчатые скелеты. Фасады магазинов по обе стороны бульвара были забраны железными шторами. Местами на тротуар падал свет из кафе. Они прошли пешком квартал-другой, после чего генерал свернул в переулок налево.
Кафе, куда они вошли, освещалось геометрическим узором тонких люминесцентных ламп на потолке, что придавало ему сходство с витриной; стены были покрашены в яркие зеленые и синие цвета. Свободных мест хватало. Большинство посетителей смахивали на североафриканцев. Им явно не было дела до других клиентов. В окнах, вместе с входной дверью занимавших весь фасад, были выставлены тунисские пирожные из кокосового ореха, марципана, желе и миндаля, цвет которых хорошо согласовался с интерьером. Рядом с этими изделиями сидел официант в светящейся нейлоновой куртке и колпаке.
Здесь-то во время еды — арабские колбаски с манной кашей, желтой фасолью и зеленым соусом — Алфик Хеллот и услышал предложение быть курьером, но сперва он и генерал чокнулись и направили авангард из двух стаканчиков во внутренние регионы.
И вся конспирация. Алф Хеллот покинул Бельвиль вместе с генералом Эгом, сытый и довольный, держа в руке кожаный портфель, в уме — звучащие все тише генеральские сентенции.
— Si vis pacem, para bellum. Другими словами, лейтенант, хочешь мира — готовься к войне. Хочешь, чтобы вещь была белой, крась черной краской. Стоишь за добро, прибегай к злу. Стремясь к чему-то, делай противоположное. В нашей профессии не уйти от этого парадокса. Понял, лейтенант?
* * *
Сидя опять в машине, Алфик мог не спеша подумать над ответом на этот вопрос.
Родившись где-то в районе Клиши, рю Лежандр держит путь через обширный набор способов существования и проявлений жизни: разные народности, жилища, одежды, детские площадки, столовые, переулки, витрины, вереницы фасадов, уличные кафе, железнодорожные пути, зеленные рынки, открытые площади и регулируемые перекрестки, — пока не умирает от пресыщения, скуки и хандры где-то в западной части города, недалеко от площади Звезды. Улица перевалила полуденный пик жизни и была отмечена ярко выраженной печатью светского сплина, когда генерал Эг остановил машину и высадил Алфика. По обе стороны высились этажи светлого кирпича с белыми ставнями и черным орнаментом из кованого железа: на фонарных столбах матово светились номера домов.
Шел легкий снежок. Одинокая снежинка юркнула в открытую дверцу машины и легла белой звездочкой на сиденье, еще не остывшее после Алфика. Миг — и растаяла вместе с прощальными словами. Дверца захлопнулась, мотор привел в движение колеса, разогнал их, и шорох падающего снега поглотил отзвук расставания.
Улица побелела, но вентиляционная решетка метро образовала черный прямоугольник. Алфик Хеллот постоял на решетке, чувствуя, как его обдает тепло городского мотора, соединенное тепло пяти миллионов человеческих тел, человеческих сил. Хочешь белого, стой на черном? Алфик направился к парадному, печатая черные следы на тротуаре.
И первая, и вторая двери отпирались электрическими кнопками и ключом. Алфик не стал пользоваться лифтом; шагая через три ступеньки, четырежды обогнул лифтовую шахту.
Перед последним этажом остановился и подождал, когда дыхание придет в норму. Свет на лестничной клетке погас. Стоя в темноте, он слушал звук собственного дыхания и колотящегося сердца. Потом одолел последние ступеньки, включил свет и сунул ключ в замочную скважину.
Линда сидела перед камином, на коленях у нее лежала открытая книга. «Блаженство повторения» — «Блаженные минуты повторения», о которых она охотно беседовала с Сёреном Кьеркегором. В комнате был еще один камин у противоположной стены, и над каждым из них висело по большому зеркалу. Эти зеркала расширяли комнату до бесконечности, если можно сказать, что бесконечное повторение конечного и есть бесконечность.
— Это ты?
— Нет, моя тень.
Она рассмеялась, он наклонился и поцеловал ее волосы, положил ей руку на плечо. Она прижала ее своей ладонью.
— Интересно было? Еда в холодильнике.
Алфик ответил, что уже поел. Кускус и колбаски, на третье тунисские пирожные. Линда вскочила.
— Алфик! Как ты можешь! И тебе не противно! С таким фаршем! Будто не знаешь, что эти колбаски — рассадник глистов. Во всяком случае, в дешевых кафе. Когда мы последний раз были в гостях у датского военно-морского атташе, первый секретарь посольства рассказывал, что дочь Рамплинга — ты знаешь его, капитан из британской миссии, — заразилась аскаридами. А у обоих родителей амебиаз от какого-то там салата. А ты садишься за стол в первой попавшейся дыре и наедаешься этих колбасок. Пойди в «Мулен-де-ля-Салат» или «Паташу», если тебе непременно надо где-то поесть!
Стильная мебель — столы и элегантные стулья, названные в честь различных Людовиков из династии Бурбонов, — стояла неподвижно, зарывшись в ковер когтями своих леопардовых лап. Два торшера с легкими абажурами покачивались на тонких антилопьих ногах. Ванна опиралась на четыре львиные лапы. На заднем дворе на карнизах ворковали всамделишные голуби. Обладай мы радарным взглядом и микроскопом, наверно, смогли бы рассмотреть, как микробы осуществляют свою подрывную партизанскую деятельность в кишечнике Алфика Хеллота. Поистине Линда сумела посмотреть на политику взглядом интерна! Проникла не только в психологию, но и в патологию. И ее картина болезни общества кишела паразитами, ведущими подрывную деятельность среди нас, чтобы не сказать: внутри нас.
— В Роканкуре и Буживале скоро у каждого второго будут нематоды. Симптомы — хронический понос или запор, общая вялость, нехватка белка и плохое усвоение пищи. Весь джентльменский набор. — Линда разошлась, не остановить. — Ты ведь слышал про младшего ребенка посольского советника Ергенса в Анкаре, который умер, съев мороженое на улице? Кажется, это было не в Анкаре, а в Измире, но все равно. В любой стране Юга это опасно для жизни. Особенно клубника, салаты, мороженое на улице, любые неочищенные фрукты. А ты тут набрасываешься на фаршированные колбаски!
Тонкие белые занавески приглушали серебристый свет, который падал через высокие окна в эркерах наклонного потолка мансарды.
— Это заразно? — спросил Алфик. — Они могут перейти к другим, эти глисты, что свирепствуют в моих внутренностях?
— Я только хочу предостеречь тебя. Это не шутки. И не думай, что любой врач тебе поможет. В посольстве говорят, во всем Париже есть лишь одна надежная больница, и это — американский госпиталь. В других лечебницах такие чудеса творятся…
Время — ровно цемент, такое же серое и вязкое, и оно медленно выливается в судьбу, которая напрашивается на сравнение с формой, заготовленной именно для Линды Хюсэен Хеллот. Знать бы кого-нибудь, кто занимается опалубкой. Но ей некого просить, чтобы придал иную форму ее судьбе.
Алфик:
— Я-то думал, ты другую ботанику изучала. Не кишечную флору. Аскарида — кажется, так ты называешь змия в нашем внутреннем Эдеме?
— Есть и другие паразиты. Поселяются в желчных протоках и в протоках поджелудочной железы. Но большинство серьезных осложнений связано с непроходимостью кишечника от скопления аскарид. Другие паразиты — нематоды Strongyloides и Giardia — тоже опасны, хотя и не в такой степени.
— Их ждет хорошая трапеза, — сказал Алфик. — Если они разделят ее со мной и с генералом Эгом. Я получил курьерское задание, о котором мы говорили. Распоряжение об отъезде может последовать в любую минуту.
— Ты уж извини, что я вторгаюсь в большую политику со своими будничными мелочами. — Линда без особого успеха пыталась говорить иронически. — Но у Ары, как тебе известно, сегодня выходной, а я успела только прибрать в доме, сходить в магазин и приготовить нам обед.
Арой звали алжирскую прислугу, которая жила в комнатушке на чердаке и убирала квартиру, когда Линда проводила занятия в скандинавской школе.
— Что слышно из газеты? — спросил Алфик, меняя тему. — Что-нибудь взяли?
Линда вскинула голову:
— Не думай, что предел моих желаний — сотрудничать в «Моргенпостен». Это значило бы размениваться на мелочи. Я хочу… меня влечет в глубины архетипа, абсурда, в лабиринты души.
Конечно, конечно. Алфик кивнул. Энергично кивнул, да не один, а несколько раз, ничего не говоря, так что возникла пауза. Почувствовав, что она грозит затянуться, он подошел к телевизору и включил его. Но передачи уже кончились. Или что-то случилось с аппаратом. Или с передатчиком. Или на пути между передатчиком и приемником. На картинке — дождь, в динамике — шорох. Лейтенант Хеллот долго смотрел на пустой экран, уподобляясь человеку, который думает, что его руки будут тем мокрее, чем дольше он будет держать их под краном.
Алфик выключил телевизор. И включил стоящий рядом приемник. Он был не очень точно настроен на волну Би-би-си. Какой-то американец из восточных штатов читал свой манускрипт. Алф Хеллот вслушался. Голос был знакомый. Американский дипломат, очередное выступление из серии, длившейся всю осень. На сей раз выступавший считал уместным подчеркнуть полное отсутствие реализма в рассуждениях тех, кто, подобно Аденауэру и Фостеру Даллесу, полагал, что атомное вооружение ФРГ приведет к объединению Германии на основе свободных выборов. Напротив, ракетные базы в ФРГ окончательно похоронят всякую надежду на соединение двух германских государств.
Кеннан — вот фамилия этого дипломата.
Алфик прибавил громкость. Линда убавила и ушла в спальню. Алфик сел около приемника и поправил настройку.
* * *
Сразу после Нового года лейтенант Алф Хеллот, одетый в штатское, вылетел в Нью-Йорк через Кеблавик и Ньюфаундленд. Линду поташнивало, и она чувствовала себя слишком плохо, чтобы провожать его на аэродром. Она догадывалась, какое у него задание. О ней пусть не беспокоится. Ничего, у нее только эти часы в школе. Ничего, кроме собственного здоровья, других забот нет. Ничего, все будет в порядке. Она покараулит дом, пока Алфик будет курить трубку мира с индейцами.
Алфик все еще не уразумел, в чем дело. Дойдя с ним до такси, она через открытое окошко рассказала, что ждет ребенка.
После чего сделала рукой знак шоферу. Повалил мокрый снег, который тотчас поглотил машину.
Меньше чем через сутки Алфик сидел уже в другом такси, которое катило по заснеженному Манхэттену. Он не был в Штатах больше трех лет. Но он помнил отель на Бродвее, принадлежащий одному норвежцу. Полтора часа понадобилось таксисту, чтобы пробиться сквозь белый ад уличного движения.
Устроившись в гостинице, Алф Хеллот не стал выходить на улицу. Заказал ужин в номер и провел беспокойную ночь за семью замками, уложив портфель рядом с собой на двуспальной кровати. Связываться по телефону ему было строго запрещено. Лежа в постели, он поминутно щупал ручку портфеля, слушал городской шум и думал о Линде. О такси, которое увезло его от нее, о стене мокрого снега, о повернувшемся спиной к нему теле с ростком новой жизни внутри.
На другое утро он вылетел дальше, в Вашингтон.
Здесь столбик градусника опустился еще ниже, чем в Нью-Йорке, однако улицы были свободнее. Взяв такси в аэропорту, Алфик в центре пересел на другую машину и попросил водителя сделать круг по городу.
Капитолий. Белый дом. Пятиугольный дом. Банковские дворцы. Уличные углы — тысячи углов вокруг архитектурных символов мировой власти. Но если Алф Хеллот был святым Георгием, то из недр тьмы навстречу ему не вышел никакой огнедышащий дракон. Не встретил он и короля, которого обратил бы в истинную веру, не вырвал королевской дочери из когтей дракона. Город, по улицам которого ехало такси, был тих и невинен под легким шуршащим покровом девственного снега.
Алфик сменил машину еще раз. Наконец вполголоса сказал водителю адрес. По словам шофера, упомянувшего Джорджтаун, ехать было далеко. Машина перевалила через лесистые холмы около собора. В памяти Алфа Хеллота была одна промежуточная посадка на военном аэродроме Боллинг, у штаб-квартиры ВВС США. И только. Города он не знал. Пошли предместья. Тихие улочки становились все тише — заснеженные газоны, велосипедные дорожки, голые деревья между мостовой и кирпичными оградами, мерзлый плющ на низких стенах особняков.
Хеллот попросил таксиста подождать. В воздухе парил легкий снежок, когда он захлопнул за собой дверцу. Холодное облачко пара у рта. Улица казалась вымершей: ни звука. Дом был кирпичный, но кто-то покрасил кирпич в белый цвет, а швы — в коричневый. Звонок на черном косяке был золотистого цвета. Хеллот нажал кнопку и проверил свой пульс: нормальный.
Тронул кнопку второй раз. Снег за его спиной шуршал среди обледенелых ветвей громче чуть слышного звонка за дверью.
Лицо в приоткрывшейся щели могло быть его собственным. Застывшее воплощение мужественности и силы. Двойник распахнул дверь настежь, так что Алфик мог видеть свое отражение в полный рост. За первым мужчиной стояли еще двое — охрана. У Алфика было такое чувство, будто он видит себя в портновском трельяже. В новой форме на размер больше его собственной.
Пилоты, подумал он. Которые делали то же, что я делал. Делают то же, что делаю я. Умеют то же, что я. Алф Хеллот произнес пароль. Сигнал опознавания: Браво Чарли. Какую-то нелепицу в этом роде. Встретивший его человек знал свой урок. Дельта Экко. Эхо-эхо, радарное эхо. Если не считать минуты, когда он сидел за штурвалом, Алфику Хеллоту редко доводилось ощущать, что происходит нечто значительное. И что сам он в гуще событий.
Портфель перешел из рук в руки. Вот оно: событие. Двери в историю приоткрылись. Алфик Хеллот передал доверенное ему послание. Дверь закрылась.
Пустота на заднем сиденье такси угнетала его. У Алфика не было в запасе иных адресов. Взгляд его встретил глаза водителя в зеркальце.
В глубинах собственного «я» он не обнаружил никого другого.
Все тот же самый.
— Поехали! — сказал Алф Хеллот. — Прочь!
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Сверхзвуковая труба


Красочное полотно, созданное всевышним и людьми. Знаток искусства Линда Хюсэен Хеллот, описывая его, несомненно прибегла бы к слову «барокко», как много лет спустя сделала знаток оружия Мэри Калдор, толкуя технологический смысл этого термина как «бесконечное совершенствование неизменных схем при все более высоких затратах и все менее зримых результатах».
Что до капитана Алфа Хеллота, то он в жизни не видел ничего подобного и не испытывал ничего равного этой встрече. Хотя нижний край иллюминатора и задняя кромка плоскости ограничивали поле зрения, увиденного достало, чтобы ему почудилось, будто перед ним картина, на которой Диего Веласкес или какой-нибудь другой мастер испанского золотого века воспроизвел изысканную церемонию пышного государственного ритуала, но с применением всех новейших реквизитов технологической палитры. Все между небом и землей лучилось воинственным великолепием. Сверху Алфику было видно, как за бирюзовой мантией фьорда простерлось зеленое облачение земли со всеми его оттенками, от чистого бархата лугов до леса с пурпурными почками. Неторопливо текли голубые реки, словно аристократические сосуды, впадающие в смертельную рану, врезанную фьордом глубоко в сердце страны. Впереди, слева от самолетного носа, узкой рукой на бледной груди земли лежала посадочная полоса авиабазы. Пилот выровнял машину и пошел на посадку; сидя на локаторе в толще горы под Ессхеймом, я увидел, как уходит с экрана эхо-сигнал.
Сердце Алфа Хеллота остановилось и пропустило один удар, когда главные колеса коснулись земли, но тут же снова забилось в земном ритме, когда корпус самолета наклонился и носовое колесо стабилизировало движение. Как только самолет, послушный сигналам, стал на положенное место и замер у подножья штурмующей небо вышки и низких аэродромных построек в стиле позднего барачного барокко, на смену децибельному реву и реактивному вою пришел военный оркестр — колокольчиковые цимбалы, голосистые корнеты, вихревые барабаны и пронзительные трубы. Генерал Зонненкальб первым вышел на трап и спустился на летное поле, где застыл в ожидании весь офицерский состав в парадных мундирах. Верховное командование, командование ВВС Восточного округа, командование базы. Инспектор ВВС генерал-майор Эг. Командующий, генерал Бюлль; генералы Мур и Кристи, шеф интендантского управления; полковники Кальдагер и Нагель, полковник Рюг из управления кадров: звонкие, овеянные воинской славой центральноевропейские фамилии. Генеральские фуражки с бордовым околышем, полковничьи мундиры с белым кантом, яркий салат орденских лент, чеканные профили, вороненая сталь оружия в руках почетного караула. И где-то на самом краю живописного полотна, у пурпурной опушки леса на заднем плане Линда X. Хеллот высмотрела бы расположившихся на траве ландскнехтов, шулеров и разбойников Караваджо, тогда как Китти распознала бы на шоссе запряженную в фургон Брехтову мамашу Кураж. И надо всем этим (эхо-сигналами на моем экране), словно резвящиеся херувимы, суперсамолеты демонстрационного звена «Флайинг джокерз» с игральными картами на руле направления исполняли фигуру за фигурой — петли, бочки, плоский штопор и глубокий вираж во всех возможных и невозможных вариантах.
Такая вот чванная воинская идиллия окружала спустившийся с неба рыкающим ангелом самолет командующего ВВС США в Европе, с радарным профилем «Локхидконстеллейшн». Заглушив двигатели, он занял свое место перед пышными виньетками и арабесками на грандиозном полотне.
Адъютанты последними вышли из самолета, и капитан Хеллот был замыкающим. Флаги, знамена и ветроуказатели перед зданием аэропорта по-военному строго вытянулись, повинуясь встретившему Алфика свежему дыханию весеннего ветра. Старшие офицеры уже всецело предались приветственному ритуалу. Статные и подтянутые в меру своих возможностей, в ритме маршевой музыки они печатали шаг перед фронтом почетного караула из новобранцев ВВС, чей строй был подобен печатным строкам эпической прозы на бетонных страницах. Отдаваемые сверху приказы передавались вниз по инстанции лающим эхом — излюбленным средством воздействия архитекторов барокко. И на своем пути от вершин власти до рядовых ратников на самом дне эхо это звучало все грубее и грубее. Послушные строгой механической хореографии, громкие команды сплетались с голосами духовых инструментов, с шуршащими по бетону рулежных дорожек каблуками, с цокающими подковками, с отрываемыми от земли прикладами, с ложащимися на плечо и принимающими положение «на караул» карабинами, с руками в перчатках, напряженно замирающими у козырька.
Алфик Хеллот был, как всегда, пленен внешним великолепием, захвачен ритмом и четкостью движений, всем духом воинственного ритуала. Вытянувшись в струнку на весеннем ветру, он слушал исполнение гимнов. Пока музыканты меняли ноты, начальник почетного караула козырнул, повернулся кругом, скомандовал «На плечо!», потом «На караул!» и снова повернулся, провожая орлиным взглядом высокое начальство, которое направилось к зданию аэропорта. Опять заиграл оркестр, генералы и штатские представители отдела сбыта авиационного завода скрылись, почетный караул прошагал за пределы рамы, окаймляющей батальный шедевр, и на моем экране строй «Флайинг джокерз» взорвался, разлетись осколками во все стороны, меж тем как ветер и неумолимое время стирали остатки эпической картины.
Лучи офицерских звездочек оканчиваются кружочками, чтобы их можно было пришивать к мундиру. Энергично взмахивая руками, капитан Алф Хеллот — по три звездочки на каждом лацкане — шагал к зданию аэропорта. Он наслаждался дыханием весеннего ветра. Достаточно долго прожил в Арктике, чтобы вполне оценить его прелесть. Весна Линды, их весна, вестна Моцарта. Прекрасная и теплая, что вновь леса в убор зеленый одевает. И лепестки фиалок блеклых на берегах ручьев журчащих раскрывает. Зеленым бархатом и пурпуром лесов в бою победном серый холод изгоняет. Все это Алфик видел из иллюминатора. Видел и перекрестья взлетно-посадочных полос и рулежных дорожек, посылающих свои загадочные знаки в небо, где картежные ангелы из «Флайинг джокерз» крыло к крылу упорно продолжали кувыркаться в синеве. Видел, как веер рек прорезает конечную морену курсом на извилистый контур летного поля. Видел… Скажем, что видел, как нос самолета твердо нацелился на аэродром у озера Ваншё. И успел приметить парковый ландшафт острова Елёйа на западе, прежде чем самолет приземлился и капитан Алф Хеллот окончательно почувствовал, что он снова дома.
Церемония на аэродроме завершилась. Музыканты сыграли последний куплет, новобранцы удалились, и капитан Хеллот эскортировал генералов Эга и Зонненкальба от здания аэропорта в гостиницу для почетных гостей. Они прошли по улочкам того же военного городка, в котором он в свое время, поступая в авиационное училище, пересек смутные контуры ничьей земли, отделяющей гражданскую жизнь от военной. Алф Хеллот проводил высоких гостей в столовую.
За ленчем состоялся обмен многочисленными речами и взаимными поздравлениями с программой «Сэйбр». Все выступавшие сходились в том, что настала пора заменить «Тандерджет», достопочтенную «Гусыню». Все наличные факты говорили за то, что переход на новый всепогодный истребитель безусловно необходим. Даже политики осознали эту необходимость.
После речей генерал Эг и штатский представитель авиационного завода вместе позировали для фотографов; затем генерал подписал контракт. В угоду приглашенным фоторепортерам состоялся обмен сердечными рукопожатиями и широкими улыбками. На снимках в ряду многих других смазанных лиц на заднем плане можно распознать капитана Хеллота. Когда фоторепортеры были удовлетворены, журналистам вручили стопки красочной печатной продукции, и капитан Глёр посвятил их в кое-какие секреты, например: участники демонстрационного полета, пилоты 332-й эскадрильи, показали сегодня машину F-86F «Сэйбр», одноместный истребитель, максимальная скорость равна удвоенной скорости звука. Они могут совместно действовать в воздухе при минимальном расстоянии два метра между кончиками крыльев. Были сказаны одобрительные слова о НАТО, королевской династии и Свободе. Представителям печати несколько раз напомнили девиз 336-й эскадрильи: «Солидарность и сила», — подчеркнув заложенную в этих простых словах глубокую истину.
Капитан Хеллот освободился сразу по окончании официальной части программы. Но прежде чем отпустить его, американский генерал Зонненкальб попросил своих норвежских коллег, чтобы они и впредь назначали офицерами связи таких же молодцов, как капитан Хеллот. «You know it, and we know it: Hellot is a hell of a lot!» [5] — заключил генерал Зонненкальб, опуская мощную длань на плечо Алфика.
Затем исполнявший обязанности офицера связи получил в подарок толстую книгу в черном переплете с оттиснутым большими белыми буквами названием «О термоядерной войне». Алфик уже видел эту книгу раньше — на всех письменных столах в Пентагоне. Он учтиво поблагодарил, и после еще нескольких реплик касательно здоровья супруги и сына капитан Хеллот наконец был свободен.
* * *
Он задержался в баре в обществе стакана минеральной воды и двух кубиков льда, которые медленно таяли, пока бармен заказывал для него такси и продолжал заниматься своими обычными делами. По норвежскому времени день был в разгаре. Хеллот выпил воду маленькими глотками, чувствуя, как разница во времени между базой американских ВВС Боллинг под Вашингтоном, округ Колумбия, и аэродромом Рюгге резко отозвалась во всем теле.
Разжевав остатки льдинок, он попросил таксиста проехать через Халмстад. Водитель ждал, прислонясь к капоту, пока Алфик в сберегательной кассе Волер-Рюгге менял свои доллары на норвежскую валюту и пока покупал охапку роз. Ну конечно, розы. Продавщица в цветочном магазине горячо рекомендовала розы. По одной на каждый день, что он отсутствовал. Вместе с ручным багажом и розами Хеллот занял все заднее сиденье такси, когда оно взяло курс на Мосс. Водитель то и дело поглядывал на него в зеркальце. И хотя Алфик на этот раз не так уж долго пребывал за рубежом, он, чтобы прервать неловкое молчание, поинтересовался, случились ли за это время какие-нибудь события в родном краю. Как же, как же!
— Конечно, смотря что считать событием. Слушайте, слушайте! Такие дела! — Таксист явно только и ждал стартового выстрела. — Сожитие не событие, случай — не случка, как говорят в народе у нас и у них. Но и здесь, — в Картофляндии, тоже кое-что случается. Хоть не всегда получается. Слушайте!
Он говорил не оборачиваясь, время от времени проверяя в зеркальце, что Алфик действительно слушает.
— Да, вот и наш брат, Ула, телевидение заполучит. Через десять лет после всего остального мира. Слушайте, слушайте! Наконец-то увидим личности этих дикторов с их областными диалектами, а то одни голоса слышно. Слушайте! Осснью король нажмет кнопку, и машина заработает. Еще обещали к тому времени снять ограничения на импорт автомобилей. Так что бывают и у нас события.
— Да уж.
— Слушайте! Телевидение и свободный импорт автомашин! Тысяча девятьсот шестидесятый год станет памятным годом, право слово. А я свои слова, прежде чем отпускать, на золотых весах взвешиваю. Вроде Ага-Хана. Он взвешивается на золотых весах и раздает убойный вес беднякам Афганистана. Золотом.
— Гм, — отозвался Алф Хеллот и переменил тему. — А еще, гляжу я, весна в этом году как будто хорошая? Вон как лес и прочая природа зеленью оделись.
— А люди-то куда забрались. Первым человеком на Луне будет норвежец. Алло, алло! Диктор, запущенный в космос Норвежским радиовещанием. Как слышишь? Прием.
— Запущен на ракете? Заслан радиовещанием?
— Так и так засланец. Вот бы все они там оставались.
— В своей родной области?
— Или на Луне. По мне, так один черт.
Они въехали в город. Такси медленно катило мимо коттеджей. Алфик ожидал, что будет совершенно спокоен. Даже проверил пальцами, как бьется сердце под мундиром, потрогал пульс на шее. И все же вздрогнул, увидев ее. Захлопнул дверцу такси и сунул водителю несколько бумажек.
Линда встречала его на крыльце; на ней был серый шерстяной костюм и красная блузка с экстравагантным воротником — как будто на груди из грубой серой материи била фонтаном кровь. Цветочница угадала: розы оказались в тон. Они крепко обняли друг друга, затем вошли в дом.
Маленький Терье Алф (только сам Алфик называл сына двойным именем), похоже, узнал отца, и радость его при виде извлекаемых из чемодана самоходных игрушек была очевидной.
Потом снова настал черед Линды. Она повела его смотреть, что сделано по дому. Куплена стильная мебель, оклеены обоями и украшены столовая и коридор. На очереди комната для гостей. У окна на втором этаже Алфик остановился, задумчиво глядя на зеленые почки берез и черную землю с прошлогодней жухлой травой.
Он почувствовал, как рука Линды скользнула под его руку.
— Я горжусь тобой, — сказала она. — Парижская встреча в верхах. Когда знаешь чуть больше того, что пишут газеты, знаешь кое-что о том, как все готовилось, невольно гордишься своим мужем.
— Не будем все же преувеличивать свою собственную роль в наведении мостов.
— Но контакт? Контакт ведь был установлен?
— Между нами.
— А между нами и — ими?
— От пояса вверх.
— А контакт от пояса вниз — это контакт между нами?
Линда пристально смотрела на него. Что она подразумевает? А что он сам подразумевал? Просто сорвалось такое с языка. И не воротишь. Терье Алф дергал их за руки, за штанину, за юбку. Подчиняясь ему, они вышли в коридор, спустились по лестнице вниз. В число покупок Линды, призванных украсить дом, входили и произведения искусства. Асгер Ёрн. Один из его парижских коллажей.
— Датчанин, — объяснила она. — Ездил по городу на такси. Срывал с заборов старые плакаты, что на глаза попадалось. Вез к себе в мастерскую и компоновал на свой лад. Я подумала, что это будет напоминать нам о рю Лежандр.
— Все-таки разница есть.
— Восхитительная разница.
Через открытые двери они вышли на террасу. Запах горящего хвороста смешался с запахом сельди. Линда сказала:
— Я пригласила гостей на вечер. Нам хотелось отметить твое возвращение. Придут хорошие друзья — майор Глёр с женой.
— Как ты сказала: майор?
— Ну да, ему уже обещано место адъютанта во дворце. Здесь он служит временно. Да ты его должен помнить. Глёр из Кристиансунда. Он был в твоей группе.
Как же, Алфик Хеллот помнил Глёра из Кристиансунда. Майор! Внезапно он опять ощутил разницу во времени. Она резко ударила по нервам. Или не только она? И не только расстояние между Вашингтоном, округ Колумбия, и Моссом? Он выругался, тихо и истово.
Линда посмотрела на него с удивлением и скорбью, как бог морей смотрит на строптивую волну. Хеллот клокотал, она повелевала успокоиться.
Друзья. Приятели. Приятно, неприятно, надо привыкать.
Алфик примолк. По долгому опыту он знал, что Линда — из тех людей, кто непременно обзаводится друзьями и постоянно устраивает для них вечеринки. Друг? В том лексиконе, который Алф Хеллот вывез с собой из Ловры, это слово отсутствовало. Да и есть ли в нем смысл вообще, кроме как в тех случаях, когда идет война. Там еще можно говорить о друзьях и врагах. Но за обеденным столом? В лучшем случае нейтральные арбитры. Что давали друзья Алфу Хеллоту? Лишь усиленное чувство одиночества, точившее его, как неоплаченный счет, когда они уходили.
— Скажи что-нибудь, Алф Хеллот. Найди для меня другие слова, кроме бранных.
— У меня нет друзей. Я не видел… майора… Глёра сто лет. Я хочу, чтобы этот вечер мы провели с тобой вдвоем.
— Теперь уже поздно что-либо менять. Я ведь как рассуждала…
— У тебя нет сердца. Его вытеснил твой рассудок.
Должно быть, он не рассчитал всю силу своих слов. Но Линда не расплакалась. И не вспылила. Алфик восхищался ее самообладанием и собранностью. Но она вообще ничего ему не ответила. Молча смотрела в пространство перед собой, и взгляд ее можно было одинаково посчитать задумчивым или же безучастным.
— Я хочу сказать, — попытался Алфик исправить положение, — что подразумевал, скорее, интеллектуалов вообще. У которых в жилах чернила вместо крови. И сердца у них нет. Его вытеснил рассудок.
Он сам понимал, что эта версия не намного лучше предыдущей. И Линда ответила кратко: — Нас разделяет океан.
— Я не плавал в океане, что лежит перед глазами.
Линда Хюсэен Хеллот, которой Алфик обещал, что будет делить с ней и хорошие дни, и плохие, серьезно посмотрела на него.
— Ты меня поражаешь! Повернулась кругом и ушла в комнаты.
— И осталось от меня мокрое место, — пробурчал Алфик абстрактным художествам на стенах прихожей. И Терье Алфу, который просительно смотрел на него, держа в руке авиамодель.
Мотор не хотел больше работать. Алф Хеллот взял сына за руку, и они вместе проковыляли по ступенькам в подвал за инструментом. Мотор сразу же завелся, и восхищенный мальчуган поспешил в сад.
Алфик пошел обратно в дом просить о помиловании. Застал оскорбленную в гостиной. Она взглянула на него и тут же вновь опустила глаза. Не пожелала показывать, какую книгу читает. Алфик остановился перед ней. Она закрыла книгу и обратила к нему прекрасное в своей серьезности лицо.
— Я виноват, — сказал он. — Неважно чувствую себя. Должно быть, из-за разницы во времени. Хочу пробежаться немного. Единственный способ привести в норму организм.
— Беги. Давай-давай. Все равно за жизнью не угонишься.
Линда скрестила ноги и снова открыла книгу.
Минуту он стоял в нерешительности, думая о том, что это похоже на услышанный на расстоянии телефонный разговор. Причем говорит Линда, а он — в роли черного аппарата. В три прыжка он поднялся по винтовой лестнице на второй этаж.
Войдя в спальню, отыскал в багаже тренировочный костюм. Бумажки с выписками из Библии на сей раз встречались не так часто, как бывало прежде. Все же в спальне не обошлось без Луки, 6, 15, про Симона Зилота. Пасха тоже оставила свои следы. Несколько текстов о том, как окончилась молодая жизнь Иисуса из Назарета. А в ванной, между зеркалом в рост и кафельной плиткой, была засунута бумажка с пасхальным псалмом Нурдала Брюна:


Жив Иисус! Не сокрыл его гроб!

Волей небес он восстал из могилы.

Крепче скалы утешенье для нас

В том, что страданья его не напрасны!

Молнии блещут, дрожит вся земля,

Гроб отворился, жив Иисус!




Я победил, Иисус победил,

Смерть на кресте обернулась победой,

Кровью своей Князя Тьмы он связал

И, победив, даровал мне свободу;

Небо открыто теперь для меня,

Он победил, я победил!




Переодеваясь, Алф Хеллот читал про того, что, сидя на РЛС, видел, как открылось небо, как блещут молнии, дрожит земля, отворяется подземелье и путь к жизни. В суспензории, кроссовках и махровом тренировочном костюме с капюшоном и надписью «Эвиэйшн кадете» на спине Алфик спустился, насвистывая, по лестнице. Он ненадолго. Скоро вернется. Он не услышал, ответила ли ему Линда.
По лабиринту асфальтовых дорожек между коттеджами Алфик бежал на юг, в сторону авиабазы. Первые километры тело его словно воскресало из небытия. Но уже на краю города он разогрелся, почувствовал себя легким и сильным. Увеличил шаг, углубил дыхание, выгнал пот. Время от времени проверял пульс по хронометру.
Полчаса. Он перешел на легкую трусцу, потом и вовсе на ходьбу. Остановился, сделал несколько упражнений и тем же путем побежал обратно в город. Через каждые двести метров рвал стометровку. Бег ног по дороге, ток крови в сосудах, ход мыслей в мозгу — все было как надо. Алфик чувствовал себя легко и свободно, работающие мышцы проветрили весь организм.
Он отсутствовал добрый час. На последних километрах раза два выкладывался весь. Никто не встретил его, когда он вбежал через калитку в сад. Запаренный, он плюхнулся на газон и почувствовал, как земля стучится в спину. В глазах почернело. На улице взревел мотор чьей-то автомашины. В соседнем доме помещалась бакалея. В голове роились бессвязные восприятия. Капитан Хеллот в мокром от пота тренировочном костюме лежал на спине и разминал бедренные мышцы, подняв колени. В дачном поселке норвежского городка Мосс пахло весной. В доме ждали Алфика. Он слышал чириканье птиц и слабый шелест в редких древесных кронах с листвой, подобной беспокойной поверхности моря, дном которого были его глаза.
Алфик лежал потный, усталый, взмыленный. Загнал сам себя, как говорится. Все внутренние скрепы разошлись, наружная оболочка распалась. Словно замедленный взрыв распластал Алфика на газоне: там плечо, тут кисть, там лицо, одна ступня заброшена на дерево, сердце колотится о землю. Абстрактное изображение осколков человека.
Ветер, усиливаясь, трепал макушки высоких стволов. Расчлененный Хеллот продолжал лежать, глядя вверх на переливающуюся рябь листвы. В глаза ударил яркий блик. Он собрался и сел. Конечности заняли свои места. В соседнем доме за живой изгородью стукнуло закрываемое окно. Алфик расшнуровал кроссовки. Держа их в руках, прошел босиком по траве к веранде.
Линда сидела за роялем, листая ноты. Она переоделась к обеду и была так красива, что Алфика пронизал трепет. Он подошел к винтовому табурету. Остановился рядом с Линдой, не прикасаясь к ней. Прочел на нотах: «Эстреллита» композитора Пенсе. Пока он бегал, Линда заполнила ожидание звуками сентиментального клавира. Настраивалась на его лад? Они коснулись друг друга дыханием. Линда сказала:
— Ты весь потный. Далеко бегал?
Поворачиваясь к нему, она вскинула голову, освобождая глаза от прядей искусной прически.
— Больше часа. Как вам тут жилось без меня?
— Прохладно. — Она смотрела на него. — Все по-прежнему.
Пустовато. Совсем ничего. Дом. Ребенок. Телефон. Даже книги на полке поворачиваются ко мне спиной. Алфик слушал молча.
— И не в том дело, — говорила Линда, — что целое меньше суммы слагаемых. А в том, что слагаемые взаимно уничтожают друг друга при соединении. Такова примета нашего времени.
— И об этом ты пишешь? — Алфик наконец обрел дар речи.
Линда кивнула.
— Да. «Афтенпостен» берет мою статью об Ионеско. Но ведь это не то, чего мне хочется.
— Раньше тебе этого хотелось.
— Мне хотелось проникнуть вглубь, в сокрытые под внешней реальностью недра сознания, в то, что сейчас характеризует ситуацию человека. Ее абсурдность. Отсутствие бога. Насилие над природой. Проблема зла. Смерть. И война. Все то, что лишено смысла, вроде профессии, которую ты избрал.
— Нет, еще хуже.
— Хуже бессмыслия?
— Намного.
— Такого не может быть. Моя статья показывает это.
— Показывает, что высокий уровень и проникновение в глубины никак не совместимы?
Сложив руки на коленях, Линда X. Хеллот наклонилась над клавишами. Медленно и тихо, с ударением на каждом слове произнесла:
— Тебе надо принять душ и переодеться. Потом пойди к Терье и спой ему его колыбельную. И пожалуйста, не забудь вечернюю молитву.
Алфик поднялся в ванную. Большое махровое полотенце еще хранило влагу ее тела. Теплый от пара воздух был насыщен терпким запахом духов. Он снял суспензорий и встал под душ.
Быстро управившись с купанием, Алфик надел халат. Сквозь пол снизу доносились беспорядочные аккорды. В детской комнате на кроватке сидел Терье Алф в окружении новых целлулоидных игрушек.


Бомбу бросил баран,

Терье бьет в барабан.




Запевать полагалось Алфику, но мальчуган сам себя баюкал. Под звуки рояля снизу он тянул без лада и без смысла: «Бомба… баран… барабан… барабан». Пение и дыхание незаметно слились в едином ритме: постепенно дыхание взяло верх над обрывками мелодии: вдох-выдох, вдох-выдох, сначала прерывисто и тихо, словно пути отступления от сна еще были открыты, и неизвестно, куда идти. Потом все глубже и решительнее, все увереннее в выборе направления, спокойно, ровно — вдох-выдох, выдох-вдох, дыхание барабанило по тонкой оболочке сновидений, по барабану в голове колонны, отбивающему такт марша в страну грез, где музыка окончательно смолкала, заглушенная дыханием, и усталые тела погружались в крепкий сон.
* * *
Алф Хеллот переоделся к обеду и спустился в столовую в темном костюме, все еще вялый после того, как сам заснул у кроватки Терье Алфа. Двигаясь как в полусне, он помогал накрывать на стол. Камчатная скатерть и серебро, вышитые салфетки. Мало-помалу сон отступал. Алфик откупорил бутылки с вином, наполнил графины. За стеклянной дверью на террасу сгущался весенний сумрак.
Супруги Глёр были образцовыми гостями. Пришли точно в условленное время. Майор Глёр из Кристиансунда выглядел как всегда, то есть словно он только что с набережной Круазет в Канне, где фланировал в роли ооновского наблюдателя. Этот человек был буквально рожден для службы при дворе. Зато его жена была проницательная и недобрая особа, ищущая спасения от того, что было, и всей душой жаждущая того, что будет, — черты, которые выливались в острую нервозность.
Алфик встретил их, помог раздеться. Воспользовался случаем похвалить пальто фру Глёр.
Майор Глёр заметил:
— Правда, роскошное? Сшито из настоящей крайней плоти. — Томас, — подхватила фру Глёр, улыбаясь Алфу Хеллоту, — не проходил обрезания. Хотя головушка пострадала. Только не та, а другая. Что над галстуком.
— Ну-ну, Секси. — Майер Глёр изобразил свою самую обворожительную улыбку. — Капитан Хеллот моральный мужчина. Ему претят такие речи. Ты находишься в моральном доме.
— Алфик моральный? — Фру Глёр подмигнула Алфу. — Как же, как же! Он такой моральный, что ему одной морали мало. Ему две подавай. Двойную мораль. Плюс еще одну, чтобы за ней не было видно двойную.
— Алфик, Алфик, ты в самом деле прячешь своих свиней в лесу?
Алф Хеллот повесил пальто на крючок, сказал:
— Кого ты называешь свиньями и где находится тот лес?
— Может, мы не видим леса из-за свиней?
Алфик предложил фру Глёр руку и провел ее в гостиную. Майор Томас Глёр, идя следом за ними, сказал:
— Вот видишь, Алфик. Лишнее подтверждение. Я же тебе говорил, хоть ты мне и не веришь: в Осло и его окрестностях женщины всегда были силой. А мужчин держат в загоне. Исторически здесь всегда господствовал матриархат как общественная формация.
Линда Хюсэен Хеллот встретила гостей распростертыми объятиями. В коротком черном платье и с неброским ожерельем на шее она была ослепительна.
— Это правда? — воскликнула она. — В самом деле? Насчет Осло и матриархата? Отрадно слышать! Сильнее, чем в других местах?
Майор Глёр галантно отвесил низкий поклон.
— Да-да, сударыня. Наука теперь абсолютно уверена. Современные исследования устранили всякие сомнения. Как антропологика, так и — особенно — псевдософия показали, что именно в этом регионе намного чаще обычного встречаются фамилии, в которых отражено предназначение женщины. Да и сравнения Осло с котлом указывают в том же направлении.
Супруга майора не замедлила вспомнить район, в названии которого можно было усмотреть намек на высокий процент дурней среди местных жителей, и предложила считать этот район оплотом патриархата. Положив ладонь на обнаженную руку Линды Хеллот, она продолжала:
— Тебе не кажется, что из Томаса Глёра вышел бы бесподобный манекен?
— Манекен?
— Или мишень. Какие ставят на полигонах. Полная имитация, в данном случае — мужчины. Души не больше, чем в чурбане. Хоть сейчас огонь открывай.
— Порох ты! — произнес майор Глёр с натянутой улыбкой. Пламя любви, подумал Алф Хеллот, никогда не гаснет совсем, все тлеет, поджаривая на медленном огне. Вслух он сказал:
— Виски с сельтерской? Джин с тоником? Херес? Кампари? Чинзано?
— Альфа Браво, — откликнулся майор. — Экко Фокстрот.
— Но я забыла пригласить к столу, — вступила Линда. — Прошу, прошу.
Они сели за стол.
За обедом речь в основном шла о пробных передачах телевидения и надо ли выключать свет в комнате или оставлять слабое освещение, чтобы лучше было качество изображения. Фру Глёр считала, что напрашивается сравнение с кинозалом, из чего само собой следует, что свет надо выключать, чтобы в комнате с телевизором царила полная темнота.
Придя к такому предварительному выводу, перешли к обсуждению распространившегося морального разложения. Собеседники, кроме Алфика, мрачно смотрели на обстановку в новых городах-спутниках вокруг Осло. Люди живут без корней в прошлом, втиснуты в многоярусные ящики, и жаль несчастных «ключников» — детей из блочных домов: мама и папа весь день на работе, и ходи с ключом на шнурке вокруг шеи, сохраняя доступ к пустому домашнему очагу. Стоит ли после этого удивляться разгулу хулиганства и буйным выходкам подростков!
От этой темы разговор естественно перешел на предстоящую майору Глёру службу в адъютантском корпусе при дворе. Линда попыталась вставить несколько замечаний о полных глубокого смысла воскресных проповедях священника Энгера в одной из столичных церквей, с обличением современных тенденций к разложению. Однако ее заглушил майор Глёр, который под влиянием доброго вина открыл хмельные дебаты о возможностях конькового шага на водных лыжах.
Он не смог удержаться на лыжах, не успел даже толком встать на них, потому что фру Глёр не желала расставаться с первоначальной темой.
— Кстати, — снова и снова перебивала она супруга и, взяв наконец верх, сообщила, что для персонала авиабазы вскоре будут открыты семейные курсы.
— Семейные курсы! — выпалили сразу три голоса.
Да-да, это точно. Семейные курсы как часть гражданской программы для персонала. Путем лекций и групповых дискуссий, с применением новейших аудиовизуальных средств в семейной жизни военнослужащих будет наведен пусть не военный, но все же порядок.
Майор Томас Глёр посчитал это чистейшим вздором. Пустой тратой времени и сил. Он мог назвать целый ряд браков, заключенных без какого-либо предшествующего опыта у сторон, и множество супругов, которые десятилетиями прекрасно обходятся без всяких там курсов.
Зато Линда X. Хеллот сочла идею превосходной. Весьма конструктивное начинание, тем более для нас, семей военных, чья нормальная жизнь постоянно нарушается тревогами и дежурствами, назначениями и командировками в разные концы света. Верно, Алфик?
Что ж, Алф Хеллот, вообще-то, был не против. Чемпион мира по военному многоборью, включая упражнение «побег», ушел от прямого столкновения, помалкивая и кивая. И прислушиваясь к разговору, громкому и немому, что шаг за шагом, накаляясь, приближался к критической точке, за которой последует взрыв. Этакая частная военная игра, чреватая распадом семейного ядра.
Первый ход — пригласить гостей. Следующий — облачиться в подобающий наряд и придать лицу подобающее выражение. Мое выражение — мой ход. Твое выражение — твой ход. Их выражения. Неожиданный ход. Холодок из выходных дверей перед последним ходом.
Или просто необоримое желание выхватить пистолет. Совершить какой-нибудь отчаянный поступок, лежащий за рамками условностей, в пределах которых все разрешается, но дальше — ни-ни. Выйти из игры. Увлекая других за собой.
…Что ж, Алф Хеллот был не против. Однако он по-прежнему не говорил ни слова.
От его молчания над гала-представлением на лице Линды всегда опускался занавес, глубокие складки закрывали сцену и костюмы, морщины ложились на лоб, вокруг глаз и рта. Лицо замкнулось — представление окончено. И гости это замечали; фру Глёр заметила. Заключительная часть беседы была невнятной и ритуальной, как аплодисменты. Но исполнители главных ролей больше не выходили. Оставалось только вставать, гремя креслами, обнажать зубы в улыбке и уходить. Разрядка наступила прежде, чем встреча друзей успела перейти в конфронтацию.
— Пожалуй, нам пора. Спасибо.
— Всего, всего. Это вас упаси бог!
Линда и Алфик опять вдвоем. В одиночестве. Убрать со стола; мыть посуду не к спеху. Линда сказала:
— Что-то с тоном неладно. А может, модный жаргон виноват. Но ведь они славные. Все равно я ценю их дружбу, высоко ценю.
— Они не товар.
— Товар?
Линда вопросительно посмотрела на Алфика.
— От них так просто не откупишься, приходится нервы тратить. А вообще, уступаю их тебе даром.
— Я просто хотела сказать, без всяких там вывертов, что они мне все равно симпатичны. И у меня есть полное право говорить на привычном мне языке.
— При чем тут юстиция.
— Юстиция? — Да, право.
— При том, что ты не прав. Точка. Не хуже других.
В построении фраз, в электронных системах связи, в ядерных военных играх одинаково важно владеть словом, владеть своим голосом. И выстраивать им эллиптические кривые, параболы, метафоры, сценарии. Нагнетать напряжение. Преодолевать ракетную брешь. Восстанавливать баланс сил. Перешагивать через атомный порог под американским атомным зонтом. И приступать к разрядке с позиции силы.
Алф Хеллот уже шагал по лестнице на второй этаж. Когда он спустился, переодевшись в халат, увидел, что Линда все-таки вымыла посуду. Но она была приветлива и ласкова, сказала, что это ее форма йоги и медитации, и предложила составить расписание на ближайшие после возвращения Алфика из Северной Норвегии выходные дни. У нее даже был готов проект в четырех пунктах, который она показала Алфику.
Первый пункт: уик-энд в Коллене; подразумевался Ларколлен. В конце мая. Втроем? «Температура воды?» (подчеркнуто жирной чертой). Пункт второй. Дом и сад. На сад отводилась суббота; вторую половину воскресенья тоже найдется чем занять. Цифрой три была обозначена поездка в Берген и Мильде. Может быть, только вдвоем с Терье? Но летний отпуск непременно вместе с Алфиком: две лучезарные недели в Антибе.
Возможно. Алфик так далеко не заглядывал. Он вернул Линде листок. Снова увидел себя наедине с ослепительно красивой женщиной. Стал сексуальным субъектом, которого кий толкнул к объекту. Они беззвучно скользили вокруг друг друга, сталкивались, отталкивались, наталкивались на бортики и занимали новое положение. Волны, звуки, свет. Линда опять села за рояль, взяла несколько аккордов, оборвала сама себя:
— Ну его, этого Бартока с его вечными ля-бемоль мажорами!
Полистав ноты, она остановилась на Моцарте. Его даже Алфик Хеллот узнавал. У рыцаря многих качеств был, во всяком случае, один изъян. Ему медведь на ухо наступил, возможно, еще и слон. Когда гарнизонный оркестр заканчивал десятый куплет государственного гимна Норвегии или «Stars and Stripes Forever», Алфик Хеллот всякий раз с неподдельным удивлением восклицал:
— Честное слово, что-то знакомое!
Так было под конец и с пьесой, которую играла Линда. Они касались друг друга. Черные клавиши, белые клавиши. Нашли друг друга. Руки встретились, пальцы переплелись, губы сомкнулись вместе, смешалось дыхание. Два режущих диссонанса требовали и обрели разрядку в созвучии тел.
Сначала она ощутила только пустоту. Потом пришла боль. Когда телу больше нечего было отдать и взять. Хотя у женщин больше мучительного опыта, чем у мужчин. Хотя Линда рожала и знала, что женщинам нет нужды карабкаться на Эверест, или открывать Америку, или пересекать на лыжах Гренландию, или ставить высотные рекорды на самолетах, или последней отворачивать в сторону, когда две автомашины мчатся навстречу друг другу по осевой линии пустынного шоссе, знала, что женщинам незачем искать в жизни экстремальные ситуации: они заложены в них самих.
Хеллот, полуобнаженный, сознание в плену телесной истомы, мог ей ответить только ладонями и голой кожей. На внутренней стороне его сомкнутых век шел фильм: горячая от солнца галька в сухом русле запруженной реки, мусор в жухлой траве меж белыми камнями, запах несвежего пива, разбросанные бутылки и осколки битого стекла.
Засыпая, Алф Хеллот увидел лыжника в желтом, который размашисто и ритмично шел попеременным шагом по белому полю, где черные березы кричали голыми ветвями и с елей сыпался легкий снежок.
* * *
Должно быть, ему приснилось.
Алф Хеллот сидел на кровати. Кто-то поцеловал его. С открытым ртом. И у нее было что-то на языке. На самом кончике. И она из своего рта ввела это в его рот. Крупинку холодного металла. То ли винт, то ли гайку. Винт без гайки — вот что было у нее на языке. И она ввела этот винт ему в рот. Хеллот проверил. Осторожно провел кончиком языка по нёбу. Ничего. Зубы, пломбы. Должно быть, проглотил. Но ведь это был сон. Или во сне вообще все было иначе. Даже в обратном порядке. И сновидение кончалось там, где встретилось с памятью.
Хеллот попробовал прокрутить сновидение назад, к началу.
Вот так…
И ввела ему в рот. У нее на языке был винт без гайки. То ли винт, то ли гайка. Крупинка холодного металла. Ввела ему в рот. Из своего рта. На кончике языка. На языке. С открытым ртом. Кто-то поцеловал его.
Алф Хеллот сидел на кровати. Это был сон. Ветер темной рукой тянул штору в открытое окно. Алфик все еще был во власти ритма сновидения, синтаксиса сновидения. Но он уже соображал. Понимал, где находится. Он повернулся. Лучи света от уличного фонаря в городе Мосс вторгались в комнату по бокам шторы, из темноты выступали силуэты безжизненных предметов, ночь была влажной, как перегной. По перине скользила рябь от дыхания Линды.
Алф Хеллот обнаружил, что сидит на кровати, прижавшись спиной к стене. Залез обратно под перину. Поворочался с боку на бок лицом вниз и почувствовал, как вновь надвигается сон.
Алфик не знал, спит он или бодрствует. За окном лес сделал могучий прыжок к лету.
Ветер усилился, и листья затрепетали, зеленый цвет чередовался с серым, лицо с изнанкой, верх с низом, и колыхался шелест.
Пока не воцарился покой.
* * *
Она остановилась у изножья, глядя вниз на спящего. Он лежал на спине, погруженный в покойный сон, руки вытянуты вдоль тела поверх перины. Будить? Или подождать? Обогнув угол кровати, она села подле него, наклонилась над лицом, окутанным пеленой сна. Поднесла руку к его лбу — и отняла, не прикоснувшись. Решительно встала, подошла к окну, рывком подняла штору и раздвинула занавески.
Яркий утренний свет ударил в лицо Алфу Хеллоту, как лопатка археолога ударяется о древнее изделие, пролежавшее под землей тысячу лет. Лучезарная археология весеннего утра, хлынув в окно, откопала его целиком.
Алф Хеллот снова услышал голос. Надо вставать. Надо что-то сказать. Он сказал — или ему показалось, что он сказал:
— Похоже, я выспался. Больше не чувствую разницу во времени.
Она опять сидела, наклонясь над ним. Свет и тени вылепили диагональ набухшего сосуда от переносицы до корней волос.
Голос продолжал звучать. День был в разгаре. Свет не давал покоя. Он снова открыл глаза. Линда.
— Твой отец. Случилось что-то серьезное.
* * *
Божье слово, материнский голос, отчий дом. Библия, родная речь, отчизна. Норвежцы не жалуют чужеземцев. Не любят иностранных слов, иностранных имен. В норвежских городах нет улиц, носящих имя иностранцев. Единственное известное Алфу Хеллоту исключение составлял один шведский историк и журналист, который во время последней мировой войны критиковал немецкую оккупацию Норвегии. Часть кольцевой дороги вокруг Осло названа его именем. Проехав по улице Торгни Сегерстедта, Алфик продолжал следовать на восток по кольцу, другие части которого названы в честь профсоюзных деятелей Ролфа Викстрёма и Вигго Ханстеена — норвежских борцов против нацизма, расстрелянных оккупантами.
Нужная ему улица не была еще обозначена на карте города. И названия не получила. Но микрорайон найти оказалось не трудно. Над бурой глиной торчали каркасы блочных и одноквартирных домов, и строительные краны продолжали ставить на место очередные элементы. От Синсенского перекрестка Алфик повернул в сторону Калдбаккена, откуда путь лежал вверх по долине Грурюд. В конце концов и улицу нашел, и номер увидел. Он был прикреплен на темной от свежей морилки стене четырехсекционного дома. Две секции еще не были заселены. Перед четвертой стоял забор с знакомыми, показалось ему воротами. Алфик поднялся на крыльцо и нажал кнопку звонка
Позвонил еще раз и толкнул дверь. Прихожая выглядела так, словно кто-то думал поселиться в этом доме, да раздумал. Меж голыми окнами гостиной стоял сумрак закатившейся жизни. И никого не видно, только люстра под потолком и окутанная траурными тенями мебель из темного южного дерева.
Сперва Алф Хеллот услышал голос, потом уже рассмотрел Констанцу. Пересохший от выплаканных слез голос проскрипел его имя откуда-то из недр гостиной и ее души. Алфик обернулся и увидел, что горе начертало еще несколько веских строк на пергаменте лица. Но то же горе смягчило суровые черты, а сумрак еще пригладил их. Она сказала:
— Конрад приезжал сюда. Парелиус. И Хокон. Ивар Матисен из союза молодежи. И Герхардсен. Пришли телеграммы. Столько народу собралось, словно уже время на кладбище идти.
Слушая Констанцу, Алф Хеллот видел перед собой отца. Видел в далеком окне, за морозными узорами и комнатными цветами мужчину, одного, в теплой клетчатой рубашке. Дома Авг. Хеллот всегда ходил без пиджака и без обуви, в носках. Алфик отчетливо представил себе его фигуру. Словно длинная кость, обглоданный мосол, не всякому по зубам. Один из столпов профсоюзного секретариата. Заменят новым…
— Он стал бы начальником управления, — голос Констанцы Хеллот отпечатал подпись к портрету в памяти Алфа, — будь он…
Последнее слово не далось ей. Горе было еще так близко, что подсказывало только слова о смерти и утрате.
— …жив, — услышал Алфик Хеллот собственный голос. Он не признавал незаконченных предложений. Алф Хеллот, в мундире капитана, стройная фигура, пружинистые мышцы, рыжий ежик волос. Сквозь сумрак в комнате он различил на стене фотографию Авг. Хеллота, снятую на лыжных соревнованиях Рабочего спортклуба. Светлая штормовка и такие же брюки гольф, номер на груди, вязаные наушники крестом через макушку. Он не блистал на лыжне, участвовал в соревнованиях исключительно затем, чтоб и рабочие были представлены в спорте.
— Он был хороший человек. Всю жизнь отдал рабочему делу. И в профсоюзе, и в партии.
Алфик слышал, как трудятся за окном строительные краны. Как это мать сумела прочесть его мысли? Где-то поблизости шумно разгружался самосвал. Дождавшись, когда он опростал свой кузов, она продолжала:
— Большой человек был. Ядровая сосна. Пусто нам будет без него. И не только нам. Другие то же говорят. Про невосполнимую потерю. Большее дерево, когда упадет, большую прогалину оставляет.
Авг. Хеллот. В памяти Алфика — весь кости да мослы. Самый большой мосол — голова. Большие торчащие уши, большие грустные глаза, наголо обритый череп. Морщины на лбу не сходились симметрично в глубокой борозде над переносицей. Они пересекали его дугой, напоминающей профиль лыжного трамплина с горой приземления, теряющейся в кожных складках над левым глазом и в зарослях косматой брови.
Но главное — само туловище, костяк. Неестественно крупный и деформированный, как у животных, пораженных флюорозом. Этакое побочное следствие алюминиевого производства. Таким остался Авг. Хеллот в памяти Алфика. Кости, распирающие оболочку из плоти, и кожи, и жил. Мослы, торчащие из одежды — из штанин, рукавов, воротников. «Таких людей в музеях выставлять», — сказал однажды Марвель Осс. В самом деле: как классический тип человека алюмино-фабричного века.
Казалось Алфику, что внутри у него все онемело. Задеревенело. Но сколько слез уже успело расплавиться в его теле и вытечь, обжигая глаза, прежде чем застыть в изложницах воспоминаний. Видно, это и называется горем. Не достигнув еще тридцати лет, Алф Хеллот хорошо знал, что такое опасность и безвременная смерть. Паттон — и все те, кого он проводил в последний путь с военными почестями. На мгновение ему представилось пристегнутое к сиденью тело в горящей алюминиевой трубе. Но он отогнал эту мысль, возвращаясь к Авг. Хеллоту. К телу, в котором таились могучие силы. И великое сумасбродство. Хорошо, если силы шли впереди. Тогда Авг. Хеллот, завидев цель, боролся до конца. Но иногда вперед выходило сумасбродство и проявлялось с той же неукротимой силой. Алфик был в числе тех, кто ощущал последствия на себе. И сейчас он невольно напрягся и вскинул голову, щурясь на тускнеющий портрет отца, который медленно пропадал в сумраке скудно обставленной квартиры.
Все это время она говорила. Констанце Хеллот нужно было выговориться. Ее топорные черты включали узкий рот, который сейчас не знал покоя, острый нос и острый взгляд, а под вечно озабоченными морщинами лба и под строгими волнами укрощенных перманентом седых волос прятался острый ум. Алфик наконец разобрал, о чем она говорит.
— Ты, должно быть, слишком был мал, чтобы помнить.
Голос ее поднялся над шумом рабочего дня за окном. Но звучал он не вопросительно, а утвердительно.
— Хотя нет, — поправилась она. — Ты ведь в школу уже ходил. Это мне память изменяет. В тот день, когда наступил мир. Мы с тобой тогда сидели на утесе. Ты помнишь?
— Помню, мама.
— Ходили с тобой на гору Брекке, до самой сторожки на плато дошли. А на обратном пути сели отдохнуть на утесе. Сидели и сверху смотрели на город. Помнишь?
— Помню, как сейчас.
— Весна… В самый разгар весны это было. Долгая чудесная ловринская весна. От марта, когда отступает зима, до июля с его летними дождями. Самая благодатная пора. И нет в эту пору на свете места прекраснее Ловры.
На радиоприемнике стояла фотография юного выпускника средней школы. Глядя на самого себя в выходном костюме и фуражке с кисточкой, Алфик думал, как бы мать сейчас совсем не заблудилась в пышной природе Западной Норвегии. Но ей все тропы были знакомы, и она знала, куда держит путь:
— И мы с тобой сидели на утесе. Сидели и смотрели на город, на праздничные флаги в чистом весеннем воздухе, на толпы людей на улицах, на потухшие заводские печи. Смотрели, как вдруг грянул мир. И думали о твоем отце, где-то там, в Германии. Что с ним. Нам ведь тогда мало что было известно о концлагерях, как там с людьми обходятся. Но он все же вернулся домой. Сумел и это перенести. До поры. Сильный человек был, отец твой.
Авг. Хеллот, кожа да кости, где-то там на материке, где вокруг него рушился третий рейх. И они двое, он и мать, на горе над Ловрой, над румянцем весны. Баланс между красотой и страхом, сентиментальностью и смертью.
— Но еще пятнадцать лет было ему дано. Пятнадцать хороших лет.


— Ты ведь не знаешь, какой он был. Посмотрел бы ты на него, — сказала Констанца. Мысли ее мешались. — Я ложилась в постель рядом с ним. Чтобы он почувствовал меня, захватил с собой туда последний отпечаток моего тела. Он до последнего часа о тебе говорил. Говорил, что ты должен гордиться. И мы тоже должны гордиться. Твоей формой и всем прочим. Что теперь мы правящий класс. Власть теперь наша. Должно ведь это дать себя знать?
Алф Хеллот не был уверен, где кончилась цитата, и поспешил дать разговору другое направление.
— Конечно, — сказал он. — Конечно. Расскажи, какой он был.
— Ты не поверишь. В ту пору, когда я встретила его. Только он мог так поступить. А по-другому он и не мог. В один прекрасный день спускается он в нашу долину. И прямым ходом — к нам, в Виньяквельвен. С гор на востоке пришел. До той поры всего-то один раз видели мы друг друга — в Одде. Это сколько же он прошагал, чтобы свидеться со мной опять. От самого Сетесдала через горы шел. И пришел — стоит в дверях, весь просвет закрыл, и меня спрашивает. Видел бы ты его в тот раз! Принарядился, все лучшее, что у него было, надел. И про меня спрашивает, дома ли я! Ну что мне тут оставалось — бросай все…
— И иди за ним?
— Вот такой он был человек. Я-то совсем девчонка была, только шестнадцать сравнялось. Ребенок еще. Братья как подрастали, так один за другим уходили из дома. В нашей дыре-то разве житье было. Все стремились куда-нибудь. Родители не хуже нас, детей, это понимали. Вот и забрал он меня, отец твой. Через какой-нибудь месяц я уже по-городскому говорила, хоть и на шведский лад. Главное было — выбраться из нашей дыры. И стереть все следы.
— И повести самостоятельную жизнь?
— Сделать хотя бы первый шаг. Теперь я уж и не помню, как все сложилось. Но отец твой твердо знал, чего хотел. Сильный был человек. Во всех смыслах. Помнишь старика Сундквиста в Ловре? Которого прозвали Виноплясом? Так вот, он рассказывал, как однажды в канаве с валуном маялся. Такой каменюга огромный попался, никак с ним не сладить. Пришлось Виноплясу сдаться. Стоит в канаве и ждет — не подойдет ли кто с вагой или домкратом. В это время отец твой мимо проходил. Это было вскоре после того, как мы в Ловру перебрались. Ну вот, остановился он, плечи расправил и смотрит вниз на Винопляса, дескать, что это ты в канаве застрял — камень вытащить надо или еще какое дело? Пришлось тут Виноплясу признаться, что так оно и есть, камень его держит. Мол, коль можно еще кого позвать, он от помощи не откажется. Посмотрел тут отец на Винопляса и молча спустился в канаву. Сделал ему знак, чтобы посторонился, взял камень в охапку да и поднял его наверх. Сам выскочил следом и зашагал дальше. Вот такой он был. И еще про случай один рассказывал Винопляс. Это было в старом сарае на пристани. В том сарае странник один остановился с дрессированным медведем. И предлагал желающим помериться силами с мишкой, за деньги, понятно. А отец твой, когда молодой был, он ведь никакого страха не знал. Сунул тому человеку деньги и вошел к медведю. Схватился с ним да и положил на лопатки. Сам как вкопанный на ногах стоял, люди говорили, которые это видели. А косолапый на землю так и грохнулся. Мужчина — мужчина и есть, говаривал Винопляс. Но такого, как Авг. Хеллот, поискать надо.
Алфик кивнул. Молча и незримо в густеющем сумраке.
— Вот таким я помню его. И после Германии тоже. Воспоминание о богатырской силе мужа явно взбодрило
Констанцу Хеллот. Голос звучал уже звонче и не срывался. Словно она не только с собой говорила, а людям рассказывала.
— Не знаю даже, к чему я все это говорю. Что мне из прошлого является. Я ведь одна тут сижу. С тех пор… с тех пор, как одна осталась. Вот и вспоминается, одно, другое в памяти всплывает. Мелочи, которых и в уме не держала последние двадцать лет. А теперь вот приходят на ум. Он ведь был заодно с коммунистами, отец твой. Оба мы были одно время, ты знал об этом? Ты в ту пору совсем ребятенок был, только родился. Мы тогда домом обзавелись, комната и кухня, в верховьях долины Обэ. И сарай был, овец в нем держали. За плату луговиной пользовались в горах, так что сено было. Невелико хозяйство, сам понимаешь. Но без мяса не сидели. А шерсть в магазин сдавали, в обмен на пряжу. В те весны, когда лемминги появлялись, отец твой только в сарае и спал, на сене устраивался, чтобы следить, ягнят уберечь, как народятся. А так-то мы вместе спали на чердаке. Бывало, лежишь и ждешь, когда ты проснешься и голос подашь, есть запросишь. А еще слушаешь, как крысы царапаются, лезут вверх за внутренней обшивкой. Отец всегда у стены лежал, как грохнет кулачищем своим по тонким досочкам — только стук слышно, когда они обратно кувырком летят. А мы лежим тихонько и слушаем, как они снова вверх карабкаются.
— Этого я не помню. Должно быть, крепко спал.
Алфик поймал себя на том, что очень уж твердо и отчетливо произнес эти слова. Но он не жаловал сантименты. Хотел остановить поток воспоминаний.
— Он был большой человек. Ты можешь гордиться своим отцом, Алфик.
С таким чувством, словно он, стоя «смирно», докладывает командиру, Алфик ответил:
— Для меня он был отец, и только. Другого контакта быть не могло. Ни дружбы, ни товарищества. Мне оставалось принимать его таким или вовсе не принимать. Мой отец. К другому он и не стремился. Может, именно поэтому мы так хорошо ладили.
— Это верно, — сказала Констанца Хеллот. — Он внушал людям уважение. Любил порядок, дисциплину. А все же, что ни говори, когда он смотрел вокруг, когда он, и Нурдал, и Герхардсен смотрят, как все сложилось, они могут сказать: нынче не то, что было. А это не многим дано. Многое в нашей стране к лучшему изменилось.
Алфик вдруг ясно представил себе их обоих — Констанцу и Авг. Хеллота. Только что отстроились и въехали в собственный дом. И Алфик с ними, уже подросток. Черный толь, белые сосновые доски с яркими в темноте сучками, коричневые древесностружечные плиты, цветной цемент. Таково обрамление их новой жизни. В этом обрамлении ждет человека тысяча дел, но не они вспоминаются Алфику. Он видит перед собой Констанцу, до того поглощенную душевными муками и судьбой очередного сомнительного романного персонажа, что ей не до тысячи дел. Она занята тысяча первым. Каждый вечер она раскрывала книгу и погружалась в вымышленный мир, читала и читала, всю ночь напролет, до самого утра, и затем целый день. Читала, когда Алфик вечером ложился спать; утром он встанет — она над книгой за кухонным столом. И читает весь день. Она запустила дом, переездом занималась кое-как, запустила мужа и ребенка, забывала снабдить Алфика завтраком в школу, Авг. Хеллота — термосом с кофе, запустила себя, махнула рукой на собственную внешность, бросила вязанье и шитье, посуда стояла грязная, остатки еды черствели, пыль и грязь не убирались, ничем не занималась, ни о чем не думала, будь что будет, меж тем как ярость и ревность Авг. Хеллота нависали черной и грозной тучей над ней и ее бумажным любовником, чтобы в конце концов воплотиться в могучем кулачище, который в справедливом гневе ударял по столу: «Ну хватит, кончай это дело!» Да разве можно кончать, когда до конца еще сотня страниц. Конца какой книги, какой судьбы, какого сказа?
Алфик даже не пытается вспомнить. И знает в душе, что никогда не спросит, потому что ответ, если он есть вообще, будет внятен только самой Констанце.
— Не знаю, — перебивает она его мысли, — не знаю, смогу ли выдюжить.
Старинное слово. Алфику было невдомек, почему она именно его употребила. Но он понял, что она подразумевает.
— Выдержишь, — сказал он. — Справишься и с этим.
Глаза ее оставались сухими. Она держалась. Алфик перевел разговор на другое.
— Что потом, — спросил он, — после похорон? Констанца уже решила. Наметила съездить к родне.
— Тетка моя, Хеллауг, зовет к себе. Так что, скорее всего, поеду в Ловру. Зовет пожить недельку-другую, дескать, я ей не в тягость. А здесь… — Констанца посмотрела кругом. — Не знаю даже, то ли продать квартиру, то ли что.
Алф Хеллот встал, готовясь уходить.
— Мне пора, — сказал он. — А может, повременишь? Я это насчет продажи.
— Что ж, пора так пора. Ведь не маленький уже.
В прихожей горел свет. За спиной Констанцы висела фотография, снятая по случаю какого-то важного события в рабочем движении. Секретариат Центрального объединения профсоюзов? Президиум съезда Рабочей партии? Авг. Хеллот и остальные, плечом к плечу. Нурдал, П. Ментсен, Карстен Туркильдсен, Эйнар Странд.
— Верно, — ответил Алфик. — Они поставили меня на ноги. У ворот он остановился. Работа кого-то из старых заводских
товарищей отца в Ловре, подарок к серебряной свадьбе от профсоюзной ячейки. С вензелями Констанцы и Августа. «КХ» на одной створке, «АХ» на другой.
Алфик отворил и вышел. Железные буквы были искусно соединены между собой и с каркасом завитушками, заимствованными из народной декоративной живописи. Мастер хотел напомнить, откуда родом он сам и серебряная чета Хеллот.
Алфик соединил створки и закрыл за собой ворота.
Очередной рабочий день на стройке кончился. Неподвижно свисали с неба лоснящиеся тросы подъемных кранов. Яркий сумрак весеннего вечера начали прорезать городские огни. На фоне последних отблесков дня, растворяясь внизу в темной стихии фьорда, рисовались очертания холмов вокруг долины Осло. Город жег свою свечу с обоих концов, от центра к богатым кварталам западной окраины. Огни, огни… Неон. Витрины. Уличные фонари. Ближний свет и далекие огоньки. Освещенный город звездным небом простерся у ног Алфика. Эта картина была бы ему по душе, подумал он, Авг. Хеллоту. При помощи дождей и силы тяготения люди опрокинули небо, пропустили его через просеки электропередач и рассыпали звезды по земле.
Беря курс на опрокинутое небо, Алфик сначала развернул машину. Где-то в глубинах сознания возник обрывок мелодии, постепенно на него стали нанизываться слова, сперва по одному, потом сразу несколько, в смысловой связи. «Хлеба растут», — бормотал Алфик Хеллот. «Растут хлеба, хлеба растут?» Что-то в этом роде. «И время молодым». Что время молодым? «К уборке приступать». Точно, вспомнил, именно так звучат эти строки. И вроде бы автора звать Коре Холт. Приборная доска освещала снизу лицо Алфа Хеллота. Вообще-то ему не полагалось размышлять о картинах природы и вечном круговороте вещей. Нарушить круговорот, подчинить его себе, вырваться из круга. Вот на что он запрограммирован. Но очень уж прочно укоренились в его душе эти слова.
Ведя машину, Алф Хеллот заново видел перед собой горящие сучья, языки пламени над костром, искры, дым, что таял в светлой летней ночи, сливаясь с сумерками над Тюрифьордом. Холмы вгрызались зубцами елей в густеющий мрак над землей. Алф Хеллот снова был в лагере рабочей молодежи. Выстроившись кольцом вокруг костра, они пели про хлеба, что растут. Совсем не в его духе слова. А вот же, запомнились, и мелодия красивая. Это была первая встреча Алфика с хлебами, с елями, с присущим жителям восточных областей обостренным восприятием природы. И он пел вместе со всеми. Про молодых, которым предстояло пожинать то, что было посеяно Авг. Хеллотом и другими.
Он выехал на шоссе. Большая, тяжелой довоенной модели машина вплела свет своих фар в поток, направляющийся к центру, и сама покатила туда же. Тормозные огни — последнее, что увидела Констанца Хеллот из голого окна. Два уголька вспыхнули в облачке выхлопа — и погасли, сгинули совсем.
Дорога была свободна. Путь открыт, жми на всю катушку. Два часа спустя Алф Хеллот задвинул фонарь кабины, пристегнулся ремнями и, сменив баранку на штурвал, оторвался от земли.
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— Я звоню из Будё. Долго говорить не могу.
Связь работала плохо. Еле слышно, хотя она кричала:
— Будё! Ты сказал — Будё?
Его пальцы перебирали провод, по которому сочился крик, крутили его, вязали узлы.
— Это конец, — сказал Алф Хеллот черной трубке. — Навсегда. Смерть не почтовая станция, как тебе представляется. Где мы просто меняем лошадей и скачем дальше, куда нам назначено — вверх или вниз. К вечному блаженству или прямехонько в преисподнюю. Это конец, бесповоротный конец. Больше ничего.
Долго звенела тишина, прежде чем провод снова донес слова издалека.
— Есть один богослов, — послышался наконец голос Линды. — Католик, между прочим. Ранер, Карл Ранер. У него поразительные суждения по этому вопросу. Когда мы умираем, говорит он, это вовсе не означает, что душа отделяется от тела и обретает вечную жизнь. Напротив, человек никогда не освобождается от слагающей его материи. Слово ведь стало плотью и кровью. Умирая, мы не покидаем материальный мир. Только глубже в него проникаем. Наше мертвое тело сливается воедино с миром. Это и есть спасение. Слиться воедино с миром — значит слиться с Богом. Все мы христиане, и милость Божья распространяется на всех. Я думаю, Алфик, что и отец твой спасен. И то, что мы видели на Восточном кладбище, — не конец.
Алф Хеллот:
— Гниение и спасение — одно и то же? Ты это хочешь сказать.
— Алфик! — В голосе Линды звучала скорбь. — У тебя светлая голова. Слишком хорошая, чтобы все время прятать ее под шлемом. Слишком светлая, чтобы служить боеголовкой. Я только пыталась сказать тебе о твоем отце. Что я его по-настоящему уважала. И что мы были не так уж далеки друг от друга, как он думал и как ты думаешь. В том смысле, что мы оба стремились к познанию. Познанию мира, чтобы изменить мир. А стремление к познанию неотрывно от признания реальности. Единственный пусть к познанию Бога для нас, людей, лежит через реальность, через окружающий мир, нам надлежит открыть наше тело миру и слиться с ним.
Алфик вдруг отчетливо увидел окружающий его конторский интерьер, капли дождя на окне, серые летные полосы и камуфлированные казармы за окном. Быстро произнес:
— Я должен кончать. Хорошо, что поговорили. Позвоню еще из Бардуфосса.
— Алфик?
Вопрос из черного аппарата повис на тонкой ниточке.
— Да.
— Одна цитата напоследок. Шекспир: «Love is not love — Which alters when it alteration finds — Or bends with the remover to remove» [6]
Алфик осторожно положил трубку на рычаг, но со мной связь не прервалась. Оборудование станции подслушивания в толще горы под Рейтаном включало и коммутатор, и дешифровальную аппаратуру. У меня были длинные уши и свободные линии.
* * *
Рука капитана Алфа Хеллота все еще лежала на телефонной трубке.
Ничто не сравнится с одиночеством — глухим одиночеством в пять часов, когда рабочий день окончен, а ночь с обещанием сна лежит за пределами китайской стены циферблата, опоясывающей наши собственные Срединные Царства.
Он поднял руку.
Посмотрел на хронометр на запястье. Опустил руку и снова взял трубку. Набрал другой номер, меньше цифр, и ставки ниже.
Ему ответила столовая. Повар мог предложить морского окуня с пюре из кольраби, вареным картофелем и маргарином. На десерт кукурузная каша. И тут ничего утешительного. Хеллот сказал спасибо и положил трубку. На мысу за окном, рябым от дождя, тянулись вдаль летные полосы, теряясь в морском тумане. Полным ходом шли работы по расширению ВПП и строительству новых помещений. Целые эскадрильи должны были расположиться в рассредоточенных подземных ангарах. И время не ждало. Работали сверхурочно. Хеллот видел рабочих с красно-белыми рейками и геодезистов, которые, зажмуря один глаз, горбились над растопыренными треногами теодолитов. Синий тягач тянул по рулежной дорожке длинную вереницу тележек, направляясь к рейсовому самолету на стоянке.
— Наверно, вы будете отмечать завтрашний день, капитан?
Хеллот медленно развернулся вместе со стулом. Теперь он сидел спиной к письменному столу и окну, а перед ним переливался красками роскошный букет из звезд и нашивок. Сам инспектор ВВС, генерал-майор Эг, и его молодой коллега в генеральском чине, Тюфте-Юнсен. Далее, командир базы — полковник Хейне-Эриксен, начальник его штаба — майор Колбьёрн Люнне и административная группа в лице подполковника Спирдала. И наконец, полковник Рёрхолт из службы связи вооруженных сил.
Будет ли он праздновать 1 Мая? От Дня международной солидарности трудящихся мысли Алфика перебросили мостик к дню похорон. Весна и похороны хорошо совмещаются. Когда земля раскрывается после долгой зимы, самое время для похорон. Авг. Хеллот не хотел, чтобы его прах доставили в Ловру и там предали земле. Но и кремацию не признавал. А чтобы все было честь по чести: добротный гроб и погребение в земле. Восточное кладбище в Осло. Струи песка на крышку гроба. Пустые заверения священника. Венки — от профсоюзного секретариата, от партии, от химического концерна, от родных. Авг. Хеллот пал одним из первых. Но и когда остальные падут, дело их поколения будет жить. Соратники Герхардсена: Хокон, Мейсдалсхаген, Магнхильд Хагелиа, Конрад, Ментсен, Азак. Созданная ими Норвегия будет жить дальше.
— Ты улыбаешься? — заметил начальник штаба.
В самом деле? Хеллот сказал:
— Да, в нашей семье такая традиция. В день Первого мая отмечать единство и международную солидарность рабочего класса. Против диктатуры и тоталитаризма.
Начальник штаба не унимался. Он явно хотел завести Алфика.
— Но социал-демократы, особенно молодежная организация, сильно заражены пацифизмом. В том, что касается политики безопасности, на них положиться нельзя.
Алф Хеллот ответил:
— В мирное время мы, военные, очень уж подвержены консервативному мышлению. Послушать вас, так мир чересчур затянулся.
Командир крыла был настроен философически.
— Человек — жалкое творение, — примирительно произнес он.
— Мы голодаем, терпим нужду, — иронически подхватил интендант.
Офицер разведслужбы, который до сих пор молчал, решил все же высказаться:
— Рабочие, нерабочие. Будто не все работают. Все утром встают с кровати и отправляются на работу, всяк на свою. Я так считаю: жизнь общества зависит от циркуляции денег.
— С рабочим классом все ясно, — вступил в разговор один капитан, немногим старше Хеллота. — А что такое буржуазия? Буржуа — от латинского «бургус»: укрепление, замок. Стало быть, буржуи — те, что в замках живут? А где они, замки эти? Дома да хижины, никаких замков. Разве не так в нашем гимне поется?
Два последних оратора посмотрели на инспектора ВВС, надеясь прочесть на его лице одобрение. Однако лицо генерала Эга ничего не выражало. Представитель службы связи тоже воздержался от санкции. Радионавигационная станция слушала и пеленговала, предоставляя другим делать выводы.
Подполковник Спирдал нарушил затянувшееся молчание:
— Идеологии своё отжили. Измы ушли в прошлое.
— Особенно туризм, — пробормотал Хеллот. — И автомобилизм.
— Не говоря уже о реализме, — возвысил наконец голос генеральный инспектор.
— А ты что думаешь на этот счет, капитан? — добавил командир эскадрильи, не дождавшись реакции Хеллота.
Хеллот ничего не думал на этот счет. Он думал об очередном вечере с подобного рода жизненной премудростью, черпаемой из бутылки. Немалую часть суток верховным командующим вооруженными силами был Король Алкоголь, а скипетром его — пивная бутылка.
— Избавьте меня! — сказал Алф Хеллот, глядя в глаза генералу Эгу, самому молодому генералу в стране, сорока лет не было, когда получил это звание. — Увольте от этой адъютантской муры. Хочу вернуться в боевое подразделение. Хочу летать. Хочу на перехватчик. Я не создан быть придворным. Офицер связи — к чертям собачьим. Не хочу. Aide-de-camp! Дворянское отродье было ликвидировано в Норвегии полтораста лет назад. Пора и вооруженным силам избавиться от феодализма.
Командир крыла присвистнул. Начальник штаба сказал:
— Ну дает. Этот парень слишком жмет на газ.
— Да вы посмотрите сами, — продолжал Хеллот. — Томас Глёр, Терье Барр, Арне Пран и прочие. Ну ладно, Пран — свой парень, футболом увлекается и все такое. А вообще-то. Военное училище, два месяца армейской службы. Помощник комбата королевской гвардии. Канцелярист в штабе верховного командования. Три недели посредником у черта на куличках. И вот они уже капитаны — и прямехонько в штат адъютантов при дворце. Действительная служба — обучать парадному шагу курсантов военного училища. В следующий раз ты видишь их на газетной фотографии, стоят в парламенте с аксельбантом под эполетом и слушают, как король читает тронную речь. Дальше они могут уйти на более скромную должность — военного атташе на Гавайских островах или коменданта крепости Акерсхюс. Вот тебе жизненный опыт заурядного пряничного солдатика. От такой жизни недолго и зачерстветь, они и ломаются легко.
— Таков путь к звездам и нашивкам, — сказал командир эскадрильи и поднял глаза к потолку, точно увидел там звезды.
— Ну, капитан Хеллот, — улыбнулся разведчик. — Все карты разложил? А то я тоже хотел бы взять одну взятку.
Хеллот перебил его:
— Это один вариант, хрестоматийный. Другой — ребята из богатых кварталов, которые оканчивают военно-морское училище и проходят действительную службу, чтобы приобрести немного офицерского лоска и выйти в запас со званием, получив личное оружие и навык в кадровой рутине.
Стало совсем тихо. Видимо, все самолеты взлетели. И никто не шел на посадку. Разве что пикировал. В таком случае — беззвучно. Все смотрели на генерала Эга. Он не спешил взять слово.
— Лейтенант, — сказал он наконец. — Нет, простите, капитан Хеллот. Нам в военно-воздушных силах положено твердо-натвердо помнить одну истину.
В руке у генерала была трубка; он почистил ее, выдерживая паузу, затем продолжил:
— И заключается эта истина в том, что воздушный бой — одно. А сотрясение воздуха — совсем другое.
С того места, где сидел Алф Хеллот, ему был виден профиль командира базы. Волосы командира были напомажены, и, когда уголки его губ изогнулись в улыбке, как завивается стружка под рубанком, он вдруг стал похож не то на плейбоя Порфирио Рубиросу, не то на Али-Хана.
Хеллот тоже рассмеялся. Когда все отсмеялись, генерал Эг добавил:
— Согласен, капитан?
— Так точно, генерал!
— Завтра летишь в Бардуфосс?
Хеллот кивнул.
— Я приду на командный пункт, — сказал он. — Только сперва позвоню по телефону, есть одно личное дело.
Он резко встал. Поприветствовал, как положено: руки по швам и жест головой. Повернулся кругом и вышел.
Светлый предвечерний час. Затянувшаяся зима — или ранняя весна. Колючий воздух. Резкий порыв ветра вспорол дождевые тучи, открыв лоскут синего неба. Ветер дул в лицо Алфу Хеллоту, когда он побежал трусцой через летное поле к баракам.
* * *
Ничто не сравнится с полным одиночеством на исходе дня. До сна по-прежнему было далеко.
Алфик отпустил пальцем диск и сжал в руке телефонную трубку.
— Алло? — Женский голос с звонкими гласными юго-западных губерний. — Хеллоу?
Голос целовал ухо через провода, через трубку.
— Привет. Это Алф. Хеллот. Алфик.
Странные звуки, словно кто-то ворочался в трубке. И снова голос, знакомый, совсем близкий. Ловра.
— Алфик, ты! — воскликнула Китти. — Вот неожиданность. Ты из Осло звонишь, с аэродрома Рюгге? Хотя нет, ты ведь теперь больше в Техасах пребываешь. Или в райском саду под Бергеном.
— Ты как-то приглашала меня на стаканчик, но мне пришлось сказать «нет». Можешь ты теперь сказать «да»? В ресторане «Монти»? Здесь, в Будё. Или «Нуррёна» лучше подходит?
— Стаканчик? Прямо сейчас? — Голос Китти отдалился. — Понимаешь, я только что встала. Отдыхала после дежурства. Не знаю. Что-то не тянет меня на спиртное. Как твое семейство поживает?
Его искренний интерес звучал фальшиво на фоне ее сарказма. Не поддаваться, подумал Алфик и ответил невинным тоном:
— Спасибо. В порядке. Полный порядок.
— Я прочитала в газетах про твоего отца. Что он умер. Печальная новость. Прими соболезнование.
Алфик поблагодарил. И замолчал. За неправдой, которую он сказал, стояла правда, для которой у него не было слов. Он закрыл глаза.
— Ты слышишь меня? Алфик?
Голос словно приблизился. Ласкательное имя внушало надежду.
— Конечно, слышу, старушка! — Ласка за ласку. — Кажется, я в самом деле сглупил. Не знал, что ты дежуришь. Только по ночам? Гостиница «Рёнвик» или еще где?
— Еще где. Губернская больница.
— А сегодня вечером свободна?
— Есть способ отказаться так, чтобы тебя поняли. А именно — сказать «нет».
— Но это не твоя манера?
— Пожалуй, нет.
— Тогда порядок. Скажем, в шесть часов? Или семь?
— В восемь. Мы организуем танцы в Народном доме. Будет концерт, играет группа «Коллиз».
— Мы?
— Союз рабочей молодежи. Городская ячейка.
— Значит, договорились.
— Восемь часов. Есть у меня такая геометрическая тенденция — быть третьим углом во всех треугольниках.
— Потолкуем, — сказал Алф Хеллот.
Но Китти уже положила трубку.
Когда он вышел, дождь кончился. Тучи были исполосованы голубыми просветами. Кончилось темное время года. Пришла весна, и вечернее солнце выстроило среди облаков на западном горизонте нескончаемое факельное шествие в честь их двоих.
* * *
Пока проверялись пропуска, капитан Хеллот сказал: — Тебя сводили в ангар. Тебя и другое начальство. Я спрашиваю себя. Люди спрашивают себя. Они видят самолет, который садится только ночью. Черная машина без опознавательных знаков. Которую тотчас буксируют в особый ангар. Люди спрашивают себя. Почему там только американская охрана. Как тут не спрашивать себя. Спрашивают других. Получают уклончивые ответы. Встречаются в городе с американцами. Американцы разговаривают. За обедом сидят рядом с нами в столовой. Там тоже в молчанку не играют. Люди спрашивают нас. Люди спрашивают себя. Придет день, когда Иван тоже будет знать ответ.
Часовой вернул удостоверения, и они прошли через КПП. Генерал Эг шагал впереди. Он ответил, не оборачиваясь:
— У «Тандерджета» выявились кое-какие технические проблемы. В частности, на одной из радиоволн не ладится связь между самолетами.
Капитан Хеллот уныло кивнул.
— Гм, да. Трудности со связью.
Они шли по туннелю с люминесцентными лампами под потолком и амбразурами в беленых стенах. Хеллот не сдавался.
— Все равно нечисто это, — сказал он. — Вся эта затея с У-два.
— Цель оправдывает средство.
— И в чем заключается цель?
— В том, чтобы оправдывать средство.
— Силы небесные! А средство — какое? Оружие? Вооруженные силы? Мы?
Продолжая шагать, генерал повернулся к Алфу Хеллоту и сказал мягко, приветливо:
— Средство — то, что обеспечивает развитие лучших, более совершенных систем вооружения. Это стимулирует индустриализацию, требующую вложения капиталов, энергии, знаний, поощряющую импорт. Такая индустриализация может быть обеспечена только при авторитарных формах правления и угнетения. Но она созидательна в том смысле, что обеспечивает неуклонный рост экономики и связывает вооруженные силы всего мира в единой оружейной культуре. Такой ответ годится, капитан?
В разгар монолога генерал остановился. Уставившись в невидимую точку на белой стене за спиной Алфа Хеллота, он выдавал, словно через мегафон, заученные мудрые фразы, и на лице его было такое выражение, будто он только что открыл уравнение для квантового скачка от индустриального государства к атомному.
Хеллот на миг онемел, стоя в препарирующем свете потолочных ламп. Потом заговорил:
— Но ведь это… это же полное извращение идеи технического прогресса. Это… — Он хотел сказать «отвратительно», но нужное слово ускользнуло, и он ухватился за другую нить: — В прошлом ученые пытались создать вечный двигатель. Теперь на первое место в производственных планах поставили ядерную адскую машину.
Генерал Эг был уже далеко впереди, у очередного контрольного поста, и Хеллоту послышалось что-то вроде ответа от голубой генеральской спины. Что сделал пешеход, когда подошел к переходу? Хеллот догнал Эга как раз вовремя, чтобы вместе с ним пройти КПП. С грохотом отворилась стальная дверь. Шагая дальше бок о бок, они услышали, как она тяжело захлопнулась у них за спиной.
— Наша задача, — сказал капитан Хеллот, возвышая голос над пещерным звуком шагов, — наша задача — защищать наше воздушное пространство. Если мне сообщат, что на высоте около двадцати тысяч метров появилась Черная Дама, похожая на нечто среднее между реактивным самолетом и планером, с размахом крыльев до тридцати метров и с колесами на концах плоскостей, я поднимусь и трахну ее.
Хеллоту показалось, что по лицу генерала скользнула тень улыбки. Но разговор на этом кончился. Больше нечего было добавить. Они разошлись в разные стороны.
Командный пункт базы и оперативный центр сектора ПВО помещаются в бункере глубоко под землей. Хеллот поднялся наверх на лифте. Он чувствовал себя словно пловец, нырявший на большую глубину. Пловец, который, возвращаясь из пучины, достигает наконец поверхности — и упирается головой в толстый лед. Легкие готовы лопнуть, кричать нельзя, он снова и снова бьется головой об лед, по которому топают тяжелые башмаки. Пловец различает смутные силуэты, слышит странно преображенные голоса, видит, как серебрится лед от солнечных лучей, и все так же упорно бодает прозрачную преграду. Потому что вверху виден свет, видна ледяная синева, северное сияние и холодное, как неон, пещерное свечение. Пока не взрываются легкие и голос не потонет в крике, который не успевает вырваться из глотки, захлебнувшись водой и пеной.
Капитан Хеллот шел молча до самого выхода. Здесь он корректно ответил на приветствие часового. Двухэтажные бараки, покрашенные в желтые и оливково-зеленые камуфляжные цвета, окружали четырехугольный плац. Ветер трепал флаг на стоящем в центре плаца флагштоке. Над летной полосой, над покатыми дерновыми крышами рассредоточенных ангаров, над притаившимися под маскировочными сетями на стоянках перехватчиками, над белым куполом РЛС царила сумеречная тишина. Сигнальные бакены на южных подходах были включены. По обе стороны рулежных дорожек еще громоздились сугробы, насыпанные снегоочистителями. Норд-ост наполнял ветроуказатели соленым морским воздухом. Чей-то маленький самолет трясся на ветровых ухабах, идя над Вест-фьордом в сторону Лофотенов. Скрипела стальная дверь открытого ангара. Из барака дежурной команды доносился шум, в окнах горел свет. К северу от летной полосы мигала вышка гражданского диспетчера. За рулем «виллиса» Хеллота ждал ординарец. Алф сел в кабину, и ординарец взял курс на ворота в строго охраняемой ограде.
Они покинули базу и въехали в город, примыкающий к аэродрому с севера.
Немцы бомбили центр Будё 27 мая 1940 года. Когда «люфтваффе», сбросив свой груз, очистила небо, половина города лежала в развалинах. Теперь Алфа Хеллота везли через новый, восстановленный город. Вид большинства домов говорил о том, что строители были вынуждены спешить. Два этажа и почти никаких украшений на фасадах, к тому же исхлестанных ветром и дождем.
Китти сидела в кассе Народного дома, ей предстояло еще полчаса продавать билеты. Под приглушенный аккомпанемент заезженного танго и шаркающих ног в танцевальном зале они условились встретиться в баре на Большой улице.
Капитан Хеллот отпустил ординарца у входа в бар. Войдя, заказал «Полярный коктейль». Ожидая Китти, объяснил подвыпившему коммивояжеру, что этот напиток красного цвета соединяет русскую водку с толченой брусникой.
Наконец пришла Китти.
Она не стала ничего пить, и они направились в отель.
За целый квартал было слышно, что там в разгаре веселье. Воздух в маленьком зале, куда они вошли, загустел от дыма и мешанины голосов.
— Осло! — пробился сквозь гомон чей-то явно американский голос. — Как же, осмотрели мы город. Sure со всеми достопримечательностями. Корабли, корабли, корабли викингов, вигеландов, «Кон-Тики», «Фрам» и там и сям, памятники у парламента и прочие фигурные группы.
— Группы экстремистов! — возразил кто-то.
— И группы, которые отпускают товар ниже пояса.
— Удар ниже пояса?
— Нет, товар. Ниже пояса. Персона нон гратис. Дефиниция проституции. Но «Монолит» мне понравился. Что-то он напоминает.
— Он был бы великолепен. Если бы Фритьоф Нансен сделал его из резины.
— Символично, — продолжал американец. — Половые клетки вверх карабкаются. Но цели не достигают.
Китти и Алфик посмотрели друг на друга. Хеллот первым отвел глаза, повернувшись к окну. Ветер бодал углы домов. Море в гавани белело барашками. На северо-западе преграждала вид серая от дождя гранитная стена острова Ландегуде. Город Будё и аэропорт разместились на узком мысу, который выступает в Норвежское море к северу от Салт-фьорда. Сидя у окна в набитом посетителями гостиничном зале, Алф Хеллот посмотрел на часы. До 1 Мая оставалось каких-нибудь два-три часа. На шестьдесят седьмом градусе северной широты зима еще прочно удерживала свои позиции. По улице внизу тяжело катил грузовой фургон с запорошенным снегом прицепом. Фары грузовика погладили стены домов тусклыми мазками и пропали. Везет земное имущество коллеги, отслужившего срок в этих краях? Алф Хеллот резко повернулся спиной к окну.
В зале был по меньшей мере еще один американец, кроме того, который расписывал свое знакомство с Осло. Над красивым крупным лицом серебрились вьющиеся за ушами седые волосы. Наклонясь над батарейным проигрывателем, он отыскивал на виниле нужную бороздку, чтобы прослушать снова мелодии, которые пришлись ему по вкусу. Когда быстрая музыка сменилась балладой, американец бросил на Китти взгляд, распахивающий двери в спальню.
«I don't know what to say, — пел проигрыватель. — But I pray that you'll stay with me now that I need you so, don't you know, more than anyone will ever know»! [7]
— Чарли Рич! — услышал Алфик Хеллот собственный голос. — Это же Чарли Рич. Я знаю этого парня. Он выступал в столовой на базе Уильямс в шестьдесят третьем году. Он самый, я не сомневался, что он со временем пробьется.
Китти промолчала.
— О'кей, — произнес норвежский майор. — О'кей, о'кей, о'кей. О'кей? Ну, в городе три десятка деятелей с синими бляхами ЦРУ. Ну и что? И четыре нилота из-за океана. И свой ангар им предоставлен. И квартируются отдельно. И самолет в черный цвет покрашен. И нет у него опознавательных знаков. И всегда ночью садится. И сразу же буксируют его в ангар с американской охраной. И ангар этот стоит особняком. И никого из нас, норвежцев, туда не пускают. И Черная Дама — вовсе не летающая тарелка. И не возит она зелененьких марсиан. О'кей, so what? Что-то ведь должно оставаться тайным. Нельзя ведь, чтобы «оранжевые» раньше нас узнали, что нам известно, только потому, что мы открытое общество, а они спрятались за железный занавес.
— Вот именно! — подхватил рыбопромышленник из Финнмарка. — Я за такую политику. И за то, чтобы выпить. Разрешите предложить дамам пятнадцать-шестнадцать бокальчиков портвейна?
Фамилия рыбака была Хагеруп, имя тоже. Плюс еще Хансен где-то посередине. Хагеруп Хансен Хагеруп. Кроме бренди и портвейна он велел всем подать палтусовый балык, который магазин Отто Коха поставлял в рестораны по бешеной цене.
— Я ем только рыбу с привкусом динамита, — добавил он с полным ртом.
Тут во второй раз подал голос Марвель Осс. Перед тем он тихо предупредил Алфа Хеллота: «Так надо. Мы друг друга не знаем». После этого они только внимательно обозрели друг друга. Алфик убедился, что Марвеля Осса еще больше разнесло. Минувшие годы словно прибавили годовых колец его туше. Ему уже не только на кальсоны требовалась резьба, чтобы навинчивать на живот.
Уписывая балык, Марвель Осс произнес:
— Некоторые, определенные подразделения ВВС всегда непосредственно подчинены союзному командованию, например перехватчики, которые несут боевое дежурство здесь, в Будё.
Алф Хеллот перевел взгляд с Марвеля Осса на Китти, обратно на Марвеля Осса и сказал:
— Существует понятие норвежской базовой политики. Существует также понятие норвежского суверенитета. Норвежского премьер-министра звать Эйнар Герхардсен. Он, в частности, произнес речь на натовском совещании в Париже в тысяча девятьсот пятьдесят седьмом году. На норвежском языке, так что ты эту речь, наверно, не понял.
— О'кей, — отозвался Марвель Осс. — Конечно, ты вправе стоять за то, чтобы у твоих детей были генетические дефекты. Мы живем в свободной стране. Можешь сунуть голову в песок, чтобы не слышать об экспериментальных взрывах в атмосфере. Лично я предпочитаю зондировать почву, чтобы знать, на каком я свете. И тогда выясняется, что отсюда недалеко до Новой Земли. Кто-то должен подняться в воздух и проверить, что происходит, делать замеры, чтобы парни в лабораториях могли разобраться. Пока пикша и сайда в Салт-фьорде не повернулись кверху брюхом и не превратились в ориентиры для лоцманов. Лично я предпочитаю сам вытаскивать рыбу крючком. У тебя есть что-нибудь против?
— Это даже не предлог, — сказал Алф Хеллот, — а чистый подлог.
— Или взять оборону Северной Атлантики. Без Северной Норвегии не защитить порог между Гренландией и Европой.
— Как раз за это все мечтают умереть, — отметил Алф Хеллот. — Защита каких-то там несчастных морских миль международных вод. Почему это рыбные косяки в океане должны защищаться самолетами без опознавательных знаков? Американскими часовыми на норвежских базах? Пилотами, которым никто не давал разрешения совершать здесь посадку? Марвелем Оссом?
— Никаких проблем. — Марвель Осс улыбнулся. — Могу показать мой норвежский паспорт.
— Загляни в нужник, всего насмотришься, как сказал швед.
Марвель Осс непрерывно улыбался, улыбался все время, точно совсем перестал управлять мышцами лица. Если глаза — зеркало души, то его улыбка, всплыв на поверхность этого зеркала, разгоняла по лицу рябь бесчисленных морщин и ложилась кверху брюхом, будто дохлая рыба. Холодной пародией на белозубую улыбку пересекал одну щеку белый шрам — память о Диего Вонге и Сьюдад-Трамполино. Хеллот видел, что Марвель Осс переменился, хотя улыбка оставалась прежней. Он говорил иначе. Словно нарочно подбирал не те слова. Или ему не хватало слов, хотя он говорил по-норвежски чисто, без акцента. Или же он теперь был неуверен в значении слов вообще.
Серебристый Лис, который слушал пластинку с Чарли Ричем, не улыбался. В нем угадывался профессионал. Постоянно настороже, но нервы в узде. Хеллот видел, что выпитое не мешает ему внимательно следить за происходящим. Когда пластинка кончилась, он не стал ее менять. Пристально глядя в глаза Китти, он в то же время прислушивался к разговору Марвеля Осса и Алфика, который вдруг почувствовал, что явно наговорил лишнего.
Третий американец, знаток Осло, поднялся со стула и подошел к проигрывателю.
Он мог бы составить партнерство Марвелю Оссу в каком-нибудь дуэте комиков времен немого кино. Тощую фигуру венчал круглый шар непомерно большой головы с короткой стрижкой и такими огромными ушами, что ему, наверно, возбранялось появляться на улице без прав на вождение самолета. Мощные очки без оправы грозили высосать глаза из глазниц, и лишь постоянным напряжением лицевых мышц он удерживал их на месте. Возможно, именно этим была вызвана натянутая улыбка на его лице, а может быть, он просто улыбался от души остротам и потешным выходкам, своим и своего партнера. В общем, прототип американского студента из тех, что переполняют все летние отели, студенческие городки и джаз-клубы Европы. Вот только одет он был, точно дипломат, но это еще ничего не значило, ведь разъезжал же по всему свету пропагандирующий авангардистский джаз «The Modern Jazz Quartet» в строгих костюмах с узким галстуком.
Назовем его Войс-оф-Америка. Сейчас Войс-оф-Америка изогнул свою элегантную спину над проигрывателем. Однако в зале зазвучал не вибрафон Милта Джексона, а голос Бобби Риделла или еще какого-то юного петушка из южной Филадельфии.
— У-два, — произнес норвежский майор медоточивым голосом. — У-два? Первый раз слышу. Что означает это У?
Войс-оф-Америка выпрямился.
— Утилити. Utility Two, кодовое наименование «Утилити». Специальная конструкция фирмы «Локхид» по нашему заказу.
Серебристый встрепенулся. Войс-оф-Америка заметил это, смолк и сел на свое место. Серебристый что-то изобразил лицом и уставился в потолок. Рядом с ним сидела Китти, дальше еще одна дама, еще дальше — рыбопромышленник из Финнмарка.
Хагеруп X. Хагеруп добыл своими сетями изрядное количество лосося и вполне разумно вложил выручку в цирк, мюзик-холл и гульбу. Марвель Осс уже объяснил двум остальным американцам, что в таких причудах нет ничего удивительного, надо только знать психологию бесшабашных норвежцев с Крайнего Севера.
У рыбака было денег без счета. И сколько угодно подруг. И предостаточно времени, чтобы показать нашим союзникам лучшие места для лова сайды и морского окуня в Салт-фьорде. Неограниченный запас союзнического доверия. И непочатый край хороших историй, полных, как он говорил, юмора и уморы.
— Помню, — рассказывал он, — самого первого немецкого офицера, который приехал в Будё после войны. Это всего-то несколько лет назад было, после того как Западная Германия вступила в НАТО. И помню первое, что он сделал, когда ступил на норвежскую землю. Надел полевую форму, захватил лопату и кирку и махнул прямиком в лес. Зачем махнул — никому не объяснял, знали только, что он в сторону Рейгана подался. Когда же он вернулся, то принес с собой брезентовый мешок. Угадайте, что было в том мешке? А была там парадная форма «люфтваффе» приятеля Геринга плюс две бутылки мозельского вина. Выдержанное вино, урожая сорокового и сорок первого — самых лучших годов, по его словам. Но малый был не заносчивый, угостил своих новых союзников. Круг замкнулся, сказал он. Выпьем за расширенное натовское сотрудничество!
Три минуты Бобби Риделла на диске истекли. Его сменил Фил Филлипс, который исполнил отличающееся большей глубиной «Море любви», после чего зазвучала «Трагедия», солист Том Уэйн.
Рыбак пошел танцевать с одной из своих подруг, их примеру последовали Марвель Осс и другая дама. Алфик посмотрел на Китти; она отрицательно покачала головой. Серебристый Лис и Войс-оф-Америка тихо переговаривались.
Пластинка кончилась, и наступила очередь Элвиса Пресли. Войс-оф-Америка поставил «Are You Lonesome Tonight», и игла доползла до того места, где Пресли прерывает пение, чтобы процитировать Шекспира: «Кто-то сказал: весь мир — театр, и люди в нем актеры».
Историческая минута. Пресли и Шекспир танцевали вместе, щека к щеке, поэт из Старого Света и его американский жиголо; Пресли — красив и вечно молод, в черной коже и с лоснящимися волосами. Все танцевали, Китти и Алфик напевали сопровождающую мелодию, все играли свои роли на сцене мирового театра, Пресли, вновь перейдя на пение, окончил свой номер, и слабые звуки батарейного проигрывателя замерли.
Стало тихо. Все сели. Время шло.
— Кто-нибудь остановил бы эти часы! — пробурчал Марвель Осс. — Не выношу громкое тиканье времени.
Проигрыватель снова принялся перемалывать музыку. Серебристый ставил пластинку за пластинкой. «То Know Him Is to Love Him». «Broken-Hearted Melody». «Let It Be Me». «He'll Have to Go». Марвель Осс подсел к Алфику.
Глядя на Китти, он спросил:
— Медицинская сестра, говоришь? Лично я сказал бы, что вы собрались на ее крестины.
— Она не глухая, — отозвался Хеллот. — И говорить умеет. Спроси ее сам.
Рослый американец с серебристой гривой впервые обратился к Алфику.
— Медицинская сестра? — Похоже было, что он и впрямь искренне удивлен. — Сестра то есть? Что, в этой стране только церковь медицинской помощью занимается? Этот ваш институт сестер — это что-нибудь вроде лютеранского монастыря? Я-то думал, что нахожусь в развитой, прогрессивной стране.
— Чарли — баптист, — объяснил Марвель Осс. — Ты извини его. Он не ведает, что говорит.
Хеллот кивнул.
— Понял. К тому же в его словах что-то есть.
Марвель Осс по-прежнему глядел на Китти, обращаясь к Алфику.
— А ты любишь общество красивых женщин, — заметил он. Алф Хеллот закатил глаза.
— Слабовато. Напрягись, может, лучше получится.
— Пошли, что ли? — сказала Китти; в ее речи вдруг зазвучали местные гласные.
Серебристый встал. Его явно что-то беспокоило.
— Куда запропастился этот как-его-там?
— Хансен. Хансен X. Хансен, — подсказал Марвель Осс. — Его так зовут. А судя по тому, как он сорит деньгами, он козырной туз в северонорвежском мире бизнеса и увеселений.
— Куда он делся?
— Пошел курева купить, — сообщил Войс-оф-Америка.
— Там, откуда родом мы с Хеллотом, — сказал Марвель Осс, — дым покупать не надо. Мы получаем его бесплатно. Даже из дома выходить не обязательно. Открыл окно — и полна комната дыма.
— Пошли, — повторила Китти.
— Что она говорит? — Марвель Осс посмотрел на Алфика.
— Хочет уйти.
— Скажи ей, пусть научится ползать. Прежде чем ходить.
— Скажи ему, что он отвратителен. — Китти смотрела на Алфика.
Марвель Осс примирительно обнял Алфа Хеллота одной рукой.
— Про Эйнштейна слышал? — спросил он. — Про Альберта Эйнштейна?
Норвежский майор оторвал взгляд от бутылки.
— Эйнштейн? — произнес он, мотая головой. — Эйнштейн? Эйнштейн? У которого один шарик в мешочке?
— Ой, насмешил, — сказала Китти без тени улыбки.
Теперь Марвель Осс смотрел на Хеллота, хотя тот сбросил с плеч его руку.
— Слышал про тот случай, когда Альберт Эйнштейн летел из Берлина в Нью-Йорк?
— Не слышал. Никогда. И не верю в этот случай. После войны Эйнштейн ни разу не был в Германии. Так что Берлин исключается.
— Ты слушай. Понимаешь, Эйнштейн как раз написал в своем блокноте E=mc2, в это время пассажир, который рядом сидел, оторвался от газеты и спросил Эйнштейна, останавливается ли Лондон у этого самолета.
— Останавливается ли Лондон? И это все?
— Ага, весь анекдот.
— Пошли, — снова сказала Китти.
— Не вижу смысла.
— Вот именно, в этом нет никакого смысла. Стало быть, нет и необходимости, и незачем это делать. Веселье — вот единственное, в чем есть смысл и необходимость.
— Ха-ха, — сказал Алф Хеллот. — Если бог существует, сейчас он смеется над нами.
— Что ты хочешь этим сказать? — Марвель Осс явно перебрал.
— Пошли же, — настаивала Китти. Ничего особенного.
Китти уже направилась к выходу. Алфик поспешил за ней в коридор. Следом за ним топал Марвель Осс.
Они не стали вызывать лифт, спустились по лестнице. В вестибюле внизу догнали Китти. При виде их она было остановилась, но тут же вышла на улицу. Марвель Осс схватил Алфика за край мундира. Прогулка по лестнице отняла у него много сил.
— Гонка вооружений, — пыхтел он. — Вооружение. Тут есть только один выход.
— Какой же?
— В постель. Нажми на ее атомную кнопку.
Алф Хеллот вырвался и шагнул к двери. Марвель Осс продолжал:
— Она взорвется и тебя взорвет. Обоюдное устрашение. По принципу равновесия страха.
Это ли не уклончивый ответ? Алфик ощутил дыхание ветра и глотнул свежий воздух. По ту сторону гавани поблескивали мокрые скалы. На фоне гранита вызывающе белели голые березы. Дождя не было, но ветер ухитрялся выжимать из мрака редкие капли холодной влаги.
— Mayday, — услышал он за спиной голос Марвеля Осса.
Алфик посмотрел на свои часы. Первый час ночи. Марвель Осс стоял в дверях вроде бы уже и не пьяный.
Алф Хеллот зашагал по улице, не отзываясь.
— Что он сказал? — спросила Китти. Алф Хеллот поразмыслил.
— Первое мая. На его языке это означает «опасность».
* * *
Он посмотрел на нее, как скрипач смотрит на ноты.
Она дала знак, он взял аккорд.
Прозвучал чистый тон.
Он изменил постановку пальцев, перехватил гриф, провел смычком по натянутым на деке тела нервным струнам, и они отозвались свежим звуком.
Он взял верный тон. Сила звука росла. Он чувствовал это. Мортира изготовилась для выстрела.
Шепот одежды, тела язык. Горение кожи, крови крик. Иго плоти, всесилие чувств.
Ее мелодия, его лад.
Он принял ее, когда она спустилась к нему, точно свежий снег на потемневший глетчер. Так они трогали друг друга, ощущали друг друга, соприкасаясь кончиками пальцев, ладонями, кожей, телами, воспоминаниями, и были эти прикосновения робкими, как первый взгляд. Тело уже не шептало, оно кричало языком крови. Смычок все смелее гладил струны. И они отзывались громким чистым звуком.
Они распутали узел, связанный их телами, отделились друг от друга, разобрали конечности. И начали все сначала. Раздевались одновременно, следя друг за другом глазами. Долгая полярная зима зарядила их самих и все кругом трескучим электричеством, зарядила обоих — плюс и минус, положительный полюс и отрицательный. Всякий раз, когда они касались друг друга, проскакивали искры.
Алф Хеллот вымолвил через ком в горле:
— Мы можем телеграфировать. Друг другу. Беспроволочный телеграф. Без ключа, без провода.
— Да, Хеллот, мы с тобой можем парить. Можем летать. Сейчас взлетим и произведем заправку горючим в воздухе.
— Ты бортрадист на одной машине. Я на другой.
— Мы будем обмениваться импульсами жизни.
— Открытым текстом. Сквозь помехи извне. Без кодов и шифраторов.
Оба зажглись. Он весь напрягся. Она вся горела. Назад пути не было. Они ласкали друг друга плотью нежно, сильно, мягко, долго. Обменивались сигналами, и искра жизни переросла в пламя, сжигающее все на своем пути, как в первый день огня, высеченного осколками кремня. Они увидели языки пламени, которые разделились — по языку на каждого. Вместе они погрузились в блаженство. Объятые огнем, похищенным у богов, долго пылали ярким пламенем. Словно скалы плавились на солнце. Алфик никогда не испытывал ничего подобного. И никогда еще не слышал такого крика. Казалось, то вулкан выкрикивает лаву из самых недр планеты.
Высшее блаженство. В глубочайшей тайне.
Пилоты постоянно ощущают свой пульс. Сейчас его частота у Алфа достигала не менее 150 ударов. У нее тоже. Они развили одинаковое число оборотов. Отделившись от Китти, капитан Хеллот думал о фюзеляжах, баллистических ракетах и небесных телах.
Он обнаружил, что лежит на боку, опираясь на локоть, точно древний римлянин за трапезой. Рядом — она. Промискуитет, сказала бы Линда. Типичный пример неразборчивых связей.
— Небесное тело, небесное тело, — прошептал Алф Хеллот и провел указательным пальцем от крестца вверх по спине Китти, рисуя — без сопротивления воздуха — баллистическую кривую надежды.
Ему ответило лишь ее дыхание, и Алфик тоже почувствовал, как приближается сон. Перебирая короткими ножками, малыш Оле Лукойе привел Алфа Хеллота прямиком в сновидение, в котором Алфик голяком прыгал с льдины на льдину сквозь морозную дымку над Ловра-фьордом. Расстояние между льдинами неуклонно росло, и вот он, набрав скорость, уже отталкивается одной ногой от крайней льдины, а впереди только изморозь да черная вода. И льдина под ним уходит под воду, опора не держит. Алфик чувствовал, как по голой ноге вверх ползет холод.
Проснулся в той же классической позе и натянул на себя перину.
— Что ты там бормочешь, Хеллот? Небесное тело?
— Это про тебя. Ты небесное тело.
— К черту!
— Железный корпус?
Китти рывком опустила ноги на пол и решительно прошагала в ванную.
Звук текущей воды. В свете яркой лампы лицо, которое встретило ее в зеркале, на миг обернулось лицом пятнадцатилетней Китти. Чистое, гладкое, очищенное кислотной ванной чувств от возраста, умудренности и греха.
Хеллот ничего этого не видел, только слышал звук, слышал, как перестала течь вода. Окинул взглядом беспорядок в комнате. Ее одежда валялась как попало. Зияла пасть открытой сумочки. Его бумажник лежал на стуле, форма висела на спинке. Серебряные «крылья», капитанские звездочки, пилотка, отутюженные брюки.
По полу зашлепали босые ноги. Алфик закрыл глаза. И увидел Китти, как она входила в тускло освещенный бар всего несколько часов назад. Увидел, как швейцар и бармен подняли брови и поджали губы. Она же, не удостоив их взглядом, прошла невозмутимо внутрь, проплыла сквозь мишурную роскошь интерьера в оливково-зеленой штормовке нараспашку и красно-черном свитере, под которым явно не было бюстгальтера. Сколько времени прошло с предыдущей встречи? Во всяком случае, свитер был тот же, и джинсы, и коричневые резиновые сапоги с шнуровкой на грязных голенищах. Ковровое покрытие украсили комья черной земли, красной глины и мокрой травы. И не остановить ее. Слишком уверенна, самоуверенна и независима. Гибкой поступью канатоходца шла она по мягкому ковру так, будто враждебные взгляды подбрасывали ей со всех сторон льдины, по которым нужно было преодолеть бездонную пропасть ненависти.
Она благополучно добралась до берега. Алф Хеллот, коротко стриженный, в безупречной капитанской форме, брюки тщательно отглажены, ботинки сверкают в пестром радарном полумраке, поднялся с табурета и протянул ей руку. Но она распорядилась по-своему. Взяв Алфика левой рукой за предплечье, завела его руку себе за спину, другой ладонью легко коснулась его щеки и поцеловала капитана в губы. Коммивояжер, которому только что объяснили рецепт «Полярного коктейля», вытаращил глаза.
Алфик открыл свои.
Он снова был в бараке летного состава, в окружении мебели, унаследованной от немцев. Китти вышла из ванной. Ее движения были словно белый дым на сквозняке из открытого окна. Ее волосы пощекотали его лицо. Алфик напряг шейные мышцы и ответил на поцелуй. Китти тряхнула головой, отбрасывая волосы с лица, и выпрямилась.
— Я вижу семенного поставщика? — улыбнулась она, глядя на его обнаженное тело.
— А я — инкубатор, в котором семя будет храниться девять месяцев?
— !!!
Обмен репликами не затянулся. Китти легла рядом с Алфиком и ни с того ни с сего рассмеялась. Глядя на нее, Алфик тоже расплылся в улыбке. Китти постаралась принять серьезный вид. Сказала:
— Думаешь, мы все-таки подходим друг другу? Если как следует разобраться?
— Само собой. С другими парнями не гуляй.
И опять Китти почему-то рассмеялась. В кои-то веки и у Алфика появился повод для смеха. Потом наступила тишина. Им было на редкость спокойно. Они знали друг друга так давно, что могли разговаривать, перемежая беседу долгими паузами, произнося вслух отдельные фразы из потоков сокровенной мысленной речи. Так реки или каналы, забранные в трубы под большим городом, на пути к морю, к безмолвию, лишь кое-где выходят на поверхность медленными и мутными из-за сбросов и загрязнений струями, текущими вроде бы без цели и без смысла, без начала и конца. Или представим себе ребенка, который играет с радиоприемником, крутит ручки громкости и настройки. Долго играет тихо, крутит без шума, и вдруг на полной громкости — случайный, лишенный смысла обрывок речи, тотчас опять сводимый на нет. А чуть далее по шкале — новый речевой всплеск, ничем не связанный с предыдущим и на совсем другом языке.
Кто-то настроил аппарат на Китти.
— Я вот чего никак в толк не возьму, — произнесла она уже другим, серьезным тоном. — Я тебя не понимаю, Хеллот. Как ты мог оказаться в этом мундире, как мог очутиться не в том лагере. У тебя же были все предпосылки. Происхождение. И голова у тебя есть. О теле я не говорю, оно в полном порядке. Может быть, ты чересчур большим героем стал. И в борьбе за то, чтобы всегда быть первым, получил неизлечимые увечья. Тогда как случайная встреча аптекарши и мягкотелого начальника страховой конторы для меня обернулась, во всяком случае, толикой политического сознания в оценке окружающего меня мира.
Ее слова задели за живое. Душу Алфика Хеллота обожгло возмущение. Змеи и ящерицы подняли голову. Но Хеллот владел собой. Поиграв желваками, он сказал;
— Когда ты входишь в штопор. Когда происходит срыв пламени. Когда шасси не убирается. Расскажи тогда самолету о своей сознательности. И увидишь, что получится.
— Хеллот, старина Хеллот! О чем ты бормочешь?
— О том, что ты позабыла. Что вся твоя братия самозваных радикалов запамятовала. О знании. Силе. Самопожертвовании. Морали.
Китти нащупала на тумбочке спички и закурила.
— Мораль, ну да. — Она выдохнула дым. — Знаешь, о чем говорят люди в городе?
— Об убийстве таксиста, вероятно. О Чессмене в камере смертников.
— Они говорят о тебе, Хеллот. О тебе и твоей прекрасной морали. Они недоумевают. Они говорят о Черной Даме. Так люди здесь, в Будё, называют американский шпионский самолет. Все о нем знают. Знают, что мораль и свобода Алфа Хеллота сделали нас подневольной командой американского авианосца, который бросил якорь у крайнего предела и готовится к светопреставлению.
— Ты моя красная дама! — Китти всегда особенно нравилась Алфику, когда горячилась. Кончики его пальцев гладили сухую кожу. — Значит, в городе тоже слышали про Черную Даму. Есть и такие, что говорят о Белом Ките. Летающем по воздуху.
Глаза Китти проводили к потолку струйку дыма.
— Есть и такие, — подхватила она, — что сравнивают коммунистическую партию с большим пиратским кораблем, который плавает на выборной волне, надеясь на богатую добычу в виде баранов-избирателей. Знаешь, что сами коммунисты на это отвечают? Что они не грабители и не пираты. А ловцы, которые охотятся на Белого Кита истории под водительством своих великих капитанов. Подожди, пока этот твой кит, что летает по воздуху, будь он черный или белый, подожди, пока он выплюнет Иону в качестве свидетеля.
— Вот именно, — сказал Алф Хеллот. — Мы этого как раз и ждем. Тут мы с тобой согласны. Только я при этом не сижу сложа руки. И не болтаю в ожидании. Я кое-что делаю в отличие от некоторых мягкотелых радикалов.
— Лично я предпочитаю быть мягкотелым радикалом, чем прытким мальчиком на побегушках у Хокона Ли и Джозефа Маккарти.
Алф Хеллот сел прямо на кровати и сказал, посерьезнев:


— Если мы теперь кончим играть словами, фактом остается следующее: коммунизм как освободительная идея потерпел крах и сам стал величайшей угрозой свободе. Возьми хотя бы Венгрию! Как поступает партия, когда рабочие отвергают рабочий рай? Долой солидарность! Нет, Китти, на карту поставлена свобода — твоя и моя. Я приобрел определенную квалификацию, чтобы защищать свободу. Умею выполнять сложные маневры. Управлять совершенной матчастью. Одновременно я медленно, но верно постиг смысл таких слов, как достоинство, дисциплина, храбрость и честь. Самопожертвование. Тебя, наверно, мутит от этих слов. Но чего мне это стоило! Господи! Да я как человек был сломан до такой степени, что величайшей роскошью в жизни было для меня сидеть весь день на койке, держать в руках банку с пивом и тупо таращиться в воздух перед собой. Но я выстоял. Овладел сам собой и материальной частью, за которую отвечаю. Понял, что дело не только в цели, но и в средствах для ее достижения. В материале. Да будь ты трижды сознателен, не это главное. Я знаю кучу членов правой партии и других, таких же консервативных людей, которые, наверно, считают себя не менее сознательными, умными и душевными, чем мы. Но это не мешает им придерживаться прямо противоположных взглядов. Ты и твои единомышленники правы по всем вопросам, которые так значительны и лежат в таком отдаленном будущем, что никому не дано проверить их правильность, зато вы ошибаетесь во всех практических делах, которые поддаются проверке сегодня, сейчас.
Китти сделала последнюю затяжку, вытянулась поперек кровати и потушила сигарету. Пошарила на тумбочке, нашла часы Алфика и повертела их, вглядываясь в стрелки.
— Хеллот, — сказала она, снова ложась. — Честное слово, я тебя не понимаю. Ты ведь считаешь, что мир разумно устроен. Сидишь на вершине благополучия и воображаешь, что ты и все другие на седьмом небе. Когда ты говоришь о защите свободы, ты заботишься о защите своих привилегий. Наши социал-демократические старики мыслили шире. Отец твой и его товарищи. Вспомни Авг. Хеллота и все эти переговоры и требования об арбитраже, о росте покупательной способности. Пусть речь шла всего лишь о каких-то кронах, о грошах, за этим стояла воля к переменам. Если я против социал-демократов, это не потому, что они добивались полезных классовых компромиссов такого рода. Я против по другим мотивам, которых они так и не поняли. Не поняли, что политика — не только распределение совокупного национального продукта. Что политика — это стремление людей осознать себя как членов общества, творцов истории. И что их политика лишает нас истории. Ведь это всего лишь история бедствий и нищеты. Долой ее! В крайнем случае она восходит к временам детства Эйнара Герхардсена. А до той поры была только бездонная яма нужды. Социал-демократическое летосчисление начинается со вступления Норвегии в НАТО. Одиннадцать лет назад родился наш спаситель! Он отнял у нас историю и продал ее за американскую бомбу. А когда они сперва лишают нас истории, а затем грозят взорвать атомным оружием наше будущее, они тем самым лишают нас речи.
Алф Хеллот, совершенно голый, если не считать перстня с печатью семейства Хюсэен, сидя на белых простынях в окружении немецкой мебели и правил распорядка в рамке под стеклом, ответил:
— Что верно, то верно. Своими ушами слышу. Что мы лишили тебя речи.
В его голосе не было сарказма. Он ничего не добавил. Заметил вдруг собственную наготу.
Китти:
— Ты все спрашивал. Что такое экзистенциализм. Что я могла тебе ответить, восемнадцати-девятнадцатилетняя девчонка в свитере и спортивной куртке? Может быть, такой наряд олицетворял экзистенциализм в Ловре пятидесятых годов. Плюс то, что у меня не было других ответов.
— А сегодня? Что бы ты ответила?
— Что в основе жизнеощущения было чувство бессилия. Только любовь могла противостоять парализующему страху. Любовь немедленно, которая брала верх над самыми ужасными внешними обстоятельствами в тени атомного гриба и тотального истребления, в тени угнетающей религии и общества без истории, на переменах в ловринской школе, призванной сделать нас полноценными людьми. Немыслимый страх атомного века при мысли о том, что смерть человека питает жизнь, тогда как атомная смерть только смерти и служит, давал себя знать личной болью каждого человека в отдельности. Но перед угрозой тотального истребления мы, во всяком случае, переплелись в общем страхе, который заложил основу новой любви, новой веры в жизнь.
— Псевдософия! — сказал Алфик Хеллот. — Ты большой псевдософ, Китти. Тебе бы обратиться к психиатру с твоими сантиментами. Ты умеешь говорить непонятные фразы так, что всякому понятно — это вздор.
Китти снова закурила.
— Так я могла бы ответить на твой вопрос десять лет назад. Не сегодня. Я больше не верю, что любовью можно смирить атомную бомбу. Задуть атомный огонь тенор-саксом. Политика — это сегодняшняя форма проявления истории, со всеми плюсами и минусами. Именно политика решит вопрос жизни и смерти на земле. Я убрала подальше все мои пластинки с Маллигеном, Уорделлом Грэем, Жюльет Греко и прочими. Сейчас на повестке дня другие дела. Просветительская деятельность. Организаторская работа. Вовлечение молодежи в рабочий союз. Что-то из этого ты видел сегодня вечером. Чем ты и сам занимался дома в Ловре, только с противоположным политическим знаком. Так же тривиально. Продавать входные билеты. Кофе и минеральная вода. Выступление «Трио Коре». Устная газета. Ну и танцы под конец. Если левое крыло отколется и образует собственную партию, я буду там. Нам нужно действенное оружие в борьбе против атомных испытаний. Крутить ротатор и распространять листовки, писать лозунги, выходить на демонстрации, выковывать надежную альтернативу капитализму и тоталитаризму.
— Поздравляю, — сказал Алфик Хеллот. — Ты открыла, что такое власть. Через десять лет ты откроешь, что для ее завоевания нужна военная организация. И снова перед тобой встанет выбор: наша демократия или сталинизм?
— Прежде всего нужно просвещать людей. Люди не глупы. Мы должны разъяснять политику. Говорить с людьми. Даже с такими, как капитан Алф Хеллот.
Капитан Алф Хеллот начал одеваться. Белье тоже было военного образца. Трусы короткие, майка длинная. Повязав галстук, он сказал:
— Даже со стариной Хеллотом. Большая честь для человека, парящего в неведении на крыльях НАТО.
— Хорошо хоть не на крыльях искреннего убеждения.
Алф Хеллот, уже в полном обмундировании, закрыл глаза. И ясно увидел ее изображение. Но разве Китти — изображение? Все что угодно, только не картинка. Живой человек, от которого его отделяли какие-то сантиметры. Здоровое сильное тело, пригодное для всех надобностей, ночных и дневных. Он видел жилы на шее под каштановыми волосами. Мускулы. Выражение лица, когда она над чем-то задумывалась, крепко задумывалась, когда морщила лоб и хмурила брови, словно ей резал глаза яркий внутренний свет. Много было в этом лице, много — за ним, много женского.
Они по-прежнему стояли вплотную друг к другу, соприкасаясь только легким, едва осязаемым дыханием. Ее глаза — беспокойные, точно руки, скрещенные над головой: что они сигнализировали? До свидания или прощай навсегда?
С высоты своего роста Алфик смотрел на нее, на разделяющий волосы пробор, на лицо, на вздымающее грудь дыхание, на голые пальцы ног и ногти, которые почему-то навели его на мысли о возрасте, о бренности тела и его красоты. Китти не ответила на его взгляд. Она глядела прямо перед собой. Стало быть, видела голубую рубашку, синий галстук с тугим узлом ниже кадыка, капитанские звездочки на воротнике. Он бережно коснулся рукой ее волос, прижал их к уху. Пульс — его или ее. Алф Хеллот сказал:
— Хорошо, что ты пришла. Я рад, что встретил тебя. От нас самих зависит показать, что мы живем в свободной стране.
— Чистой, — добавила Китти. — Химически чистой стране с химически чистыми жителями.
Над ее головой, за пыльным окном, из иссиня-черного фьорда вздымались снеговые горы. Белые пики Бёрвасса. Одна из вершин гребня Клетков на юго-востоке? Рейтан под Фауске? Потухшие вулканы, застывшие в вечно бесплодной эрекции. На высоте осадки выпали снегом, там подморозило, и первые лучи нового дня уже высекали искры из белизны на южных склонах.
Ангельская белизна. Девственный снег.
Алф Хеллот был острием лыжи, режущим свежий снег. Белизна его не слепила. Он видел след, оставленный позади. Необходимо идти дальше. Он сказал:
— У меня еще одно свидание. С Черной Дамой.
— Шпионский самолет?
— Я трахну ее. Ты можешь говорить о ней. Я могу подняться и трахнуть ее. В этом вся разница.
Серебристый Лис сидел за рулем.
В новеньком «вольво» он ехал по Рёнвиквеген, направляясь к центру; сзади сидели Марвель Осс и тот, кого прозвали Войс-оф-Америка. Серебристый развил хорошую скорость и уже свернул на Большую улицу, когда заметил нечто необычное.
Организованное рабочее движение никогда не располагало сильными позициями в Будё. Город всегда был оплотом властей. Правда, губернаторы и церковники не одну сотню лет, хоть и без особого успеха, силились формовать северян по своему подобию, зато больше преуспели скупщики, преобразующие труд рыбаков Севера в приличный барыш для себя. Но ни эти тузы, ни их многочисленные помощники в городе не считали 1 Мая подходящим днем для демонстрации политической силы.
Тем не менее в это неожиданно прекрасное весеннее утро изрядное количество горожан сплотилось под знаменами и лозунгами Объединенного профсоюза Будё. Спозаранку звонкие звуки духовой музыки вселяли бодрость в горожан, зовя их на поле брани, и теперь множество лозунгов требовали дальнейшего прогресса, требовали разоружения и мира, настаивали на бойкоте режима апартеида в Южной Африке. На всем пути от школы выстроились зрители, и было их так много, что, когда символическое шествие исторической необходимости во главе со знаменосцами и музыкантами вступило на главную улицу Будё, сторонники прогресса и развития могли убедиться, что сама улица и тротуары по бокам битком набиты людьми.
Апрель в Салтенской долине выдался теплее обычного, и в день Первомая весеннее солнце сияло в кругу декоративно разбросанных по небу облаков, кои поощряли ораторов начинать свои речи живописными метафорами насчет отступающих пред восходящим солнцем туч, подчеркивая глубокий смысл, заложенный в этом именно сегодня, в день боевого смотра международного рабочего класса.
Серебристый Лис не видел ни солнца, ни облаков. Он резко выжал тормоза. Шведские автостроители потрудились на славу. Машина остановилась как вкопанная. Водителя и двух пассажиров на заднем сиденье бросило вперед. Откинувшись обратно, они увидели, как Большую улицу заполняют ряды демонстрантов. Серебристый тотчас уразумел, что ему не протиснуться мимо оргкомитета, музыкантов и знаменосцев. И еще кое-что бросилось ему в глаза. А именно развевающиеся красные флаги, профсоюзные знамена и развернутые транспаранты с надписями на непонятном, но грозном языке. Которые он истолковал по-своему.
Не долго думая, Серебристый врубил заднюю скорость и оглянулся через плечо. Боковая улица была пуста, еще не поздно ретироваться. Но одновременно он встретил взгляд Марвеля Осса, и этот взгляд озадачил его.
— Они проведали, — выпалил Серебристый Лис. — И теперь охотятся на нас. Нам надо убираться отсюда!
Войс-оф-Америка подхватил:
— Это же коммунизм? Чистейшей воды коммунизм! Коммунистический переворот! Они захватывают власть в этой стране!
Лицо Марвеля Осса по-прежнему смущало Серебристого. Не снимая ноги с педали, он сказал:
— Едем прямо на аэродром?
— Идиот!
Возглас Марвеля Осса адресовался в равной степени обоим его спутникам. Их поведение было до того возмутительно нелепым, что он даже не пожелал браниться во множественном числе.
Войс-оф-Америка сунул правую руку под пиджак, к левой подмышке.
— Пробьемся, — сказал он с надеждой.
— Пробейся в стратосферу! И оставайся там!
Серебристый понял, что сейчас самое разумное — снять ногу с педали.
— Это вот, — Марвель Осс кивком указал на шествие, — это демонстрация, контролируемая правящей партией, той самой, что пригласила нас сюда. Будем спокойно сидеть на месте, пока народ приветствует нас. Сегодня день труда, господа. Другими словами — Первое мая, и они демонстрируют в нашу поддержку. Когда они исправно продефилируют мимо, мы тоже присоединимся к шествию, проедем немного следом, после чего подкатим к гостинице. Спокойно, не торопясь.
Шествие было длинным и затянулось надолго. Группа рабочей молодежи шла где-то в самом конце. Нетрудно было узнать Китти, которая несла толстую пачку газет и сверх того дирижировала хором, скандирующим лозунги. Даже опустив стекло и высунув голову, Марвель Осс не смог разобрать, что именно с таким жаром возглашает хор в этой норвежской трагедии. Замыкал шествие еще один оркестр, изо всех сил старавшийся заглушить хоровую декламацию лихим попурри на темы Сусы. И наконец, за оркестром следовала анархическая ватага шпингалетов на трехколесных велосипедах и без оных. На том все и кончилось. Улица опустела. Серебристый отпустил тормоза и медленно покатил по Большой улице следом за арьергардом демонстрации.
На углу, за которым участники шествия растворялись в толпе на площади, Марвель Осс попросил Серебристого остановиться. Путем сложных физических маневров ему удалось извлечь свое непомерно громоздкое туловище из машины. Сказав Серебристому, чтобы ехал в гостиницу и ждал там, Марвель Осс повернулся спиной к своим новым соотечественникам и взял курс на площадь.
Он ступил на нее как раз в ту минуту, когда шло представление главного оратора. Нильс Хёнсвалд был трезвый политический деятель, его никакая погода не поощрила бы прибегнуть к цветистым метафорам. Прожженный политик, он представлял партию с коминтерновским прошлым и натовским настоящим, которая на базе такого исторического наследия развила специфическую форму тоталитаризма по-американски.
Как и следовало ожидать, председатель оргкомитета делал упор на другие стороны вопроса, подчеркивая несомненные заслуги Нильса Хёнсвалда перед партией, страной и народом. К шестидесяти годам он стал одним из самых опытных и облеченных доверием служак Рабочей партии. Он находился на вершине власти — своей и своей партии. С двадцати лет Хёнсвалд трудился в партийной прессе и представлял НРП в политических органах, преимущественно в небольших городах по берегам Осло-фьорда. В середине тридцатых годов стал редактором «Сарпсборг арбейдерблад», одновременно заседая в муниципалитете. В годы оккупации отличился на подпольной работе. Трижды был арестован немцами; сидел в концлагере Грини до мая 1945 года. Когда ворота лагеря открылись, для Нильса Хёнсвалда открылись также пути для более ответственной политической деятельности. На первых же послевоенных выборах он был избран в парламент и очень скоро заявил о себе. Спустя несколько лет после дебюта в общенациональном масштабе он восседал за королевским столом в качестве министра снабжения в первом правительстве Эйнара Герхардсена. С середины пятидесятых годов Нильс Хёнсвалд — легендарный руководитель парламентской фракции Рабочей партии; именно он внедрил парламентскую практику, прочно связанную с его именем. Он заседал в расширенной комиссии по делам конституции и внешней политики, стал членом президиума стортинга. Так что в этот майский день на центральной площади Будё поднялся на трибуну один из наиболее влиятельных (после самой верхушки) политических деятелей страны, в шляпе с высокой тульей и сером габардиновом пальто для защиты от порывов резкого весеннего ветра. Кто, как не Нильс Хёнсвалд, был причастен к политическим мероприятиям последнего десятилетия, призванным обезопасить жизнь и будущее норвежского народа, — от вступления в Североатлантический оборонительный союз до установки локаторов и пеленгаторов вдоль всего побережья и, наконец, размещения первых союзнических складов тяжелого вооружения, одобренного парламентом 10 декабря предыдущего года.
А Марвель Осс? Свободный, во всяком случае, от парламентской ответственности за что бы то ни было, он рыскал по всей площади, по парламенту улицы, тщетно пытаясь обнаружить Алфика Хеллота. Зато Китти, как говорится, сама бросалась в глаза. Она отнюдь не терялась в толпе. Энергично приступила к распространению своих газет, то и дело вступая при этом в жаркие дискуссии, и фразы, произносимые с трибуны в микрофон, явно не могли умерить ее пыл.
Марвель Осс терпеливо дождался, когда она завершила очередную дискуссию в острой конкуренции с громкоговорителями. И потерпела поражение, если говорить о силе звука. Стоя за спиной Китти, он прокричал ей в ухо:
— Твой возлюбленный — он что же, бросил тебя? Скажи мне, где сейчас лейтенант Хеллот, и я отомщу за твою поруганную честь.
Она удостоила его взглядом. И экземпляром своей газеты. Которая опустилась на Марвеля Осса, словно подаяние на ладонь нищего. После чего Китти круто отвернулась, вскинула руку с пачкой газет и принялась орать:
— Антиатомный выпуск! Антиатомная брошюра! Тридцать тысяч участников пасхального марша от Олдермастона до Лондона! Протестуйте против атомных испытаний и атомного безумия!
Люди оборачивались и недовольно шикали. Хёнсвалд уже начал свою речь. Вступительные фразы были произнесены, оратор сделал паузу, разгладил листки с текстом и продолжал:
— Сейчас трудящихся города и деревни больше всего заботит международное положение — голод, нужда, социальный и политический гнет в ряде экономически слаборазвитых стран, а также гонка ядерных вооружений, сеющая страх войны во всех великих державах. Эти обстоятельства определяют характер Первомайской демонстрации сегодня. Солидарность с цветными народами, требование международных акций помощи для улучшения условий жизни в отстающих странах и протест против дальнейших ядерных вооружений. Война нужде и борьба за мир!
Китти бросила его перебивать. Больше того, ей показалось, что он излагает ее мысли, то есть мысли левого крыла. Она слушала не без уважения. Хёнсвалд оказался более проницательным и трезвым, чем она ожидала от столь официозного натовского политика. Порой Китти даже готова была допустить, что Рабочая партия кое в чем отлична от буржуазного аппарата власти и партийной верхушке все еще приходится считаться с тем, что волнует народ.
— Всем известно, — продолжал Хёнсвалд, — всем известно, что атомная война сегодня означала бы гибель нашей цивилизации. Русские тоже понимают это и, конечно же, не меньше нас боятся такой войны. Доверие — вот чего нам недостает. Каждая из сторон опасается, что стоит ей в чем-то уступить, как у противной стороны возникает соблазн добиваться новых преимуществ. Они боятся, как бы не был нарушен так называемый баланс устрашения. Мы можем сделать доброе дело, оказывая нажим, чтобы стороны сдвинулись с мертвой точки и находили реалистические решения проблем.
…Доверие — вот чего недостает.
Марвель Осс не сдавался. Продолжал прочесывать площадь, следя одним глазом за Китти. Она не уходила, слушала речь о доверии и добрых делах. Но Алф Хеллот отсутствовал. Марвель Осс петлял в толпе, постепенно приближаясь к задним рядам. Громкоговорители вещали:
— Наша сегодняшняя демонстрация — звено в цепи этого нажима. Вместе с демонстрантами в других странах мы требуем, чтобы руководители великих держав сели за стол переговоров с твердым намерением добиться позитивных результатов, чтобы призрак войны раз и навсегда был изгнан с нашей планеты. Это требование всецело отвечает нашим насущным интересам, которые согласуются с нашим общим глубоким желанием жить в мире и безопасности, это требование отражает самую суть того, что волнует простых людей всех стран. Требование прочного мира стоит превыше всего, и, покуда существует опасность войны, организованным рабочим есть ради чего выходить на демонстрации.
Капитана Алфа Хеллота на площади не было. Марвель Осс окончательно убедился в этом. Во всей толпе не было ни одного военного. Он покинул площадь под бурные аплодисменты, которыми Китти и остальные участники торжества наградили мобилизующую речь. Митинг закончился исполнением гимнов. Марвель Осс и на Морской улице, у входа в гостиницу, все еще слышал патриотические песнопения.
Гостиница «Нуррёна» в Будё хорошо известна североамериканцам самого разного ранга, чина и звания. В столовых таких разных учреждений, как Пентагон в Вашингтоне, Лэнгли в Виргинии и Форт-Мид в Мэриленде, по сей день можно услышать громкую похвалу ее шведскому столу.
Тем не менее, когда Марвель Осс вошел в гостиницу, ни Серебристый Лис, ни Войс-оф-Америка не сидели в ресторане, уписывая бутерброды. А сидели они в вестибюле с пришибленным видом, держа в руках по бутылке колы. Марвель Осс посмотрел на одного, потом на другого. Оба молчали, тогда он медленно погрузил свою тушу в глубокое кресло. Газету, полученную от Китти, положил на столик. Шелест бумаги словно ножом полоснул тишину. Войс-оф-Америка скривился так, что уголки рта опустились чуть не до пупа. А лицо Серебристого явно нуждалось в неотложном косметическом ремонте.
— Я вижу два новых солнца на небосклоне? — Марвель Осс расположил свою точку равновесия в центре кресла и откинулся назад.
Однако ни одно из новых солнц не просияло.
Войс-оф-Америка допил свою колу.
— Пришло подтверждение, — произнес Серебристый. — Он вылетел из Пешавара по плану. С того времени о нем ничего не слышно. Пауэре… — он пожал плечами, — исчез.
— Сбит?
— Исключено! — выпалил Войс-оф-Америка фистулой. — Диверсия перед взлетом — единственное объяснение. Их зенитки так высоко не достают. Провалиться мне на этом месте!
— Осторожно! — сказал Марвель Осс. — Как бы ты и впрямь не провалился.
Серебристый подавился колой и закашлялся. Марвель Осс похлопал его по спине.
— Выше голову! — призвал он. — Представь себе Красную площадь в эту минуту!
— Красную площадь! — повторил Войс-оф-Америка. — Ты подразумеваешь Красную площадь Москвы в России?
Марвель Осс продолжал обращаться к Серебристому:
— Представь себе Красную площадь сегодня во время Первомайского парада. Представь себе, как на трибуне мавзолея внезапно появляется командующий противовоздушной обороной. Представь себе всех, кто видит, как он торопливо проходит мимо византийского синклита к партийному секретарю. Представь себе физиономию Никиты Хрущева, когда он слышит, что ему шепчут на ухо. И представь себе, что будет дальше.
— Ничего!
Серебристый поднялся с кресла рывком, который, возможно, был призван отразить прилив бодрости.
— Ничего такого, от чего мы не сможем отказаться. В худшем случае у них будет мертвый летчик и разбитый самолет без опознавательных знаков. Куски алюминия и кремированное тело. Ничего. Обыкновенный самолет метеослужбы, который сбился с курса. В любом случае фотоаппаратура заблаговременно уничтожена. Достаточно нажать кнопку. И аппараты взрываются. Без вреда для самолета.
— Представь себе еще одну вещь, — сказал Марвель Осс. — Представь себе, что кому-нибудь из них придет на ум поднять полярную шапку, чтобы посмотреть, что под ней кроется. Представь себе, что они обнаружат огромный электронный мозг с направленными на восток антенными ушами. Представь себе политический результат.
Серебристый посмотрел на обоих. Ответил:
— Что ж, пошли.
Марвель Осс продолжал сидеть. Войс-оф-Америка встал. И снова сел. Было слышно, как в столовой накрывают на стол. В вестибюле царила тишина.
Серебристый Лис тупо глядел на Марвеля Осса.
— Это конец? — произнес он негромко. И тоже сел.
— Да, — сказал Марвель Осс. — Это конец. The rest is violencel. [8]



День освобождения


Он полностью переоделся.
Стоя нагишом перед зеркалом в комнате в военном городке, Алф Хеллот начал одеваться, медленно и обстоятельно. Зеркало отражало унылый барачный интерьер за его спиной, где единственным признаком обитания была железная кровать с шерстяным одеялом и смятыми простынями.
Сперва шерстяное белье — кальсоны и фуфайка. Толстой вязки синий свитер поверх теплого белья должен был защитить капитана Хеллота от самого лютого арктического мороза. Далее летный комбинезон защитного цвета с множеством замков-молний. Застегнув до подбородка замок на груди, Алфик натянул сапоги. Комбинезон пестрел эмблемами и личными знаками. Теперь капитан Хеллот был в полной форме.
Именная нашивка на груди, чтобы всякий знал его фамилию. Три звездочки говорили о ранге. «Крылья» — престижный символ пилотского звания. Буквы на синем кольце, окаймляющем голубой круг с двумя скрещенными кинжалами (эмблема его эскадрильи), сообщали, что он служит в 331-й эскадрилье Королевских норвежских ВВС. Выше концентрических окружностей — корона. Ниже — девиз эскадрильи: «За Норвегию». Наконец, еще один жетон свидетельствовал, какой самолет пилотирует капитан Хеллот. Сверхзвуковой «104 Локхид», развивающий скорость 2М. В полном облачении, держа в руке чемоданчик, капитан Хеллот вышел из барака.
Войдя в столовую, он сначала позвонил по двум номерам. Дежурный офицер на КП обещал распорядиться о заправке. Через двадцать минут к столовой будет подан джип. Прежде чем приступить к завтраку, Хеллот поговорил также с метеослужбой. Синоптик посулил слепой полет и умеренный ветер. Хеллот прошел в зал, налил себе кофе и сел за столик. У повара все было готово. Верхний свет в пустом зале озарял столы, точно лампы в бильярдной, где Хеллот был последним запоздалым игроком. Или последним шаром на зеленом сукне. Не считая звона посуды на кухне, стояла тишина. Хеллот съел яичницу из двух яиц, бутерброд с сыром и немного клубничного варенья. Первая страница вчерашней газеты сообщала, что сексуальный маньяк встретил смерть холодной усмешкой. После одиннадцати лет ожидания в камере смертников Кэрил Чессмен был казнен на электрическом стуле. Генералы Эг и Тюфте-Юнсен наперебой заверяли, что никто не запрашивал и не давал разрешения на посадку в Будё каких-либо самолетов У-2. Командир авиабазы полковник Хейне-Эриксен ничего не слышал ни о машинах такого типа, ни о летчике по фамилии Пауэре. Согласно НАСА, речь шла о так называемой летающей лаборатории, цельнометаллическом исследовательском самолете с турбореактивным двигателем «Пратт энд Уитни 57». Советский министр иностранных дел Громыко называл Норвегию соучастницей преступной акции. Уж не послало ли ЦРУ этот самолет по собственному почину, чтобы сорвать встречу в верхах в Париже? — размышлял один журналист. И выбор дня 1 Мая для этого полета был сознательной провокацией?
Алфик сложил газету и встал. День освобождения, если верить календарю. Меню явно спорило с календарем. Стоя возле стола, Алф Хеллот скривился и допил остатки кофе вместе с гущей.
Свет, озаряющий ВПП, был таким же резким и мертвенным, как освещение в столовой. Рулежные дорожки мерцали голубизной реактивного выхлопа и полярного сияния. На юге горы пилили синее небо острыми белыми зубьями. Тяжелые небеса плющили землю.
Ординарец ждал за рулем джипа с работающим мотором. Хеллот вскочил на сиденье, и они покатили к ангарам рассредоточения. По пути он приметил всепогодный истребитель F-86 «Сэйбр» с характерным черным радарным носом и заключил, что какая-то из двух эскадрилий — то ли 337-я, то ли 339-я — перебазировалась на север. Из одного ангара трактор выводил «Каталину», напоминающую в профиль ладьи викингов. Хеллот сидел, свесив наружу одну ногу; как только джип остановился, выбросил и вторую. Велел ординарцу возвращаться к административному бараку и протопал в дежурку.
Алф Хеллот не сразу узнал Кваксена. И Кваксен не сразу узнал его. Да и не в натуре Кваксена было выскакивать вперед. Он сидел в капитанской форме, погруженный в чтение какого-то комикса. Второй летчик, помоложе, в звании лейтенанта, листал апрельский номер «Воздушного резервиста». Он поднял взгляд на капитанские звездочки Хеллота. В свою очередь Алфик, глянув на лейтенанта, снова посмотрел на Кваксена, который с тягучей медлительностью опустил журнальчик, обнаруживая лицо, скрывавшееся за физиономией Альфреда Поймана на обложке.
Но Алфик Хеллот уже успел разобрать, кто там скрывается. Крупная голова. Густые светлые кудри. Тут же и мастер скоттхюлля опознал специалиста по преодолению препятствий.
— Ты, — произнес Алфик. — Ты опять.
— Нас в стране так немного.
— Три с половиной мегабоди, верно?
— Да, жертв атомной войны можем сосчитать по пальцам одной руки. Если верить Герману Кану.
— Но мы-то воздержимся? — сказал Хеллот. Кваксен присмотрелся к нему.
— У тебя усталый вид. Жар-птица обзавелась серебряными перьями?
— Цена ветеранства.
— Ветеранство на каком поприще? Карьеризм? Холодная война? Адъютантская суетня при штабе генерала Эга?
— Служба ППП. Полеты, пьянка и др.
— И следующее место службы — Пешавар в Пакистане? Могу пожелать удачи?
Алф Хеллот не нашел нужных слов. Очевидно, о маршруте Пауэрса и У-2 было известно не один день. Кваксен ни за что не сумел бы за сутки придумать такую реплику. Сейчас он продолжал:
— Хотел бы я участвовать. В таком деле. Облет страны. Сила! Лететь над ними. Быть у них, но над ними. Порнография своего рода. Смотреть вниз на их ядерное оружие, пусковые установки и секс-бомбы. И фотографировать голую правду.
Второй летчик усмехнулся и отложил журнал. Алф Хеллот сказал:
— Хуже всего, что главной задачей полета У-два было обнаружить советские атомные базы. Их не так много, как мы думали. Менее полусотни межконтинентальных ракет, примерно в три раза больше стратегических бомбардировщиков и три-четыре сотни ракет средней дальности. Слабовато. Ракетное отставание Запада — вольное сочинение управления развлекательных предприятий Пентагона, Голливуда и ЦРУ. Точнее будет сказать так: разрыв есть, но в нашу пользу. Теперь мы знаем, насколько слаб Иван. И Иван знает, что мы знаем. И мы знаем, что Иван знает, что мы знаем. Сильные стабильные Советы не опасны. А как почувствуют себя в окружении, могут рассвирепеть. Полеты в Будё и из Будё вынуждают их вооружаться, товарищ.
Кваксен оторвал ноги от пола и скрестил их на железном стуле перед собой.
— Помнишь Пауэрса? — спросил он. — Фрэнсиса Гэри Пауэрса?
— Нет. Деревенщина со Среднего Запада?
— Землекоп из Бурдайна, штат Кентукки. Son of a miner, miner's son, если тебе это что-нибудь говорит. Машинист шахтного подъемника, что-то в этом роде. Он был на базе Уильямс, когда нас туда привезли. Закончил курс в начале пятьдесят третьего, если не ошибаюсь. После чего перебрался на базу Льюк под тем же Фениксом, чтобы осваивать F-84G.
— Видно, потом еще кое-что освоил.
— Delivery Course DD50. База Сандиа. Совершенно секретно. Обучение погрузке и сбрасыванию атомных бомб с боевых машин.
— Плюс испытательные полеты на базе Мэрдок?
Кваксен не стал возражать, и капитан Хеллот начал облачаться в противоперегрузочный костюм. Тесный корсет от пояса до голени накачивался в самолете сжатым воздухом. С ним Алф Хеллот мог невредимым проходить сверхзвуковой туннель, выдерживать силу тяжести при входе в пике и центростремительные силы, когда закладывал крутой вираж. Наполняя корсет, сжатый воздух не дает крови отлить от головы, лишить пилота зрения и слуха, речи и мышления.
— Пауэре как личность ничего не значит, — сказал Алфик Хеллот, затягивая корсет. — К тому же у него нет военного статуса.
Кваксен изобразил свою самую ослепительную улыбку.
— Что верно, то верно, — отозвался он. — Могу подтвердить, поскольку я снова встретил его здесь, в нашей стране. В Будё встретил, то ли в прошлом, то ли в позапрошлом году. И я не помню, чтобы когда-либо видал более непорочных штафирок, чем Фрэнсис Гэри Пауэре и его коллеги. Но ты, возможно, слышал про такие организации, как ЦРУ и АНБ?
— Личность ничего не значит, — повторил Хеллот. — Другое дело организация. Они добились своего. Они, и Хертер, и призрак Фостера Даллеса. Парижская встреча в верхах торпедирована еще до старта. Противники разоружения завезли Эйзенхауэра так далеко, что ему уже не выплыть, не оправдать затею с У-два. Советы оставят политику мирного сосуществования. Они попробуют овладеть всем Берлином. Вот увидишь. Снова начнутся атомные испытания. Они будут вооружаться полным ходом. Иван получит больше пушек и никакого масла. Но и мы тоже будем помнить май шестидесятого и ощущать на себе последствия. Даже если холодная война не станет горячей.
Капитан Хеллот втискивался в еще одно одеяние. Аварийный костюм призван был спасти его, если придется катапультироваться над открытым морем. Во всяком случае, на несколько часов. Во всяком случае, теоретически. Костюм был резиновый, водонепроницаемый; воротник и манжеты плотно прилегали к телу.
Кваксен взял со стола пачку сигарет и встал, провожая взглядом Хеллота, который уже направился к выходу.
— Не делай ничего такого, чего я не стал бы делать. Помни о служебной характеристике!
— Это мои сигареты, — сказал второй пилот, и Кваксен положил пачку на место.
Алфик Хеллот ничего не ответил. Он ковылял по коридору к ангару IV.
От компрессора воняло дизельным топливом. Самолет был проверен, двигатель прогрет. Хеллот кивнул капралу, который вывел машину на предангарную площадку. Водитель заправщика собрал шланг и покатил обратно к складу. Задняя стена ангара была черной от раскаленного выхлопа реактивных двигателей, всосанного вентиляцией.
Рядом с самолетом висел светящийся спасательный жилет и ранец с парашютом. Хеллот затянул сбрую так, что чуть не оторвал себя от земли. Со всем этим снаряжением он мог совершить свободное падение, парить в воздухе, плавать на волнах Ледовитого океана. Алф Хеллот засунул голову в шлем. Зеленое противосолнечное стекло придало новый оттенок камуфлированному ангару и горным склонам вокруг базы. С юга крепнущий ветер нес плотную облачность. Хеллот подошел к самолету с красно-бело-синей эмблемой эскадрильи. Парашютный ранец бил его по бедрам, лямки врезались в пах. Пусть врезаются, лишь бы не оскопили его, когда парашют раскроется и он повиснет в воздухе под шелковым зонтом.
Пройдя последние метры, Алфик поднялся по трапу в кабину и протиснулся на сиденье за штурвалом. Пристегнулся к креслу «Мартин Бейкер», застегнул ремешок шлема, подсоединился к кислороду. Включил радио и настроился на предписанную частоту.
Он был готов. Теперь капитан Хеллот был одет полностью. Самолет прогрет и подготовлен для полета. Алфик включился в машину. Твердый сплав «человек-машина» был готов к запуску. Курс — траектория стрелы надежды. Алфик Хеллот — вписан в наконечник стрелы. Он нажал кнопку, и фонарь кабины закрылся над его головой.
Алфик получил разрешение на взлет и поднялся в воздух.
* * *
Красная лампочка.
Одна из лампочек в кабине светилась злее любых световых табло, извещающих, что все билеты на последний сеанс проданы. Самолет круто набирал высоту. Один ангел — три тысячи метров. Лампочка продолжала настаивать, что все билеты проданы. Неисправность двигателя, пожар, отказ приборов и органов управления, утечка в гидравлике? В затверженной последовательности мозг Алфика перебирал возможные неисправности. Он проверил давление в гидросистеме, температуру выхлопных газов и давление топлива, пожарную сигнализацию, авиагоризонт, указатель курса.
Слишком резкий набор высоты!
Есть. Хеллот нашел причину. Он отдал штурвал от себя и держал его так, пока все стрелки приборов контроля работы двигателей не легли на зеленое поле. Бросил взгляд на пилотажно-навигационные приборы, проверяя курс, скорость и высоту. Два ангела — шесть тысяч метров.
Снаружи климат приближался к сибирскому. Но солнце грело сквозь плексиглас и резало глаза. Хеллот опустил дымчатый фильтр, и мир стал черно-белым. Затем он достал аэронавигационную карту из футляра сбоку кресла.
Будё Oceanic FIR. ENR 401.
На северо-востоке из облаков торчали зубчатые вершины гор в районе Люнгена. Хеллот опознал пик Еккеварре на севере, и карта подтвердила его правоту. Глянув еще раз на карту, Хеллот отрегулировал газ, уперся ногами в педали рулей направления и заложил левый вираж с крутым набором высоты. Красные крылья на авиагоризонте вышли из голубого полукруга, и кончик одного крыла окунулся в черное поле внизу. Завершив вираж, самолет выровнялся и вошел в южный коридор. Радио SKN 410 кгц. Взяв курс на радиомаяк под Эвенесом, Хеллот продолжал набор высоты до девяти тысяч метров. Общество трех ангелов его устраивало. Далеко впереди темнел вход в сверхзвуковой туннель.
Южный курс, которым следовал капитан Хеллот, пролегал вдоль гряды, отделяющей фьорды на западе от безлюдных скандинавских дебрей на востоке. Облака под ним сменились волнистой пеленой густого тумана. В пелене появились разрывы, они доходили до самой земли, становясь все шире и открывая все более обширные участки ландшафта. Под конец лишь длинные тонкие пряди тумана стелились между самолетом и землей. Фотоаппаратура была включена, и Хеллот мог регистрировать все происходящее внизу.
Стрелка радиокомпаса развернулась на 180°, свидетельствуя, что Хеллот и его супермашина миновали Эвенес и входят в воздушное пространство над губернией Нурдланд. Алфик отыскал в таблице частоту радиомаяка в Стейгене, лежащем к северу от Будё, настроился на нее и добился, маневрируя, того, что обе стрелки радиокомпаса стали в центр. Прибор подтверждал, что он выдерживает нужный ему южный курс.
Туман под ним совсем рассеялся. Далеко на западе Алфик различал светлые песчаные берега Лофотенских островов. Узкие белые полосы разделяли синюю поверхность моря и черную весеннюю землю, которую всего в нескольких сотнях метров от воды встречал белый сверкающий снег. На востоке фьорды упирались в крутые горные гряды района Бьёрнфьелль и пограничного массива между Норвегией и Швецией; этот массив постепенно выполаживался в сторону Норрботтена, а на юге скатывался гладкими скалами от вершины Стетинд к Тюс-фьорду.
Алфик снова проверил скорость, высоту, курс. Все было в норме. Когда внизу справа промелькнул Будё, он опять сменил радиомаяк. Нос самолета смотрел строго на юг. На километровом столбе Хеллот прочел расстояние. Два пеленга на радионавигационные станции «Лоран» дали ему точную позицию. Он сунул карту обратно в футляр на боку кресла.
Полуостров с городом Будё и длинной летной полосой на конце мыса пропал в морской мгле. Дымы металлургического завода застилали Му-и-Рана. Кучки домов по трассе, мерцающие вереницы островов вдали на западе… Тень самолета бесследно скользила по краю. Оставив позади область Хельгеланд, Хеллот пошел над губерниями Трёнделага и пролетел между Зрландом и Вярнесом, держа на прицеле голову отдыхающего скандинавского льва — Южную Норвегию. Курс, высота и скорость оставались неизменными.
* * *
Хеллот осторожно накренил машину и посмотрел вниз. Далеко под ним бугрилось горное царство. Он выровнял самолет и снова сверился с приборами. Стрела достигла вершины своей траектории. Медленно, плавно он отдал штурвал от себя, идя на снижение. Заложил чуть приметный правый вираж. Теперь точно под ним простерся центральный массив — Довре, Рондане, Ютунхеймен; у самой границы на востоке торчала вершина Сюльфьеллет, впереди угадывались горные пустоши Хардангервидды и Рюфюльке. Вторая неделя мая, а край все еще был одет белым снегом. Только бледные горные тени да розовые оттенки снежного покрова выявляли рельеф ландшафта.
Хеллот продолжал плавно снижаться, разворачиваясь вправо. Навстречу ему вырастали острые пики каменных громад. Устья долин открывались идущей с юга весне. На западе иссиня-черные фьорды оттеняли зеленые склоны и снежные вершины. Легкие тучки отрывались от плотной гряды облаков над морем и плыли над цепляющимися за сушу пальцами фьордов.
Хеллот различал все больше подробностей. Он приближался к низинам. Снова в кабине вспыхнула какая-то красная лампочка. Хеллот окинул взглядом пилотажно-навигационные приборы. Норма. Пульт управления рацией — порядок. Красный свет прибавил в силе. Алфик повел глазами дальше влево.
Ретроспектоскоп!
Лампочка ритмично мигала. Хеллот послал стрелку по шкале, и красный свет сменился зеленым. Покрутил ручку еще и увидел, как в настоящем на экране возникает прошедшее. Промелькнули его воспоминания о базах в Будё и на Эрланде, «История Норвегии» XII века, на миг наложились друг на друга лица Линды и Китти, прозвучали фанфары поэмы «Труба Нурдланда» — сочинение барочного священника Петтера Дасса, предстали взгляду Авг. Хеллот и побочные действия алюминиевого производства, неимоверно расплывшаяся туша Марвеля Осса. Затем — картины лапландского путешествия Карла Линнея, который, одолев пешком нескончаемые дебри Северной Швеции, круто свернул на юг и неожиданно обнаружил спуск в райский сад в верховьях Уфут-фьорда.
Быстро проверив курс и позицию, Алфик снова переключился на шкалу ретроспектоскопа, настраивая его на земной рай. Классический шведский слог Линнея рисовал Алфику Хеллоту все великолепие земли:
«Когда же мы к полудню преодолели горы и вышли на их край, то под собой внизу увидели казавшиеся травами весьма высокие деревья и ласкающий взгляд зеленый луг; те же горные травы, какие наблюдали мы на другой стороне, были и здесь. Мы пошли вниз, и кажется мне, я до сих пор продолжаю спуск, столь протяжен был крутой этот склон. Но внизу горных трав уже не было видно.
Когда мы наконец спустились, какое удовлетворение было даровано моему утомленному телу. После холодных ледяных гор я очутился в теплой, кипящей жизнью долине (я сел и поел морошки); вместо снега и льда смотрел на пышно цветущие зеленые растения (такой высокой травы мне еще нигде не доводилось видеть); после сильного ветра — чудный запах Trifolio florente (цветущий клевер) и других трав. О несказанно прекрасное лето!»
Алфик приближался к цели. Бросив взгляд на альтиметр, посмотрел наружу. Внизу матово переливались глинисто-серые ледниковые озера, зеленые речушки, фиолетовые блики весеннего леса. Ближе к фьорду ландшафт приобрел более яркий, металлический оттенок. Зеленее был лес с маленькими, сочными, готовыми вот-вот совсем раскрыться лоснящимися листьями березы. Длинные полосы мокрых от дождя гранитных скал прорезали редкий сосняк и березовые рощи на склонах. Бурливые реки протянули к фьорду свои мерцающие серебряные нити.
Сквозь низкую облачность впереди Алфик различал спадающие к синему фьорду ярко-зеленые склоны. Юго-восточный ветер кудрявил поверхность воды белыми барашками. По мере того как Алф снижался над фьордом, облачность редела, и под конец совсем прояснилось, лишь отдельные облачка лепились к самым высоким вершинам.
Зато появился дым. Легкий ветер расстелил его над фьордом бурой косой пеленой. Хеллот резко повернул на восток и решительно отдал штурвал от себя, еще круче снижаясь. Вершины по обе стороны фьорда по-прежнему были укутаны облаками, в которые всевышний упаковал земной шар, прежде чем спускать его с небес, чтобы у детей человеческих была своя игрушка. Хрупкое изделие, подумал Алфик, стремительно приближаясь к земле и чувствуя, как его вдавливает в спинку кресла.
И еще один человек видел, что Алф Хеллот приближается к земле. В недрах бомбостойкой горы на севере Ярена я обратил внимание на странности курсового вектора самолета с позывным капитана Хеллота. Я не мог сидеть сложа руки и смотреть, как растет отклонение от нормальных курсов. Нажав клавишу, я стал передавать позывной Хеллота. Никакого ответа. Я повторил. Позывной сигнал Алфика Хеллота. Радио продолжало молчать. Что-то стряслось. Алф Хеллот сбился с курса. Впервые. Он летел назад во времени, ориентируясь только по ретроспектоскопу.
Ниже, еще ниже. Алфик ясно различал плавильный цех. Другие корпуса завода. Улицы заводского поселка. Улицу Индзастрой. Ветхий летний дом семейства Хюсэен. Одичалый сад, где он когда-то стоял, сжимая потной рукой бечевку и направляя к земле большущего воздушного змея. Но змей превратился в сказочное чудовище из алюминия. В огнедышащего дракона с сверлящими глазами, растопыренными ногами и чудовищными мослами. И верхом на драконе, направляясь в сверхзвуковой туннель, сидел Алфик Хеллот.
Приборная панель перед ним ожила. Алфик поднял взгляд от ретроспектоскопа. Стрелка махметра поползла к единице. Внутри самолета, в кабине, он никаких перемен не ощущал. Стрелка остановилась, бодая одно и то же деление. Не иначе мышь в прибор забралась, сказал бы великий Егер.
Внезапно Алфик услышал. И заметил по поведению машины.
Стрелка выскочила на край шкалы.
Барьер.
Алф Хеллот проломил его.
Пробился на волю.
* * *
Звук дошел до Ловры только потом.
Первым самолет увидел Ялмар Хюльден. Он работал сверхурочно на стройке у Халвамола. Бригада уже собрала каркас и взялась за крепление стропил, когда он увидел самолет. Увидел, крепко ухватился двумя руками за стропило, зажмурился, снова открыл глаза — точно, самолет.
Но этот самолет шел над землей не выше, чем автобус из Хаугесунда. Шел с юга, через Хюствейт и Хонганвик. Ялмар Хюльден — обхватив руками стропило и разинув рот — не сводил глаз с самолета, который теперь мчался над фьордом, покачивая корпусом, точно гусь, и махая крыльями. Ялмар Хюльден не стал махать в ответ. С того места на самом верху воздушного каркаса, где он стоял, казалось, что самолет целится в просвет между двумя портальными кранами завода ферросплавов. Это же казалось обоим крановщикам — Долговязому Томасу и Ёргену Цветоводу, которые наперегонки выгружали уголь, доставленный из Дарема переоборудованным пароходом «Ева». Хуже того: было похоже, что самолет нацелился прямо на них. Долговязый Томас замер, сжимая рукоятки рычагов, да так и остался стоять, ровно мишень на полигоне. Ёрген же выпустил оба рычага и распластался на полу кабины; при этом грейфер на отпущенном канате полетел с полным грузом обратно в трюм, так что сигнальщик у люка, уверенный, что настал его последний час, перемахнул через фальшборт, спасаясь от двойной угрозы — черного града угля и огнедышащего самолета, который явно взял на прицел его бренное тело.
Промчался ли самолет над, или под, или между кранами, точно сказать не берусь; во всяком случае, он благополучно миновал их и понесся мимо заводских труб прямиком на Ялмара Хюльдена, который наконец-то выпустил стропило и сам ухнул следом на штабель досок этажом ниже. Когда он пришел в себя настолько, что смог повернуться и поглядеть вверх, самолет уже скрылся, бесследно исчез за горой Лёйнингсхейя. Одновременно крановщики на пристани услышали страшный грохот. Осколки лопнувших стекол кабины посыпались со звоном на Долговязого Томаса и простертого на полу Ергена Цветовода. Лауриц Холмшё находился внутри плавильного цеха, там грохот был слышен не так явственно. Зато у него на глазах вся стеклянная стена, обращенная к пристройке, раскололась, засыпав осколками сливные желоба. После чего воцарилась неестественная тишина, если не считать звяканья одиночных осколков, которые скатывались по разбитому звуковому барьеру, отрываясь от замазки.
Фру Констанца Хеллот — она приехала на несколько дней в гости к своей сестре в Хёлландстре — лишь услышала гром. Окна в доме устояли, и она продолжала заниматься своими делами. Как и фру Хетлебрекк, которая только что поставила вариться обед и испуганно выглянула в окно на кухне, спрашивая себя, что это на заводе сегодня взрывать затеяли и хоть бы никого не ранило. Но тут убежал суп, и у нее появились другие заботы. Что до Мабель Брюхёль, то она, прикатив на велосипеде в Эльвику, рассовывала по почтовым ящикам предвыборное приложение к местной рабочей газете, когда увидела самолет, совершающий сумасшедшие маневры, и сразу вслед за этим почувствовала жуткую боль в ушах. Конрад Хетлебрекк, работавший на загрузке смесительного бункера, за грохотом и пылью доломита, который сыпался с транспортера, грома не слышал и самолета не видел, только голову вдруг пронзила тупая боль. Закрепив тележку и расчистив горловину, он сел читать дальше книжку про ковбоев, причем даже не заметил, что пыльные стекла вокруг него лопнули и свежий воздух смешался с острыми иглами каменной пыли.
Стюркор Брюхёль в это утро разгружал вагонетки в конце транспортной галереи, заполняя бункера даремским углем. Внезапно сверху донесся звонок, и движение остановилось. Стюркор Брюхёль взял веник и прошел вдоль рельсов вверх, потом вниз, подметая осыпавшуюся с вагонеток мелочь. Затем отставил веник в сторону и сунул рабочие рукавицы в задний карман. Прислушался. Наверху было тихо, и канат пребывал в покое. Ни звука. Перешагивая через открытые люки бункеров, Стюркор Брюхёль подошел к окну. Облокотился на подоконник и выглянул наружу. Перед ним были река, многоквартирный дом, поселок, лесистые склоны с юной зеленью на макушках берез, долина и снежные вершины на севере.
Он тоже зажмурился, не веря своим глазам. И, открыв их, отчетливо увидел самолет. Даже разобрал, что самолет военный. Истребитель, который спикировал над горой Бюэр в долину Обэ и помчался на него. С каждой секундой все ближе и курсом прямо на Стюркора Брюхёля. Истребитель летел в жуткой тишине, совсем бесшумно, покачивая корпусом и махая крыльями.
Две мысли пронзили мозг Стюркора Брюхёля, прежде чем на него обрушился сверхзвуковой ураган. Первая мысль: война! Вторая касалась сына покойного Авг. Хеллота. Вроде бы Алфом его звали. Во всяком случае, он был в числе первых норвежцев, которых учили пилотировать истребители в Штатах. Пока его родители еще жили в Ловре, он не раз пролетал над городом и махал им крыльями. Но ведь не так же! Стюркор Брюхёль не двинулся с места, лишь невольно присел, когда брюхо самолета погладило корни его волос и вновь пробило звуковой барьер. Грохот был оглушительный, и не только там, где стоял Стюркор Брюхёль. Дома у фру Хетлебрекк упали со стены все семейные портреты, а в цеху, где Сельмер Хёйсанд сбивал с металла окалину и шлак, обрушилась сама стена. Он как раз поднял над головой семикилограммовую кувалду, когда стеклянная стена рассыпалась у него на глазах. Четыре тысячи маленьких прямоугольных стекол! Как если бы кто-то стукнул лыжной палкой по ледяной корке на голой скале. Вот так же легко искрошилась стена. Одни дребезги от нее остались, сказал Сельмер Хёйсанд, долбанув кувалдой металлический лист. Напоследок он увидел в открывшийся просвет самолет, который тут же пропал где-то за Рамснесом.
Когда истребитель приблизился к Ловре в третий раз, он шел гораздо выше, шел с юго-востока, высоко над Малдалским горным массивом. Теплая весенняя погода многих выманила из домов на свежий воздух. Похоже, на этот раз первыми его увидели мальчишки. Кент Хетлебрекк с братом Тленном, Бертиль Гронг, Арнольд и Расмюс Хёйсанды, Сюльфест Брюхёль, Стейнар Холмшё и другие ребята полосовали ржавыми финками влажную черную землю на пустыре за пожарной частью, когда
Расмюс Хёйсанд вдруг ткнул пальцем вверх и крикнул:
— Глядите!
— Самолет!
— Гляжу, да не вижу!
— Сейчас разнесет нас!
— И все вокруг!
Нож вонзился в землю по самую рукоятку.
Старик Ханс Хертинг Аттро работал в дневной смене в электродном цеху. Только он вышел во двор поглядеть на погоду и проветриться, как тоже увидел. Увидел в небе самолет с протянувшимся от хвоста четким инверсионным следом. Хертинг знал все на свете, разбирался он и в международных условных сигналах, принятых в авиации.
— Предлагает изменить курс, — объяснил он своему товарищу по смене, Квитбуксену, который оказался рядом с ним. — Не иначе опять этот Хеллот-младший. Стало быть, велит курс изменить. Крыльями вот машет. Это знак такой.
Изменить курс! Знак другим, чтобы покинули наше воздушное пространство! Но кто эти другие? Мы? Это нам следует изменить курс? Мы должны покинуть пространство?
Хертинг выплюнул эти слова вместе с коричневым сгустком жевательного табака. Этот сынок Констанцы и Авг. Хеллота затеял летать взад-вперед над Ловрой и махать крыльями. Подает знак наземной команде, Хертингу и остальным, чтобы изменили курс. Тем самым, что дали ему крылья, подняли в воздух и не дают упасть. Сверху, с высоты одного ангела, они, наверно, кажутся серой мелюзгой, чуть различимыми выпуклостями темной земли, черного асфальта, дымчатого цемента, на котором они стоят. Что ж, и впрямь серая мелюзга. Но крепкая. Шпалы, служащие опорой для рельсов, ведущих вперед. Слиперы по-английски, что означает также «спящие». Но сон их полон сновидений.
— Изменение курса! — Хертинг опять сплюнул. Понятно, когда молодой Хеллот летал на перехватчике из 331-й эскадрильи, знаменитой «Единички» в Будё, предлагая русским МиГам и Илам изменить курс, уходить в международное воздушное пространство.
Но здесь-то? Алфик Хеллот с образованием, которое обошлось в миллионы крон, сидит там вверху в машине, за которую уплачено еще больше миллионов, и что же он способен сделать? Какой-то жалкий знак. Он машет крыльями! Пристегнутый к креслу внутри самолетного корпуса, Алфик может говорить только языком кодов. Но жизнь — не путешествие, общество — не команда большого корабля, политика — не курс, который можно проложить на карте и выдерживать с помощью штурвала и рулей. История — не синее море и не чистое небо.
Хертинг все еще видел самолет. Он пересекал небо на севере по ту сторону звукового барьера, унося с собой шлейф из звука и мерцающего голубого света. Хертинг повернулся спиной и пошел обратно в электродный цех, в здание, которое работяги по старинке называют на английский лад Drum Shop, хотя на памяти людей там никто барабанов не делал и не продавал. Квитбуксен последовал за ним. Ерген Цветовод и Долговязый Томас подмели осколки в кабинах своих кранов и приготовились наконец возобновить разгрузку. Сигнальщик доплыл до берега, переоделся в сухую спецовку и теперь, стоя у люка, помахал рукой: «Поехали!» Ялмар Хюльден и его подручные потащили обратно наверх стропила. Фру Констанца Хеллот пребывала в счастливом неведении. Фру Хетлебрекк повесила на место семейные портреты в гостиной. Мабель Брюхёль развезла все свои брошюры. Конрад Хетлебрекк подкатил тележку к следующей горловине, и транспортер начал сыпать доломит в смесительный бункер. Стюркор Брюхёль заполнил доверху угольный и коксовый бункера, веником отправил следом мелочь и задраил люки. Сельмер Хёйсанд занес кувалду над головой, венчающей туловище, сплетенное из стального троса и сращенное с конечностями из того же материала. На пустыре за пожарной частью Сюльфест Брюхёль и Расмюс Хёйсанд начертили острием ржавой финки широкую окружность на влажной черной земле. Разделив круг пополам, они встали каждый на свою половину. Расмюс Хёйсанд первым метнул нож. Он вонзился в землю у самых ног Сюльфеста Брюхёля. Расмюс Хёйсанд провел прямую черту от лезвия и стер часть срединной линии, присоединяя к своим владениям треть территории Сюльфеста Брюхёля. Так сверхдержавы Сюльфест Брюхёль и Расмюс Хёйсанд захватывают земли, деля планету между собой и своими потомками.
Время от времени мальчишки — особенно Расмюс — поглядывали на небо над Грёдалом, где в последний раз скрылся истребитель. Но в небе было пусто. Самолет пропал и больше не возвращался. И след, который оставил Алфик Хеллот, был куда как непрочен. Ведь он чертил свои знаки в голубых небесах. Остались только белые инверсионные полосы на звуковом барьере, коих никто не умел прочесть, да и те, постепенно стираясь и расплываясь, под конец вовсе растаяли в прозрачной синеве. Или прочно переплелись с густым бурым дымом заводских печей.
— Давай! — сказал Расмюс Хёйсанд. — Давай, Алф Хеллот! Давай!
Планета была поделена на две половины. Расмюс Хёйсанд по самую рукоятку вонзил нож в чужое полушарие.
* * *
— Дракон девять-ноль. Дракон девять-ноль.
Я все еще видел его на экране. Время от времени вызывал по радио. Алф Хеллот снова поднялся на три тысячи метров и по-прежнему не отвечал. Скорость — пятьсот узлов. Внизу под ним белела снежная вершина Хаукелифьелль. На западе до самого моря простирались горные пустоши; на востоке четко рисовался силуэт вершины Гауста.
— Дракон девять-ноль. Дракон девять-ноль. У тебя неисправность? У тебя неисправность?
Шорох в эфире дал мне понять, что Алф нажал кнопку на штурвале, включая рацию. Но он ничего не ответил и тут же отпустил кнопку.
Блок радионавигационных приборов включает радиокомпас. Все еще настроенный на Вярнес, он принимал оттуда совсем слабые сигналы. Стрелки указателя несущей частоты слегка подрагивали. Хеллот больше не заботился о точности курса. Повернув на юг, он увидел край высокогорья. Увидел скалы и лес. Поблескивающие озера. Хеллот взялся крепче за штурвал.
Обеими руками он решительно и твердо отдал его от себя. Самолет наклонился. Хеллот еще сильнее нажал на штурвал. Стрелка альтиметра побежала по кругу, точно рулетка. Хеллот различал внизу зелень хвойного бора, розоватое сияние лиственных перелесков, отблеск озер, белки уцелевшего льда. Пике перешло в падение. Сигнальные лампочки превратились в цветные фонарики увеселительного парка. Сигналы тревоги звенели, словно колокольцы игорных столов.
Альтиметр сказал Хеллоту, что до земли еще далеко. Высота — две тысячи сто. С натугой он взял штурвал на себя, выводя машину из вертикали. Давление на тело уменьшилось. Благодаря противоперегрузочному костюму кровь не отлила от головы вместе с сознанием. Он видел быстро надвигающуюся землю. Мачты и провода электропередач еще не различал, но ЛЭП все равно просматривались длинными прямыми полосами в черном весеннем лесу.
Алфик не потерял управление. Он управлял своим голосом. Мог назвать происходящее. Крен, пике, штопор. Сознание его не оставляло. Но падение продолжалось. Сигнальные лампочки в кабине напоминали ему ярко освещенную рождественскую улицу. Порой он словно видел со стороны, как его машина падает по спирали вниз. Изо всех приборов глаза регистрировали только альтиметр, увеличенный в миллион раз. Его стрелка продолжала бить рекорды скорости. Рулетка не желала останавливаться. В остальном же все происходило медленно, грациозно, плавно — как плывет под водой искусный спортсмен.
Он вполне мог еще дотянуться до переключателя на радиопульте. MAYDAY? Вместо этого Хеллот включил форсаж и ощутил рывок, когда впрыскиваемое в камеру топливо добавило тяги двигателям. Альтиметр показывал, что он спустился намного ниже нижнего ангела.
Алфик прижал штурвал к груди, словно любимое дитя. В голове проносился заученный порядок действий. Несмотря на парализующую гравитацию, ему удалось поднять руку над головой. Рукоятка катапультируемого кресла. Земля приближалась все быстрее. Авиагоризонт и настоящий горизонт слились для него воедино. Альтиметр вел себя так, словно давным-давно проскочил ноль и нырнул в минусовый сектор шкалы, глубоко под землю. Алфик продолжал прижимать к груди штурвал. Одна рука тянулась к рукоятке отстрела. Лихорадочный взгляд на приборы — убедиться, что скорость самолета еще превышает минимальную.
Он что-то задел. Может быть, макушку дерева фюзеляжем. Может быть, ничего. Может быть, царапнул землю. Редкая крона сосны, густая мрачная ель, содранный со скалы клочок мха? Или сугроб, ледник, обвал, лавина, безлюдный белый простор? Машину и тело Алфика Хеллота била сильная дрожь.
Он — и мы.
Хочу жить. Хочу быть свободным. Не хочу умирать, гробить самого себя. Лишь одно отчаянное желание: изменить — изменить неподвластную мне невозможную ситуацию.
Хеллот уже не видел авиагоризонт. И он был ниже радарного горизонта. Настоящий горизонт исчез в подгорелой каше из солнца и туч. Исчез и знакомый голос, который пытался вернуть его вниз.
Свет и мрак, верх и низ, небо и земля переплелись в мозгу Алфика Хеллота.
Мрак пространства, времени свет. Боль обратилась высокой радиомачтой, которая мигала красным светом, белым светом, громкой речью, желтым светом.
Капитан Хеллот силился дотянуться до рукоятки отстрела. Он не смог поднять руку достаточно высоко. Перегрузка была слишком велика. Он повел рукой вдоль края кресла, нащупывая запасную рукоятку. Кажется, поймал. Теперь или никогда. Другая рука протянулась к радиопульту, чтобы настроить его на нужную частоту. Большой палец нажал радиокнопку, и я услышал голос Алфика, далекий, неясный, на неправильной частоте, и он говорил без позывных — своих и моих, нащупывая рукоятки отстрела и истребления, переключатели и выключатели, дай мне совет и еще один и начерти карту по которой никогда не пройду сделаю твой последний шаг не отступай ни на дюйм когда все сорвалось и ты прорвался заметь себе это с хлеба на воду в любую погоду к ней от него из-под ног ушло ставь все на карту карты открой жизнь коротка кошке под хвост лови на слове держи меня в мыслях но не в мозгу сорви свое зло и банк сорви ставь жизнь на карту и пусть перебор так и должно чересчур тяжело чересчур далеко чересчур далеко нести и след в небесах и фьорд в моем каменном сердце и весла без лодки и без уключин приведи меня в дом привяжи меня к женщине свяжи нас в узел когда придет час и надеждам придет конец.
* * *
Алфик слышит шаги и видит отца в темном зеве подвала.
— Веселей шагай, — говорит отец, — если не хочешь отстать.
Через сад.
Отец — впереди с лестницей, которую он ставит нижним концом на землю, а верхним упирает в ствол под кроной самой высокой яблони. Алфик догоняет его, неся пустой ящик.
Яблоня сбросила незрелые плоды, а спелые они сорвали — все, какие можно было достать с земли. Остались яблоки только на самой макушке. Они берутся вдвоем за ствол и трясут. Два-три яблока проносятся мимо них и шлепаются на землю. И все, остальные держатся крепко, сколько ни раскачивают они ствол с шелестящей листвой. Делать нечего. Придется отцу лезть наверх. Алфик подает ящик, Август берет его одной рукой, держась второй за перекладину. И карабкается вверх, вдыхая пропитанный осенним холодком прозрачный воздух. Рослый, костистый, узловатый мужчина одолевает ступеньку за ступенькой. Воздух еще светел, но уже за окоемом притаились сумерки, сулящие темную ночь и острый холод.
Держа лестницу, Алфик смотрит, как отец шаг за шагом поднимается вверх, пробирается между ветвями до самого конца лестницы; видит, как он протягивает руку и срывает яблоки. Слышит, как плоды стучат по тоненьким доскам ящичного дна.
Яблоня, совсем старая, щетинится сломанными и обрезанными сучьями, кора покрыта паршой и плесенью, большое дупло залито гипсом, чтобы ствол выдерживал увешанную плодами крону. Август забрался в самую гущу, его почти и не видно за листьями. А он все продолжает подниматься. Все поднимается и поднимается, растет и растет, выше кроны, выше яблони, над ветвями и над листьями, выше дома и всего сада, до самого неба в памяти Алфика вздымается костистая фигура.
И вот уже, раскинув обе руки, отец парит в воздухе, ровно бумажный змей. Узловатое дерево медленно выпрямляется и вытягивается, становясь туго натянутой бечевкой, к которой привязан змей. А внизу на земле стоит мальчуган, стоит Алфик, сжимая бечевку потной рукой. Высоко в небесах на темных крыльях парит бумажным змеем Август, а у подножья дерева маленький мальчик стоит, не выпуская бечевку, не выпуская комель, который норовит оторваться от земли.
— Спустись! — слышит он собственный крик. — Спустись! Спустись!
И дергает тугую бечевку, дергает лестницу, комель, тянет двумя руками. И он справляется с задачей! Не зря старался. Август спускается через крону с ящиком в руках.
— Н-да, — говорит он, — не густо. Но все равно надо было сделать это. Лучше самим собрать яблоки, пока мороз их не сбросил.
Держа ящик на вытянутых руках, Август показывает его Алфику. И правда, не густо. Считай, только дно закрыто. А собрали все. Крона над ними пуста. Август ставит ящик на землю и берется за лестницу. Пятится от яблони, выжимая лестницу над головой, так что она ложится горизонтально в воздухе. Просовывает правое плечо в просвет между перекладинами, упирается ладонью в бедро. И несет лестницу к дому, пружиня ногами.
Алфик стоит и смотрит на полупустой ящик. Попробовать, что ли? Надо! Он берется за края и напрягается. Поднял! Получилось! И совсем даже не тяжело, ни капельки. Но ящик большой, а руки у Алфика короткие. Он ковыляет к подвалу, ступая ногами наугад.
— Оставь ты его!
Голос отца из подвального зева.
— Поставь ящик! — повторяет он уже не так громко и строго, когда Алфик равняется с ним. — Брось дерьмо это! Спину побереги!
Алфик ничего не видит и не слышит. Он весь напряжение, из глаз брызжут слезы, в ушах стучит кровь. Ноги подкашиваются, руки отваливаются, спина изогнулась дугой. Миновав отца, он спускается по трем ступенькам в подвал, проходит к котлу и грохает ящик на пол. Ноша больше не закрывает ему поле зрения. И он видит глаза матери.
Голос отца в разделяющей их тишине:
— Ну, ты молодцом!
Констанца опускает взгляд, наклоняется с ножом в руке над ящиком, берет яблоко и втыкает в него нож. Крупное тело ее словно вытесано тупым топором некоего деревенского мастера. Пальцы привычными движениями вырезают сердцевину яблока, снимают кожуру.
Август тоже спускается в подвал. Садится; глядя на него, садится и Алфик. Они смотрят на пальцы Констанцы. Лестница висит горизонтально на крючьях на стене дома. Август достает из ящика яблоко и протягивает сыну, берет одно и себе, вытирает о штанину, кусает и жует, наблюдая, как Констанца бросает очищенные яблоки в котел, а сердцевины — в мусор.
Большущий медный котел блестит надраенными боками. Констанца засыпает сахар, мешает длинным деревянным черпаком. Варево быстро вскипает, яблоки превращаются в сплошное горячее сладкое месиво. Дно котла уже не видно. Алфик открывает рот навстречу черпаку, который протянула ему Констанца, дует и пробует.
Обжигающая сладость во рту. Звук шагов на ступеньках за спиной. Август поднимается наверх, в дом. Воздухе подвале упоительно сладкий.
На ходу отец говорит, не оборачиваясь:
— Ты там поосторожней! Не обожгись. Хватишь горячего, будет худо.
Констанца кончает размешивать. Ей и Алфику слышны тяжелые шаги в комнате у них над головой.
* * *
Над урезом воды тут и там четким контуром вдоль окоема возвышаются круглые холмы. Море бороздят могучие волны. Чайки разгребают воздух тяжелыми взмахами. Белые космы морского тумана ползут внутрь страны над моренной равниной. Рейсовый самолет пронизывает облака над горами на востоке и разворачивается над отмелями, беря прицел на летную полосу.
Скотина на выгоне привычна к небесным телам и к гулу моторов. Коровки знай себе мычат и жуют жвачку, а овцы снуют в мелколесье на зеленом склоне, объедая свежие побеги на березах.
Взобравшись на макушку холма, они пасутся на лужайке под антеннами, коим явно нет дела ни до блеющих овец, ни до опьяненных весной попрыгунчиков-ягнят.
Но под коровьими тропами, глубоко-глубоко под травой и дерном, на дне сияющей голубизной пещеры в бомбостойкой горе, я смотрел, как светящаяся белая отметка на индикаторе приближается к границе радиуса действия моей РЛС. Исчезающе малая величина… Белая электронная точка на экране передо мной — все, что оставалось от надежды. Рассказывали мне (Линда Хюсэен Хеллот рассказывала, не сам придумал), будто на холстах великих старых фламандцев всегда оставалась незакрашенная белая точка. В замкнутых пределах рамы, где царил диктат центральной перспективы, точка эта олицетворяла бесконечность. Скользя по баллистической траектории, белая точка на экране передо мной описала полную параболу и погасла, скрылась навсегда. Нам самим остается определить исторические и поэтические координаты этой кривой и на их основе вычислить точки перехода в бесконечность.
Бросив последний взгляд на экран, я убедился, что он пуст. Должно быть, именно в эту минуту до моего сознания дошло, что вместе мы располагаем системами наблюдения, которые хватают несравненно выше самолета У-2 и превосходят радиусом действия любые радары, системами, которые оснащены как ретроспектоскопом, так и интроспектоскопом и видят все — в прошедшем, и в настоящем, и в каждом отдельном человеке.
У-3.
Я выключил радар слежения и зашагал к выходу. Прежде чем выйти на солнце, передвинул стрелки часов на один час, переходя с военного на гражданское норвежское время.
За моей спиной компьютеры исправно капали свое «блип-блип, блипблип, блипблип»…
Спустившись в Ётто, я сел на мотоцикл и покатил сквозь весну на север, в Ставангер.



Тень самолета


На таксисте, который привез телеграмму, была фуражка с черным околышем, под пиджаком — теплый свитер. От улочки, где ему пришлось оставить машину, к дому вел довольно крутой подъем. Он изрядно упарился, когда наконец нажал кнопку звонка.
По случаю хорошей погоды наружная дверь с клеточками толстых стекол была распахнута, и, отдышавшись, водитель расслышал доносившиеся из комнат обрывки радионовостей. Выступая в Верховном Совете, премьер-министр Хрущев сообщил, что первого мая, около девяти утра по московскому времени, над советской территорией в районе Свердловска был сбит американский самолет-шпион. Самолет направлялся из Пешавара в Пакистане в Будё на севере Норвегии.
Он позвонил еще раз, кто-то убавил громкость радио, и послышались шаги. Бывая в родных местах, Констанца Хеллот обычно останавливалась у сестры. Эта сестра и подошла теперь к дверям. Дом ее представлял собой деревянный ящик довоенной постройки, с эркером и мансардой поверх двух этажей. Если не считать нескольких слоев краски, все оставалось как в день завершения строительства. Стоя на пороге, таксист видел тамбур с набором черных дождевиков, коричневых резиновых сапог и дамских зонтов. И обращенное к нему вопрошающее лицо женщины средних лет.
Его дыхание еще не совсем наладилось после рывка вверх по склону и не сразу колыхнуло голосовые связки. Он глубоко вдохнул, прокашлялся, глотнул, сделал новую попытку и смог наконец изъясниться достаточно внятно, чтобы узнать, что… фру Хеллот? Да-да, Констанца дома, здесь она. Сейчас, одну минуту.
Женское лицо скрылось. Водитель ждал. Он слышал шаги в комнате, затем, над бурчанием радио, голос, который крикнул имя фру Хеллот. Новые, торопливые шаги на втором этаже, вниз по лестнице, через тамбур к нему. Он опять прокашлялся и вытер лоб рукавом пиджака.
Фру Хеллот всегда принадлежала к разряду женщин, внушающих почтение. И она нисколько не изменилась с тех пор, как он видел ее последний раз.
— В чем дело? — осведомилась она.
На мгновение ее взгляд встретился с его глазами и тут же опустился на конверт с телеграммой в его руке.
Он не ответил прямо. Начал с глубокого соболезнования. Как и было у него задумано. Дескать, люди стольким обязаны Авг. Хеллоту. И вот такое печальное событие. В расцвете лет. Когда он мог еще столько успеть. Но и то другим остается только мечтать о том, чтобы сравняться с ним.
После такого введения они довольно быстро согласились, что погода хорошая и в этом году весна, можно сказать, ранняя. Вот только этот резкий северо-западный ветер в конце прошлой недели. И частые дожди. А впрочем, говорят же, что переменная погода очень способствует всякому росту в природе. Взять вот лес хотя бы. Глядишь, через несколько дней совсем в зеленый убор оденется.
После того как сей факт был точно установлен, таксист уже не мог больше тянуть со своим делом. Хоть он и не ведал, что там в телеграмме, все же сердце чуяло, что весть не из добрых. Всем было известно, что сын фру Хеллот — пилот реактивного самолета. И всякий, кто следил за газетами, знал, чем это чревато. Правда, в последние годы вроде бы стало не так опасно. Таксист сказал Констанце Хеллот, как это хорошо, что она не забывает земляков, навещает родные места.
Затем он подал ей конверт с телеграммой. Сколько времени прошло, как похоронили Авг. Хеллота — две недели, три? Известно, беда редко приходит одна, но столько невзгод на голову человека — это уже чересчур. Лучше бы он таскал на себе живых пассажиров, чем приносить в этот дом новую скорбную весть.
Констанца Хеллот приняла конверт с каменным лицом. Ничем не обнаружила своих чувств. Даже сказала «спасибо». Почему-то он ответил тем же. Для прощания оба избрали учтивые «до свидания». До свидания. До свидания. После подъема в гору обратный путь к машине показался вестнику свободным падением. Такое облегчение он ощутил. Плюхнулся на сиденье и покатил обратно на стоянку, к покеру и философическим рассуждениям под облаками табачного дыма в дежурке.
* * *
Констанца Хеллот слыла сильным человеком. Она прочла телеграмму стоя, один раз, потом второй. Медленно разобрала по буквам короткое сообщение в третий раз. Подпись — генерал Эг, инспектор ВВС. Никаких сомнений быть не могло. Но она приняла удар стоя. Хотя каждое слово на телеграфном бланке было что удар остро наточенным топором, они не смогли ее повалить. Она устояла. Констанца была тверда как скала. Развернутый бланк упал на чайный столик, а она устояла. Руки ее упирались в спинку кресла, словно штаги. И штаги не дрогнули, лицо не дрогнуло, и голос тоже не дрогнул, когда она рассказала сестре, что написано в телеграмме.
Рассказала и села.
С минуту они сидели молча, глядя друг на друга через столик; сестра на кушетке, фру Хеллот в кресле. Их разделяли полированная столешница, вязаная салфетка, верба в хрустальной вазе и столько пережитого вместе, что все было ясно без дальних слов.
Началась целеустремленная деятельность.
Ни в коем случае не предаваться ожиданию. Не сидеть сложа руки. Следовало встать. Найти человека с машиной. Собрать теплую одежду. Приготовить кофе и бутерброды. Уложить рюкзак. Главное — не сдаваться.
Констанца Хеллот ни секунды не сомневалась. Две мысли владели ею, две мысли, а по сути — одна. Что Алфик жив и что она найдет его. Это — главное. Все остальное — в свой черед.
Остальное не заставило себя ждать. Тут же встало перед ними в полный рост. С какой стороны добираться в район поисков? На чем? Притом побыстрее? Кто отвезет? Наклонясь над кухонным столом, две женщины изучали карты и автобусные маршруты.
Результат был малоутешительным. Дорогу через Хаукели редко расчищали от снега раньше первого июля. Можно ехать катером на юг до Ставангера, затем поездом или самолетом добираться до Кристиансанда. Оттуда рейсовым автобусом на север вверх по долине Сетесдал. Но это — день, а то и два пути. Легковая автомашина немногим лучше. К тому же у самих сестер не было ни машины, ни водительских прав.
Вряд ли я самой природой предназначен на роль ангела-спасителя. Думаю, я вообще ни в какие ангелы не гожусь. И все же не приходится сомневаться в том, что именно я спас положение. Deus ex machina — так эта роль называется в драматургии. После того как два главных женских персонажа перебрали и отбросили все варианты: начальника местной полиции, аварийную службу и прочие земные силы (заметьте — небесных в расчет не брали), внезапно раздался звонок в дверь.
Звук больно ударил в уши. По лицам скользнула тень. Но звонок повторился. Констанца собралась с духом и пошла к двери.
Она не узнала меня. Иначе и быть не могло, если вспомнить, как старательно я держался в тени на всем протяжении этой повести. А теперь вот явился, и, судя по холодному выражению ее лица, она видела перед собой всего лишь незнакомого молодого человека. Молодого человека без телеграммы в руке, не похожего на поставщика черных вестей.
Мы молча смотрели друг на друга, пока я не протянул руку и не представился. И как же она смутилась!
— Персон! Да ведь это Персон! Не сойти мне с этого места! Надо же, как люди меняются!
Так или примерно так реагировала Констанца Хеллот; я же с присущей мне серьезностью кивнул головой и вошел, подчиняясь ее приглашению.
Да, я слышал утренний выпуск последних известий. Я знал, что произошло. Сообщение об Алфике прочли во второй части выпуска. Главная новость касалась североамериканских руководителей, которые, как теперь выяснилось, обеими ногами угодили в русский капкан. Хрущеву оставалось только предъявить добычу: американский шпионаж, тайные операции, ложь. Пилот с У-2 жив. Сидит у русских в тюрьме. И самолет у них в руках. Государственному департаменту в Вашингтоне пришлось отказаться от своего первоначального утверждения, будто речь шла о сбившемся с курса самолете метеослужбы. Президент Эйзенхауэр тоже признал, что самолет выполнял разведывательное задание. Он взял всю ответственность на себя и заявил, что, поскольку Советский Союз — закрытая страна по сравнению с открытыми обществами Запада, демократические государства вынуждены добывать информацию нетрадиционными способами.
И уже после рассказа о свадьбе английской принцессы и о фотографе Армстронге-Джонсе диктор сообщил, что во время полета над Южной Норвегией пропал одноместный истребитель типа «104 Локхид». Поиски истребителя и его пилота, капитана Алфа Хеллота из Ловры, на первом этапе будут сосредоточены в районе между долинами Сетесдал и Сирдал и Форсандом в губернии Ругаланд. Слух об атомных боеприпасах на борту пропавшего самолета опровергался главным штабом как злостный и ни на чем не основанный бредовый вымысел. Это же относилось и к измышлениям о некоей связи между исчезновением иртребителя и делом У-2.
Горный район на стыке губерний Ауст-Агдер, Вест-Агдер и Ругаланд. И это они называют сосредоточением! Подумал я, но вслух ничего не сказал. Язык не поворачивался говорить, что они не представляют себе, где искать. Тем временем заговорила мать пропавшего Алфика Хеллота:
— Я-то всегда думала, что Персон сидит глубоко под землей. Что ты сидишь где-то там далеко на севере, чтобы кричать «берегись!», когда русские пойдут на нас.
Одетый с прицелом на дальнюю дорогу, словно полярник, я ограничился тем, что снял теплый кушак, после чего опустился на широкую софу с вышитыми подушками, над которой висел на стене красивый коврик.
— Не так далеко от истины, — признался я, усаживаясь поудобнее.
Констанца Хеллот остановилась передо мной, опираясь руками на спинку кресла. Сестра стояла за ее спиной. Для страховки, подумалось мне, если Констанца вдруг упадет. Но Констанца крепко держалась на ногах.
— А теперь? — спросила она. — У тебя отпуск?
— Нет, запуск.
Телефонный звонок заглушил дурацкую остроту. Я продолжал сидеть, фру Хеллот стоя прислушалась, когда ее сестра взяла трубку.
— Констанца! Тебя!
Фру Хеллот уже шла к телефону. Сестра передала ей трубку. Осторожно передала, как будто слабый контакт мог прерваться от резкого движения.
— Это Линда. Жена Алфика. Невестка, стало быть. Она живет в Рюгге, в губернии Эстфолд.
Объяснила младшая сестра фру Хеллот. Больше ей нечего было добавить. Да и мне тоже. Мы сидели, глядя по сторонам и рассеянно постукивая по полу ступнями. Телефонный разговор доносился до нас лишь обрывками. Но я вдруг вспомнил фамилию. Сестры. Тьёднарё. Фру Тьёднарё. Мы с фру Тьёднарё ждали. Я сказал:
— Будем надеяться. У них теперь отличные катапультируемые кресла. Стопроцентная гарантия.
— Да. — Фру Тьёднарё кивнула, глядя на сестру у телефона.
— Кресло «Мартин Бейкер» можно отстреливать даже над самой землей.
Ответа не последовало, но я услышал, как телефонная трубка легла на рычаги. Констанца Хеллот вернулась к нам.
— Она приедет, как только освободится. Ей надо договориться в школе, чтобы отпустили. И еще у нее сын на руках, так не бросишь. И Линда есть Линда: утешает себя тем, что кто хочет выиграть свою жизнь, должен ее потерять.
Я промолчал. Фру Тьёднарё спросила:
— Что она этим хотела сказать? Насчет выиграть и потерять?
— Сдается мне, — ответила Констанца Хеллот, — что в некоторых случах религию и идолопоклонство легко объяснить. Когда властители и богачи смотрят вверх, они видят только синее небо и пустоту, которую называют царством божьим. Когда же простые люди на минуту выпрямляют спину и поднимают лицо вверх, мы видим только фигуры наших угнетателей на исключительно скучном фоне. Но, — продолжала Констанца Хеллот, отметая сентиментальность и метафизику, — сейчас не время глядеть ни вверх, ни вниз. Мы должны смотреть вперед. Персон, у тебя есть машина?
— Нет, — сказал я. — Но…
— Но да однако! Мужчина без машины!
— Но у меня есть мотоцикл. Стоит там внизу.
Мы собрались за полчаса. Я еще раньше позвонил по двум номерам. Командование ВВС, сектор Южной Норвегии. Спасательная служба. Получил обещание, что еще до конца дня нас забросят в район поисков. Только время и путь отделяли нас от цели.
Столкнув мотоцикл с подпорок, я проверил, на месте ли Констанца Хеллот. Она кивнула. Руки в шерстяных варежках крепко сжимали железную скобу. Помимо варежек, на ней были вязаная кофта, штормовка с капюшоном и с резинкой в поясе, лыжные брюки и пестрые грубошерстные носки, вверху отвернутые на лыжные ботинки. Когда она кивнула, на вязаной шапочке мотнулась белая кисточка. Все в порядке!
Поставив вторую ногу на подножку, я газанул так, что заднее колесо пробуксовало на гравии. Констанца решилась на секунду оторвать от скобы одну руку, чтобы помахать сестре, которая осталась стоять на крыльце. Потом снова взялась покрепче обеими руками. Первые капли дождя легли на асфальт темными пятнами, когда мы выехали на главную улицу.
Наш путь лежал через центр, затем на юг вдоль западного берега фьорда. Дым из заводских труб слился с низкими тучами, которые все плотнее смыкались над нами. Ровно шумел тихий дождь; к моей великой радости, фырканье моего «тайфуна» сменилось таким же сплошным ровным гулом. Вскоре Ловра с одноименным заливом остались позади.
Возле усадьбы Рунэйд есть паромная пристань. Фьорд здесь неширокий, можно докричаться до другого берега, на котором расположен поселок Санд — белые домики в два ряда и белая церквушка на пригорке.
Кричать не понадобилось, но ждать пришлось полчаса. Говоря про это ожидание и последующий долгий путь, никуда не денешься от трех коротких слов.
Дождь. Дождь. Дождь.
Изрытая хлестким дождем поверхность залива у пристани. Светлые окна дождевой воды посреди фьорда. Ливневый дождь, когда мы съехали с парома на берег и пока ждали прояснения в молочном баре в Санде.
Потоки воды и размытый грунт всю дорогу вверх по долине Сюльдал. Белые космы тумана на скалах в Сульхеймсвике. Дождь во время переправы через озеро Сюльдал. Низкие тучи, мокрядь и все такой же докучный дождь.
Порывы ветра гнали морщины по глади озера.
Квиллдал. Бротвейт. Руалдквам. Снег — все ниже и ниже на склонах над белыми усадьбами.
И хлещущий косой дождь.
Барабанная дробь дождя по крыше пристанского навеса у Несфлатена. И потоки воды вдоль дороги вверх по долине Браттландсдал.
Все же мы доехали до Лоно, прежде чем сдались. Стоя под двумя неведомо откуда взявшимися елями, мокрые насквозь, мы смотрели, как дождь разбивает водное зеркало и резвые шквалики носятся туда и обратно над озером.
Дождь. Дождь. Дождь.
Мы ждали. Дождь стоял стеной, долбил землю, окопался кругом. Но у нас не было выбора. Я завел мотоцикл, мы уселись и по раскисшей дороге покатили дальше в глубь норвежского материка, края с рекордными осадками и заснеженными дорогами, края, где не врастешь в землю — не удержишься, края, исхлестанного дождями, с лицом хмурым от тяжелого труда и суровой набожности. Края, где крепким мужчинам всю зиму достает работы расчищать дорогу. С великим смирением крадется она мимо скал тесной долины; с одной стороны — отвесные стены, с другой стороны у самых дорожных тумб бурлит река. Только дорога из детства, уводящая из прошлого, сравнится с ней обилием опасных мест, крутых и узких поворотов, туннелей и пещер. Или дорога вспять, в былое. Для Констанцы Хеллот она была и тем и другим, ведя по следам паломников к чудотворному распятию, извлеченному из толщи голубого фьорда и повешенному над алтарем деревянной церквушки у конца дороги.
И чудо свершилось. Констанца Хеллот взлетела. Правда, у нее не было костылей, чтобы их бросить. Не было слепых глаз, чтобы прозреть. Не было язв, требующих исцеления. Но хляби небесные разверзлись, и святая вода очистила ее плоть от скверны. Став невесомой, Констанца Хеллот вознеслась в воздух. На еще свободной от туристов площадке кемпинга у озера Рёльдал началось небесное странствие матушки Хеллот.
К этому времени дождь поумерился и тучи поднялись выше. Сквозь мелкий ситничек мы с Констанцей видели утесы по обе стороны долины. Увидели и вертолет высоко во мгле над водопадом Нёвле на востоке, задолго до того, как он сел. И проводили глазами его стремительный спуск на площадку, где мы стояли в ожидании, накрыв мотоцикл брезентом. Лопасти ротора рубили струйки дождя, разбрасывая капли во все стороны. В момент посадки и нас захлестнул воздушный вихрь. Один из пилотов выскочил и побежал к нам, придерживая рукой фуражку.
Объяснялись мы в основном жестами. Но все было понятно. В кабине вертолета было два свободных сиденья да еще нашлось место для вещей за креслом пилота. К груде валявшихся там веревок, цепей, карабинов, стальных зажимов и инструмента я добавил рюкзаки, сумки с мотоцикла и счетчик Гейгера, с которым Констанца никак не хотела расставаться. Затем я помог ей подняться в кабину. Мы опустили откидные сиденья на задней стенке и пристегнулись ремнями.
Как будто поднимаешь себя за волосы. Сдается мне, так восприняла Констанца Хеллот свое первое вознесение на небеса. Один лихой рывок — и где-то внизу остались кемпинг, деревянная церковь, озеро Рёльдал, увалы Хорда на севере и теснина Эккье на западе. И макушки гор. Тысячеметровые вершины выровнялись под нами в покрытую снегом каменную осыпь. Вертолет накренился, заложил крутой вираж и пошел боком на восток. Ротор сбивал сливки облаков, а далеко внизу все еще виднелись длинные извивы дороги, ползущей вверх по Аустманналиа. Время от времени Констанца поворачивала голову, чтобы взглянуть на меня, точно я был для нее подтверждением, что происходящее — реальность, что есть путь обратно на землю, что все это не возвышенные грезы, навеянные ей машинными силами внушения. Я отвечал с улыбкой, и кажется, впервые мне открылось что-то из происходившего в ее душе. Роторный рокот сорвал лавину на высоком гребне в районе Грютэйра, и снег тяжелым облаком покатился по голым скалам, пока его не перехватили кустарник и лес.
Прильнув к иллюминатору, Констанца видела срыв лавины, видела ее конец, видела Свандалсфлуна, Мидтлегер и водораздел. На западе по-прежнему темнела плотная завеса дождя. С востока на безлесные вершины наползала серая овчина тумана. По радио было слышно, как спасательная служба вызывает вертолет три-семь, чтобы предупредить, что плохая видимость исключает возможность посадки в Ховдене. Затем я увидел, что расчищенная часть дороги под нами, с метровыми сугробами на обочинах, кончилась; дальше на восток через заснеженные горы потянулся тонкий каллиграфический пунктир дорожных вех на фоне смятого белого листа геологии, где самолет крохотной черной точкой мог обозначить конец своего небесного странствия.
Но здесь туман заслонил от нас землю.
* * *
На перекрестке, где шоссе через горы Хаукели расстается с дорогой, ведущей на юг, в долину Сетесдал, стоит бревенчатый киоск с сувенирами, бензоколонка и кафе при автобусной станции. Киоск и бензоколонка были закрыты. Вместе с Констанцей Хеллот я взял на прицел дверь кафе.
Взлетев из одного кемпинга, мы сели в другом. Этот располагался на южном берегу реки, у самого моста Таллак в Хаукелигренде. Ветер от ротора разметал бумажные мешки, куски асбоцемента, обломанные ветки и прошлогодний мусор, оставленный туристами. Тем временем машина мягко утвердилась на земле, ротор, почихав напоследок, остановился, мы отстегнули ремни и выбрались из кабины. Низкие тучи лепились к склонам, царило тяжелое сумеречное освещение. Дома смотрели хмуро и нелюдимо. Выгрузив свое имущество, мы пошли к мосту. Пилоты занялись проверкой агрегатов.
Мы пересекли реку и шоссе и вошли в кафе.
ОН был в центре внимания. Он стоял на полке на стене. Все смотрели на него. Все стулья были повернуты к нему. Кассирша тоже смотрела на него. Посетители ежесекундно отрывались от еды, чтобы посмотреть на него. Я глянул на него, войдя в дверь. Констанца Хеллот никогда еще его не видела.
Официально передачи еще не начинались, и ретрансляторов не было ни в Ловре, ни в Хаукелигренде. Сказка, да и только. И, как в сказке, осенью сам король должен был торжественно открыть электронное феодальное царство на экране. Тем не менее одинокий телевизионный приемник в захолустном кафе ухитрялся ловить передаваемые станцией на Юнскнютен под Конгсбергом живые картинки в виде причудливо колышущихся теней.
Я уже высмотрел свободный столик и сел. Но Констанца застыла на пороге, держась за дверную ручку, словно за отрицательный электрод, который малость оглушил ее током. Наконец она все же оторвалась от двери и пошла к стойке, не сводя глаз с экрана на стене. На нем то и дело возникала какая-то неясная пробная картинка; всякий раз по-другому искаженная, она угасала, тонула в дожде, растворялась в тумане, наполняя треском звуковой канал; под конец и вовсе пропала в черном безмолвии.
Внезапно появилось отчетливое изображение глобуса. Земной шар вращался вокруг своей оси вместе с полоской текста и музыкальной заставкой, которые извещали, что сейчас будут передаваться новости. Констанца подошла к столику с двумя чашками кофе. Одну поставила передо мной, села сама с другой в руках. На экране диктор в пиджаке и при галстуке поднял глаза от листа бумаги и растаял. В кафе зазвучала речь на совершенно непонятном языке. Когда картинка возникла снова, посетители увидели советского партийного секретаря и премьер-министра Хрущева. Он стоял в драматической ораторской позе, одна рука со сжатым кулаком поднята над головой, другая держит какой-то непонятный предмет. За эфирной метелью на экране не разобрать — то ли это лист бумаги, то ли ботинок. Последовало еще несколько возбужденных русских слов, и в нижней части кадра появились очень четкие, броские титры на хорошем норвежском языке: «Мы уничтожим вас изнутри, через ваших детей, через вашу религию!»
Посетители кафе явно не придали особого значения этому пропагандистскому залпу норвежского телевидения. Констанца расстегнула молнию штормовки, я пригубил кофе. Из аппарата на стене донесся отчетливый стук, после чего и картинка, и звук пропали. Исчезли бесследно. Констанца Хеллот воспользовалась паузой, чтобы достать дорожный припас. Сняла с картонной коробки красную резинку и выложила на стол оставшиеся бутерброды. Закусывая, я смотрел, как на экране возникают новые силуэты. Пока эфирный дождь размывал фотографию центра Будё, теплый голос Эйнара Герхардсена и более сдержанный баритон Халварда Ланге заверяли, что оба они знать не знали о том, что самолет-шпион должен был приземлиться в Будё. Генералы Эг и Юнсен, а также полковник Эриксен с разной степенью афазии утверждали, что никогда не давали разрешения на посадку. Восстановленный центр Будё все еще угадывался на экране, но опять пропал звук. Наконец эфирный дождь окончательно поглотил контуры городских строений, и только трескучая серая плоскость смотрела на нас с розовой стены кафе.
Программа была волнующая и драматическая. Мы с Констанцей доедали припасенные бутерброды. Внезапно сквозь дождь и метель на экране пробилась поразительно резкая картинка, приковав к себе взгляды всех присутствующих. Перед глазами скромных посетителей захолустного кафе в маленьком поселке у подножья норвежских гор возникли стены Московского Кремля. И голос из ящика звучал ясно и звонко, норвежский диктор на основном государственном языке пересказывал советскую ноту, адресованную норвежскому правительству: если подобное повторится, Советский Союз не остановится перед тем, чтобы обезвредить используемые самолетами-шпионами базы и уничтожить приданные им военные установки.
Я жевал. И глотал. И никак не мог прожевать. Констанца Хеллот нашла объяснение. Сказала, что бутерброды почему-то стали очень велики.
— Должно быть, так Иисус насытил пять тысяч человек в пустыне, — произнесла она. — Сказал что-то такое, отчего пять хлебов и две рыбешки выросли у них во рту до неимоверных размеров.
Я кивнул, проглотил кусок хлеба и хлебнул горячего кофе, который обжег мне глотку адским пламенем. Тем временем на экране показалась новая картинка. Диктор аккомпанировал:
— Продолжаем сообщения по родной стране. В Будё местные организации рабочей партии и рабочей молодежи выступили с резким протестом против злоупотребления аэродромами.
Молодая женщина в свитере и куртке, в рыбацких сапогах, с волнами каштановых волос до плеч открыла рот.
— Да ведь это?.. — Констанца недоуменно посмотрела на меня. — Право же, знакомое лицо!
Однако мы не услышали протеста Китти. Сначала пропала картинка. Затем и голос постепенно затерялся в электронном треске. Не осталось ни звука, ни изображения, ни дождя, ни снега, ни заполнителя паузы, ни круглого циферблата, показывающего бег времени. Только черная бездонная дыра. Сквозная четырехугольная брешь в стене кафе. Но брешь, которая не сулила выхода, которая никуда не вела.
Мы допили кофе и встали.
В дверях нам встретились пилоты вертолета. Тучи опустились еще ниже над долиной. Сгущалась темнота. Но дождя не было. Обменявшись несколькими словами с летчиками, мы узнали, что сегодня дальше не полетим. Они связались по радио с Ховденом. Видимость все такая же плохая. Придется ночевать здесь. Так и так уже вечер, поиски прекращены. Пилоты показали, как пройти в пансионат.
Когда мы с Констанцей выходили из кафе, на экран телевизора снова пробилась пробная передача. Американский мультфильм весело рисовал жизнь на Земле после атомной катастрофы. На экране, где жизнь во всех ее проявлениях будет являться глазу и бесследно исчезать, чтобы вновь возродиться в лоне телевизионного семейства Флинт, одетого в шкуры и вооруженного деревянными дубинами, когда король — пятый и самый знатный Ула изо всех своих норвежских тезок — наконец соберется объявить новое шоу официально открытым. От пещерной жизни Флинтов на меня, как говорится, повеяло чем-то знакомым. С моим опытом электронного каменного века я мог считать себя счастливым. С этим чувством я и отгородился дверью от средства массовой информации, выходя в весенний вечер.
* * *
Черная шиферная крыша. Шершавые доски черных стен. Серая кладка крыльца с одинокой полосой ржавых перил. Три голых окна, испускающих резкое прямоугольное сияние. Фары мазнули светом стены школьного здания, преподавание в котором, должно быть, кончилось с введением эволюционного учения Дарвина. Но которое теперь вновь нашло применение, для других целей. Фары выключились, выключился и мотор.
Констанца первой выбралась из джипа, я соскочил следом. Стоя по бокам капота, мы попытались сориентироваться. За школьным зданием сплошной стеной стоял туман. Раннее утро, но мы уже давно находились в пути. Рассвет только занимался, когда из Хаукелигренда вертолет перенес нас на юг через горы в Ховден. Солнце уже отметило желтыми кляксами самые высокие вершины, когда мы нырнули вниз, в густой туман между горными склонами. На земле, на скверной грунтовой дороге под туманом, нас ожидал джип без дверец, с поднятым верхом, и ожидала недолгая поездка.
Я засек время. Мы добрались до места за пятнадцать минут. Штаб поисковых работ обозначил себя фарами военных грузовиков, доджей и полицейских джипов, яркими окнами школьного здания. Следуя за доставившим нас шофером, мы пошли вдоль высокого фундамента бывшей школы.
На переднем сиденье одного из полицейских джипов сидел пожилой мужчина в расстегнутой зеленой штормовке, бриджах и охотничьих сапогах. На коленях у него лежала пачка топографических карт, которые он машинально перелистывал свободной рукой, говоря при этом что-то в микрофон переносной рации с качающейся трехметровой антенной. Рация висела на груди военного связиста, стоявшего возле джипа. Закончив переговоры, мужчина в штормовке вернул связисту микрофон и представился нам, новоприбывшим.
Хокон Фридтьофсен. Урядник, проводник, охотник, отчеканил он, улыбаясь. Он сразу смекнул, кто такая Констанца, но одинаково сердечно поздоровался с нами обоими. Однако сверх обычных вежливых фраз он мало что мог сказать, хоть и проявил полную готовность честно поделиться тем немногим, что ему было известно. По всей долине Сетесдал были мобилизованы члены групп гражданской обороны. К ним присоединилось много добровольцев. Весь вчерашний день прочесывали местность в западном направлении, но ничего не нашли. Пока что никаких следов. Такое вот положение. По-своему это даже хороший признак. Есть на что надеяться. Поиски продолжались до позднего вечера. Но после того как всерьез сгустился туман, искать с вертолета стало невозможно. Из Эвье в помощь поисковикам выехала рота новобранцев. На просьбу Констанцы Хеллот показать границы области, где ведется поиск, он начертил указательным пальцем на карте большой и малоутешительный круг.
Так в основном обстояли дела. Хокон Фридтьофсен выбрался из джипа. В районе Слуаруса поиски уже развернулись полным ходом. Там погода вроде бы получше. Что до дальнейших планов, то он обещал вернуться к этому вопросу. После чего указал рукой на крыльцо и пропустил нас с Констанцей вперед.
В помещении царил собачий холод. На низких желтых партах с прямой спинкой и наклонной крышкой сидело полтора десятка гражданских и военных должностных лиц — этакие странные переростки или калеки, словно насильно удерживаемые в мире школяров, из которого их тела давно выросли. Озаренные бездушным верхним светом лица выглядели так, будто эти люди всю ночь провели в поисках, не найдя ни того, кого искали, ни отдыха для самих себя. Дружно повернувшись к двери, офицеры и члены групп гражданской обороны увидели, как спортивно одетые пожилая женщина и молодой мужчина заняли места в заднем ряду, тогда как начальник местной полиции проследовал мимо парт на кафедру.
Стену позади него занимала черная, как переплет Библии, доска, а над доской все еще висели скатанные в трубку карты мира и зоологические таблицы, по нижнему краю которых можно было догадываться, как предыдущее поколение представляло себе природу и мир.
Хокон Фридтьофсен не стал тратить время на вводные фразы и формальности. Он начал инструктаж с того, что, повернувшись к аудитории спиной, стал с лихорадочной скоростью чертить что-то на доске. Чертил он молча, когда же снова повернулся к нам, все увидели на доске подобие карты, изображающей горную область к западу от долины Сетесдал, к югу от Дюрахейо и к северо-востоку от долины Сирдал. Дикий необжитый край. Приступая к объяснению, Фридтьофсен вооружился сломанной линейкой и показывал ею пункты и направления. Длиннющая шея и большой рот на маленьком круглом лице придавали его голове сходство с верхушкой перископа.
И то, что виделось ему в этот перископ, явно внушало какую-то надежду. Совсем маленькую, но все же реальную. Фридтьофсен повел линейкой через перевалы на запад, к самым глубоким и узким фьордам Рюфюльке.
— Ньярдархейм, — говорил он, стоя вполоборота к аудитории. — Как известно, в Ньярдархейме на каждом шагу есть хижины. Это может сыграть решающую роль.
— Речь идет о туристских хижинах?
Фридтьофсен повернулся к задавшему вопрос.
— Нет, генерал Эг. В основном не о них. Конечно, и туристские есть, но преобладают хейбергские хижины.
— Хейбергские хижины? — Генерал умел придавать своему голосу звучание, предполагающее немедленный ясный ответ.
И за ответом дело не стало.
— Да, генерал. Это хижины, которые названы в честь основателя так называемого «Заказника Ньярдархейм» Турвалда Хейберга из Осло. В начале века в нашей стране все еще были такие порядки, когда частное лицо могло приобрести обширный дикий район в собственное владение. Именно это и сделал доктор Хейберг. Он приобрел тысячу квадратных километров горных пустошей с высотами от восьмисот метров и больше, вершины до полутора тысяч.
Фридтьофсен излагал, точно местный краевед, оседлавший любимого конька:
— А целью этой его сделки было сохранить в неприкосновенности пастбища для популяции диких оленей к югу от Хаукели. При этом Хейберг предоставлял желающим за плату права на охоту и рыбную ловлю. Поставил дело на широкую ногу, напечатал проспекты на английском языке с точным указанием правил и сроков охоты, пунктов питания, с адресами местных носильщиков и проводников. Здесь, в Хейбергхейя, на зверя в себе охотились такие люди, как маршал Маннергейм и француз Анд ре Жид. Предполагалось, что таким образом заказник будет сам себя окупать, но этот план не удался, и во время войны Хейберг был вынужден уступить свое горное владение государственной организации, которая контролировалась норвежскими нацистскими властями. Они-то и придумали название «Заказник Ньярдархейм». Как известно, Ньорд в древненорвежской мифологии — бог моря, ветра и урожая. И в последние годы войны охотничьи угодья Хейберга были ристалищем оккупантов, скоробогачей и нацистских заправил.
Наращивавшиеся ассоциации не увели Хокона Фридтьофсена слишком далеко. Он остановился, поглядел на карту на доске, нашел главное направление и закончил:
— Но до той поры Хейберг успел построить здесь в горах три десятка больших и малых хижин. На них-то нам теперь и следует ориентироваться. Если капитан Хеллот катапультировался и сумел добраться до какой-нибудь из хижин, он может продержаться сколько угодно, даже если получил травму, когда приземлился. Будем надеяться.
Больше вопросов не было. Фридтьофсен коротко объявил, как будут дальше вестись поиски. Один отряд выйдет на прочесывание из Бюкле и проследует в заказник кратчайшим путем вдоль южного берега озера Бутсватн. Новобранцы из Эвье вместе с группой добровольцев стартуют в Нумеланде, что в тридцати километрах южнее по этой долине, и пойдут на запад по Хейбергской дороге в долине Фардал, курсом на Рускрепп-фьорд, после чего повернут прямо на север. Таким образом, оба отряда могут сойтись у озера Гюванн, где у самой границы губерний Ауст-Агдер и Ругаланд стоит одна из хейбергских хижин, похожая больше на крепость, чем на туристский приют. В заключение Хокон Фридтьофсен напомнил, что в горах Вестхейя еще лежит глубокий снег. Поднявшись из долины, придется стать на лыжи. Добавив несколько слов насчет порядка поисков из Хаукели, он закончил инструктаж, отложил указку и отпустил слушателей, не стирая чертеж с доски.
* * *
Теснотища. Кроме водителя, в кабину военного грузовика втиснулись Хокон Фридтьофсен, Констанца Хеллот и я. Фридтьофсен сидел справа от Констанцы, у двери, я — слева, между ней и шофером. Повернуться можно было только всем вместе по команде.
Мотор глухо гудел. Голос Фридтьофсена вторил ему, словно вспомогательный двигатель. Я дремал с открытыми глазами. Мы ползли сквозь туман со скоростью улитки. Водитель наклонился над баранкой, силясь не терять из виду задние огни идущей впереди машины. Тощий верзила лет двадцати, с метелкой светлых волос над прыщеватой физиономией, он время от времени посматривал на меня или на Констанцу с неуверенной улыбкой того же цвета, что прыщи. Желтые зубы в рамке красных губ.
Пахло дизельным топливом, немытым телом и трубочным табаком. Цепи на колесах ритмично перемалывали дорожный щебень. Констанца Хеллот то ли дремала, то ли спала. Но она сидела рядом с Фридтьоф сеном, и речевой поток не мог ее миновать. Хокон Фридтьофсен не расставался со своими топографическими картами. Они лежали стопкой у него на коленях. И похоже, именно в них черпал он вдохновение.
— Трудно поверить, что так могло быть, — услышал я. — Но это правда, чистая правда. Чуть ли не до середины семнадцатого века все карты Норвегии были начерчены иностранцами, которые никогда не бывали в нашей стране. Когда же наконец появился топограф, которому было важно, чтобы карта отражала истинную картину местности, его листы заперли в архиве генерального штаба. Где они лежали и пылились сотню лет! С грифом «Военная тайна»!
Дорога извивалась угрем по дну долины. День был в разгаре, но машины продолжали ехать с включенными фарами. Я с трудом различал редкие дома вдоль дороги. Время от времени Констанца Хеллот кивала и говорила Фридтьофсену «угу», показывая, что слушает. А тот все говорил.
— Во времена до фотоаппаратов, — продолжал он, — планы городов и панорамы местности рисовались не для украшения музейных и домашних стен. Этим делом занимались либо королевские военные инжечеры, либо шпионы, в зависимости от того, кому они служили — своим правителям или чужим державам. Недаром Клаузевиц ставит военное искусство в один ряд с изящными искусствами.
Веки становились все тяжелее. Дорога вниз по Сетесдалу — та самая математическая кривая, что теряется в бесконечности. Меня то засасывала, то отпускала тягучая дремота. Услышав слова шофера о том, что мы проезжаем Бюкле, я открыл глаза и увидел церковь, воткнувшую свой шпиль в туман. Тут же я снова погрузился в черную толщу дремоты, куда непрестанно вторгались трассирующие снаряды и где без устали журчала речь Фридтьофсена, перемежаемая звонкими репликами Констанцы.
— Нет, — расслышал я ее голос, не помня, чем было вызвано отрицание. — Наверно, у него были на то свои причины.
— Взять хотя бы карты Геелкерка. Первые карты, на которых как-то показана наша речная сеть. Утра, Улла, Фёрре, и Сира, и Квина — все реки, берущие начало в здешних горах. Впервые они были нанесены на карту человеком, который видел их своими глазами. Его звали Исаак ван Геелкерк, он был голландец родом, в Норвегию приехал во время шведско-норвежской войны в семнадцатом веке. По велению короля он исходил вдоль и поперек всю Южную Норвегию. Но карты его больше ста лет оставались военной тайной. Тайна сия велика и глубоко сокрыта!
Я посмотрел на Констанцу. Она спала — или делала вид, что спит. Возраст давал себя знать. Мы больше суток находились в пути. Колонна продолжала движение вниз по долине в сторону Балле. Водитель не выпускал баранку и не отпускал идущую впереди машину. Я видел только растворяющиеся в тумане габаритные огни. Уйду в сновидение, где к скалам лепится красный снег, вернусь — все та же картина. Водитель полулежит на баранке. Констанца Хеллот спит, навалясь на плечо Фридтьофсена. Так мы проехали через Валле. Туман не хотел редеть. Хокон Фридтьофсен оставил попытки разговорить нас и углубился в изучение своих карт.
У селения Нумеланд мы свернули с шоссе направо. На обочине стояли мальчуганы в широких бриджах и вязаных шлемах с завязками. Они деловито махали руками тупоносым грузовикам нашей колонны.
Большинство боковых долин, впадающих в Сетесдал, в устье узкие, а выше расширяются. Все же машины вскоре забастовали. Не помогли ни цепи, ни широкие протекторы. В крутой теснине колонна встала. Дальше дорога не была расчищена. Оставалось только разгрузить машины и топать своим ходом. Видно, неожиданная остановка после ровного движения вперед разбудила Констанцу. Она сонно поглядела на водителя, который ответил своей инфантильной улыбкой. Следом за Хоконом Фридтьофсеном она сошла по ступенькам на землю. Я спустился последним. Мы стояли на мокром снегу в глубокой колее с высокими сугробами по бокам. Я обошел вокруг машины, разминая ноги. Под брезентом в кузове лежали рации, пустые ящики из-под боеприпасов, камуфляжные сети, старые канистры.
Плюс наши рюкзаки и счетчик Гейгера: Констанца забрала его и влезла на сугроб. Ее силуэт четко рисовался на фоне тумана, и я увидел, как она надевает наушники. Стронций-90 не подал голос. Я слышал только, как пятятся грузовики, разворачиваясь на обочинах.
Дальше путь в горы указывали глубокие следы военных сапог. Новобранцы из Эвье уже час как вышли на поиск. Теперь двинулась в путь армия добровольцев. Впереди шагал Фридтьофсен, за ним по пятам следовала Констанца. Нам выдали две пары военных лыж. Взвалив их на плечи, я шел третьим.
Километра два топали мы сквозь туман, ничего не видя. Березки по бокам тропы все больше съеживались. Под конец из снега торчали только верхушки вереска да кусты можжевельника. Мы миновали границу леса и вступили в зону кустарника. Чем дальше — тем глубже снег, тяжелее идти. На южных склонах тропа пересекала клочки голой земли. Выше, где ветер без помех обгладывал кручи, под снегом темнели утесы с пятнами лишайника.
Туман становился все гуще. Туман войны, туман холодной войны сгущался, приобретая четкие контуры и человеческие черты. И превратился в офицера ВВС в полевой форме, который направлялся к нам. Хокон Фридтьофсен остановился и козырнул, приветствуя генерала. Мы уже с полчаса шагали по тропе. Пришло время рассыпаться в цепь. Следом за Констанцей я подошел к Фридтьофсену, который разговаривал вполголоса с генералом Эгом. Из тумана вынырнул также радист с качающейся антенной. Слушая Фридтьофсена, Эг несколько раз отрицательно покачал головой. Нет, капитана Хеллота не засекли радары наведения ни в Суле, ни в Хевике. Но самолет сильно отклонился от нормальных курсов. Пилот не докладывал ни о каких неисправностях. Потом радиоконтакт и вовсе прервался. Генерал Эг внезапно смолк. Закрыл рот, посмотрел на Фридтьофсена, потом на нас.
— А это что такое?
Он обращался к Хокону Фридтьофсену. Но взгляд его был обращен на меня.
Фридтьофсен, с характерными для местных жителей гласными и согласными, медленно и рассудительно пророкотал:
— Это мамаша, генерал. Фру Констанца Хеллот. Мать капитана Хеллота. А это счетчик Гейгера, который она таскает с собой.
Не дожидаясь продолжения, генерал Эг перебил его:
— Не она. Тот, другой. Что это за тип и что он здесь делает?
Я стоял рядом с Фридтьофсеном, между ним и Констанцей Хеллот. Туман и морось переплелись с влажным ватным дневным светом. Генерал не дождался ответа. Я ничего не сказал о дружбе. Не сказал ничего о бессвязных словах на ненормальной радиочастоте. Не сказал о полковнике Эванге из разведотдела. О Холистоуне и подобных кодовых обозначениях. В глазах генерала Эга я был частицей тумана, окутавшего ландшафт. Меня это вполне устраивало. Знак без смысла. Но в самом знаке был смысл. Генерал Эг повернулся кругом и зашагал прочь; радист следовал за ним, словно тень.
Время от времени сквозь туман над нами проглядывали летучие окна синего неба. По-прежнему не различая контуров окружающего нас ландшафта, я все же отметил, что местность выполаживается, становится более открытой. Мы вошли в заказник, охотничьи угодья фашизма. Еще я отметил, что туман жмется к земле, стелется тонким одеялом, заползая в ущелья и теснины, стелется так плотно, что ничего не видно ни впереди, ни сзади, ни по сторонам. Вот только вверху. Подняв глаза, я различал клочки серо-синего неба и влажного солнца, видел, как высокое небо над серыми гребнями перемежается с темной хмарью на отливающих сталью мокрых отвесах.
Хокон Фридтьофсен уже распорядился, чтобы люди рассыпались цепочкой вправо и влево. Теперь, подчиняясь его команде, цепочка двинулась вперед. Я сохранял зрительный контакт с Фридтьофсеном справа и отчетливо видел Констанцу Хеллот слева. Еще дальше шли за мной другие люди. Да, Персон вышел из бункера, вышел на поверхность земли из толщи бомбостойкого гранита. Я расправил крылья, и размах моих крыльев был неимоверен. Руками, чья длина измерялась количеством людей на свете, я обнимал всех, кто приходил ко мне, прижимая их к своему усталому и уязвимому телу.
Мы медленно пробирались по неровной местности. По колено в мокром снегу. Сквозь просвет в тумане мимо проплыл бледный серп дневной луны. Я видел, что Констанца то и дело включает счетчик Гейгера, но наушники явно не тикали. Ни ее радиоактивный слух, ни мой радарный глаз не помогали. Мы не видели ни Алфика, ни его стронциево-красных следов. Но туман был наполнен звуками, шагами, людьми. И текущей водой рек, водопадов, перекатов. Сверху, прерывисто махая крыльями, на нас спикировал бекас, производя блеющий звук хвостовыми перьями. Вышел из пике и снова взмыл вверх.
Я чувствовал печенкой. Мы подошли совсем близко. Где-то в тумане лежали останки сверхзвукового истребителя. И пилота. Великая надежда, разбитая вдребезги. Или: где-то в густой пелене торчат над землей обломки самолета, из них встает Алфик и спокойно шагает навстречу нашей цепочке, освободясь от фюзеляжа, освободясь от кресла, что его катапультировало, от парашюта, затормозившего свободное падение, от спасательного жилета и аварийного костюма. Последняя, великая надежда, не оправданная, но выпущенная на свободу. Алф Хеллот — уверенной поступью навстречу объятиям тысячерукой цепочки.
Но нет, ко мне не приближались знакомые шаги. Справа пропал в тумане Хокон Фридтьофсен. Слева я все еще видел, как движется размытый силуэт Констанцы Хеллот.
Мокрые сапоги. Рыхлый снег. Мы топали дальше. Скрипели по снегу. Шлепали по грязи. Скользили по льду. Хлюпали по воде. Шуршали по вереску. Пробегали по камню. Все такой же плотной завесой стелился туман. Иногда его разрывали порывы южного ветра. Но тут же вновь опускалась завеса. Сгущаясь над снегом, туман полз на свидание с вечером. Дневной свет был глух и непроницаем, все звуки — приглушены.
Я поймал себя на том, что напрягся до предела.
Кажется, там что-то есть. Я сделал еще два шага. Что-то возникло передо мной, выросло из тумана. Сбросив внутреннее напряжение, я сделал еще один шаг.
Осторожно, трепетно приближался я к возвышающемуся силуэту. Подошел к фюзеляжу вплотную. Вошел в него. Прошел насквозь. За первым фюзеляжем — второй. За вторым — третий. Я пронизал их все. Причудливые сгустки тумана.
Видимо, я бежал. Остановился, тяжело дыша. Здесь снега не было, только мокрая прошлогодняя трава. Я вышел к озеру.
У моих ног кромку земли бесшумно подтачивал широкий поток талой воды.
— Алфи-и-к!
Констанца была где-то недалеко. Я не видел ее, но отметил, как глухо, словно из бочки, звучит ее голос.
Устье ручья было совсем рядом. Белые ласки ледника гладили выступающий в озеро мыс. Но возле устья лед расступился.
Я замер на месте, прислушиваясь, но никто не ответил Констанце. Еще один бекас спикировал на меня, жужжа и блея хвостом. Туман опять стал сгущаться. Принимая облик камней, голых деревьев, грузовиков, добровольцев в спортивной одежде, фюзеляжей, крыльев, самолетных хвостов. Силуэты надежды. Железные корпуса, небесные тела.
Констанца Хеллот позвала меня, и я откликнулся.
— Ты что-нибудь нашел?


Кажется, я наступил на ящик самописца прежде, чем разглядел его. Затем я увидел и другие вещи. Алфика явно разбросало на большой площади. Проник ли он глубоко в землю и слился с ней воедино, не знаю. Сам-то я выбрался на поверхность.
— Ты нашел что-нибудь? — Голос тонкий и тусклый. Саму Констанцу не было видно.
Я подобрал самописец и пошел на звук.

КОДА


22 года — долгий срок. Дети вымахали выше твоей головы. Клетки твоего тела, по данным науки, сменились три раза. Всего три года осталось до истечения срока давности для тяжких преступлений вроде убийства. Такой же срок секретности предусмотрен в цивилизованных странах для некоторых документов.
Словом, 22 года — очень долгий срок. Майор Брурсон, мой добрый коллега по регулярным инспекциям, в частности в районах Викшё и Томасэльв, изменил, как ни странно, свои взгляды на политику безопасности и перешел из верховного командования на другую службу, в системе гражданской обороны. Вот какой это долгий срок — 22 года. Но недостаточно долгий, чтобы предавать гласности мое доброе имя и мои добрые дела. Я по-прежнему могу наблюдать политические боеголовки на все более совершенных радарных экранах. Нас не видно, но мы видим.
За 22 года можно также построить невероятное множество огромных отелей. Так, в Будё авиационная компания САС воздвигла гостиницу, в которой я насчитал не менее 16 этажей. Туда я и направился.
Но по пути я сперва заглянул в магазин Отто Коха. Меня ожидал жестокий удар. На месте рыбного прилавка стоял холодильник с мороженым филе и рыбными котлетами. За балыком надлежало отправляться в Рейне на Лофотенских островах или к черту на кулички. Так что я вышел без покупки, свернул на Морскую улицу и с почтением в душе проследовал мимо гостиницы «Нуррёна», воздержавшись, однако, от дегустации шведского стола.
Взяв в цокольном этаже САСовской гостиницы свежие газеты, я поднялся на лифте в бар под крышей. Я оказался первым в этот день клиентом. Плакат за стойкой извещал, что The Noise of the Planes Is the Noise of Freedom. Понятно: от самолетов столько же шума, как от свободы. Я сел у стойки в радарном свете и заказал «Полярный коктейль». Что дало повод бармену снисходительно посмотреть на меня и завязать следующий обмен репликами:
— Но ведь еще нет трех часов.
— Но уже без пяти двенадцать.
— Верно, без пяти двенадцать.
— Вот и спрашивается, — сказал я. — Как нам быть? Я знаю человека, который мог изменять время, мог парить высоко в воздухе и передвигать стрелки всех городских часов.
— Он двигал их вперед или назад?
Я сказал «вперед», но вряд ли бармен услышал мой ответ, потому что в эту самую минуту зашел на посадку перехватчик — кажется, теперь они называются F-16 — и гул свободы положил конец нашей беседе.
Заполучив с помощью жестов пиво, я раскрыл газету и просмотрел выводы в докладе Комиссии по расследованию. 22 года — долгий срок. Но наконец-то стало возможным сообщить, что действительно 13 мая во второй половине дня в снегу около хижины Гювасс был найден самописец (с ретроспектоскопом и интроспектоскопом). Моя фамилия предусмотрительно не упоминалась в этой связи. Никаких других следов самолета и летчика не было обнаружено. Иначе говоря, в распоряжении комиссии находились весьма скудные технические данные. Тем не менее она пришла к не слишком вразумительному выводу, что самолет вошел в нижний слой логосферы и сгорел от «плотности частиц в языковых фонемах», как было сказано на таинственном профессиональном жаргоне.
Я достал блокнот малого формата с тридцатью нелинованными листками. В нем запечатлено все, что я подслушал собственными ушами и видел на различных радарных экранах, плюс самые необходимые связующие комментарии с моей стороны. Найдя последний чистый листок, я стал записывать кое-что из литературы, которой пользовался, составляя упомянутые комментарии, — от Вулфа Т. до Мадсена А., Хам ре Л. и Христенсена Д.
За окном угасал короткий день. Пещерный полярный свет в помещении и на улице напомнил мне РЛС, и блокнот уподобился планшету для радиолокационных данных.
Я писал. Где-то в другом конце гостиницы дискомашина ритмично отбивала свои 125 ударов в минуту.
Откуда она?
Эта страсть обозначать буквами на бумаге шум? Пустоту, цветовой спектр, ритмомашину? Темноту? И молчание? Промежуток, расстояние и застой? Других людей?
Перехватчик сел, развернулся в конце полосы и стал носом к ангарам рассредоточения. Его заземлили, снимая заряд статического электричества.
Гул свободы затих. Тишина — не она ли звук, что связывает нас воедино?
Скрип пера по бумаге, чуть слышный.
Тишина.
Рука, что ее нарушает.
Октябрь 1982
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Примечания




1


Лейтенант, позвольте задать вам вопрос. Вы говорите по-французски? (франц.)


2


Да, конечно, полковник. Мы с женой только по-французски и говорим (франц.).


3


Да-да, полковник, это так (франц.).


4


Один коктейль, пожалуйста! (франц. жарг.)


5


Вы знаете, и нам известно: Хеллот чертовски мировой парень! (англ.)


6


To не любовь, что отступает, найдя замену, иль склонна первому нажиму уступить» (англ.).


7


Я не знаю, что сказать. Но молю, чтобы ты осталась со мной теперь, когда ты мне так нужна, понимаешь, нужна, как никому о том не ведать» (англ.).


8


Дальше — насилие (англ.). Автор перефразирует слова из монолога Гамлета: «The rest is silence» — «Дальше — тишина».
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