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Предварительные соображения


Говорят, что сочиняя какую-либо ситуацию, писатель тем самым вызывает ее к реальной жизни. Как бы там ни было, когда я придумала образ Вивьен Ле Фэй Морган (феи Морганы), или Лилит Ле Фэй, как она иногда себя называла, я пробудила к жизни настоящую личность, и, став героиней второй книги — то есть этой, — она весьма далека от того, чтобы оставаться марионеткой в моих руках, и сама полновластно управляет событиями.
Всякому писателю известно, что литературные герои способны «оживать». Если этого не происходит, значит книгу населяет безликая толпа ходульных персонажей. Любой читатель, знакомый с писательским ремеслом, хорошо чувствует разницу между диалогом «пересказанным» и диалогом просто написанным. Писатель поистине творческого склада просто записывает услышанный им диалог между персонажами. Но в случае с Лилит Ле Фэй я пошла гораздо дальше — позволила ей говорить самой. После завершения «Жрицы моря» она не пожелала покоиться в могиле. Ее призрак упорно блуждал по свету и делал это настолько успешно, что заставил меня написать еще и эту книгу.
Четкого представления о сюжете у меня не было. Шесть раз я принималась за книгу и шесть раз выбрасывала написанное в корзину, пока наконец отвергнутые главы не достигли объема среднего романа. В конце концов я решила повести рассказ от первого лица, и тогда заговорила Лилит Ле Фэй.
Я даже смутно не представляла себе, каким будет сюжет, и чтобы узнать это, мне пришлось написать целую книгу. Никак не ожидала я и того, что она закончится именно так, как закончилась. Возможно, кое-кто назовет это «автоматическим письмом». Не знаю, заслуживает ли она подобного названия. Я бы скорее сказала, что лишь действовала в соответствии с замыслами главной героини. Во всяком случае, я не несу никакой ответственности ни за сюжет, ни за героев — они создали себя сами.
В подобных обстоятельствах мне чрезвычайно трудно судить о достоинствах книги. Я не слишком высокого мнения о ее литературных качествах, но в психологическом своеобразии ей не откажешь. Более того, в ней содержится определенный объем весьма необычных познаний, большей частью мне совершенно неведомых до тех пор, пока я не познакомилась с ними на этих страницах.
Мировоззрение Лилит Ле Фэй чисто языческое, и сама она восстает против общества, вознамерившегося его переделать. Разумеется, нельзя исключить, что она представляет мое фрейдистское подсознание, и я должна признать, что в Лилит Ле Фэй есть немалая часть меня, но большая ее часть мне не принадлежит. Во всяком случае, мне не сто двадцать лет — по крайней мере пока.
Малькольм обязан своим происхождением многим источникам. Меня никак нельзя обвинить в дурной привычке выставлять своих друзей на всеобщее посмешище. За свою жизнь я знавала великое множество Малькольмов, а в будущем, возможно, узнаю еще больше. Подобно Лилит Ле Фэй, я разлагаю себя на составные части, и эта способность поддерживает меня в состоянии постоянного самопостижения.
Зато дом вполне реален. Его дверь захлопнулась передо мной, и с тех пор я ни разу там не была, но он все равно остается для меня заветным местом.
Тем, кто читает эту историю ради развлечения, книга вряд ли покажется занимательной. Она и не была написана ради занимательности. Собственно говоря, я писала ее, чтобы узнать, о чем она. Я вложила в нее очень многое, а оказалось в ней гораздо больше, чем было вложено. Я бы даже сказала, что ее написание было неким магическим действом. Если правда, что образ, созданный воображением, живет в духовном мире, тогда что же я создала в образе Лилит Ле Фэй? Малькольм сам сможет о себе позаботиться и в этом мире, и в будущем, но кто и что такое Лилит и почему она продолжала жить после того, как была завершена первая книга о ней, и стремясь появиться снова? Неужели я обзавелась собственным духом из мира теней?
Лилит считает себя жрицей великой богини Природы и как таковая может опираться на божественное право перед лицом всех человеческих законов. Здесь я ей не судья, ибо несведуща в таких делах. Я знаю лишь то, что Лилит живет на свой собственный причудливый лад. Она живет для других так же, как и для меня, и вполне возможно, что к некоторым из тех, кто читает эти строки, она явится когда-нибудь призрачной фигурой в сумерках разума.
Ведь скольким еще людям всевозможные законы и условности принесли такое же мучительное и бессмысленное зло, как Малькольму? И разве не существует и для них пути бегства в холмы сновидений, куда Лилит увела своего возлюбленного? Это вопросы, на которые каждый должен найти для себя ответ сам, ибо, как Лилит пела утомленному человеку: «Все пути сна и ночи забыты», так и мы можем эхом повторить заключительную молитву этого призывного гимна:


Открой дверь, ту дверь, что не имеет ключа —

Ту дверь снов, через которую приходит к тебе человек.

Козий пастух, отзовись, дай ответ!







Часть 1. ОПЫТ ТЕЛЕПАТИИ



Come back to me, stay by me, lull me with touch of forgotten caresses,

One warm dream clad about with a fire as of life that endures;

And all of a man that regrets, and all of a maid that allures.



For thy bosom is warm to my fase, and profound as a manifold flower,

Thy silence as music, thy voice as an odour that dies in a flame;

Not a dream, is kiss of thy mouth, and tke bountiful hour

Nhat makes me forget what was sin, and would make me forget were it shame.



Thine eyes that are quiet, thine hands that are tender, thy lips that are loving,

Comfort and cool me as dew in the dawn of a moon like a dream;

And my heart yearns baffled and blind, moved vainly towards tkee, and moving

As the refluent seaweed moves in the languid exuberant stream.

Swinburne





Глава 1


Просторный зал медицинского колледжа был полон народу по случаю церемонии вручения наград. На возвышении, под знаменитой мемориальной витриной, увековечивающей благотворительность основателя колледжа, длинным полукругом сидели облаченные в алые мантии фигуры, ярко выделяясь на фоне темных дубовых панелей. Капюшоны различных университетов — пунцовые, вишневые, пурпурные и всевозможных оттенков синего — придавали всей картине еще более кричащий колорит. Над завязками капюшонов взору присутствующих являлись лица — бычьи, ястребиные, лисьи; а в самом центре, выглядя сравнительно нормально среди этого поражающего воображение собрания голов, наполненных первоклассными мозгами, восседал титулованный председатель, только что завершивший вручение наград. Снизу, из зала, всю эту стаю райских птиц разглядывала темная масса студентов, их друзей и родственников.
— С такими волосами ему бы не следовало надевать капюшон такого цвета, — сказала явно приехавшая из провинции маленькая старушка сидевшему рядом неуклюжему юнцу. Тот нежно прижимал к груди диплом, дававший ему полное право в меру сил творить ближним зло.
— У него нет иного выбора. Это университетский капюшон.
— Тогда незачем человеку с такими волосами поступать в этот университет.
Смесь пурпура и багрянца была, конечно, не лучшим сочетанием цветов для рыжеволосого человека, но его серое и твердое, как гранит, лицо с редеющими на висках и зачесанными назад волосами невозмутимо глядело в пространство с явным безразличием к этому обстоятельству.
— Точь-в-точь мясник, — сказала старушка.
— Ошибаешься, это один из наших лучших врачей.
— Не хотела бы я, чтобы он мне давал какие-то снадобья.
— А он бы, пожалуй, и не смог. На его факультете снадобьями и не пахнет.
— А что же тогда он дает?
— Да ничего. Там нечего давать. Иногда хирурги могут сделать операцию, а иногда — нет. Так вот, он им говорит, когда можно ее проводить, а когда нельзя. Единственный мужик, чьим приказам они безоговорочно подчиняются. Если он велит им резать, они режут; а велит не трогать — они не трогают.
— Надеюсь, что меня он не тронет, — сказала старушка.
— Я тоже надеюсь, мама, — грубовато ухмыльнувшись, ответил ее сын и решил приберечь этот забавный разговор для рассказа в студенческой курилке. Церемония завершилась хоровым исполнением гимна «Боже, храни королеву», и объект их интереса, воспользовавшись тем, что сидел у самого края полукруга, тихо соскользнул с возвышения, опередив толпу своих коллег.
Однако его край возвышения находился в противоположной от гардеробной стороне, и он, все еще в своем ярком оперении, оказался в проходе, ведущем в столовую, среди моря людей, бросившихся к столу с закусками. В этой сутолоке к нему оказалась прижатой старушка, которая воззрилась на него с тем сосредоточенным и бесстрастным интересом, какой присущ обычно конногвардейцам, охраняющим Уайтхолл.
Не привыкший к такому вниманию, он было решил, что она его старая пациентка.
— Добрый день, как ваше здоровье? — спросил он, коротко кивнув.
— Спасибо, замечательно, — нерешительно ответила она со смущением в голосе, явно не ожидая, что с ней заговорят.
— Это моя мама, сэр, — пояснил стоявший рядом с ней юноша.
__ Угу, — невежливо буркнул старший и неожиданно, к полному изумлению присутствующих, стащил с себя умопомрачительную мантию, явив свету свои нарукавники. Скомкав роскошное одеяние, он сунул его в руки остолбеневшего студента.
— Будьте добры, отнесите это в комнату старших преподавателей, — сказал он и, бесцеремонно расчищая себе путь локтями, начал проталкиваться сквозь толпу журналистов.
— До чего забавный тип! — заметила старушка.
— С такой репутацией, как у него, можно себе позволить и не такие выходки, — ответил ее сын.
— Он мне, пожалуй, не понравился, — сказала она.
— Он никому не нравится, — сказал ее сын, — но мы ему доверяем на все сто.
Тем временем объект ее неодобрения, прыгая через три ступеньки, взбежал на следующий этаж, вошел в пустую лабораторию, снял с крючка старый твидовый пиджак и в таком вот непритязательном виде, и даже без шляпы, выбрался через боковую дверь в темный квадрат внутреннего двора. Тяжело ступая по гравию, он пересек двор, чем заставил медсестру выглянуть из окна палаты и добавить новый пункт к списку причуд знаменитого профессора Малькольма. Дальше путь его лежал по боковым улочкам к станции метро. Придя туда, он тихо выругался — его записная книжка вместе с бумажником и проездным билетом осталась в нагрудном кармане парадного пиджака в гардеробной, а из всякой дребедени в карманах брюк удалось выудить ровно три медных полупенсовика.
По характеру он был слишком нетерпелив, чтобы возвращаться в госпиталь. Погода была не по сезону хороша, и он решил отправиться пешком по набережной к себе домой на Гросвенор-роуд — не так уж далеко для такого деятельного и энергичного человека, как он.
Он стал пробираться мимо пакгаузов по булыжной мостовой, пока, поднявшись по ступеням у береговой опоры моста, не вышел на набережную.
Недавно прошел дождь, и публика, обычно собирающаяся посумерничать на скамейках набережной, попряталась под крыши ночлежек и благотворительных приютов. Пешеходов в этот час почти не было, и практически весь широкий тротуар был в его распоряжении.
Он двинулся вперед своей быстрой походкой, наслаждаясь свежестью омытого дождем воздуха после влажной духоты зала, в котором провел несколько тоскливых часов. Он смотрел, как на поверхности воды мерцают отражения уличных фонарей и бортовые огни стоящих на якоре судов. Вверх по течению буксир протащил баржи, вниз пропыхтел катер речной полиции. Давно знакомая жизнь реки проплывала перед его глазами, а он все смотрел, позабыв на время и о большом городе, и о большом госпитале, и о навязшей на зубах ежедневной рутине перемещений между Уимпол-стрит и трущобами.
С резкостью, присущей всем его движениям, он остановился настолько внезапно, что шедшему следом пешеходу пришлось нырнуть вправо, чтобы избежать столкновения. Облокотившись о гранитный парапет, он мысленно отправился вслед за отливной волной дальше, за доки и причалы, и стал думать о том, кем бы он был теперь, если бы послушался веления сердца и избрал карьеру моряка, Был бы морским офицером, отстаивал вахты — нищенский заработок, полная трудностей и неудобств жизнь. Впрочем, нынешняя его жизнь тоже была не из легких, так как он сам для себя был беспощадным погонял ой. Но по крайней мере она вполне прилично оплачивалась и была, по его меркам, достаточно удобной.
Однако об удобствах много говорить не приходится. Он не относился к числу тех, кто знает, как поудобнее устроиться в жизни самому или помочь в этом другим. Его жена, ставшая инвалидом после неудачных родов в первый же год их брака, избрала местом своего жительства приморский курорт, где он довольно часто навещал ее по выходным. Эти посещения повергали ее в ужас, а сам он их просто ненавидел. Но долг для него был превыше всего, и эти визиты так и тянулись из года в год, пока его огненно-рыжие волосы не начали тускнеть от седины и редеть на висках, а его темперамент — понемногу остывать, и тогда он поздравил себя с тем, что стал вполне владеть собой.
Годы полубезбрачия прошли для него нелегко. Наделенный от природы неукротимо цельным характером и порядочностью, он приходил в ужас при одной лишь мысли о внебрачной любовной связи. Более того, жила в нем этакая гордость своей непреклонной силой воли, которая заставляла его испытывать извращенное наслаждение от борьбы с дикими зверями Эфеса, и чем больше старалась природа взломать дверь его моральных устоев, тем крепче та захлопывалась. Результат заслуживал всяческого восхищения с точки зрения морали, но это отнюдь не смягчило его характера и не сделало его ни более добродушным коллегой, ни более приятным в общении человеком. Рыжая шевелюра никогда не была признаком сдержанности, а в награду за добродетель пришла неуемная раздражительность. Более того, и спать он стал из рук вон плохо, что тоже не улучшило положения дел, и только его громадный запас энергии и крепкое здоровье позволяли ему выдерживать нагрузки в течение семестра.
Студенты ненавидели его, так как он всячески донимал их и безжалостно измывался, хотя мог в то же время жестоко повздорить с коллегой-экзаменатором из-за несправедливой оценки на устном экзамене. Медсестры недолюбливали его за придирчивость, хотя он горы мог свернуть, чтобы добиться для них отпуска по болезни, если считал, что они в этом нуждаются. Пациентов повергала в ужас его грубая, резкая манера разговаривать, хотя ради их блага он никогда не щадил ни себя, ни госпиталь. Вдобавок немалая часть его работы состояла в том, чтобы на корню пресекать истерики у пациентов с врожденными аномалиями, и к его и без того уже незавидной популярности мало что добавила неприятная обязанность приказывать профессиональному паралитику покинуть свою постель и идти.
Уже многие годы он был постояльцем меблированных комнат, постепенно обрастая книгами, научными трудами и препарированными образцами. Он позволял квартирной хозяйке кормить его на свой вкус, а портному — одевать себя как тому заблагорассудится. Он не прожил еще и половины жизни, но эта прожитая часть, какой бы бессмысленной она ни была для него самого, оказалась весьма плодотворной для других. Слепые, хромые и немые, эпилептики и лунатики избавлялись от своих недугов и возвращались к нормальной жизни, стоило этому человеку, который ни разу в жизни не брался за скальпель, встать рядом с хирургом и указать ему ту самую точку головного мозга, где гнездилась причина болезни, проявлявшейся под столь причудливыми и неожиданными личинами. Если он чего-нибудь и не знал о механизме разума, — знать, пожалуй, и не стоило, а то, что было ему ведомо о самом разуме, оставалось лишь бесценной малостью.
Он пошел дальше, шагая вдоль течения темных вод и недоумевая, почему ему прежде не приходило в голову выбрать эту дорогу домой вместо переполненного метро. Он не хотел обременять себя собственным новомодным автомобилем, предпочитая пользоваться такси. Своя машина в районе Сити была невыносимой обузой, а стоянка у госпиталя была забита шикарными автомобилями младших сотрудников, которые покупали их ради престижа, отказывая себе во всем. А он, обладатель самого высокого авторитета, о каком можно было мечтать, приезжал на консультации в такси.
Он любил ходить пешком. Отправляясь навестить жену, он всегда на целый день уходил бродить по холмам, возвращался лишь к вечеру, до смерти уставший от свежего воздуха и непривычной нагрузки, и засыпал в кресле у камина, нимало не задумываясь над иронией ситуации. Он частенько подумывал о том, чтобы провести отпуск в пешем походе, но никак не удосуживался хотя бы взять отпуск, а в августе, когда в госпитале не хватало людей, работал за троих, чем крайне раздражал старых хроников, привыкших к более цивилизованным методам лечения. Вне пределов его профессии у него не было никаких интересов, и расслаблялся он лишь за чтением иностранных изданий по своей специальности.
Это было угрюмое, безрадостное, изматывающее существование. Основную часть его работы составляла диагностика, поскольку лечение в его области редко бывало возможным. Было время, когда — каким бы невероятным это ни показалось его коллегам — он тяжело переживал за своих больных. Но в последние годы он начал довольно философски относиться к деяниям Господа. Он отрывистым тоном ставил диагноз, делал прогноз и больше об этом не вспоминал, если только речь не шла о больном ребенке. Временами он подумывал о том, чтобы не принимать больных детей, но, работая в госпитале, он был обязан принимать всех без исключения. Дети расстраивали его. С первого взгляда он определял едва заметные признаки заболевания у цветущего, казалось бы, малыша, будущее ребенка вставало у него перед глазами и преследовало изо дня в день. Вследствие этого с детьми он обращался еще хуже, чем со взрослыми — ревущее дитя, разгневанная мать и возмущенные студенты дополняли собой эту малопривлекательную картину, особенно если учесть, что, по всеобщему убеждению, после его приговора спасения не найти ни у Бога, ни у человека. Если уж он объявлял, что ребенок вырастет калекой, то так тому и быть. Иногда казалось, что он скорее произносит приговор, чем высказывает мнение.
По давно укоренившейся привычке он ходил очень быстро, стремительно проносясь по больничным коридорам и заставляя жаться к стенам каталки и санитаров с носилками. Вот и сейчас он энергично шагал по набережной в своей обычной манере, обгоняя и оставляя далеко позади всех, кто шел с ним в одном направлении, когда заметил, что одна похожая на тень и маячившая впереди фигура никак не позволяет себя обогнать и сохраняет неизменную дистанцию. Должно быть, подсознательно он заприметил ее какое-то время назад, но обратив на нее осознанное внимание, понял, что уже довольно давно старается ее догнать. С ростом этого осознания в его воображении нарастала волна внезапного интереса, ибо фигура очень напоминала ему один сон, уже много лет приходивший к нему, когда он больше обычного бывал измотан работой.
В таких случаях его и без того неважный сон становился из рук вон плохим и в количественном, и в качественном отношении, и тогда он просто лежал в том странном промежуточном состоянии между сном и явью, когда сон недостаточно крепок, чтобы погрузиться в него полностью, но и явь не настолько сильна, чтобы понять, что видишь сон. Всю ночь он скользил то туда, то сюда вдоль зыбкой грани сонного забытья, временами действительно погружаясь в царство сна, временами заглядывая в него более или менее осознанно и созерцая спектакль теней, словно некий кинофильм. Ему неизменно снились пейзажи — как на суше, так и на море, причем очень часто и то и другое вместе, что он приписывал своим долгим прогулкам в холмах в дни визитов к жене. Но все эти пейзажи всегда были совершенно безлюдны, с одним лишь исключением. В них изредка появлялась фигура в плаще и широкополой шляпе. Ее он приписывал рекламе портвейна «Сандеман», яркими огнями сверкавшей на стене дома, мимо которого он проходил из консультации на Уимпол-стрит к себе домой на Пимлико. Все было очень просто, вполне объяснимо, и хотя психология представляла для него лишь побочный интерес, разве что ради уточнения диагноза, он обладал достаточным практическим опытом, чтобы проследить один набор символов до усеянных дачными коттеджами холмов в окрестностях приморского городка, а другой — до часто попадавшейся на глаза рекламы. Один символ он относил к своей подавленной сексуальности, что почти наверняка присуще любому добропорядочному обывателю и тем более верно для профессионального медика, каким был он сам. Другой символ он приписывал своему подсознательному влечению к столь красочно разрекламированному стимулятору — вполне объяснимое желание у вконец уставшего, отягощенного бременем забот человека. Поскольку оба эти желания подавлялись без малейшего намека на компромисс, то даже доктор Руперт Энсли Малькольм, невропатолог и эндокринолог, видел, что они могут обернуться против него же и сбежать в его сны. Но ему никогда не приходило в голову, что они способны на большее.
Странная фигура в плаще из его сновидений и то, как она двигалась перед ним в сумерках по мокрой лондонской набережной, как это часто бывало в пейзажах его снов, — все это совершенно захватило его воображение. Он, конечно же, знал, что это всего лишь женщина в макинтоше с капюшоном, и все же его до глубины души взволновало живое воплощение подсознательной фантазии.
Фигура двигалась примерно в двадцати ярдах перед ним и по-прежнему сохраняла дистанцию. Доктор Малькольм ускорил шаг, чтобы поравняться с нею и хорошенько разглядеть, однако несмотря на предельный темп, его спурт не ускорил движения и не сократил сколько-нибудь заметно расстояния между ним и фигурой, за которой он теперь пустился в погоню — ибо неудача в осуществлении своего намерения превратила мимолетную заинтересованность в целенаправленное преследование.
Первым его порывом было сорваться в бег, но он знал, что подобная выходка не останется незамеченной для стражей закона и порядка, а у него не было никакого желания предстать перед судом по обвинению в непристойном поведении. Там его объяснения насчет того, что он просто анализировал одно из своих сновидений, вряд ли было бы воспринято всерьез.
А потому он все прибавлял шагу в полной уверенности, что, имея в запасе достаточно времени, способен обогнать любую особу женского пола. Он относился к числу мужчин, от которых женщинам не было никакого проку и для которых, насколько он знал, женщины тоже не представляют никакой ценности. Эта женщина, однако, по-прежнему держалась далеко впереди, и хотя расстояние между ними понемногу сокращалось, было ясно, что даже при полном содействии светофоров догнать он ее не сможет, если только она не будет идти достаточно долго. Вскоре доктор Малькольм обнаружил, что еще немного — и он неизбежно обратит на себя внимание полиции. Он и без того уже заметил женщину-полисмена, в своей мешковатой униформе точь-в-точь похожую на госпожу Ной, и та явно начала подозрительно к нему приглядываться.
И тут произошло то, чего он больше всего опасался, — светофор позволил пройти объекту его преследования и сменил зеленый свет на красный, прежде чем он успел подойти к перекрестку. Транспорт сплошным потоком хлынул по мосту, и фигура в плаще растворилась в лондонских сумерках, оставив его наедине с невыразимым ощущением утраты, разочарования и пустоты. Пройдя еще пять минут чуть замедленным шагом, он очутился у своего дома на Гросвенор-роуд. Он выбрал этот дом за дешевизну еще в те времена, когда он только становился на ноги в своей профессии, да так и остался в нем в силу привычки, безразличия к тому, где жить, и отсутствия побудительных мотивов к переезду. Оказавшись в неопрятном уюте своей меблирашки, он разделся и хорошенько растерся полотенцем, так как основательно взмок от этой беготни в сырую погоду. И только тогда пришел его черед изумляться тому, какой стремительной походкой шла эта женщина.
Поздно вечером, уже лежа в постели, он думал о том, окажется ли усталость от долгой пешей дороги домой достаточным поводом, чтобы заставить фигуру в плаще вновь появиться в пейзаже его снов, в котором последние две недели он бродил почти каждую ночь. Но в эту ночь он быстро окунулся в такой глубокий сон, какой не приходил к нему вот уже много ночей. Словно вся затаенная тоска его безрадостного бытия выплеснулась в этот фантастический интерес к полускрытой сумерками фигуре незнакомки.
Семестр закончился, и на другой день он поехал навестить жену. Несчастную женщину, однако, донимал очередной приступ недуга, и его присутствие было для нее крайне нежелательно. А посему, получив полную свободу, он отправился в свою обычную прогулку по холмам и даже забрел намного дальше, чем обычно. Уже в сумерках он вернулся в виллу из красного кирпича, валясь с ног от усталости, так как, обрадовавшись неожиданно свалившемуся освобождению от ужина с женой и ее компаньонкой, прошагал намного больше обычного. У разожженного в спальне камина для него были оставлены сэндвичи и бутылка молока, но сэндвичи засохли и загнулись по краям, так что к ним он не притронулся и ограничился одним молоком. А потом он подтянул плетеное кресло поближе к огню и погрузился в тяжелую дремоту.
Это было не слишком удобное кресло, вдобавок оно поскрипывало в такт дыханию и врезалось в кожу. Но несмотря на все это, он почувствовал, что сон, всю неделю ускользавший от него, вот-вот придет, и не поддаваясь искушению выбраться из кресла и очнуться из дремоты, он полулежа смотрел, как на пороге сна вырисовываются, сменяя друг друга, образы, тают, снова всплывают, становясь все более отчетливыми.
Поначалу они как-то были связаны с обрывками повседневной суеты. Его квартирная хозяйка; уборщица в лаборатории госпиталя; компаньонка его жены — старая дева, бывшая наполовину сиделкой, наполовину экономкой. Он терпеливо ждал, зная, что все это обычная уловка его разума, желающего избавиться от бремени поверхностных впечатлений, прежде чем раскрыть глубинные слои. Какая-то бодрствующая частица его сознательного разума, вышколенная годами научных занятий, отметила, что перед ним чередой проходят немолодые, некрасивые и безликие женщины. Затем появилась и та женщина-полисмен, виденная им на набережной, и в нем ожила надежда; но она всего лишь заняла свое место в том же ряду.
Суета на лестничной площадке мгновенно вырвала его из забытья, и в приоткрытую дверь спальни до него донесся сварливый голос жены. Им явно не спалось. Первым его побуждением было зайти и попытаться помочь в меру сил, но из прежнего опыта он знал, что это ее только растревожит и расстроит. Ее здешний врач был толковым специалистом; от него он узнает, в чем там дело, и через него сделает все, что можно сделать для этой несчастной женщины, чья жизнь после неудачной попытки произвести на свет его ребенка протекала между кроватью, кушеткой и инвалидным креслом.
Этого легкого шума хватило, чтобы вызволить его на время из оцепенения, охватившего все тело после целого дня на свежем воздухе. Он закурил сигарету и стал смотреть в огонь. Память его вернулась в тот вечер двадцатилетней давности, который превратил жизнерадостную, хрупкую, похожую на ребенка девушку, на которой он был женат, в неврастеничную, обрюзгшую, полупарализованную калеку. Он не роптал на судьбу, он давно прошел этот этап. Он просто сидел, держа дымящуюся сигарету в пожелтевших от табака пальцах, и думал об этом.
Он и в самом деле ни в чем не винил судьбу. Он как-то глухо и затаенно винил самого себя — так, словно поставил ошибочный диагноз. Верно, что оба они страстно желали ребенка, который так исковеркал им жизнь, но это, по-видимому, не имело никакого значения. В конечном счете, вся ответственность лежала на нем; если бы не он, то не было бы никакого ребенка — логика здесь неумолимая. Но что толку думать о том, как все могло быть. Это непомерно дорогая роскошь, за которую приходится расплачиваться долгими днями депрессии. Укротить диких зверей Эфеса можно только жестким контролем разума и воображения. Эту уловку он открыл для себя много лет назад, и его всегда удивляло, что ни один коллега из психиатрического отделения до нее не додумался.
Чтобы отвлечь разум от опасной темы, он вызвал в воображении образ набережной Темзы в сырой вечер зимней оттепели, легшие затейливым орнаментом на тротуар последние листья платанов и реку, быстро катящую свои темные воды и полную мелких водоворотов. Он заново переживал всю ситуацию, еще и еще раз возвращаясь к самому началу и все больше входя во вкус. Он снова видел церемонию вручения наград — вот студенты по-мальчишески угловато подходят получать дипломы, и на плечи этих незрелых юнцов ложится груз ответственности, непосильный для любого человеческого существа, которому свойственно ошибаться. Он всматривался в их лица и думал о том, скольким из них доверил бы установить хотя бы мышеловку, не говоря уже о решении вопросов жизни и смерти. Ведь именно просчет его собственного профессора-акушера привел к тому, что в соседней комнате лежит жалкая человеческая развалина.
Он снова вернулся в памяти к этому событию и припомнил озадаченное лицо старушки, когда он принял ее за бывшую пациентку, и широкую ухмылку ее сына, отлично понимающего скрытый смысл его специальности, в которой нет места каким-либо правилам, а есть одни лишь исключения. А потом он вспомнил, как совершенно выйдя из себя, этот самый профессор-акушер намекнул в свое оправдание на то, что причиной катастрофы послужило его недостаточно бережное отношение к жене, и с горечью подумал о том, что все идеалы его юности и ранней зрелости не уберегли его ни от унижения, ни от угрызений совести.
И опять он призвал разум к порядку, и представил себе реку и набережную, и стремительно-призрачный образ, который, припомнив эпитет из школьного сборника стихов, он окрестил образом манящей феи. Хотя, видит Бог, она вовсе его не манила, а сам он до крайности возмутился бы, сделай она что-либо подобное. Более того, было весьма сомнительно, чтобы она была хоть чуточку привлекательной.
Он представил себя идущим за нею следом, как шел в тот вечер. Только на этот раз не было ощущения спешки и неудачи — один лишь стремительно-свободный полет мечты, набережная с ее огнями растаяла без следа, и он снова очутился на широкой равнине своего сна, бесцветной, как серебристая тень света, никогда не виданного ни на суше, ни на море.
Но видения не было. Она исчезла. Отчаянно цепляясь за порог сна, он осознанно пытался вжаться в сумеречный пейзаж, но тот ускользал от него и грозил превратиться в кошмар. Потом в его забытье ворвался голос компаньонки, пытавшейся в холле докричаться до кого-то по телефону, и он опять проснулся.
Он подождал. Послышался шум подъехавшей машины, шаги на лестнице и негромкий говор в соседней спальне, но он даже не шевельнулся. Только услышав, как снова отворилась дверь спальни, и затопали ноги по лестнице, он встал, двигаясь с кошачьей ловкостью, открыл свою дверь и молча дал знак своему собрату-врачу войти в комнату. И вот двое мужчин встретились с глазу на глаз в тусклом свете гаснущего камина, так как Малькольму даже в голову не пришло включить свет.
Тот, однако, за долгие годы общения хорошо узнал мужа своей пациентки и вполне свыкся с многими мелкими причудами, невольным виновником которых был он сам. В слабых отблесках огня он видел лишь размытые очертания угловатого жесткого лица с зачесанными назад поредевшими волосами и поблескивание настороженных светлых глаз, походивших, как ему казалось, на глаза готовой к атаке змеи. Постоянная настороженность этого человека всегда относилась к его отличительным чертам, и даже сейчас, в два часа ночи, в полутемной комнате, когда он явно только очнулся от дремоты, он был бодр и насторожен, как всегда.
— Ну? — спросил Малькольм, не утруждая себя условностями человеческого общения.
Но доктор Дженкинс к этому уже привык.
— Ничего серьезного, — ответил он. — Главным образом, нервы, но они, конечно, влияют и на общее состояние. Если позволите мне быть откровенным, то, на мой взгляд, ее вывела из равновесия перспектива вашего приезда. Собственно говоря, это происходит с каждым вашим появлением, но проявляется в полную силу лишь после вашего отъезда. На вашем месте я бы ограничил эти посещения до предела — Рождество, ее день рождения и так далее.
— Я понял, — последовал краткий ответ. — Хорошо, я сделаю, как вы говорите.
Они попрощались, и доктор Малькольм вернулся в кресло у гаснущего камина, раздумывая о том, почему это освобождение от ежемесячного чистилища никогда не предлагалось ему прежде.
На следующее утро, когда ему пришло время уезжать, напичканная лекарствами миссис Малькольм все еще спала. Он перекинулся несколькими словами с ее компаньонкой, и его объяснения были восприняты с такими изъявлениями благодарности, что он ощутил острый укол совести — делал ли он все, что мог, чтобы быть здесь более желанным гостем.
Глядя в окно поезда по дороге домой, он спрашивал себя, все ли он сделал, что мог, ибо был искренне убежден, что не сделал за эти долгие годы ничего, в чем мог бы себя упрекнуть. В конце концов он бросил размышлять над этой неразрешимой проблемой и отправился в госпиталь, где, завидев его, студенты разбежались, словно перепуганные куры, а служащий клиники, разнервничавшись, то и дело ронял карандаш и бесцельно рылся в бумагах. Больные чувствовали себя получше, но ненамного, и, проведя в госпитале утомительное утро, он перехватил чашку кофе с сэндвичем на станции метро и отправился в консультацию на Уимпол-стрит, где с некоторыми отклонениями повторилась все та же утренняя рутина. Кое-кто из врачей хвастает тем, что их больничные пациенты получают такое же лечение, как и частные, но доктор Руперт Малькольм, нимало об этом не задумываясь, действительно обращался с пациентами своей частной практики точно так же, как с больничными. Ни для тех, ни для других он не мог бы делать больше, чем делал, но его характерной чертой было как раз то, что делал он это абсолютно одинаково. Принцу приходилось у него снимать и надевать одежду точно так же, как и нищему, и одни и те же неохотные признания он вытягивал и у принцессы, и у поденщицы, причем одинаково бесцеремонными методами.



Глава 2


К числу немногих светских развлечений, которые позволял себе Руперт Малькольм, относилось прослушивание или чтение докладов в научных обществах по своей специальности либо на родственную тематику. Но поскольку он неизменно уходил после того, как завершалась чисто научная часть заседания и начиналось светское общение, то полученная таким образом передышка сводилась к минимуму. Впрочем, его грубоватые, резкие манеры и жесткое, бесстрастное лицо настолько затрудняли всякое общение с ним, что, даже оставаясь поболтать с коллегами, он бы вряд ли что-то выиграл.
Долгий день после возвращения с побережья завершился одним из таких вечеров, на котором люди науки взаимно обогащали друг друга новыми познаниями. Покинув собрание так рано, насколько позволяли приличия, он доехал на такси домой и устало поднялся по сотне с лишним ступеней на самый верхний этаж. Его нынешней квартирной хозяйкой была племянница прежней, но все оставалось по-прежнему. Время от времени она грозилась затеять в его комнатах ремонт, но отступала под его хмурым взглядом и довольствовалась тем, что урывками красила стены, когда он уезжал на побережье.
Вот в это унылое, обставленное старомодной мебелью обиталище он и вошел. Не глядя швырнув на стол шляпу и портфель, а следом за ними и пальто, он рухнул в старое кожаное кресло у камина, разворошил носком ботинка тлеющие угли и надолго уставился в огонь. Впервые после того, как он сошел с поезда, неся на плечах груз неразрешенной проблемы, у него появилось время поразмыслить.
Он с изумлением обнаружил, что освобождение от того, что до сих пор почиталось нерушимым долгом, совершенно выбило почву у него из-под ног. Все долгие годы супружества, которое никаким супружеством не было, его поддерживала вера в то, что жена нуждается в его заботе, а теперь оказывается, что эта вера не имела под собой никакого основания. Он знал, что должен вроде бы испытать облегчение, но вместо этого чувствовал себя так, словно потерявший хозяина пес. Человек, произнесший несколько не лишенных здравого смысла слов в освещенной камином комнате, не имел ни малейшего представления о том, какой эффект они произвели на того, кому были предназначены. Его не выдал голос, не дрогнуло предательски лицо; оно оставалось столь же гранитно-бесстрастным, каким было всегда. Тем не менее, одной жизни пришел конец, и теперь предстояло найти какие-то средства, чтобы начать другую. Руперт Малькольм чувствовал, что оказался без руля и ветрил отданным на волю всем ветрам. Его собственный кодекс чести по-прежнему требовал от него непоколебимой верности, но теперь-то он знал: все, что нужно от него калеке в приморском городке, — это комфорт, который обеспечивался его доходами. От него самого лишь требовалось, чтобы он оставил ее в покое. Ее собачка, ее попугайчики и преданная компаньонка заполняли всю сферу ее переживаний. Если песик или попугайчик умирал, на смену ему появлялся другой, и жизнь в этом уютном солнечном доме с видом на море текла дальше своим чередом лишь после недолгого слезного антракта. Единственный источник беспокойства — он сам — теперь устранен, и он живо представил себе, как обе женщины распевают на мотив всегдашнего вечернего гимна: «А теперь все возблагодарим нашего Господа».
Незашторенное окно раздражало его, и, пройдя через комнату, он рывком задернул пыльную зеленую саржу, да так и замер с рукой на второй шторе, заглядевшись в ночь с ее огнями фонарей и угрюмой рекой. Прямо напротив его жилища, на другом берегу на набережную выходил небольшой тупичок, и у самого его устья он увидел то, чего никогда не замечал прежде — освещенный фасад небольшой церкви. Он видел круглую розетку ее западного окна, но украшали ли его витражи какой-нибудь затейливой религии, или простое стекло религии незамысловатой, — с такого расстояния было не различить. Так он и смотрел на нее с зажатой в ладони шторой, размышляя о том, какая религия могла вести богослужение в столь поздний час. Пожалуй, католики, — предположил он. Протестанты исполняли свой религиозный долг в течение восьмичасового рабочего дня. Глядя на освещенный фасад, за стенами которого верующие, должно быть, поклонялись своему Творцу, он изумлялся тому, как может человек что-либо находить для себя в религии. По его разумению, люди должны все же что-то получать от нее, иначе у религии не было бы стольких приверженцев, но что это могло быть такое — он не постигал. Затем у него на глазах огни перед дальним фасадом погасли, и, восприняв это как намек, он сам лег в постель. Там он снова блуждал какое-то время по серебристо-серой стране между сном и явью, но спутницы у него не было.
* * *
Тот факт, что теперь по выходным дням он оказался предоставленным самому себе, дал Малькольму неясное ощущение свободы и облегчения. Скучая по долгим прогулкам в прибрежных холмах, он подумывал о том, чтобы ездить на выходные за город, но до этого так и не дошло. Он не знал, куда себя девать, чем заняться и даже с чего начать, а потому снова замкнулся в еще более узких рамках, чем прежде. Он предпринял неудачную попытку обогатить разум чтением современного романа, но вскоре решил не забивать себе голову всякой чепухой. Он отправился в Национальную Галерею, однако поймал себя на том, что изучает эндокринные железы обнаженных фигур. В конечном счете он пришел к выводу, что будет жить, как и жил, принимая жизнь такой, как она есть, и думая об этом как можно меньше. Ему по-прежнему снились пейзажи, хотя медицинский колледж был закрыт на каникулы, и работы у него заметно поубавилось. Это вызывало в нем некоторую тревогу, ибо если такое снится ему сейчас, то что же будет, когда начнется новый семестр?
Ему неожиданно пришло в голову, что дополнительная нагрузка в виде преподавательской работы могла бы вернуть в его сны окутанную плащом фигуру, и он со странным нетерпением стал дожидаться начала нового семестра. Считая дни, он начал понимать, как сильно захватил его воображение образ женщины, лица которой он никогда не видел. Это даже послужило ему некоторым утешением за то, что свой убогий жемчуг он бросил к ногам той, которой он явно был ни к чему.
Он обнаружил, что самым верным способом уснуть было отправиться в воображаемую прогулку по набережной вслед за идущей далеко впереди женщиной в плаще. Он никогда не пытался ее догнать и увидеть ее лицо — он даже страшился этого, предвидя неминуемое разочарование. Но он чувствовал, что в этой призрачной, закутанной в плащ фигуре обрел своеобразного духа-проводника во всех житейских водоворотах, ибо, несмотря на могучий разум, оставался довольно простодушным человеком.
Фантастический образ фигуры в плаще все сильнее пленял его воображение, и каждую ночь он с неизменным постоянством уходил в царство сна по проторенной тропе вдоль набережной Темзы с ее безлистыми платанами по одну сторону и мрачно поблескивающими торопливыми речными водами — по другую. И всегда рано или поздно впереди появлялась фигура в плаще, а он с необыкновенно легкой душой следовал за нею в страну сна.
Со временем он открыл для себя любопытное обстоятельство. Последнее, что он делал перед тем, как лечь в постель, это раздвигал оконные шторы, чтобы проветрить комнату, и, глядя на другой берег, видел, что фасад церквушки иногда освещен, а иногда — нет. В часах богослужений, похоже, не было никакой закономерности. Довольно часто служба затягивалась далеко за полночь, и тогда он замечал, что не может уснуть, пока на том берегу не погаснут все огни. Временами, когда сон упорно бежал от него, он приподнимался в постели, чтобы выглянуть в окно. Он смотрел и ждал, и как только гасли огни, поудобнее устраивался на подушке и спустя какие-нибудь двадцать минут уже шел следом за фигурой в плаще, уводящей его в сон. И обретенный таким способом сон приносил, как он заметил, особенное отдохновение, а иногда он даже просыпался со странным ощущением счастья — давно уже им позабытым.
Дни шли за днями, и его все сильнее захватывала погоня за женщиной в плаще. Он никогда не желал догнать ее, но если ночь проходила, а он так и не встречал эту призрачную фигуру, то весь следующий день он бывал взвинчен и расстроен и вновь обретал душевный покой, лишь когда та же фантазия снова уводила его в сон. Но это было нечто большее, чем фантазия. Он вполне мог зримо представить себе набережную в сумерках с ее платанами и быстрой рекой, но все попытки представить себе фигуру в плаще кончались неудачей. Только появляясь по собственной воле в его фантазии, она приносила ему какое-то удовлетворение. Лишь тогда, удерживаясь сколько можно на пороге сна, не просыпаясь окончательно, но и не погружаясь в полное забытье, он испытывал радость, доходившую временами до экстаза, едва она являлась ему. После таких ночей он приходил в госпиталь несколько рассеянным, но работать с ним становилось намного легче.
Каникулы наконец закончились. Начался новый семестр, и он с какой-то лихорадочной энергией ринулся в работу, стараясь измотать себя до такого состояния, в котором видение наверняка появлялось бы в его снах. Затем, когда он уже и так работал за троих, заболел один из его коллег, и он взял на себя его частную практику.
Дни становились длиннее, но дополнительная работа заставляла его допоздна засиживаться в госпитале, и он никогда не возвращался домой засветло. Он пообещал себе, что, как только немного освободится, каждый вечер станет ходить домой пешком, чтобы как-то компенсировать ставшие привычными прогулки по прибрежным холмам. Но после целого дня беготни по палатам и многочасового стояния за кафедрой во время лекций у него уже ни на что не оставалось энергии, так что весна набирала силу, а ему недосуг было ее даже заметить.
Затем в один прекрасный день он вышел из госпитального двора и увидел вечернюю звезду, огромную Венеру, низко повисшую над западным горизонтом, и к нему пришло внезапное решение: несмотря на усталость, отправиться домой пешком по набережной. Кто-то, однако, догнал и задержал его у выхода — надо было подписать бумаги у сестры-хозяйки; и к тому времени, как он поднялся по ступеням у моста на набережную, Венера уже скрылась в вечерней дымке, и на землю упали сумерки.
Он шагал по набережной, словно в одном из своих снов. Он так часто зримо представлял себе этот пеший путь, что с трудом отдавал себе отчет, что же такое этот вечер — реальность или фантазия. В густеющих сумерках он упорно искал глазами призрачную фигуру в плаще, но она так и не появилась. Наконец, совершенно разочарованный, с ноющими от усталости ногами он добрался до дома и ни жив ни мертв свалился в старое кресло. И уже сбрасывая туфли, словно повинуясь неведомому побуждению, он с трудом поднялся из просиженного кресла, пересек комнату, отдернул шторы и выглянул в окно посмотреть, горят ли огни у церквушки на том берегу. Огни горели. И все встало на свои места. Она никогда не приходила, если там шло богослужение. Сам не зная почему, он немного повеселел, лег в постель, Eie притронувшись к ужину, и легко уснул без всяких женщин в плащах. Незадолго до полуночи он, однако, проснулся, приподнялся в кровати и глянул в окно посмотреть, все ли еще освещено церковное окно. Свет еще горел, но погас у него на глазах, и немного погодя он увидел перед собой фигуру в плаще и вместе с нею вернулся в страну сновидений.
На другой день, весьма довольный своей прогулкой по набережной, он повторил ее в более ранний час и зашагал домой навстречу величественному закату над Вестминстером. С той поры возвращение домой пешком вдоль реки вошло у него в привычку и в конечном счете благотворно сказалось на здоровье. Характер его тоже несколько смягчился, хотя он отлично понимал, как сильна его зависимость от ночных видений.
Однажды она не появлялась целую неделю, и он из-за этого чуть не сошел с ума. Ни за что на свете он не обратился бы за консультацией к коллеге и ни за что на свете не стал бы принимать успокаивающие таблетки по собственному назначению, так что ему пришлось очень туго. А потом, когда он был уже на грани нервного срыва, пришел сон, настоящий сон с фигурой в плаще на фоне серого пейзажа — тот самый сон, который до той поры, несмотря на все усилия измотать себя до предела, никак не приходил. Он так отчаянно жаждал его, что впервые преследовал фигуру в плаще с решимостью догнать ее во что бы то ни стало. Тяжело, словно в кошмаре, он брел по серым холмам своего сна, его ноги увязали на каждом шагу, как в трясине, а сердце бешено колотилось, чуть не выскакивая из груди. А потом, когда он уже почти догнал эту фигуру и протянул руку, чтобы схватить край развевающегося плаща, он проснулся в холодном поту с эхом женского крика в ушах. Одним прыжком он выскочил из кровати, распахнул окно и выставил голову наружу, заметив попутно, что в церкви на том берегу по-прежнему горит свет. Однако на освещенной луной улице все было тихо, и такая же гнетущая тишина царила в доме, когда он стал вслушиваться, нагнувшись над лестничной клеткой. Он знал, что маленькая мисс Хэмфрайс, его квартирная хозяйка, тут же примчалась бы к нему, если бы что-то случилось, опасаясь за него, как бывало всегда. Но все было тихо, и он снова вернулся в постель, придя к заключению, что где-то либо кричал умирающий, либо роженица, либо крик вообще ему лишь почудился.
На другой день он допоздна задержался в госпитале. В душе его, несмотря на тревожную ночь, царил покой, и дела шли неплохо. Хотя час был поздний, он решил идти домой пешком. Для него это уже превратилось в своего рода ритуал, стало частью его веры, и никакая усталость не вынудила бы его отказаться от этой прогулки. Сумерки сгустились примерно так же, как в день его первого появления на набережной, и в этот вечер его паломничество приобрело своеобразный оттенок реальности. Шагая своей дорогой, он думал о том, какой из него получился бы муж, окажись его брак вполне нормальным. Не Бог весть какой — придира, вспыльчивый ревнивец. Зато он точно знал, что мог бы одарить легкомысленную малышку, на которой женился, любовью такой огромной силы, что она не знала бы, что с нею делать. Он впервые осознал, что даже если бы катастрофа не погубила его брак, он вряд ли оказался бы счастливым, и осознание этого принесло ему сильнейшее чувство облегчения и свободы. И в тот самый момент, когда это бремя свалилось с его плеч, всего лишь в тридцати ярдах перед собой он увидел женскую фигуру в плаще — не в своих фантазиях, а наяву.
На секунду он зашатался, как пьяный, но тут же взял себя в руки. В реальности не было и намека на очарование фантазии. Макинтоши с капюшонами женщины носили сплошь и рядом, и было почти невероятно, чтобы это была та самая обладательница плаща, которая подтолкнула его к странствиям во сне.
Не ускоряя шага, он с не лишенным цинизма удивлением наблюдал за фигурой в плаще. Реальность во всех отношениях уступала мечте. Ничто в этой женщине в макинтоше не могло бы с его точки зрения вызвать в нем душевного смятения. Затем внезапно он осознал, с какой скоростью шагает он сам, а стало быть, и она, и до него дошло, что эта обладательница капюшона должна быть поистине необычной особой, ибо лишь очень немногие женщины способны долго выдерживать такой темп. Чуть не бегом он немного сократил расстояние между ними и присмотрелся к ее походке. Привыкнув ставить диагноз по походке и осанке, он открыл для себя многое. Он увидел, что она движется как-то вся сразу, скользя над землей плавными движениями, волной пробегавшими от стоп до бедер, причем полы плаща, ниспадавшего с прямых плеч, развевались с ритмичностью маятника. Никогда прежде не видел он человеческого тела, сбалансированного с таким совершенством, и, забыв на секунду о своей влюбленности, он наблюдал за ее походкой с чисто профессиональным интересом, восхищаясь безупречной координацией каждого мускула в ритмичном движении тела. О ее фигуре и телосложении он не мог судить, поскольку все скрывали складки плаща, но этой походки он не забудет до конца своих дней. На секунду в голове вспыхнула шальная мысль догнать эту женщину и заговорить с ней, но он немедленно отверг ее. Дело было не только в недопустимости такого образа действий для человека его общественного положения. За его грубоватой внешностью всю жизнь скрывался робкий школьник. Поэтому он продолжал идти следом, пока светофор снова не сыграл с ним мерзкую шутку, и он снова не потерял ее в толпе.
Он опрометью взбежал по лестнице в свою комнату, рывком раздернул шторы и взглянул на другой берег. У него на глазах темный церковный фасад за рекой осветился огнями. Когда-нибудь, пообещал он себе, когда он будет не так занят, он по соседнему мосту перейдет на другой берег, хорошенько рассмотрит церквушку и узнает, какая это религия так безалаберно служит своему божеству.
Но прошло еще немало времени, прежде чем у него выдалась свободная минута. Он даже был настолько занят, что на время был вынужден отказаться от прогулок по набережной. Однако его видение по-прежнему служило ему верой и правдой, уводя в сон каждую ночь. Теперь ему даже не надо было вызывать ее зримый образ, ибо стоило ему коснуться головой подушки, как она являлась к нему сама.
* * *
Состоялось заседание правления госпиталя, в состав которого входил и он, и проходило оно отнюдь не мирно. В весьма влиятельные инстанции поступила жалоба на его грубые манеры и методы обращения с пациентами. Жалобе дали ход — правда, с предельно возможным тактом, но все же дали, — и так же, как в момент, когда врач его жены попросил избавить ее от его нежелательного присутствия, он и сейчас был поражен, смущен и унижен, узнав, что действует людям на нервы и вообще вызывает к себе всеобщую неприязнь. Правление, которому и без того была крайне неприятна процедура навешивания жестянок на хвост этого выдающегося кота, с изумлением услышало его униженные просьбы указать, в чем он был неправ. Это до такой степени сбило их с толку, что все закончилось заверениями, что он не сделал ничего плохого. Все наперебой бросились его утешать и успокаивать и лишь немо уставились друг на друга, когда он внезапно их покинул.
Стоял довольно густой туман, когда он в сумерках вышел в госпитальный двор, но это не заставило его отказаться от намерения идти домой пешком. Ничто, как он чувствовал, не могло так его утешить и успокоить, как воображаемое присутствие прекрасной дамы. Когда человек четверть века отдает себя делу без остатка, а потом вдруг слышит, что это не так уж и хорошо, ему начинает казаться, что рушится весь мир.
Что в его поступках могло так раздражать окружающих? Это верно, он никогда не участвовал в общественной жизни госпиталя, но он честно служил делу в меру своих способностей. Он пытался утешить себя воспоминаниями о своих выдающихся успехах, а их было немало — этих безнадежных пациентов, на которых все махнули рукой и которых он спас от медленной смерти. Неужели и это ему не зачтется? По-видимому, нет. Уязвленный, смущенный, с поколебленной до самого основания верой в себя, он шел медленнее обычного и вдруг увидел, как, словно во сне, его обгоняет и уходит вперед женщина в плаще.
Сердце его на мгновение замерло и тут же бешено заколотилось. Вместо обычных двадцати-тридцати ярдов она была всего лишь в десятке футов впереди и даже в густой мгле не могла бы от него убежать. Он бросился следом за ней, приблизившись поближе насколько хватало смелости, и у первой же остановки перед светофором оказался с нею рядом. Тяжелый мех на плечах и широкополая шляпа помешали ему разглядеть ее лицо, но он испытал острое волнение от этой внезапной близости и ощутил, как все тело пробрала сильная дрожь. Он перешел дорогу почти бок о бок с нею, но затем почел за благо немного отстать, чтобы она не почувствовала его присутствия и не сочла его оскорбительным.
Так они и шли друг за другом, минуя сначала отель «Савой», затем Темпл и Вестминстер, и наконец у старого цепного моста она повернула на другой берег.
Он на мгновение заколебался. Даже несмотря на туман, на набережной было достаточно многолюдно, чтобы сделать его присутствие незаметным, но вряд ли можно было пройти за ней по мосту Ламбет так, чтобы не привлечь ее внимания. Тем не менее, он решил рискнуть. Ничто в его поведении не могло бы вызвать ее гнев, даже если бы она обнаружила, что он идет за нею от самого моста Блэкфрайерс. Обувь у него была на резиновом ходу; несмотря на массивное телосложение, он умел двигаться бесшумно и потому решился испытать судьбу.
Чем дальше они оказывались над рекой, тем гуще становилась мгла, и, внезапно усовестившись, он понял, что ведет себя совершенно по-хамски. Стоит этой женщине обнаружить его присутствие, и она наверняка перепугается насмерть. А он тоже хорош, делает как раз то самое, за что его отчитывали в госпитале, да еще по отношению к особе, которую меньше всего на свете хотел бы встревожить.
Но она шла вперед, не оборачиваясь, и середина реки была уже пройдена. Спустя несколько минут он услышал, как чуть изменился звук ее шагов, — значит, она сошла с гулкого настила моста и ступила на набережную Сэррей-сайд. Он понял, как близко подошел к ней в тумане, когда почти одновременно почувствовал тротуар под собственными подошвами. Здесь мгла была гуще, намного гуще, и ему пришлось идти за ней почти вплотную, но на улице было довольно много народу, и его присутствие оставалось незамеченным. Во всяком случае, она ни разу не оглянулась.
Она перешла улицу. Он было чуть поотстал из соображений осторожности, но потом, испугавшись на мгновение, что потеряет ее, снова пошел за ней по пятам — ближе, чем осмеливался идти прежде. И тут, к его полному смятению, она остановилась так резко, что он чудом не наступил ей на пятки. Он увидел, что она собирается войти в церковь. С минуту она помешкала, нащупывая в темноте дверную ручку, затем дверь отворилась. Едва отдавая себе отчет, что делает, он ухватился за удобный случай. Если она пришла на богослужение, то почему бы ему не сделать то же самое? Он придержал рукой дверь, когда она обернулась, чтобы ее закрыть, и вошел внутрь, захлопнув дверь за собой и оказавшись в кромешной тьме и тишине. Церковь, если только это была церковь, была пуста!
Он замер, словно громом пораженный, мгновенно осознав весь ужас своего положения. Он прекрасно понимал, как будет истолковано его поведение женщиной, которую он так долго преследовал. Тщетно перебирая в уме заверения в своих добрых намерениях, поскольку его действия наверняка перепугали женщину насмерть, он столь же напрасно пытался придумать хоть какое-то оправдание, ибо если она с полным правом сдаст его в руки полиции, то он окажется в отчаянной ситуации, а его репутация будет безнадежно погублена. Грозным призраком перед ним замаячил крах профессиональной карьеры. От всего этого по спине у него пополз холодок. Попятившись, он стал на ощупь отыскивать входную дверь, но его рука лишь блуждала по деревянным панелям. Резко обернувшись и невольно сжав кулаки, он стал ожидать дальнейшего развития событий. И тут, решительно пресекая всякие сомнения, в лицо ему ударил луч электрического фонаря.
— Что вам нужно? — спросил спокойный ровный голос.
— Я, э-э, я думал, что это церковь, и зашел сюда на богослужение, — промямлил он.
— Церкви здесь больше нет, это частный дом, — произнес спокойный голос. — Если вы хотите выйти, то дверь у вас за спиной.
Он повернулся, а она высветила лучом фонаря ручку замка. Он с радостью схватился за нее, и дверь распахнулась настежь. И тогда, уже на самом пороге избавления, он снова обернулся и помедлил, не в силах устоять перед ее притягательной силой. Но луч фонаря уперся ему прямо в лицо и совершенно ослепил. Теперь она его наверняка узнает, а он не увидел ее даже мельком. Он постоял в нерешительности еще минуту, но она не отводила фонаря от его глаз. Понимая, что все козыри у нее в руках, что всякие объяснения и нежелательны, и невозможны, он поспешно нахлобучил шляпу и неуверенно шагнул в туман, который, казалось, стал еще плотнее и превратился в непроницаемый сплошной мрак.
По чистой случайности он услышал, как чуть поодаль высаживает пассажиров такси, и, подбежав, велел шоферу доставить себя как можно скорее домой. В конце концов таксист привез его к дому, хотя кружной путь занял немало времени. Добираясь к родному порогу, доктор Малькольм имел полную возможность осознать, какую беду он мог бы на себя навлечь, продолжая действовать в том же духе. А тут еще полученный в госпитале выговор и понимание того, что он вел себя как последний дурак и скотина, — словом, в собственных глазах он пал ниже некуда. А в его унылой квартире не нашлось ничего, чем он мог бы отвести душу.
Он был крайне необщителен, не имел ни друзей, ни увлечений, ни каких-либо интересов вне работы. Пробившись сквозь созданный им защитный панцирь, любой пустяк отдавался в нем острой болью, ибо смягчить удар ему было нечем. Не было ни друга, с которым можно было бы поделиться, ни ничего такого, чем мог бы отвлечься разум. Более того, этот убийственно серьезный человек со своим железным чувством долга был просто неспособен посмеяться над собственными слабостями. Единственным утешением, которое подарила ему жизнь, была эта его женщина из сновидений — и вот только что она ослепила его лучом фонаря и достаточно прозрачно намекнула, что если он немедля не уберется прочь, она вызовет полицию. Уж ему-то хорошо были известны побудительные мотивы этаких пожилых сластолюбцев, которые гоняются по улицам за порядочными женщинами. Да и ей, вероятно, тоже, если она была женщиной светской, на что указывало ее самообладание в неприятной ситуации. Как же молено было ей объяснить, что он вовсе не такой хам? Да никак. Все, что он мог сделать, — это оставить ее в покое. И вот теперь он должен принести в жертву свою мечту, как приносил в жертву все, чего требовала жизнь, и ограничиться единственным, давно знакомым делом — своей профессией. Стоило ему раз сойти с этой привычной тропы, как он тут же оказался в беде.
Он подошел к окну и отдернул штору. Каким-то неведомым образом женщина в плаще ассоциировалась у него с освещенной церковью. Даже представить ее образ он мог, лишь когда в церкви за рекой гасли все огни. Он вглядывался в ночную мглу, но даже в таком слабом утешении, как знакомые огоньки на том берегу, ему было отказано. Туман скрыл все, и видны были только слабые размытые пятна уличных фонарей.
И тут внезапно его осенило. Женщина, которую он преследовал, перешла по мосту и вошла в церковь на Сэррей-сайд. Она сказала, что это уже не церковь, а частный дом. А что если этот освещенный фасад, с которого он так часто не сводил глаз, и есть ее жилище? Если учесть, что река здесь делает поворот, и вспомнить, куда они свернули, перейдя мост, то это вполне возможно. И тогда эти необычные часы появления света в окнах тоже находили свое объяснение.
Доктор Малькольм уперся локтями в подоконник и попытался одной лишь сосредоточенной силой разума пробиться сквозь непроницаемую черноту. Интенсивная сосредоточенность мышления была ему привычна. Когда он бывал целиком поглощен работой, с ним легко могло случиться то же, что с Исааком Ньютоном, у которого написанное на бумаге буквально вспыхивало перед глазами прежде, чем он бросал на нее взгляд. К тому же он обладал ярким воображением и, не заглядывая в медицинские атласы, мог представить себе любые разветвления нервной системы и их анатомическую основу. И теперь, несмотря на туман, он увидел глазами разума освещенный фасад церкви за рекой так, словно стоял от него в двух шагах. Он увидел дверь, остроконечную, обитую железными гвоздями дверь в знакомом псевдоготическом стиле; он ощутил под рукой холодное, влажное от тумана железо массивной ручки; почувствовал, входя следом за женщиной в плаще, дуновение теплого воздуха на лице, но вместо случившегося в реальности болезненного поражения, он увидел себя не в церкви, а в богато обставленной красивой комнате с огромным открытым камином, где жарко пылали дрова. На какую-то секунду ему показалось, будто все это открылось его физическому зрению, но затем все исчезло.
Он повернулся спиной к окну, позволив шторе отгородить себя от внешнего мрака. Он знал, что это была лишь уловка воображения, забавный непроизвольный полет фантазии, в котором никак не участвовал рассудочный разум. Но эта уловка стерла без следа неприятный осадок, оставшийся после досадного приключения, и привела его не только в умиротворенное, но, как ни странно, даже в приподнятое расположение духа.
Он отлично знал, что согласно всем канонам психиатрии играет со своим разумом в довольно опасные игры, и все же из каждого такого контакта он выходил более спокойным и счастливым, чем был много долгих дней.
Он рухнул в потертое кожаное кресло у огня и попытался насколько мог объективно обдумать сложившуюся ситуацию. Он явно выстроил целую фантазию вокруг образа женщины, всего два или три раза виденной им в сумерках. В этом не было ничего необычного. Многие мужчины, наделенные от природы сильным воображением, делали то же самое. Он и сам это делал в юности, еще до женитьбы. Но обручившись с Евой, он решительно пресек всякие фантазии, вернее, ограничил свое воображение ее лицом и формами, да и то лишь в жестких рамках благопристойности. Вряд ли когда-либо, даже в воображении, позволял он себе заглянуть туда, где царит женщина. Впрочем, этот недостаток он с лихвой компенсировал блестяще выигранными научными сражениями и всегда был не прочь сцепиться со всяким, кто был настроен дать ему бой.
Теперь он видел, что еще немного — и он нарушит свои же собственные правила, ибо хотя его чувство было до крайности идеализированным, оно тем не менее было на редкость сильным, причем отнюдь не таким, какое приличествовало бы женатому мужчине. И если оно отправило его в многомильную погоню по лондонским улицам за женщиной из плоти и крови, заставило ворваться к ней в дом и вообще сделаться назойливым приставалой, чтобы не выразиться покрепче, — то это решительно было не то чувство, которое мог бы себе позволить солидный человек, хоть сколько-нибудь ценящий собственную карьеру. Мечту следует пресечь, и делу конец. Ему и прежде доводилось в корне пресекать возможные осложнения, и они умирали в самом зародыше, никому не доставляя неприятностей. Была когда-то одна медсестра в госпитале, потом студентка-медичка в одной из клиник и — чего он больше всего стыдился — одна из горничных миссис Хэмфрайс. Две первые, по его убеждению, даже не подозревали о том, какие пробудили в нем чувства. Что до третьей, то эта маленькая негодница сама делала все, чтобы вызвать эти чувства и, к его вечному стыду и удивлению, с легкостью в том преуспела. Но едва осознав, что происходит, он явился к миссис Хэмфрайс в ее полуподвальной каморке и заявил напрямик: «Либо уйдет эта девица, либо уйду я. И пусть уходит сейчас же», — после чего вручил встревоженной и возмущенной хозяйке квартирную плату за месяц.
Но с пресечением этой его новой страсти все, по-видимому, будет иначе. В течение нескольких месяцев он наслаждался ее обществом и даже искал ее дружбы. Оставаясь фантазией, она крепко обвилась вокруг самых корней его существа. Но, подобно Наполеону, он приучил себя запирать в уме разложенные по полочкам мысли, поэтому решительно задвинув на место этот ящичек, он позвонил, чтобы принесли ужин, достал бумаги и стал готовиться к докладу. Принесенный ужин он съел, ни на минуту не отрываясь от своей писанины и держа таким образом в жестокой узде диких зверей Эфеса.
Он засиделся за работой допоздна, но, подойдя к окну, чтобы проветрить перед сном комнату, увидел сквозь редеющий туман, что в церкви за рекой все еще горит свет. Он отвернулся, стараясь выбросить все из головы и припомнить некоторые положения доклада, но, даже погасив ночник, он знал, что имеет не больше шансов уснуть, чем улететь на Луну. Впереди у него был трудный день, а вечером предстояло делать доклад, так что перспектива была малоприятной.
Он лежал навзничь, прикрыв руками лицо и пытаясь привести мысли в порядок. Но все было напрасно, звери Эфеса вырвались на волю.
Он встал с кровати, как был, в тонкой пижаме, подошел к широко распахнутому окну, откуда в комнату залетали последние клочья тумана, и невольно взглянул на тот берег. В церкви на Сэррей-сайд было темно — и поддавшись сейчас искушению, он в любой момент мог бы призвать свою даму. Он вернулся к кровати, сел, уперевшись локтями в колени, обхватил руками голову и громко застонал. Нет слов, она была лучше всех зверей Эфеса. Но это же нонсенс, софистика. То, что она все равно окажется в Эфесе, было лишь вопросом времени. У него хватало здравого смысла, чтобы понять это. Единственное, что требуется, — это все прекратить, прекратить, прекратить.
И тут внезапно, сквозь прижатые к глазам пальцы, он увидел прямо перед собой женщину в плаще. Она стояла посреди комнаты. И она заговорила.
— Не тревожьтесь. Все хорошо.
Он оторвал руки от закружившейся головы, весь дрожа и покрывшись потом, но ее уже не было. Как она появилась, так и исчезла.
Его била неудержимая дрожь, словно испуганную лошадь. Он чувствовал, как пот струйками стекает по груди, а тонкая пижамная куртка липнет к спине. Будучи слишком благоразумным, чтобы рисковать подхватить пневмонию, он тут же закутался в одеяло и затих, тяжело дыша. Затем, вместе с понемногу приходящим теплом, на него снизошло невероятное ощущение покоя и отдохновения. Мускул за мускулом расслаблялся этот измученный человек. Уже засыпая, он повернулся набок на смятой подушке, и ему показалось, что голова его покоится на женском плече.



Глава 3


На другое утро туман рассеялся, и в воздухе запахло весной. В госпитале все нашли своего ведущего врача на редкость посвежевшим, хотя сам он был удивлен этим больше всех, ибо никто лучше него не знал, какие руины оставляют за собой душевные бури вроде той, которую он испытал вчера. Он был прекрасно расположен ко всему свету. Он охотно помогал студентам, пускаясь в объяснения там, где прежде стал бы бранить их за незнание того, что они пришли сюда узнать. Даже в общении с пациентами в нем вдруг прорезалось своего рода мрачное добродушие.
— Старикан влюбился, — единодушно решили студенты. Они и понятия не имели о том, как далек от влюбленности был доктор Руперт Малькольм, — они не знали, что эта дама прогнала его с порога, словно бродячего пса, и что он решил навсегда вычеркнуть ее из своей жизни и мыслей.
А она все же была с ним — словно неустанно аккомпанируя ко всему, что он делал. Он так и не видел ее лица, а потому дал полную волю воображению. Будучи сам белокожим, он, естественно, представил себе ее как брюнетку. Не резвую юную девушку — даже просторный плащ не помешал ему разглядеть, что такой она не была, да и в любом случае не мог умудренный жизнью сорокапятилетний мужчина иметь ничего общего с молодыми девушками — но женщину в расцвете зрелой красоты, что весьма далеко от девичьего очарования. Воскрешая в памяти свой неудачный поход в Национальную Галерею, он попытался увидеть глазами разума портреты, которые могли бы как-то ее напоминать. Он решил сходить туда еще раз и поискать картину, в которой ее образ получил бы для него реальное воплощение, ибо чувствовал, что смог бы ее найти только среди шедевров старых мастеров. Она была слишком динамична и естественна для светской красавицы; слишком умна и образованна для профессиональной актрисы.
Но одновременно с громоздившимися у него в голове идеями ее образ начал вырисовываться сам по себе, и в рамке черноты он увидел немного вытянутый бледный овал ее лица. Ее миндалевидные глаза были темны; нос с небольшой горбинкой; рот с алыми губами по последней моде. На него пристально глядели ее бархатисто-карие глаза, нежные и загадочные. Он не мог сказать, о чем она думает; он не мог, как бы ни фантазировал, представить за этими глазами ее личность. Она стояла как бы в стороне, ее внутренняя жизнь была скрыта, и все же была в ней доброта, приносившая бесконечное утешение одинокому человеку.
В глубине его сердца, каким бы невероятным это ни показалось его коллегам, скрывалась затаенная страсть к мученичеству. Совесть терзала его до тех пор, пока он не изматывал себя до предела — отказывая себе даже в мелких поблажках — в оказании людям бескорыстной помощи, за которую не ожидал и никогда не получал благодарности. В юности его выбор нал на беспомощное, слабое, очаровательное существо, которое он мог лелеять и оберегать. Теперь, когда он стал старше и его понемногу начала одолевать усталость, образ его мечты претерпел значительные изменения. Он по-прежнему хотел сотворить из себя мученика, но желание носиться по равнинам в поисках драконов исчезло без следа. Ему уже не нужна была беспомощная страждущая дева, которая преклонялась бы перед воплощенным в его особе идеалом мужества. Его манило мученичество совсем иного рода. Он желал оказаться в руках властной, требовательной женщины. Он бесконечно устал от самоистязания, а получаемое таким образом удовлетворение заметно поблекло с тех пор, как он избавился от иллюзий насчет жены и того, что он ей нужен. Смертельно боясь испытать новую боль от принесения очередных никому не нужных жертв, он хотел точно знать, каких приношений требовал огонь жертвенника, прежде чем в который раз самому лечь на алтарь.
Именно поэтому ощущение дремлющей сдержанной силы, исходившей от женщины его мечты, нашло в нем свой отклик. Потребуй от него такая женщина хоть самую малость, и он по капле отдал бы ей всю жизнь. Большинство мужчин люто возненавидели бы эту вечно неприступную крепость, но ему она нравилась.
И взглянув на все с такой точки зрения, он рассудил, что не будет ничего дурного, если он станет мечтать о ней сколько душе угодно. К тому же в подобном служении даме нет и намека на супружескую неверность. Он должен вычеркнуть из жизни и женщину в плаще, и прогулки по набережной, — в этом сомнений не было. Но мечты — это совсем иное дело. Они никому не причиняли вреда, а ему помогали невероятно. В его влечении к ней не было ничего от секса или чувственности. Для него она была женщиной-мечтой, идеалом, который совершенно необъяснимо давал ему успокоение и удовлетворял если не физическую, то хотя бы эмоциональную тоску по женщине. При условии, что этот аспект исключался начисто и никого не унижал, ему казалось, что в наслаждении воображаемым общением действительно нет ничего дурного.
Это была первая уступка человеческой слабости, которую он сделал за всю свою нелегкую жизнь, и, сделав эту уступку, он обнаружил что буквально упивается ею. Не будучи в настроении довольствоваться подземкой в конце рабочего дня, он велел вызвать такси.
Без тени раздражения взирал он на транспортные пробки в узких улочках Сити, ибо рядом с ним в полумраке кабины была она. Он чувствовал, как тихое сияние ее атмосферы окутывает его своим теплом. Ему даже почудилось, будто в воздухе повеяло нежным ароматом духов. Он повернулся к ней.
— Я так рад, что Ты здесь, — сказал он. — Для меня это такое огромное счастье. И я благодарен Тебе за это.
Звук собственного голоса развеял чары, и стало ясно, что сиденье рядом с ним пусто. Там никого не было — даже в глазах его воображения. И все же, несмотря на разочарование, в нем осталось тихое ощущение счастья. И он успокоился и стал ждать, сидя в темной кабине. А вокруг сплошной стеной стоял рев автомобильных моторов, и в окно врывалась вонь бензиновых выхлопов. А он все ждал, пока наконец не почувствовал, что его женщина-мечта снова постепенно материализуется рядом.
На этот раз у него хватило ума не разрушать волшебства попытками повернуть голову и взглянуть на нее, ведь он знал, что ее здесь нет. Но все равно она была здесь, хотя и в другом измерении. Она предстала глазам его воображения, и все его чувства живо откликались на этот образ. Он был счастлив с ней — только это имело значение. Для него она была реальностью.
* * *
Пока председатель произносил нудное вступительное слово перед его докладом, он снова призвал ее, и она явилась. Она пришла не в таком живом обличье, как бывало, когда являлась по собственной воле, но все же пришла. На обратном пути в такси по опустевшим улицам она явилась снова, на этот раз сама по себе, и он обнаружил ее рядом с собой прежде, чем успел осознать ее присутствие. Она была немыслимо реальна. В темноте он почти слышал ее дыхание. На него совершенно явственно повеяло запахом ее духов, и он ударил ему в голову, как вино, заставив сердце бешено заколотиться. С минуту он помедлил — в конце концов, многие так же ведут себя в такси, да и пускаться во все тяжкие он не собирался — он просто склонил голову и положил ее туда, где находилось воображаемое плечо женщины, — и тут же все сгинуло без следа. Бормоча яростные проклятия, он резко выпрямился, словно от крепкой затрещины, и до самого конца поездки свирепо поглядывал в окно.
Расплатившись с таксистом и уже поворачиваясь, чтобы уйти, он с внезапным раскаянием бросил взгляд в кабину на свою покинутую подругу, ибо понимал, что вел себя как грубиян и, может быть, даже оскорбил ее. И снова перед ним возникло лицо, словно Луна в ночном мраке, и он увидел его бледный овал, темные спокойные глаза и плотно сжатый рот с алыми губами. На мгновение она показалась ему настолько реальной, что он подумал, что видит ее физическим зрением, и только уверенность в том, что в темноте увидеть подобное невозможно, помешала ему броситься на поиски живой, настоящей женщины.
Оказавшись у себя гостиной, он встал у каминной полки, поближе к гаснущему огню и призвал ее снова. Он ничего не увидел, но ощутил ее присутствие, и точно знал, в какой именно точке комнаты она стоит.
Выключив свет и улегшись в постель, он взбил подушки, придав им такую форму, как в ту ночь, и лежал в напряженном ожидании — позволит она ему или нет? Но ничего не произошло, и он почувствовал, как медленно соскальзывает в сон по давно накатанной дорожке. И вот тогда, когда он уже был готов перешагнуть порог, он ощутил на щеке мягкость женской груди, слегка вздымающейся с каждым вздохом. Первым его побуждением было протянуть руку и коснуться ее, но свой урок он уже усвоил и решил не разрушать иллюзии попытками превратить ее в реальность. А наслаждаться этой иллюзией он мог лишь до тех пор, пока не пытался ею завладеть.
Он лежал неподвижно, весь напрягшись, едва переводя дыхание. Он думал, нельзя ли ему хоть в воображении повернуться и поцеловать ее, но рискнуть не осмелился, — уже одно это ощущение было слишком драгоценно. Глубокий сон охватил его, он спокойно спал до самого утра и проснулся свежим, бодрым и по-юношески счастливым.
Невесть откуда свалившиеся упреки совести относительно его обязанностей на приморской вилле он отмел как проявление донкихотства. То, что он делал, никому не причиняло вреда, а благословение и покой, приносимые всем этим, просто не имели цены. Один раз он уже пытался всему положить конец, и результатом этой попытки был такой взрыв эмоций, что испытывать его вторично он не хотел. Какой же смысл отказываться от его женщины-мечты, которая никому не мешала, а ему так бесконечно помогала?
Он немного постоял, глядя в окно туда, где на другом берегу стояла церковь, скрытая в этот час утренним туманом; и вдруг, совершенно не повинуясь рассудку, он громко закричал:
— Боже мой! Не хочешь же Ты отнять у меня даже это!
Реакция на этот неожиданный всплеск эмоций была настолько мощной, что он невольно вцепился в оконный переплет, сотрясая и гремя им, как в бурю.
Проковыляв через всю комнату, он рухнул в кресло и спрятал лицо в потертую подушку.
— Нет, — пробормотал он, — это слишком. Я никогда с этим не смирюсь.
Ему казалось, что он давно уже перерос всякие религиозные предрассудки, но некий гибридный образ ревнивого-Иеговы-доброго-Иисуса, внушенный ему с детства, все же вырос перед его глазами, — не то идол, не то ангел. Идол был ему ненавистен, но ангельская часть образа обладала для него болезненной притягательностью. Он почувствовал, что вот-вот расплачется, совсем по-детски.
Это и разрушило все чары. Взъярившись на самого себя так, как он никогда не гневался на самых тупых студентов, он сорвал воротничок и галстук, окунул лицо в таз с холодной водой, растер голову полотенцем так, что она стала похожа на живую изгородь; затем, ругаясь, словно ефрейтор на плацу, водворил воротничок на место; завязал галстук так, будто душил удавкой кровного врага; наспех причесался, выдирая волосы; схватил медицинскую сумку, даже не проверив, что в ней, и впервые за всю историю госпиталя явился на лекцию с опозданием. Его лекция и последовавший за нею обход в клинике для всех, кто при этом присутствовал, были сущим адом.
Своих частных пациентов в кабинете на Уимпол-стрит он принимал в тот день почти так же, как в клинике, но поскольку, давая направления на консультацию, лечащие врачи всегда предупреждают пациентов, что их ожидает, то ничего из ряда вон выходящего не произошло. Одна дама забилась в истерике, еще двое детей отчаянно разревелись, но, за исключением этих мелких неприятностей, все на первый взгляд шло как обычно. У доктора Малькольма было одно из тех лиц, на котором даже удар топором не отразился бы, а его регистраторша, пожилая медсестра, разумеется, ни о чем не подозревала, все относя за счет его весьма раздраженного состояния.
Наконец, ближе к семи часам, последний в списке пациент был отправлен во тьму внешнюю, похожий скорее на заблудшую душу, бегущую от гнева Господня. Доктор Малькольм скрутил узлом стетоскоп, сунул его в сумку и уложил сверху хрупкий офтальмоскоп. Но не успел он закрыть сумку, как дверь отворилась, и в ней возникло морщинистое лицо медсестры.
— Ну, что там еще? — рявкнул он так, словно собрался запустить сумкой ей в голову.
— В приемной ожидает еще одна пациентка, сэр. Одна дама позвонила после полудня и записалась на прием.
— Боже мой! — воскликнул он раздосадованно, видя, как для него, до смерти уставшего и измотанного, откладывается на неопределенный срок желанное освобождение.
— Ладно, пусть войдет.
Он снова открыл сумку, но не успел достать инструменты, как стетоскоп развернулся и, по змеиному извиваясь, скользнул на пол. Он наклонился, чтобы подобрать его, и это усилие оказалось, похоже, последней каплей в чаше его усталости и раздражения. А едва начав выпрямляться, он увидел, как в дверь входит женщина в плаще. Он так и замер, глядя на нее.
— Это галлюцинация! — была его первая мысль.
Вот она, совсем такая, какой он ее себе представлял, в летящем черном плаще и черной шляпе, как на этикетке портвейна «Сандеман». Все было на месте — и бледный овал лица, и нос с горбинкой, и алые губы, но самое главное, были ее сиявшие добротой бархатистые карие глаза. На одно лишь мгновение, увидев эту ласку, он ощутил комок в горле, точь-в-точь как сегодня утром, и как в тот раз, его настроение моментально сменилось яростью, холодной, сосредоточенной яростью, какой никогда не ожидал от себя по отношению к женщине. Должно быть, она узнала его высвеченное лучом фонаря лицо по какой-нибудь газетной фотографии и теперь выследила его с намерением шантажировать! А может, она ищет любовных приключений? Никогда прежде он не думал о подобных вещах в связи с собой, и с ужасом почувствовал, как неистребимое мужское начало в нем испытывает легкую дрожь триумфа, и его настроение стало еще хуже, если это вообще было возможно.
— Добрый день, — отрывисто сказал он своим хрипловатым натянутым голосом. — Не имею удовольствия знать ни вашего имени, ни того, кто вас ко мне направил.
— Моя фамилия Морган, мисс Ле Фэй Морган. О вас мне рассказал мой дантист, но он меня к вам не направлял. Я пришла к вам сама, так как подумала, что вы сможете объяснить мне некоторые вещи, которые я хочу узнать.
— Весьма необычный способ обращаться к консультанту, — сказал доктор Малькольм, враждебно уставившись на нее и испытывая глубоко внутри ужасную тупую боль, словно она напомнила ему давно умершего дорогого человека.
— У меня весьма необычный случай, — ответила посетительница, нимало не обескураженная его нескрываемым недовольством. — Можно, я расскажу вам об этом? И тогда, вероятно, вы сами поймете, сможете вы мне помочь или нет.
— Э-э, да, разумеется. Извольте присесть, — сказал он, взяв себя в руки.
Присущее его душе грубоватое рыцарство не позволило ему проявить гнев. С переливчатым шорохом плаща она присела на стул для пациентов, а он ни жив ни мертв рухнул на свое место и попытался сосредоточиться на самой консультации.
— На что жалуетесь? — спросил он.
Спокойные, чуть подернутые дымкой карие глаза глянули прямо в его серо-зеленые. Теперь в них не было ни следа доброты. Они походили на глаза дуэлиста в последний момент перед нанесением удара. Этим она ему понравилась, и он чуть расслабился. Для него оказалась невыносимой именно доброта в ее глазах, ибо она заставила его почувствовать собственную слабость.
— У меня, — она помедлила, тщательно подбирая слова, — возникают ощущения — впечатления, которым нет никакого обычного объяснения. Я очень хочу знать, что это такое — просто галлюцинации, или у них есть некая реальная причина?
— Что вы испытываете? Тактильные, зрительные, слуховые ощущения?
— Зрительные — очень часто, но в этом для меня нет ничего нового, ибо у меня вообще очень живое воображение. Но недавно я несколько раз испытывала тактильные ощущения, и наконец, сегодня утром, — слуховое, которое и заставило меня обратиться к вам. Все остальное я оставила бы без внимания, отнеся к фантазиям подсознания, поэтому сегодняшнее выходит за рамки всего, что я способна проигнорировать.
— Мне кажется, что ваш случай относится скорее к компетенции психолога, мадам, чем к моей, — ведь я невропатолог.
— Я хочу знать, есть ли какая-нибудь физическая почва у моих ощущений, — сказала женщина, не сводя с него глаз.
— Нет, пожалуй, ее нет.
— Вы можете с уверенностью это сказать, даже не осмотрев меня?
От прицельного удара он даже поежился.
— Вы хотите, чтобы я осмотрел вас сейчас?
— Я хотела бы услышать ваше продуманное мнение, доктор Малькольм.
— Отлично. Начнем с тактильных ощущений. Что же вы, собственно, чувствуете?
— Несколько раз меня пробуждало от сна чувство давления на плечо или грудь, а два раза я почувствовала, как пара сильных рук схватила меня за предплечья.
— Вам бы надо… обследовать сердце, — выдавил Малькольм, цепляясь за медицину, словно утопающий за соломинку, и не позволяя разуму вывернуться из сосредоточенного внимания к центральной нервной системе пациентки, хотя его сердце, угрожая удушьем, стучало, словно паровой молот.
— Вы считаете, что это необходимо? — спросила сидящая перед ним женщина, не спуская с него пристального взгляда.
Малькольм не мог говорить, он мог только сидеть и смотреть на нее.
— Вы когда-нибудь занимались психологическими исследованиями?
Он покачал головой.
— Вам полезно было бы прочитать эту книгу, — сказала она и, достав из складок плаща внушительных размеров том, подтолкнула книгу к нему через стол.
В первый раз после начала разговора ее взгляд отпустил его глаза, и, склонив голову, он прочел название: «Фантазмы живых» Герни и Подмора.
Он так долго сидел, склонив голову над книгой, что посетительница подумала, что ей придется прервать молчание, несмотря на всю нежелательность этого хода. Внезапно он поднял голову и посмотрел ей прямо в глаза.
— Я могу сказать лишь одно — простите. Я никогда не думал, что такое возможно.
Он снова склонил голову к книге, опустив ее так низко, что она совсем перестала видеть его лицо и видела лишь густую шевелюру седеющих рыжих волос.
— Этого никогда больше не будет, даю вам честное слово, — сказал он едва слышным голосом.
Затем неожиданно он выпрямился и посмотрел ей в глаза, и смерть стояла в его взгляде, ибо ему почудилось, будто изуродованное тело его дамы-мечты лежит сейчас в руках этой женщины. Но затем, увидев ее сходство с той, которую так любил, он ослабел. Она, казалось, напомнила ему умершую — не мог он ненавидеть женщину, которая была так похожа на его возлюбленную. С минуту он поколебался, пытаясь взять себя в руки, после чего, упершись локтями в стол, закрыл лицо ладонями.
— Я был бы весьма признателен, если бы вы ушли, — сказал он почти неслышно.
Он услышал, как она встала, услышал шаги по паркету и подумал, что она выходит из кабинета, но вместо этого почувствовал ее ладонь на своем плече. Он вздрогнул всем телом, впился ногтями в кожу на лбу, но больше ничем не выдал своих чувств.
Несколько мгновений она спокойно стояла рядом, и кровь застучала в его висках с такой силой, что ему показалось, будто глазные яблоки вот-вот лопнут, и он яростно прижал к ним ладони, стремясь изгнать ее из мыслей и с глаз долой. Он оцепенел, как цепенеют люди, попав под тяжелую бомбардировку, но в то же время весь он был словно один обнаженный страдающий нерв. Он не мог двинуться с места. Он знал, что его самоконтроль рухнет, едва он попытается заговорить. Он мог только сидеть без движения и терпеть, дожидаясь, пока она уйдет.
Он услышал ее голос — глубокое низкое контральто, бархатистое, как ее глаза, и оно затронуло его так, как никогда не трогала величайшая в мире музыка. Оно походило на колокольный звон, звон по умершим. Он чувствовал, как его самоконтроль слабеет. Если еще хоть на миг она затянет игру на его чувствах, он закричит, как кричат люди на хирургическом столе, когда их терпению приходит конец.
— Вы сказали, что это больше никогда не повторится, — услышал он ее слова и чуть кивнул головой.
— А я хочу просить вас сделать что-нибудь посильнее, — продолжал тихий спокойный голос. — Я хочу просить вас сознательно продолжать со мной эксперименты в том же духе.
Он покачал головой.
— Да, вы можете это сделать, если я вам помогу, — продолжал голос. Она немного помолчала; затем ее ладонь надавила ему на плечо. — Друг мой, что с вами будет, если вы откажетесь продолжать? От вас ведь ничего не останется.
Он знал, что она говорит правду, и голова его еще ниже опустилась над столом, и он почувствовал, как все его сопротивление истаяло без следа.
— Да, мы разберемся во всем этом вместе, и к добру, а не во зло. Ничего не бойтесь. Верьте мне, это не зло. Вы будете работать со мной, Руперт Малькольм?
Бесконечно долго он сидел неподвижно, затем кивнул.
— Я чувствовала, что вы согласитесь, — сказала она. Ее рука перебралась с его левого плеча на правое, и она притянула его к себе. Внезапно расслабившись, он позволил всему телу обмякнуть и прильнуть к ней, и почувствовал, как она вся напряглась, чтобы устоять на ногах. Но ему было все равно, и всем своим весом он оперся о нее — всем весом торса, безвольного и инертного. Только такая сильная женщина, как она, могла его удержать, и ему нравилась эта сила. Больше, чем что-либо иное в ней, — больше, чем доброту, — он любил эту силу. А в глубине его души, несмотря на потрясение, нарастала странная радость, словно хором запели все утренние звезды, ибо она проникла в его мечту до самой сердцевины; она подвергла его тяжким мучениям — истязая по живому, а потом была так нежна с ним. И все так же оставалась неприступной твердыней, он никогда не смог бы ею обладать. Он и не хотел этого обладания — не в этом смысле — это бы все разрушило. Однако он не чувствовал себя неудовлетворенным, ибо она обладала им. Он не мог бы обладать ею, но она впитала его в себя. Его существо затерялось в ней, и он был совершенно счастлив.
Он чуть повернул голову, и лицо его зарылось в складки ее плаща. Она терпеливо стояла, удерживая его тяжелое тело и дожидаясь, пока кризис минует и к нему вернется самообладание.
Часы в холле пробили восемь, и он поднял голову. Она опустила глаза на его лицо, покоившееся на сгибе ее локтя. Все морщинки на нем разгладились, и появилось выражение недоумения, как у ребенка, пробудившегося ото сна в незнакомом месте. Все напряжение спало, и на смену ему пришла полная безмятежность и детская доверчивость. На глаза ее неожиданно навернулись слезы, когда она увидела это лицо, с которого начисто стерлись все двадцать тяжких лет.
Доктор Малькольм неуверенно поднялся.
— Я… я полагаю, что должен принести извинения, — сказал он.
Женщина улыбнулась.
— Не думаю, чтобы вы действительно хотели извиниться, — ответила она.
— Нет, — сказал он, — не хочу, — он поднял глаза с мимолетной улыбкой и тут же их опустил. Он был робок с ней, словно школьница, но бесконечно счастлив.
— Я отвезу вас домой, — сказала она, — у меня здесь машина. Где вы живете?
— О нет, не беспокойтесь, я возьму такси.
Он принялся безжалостно заталкивать инструменты в и без того уже забитую сумку и с силой прижал крышку. Внутри что-то треснуло, но, не обращая на это внимания, он защелкнул замки. Затем, совершенно забыв, что отказался от ее приглашения, он покорно последовал за ней в роскошное черное купе, стоявшее у входа, не замечая возмущенных взглядов сестры, которая задержалась на работе на целый час, и, будучи сама особой высокой нравственности, не одобряла того, что его отвозит домой хорошенькая женщина.



Часть 2. ЛУННАЯ ВОЗЛЮБЛЕННАЯ



Oh Thou that didst with Pitial and with Gin

Best the road I was to wander in

Thou wit not with Predestination round

Enmesh me, and impute my Fall to sin?

Omar Khayyam





Глава 4


Я не знаю точно своего возраста, но думаю, что мне примерно лет сто двадцать. Во всяком случае, я прожила достаточно долго, чтобы увидеть, как воплощается в жизнь то, ради чего я трудилась. Именно по этой причине я думаю, что скоро уйду.
Было время, когда меня считали жрицей Зла. Один мудрец сказал, что каждый шаг к высокой морали всегда должен быть прежде всего аморальным. Как бы там ни было, эти времена давно ушли в прошлое, и все преступления Мартабана в глазах нынешнего Клэпхэма не несут в себе никакого порока. Я полагаю, что со временем меня станут отождествлять с тем принципом, который я воплощала своим примером и которому поклонялась как богине, ибо кто я такая, чтобы избежать общего удела Носителей Света? Во всяком случае мир, в котором я ныне живу, так же свободен от нервных недугов, как мир, в котором я некогда трудилась, был в своих цивилизованных уголках свободен от тифа, чумы и холеры. Улучшение гигиены разума привело к улучшению гигиены физической, избавляя человека от недугов, вызванных нечистотой. Даже в мое время стала общепризнанной та истина, что живя в антисанитарных условиях, человек не может быть здоровым сам и не имеет никакой надежды вырастить здоровых детей. Но в гораздо меньшей степени мы осознавали, в каких антисанитарных условиях протекала эмоциональная жизнь огромного большинства людей. Читать о них сегодня — это все равно, что читать об условиях жизни рабочего класса в Голодные Сороковые. Мы диву даемся, как это можно было выдержать. Но человеку свойственно принимать за неизбежность все, с чем он свыкается, и ему даже в голову не приходит, что причиной этому может быть невежество или скверное отношение к людям.
Я родилась в эпоху безраздельного властвования репрессивной морали, В те времена женщины разделялись на два класса: защищенных и оберегаемых, страдавших от приступов меланхолии, и незащищенных, необерегаемых, страдавших от очень многих вещей, о части которых невозможно упоминать в печати. Я родилась в защищенном классе, но нищета отбросила меня на нижнюю ступень, и мне довелось немало выстрадать. Таков был первый этап моего ученичества.
Мой отец, как указывает на то наша фамилия Ле Фэй, имел в роду галльские корни, и в жилах его текла бретонская кровь. Моя мать вела свое происхождение от одного из тех странных докельтских родов, которые еще сохранились кое-где по глухим долинам центрального горного массива Среднего Уэльса. Кое-кто утверждает, что эти люди ведут свой род от древних финикийцев, но это неверно. Будучи Атлантами, они гораздо древнее финикийцев, и на эти богатые рудами острова их привела торговля и поиск нового пристанища, когда их собственная родина погибла в катастрофе. Это довольно странный народ, который до сего дня отличается некоей отчужденностью души, ибо они, на мой взгляд, не вполне принадлежат этому миру. Бретонцы — это тоже люди иного мира, и вера Карнака живет в их сердцах в гораздо большей степени, чем можно предположить. От скрещения двух этих родов я и появилась на свет. Они были вполне обыкновенны, пока не произошло их скрещение, давшее мне жизнь. Предполагалось, что я умру в младенчестве. Я была объявлена умершей и много часов лежала бездыханной на коленях матери, ибо ее никак не могли уговорить выпустить меня из рук. А потом, на рассвете, я ожила, но глаза, взглянувшие на мою мать, как она мне рассказала много лет спустя, когда я спросила ее о причинах моей странности, не были глазами ребенка, и безошибочный материнский инстинкт подсказал ей, что перед нею иное существо.
Никогда, даже в те времена, я не была молодой. Мой разум был таким же, как сейчас, разве что в эмоциональном облике ребенка. С таким разумом я не могла вести себя по-детски в кругу детей, а взрослые в ту эпоху были просто чужой, враждебной расой. Более того, мы были обедневшими людьми благородного происхождения и с самой худшей стороны испытали на себе действие тогдашней классовой системы. Так что, хотя я и была общительным ребенком, любящим играть с друзьями, я оказалась в вынужденной изоляции и была обречена на одиночество. Это, на мой взгляд, и оказалось предпосылкой того, что последовало в будущем, ибо только обратившись внутрь себя, мы можем отыскать Сокровенную Тропу. И тем, чьим уделом становится этот путь, не дозволено обращаться вовне, чтобы отыскать свое место в жизни. Точно так же с самого младенчества искалечивают ножки китайским детям. Это очень болезненный процесс, но в результате вырастает личность, вполне способная служить цели, которая ей предназначена, ибо она свободна от всяких привязанностей и привычна к одиночеству. Таков, я полагаю, закон Высшего Пути, ибо много раз я видела его действие. Для тех, кто привык находить счастье в своих земных привязанностях и не представляет себе иного пути, это может показаться довольно печальным уделом. Но стоит принять как неизбежное эту отрешенность, и жизнь открывается самым чудесным образом. Надо лишь проявлять осторожность и избегать всяческих уз, ибо их неизбежно придется разрывать. Однако, как это ни парадоксально звучит, именно здесь приобретается чрезвычайно богатый опыт, ибо можно наслаждаться чем угодно, пока не попадаешь в зависимость от этого наслаждения. Давно сказано, что не владея ничем, посвященный может пользоваться всем.
Уилфрид Максвелл поведал историю моего начала и то, как я отыскала Сокровенный Путь, так что мне нет нужды рассказывать об этом здесь [См. книгу «Жрица моря»]. Он рассказал и об эксперименте, который мы проводили вместе. Но он не рассказал, ибо не мог этого знать, о том, как этот эксперимент подействовал на меня. Вот об этом я и расскажу, как смогу коротко, ибо это лишь прелюдия к тому, что последует.
Я прошла уже какую-то часть Сокровенного Пути и развила свои сенситивные способности до состояния известной надежности, насколько это вообще возможно для сенситивности. Я могла полагаться на нее в делах, в которых не была лично заинтересована. Я была также хорошо знакома с теорией и философией Тайного Учения, как оно дошло до нас в традиции. Однако между сенситивом и адептом существует значительное различие. Ибо экстрасенс — это всего лишь экстрасенс и ничего более. Тогда как адепт, оправдывающий свое имя, должен быть не только экстрасенсом, но и магом — то есть он должен управлять духовными способностями как объективно, так и субъективно. Когда я встретила Уилфрида Максвелла, я была тем, кого называют Младшим Адептом, и еще не достигла этого уровня.
Я воспользовалась верой Уилфрида в меня, чтобы укрепить свою веру в собственные магические способности. Ибо только веря в них, можно их использовать. Если в них не веришь, то и пользоваться ими невозможно, а такой скептически настроенный, рациональный человек, как я, не слишком легко принимает что-либо на веру, пока хорошенько все не проверит и не убедится, что оно действует. И как ни парадоксально это звучит, эти способности не действуют, если в них не верить, ибо человек постоянно подпитывается от своего недоверия негативным самовнушением и тем самым разрушает астральные формы, едва успев их создать. Но когда я с помощью внушения заставила Уилфрида, в котором жила эта вера, увидеть астральную форму, то его вера прочно удерживала ее перед моим взором. Это очень тонкий, но полезный нюанс в практической работе, и я предлагаю им воспользоваться всем, кто способен его оценить по достоинству. Не так уж много на свете тех, кто разбирается в подобных вещах, либо кто, будучи знатоком, может об этом рассказать.
Я заставила Уилфрида видеть меня такой, как я хотела, и посредством этого создала свою магическую сущность. Магическая сущность — это довольно странная вещь. Она больше напоминает духа-покровителя, чем что-либо иное, и человек переводит свое сознание в нее так же, как в астрал, пока в конце концов не отождествляет себя с нею и не становится тем, что сам же и создал.
Затем, исчерпав Уилфрида до дна, я покинула его, но лишь после того, как помогла ему установить контакт с космическими силами.
Я помню, как приехала в Лондон в час пик. Я въехала в город по незнакомому маршруту и заблудилась в лабиринте огромных кварталов Сэррей-сайд, где все улицы на одно лицо, но постоянно смещаются наискось, повторяя изгибы реки, так что вскоре теряешь всякое представление о направлении. Единственным ориентиром была для меня высокая труба завода Доултон, которая, как я знала, должна была вывести меня к нужному мосту. Но улицы, сплетаясь друг с другом, никак не вели меня куда нужно, ибо этот уголок мира, отсеченный железной дорогой, полон бесчисленных тупиков. Внезапно передо мной открылся конец улицы, выходящей на свинцовую гладь реки. Решив, что это должна быть набережная Альберта, и, стало быть, знакомый мне район, я ринулась туда, но вместо этого оказалась в самом странном и забытом Богом и людьми районе на свете, а за рекой теснились вздыбленные в небо убогие кварталы Пимлико.
Это были не трущобы, — наоборот, весьма респектабельный район. Перед каждым домом был свой небольшой садик, и во всех без исключения жилищах красовались на окнах кружевные занавеси. На многих воротах виднелись бронзовые таблички, возвещавшие, что здесь живут трубочисты, акушерки, гробовщики и тому подобная публика. Вдобавок оказалось, что это очередной тупик, и мне пришлось развернуть машину на прогнивших досках полуразрушенной верфи и ехать по своим следам до первого поворота направо. Там на углу стояла маленькая убогая церквушка, черная, словно лондонская кошка, вобравшая в себя всю городскую сажу. Ее верхние окна были защищены от камней густой проволочной сеткой. Вход преграждала тяжелая дубовая дверь, обитая огромными гвоздями. Собственно говоря, церквушка больше напоминала миниатюрную частную крепость, скрытую под маской религии. Никогда в жизни я не видела более отталкивающего фасада; она вполне могла бы служить узилищем во времена инквизиции.
В довершение всей картины мрака и запустения перед нею висело объявление «Сдается внаем». Это меня удивило, так как я считала, что церковь всегда остается церковью, а церковное имущество подлежит секвестрированию. Но эта церковь, по-видимому, оказалась слишком большой обузой даже для церковных властей, и они пожелали от нее избавиться. Мне даже подумалось, что в этой церкви может быть полным-полно привидений.
В конце концов я пересекла реку и снова оказалась в более цивилизованных районах.
С большой радостью я вернулась домой, и мое маленькое жилище на сеновале гостеприимно встретило меня огромным горящим камином и толстыми коврами, где повсюду были разбросаны бесчисленные подушки, где все было выдержано в тех приглушенных, богатых, темных цветах, которые я так люблю.
Квартира показалась мне странно чужой, хоть я и отсутствовала всего несколько месяцев. Я бы сказала, что моя жизнь уже как бы выветрилась из нее, и если я соберусь переехать отсюда, то мне не придется ничего выдергивать с корнем. Но это меня ничуть не обрадовало. Скорее наоборот, я почувствовала себя чужой, одинокой и бездомной, а для меня атмосфера места всегда значит очень многое. Она всегда значила для меня больше, чем люди, вследствие закона одиночества, согласно которому я живу.
Но в общем, я была даже рада, что атмосфера моего жилища умерла. Я страшилась переезда в другое место из опасения почувствовать, будто бросаю скромного друга, с чьей помощью выбралась наверх, ибо это был первый устроенный дом, который я знала в жизни. А тому, кто следует по Пути, не должно проявлять сантиментов ни к людям, ни к местам. Дни моего ученичества подошли к концу, и я переходила от Малых к Великим Таинствам. Теперь я должна была применить полученные знания на практике.
Закон, по которому я живу, настолько странен, что бесполезно было бы о нем рассказывать, — все равно никто не поймет, что из него следует. Много легенд было соткано на тему адепта в черном плаще, наделенного таинственными способностями, который невесть откуда является на призыв о помощи, и, оказав ее, столь же загадочно исчезает. Но никто, даже Бульвер-Литтон, который вполне мог бы это сделать, не рассказал этой истории от лица самого адепта, чтобы показать, зачем он пришел, почему ушел и что в действительности сделал.
Все зависит от того, что представляет собой адепт как личность. Есть те, для кого главный интерес представляет тайная власть над миром, — не его политика и потаенные нити управления, но те сокровенные духовные влияния, которые правят умами людей. За ними стоят силы еще более могущественные, ведающие теми стихиями и влияниями, которые правят вечностью. По сравнению с первыми, они словно мощные приливные волны рядом с береговым прибоем. Далее, уже в физической сфере есть те, кто послан для совместной работы с этими силами в той или иной инкарнации. Их иногда называют посвященными. Таковыми они и являются, но не только. Разумеется, они должны быть посвящены в Традицию, иначе, не имея ключей к контактам, они не могли бы направлять совместные усилия. Есть, конечно, и посвященные, которые стали адептами, но сейчас я говорю о тех, кого называют космическими адептами. Они приходят в мир с определенной целью, и все их время до достижения зрелости отдано подготовке личности как инструмента для этой цели. Это ученичество может оказаться крайне жестоким и суровым для тех, в ком нет внутреннего осознания того, откуда они приходят и зачем. Это я знала еще в детстве, — что я здесь чужая, что я здесь временно и не принадлежу этому миру. И мне было не так больно, как было бы другому. Но ты всегда один, ибо очень немного тех, с кем ты можешь общаться, а поскольку ты чужак, тебя все ненавидят.
Затем приходит время, когда должен быть совершен переход от одной формы сознания к другой, когда мы обучаемся использовать нами же созданный инструмент с той целью, ради которой он был создан, — и этот инструмент есть наша собственная человеческая личность. Это очень странно и очень нелегко — управлять своей личностью, находясь от нее в некотором отдалении.
Те из нас, кто является в этот мир, проходят таким образом подготовку и формирование в предыдущей жизни. Что до меня, то я всегда была и есть жрица Великой Матери. Те немногие мужские инкарнации, через которые я прошла, не стоят внимания, и жизнь их протекала большей частью очень бурно и несчастливо. Но жрицей я была всегда, причем Великой жрицей еще со времен Атлантиды, ибо чем выше ранг, тем раньше состоялось посвящение, а я была одной из тех, кто служил в великом храме Солнца в Городе Золотых Ворот на острове Рута.
Это я была отослана прочь незадолго до конца, когда Носители Семян отправлялись в другую эпоху. Тогда я увидела из моря, как в последней катастрофе великая Атлантида погружается в пучину вод, и всему приходит конец. Позднее моя душа слилась с коллективной душой Египта, и я входила и выходила в двери царского дома при всех династиях. Сама я никогда не восседала на троне, оставаясь той загадочной фигурой, которая появлялась и исчезала в тени храмов.
Я принадлежу к культу Черной Изиды. Она весьма отличается от облаченной в зеленые одежды Богини Природы, которую женщины молили о даровании детей. Ее изображают с человеческим лицом либо с коровьими рогами. Но Черная Изида — это Изида Под Покровом, чей лик никому не дано увидеть и остаться в живых. А поскольку я представляю Ее, я тоже хожу в плаще и с вуалью, и эта привычка сохранилась у меня по сей день. Я не люблю, когда при ярком свете кто-нибудь заглядывает мне в лицо, и если уж мне приходится его открывать, то только под маской смеха и оживления. Лишь очень немногие видели мое лицо в состоянии покоя, ибо покой — это слишком прозрачная маска.
Кое-кто отождествляет Черную Изиду с Кали, утверждая, что Она есть зло. Но я не думаю, что Она такова, если не считать стихийную силу силой зла, чего я лично не делаю. Она действительно Разрушительница, но Она же и дарует свободу. Еще Она есть самая древняя Жизнь, а люди, как ничего на свете, страшатся всего первобытного. Фрейд это знал. Она есть хранилище огромной движущей силы, и когда эта движущая сила вздымается где-нибудь мощной волной, то это Она.
Я сломала Уилфрида, но он восстал, как феникс, возрожденный из пепла своей мертвой жизни, и познал Великую Изиду. Я убила его, и я же даровала ему жизнь. Это не зло, если только боль не считать злом, а я так не считаю. Ибо боль дает силу, а разрушение есть свобода.
Я не думаю, что существует такая вещь, как природное зло. То, что человек называет злом, есть просто не к месту приложенная сила. Некоторые определяют добро как то, что сохраняет в целости, а зло — как то, что разрушает. Но ведь и разрушение может быть очищающим, ибо и у людей, и у целых рас случается такое явление, как застой, вызванный слишком долгим сохранением status quo.
Потому я и вернулась в мир еще раз как жрица Великой Богини, принеся с собой память забытых искусств, одно из которых — это искусство быть женщиной. Я пришла, ибо я была послана. Ибо возникла нужда в том, что я могла дать. И послана была не жрица Светлой Изиды, но жрица Темной Изиды Под Покровом, так как нужда была именно в ней. И Они мне сказали: «У тебя будут тигриные зубы, так как быть тебе Разрушительницей. Люди назовут тебя Жрицей Всякого Зла, но тебе лучше знать, что это не так».
И вот я пришла на заре новой эры. Были и такие, кто ушел в мир до меня и наблюдал за крушением старого мира. Они были в доспехах и вооружены, эти Великие меченосцы, но при мне не было никакого оружия, кроме оружия, присущего женщине.
Действовать я могла только с помощью моей женской сущности и должна была выстроить и создать ее так, словно произведение искусства, а потому я трудилась над собой, как настоящий скульптор. Странное это было ощущение — чувствовать, как два аспекта моей личности постепенно сливаются и наконец соединяются в единое целое. На ранних стадиях я могла быть либо в одном сознании, либо в другом. Я могла скользнуть во сне в более широкое сознание, а пробудившись, вернуться обратно, но с собой я приносила лишь неясные и размытые обрывки снов. Дважды со мной случались кризисы, которые могли уничтожить и мою физическую сущность — настолько мощными были мои созидательные усилия. На короткие мгновения я соединяла обе свои сущности в одну, но детский разум в состоянии был выдержать лишь кратковременное соединение — жизнь и без того была для меня слишком трудна.
С наступлением отрочества все притихло, ибо никакой разум не смог бы выдержать двойной нагрузки. Позже, когда, повзрослев, я обрела некоторую устойчивость, это вернулось ко мне, и надо мной как бы нависла тень, ибо к тому времени фокус моего существа полностью переместился в физическое тело. Знакомая с языком спиритизма, я поначалу приняла эту тень за Духа-хранителя, но постепенно до меня стало доходить, что это просто моя высшая сущность. Еще медленнее я научилась полагаться на нее. Обе мои сущности никогда не пребывают во мне постоянно, ибо никакой организм этого бы не выдержал. Не могу я и призвать свою высшую сущность по собственному желанию, но я знаю, как создать условия, способствующие ее появлению. Здесь, к сожалению, я не могу обойтись без посторонней помощи.
Мне не под силу сделать это в одиночку; кто-то должен увидеть во мне Богиню, и лишь после этого проявляется Она. Я не Богиня, но я жрица Богини, и Она проявляется во мне, ибо все женщины суть Изида. Увидеть проявление Богини дано лишь немногим, а из тех, кто на это способен, не все могут это вынести, и тогда, в страхе перед Ней, они начинают ненавидеть меня. За свою жизнь я изведала немало ненависти» но и любви мне было отмерено с избытком.
Как я уже сказала, Уилфрид мне очень помог, когда я формировала себя в Себя. Мое оружие было готово, и следующая фаза моей карьеры находилась в земном мире. Я уже вышла из того возраста, когда женщина может надеяться пленить кого-нибудь своей внешностью, но пронизывающие меня силы чудесным образом преобразили мой облик, и я стала жить за счет сокровенной жизненной силы — без возраста, без смерти и без времени. Я не была ни молодой, ни старой, ни юной девушкой, ни зрелой женщиной. Люди знали, что я не молода, но и не могли думать обо мне как о старухе. А я просто жила на основе той жизненной силы, которая мешала людям увидеть меня такой, как я есть. Ослепленные ее блеском, они видели меня лишенной возраста бессмертной жрицей Великой Изиды. Более того, я знала, как подать себя на определенном фоне, а при желании могла, окутавшись пеленой собственной ауры, проскользнуть незаметно, как тень. Люди высмеивали мои декорации за их театральность и называли меня позеркой, но я-то знала, что мои декорации скорее психологические, а моя поза — это чистое самовнушение.
Моей задачей было внедрение некоторых новых понятий в разум целой расы; но не в сознательный разум, а в подсознательный, и сделать это можно лишь живя этими понятиями. Некто обладающий знанием однажды сказал, что адепт должен не только пролагать Путь, но и сам быть этим Путем. И это правда. Передо мной не стояла задача выступать с лекциями, писать статьи либо появляться перед широкой публикой, как это делают те, кто обращается к сознательному разуму расы. Для выполнения моей работы мне требовалась определенная степень взаимодействия. Как царю Соломону, мне нужны были люди и материалы. Необходимые средства были мне предоставлены, и при желании я всегда могла обратиться за большей суммой, но одного этого было недостаточно. Богатство само по себе не способно ничего создавать, а необходимые мне декорации не относились к числу тех, которые можно доверить профессиональному оформителю.
Помимо этого я нуждалась во взаимодействии, а обеспечить его было еще труднее. Мне нужны были люди не просто даровитые, но и преданные делу. Мне нужны были не просто люди большого ума, ибо чистого интеллекта здесь недостаточно; в них должна была просматриваться и артистическая жилка. Но превыше всего мне нужны были люди, наделенные тем странным даром магнетизма, которым я могла бы воспользоваться. И наконец, мне нужны были люди, на которых я могла бы экспериментировать. Но не так-то просто подвести людей к тому, чтобы они позволили себя использовать. Им ведь невдомек, как вознаграждает за это Изида, а мне об этом говорить не дозволено. Ибо в этом заключается одно из испытаний Пути — здесь не может быть и речи о сделке. Вспомните, как некто отдал все, что имел, ради приобретения одной драгоценной жемчужины. Они отдают Изиде, и она воздает им; но они дают как люди, а она воздает как Богиня. На глазах у зевак на алтарь в открытом храме возлагается жертва; но посвящение, которое совершается под покровом, недоступно их взору. Они видят, как кандидат в посвященные опускается в гроб, но не видят воскрешения на третий день. О происходящем они узнают лишь из уст тех, кому отказало мужество и кто вернулся, но разве они лучшие судьи?
Я знала, что буду обеспечена всем необходимым и смогу осуществить реальное воплощение в той мере, в какой обладаю верой. Те, кто стоял за моей спиной, знали, что мне понадобится для работы, и позаботились об этом во Внутренних Сферах, но лишь я одна, и никто иной, могла материализовать все это в земной сфере. Лишь в меру своего умения реализовать силы, находящиеся в моем распоряжении, я могла ими воспользоваться. Древними давно было сказано, что земные сокровища находятся под охраной гномов — стихийных духов Земли — и что есть заклинания и волшебные слова, которыми можно заставить земных духов выдать свои сокровища. Это верно, хотя и не совсем так, как полагают невежды. В теле Земли бьется жизнь, а золото — это кровь в ее жилах. Оно сравнимо с тем, что в более высоких сферах именуется жизненной силой. Оно и есть социальный эквивалент энергии, и мы получаем его взамен за энергию нашего разума, тела и имущества, все соизмеряя с ним. Можно прийти к соглашению с хранителями подземных сокровищ, и они откроют доступ к невидимым источникам богатства в недрах земли. Но такой способностью наделены лишь Посвященные высокого ранга, для которых деньги ничего не значат, ибо в магии мы лишь тогда можем работать с ее энергией, когда сами свободны от земных страстей. Страсть сокрушает сама себя, ибо порождает страхи. И вот я, для которой нищета и богатство ничего не значат, получила в свое распоряжение значительные средства и воспользовалась ими для того, чтобы сотворить свою магическую сущность в глазах людей и заставить их увидеть меня такой, какой я хотела перед ними предстать.
Смертным не дано заглянуть в глубину сердца, и лишь немногие из них наделены пониманием тончайших движений разума. Но глядя в глаза, можно внушить им веру во что угодно. Это даже лучше, чем внушение словом, ибо они от него легко избавляются, будучи сами искусны в этом.
Сама-то я хорошо знала, в какой малости нуждается адепт для своей магии, но мне предстояло работать с человеческим воображением, и для этого мне требовались декорации. Я должна была заставить их увидеть меня как адепта, иначе я никогда не стала бы адептом в их глазах. И ради этого я должна была окружить себя тем, что напоминало бы о великих временах прошлого, когда культ, к которому я принадлежу, находился на вершине могущества. Тогда обратились бы к нему их мысли, пробудилась дремлющая память, и они настроились бы на мою волну.
Итак, мало-помалу я собирала старинные предметы из древних храмов. Они могли храниться лишь в полумраке, чтобы их магнетизм не рассеивался, а концентрировался вокруг них и пронизывал всю атмосферу, словно фимиам.
Для своих декораций я использовала и игру цвета, зная его могучее воздействие на разум — как на мой, так и на умы тех, кто меня посещал. Существует целая наука о цвете, и в магии мы соотносим цвета с десятью небесными сферами, то есть с семью планетами, Космосом, Зодиаком и Землей. Есть еще и четыре царства стихий, но это другой разговор. Для своих целей я выбрала опалесцирующие лунные цвета на основе серебра, затем фиолетовый цвет спелой сливы, пурпурно-красный и бордо и еще оттенки синего — морской воды и ночного неба. Ни одного насыщенного основного цвета из тех, которыми пользуется человек, когда становится магом. Мои цвета — это всегда дымчатые, приглушенные полутона, ибо и сама я лишь тень на декорациях. Что до тела, то формируя его, придавая ему гибкость, постигая его чары и силу, я сделала его орудием моей сущности. Природа не была ко мне сурова, но не была в щедра, и мне пришлось самой сотворить из себя то, чем я могла бы воспользоваться для достижения поставленной цели. Будучи всецело преданной делу, я была вправе потребовать для себя все необходимое, и я, естественно, попросила красоты, которая привлекала бы ко мне взоры и внимание мужчин. Но вместо этого я была наделена проницательностью и воображением, и, обладая благодаря этому знанием, создала свой собственный тип красоты.
Сказанное о ком-то: «Лицо ее было одним из тех, что помогают женщине скрыть свою душу», — относится и ко мне. Черты моего лица чисто египетские, с чуть приподнятыми скулами, благодаря чему глаза приобрели миндалевидную форму; нос с легкой горбинкой, ибо в жилах царской касты Египта текла ассирийская кровь. Глаза очень глубоко посажены, что делает их темнее, чем они есть. При ярком свете они почти зеленые — под стать, как говорят, моим тигриным зубам. Считается, что я похожа на Клеопатру — вернее, что Клеопатра была похожа на меня. У меня длинные густые волосы того темно-каштанового цвета, который еще не назовешь черным. Они совершенно прямые, и иногда я ношу их стянутыми в узел на затылке, иногда короной обвиваю вокруг головы, а иногда, особенно в жаркую погоду, опускаю их двумя косами на грудь. Но всегда я расчесываю их надо лбом подобно двум вороновым крыльям, как это делают индейские женщины. По этой причине нередко ходили слухи о примеси в моих жилах цветной крови. Однако цвет моей кожи, белой как слоновая кость или как те огромные цветки магнолии, которых нигде не коснулся розовый тон, явно опровергал эту ложь. Я предпочитаю смелые, даже вызывающие оттенки губной помады и очень люблю длинные серьги. Только Гюйсмаис мог бы по достоинству оценить мои серьги — нефрит, янтарь, коралл, ляпис-лазурь, малахит для дневного времени; а для вечера у меня были огромные самоцветы — прямоугольные изумруды; продолговатые, бледные, каплевидные жемчужины; и огненное разноцветье опалов, которые я просто обожаю.
Я немного выше среднего роста и благодаря стройной фигуре могу прямо из магазина выйти на улицу в любом платье, которое пришлось мне по вкусу. Но я никогда не ношу модных туалетов. Я ношу платья собственного фасона, и нередко они сшиты из мягких «декоративных» тканей, так как в пышных драпировках есть своя особая роскошь, которой не найти в обычных тканях. И кто может мне запретить носить то, что предназначалось для окон венецианского дворца? Я люблю, чтобы мои одежды свободно ниспадали и ложились складками к ногам, а еще я ношу мягкие сандалии, сверкающие всеми переливами золота и серебра.
Еще я люблю меха, ибо я мерзлячка — в этом моя единственная физическая слабость. Я ношу меха даже дома, и в доме у меня всегда натоплено. Я люблю цельные шкуры с огромными оскаленными мордами и люблю, чтобы это были благородные звери, а не какая-нибудь пронырливая лисья мордочка. У меня есть светлая шкура лесного волка и есть иссиня-черный волк. Из крупных кошек у меня есть пятнистый лесной леопард и прекрасный снежный барс с гималайских вершин, о которых в Тибете говорят, будто в них вселяются духи лам, осквернивших себя и умерших в грехе.
Еще я люблю кольца, причем камни так велики, что я с трудом натягиваю перчатки; а браслеты на моих запястьях похожи на кандалы. Мои руки обрели гибкость при совершении ритуалов, и в выборе лака для ногтей я так же смела, как в выборе помады. Я пользуюсь золотыми и серебристыми лаками, и темно-красными, почти черными, и еще радужными лаками, которые делают ногти похожими на опалы, а ногти у меня длинные, под стать тигриным зубам.
Я люблю, чтобы обувь была мягкой, легкой и гибкой, похожей скорее на перчатки, чем на туфли, в которой я могла бы передвигаться почти неслышно. В дни юности я обучалась танцам, и мне ведомо все значение движения, я знаю, что оно должно быть текучим, как вода. Я знаю также, как плавно покачивать телом относительно талии, сохраняя полное равновесие, а это в красоте ценится выше, чем стройность линий.
Я не отношусь и никогда не относилась к числу модниц. Дело не в том, что я отрицаю моду. Она существует для других, но только не для меня. Некоторые утверждают, что мода — это искусственное порождение торговли, но это неверно. Мода меняется потому, что людей всегда влечет и возбуждает новизна. Но я, вечная женщина, архетип женственности, — я не обращаюсь к. поверхностному сознанию, к тому искушенному разуму, который способен увлечься новизной. Я обращаюсь к тому архаичному и первобытному, что живет в душе каждого мужчины, и смело ставлю свое обаяние против чар любой модницы. У них вполне могут быть любовники, но меня по-настоящему любили.
И еще я ставлю свое молчание против их речи. Впрочем, в голосе и его интонациях тоже таится многое. Интонации даже при разговоре должны быть певучими, нежными и мягкими, но со скрытыми отголосками, ибо именно в этих отголосках и заключена странная, пленяющая душу сила. Я хорошо это знаю, ибо сама этим пользовалась. Чуть позже я расскажу, как это делаю.
Дело в том, что цветом, движением, звуком и светом я пользуюсь так же, как другие женщины пользуются фасонами платьев. Однако важнее всего запах. Я чрезвычайно ценю благовония и придаю им огромное значение, поскольку существует целая психология и теология ароматов. Благовония, которыми я пользуюсь, пряны и ароматны; цветочные ароматы не по мне — никто и никогда не сравнивал меня с цветком, хотя не раз говорили, что я прекрасна, как леопард. Сандал, кедр и русская кожа — вот мои любимцы. Еще я люблю запах мускуса в кадильнице и его стойкость. Люблю камфару за ее чистоту. Из ароматических масел я использую только герань, жасмин и розу, больше ничего. Все они относятся к психологии ароматов, но из сферы теологии есть два, которые я ценю превыше всех — галбан и ладан. Резкая, мускусная сладость галбана — это основа основ. А острый, чуть дразнящий аромат ладана — словно курение всех дерев Рая земного. Есть у меня еще одно пристрастие, которого до сих пор со мной не разделял никто, — мне доставляет удовольствие запах йодоформа.
Вот и все о моей сущности, то есть все, что я могу выразить словами. Остальное пусть будет досказано тем, что я делаю.
Теперь о моих земных декорациях. Свое маленькое убежище на сеновале я устроила себе, когда терпела нужду, и оно вполне мне подходило. Но, как я уже сказала, для того, что предстояло мне в будущем, я должна была обставить себя декорациями, в которых люди видели бы меня такой, как я хочу. В то же время я не хотела обременять себя чрезмерной тщательностью отделки. Мне казалось, что квартира-студия вполне подойдет для осуществления моих целей, так как студия предоставила бы пространство для моих будущих занятий, а непритязательное обиталище художника вполне удовлетворило бы мои скромные потребности. Впрочем, я в любом случае не пожалела бы денег на отделку ванной, ибо я люблю, чтобы ванная комната была красивой, — эту слабость, надо думать, я сохранила еще со времен Рима.
Не так-то просто было отыскать то, что я хотела. После резкой перепалки с агентом по продаже недвижимости я решила дать объявление в газету и ценой несметного количества сожженного бензина убедилась в невероятном оптимизме тех, кто жаждал избавиться от старых развалюх. Мне казалось странным, что предстоящая работа могла задерживаться из-за такой простой вещи, как подходящее жилье, особенно если учесть, что я отнюдь не была ограничена в деньгах. В каждом предыдущем случае, когда мне доводилось отыскивать место для работы, оно буквально падало мне в руки. Мой сеновал, мой форт — оба они появились именно таким способом, словно, сжимая в руке волшебный камень, я загадывала, что именно я хочу. Но теперь, когда настоящая работа только начиналась, я была так же бездомна, как ворон Ноя.
Я снова перебрала в мыслях все, что было мне нужно. Мне нужен покой, это было sine qua non [Непременное условие], ибо действие высшей магии так же разрушается посторонним шумом, как фотопластинка — лучом света. Место должно быть легкодоступным, но в то же время стоять в стороне от шумных дорог, чтобы приходящие ко мне люди не опасались случайных встреч со своими знакомыми. Там должна быть одна просторная и высокая комната для приема гостей и еще одна комната, где я могла бы устроить свой личный храм, и к ним еще такое жилое пространство, которое могло бы понадобиться одинокой женщине с довольно скромными запросами. Исключение, разумеется, составляла лишь ванная, устройством которой, как я знала, мне придется заняться самой, ибо я еще не встретила художника, который разделял бы мои взгляды на отделку ванных комнат. Найти это, казалось, было довольно просто, но ничего похожего отыскать я не могла.
Затем внезапно мне вспомнилась та запущенная церквушка, которая произвела на меня такое гнетущее впечатление, когда я случайно наткнулась на нее, заплутав в лондонских переулках. Ни одно здание не нравилось мне меньше, чем это. А что, если это и есть предназначенное для меня место, которое все эти годы дожидалось меня, пока его табличка «Сдается внаем» обрастала копотью, а все прочие подходящие резиденции словно избегали моего приближения, чтобы оставить место свободным? Я лишь надеялась, что при ближайшем рассмотрении дом окажется таким же безнадежным, каким казался на первый взгляд, но чувство долга заставило меня дать ему свой шанс.
С точки зрения расположения это место в тихом тупичке у реки действительно было очень удобным. Дом стоял вдали от шумных магистралей, ибо для тех, кого я стремилась найти, Сэррей-сайд был местом не менее отдаленным, чем горы на Луне. В то же время доступ к нему не был слишком затруднен, так как достаточно было пересечь мост, чтобы вновь оказаться в цивилизованных районах города.
А посему я села в свой крохотный автомобиль и побуждаемая, как уже было сказано, сильным чувством долга, поехала взглянуть на эту церковь. В потоке транспорта я проехала по мосту Воксхолл и оказалась в совершенно неведомых краях, где Уондсворт упирается в Баттерси. За ориентир я взяла заводскую трубу, возвышавшуюся, словно маяк, с плюмажем светлого дыма. Но разве могла я снова отыскать то место, куда свернула по ошибке? Конечно, не могла. Проклятие все еще висело надо мной, и церквушка, по-видимому оскорбленная моей неспособностью ее распознать, скрылась от меня.
Ни одна живая душа, ни полисмены, ни почтальоны, ни подметальщики улиц ничего не могли мне сказать. Хорошо еще, что в самом начале поисков я обратилась к полиции, не то я уверена, что задолго до наступления темноты меня бы арестовали как подозрительную особу, — настолько тщательно я прочесывала весь этот убогий район. Когда я наконец сдалась, утратив всякую надежду, и направилась к мосту Воксхолл, был уже вечерний час пик; поэтому переехав по мосту, я свернула на Гросвенор-роуд, собираясь свернуть в боковую улочку и избежать сутолоки больших магистралей. Вот тогда-то я ее и увидела! Низкие горизонтальные лучи заходящего солнца мостом легли через реку, и на том берегу витраж ее западного окна сверкнул, словно самоцвет.
Я так круто развернулась, что едва не сбила переходившего дорогу человека. Тот, будучи личностью ворчливой, не стал выслушивать моих извинений и сказал все, что обо мне думает. Причем был он, по всей видимости, абсолютно прав, ибо я едва не отправила его в вечность. Потом я, в свою очередь, сказала, что о нем думаю, и тогда он приподнял шляпу и ответил: «Прошу прощения, мадам». Тут я поняла, что он заслуживает снисхождения, так как он оказался рыжим. На мгновение у меня мелькнула мысль, что он еще и врач, — а врачи всегда были мне симпатичны, — так как пока он стоял рядом, яростно уставившись на меня, в кабину проник легкий запах йодоформа. Но на старомодном с двумя фронтонами доме, в который он вошел, не было ни одной бронзовой таблички. Знай я точно, что это врач, я бы не сходя с места как-то продлила знакомство, так как было в этом человеке поразительное ощущение могучей силы и динамического напора. Именно таких, как он, я хотела найти себе в помощники. Более того, врач с его специальными познаниями часто весьма полезен в оккультизме. Впрочем, может оно и к лучшему, что у меня не было никаких конкретных планов относительно этого человека, поскольку он не только был крайне раздражен и напуган тем, что чуть не угодил под колеса, но и в лучшие времена это явно был довольно угрюмый тип, закованный в доспехи условностей среднего класса и профессионального престижа. Что он профессионал, я определила по обозленному выражению его лица «пропадите-вы-пропадом», которое отнюдь не присуще тем, кто служит Богу или Маммоне.



Глава 5


После этого я уже без труда отыскала церковь и через несколько минут оказалась перед нею. Но насколько же по-иному она теперь выглядела! Тогда она мне показалась зловещей. А на самом деле у нее были довольно изящные очертания, словно кто-то уменьшил в размерах целый собор. Со своей черепичной крышей, поднимающейся к высокому фонарю, она походила на кусочек Италии. Осевшая на ней толстым слоем лондонская копоть быстро разъела мягкий камень облицовки, придавая ему старинный вид, на который он не имел никаких прав, оставаясь, по правде говоря, лишь образцом викторианской готики, тонированной слоем грязи.
Табличка «Сдается внаем» гласила, что смотрителя надо искать в самом здании, и я стала стучать в дверь огромным молотком, подняв такой грохот, что, пожалуй, всполошила весь квартал. Но ничего такого не произошло. На всей улице ни единая складочка ноттингемских кружевных занавесей не была приподнята любопытной рукой. Я не стала повторять канонаду — если бы смотритель действительно находился внутри, он бы сломя голову примчался на этот шум — и уже начала было записывать адрес агентства по продаже недвижимости, когда из небольшого домика, притулившегося под крылом церкви и походившего на домик садовника в сельской усадьбе, вышел человек в котелке. Объявление о сдаче внаем было не совсем точным: смотритель жил рядом, а не внутри.
Есть в шляпах-котелках что-то такое, что всегда вызывает во мне предубеждение, — настолько они вызывающе безупречны. Ни один мужчина, которого я когда-либо называла другом, не носил такой шляпы. Мягкие шляпы с загнутыми полями, фетровые с опущенными полями, гомбурги, трилби, кепи, в отдельных случаях даже канотье, но котелок — никогда. Впрочем, это был необычный котелок — он был просмолен! Это в значительной мере развеяло мои предубеждения, так как я ни разу в жизни не встречала человека, который смолил бы свои шляпы. У него было немного лошадиное лицо, и я догадалась, а впоследствии подтвердила свою догадку, что это был отставной кэбмен.
— Желаете посмотреть это место, дамочка? — поинтересовался он.
Я сказала, что хочу, и он достал из заднего кармана такой громадный ключ, что, окажись он в более доступном кармане брюк, то наверняка бы мешал хозяину сидеть. Тяжелая дверь заскрипела на таких проржавевших петлях, что было совершенно очевидно: по его разумению, явления его светлого лика перед фасадом было вполне достаточно для должного присмотра за зданием. Однако, несмотря на духоту долго не проветривавшегося помещения, в нем не пахло сыростью.
Мы вошли в широкий вестибюль, который тянулся вдоль всего фасада и был отделен от главного нефа панелями из желтой, покрытой лаком сосны. Мы прошли в двухстворчатую дверь, и я оказалась в типичном интерьере церкви, только в восточном его торце находился алтарь со статуями святых в нишах, а высокий витраж представлял жуткую картину Страшного Суда. В противоположном торце, над галереей в виде двух концентрических рядов всевозможных чертей находилось окно-розетка. Секта, которой принадлежало это святилище, исповедовала, должно быть, очень мрачную веру.
Тот, кто построил это здание, по-видимому, пользовался услугами отличного архитектора, так как пропорции церкви были по-настоящему хороши. Но впечатление было такое, словно, не успев достроиться, здание было заброшено, ибо в нем не было ни скамей для прихожан, ни кафедры, а на вымощенном каменными плитами полу не было следов, указывавших на их присутствие.
Я медленно пересекла просторный зал и поднялась по трем ступеням в то, что походило на англиканский алтарь, предназначенный для совершения религиозных обрядов. По сравнению с главным нефом алтарная часть была довольно велика, если вообще можно так назвать это место в явно сектантской молельне. Там, к огромному своему удивлению, я обнаружила то, что поначалу приняла за необычно большой алтарь. Оказалось, что на самом деле это небольшой каменный резервуар, похожий на миниатюрный бассейн.
— А это еще что такое? — спросила я смотрителя.
— Это купель, — ответил тот, глядя на нее с нескрываемой гордостью, несмотря на ее грязный и непривлекательный вид.
— Это был молитвенный дом баптистов? — поинтересовалась я, думая о том, что вся эта вычурная архитектура не вполне соответствует обычному стилю такой суровой секты.
— И да, и нет. Он крестил их, но он еще и богослужения проводил. Пожалуй, он был где-то посередине между баптистами и католиками.
Этот жуткий гибрид поверг меня в полное замешательство. Это было совершенно немыслимо. Нетрудно представить, как две половины его души, кем бы ни был этот «он», вечно предают друг друга анафеме и отлучают от церкви.
__ К какой же религии он принадлежал? — спросила я, немного придя в себя.
__ Да ни к какой, госпожа, он был сам по себе. Воскресенцами они себя называли, вот оно что [Resurrectionist (англ.) — верующий в воскресение мертвых, похититель трупов].
Припомнив иное значение слова, я не была в силах сдержать улыбку. Он заметил ее и добавил:
— Нет, мэм, трупов они не воровали. Они только утверждали, что восстанут из мертвых во всем том, что на них надето, ну и одевались соответственно, а он крестил всех подряд каждое воскресенье — окунал в воду с головой, так что они выныривали чистенькими и свеженькими.
— И много у него было последователей? — спросила я, припомнив все свои воскресенья в Тринити и задаваясь вопросом, сколько можно было найти желающих принять спасение в такой безжалостной форме, так как резервуар, по-видимому, не обогревался.
— Да порядочно, — ответил он.
— И чем все закончилось? — поинтересовалась я.
— Да видите ли, мэм, он верил в полное погружение, как это водится у баптистов. Только он еще верил в крещение младенцев, как католики. Как-то окунул он в купель младенца, а тот и помер. Тогда он взял да и повесился. Ни разу даже пожертвований собрать не успел, так что за постройку никто не заплатил, и подрядчик разорился. Тут за дом ухватились агенты по недвижимости, вот так он и стоит целых сорок лет.
— На нем, должно быть, лежит проклятие, — сказала я.
— Ну, не знаю, меня этот дом вполне устраивал, — заметил он, лихо подмигнув. — Если вы его купите, мэм, не понадобится ли вам смотритель?
— Нет, — сказала я, — вряд ли. Но у меня найдется достаточно работы для мастеровитого человека, да и для вашей жены нашлась бы работа по хозяйству.
— Мою жену сегодня утром отвезли в психушку, госпожа, но по части уборки я все могу делать и сам. Я как раз мастер на все руки. Оно ведь как — в последние годы она так ударилась в религию, что и за холодную воду не бралась, так что я сам делал все по дому. Готовил. Убирался. Кровати стелил. Я все умею, госпожа.
— Мне очень жаль, — сказала я в надежде, что он поймет, что я имела в виду его жену, а не вынужденную возню на кухне.
— Да знаете, госпожа, может оно все и к лучшему. Я сумею Вам услужить, госпожа, уж будьте уверены.
— Я пока не знаю, буду ли сюда переезжать, — сказала я. — Все, кто был как-то связан с этим местом, похоже, либо разорились, либо сошли с ума.
— Я-то нет, госпожа, я не разорился и не рехнулся.
— А Ваша жена?
— Рехнулась, это верно, но ведь не пошла же по миру. Уж она бы убирала на загляденье, если бы только взялась за дело как след. Но она так ударилась в религию, понимаете, что к этому у нее душа не лежала. Ей говорят: «Миссис Митъярд, вам откажут от места, если вы не возьметесь за ум». «О, — говорит она, — Господь грядет к нам». «Да, но пока-то Он еще не пришел. Не взяться ли вам за работу в его ожидании?» — говорят ей. А она — ни в какую. Все уговоры зря. Никак, понимаете, не могли выбить ей дурь эту из головы. А потом она скинула с себя одежки да попыталась окреститься в кухонном котле, вот тогда ее и уволили.
— Силы небесные! — сказала я. — Этот котел хоть был подогрет, когда она туда забралась?
— Да нет, мэм. Их старый проповедник был против всяких удобств. Какое-то время я не выпускал ее из дому, да что толку. Она все вопила, что Господь явился за ней. Похоже, под конец она Его и вовсе спутала с Сатаной, и для нее они стали на одно лицо. Вот я и вызвал карету, а они приехали и забрали ее. И если хотите знать правду, госпожа, то я как раз опрокинул чарочку для бодрости, когда услышал Ваш стук.
— Вам, должно быть, очень одиноко, — сказала я, хотя выглядел он на редкость веселым.
— Так себе. Одиноко, конечно, зато спокойно. А то ведь никому покоя не было, когда она принималась спасать свою душу. Я вам прямо скажу, госпожа, будь это моя душа, я бы не стал ее спасать. Я бы ее выбросил прочь, если бы не смог отдать кому-нибудь даром. Ее не стоило спасать — такая это была для нее обуза.
Я сочла за благо прекратить поток его психологических излияний.
— Агентство по продаже недвижимости где-нибудь рядом? — спросила я.
— Да, госпожа, сразу за излучиной. Но если Вы повремените до завтра, я плесну на пол пару ведер воды и скажу им, что течет крыша, и тогда они уступят его по дешевке. Хотел бы я, чтобы Вы его заполучили, потому как я думаю, мы с Вами отлично подходим друг другу, хотя что скрывать, довелось мне и за решеткой посидеть.
Перед лицом такой искренности мне ничего не оставалось, только сказать, что если я куплю этот дом, то работа ему обеспечена. Возможно, он подойдет мне даже больше, чем женщина, поскольку его не так напугают мои занятия.
Словом, я купила этот дом, хотя и не без немалых сомнений, ибо я очень чувствительна к атмосфере. И я часто задумывалась над тем, какую атмосферу мог оставить после себя проповедник-убийца и его секта самоубийц. Я отчетливо представляла себе этого помешанного фанатика, который собрал «порядочно» приверженцев своей безумной религии и создал этот архитектурный гибрид, в котором я собралась поселиться. Нечего сказать, хороши были и религиозные воззрения этого нонконформиста с пристрастием к ритуалам. Обе половины его натуры — и баптистская, и католическая — одинаково ненавидели бы меня, но поскольку у каждой были бы противоположные причины для ненависти, то, возможно, они нейтрализовали бы друг друга. Став хозяйкой этого дома, я немедленно и самым тщательным образом совершила Изгоняющий Ритуал Великой Пентаграммы. Мне было любопытно, что скажет Митъярд, почувствовав запах ладана, но он лишь заметил:
— Не стоит беспокоиться насчет канализации, госпожа, ее здесь нет, — что было истинной правдой и отчасти объясняло цену, по которой я приобрела этот дом. Впрочем, тем лучше, что цена была такая низкая, так как мне пришлось изрядно потратиться, прежде чем я привела дом в порядок. Не мною сказано, что все необходимое для магических целей должно приобретать не торгуясь, но всему есть свои пределы.
Впрочем, насчет ванной комнаты я и в самом деле не торговалась. Стены ее были облицованы бледно-розовым, похожим на кварц мрамором, а пол был из черного мрамора и теплый, так как подогревался снизу. Сама ванна была черная, словно гробница, но внутри была такой же желтовато-розовой, как стены. Еще она была квадратной, ее сделали специально по моему заказу, что было, конечно, экстравагантностью, но, что поделаешь, ванны — это моя слабость. Ее идею подсказала мне чудовищная купель этого проповедника, хотя сама я никогда бы в этом не созналась. Но мистер Митъярд все понял с первого взгляда и сказал мне, подмигнув:
— Я вижу, что и Вы верите в полное погружение, мэм.
— Я верю в получение того, что мне нравится, — ответила я.
В спальне у меня царил особый голубовато-зеленый оттенок шагрени, напоминающий зелень моря у скалистых берегов. В ней не было никакой мебели, за исключением кровати, туалетного столика и комода. Часть стены, не занятую зеркалом, покрывал барельеф, напоминающий морской прибой. Спальня, как ей и положено, выходила на восток, хотя, чтобы добиться этого, мне пришлось чуть ли не разломать дом на кусочки, поскольку помещений нерелигиозного назначения практически не было. Лишь то обстоятельство, что проповеднику понадобилась какая-то раздевалка для своих мокрых крыс после обряда крещения, позволило мне найти достойное применение этому месту. Его ризница стала моей кухней, а помещения, в которых он отделял овец от козлищ, стали соответственно моей спальней и ванной. Должно быть, он надеялся на массовое обращение в свою веру, поскольку оба эти помещения были непомерно велики. Что до всего остального, то я жила, перемещалась и вела существование в большом зале.
Зал, после того, как я подвергла его перепланировке, начал приобретать странное и неповторимое очарование. На смену панелям из желтой сосны пришел старый дуб, а холодные плиты из серого камня покрыл темный паркет. Я не делала попыток очистить резьбу по камню, сходившуюся к центру по ребрам крестового свода. Штукатурка между ними приобрела оттенок старого пергамента, до сих пор сохраняя следы росписи золотыми звездами. Все это я оставила как есть. Зато эти кошмарные витражи я разбила вдребезги и из разноцветных осколков велела сложить восхитительную мозаику в духе рококо. В стрельчатые арки алтаря я вставила прозрачные окна в свинцовых переплетах, из которых открывался вид на некогда угрюмые кошачьи задворки, ставшие теперь похожими на уголок итальянского дворика. Мне кажется, что перед глазами архитектора стоял образ какой-нибудь итальянской церкви, так как сюда прекрасно вписались фиговые деревья в огромных керамических горшках и вьющийся по шпалерам виноград.
Летом мое существование сосредоточивалось в алтарной части, куда лучи солнца пробивались сквозь листву огромного платана, изящного, как ива, ибо его никогда не касалась пила обрезчика. Зимой же я удалялась в отгороженное панелями уютное местечке у огромного камина.
Устояв перед настойчивыми уговорами подрядчика купить готовый камин, я ни на шаг не отходила от каменщиков, пока те не выложили камин размером побольше деревенского обеденного стола и не сделали все так, как мне нравилось. Под его обитым медью сводом зимой пылали трехфутовые поленья, а летом медленно горели торфяные брикеты, так как даже в сильную жару в большом зале царила прохлада. Еще там были пушистые ковры, огромные кресла, низкие табуреты и пуфы, и горки, где были выставлены мои красивые безделушки; а еще у меня было не меньше подушек, чем у Габриэле д'Аннунцио. В галерее, куда обычные посетители не имели доступа, хранились мои книги.
Впрочем, у меня было не так уж много посетителей, так как я по горло была занята работой, не оставлявшей для них времени. Ведь здесь я находилась с определенной целью. Случайных визитеров быстро отправляли восвояси, причем манера мистера Митъярда их отваживать была просто сокрушительной. Тех же, кого я принимала, у меня были веские причины принимать, и они это знали.
Сам мистер Митъярд оказался настоящим чудом, как только разрешилась загадка его шляпы. Он был лыс, как колено, и вполне резонно объяснил, что сквозняки выстуживали его лысину зимой, а летом ему бесконечно досаждали мухи, так что без головного убора ему не обойтись. Мы поладили на черной бархатной ермолке, которая сделала его похожим на гнома с оттопыренными ушами и вздернутым носом. Эффект получился просто замечательный, особенно если взглянуть на него на фоне панели из старого дуба. Он и в самом деле оказался идеальным слугой для особы моего склада, которой следовало поддерживать репутацию вампира, и по его виду никак нельзя было сказать, что он всего лишь отставной кэбмен. К тому же под моим руководством он превратился в отменного повара.
Странное у нас получилось хозяйство. Так я и жила в обществе кэбмена, занимающегося стряпней, затаившись в заброшенной церкви в одном из тупиков Сэррей-сайда. Но ведь даже жрицы загадочных культов, пребывая в инкарнации, должны как-то жить. А на свете есть еще более странные культы, чем мой.
Устройство моего нового жилья может показаться довольно простым, и на свой утонченный лад так оно и есть. Но я не пожалела времени, чтобы устроиться по своему вкусу. Ибо я не ходила по большим магазинам, заказывая то одно, то другое, а подбирала вещи в лавчонках на боковых улицах убогих кварталов, так как именно там можно найти необычные и красивые вещи, если знаешь что и где искать. Тяжелый, весь в завитушках викторианский обеденный стол красного дерева — это одно дело, а тот же стол без всяких украшений, покрытый лаком и чуть припорошенный золотой пылью — уже совсем другое. Так мало-помалу я собрала воедино мой новый дом, продолжая жить в старом, и было уже позднее лето, когда я переехала окончательно.
Этот переезд был для меня настоящим испытанием. Как я уже говорила, я очень чувствительна к атмосфере. Я совершила весьма эффективные обряды изгнания, так что мое обиталище стало совершенно безвредным, но оставалось оно таким же безликим, как космос. Я не раз устраивала там трапезы на скорую руку, пока в доме работали строители, но это не то же самое, что въехать и жить там, и в этом я очень скоро убедилась.
Мистер Митъярд остался в своем коттедже, так что весь дом оказался в моем распоряжении. Это было очень похоже на жизнь в заполненном вакуумом сосуде. Никогда прежде я не испытывала такого чувства. На мой взгляд, примерно то же самое должен чувствовать человек, летящий в одноместном самолете через Атлантику — пожалуй, я слишком эффективно провела обряд изгнания. К счастью для меня, когда я в последний раз покинула свой сеновал, стоял славный солнечный, немного ветреный денек, и сев за руль своего нового элегантного черного купе, я отправилась через мост к новым берегам моей жизни. Будь на свете мокро и холодно, я бы, пожалуй, этого не вынесла.
И хотя мистер Митъярд приготовил для меня замечательный обед, какой способен приготовить лишь мужчина, привыкший стряпать на лопате над ведром угольев, и хотя, несмотря на теплый день, в камине тихо потрескивали кедровые поленья и брикеты торфа, все же я, едва сгустились сумерки, сбежала из дома, словно от стаи фурий, и нашла себе пристанище на верфи, чтобы наблюдать солнечный закат.
Солнце уже скрылось за крышами Пимлико на том берегу, так как река здесь изгибалась сначала на север, потом на юг, и на фоне закатного неба изломанные очертания горизонта напомнили мне Анды. До середины течения река уже скрылась в густой сумеречной синеве, но под самым берегом Сэррей-сайда она еще пылала всеми оттенками оранжевого, и мелкая речная рябь сверкала самоцветной россыпью. Какая-то баржа, спускаясь по течению, чернела на этом золотом фоне, умудряясь со своим высоким грузом на палубе походить на гигантскую гондолу. Я уселась на толстое бревно, прислушиваясь, как о подгнившие сваи под ногами тихо плещется вода, и стала смотреть, как понемногу блекнет великолепие заката и наползает ночь.
В этом переменчивом свете сгинула без следа вся убогость кварталов Пимлико. Их разномастные крыши и скрюченные дымовые трубы по-модернистски вызывающе вырисовывались зубчатым силуэтом на фоне бледных небес. Затем, по мере того как слабел дневной свет и густели речные туманы, их очертания стали мягкими и размытыми, пока наконец зубчатая линия горизонта не превратилась в мягкие складки гор и холмов. С наступлением сумерек вспыхнули фонари на Гросвенор-роуд, и их свет длинными блестящими полосами лег на темную воду. Но ярче они так и не стали, ибо этот уголок мира не был ни суетливо-коммерческим, ни изысканно-шикарным. Дома вдоль реки были стары и высоки, и уличный свет не поднимался выше вторых этажей. Но вот темная изломанная линия похожих на скалы фасадов начала то там, то здесь загораться желтыми квадратиками окон. Их обитатели не давали себе труда задергивать шторы, так как окна квартир выходили на реку.
Потом я заметила, как за парой окон в верхнем этаже, которая осветилась одной из последних, что-то перемещается по комнате с равномерностью маятника. Я терялась в догадках, что это за мануфактура могла действовать в такой поздний час, когда ритм движений неожиданно прервался, в освещенном окне показался мужской силуэт, и я догадалась, что это просто человек, меривший шагами комнату, теперь облокотился о подоконник и смотрит на реку. В том, что это мужчина, я не сомневалась, поскольку ни одна женщина так по комнате не ходит. И я подумала, не тот ли это мой рыжеволосый буйный знакомый, который едва не угодил мне под колеса. Дом его должен был находиться примерно в этом месте, а это непрестанное хождение было вполне в его стиле.
Я мысленно вернулась к этому человеку, каким его увидела. Его внешний облик отчетливо врезался мне в память, что довольно часто бывает в подобных ситуациях, ибо жизнь его действительно висела на волоске, и только кошачья, несмотря на плотно сбитую фигуру, ловкость уберегла его от несчастного случая. Не чего удивляться, что он накинулся на меня с такой яростью — ведь я здорово его напугала.
Это был мужчина средних лет с бледным лицом кабинетного работника. Рыжие волосы над бульдожьим лицом были слегка тронуты сединой и поредели на висках. Лицо его покрывали глубокие морщины, а между бровями залегли две глубокие складки — признак сильного нервного напряжения. От крыльев носа к уголкам рта опускались две глубокие борозды — примета раздражительности. Однако его глубоко посаженные глаза, широко раскрытые от неожиданности под густыми бровями, были добрыми и ясными, как у ребенка, да и вообще он не был похож на озлобленного типа. Скорее он произвел на меня впечатление человека издерганного и ожесточенного, но никак не озлобленного, хотя вряд ли это делало его более приятным в общении. Его одежда была хорошего качества, но поношена и неряшлива, и хотя он не расставался с коричневым кожаным портфелем человека свободной профессии, ни его двубортный мешковатый костюм, ни шляпа с обвисшими полями никак не указывали на род его занятий. Впрочем, когда он ее приподнял, под нею показался лоб высокий и широкий, как тулья цилиндра, а рука, которой он ухватился за дверцу моей машины, чтобы устоять на ногах, была очень красива и ухожена, хотя сам он был коренаст и широкоплеч. Была в ее мускулистости чувственная мягкость, присущая рукам великих пианистов, которые, вопреки всеобщему мнению, никогда не бывают изящными и с длинными пальцами. Его разъяренное бульдожье лицо с великолепным лбом кого-то мне смутно напоминало, и я бы не удивилась, узнав, что где-то его уже видела и, возможно, снова увижу на страницах газет. Ибо человек с такой головой и руками просто не может быть ничтожеством и вполне может оказаться известной особой, несмотря на неряшливую одежду и убогое обиталище.
Я сидела в теплых вечерних сумерках, наблюдая за тем, как он мечется из угла в угол, и уже не сомневалась, что этот неугомонный человек и прохожий, едва не угодивший мне под колеса, — суть одно и то же лицо. И тогда я задумалась, какие житейские бури так избороздили морщинами его лицо и превратили его в мятущегося в клетке тигра. Женщине, которая, подобно мне, так хорошо узнала мужчин, догадаться было нетрудно — у этого человека были проблемы с сексом, и очень серьезные. Неухоженная одежда, две комнатки в верхнем этаже явной меблирашки, где он давно уже стал постоянным жильцом, жесткая линия плотно сжатого рта — все говорило об этом. И внезапно я увидела в нем человека, не по своей вине живущего с женой врозь и не желающего идти на сделки с совестью. Что он не страдал от бедности, видно было по его доброкачественной, хотя и неряшливой одежде. К тому же была в нем этакая уверенность в себе, какой не встретишь у неудачников. Что эта ситуация сложилась не по его вине, я увидела по его плотно сжатому рту и твердому взгляду — это был человек с сильнейшим чувством долга. Возможно даже, что свой долг он перевыполнил с лихвой. Женщины — странные существа и далеко не всегда ценят мужчину за его добродетели. И все же я решила, что мужчина с такими руками не может быть глух к проявлениям чувств. Наоборот, он должен быть в высшей степени чувствительным. Прибавьте к этому живость, на которую указывали его быстрые порывистые движения и притягательная сила, явно заключенная в этом крепком, мощном теле, — и вот вам объяснение изрезанного морщинами лица и несчастных глаз.
И это вернуло меня к моей собственной проблеме. Не личной, ибо личных проблем у меня не бывает, но к проблеме, которую представляла собой моя работа. Я должна была, используя собственный жизненный опыт, найти решение именно таких головоломок, воплощением которых был этот человек. Глубоко порядочный, в этом я была уверена, но сломленный житейскими обстоятельствами и разочарованный жизнью во всех ее естественных и благородных проявлениях, именно в силу своей порядочности. Что можно сказать такому человеку? Велеть ему стать бесчестным? Вряд ли это разрешило бы его проблемы. К тому же он почти наверняка занимает такое положение в обществе, что никогда на это не отважится. Проблема трагическая, одна из тех, разумного решения которых не в силах предложить даже религия, проповедующая любовь, если только не считать разумным решением благие пожелания заняться самосовершенствованием.
Однако могла ли я, язычница, предложить более разумное и полезное решение? Ибо этому человеку выпало жить в христианской стране и столкнуться с гневом разъяренной толпы, прояви он малейшее инакомыслие. Кажется, еще мистер Гладстон сказал в 1884 году, что нет ничего более ужасного, чем человек, преследуемый стадом обезумевших баранов. А уж кому это лучше знать, как не ему, — ведь сам он был великим апостолом евангелического благочестия среднего класса.
И вот, наши многострадальные современные Улиссы вынуждены прокладывать себе путь между Сциллой воздержания и Харибдой распущенности. Известный авторитет в этой области прочитал однажды целую лекцию о пределах распущенности. Лично я придерживаюсь мнения, что стоит раз вступить в эту игру, и о каких-либо пределах не может быть и речи. Точно так же, по-видимому, нет пределов и воздержанности, если уж человек ступил на эту стезю. Что до меня, то я всегда считала, что истинный секрет жизни заключается в точном знании, где и на чем остановиться, независимо от того, отклоняетесь вы влево или вправо.
Но даже если допустить, что я явлюсь ему как жрица матери-природы и открою, что вполне возможно черпать блага жизни полной чашей, — какова будет ответная реакция? Разве я не погублю все еще в зародыше? Как мудры были Те, Кто направил меня сюда, говоря: «Не проповедуй Закон, но будь сама его примером».
В сумерках налетел прохладный ветерок, и сидеть на причальной тумбе стало как-то неуютно. Рано или поздно мне все равно надо будет осваиваться с новым обиталищем, и чем раньше я начну, тем скорее закончу. Да и продолжать наблюдение за человеком на том берегу тоже не имело смысла. Он все еще метался из угла в угол, словно тигр в клетке, и, похоже, собрался так провести всю ночь. Полная Луна уже поднялась над крышами, к счастью, так как на верфи не было фонарей, а прогнившие доски были не лучшим местом для моих легких туфель.
Я медленно зашагала вдоль улочки. Несмотря на теплый вечер, все окна были целомудренно зашторены. За одним из окон кто-то старательно разучивал на фисгармонии мелодию духовного гимна. Я думала о том, какая жизнь течет за этими фикусами и геранями, и скрываются ли за ними человеческие существа, не желающие мириться с обстоятельствами и стремящиеся к той жизни, в которой им было отказано. Между интеллигенцией страны и ее заурядными обывателями всегда существует дистанция в целое поколение, и еще одно — между крупными центрами и провинцией, и еще одно — между провинцией и глухими задворками. Так что в одной и той же стране и в одно и то же время разница между социальными условиями может составлять добрую сотню лет. И вполне возможно, что большинство тех, кто живет за этими плотно зашторенными окнами, довольны собой и благодарят Бога за то, что не о них пишут досужие воскресные газеты. Но не исключено и то, что из двадцати с лишком домов даже на этой короткой улочке был по крайней мере один, чьи шторы скрывали маленький ад.
Обернувшись, чтобы закрыть за собой тяжелую дверь, я бросила взгляд вдоль улицы и дальше, за реку, и мне показалось, что даже сквозь густеющий над рекой туман я вижу, как в одном из освещенных окон верхнего этажа по-прежнему мелькает беспокойная тень. Затем я заперла тяжелые засовы и вошла в большой зал.
Остановившись и придерживая обеими руками створки дверей, я заглянула внутрь. В высоком незашторенном восточном окне стояла полная Луна. Витражи в верхнем окне тускло поблескивали, горя внутренним огнем черного опала; сквозь прозрачные стекла ряда окон, заполнявших теперь нижние арки, лунный свет беспрепятственно проникал внутрь, отбрасывая резкие тени свинцовых переплетов на горы подушек, разбросанных на широких подоконниках. Светлый персидский ковер лежал на темном натертом полу, а в центре стоял инкрустированный столик в мавританском стиле, некотором находилась широкая плоская стеклянная ваза с плававшими в ней водяными лилиями. Лунный свет падал прямо на нее, и в изгибе стекла сфокусировалась его яркая точка. Совершенно бесцветные лилии лежали на серебристой поверхности воды, но под ними мерцали странные блики золотого огня. Я стояла, глядя через весь зал на полную мягкого мерцания вазу. Приподнятая на несколько ступеней алтаря, она была на уровне моих глаз. И глазам моим стало казаться, что над водной поверхностью, подобно дымке в неподвижном воздухе, начал подниматься легкий туман, и в этом тумане был Свет. Так я узнала, что все в порядке, ибо сюда снизошла сила; Изида поселилась в храме, который я приготовила для Нее, и, говоря языком посвященных, я установила связь.



Глава 6


Странная вещь, эти контакты. Я говорила, что мое обиталище пусто, как космос, а душа моя так одинока, словно я заблудилась среди звезд. Я вышла из дома, совершенно бездумно отправилась на реку, потом вернулась, по-прежнему ни о чем не думая, взглянула на воду — и вот! Связь была установлена и энергия хлынула потоком, ибо такие вещи всегда приходят по живым каналам и никогда сами по себе. Лишь перемена, свершившаяся во мне, побудила Изиду войти, но не перемена в самой Изиде. И вот Изида соприкоснулась со мной через воду.
Я оставила окна открытыми лунному свету, но подошла к камину и помешала пригасшие было угли, так как продрогла от речного тумана. Ведь материальная основа во всех ее проявлениях нуждается в постоянной поддержке по мере ее истощения. Я устала, озябла и очень обрадовалась, увидев кофейник на медном противне среди горячих угольев. Я выпила кофе и, закурив сигарету, откинулась на подушки в глубоком кресле, отдыхая и глядя в огонь.
Поскольку Луна и вода по натуре сродни женщине, а огонь есть проявление мужского начала, то глядя в огонь, я и стала думать о том человеке за рекой. Однако немного погодя я призвала себя к порядку. Так не пойдет, решила я. Продолжая в том же духе, я непременно установлю с ним телепатический контакт. А посему, решительно выкинув его из головы изгоняющим жестом, я обратилась мыслями к своей работе и погрузилась в медитацию.
Теперь, когда у меня было место для работы, и контакт был установлен, моя задача состояла в том, чтобы найти людей, которые могли бы со мной работать. Я, до сих пор полагавшаяся только на себя, оказалась теперь в зависимости от других людей, и это меня раздражало. Я настолько свыклась с тем, что достаточно мне лишь создать внутри себя нужные условия — и дальше все пойдет само собой, что осознание зависимости от интуиции, преданности и мужества либо отсутствия оных у других людей пробудило во мне неуверенность, а в практическом оккультизме присутствие духа — это все. Фактор свободной воли вступил в силу вместе с выходом на сцену других действующих лиц, и одного того, что моя собственная душа была полностью подготовлена, было недостаточно.
Занимаясь практическим оккультизмом, больше всего я опасалась утраты мужества у тех, с кем работала. С предательством справиться легко. Неопытность не имеет значения, если есть преданность. Но с утратой мужества справиться невозможно, да и предвидеть ее тоже непросто. Те, кто много обещает, часто не оправдывают ожиданий, когда приходится держать слово. К этому со временем привыкаешь. «Хрупкие интеллектуалы, срывающиеся при малейшем напряжении», сплошь и рядом попадаются в «просвещенных» кругах. К ним тоже привыкаешь. Но как быть с тем, кто, казалось бы, свободен от всяких внутренних запретов, а потом вдруг бросается в свою детскую веру? И вот он снова на руках у мамочки, и в этой инкарнации веку разума приходит конец. «Дайте мне ребенка, пока ему не исполнилось семи лет, — говорил Игнатий Лойола, — и после этого его может брать кто хочет». Мрачный святой, похоже, этим гордился, но, по-моему, хвастать здесь нечем, во всяком случае не больше, чем если бы вы оторвали мухе крылышки. Ибо в конечном счете, если зрелый человек силой внушает семилетнему ребенку свои взгляды, какой шанс имеет этот ребенок приспособиться к изменяющимся условиям жизни в грядущие годы? Он вступает в жизнь, отставая от времени на поколение, а повзрослев, отстает на целых два. Мрачное дело эта праведность, и если бы мы не так с нею свыклись, то скоро сами бы увидели, какой нами правит Молох. Над дверью каждой церкви и часовни я бы высекла в камне слова Кромвеля, который сам был глубоко религиозным человеком: «Заклинаю вас страстями Христовыми, задумайтесь на минуту о том, что можете ошибаться». Впрочем, вряд ли во всей стране нашлась бы хоть одна церковь или часовня, которая позволила бы мне это сделать.
Возможно, и тот человек, мечущийся из угла в угол на том берегу, изнемог под грузом запретов, которые вдолбили ему в семилетнем возрасте. Ибо в конце концов, если его жена не желает с ним жить, то почему бы ему не жить с женой какого-нибудь другого человека, который тоже не хочет с ней жить, и не начать жизнь сначала, и не сделать всех счастливыми? Все было бы куда как просто, не придавай мы сексу такой чуть ли не материальной ценности, а девственности — такого магического значения. И то, и другое суть иррациональные табу с точки зрения любого стандарта, за исключением сентиментальности. Люди нарушают их сплошь и рядом, и до тех пор, пока все не становится предметом огласки, ничего страшного не происходит. Во всяком случае, изголодавшийся дикарь, съев рыбу, в которой живет дух предка, совершает не более тяжкий проступок. Однако стоит его племени проведать об этом, как он тут же будет изгнан погибать в одиночку, если раскаяние еще раньше не сведет его в могилу. Мы видим сучок в глазу нашего собрата-полинезийца, но бревно в нашем собственном глазу — это уже главный столп храма.
Мне ничего не оставалось делать, как только наблюдать и ждать. Я не могла сама взяться за поиски нужных мне людей; я должна была ждать, пока они найдут меня сами. А я знала, что рано или поздно это произойдет, ибо подобно тому, как радист посылает вызов ключом передатчика, я издавала зов Изиды, вибрирующий во Внутренних Сферах. Те, кто находится на моей волне, скоро примут мой сигнал, а все остальное доделают странные стечения обстоятельств. Они слетятся из разных краев Земли, словно голуби в родную голубятню, принимая сигнал подсознательно и не зная даже, что их так влечет. Затем передо мной встанет проблема, как поведать о себе их сознательному разуму, так как разум сознательный нередко пребывает в противоречии с разумом подсознательным. Это будет очень непросто, ибо то, что я намерена делать, настолько чуждо всяким обычным понятиям, что может на первый взгляд показаться совершенно невразумительным и даже безумным, а люди страшатся всего непонятного. В свое время меня очень боялись, и существует лишь один способ избежать ненависти. Следовательно, кое-какие объяснения мне все же придется дать, если я хочу, чтобы правильно было понято то, что за этим последует.
Я не считаю нужным скрывать, что я язычница и поклоняюсь Изиде, которая есть лишь иное имя Природы. Утверждая это, я вовсе не отрицаю существования Единого Бога, творца всего сущего, так как Природа — это проявление Бога. Но я думаю, что есть время для дел духовных и есть время для природных, и придавая слишком большое значение духовному, мы совершаем ошибку. В жизни люди именно так и поступают, хотя и боятся говорить об этом вслух. Но я говорить не боюсь.
Я слепо полагаюсь на Природу, считаю ее святыней и представляю ее себе под знаком Великой Изиды, чей символ — Луна. Уже многие века я служу Культу Великой Изиды, и сегодня моя задача — заступиться за Природу перед теми, кто святотатствует против Нее, тем самым причиняя зло самим себе.
Но стадный инстинкт невежествен, беспощаден и могуч; и нас, тех, кто желает вернуться к Великой Природе, нашей Праматери, загоняют с нашими богослужениями в глубокие катакомбы. И мне даже кажется, что в те времена, о которых я говорю, моим особым заданием было указывать тайный путь в эти катакомбы — путь взгляда, направленного в глубину души, экстрасенситивный путь к внутренним сферам, где поклонение совершалось бы в безопасности, а верующие не становились бы жертвами ярости толпы. Мы называем это Дверью Без Ключа, или Дверью в Сновидения. Фрейд нашел ее и воспользовался как выходом в дневную пору. Но мы, посвященные, выходим через нее лишь по ночам. Мне очень жаль, что я должна говорить загадками об этих вещах, но иначе о них и не скажешь. Да и вся эта книга так или иначе полна загадок, поэтому одной больше или одной меньше — не столь важно.
Но вернемся к практическим вопросам — я хотела заниматься практической магией, но для этого мне требовалась помощь, ибо магическая организация представляет собой пирамидальную структуру, чьей вершиной во внутренних сферах является божественное начало. В мире физическом для зарождения энергии нужны два начала — Шакта и Шакти, как называют их индусы. Шакти, да будет вам известно, и есть Изида. На Востоке такие вещи прекрасно понимают, но на Западе с гибелью Мистерий это знание давно было утеряно. Но я все это знала, так как хранила Мистерии в памяти.
Я, олицетворявшая Богиню, должна была встретить того, кто стал бы Ее жрецом. Лишь после этого могла бы начаться работа, а за нею последовать все остальное. Это был первый, самый трудный шаг, ибо сама я ничего не могла сделать — только приготовить место и ждать. Изида сама изберет Своего жреца.
* * *
Так проходили дни за днями. Лето перешло в осень, а осень неспешно сползала в запоздалую зиму, и для этого времени года было удивительно тепло. Я полюбила свой новый дом, но его обустройство было уже закончено, у меня больше не оставалось повода, чтобы побродить по укромным лавчонкам в поисках очаровательных старых безделушек, и незаполненное время начало постепенно тяготить меня. Я пока не могла заставить себя заняться устройством моего тайного храма, где совершалась бы наиболее значительная часть моей работы. Никак не приходило вдохновение. А потому, зная, что ускорять такие вещи силой бесполезно, я до поры отложила все дела и стала ждать. Троны, кубический алтарь, ложе для транса и огромное зеркало у меня уже были, как были и кое-какие магические орудия, но ничто из этого еще не было освящено.
Я много занималась науками, но работа в одиночестве утомляла, и я теряла энергетический заряд. Ни один маг не может долго работать в одиночку. Моим главным развлечением стало созерцание наводнений, так как река во время паводка превращается в великолепную стихийную сущность. Я тосковала по тем открытым пространствам и тому одиночеству, к которым привыкла и которые были мне так необходимы. Мне не нравилось быть в постоянном окружении людей, не имея возможности от них избавиться. Я стала уходить из дому и гулять по ночам в туманную, сырую погоду, так как ночью чуть ли не вся набережная оказывалась в моем распоряжении. Я переходила по мосту Ламбет на другой берег и шла пешком до моста Блэкфрайерс и обратно. Полисмены, завидев меня в неизменном макинтоше с капюшоном, качали головой и предупреждали о том, какая ужасная судьба мне уготована, если я не изменю своей привычке разгуливать в столь неурочные часы без всякой защиты, но такие мелочи меня обычно не волнуют, С точки зрения грабителей, у меня нет ничего ценного, а хожу я гораздо быстрее многих, так что не представляю собой особого искушения для карманников, и тем более для старых приставал, которые, как правило, страдают одышкой. Приставалы, на мой взгляд, весьма переоцениваются как источник опасности для здравомыслящих женщин. Ни один мужчина не рискнет приставать, будучи трезвым. В противном случае он не сможет бежать ни быстро, ни далеко, ни прямо.
Однако задолго до наступления светлых летних вечеров мне пришлось пережить приключение, едва не заставившее меня изменить свои взгляды на этот счет, ибо я начала осознавать тем самым интуитивным, подсознательным чувством, которым только и осознаются подобные вещи, что время от времени меня кто-то преследует. У основания шеи есть особо чувствительная точка, известная любому сенситиву, и стоит кому-нибудь вперить в нее пристальный взгляд, как человек немедленно это ощущает. Несколько раз мне становилось как-то не по себе, но я не придавала этому особого значения, исходя из того соображения, что и кошке позволено смотреть на короля, и до тех пор, пока данный индивидуум не станет откровенно навязчивым, у него столько же прав на славный город Лондон, сколько у меня. Я сочла за благо не оборачиваться и довольствовалась тем, что устраивала своему преследователю хорошую пробежку. И если он являлся домой таким же разгоряченным, как я, то это должно было пойти ему только на пользу.
Однако повторение этого инцидента оказало на меня более сильное воздействие, чем я была готова признать. К тому же на мне начало отрицательно сказываться затянувшееся бездействие и одиночество. Я не могла понять, почему моя работа должна так задерживаться, если в физической сфере все было давно готово. Моя вера в собственные силы начала слабеть, а в магии вера в свои силы — это все. Я поймала себя на сомнениях: а не самообман ли все это. И хоть я отвергла эту мысль в самом зародыше, сам факт ее зарождения был плохим знаком. Я обнаружила, что своей обостренной ранимостью обязана ненормальным условиям жизни и что человек, так досаждавший мне своим преследованием на набережной, как-то вплелся в ткань моих снов. И сны тоже начали сниться чаще, чем мне бы того хотелось. И хотя в снах мне виделись совершенно безобидные пейзажи, я к своему неудовольствию обнаружила, что и там меня не покидает ощущение погони, хоть я нисколько не боялась своего непрошеного провожатого, будь он из плоти и крови или порожден моим воображением. Тем не менее я понимала, что с этим надо что-то делать. Нельзя же в самом деле позволить разуму вот так отбиться от рук, особенно в такой работе, как моя. И тогда я решила взяться за дело, которое откладывала до сей поры, и привести мой тайный храм в рабочее состояние.
Как я уже говорила, мне необходимо было иметь место для занятий магией, которое специально было бы предназначено только для этой цели и ни для чего более и куда вход был бы заказан всякому, кто не связан с этими занятиями. Под зданием имелся просторный подвал, в котором стояла отопительная установка. Места там было даже больше, чем требовалось для моих целей, а потому я решила поставить в подвале перегородку и использовать его дальнюю часть в качестве магического храма.
Я послала за подрядчиком, чтобы тот взглянул на все это и дал свою оценку. Мистер Митъярд, занятый топкой котла, стоял, опираясь на лопату, и прислушивался к разговору, так как безоговорочно считал себя членом семьи, что, в сущности, так и было, поскольку этот человечек интуитивно знал гораздо больше, чем можно было от него ожидать. После того как подрядчик закрыл свой блокнот и отбыл восвояси, мой благородный истопник приблизился ко мне с загадочным видом, словно предлагая соучастие в преступлении, и хрипло прошептал:
— А вам приходило когда-нибудь в голову, мэм, что здесь много места пропадает зря?
— Нет, — сказала я, — как-то не приходило.
— Снаружи дом как кубик, верно? А внутри — нет. — И тут я вспомнила, что сам зал был значительно выше, чем его алтарная часть. Почти вдвое, если быть точной. Следовательно, над алтарной частью должно быть еще одно помещение, точно такое же по площади. Если бы нам удалось отыскать туда вход, то это был бы настоящий дар богов. Но у меня не было настроения вслепую тыкаться по всему дому, подобно исследователям Великой Пирамиды, и я сомневалась, выдержит ли дом такое бесцеремонное обращение. Однако у мистера Митъярда и на это была своя точка зрения. Он направил меня прямо к стенному шкафу в углу моей спальни, служившей некогда раздевалкой для женщин, и там мы обнаружили, как он давно уже подозревал, что у стенного шкафа двойная задняя стенка.
Мистер Митъярд принес топорик, которым колол щепки на растопку, разбил фанерную перегородку, и за нею открылась пыльная лестница, ведущая наверх. Мы поднялись по ней и оказались, как и ожидали, в помещении над алтарем. Это была совершенно нежилая комната с камином и затянутым паутиной окном. Всю ее скудную (хотя, несомненно, вполне достаточную) меблировку составляла двухспальная кровать, и повсюду валялись груды бутылок.
— Я всегда говорил, — сказал мистер Митъярд, — что никто не бывает так хорош, каким выглядит.
Но и это было не все. В углу оказался еще один стенной шкаф. Мистер Митъярд постучал по его задней стенке.
— И здесь то же самое, — сказал он. — Будем открывать?
Мы открыли, и снова показалась винтовая лестница, ведущая куда-то в темноту.
— Никому он не верил, уж это точно, — сказал мой слуга и пошел вперед.
Мы оказались в помещении, по-видимому, представляющем собой пространство под фонарем, но хотя оно должно было находиться под самой крышей, до крыши оставалось еще добрых десять метров стен. Здесь не было окон, а пол, стены, перекрытия и вообще все было выкрашено в черный цвет.
— Ну, не знаю, чем это он здесь забавлялся, — сказал мистер Митъярд, недоуменно оглядываясь.
Зато я знала — он забавлялся почти тем же, чем и я.
Мы спустились из этого не слишком благословенного убежища, и что до меня, то я несказанно обрадовалась возвращению к обычному дневному свету. Было что-то такое в этих проповедиичьих чердаках, что оставляло за собой дурной запах. Различие между его язычеством и моим было различием между Приапом и Паном.
Я велела мистеру Митъярду хорошенько прибрать эти помещения и сжечь кровать, после чего совершила обряд изгнания злых духов, причем весьма тщательный. Комната над алтарной частью вполне подойдет для хранения довольно громоздких магических атрибутов, и могла бы также служить гардеробной. Восьмиугольное же помещение под фонарем станет храмом. Довольно многое из необходимых мне вещей было привезено из старой квартиры и сложено в галерее, и мы вдвоем с мистером Митъярдом втащили все это по узкой лестнице наверх, так как я не хотела, чтобы в эти дела вмешивался кто-нибудь чужой.
— Ну и сильны же вы, мэм! — пробормотал он, смахивая пот со лба после того, как мы водрузили на место большое зеркало.
Так мы все расставили по местам. Для придания глянца черные стены нуждались только в лакировке. Черный пол я застелила толстым черным ковром, глушившим звуки в нижней комнате. С центральной крестовины свисала бронзовая лампа из мечети, несущая Неугасимый Огонь, а под нею стоял кубический алтарь, символизирующий Вселенную. В углу напротив двери я поместила большое зеркало для магических ритуалов, а между ним и алтарем стояло мое длинное, узкое, похожее на гроб черное ложе для работы в состоянии транса и медитации, по обе стороны которого стояли Столбы Равновесия, — черный и серебряный. По семи сторонам были расположены символы семи планет. Восьмая сторона, где была входная дверь, представляла Стихию Земли и не имела символа, ибо входя в космический храм, мы оставляем Землю за собой. Вот и все, за исключением, пожалуй, двух тронов, стоящих против друг друга на небольших возвышениях с разделяющим их алтарем и предназначенных для работы с полярностью. На алтаре лежали жезлы стихий, правящие Землей, Воздухом, Огнем и Водой, а перед зеркалом висел символ Богини — полумесяц рогами кверху. Все было очень просто — ни магических имен, ни чисел, никаких цветов, кроме черного и серебристого, — за исключением символов планет. Только основные атрибуты церемониальной магии, лишенные всех тех уловок, которые применяются для воздействия на воображение тех, кому неведома истинная сущность магической практики. После этого я послала за подругой, чтобы та помогла мне в освящении храма. Она пришла, была страшно заинтригована и испытывала явную зависть, открыто жалуясь на то, что семейные хлопоты не позволяют ей отыскивать заброшенные церкви, позабытых всеми кэбменов, и посвятить свою жизнь занятиям оккультизмом.
Меня всегда донельзя забавляет то, как посторонние требуют от загадочных адептов оккультных Орденов, чтобы те вечно жили своей особенной жизнью. Похоже, они считают, что лук всегда должен быть натянут. Если так, то пусть поверят мне на словом что все это выдумки — театральный реквизит вроде лука малыша Купидона в пантомиме. Хороший лук требует натяжения с усилием в сорок фунтов даже при обычной стрельбе. Напряжение же всего существа, выпускающего магическую стрелу, гораздо выше, чем духовный эквивалент сорока фунтов. Продержится ли кто-нибудь с таким натянутым луком дни и ночи напролет? Это просто невозможно. Что-нибудь непременно надорвется. Вот я и занимаюсь стряпней как изящным искусством и сама шью себе одежду, ибо для посвященных всегда было традицией владеть различными ремеслами, и эта традиция сохраняется доныне даже в Утраченных Таинствах современного масонства.
Велико искушение воспользоваться коротким замыканием, говоря техническим языком, и немного укоротить рассказ, но если я сказала, что мы с подругой начали работу над строительством астрального храма, то это всего лишь слова. А потому позвольте объяснить, что мы делали и зачем. Я не в ответе за то, что делают другие оккультисты, особенно в художественной литературе. Мне не всегда понятны и причины, по которым они делают то или иное. Я могу лишь отвечать за себя и за тех, кто принадлежит к моей Традиции.
Прежде всего, предназначенное для занятий магией место — это место уединенное и скрытое. Никто не должен знать, где оно находится, ибо оно уязвимо для мыслей. Во-вторых, в нем должны быть лишь символы, необходимые в работе, и более ничего, так как это место, в котором разум должен быть предельно сосредоточен. В-третьих, над ним должен быть воздвигнут астральный храм, и это самое важное. Вот как мы это делаем. Мы садимся и рисуем его в своем воображении — и больше ничего. Но это — воображение хорошо натренированного ума.
Итак, мы с подругой уселись в этой темной восьмиугольной комнате под самой крышей и представили себе храм Изиды, каким мы его знали близ Долины Царей в эпоху расцвета нашего культа. Сначала мы представили себе его общие очертания, а затем и во всех подробностях, описывая друг другу все, что являлось нашему мысленному взору, пока наконец не начали видеть его все более отчетливо. Мы обрисовали ведущую к нему аллею сфинксов с бараньими головами; огромные столбы ворот в стене, окружающей храм; внутренний двор с прудом, полным цветущих лотосов; тенистые колоннады у входа и огромный зал с рядами колонн. Мы вообразили все так, как это было во всех храмах Богини с незапамятных времен. И по мере того как мы это делали, попеременно то вглядываясь, то рассказывая, порожденные фантазией образы понемногу начали обретать подобие объективной реальности, и вскоре мы сами оказались внутри этих образов — не глядя больше на них глазами разума. После этого не нужна была больше усиленная концентрация мышления, ибо за дело взялось астральное зрение. Мы поднялись по аллее сфинксов, прошли под огромными пилонами ворот и пересекли двор с прудом цветущих лотосов в воображении, но в просторный зал через бронзовые двери мы вошли уже в реальности.
Над нами висела лампа неугасимого света, неизменный атрибут всякого храма Таинств. Под ногами был выложенный в мраморе круг Зодиака. В дальних концах длинного зала слабо поблескивали высокие троны жрецов. Напротив нас тяжелые складки завесы скрывали Святая Святых. Сбоку, в нише одного из арочных проемов, находился наклонный коридор, ведущий в подземный переход из этого храма в другой, расположенный в дальних горах, который, подобно гробнице, был высечен в скале. Вдоль коридора текла по канавке вода для пруда с лотосами, так как в этом подземном храме имелся источник. Этот додинастический храм был храмом иной веры, гораздо более древней, чем наша. Полагаю, он принадлежал черному хамитскому народу, жившему здесь до желтой египетской расы, ибо Богиня была высечена из черного базальта, а Ее черты были негроидными. Перед Ее огромными коленями стоял алтарь в виде стола с выбитой канавкой для стока крови, знак того, что алтарь использовался для жертвоприношений, а поскольку размером он был с человеческое тело, то мы знали, какого рода жертвы на нем совершались. Этот храм уже в мое время впал в небрежение, и хотя долго еще сохранялось предание о его существовании, вход в него был занесен песками, и туда нельзя было пробраться иначе, как по подземному коридору, известному только старшим жрецам. Им также было известно, что наш культ уходит корнями именно в начала этой темной и безжалостной веры. Именно в этом храме происходили посвящения старших жрецов, но тех, кто об этом знал, становилось все меньше.
Пол необъятного зала был пуст, но мы, служители храма, знали, что это не так, ибо здесь возлежала в астральной форме, словно в саркофаге, мумифицированная Изида. Мы с подругой заняли места на тронах, — она по левую сторону, я — на высоком помосте по правую, как мне и полагалось по рангу, и, сидя там в темноте, мы стали созерцать видением в видении, как мумифицированная форма Великой Изиды обретает видимые черты.
Затем, когда эта часть работы была завершена, я сказала своей подруге:
— Спустимся в Черный Храм?
Она согласно кивнула, а я сошла с возвышения и присоединилась к ней у входа в подземный коридор. Но не успела я протянуть руку, чтобы приподнять завесу, как мы одновременно почувствовали, что не одни здесь.
Я сказала подруге:
— Ты видишь что-нибудь?
— Да, — ответила она. — Здесь какой-то жрец.
— Ты видишь, кто это? — спросила я, так как она обладала лучшим духовным зрением, чем я.
— По-моему, это жрец, совершающий жертвоприношения, — сказала она.
Дело в том, что жрец, приносящий жертвы, имел право войти вместе с нами в Черный Храм, так как именно там он выполнял свои обязанности. Но это была мрачная и зловещая фигура, и мы не особенно хотели, чтобы он был с нами. Такими жрецами всегда были люди, совершившие тяжкие преступления, которым предоставлялся шанс искупить вину. Остальные жрецы всячески сторонились их, хотя в силу своей должности они занимали довольно высокое положение в иерархии. Поэтому, хотя нам и не было по душе общество этого жреца, мы не могли прогнать его, ибо у него было такое же право доступа в Черный Храм, как и у нас, жриц высокого ранга.
Но едва ступив на первые ступени лестницы, мы поняли, что что-то здесь не так.
— Это не жрец-жертвователь, — сказала моя подруга. — Это чья-то астральная проекция. Ты не запечатала это место как следует.
Вообще-то я всегда горжусь своими печатями. То, что я изгоняю, изгоняется и остается таковым, так что я даже почувствовала легкую досаду, ибо могла поклясться, что печати были на месте. Втайне я обвиняла ее в том, что она где-то блуждала мыслями, подумала о ком-то постороннем и таким образом вызвала его сюда. А она, очевидно, то же самое думала обо мне, так как сказала:
— Ты случайно не отвлеклась на что-нибудь?
— Нет, — отрезала я, поскольку с ее стороны было дерзостью так обращаться ко мне, высшей по рангу жрице.
— Ну, он имеет отношение к тебе, а не ко мне, — сказала она. — Давала ли ты кому-нибудь разрешение на вход в храм?
— Никому, — ответила я.
— Тебе не кажется, что это может быть кто-нибудь, с кем ты собираешься работать? Ведь если ты думала о том, чтобы его пригласить, пусть на самом деле ты этого не сделала, то будучи хорошим сенситивом, он мог почувствовать это и явиться. Собственно говоря, — продолжала она, — у меня создалось впечатление, что когда мы вошли в зал Сфинксов, там уже кто-то был. Мне показалось, что кто-то стоит на коленях перед Святая Святых.
— Вряд ли, — ответила я, ибо хотя простолюдины и стоят в такой позе, то жрец — никогда, а никто, кроме жрецов, не способен на астральную проекцию. Моя подруга вынуждена была признать, что это маловероятно, и оставив эту загадку неразрешенной, мы отправились ужинать тем, что мистер Митъярд оставил для нас в большом зале.
В ту ночь мне снился сон, причем невероятно реальный, что я шла по волнистым серым холмам, а вдали по правой стороне шумело под скалами море. Сначала я была одна и наслаждалась своим сновидением. Затем внезапно мне пришла в голову мысль, что это может быть сон о моем неизвестном преследователе, и пока эта мысль держалась у меня в мозгу — сон во сне — мне показалось, что я слышу шаги за спиной, и тогда впервые я познала страх. Я прибавила шагу, и вскоре почувствовала, что лечу в кошмарной попытке убежать, скрыться, и слышу, как меня нагоняет преследователь, подтягиваясь все ближе и ближе. Я совершенно потеряла голову, но даже в такой панике чувствовала, что в нем нет зла. Однако я продолжала бежать в ужасе, не желая, чтобы он меня догнал. На мгновение мне показалось, что сон превращается в видение, и я вот-вот узнаю нечто очень важное, и тут мой преследователь внезапным мощным рывком поравнялся со мной и схватил край плаща.
Я проснулась в холодном поту, и в ушах у меня стоял мой собственный крик.
Чтобы как-то избавиться от жуткой атмосферы, порожденной этим инкубом, я встала с постели и вышла в большой зал, где на столе еще лежали остатки нашего ужина. Там я выпила немного молока и съела сэндвич, так как для закрытия сверхсенситивных центров нет ничего лучше еды. Ощущение кошмара как-то рассеялось. Ночь была теплая, я устроилась на подоконнике и стала глядеть на луну.
Я была очень встревожена. С моей работой что-то было не так, это я знала. Сначала долгая отсрочка, показавшая, что я утратила свои контакты, а теперь еще это постоянное проникновение какого-то чужака в сферу моих чувственных восприятий. То, что это не просто подсознательная фантазия, подтверждал факт, что моя подруга тоже ощутила присутствие этого чужака. И я решила, что отправлюсь на отдых, причем немедленно.
Но на другой день, когда я попыталась осуществить свое намерение, внутри меня выросло такое мощное сопротивление и возникла блокировка подсознания, что я отказалась от этой затеи. В этой ситуации таилось нечто большее, чем я предполагала, — теперь я это видела. Но сделать я ничего не могла — только ждать, пока все прояснится.
Вот уже больше года я жила в новой рабочей обители и как-то уже свыклась со своими ночными бдениями. Полиция тоже стала воспринимать как должное мои прогулки по ночам, и некоторое время я не встречала своего преследователя, хотя иногда он являлся мне во сне. А потом одной туманной ночью я снова почувствовала, что он идет следом за мной. Я прибавила шагу, но не смогла от него оторваться, так как не было транспорта, чтобы задержать его на одном из перекрестков. Один раз я даже ощутила его совсем рядом с собой, когда остановилась посреди улицы переждать поток автомашин. Это выходило за пределы того, на что он отваживался прежде, и если бы мне подвернулся хоть один из знакомых полисменов, я бы остановилась и заговорила с ним. Но мой преследователь очевидно тоже решил, что зашел слишком далеко, и немного отстал, хоть я и была уверена, что он по-прежнему идет следом. Свернув на мост Ламбет, я уже точно знала, что он здесь, так как отчетливо слышала за спиной его шаги. Не слишком-то приятно было идти по пешеходному мосту в густом тумане, чувствуя, что та тобой кто-то идет. Оба берега совершенно терялись во мгле, и не было видно ничего, кроме свинцовой воды по обе стороны моста и огромных цепей, исчезающих во мраке высоко над головой. Шаги моего преследователя снова начали приближаться, и во всей кромешной тьме под толстой пеленой тумана не было никакого другого звука.
В тумане очень легко раскрывается высшее сознание, ибо человек отрезан от всего мира и остается наедине со стихийными силами, и мне стало казаться, что я бреду сквозь тьму, а вокруг меня вода, и что я спускаюсь по длинному подземному коридору, ведущему в храм Черной Изиды, а следом за мной идет жрец-жертвователь. Однако я не думала, что он силой заставит меня лечь на этот зловещий алтарь. Он скорее желал меня.
Это вполне можно было отнести за счет того, что я отлично знаю, какого рода побуждения толкают мужчин преследовать женщин на улицах, даже если в мыслях у них нет ничего дурного. И в том странном экзальтированном состоянии, которое постепенно овладевало мной, пока я вот так бежала в темноте, стремясь оторваться от этих назойливых шагов, ко мне пришло осознание того, что таится на уме у моего преследователя. Я поняла, что он не причинит мне никакого вреда, а образы, возникающие в его сердце, не были ни злыми, ни жестокими. Возможно, я была для него воплощением мечты, и вряд ли он осознавал, что под плащом скрывается живая женщина из плоти и крови, которую может встревожить его погоня.
Тем не менее, я добралась цела и невредима до Сэррей-сайда и со всех ног бросилась к дому. Теперь мой путь проходил по более многолюдным улицам, и я не могла с точностью определить, идет за мной кто-нибудь или нет. Я надеялась, что не идет. Ключ я держала наготове, чтобы быстро открыть дверь и со вздохом облегчения скользнуть в теплый благоуханный мрак моего дома. Но в тот же момент я почувствовала, как дверь у меня за спиной рывком распахнулась, и поняла, что мой преследователь перешагнул порог и оказался в темноте один на один со мной. Вот тогда меня охватила настоящая тревога, так как я знала, что если не проявлю самообладания, то окажусь в крайне неприятной и, возможно, даже опасной ситуации. Однако я хорошо держала себя в руках и повергла непрошеного гостя в настоящую панику, направив ему в лицо луч карманного фонаря. Представьте мое удивление, если не раздражение, когда обнаружилось, что это не кто иной, как человек, едва не угодивший ко мне под колеса в тот день на Гросвенор-роуд, который с тех пор играл такую важную роль в моем воображении!
Впрочем, я мгновенно поняла, что была права, считая его совершенно безобидным. Я видела, что он до крайности растерян и пристыжен. Я велела ему выйти вон, и он пулей вылетел за порог.
Я включила свет и вошла в большой зал, с трудом приходя в себя от потрясения. Это все туман, думала я, придал этому приключению тревожную окраску. В сущности, я была расстроена гораздо сильнее, чем можно было ожидать, так как вблизи этот человек оказался далеко не столь великолепным. Решив избавиться от делового привкуса во рту, я поднялась по узкой лестнице на самый верх, в свой храм под крышей. Лампа горела тускло. Я подправила фитиль и улеглась на ложе, чтобы погрузиться в медитацию. Астральный храм выстроился почти как реальный и без каких-либо усилий с моей стороны. Сегодня поток энергии был мощнее, чем когда-либо на моей памяти, и совершенно отчетливо, словно в физической реальности, я увидела жреца-жертвователя, распростертого ниц на полу с разбросанными в стороны руками перед завесой, скрывавшей Святая Святых. Он был вправе находиться здесь, и ни один мой запрет не заставил бы его уйти, даже если бы я этого захотела. Меня не обрадовало его присутствие, так как именно в эту ночь я хотела быть в храме одна, но мне пришлось с этим смириться. Я подошла к трону и заняла свое место, не приветствовав его. Он тоже не обращал внимания на мое присутствие, даже если отдавал себе в нем отчет.
Я изо всех сил старалась собраться с мыслями, ибо была глубоко встревожена — хотя и совершенно безосновательно, как я думала. Присутствие жреца меня отвлекало. Я хотела от него избавиться, но во мне возникло сильнейшее чувство, что я не должна пытаться изгнать его, ибо он определенно был частью великого начинания. Это понравилось мне еще меньше, поскольку во мне живет инстинктивная неприязнь иерархического жречества к жрецам-жертвователям, которые всегда были жрецами-изгоями, принадлежащими к давно минувшей эпохе, и только самые просвещенные члены касты жрецов знали об их истинной роли и значении.
Поэтому я смирилась е безмолвным присутствием этого изгоя, между нами начало постепенно устах* заливаться некое взаимопонимание, чувство общности, и его присутствие стало мне еще больше не по душе. Затем он вдруг встал на ноги, через весь храм приблизился ко мне и, опустившись на колени у моих ног, положил мне голову на колени в позе крайнего самозабвения и покорности. У него был вид человека, отрешившегося от собственного достоинства. Положив ладонь на чувствительную точку в основании его шеи, я благословила его и увидела, что у него седеющие рыжие волосы и что это не кто иной, как человек, которого я только что прогнала с порога!
Но не успела я к нему прикоснуться, как он вскочил на ноги и молнией метнулся в глубину коридора, ведущего в Черный Храм. Я немедля последовала за ним, так как видела ненадежность его психической проекции, и мне страшно было подумать, что могло с ним произойти, явись он в Храм Черной Изиды, не сумев сохранить полную сосредоточенность. Мы помчались вниз по длинной галерее вдоль ручья, — чересчур стремительно, — и вот я очутилась в Черном Храме. Он был уже здесь и, обхватив колени Черной Изиды, возносил ей самозабвенную молитву. Необходимо было любой ценой вернуть его в собственное тело. Но у меня бы ничего не получилось. Огромна сила Черной Изиды, да и как он вообще узнал путь к Ее Храму? Я не решилась начертать изгоняющие пентаграммы, что прервало бы его видения и вынудило удалиться из астральной сферы. Имел ли он право находиться здесь, коль скоро ему удалось миновать наложенные мною печати и появляться и уходить по собственной воле, или вина целиком лежала на мне? А может, этот таинственный незнакомец настолько вывел меня из равновесия, что блуждание моего собственного разума привело к смешению его образа с моими видениями? Этого 1 не знала. Видение вышло из-под контроля, и мне ничего не оставалось, как прервать его.
Глубоко потрясенная, я села на черном ложе. Казалось, мое сенситивное восприятие безнадежно перепуталось с моей подсознательной сущностью. Я поднялась сюда, в это закрытое печатями и освященное место с единственной целью: изгнать незнакомца из мыслей, а он, оказывается, стал уже частью моих видений. Все это мне очень не нравилось.
Я поднялась с ложа, совершила заново все изгоняющие ритуалы, зажгла свежие благовония, так что густой дым курений совершенно заполонил комнату, и снова легла на ложе, решив провести ночь в медитации и бдении до тех пор, пока не найду окончательного решения этой проблемы.
Передо мною выросла Великая Изида, грозная Черная Изида, источник всякой энергии, которая являете я очень редко и только в решающие моменты. Привычная к Ее силе, я приняла Ее без страха, зная, что через несколько мгновений Она превратится в Свою прекрасную ипостась и станет намного прекраснее всего, что может быть создано под символом Белой Изиды, которая всегда склонна превращаться в Черную Изиду, если через Нее проходит слишком мощный поток энергии. Потому-то мы, обладающие знанием, имеем дело с Черной Изидой, преобразуя Ее в дальнейшем.
Я знала, что произошло нечто очень важное, — то, чего я так долго ждала, хотя почему оно так долго медлило и почему пришло именно сейчас, я не знала. Затем меня внезапно осенило, что все мои кропотливые созидательные труды были пронизаны некоей схемой, чего я ни разу не замечала прежде. Тем, кто имеет дело со скрытой стороной вещей и явлений, хорошо известно, что такие схемы существуют. В сущности, они порождены теми невидимыми сигами, с которыми мы работаем. Когда такие силы оказываются в наших руках и направляются нашей волей, — вот тогда и возникает схема. Итак, я узнала, что если мне удастся разобраться в плане этой схемы, то все станет ясно. Все подобные явления связаны одной центральной нитью. Достаточно найти ее, чтобы получить ключ к разгадке.
Я знаю, как искать такую нить, — искать надо то, что повторяется неизменно, раз за разом. В данном случае имелся один-единственный повторяющийся фактор — человек с рыжими волосами. Нравилось мне это или нет, но я должна была с этим примириться. Я долго и безуспешно искала место для своих трудов, пока не столкнулась с ним лицом к лицу, и он чуть было не стал моей жертвой. А потом, после одного взгляда его серо-зеленых рассерженных глаз я сразу увидела свой будущий дом. Затем я въехала в новое жилище и как-то не могла в нем обжиться, и ушла на берег реки, и тот же человек, если это был он, пристально смотрел на меня через реку из своего окна. Могло статься, что я была перед ним как на ладони, так как на мне было белое льняное платье, выделявшееся в темноте, и меня освещали последние лучи заката. Как бы там ни было, с той самой минуты я благополучно поселилась в новом доме, и энергия начала прибывать. Потом, неотвязно преследуя меня в прогулках по набережной, он умудрился проникнуть и в мои сновидения. Но я не желала оглядываться на этого назойливого незнакомца, так что в физической сфере ничего не произошло. Что-нибудь происходит лишь тогда, когда встречаются глаза, и я хорошо помнила, какое огромное значение придают взгляду те, кто имеет дело с невидимыми силами.
И наконец, в ту туманную ночь он приблизился ко мне вплотную, вошел в мой дом, встретился со мной лицом к лицу, и я выгнала его, как бездомного пса.
Я отчетливо припомнила, как он вошел, — смущенный, растерянный, пристыженный. Нет, этот человек не знал ничего, во всяком случае, осознанно. Но помимо сознания существует еще великое множество уровней разума, и я знала, что в этом человеке дремлет знание и могучая сила. Это была незаурядная личность, даже если бы речь шла только о земной сфере существования. Подтверждением тому была совершенная форма его головы и прекрасные руки. Кто он и что он, я не знала, но была абсолютно уверена, что он «кто-то». Это меня обрадовало, ибо мне по душе те, кто добивается успеха.
Задумывалась я и над тем, насколько он может быть осведомлен о готовящемся великом начинании. Вмешивалась ли я в его сны так же, как он вмешивался в мои? Узнал ли он во мне женщину, которая едва не сбила его машиной? Если да, то его первые впечатления обо мне, несомненно, были столь же неблагоприятны, как и мои. Он явно счел меня дурой, и сказал это напрямик. К тому же, насколько я могла судить, он из тех мужчин, которые ненавидят косметику, а в тот день я накрасилась коралловой помадой, да и ногти горели алым лаком. На правой руке перчатки не было, так как на указательном пальце сверкало кольцо с огромным гранатом в овальной оправе, на которое не натягивалась ни одна перчатка. Он отлично его видел, когда взялся за дверцу машины и высказал все, что обо мне думает. Да, я, несомненно, поразила этого джентльмена во всех сферах его бытия!
И, наконец, финальная сцена — и, как знать, может, это конец всей этой странной и богатой событиями истории — сцена во мраке на пороге моего дома, когда я ослепила его лучом фонарика и с позором прогнала прочь. Она бы, наверное, стала финальной сценой, концом пьесы, если бы в ее основе не таились некие связывавшие нас узы, так, как ни один мужчина не захотел бы снова оказаться в подобной ситуации. Слежки на набережной больше не будет, в этом я была уверена. Наоборот, едва завидев меня, он убежит прочь на добрую милю. Как же тогда, ввиду всего этого, я смогу установить с ним контакт или завязать сколько-нибудь разумные отношения, не говоря уже о том, чтобы объяснить ему, что происходит, и ввести в предназначенную ему роль?
Был только один способ, я это знала. Единственный надежный и правильный путь — истинный путь Традиции — я должна проникнуть в его психику в астрале, а в физической сфере позволить событиям идти своим чередом. Тогда я узнаю, нахожусь ли на верном пути и не совершила ли ошибки в выборе жреца. Надо запастись терпением и ждать — год или пять лет — не имеет значения. Если это и есть избранный, то рано или поздно он придет сам. Призыв должен был прийти к нему из внутренних сфер — проложить себе путь сквозь глубины подсознания и достигнуть внешнего сознания. Ускорить здесь ничего нельзя. Он сам должен осознать этот призыв, и одному Богу известно, какое сопротивление предрассудков, условностей, предубеждений и откровенного страха ему придется преодолеть, ибо люди часто испытывают страх перед Изидой.
Отлично, подумала я, мы изберем освященную веками тактику: во внешней сфере — пассивность, а в сфере внутренней — вперед!
И я призвала своего жреца явиться во внутренних сферах, и там он мне явился. Вне всякого сомнения, это был жрец-жертвователь. Хотела бы я знать, что скрыто в его прошлом и какое покаяние ожидает его в будущем. Он явился и оказался вконец измученным человеком. Я почувствовала к нему огромную жалость. Его душевные силы были на пределе. Разумеется, он был не из тех, кто принял бы сочувствие с благодарностью, но сдерживающая его узда готова была вот-вот оборваться, и он это знал, как знала и я. Если с ним ничего не сделать, он будет попросту сломлен. Такое случается с людьми вроде него, стоит кому-нибудь разрушить их защитный панцирь.
И тогда я отправилась в путь в астральной проекции, что высвобождает столько эфирного вещества, что оно становится видимым даже несенситивам. Это очень опасно, особенно над водной поверхностью, ибо вода поглощает астральные эманации. Я спроецировала свой разум, облаченный в светящееся тело, в ту самую комнату за рекой, где однажды видела свет и беспокойно мечущуюся тень.
Да, интуиция меня не обманула. Это был именно он, мой человек. Не ошиблась я и в определении его состояния.
— С этим надо как-то справиться, — сказала я себе, — иначе я не только потеряю моего жреца, но и причиню этому человеку сильнейший вред.
И вот я взялась за дело, призвав на помощь все познания и могущество жрицы Изиды. Ради себя самой я ни за что бы этого не сделала. Не думаю, что сделала бы это и ради него, ибо в те дни он ничего для меня не значил. Но я сделала это ради Изиды, ибо Она нуждалась в нем для Своих трудов.



Глава 7


Раскрывая все карты, я расскажу обо всем, что делала, ибо из этого видно, как мы пользуемся Дверью Без Ключа для бегства от Властителя Этого Мира, каковым является Молох, и находим убежище в Тайном Царстве на темной стороне Луны, той стороне, которая отвращена Ею от Земли.
Дверь Без Ключа — это Дверь Сновидений. Это дверь, через которую люди с обостренной чувствительностью бегут в безумие, когда жизнь становится для них невыносимой, а художники пользуются ею, как окном в сторожевой башне. Психологи называют это психологическим механизмом; маги называют магией; а человек с улицы, в зависимости от личных вкусов, называет иллюзией либо шарлатанством. Мне же все равно, как ее называют, так как свое дело она делает.
Астральную проекцию я сформировала обычным методом, то есть представила себя стоящей в шести футах перед собой, а затем с помощью воображения перебросила свое сознание в созданное мною подобие и взглянула на комнату его глазами. Затем я представила лицо человека с седеющими рыжими волосами и вообразила, что разговариваю с ним. И магия подействовала. Я как бы начала стремительный спуск в скоростном лифте, чем всегда сопровождается смена уровней сознания. Всякое осознание моего физического окружения поблекло и растаяло, и я словно оказалась в незнакомой комнате — неряшливой, неприбранной, сумрачной и неухоженной, забитой разбросанными как попало книгами и газетами. В старомодном камине, откуда за последние двенадцать часов явно никто не выметал золу, немилосердно дымя, горел дешевый уголь. Над ним, в центре заваленной всяким хламом каминной полки стояла фотография девушки, одетой по моде двадцатилетней давности. Девушка была хорошенькая, с глупыми глазами и упрямым ротиком. Если это и есть его жена, то нетрудно понять, почему он живет с нею врозь. Он попался на смазливую мордашку; и хотя ей недоставало ума, чтобы понимать жизнь, она обладала достаточной силой воли, чтобы упорствовать в своем непонимании.
Единственное, что можно было сделать с этой женщиной, — это оставить ее.
Отодвинув в сторону недоеденный ужин и углубившись в свои бумаги, за столом сидел человек. В подобных условиях никакая телепатия невозможна. Впрочем, я могла читать его мысли и знала причину его сосредоточенности. Еще я знала, что несмотря на все его усилия, мой образ все выше восходит над горизонтом его сознания, так как внезапно мое собственное ощущение реальности видения на секунду взметнулось вверх.
— Долго он не сможет его удержать, — сказала я себе. — Но я смогу приходить к нему между сном и явью.
Но и я не могла долго удерживать астральную проекцию, и вынуждена была для короткой передышки вернуть свое сознание в физическое тело, прежде чем предпринять еще один рискованный астральный бросок через реку.
Глубокой ночью я предприняла еще одну попытку. Как я и предполагала, сила воли начинала ему отказывать. Нельзя измываться над собой так, как это делал он, пользуясь исключительно грубой силой и совершенно вопреки природе. Это недопустимо. Теперь же, как и следовало ожидать, природа взбунтовалась и в отместку жестоко ему отплатила.
Что мне было делать с этим человеком? Мне ненавистно подчинение чьей-либо личности своей воле. Это не только дурно, но и совершенно бессмысленно, так как неизбежная реакция разрушит все, что было построено. Но здесь требовалась операция по жизненным показаниям. Надо было что-то предпринять, причем быстро, так как существует предел, за которым сила воли не в состоянии удержать темперамент, не причинив ему непоправимого вреда.
Мне оставалось лишь одно — подчинить его волю, как это делает гипнотизер, и заставить его увидеть мир так, как вижу я. Риск и ответственность страшили меня, но сделать это было необходимо, чтобы не дать ему сойти в могилу. И я это сделала — из одного лишь сострадания.
Я заставила его увидеть меня. Я до тех пор внедряла свой образ в его мятущийся в противоречивых эмоциях разум, пока он не увидел меня, и с радостью наблюдала, как он на глазах обретает покой и уверенность там, где прежде буквально рвал себя на части. Затем, когда на пороге сна его сопротивление ослабело, я поступила так, как поступают вампиры, и меня, пожалуй, можно назвать вампиром, коль скоро я это делаю. Я стала высасывать из этого человека бешено кипящую жизненную силу до тех пор, пока давление постепенно не снизилось до грани полного истощения. Так я и оставила его спящего, чтобы во сне он вернулся в нормальное состояние. Итак, к нему являлся суккуб. Какой меня нарисовало ему воображение — прекрасной или уродливой — я не знаю. Все зависит от того, что у него на душе, независимо от всех воздвигнутых в ней запретов.
Я вернулась в свой храм за рекой. Опасны такие путешествия над водным потоком, который поглощает и уносит прочь магнетизм и может прервать проекцию. В моем храме, где созданные нами с таким тщанием астральные формы никогда не изгоняются, я возложила обе ладони на алтарь и обратилась лицом к символу Луны, висящему над зеркалом, сиречь над входом в иную сферу. И в этом зеркале я увидела собственное отражение, а за спиной — образ Величайшей, и этому призрачному образу, сотворенному моим разумом, я отдала впитанную мною жизненную силу.
У меня на глазах Она становилась все мощнее и ярче, а черты Ее постепенно обретали ощутимую четкость — астральная форма впитывала в себя эфирную субстанцию — и вот-вот должна была произойти материализация.
Требовалось, однако, иное. И немного погодя, отдав Ей без остатка свою жизненную силу, я ощутила зарождение встречного потока — теперь Изида отдавала мне часть Ее магнетизма, и я почувствовала себя полной жизни, юной и динамичной и поняла, что во мне отразился Ее образ. Но еще я до боли четко осознала, что, вступив в контакт с этим человеком за рекой, я создала между нами некую связь, прервать которую будет непросто, и что с этого момента я для него стану Изидой. Не смея отказаться от этой ответственности, я должна была ее принять. Я узнала также, что теперь должна отважиться на встречу с ним в физической сфере, и стала обдумывать, как это лучше сделать.
Просто перейти мост и позвонить в его дверь было невозможно, но это меня не слишком тревожило. Когда во внутренних сферах устанавливается связь, то она воздействует и на внешнюю сферу при минимальном участии человека. Все, что остается делать, — это воспользоваться удобным случаем. Временами все так зыбко и неуловимо, что такой случай едва можно заметить, и все же этого бывает достаточно.
Закрыв храм, я отправилась спать. В видениях, приходящих на грани сна и яви, я снова увидела сцену у моего порога, когда прогнала этого человека прочь, во мглу. И. мне показалось, что я бросилась за ним вдогонку, пытаясь отыскать и начисто позабыв о том, что и ему бы тоже не следовало гоняться за женщинами по улицам.
Мне было ужасно жаль его. Я знала, как ему стыдно, и хотела отыскать его и сказать, что все понимаю и не придаю этому инциденту общепринятого пошлого значения и что, несмотря на необычные обстоятельства нашего знакомства, между нами зародилась некоторая симпатия.
Мне показалось, что я вступила с ним в экстрасенсорный контакт, а он, в свою очередь, тоже зримо представляет себе мой образ, хотя в какой я ему являюсь форме, мне неведомо. Но я ощутила, что «из меня вышел мощный силовой заряд» и между нами циркулирует ноток духовной энергии. Меня это радовало, так как я страстно желала помочь, насколько в моих силах, этому человеку, чувствуя, что понимаю его самого и его исковерканную душу.
Утром, все еще оставаясь «на его волне», я интуитивно ощутила, что сейчас он счастлив и спокоен, как не был уже давно. И вдруг чуть ли не до моего физического слуха донесся его вопль, словно от ожога горячим утюгом.
Меня это испугало и потрясло, словно удар по голове. Я изо всех сил сосредоточилась и старалась совладать с ним, пока не почувствовала, что он понемногу успокаивается. Однако этот инцидент сильно поразил и расстроил меня, а потому все утро и остаток дня я не покидала его, опасаясь, как бы не случилось чего-нибудь похуже.
В тот же день мне представился случай нанести визит дантисту для ежегодного осмотра, ибо даже такие смертные, как я, время от времени должны отдавать кесарю кесарево. Листая у него в приемной старые иллюстрированные журналы, я случайно увидела среди светских красавиц и развлекающихся бездельников лицо совершенно иного типа.
Перед тем как предстать перед фотографом, он явно постригся покороче, но в остальном это был тот же человек, вплоть до мешковатого пиджака и рубашки с мягким воротничком, каким я его увидела, ослепив лучом фонаря и прогнав с порога. В сопровождающей снимок статье я прочла о нем целую историю.
Он ввязался в крупную драку с некими противниками вивисекции — он и походил на человека, склонного к конфликтам, — и дело дошло до судебного разбирательства по взаимным обвинениям в клевете. Как по прямому, так и по встречному иску суд вынес постановление в его пользу, но судья велел ему исправить свои манеры.
Как я и предвидела, это был очень известный человек, международный авторитет в области медицины. На вид он действительно похож на грубияна, подумала я, но я-то помню совсем иное выражение его глаз, когда он был на миг выбит из равновесия. Тогда он походил скорее на потерянную бесприютную душу, чем на знаменитого ученого. Но, может быть, эти две его ипостаси не так уж несовместимы и не так далеки друг от друга, как нас заставляют думать их непререкаемые заявления.
Особый колорит придавал его темпераменту и тот факт, что человек с его общественным положением снизошел до яростной перепалки с совершенно никчемными людишками, и нетрудно было догадаться, какие громы и молнии обрушились на их головы. Сумму, полученную в качестве возмещения за клевету, он отдал в свой госпиталь. Собственно говоря, он и не понес никакого ущерба, но его оппоненты, будучи «гуманистами», проявили такую озлобленность в своих нападках, что возмущенные присяжные заставили их расплатиться за утрату здравого смысла и забвение правил приличия. Да и вообще, все дело представляло собой откровенное злоупотребление судебной процедурой, о чем судья не преминул высказаться.
Так вот, думала я, глядя на бульдожью голову, свирепо уставившуюся на меня с глянцевой журнальной страницы, — так вот каков человек, для которого я должна стать воплощением Изиды.
Когда пришел мой черед занять место в зубоврачебном кресле, врач больше разговаривал, чем занимался своим делом. Я вскользь заметила, что узнала на странице одного из журналов человека, которого едва не сбила машиной на Гросвенор-роуд, и тут в раскрытые шлюзы хлынул целый поток воспоминаний. Все было именно так, как я и думала. Доктор Руперт Энсли Малькольм, доктор медицины, доктор наук, член Королевской коллегии врачей, — если уж величать его всеми главными титулами, а их, иностранных и почетных, у него было множество, — был человеком огромного научного авторитета и в то же время абсолютно не светским. Его раздражительный нрав, грубые манеры, убогая квартира стали притчей во языцех вот уже нескольких поколений студентов. Его безграничное великодушие, редкостная цельность натуры и самоотречение, его громадная трудоспособность и та храбрость, с которой он отражал все нападки и разбивал дутые авторитеты, — все это было менее известно, да и то лишь среди людей его калибра. Мой дантист говорил о нем с уважением, но без всякого энтузиазма. О личной жизни этого человека он знал лишь, что тот был сыном пресвитерианского проповедника; что его жена-калека жила где-то на приморском курорте; что у него, по слухам, огромные доходы, которые он без остатка тратит на научные исследования — совершенно очевидно было, что на себя он не тратит ни гроша. Мой рассказчик, правда, сомневался в такой уж колоссальности его доходов. Хотя у доктора Малькольма и было несколько именитых пациентов, все знали, как он безразличен к деньгам, а те, кто к ним равнодушен, много не зарабатывают. Во всяком случае, он зарабатывал более чем достаточно для одинокого человека.
Таковы были последние известия. Выйдя от дантиста, я дополнила их сведениями из медицинского справочника, откуда узнала, каким действительно выдающимся ученым был доктор Малькольм, и еще более терялась в догадках, что же было на уме у этого сумасшедшего, когда он гнался за мной по набережной. Ведь для человека с его положением было бы чистым безумием ввязываться в подобную авантюру. А если он не может иначе, то ради себя самого он должен это делать хотя бы чуточку незаметнее. И тогда, по одной открытости всех его действий, я поняла, что такое с ним случилось впервые в жизни.
Я набрала телефонный номер, указанный в справочнике, и записалась на прием в тот же день на 6.30. Я настояла на том, что дело не терпит отлагательства, так как мне показалось, что если мои экстрасенситивные ощущения верны, то чем скорее мы с Малькольмом встретимся и объяснимся, тем лучше. Его секретарша вяло сопротивлялась, но я была настойчива, и в тот же вечер за несколько минут до половины седьмого уже сидела в типичной приемной, которую можно встретить в любом доме квартала, где живут врачи, и которые сдаются за гроши бесчисленному множеству всевозможных консультантов. Тяжелая, довольно красивая мебель, правда, безликая и плохо начищенная. В центре комнаты стоял неизменный стол со сваленными в кучу потрепанными журналами — точь-в-точь приемная, где я побывала всего пару часов назад.
Когда я пришла, передо мной оставался еще один пациент — доктор Малькольм явно засиживался допоздна — несчастный, исковерканный природой калека-мальчик с ногами, закованными в железо, в сопровождении вконец измученной матери, которая нервничала намного сильнее, чем он сам. Мы разговорились. Из беседы с ней я поняла, что сама она терпеть не может великого доктора Малькольма, но по неведомой причине ее сынишка отлично с ним ладит. Я засчитала это как очко в пользу человека, с которым мне предстояло встретиться лицом к лицу. В подобных делах инстинкт ребенка практически безошибочен, и если уж этого мальчика не испугали его грубые выходки, то скорее всего они и были не больше чем выходками. Вскоре моих собеседников пригласили войти. Мальчик сполз со стула и довольно резво заковылял неверной походкой к двери — великий доктор Малькольм нисколько его не пугал.
А я все ждала и ждала. Мои собеседники отнюдь не походили на зажиточных людей, и вряд ли от них можно было ожидать внушительной платы, однако никто их не торопил,
В унылой приемной понемногу начали сгущаться сумерки, так что газеты уже не могли отвлечь моих мыслей, и мною начала постепенно завладевать здешняя атмосфера. Мне стало казаться, что комната густо населена настороженными призраками. Теперь я сама начала нервничать, и когда наконец наступил мой черед, мне пришлось буквально зажать себя в кулак.
Я знала, что должна с самого начала захватить инициативу в разговоре, иначе он окажется не просто бесполезным, но и наверняка нанесет вред. Почва, однажды утраченная в таких делах, никогда не обретается вновь. Я должна была захватить воображение Малькольма и затронуть самые потаенные струны его души. Звучит, пожалуй, как шарлатанство, хотя на самом деле это психическая хирургия. Сделай я это лишь ради того, чтобы потешить собственное тщеславие, или ради своих эгоистических интересов, — это было бы отвратительно. Но я это сделала потому, что не было иного средства помочь этому человеку. Ведь точно так же, не оглядываясь на условности, я схватила бы его в объятия, если бы увидела его слепо бредущим навстречу опасности. Медсестра открыла тяжелую дверь красного дерева и провела меня в просторную и красивую комнату, скупо обставленную безликой мебелью. У широкого стола под ярко горящей люстрой стоял мой рыжеволосый друг с очень усталым и раздраженным видом. Словно пораженный громом, он уставился на меня во все глаза, и я сразу поняла, что он меня узнал. Я набралась храбрости, призвала на помощь Изиду и ринулась в атаку.
Прием оказался весьма далеким от обнадеживающего. Он был зол и возбужден, но я должна была это преодолеть, и, не обращая внимания на его осознанные реакции, я обратилась к его подсознанию, пробуждая то, что, как я знала, должно там быть. И зная наперед, что так и будет, я услышала ответ. Он сопротивлялся и боролся изо всех сил, но я была слишком уверена в своих силах, слишком опытна в обращении с человеческими существами, чтобы промахнуться. Мои пальцы легли на жизненно важные точки его души, и я надавила. Вот так и хирург переламывает окостеневший сустав, только в психологии не бывает анестезии. Говорить о таких вещах нет сил. Страшное это зрелище — обнаженная человеческая душа.
Когда реакция миновала, я отвезла Малькольма домой. Не знаю, что бы с ним случилось, если бы я этого не сделала. Думаю, он бы наверняка угодил под машину на первом же перекрестке — настолько он был сокрушен.



Глава 8


Странная это была поездка через весь Лондон. Человек, который так часто преследовал меня на набережной, тихо сидел рядом, надвинув шляпу на глаза и сложив руки на саквояже с инструментами, стоящем у него на коленях. За всю дорогу из его уст не сорвалось ни единого слова. Он просто сидел, напоминая своим видом изваяние Эпстейна. Я не без удовольствия свернула с моста в тихие улочки, поскольку в такой ситуации не так просто было сосредоточиться на езде по шумным магистралям.
Я думала о том, с какими смешанными чувствами он приблизится к моей двери. Когда я придержала ее, чтобы дать ему войти, наши глаза впервые встретились.
— Видите ли, я здесь уже бывал, — заметил он коротко. Я отдала ему должное. Сказать это было нелегко.
— Я знаю, — сказала я. — Жаль, что я тогда не узнала вас.
— Не узнали меня? — Он замер на пороге, словно норовистая лошадь. — Вы меня с кем-то путаете?
— Ни с кем, — сказала я. — Входите, будьте добры. Мне тоже надо многое вам рассказать.
Это его убедило. Любопытство не относится к числу исключительно женских прерогатив. На мгновение мне показалось, что он вот-вот сорвется с места и убежит.
Он положил шляпу на первый попавшийся стул, но, видимо по привычке, не захотел расстаться с саквояжем. Он с изумлением стал оглядывать мою большую комнату. Временами, будучи захваченным врасплох, он становился странно похож на ребенка. Но в остальном он произвел на меня впечатление человека, никогда не бывшего молодым.
Тут он снова встретился со мной глазами и покраснел до корней волос.
— А вы уже бывали здесь и раньше, — сказала я, полагая, что об этом лучше сказать вслух.
Он склонил голову.
— Да, — сказал он, — бывал.
Из этого я заключила, что он отличный сенситив, даже лучше, чем я думала — и, возможно, лучше, чем думал он сам. Должно быть, испытываешь сильное потрясение, когда выясняется, что твоя потаенная жизнь в сновидениях является реальностью.
Я предложила ему мое большое кресло, и он упал в него с видом крайне уставшего человека. От предложенного шерри он отказался. Тогда я предложила ему чашку чаю, и он с благодарностью ее принял. Напившись чаю, он явно стал выглядеть более примиренным с жизнью.
— Почему вы не стали хирургом? — спросила я, чтобы как-то начать разговор.
Чуть заметная улыбка, если ее можно так назвать, скривила его губы.
— Мне бы следовало стать хирургом, — ответил он. — Мне бы это пришлось по душе.
— Тогда почему вы им не стали?
Он немного помолчал.
— Я ужасно боюсь вида крови, — сказал он наконец. — С таким недостатком в хирургию соваться нечего.
— Как же вы вообще смогли стать врачом?
— Привык. Но с операциями все равно ничего бы не вышло.
Снова повисло молчание. Я долила чаю в его чашку. Молчание так затянулось, что когда он наконец заговорил, я не сразу поняла, о чем он.
— Вы первый человек в мире, которому я все это рассказываю, — сказал он.
И опять тишина, но я не стала ее прерывать, зная, что сейчас он где-то странствует на свой лад — стремительно и далеко.
И опять первым заговорил он.
— А что заставило вас спросить, почему я не хирург?
— Ваши руки, — ответила я.
Он стал их рассматривать, изучая один за другим кончики пальцев и с явным неодобрением замечая табачные пятна, портившие хорошо ухоженные ногти. Я встала, сняла со стены маленькую гравюру Дюрера «Руки, сложенные в молитве» и дала ему посмотреть.
— Руки — это настоящее чудо, — сказала я.
— Да, я знаю, — сказал он. — Я им очень доверяю. Даже больше, чем глазам.
Он долго и внимательно разглядывал гравюру.
— Мне нравится этот рисунок, — сказал он. — Не могу ли я раздобыть что-нибудь в этом роде?
Я чуть было не сказала, что он может взять ее себе, но вместо этого пояснила, что он может приобрести копию в любом художественном магазине.
Он резко встал.
— Я отнял у вас довольно времени, — сказал он. — Мне пора.
Казалось, он забыл обо всех обещанных откровениях, заманивших его сюда. А может, он просто хотел избежать их. Мне хватило благоразумия не удерживать его.
— Хотите, я подвезу вас домой? — спросила я.
— Нет, я пойду пешком.
— Тогда я покажу вам путь покороче, — сказала я. Мы спустились по маленькой улочке к верфи.
— Это совсем недалеко, умей вы летать, — сказала я.
— Так это мой дом там, напротив? — воскликнул он, остановившись как вкопанный. — Боже правый!
Недоумевая, почему эта ситуация потребовала таких сильных выражений, я решила, что непременно это узнаю.
— Вы когда-нибудь ходите по комнате ночами? — спросила я.
— Да, — сказал он, и тут же:
— А вы носили когда-нибудь белые платья?
Он искоса смерил меня любопытным взглядом, словно нервная лошадь. Не дожидаясь ответа, он подошел к неогороженному краю верфи и надолго уставился в воду.
Я подошла к нему.
Он заговорил, не поднимая глаз.
— Не будь я таким хорошим пловцом, бывают времена, когда мне хочется туда уйти.
— Впрочем, сейчас я этого не сделаю, — добавил он. Тут он обернулся ко мне с резкостью, явно вошедшей в привычку.
— Ну что, покажете вы мне дорогу домой?
— Да, — сказала я. — Я покажу вам дорогу домой, если у вас хватит духу по ней пройти.
— То есть? — резко спросил он.
— На днях вы это узнаете, — сказала я.
Я пошла вперед, а он двинулся следом — да больше ему ничего и не оставалось — и подвела его к узкому проходу между стенами. В конце его виднелись истертые ступеньки, по которым можно было подняться на мост.
— Таким уж страшным его не назовешь, — сказал он, когда я попрощалась с ним в неровном свете газового фонаря.
— Я не имела в виду этот путь, — сказала я.
Он постоял в нерешительности, словно не желая уходить.
— Я вас еще увижу? — коротко спросил он.
— А это как вы захотите, — сказала я. — Вы всегда будете желанным гостем.
— Благодарю, — сказал он, приподнял шляпу и, круто развернувшись, пошел прочь.
А я двинулась назад по унылому переулку. Но не успела я немного пройти, как услышала за спиной торопливые шаги. Первым моим побуждением было ускорить шаг и выйти на широкую улицу, так как это было не слишком подходящее место для встречи с неприятностью.
— Мисс Морган, я хочу вас кое о чем спросить, — произнес знакомый голос позади меня.
Запыхавшийся голос, пожалуй, даже слишком запыхавшийся для такого короткого расстояния.
Я обернулась. Даже в этом сумраке безошибочно угадывались его квадратные плечи и бульдожья шея.
— Друг мой, — сказала я, — что же вам от меня нужно?
Я сказала это как можно ласковее, так как знала, что он взвинчен до крайности.
— Послушайте, вы не будете против… моих дневных грез? Знаете, я ничего не могу с этим поделать. Но если вы скажете, я постараюсь.
— Мне казалось, вы ничего не можете с этим поделать.
— Могу, конечно, если сильно этого захочу.
— Какой ценой?
Он промолчал.
— Я ничего не имею против, — сказала я. — Это никому не причиняет вреда, а вам, пожалуй, только помогает.
— Теперь, когда я узнал вас, мне это совсем не нравится, — сказал он.
— Такие вещи приходят из гораздо более сокровенных глубин, чем кажется на первый взгляд, — сказала я. — Не пытайтесь подавлять свои видения. Понаблюдайте за ними, приглядитесь, как они себя поведут. Вам знакома теория психоанализа?
— Да, разумеется.
— Тогда совершенно неважно, что весь набор символов сосредоточился вокруг моей персоны. Я все прекрасно пойму.
— Перенесение, как у Фрейда? — спросил он.
— Да, — сказала я, подумав, что большего все равно пока не могла бы ему сказать. Немного приободрившись, он резко повернулся и зашагал домой.
Я не спеша подошла к верфи и стояла там до тех пор, пока не увидела, как в окне за рекой загорелся свет. В освещенном квадрате выросла тень, и я поняла, что Малькольм смотрит в окно, опершись о подоконник. К счастью, на мне был черный макинтош с капюшоном. Я подождала еще немного, пока, наскучив своим бдением, он не задернет шторы. На короткой, хорошо освещенной улочке я была бы ему хорошо видна, а мне не хотелось, чтобы он знал, что я дожидалась на верфи его возвращения. Но терпение у него оказалось неиссякаемым, и в конце концов я сдалась. Я пошла домой и снова оказалась в теплом, благоуханном покое, где я жила и двигалась, и вела существование. Тогда и только тогда до меня дошло, что Малькольм ждал, когда вспыхнет свет в моем огромном окне.
Хотела бы я знать, какие мысли смятенным вихрем проносятся у него в голове. Что это был именно вихрь, я не сомневалась. Его поведение убедило меня в том, что этот человек не имеет абсолютно никакого общения с женщинами, за исключением своих пациенток, хотя, несмотря на угрюмое, словно высеченное из гранита лицо, он не был лишен привлекательности. Наоборот, присущий этому человеку своеобразный динамизм обладал для многих женщин мощной притягательной силой. Однако его поведение было слишком грубым и отталкивающим, что совершенно исключало всякую возможность зарождения любовной связи. Я задумалась, не сочтет ли он едва завязавшиеся отношения со мной чем-то вроде «романа» и не вздумает ли пресечь его в корне. Я не сомневалась, что, взглянув на все под этим углом, он так и сделает. Я, как могла, постаралась придать нашей встрече дух психологического эксперимента, что и было на самом деле. Но ведь это была лишь половина правды. У меня не было никакой возможности поведать ему о другой половине, и он мог небезосновательно решить, что это именно «роман», и испугаться. Однако здесь я ничего не могла поделать. Он был всецело в руках Величайшей, как, впрочем, и я. Я лишь могла надеяться, что с ним все будет хорошо: он не позволит условностям связать себя по рукам и ногам, а последует за своим внутренним зовом и выйдет на прямой путь. В сущности, я «бросила ему вызов», сказав, что укажу путь, лишь бы он осмелился на него ступить, и одно это стало бы испытанием его мужества. Но он мог либо еще глубже забраться в свой панцирь, либо, в силу заурядной социальной тупости, мог вообще ничего не понять. Мне оставалось только ждать.
Около месяца ровно ничего не происходило, и я начала подумывать, уж не решил ли Малькольм, что знакомство со мной слишком опасно, и не наложил ли на себя суровую епитимью. А может статься, повстречавшись со мной, он понял, что реальность безнадежно далека от его мечтаний, и удалился к иным пастбищам. Я была растеряна и не знала, что делать. В том, что именно он был тем жрецом, приносящим жертвы, и человеком, избранным для работы, у меня не было ни тени сомнения. В том, что в своей высшей сущности он отлично знал это, я тоже была абсолютно уверена. Но насколько оправданным было бы приложение хоть малейшего усилия к его подсознанию, чтобы привлечь его к себе?
Кто-то мог бы сказать: «Да, ты обладаешь знанием и должна им воспользоваться». Но такое применение знания требует большой ответственности, принимать которую я не желала, ибо стоило мне привлечь к себе Малькольма актом воли, что вполне было в моих силах, — и от этого можно было бы ожидать любых последствий. Во мне глубоко укоренился страх перед любой формой духовного принуждения, столь незаметного, но столь могущественного. Как можно с такой самоуверенностью принимать решения за другого человека, когда так трудно подчас принять верное решение за себя? И все же если я была права в оценке ситуации, то мое намерение не только сослужило бы службу Великой Богине, а через Нее и всей моей расе, но попутно принесло бы неоценимое благо измученной душе на том берегу.
Опасное это дело — играть с чужими душами,
А спасти свою собственную и того труднее…,
сказал как-то Браунинг, которого я всегда почитала за мудрость. И дальше он говорит:
Но был у меня друг, который легко
Играл с угольями, словно с камешками!
То же можно было сказать о Малькольме, ибо этот человек издевался над собой как мог. Вот вам и великий знаток центральной нервной системы, то есть той точки, где соприкасаются разум и тело. Но хоть он и подтвердил кивком головы знакомство с фрейдизмом, о разуме он знает не больше, чем о полярных исследованиях. Надо думать, его студенческие времена пришлись на годы, когда не было и речи о современных исследованиях в области психологии, которые так сближают ее с Тайным Учением. Его духовная жизнь получала не больше пищи, чем дети бедняков во времена Промышленной Революции, и, если я не слишком ошибаюсь, — с тем же результатом. Душа этого человека была полностью исковеркана и смертельно больна. Причина? Дремучее невежество и нездоровая мораль. Именно к таким, как он, должна снизойти Изида в серебристом сиянии.
«Когда сомневаешься, ничего не предпринимай» — гласит один из мудрых постулатов магии, ибо последствия всякого действия во внутренних сферах заходят так далеко, что риск неверного шага совершенно недопустим. К тому же время здесь не имеет значения, и, будучи одной из Посвященных, я могла позволить себе ожидание.
И я ждала. Ждала так долго, что начала сомневаться, действительно ли Малькольм мог сослужить службу Изиде. А потом во мне словно что-то прорвалось, и я поняла, что Малькольм, как и следовало ожидать, счел знакомство со мной слишком опасным, рассудил, что я отвлеку его от исполнения долга, и решил прекратить со мной всякие отношения. Я не могла не восхищаться монолитной цельностью принятого им решения, сокрушаясь в то же время над его бессмысленностью и глупостью.
Это был любопытный опыт телепатии, и я опишу его как можно точнее.
Те дни были для меня днями полного одиночества. Я почти всегда бываю одна, ибо, занимаясь таким необычным делом, избегаю всяких лишних привязанностей и знакомств, пока не выясню, к чему они могут привести. Я далее отложила свои обычные занятия, чтобы придать разуму безмятежность и высокую восприимчивость. Как-то вечером я тихо сидела у камина в большом зале. Смеркалось, и я включила торшер, стоявший под рукой, не давая себе труда подойти к двери и включить скрытое освещение, заполнявшее весь зал мягкой золотистой дымкой. За высокими незашторенными окнами стояла тьма, ибо хоть это и была ночь полнолуния, но Луна еще не взошла. Свод потолка терялся в сумраке, а в дальних углах зала клубились тени. Пламя камина выхватывало из темноты лишь мое кресло, но на мои колени ярким пятном лег свет лампы, и в нем прилежно сновали мои руки, сшивая переливчатые одежды золотой нитью, которая придает такой блеск нежному мерцанию шелка. Помню, на одной руке у меня был черный алмаз, а на другой — черная жемчужина, и каждое движение рук отзывалось яростной вспышкой искр на мягком шелке, словно Изида и Нефтис. Внезапно, всего, в каком-то ярде от себя я увидела лицо Малькольма. Никогда еще оно не являлось мне так отчетливо, на грани материализации.
Откуда я узнала, что это не мое воображение? Я скажу. В его живых глазах светилась душа. Будь его лицо вызвано моим воображением, за глазами мне бы никогда не увидеть души. Потому мне и стало ясно, что не я призвала образ Малькольма, а сам он явился ко мне в астральной проекции. Неясно было лишь, что довело его до такого состояния, чтобы позволить разуму это бегство.
Знал ли он, что делает? Думаю, знал, так как при встрече я дала ему свою книгу, и если он прочел ее, то должен хорошо знать, что делает. Тогда зачем он это делает? Для меня это оставалось неразрешимой загадкой. Я лишь видела его лицо с полными сосредоточенного внимания необычайно светлыми глазами. Он не пытался заговорить, лицо его не выражало ничего, кроме напряженного внимания. И так он парил передо мной в воздухе, словно на ладони. Спал ли этот человек или взирал на меня глазами души — я не знала средства узнать. Но его внимательные глаза неотступно следили за мной, никуда не исчезая.
С той поры я имела почти постоянное удовольствие пребывать в обществе доктора Руперта Малькольма. Сидела ли я в кресле, шла ли по многолюдной улице за покупками — не имело никакого значения. Рядом всегда появлялся Малькольм, не сводя с меня пристальных, лишенных всякого выражения глаз.
Однажды ночью я, как обычно, легла спать в свою непомерно широкую для одинокой дамы постель, над которой м-р Митъярд всегда сокрушенно качал головой, поскольку она доставляла ему немало лишних трудов. Я занялась обычной медитацией, с помощью которой посвященные отходят ко сну, и уже спускалась по длинной кипарисовой аллее к своему храму, когда заметила, что я не одна. Мне не было нужды оглядываться, чтобы увидеть, кто это, хотя до сих пор наши путешествия в страну сновидений всегда ограничивались приморскими холмами.
Обернувшись, я взглянула своему спутнику в лицо. Затем, взяв за руку, я заставила его идти рядом, и бок о бок мы вошли в храм Изиды, — жрец и жрица. Однако из предосторожности я поплотнее задернула завесу, отделяющую Святая Святых.
Мы остановились под висячим светильником, где вечно горит Неугасимый Свет. Мы встали в центр мозаичного Зодиака, этого символа Вселенной и всего в ней сущего. Мы встали лицом к черной завесе, скрывавшей Святая Святых, и совершили поклонение так, как это дозволено любому смертному. Но пройти за завесу ему дозволено не было.
Ясно и отчетливо, повторяя каждое слово, на случай, если его душа не сможет всего постичь, я поведала своему спутнику, что ему дано право войти в Храм Изиды и приступить к служению. Затем я оставила его, а сама прошла за черную завесу. Обо всем, что касается Святая Святых, я не вправе говорить ни спустя столь долгое время, ни даже ради полноты изложения. Могу лишь сказать, что этот покой пуст. Пусть тот, кто сможет, сам пройдет за эту завесу и обретет жреческий сан: сама я отдернуть ее не вправе.
Вернувшись, я увидела, что мой жрец замер все в той же коленопреклоненной позе, в какой я его оставила. Я снова взяла его за руку и повела обратно — через двор с поросшим лотосами прудом и дальше, по длинной аллее, в конце которой мы расстались. Он — за реку, чтобы вернуться к земной жизни, я же — в Дом Дев, чтобы провести там ночь.
С тех пор я редко являлась в Храм Изиды в одиночестве. Те, кто время от времени работал со мной, также ощущали его присутствие. Иным это было не по душе, иные, более проницательные, понимали, что он один из нас.
Затем, в канун Рождества, наступила кульминация. Я успела привыкнуть к постоянному присутствию моего жреца, и оно перестало меня тревожить как во сне, так и наяву. Я совершила обычное путешествие к храму, и медитация, как и должно быть, перешла в сон, и я уже стояла под источником Неугасимого Света рядом с моим жрецом, когда мой сон был внезапно потревожен. Приятельница, с которой я обычно работала, проводила Рождественские праздники у меня, и мне показалось, что она входит ко мне в комнату. Меня взяла досада, так как сон был интересный, и я совсем не хотела, чтобы меня кто-нибудь будил. Зная, что особа она довольно нервная, я решила, что она явилась рассказать мне о каких-нибудь дурацких парапсихологических опытах. Проснувшись, я продолжала лежать неподвижно в надежде, что увидев меня спящей, она уйдет к себе. Но вместо этого кто-то крепко схватил меня за руки. Она явно не собиралась уйти ни с чем. Не желая оставаться нелюбезной хозяйкой, я не без усилия очнулась окончательно и обнаружила, что в спальне никого нет! И тогда с непоколебимой внутренней уверенностью я поняла, кто здесь побывал и материализовался настолько, что оставил у меня на руках синяки.
Я села на постели. Вот это уже серьезно, — подумала я, — поскольку то, что сейчас произошло, было полной материализацией, да еще спроецированной над водной поверхностью. Но я все равно ничего не могла предпринять. Я могла только ждать.
Дальнейшего развития событий пришлось подождать еще некоторое время. Наутро все было тихо, полнейший вакуум. По-видимому, Малькольму удалось напугать не только меня, но и себя.
Я заскучала по своему жрецу. Между нами уже зародился магнетический поток, который создает основу всякой лунной магии, и я остро ощущала его ослабление. Без него я чувствовала себя никому не нужной тупицей и начинала сомневаться в себе и в своей миссии. Но подобные психические реакции были мне не в новинку, и я легко с ними справилась. Они неприятны, но довольно скоротечны. У меня возникло подозрение, что, несмотря на мой запрет делиться с кем-либо, Малькольм обратился к кому-то за советом, и тот помогал ему сопротивляться моему влиянию. Я вовсе не собиралась подавлять его волю вопреки здравому смыслу, но по отношению к этой другой особе я не испытывала никаких угрызений совести. Впрочем, близился ледоход, который знаменует собой Весеннее Равноденствие, и в подобной ситуации мне не хотелось заниматься рискованными психологическими экспериментами. В дни Весеннего и Осеннего Равноденствий, когда меняется направление астральных приливов и отливов, все контакты прерываются автоматически, и неизвестно было, смогу ли я отыскать Малькольма на новой волне. Могла ведь и не найти. Если он достаточно неподатлив, Изида могла покинуть его. Но если я отыщу его снова, тогда я точно буду знать, что дело сдвинулось с места. И верно, стоило астральным вихрям немного угомониться после весеннего полнолуния, как вновь появилась астральная форма Малькольма, но это была лишь бледная тень его прежней сущности. Здесь произошло чье-то вмешательство. Что же мне теперь делать? Могуществом я обладала, но следовало ли мне его использовать? Мне ненавистна была одна мысль о произвольном применении этой силы, ибо душа всегда была и остается для меня святыней. Однако кто-то уже воспользовался своей силой, как хотел. И тогда я решила, не оказывая ни малейшего давления на Малькольма, оттолкнуть эту особу прочь.
Как только вошла в силу молодая Луна, я поднялась в свой храм, который к этому времени был заново запечатан и освящен на новой волне. Я расскажу обо всем, что делала, так как это представляет интерес. Вначале я разместила в четырех главных точках Пантакли, эти великие символы, начертанные в астральном огне. На мне уже было прямое черное одеяние и серебряная диадема лунной жрицы. Теперь
же я облачилась в астральные одежды, представив себя в наряде, приличествующем моему рангу. Мой лоб ощутил тяжесть змееподобного Уреуса, бедра стянул массивный серебряный пояс кестос. В руке появился вначале астральный анк [Т-образный крест, увенчанный кольцом, — символ жизни в древнем Египте], а следом за ним и реальный, земной. Им я начертала знаки Луны и воззвала к высшим Именам Силы. И энергия снизошла ко мне. Все ритуальные предметы, все символы на стенах озарились сияющей каймой. В храме посветлело, хотя во всем его полумраке горела лишь лампа перед ликом Богини и Вечный Свет наверху.
Я вернула анк на алтарь и взяла огненный жезл. Им я начертала в воздухе символ Огня, который сразу же заискрился. Дым, облаками вздымавшийся над зажженными благовониями, приобрел красноватый оттенок. Затем я воззвала к Львиноголовой Богине Сехмет, и надо мной постепенно стала вырисовываться голова львицы.
Я возложила огненный жезл на алтарь и снова взяла анк, или крест с ручкой, символ жизни, и очертила им магический круг и магический треугольник. Затем я стала призывать моего жреца до тех пор, пока он не явился. Он возник в треугольнике. Вокруг него в треугольнике и себя в круге я описала жезлом огненный круг. Языки пламени взметнулись вверх и сомкнулись у нас над головами. От них исходил мощный жар. Я не сводила взгляда с глаз вызванной мною формы и видела в них душу человека.
— О возлюбленный Изиды! — сказала я. — Ты и я, мы одни в этом огненном круге, куда никто не может вступить. Ты будешь поступать лишь по собственной воле и ни по чьей более.
Затем я постепенно ослабила поток энергии. Языки пламени погасли. Человеческая фигура исчезла, а я совершила все ритуалы изгнания, что ослабило психическое напряжение и привело все к нормальному состоянию. В храме стояла жара. Пожалуй, стоило мне еще немного продлить эксперимент, и что-нибудь непременно бы вспыхнуло. Пот струился по мне ручьями, и я совершенно выбилась из сил. Весь эксперимент, включая предварительную медитацию, занял не более получаса, но еще целых два дня я приходила в себя.
Вот что я сделала для Руперта Малькольма, хотя и сомневалась, будет ли он мне за это благодарен. Знай я наверное, что никогда больше его не увижу, я, не дрогнув сердцем, стала бы подыскивать ему замену. Но некий повелительный голос за моей спиной упорно напоминал: «Вот тот, кто нужен для работы. Если только возможно, он должен быть привлечен к ней. Не обращай внимания на его чувства. Не обращай внимания на свои. Личные чувства в таком деле не имеют значения. Его ждут страдания, а тебе придется идти на риск, но работа должна быть завершена. Вот что важно».
А потом пришло подтверждение, которое никогда не замедлит явиться, когда затеваются большие дела, ибо Потусторонние Силы никогда не требуют слепой веры. Один мой друг пришел и сказал:
— У меня был странный сон. Мне снилось, будто мы с вами были в храме, и Жрец Луны приблизился ко мне и велел сказать вам, что вы должны передать некую весть. Вы знаете, что это значит?
— Да, — сказала я, — знаю.
— И вы ее передадите?
— Да.
— Как?
— Известным мне способом, — сказала я. — Будьте уверены, она дойдет до того, кому предназначена. Но поступит ли он согласно ее велению — посмотрим.



Глава 9


В этот вечер грянула сильная буря. Река вздулась от паводка, вдоль всей Гросвенор-роуд громоздились защитные дамбы из мешков с песком, а м-р Митъярд раздобыл тяжелые доски и вставил их в пазы в нижней части дверного проема. Вместо обычной широкополой фетровой шляпы я надела зюйдвестку и спустилась к верфи посмотреть на паводок. Красивое это было зрелище. Оно всецело захватило меня, и я все смотрела, забыв обо всем на свете, когда кто-то тронул меня за локоть.
Вздрогнув от неожиданности, я оступилась на мокрых досках и чуть не свалилась в воду. В этот момент меня обхватили сзади крепкие, как у гориллы, руки и перенесли в безопасное место. Обернувшись, я увидела бледное, как полотно, лицо доктора Малькольма.
— Боже мой, — сказал он, — вы чуть не упали в реку. Мне ужасно неловко. Боюсь, я вас напугал. Я не хотел. Я заговорил с вами, но вы не слышали.
Он слегка покраснел.
— Не знаю, откуда. Просто знал, и все. Я не смог достучаться к вам в дом и пришел сюда.
Мы медленно пошли по короткой улочке обратно. Доктор Малькольм шагал, не отрывая глаз от земли, ни разу не взглянув на меня и не промолвив ни слова.
— Я рада, что вы пришли, — сказала я, так как пора было прервать молчание. — Мне было бы очень жаль, если бы мы больше не увиделись.
— Я завален работой в госпитале, — ответил он. — Там не хватает людей. А мой ассистент болеет.
Я приняла оправдание, хотя и не поверила его словам; да и сам он чуть погодя пожалел о сказанном.
— Честно говоря, я, пожалуй, мог бы прийти, если бы сильно захотел, но я никак не мог разобраться. Я не мог прояснить для себя взаимосвязь между вами и женщиной, приходившей ко мне во сне.
__ Разве мы не одно и то же лицо? — спросила я
— Не совсем, — ответил он. — Не могу представить, чтобы вы делали то же, что делала она в моем воображении.
Я сочла за благо воздержаться от дальнейших вопросов.
Мы подошли к большой двери. Вставив ключ в замок, я отперла ее, но она была тяжела и захлопывалась под собственным весом. К тому же высокий до колен порог из досок затруднял вход.
— Подайте мне руку, — сказала я, протягивая ему свою. Он подал, но все так же потупившись, то ли желая избежать моего взгляда, то ли чтобы поглазеть на мои ноги. Так мы и вошли в дом.
— Чем здесь всегда так пахнет? — спросил он, входя через внутреннюю дверь в большой зал.
— Когда как, — ответила я. — Сегодня здесь пахнет ладаном.
— Зачем вы этим пользуетесь? — спросил он.
— Ради психологического эффекта, — сказала я.
Он подошел к огню, повернулся к нему спиной, и сунув руки в карманы, так что мешковатый пиджак встопорщился, словно перья разъяренной птицы, уставился в пространство с погасшей сигаретой во рту. Не хватало только лихо сдвинутой на ухо фуражки, чтобы сделать его точь-в-точь похожим на морского офицера, стоящего на вахте. Вскоре он заметил, что сигарета давно погасла, и швырнул ее в огонь.
— Меня уже тошнит от центральной нервной системы, — заявил он.
Кто бы мог поверить, что это говорит мировой авторитет в этой области!
Он выудил из кармана смятую пачку сигарет «Плейере» и закурил, не спросив моего разрешения.
— В госпитале был жуткий скандал.
— Из-за чего?
— Из-за меня, как всегда. Скажите, мисс Морган, вы тоже считаете, что у меня ужасные манеры?
Они были просто чудовищными, но у меня не хватило духу сказать ему это.
— Мне кажется, вы очень рассеянны, — сказала я, — и по этой причине обижаете людей без всякого злого умысла.
— Почему же эти дураки не видят, что я вовсе не хотел никого обижать?
— Возможно, потому, что они дураки.
— Да, по-видимому, так и есть. Но я-то из ряда вон выходящий дурак, видит Бог, и я отлично это понимаю!
— Это уже начало мудрости.
— Я тоже это понял. Я не собирался ни приходить, ни встречаться с вами снова, пока сам во всем не разберусь.
— Ну и что, разобрались?
— Нет. Ничего не получается. Вот почему сегодня я здесь.
Я почувствовала, что он сделал очень важное признание.
— Вы звали меня, — сказал он, констатируя факт.
— Да, — сказала я.
— Почему вы это сделали?
— Потому что вы мне нужны.
— Для чего я вам нужен?
— А это, — сказала я, — длинная история. Если вы захотите, то сможете оказаться для меня очень полезным.
Он переваривал мои слова, докуривая сигарету. И наконец заговорил.
— Я вам расскажу, какая у меня ситуация. — Я заметила, что он даже не спросил, как я собираюсь его использовать. — Я женат. Моя жена — инвалид. Она живет на взморье. Обычно я навещал ее примерно раз в две педели по выходным, но ее доктор велел мне убраться подальше. Я только расстраивал ее своими визитами. В Лондоне и еще в нескольких местах я занят по горло, но при необходимости могу основательно сократить объем своих дел. Думаю, многие будут этому только рады. Я должен зарабатывать определенную сумму, чтобы обеспечить жену, но это я всегда смогу сделать. Во всем остальном я полностью в вашем распоряжении.
Эта неожиданная и полная капитуляция совершенно застала меня врасплох. Я знала, что рано или поздно он непременно к этому придет, но думала, что это будет происходить постепенно, и теперь не знала, что делать со своим замечательным рекрутом. В голове у меня было пусто, и только раз за разом всплывал в памяти лимерик Хилари Беллока:
Помню, тетка моя из Бостона,
Завела себе в доме питона…
С той поры целый год
Тетку ищет народ —
Ведь не писаны змеям законы.
Я заговорила каким-то не своим голосом, заставив его оглянуться.
— Это чрезвычайно щедрое предложение. Слишком щедрое, чтобы я могла немедленно поймать вас на слове. Вы должны лучше узнать и меня, и то, чем я занимаюсь. Только после этого, если вы повторите свое предложение, я с радостью его приму.
— Отлично. Как вам будет угодно. Я не имею ни малейшего представления о том, чего вы хотите, но сделаю, что смогу.
— Тогда присаживайтесь, — сказала я, — я приготовлю вам чаю, а потом поговорим.
Он послушно уселся в мое любимое кресло. Я подгребла горячие уголья ближе к краю, опустила на них железную решетку и приготовила гренки на деревенский манер. Он неотрывно, со все возрастающим вниманием следил за моими движениями по мере того, как по комнате начал распространяться аромат жареного хлеба. В конце концов, он съел столько гренков, что я стала опасаться за его здоровье.
Собрав чайную посуду на столик на колесиках, я отвезла ее на кухню, бывшую некогда ризницей, чтобы мистер Митъярд занялся ею на досуге. Мои методы ведения домашнего хозяйства очень просты и вполне эффективны. Затем, выскользнув в спальню, я переоделась в свободное одеяние радужных цветов, в котором всегда хожу дома. Это, подумала я, будет в самый раз для доктора Малькольма.
Так оно и было. Но за исключением изумленного взгляда и едва заметного смущенного жеста руки, державшей сигарету, он ничем себя не выдал.
Я закурила свою сигарету, так как моему гостю не пришло в голову предложить мне одну из своих — в госпитале были совершенно правы, шпыняя его за дурные манеры. Тем не менее, он предложил мне самого себя, ничего не прося взамен, а человеку с его положением в обществе было что предложить. Четырехзначную сумму дохода, но превыше всех доходов — громадный авторитет. Он был одним из королевских медиков.
— Скажите, — попросила я, — почему вас тошнит от центральной нервной системы?
— Потому что это тупик.
— Если вы откажетесь от этой специальности, то чем станете заниматься?
— Эндокринологией.
— Не психологией?
— Гррр!
— Стало быть, вы не считаете, что разум влияет на материю.
— И никогда не считал. Зато я чертовски уверен, что материя влияет на разум. Прошу прощения. Мне бы не следовало выражаться такими словами при вас, но я постоянно забываю, что вы не мужчина. Вы чертовски похожи на мужчину.
Это было довольно неожиданно, если учесть его реакцию на мое радужное одеяние.
— Я не хочу сказать, что у вас мужского склада ум. Я имею в виду, что в жизни вы похожи на мужчину.
— Откуда вам знать, какая я в жизни?
— Я же видел, как вы справились со мной. Ни одна женщина с типично женским мировоззрением не повела бы себя со мной так, как вы. Любая другая на вашем месте просто испугалась бы, одновременно прикидывая, что ее может ожидать, вздумай она помериться со мной силами.
— Откуда вы знаете, что я вас не боюсь?
— Но ведь не боитесь, верно?
— Нисколько, но я хотела бы знать, откуда вам это известно.
— Мне бы очень не хотелось, чтобы вы меня боялись. Вам совершенно нечего бояться. Все это время я хотел извиниться за то, как вел себя с вами — то есть прежде, чем я вас узнал. Вы, должно быть, считали меня сумасшедшим или отвратительным хамом. Честное слово, я ни то, ни другое. Конечно, я и представить себе не мог, что телепатия есть нечто большее, чем балаганные трюки, но между прочим, я читал понемногу вашу книгу. Мне бы надо было держать мысли в узде и не выдумывать о вас всякую всячину, но мне и в голову не могло прийти, что вы окажетесь в это втянутой. Думаю, что грех заключается в намерении, и если так, тогда я безнадежный грешник. Впрочем, мисс Морган, я не могу взять в толк, как вы сами относитесь к этому.
— Даже если я скажу, как к этому отношусь, доктор Малькольм, то вы ровно ничего в этом не поймете. Во всяком случае, не теперь. Возможно, позже. Но я попросила бы вас не называть меня мисс Морган.
Он покрылся румянцем, то ли обрадовавшись просьбе обращаться ко мне по имени, то ли впав от нее в панику. Не знаю. Впрочем, я тут же его разочаровала.
— Видите ли, Морган — это не моя фамилия. Мне пришлось взять ее, чтобы войти в права наследства по одному завещанию, но мне она никогда не нравилась. Это просто не «я». Моя настоящая фамилия Ле Фэй, и если мы собираемся стать друзьями, я бы предпочла, чтобы вы обращались ко мне именно так. Другая фамилия меня коробит. Вивьен Ле Фэй — вот мое настоящее имя.
— Вивьен вам тоже не подходит. Слишком похоже на Теннисона.
— Вы совершенно правы, не подходит. Меня так назвали по имени той юной ведьмы из легенды о короле Артуре, которая привела Мерлина к погибели, хоть я и не думаю, что в чем-нибудь на нее похожа. Правильным было первое имя, которое выбрал для меня отец, но священник не захотел меня так окрестить.
— Какое имя?
— Лилит.
— Лилиан?
— Нет, Лилит.
— Кто это?
— До появления Евы она была подругой Адама. Одни говорят, что она была падшим ангелом, другие — что это был дух земли, не наделенный душой. Психологи, кажется, утверждают, что это был архетип женщины, порожденный коллективным мужским подсознанием. Как бы там ни было, она была своего рода демоном, вернее, так говорили церковники. Зато каббалисты так не считали. Они утверждали, что именно она научила Адама мудрости. Но даже после того, как Господь, которому она не понравилась, заменил ее другой женщиной, Адам не смог ее забыть. Кое-кто считает, что именно она, а не Змей, виновна в Грехопадении.
— Гм, ясно, — сказал Малькольм. — Архетип женщины в коллективном мужском подсознании. Возможно, в этом все дело?
— В чем?
— В том, что я вижу вас в сновидениях.
— Вы действительно так считаете?
Он немного помолчал.
— Нет, не совсем. Мою жену зовут Евой, — добавил он и неожиданно закончил: — Я хотел бы знать, что вы намерены со мной делать.
— Вам известно что-нибудь о магии?
— О фокусах?
— Нет, о магии. Поверите ли вы мне, если я скажу, что занимаюсь практической магией?
— Да, пожалуй. Вы настолько непохожи на все, что я когда-либо знал, что я охотно поверю почти всему, что вы скажете о себе. Но ведь вы говорите это несерьезно?
— Я совершенно серьезна. А поверите ли вы мне, если я скажу, что вы тоже занимаетесь практической магией?
— Теперь я вижу, к чему вы клоните. Вы имеете в виду эту странную разновидность телепатического контакта, который установился между нами, и хотите, чтобы я продолжил эксперименты с ним? Но я-то думал, что это спиритизм, а вовсе на магия.
— А спиритизм разве не магия?
— В самом деле?
— Поверьте мне на слово, именно так.
— Я сделаю все, что вам будет угодно, мисс… мисс Ле Фэй. Вы хотите заняться со мной передачей мыслей на расстоянии? Что вы собираетесь делать?
— То же, что делали вы.
— Боже мой, нет, только не это! Вы не знаете, что я делал.
— Разве?
— Мисс Ле Фэй, вы не знаете!
— Руперт Малькольм, я знаю.
Он вскочил, как ужаленный.
— Что именно вам известно?
— Очень многое. Но, само собой, я не знаю всего.
— Вы знаете, что я люблю вас?
— Да.
Довольно долго он стоял в оцепенении, после чего сказал совершенно спокойным голосом:
— И что же вы теперь намерены с этим делать?
— Преобразовать это в энергию.
— Не понимаю, о чем вы говорите.
— В этом вся сложность. Я-то хорошо знаю, что имею в виду, а вы — нет. Мне придется все рассказать и показать вам, а вам придется довериться мне, пока вашим глазам не откроется ясный путь. Присядьте-ка и давайте поговорим. Присядьте, Руперт.
Послышался судорожный вздох, но он все же опустился в кресло и откинулся на спинку.
— Мое положение вам известно, — сказал он, — так как я все сказал напрямик.
— Мне отлично известно ваше положение, — сказала я, — и я никогда не поставлю вас в затруднительную ситуацию.
— Не понимаю, как вам удастся не поставить меня в положение, которое сделало мою жизнь очень трудной.
— Слишком трудной?
— Да, боюсь, что так.
— Труднее, чем если бы вы расстались со мной?
Он прикрыл руками лицо.
— Боже мой, я не знаю!
Я не хотела подталкивать этого сдержанного человека к пределу, за которым он утратил бы самообладание, и потому заговорила спокойно и невозмутимо, словно мы обсуждали чей-то недуг.
— Есть три вещи, которые мы можем сделать. Мы можем полностью прервать всякие отношения. Мы можем отбросить в сторону условности и пойти до конца…
— Но вы ведь не предложите мне этого, — отрывисто сказал Малькольм, поднимая глаза. — Этого я себе позволить не могу.
— Я ничего не предлагаю, — сказала я. — Я просто анализирую сложившуюся ситуацию.
Он покраснел и потупился. Я продолжала:
— Мы можем полностью прервать всякие отношения; мы можем пуститься во все тяжкие либо мы можем направить возникший между нами мощный энергетический поток на магические цели.
— Ну, это вообще выходит за рамки моего понимания, — сказал Малькольм. — Но я знаю лишь то, что как бы мы ни откладывали решение заняться практической магией или чем там еще, мы все равно придем к этому рано или поздно. Я хорошо себя знаю, и потому честно предупреждаю заранее. До сих пор мне удавалось держать себя в узде, избегая всяких искушений, но по натуре я отнюдь не человек с чистыми помыслами. Я вынужден бороться против всех зверей Эфеса. Если я буду часто Вас видеть, испытывая к Вам известные чувства, то передо мной встанет тяжелейшая проблема. А если Вы уступите мне хоть на дюйм, я захвачу на целый локоть, и оба мы потом пожалеем об этом.
— Если мы вместе займемся магией, — сказала я, — она истощит эту энергию до дна и сделает вашу жизнь более сносной.
— На этот счет я не могу высказать своего мнения. Я никогда не имел дела с магией — мне это и в голову не приходило, — добавил он со слабой улыбкой, подсказавшей, что худшее уже позади.
— Поверите ли Вы мне на слово, что будет так, как я сказала?
Он помедлил.
— Я нисколько не сомневаюсь, что все это Вы говорите из самых благих побуждений, мисс Ле Фэй, но я сомневаюсь в вашем знании мужской натуры.
— В том, что касается мужской натуры, я обладаю весьма обширными познаниями, доктор Малькольм. Всякого рода.
Он оцепенел.
— Это, разумеется, Ваше личное дело, — сказал он.
— Вы были откровенны со мной, и я буду откровенна с вами, — сказала я. — Сколько мне, по-вашему, лет?
Он взглянул на меня из-под насупленных бровей.
— Пожалуй, лет тридцать пять, сорок, хотя вам столько не дашь.
— Я намного старше. Неважно, насколько. Скажи я Вам, для вас это было бы сильным ударом. Вы читали когда-нибудь книгу «Она» Райдера Хаггарда?
— Да, еще в детстве.
— Вот я и есть такая, как Она.
С минуту он сидел молча. Потом заговорил.
— Эта книга произвела на меня очень сильное впечатление.
— Стало быть, Вы верите моим словам? Вы не думаете, что я просто кокетничаю?
— Да, я Вам верю. Одному Богу известно, почему, но верю.
— Тогда — будете ли Вы заниматься магией вместе со мной?
— Да, если вы этого хотите… но… Вы ведь понимаете, чем рискуете? Я совершенно не могу гарантировать, что буду паинькой. Я уже вел себя отвратительно по отношению к Вам — следил за Вами и все прочее. Но я надеюсь, что Вы всегда сможете удержать меня в узде и не дать сорваться. Но… мисс Ле Фэй… я никогда не прощу Вам, если вы не станете меня сдерживать.
— Друг мой, — сказала я. — Неприятности нужны мне не больше, чем вам. Можете в этом не сомневаться.
Этим ему и пришлось удовлетвориться.
Теперь я знала его привычку надолго умолкать, когда он, казалось, глубоко уходил в себя и общался со своим подсознанием. Позабыв обо всем, что его окружает, он мог бесконечные минуты сидеть, уставившись в пустоту. В такие мгновения на его лице появлялась глубокая сосредоточенность, и он казался обозленным на весь белый свет. Но сейчас его молчание длилось намного дольше обычного, а на лице застыло раздраженное недоумение. Вид у него был настолько отталкивающий, что если бы прежде я не замечала в его необычно светлых глазах проблесков иных чувств, то ничего, кроме отвращения, он бы у меня не вызвал. Но во мне уже зарождалась симпатия и уважение к Малькольму.
Наконец он промолвил:
— Я хотел бы услышать, мисс Ле Фэй, каково Ваше отношение ко всему этому.
— Вы думаете, что поймете, если я скажу?
— Да. Я все отлично пойму, если Вы проявите терпение и позволите задавать вопросы. А уж понять — это мое дело. Если Вы не против того, чтобы я просеял Ваши слова через свое сито, я скоро сам во всем разберусь. А теперь изложите-ка мне вкратце ситуацию, как Вы ее видите.
— Мой дорогой доктор Малькольм, Вы задали мне очень трудную задачу. Я не знаю, с чего начать.
— С чего хотите. Я сам разберусь. Я привык общаться с невеждами.
К счастью, он слишком сосредоточенно смотрел в пустоту, чтобы заметить выражение моего лица. Нечего удивляться, что все эти надутые индюки в госпитале так ополчились на него!
Итак, я взялась за поистине геркулесов труд.
— Верите ли Вы в жизнь после смерти, доктор Малькольм?
— Нет.
По-видимому, мне предстоял не геркулесов, а скорее сизифов труд.
— Верите ли Вы в существование невидимой реальности за внешней оболочкой вещей?
— Разумеется. Как же иначе? Мы проследили ее достаточно далеко и проследим еще дальше.
— Какова, по-вашему, ее природа?
— Электрическая.
Я вздохнула и снова подставила плечо под каменную глыбу.
— Верите ли Вы в существование древней тайной традиционной премудрости, которая веками передается от одного Посвященного к другому?
— Не вижу для этого оснований. Впрочем, я никогда этим вплотную не занимался, а потому не могу иметь на этот счет какого-либо мнения.
— Поверили бы Вы в это с моих слов?
— Да.
— Отлично. Тогда поверьте, что так оно и есть.
— Хорошо.
— Я одна из тех, кому передано это знание.
— В это мне нетрудно поверить.
— Благодаря этому знанию, я обладаю некими способностями, которые лучше всего назвать необычными.
— В этом я убедился на собственном опыте.
— Вы тоже ими обладаете.
— В самом деле?
— Разве Вы этого еще не поняли?
— Конечно, с тех пор, как я повстречался с Вами, со мной происходили необычные вещи, но их я приписывал Вам, а отнюдь не себе.
— Чтобы подобные вещи происходили, требуются двое, доктор Малькольм. Я не могла бы вам их внушить, не обладай Вы способностью на них реагировать. И разве сами Вы не понимаете, что это происходило с Вами независимо от меня — до того еще, как я узнала о Вашем существовании?
— Со мной никогда не было ничего подобного, пока я не встретил Вас, мисс Ле Фэй. Возможно, Вы не принимали в этом осознанного участия, но Вы подействовали как катализатор.
— Это потому, что сила, пребывающая во мне, стимулировала силу, пребывающую в Вас. И вот что я Вам еще скажу, доктор Малькольм. Вы сами действуете на меня как катализатор.
Он обернулся и взглянул на меня.
— Я тщетно искала место, где могла бы начать свою работу. Я попросту не могла его найти. Трудностей здесь было гораздо больше, чем при обычном поиске жилья, поскольку мне самой нужна была лишь студия с жилым помещением, — все довольно заурядно. Потом я вспомнила, что, заехав как-то не на ту улицу, наткнулась на эту церковь. Как по-вашему, смогла я снова ее отыскать? Ничуть не бывало. Я искала ее целыми часами. Теперь я знаю, что проезжала этот перекресток раз пять и сворачивала во все улицы, кроме этой. Потом, когда, отчаявшись, я уже собиралась ехать домой и чуть было не сбила Вас, луч заходящего солнца сверкнул в западном окне, и тут я увидела, где моя церковь.
— Боже правый, так это были Вы?
— Да, это была я. Боюсь, что здорово Вас напугала. Мне давно надо бы извиниться перед Вами.
— Конечно, Вы меня напугали, но вовсе не крепким толчком в спину. Знаете, вы очень напомнили образ, являвшийся мне в кошмарах еще в студенческие годы. Мне снилось, будто я совершенно один заперт в прозекторской, а на каменной плите в лунном свете лежит женщина с длинными черными волосами, и я должен ее анатомировать. В те времена мы и слыхом не слыхивали о Фрейде, поэтому я воспринял свой навязчивый сон как предупреждение и разнервничался до ужаса.
— Почему он Вас так взволновал? Вы ведь должны были привыкнуть к вскрытиям.
— О да, отлично привык — одной рукой отправлял в рот сэндвич, а другой анатомировал покойника. Но здесь было совсем иное. Я должен был не столько вскрыть ее, сколько выпотрошить, как цыпленка, и для этой работы мне была дана лишь пара обувных крючков, — ни скальпеля, ни щипцов, ничего. А когда с этим будет покончено, я знал, что за мной непременно придут и отыщут, и будут гнаться за мной по улице, а потом убьют. По всей видимости, мне было позволено сколько угодно ковыряться в этой даме обувными крючками, но как только дело будет сделано, меня ожидала смерть.
— И этой женщиной была я?
Он смущенно шевельнулся.
— Да, боюсь, что так. Но я никогда не связывал ее образ с той женщиной в черном плаще на набережной.
Я встала, подошла к книжным полкам и вернулась с книгой Эллиота Смита о мумиях.
— Вам это что-нибудь напоминает? — спросила я, открыв перед ним определенную страницу.
— Боже мой, еще бы!
— Как вы это объясняете?
Он опять надолго умолк по привычке. Я уже знала, что надо подождать. Наконец он заговорил.
— Вы спрашивали, верю ли я в жизнь после смерти, а я сказал, что не верю. Пожалуй, я ответил, не подумав. Мне надо было сказать, что у меня нет на этот счет определенного мнения. Полагаю, что этому есть некоторые доказательства, но я никогда не проявлял к ним достаточного интереса. Но я скажу, во что верю. Я верю, что до этой жизни были иные. Я всегда в это верил — с тех пор, как себя помню. Никто мне об этом не говорил, я просто знал. Я не могу этого доказать. Я просто верю, и все. Единственное в моей жизни испытание веры. Мне никогда не приходило в голову, что мой кошмар с прозекторской мог быть как-то связан с иной жизнью, но эта книга — что ж, для кого-то она может и не быть доказательством, но для меня этого вполне достаточно, так как все мои представления всегда вращались вокруг Египта. Я всю жизнь был не в ладах с религией, хоть я и сын протестантского священника, но я всегда чувствовал, что у египтян была действительно стоящая религия, и с ней я бы поладил.
— Какими представлялись вам ваши прошлые жизни?
— Ничего возвышенного. Даже наоборот, все довольно мрачно. Во всяком случае, отнюдь не те мысли, которых можно ожидать от молодого человека. Мне казалось, что я был изгоем, темной личностью. Отчасти я возмущался этой несправедливостью, а отчасти понимал, что заслуживаю этого. Это сыграло злую шутку с моей детской психикой. Боже ты мой, не признавая религии, я был убежден в своей греховности! Но, мисс Ле Фэй, когда я недавно занялся психоанализом, то содержание, заложенное в этом сновидении, оказалось обычной фрейдистской чушью.
— Вы обратились к психоаналитику с тем, чтобы избавиться от меня?
— Боюсь, что так. Я пытался взглянуть на себя беспристрастно, так как на основании известных мне законов психологии считал, что у меня развивается некая патология. Потому я и обратился за мнением со стороны, и оно лишь подтвердило мое собственное.
— Помог ли вам психоанализ?
— Ни на йоту. Но это, по-видимому, и не предполагалось до истечения трех лет. Этот тип предложил мне внушение, но я оказался к нему невосприимчив. Тогда он отправил меня к одной бабе, которая проповедует Новое Учение. Гррр! Я ей чуть шею не свернул. Чушь собачья! Заговорила со мной — вы понимаете, со мной — о власти разума над плотью. Я ей посоветовал обзавестись гематомой в мозгу и испытать на себе власть плоти над разумом. Я ей не понравился. Мне она тоже не понравилась. Она все время улыбалась, как. Чеширский Кот, так как это соответствовало ее принципам неизменного дружелюбия, но я ей все равно не понравился. Я-то не улыбаюсь, словно Чеширский Кот. Если мне кто-нибудь не нравится, он немедленно об этом узнает — и пусть себе знает на здоровье.
Мне стало жаль бедняжку. Мой геркулесов труд был ничто по сравнению с ее попытками внушить своему грозному пациенту, что Все есть Любовь. Пожалуй, скорее Малькольм должен был лишить ее иллюзий на этот счет, чем она могла оказать на него какое-то воздействие.
— Впрочем, есть одна вещь, о которой я ужасно сожалею, мисс Ле Фэй. Я говорил с нею о Вас. Бог знает, зачем я это сделал. Один Бог знает, как я мог оказаться таким дураком. Но так или иначе, я это сделал, о чем ужасно сожалею.
— Что Вы рассказывали ей обо мне?
— Я рассказал, какое влечение к Вам испытываю, и как позволял своему воображению валять дурака, пока оно совершенно не вырвалось из-под контроля.
— И что же она посоветовала?
— Само собой, положить этому конец. Она знала, что я женат.
Я мысленно оценила полезность этого совета. Ведь Малькольм и обратился к ней именно потому, что не мог сам положить этому конец.
— Скажите, доктор Малькольм, что заставило Вас пренебречь ее советом?
— О, Вы познали меня! Едва я узнал, что нужен Вам, я не мог не прийти. Я бы сделал для Вас все на свете, Вы ведь сами это знаете.
— Да, знаю. Потому я Вас и позвала.
— Но Вы не чувствуете ко мне того же, что я к Вам. Я нисколько не обольщаюсь на этот счет.
— Нет. Здесь Вы правы. Но это, пожалуй, к лучшему, Вам не кажется? Будь все иначе, мы не смогли бы работать вместе.
— Конечно, не могли бы. Я совершенно согласен. И это возвращает нас к тому, с чего мы начали. Вы собирались рассказать мне о том, каковы ваши взгляды на все это. Так я по крайней мере понял. Но, черт побери, мадам, вместо этого Вы занимались психоанализом меня. Причем с помощью тех же обувных крючков!
— Я сделаю что смогу, доктор Малькольм, но не могу гарантировать, что Вы поймете.
— Валяйте. Я пойму, будьте покойны. Не такой уж я дурак, как Вам кажется.
— Хорошо, тогда слушайте. Я сказала, что Вы обладаете магической силой, и теперь, когда Вам на это указано, я думаю, что Вы и сами это видите. Именно этой силой я и хочу воспользоваться. Это большая редкость, во всяком случае, в такой степени, как у вас. Вы сенситив, но сенситивы не столь уж редки. Однако наряду с экстрасенситивными способностями Вы еще обладаете — а это сочетание встречается далеко не столь часто — значительным динамизмом и настолько мощной жизненной силой или энергией, что с подобным я сталкиваюсь впервые в жизни. Часть ее, разумеется, поглощается вашей работой, вот почему Вы достигли таких вершин в своей профессии. Но куда девается ее остаток, доктор Малькольм?
— Боюсь, что ударяет мне в голову, и я начинаю гоняться за прохожими по набережной и вообще валять дурака, как вам известно.
— Такое поведение вошло у Вас в привычку?
— Нет!.. Прошу Вас, мисс Ле Фэй… нет, никогда. Никогда прежде. Никогда в жизни. Даю вам честное слово!
— Я так и думала. Я не могла понять, зачем Вы это сказали.
— Видите ли, я просто говорил в общем. Я не хотел переходить на личности.
— Теперь Вы сами видите, доктор Малькольм, как огромная движущая сила, которую Вы вкладываете в свои фантазии, заставила их перейти в телепатию?
— Да, я это понял, и мне очень жаль. Да и Вам, должно быть, неприятно.
— Ни в коей мере.
— Вы для меня непостижимы. Я бы скорее подумал, что женщине такое может либо понравиться, либо нет — и никаких полутонов.
— Вам когда-нибудь доводилось изучать древние религии? Индусскую, египетскую?
— Нет, никогда. Та женщина из «Высшего Учения» говорила мне что-то насчет Йоги. Я склонен думать, что в Йоге что-то есть. Хотя и не в том смысле, в каком она говорила. Любовь! Дух! Гррр!
— Не стоит так из-за нее нервничать. Она, конечно, непорочная дева?
— У нее было обручальное кольцо. Но, о да, чиста и непорочна. Я понял, что вы имеете в виду.
— Если бы вы изучали древние религии, то увидели бы, что их мировоззрение совершенно отличается от нашего. Они поклоняются созидательной силе, тогда как мы пытаемся подавить ее.
— Созидательную силу?
— Разве репродуктивная сила не созидательна?
— Боюсь, что не совсем вас понял.
— Доктор Малькольм, сейчас я задам вопрос, на который вы можете не отвечать, если захотите. Ваш брак полностью вас удовлетворяет?
Он помолчал.
— Моя жена стала инвалидом после рождения нашего ребенка, — сказал он после долгой паузы. — Я перед ней в огромном долгу.
— А ребенок?
— Спасти обоих было невозможно.
— И вас поставили перед выбором?
— Да.
— Есть еще дети?
— Нет, об этом и речи не могло быть.
— А супружеская жизнь?
— Никакой.
— Так удовлетворяет ли вас ваш брак, доктор Малькольм?
Он молчал. И после долгой паузы:
— Нет, конечно, нет.
— Что происходит с той частью вашего существа, которая должна была найти выход в супружестве?
— Бог его знает. Я не знаю. Вертится, надо думать, по кругу и разъедает сама себя. Да еще делает меня неуживчивым.
— Спите плохо?
— Отвратительно.
— Готов мой диагноз?
— Пожалуй, да.
— Вам часто снятся сны?
— Вам лучше знать.
— А после такого сна вам легче на душе?
— О моя дорогая, конечно, да!
— Теперь видите, как таящаяся в Вас огромная жизненная сила перетекает в Ваши сновидения и телепатически перелается мне? А поскольку я знаю, как ее принимать и поглощать, Вы обретаете покой. Если бы я швырнула ее обратно, плохо бы Вам пришлось.
— Разве такое возможно?
— Вам снились сны, и Вы обретали покой, не так ли?
— Как бы это сказать? Да. Да. В самом дело. Вы знаете. Вы понимаете.
— И Вы пытались отсечь себя от меня. Каково Вам было тогда?
— Я совершенно изнемог. Я не в силах был это вынести.
— Теперь Вы видите, как приходит эта сила?
— Она приходит на волне воображения. Но здесь Вы мне очень помогли. Иначе все было бы по-другому. И все же Вы меня не любите.
— В этом весь секрет. Я прихожу Вам на помощь. Я беру у Вас эту силу и использую ее в своей магии. Вот почему, доктор Малькольм, Вы обретаете покой.
— Но разве это справедливо по отношению к Вам?
— Кому-нибудь плохо от этого?
— Нет, не думаю.
— Вам это помогает?
— Неизмеримо.
— Помогла ли я, которую следовало бы считать язычницей, Вам больше, чем та особа из «Нового Учения», которую следовало бы считать очень одухотворенной личностью?
— Ох, не вспоминайте о ней!
— Тогда, друг мой, доверите ли Вы мне провести над Вами эксперимент?
— Вы знаете, что да, без лишних слов. Но скажите мне вот что — какова Ваша цель?
— Это не совсем исследования. Все это я делала и раньше, и знаю, чего хочу. Но… даже не знаю, как сказать…
— Вы хотите, чтобы я стал вашей действующей моделью?
— Тоже не совсем так. Хотя это в какой-то степени и верно. Если бы Вы хоть немного разбирались в магии, Вы бы поняли, о чем речь, но Вы в ней ровно ничего не смыслите. Скажем так — мы с вами являемся частицей одной расы, не так ли? Следовательно, наша раса является частью нас самих. Каковы были источники зарождения британской нации? Главным образом, скандинавские и кельтские. Я, темноволосая женщина, принадлежу к кельтской линии, вы — белокожий скандинав. Мы представляем собой два противоположных типа нашей расы.
— Разумеется, да. Что-либо более противоположное по типу, характеру, внешности, чем вы и я, пожалуй, долго пришлось бы искать. Начнем хоть с того, что у Вас один тип черепа, а у меня — другой.
— В этом-то разнообразии и заключена вся привлекательность.
— Нет, корни ее значительно глубже. И привлекает меня к Вам не только ваша внешность.
— Оставим личности на некоторое время. Позвольте мне перейти к следующему. Мы, Посвященные, убеждены, что мы способны осуществить переход предмета или явления из Внутренних Сфер в сферу материальную, символически претворяя его в жизнь. Вот почему здесь применяется ритуальное действо. Так вот, если нам с Вами суждено работать вместе над одной проблемой, которую я хочу разрешить, то она будет разрешена для всей расы, поскольку мы суть частица этой расы, и все, что будет реализовано в нашем разуме, станет частью коллективного разума и распространится со скоростью фермента.
— Это факт?
— Это действительно факт, доктор Малькольм, и знание этого факта есть часть Тайной Традиции.
— Я понял. Вы хотите вырастить культуру на моей основе.
— Именно так.
— Тогда что конкретно для этого потребуется? Связано ли это с каким-то риском? Я спрашиваю не потому, что трушу, а чтобы знать, следует ли мне привести свои дела в порядок. Я должен позаботиться о жене. Я не могу все бросить и уйти из госпиталя. Во всем остальном, как я уже говорил, я полностью к Вашим услугам. Я ровно ничего в этом не смыслю. Вам придется учить меня всему, но я научусь, если Вы проявите достаточно терпения.
И все это из уст одного из крупнейших ученых современности! Я восхищалась совершенной простотой и скромностью этого человека. Возможно, именно в этом и таился секрет его величия, ибо он, по-видимому, сказал Природе те же слова, что и мне.
— Даже не знаю, как выразить Вам свою благодарность, — ответила я.
— Благодарность мне? Не говорите ерунды. Меня Вам не за что благодарить. Разве сам я не достиг того, о чем не смел и мечтать? Мне оказана великая честь, мисс Ле Фэй, честь не по заслугам. Это я, а не Вы должен благодарить. — Он помолчал. — Вы понимаете, что это для меня значит? Надеюсь, что понимаете, и что я ни в коей мере не ввел Вас в заблуждение. Обсудим теперь практическую сторону дела. Для начала, сколько моего времени Вам потребуется?
— На первых порах довольно много, пока Вы не усвоите основные методы. После этого — одна ночь в неделю, иногда немного больше. Это всегда будет по вечерам. Я лунное существо и не начинаю действовать до захода солнца.
— Я сам люблю работать по ночам, так что это мне отлично подойдет. Когда начнем?
— Сейчас, если хотите.
— Что до меня, то пожалуйста, но может, мне сначала надо привести в порядок дела?
— Дорогой мой доктор Малькольм, по-вашему, я собираюсь вас убить?
— Откуда мне знать? Я полагаю, в этом есть значительная степень риска.
— Но не для жизни и здоровья. Риск, единственный риск для вас заключается в довольно неприятной эмоциональной встряске. Дело может даже дойти до серьезного нервного потрясения, но мне кажется, что для этого вы слишком выносливы. Впрочем, это не причинит вреда на всю оставшуюся жизнь.
— Если допустить, что случится самое худшее, на какой срок это выведет меня из строя? Я спрашиваю, чтобы должным образом подготовиться — мне не хочется подводить людей. Кто-то же должен работать за меня, если я сам не смогу.
— Если случится самое худшее, Ваша встряска продлится до следующего равноденствия, то есть до солнечного прилива. Но я не думаю, что Вы выйдете из строя и не сможете работать дольше, чем до следующего лунного прилива, то есть до ближайшего новолуния.
— К встряскам я привык и вряд ли замечу какую-то разницу. Но если единственный риск для меня заключается в нервном потрясении, то на кого выпадет главный риск в этой затее? Я ведь убежден, что риск существует, хотя Вы и говорите об этом так спокойно.
— Риск беру на себя я, доктор Малькольм, хотя он вовсе не так страшен. Я знаю, чего хочу, и мне это не в новинку. Единственный настоящий риск состоит в потере мужества. Свое-то я вряд ли потеряю, я слишком к этому привычна. Чего я действительно страшусь, — так это потери мужества с вашей стороны, так как у вас нет совершенно никакого опыта в подобных делах, а работать нам с вами придется с очень высоким напряжением.
— Дорогое мое дитя, сохранить мужество — это мое дело. За кого вы меня принимаете? За старушку с клубком и спицами?
— Когда я говорила о потере мужества, я не имела в виду утрату храбрости. Я почти уверена, что с Вами это не произойдет. Больше всего я боюсь, что Вас одолеет приступ раскаяния. Как вы только что верно сказали, у нас с вами совершенно разные взгляды на жизнь. Я привыкла все свои проблемы решать одним ударом, другого способа для решения моих проблем, пожалуй, и нет. На первый взгляд это может показаться опасным, но это не так, во всяком случае, не для меня. Вам внезапно может прийти в голову идея, будто я вовлекаю вас в грех. Должна признать, что мы окажемся от этого буквально на волосок. Но всякий связанный с этим вред мы причиним лишь самим себе. Никто другой от этого не пострадает.
— Я рад это слышать. Не хотел бы я делать ничего, что причинило бы зло моей жене.
— А я никогда Вас об этом не попрошу.
— Отлично, валяйте дальше. По условиям договора мы принимаем риск. Не знаю, с чего Вы взяли, что я такой уж пуританин. Я только не хочу, чтобы меня вычеркнули из списков врачей. Что до всего прочего — я ваш.
— Но у вас есть определенные нерушимые принципы, не так ли? Что если придется нарушить какой-нибудь из них?
— Тогда я брошу это гиблое дело и выйду из игры.
— В этом случае Вы будете приходить в себя в течение всего солнечного прилива. Но если вместо этого Вы позволите мне провести Вас через все опасности, даже если мне придется проехаться по вашим принципам в карете шестерней, то я смогла бы открыть предохранительный клапан, который всегда есть у нас в магии, и тогда ничего не придется бросать, кроме нашего эксперимента.
— Кто примет на себя этот удар?
— Сделать это придется мне, но я знаю, как с ним справиться. Я от него не пострадаю.
— Как Вы это сделаете, мисс Ле Фэй?
— Как громоотвод. Позволю силе свободно уйти через меня в землю. С экспериментом на какое-то время будет покончено, но по крайней мере никто не пострадает.
— Пожалуй, я понял. Это все равно, что ходить под парусом. Никогда нельзя закреплять снасти. Если налетит шквал, лучше позволить ему сорвать такелаж, чем перевернуться вверх дном, верно?
— Именно.
— Я понимаю. Но с чего Вы взяли, что меня непременно унесет с такелажем?
— Вы никуда не денетесь, если будете знать, когда ослабить хватку.
— По-вашему, мои принципы настолько тверды, что не успев от них отказаться, я полечу вместе с мачтой за борт?
— Вот этого я и боюсь.
— Но у Вас же будет с собой топор, чтобы вовремя перерубить снасти?
— Вы думаете, что если окажетесь за бортом, то я брошу Вас, на произвол судьбы, доктор Малькольм?
— Какой мне смысл тащить Вас за собой на дно, если мои принципы все равно меня утопят?
— Я капитан этого корабля. Если он утонет, я утону вместе с ним.
— Какая в этом необходимость?
— Вопрос чести, друг мой. Мои принципы столь же тверды, как и Ваши, хотя и на иной лад.
Малькольм взъерошил свои рыжие волосы.
— Я не вижу никаких оснований для такой непреклонности, — сказал он.
— Это потому, что сейчас мы говорим о моих, а не о Ваших принципах. Если бы речь шла о Ваших, я могла бы сказать то же самое — не вижу причин для такой непреклонности.
— Сдается мне, что это какая-то самоубийственная затея. Когда начнем?
— Когда хотите.
— Зачем откладывать? Полагаю, что ко мне Вы сейчас испытываете те же чувства, что и я к моим подопытным животным — жалею бедолагу всей душой и продолжаю делать свое дело. Оно стоит большего, чем его жизнь.



Глава 10


Я провела Малькольма наверх, в гардеробную. Для этого нам пришлось пройти через мою спальню. Смятенно окинув взглядом комнату, Малькольм опустил глаза долу. Дальше он пошел, не дрогнув, но облегченно вздохнул только на ступеньках лестницы, несмотря на их крутизну.
Я оставила его в гардеробной, а сама, достав из комода черное бархатное одеяние и серебряную диадему лунной жрицы, поднялась в храм, чтобы совершить облачение, ибо негоже было являться перед ликом Богини в земных одеждах. Облачившись, я воззвала к Ней и некоторое время пребывала в медитации перед символом Луны. После этого я пошла за Малькольмом.
Представ перед ним в темной арке проема, ведущего на лестницу, я, должно быть, выглядела очень впечатляюще в своих одеждах, ибо Малькольм, словно испуганная лошадь, закинул голову. С минуту никто из нас не говорил ни слова, и, лишь немного погодя:
— Идем, — сказала я.
Я отвела в сторону тяжелую завесу, чтобы дать ему пройти в храм. Он молча переступил порог Изиды. Я вошла и встала рядом.
— Это мой храм, — сказала я.
— Что ты здесь делаешь? — спросил он.
— Общаюсь с Луной, — сказала я.
— Понимаю, — сказал он, хотя вряд ли что-либо понял.
Он стал осматриваться. Ни разу, даже в самых фантастических снах, не видел Руперт Малькольм, член Королевской коллегии врачей, ничего подобного. А ведь прежде чем дойти до таких высот, будущие члены Королевских обществ видят немало сумасбродных снов.
— Вот это схема Вселенной, — сказала я. — Эти расположенные по семи сторонам символы означают семь планет и указывают, где вступает в силу их влияние. Та сторона, с которой мы вошли, означает путь возвращения на Землю. Четыре стороны кубического алтаря представляют четыре стихии — вот их символы, вот эти треугольники. Подойди к алтарю. Примерь к себе его высоту.
— Будет мне по пояс, а росту во мне пять футов, семь дюймов.
— Он доходит до пупка мужчине шести футов ростом, и это двойной куб, который означает «То, что наверху, есть то же, что и внизу». Это кубический алтарь Вселенной. Удвой еще раз эти кубы — и получишь рост человека. Д ругой стол-алтарь, или ложе, в зависимости от того, как на него посмотреть, который образует букву Т с кубическим алтарем, — это алтарь жертвоприношений. Большое зеркало — это врата в высшие сферы. К нему мы подвешиваем символ той силы, с которой работаем, и соответственно заменяем все остальные символы. Лампа над нашей головой — это духовный свет. Она представляет Творца. Фитиль, плавающий в этой похожей на лотос вазе на алтаре, представляет энергию Творца, воплощенную во Вселенной, — Бог проявил себя в Природе. Этот свет в опалесцирующей чаше перед зеркалом представляет Лунную энергию. Разноцветные чаши с плавающими фитилями стоят перед всеми символами планет, но сегодня зажжена только Лунная чаша, ибо работать нам предстоит только с Лунной энергией. Два эти столба — черный и серебряный — представляют позитивную и негативную силы и стоят в данный момент по обе стороны жертвенного алтаря, поскольку именно в нем сфокусирована вся энергия той работы, которую нам предстоит выполнить. Две лампады на вершинах этих столбов доводят количество светильников в храме до пяти, а пять есть число человека. Четыре из них отражаются в зеркале, но только не пятый — духовный свет высоко под крышей. Таким образом, число светильников доводится до девяти, а девять — это число Луны. Глаза Малькольма следили за моей указующей рукой.
— Понимаю, — сказал он, и пожалуй, действительно понял, ибо разум его светел и остр, как алмаз, и работать с ним одно удовольствие.
— Но это еще не конец, — сказала я. — Это всего лишь физический храм. Есть еще и астральный храм, который мы создаем в собственном воображении. А то, что создается нами в воображении, реально в своей собственной сфере. Е ели все будет хорошо, сегодня ночью я проведу тебя в этот астральный храм.
— Как же мы попадем в астральный храм?
— Через зеркало.
— Ясно. Значит, зеркало здесь именно для этого, верно?
— Да, и все это мы называем работой с зеркалом. Гораздо легче видеть глазами души в зеркале, чем в реальной комнате. В зеркале можно выстраивать астральные образы, и кристаллическая структура стекла удержит этот магнетизм. Взгляни в зеркало. Видишь, как мое лицо появляется у тебя за плечом?
Я подошла к нему поближе, и свет фитиля, плавающего в алтарной чаше, упал на мое лицо. Свет, направленный снизу вверх, придает лицу непривычные очертания и делает его совершенно иным. Даже я, глядя на свое лицо над плечом Малькольма, узнавала его с трудом. Наши глаза встретились в зеркале.
— Кто это? — спросила я.
— Женщина из прозекторской, — сказал он, и я ощутила, как все его тело пронизала дрожь.
Ответ был не тот, которого я хотела и ждала.
— Посмотри еще раз, — велела я, — и скажи, кто она. Скажи честно.
— Ну… ты знаешь, — сказал он.
— Да, знаю, — сказала я, — но я хочу знать, знаешь ли ты.
— Насколько мне известно, во всяком случае, насколько я могу заключить из моего сна, она была жрицей в одном из тех древних храмов, где я был жрецом. И я осквернил ее мертвое тело, и тем накликал на себя беду.
— Ты осквернил ее во имя магии?
— Нет, — сказал Малькольм, и я почувствовала, как его разум захлопнулся, словно ставень.
Больше он ничего не скажет, я это знала, какое бы давление я на него ни оказывала. Но это не имело значения. Он знал, и этого было достаточно. Мне же нетрудно было догадаться об остальном, зная нравы древних египтян.
— Ты говоришь, что навлек на себя беду. Ты знаешь, какой была кара?
— Избиение камнями, разумеется.
Здесь не было никакого «разумеется». Я уже видела, как Малькольм отбывает наказание иного рода, и недоумевала, как он, зная так много, не догадывается об этом.
— Ты принадлежал когда-нибудь к культу, совершавшему кровавые жертвоприношения? — спросила я.
И почувствовала, как Малькольм снова содрогнулся. Странно было видеть, как этого крепкого, грубого, закаленного в житейских бурях человека сотрясает такая дрожь.
— Думаю, что да, — тихо ответил он, — по-видимому, в этом и таится причина моего страха перед кровью.
— Я тоже думаю, что так оно и было, — сказала я. — Но, знаешь, это не был кровавый культ. Это была составная часть сокровеннейших таинств Изиды, самого древнего, додинастического культа, при котором изредка в Ее честь приносились человеческие жертвы. Жрецы, которых заставляли это делать, стояли очень высоко в иерархии и выполняли эту обязанность как покаяние за какое-нибудь преступление. Думаю, это и была твоя кара за осквернение тела жрицы.
— Нет, — быстро возразил Малькольм, — во всяком случае, это было не так, как я себе представлял. Я думал, что обманным путем проник в жреческое сословие. Я полагаю, что на самом деле был выходцем из касты отверженных, убиравших трупы, и узнай кто-нибудь об этом, я никогда не стал бы жрецом. В младенчестве мною подменили умершего ребенка, чтобы сохранить род. Мне была известна тайна моего рождения, но больше никто ее не знал, и мне не следовало так добиваться жреческого сана, но устоять я не мог. А потом меня разоблачили и заставили приносить кровавые жертвы, и сделали меня своего рода изгоем, но изгнать из жреческого сословия окончательно не могли, так как я знал слишком много. Затем, словно мне этого было мало, я воспылал страстью к одной жрице. Тут уже грянула настоящая беда. Расправа последовала быстро и, надо сказать, по справедливости. Во всяком случае, это та история, которую в детстве я рассказывал себе на сон грядущий.
— Хороша история для ребенка!
— А я и был именно таким ребенком. Меня вырастила экономка отца — мать умерла при родах. Неправда ли, странно, что всю жизнь меня преследуют акушерские катастрофы? Да и жрица умерла такой же смертью.
— Ты и это представлял себе в детстве?
— Да, всю историю, как я ее тебе рассказал. Конечно, смерть матери накрепко засела у меня в мозгу. Странные это были фантазии для мальчишки. Впрочем, тогда я был не так уж мал — мне было лет тринадцать.
По его чертам волной пронеслись воспоминания тех лет, когда он из мальчика становился мужчиной.
— У девушки, на которой ты женился, был тот же тип внешности, что у жрицы? — спросила я.
— Нет, она была полной противоположностью во всех отношениях. Но даже тогда я знал, что должен дождаться своей жрицы.
Ладони его вцепились в край алтаря, и свет в лампаде дрогнул.
— Но со своей натурой я справиться не мог. Это всегда было моей проблемой. Да и ее родственники тоже настаивали на браке. Сама она не слишком этого хотела. Она боялась меня, и я не могу ее за это винить. Но я был слишком тупоголовым, чтобы обращать внимание на такие мелочи. Теперь ты понимаешь, почему я считаю себя перед нею в долгу, правда? Если кто-то и был принесен в жертву, так это она. Все та же старая история. И жертвы, и отверженность.
Алтарь сотрясался в его судорожной хватке, и в затрепетавшем пламени лампады огромные тени пустились в пляс по стенам, а я испугалась, что лампада погаснет.
Что тут можно было сказать? Малькольм, глядя в зеркало, открывал для себя сущность работы с ним.
— Знаешь, почему я пошел в медицину? Чтобы загладить вину. Как-то освободиться от чувства совершенного греха. Черт возьми, я собирался даже стать врачом-миссионером!
Я не знала, как быть с Малькольмом, так как он словно прирос к кубическому алтарю, возложив на него обе руки. Мне же он был нужен у другого, жертвенного алтаря. Я знала, что должна сделать — принести в жертву этого человека так же, как он приносил в жертву других. Не его физическую кровь и плоть, но его магнетическую жизненную силу и все, что составляет жизнь для мужчины. Я должна была это сделать, должна была попытаться привести его к второму рождению. Он верно предугадал, когда сравнил себя с подопытным животным.
— Я хочу, чтобы ты лег на это ложе, — сказала я. — Ты сделаешь это?
— Конечно. — Он обошел вокруг алтаря — против часовой стрелки, да поможет ему Господь! [Движение против часовой стрелки считается дурной приметой] — и растянулся во весь рост на длинном низком ложе, бывшем одновременно алтарем и гробницей. Поставив у его изголовья табурет, я села. Наши глаза встретились в зеркале. Я склонилась над ним, и длинные концы моей серебряной диадемы упали ему на плечи, обрамляя лицо. Я взяла его голову в руки. Он весь напрягся и чуть отстранился от меня, но я держала крепко.
— Разве ты не касаешься руками своих пациентов при осмотрах? — спросила я.
— Извини, — сказал он и расслабился.
— Взгляни в зеркало, — велела я.
Наши глаза снова встретились. Я приступила к сотворению храма.
— Не думай обо мне. Выбрось из головы смертную женщину. Думай о жрице, которая в зеркале. Тебе предстоит использовать меня в качестве канала для силы, с которой ты хочешь установить контакт. Моя личность не играет здесь никакой роли. Она поблекнет и растает, как только начнется приток силы. Все женщины суть Изида, а Изида — это все женщины. Смотри в зеркало.
Сейчас я отправлюсь с: тобой в путешествие. Мы в Египте, на берегах Нила. Светит Луна, сейчас полнолуние. Над водой поднимается туман, он холоден. Холодный речной туман. Холодный лунный туман. Холодный астральный туман. Вот мы и в астрале.
Малькольма пронизала дрожь. Он ощутил астральный холод.
— Перед нами столбы огромных ворот. Их черные тени лежат на песке. Мы входим в эту тень.
Малькольм снова содрогнулся так, что под ним затряслось все ложе.
— Мы проходим под темной аркой ворот и оказываемся во Дворе с прудом лотосов. Лунный свет падает на воду, в которой плавают спящие лотосы. Мы проходим мимо, поднимаемся по нескольким ступеням, пересекаем широкую террасу и входим в дверь — огромную, открытую настежь дверь. Теперь мы в темном зале с высокими сводами, освещенном одной лишь висячей лампой. Это Зал Сфинксов.
Малькольм вздрогнул.
— Перед нами темная завеса, за которой Святая Святых. Малькольм судорожно вздохнул, поднял руки и схватил мои запястья. Он видел все это в зеркале.
— Завеса раздвигается. Является Богиня! Поклонись Ей! Молись Ей! Проси Ее о том, чего ты хочешь.
Малькольм приподнялся и сел, потянув меня за руки. Мне пришлось опереться коленом о ложе, чтобы сохранить равновесие. Теперь я стояла на коленях на ложе за его спиной, положив локти ему на плечи. Мои ладони он с силой прижимал к своей груди. Я чувствовала, как она вздымается в тяжелом дыхании, ощущала бешеный стук сердца. Его ногти впились мне в кожу. Мне еще повезет, подумала я, если он не переломает мне кости. Застыв в напряженной неподвижности, мы оба глядели в зеркало. В нем было изможденное мужское лицо с полубезумными глазами, а над ним как бы витало в пространстве совершенно спокойное лицо женщины, так как мои черные одежды были неразличимы в темноте. Поблескивала лишь серебряная диадема. Черные провалы глаз лишены были всякого выражения. Даже мне это лицо показалось чужим.
Затем за моей спиной постепенно возникло тепло и сила, исходящая от Изиды. У себя над головой я увидела Ее. Я уже не ощущала ни боли в руках, ни застывшего в напряжении тела. Я чувствовала лишь, как поток энергии ринулся сквозь меня электрическим жаром. Я уже не пыталась напрячь руки, чтобы уберечь их от сокрушительной хватки Малькольма. Я позволила им свободно повиснуть и почувствовала, как смещаются кости в безжалостно стиснутых ладонях. Но они так занемели, что я ничего не почувствовала, а поток энергии не иссякал.
Над ним и надо мной образовалось облако, серебристое облако прозрачнейшей лунной дымки. Понемногу оно осветилось изнутри теплым золотистым сиянием и стало теплее. Это исходила от нас, от нашего соединенного магнетизма аура Изиды. Это то, на чем зиждется супружество. Продержавшись некоторое время, оно постепенно растаяло. Магнетизм, исшедший из нас обоих, впитала Изида. Малькольм, казалось, без сознания откинулся мне на грудь, но затем я услышала его протяжный вздох. Я уложила его на подушки, но рук моих он так и не отпустил. Я чувствовала, как взмокли его ладони. Мои были холодны как лед, так что я точно знала, куда был направлен поток энергии. Перевернувшись, он оперся на локти, снова схватил меня за руки и заглянул в лицо.
— Но ведь ты и есть Изида! — промолвил он. — Ты — Изида!
И он надолго замер, прижавшись лицом к моим ладоням.
Как долго он пролежал так, я не знаю. Довольно долго, пожалуй, около часу. Наконец, очнувшись, он сел, спустил ноги с ложа, обернулся и посмотрел мне в глаза. Он поднес мою руку к губам.
— Благодарю тебя, — сказал он.
Затем он присмотрелся к моей ладони, которую держал в руках. Ногти посинели, пальцы вздулись.
— Что у тебя с рукой? — воскликнул он. — Более мой, неужели это я?
Чуткие профессиональные пальцы нежно, не причиняя никакой боли, прошлись по всем сухожилиям, косточкам и суставам. Отложив в сторону одну руку, он принялся за другую. Малькольм-мужчина мог иметь какие-то проблемы с женщинами, но у Малькольма-врача проблем не было. Руки, обследовавшие мои ладони, были абсолютно чисты. Затем он взял обе мои ладони и сравнил их.
— Сейчас я сниму отек, — сказал он. — Сядь.
Я подсела к нему на ложе. Это был совершенно иной человек, по сравнению с тем, кто где-то из робости, где-то из принципа уклонялся от всякого близкого контакта со мной. Положив мою ладонь себе на колено, он принялся массировать ее так, словно натягивал перчатку. Его руки снова и снова перебирали каждую косточку, каждый сустав моих пальцев, переходя от кончиков ногтей по фалангам до ладоней. Я не отводила глаз от его лица. Он делал свою работу не глядя. Его глаза вперились в темноту с отсутствующим выражением. Он словно прислушивался к моей руке. Мне вспомнились его слова о том, что пальцам он доверяет больше, чем глазам. Затем одна рука была отложена в сторону, словно неодушевленный предмет, и та же процедура повторилась с другой. Облегчение было огромное; руки почти пришли в норму. Он снова сравнил их. За исключением нескольких алых ссадин на ледяной белизне кожи, ничто не указывало на то, как им досталось, а я было подумала, что одна рука вывихнута.
— Я их тебе еще завтра помассирую, — сказал он. — Они совсем холодные. Тебе холодно?
— Не совсем, — сказала я. — Это холод духовный. Энергия вышла из меня.
— Куда?
— Трудно сказать. Из тебя тоже выходила энергия?
— Да, совершенно определенно. У меня, кажется, понизилось кровяное давление, и я ощущаю странное умиротворение.
— Тогда она ушла к Богине. Ты чувствовал, как Она материализовалась?
Он встретился со мной взглядом.
— Я видел тебя в образе Богини, — сказал он тихо.
— Я Ее жрица.
— Какая в этом разница?
— Ты ведь не видишь меня сейчас как Богиню, верно?
— Я вижу тебя такой, как всегда.
— Как же это?
Он склонился над моими ладонями так, что я перестала видеть его лицо.
— Как Богиню, любовь моя, как Богиню!
Я оцепенела. Я была слишком ошарашена, чтобы что-то сказать. Кто же этот человек, и в какие тайны он проник?
— Был ли ты когда-нибудь за завесой? — спросила я.
— За какой завесой?
— В Доме Нейт.
— Боюсь, я не понял, о чем ты говоришь.
— Доктор Малькольм, как много вам известно?
— Ровно ничего. Я вам уже говорил.
— Вы не знаете этого так, как знаете анатомию и физиологию. Но в сновидениях, снах наяву и в своем воображении вы знаете все это. Все это суть проявления невидимой реальности.
Малькольм на мгновение замер.
— Боже мой, какая реальность? Неужели вы хотите сказать, мисс Ле Фэй, что мои… образы моего воображения имеют некое соответствие с невидимой реальностью?
— Именно так.
— Тогда помоги нам Господи! — вот все, что я могу сказать.
— Можете вы рассказать, каковы они?
— Это так необходимо? Вам они не придутся по душе.
— Неважно. С вами я могу быть беспристрастной, как хирург.
Он помолчал несколько минут. И наконец заговорил.
— Я не совсем серьезно воспринял ваши слова, когда вы подчеркивали трудность этой работы. Теперь иное дело. Однако я все время думаю, хорошо ли вы отдаете себе отчет, куда вы меня уводите? Или, вернее сказать, куда я веду вас, когда вы толкаете меня на этот путь.
— Да, отдаю.
— Хорошо, ловлю вас на слове. Я полагаю, вы знакомы с языком психоанализа?
— Да.
— Я подверг психоанализу свой сон о прозекторской, когда недавно обращался за консультацией. Предполагалось, что у него садистическая основа. Я однако, считаю, что это неверно, поскольку — хотите верьте, хотите нет, мисс Ле Фэй — садистские наклонности — это именно то, чего у меня нет. Я из себя делаю мученика — в этом моя склонность. Слов нет, характер у меня мерзкий, но именно потому, что я так чертовски раздражителен, в глубине моей души злобы нет и в помине. Но был еще один сон, который время от времени являлся мне всю жизнь. Этот сон не был проанализирован. О нем я не рассказывал ни одной живой душе. Он всегда приходит в канун какого-нибудь значительного события в моей жизни. Я не хочу сказать, что он пророческий. Это все вздор. Но он приходит, когда я нахожусь в стрессовом состоянии, например, в ночь перед экзаменом. Вот этот сон: в саду при лунном свете я закалываю кого-то ножом. Море крови. Я вхожу в храм через боковую дверь — все происходит в Египте — и выдаю себя за убитого мною человека, то есть за жреца этого храма. В главную дверь входит женщина — храм пуст и освещен одной лишь висячей лампой, как здесь, — она подходит ко мне и вздрагивает, увидев, что я не тот, кого она ждала. Я беру ее за руку и тащу за какие-то занавеси — Боже мой, вы спрашивали, бывал ли я за завесой — вы эту завесу имели в виду?
— Да.
Малькольм окаменел.
— Вы входите в Святая Святых, — подсказала я. — Что вы там видите?
— Ничего. Пустое помещение.
— И вы возводите жрицу в ранг богини.
— Нет.
— Да.
— Нет.
— Да.
— Понимаю, — сказал Малькольм немного погодя. — Но в этой жизни такого не может быть, вы сами знаете.
— Знаю. Та эпоха давно миновала. Эволюция ушла дальше. Ныне мы живем под знаком Водолея. Все перемещения совершаются в астрале. Вот почему в жизни религии на смену прежнему идеалу плодовитости пришел идеал безбрачия. Жрица возведена в астрале, доктор Малькольм.
— Я понял. Но действует ли это?
— Вам лучше знать.
Он на минуту задумался.
— Да, действует. Я это доказал. Хотя как оно действует, я не знаю.
— Всякая магия действует в воображении.
— Но ведь… жизненная сила не передается в воображении.
— Передается.
— Я этого не вижу.
— Что есть святое таинство?
— Явный и видимый знак сокровенной и духовной благодати.
— Является ли брак таинством?
— Я полагаю, должен быть.
— А какова природа этой сокровенной и духовной благодати?
— Любовь, я думаю.
— Нечто более осязаемое — магнетизм. Помните ваши слова об электрической природе невидимой реальности, существующей за всеми физическими проявлениями? Так вот она в действии — более осязаемая, чем эмоции, менее осязаемая, чем живая материя.
Малькольм глубоко задумался, пытаясь осмыслить значение моих слов,
— Является ли живая материя эманацией магнетизма, или магнетизм эманирует из живой материи? — спросил он наконец.
— И то, и другое, — сказала я. — Но первым в процессе эволюции появился магнетизм, и он же первичен во всех проявлениях жизни. Не бывает живой материи без магнетизма.
— А может ли быть магнетизм без живой материи?
— Да, и в этом заключается один из тайных ключей оккультизма. Помимо внешнего видимого знака есть еще внутренняя духовная благодать.
— И этот внешний видимый знак и есть живая материя? Да, конечно. Живая материя — основа всего сущего — чистый белок — все правильно. Вы задумывались когда-нибудь над тем, что цыпленок, проклюнувшийся из яйца, то есть из чистого белка, — это настоящее чудо?
— А вы задумывались когда-нибудь над чудом образования вселенной из космического пространства?
— Мое дорогое дитя, любое явление при достаточно серьезном рассмотрении оказывается чудом. Я всю жизнь имел дело с центральной нервной системой и предполагается, что все о ней знаю, но до сих пор я не имею ни малейшего представления о том, как ощущение преобразуется в движение. Все разговоры о центростремительных и центробежных импульсах — это ничего не значащая болтовня для дураков, младенческое агуканье! Впрочем, такова добрая половина всей научной терминологии. Эти дураки не видят разницы между описанием и объяснением. Я могу описать центральную нервную систему, как никто другой, но черт меня побери, если я могу ее объяснить. Знаете, детка, что главная услуга, которую я оказываю своим пациентам, заключается в том, что я не даю другим вешать им лапшу на уши. Если мне попадается больной, которого я могу вылечить, то для меня это праздник. Диагнозы? Да, ярлыки я навешиваю безошибочно и делаю прогноз, если это в состоянии их утешить, но обычно бывает наоборот. Вот почему меня тошнит от центральной нервной системы — с ней почти ничего нельзя сделать. Учтите, мне по душе филигранная точность неврологии, и сам я вложил в это немалую долю труда. Но когда я вижу у себя в клинике очередь больных, ждущих приема, я чувствую себя как старая курица на кладке фарфоровых яиц. Я бессилен что-либо сделать для девяноста процентов этих бедолаг. От всех этих новомодных методов лечения никакого толку. Они стоят людям огромных страданий и денег, а пользы от них ни на грош. Сальварсан и морфий — вот единственные сколько-нибудь полезные лекарства, на мой взгляд, но скажу вам честно, я сыт ими по горло.
Я встала.
— Давайте закончим на этом, спустимся вниз и выпьем кофе?
Он тоже поднялся.
— Старайтесь все время держать руки на весу, — сказал он.
Он взял мою левую руку, которой досталось сильнее, приложил ее мне к груди и с помощью галстучной булавки соорудил из моего одеяния импровизированную повязку. Отстегнув брошь, скреплявшую скрещенные складки, он чуть подправил повязку, чтобы рука лучше держалась на весу. Это было похоже на одевание ребенка. Ему и в голову не пришло приблизиться к женщине, которой он оказывал помощь. Для него я была обычной пациенткой, и обращался он со мной невероятно ласково. И вовсе не потому, что делал это неуверенно. Ничего подобного. Его руки были тверды, движения уверенны, когда он сгибал и закреплял мою руку в требуемом положении. Но все было сделано настолько плавно и точно, давление нарастало так постепенно, угол был так безупречно рассчитан, что опухшие, покрытые синяками руки ничего не почувствовали. Никогда бы не поверила, что можно так нежно обращаться с израненной плотью, если бы не увидела это собственными глазами. Никогда бы не поверила я и в то, чтобы Малькольм, вечно пыхтящий, как перегретый чайник, стал внезапно таким сдержанным, спокойным и отвлеченным. Он словно говорил со мной из дальнего далека. Но вот, застегивая брошь, он поднял на меня глаза, и снова передо мной возник Малькольм-мужчина. Он так и застыл, сжав в руке складки моей одежды, словно коснулся оголенного провода и получил удар током. Я улыбнулась ему и тихонько высвободила платье из его пальцев.
— Благодарю вас, друг мой, — сказала я и добавила. — Я не так легко называю кого-либо другом.
— Я очень сожалею, что повредил вам руки, — сказал он тихо, отводя взгляд.
— Не надо. Все хорошо. В таких делах всегда приходится чем-то жертвовать. Если бы это не произошло случайно, мы бы сделали что-нибудь в этом роде намеренно. Но так гораздо лучше. Когда магия действует сама по себе, спонтанно, это значит, что за нею стоят космические силы. А это совершенно не то, что сила человеческой воли.
— Мне ведь не придется больше выкручивать вам руки, верно? Не думаю, что смог бы это сделать хладнокровно.
— О нет, ничего такого не потребуется. Такое никогда не делается преднамеренно. Но магия — это колоссальное напряжение, с этим тоже надо считаться. Напряжение как физическое, так и ментальное.
— Когда я стоял у вашего алтаря, я был на грани столбняка. Вы это имеете в виду?
— Да, именно это. Вы не осмеливаетесь шевельнуться, ибо стоит вам это сделать, как прерываются контакты, и мышечное напряжение становится просто чудовищным, особенно если призывать к себе или проецировать энергию с простертыми вперед руками.
— Я заметил, как развиты у вас мышцы шеи и плечевого пояса. У вас шея такого же типа, как у женщин, переносящих тяжелые грузы на голове. Я еще увижу со временем все эти трюки?
— Увидите.
— Гмм, это будет очень интересно.
Это будет более, чем интересно, подумала я, зная, что намерена сделать с Малькольмом.
Он неотрывно следил за тем, как я совершаю приветственные ритуалы для прерывания контактов, ибо в запечатанном месте работы мы не совершаем ритуалов изгнания. Затем он последовал за мной по узкой лестнице обратно в нормальный мир — само собой, если какая-либо точка в которой нахожусь я, может быть названа нормальной.
Малькольм прошел со мной на кухню и под моим руководством приготовил чай, так как моим рукам на некоторое время нельзя было доверить кипящий чайник. Не имел о стряпне никакого представления, он оказался на кухне совершенно беспомощным существом и страшно неуклюже обращался с чайником, несмотря на исключительную ловкость пальцев. Позже, когда мы уже пили чай, он пролил немалую его толику себе на брюки.
Я хотела вернуть его в нормальное состояние, прежде чем он меня покинет, но он настолько изменился, что я не знала, что же теперь станет для него нормой. Он мечтательно откинулся на спинку моего большого кресла, и мне показалось, что он вот-вот уснет. Однако чай заставил его очнуться, и он уставился на меня, часто мигая, словно не ожидал увидеть здесь.
— Стало быть, этим мы и будем заниматься? — спросил он.
— Это только начало, — сказала я.
— Удовлетворительное?
— Пока вполне.
— Продолжение следует?
— Да, но худшее позади. Начало — это всегда сильное напряжение. Дальше становится легче. Обычно мы ослабляем поток энергии более плавно, но такой мощный прорыв, как сейчас, произошел из-за того, что в вас дремала могучая энергия, которая пробудилась от одного прикосновения.
— Не слишком-то она дремала, мисс Ле Фэй. Все это уже вскипало на поверхности, когда я был подростком. Само собой, за последние годы все в значительной мере поблекло, но никогда оно не было скрыто за семью печатями. И чтобы восстать, ему не требовалось слишком многого. Однажды оказалось достаточно журнальной статьи, прочитанной в поезде.
— Она была с иллюстрациями?
— Да. К тому же с цветными. Это был рождественский выпуск.
— Тогда ясно. Все дело в цвете.
— Почему?
— Потому что цвет тождествен силе. И если на то пошло, такова же роль музыкального тона и ритма.
— Вы открываете для меня совершенно новый мир, мисс Ле Фэй, хоть я, пожалуй, и раньше знал о его существовании. Мне были известны четкие границы науки. Я знал, где заканчивались доказательства и начинались предположения, и всегда старался с предельной точностью соблюдать эту грань, особенно в моей специальности, где мы постоянно сталкиваемся с приступами истерии, и где огромную роль играет внушение. Мисс Ле Фэй, я не раз видел, какие вещи творит тело с разумом. Но если речь о воздействии разума на тело, то… возможно, вы этому и поверите, но больше никто. Вы спрашивали, верю ли я во власть разума над плотью, а я в ответ поднял вас на смех. Я думал тогда о том, как это их Новое Учение играет в бирюльки с патологией. Кроме своих безобидных припарок, они, конечно, ни на что не способны, хотя больному бедолаге и эти припарки хороши. Но настоящее исцеление настоящего недуга одной лишь силой разума — такого я еще не видел.
Вам бы взглянуть, как я это делаю, мисс Ле Фэй. Смешнее некуда. Значительная часть моей работы состоит в проведении четкой границы между патологическими и функциональными нервными расстройствами. Функциональные — это, конечно, истерические состояния. Является паралитик на носилках, и мы беремся за дело. Кое-кто пользуется молоточком. Я — нет. Я предпочитаю пальцы.
«Так Вы не владеете рукой, дорогуша? — Нет, сэр, не владею. — Кем Вы работаете?» Он рассказывает. «Бригадир Вас обижает?» — И тут начинается целый рассказ о притеснениях, обидах и жестоких ударах по самолюбию. Я беру его пальцами за локоть… — и Малькольм наклонился ко мне. — Нет, Вам я так не сделаю, Вам будет больно. — Он положил ладонь мне на колено. «Стало быть, после автомобильной аварии нижние конечности у Вас полностью парализованы, мадам? — Да, доктор». Пальцы Малькольма резко сжались. Моя нога непроизвольно дернулась вперед. Раздался короткий смешок.
Он повторил нажатие, и непослушная нога снова забавно дернулась.
— Сделаете еще раз, — сказала я, — и я Вам дам хорошего пинка.
— Один мнимый паралитик тоже как-то дал мне хорошего пинка, — сказал он, — и мне это едва не стоило передних зубов. Если бы я брал комиссионные от всех денег, которые сэкономил страховым компаниям, я давно бы стал миллионером. Но не все пациенты, знаете ли, намеренно симулируют болезнь. Многие искренне считают себя больными. Они и есть больные, только не в физическом смысле. Именно такие исцеляются на многолюдных религиозных сборищах в Альберт Холле. Среди них были и мои пациенты, мисс Ле Фэй. А после этого какой-нибудь недоумок-терапевт выдает им письменное свидетельство того, что произошло настоящее физическое исцеление. Не мое дело ставить им палки в колеса, но вы теперь знаете, что я об этом думаю. Не то, чтобы я винил терапевтов в ошибках с заболеваниями центральной нервной системы. Я-то знаю, кого направляют ко мне наши же собственные специалисты. Я виню их в том, что они регистрируют случаи исцеления, не удосужившись даже проверить, а был ли недуг. Мне кажется, что когда люди ударяются в мистику, они немного сходят с ума, мисс Ле Фэй. Что с ними происходит?
— Самогипноз и целенаправленно вызванная диссоциация личности — это составная часть методики Таинств. Одни знают, чего хотят, другие нет. Те, кто не знает, становятся диссоциированными и такими остаются.
— Понятно. Искусственно вызванное и локализованное безумие. Прежде всего сделать человека сверхвнушаемым, а потом всячески культивировать это качество. Ко мне этим вечером вы тоже применили внушение, мисс Ле Фэй.
— Знаю, что применила, доктор Малькольм. Но было и нечто большее. Оно лишь началось как внушение, но закончилось чем-то гораздо большим. Вернее, должно было закончиться чем-то гораздо большим, дай я ему волю, но я постаралась сдержать это на ранних стадиях. Это была лишь первая наша проба совместной работы, и я не хотела подвергать Вас чрезмерному напряжению.
— Значит, Вы проверяли меня на прочность?
— Да, проверяла. Выбирала стартовую точку и приучала Вас осваиваться с ощущением в себе этих сил.
— Каков же следующий этап?
— Стартовую точку мы нашли в вашем повторяющемся сновидении. Это дает нам все, что нужно. Теперь я стану учить Вас методам, которыми мы пользуемся, а Вы постепенно свыкнетесь с этой силой, и мы сможем повысить напряжение.
— Что дает Вам мой повторяющийся сон, мисс Ле Фэй?
— Он дает нам с вами доступ к высшим уровням вашего сознания, к уровням, лежащим за пределами подсознания, куда доступ открывают обычные, мимолетные сновидения.
Он взглянул на часы.
— Боже мой, как поздно! Хороший я Вам устроил визит. К счастью, завтра воскресенье. Можно ли прийти перевязать Вам руку? Ей нужна будет перевязка.
— Можно. Вы будете желанным гостем. Но прежде чем Вы уйдете, скажите откровенно, как если бы Вы были одним из Ваших пациентов — какое воздействие оказало на Вас то, что Вы сегодня испытали?
Он пригладил седеющую рыжую шевелюру, откинув ее обеими руками с прекрасного лба очень характерным для него жестом.
— Начнем с того, что я был наполовину очарован, а наполовину настроен скептически. Теперь же и близко нет ни прежнего очарования, ни прежнего скептицизма. Я вижу, что все это имеет свой психологический аспект, находящийся в пределах здравого смысла. Точно так же я видел, что физиологическая основа йоги находится в центральной нервной системе. Я вижу, что Вы понимаете эту основу, а это гораздо больше того, что делала эта дамочка из Нового Учения. Еще я вижу, что Вы гораздо более здравомыслящая женщина, чем она. Я с огромным удовольствием займусь с Вами проведением экспериментов, особенно если Вы разрешите мне вести систематические записи того, что мы будем делать, и полученных результатов. Сейчас я задаюсь вопросом, являетесь ли Вы исключительно умным гипнотизером, отменно владеющим психологией, и использующим ее в комбинации с даром воображения, который сделал бы честь первоклассному писателю, либо в этом таится нечто гораздо большее, как считаете Вы сами. Я не знаю. Мой разум открыт. Я не видел ничего — по крайней мере до сих пор, — чего нельзя было бы объяснить с точки зрения психологии, но это лишь начало, и в рукаве у Вас могут быть припрятаны козыри, которых я еще не видел. Я пока не обнаружил, где таится тот риск, о котором Вы так серьезно говорили. Вы могли бы заморочить голову какому-нибудь свихнувшемуся на мистике молокососу, но вряд ли смогли бы справиться с таким стреляным воробьем, как я. Впрочем, я совершенно не против того, чтобы предоставить Вам полную свободу делать все, что Вам заблагорассудится. Я с Вами, мисс Ле Фэй. Все это чрезвычайно интересно.
— Вы будете вести записи? — спросила я.
— Буду, — сказал он.
— Прежде чем уйти, скажите мне еще одну вещь. Дала ли я Вам успокоение?
— Разумеется, да. Мне очень спокойно и хочется спать.
Он встал. Я провела его до двери. Он немного помедлил на пороге. Я поплотнее закуталась в меха и медленно пошла с ним по улице. Он не проронил ни слова, пока мы не остановились у верфи. И там он сказал:
— Откуда Вы знали, что я хотел, чтобы Вы прошли немного со мной?
— Это мое дело — знать.
— Вы можете читать мои мысли?
— Более или менее. Если Вы вкладываете в них какую-то энергию в моем направлении, тогда я их, пожалуй, знаю.
— Знаете ли Вы, когда я говорю Вам неправду?
— Да.
Он молча смотрел через реку на свой дом.
— Да, мисс Ле Фэй, Вы дали мне покой, покой, выходящий за пределы всякого понимания, и я благодарен Вам за это.
Приподняв на прощание шляпу, он повернулся и пошел прочь.
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На другой день руки у меня так отекли и вздулись, что я не смогла ни одеться, ни уложить волосы. Я сидела у камина в белом бархатном халате, грела у огня обутые в красные шлепанцы ноги, пила шоколад и лениво размышляла, явится ли Малькольм сделать мне массаж, как обещал. Это был один из тех редких случаев, когда обнаруживалось все неудобство иметь в качестве прислуги мужчину вместо более привычной горничной. Я решила, что Малькольм как-нибудь переживет мое появление в халате, так как от одежд, в которых я обычно хожу дома, он отличался лишь большей объемностью. Но я совершенно не хотела показываться ему на глаза с ниспадающими на плечи волосами.
Я позвала своего слугу, возившегося по хозяйству.
— Мистер Митъярд, — сказала я, — Вам доводилось когда-нибудь заплетать лошадиный хвост?
— Господь с Вами, мэм. Я даже брал призы на парадах извозчиков.
Я подумала, что призы брала скорее его лошадь, чем он сам, но не хотела ранить его самолюбия указанием на эту неточность.
— Как по-вашему, смогли бы Вы заплести мои волосы в косы? Солому вплетать не надо, и без всяких причуд.
— Конечно смогу. Сделаю как надо!
Он торжественно взялся за серебряные гребни, распутал и расчесал густую гриву моих волос и разложил их, словно шаль, по плечам, как вдруг у входа раздался стук дверного молотка. Он пошел к двери с гребнем в руке, и я услышала его приветствие.
— Мать честная, губернатор! Это Вы?
— Да, это я, — послышался голос Малькольма. — Что это Вы делаете с гребнем, пытаетесь его украсть?
— Нет уж. С тех пор, как я нанялся сюда, я с этим завязал. Я ее причесываю.
Открыв дверь, он впустил Малькольма.
— Садитесь, губернатор. Я скоро закончу.
— Хотите чашку шоколаду? — спросила я, сочтя за благо принять все как должное.
— Благодарю Вас, — сказал Малькольм, наливая себе из керамического кувшинчика, гревшегося на углях.
Мистер Митъярд отложил гребень и принялся плести косу, пятясь по мере того, как она удлинялась. Малькольм не сводил с него глаз.
— Подержите-ка минутку, сэр, — попросил мистер Митъярд, подавая ему кончик заплетенной косы и берясь тем временем за другую. Затем, набив рот шпильками, он обернул обе косы вокруг моей головы, изобразив вполне приличное подобие моей обычной прически.
— Ну что Вы об этом скажете, сэр? — спросил мой джентльмен-слуга, оглядывая меня с законной гордостью.
Глаза Малькольма на мгновение встретились с моими, и это было все, на что нам хватило духу.
— Отлично, — сказал он. — Я бы так не смог.
— А это похвала из уст мастера, — довольно отреагировал мистер Митъярд. — Уж я-то видел Вашу тонкую работу в клинике.
— Да, неплохо получилось, — подтвердил Малькольм.
— У каждого своя работа. Как Ваша нога?
— Служит на все сто. В балет меня вряд ли примут, но я и не собираюсь туда записываться.
И сложив мои туалетные принадлежности, он вышел.
— Хотите, я Вам припудрю носик? — сказал Малькольм. — Сию минуту, только скажите.
— Ах негодник! — воскликнула я, совершенно опешив от таких слов из уст Малькольма. Вот уж никогда бы не поверила, что он на такое способен.
— Вот Ваш отчет, — сказал он, бросив мне на колени стопку исписанных листов. — Можете прочитать, пока я буду заниматься Вашими руками.
Я как могла переворачивала страницы. На первой была прекрасно вычерчена схема моего храма во всех деталях, снабженная всеми необходимыми пояснениями, полученными им от меня. Затем следовал написанный аккуратным канцелярским почерком почти дословный отчет об астральном путешествии, в котором он побывал вместе со мной. В самом конце были описаны его субъективные ощущения.
«С самого начала всей этой затеи меня не покидало ощущение, что меня словно затягивает в некий водоворот. При малейшей попытке сопротивления это чувство становилось чрезвычайно болезненным, но как только я уступал, оно делалось в той же мере приятным.
Когда мисс Л.Ф. предложила мне начать работу, мною овладела сильная нервозность ожидания. Дыхание участилось и стало поверхностным. Сердцебиение ускоренное и неровное. Сухость во рту. Неприятные ощущения под ложечкой. Потливость. Это продолжалось до тех пор, пока она не оставила меня одного, отправившись переодеваться. За это время мне удалось взять себя в руки и немного успокоиться.
Я взял себя в руки, говоря себе, что во всей этой затее ровным счетом ничего нет, что мисс Л.Ф. находится под влиянием самообмана, а я всего лишь развлекаюсь, не более того.
Но увидев, как она спускается по ступенькам в своих одеждах, я понял, что все это всерьез. Однако нервничать я перестал. Точнее, мое возбуждение переросло в более приглушенное чувство, не лишенное приятности. Едва увидев ее в этой серебряной диадеме, я понял, где видел ее прежде. Это была та женщина, которую я всегда видел в своих храмовых снах.
Теперь я узнал, что мисс Л.Ф., та женщина в храме, мертвое тело в прозекторской и женщина в плаще являются одним и тем же лицом, и понял, что этот факт должен иметь определенное значение.
Я испытал весьма любопытное ощущение, когда мисс Л.Ф. приподняла завесу, чтобы пропустить меня в дверь. Передо мною будто открылась не только физическая завеса, но и некая завеса в моем разуме.
Помещение было мне очень знакомо, хотя и меньше, чем я ожидал. Мне показалось вполне естественным подойти к алтарю и возложить на него руки. Все время, пока руки лежали на алтаре, я ощущал в них легкое покалывание, словно по ним проходил слабый ток.
Зеркало оказало на меня весьма своеобразное воздействие. Я все время видел в нем разные вещи. На мгновение мне показалось, будто передо мною арочный проем, ведущий в другое, более изысканно обставленное помещение. Затем я увидел в нем мой всегдашний храм, где я уже встречал эту женщину.
Затем мисс Л.Ф. велела мне лечь на ложе и принялась описывать мне разные вещи. По мере описания я видел их в зеркале. И наконец, у меня возникло такое чувство, будто я оказался по ту сторону зеркала.
Я забыл упомянуть, что на мгновение занервничал, когда она положила руки мне на виски. Во мне опять всплыло ощущение водоворота. Однако когда я полностью отдался этому довольно приятному чувству, я прошел сквозь зеркало и оказался вместе с нею в храме по ту сторону. И потом я заново пережил с огромной живостью, наслаждением и волнением свой обычный сон. Однако в данном случае, я испытал своеобразное чувство, что я вовсе не выдаю себя за жреца, а являюсь самым настоящим жрецом, и делая то, что я делал, я всего лишь исполнял свою истинную роль в обычном ритуале. Вследствие этого, вместо сновидения, которое завершалось позором, ужасом и отвращением к самому себе, я испытал глубокое удовлетворение, словно каким-то образом раскрылась вся моя жизнь, словно раскрылась некая дверь, ведущая в безбрежные пространства. Так велико было это чувство облегчения и благодарности, что я едва сдерживал слезы. И хотя после я полностью вернулся в свое нормальное сознание, мисс Л.Ф. по-прежнему была для меня такой, какой предстала в моих видениях».
Я, насколько была способна, аккуратно собрала исписанные страницы.
— Благодарю Вас, — сказала я. — Если есть черта, которую я уважаю в людях превыше всего, то это смелость быть честным с самим собой.
— Мне никогда не было трудно быть честным с самим собой, — сказал Малькольм, принимаясь за другую руку. — Моя натура никогда не оставляла мне никаких сомнений насчет того, каков я есть на самом деле. Однако с Вами мне очень непросто быть честным. Теоретически я знаю, что могу говорить с Вами как мужчина с мужчиной, и Вы все поймете. Но на практике мне чрезвычайно трудно иметь дело с такой женщиной, как Вы. Знаете, бывают такие сны, в которых вы взбираетесь куда-то по скалам или идете над пропастью, но в достаточной степени бодрствуете, чтобы понять, что это сон и можно безнаказанно броситься вниз. И когда вы вот-вот готовы ринуться в пропасть, вдруг возникает леденящее душу чувство, что в конце концов это может быть и не сон, а некая опасная реальность. Именно это я и чувствую, когда начинаю общаться с Вами. Я знаю, что все в порядке. Я знаю, что Вы знаете, чего хотите. А потом накатывает внезапный ужас — Боже мой, а что если в этом нет ничего необычного, и мы просто занимаемся ерундой! Честное слово, я холодею с головы до пят.
Во время всего этого монолога Малькольм с совершенно невозмутимым лицом уверенно массировал мои пальцы.
— Вас покинет всякий страх, едва Вы освоитесь с силами, — сказала я.
— Надеюсь, — сказал Малькольм, — так как это очень неприятно. Собственно говоря, — продолжал он, — я полагаю, что избавился от значительной его части, рассказав Вам об этом, ради этого я, собственно, и рассказывал. Надеюсь, Вы ничего не имеете против таких излияний. Вы ведь, как я понимаю, женщина с огромным жизненным опытом. Было время, когда это вызывало во мне неприятие, но теперь я только рад. Согните руки в кистях и пошевелите. Ну вот, теперь они отлично сгибаются.
— Что Вы обычно делаете по воскресеньям? — спросила я, так как Малькольм скорее слонялся на длинном поводке, чем походил на бездомного пса, и я совершенно не хотела, чтобы он торчал здесь весь день до вечера, когда я снова буду готова к работе с ним.
— Я всегда чередовал поездки к жене с подгонкой какой-нибудь незаконченной работы. Теперь — не знаю. Иду гулять в парк, если хорошая погода, а в слякоть могу пойти на концерт — кино меня не интересует. Впрочем, концерты тоже, если на то пошло. Пожалуй, обычно я сажусь за работу, как и в будни.
Нетрудно было догадаться, как уныло тянулась жизнь этого человека. У него не было ничего, кроме работы и долга по отношению к жене, да и тот свелся теперь к минимуму в виде оказания материальной поддержки.
Прогнать его у меня не хватило духу, и я отправила его погулять, пока одевалась и занималась теми немногими делами, которые требовали моего внимания.
Несколько позже Малькольм появился снова и расправился с ланчем с таким явным удовольствием, что я начала недоумевать, чем его кормит квартирная хозяйка, да и кормит ли вообще. Затем я усадила его в большое кресло с пачкой воскресных газет, и там он мирно уснул и проспал до чая. В качестве гостя Малькольм не доставлял никаких хлопот.
— Мне кажется, Вы говорили, что страдаете от бессонницы, — заметила я, когда мистер Митъярд окончательно разбудил его, толкнув чайным столиком.
— Как правило, так и бывает, — сказал он, но не тогда, когда Вы рядом. В таких случаях я всегда засыпаю мгновенно.
— Я могу считать это комплиментом? — спросила я.
— Вполне, — сказал он. — Знали бы Вы, какая это для меня роскошь — чувствовать себя совершенно отдохнувшим.
По такому случаю мы приготовили крепкий йоркширский чай, так как я знала, что наша следующая трапеза состоится очень поздно. Малькольм ел с удовольствием, словно школьник, приехавший домой на каникулы. В глубине своего сердца я открыла слабость к этому человеку, и мне просто нравилось доставлять ему удовольствие. Магия порождает особого рода симпатию между теми, кто занимается ею вместе. И наоборот, если с магией дела плохи, то и межличностные трения достигают высокого накала.
После чая я попыталась развлечь Малькольма болтовней о заметках в воскресных газетах, но он решительно отмел ее. Пустопорожний разговор не имел для него никакой ценности.
— Я хочу задать Вам один вопрос, — сказал он. — Возможно, Вы сочтете, что я сую нос не в свое дело. Разумеется, Вы можете не отвечать, если не хотите, и я не стану делать каких-либо выводов. Собственно говоря, с такой незаурядной личностью, как Вы, выводы, сколько-нибудь близкие к истине, невозможны. Вы однажды упомянули, что обладаете довольно богатым опытом общения с мужчинами. Что Вы имели тогда в виду?
— На самом деле Вы хотите знать, как далеко я могу зайти, — сказала я.
Малькольм покраснел.
— Ну да, пожалуй. Но учтите, вовсе не из личной заинтересованности. Полагаю, Вы достаточно хорошо меня знаете, чтобы это понимать. Я думаю, есть одна вещь, которую любой мужчина хочет знать о любой интересующей его женщине. Хочу знать и я, отчасти для того, чтобы лучше Вас узнать, отчасти ради обретения уверенности в том, что Вы меня понимаете. Ибо если это не так, то я буду для Вас чертовски опасен.
— Я расскажу Вам кое-что из истории моих эмоций, — сказала я. — Не все, так как она наверняка наскучит Вам длиннотами и повторами. В юности я была некрасивой, строгой, серьезной, критически настроенной и острой на язык девушкой. Я отличалась суровым благочестием как в силу природных склонностей, так и в силу обстоятельств, не имея, как вы могли судить из этого набора качеств, возможности быть иной. Позже, прикоснувшись к невидимой стороне вещей, я сильно изменилась и во взглядах на жизнь, и внешне.
— Это непременно должно было случиться, если Вы были некрасивой девушкой, — сказал Малькольм.
А я подумала, что невидимая сторона вещей и для Малькольма имела немалый эффект.
— Занявшись сравнительным изучением религий, я обнаружила, что как в древнем, так и в современном мире существует огромное разнообразие типов морали. Одни действовали успешно, другие — нет, если судить по тому, насколько счастливо или несчастливо было общество, в котором правили те или иные законы. И тогда я задумалась, а так ли необходимо отдавать дань общепринятой морали больше, чем того требует вежливость к такой влиятельной особе, как миссис Гранди [Персонаж вышедшего в 1798 году романа Т. Мортона; законодательница общественного мнения в вопросах приличия]. И пришла к выводу, что не стоит, так как видела, что строгое соблюдение законов морали ведет к несчастьям и разрушениям.
Малькольм нервно шевельнулся в своем кресле.
— Я видела, как они систематически губят то, чему призваны служить. Видела я и то, что ими пренебрегают, причем не только безнаказанно, но и во многих случаях с блестящими результатами. И тогда я заключила, что коль скоро людям суждено жить рядом с себе подобными и должен все-таки существовать некий кодекс поведения, то это вовсе не должен быть тот самый кодекс, по которому мы живем сейчас, ибо результаты его действия оказались весьма плачевными. А потому всякий раз, заметив, что миссис Гранди поглядывает в мою сторону, я приседала в реверансе — ибо ни один человек не силен настолько, чтобы открыто бросить вызов социальному кодексу, по меркам которого он живет, — а сама принялась за разработку своего собственного кодекса, который эффективно служил бы целям, ради которых создавался.
Мне казалось, что главная проблема заключена в том, что секс — это функция двойного назначения, а ведь известно, что очень многие вещи двойного назначения доставляют массу неприятностей. Он призван обеспечить продолжение рода или расы и в то же время дать человеку счастье. И две эти цели взаимно противоположны — выигрывая в одном, человек неизменно проигрывает в другом. Так что истинная проблема заключалась в достижении равновесия между этими противоположностями.
— И какой же Вы нашли выход? — спросил Малькольм.
— Как это делают индусы, друг мой, разводя соперников по разным возрастам. Почему я должна продолжать род до или после достижения полного расцвета? Почему я вообще должна заниматься его продолжением в и без того густо населенной стране, если от меня требуется иного рода вклад в общее благосостояние? Проведите различие, как это делали греки, между сексом ради продолжения рода и сексом ради наслаждения, и тогда, думаю, Вы все поймете. Что до меня, то я свободная женщина и жрица древнейших богов — и это даст Вам ключ к пониманию меня.
— Я еще могу понять, как Ваши научные изыскания изменили Ваше мировоззрение, — сказал Малькольм, — но что изменило Вашу внешность? Занятия не могли этого сделать. Наоборот, они отнимают у человека его природную красоту, так как ученый обычно не тренирует тело.
— Причина, изменившая мою внешность, — сказала я, — заключается в познании Старых Богов в древнем Тайном учении, ибо Они дают полноту жизни, и я, изголодавшаяся по жизни, неожиданно стала получать от Них поддержку. Я изменилась, я снова помолодела, во мне проснулась жизнь, и мужчины, прежде не обращавшие на меня внимания, теперь не сводили с меня глаз, и меня подпитывали их чувства ко мне. Вы можете счесть меня вампиром, но вампир — это тот, кто либо берет слишком много, либо берет все, ничего не давая взамен. Я не такова. Помните, что человеческие существа магнетически и эмоционально все время подпитывают друг друга. Чтобы убедиться в этом, вам достаточно заглянуть в собственную жизнь.
— А что происходит с человеком, если он изголодается? — спросил Малькольм.
— Тогда он становится беспокойным, подавленным или раздражительным, в зависимости от темперамента.
— Я становлюсь всем этим сразу.
— Но в моем обществе Вы засыпаете, как младенец, получивший свою бутылочку с молоком.
— Вы в высшей степени магнетическая женщина, мисс Ле Фэй, это любому видно за целую милю. Тогда почему вместо того, чтобы возбуждать меня, как того следовало бы ожидать, Вы меня успокаиваете?
— Потому что я знаю, как использовать свой магнетизм, и могу по желанию включать его и выключать. Вы никогда не сможете обвинить меня в беспощадном повышении давления там, где нет должного выхода.
— Я это уже узнал и высоко ценю. Это значит, что с Вами я могу быть счастлив, не выматывая себе душу, и за это я вам глубоко признателен. Вы оказываете на меня громадное эмоциональное воздействие, и боюсь, что я не в силах это скрывать, но Вы не возбуждаете меня сексуально — даже когда обстоятельства заставили меня держать в руках Вашу косу!
Я расхохоталась, и Малькольм тоже скривил губы в мрачной усмешке, являвшейся у него признаком веселья.
Стемнело, и я была готова к работе, так как я не работаю, насколько возможно, при свете дня.
Я повела Малькольма в гардеробную.
— Как только пройдет боль в руках, — сказала я, — у Вас будут собственные одежды.
— Вы их сами сошьете? — спросил он.
— Вряд ли такое можно купить в магазине готового платья, — сказала я. — Да, я сошью их вручную до последнего стежка, и пока буду шить, заряжу магнетизмом.
— Я с удовольствием носил бы одежды Вашей работы, — сказал Малькольм.
— Сандалий я для Вас сделать не смогу, — сказала я. — Вам придется достать их самому — обычные пляжные сандалии, я их только вызолочу.
Оставив его в гардеробной, я поднялась облачаться для храма. На глазах у Малькольма я вряд ли могла бы это сделать, так как перед тем, как облачиться в ритуальные одежды, мы раздеваемся донага. Земные одежды в магии недопустимы. В свою очередь, он тоже не сможет всего испытать сполна, пока не будет соответствующим образом одет. Так что, возможно, это и к лучшему, что его одежды еще не были готовы.
Я встала перед алтарем, возложив на него руки, и собралась с мыслями. В магии бывают моменты, особенно в начале действа, когда при мысли об огромной ответственности мое сердце охватывает леденящий страх. Я совершенно осознанно, руководствуясь одним лишь своим человеческим разумением, запускаю в ход механизм управления космическими силами. Если речь идет только обо мне, я ничего не имею против, но когда в игру вступает другой человек, — это совсем иное дело. Долгие часы я провожу в медитации. Время для меня — сущая безделица. Я жду и слежу за появлением знаков, без них я и пальцем не пошевелю. Наконец, чувствуя себя так, словно поднимаюсь на эшафот, я кладу руку на невидимый рычаг, включаю все механизмы и всегда при этом произношу слова восточного обета: я есмъ жертва Твоя.
Во всяком магическом действе бывают моменты, когда я задаюсь вопросом: не обманываю ли я себя, действительно ли я то, чем себя считаю. Причина этого кроется в несоответствии между двумя типами сознания — обычным мозговым сознанием и высшим сознанием, которое включает1 в себя подсознание и выходит за его пределы, поскольку содержит не только память этой, но и знания всех прошлых жизней. Работая в состоянии транса, мы отключаем нормальное сознание и используем только сверхсознание. В магии мы одновременно пользуемся обоими типами сознания. Нам приходится пользоваться психологическим аналогом двойного расщепления, и при этом, когда отключаются и переключаются невидимые шестерни, неизбежно теряется энергия. Именно в этот момент и налетают ужасные сомнения и страхи. С новым притоком энергии они проходят, и магия набирает скорость, но пока длятся эти страхи, нам бывает очень плохо. Обычно мы проносимся над ними на инерции ритуала, но я еще не достигла точки, в которой могла бы использовать ритуал для Малькольма, и все свои переходы должна была совершать совершенно хладнокровно.
Однако я выдержала…
Ярость стихий, неистовство дьявольских голосов
Иссякнет, исчезнет и смолкнет.
Став вначале покоем после боли, а затем — светом…
Посвященные утверждают, что Браунинг был одним из нас, и эти строки служат для меня достаточным тому подтверждением, ибо и сама я часто проходила через эти врата.
Я проходила по этой тропе страха так часто, что почти перестала бояться. Я знаю, что страх будет неприятен, но преходящ. Вокруг меня, стоящей у алтаря в своих ритуальных одеждах, начали сгущаться тени, но я лишь стиснула зубы и отправилась за Малькольмом. Когда я одна, — все в порядке. Лишь когда на меня ложится ответственность за других, ко мне подбирается страх. Но это я — жертва! И я всеми силами держусь за эту мысль. Если что-то пойдет не так, я первая встану на линии огня.
Малькольм с нетерпением дожидался моего зова. Через свои врата страха он прошел днем раньше, и теперь им завладело очарование Невидимого. Он последовал за мной по темной лестнице, и снова я приподняла перед ним завесу — в буквальном и метафорическом смысле — и мы вместе вступили во владения Изиды.
— Мне лечь на ложе? — тихо спросил он.
— Нет, — ответила я. — Сегодня стой у вертикального алтаря.
Я поставила его лицом к зеркалу со стороны Земли, а сама встала напротив, спиной к зеркалу. Мы оказались в пирамиде тени под висячей лампой, и в этой тени лампа, стоящая на алтаре, выбрасывала вверх конус света, глубоким рельефом высвечивая тяжелый подбородок и сдвинутые брови Малькольма. Глаза его вперились мне в лицо и по их выражению я поняла, что в этом свете мои черты изменились так же, как и его. У него было лицо жреца-мясника. Каким было мое, я могла лишь судить по его потрясенным, полным благоговения глазам.
Реакция Малькольма помогла мне вновь обрести чувство реальности. Включилось сцепление скрытых механизмов, и началась магия. Впрочем, я еще не стала жрицей в полной мере. Моей движущей силой все еще была сила воли. Я хотела довести Малькольма до такой высоты эмоционального накала, когда он обратился бы к тем скрытым запасам энергии, которые придают маньяку нечеловеческую силу, а художнику — вдохновение творца. Тогда лишь из Малькольма начнет исходить магнетизм, используемый в магии, без которого магия — ничто. Сделать это было нетрудно, так как я могла провести его по линии внутреннего раскола — между его чувствами ко мне и воспоминаниями о прошлых жизнях. Но удержать его на гребне волны, грозящей вот-вот переломиться, и пересечь преграду между сферами на огромном эмоциональном накале — это было делом огромного самообладания и сосредоточенности. И если бы одно из них отказало, тогда Малькольму несдобровать. Его бы это не убило, но если при таком напряжении плавится предохранитель, то человек превращается в горстку сгоревшего пепла. Затем, после завершения работы, я должна была вернуть его к нормальному состоянию, постепенно ослабляя поток энергии; заново связать разорванные нити сознания так, чтобы не осталось пробелов; ввести его обратно в тело — так плавно и постепенно, чтобы не осталось ни малейшего признака перенесенного напряжения, и вернуть его наконец к совершенно нормальному состоянию готовности приступить к повседневной работе — конец венчает дело, — и чем искуснее все это проделать, тем меньше другие поймут, что же было сделано.
Возложив руки на алтарь, я велела Малькольму повторять все мои действия. Широкие, безупречной формы руки с чуть узловатыми пальцами, прекрасные в своей силе и чуткости, возникли в круге света. У меня самой необычные руки — разные. Одна рука мужская, другая — женская. На них были магические кольца, наделяющие могуществом. На черном бархате алтарного покрова в маленьком кружке света от священной лампы лежали две пары рук — мужественные, жилистые, мускулистые руки Малькольма и мои гладкие белые женские руки с покрытыми розовым лаком ногтями. Они были возложены для посвящения и жертвы. Когда руки лежат на алтаре» возникает странное ощущение беспомощности, настолько оказываешься во власти тобою же вызванных сил, в полном самоотрицании открывая им свою душу. Затем, когда приходит энергия, ты получаешь свою долю и вновь обретаешь силу. Я почувствовала, как нарастает ее поток, призвала на помощь все резервы из центра Земли и сфокусировала их в третьем оке, скрытом астральном оке, расположенном в центре лба. Я ощутила, как око пришло в движение в невидимой глазнице. Я взглядом пригвоздила Малькольма к алтарю, словно змея птичку, ибо в магии нет места жалости. А потом я подняла руки и бросила в него эту энергию; бросила мощно, сокрушительно, ибо должна была сломить его сдерживающие инстинкты и добраться до глубинных уровней. Я увидела, как он весь сжался, почувствовав эту силу, но глаза его твердо смотрели на меня, а руки поднялись навстречу моим — одна ладонь параллельно другой на расстоянии фута друг от друга. Он не мог загнуть назад запястья, как это сделала я, но ладони его были совершенно спокойны, а руки — словно из железа. Малькольм был человеком могучим, надежным, как скала, целеустремленным, безоговорочно преданным. Лучшего партнера для работы нечего было и желать.
Я должна была магнетизировать Малькольма и заставить его увидеть меня как жрицу, и вот я запела древний гимн, провозглашавший мое могущество:
Я — Та, кто еще до сотворения Земли
Была Рея, Бинах, Гея.
Я — то беззвучное, беспредельное, горькое море,
Из глубин которого бьет вечный источник жизни.
Астарта, Афродита, Ашторет —
Подающая жизнь и приносящая смерть;
Гера в небесах, Персефона на земле;
Диана небесных путей и Геката —
Все они — это я, и все они во мне.
Близится час полнолуния;
Я слышу призывные слова, слышу и являюсь —
Шаддаи эль Хаи и Рея, Бинах, Гея —
Я нисхожу к жрецу, воззвавшему ко мне…
Произнося нараспев эти слова, я чертила в воздухе соответствующие знаки, а Малькольм, не умея их повторить, опустил руки и замер в неподвижности. А я чертила знаки пространства и моря, и земных недр; приветственные знаки Афродите и непорочной Диане-луне, и наконец, крылья летучей мыши, посвященной Гекате, — ибо не умея обращаться с темной стороной силы, не сможешь управиться и со светлой. И с этой целью я отдала Малькольму полное приветствие как жрецу; и думаю, что он это понял.
Мы стояли друг перед другом, жрец и жрица. Малькольм должен был, насколько мог, устоять перед мощным потоком сил; я не могла их больше сдерживать ради него. Затем раздался голос, который не был моим, — самая страшная из существующих форм медиумизма — космический медиумизм, приводящий к общению с богами:
«Я есмь Скрытая покровом Изида из сумрака святыни. Я Та, кто тенью движется за волнами смертей и рождений. Я Та, Кто является лишь ночью, и никто не видит Моего лица. Я древнее самого времени и забыта богами. Ни один смертный не может увидеть моего лица и остаться в живых, ибо в тот миг, когда он снимает Мой покров, к нему приходит смерть».
Малькольм взглянул в глаза Изиды.
— Я готов умереть, — сказал он.
— На колени.
Он опустился на колени.
«Есть две смерти, которыми умирают люди, — большая и меньшая. Смерть плоти и смерть Посвящения, и из них смерть плоти есть наименьшая. Человек, взглянувший в лицо Изиды, умирает, ибо его берет Богиня. Те, кто так умирает, ступают на тропу к роднику, что у белого кипариса».
Малькольм безотчетно сложил руки на алтаре и опустил на них голову.
«Тот, кто хочет умереть, чтобы родиться, пусть в этом таинстве взглянет в лицо Богини. Отдалитесь от нас, о непосвященные, ибо некто уже идет по тропе к роднику, что у белого кипариса».
Малькольм, казалось, спал, и голос продолжал нараспев:
О Изида под покровом, и Рея, Бинах, Гея,
Веди нас к роднику памяти,
К роднику, где растет белый кипарис,
По тайным сумеречным тропам, неведомым никому из смертных…
Тенистая тропа расходится на три —
Диана небесных путей и Геката —
Селена-Луна, Персефона,
Ярко светит полная Луна в зените;
О услышь призывные слова, услышь и явись.
Шаддаи эль Хаи и Рея, Бинах, Гея.
Комната исчезла, и я оказалась в необъятной подземной пещере, а у ног моих плескалась темная вода. Передо мной стоял на коленях Малькольм, склонив голову и воздев руки, но так как алтаря уже не было, эти воздетые руки, казалось, выражали мольбу. Сама я была уже облачена не в глубокий мрак бархата, созвучный всем негативным силам, но в мягкую, мерцающую, полупрозрачную синь с отголосками голубизны и пурпура. На голове возвышалась рогатая Луна, а бедра стягивал узорчатый звездный пояс, и я поняла, что я — Изида в Ее подземной ипостаси, которую греки называли Персефоной, ибо все богини суть одна Богиня, лишь воплощенная в разных обличьях.
Во мне не осталось ничего человеческого. Я была необъятна, как Вселенная; головой я касалась звезд; ноги упирались в твердь Земли, летящей по своей орбите. Вокруг меня в прозрачной бездне ряд за рядом выстроились звезды, и я была одной из них. Подо мной, далеко внизу, зеленым узорчатым ковром раскинулась вся Природа. Я стояла одна на всей планете, мчащейся сквозь пространство, одна с коленопреклоненным передо мной человеком, и во всей Вселенной не было никого, кроме него и меня. Меня, ВСЕЖЕНЩИНЫ, и его, Изначального МУЖЧИНЫ, и вся Вселенная связалась в единый узел отношений между нами.
Я пребывала в своей спокойной негативной подземной ипостаси Царицы Мертвых, владычицы Царств Сна. Умирая, люди приходят ко мне с другого берега темной реки, и я храню их души до утренней зари. Но есть еще смерть-в-жизни, и она также ведет к новому рождению, ибо существует некий внутренний разворот души, посредством которого люди приходят к Персефоне.
Еще я — Великая Глубина, откуда вышла всякая жизнь, и куда все вернется в конце вечности. Здесь мы окунаемся в волны сна, погружаясь в изначальные глубины, возвращаясь к тому, что было забыто до начала времен, и тогда, припадая к Великой Матери, обновляется душа. Те, кто не может вернуться к Изначальному, не имеют корней в жизни, — это живые мертвецы, сироты, оставшиеся без Великой Матери. Я была той Величайшей в Ее наиболее милостивой ипостаси, спокойной, задумчивой, как задумчива женщина, ожидающая ребенка. Я была Подательницей Сна, благословляя своим великим даром стоящего передо мной измученного человека. Он вернулся ко мне, чтобы снова стать ребенком, как всегда поступает смертельно уставший человек и как он непременно должен поступить, если хочет обновить силы для борьбы с жизнью. Ибо если женщина не взлелеет его, как я лелеяла Малькольма в эту ночь, его оголенные нервы перегорят, словно тонкие проводки. Только когда во имя любви она сделает его как бы неродившимся, он сможет восстановить свои силы, так как она для него есть душа Земли, где сокрыты его глубочайшие корни. Чем динамичнее мужчина, тем больше он зависит от земных уз со своей женщиной. Это не узы любовной страсти; они гораздо старше, древнее. Они восходят к тем дням, когда человечество не было еще рождено из души Земли. Я была его внутренней сущностью, его связующим звеном с подземным миром, с первозданной Землей и теми началами, в которых таятся корни могущества. Через меня он мог прикоснуться к ним, так как бессилен был сделать это в одиночку, ибо мужчина создан из солнца, звезд и огня, тогда как женщина создана из космического мрака, темной Земли и темной изначальной воды.
И вот этот мужчина, олицетворение всего мужского рода, стоял передо мной на коленях, а во мне могучей волной нарастала моя собственная сущность, преисполненная божественного сострадания ВСЕЖЕНЩИНЫ. И тогда я простерла над ним руки с развевающимися крыльями одежд и благословила его, и голубое с пурпуром мерцание складок сомкнулось над ним, как плащ, и я низвела его в свое царство.
Погружайся все ниже и ниже, в самые глубины
В вечный изначальный сон.
Будь недвижен, забудь, отрешись и уйди
В сокровенные недра земли.
Испей воды из источника Персефоны,
Из тайного кладезя, что у священного дерева.
С этими песнопениями я овевала его краями одежд, и вокруг нас стало темно, тихо и тепло, как в лоне Времени, и сам он стал как нерожденное дитя, спящее в утробе матери.
Так он покоился. И чем глубже становился его покой, тем больше его наполняла жизненная сила.
Затем, уже на самом глубоком уровне я стала питать его душу. Я делала это совершенно осознанно, отлично понимая, что отголоски этого еще проявятся в жизни, и расплачиваться за них придется мне, — но зная, что если я поступлю иначе, у него не будет достаточно сил для свершения того, что мне от него нужно. Между нами я создала магнетическую связь, по которой должен направиться поток энергии — энергии женщины. Не ослепительное сияние Афродиты, но темное ласковое тепло лона Великой Изиды, которая есть Природа. Она и есть подательница той силы, которую сама же призывает в ипостаси Афродиты.
Отныне Малькольм будет зависеть от меня, но если взглянуть правде в глаза, то он уже и сейчас от меня зависит — ведь узнал же он меня в ипостаси Персефоны, когда ему приснилось, что он покоится на женском плече. И вот, принимая эту неизбежность, я запела:
Я тайная царица Персефона.
Все волны покорны моим повелениям,
Волны воздушного эфира, волны земных недр,
Потаенные безмолвные волны смертей и рождений,
Волны людских душ и снов, и судеб…
Изида под покровом и Рея, Бинах, Гея.
И в своем видении я притянула его, коленопреклоненного, к себе так, что голова его легла мне на грудь, — и дала ему покой.
* * *
Поток энергии понемногу слабел. Сквозь лунную дымку, как сквозь глубокую темную воду, смутно начали проявляться очертания комнаты, и я снова ощутила свою человеческую сущность. Малькольм все еще стоял передо мной на коленях у алтаря и, казалось, спал. В круге неяркого света я видела его седеющие рыжие волосы. Я видела его широкую ладонь, безвольно лежащую на черном бархате. Другой ладони не было видно, так как, уснув, он подложил ее под щеку. Я никогда не видела, чтобы кто-нибудь так полно расслабился, хотя он по-прежнему стоял на коленях у алтаря, повинуясь лишь своей подсознательной воле. Я должна была вернуть этого человека обратно, а путь перед ним лежал неблизкий.
Медленно, ласково, ибо возвращение не должно быть слишком быстрым, я повернула вспять те поглаживающие движения, какими перед тем его убаюкала. Эти поглаживания ни разу его не коснулись, но их воздействие благодаря этому только усилилось.
Он поднял голову и взглянул на меня сонными глазами. Затем, держась за алтарь, неуверенно встал на ноги.
— Где я? — спросил он.
— Ты снова здесь, со мной, — ответила я, — у меня дома, где ты так счастлив.
— Да, здесь я всегда счастлив, — механически повторил он, так как сознание еще не вполне к нему вернулось.
— Сейчас я прерву поток энергии, и все станет как прежде. Протяни перед собой руки и держи вот так.
Я протянула вперед руки с поднятыми вертикально ладонями и прижала их к его ладоням. В тот же миг поток энергии прервался с резким щелчком, словно резиновый жгут, и мы вернулись в обычное состояние — Малькольм и я, глядя друг на друга.
— Боже мой! — сказал Малькольм, проводя рукой по лбу и дождем стряхивая капли пота.
— Как Вы себя чувствуете?
— Чувствую? Да так, словно раз десять подряд побывал в турецких банях. Я взмок, как мышь! Что Вы со мной сделали? Сядем на что-нибудь.
Он неловко доковылял до ложа и рухнул без сил. Рука его потянулась к воротничку.
— Я его сниму. Мне все равно, как я выгляжу.
На пол рывком полетел промокший насквозь воротничок. Даже концы его галстука потемнели от пота.
— Боже правый! — сказал Малькольм. — Ну и ну! Он принялся протирать лицо и шею, пока промокший носовой платок не полетел на пол вслед за воротничком.
— Теперь понимаете, почему мы работаем в просторных одеяниях и надеваем их на голое тело?
— Боже мой, еще бы! Ни один костюм не выдержал бы такого обращения. Можно, я сниму пиджак?
Я подала ему небольшую салфетку, которую держала для чистки ритуальных предметов, и совершенно не смущаясь и не обращая на меня внимания, ибо еще не вполне вернулся в свое тело, он уселся на черный жертвенный алтарь и принялся обтирать широкую грудь, словно после драки.
Я открыла стенной шкаф, достала оттуда бутылку и налила из нее немного в высокий стакан.
— Выпейте, — сказала я.
— Что это? — спросил он, подозрительно разглядывая стакан, так как был суровым трезвенником.
— Яблочный сок, — ответила я, — неперебродивший. В таких случаях от алкоголя лучше воздерживаться.
— На мой взгляд, от него лучше воздерживаться при любых обстоятельствах, — сказал Малькольм. — Во всяком случае, если речь идет обо мне.
Яблочный сок был выпит одним глотком.
— Можно еще, — попросил Малькольм. — Господи, как вовремя!
Доза жидкости быстро привела его в норму, и до него начало доходить, в каком он виде.
— Моя дорогая леди… — начал он и, покосившись на свою обнаженную грудь, торопливо застегнул рубашку. Подобрав с пола воротничок, он осмотрел его, сокрушенно покачал головой и сунул в карман брюк.
— Ни в порядок себя привести не могу. Ни извиниться. Ничего. Что, собственно, произошло? Я ведь заснул, верно?
— Вы крепко уснули. Сны видели?
— Видел, пожалуй. Кажется, в воздухе до сих пор витают смутные тени сновидений. Надеюсь, я вел себя достаточно благоразумно?
— Вы ни разу не шевельнулись.
— Это меня утешает. Полагаю, Вы знаете, чего хотите. Если нет, тогда — да поможет Вам Бог! Со мной шутки плохи.
— Если Вы уже ожили, давайте спустимся вниз.
— О да, я быстро прихожу в себя. — Он встал. — Боже, меня ноги не держат! Я их даже не чувствую под собой. Вот теперь я знаю, каково приходится паралитикам! — Он снова плюхнулся на ложе и проверил коленные рефлексы. — Все в порядке, — сказал он, облегченно вздохнув.
Он осторожно встал и направился к двери.
— Если не возражаете, я первым спущусь по лестнице. Не хочу в случае чего свалиться Вам на голову.
Вынужденная двигательная активность быстро вернула ему координацию движений, и, добравшись до нижних ступенек, он уже вполне владел собой.
— Боже мой, делайте такое со мной почаще, и скоро Вам придется думать, куда девать покойника! — заметил он.
— Ничуть не бывало, — сказала я. — Вам это принесет огромное благо. Хотите умыться?
— Я бы с удовольствием принял ванну, — ответил он.
Снабдив огромным банным полотенцем, я отправила его в ванную, и немного погодя он вышел оттуда розовый, как херувим, облачив нижнюю часть тела в собственные брюки, а верхнюю — в мой купальный халат.
— В следующий раз, собираясь к Вам в гости, я захвачу свежую рубашку, — сказал он.
Зная, что он непременно проголодается, я приготовила сытный ужин. Правда, я никак не ожидала, что у меня в гостях окажется настоящий волк. За угрюмой внешностью Малькольма скрывался обычный мальчишка-школьник. Кем его считали ученые коллеги, я не представляла. Впрочем, не представляла я и того, как он, даже с его умом, ухитрился занять столь видное положение в своей профессии, где превыше всего ценится выдержка и такт. Одно это красноречиво свидетельствует об огромной движущей энергии этого человека, коль скоро он сумел преодолеть бесчисленные, им же самим воздвигнутые препятствия. Но чем больше я узнавала Малькольма, тем больше он мне нравился. Была в нем этакая неподдельная искренность, добрая воля и бескорыстие. Думаю, что его высоко ценили первоклассные специалисты в его области. Но как люто должны были его ненавидеть посредственности!
Покончив с едой, он отодвинулся от стола вместе с креслом.
— Мне пора уходить. Если я сейчас устроюсь в этом Вашем большом кресле, я усну и останусь здесь на ночь.
— В этом не было бы ничего страшного.
— С теми чувствами, которые я испытываю к Вам сейчас, — пожалуй, да. Вы укротили меня, мисс Ле Фэй.
— Как Вы себя чувствуете?
— Весьма благодушно. Со мной бы сейчас и ребенок справился.
Он вышел в ванную за своей промокшей, одеждой и вскоре появился во вполне презентабельном виде. Он взял меня за руку:
— Не знаю, что Вам сказать. Не знаю, что Вы со мной сделали, но Вы помогли мне сверх всего, что в человеческих силах.
С минуту он молча смотрел на меня, а потом вдруг упал на колени и прижался ко мне головой — точь-в-точь как в моем видении. Затем он встал и, ни слова не говоря, вышел из дома. Я смотрела, как он размашисто шагает к реке, в лунном свете похожий на великана, к которому вернулись силы.
— Вот вам, — подумала я, — и Изида в ипостаси Персефоны.
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На другой день был понедельник, и Малькольму было о чем думать помимо меня и моей магии. Но в тихую пору между чаем и ужином раздался стук в дверь. Он предстал передо мной, обнажив голову, словно в некоем ритуале. Я было решила, что он снова опустится на колени, но сдержав себя, Малькольм молча последовал за мной в большой зал, где сел в свое кресло у огня. Сунув руку в нагрудный карман, он положил мне на колени пачку листов.
— Вот ваши записи, — промолвил он и закурил сигарету.
Собрав листы, я принялась за чтение.
«Когда мисс Л.Ф. предложила мне очередной эксперимент, я ощутил уже не нервозность, а истинное удовольствие. Когда же она сказала, что намерена сшить для меня одеяние, я совершенно опьянел, даже голову потерял на мгновение. Но давая мне поостыть, она оставила меня одного и ушла переодеться. Пока она одевалась, я успокоился.
Она велела мне встать у алтаря и возложить на него руки, и сама сделала так же. Не знаю почему, две пары наших рук на алтаре оказали на меня сильнейшее воздействие. Это было похоже на некий союз. Не понимаю почему, но это очень многое значит. Затем она приступила к простому, откровенному, обычному гипнозу, и на этом для меня все закончилось.
Однако проснувшись, я оказался в состоянии, которое никак не мог определить как следствие выхода из гипноза. Температура тела была примерно 39–40 градусов по Цельсию. Я немедленно покрылся обильным потом, что принесло заметное облегчение, хотя и ощущалось крайнее утомление на грани обморока, а в мозгу все смешалось, словно в легком бреду. Я не знаю, что я делал и где находился. Я могу лишь принести извинения за мое последовавшее за этим бесцеремонное поведение, но я действительно не владел собой в тот момент.
Отмечалась явная потеря чувствительности в нижних конечностях с отклонениями кинестетического характера. Это пролило известный свет на природу истерических параличей и потери чувствительности, что представляло для меня огромный интерес.
Впрочем, все быстро вернулось к норме, едва я заставил себя двигаться, а еда и питье привели меня не просто к нормальному, а к сверхнормальному состоянию. Я до сих пор чувствую себя великолепно (сейчас 3 часа ночи). Но в основе всего этого переизбытка жизненной силы лежит глубокий покой, чувство расслабленности и такое огромное счастье, что, будь у меня голос, я бы запел.
Я глубоко признателен мисс Л.Ф. за проявленное ко мне терпение и доброту. Р.А.М. [Р.А.М. (англ.) — Овен]»
— Р.А.М.? — переспросила я. — Ну, да, конечно, вы Овен! Вы хоть немного поспали этой ночью?
— Немного. Дважды, урывками. Первый раз — как только лег, и второй — уже перед рассветом. Но я совершенно не чувствую себя невыспавшимся. Весь день и до сих пор я в отличной форме. Я испил воды из тайного источника, мисс Ле Фэй — воды жизни.
— Вам что-нибудь снилось? — спросила я, так как поняла из его слов, что его подсознание пробивается на поверхность.
— Да, снилось, и мое сновидение, и выводы, к которым я пришел на его основании, — все изложено в записях, которые я вам дал. Прочтите их, обдумайте и тогда решайте, выгонять меня вон или нет. Вам они не понравятся, но вы ведь сами настаивали на том, чтобы я был искренен, вот я и был. Теперь вам решать.
Я перевернула странички, а он закурил новую сигарету. Я заметила, что рука его чуть дрожит. Зная руки Малькольма, я терялась в догадках, что же такого могло быть в этих записях.
«Я вышел из дома в крайне оживленном состоянии, немного даже вне себя. Мое импульсивное и необдуманное поведение было воспринято с большим терпением, чем того заслуживало, вследствие чего я был как бы в некотором опьянении. В таком настроении я и пришел домой. Но стоило мне перешагнуть свой порог, как настроение резко изменилось, и я понял, что совершил чудовищную глупость, которая ни в коем случае не должна более повториться. Наступила резкая реакция, я впал в жестокие сомнения и почувствовал себя глубоко несчастным.
Зная, что не усну, я последовал совету коллеги, у которого консультировался, и принял таблетку снотворного. Поскольку она не подействовала, я принял вторую и впал в тягостное, близкое к кошмару состояние между сном и явью, которое терпеть не могу. Принятое снотворное мешало мне проснуться окончательно, но и не погрузило в глубокое забытье, и сон мой стал тревожным и беспокойным.
Что-то настойчиво мне нашептывало, что стоит мне призвать мисс Л.Ф., как все будет в порядке, но делать этого мне не хотелось, ибо я считал, что так будет лучше.
Некоторое время я так промучился, все больше отчаиваясь уснуть, но решив ни за что не сдаваться. И тут неожиданно мне показалось, что у моей постели стоит человек. Я не видел его, но знал, что он здесь, и знал, как он выглядит. Он был высок и худ, в возрасте где-то от пятидесяти до шестидесяти лет, с гладко обритой загорелой головой, крючковатым носом, тонкогубый, сероглазый; на нем было длинное прямое одеяние без рукавов из белого, уложенного мелкими складками хлопка или льна. Ноги его были обуты в золотые сандалии, шею украшал золотой воротник, на руках сверкали золотые браслеты, а голову венчал золотой обруч. Я немедля понял, что это главный жрец, под началом которого я служил, бывший чуть ли не единственным человеком, который меня понимал и как-то сочувствовал. Ко мне сразу вернулась уверенность, и я почувствовал огромное облегчение. Я уснул крепче, и теперь мне привиделось настоящее сновидение.
Мне снилось, будто я обсуждаю с этим человеком свои невзгоды, и сказанное им в ответ сводилось к следующему: если я не стану возражать против того, чтобы быть в конечном счете принесенным в жертву, — то все будет хорошо. Он сказал, что мне постоянно следует иметь в виду перспективу конечной жертвы, и нет нужды бояться какой-либо неудачи. Он сказал, что мне недостает веры. Я сказал, что недостатка веры во мне нет, как нет и страха перед возможными последствиями для себя лично. На самом деле страх был и, на мой взгляд, не без основания, — страх перед тем, как мои изъяны скажутся на других людях. Он, похоже, думал, что все это не важно, но согласиться с ним я не мог. А он лишь повторял: «Это все не важно».
Затем он произнес нечто такое, что, не знаю почему, совершенно изменило мой взгляд на вещи. Стоило ему это произнести, как тревога сменилась уверенностью. Он промолвил — не словами, а идеями, проникшими в мой разум — «Запомни, что я тебе сейчас скажу. В следующий раз жрецом будешь ты».
А затем мне, по-видимому, начал сниться сон во сне, или, скорее, в памяти ожила яркая картина, когда этот человек явился ко мне перед самым началом смертных пыток и сказал те же слова.
Вздрогнув, я проснулся, совершенно бодрый, без признаков сонного дурмана, хотя действие таблеток обычно бывает довольно продолжительным. Мне показалось, будто мне только что приснился кошмар о том, как меня предают мучительной смерти. Я видел и камеру пыток, и все остальное, хотя знал, что никакой это не кошмар, а лишь воспоминание о том, что со мной некогда было. Очень трудно описать впечатление от наслоившихся друг на друга нескольких различных уровней сознания.
Все, казалось бы, прояснилось. Мои тревоги сгинули без следа. Я сделался совершенно уверен в себе и нимало не тревожился возможной потерей самоконтроля в будущем, чего прежде так боялся, зная, что несколько раз только стечение обстоятельств спасло меня от попадания впросак. Мне казалось, что в качестве жреца — на этот раз настоящего, а не мнимого — я буду наделен всей необходимой мне силой. Что я уже не слепое орудие в руках мисс Л.Ф., принявшей на себя всю ответственность, и мой разум обогатился всеми необходимыми познаниями, которые сослужат мне службу по первому зову.
В этом оптимистическом расположении духа я снова лег. Я счел неразумным принимать очередную таблетку снотворного, но, похоже, было совершенно не важно, сплю я или нет, так как я чувствовал себя вполне отдохнувшим, с ясной головой. В состоянии такого подъема и уверенности в собственных силах я решил предпринять свой эксперимент. Я вызвал в воображении картины, которые описывала мисс Л.Ф., когда заставила меня вообразить, как я вхожу с нею в храм Изиды и далее увидеть явление Богини. Мне это удалось с огромным успехом. Все образы выглядели настолько живо, что казались реальными. На миг у меня возникло искушение вообразить рядом с собой мисс Л.Ф., как было в прошлый раз, но я устоял и отправился в храм один. Оказавшись там, я понял, что она находится за завесой в Святая Святых, но войти туда я имел право только по ее приглашению, которого мог никогда и не получить. Хотя, с другой стороны, и мог. Это еще не было решено. Я знал, что все было именно так, но не знал, что это значит, как не знаю и сейчас.
По крутым каменным ступеням я спустился к двери, находящейся ниже уровня пола. В руке у меня оказался ключ, и я вошел внутрь. Здесь начинались мои владения, здесь я был у себя дома. Это было мрачное, зловещее место, но здесь я себя чувствовал уютнее, чем в главном зале храма. Точно так же свободно я чувствую себя на давно наезженной колее: лаборатория, затем больничные палаты; и с научным персоналом мне легче ладить, чем со студентами. Я знал, что я изгой, но изгой, занимающий значительное положение, и как бы неприязненно ко мне ни относились, — без меня обойтись не могли. Я имею в виду храм, а не госпиталь, хотя в равной мере это относится и к госпиталю. История повторяется, если только это действительно воспоминания реинкарнации. Но во мне нет уверенности — существуют ли они на самом деле, или это лишь инсценировка моего внутреннего состояния. Во всяком случае, они служат той же цели, что и психоанализ, так что оставим их как есть.
Очень трудно описать мое состояние. Это было больше, чем фантазия, но меньше, чем сновидение. Я мог смотреть в а это со стороны и управлять им, и все же я был в нем, и все это происходило со мной.
Я представлял, что иду по длинному подземному коридору, вдоль бегущего под стеной ручейка. Этот переход в темноте был довольно монотонным, но я обнаружил, что могу ускорить движение, и вскоре уже не шел, а летел. Но все равно я должен был пройти этот коридор, сократить путь я не мог никаким усилием воли. Наконец, я вошел в огромную пещеру с высокими сводами, тонувшими во мраке. Я решил, что это природная пещера, лишь слегка подправленная рукой человека. В одной из ее стен был главный вход — он представлял собой неправильный восьмиугольник, — а напротив него возвышалась громадная статуя обнаженной женщины, высеченная в скале и не вполне отделенная от монолита. Дверь, в которую я вошел, была рядом с ее правой ногой, а моя голова находилась примерно на уровне ее коленной чашечки, так что, подняв руки, я мог обхватить ее колени.
Черты этой статуи были высечены грубо и примитивно, К тому же она заметно почернела от дыма, как, кстати сказать, и верхняя часть стен и свода пещеры, насколько было видно. Телосложение изображенной женщины было крупным и массивным. Казалось, она символизировала грубую животную силу. В мозгу у меня промелькнули образы различных видов насекомых, особенно пауков, самки которых пожирают самцов после оплодотворения. Это была беспощадная женщина-разрушительница, я знал это. Но я был ее — и этим все сказано — я ничего не мог с этим поделать. Была и другая ипостась, прекрасная ипостась женственности в другом храме, но к ней я не имел никакого отношения. Однако я был влюблен в одну из жриц этой другой ипостаси, и тем навлек на себя беду. Время от времени жрецы и жрицы высшего ранга приходили в мой пещерный храм. Не знаю, зачем. Полагаю, что я должен был совершать ради их блага некий ритуал, включавший в себя кровавую жертву. Извлекая из него свою пользу, они удалялись прочь, покидая в одиночестве того, кто совершал этот ритуал.
Я вспомнил, как мисс Л.Ф. велела мне молиться Изиде и как эта молитва принесла замечательный результат. И вот я стал молиться этой огромной статуе, которая, как я считаю, была примитивным образом Изиды. Я помню, как припал к ее коленям и довел себя до экстаза, раскрывая ей, несмотря на всю ее чудовищную уродливость, всю свою душу. Затем облик ее неожиданно начал меняться, и вместо грубого красного песчаника, почерневшего от дыма, передо мной как бы засиял полированный черный мрамор, и я увидел, что это мисс Л.Ф., вернее, ее изваяние, только в три-четыре раза больше человеческого роста. Я вспомнил слова Писания «черна я, но прекрасна». Эта статуя, несмотря на черноту, была прекрасна. Я испытал перед нею смесь ужаса и восхищения. Я по-прежнему обнимал ее колени, но словно человек, схвативший в руки рыбу или змею, я и боялся ее, и был ею очарован. В глубине души я знал, что если смогу преодолеть страх и отвращение и брошусь с головой в этот омут, она снова превратится во что-нибудь прекрасное, но сделать это не было сил…
Затем главная дверь приоткрылась на несколько дюймов, и в щель проскользнула жрица, которую я любил. Обрадованный ее появлением, я спустился с возвышения, приблизился к ней и обнял. Она ответила нежным объятием. Во всяком случае, она меня не оттолкнула. Взяв за руку, я повел ее с собой на возвышение, где мы сели у ног богини, и я снова ее обнял, уже с большим жаром, и она ответила мне с не меньшей нежностью. Вот это был настоящий сон, ибо я им нисколько не управлял.
Потом вдали послышалось пение, и я впервые заметил, что посреди пещеры находится водоем, по всей видимости, питавший ручеек, который бежал вдоль подземного коридора. У водоема возвышался большой сталагмит, почитавшийся, насколько я знал, как святыня.
И снова мой сон вернулся к прежнему, и я все так же сидел у ног богини и ласкал жрицу, которая спокойно принимала мои ласки как должное. Затем я проснулся.
Я не в силах описать того ощущения радости жизни, уверенности в своих силах и счастья, с которым я проснулся. Обычно, если мне привидится такой непристойный, сон, я просыпаюсь, проклиная себя, и целый день хожу совершенно подавленный. Но ко всем непристойностям, виденным мною в этом сне, я отнесся неожиданно легко, как к самому обычному делу. Я припомнил слова моего гостя: «Это все не важно». Они явно возымели действие, причем настолько мощное, что это действительно оказалось неважным. Я был ужасно доволен собой и тем, что воспользовался возможностью ласкать жрицу, и остаток дня ни о чем не мог больше думать.
Надеюсь, что все это не наведет на мысль о том, будто я намерен перевести свои фантазии в реальность. Я всего лишь упоминаю о них, как меня о том просили, а также по причине их психологической значимости. Поначалу я собирался оставить их при себе и приготовил предыдущий отчет. Но затем я понял, что так нельзя, что я должен быть предельно искренним и принять на себя все возможные последствия, иначе погублю весь эксперимент и внушу мисс Л.Ф. ложное ощущение безопасности».
Ничего удивительного, подумала я, что рука Малькольма дрожала, подавая мне этот отчет. Для человека с его темпераментом подобные откровения равносильны выдергиванию зубов.
Он сидел, дымя сигаретой и глядя в огонь, с виду совершенно спокойный, невозмутимый, и более чем когда-либо напоминал высеченного из гранита колосса. Я задумалась, как быть дальше. Если я вздумаю его поощрить, благодарности от него ждать нечего — это я знала. Очень непросто было взять верный тон, не повергнув его в смущение резкой отповедью.
Он, по-видимому, почувствовал, что я закончила чтение, хоть я и старалась не поднимать глаз от страницы.
— Ну? — спросил он. — Получу ли я от ворот поворот теперь, когда Вы знаете, что я за человек? Я ведь предупреждал Вас, что у меня отнюдь не чистые помыслы.
— Человек, столь честный, как Вы, доктор Малькольм, является более надежным другом, чем те жертвы самообмана, которые считают себя совершеннее самой Природы.
— Вы, разумеется, абсолютно правы, хотя я не знал, достаточно ли Вы хорошо разбираетесь в мужской натуре, чтобы понять меня именно так. Я не был безопасен в качестве друга, когда пытался внушить Вам и себе, что я лучше, чем есть на самом деле. Я люблю Вас, мисс Ле Фэй, и глупо было бы с моей стороны отрицать это. Но из этого вовсе не следует, что в силу этого чувства я не буду с Вами предельно честен. Я пытался отдалиться от Вас, как Вы знаете, когда понял, к чему это ведет, и как отчаянно я влюблюсь в Вас, если познакомлюсь поближе. Я боялся получить удар в ответ — такое со мной часто случалось. Но после первого нашего похода наверх я просто перестал этого бояться. Как ни странно это прозвучит, но мне стало просто все равно, будет ли мне причинена боль. Я только боялся причинить боль Вам, особенно после того, как поранил Вам руки. Еще я боялся, что скажу или сделаю нечто такое, что вызовет Ваше отвращение, либо сделает меня отталкивающим в Ваших глазах. Но теперь все эти страхи пропали без следа. Как сказал тот старый жрец: «Все это не важно». И я чувствую, что это не важно — мы перешагнули через это. Я говорю с Вами как мужчина с мужчиной, и так же говорите со мной Вы. Мы идем к великой цели и не допустим, чтобы нас рассорили какие-то ничтожные фантазии. Я знаю, что Вы так же стремитесь избежать истинного зла, как и я. Я не сделал бы ничего, что могло бы повредить моей жене, как не сделал бы ничего во вред Вам — сначала я бы отрубил себе правую руку, обе руки. Я знаю, что Вы никогда бы не попросили меня об этом, и ни на минуту не сомневаюсь, что Вы и не позволили бы мне, даже если бы я захотел. Во всяком случае, дав мне такое разрешение, Вы просто сделали бы глупость, так как в следующий момент я бы порвал с Вами навсегда. Вот такие дела. И если я взорвусь, то взорвусь на безопасном расстоянии, но это уже мои проблемы.
Ни один мускул не дрогнул на лице Малькольма, ни единая нотка не нарушила ровного тона, с каким был выдан весь этот монолог. Он словно делал замечания студентам на лекции.
На мгновение я лишилась дара речи.
— Почему Вы не отвечаете? — спросил он.
— Потому, — сказала я, — что не могу. Ваши слова глубоко тронули меня.
— Все в порядке?
— Вполне.
— И я не кажусь Вам отвратительным?
— Отнюдь. Я глубоко Вас уважаю, доктор Малькольм. Я ничего не знаю о Вашей профессиональной деятельности, но отлично понимаю, почему Вас считают великим человеком. Не просто выдающимся, а великим.
— Моя дорогая девочка, не говорите чепухи. Я просто делаю свое дело и дерусь, как черт, с теми, кто мне мешает это делать. И великим я кажусь только в сравнении с дураками. И чудо заключается не в моем величии, а в их тупости. Они либо не могут, либо не желают видеть того, что буквально лезет в глаза, вот и все. Будьте уверены, ничего особенного здесь нет. Я лишь привлекаю внимание к совершенно очевидным вещам.
— А как же все эти годы наблюдений и экспериментов?
— Это обычная рутина. Говорил же я Вам, что устал от центральной нервной системы? Да она мне до смерти надоела. Я не такой дурак, чтобы заявлять, что в ней больше нечего изучать, но сам я уже выдохся. Я намерен оставить это занятие. Я сворачиваю работу в госпитале. Я не прочь остаться консультантом в какой-нибудь небольшой клинике, где могу принести пользу, и не намерен порывать с Модсли. В Малет Плейс тоже ко мне принюхиваются, но для них я страшноват. Они жаждут заполучить мое имя, и в то же время их приводят в ужас мои иконоборческие идеи. Они боятся, что я разнесу вдребезги все их тонкие психологические построения, а я так и сделаю, уж будьте покойны! Им очень нужен такой невропатолог, как я. По специальности я терапевт, по складу характера — типичный хирург. У терапевтов слишком бабья натура, на мой взгляд. Дайте мне отвести душу, где-то разрезать, где-то зашить — и дело с концом!
И немного смягчившись, он спросил, не предложу ли я ему чаю.
— Боже правый, — сказала я, — так Вы еще не пили чай?
— Нет. Я изображал из себя мученика, трудясь над этим отчетом. Думаю, что заслужил немного Ваших домашних гренков, если учесть, как я принес себя в жертву на алтарь науки. Я не расстроил Вас своими откровениями, мисс Ле Фэй, правда?
— Разумеется, нет, — сказала я. — Я гораздо более здравомыслящая особа, чем Вы, несмотря на все Ваши разговоры о хирургическом темпераменте.
Я приготовила ему замечательный чай, и он съел все до последней крошки. Вряд ли какая-нибудь женщина до меня так баловала Малькольма, так что он все оценил по достоинству.
— Здесь, с Вами, я совершенно счастлив, — сказал он, удовлетворенно откинувшись на спинку кресла. — Я думал, что вконец изведусь, если буду видеть Вас слишком часто. Но все наоборот — наши встречи успокаивают меня. Послушайте, я был полностью откровенен с Вами, чертовски откровенен, возможно, откровеннее, чем надо. Я хотел бы, чтобы и Вы были столь же откровенны и сказали, что Вы испытываете ко мне.
— Я постараюсь, но если Вы не понимаете меня, то не поймете, почему мои чувства к вам именно таковы.
— Вы говорили мне, что Вы — лишь одно из проявлений Ее, нечто нечеловеческое. Но Вы чертовски человечны, и именно это придает Вам в моих глазах такое очарование. Вы не против того, что я с Вами так говорю? Это ведь только слова.
— Разговор — это хороший предохранительный клапан. Выговаривайтесь сколько хотите.
— Я тоже так считаю. Я всегда был нем, как могила, во всем, что имело для меня какое-то значение, и теперь вижу, что ошибался. Поэтому мне надо было ругаться, подобно фельдфебелю, и крушить мебель. Собственно, я так и делаю, но по мелким поводам. Я чертовски раздражительный тип, знаете ли, и только с Вами я как-то сдерживаюсь. Ладно, вернемся к нашей теме, скажите мне то, что я хочу знать.
— Вы хотите знать, что я чувствую по отношению к Вам?
— Да. Я понятия об этом не имею и знаю лишь, что Вы ужасно добры ко мне.
— Мне придется начать с самого начала, иначе Вы не поймете. Я знала, что должна с кем-нибудь работать. Я знала, что поначалу не имеет никакого значения, нравится мне этот человек или нет — я не должна была думать о собственных чувствах, только о работе. Но я также знала, что если работа пойдет хорошо, я полюблю того, с кем работаю. И опять же, мне не должно было думать о своих чувствах, к тому же я так долго вырабатывала в себе самодисциплину, что действительно не думаю о чувствах. Во мне растет сильная привязанность к Вам, доктор Малькольм, но мое счастье не зависит от Вас. Боюсь, что наоборот, Вы стали очень зависимы от меня.
— Да. Чертовски. Неважно. Продолжайте.
— Это, конечно, слабое звено в цепи. Но это фаза, которую мы преодолеем и выйдем из нее. И я знаю, что мне нет нужды ни сдерживать, ни отвергать Вас, ни опасаться последствий для нас обоих от Вашей привязанности ко мне.
— То есть вы надеетесь, что я преодолею свою любовь к Вам?
— Нет, не это. Но я надеюсь, что в конечном счете Вы придете туда, где нахожусь и я, и сможете любить меня, нисколько от меня не завися, и, тем более, не стремясь мною завладеть.
— Это, конечно, недоступно моему пониманию, — во всяком случае, такому, какое оно сейчас. Я могу, конечно, измениться. И я вполне готов это допустить. Но до той поры мне придется верить Вам на слово.
— Я хочу привести Вас к тому, чтобы Вы любили меня свободно и счастливо, не стремясь мною завладеть, и чтобы привести Вас к этому, готова пройти вместе с Вами все трудные промежуточные стадии.
— Полагаю, Вы несколько ошибочно судите о мужской натуре. Но, как я уже сказал, мой разум открыт. Стало быть, Вы хотите, чтобы я стал в каком-то смысле «он-Она»?
Мы расхохотались. Я заметила, что смех Малькольма уже не так похож на рычание. Да и голос его постепенно терял хрипотцу, превращаясь в красивый баритон.
— Я нравлюсь Вам, мисс Ле Фэй? Скажите.
— Да, Вы мне очень нравитесь. Вы очень милый. В глубине сердца я к вам очень неравнодушна.
Он немного помолчал.
— Это, конечно, не то, что я имел в виду, — сказал он наконец.
— Что же тогда?
— Неважно. Не имеет значения. Лучше оставить эту тему.
— Вы имели в виду, привлекаете ли Вы меня как мужчина?
— Именно это. Так как?
Я на минуту задумалась, и он неверно понял мое молчание.
— Нет, конечно, нет. Да и как бы я мог? Я уже получил свой ответ — и поделом мне.
— Нет, вы не получили ответа, — возразила я. — Я пыталась обдумать свои слова, чтобы выразиться как можно яснее. Испытывать влечение к Вам как к мужчине — это совершенно не то, что чувствовать к Вам дружескую привязанность или полное доверие как к партнеру по работе, а оба эти последние чувства, я испытываю вполне. Я понимаю, что Вы имеете в виду, и стараюсь дать Вам честный ответ, чтобы не ввести Вас в заблуждение. Я нахожу чрезвычайно привлекательной присущую Вам динамическую силу, ибо она так для меня интересна. Вы могли бы дать мне необычайные переживания, да и во мне самой достаточно сильна неистребимая сущность Евы, чтобы поддаться искушению испытать эти переживания, хоть я и знаю, что в интересах моей работы не должна этого делать. Как и Вы, я боюсь поддаться искушению, и, вероятно, это мешает мне разобраться в своих чувствах к Вам. И по темпераменту, и по полученной подготовке я совершенно самодостаточна, но Вы мне все-таки очень нужны.
— Я рад этому, — тихо сказал Малькольм, — для меня это много значит.
— Я определенно не влюблена в Вас, и все же мне нравится, что Вы меня так любите. Меня питает Ваша любовь, если хотите знать. Из нее я извлекаю энергию, которая сохраняет мою молодость. Кое-кто может сказать, что я вампир, но я всегда буду очень осторожна и не стану брать от Вас слишком много, ибо за все блага мира я не смогла бы причинить Вам зла. И мне доставляет радость видеть, как Вы приходите сюда и обретаете здесь отдохновение, счастье и покой.
Но все это не относится к личным чувствам, а ведь именно это Вы и хотите знать. Вы говорили так, словно ни одна женщина не может испытывать к Вам глубокого чувства, но ведь это не так. Поверхностные женщины — вряд ли. Но для женщины, имеющей глаза, чтобы видеть, Вы обладаете весьма своеобразной притягательной силой. Вы по-своему красивы, — красотой, которая сопутствует уравновешенной силе и чистой функциональности. У Вас некрасивое лицо, но голова просто великолепна, если Вы улавливаете разницу, и я не думаю, чтобы кто-нибудь, даже круглая дура, не заметила красоты ваших рук. У Вас прекрасные руки, буквально прекрасные, таких я не видела ни у одного мужчины. Могу представить, что в обнаженном виде Вы оказались бы не менее великолепным экземпляром. У Вас явно очень мощные плечи.
Но это все еще не ответ на Ваш вопрос. Да, Вы влечете меня тем своеобразным типом влечения-отвращения, которое гораздо сильнее чистого влечения. В глубине души я Вас даже немного побаиваюсь, хотя от этого Вы нравитесь мне ничуть не меньше — даже наоборот. Думаю, что это отголосок тех дней, когда я знала Вас как жреца-жертвователя. Я искренне считаю, что причина не может быть в чем-то ином.
— Вы не видите причины в том, что я Вас преследовал на набережной?
— Не думаю, так как, честно говоря, это мне даже льстило.
— Что ж, верительными грамотами мы обменялись, — сказал Малькольм, растягиваясь в кресле с закинутыми за голову руками и почти горизонтально вытягивая ноги к огню. Несмотря на прискорбную невоспитанность, в его манерах не было и намека на желание обидеть.
— Сказала ли я то, что Вы хотели узнать?
— Пожалуй, да, хотя у меня не хватило ума, чтобы все понять.
— Я причинила Вам боль, друг мой?
— Немного. Но я сам напросился. Ничего страшного. Лучше все-таки знать.
Я поднялась, встала за спинкой его кресла и, склонившись, приложила ладонь к его щеке.
— Помогло ли это вынуть стрелу из раны? — спросила я.
Он прикрыл мою ладонь своей и прижал крепче.
— Это помогло бы вынуть стрелу откуда угодно, — сказал он.
Медленно текли минуты, никто из нас не двинулся с места. Наконец Малькольм заговорил:
— Пожалуй, я чертовски неблагодарный тип, если меня не радует то, что Вы сейчас сказали. Конечно, я хотел услышать, что Вы чувствуете ко мне то же, что и я к Вам, хотя я отлично знаю, что это не так. Так что даже лучше, что Вы этого не сделали. Скажи Вы это, и мне пришлось бы уйти — здесь для меня стало бы слишком жарко. Я и без того могу быть счастлив с Вами на свой причудливый манер. Обещаю, что не сделаюсь назойливым, если Вы позволите мне быть рядом. Это все, что мне нужно, — крупица витамина для поддержания здоровья. Человеку не так уж много нужно, но если он не получает этой малости — тогда беда. Вы наделены удивительным даром понимания. Вы, по-видимому, знаете, как дать мне то, в чем я нуждаюсь. Женщина вроде вас — настоящая находка для того, кто находится в таком положении, как я. Благослови вас Бог за это. А что это Вы здесь стоите все время? Вы устанете. Сядьте-ка на подлокотник моего кресла. Или Вы не хотите?
Я села так, как он просил, и он склонил ко мне голову, позабыв даже о своей извечной сигарете.
— Я подумал, что Вы не будете против, — сказал он.
Вот так мы с Малькольмом и провели вечер. Он не тронулся с места и не произнес ни слова.
Когда пробило одиннадцать, я встала.
— Идите-ка домой спать, — сказала я. — Завтра у Вас много работы.
Он тоже встал. По правде говоря, я думаю, что он просто уснул.
— Я чувствую себя словно заряженная батарея. Как будто Вы прошлись утюгом по всем морщинкам и складочкам в моей душе.
Он подошел ко мне, и я подумала, что сейчас он меня поцелует; но я этого не хотела и не сомневалась, что он тоже — в свои относительно спокойные моменты. Если мы собирались работать вместе, нам нельзя было переходить к таким отношениям.
— Ну, Вам пора бежать, будьте пай-мальчиком, — сказала я, слегка коснувшись ладонью его щеки, чтобы смягчить боль отказа. — Благослови Вас Бог, — добавила я.
— Мне действительно даровано благословение, — сказал он, круто развернулся и ушел.
Десять минут спустя зазвонил телефон.
— Послушайте, я Вам должен сказать, что меня делают членом Королевского Научного Общества! Я нашел письмо, когда вернулся. Это единственное, чего у меня не было — все прочие международные титулы и звания у меня были, но этого не было — надо думать, из-за моей сварливости.
— О, дорогой мой, я так рада! — воскликнула я, и так оно и было. Я бы не так радовалась, если бы сама получила это звание.
— Вы действительно так этому рады? — спросил голос в трубке. — Меня это волнует больше, чем само звание… Лилит, я ужасно тебя люблю!
И с громким щелчком трубка легла на рычаг.



Глава 13


Снова я увиделась с Малькольмом лишь некоторое время спустя. Впрочем, не видя его, я слышала его голос — этот резкий хрипловатый голос, который терял всю резкость и становился глубоким и звучным, когда он был со мной.
Я сидела у камина. Рядом стоял поднос с чаем — я ожидала Малькольма с минуты на минуту, — как вдруг зазвонил телефон. Я ответила и услышала его голос. Он был краток, официален, и в нем опять явно прослушивалась хрипотца.
— Я звоню, чтобы сказать Вам, что не смогу прийти сегодня вечером. Меня вызвали к жене. Я полагаю, ей очень плохо.
— Мне очень жаль, — сказала я.
А что я еще могла сказать?
— Благодарю Вас. Я знал, что Вы поймете. Я зайду, когда вернусь.
— Вы уезжаете надолго?
— Не имею представления. Думаю, на несколько дней. Я пробуду там до тех пор, пока все не прояснится — в ту или иную сторону.
— Все настолько плохо?
— У нее был удар, как мне сообщили, но я не знаю, откуда он мог взяться. Я ничего не могу сказать, пока не увижу сам. До свидания. Мне надо успеть на поезд.
— До свидания.
Тот ли это человек, который накануне вечером говорил мне: «Лилит, я ужасно люблю тебя»? И бросился к жене по первому слову. Я почувствовала легкую досаду, хотя психологически это было вполне понятно — для человека с его темпераментом долг был превыше всяких чувств. Он указал мне ключ к собственной натуре, когда сказал, что любит делать из себя мученика. Сам факт его мощного чувства ко мне мог заставить его отшатнуться от меня, когда на первый план вышел долг преданности. Все равно, думала я, рано или поздно, но он вернется. Его душа тоже может изголодаться до смерти, как тело.
Я села, принялась за шитье своих переливчатых одежд и стала ждать. Затем мне пришла в голову идея, и я взялась шить одеяние для Малькольма. Это, конечно, было настоящее колдовство, но я не вижу никаких причин стыдиться этого. Прошло пять дней, а от Малькольма не было ни слуху ни духу, как не было и духовного контакта. Он совершенно покинул меня. А я затосковала по нему. Затосковала сильнее, чем могла ожидать. Еще я тревожилась за него, так как знала, что ему сейчас приходится очень нелегко, а между нами уже образовалась та связь взаимного сочувствия, которая всегда возникает между теми, кто вместе занимается магией. Я не могла быть спокойна и счастлива, зная, что Малькольм испытывает страдания.
Затем, поздно вечером, раздался стук в дверь, и передо мной предстал Малькольм без пальто и шляпы.
— Силы небесные! — воскликнула я. — Откуда вы явились?
— Я уже несколько дней дома, — ответил он.
На улице слегка моросило, и его густые жесткие волосы были покрыты каплями дождя. Он провел по ним носовым платком, и я увидела, что они заметно поседели, а лицо приобрело землистый оттенок.
— Как вы? — спросила я.
— Скверно. Не слишком поздно попросить у вас чашку чаю и что-нибудь перекусить? Весь день у меня и крошки во рту не было.
— Так вас привел ко мне голод?
— Пожалуй, да. Дураком я был, что не пришел раньше и не позволил вам помочь мне, хоть и знал, что вы сможете это сделать. Стоило мне ступить на лестницу по дороге к вам, как мне сразу заметно полегчало.
Я подумала, не умерла ли его жена, но на нем был цветной галстук, а я не сомневалась, что в этих делах он был до крайности щепетилен. Поэтому я решила, что жена его жива, и опасность миновала, коль скоро он смог ее оставить. Я не стала задавать вопросов, просто дала ему чаю и горячей еды и позволила есть и курить в полном молчании.
Наконец он сказал:
— Вы не против, если сегодня я ничего не буду Вам рассказывать? Дело не в том, что я не хочу. Я просто пока не готов к этому. Мне крепко досталось.
— Друг мой, — сказала я, — можете сказать мне столько, сколько сочтете нужным, и я ни о чем вас не спрошу, ибо именно так я представляю себе дружбу.
Некоторое время он сидел молча. Я не включала центрального освещения, и свет давали только два торшера и огонь в камине. Углы зала тонули во мраке. Лица Малькольма, откинувшегося на спинку глубокого кресла, я не видела. В круге света от камина видны были только вытянутые ноги, но по тому, как эти ноги лежали на ковре, я знала, что этот человек смертельно устал. И думала о том, что же могло довести этого железного человека до такой степени измождения.
— Не могли бы Вы спеть мне, как в ту ночь? — попросил он.
Я поднялась из кресла и встала перед ним, так что нас разделял лишь пылающий камин. Он не поднимал глаз. Тем не менее, начиная свою песнь, я воздела руки в ритуальном жесте. Малькольм слушал полулежа и прикрыв рукой глаза.
Сначала я запела ему песнь души, тоскующей по долинам Аркадии:
О великий бог Пан, вернись на Землю снова;
Приди на мой зов и яви себя людям.
Козий пастух на склонах диких холмов,
Пригони свое заблудшее стадо из тьмы в дневной свет.
Забыты, тропы сна и ночи;
Люди ищут тех, в чьих глазах угас свет.
Открой дверь, — ту, что не имеет ключа —
Дверь сновидений, через которую люди идут к тебе.
Козий пастух, дай ответ, отзовись!
— Дверь сновидений… — промолвил Малькольм, не поднимая глаз. — Да, верно. Я знаю эту тропу, правда, Лилит?
— Да, — сказала я, — знаешь, ибо никогда о ней не забывал. Когда-нибудь я объясню тебе все твои прежние инкарнации, и тогда многое прояснится.
— Спой мне еще. Спой мне те песни об Изиде и луне. И я спела ему призывную песнь к Богине; и спела песнь жрицы; и спела песнь о тайной сумеречной тропе, которая ведет смертного на жертвенный алтарь ради того, чтобы жрица обрела могущество.
— Послушай, Лилит, помнишь мой сон о том водоеме в пещере и сталагмите? Не связан ли он с тайным источником у священного дерева? Белый кипарис и сталагмит — это не одно и то же?
— Да.
— А воды Персефоны — это воды жизни?
— Да.
— Но почему? Я думал, что она царица мертвых и подземного мира.
— Она еще и царица всех, кто не рожден.
— Та огромная статуя, которую я видел, — это была она?
— Нет, это была Бинах, первобытная ипостась Изиды. Другой виденный тобою образ, — черный, но прекрасный, — это была Персефона.
— Я видел тебя как Персефону.
— Да, все верно. Я прошла с тобой ритуал Изиды до точки Персефоны. Для тебя я и была Персефоной.
— Что для меня Персефона?
— Она царица нерожденных. Я вернула тебя в детство — и еще раньше. Я сделала тебя как бы неродившимся, чтобы дать тебе покой.
— Это психология безумия.
— Это вполне здравая психология, Руперт. Если бы люди могли при необходимости возвращаться к Персефоне, им бы не грозило безумие. Это случается, когда жизнь становится невыносимой.
— Последние несколько дней я был на грани этого. Пожалуй, в какой-то момент даже перешел эту грань. Потом пелена туч немного развеялась, и я рванулся сюда. Если бы кто-нибудь застал меня утром в том состоянии, в каком я был нынче вечером, меня отвезли бы в психиатрическую лечебницу.
— Ты помнишь слова ритуала — «Это живые мертвецы, сироты, покинутые Великой Матерью»? Не это ли и есть безумие? Живые мертвецы?
— Да, похоже на то.
— И вот в реальной жизни ты совершил со мной ритуал Персефоны. Ты укрылся под сенью моей ауры. Вскоре, когда ты отдохнешь, я дам тебе рождение, и ты вернешься в мир, и начнешь жизнь заново. Но прежде чем я смогу это сделать, ты должен будешь стать как бы неродившимся.
— Да, я знаю. Полная самоотдача. Вот что было выше моих сил, и вот почему я пал так низко.
Он перекатился на бок в своем большом кресле, подтянул колени к груди, обхватил руками плечи и пригнул голову. Я терялась в догадках, что бы это значило.
— Ты видела когда-нибудь человеческий плод, Лилит? Вот так, согнувшись, я пролежал весь день. Я не хотел двинуться с места. Ничто не имело для меня значения. А потом вдруг меня охватила страшная тоска по тебе, и я распрямился, и сломя голову помчался к тебе, потому что вспомнил умалишенных, которые лежали так же, как я, и испугался.
— Слушай, Руперт! — и я мощно запела:
Я звезда, что поднимается из моря,
Из моря сумерек.
Я приношу людям сны, что правят их судьбой,
Я приношу душам людей лунные волны,
Волны, что накатывают с приливом и уходят с отливом
И снова приходят и уходят;
Они — моя тайна, принадлежащая мне одной.
Я — Вечная Женщина, я есмь Она —
Мне принадлежат волны всех человеческих душ,
Волны, что накатывают с приливом и уходят с отливом,
Тайные безмолвные волны, что правят людьми;
Они — моя тайна, принадлежащая мне одной.
Из моих рук они принимают свою судьбу;
Прикосновение моих ладоней дарует безмятежность —
Все лунные волны принадлежат мне.
Изида в небесах, на земле — Персефона,
Диана-Луна и Геката,
Изида под покровом, Афродита из пены морской, —
Все они есмь я, и все они — во мне.
Полная Луна ярко светит в зените,
Я слышу призывные слова, слышу и являюсь —
Шаддаи эль Хаи и Рея, Бинах, Гея,
Иду на зов жреца, призывающего меня.
— Это не песнь Персефоны, — сказал Малькольм.
— Верно, — сказала я.
Некоторое время он сидел молча. И наконец промолвил:
— В твоих словах истинная правда, я это знаю. Моя судьба в твоих руках, но я не настолько свободен, чтобы принять ее. Я несвободен, Лилит!
Последние слова вырвались криком боли.
— Душа никогда не бывает связанной, Руперт.
Я говорила тихо, стараясь вернуть ему спокойствие, ибо в таком состоянии ему нельзя было терять голову.
— Ты хочешь сказать, что будь моя душа свободна, все мои юридические и моральные обязательства утратили бы тогда всякое значение?
— Единственными узами, связывающими во внутренних сферах, являются узы функциональные. Есть ли какая-то связь между тобой и твоей женой во внутренних сферах?
— Нет.
— Тогда ты вполне можешь соблюдать все требования добродетели, оставаясь внутренне свободным.
— Я не уверен, что понял тебя.
— Сейчас это не важно. Просто поверь мне на слово.
— Хорошо. — Он помолчал. И вдруг: — Впервые в жизни я согласился с диагнозом без всякой проверки. Спой мне еще, Лилит. От этого больше толку, чем от разговоров. Я не могу понять, что ты мне говоришь.
И я снова стала петь ему песнь сна Персефоны, но теперь допела ее до конца, которого он прежде не слышал.
Погружайся все ниже и ниже, в самые глубины,
В вечный изначальный сон.
Будь недвижен, забудь, отрешись и уйди
В сокровенные недра земли.
Испей воды из источника Персефоны,
Из тайного кладезя, что у священного дерева.
Воды жизни и силы, и внутреннего света.
Вечная радость зарождается из ночных глубин.
И затем восстань, окрепший, полный новой жизни и надежд,
Возрожденный из тьмы и одиночества.
Благословенный даром Персефоны
И тайной силой Реи, Бинах, Геи.
Малькольм, который до этого сидел, весь сжавшись в комок, понемногу распрямился.
— Мне стало намного легче, — сказал он. — Я целый день пролежал вот так, и хоть бы что, а теперь по всему телу пошли судороги. В этой песне большая сила, Лилит. Я видел все, о чем ты пела, и когда ты воззвала ко мне, я не мог не явиться на зов. Я не мог больше лежать бесформенной кучей. Я ощутил эту радость, Лилит. Я никогда не думал, что смогу, но я смог. Послушай, теперь я расскажу, что на той неделе произошло в Уортинге. Я хочу тебе рассказать. Хочу, чтобы ты знала. Любой другой счел бы меня чудовищем, но ты поймешь. Ты ведь не думаешь, что на человеке может лежать моральная вина за те чувства, которые он испытывает? Ведь главное — это его поступки, верно? А с чувствами ему не совладать. Во всяком случае, я этого не могу, и глупо было бы притворяться, что могу. Это поднимается из глубины души, а я, как могу, пытаюсь с этим справиться.
А произошло вот что. Мне позвонили по междугородной в тот момент, когда я собирался идти к тебе, и сообщили, что у моей жены был удар, и она вряд ли доживет до утра. Опоздай этот звонок на пять минут, и я бы ушел и был здесь, а они не знали бы, где меня искать.
Я сразу же выехал и успел вовремя. Я уже говорил тебе по телефону, что не знаю, откуда у нее взялся удар, так как всю жизнь она страдала от пониженного давления, и я оказался прав. Это был не удар, а закупорка мозгового сосуда. Они были совершенно правы, считая, что она не дотянет до утра, так как болезнь быстро прогрессировала. Оставался единственный шанс — операция. Слабый шанс, но она все равно умирала, и я решился. Дженкинс, ее врач, согласился с моим диагнозом, но был категорически против операции. Я все же заставил его разыскать хирурга. Пришлось вызвать местного, так как посылать в Лондон было уже некогда.
Хирург был против операции. Во-первых, он считал, что она ее не выдержит, а во-вторых, у него не было никакого опыта в церебральной хирургии. Но в конце концов он согласился при условии, что всю ответственность я возьму на себя и буду направлять его. Я не возражал, так как занимаюсь этим всю жизнь и знаю головной мозг, как ни один хирург. Мы начали в девять вечера. Бригада получилась собранной с миру по нитке. Хирург, который не был специалистом по церебральной хирургии; Дженкинс, имевший очень смутное представление об анестезии; медсестра, за всю жизнь не видевшая ни одной операции; да еще оперировали мы в домашних условиях. Однако работа была сделана первоклассно. К утру она уже была вне опасности — во всяком случае, на мой взгляд. Но я остался там еще на двадцать четыре часа ради Дженкинса, и когда я уезжал, она уже сидела в постели, а по ней вовсю разгуливали ее попугайчики.
Словом, вернулся я в свою меблирашку с намерением оставить саквояж, умыться и пойти к тебе, и вот тут на меня обрушилась буря. Думаю, во всем виновата атмосфера моей квартиры — теперь, после твоей подсказки, я начинаю понимать все значение атмосферы. Я перебрался в меблированные комнаты, когда вконец развалилась моя семейная жизнь, и многое в них пережил — депрессию и все такое. Мне кажется, они насквозь пропитаны духовной инфекцией, как операционные в старых лазаретах до Листера. Как бы там ни было, я рухнул наземь, как подкошенный. Не могу передать, что со мной творилось, Лилит. Во мне произошел чудовищный перелом.
Понимаешь, ведь достаточно мне было несколько часов просидеть сложа руки, и все мои проблемы разрешились бы сами собой. Все были против этой операции. Дженкинс не верил, что она возможна. Хирург не хотел рисковать; медсестра воротила нос; компаньонка металась как полоумная, называя меня то зверем, то мясником, то Бог еще знает как. Никто не стал бы вешать на меня собак, если бы я промолчал и дал ей умереть. Наоборот, Дженкинс даже сказал: «Плохо вам придется, если она умрет на столе». Но что мне было делать? Я знал, что шанс у нее есть. Разве мог я его отнять? Лилит, ты считаешь меня дураком?
— Нет, — сказала я. — Наоборот. Я не знаю большего подвига, чем эта операция.
— Я рад услышать это от тебя. Я бы, наверное, навсегда отвернулся к стене, если бы ты сказала иначе. Вокруг меня словно опять потемнело. Да, в таких условиях это, пожалуй, действительно было подвигом, во всяком случае, по моим меркам. Я откусил больший кусок, чем смог проглотить. В тот момент я этого не знал. Наоборот, я даже был доволен собой. Операция была блестящая — прямо для музейной экспозиции — хирургу даже не пришлось помогать — никак не припомню его имени, но он был хорош, лучшего не найти — странно, что я не помню его имени. Я был всем совершенно доволен, пока не вернулся в свою меблирашку. И вот тогда во мне произошел этот страшный перелом. Лилит, когда до меня дошло, что я натворил, я готов был убить первого, кто попадется! Проклятиями делу не поможешь, но окажись она в тот момент рядом, я бы ее убил. А будь на ее месте ты, я бы не поручился за то, что могло бы с тобой произойти. В тот момент я не был человеком, я был демоном. Я до сих пор еще не избавился от этого ужаса. К счастью, это не продолжалось долго. Во мне что-то сломалось, нахлынул полный покой и отчужденность, а все окружающее стало казаться нереальным, как во сне. Никакой болевой чувствительности. Тогда мне это казалось милостью Божьей, но теперь я вижу, что это не так. Отсутствие боли было сигналом опасности, как это бывает в некоторых иных ситуациях.
Но ничего не произошло. Я поднялся и лег спать, как обычно. Я даже побрился. Но я ничего не ел и не ощущал потребности в еде. Я отлично себя чувствовал и без нее. И все время я как бы уходил все дальше и дальше, мною постепенно овладевало тупое безразличие. Пожалуй, я бы даже не дал себе труда раздеться и лечь в кровать, а просто сидел бы скорчившись в кресле, когда внезапно передо мной возникло твое лицо, и с того момента, как я рехнулся, во мне впервые забрезжило какое-то чувство. И с этим чувством, словно молния, пришло внезапное прозрение, и я понял, что нахожусь в опасности. Понял, что стою на грани безумия. Не захватив ни шляпы, ни пальто, — я даже свет не выключил — я сорвался с кресла и бросился вниз по лестнице. Не знаю, видел ли меня кто-нибудь, но если не видел — тем лучше для него. Таким страшным ты меня еще не видела, Лилит. Пока я дошел сюда, я стал совсем другим. Самое худшее позади, но Боже мой, Лилит, я раздавлен! Родная моя, ты поспела вовремя. Если бы я еще одну ночь провел в одиночестве, меня бы уже никто не спас. Как, по-твоему, ты сможешь поставить меня на ноги? Сейчас у меня такое чувство, словно я ни на что не способен — только лежать здесь у твоих ног. Если бы я ушел от тебя сейчас, я бы опять утонул в этом омуте. Бога ради, что ты со мной будешь делать?
— Держать тебя здесь, под своим крылом, пока ты не поправишься.
— Но так нельзя. Пойдут скандальные сплетни.
— Нет, если ты сам не станешь об этом распространяться. Я-то не стану.
— А как же Митъярд?
— Он сам — ходячая сплетня, ему до этого дела нет. К тому же он очень привязан к нам обоим. Он вообразит самое худшее и будет очень рад.
— Лилит, я не хотел бы ставить тебя в такое положение. Похоже, вся жизнь уходит у меня на то, чтобы все делать по правилам, но так, что всем это кажется неправильным. Ибо косвенные доказательства всегда против меня. Тебе просто нельзя держать меня здесь, Лилит.
— В самом деле? Поживем — увидим.
— Где я буду спать?
— В моем храме.
— В твоем храме?
— Да. Ты разве не слышал о храмовом сне?
— Нет, никогда. А что это?
— Ты, пожалуй, назовешь это гипнотизмом, хотя это нечто совершенно иное. Я пользуюсь своим разумом не для того, чтобы подчинить твой, а для того, чтобы стать его проводником. Я не погоняю тебя, как английские пастухи погоняют своих овец. Я веду и направляю тебя, как это делают пастухи на Востоке. Я выхожу во внутренние сферы сама и велю тебе следовать за собой, а потом точно так же возвращаю тебя обратно.
— Так же, как прежде?
— Да, так же, как прежде, только на этот раз дальше. Кстати, твои одежды уже готовы. — И я приподняла ворох черного бархата из стоявшей у моих ног рабочей корзинки.
— Они дошиты только что. Я закончила их нынче вечером.
— Из обертки я достала сверкающую серебряную диадему. — Возьми это, — сказала я, — ступай в ванную комнату и переоденься. Сандалий нет, так что тебе придется ходить босиком. В храме нельзя носить ничего, что принадлежит к повседневной жизни — все следует оставить внизу. «Погружайся, будь недвижен, забудь и отрешись».
Малькольм с трудом поднялся из низкого кресла и принял одежды из моих рук. Даже не взглянув на них, он так и стоял, глядя на меня.
— Ты сама сшила их для меня?
— Да.
Он посмотрел на длинные стежки.
— Вручную?
— Да.
— Ты магнетизировала их?
— Они магнетизируются по ходу шитья.
— Мне раздеться и надеть их на голое тело?
— Да.
— Хорошо. — Перебросив через руку просторные одежды, он отправился в ванную, и походка его уже не была походкой человека, часом раньше с трудом ковылявшего по комнате.
Я тоже отправилась к себе комнату и там облачилась в свои одежды. Вернувшись в зал, я встала у камина в ожидании Малькольма. Спустя пару минут я увидела, как он входит через низкую арку дверного проема рядом с алтарем, бесшумно ступая босыми ногами, и останавливается рядом со мной.
Я никогда не видела, чтобы человек так разительно изменился. Малькольм был невысок ростом, но отличался могучим телосложением, так что широко развернутые плечи и мощная грудь убавляли ему рост и делали на вид ниже, чем он был на самом деле. В своих одеждах он казался вдвое выше собственного роста. Длинные драпировки наделили его недостающей высотой. Диадема сделала его еще выше. Его мрачное жесткое лицо, полное напряженного ожидания и оттененное суровыми линиями египетского немисса, походило на лики богов подземного мира. Это был архетип примитивного мужчины. В этих одеяниях словно скрывалась горилла. Ему не хватало лишь широкого кожаного пояса и бронзового ножа жреца-приносителя жертв. Мне понадобилась вся смелость, чтобы предстать перед ним, одетым в это его облачение, в полумраке зала.
Он окинул меня долгим взглядом. На мне тоже был черный бархат и серебряная диадема темной стороны культа.
— Ты похожа на Луну, восходящую в полночь, — промолвил он.
Я первой стала подниматься по крутым ступеням. Малькольм молча шел следом. В мягкой поступи его босых ног за моей спиной было что-то мрачное, наводящее ужас. Как часто спускалась я по длинному подземному коридору из белого в черный храм, слыша за спиной эти тихие шаги босых ног. С человеческой точки зрения шансы Малькольма были весьма сомнительны. По его же собственным словам, он побывал далеко за гранью безумия. Если я снова толкну его за эту грань, то по сравнению с тем, что он бы со мной сделал, убийство было бы милосердием. Но страха во мне не было. Ни тело, ни разум не испытывали ни малейшей дрожи тревоги или хотя бы напряжения. Сегодня я была жрицей Изиды и владычицей всей магии.
Мы вошли в храм, и в третий раз я подняла перед ним завесу, и он перешагнул порог. Он сам подошел к кубическому алтарю и возложил на него руки, вперившись в слабо мерцающую лампу. Ритуальными серебряными щипчиками я сменила фитиль, и пламя взметнулось вверх. От этой лампы с помощью тонкой свечи в серебряном подсвечнике я перенесла огонь в лунную лампаду перед зеркалом. Затем я зажгла в жаровне благовония, поместила их в кадильницу и окурила весь храм. Все это время Малькольм был недвижим. Наконец я подошла к нему и встала подле него. Он поднял глаза и увидел в зеркале мое отражение рядом со своим.
В большом зеркале отразилась странная и полная драматизма картина, охватившая целую сторону восьмигранной стены. Мы стояли бок о бок в обрамлении столбов полярности, черного и серебряного, возвышавшихся по обе стороны алтарного ложа. Совершенно одинакового роста — ибо я до-дольно высока для женщины — но один из нас — мощный и широкогрудый архетип примитивной силы, а другая — стройная и изящная в своих струящихся одеяниях. Каждый из нас — полная противоположность другого во всех аспектах своей сущности.
Малькольм вгляделся в свое отражение.
— Да, это я, — сказал он, — я знаю.
— Вскоре явится Богиня. Когда Она придет, попроси у Нее силы.
— Сила мне не нужна, Лилит, у меня ее с избытком. Что мне нужно, так это понимание. Могу я попросить Ее об этом?
— Да, если ты чувствуешь, что сможешь это в данный момент выдержать.
Не мне было его удерживать.
— Ляг на ложе, — сказала я, и он повиновался.
Я накрыла его меховым покрывалом, ибо хотя в храме было тепло, ему предстояло провести здесь несколько часов, а лежа вот так, человек быстро начинает зябнуть. Он сложил руки на груди, словно мертвец на похоронных носилках. Е ели бы с ним здесь что-нибудь случилось, не знаю, как бы я объяснила коронеру странное облачение Малькольма поверх нагого тела. Ведь в дальних астральных путешествиях всякое может случиться. Бывает, что люди уходят и больше не возвращаются.
В этот раз я не поставила у него в изголовье табурет, а принесла к ложу один из двух тронов, так как мне тоже предстояло провести здесь не один час, и для спины требовалась опора.
Малькольм встрепенулся, увидев, как я переношу трон.
— Почему ты мне не позволила его принести? — спросил он.
А я и не думала его просить. В преддверии ритуала на меня снизошла огромная сила, и я перенесла огромный трон так, словно это была скамеечка для ног.
Благовония курились непрестанно. Вновь зажженные фитили убавили пламя, и мы окончательно приготовились к бдению. Протянув руку, я девять раз легонько ударила по висящему у алтаря гонгу в виде жезла. Я услышала ответный звон астральных колоколов, и по тому, как вздрогнул Малькольм, поняла, что слышит и он. Наши глаза встретились в зеркале.
— Ты Богиня, — сказал он. — Молиться ли Тебе?
Я вздрогнула от неожиданности. Без всякого вступительного обращения Малькольм уже вошел в контакт. Восприятие реальной женщины в роли богини — это высшая и крайне редкая тантрическая магия, но ему я не могла в этом отказать.
— Смотри в зеркало, — только и сказала я. Наши глаза снова встретились.
— Ты — это Она, и я это знаю. Даже если ты станешь отрицать, я все равно знаю. Для меня ты никакая не женщина, Ты Богиня, и я верую в Тебя, поклоняюсь Тебе и имею на это полное право. Прошу у Тебя лишь одного — понимания. Даруй мне его, и я отдам Тебе всю свою силу.
И он умолк, глядя в глаза моему зеркальному отражению.
Затем он начал снова.
— Я хочу знать, как все произошло. Я хочу понять. За что на мне лежит такая кабала? В чем моя вина?
Он лежал, глядя на мое отражение, я же проникала глазами разума прямо в его душу.
— Жрецы — это особое сословие, — услышала я свой голос. — Тебя следовало отрешить, иначе ты бы не смог выполнять свои обязанности. И такой способ отделения тебя от прочих был не хуже любого другого.
— Уплачу ли я когда-нибудь свой долг перед женой и буду ли свободен?
— Ты уже ничего не должен. В последние дни ты расплатился сполна.
— Но это не значит, что я вправе взять закон в свои руки?
— Нет, не значит. Жди. Вскоре сам все увидишь. Но жрецы никогда не бывают свободны. Сейчас ты повинен службой Изиде. Один долг ты сменишь другим.
— Лучшего я не мог бы желать! — в голосе Малькольма послышался мощный живой всплеск.
В зеркале возникло движение, и я поняла, что это сотворяется Богиня. Над его поверхностью заклубилась светлая дымка. Когда Богиня сотворяется, я должна представить Ее стоящей позади меня, и потому, покинув трон, я встала в ногах у Малькольма спиной к зеркалу.
— Ты — это Она, — сказал он, глядя мне в глаза.
— Я еемь Она, — ответила я и, воздев руки, направила на него поток энергии. Он тоже поднял лежавшие на груди руки, чтобы принять ее.
Некоторое время мы оставались в таком положении — ладонь против ладони, на расстоянии в шесть футов, а между нами — мощный стержень энергетического потока, отчетливо видимый даже физическим зрением.
Я промолвила:
— Желаешь ли ты совершить полное Посвящение?
— Да, — последовал твердый ответ.
— Позволишь ли ты мне взять и использовать тебя, не прося ничего взамен?
— Да.
— Хорошо.
Постепенно энергия начала нарастать до уровня высшей магии. До сих пор я использовала Малькольма лишь как источник энергии, выкачивая из него магнетизм, чтобы самой преисполниться силой. Но теперь, когда это было достигнуто, я начала отдавать магнетизм Богине, и Ее образ, созданный моим воображением, обретал все большую реальность. И вот энергия потоком хлынула в этот образ — энергия, исходящая от того, что символизирует сама Изида; энергия от Луны, от лунной стороны вещей и того, что символизирует Луна. И образ ожил. Затем в невероятной форме одержимости он медленно вселился в меня, и я, подкрепленная всплеском магнетизма от Малькольма, приняла его и на какое-то время сама стала Изидой (это древний храмовый ритуал, мало кому ведомый), и Малькольм оказался лицом к лицу с Богиней, которая была и не была мною.
Мое сознание как бы отошло на второй план, оказавшись где-то позади образа Богини, и все же я была Ею и разделяла Ее сознание. Вся земля, казалось, принадлежала Мне, и все звездные небеса были Моей обителью.
По выражению лица Малькольма я поняла, что он осознал эту перемену. Он медленно сел на ложе.
— Ты — это Она, — тихо промолвил он, — я всегда это знал.
— Я есмь Она! — ответил голос, не принадлежащий мне. — Спрашивай! Я отвечу.
Малькольм сидел прямо, не сводя взгляда с возникшего перед ним образа. Никогда прежде он не встречался с подобными проявлениями и не знал, как себя с ними вести, но прямота и цельность натуры были ему надежными проводниками.
— Кто ты? — спросил он.
— Я есмь Изида, Луна, — последовал ответ.
— Что из этого следует?
От смятенного благоговения не осталось и следа. Мозг заработал в полную силу, и теперь он исследовал Изиду как заправский патологоанатом.
— Я есмь негативная Владычица Вселенной, явленная тебе посредством магии.
— Действительно ли Ты такова, какой я Тебя вижу?
— Действительно ли таково все, каким ты его видишь?
— Нет, разумеется, нет. Я понимаю. Психология зрения применима к видениям, а отсюда — к психологии сновидений, верно?
— Верно.
— Понимаю.
— Тогда возьми Меня и воспользуйся Мной. Чего ты хочешь?
— Я хочу понимания.
— Это приходит с работой. Чего ты хочешь еще?
— Я хочу… — Малькольм смущенно шевельнулся и помедлил. — Я хочу того, чего хочет всякий нормальный мужчина. Просить ли мне Тебя об этом?
— Проси. В моей власти даровать тебе это, ибо Я есмь ВСЕЖЕНЩИНА… Прими же благословение Изиды!
Ослепительный серебряный свет озарил храм и померк. Вместе с ним исчезла и Богиня, но осталась я, Ее полновластная жрица. Моя человеческая сущность совершенно исчезла, и я была своей высшей сущностью и жрицей — единственной жрицей — великой верховной жрицей и как таковая тоже благословила Малькольма.
— Ты принес жертву и достоин награды — Богиня этого не забудет. И воздаст.
— Как Она воздаст? Лилит, чем Она воздаст? — вдруг вскричал Малькольм-мужчина.
— В избранное Ею время. Избранным Ею способом. По избранным Ею путям. Но будь покоен, — Она воздаст. — Я всеми силами держалась за магию, не желая, чтобы она соскользнула на личностный уровень. Малькольм успокоился и взял себя в руки. Склонил голову.
— Я всецело в Ее руках, — сказал он. — Возьми что хочешь. Я ничего не прошу.
Затем, ослабив энергию еще на одну ступень, я предстала перед ним собственной персоной, оставаясь в то же время ВСЕЖЕНЩИНОЙ, ибо в силу моей принадлежности к женскому полу я являюсь частицей Изиды, как и все женщины. И я благословила его, как все женщины благословили бы своих мужчин, если бы знали, как это сделать, даруя им своей женской властью лунную энергию.
Я была архетипом женщины, и моя Богиня стояла у меня за спиной. А предо мною был он, архетип мужчины, жаждавший меня, и я запела ему Песнь Сострадания Изиды. Это необычная песнь, очень древняя, и петь ее могут только жрицы.
Персефона, О Луна желаний мужчины.
Твое сияние пылает холодным лунным огнем.
Персефона, Персефона,
Луна в ночи, мы жаждем тебя,
В просторах Вселенной зарождаются источники бытия;
Приливной волной жизнь струится по небесам
И в сердцах мужчин оживает дремлющий огонь.
Ты Царица сновидений и желаний.
Персефона, Персефона,
Луна в ночи, мы приходим к тебе!
Глубокая страстность этой песни все нарастала, и я почувствовала, как Малькольм затрепетал в ответ всем своим существом. Затем мотив изменился — теперь энергия нисходила на Землю.
Луна сияет в высоком ясном небе,
О прекрасная, приди, явись
К тем, кто одинок на безлюдных путях,
Спустись в сиянии серебряного сна,
Персефона, Персефона,
Все в конце придет к тебе.
Раздался короткий всхлип, и Малькольм протянул ко мне руки. И я пришла к нему, ибо должно быть дано этому человеку нечто человеческое, чтобы не дать ему сломаться. Он схватил меня в объятия и с отчаянной силой прижал к себе. Это было ужасно. Каждый мускул в нем оцепенел в бешеном напряжении. Наконец он обессиленно рухнул, тяжело дыша, весь взмокший от пота, и я отерла ему лицо платком из мягкого шифона. Он тихо лежал, прикрыв глаза, а потом рука его совсем по-детски стала искать мою. Я вложила в нее свою ладонь и присела на край ложа.
И началось мое бдение над сном во храме. Огромный трон оказался бесполезен. Я все должна была вытерпеть, сидя прямо, без всякой опоры, напрягшись всем телом, словно распятая на кресте. Это была Асана Искупительной Жертвы. Со временем мышцы замыкаются в судороге, отвердевают, и худшее остается позади — пока не приходит пора двинуться с места. Я всегда считала, что эти странные замкнутые позы необходимы для реализации энергии, и количество реализованной энергии пропорционально боли, причиненной этими позами. Я очень гибка и сильна, и, будучи привычной к таким вещам, способна выдержать дольше других, но это всегда остается крестной мукой.
Поначалу я не могла сосредоточиться, так как, сидя в напряженной позе, не в силах была унять дрожь, но вскоре мышцы оцепенели, и разум обрел свободу.
Малькольм спал безмятежно, как дитя, — все его бури и грозы на время унеслись прочь. На его осунувшемся лице лежала печать усталости и в то же время глубокого покоя. А я сидела и смотрела на него.
Я думала о полной бесполезности, никчемности и безумии той жертвы, которой потребовала от него общепринятая мораль. Никому не стало легче от того, что этому человеку пришлось пожертвовать своей мужской сущностью в пустом храме, зато травма, нанесенная ему, была жестока, ибо любовная сторона жизни — это не идеал, а функция. Я думала о кастрации жрецов в Аттике, об уродовании ступней китайским женщинам, о досках, которыми деформировались головки у индейских ребятишек, и обо всех тех ненужных, бессмысленных медленных пытках, порожденных предрассудками и условностями рода человеческого, из которых наша ортодоксальная мораль — одна из наихудших. И наделенная в этот момент огромным магическим могуществом, я швырнула проклятие в лицо Молоху наших дней и нанесла удар по его глиняным ногам. И то, что я сделала, тронутая страданиями Малькольма до глубины души, я магически сделала для всех мужчин, находящихся в таком же положении и пребывающих на разных стадиях опустошенности и голода, — ибо таково действие магии. То, что я тогда сделала, в те часы высочайшего напряжения энергии и чувств, во мраке лунного храма на берегу взбухшей от паводка реки, вошло в коллективный разум целой расы, чтобы действовать в нем, как закваска. Именно это я и предвидела, когда призвала Малькольма к совершению ритуала. Свобода в нынешнем мире появилась благодаря тому, что я сделала в ту ночь, так как этим открылась первая узкая трещина в огромном барьере, в которую ринулись могучие силы, а вслед за ними мощным потоком в прорыв хлынула вода, и всякое сопротивление сникло.
А ночь шла своим чередом, и Богиня явилась мне, как явилась ему, и я еще раз обновила Ее образ в глазах души.
Малькольм сказал, что я и была Той, которая одновременно заблуждается и знает истину. Все женщины воплощают Изиду, и Изида воплощает всех женщин, и Ее сила выражается в этих женщинах в зависимости от их способности к такому выражению. У некоторых это получается лучше, у некоторых — хуже, но ни одна, кроме тех, кто намеренно подавляет в себе это проявление, не лишена этого дара. Могущественные жрицы, вроде меня, могут воплощать этот дар во всей его силе. Не всякий способен выдержать это, поэтому со мной рядом должен быть сильный мужчина, как Малькольм, который мог бы позволить этому дару проявиться во всей его мощи. Это прекрасная и необыкновенная сила, и она приносит мир душе. Греки воплотили ее в бога и назвали его Дионисом; но после экстаза всегда приходит покой, а это и есть благословение Изиды. Я не знаю, что может быть плохого в том, что дарит мир в такой полноте.



Глава 14


О чем думал Малькольм, когда, проснувшись утром, обнаружил, что находится в храме рядом со мной, — я не знаю, потому что я тоже спала, сохраняя свою асану, сидя прямо и ни на что не опираясь. Очнувшись, я осознала, что он сидит и смотрит на меня.
Вначале я практически не могла двигаться без посторонней помощи, так что Малькольм должен был поддерживать меня и помогать, пока мое тело, сведенное судорогой, не расслабилось. Меня просто изумила его нежность, а его знания уберегли меня от весьма болезненных ощущений, появляющихся, когда выбираешься из асаны, в которой находился так долго. Мышцу за мышцей он массировал и растирал отеки на моих онемевших конечностях; наконец, когда я уже могла двигаться свободно, я поднялась, взяла его за плечи и спросила:
— Ну как ты себя чувствуешь? Как дела?
— Дорогая, — ответил он. — Все в порядке. Я был счастлив, и ты это знаешь, потому что знаешь, кто подарил мне это счастье.
Он взял мою руку со своего плеча и поцеловал ее.
Малькольма, женатого мужчину средних лет, с седеющими волосами, коренастого, приземистого и с грубыми манерами, большинство женщин не могли принять в качестве объекта внимания, но когда он стоял передо мной и благодарил с присущим ему немногословием, я видела в нем красоту и благородство, которые сияли, словно яркий луч света в темной комнате.
Мы подошли к западной стене, и я отодвинула занавеску, за которой находилось закрывающееся ставнями окно, «деланное мной для вентиляции. Мы распахнули ставни, и перед нами открылась картина сверкающей реки в свете восходящего солнца. Малькольм хмыкнул и указал на фасад дома над водой по другую сторону, где в свете серого утра неуместно светились два окна.
— Я забыл погасить, — сказал он. — Меня будут бранить, когда я вернусь обратно!
Солнце только что взошло, небо было ясным, и вода начала мерцать и искриться. Сейчас был отлив, но по состоянию улиц мы видели, что ночью во время нашего бодрствования высокая вода подбиралась к самым дверям домов. Эта чудесная связь между энергией Луны и водой — я еще никогда не замечала, чтобы лунная магия действовала без участия воды в той или иной форме.
Потом мы направились к ступеням. Малькольм пошел первым, чтобы подать мне руку: я все еще была очень слаба. Но скоро ему наскучил такой незначительный успех в овладении мной, и он подхватил меня без всякого «не позволите ли?» и так нес весь оставшийся путь. Когда он уложил меня на диван у камина, то задержался надо мной так долго, что мне показалось, что он собирается поцеловать меня. Но вместо этого он резко выпрямился и, отвернувшись к огню, стоял так несколько минут. Потом он отправился в ванную, снова так же молча появился, умытый, одетый и невозмутимый, столкнувшись лицом к лицу с Матъярдом, который подмигнул ему, стараясь ободрить.
Малькольм резко повернулся, и мне показалось, что он собирается ударить Матъярда; но Матъярд, не заметив опасности, безмятежно накрывал стол для двоих. Малькольм встряхнулся, подошел ко мне и посмотрел на меня, в его глазах стыла боль. Ему было достаточно обнаружить, что я улыбаюсь, — он тоже улыбнулся, но как-то криво. Бедняга, он совершенно невинен, словно еще не родившееся дитя, но, как он сам заметил, обстоятельства всегда были против него.
Я настояла, чтобы он взял отпуск в больнице. Как знать, но казалось, что ему это нужно, — следующие две недели он проводил бы вместе со мной все свое время, работая каждый вечер и отдыхая на большом диване в холле. Между тем, по моему распоряжению, его комнаты будут полностью переоборудованы и обстановка полностью изменена. Весь ужасный старый хлам, который находился там прежде, будет выброшен, и новая мебель, выбранная мной, будет привезена и расставлена; даже не стоит упоминать о том, что я никогда не показывалась в поле зрения домохозяйки, хотя я допускаю, что у нее были некие предположения по поводу моего появления в жизни Малькольма. Мужчины типа Малькольма никогда внезапно не изменяются сами и не меняют обстановку без какого-то очень сильного постороннего влияния. Однако дом Малькольма был достаточно удобен, с хорошей кроватью, прекрасным камином и приятно затененными светильниками, — он, вероятно, получал какое-то тихое удовлетворение от своих вещей.
Затем ночь за ночью мы работали вместе, и я учила его магии. Концентрация не представляла никакой трудности для Малькольма: у него был достаточно натренированный ум; визуализация тоже давалась ему просто из-за того, что он привык читать сложные диаграммы для своих студентов. Он никогда не раздражался, когда ему приходилось предоставлять себя силам; но он не мог — не отваживался — позволить себе идти вместе со мной. Самой трудной вещью в мире для него было отделить женщину от жрицы. Если ветка согнута, дерево все равно растет, а Малькольм сильно согнулся. Снова и снова я старалась внушить ему, что он должен вести себя со мной так же, как он ведет себя с пациентами, и что я точно так же буду поступать с ним, — но это совершенно не действовало. Малькольм боялся эмоций; он никак не мог понять, что можно концентрировать силы в астральном плане и там манипулировать ими. Он напоминал мне коня, который боится перейти скрипучий мост, даже если это совершенно для него безопасно. Он не мог осознать силу, уверенность и чистоту, возникающие, когда в астрале действуют искусные руки. Ужасное пуританское сознание, ничего на самом деле не знающее о Божественной земле, — оно деформировало его разум, и нужна была настоящая духовная хирургия, чтобы вернуть его обратно к естественности.
Только после бесконечных терпеливых и планомерных разговоров он приблизился к мысли, что секс и грех — это не синонимические термины. Я думаю, что только благодаря своему научному опыту он заметил, что секс — это физиологическая функция с психологическими результатами. Затем — и только затем — он был вынужден обратить свой критический взор в сторону морали, к которой был прикован, словно ребенок. Однажды он даже думал было проверить это, однако все происходило очень быстро, потому что разум Малькольма был от природы аналитического склада и, несмотря на себя самого, на свою личность, он не мог не считаться с фактами.
— Ты думаешь, моя преданность тебе — следствие недостатка времени? — спросил он однажды.
— Я думаю, это может многому научить тебя, — ответила я. — Ты бы не работал со мной сегодня, если бы не прошел через всю эту подготовку; но все-таки я не считаю, что это результат слабой преданности твоей жене.
— Согласен. У меня было с полдюжины домохозяек, и жена была не умнее, но и не глупее ни одной из них. Ты считаешь, что я дурак, Лилит?
— Ты помнишь американца, который установил алтарь Неизвестному Богу? У тебя есть идеал, который ты чтишь; ты должен жертвовать в его пользу и не требовать взамен никакой платы; на более глубоких уровнях это тебе совершенно не нужно. Нужно лишь собирать энергию. Я думаю, друг мой, что ты был ослеплен так, как ты: никогда не был ослеплен по какой-либо из возникавших в твоей жизни причин; ослеплен, потому что еще в детстве на твой разум были надеты шоры. Сейчас шоры сняты, и это особенно ощущается в том, что в твоих действиях появилась смелость.
— Недостаток силы никогда не принадлежал к длинному списку недостатков, которые мне приписывались.
— Это одно и то же, тебе именно в этом смысле и недостает силы.
Он на мгновение задумался.
— Да, я думаю, ты права. Это единственная вещь в моей жизни, которой я не решался овладеть. Мне, вероятно, нужно
было бы обратиться к ней много лет назад, но я боялся себя так же, как и Ева. Но если я нанес рану, ее нужно исцелить. Он опять задумался. Потом заговорил, как будто сам с собой.
— Кто может судить о таких вещах? Разве когда-нибудь кто-нибудь нашел оправдание, руководствуясь законом?
— Именно здесь и кроется самое трудное, — сказала я. — Достаточно легко издавать законы в обычном мире, но мы должны жить в этом, необыкновенном. Если мы все возьмем закон в свои руки или хотя бы почувствуем это, вскоре не останется ни одного закона. Пока это закон, мы все должны почитать его и ждать других вершин в других жизнях, именно в этом наше — тех, кто верит в реинкарнацию — преимущество. И хотя мы можем следовать глупым законам, нет никаких причин, чтобы уважать их; хотя мы можем склонить головы перед величием силы, нет никаких причин для того, чтобы склонять наш разум. Предписания Королевы не достигают глубинных планов, там мы свободны.
— Свободны делать все, что нам нравится?
— Никогда. Такой вещи, как абсолютная свобода, нет, есть только относительная свобода в соответствии с правами, предусмотренными моралью, которую каждый выбирает самостоятельно. Свобода в мыслях, Руперт, — свобода отличить идола от истинного Бога. Свобода воспринимать социальные условности лишь как социальные условности, а не как Мир Господа. Свобода прийти к Богу по своему собственному пути, мой друг, а не по чьему-то другому. Свобода освобождаться от условностей и низвергать основы.
У тебя может не получиться сделать все это в этой жизни — быть свободным, как свободна я, но я следую одному пути уже в течение многих жизней, но ты можешь начать. Ты в конце концов можешь добиться интеллектуальной свободы, которая позволит освободиться от всяких авторитетов, попирающих истину. И запомни, с того, чем ты закончишь в этой инкарнации, ты начнешь в следующей, и чего бы ты ни добился, — это всего лишь проторенная тропа для тех, кто идет следом.
— Кровь мучеников — это семя Церкви, — сказал Малькольм. — Я совершенно добровольно сделался бы мучеником, это у меня в крови, мое воздержание воистину пророческое; но может ли быть кто-либо обвинен в том, что происходит с другим человеком? Могут ли меня обвинить, например, в том, что я принес в жертву свою жену?
— Есть такая вещь, как абстрактная справедливость, Руперт. Каждый имеет обязательства только перед собой, но они могут быть опасны для других. Брак — это единственная форма контракта, в которой закон подчиняет себе интересы личности, и именно в этом, я думаю, ошибка. Врак — это также всего лишь форма контракта, в которой нарушение с одной стороны не освобождает другую сторону автоматически. Как же мы можем надеяться, что то, что работает плохо в отношении каждого второго человеческого существа, будет прекрасно работать в нашем конкретном случае? Конечно же, нет. Поэтому на Земле так много низкопробного счастья, не считая катастрофы, в которую обрушивается наш мир.
— Церковь вряд ли согласилась бы с тобой.
— Церкви существуют сами по себе. И их личное дело — принимать или нет в свое вероисповедание. Ошибка наступает лишь тогда, когда они используют свое законодательное влияние в отношении тех, кто не принадлежит к их вере. История не знает положительных примеров вмешательства религии в политику. Ты помнишь, как однажды в Солт Лейк Сити приняли закон о разрешении полигамии для тех, кто мог себе это позволить? Знаешь ли ты, что за этим последовали жестокие наказания и в этом мире, и в другом, чтобы напомнить простую истину: мужчина должен иметь одну жену? Государство не имеет права заниматься чем-либо, имеющим отношение к закону о регистрации браков; в этих вопросах, как и во всех остальных, необходима свобода совести. Как благоверный католик может издавать законы для благоверного мормона, причем оба глубоко религиозны в своих взглядах, и оба совершенно уверены, что Бог на их стороне? И кому быть им судьей? Англиканской церкви, учрежденной законом? Или различным церквям, которые сами себя учредили? Или большинству избирателей, которые ни за чем подобным не следят и по традиции имеют единственный голос, участвующий в принятии решений в области социальной, в международной политике, в финансовой и брачной реформах один раз в одни выборы?
— Это не для меня, Лилит, я не знаю. Я не могу судить. Я слишком заинтересован лично, чтобы быть беспристрастным. Если бы ты была в моей шкуре, что бы ты делала?
— Если бы я была тобой, у меня был бы твой темперамент, и поэтому я делала бы в точности то же, что делаешь ты. Если бы ты спросил, что тебе с твоим темпераментом и в твоих условиях нужно делать в данный момент, я бы сказала тебе: ничего не делай на физическом уровне; повернись спиной к своей личности; дотянись до своей сверхсущности, которая живет вечно, несмотря на все твои инкарнации, попытайся и сумей постигнуть основополагающие принципы и приведи в порядок самого себя. Когда ты сделаешь эту попытку, ты поймешь, что вещи действуют сами по себе, вне физического плана. Это высшая магия.
— А что такое низшая магия?
— Это то, что происходит с нашим разумом, освещенным высшей магией.
— То, что ты мне показывала?
— Да.
— Но разве высшая магия не сможет действовать без всего этого?
— Сможет, но очень медленно, и, возможно, не в этой жизни.
— А не причиню ли я вред жене, если буду делать так, как советуешь ты?
— Нет, ты не затронешь свою жену, потому что ты будешь работать не с кем иным, как с самим собой. Когда откроется твой путь — никто не может предвидеть. Это может быть результатом изменения условий или из-за изменения твоих чувств, но изменения произойдут, потому что великие силы приведены в движение, — и это силы основополагающего права — мы никогда не берем на себя принятие каких бы то ни было законов или определение результатов их действия. Но, Руперт, я скажу тебе еще одну вещь, это ты должен знать — какие бы изменения с тобой ни произошли, в наших с тобой отношениях ничего не изменится.
После того как я произнесла эти слова, с лицом Малькольма произошло странное изменение. На мгновение на нем проявилась какая-то дикая вспышка, а потом мышцы расслабились.
— Я рад, что ты сказала мне об этом, Лилит, — проговорил он. — Теперь многое стало ясно.
— Руперт, это не прояснило вообще ничего, — сказала я. — Я могу быть свободной женщиной, но ты, даже если ты изменишься, никогда не будешь свободным мужчиной.
Казалось, он был смущен.
— Я никогда не была замужем, — сказала я. — И никогда не буду. Почему? Приносить души в этот мир — не моя работа.
— Я знаю, — ответил он. — Ты жрица прежде всего.
После этого разговора дела пошли лучше. Малькольм, хотя он усиленно отрицал это, был от природы религиозным человеком, и жизнь для него не имела никакого смысла, пока он не мог установить ее отношения с фундаментальными истинами. Я понимала его, потому что это — черта и моей природы. Ни один из нас не мог найти удовлетворения в том, чтобы то, во что мы верили, оказалось неправдой, или чем-то бессмысленным. Факт, что моя мораль не совпадает с общепринятой, не затрагивает тот факт, что это — моя мораль, а кто будет судить слугу другого хозяина? Для своего собственного хозяина он или подходит, или нет. Самый большой грех по отношению к Святому Духу — это разрушить чью-то мораль. Возможно, это мое личное мнение, но я сама видела, как сила Бога нисходит с Небес сияющим пламенем.
Так я держала Малькольма в руках, оставляя его работать вне его собственных проблем в свете высшей магии, потому что это такая область, в которую ни один человек не может вмешаться и никто не может способствовать, — каждая душа преодолевает свой путь в одиночестве. Но я учила его, как применять низшую магию, придающую высшей эффективность, недостаток которой объясняет, почему мы так часто вынуждены ждать, пока Небеса ответят на наши молитвы.
Следует извиниться за то, что я объясняюсь загадками об этих предметах, но никак иначе о них говорить невозможно. Но то, что я не могу объяснить, я могу описать, и я расскажу, что я делала с Малькольмом.
Ночь за ночью, в течение этих честно заслуженных каникул я заставляла Малькольма участвовать со мной в простом ритуале, древнем и эффективном, ритуале открытия врат, которые обычно не позволяют человеку проникнуть в другой план или в другое состояние сознания, в зависимости от того, кто и как предпочитает употреблять эти термины, план — это состояние сознания, а состояние сознания — это план.
Я учила его тому, как выходить — путешествию воображения, которое заканчивается в астрале; и я заставляла его в своей компании совершать это путешествие ночь за ночью, лежа на кушетке и глядя в зеркало, пока путь не стал для него знакомым и он не смог проходить этот путь в одиночку, и, что более важно, возвращаться тем же путем обратно. Глубинные планы стали для него реальностью, он убедился в том, что они существуют, и научился оценивать их состояние по своей собственной реакции.
Однажды он повернулся ко мне и сказал:
— Ты заставляешь меня видеть искусственные сны. Они нереальны.
— Они реальны для тебя, и они истинны для тебя. Что еще тебе нужно? — ответила я ему.
— Но они не реальны, — протестовал он. — Я обманываю сам себя.
— Это реальность в твоем личном плане, — сказала я. — И это план причинных связей. Мы не знаем, как все это происходит, мы знаем лишь, что это происходит. То, что ты выстроил в своем воображении, — это канал силы. Чем более реален он для тебя, тем более мощно он работает, а все то, что ты называешь в моих действиях театральным, просто придумано для того, чтобы сделать их реальными для тебя.
Так я говорила с ним, учила его, позволяла ему пользоваться знанием и ждала. Мы описывали наши видения друг другу — видения, которые я выстроила, и видения, которые он видел, повторяя снова и снова одни и те же вещи до тех пор, пока они не становились хорошо знакомыми для нас обоих. Теперь наш храм уже был выстроен, хотя Малькольм думал, что все это — плод воображения, и уже можно было переходить к следующему этапу — этапу, когда он превратится в жреца. Люди стремятся и в конце концов становятся жрецами для того, чтобы приспособиться к храму, но в данном случае мы двигались иным путем — вначале создали храм, а потом уже — жреца. И для этого были веские причины.
Кроме всего прочего, я учила Малькольма мистической алхимии, которая, по сути, является йогой Запада. Я учила его, как собрать силы из самого центра Земли и свернуть их в спираль, заставив действовать. Эта форма — основа всего в мире, всего, что следует дальше. Только те, кто может делать это, могут заниматься магией. Если на Западе работают с деревом, то на Востоке — с цветком, но на самом деле это одно и то же.
Однажды Малькольм сказал:
— В тебе есть всего лишь одна вещь, которая мне не нравится, — это какая-то жестокость в твоей природе.
— Она приходит с моим тигриным зубом, — сказала я. — Тебе бы хотелось, чтобы тебя оперировал мягкосердечный хирург, пользующийся тупым инструментом?
— Нет, конечно, — ответил он.
Но мне все еще приходилось ждать благоприятного случая и не показывать Малькольму свою руку, ждать, пока его осознание медленно возрастало.
Если бы ты только знал, думала я, как жестока я на самом деле, и во что могли бы вылиться случаи, когда я шла на риск, — интересно, что бы ты тогда сказал!
Во мне есть неутомимое терпение и упорство; я могу продолжать продолжая [Англ. Keep on keeping on], и это самая могущественная магия из всех. Я никогда не спешила; но как же много нужно было сделать подготовительной работы, прежде чем Малькольм будет готов перейти на следующий этап.
Я хотела, чтобы он вспомнил свои предыдущие жизни. Это очень важно для магии, потому что у человека, помнящего свои предыдущие воплощения, имеется позади громадный опыт. И еще я хотела научить его искусству Энергии Змеи — так скудно понимаемому на Западе, — в котором я была настоящим специалистом. Если что-то происходило, то это должно было случиться. И я знала, что с Малькольмом могло что-то произойти в любой момент, поэтому я всегда говорила ему, что никакое изменение его состояния ни на йоту не изменит моего отношения к нему. Однажды утром он пришел ко мне с письмом в руках и предложил мне прочесть его, взволнованно прохаживаясь по комнате, пока я читала. На нем была марка Ворсинга, и я сделала вывод, что оно от компаньонки его жены. Она писала, что миссис Малькольм чувствует себя очень хорошо, хотя у нее началось небольшое воспаление. Но нет никаких причин для беспокойства, это был очень слабый приступ, и доктор Дженкинс сказал, что ему нет никакой необходимости приезжать.
Я протянула письмо обратно и никак не могла понять, что же в этом письме так взволновало мужа.
— Лилит, что мне делать?
— Делай так, как тебе посоветовал доктор, — сказала я. — Или, если тебя не удовлетворило письмо, получи другое подтверждение. Разве ты не можешь снова взять на себя ответственность? Ты слишком много спрашиваешь обо всем у других.
Казалось, он успокоился. Он, наиболее категоричный и самоуверенный человек на Земле в вопросах медицины, был очень благодарен мне, когда я давала ему советы, как быть в его частных делах.
— Если ты все еще беспокоишься, позвони туда, — добавила я.
Он схватил трубку и набрал номер. Через несколько мгновений чудом, таким же изумительным, как и моя магия, он разговаривал с компаньонкой своей жены.
Я, конечно же, могла слышать только одну сторону диалога, но было совсем не трудно представить, что Малькольм свалял дурака и теперь должен иметь дело с чрезвычайно глупой сиделкой. Они, по-видимому, хотели избавиться от медсестры, потому что миссис Малькольм не любила возле себя чужих, и служанка с компаньонкой решили, что сами в состоянии выполнять все ее обязанности. Малькольм, однако, не считал их вполне компетентными и не особенно церемонился в словах, когда говорил об этом, не оказывая, однако, никакого давления на глупое создание, которое ныло на другом конце провода.
В конце концов он бросил трубку.
— Ну вот, — сказал он. — Дженкинс собирается присматривать за ней без подготовленной медсестры. Что я могу с ним сделать?
— Попытайся убедить его, — сказала я. Последовал еще один звонок, но Дженкинса не было, и разговор не состоялся. Малькольм метался по комнате, словно тигр в клетке. Я все еще не могла понять, почему он так беспокоится. Наконец раздался обратный звонок, и он бросился к трубке. Но снова вместо низкого мужского голоса с противоположной стороны послышался все тот же сдвоенный зуммер.
Малькольм опустил трубку, подошел ко мне и сел у огня.
— Моя жена говорит, что она полностью доверяет доктору Дженкинсу и отказывается слушать другие мнения. Что мне делать, Лилит? Поехать туда и устроить скандал?
— Нет, — ответила я. — Зачем? Совершенно очевидно, что они счастливы, занимаясь своими делами, а ты им совершенно не нужен. В чем дело, почему ты так враждебен по отношению к ним?
Малькольм положил обе руки на высокую каминную доску и стоял так, глядя в огонь.
— Почему бы этому проклятому Дженкинсу самому со мной не поговорить? — воскликнул он, но это был такой вопрос, на который я не могла ответить.
— Лилит, мне нужно туда съездить, я еду. До свидания. И прежде чем я успела протянуть руку и пожелать ему счастливого пути, он повернулся на пятках и покинул комнату, затем я услышала, как за ним захлопнулась входная дверь.
Я очень сильно тревожилась о нем. Мне казалось, что впереди у него новое душевное потрясение, подобное последнему, и от Малькольма ничего не останется. Однако я ничем помочь не могла, и мне оставалось ждать.
На следующее утро, еще до того, как я встала из постели, зазвонил телефон. Я услышала:
— Вас вызывает Ворсинг.
Я ждала, и голос произнес:
— Она умерла, Лилит.
Это так поразило меня, что я минуту не могла говорить, а голос Малькольма донесся снова, очень взволнованный:
— Лилит, ты слышишь?
— Да, я слушаю. Меня так поразила твоя новость, что я просто не знаю, что сказать. Что случилось?
— Прорвало тромб, точно так же, как и раньше. Инсульт. Сердце остановилось. Все. Смерть. Все закончилось.
— Друг мой, может быть, есть что-нибудь, что я могу сделать для тебя? Ты же знаешь, что я сделаю все, что смогу. Ты в самом деле можешь на меня положиться.
— Да, Лилит, я это знаю. И именно на тебя полагаюсь. Не знаю, где бы я уже был без тебя. Мысли о тебе — это единственное, что поддерживает меня сейчас. Все это так потрясло меня. Это выбило меня из колеи даже сильнее, чем я мог ожидать.
— Да.
— Похороны в четверг утром, в одиннадцать. Думай обо мне, когда это все будет происходить, пожалуйста, Лилит. Так мне будет легче.
— Я буду с тобой.
— Я возвращаюсь поездом после полудня. Можно я приду к тебе?
— Конечно, можно. Ты можешь остаться и переночевать здесь у меня.
— Я не знаю. Если только я не буду чувствовать себя хуже, чем сейчас. У меня страшное потрясение. Я чувствую себя животным, а все остальное ни к чему.
— Друг мой, кто мог сделать больше, чем сделал ты?
— Я не знаю, не уверен. Мне кажется, что я превращаюсь в глупца, так и происходит на самом деле. До свидания, думай обо мне в четверг утром.
И они говорят, что женщины нелогичны! Но это был прежде всего Малькольм — он и его жалкая совесть, из-за которой получилось так, что он не заботился и не беспокоился ни о ком, кроме себя.



Глава 15


Когда наконец наступил четверг, я решила, что у Малькольма не должно быть никакой возможности попасть в свои комнаты, прежде чем он увидит меня, потому что я даже представить себе не могла, какие душевные потрясения обрушатся на него, если он возвратится туда один. Так что я взяла свой черный двухместный автомобиль и заранее отправилась на вокзал, чтобы успеть к первому из поездов, о которых он мог говорить как о послеполуденных. Но Малькольм на нем не приехал. Я подумала, что, возможно, он решил остаться на обед в доме после окончания похоронной церемонии и приедет следующим поездом или через один, но его не было ни на одном из этих поездов. Я позвонила домой, чтобы узнать, не звонил ли он из Ворсинга, но Митъярд ответил, что никаких звонков не было, и я возвратилась к своей машине, продолжая встречать поезда. Темнело. Я решила, что все равно дождусь Малькольма в машине, даже если он приедет самым первым утренним поездом.
Наконец, когда уже близилась полночь, к перрону медленно подошел поезд, и из него вышел Малькольм.
Его шляпа была надвинута на самые глаза, а воротник поднят, скрывая уши, в руках у него был саквояж, и я подумала, что никогда в жизни не видела лица с более мрачным или более отталкивающим выражением; даже я, знавшая его так хорошо, все равно боялась приблизиться к нему.
Я подошла к нему и произнесла его имя. Он не слышал меня. Страшно рискуя, я прикоснулась к нему рукой. Он зло развернулся, но, увидев меня, сдержался, и в его глазах появилось смущенное выражение.
— Лилит, ты здесь? Что ты здесь делаешь?
— Я приехала на машине, чтобы встретить тебя. Я не хочу, чтобы ты шел домой один. Прежде чем ты приступишь к какому-нибудь делу, мы поедем ко мне и поужинаем.
— Но как ты узнала, каким поездом я приеду?
— Ты же сказал, что приедешь послеполуденным поездом…
— Но Лилит, ты что, ждала здесь все это время, да?
— Да.
— Дорогая!
Он взял меня под руку, и так мы вместе направились к машине, и теперь я знала, что какое бы сильное сопротивление не выстроило до сих пор его больное сознание, все это сейчас разрушено.
Когда я открыла дверцу машины, он сказал:
— Что мне сказать тебе, Лилит? Как тебя благодарить?
Потом мы сели в машину и приехали домой.
И хотя для меня вполне естественным было видеть его полулежащим в моем огромном кресле, между нами возникло какое-то отчуждение, он бы глубоко погружен в размышления. Он даже не курил. На нем был черный галстук, но мужчина всегда оказывается в весьма невыгодном положении, когда приходит утром и демонстрирует свои эмоции. Женщины знают, как себя лучше всего вести в такой ситуации, но мужчины в черных галстуках обычно выглядят весьма жалко.
Я позволила Малькольму сесть, как он привык делать, и думать о своих проблемах, пока он окончательно от них освободится.
— У меня есть кое-что для тебя, — сказал он наконец, привстал и положил мне на колени футляр для ювелирных изделий старинной работы, который, как я заметила, он нежно поглаживал в машине.
Я отпрянула от него. Мне не нравилась идея того, что мне предлагали драгоценности, принадлежавшие его жене, в то время как она лежит в холоде могилы. Он заметил мое движение и ответил:
— Тебе ничего не нужно о них думать, — сказал он. — Она никогда их не любила и никогда не надевала. Я просто хранил их в доме, ведь это надежнее, чем в моих комнатах. Они принадлежали моей матери.
Он снова взял у меня коробочку, открыл ее, и я увидела, что украшение состоит из пяти очень красивых аметистов в тяжелой старинной оправе, дымчатых топазов, агатов и тому подобного. Я вполне могла понять, почему эта пушистая маленькая женщина, миссис Малькольм, не могла их надевать, но они бы в совершенстве подошли мне и прекрасно гармонировали бы с моей одеждой. Так что я сказала об этом Малькольму с особенным удовольствием, надеясь, что это выведет его из оцепенения.
И я достигла цели, радость от того, что он доставил мне удовольствие, разлилась по его угрюмому лицу, и часть угрюмости слетела с него.
— Мне пришлось потратить много времени для того, чтобы отыскать для тебя все это, — сказал он. — Именно поэтому я так опоздал. Я даже не мог мечтать, что ты будешь ждать меня на вокзале; кроме того, я решил, что ехать к тебе сегодня вечером слишком поздно, и, если ты хочешь знать правду, боялся, что не попаду к тебе. Но я не собирался отказываться от украшений, которые хотел для тебя привезти, даже если бы мне пришлось пройти через все семь кругов ада. Практически так и получилось. Знаешь, что сделала эта гнусная женщина, компаньонка моей жены? Заставила Еву сделать завещание в ее пользу! Бедной Еве нечего было оставлять после себя, но это не испугало никого из них. Она оставила мисс Несбитт дом и мебель, и всю одежду, и свой доход от меня на жизнь! Все ей оставила, фактически все, кроме нескольких личных подарков старым друзьям, и приказала ей позаботиться о служанке, так что служанка не отстала от нее.
Бог мой, какой скандал там был! У нее был адвокат на всякий случай, да, да, именно на случай, если меня тоже попросят написать завещание, и он пришел на похороны, а потом возвратился вместе с нами в дом. Я не мог и подозревать, что это был за черт, я думал, что это кто-то из похоронного бюро. По крайней мере, он так выглядел. Потом был обед, а после мы читали это чудовищное завещание. Говорю же, этот адвокат не такой глупец. В распоряжение мисс Несбитт переходила одежда, потому что ей она была полезнее, чем мне, и она, если хотела, могла владеть мебелью, потому что это тоже мне было совершенно не нужно, кроме того, я должен был дать ей что-то в качестве пенсии; но я не собирался содержать дальше этот дом, я хотел его продать, чтобы избавиться от него. Потом адвокат начал запугивать меня. Спросил, как я думаю, насколько факт завершения моего брака отразится на моем профессиональном положении! Я взял его за шиворот и за ремень и пинками проводил по тропинке парка, над воротами, Лилит, а не через них, и еще немного по дороге. Возможно, за оскорбление мне придет вызов в суд, а может быть, и нет; я даже вообразить не могу. У него для этого множество оснований, но у меня тоже было множество оснований выпроводить его пинками, и он должен подумать об этом с профессиональной точки зрения, так же, как и я. По крайней мере, на этот день с ним было покончено.
Потом я возвратился в дом и велел компаньонке заткнуться и, если ей так хочется пенсии, — не быть глупой; она сопела, ворчала и насмешливо улыбалась, но более или менее заткнулась; по крайней мере, она заткнулась настолько, насколько была способна. Потом я отправился за драгоценностями, но их не было там, где они обычно хранились, замок был взломан и взломан недавно. Я спросил ее о них, и она сказала, что моя жена дала их ей. Я сказал ей, что они не принадлежали Еве, и она не могла их дарить, и попросил предъявить их, пригрозив полицией в случае отказа. Она не желала отдавать, и я позвонил в полицию. Приехал сержант, и мы с ним поднялись в ее комнату и извлекли драгоценности из ее гардероба, они валялись среди ее нижних юбок. Он хотел сразу же наказать ее, но я сказал, что делать этого не нужно, ведь женщина так глупа, что она могла действительно сделать все это по глупости. Я на самом деле так думал. И решил было, что адвокат был действительной причиной всех трудностей.
Потом позвонил Дженкинс, чтобы я зашел повидать его после окончания приема. Мне больше не хотелось оставаться там; все эти занятия смертельно утомительны, и я хотел возвратиться к тебе, но он настаивал; он сказал, что очень хочет видеть меня, так что мне нужно было продолжать. Я попросил женщин приготовить мне ужин, но они отказались, и я потерял всякую сдержанность. Они принесли что-то, но оно так воняло, что было несъедобным, и я выбросил все на пол. Потом я отправился к Дженкинсу и приготовлял и распределял за него лекарства, пока он не закончил свой прием. Уже много лет я не занимался этой работой. Я надеюсь, что все будет в порядке.
Потом было просто судебное разбирательство! Оказалось, что он никогда не получал моих сообщений. Они знали, что он, должно быть, звонил мне домой, так что они звонили ему, и мисс Несбитт заявляла, ни слова не давая сказать, прямо заявляла, что еще одно мнение излишне.
Оказалось, что он как мог протестовал против увольнения медсестры; он не был таким дураком, чтобы доверить бороться с воспалением вен дилетантам, но Несбитт сказала ему, что я выражаю недовольство по поводу расходов, и оказала, что все устроит так хорошо, как только сможет. Я даже вообразил, что ему рассказали много историй по поводу моей жестокости, и он поверил им на время, но в свете произошедших событий начал сомневаться. Он сказал, как и ты, что операция могла бы помочь.
Он сказал — Бог мой, почему же он не сказал об этом раньше? — «Я думал, вы все знаете», — заявил он. Только подумай, Лилит, ведь всю жизнь моей специальностью было различать функциональные и органические нервные расстройства, но я так и не помог Еве! Но ведь совершенно не из-за физических причин мы не вели нормальную брачную жизнь. Я не говорю, что это была всеобщая фальшь: это был важный элемент подлинной истерии; она сделала из своего здоровья повод избавиться от меня, и ее компаньонке, которая была страстно влюблена в нее, нравилось делать из нее инвалида. Дженкинс сказал, что сделал все, чтобы поставить ее на ноги, но ни одно из его предписаний не выполнялось. Она, очевидно, думала, что я захочу, чтобы она была мне женой, если она наконец восстановит свое здоровье, и поэтому предпочитала оставаться в постели. Подумай, Лилит, все эти годы — для обоих нас — что же за проклятое соглашение! И они называют все это — священное супружество, мораль и чистота! Знаешь что, Лилит, я чувствую себя дураком!
Он сидел, уставившись в огонь. Я не отвечала. Не думаю, что он услышал бы, если бы я начала говорить. Я думала, каким образом поддержать Малькольма сейчас, чтобы он понял, что это его собственная совесть делает из него дурака. Он был близок к другой крайности.
Через некоторое время, около двух часов ночи, он заговорил:
— Ты сказала, что никакие изменения моего состояния ничего не изменят в наших отношениях. Не появилось ли у тебя каких-нибудь сомнений, пока я говорил?
— Появилось. Я почувствовала, что твоя проблема решена. Это было ощущение, что для меня что-то закончилось. Я не знаю, какой путь откроется перед тобой, но я знаю, что это скоро произойдет.
— Ты предупреждаешь меня, чтобы я… не разочаровался? Потому что, наверное, ты знала, что если ты так не сделаешь, то я просто приду прямо к тебе и попрошу тебя выйти за меня замуж. Но я, кажется, все еще зависим, Лилит, Свободен от земных законов, но зависим от твоей воли.
— Ты не зависишь ни от чего, кроме себя, Руперт. Ты не изменился, хотя твои обстоятельства изменились.
— Мне кажется, ты считаешь, что я, как птички моей жены, — был в клетке так долго, что забыл, как летать, а сейчас я свободен. Лилит, я собираюсь сказать тебе одну странную вещь — я знаю, что ты не хочешь выходить за меня замуж, но ты можешь принять мою любовь?
— Ничуть, — сказала я.
— Что ты чувствуешь ко мне? Я хочу, чтобы ты была со мной совершенно искренней, тогда я буду лучше знать, как привести в порядок свою жизнь.
— У меня есть по отношению к тебе два вида чувств: одно — как женщины, второе — как жрицы. Как женщине ты мне очень нравишься; между нами глубокая симпатия; но я думаю, что ты будешь отвратительным мужем, Руперт, и даже если бы я была девушкой на выданье, я бы никогда не вышла за тебя замуж. Как жрица — не так легко объяснить тебе так, чтобы ты понял, но я попытаюсь. Как жрица, я знаю, что ты жрец и что я должна работать с тобой, нравишься ты мне или нет, и я буду работать с тобой, даже если ты окажешься дьяволом из ада. Ты жрец, потому что ты поднимаешь нужные энергии, и у тебя есть достаточно сил, чтобы иметь дело с энергией. Я работаю с силой, Руперт, а не с тобой.
Но кроме того, между нами есть еще и связь, потому что ты жертвенный жрец. Твоя воля магическая, и ты умер магической смертью, желая принадлежать мне. Именно это и привело тебя туда, где ты находишься. Умными разговорами ты бы не достиг того уровня, на котором находишься сейчас, и это один из тех моментов, которые уравновешивают нас. Я должна была проникнуть в тебя, вести тебя и инициировать, прежде чем могла использовать тебя.
— А как ты вообще пришла к тому, чтобы иметь дело со мной, Лилит? Этого я никогда не мог понять.
— Я знаю себя. Я знаю, кто принадлежит, а кто — нет; кто на моем собственном Луче, а кто — нет. Я знаю, что скрыто в твоем подсознании, даже если ты об этом и не подозреваешь.
— Скажи мне, что это такое, то, что ты во мне видишь?
— Я вижу две вещи. Одна, — это способность беззаветно отдавать себя, а вторая — огромный запас жизненных сил; эти жизненные силы были собраны воедино по маленьким частицам, чтобы наконец найти выход; я могу магически извлечь эти силы из тебя и заставить их действовать; и тебе от этого станет только лучше.
— Как ты предлагаешь это сделать?
— Ты по отношению ко мне чувствуешь себя сильным?
— Да.
— Ну вот, сила твоего ощущения выпустит этот запас.
— А если бы я не влюбился в тебя по своей воле, стала бы ты умышленно тащить меня за собой?
— Я должна была бы. Я ведь служу не личным целям. И сделала бы все ради них.
— Так хладнокровно?
— Для того чтобы действовала магия, нет никакого иного способа.
— Так что же, у тебя по отношению ко мне нет никаких чувств, кроме холодного расчета?
— Да, по отношению к тебе есть холодный расчет для того, чтобы ничто не возвратилось ко мне, но, Руперт, есть и еще что-то большее. Ты думаешь, я смогла бы с тобой работать, если бы между нами не было никакой симпатии? Магия порождает симпатию. Как ты думаешь, как силы могут литься от тебя ко мне и не возвращаться от меня к тебе?
— Все равно, в отношении себя я вижу лишь холодный расчет. Я не понимаю всех этих разговоров о силах. Я люблю спонтанно и люблю всем своим существом. И ничего не могу с собой поделать. И ничего бы не изменилось, если бы ты меня ненавидела и гнала прочь. Я не могу перестать любить тебя. Ты пленила меня. Все, что ты делаешь, очаровывает меня — каждое твое движение, каждая линия твоего тела, то, как одежда идет тебе, сияние твоих драгоценностей. И этот дом пленяет меня — все, что имеет к тебе отношение, — даже река пленяет меня, потому что ассоциируется с тобой. Это не чувственность — эта проблема никогда не возникала в связи с тобой, мы не заходили с тобой так далеко, потому что оба старались быть очень внимательными. Это что-то вроде чар, они питают мою душу, и она насыщается, мое тело может действовать. И представляешь, я не знаю, как описать это, но ты меня так хорошо поддерживаешь. Ты никогда не совершала ошибки и не посылала меня прочь отсюда на высокой волне счастья. Я не знаю, как ты это делала, но ты так делала.
— Это моя магия, — ответила я. — Разве с тобой никогда не случалось, Руперт, чтобы между мужчиной и женщиной возникали какие-то иные отношения, кроме тех, что основаны на сексе?
— Не могу сказать, что случалось, но я знаю, что очень интересные отношения сложились между мной и тобой, ведь мы оба и сексуальны, и нет. Я знаю, что могу почувствовать, если дам себе волю. Но я не делаю этого. Почему? Это тоже твоя магия?
— Да.
— Разве мы не плывем, куда подует ветер?
— Это как раз и считается хорошо рассчитанным плаванием под парусами.
— Да, конечно. Парус должен просто трепетать на ветру. Переложи-ка немного руль; мы повернули и взяли другой галс. Я понимаю тебя, но ведь ты и рискуешь, не так ли, Лилит.
— Идти на риск — это моя работа, это точно так же, как быть хирургом. У нас обоих есть инстинкт хирурга, Руперт, именно поэтому мы добиваемся успеха в занятиях магией.
— Ты думаешь, это успех? Боюсь, что я недостаточно хорошо понимаю происходящее, чтобы сказать, успешно мы действуем или нет. Я знаю лишь, что счастлив с тобой. Лилит, я хочу, чтобы ты сказала мне абсолютно искренне, что ты пытаешься сделать, и какова твоя цель в отношениях со мной. Сейчас пришло время для простого разговора. Прежде я не был свободен, когда задавал вопросы или отвечал на них. Были вещи, о которых лучше было не говорить. Ими можно было управлять, пока они оставались неуловимыми, но, когда я попытался определить их или приподнять вуаль, которой ты старалась все скрыть, я чувствовал, что у нас могут возникнуть ощутимые трудности, и не решался на риск. Может быть, я знал больше, чем ты ожидала; может быть, я знал больше, чем был в состоянии понять; но несмотря ни на что, пришло время отправиться в Святая Святых, Лилит, войти за ту черную завесу, на которую ты лишь заставила меня посмотреть. Я не требую этого как своего права; я даже не прошу об этом как об одолжении — я просто говорю тебе, что это так, и я полагаю, что ты это знаешь.
— Это так, если ты ощущаешь, что следует продолжать таким образом, Руперт. Если ты знаешь достаточно, чтобы задать подобный вопрос, ты имеешь право на ответ. Но прежде скажи мне, как ты думаешь, на что похоже Святая Святых?
— Я думаю, это напоминает пустую комнату. Я думаю, там куполообразный потолок, и я думаю, что там есть окна высоко в крыше, которые можно открывать, чтобы туда проникал лунный свет. По форме, я думаю, они овальные.
— Нет, они не овальные, они яйцеобразные. Ты понимаешь, что лунный храм — это проекция созвездия Южного Креста — Знака Жизни? Дворик бассейна лотосов — это колонна с огромным основанием; Галерея Сфинксов — это поперечина, а Святая Святых — петля. Сейчас ты знаешь расположение и можешь там путешествовать в воображении. Но скажи мне еще, как ты думаешь, каково предназначение окон в куполе?
— Позволять лунному свету проникать вовнутрь. Я верю, что ты каким-то образом работаешь с лунным светом, и я должен помогать тебе.
— Да, это правильно. А что я делаю с лунным светом и почему?
— О, здесь ты меня поймала, Лилит. Я не знаю ни того, что ты делаешь с лунным светом, ни того, как ты им оперируешь, ни того, зачем ты все это делаешь. Хотя я знаю, что ты не можешь делать всего этого одна. Тебе нужен я.
— Ты, или кто-нибудь другой.
— Согласен, если бы не было меня, был бы кто-нибудь другой. Я для тебя не значу того, что ты значишь для меня.
— Руперт, я не злю тебя умышленно, но я не могу, не решаюсь отрицать законы моего существования. Если я решусь стать зависимой от тебя, я должна буду потерять тебя. Пока я буду работать с тобой безлично, хладнокровно — я смогу дать тебе многое, но если я однажды позволю себе быть лично заинтересованной в чем-нибудь, имеющем отношение к тебе, магия закончится, и это будет конец всему.
— Очень хорошо. Я не понимаю, но я принимаю это. Е ели ты сказала, что это так, для меня этого вполне достаточно. Мне было дано многое, очень многое, намного больше, чем требовалось. И я не хочу испортить всего, пытаясь получить еще больше. Забудь мои ошибки и расскажи мне о лунном свете.
— Я не могу рассказать тебе очень много, потому что немногое известно. Я только могу сказать тебе, что есть четыре вещи — Космос, Солнце, Луна и Земля. Энергия возникает в Космосе, как — мы не знаем; она проходит из Космоса к Солнцу, а Солнце передает ее этой Системе. Ее получают все планеты, каждая соответственно, и передают ее обратно — это основа астрологии. Однако я жрица Луны и имею дело лишь с энергией этой планеты. Я получаю энергию от Луны — я ощущаю ее в основном затылком. Ты, с другой стороны, получаешь энергию от Солнца и встречаешься с Солнцем лицом к лицу. В физическом плане ты, мужчина, обладаешь положительной, а я, женщина, — отрицательной восприимчивостью; но на более высоком плане, в магии, полярность меняется, и я становлюсь положительным, а ты отрицательным полюсом, и тебе требуется мое воздействие, чтобы быть активным и созидательным. Но запомни, /тишь отрицательный полюс всегда должен действовать, а положительный — всего лишь стимулирует. В физическом алане ты можешь всего лишь дать через меня жизнь, но на более высоких уровнях я могу только дать жизнь через тебя. Мы меняемся местами. Я никогда не дам жизнь в физическом плане; все лунные жрицы должны быть стерильными, именно поэтому я никогда не выйду замуж, потому что в этом нет смысла. Моя настоящая работа на глубинном уровне и касается жизни всего рода человеческого. Я должна делать определенные вещи; я — канал для этих действий; и в этом мне нужна твоя помощь. Они должны быть сделаны — однажды — и на самом деле, и это значит, что нужно принести магию в физический план. Образы созданы, силы приведены в фокус на глубоких уровнях, но сделать так, чтобы они проявились в физическом плане, необходимо — однажды — в реальности.
— Но какова же моя роль во всем этом, Лилит?
— Прежде всего, я настраиваюсь на твой магнетизм, чтобы пополнить свой. Я делала это несколько раз и раньше, и поэтому ты чувствовал себя более мирно и удовлетворенно, потому что у тебя было больше жизненных сил, чем тебе требовалось, и ты не знал, что с ними делать, они разрывали тебя на куски. При помощи того, что я получила от тебя, я выстроила то, что называется моей магической индивидуальностью; я начала становиться тем, чем должна была стать. Я не смогла бы сделать этого только лишь со своими жизненными силами, потому что жизненных сил отдельного человека достаточно только для одной полноценной личности, и поэтому, чтобы выстроить магическую индивидуальность, их нужно позаимствовать у кого-нибудь еще.
— Как ты это делаешь?
— Сейчас объясню. Ты отдаешь их мне, когда чувствуешь себя сильным в отношении меня; но это путь созидания, магический путь, который я покажу тебе в свое время.
— Мне приятно знать, что я хоть что-то делаю. У меня ужасной силы инстинктивное желание посвятить тебе всю свою жизнь. Не знаю, как описать все это. Отдать всего себя, позволить тебе взять меня. Я всегда думал, что мужчина хочет обладать женщиной, но я этого не хочу; я хочу, чтобы ты мною обладала.
Это было последней вещью, о которой можно было подумать, глядя на этого сурового и динамичного мужчину; но я заметила, что самые большие собственники всегда оказываются слабовольными; они настолько привыкли доминировать, что хотят благосклонного удовлетворения их самолюбия в тайном царстве любви. Такому мужчине, как Малькольм, который автоматически доминирует в любой ситуации, нравится, чтобы им управляла женщина, которую он любит.
Он снова заговорил.
— Я всю свою жизнь привык делать все без того, что большинство мужчин считают главным поводом для действий. Я не думаю, что физическое воздержание принесло мне определенный вред, — все происходило само собой, более или менее автоматически. Что было самым болезненным — это особого рода пустота, которую очень трудно описать. Это не просто одиночество. Я мог ощущать это, когда вокруг меня была толпа студентов, хватавшая мои слова на лету; я мог ощущать это, когда весь день имел дело с человеческими существами, пока не уставал смотреть на них, и все равно оставаться в одиночестве. Кроме того, человеческие существа — это моя работа, и Бог знает, чем они меня наполняют. Это не недостаток отношений — люди просто слишком рады услышать то, что я хочу сказать; мне достаточно всего лишь согнуть палец, и они приподнимаются и просят. Если бы я хотел, то у меня были бы приглашения на обед, на все вечера недели; ты даже не могла представить себе это, видя мое угрюмое лицо и слыша мое косноязычие, но это правда, можешь поверить мне на слово.
Я ему вполне верила. Он был очень динамичной личностью, а такие всегда интересны. Если бы он умел быть более лояльным, то имел бы большой вес в обществе, в котором мог бы занять весьма выдающееся положение.
Он продолжал:
— Когда я был помоложе, были случаи, когда я ощущал эту пустоту настолько остро, что убегал и подолгу сидел в чайных, — и только в таких местах я мог находиться среди людей. Лилит, ты можешь подумать, что я ходил туда, чтобы пялиться на женщин, но это не так. Я ходил туда, чтобы посмотреть, как любезничают влюбленные пары; и от этого я получал очень интересного рода удовлетворение, как будто часть их эмоций проходила через меня. В конце концов я прекратил это, потому что ощутил, что деградирую, и подумал, что совершил ошибку. Я никому не причинил боли тем, что смотрел, и, безусловно, это помогало мне. Не скажешь ли ты сейчас, в твоих терминах, что они отдавали мне магнетизм, когда любезничали, и что я телепатически улавливал его?
— Нет, не телепатически. Этот термин хорош лишь для астральных отношений. Ты улавливал их магнетизм магнетически, посылая длинные призывы своей аурой и собирая их обратно.
— Тогда почему этого не делают автоматически постоянно, в автобусах, метро и т. д.?
— Потому что, чтобы делать это, нужно настроиться на определенные волны человека. Это происходит не совсем автоматически. Кроме того, должна быть ответная реакция. Ты ничего не получишь от человека, который ничего не подозревает и безразличен.
— Но как же я мог подслушать влюбленные парочки? Они не подозревали обо мне и, конечно же, были абсолютно безразличны, они были увлечены друг другом.
— Эмоционально возбужденный человек открывает свою ауру и выделяет эманации. Я полагаю, что ты в своем воображении отождествлял себя с возлюбленным девушки и поэтому погружал себя в их атмосферу.
— Да, думаю, что так и было. Но разве это не грязный обман?
— Это не для всех подходит. Есть лучшие способы достичь таких же результатов.
— Это те лучшие способы, которые касаются тебя?
— Да.
— Ты хочешь, чтобы я делал с тобой то же, что я проделывал с теми влюбленными парочками? Устанавливать отношения с тобой не физически, а в воображении?
— Это определенный эксперимент, который я хочу с тобой проделать.
— Но что же произойдет в самом конце? Для нас, я имею в виду, для тебя и для меня. Ты мне очень нравишься, ты ведь знаешь.
— Посмотрим, когда все случится. Я уже говорила тебе, что в магии всегда есть клапан безопасности.
— Рад это слышать. Думаю, что нам этот клапан понадобится очень скоро, если я позволю своему воображению разгуляться. Был случай, когда меня смертельно испугало то, что я из-за тебя потерял голову и сложил ее у твоих ног (чтобы было побольше метафор), и я расстроил тебя так, что ты могла бы отвернуться от меня и не захотеть больше ничего со мной делать, и я мог потерять даже то малое, что у меня было. Я был смертельно напуган этим, Лилит, и именно это заставило меня быть с тобой таким официальным и неотзывчивым. Это было, потому что я не был уверен, что смогу остановиться, если однажды начну.
— Ты боишься давления, не так ли, Руперт? Ведь за тобой вся Природа.
— Да, да. У меня были самые лучшие намерения, но я не был уверен, что сумею довести их до конца. Природа может оказаться слишком сильным соперником. Я предупреждал тебя однажды, что если ты дашь мне палец, я откушу всю руку.
— Мы с тобой можем подурачиться здесь, на софе. Но во время ритуала так действовать невозможно. Там все безлично. Там просто чистая сила, и она вообще не в физическом плане. Физически это имеет простой конечный результат, и мы никогда не позволим этому случиться. Когда ты и я вместе совершаем ритуал, ты представляешь собой архетип мужчины, а я — архетип женщины. Изида и Озирис, если хочешь. Силы приходят к тебе от Солнца, а от тебя ко мне, и от меня — к группе душ рода человеческого, а потом снова возвращаются к Солнцу. Или по обратному кругу — от Луны ко мне, от меня к тебе, потом через группу душ обратно к Луне. То, что я делаю для тебя, я делаю для всех мужчин; и то, что ты получаешь от меня, ты получаешь от Самой Великой Изиды, потому что я Ее жрица, а ты представляешь людей. Ты понимаешь?
— Не все. Это что-то вроде телепатии, да?
— Телепатия — это активный фактор, но это большее, чем просто фактор. Мы связываемся телепатически с групповым разумом расы, но мы передаем космические силы. Д умай об этом так, Руперт. Я то, что я есть, потому что я женщина; и я женщина в силу женского начала в жизни, которое формирует меня и выражает себя через то, что формирует. Но в этом женском начале заключено большее, чем просто существование для поддержания форм выражения, и мы, жрицы Луны, знаем, как обратить его в его чистую форму, не выхолощенную материей, и мы называем ее Лунной силой. Именно это и практиковалось в храмах Великой Богини в древние времена. В наши дни это практикуется в Индии, и они называют это «Тантрой». Где бы ни почитали богиню, там действуют силы Луны, и они важны. Именно их недостаток делает нашу цивилизацию настолько несбалансированной. Католики частично компенсируют это поклонением Пречистой Деве Марии. Звезда Моря — что она, как не Венера Анадиомена — Венера, рожденная из пены?
И кто такая Регина Коэли [Regina Coeli], если не Луна? Если ты хочешь понять язычество, изучи католицизм, который является его прямым потомком. 'Plus 9a change, plus c'est la mane chose' [Чем больше перемен, тем больше все остается по старому (фр.)]. В латинских странах нет таких сексуальных проблем, как у нас.
— Ну, я не знаю, моя дорогая. Мне кажется, мы играем с огнем.
— Разве не могло это же быть сказано Уотсом, когда он запускал свой паровой двигатель? Не стоит бояться таких вещей.
— Но представь, Лилит, что мы играем с огнем, и вещи ускользают из наших рук, что это за предохранительный клапан, о котором ты все время говорила?
— Мы могли бы заземлить силу и покончить с ней, но это будет конец магии. Магия может развиваться только под давлением, как паровая энергия. Именно поэтому жрец должен научиться прежде всего контролировать свою энергию.
— Но допустим, что я не свободен? Что меня не было, когда мы начали эту работу. Ты не могла предвидеть последние дни моей жены.
— Я никогда не была той, кто считает, что женская добродетель более важна, чем умственное равновесие мужчины. Я все еще могу погасить факел, если это необходимо.
Он сидел молча и смотрел в огонь.
— Я сожалею, что ты мне это сказала, — произнес он наконец.
— Почему? Я пала в твоих глазах?
— Нет, конечно нет. Конечно же, это не совпадает с моими взглядами, но я вижу здравый смысл. Но на меня ложится такая большая ответственность. Я мог бы прийти и просить тебя, если бы я не знал, что… или если бы я решил уговорить тебя, думая, что все в порядке. Но сейчас — нет, я не должен гасить этот факел, это было бы поступком труса. Я лишь должен идти с ним дальше.
— Ты понимаешь, что я предлагаю тебе возвыситься как жертве?
— Да, и во мне есть нечто, чему это нравится. Это побуждает во мне величайшие мысли; это заставляет меня отказаться от всех своих сил, и мне это нравится, Лилит.
Он встал и выпрямился, большие бицепсы играли под тканью его рубашки. Потом он внезапно повернулся ко мне и страстно произнес:
— Дорогая, мне так это нравится! И я больше не боюсь, совсем, К черту условности, мы возьмем свое и без них!
Я видела, как сияли его глаза.
Потом он внезапно посмотрел через комнату на огромное окно, в котором каменная арка больше не выглядела серой на фоне темноты, но темной на сером фоне.
— Светает! — сказал он. — Господи, рассвет! Мы проговорили всю ночь, но я чувствую себя таким свежим, как будто только что встал. Давай выйдем и посмотрим рассвет с реки.
Я разожгла посильнее огонь, потому что знала, что когда мы вернемся, нам будет приятно ощутить тепло после рассветной прохлады, завернулась в манто, и мы с Малькольмом вышли на тихую, освещенную сероватым светом дорогу. Все вокруг покрывал туман от реки, но в нем уже ощущалась предрассветная свежесть.
Солнце еще не поднялось над горизонтом, но небо на западе было бледным. На востоке все еще была видна высокая звезда. Мы медленно брели по мокрой от росы вымощенной камнями дороге, пока не подошли к обвалившемуся причалу и остановились, глядя на реку. Начинался прилив, и вода бурлила в больших водоворотах у самого пирса. В предрассветном тумане стояла полная тишина — тишина, невероятная для большого города. Лишь река жила.
— Ты когда-нибудь чувствовала, — спросил Малькольм, взяв меня под руку, — что река — это часть великой природы в самом центре этого большого города?
— Конечно, — ответила я. — И поэтому я поселилась рядом. Я должна быть в контакте с природой. В Лондоне это возможно лишь тогда, когда дует сильный ветер; потом все исчезает вместе с. ветром. Ты замечал когда-нибудь, — прибавила я, — разницу в атмосфере в Кенсингтонских садах и в Гайд-парке — она всего лишь в изгороди? Первые закрыты с сумерек и до рассвета, и магнетизм земли имеет возможность восстановиться за время темноты; но Гайд-парк освещен фонарями всю ночь и у него совсем не остается времени, чтобы восстановиться. Там слишком много асфальта, а весь магнетизм находится в земле.
— Нет, — сказал Малькольм. — Я этого никогда не замечал. Боюсь, что я не замечаю подобных вещей. Я никогда не знал, что они существуют. Но я расскажу тебе о том, что я замечал: я заметил атмосферу в твоей комнате. Бог мой, она могущественна! Твой дом подобен дому света, Лилит. Задолго до того, как я узнал о твоем существовании, мне нравилось смотреть на него через реку. Он привлекал мое внимание. Не могу сказать, почему. Конечно же, он находился на этом месте в течение всех лет, пока я жил на Гросвенор-роуд, но я никогда не смотрел на него прежде.
— Он будет привлекать не только тебя, Руперт, когда могущественные сущности пройдут через него.
— Да, думаю так будет. Мне нужно будет приготовиться, чтобы тогда успеть занять заднее место. Ведь я и не смею надеяться, что ты всегда вся будешь принадлежать мне. Ты не такая. Ты слишком бросаешься в глаза. Но мое проклятие — делать для тебя все, что могу, и как могу лучше, пока ты у меня есть.
Он засмеялся, и я повернулась и посмотрела на него. Я никогда не видела, чтобы человеческое существо так сильно менялось. Он был совершенно другим человеком. Его волшебные светлые глаза, которые всегда напоминали глаза змеи, сияли и искрились. Здоровый румянец сменил бледность; рыжие волосы были взъерошены. В нем было что-то определенно дионисийское, в том, как он стоял, смеясь в свете занимающегося дня. Что же еще было в этом человеке, кроме изменения внешности? Ничего от меня, совершенно точно, ничего.
Я заставила его отвлечься от реки и возвратиться со мной в дом. Мне было холодно даже в манто, а он без шляпы и пальто мог очень скоро простудиться, если бы остался дальше играть со своим духом, потому что он ничего не чувствовал в те минуты. Он снова взял меня под руку, и мы вместе вернулись домой. Малькольма просто разрывал на части душевный подъем. Я думала о том мрачнейшем лице, которое видела между поднятым воротником и надвинутой на лоб шляпой всего лишь несколько часов назад на вокзале, и удивлялась чуду.
Огонь горел слабо, и радиаторы едва грели, ибо Митъярд выключил их час назад, поэтому завтрак я принесла в холл и приготовила его у камина. Я приготовила содовые лепешки на сковородке на углях, ветчину с. яичницей на гриле, включающемся в обыкновенную розетку, и кофе в электрокофеварке. Малькольму это очень понравилось, и он с большим интересом наблюдал за процессом готовки, а потом поставил тарелку на колени и согнулся, словно школьник. Несоответствие всей этой ситуации внезапно поразило меня, и я спросила, сколько всего писем он получил на свое имя. Он сказал, что не знает, и попросил еще яичницы.
Потом он улегся на софу, я укрыла его пледом, и он уснул. Я вернулась в свою комнату и тоже уснула, но перед тем, как лечь в постель, я прошла по длинной лестнице в свой храм, чтобы поблагодарить Великую Изиду за то, что первый этап эксперимента успешно завершился и что все готово для следующего. Я очень устала, потому что несколько последних часов находилась в очень сильном напряжении и магнетизм перешел от меня к Малькольму, но я чувствовала, что должна совершить это действие.
В храме было темно, спокойно и тепло, пахло ладаном. Там очень сильно ощущалось присутствие, весь храм был жив; даже невооруженным глазом можно было заметить призрачные формы, настолько они были осязаемы. Они, казалось, вращались по кругу в бесконечном танце, и когда они проносились мимо, рука, или лицо, или часть одежды частично материализовывались. Это был танец Devas, радующихся рассвету. Здесь были все изначальные силы во всей своей власти.
Я возложила руки на алтарь, подумала об ущербной Луне, и Великая Изида явилась мне. Я ощущала Ее присутствие позади, как обычно, потому что именно так Она приходит к женщинам. Потом я выразила благодарность, глядя в зеркало и видя там свое собственное лицо, потому что Она — это я, когда я Ее жрица.
Я поблагодарила ее за успех, но моя работа была еще очень далека от завершения; я молила о силе и вдохновении, чтобы продолжить ее; и я просила благословения для моего жреца. И когда я думала о нем, о том, что он спит в комнате под часами, висящими над ним, на меня нахлынула такая интенсивная волна нежности, что я ощутила полное смятение. Я не должна ощущать ничего подобного по отношению к своему жрецу, думала я, или вся магия рухнет; но потом ко мне пришло понимание, что только так я и могу заниматься с ним магией — магией, которая распространяется через одного мужчину на всех мужчин, чтобы облегчить мучительное бремя быть рожденным в мире, который забыл святость Великого Рогатого.



Часть 3. ДВЕРЬ, К КОТОРОЙ НЕТ КЛЮЧА



Time arose and smote thee silent at his warning,

Change and darkness fell on men who fell from thee;

Dark thou satest, veiled with light, behind the morning,

Till the soul of man should lift up eyes and see.

Till the blind mute soul get speech again and eyesight,

Man may worship not the light of life within.

Swinburne.





Глава 16


Человек, который возвратился после месячного отпуска, от человека, который уходил в этот отпуск, не отличался ничем, кроме небрежно повязанного черного галстука, но все в госпитале ощущали, что произошла какая-то перемена. Его лицо, как всегда, было похоже на маску, и говорил он по-прежнему кратко, но студенты больше не уворачивались от него, как если бы опасались копыт норовистого скакуна.
Он показывал студентам пример кистевой и голеностопной анестезии, объясняя, как отличить истерический паралич или нечувствительность от одного из подобных явлений органического происхождения; и показывал, как в одном случае нечувствительность к боли исчезает на прямой линии параллельно конечности, при этом нет связи с какой-либо анатомической структурой; в других случаях все зависит от определенного нерва.
— В чем причина этого явления, сэр? — спросил молодой студент, не понимая, что на самый простой вопрос обычно сложнее всего ответить. Малькольм посмотрел на него, обеими руками отбрасывая со лба свои седеющие рыжие волосы тем характерным жестом, который так часто пародировали на студенческих капустниках.
— А вы спросите у них, вон там, — ответил он, указывая в направлении корпусов, в которых размещалась психиатрическая клиника, последнее новшество, с которым у него были бесконечные распри и в отношении которого он позволял себе выражаться очень грубо.
— Да, сэр, я знаю. Но почему так происходит? Почему же отсутствует всякая чувствительность, хотя нет никаких органических повреждений?
Малькольм посмотрел на группу студентов, которые жадно ожидали его слов. Он снова посмотрел на больную, которая рассматривала его, следя уголками глаз, с самодовольным торжеством и едва заметной хитринкой. Малькольм взял повязку, которую прежде снял с ее глаз, и снова повязал, как будто это был не человек, а восковой манекен. Затем он нанес резкий укол на расстоянии шести дюймов от нечувствительной части руки иглой, которой он обычно проверял кожу на чувствительность, — и был вознагражден пронзительным воплем! Он извинился перед возмущенной пациенткой, которая терла руку, находившуюся в шести дюймах от иглы в момент, когда был произведен укол, и молча смотрел на студентов, которые стояли вокруг разинув рот.
— Сэр, Вы когда-нибудь читали «Иллюзии бытия» Джорнея и Падмора? — вопрос донесся из дальнего угла комнаты, и Малькольм подпрыгнул так, как будто его самого укололи иглой.
— Да, читал, — ответил он.
Профессор и студенты снова посмотрели друг на друга. Малькольм переводил глаза с одного лица на другое. У большинства были просто изумленные глаза, но со стороны некоторых чувствовался настороженный интерес.
— Да, — проговорил он, медленно и задумчиво снимая повязку с глаз того, что представляло собой пушечное мясо и сейчас просто находилось рядом с ним. — Да, я читал. Стоящая книга.
— И я читала, — голос донесся из-под повязки, приглушенно, так как доктор, растерявшись, оставил ее на носу у больной.
— Вы, вы читали? — удивленно проговорил он, сдергивая повязку и впервые взглянув на больную как на человеческое существо.
— Да, — гордо сказала она. — И я настоящий пример.
Студенты смеялись, преподаватель — нет. Он стоял и смотрел на женщину, комкая в руках повязку.
— На что похоже то, что вы чувствуете? — спросил он.
— Это так, как будто ты спускаешься вниз на лифте.
Студенты снова засмеялись. Малькольм легко прикоснулся к парализованной руке.
— На вашем месте я бы не слишком много занимался этим, — сказал он.
Глаза доктора и больной встретились.
— Вы думаете, что в этом главная причина? — спросила она.
— Да, — был ответ. Студенты ничего не понимали.
— Спасибо, доктор, я запомню то, что вы сказали.
Когда занятие окончилось? и все разошлись, к Малькольму подошел студент, который вспомнил «Иллюзии бытия». Ни один студент прежде так не поступал, и он, пожилой человек, ощутил внезапный прилив какого-то тайного удовольствия.
— У вас были случаи астральной связи, сэр?
— Да, были, — ответил Малькольм. — А у вас?
— Да.
Они посмотрели друг на друга.
— С чем вы можете сравнить ваши ощущения? — спросил Малькольм.
— Они в точности, как она описала.
Вместе они повернулись и направились к двери, и тут Малькольм сделал то, чего не делал никогда прежде, — он положил руку на плечо товарища.
— Как вы начали заниматься этим? — спросил он.
— Это случилось, когда моя мать болела в последний раз. Тогда я был за границей, но я видел ее так же, как сейчас вижу вас, и тогда я последовал за ней до конца.
Его глаза остановились на галстуке Малькольма, но он не любил задавать вопросы.
— Нет, со мной все было иначе, — сказал Малькольм.
Он легонько хлопнул по плечу студента, давая тому понять, что он свободен.
— Напишите мне о Ваших опытах, — попросил он. — Я очень этим интересуюсь.
Проходя по широкому двору к воротам, он снова остро ощутил прилив удовольствия, вместе с чувством симпатии, даже какой-то интимности между собой и студентом, собой и больной. С ним никогда не происходило ничего подобного, и он чувствовал, что если что-то жаждущее в нем будет питаться, точно так же, как питалось у Лилит Ле Фэй, — точно так же, но на более низком уровне, он получит ощущение уюта и удовлетворения от жизни, в которой он до настоящего времени был чужаком, и его работа сразу же показалась ему очень полезной, а ведь этого никогда прежде не происходило.
Он обнаружил, что остановился у перехода станции метро, освещенный огнями дорожного движения. Рядом с ним притормозил спортивный автомобиль. Он оглянулся и увидел за рулем самого безответственного из двух своих ассистентов, которого он был вынужден постоянно заставлять работать. Парень смутился.
— Вас подвезти, сэр?
Это было неслыханным событием в истории госпиталя. Парень сам удивился, что не умер в тот самый момент, когда слова сорвались с его губ. А тем временем самый главный террорист госпиталя удобно устроился на одноместном сидении, и дорогу домой оживила дискуссия о сравнительных качествах различных моделей спортивных автомобилей, ведь, кажется, господин профессор размышляет о покупке чего-нибудь такого. Больше всего молодой человек был заинтригован тем, что пассажир попросил подбросить его к мосту Ламбет, вместо того чтобы прибыть к своему всем известному дому на Гросвенор Роуд. Он смотрел на то, как босс шел по мосту, как будто отсюда начинались его регулярные прогулки в Брайтон, и, будучи молодым и грубым, он предположил, что отсюда куда ближе к цели, чем он предполагал.
Малькольм шел так быстро, что казалось, он в своем стремлении опережал тело. Он был как голодный человек в поисках пищи. Он не знал точно, что он получил от Лилит, но это было что-то, что насытило всю его натуру. Когда он вернулся от нее, он был удовлетворен, переполнен, готов с интересом заниматься своей работой; он радостно вспоминал ее, и считал, что именно она изменила устои его жизни; но через несколько часов ему страстно захотелось ее присутствия, и сейчас, когда прошло двадцать четыре часа, он чувствовал, как будто его к ней доставили, подцепив на крюк за какие-то внутренности. Это была абсолютная радость, но когда тянули так сильно, становилось больно.
Он быстро спустился по дороге, которая теперь была ему так хорошо знакома, и, свернув за угол, увидел освещенный фасад церкви, на который он так часто смотрел с другого берега реки, через воду. Сейчас он точно знал, что его здесь ждут, и на какое-то мгновение ему показалось, что это просто сон, который никогда не станет явью.
Он миновал маленькие чопорные домики с их выбеленными крылечками и кружевными занавесками. Казалось, они принадлежат другому миру, другой эпохе. Это был мир, в котором он жил, пока не встретил женщину своей мечты, женщину из сна; мир, в котором он был прикованным рабом без всякой надежды или отсрочки. Но сейчас все это осталось позади; он больше не принадлежит тому миру; его оковы сорваны. Как — он сам этого не знал. Это случилось даже не из-за смерти жены, это было бы слишком просто. Как сказала Лилит, это событие ничего внутренне не изменило. Перемена произошла с ним еще до того, как она умерла, а смерть сама без труда проникла в отверстие, которое вело в полностью разрушенное тело. Но еще большему предстояло произойти. Он изменялся все сильнее и сильнее, когда оказывался там, где желала его видеть Лилит Ле Фэй, и он принимал эти изменения с такой же уверенностью, как и утверждение, что солнце поднимается по утрам.
Перед ним, возвышаясь над маленькими оштукатуренными виллами, стояла церковь с готическим фасадом, а из ее западного окна тускло лился призрачный свет. Он знал, что его с нетерпением ожидают в этом теплом рассеянном свете и яркий огонь, и громадное кресло с мягкой спинкой. И ему предстоит разговор о глубоких и странных вещах, которые будят фантазию, волнуют кровь и вызывают в воображении различные картины. Там будет запах ладана, богатое убранство и мерцание шелковых драпировок среди теней; а под ногами будут тонкие и мягкие ковры и богатый темный паркет, сияющий, словно водная гладь. Повсюду вокруг книги; странные книги, редкие книги; книги, о существовании которых большинство людей даже не подозревает, и рисунки, которые открывают путь в иной мир, мир сна.
И она — та, к которой он пришел, та, кто знает все, что ему нужно. Она никогда не предложит ему еду, пока он немного не отдохнет. Там будет чай, теплый и ароматный, и сигарета, и приятный бессвязный разговор в тепле ее присутствия; и покров усталости соскользнет с него, оживление вернется, он почувствует голод и приступит к своему ужину.
Потом будет ужин, все будет готово и не будет никакой суеты; пища будет простой, но для ее приготовления требуется настоящее искусство. Он, который никогда в жизни не придавал значения еде, питаясь в основном сэндвичами, понял неожиданно тот простой факт, что еда — это тоже одно из искусств, и во время еды необходимо музыкальное сопровождение. Его суровый темперамент вначале было воспротивился против этого; но однажды испытав это наслаждение, он с радостью принял его.
Он знал, что впереди многие часы абсолютного счастья; но знал также, что однажды каким-то образом все это закончится, но не знал, когда и как.
Он срезал угол на повороте дороги и оказался под низкой аркой перед тяжелой окованной ржавеющим железом дверью. Лилит никогда не позволяла очищать дверь, поэтому и дверь, и весь фасад были покрыты налетом лондонской грязи, которая, казалось, защищала место от посторонних глаз. Снаружи этот уголок города оставался незаметным для посторонних. Через минуту эта дверь откроется в другой мир. Он взял тяжелый молоток и три раза ударил в дверь, знак, которым он всегда извещал о своем приходе. Потом он повернулся и посмотрел в ту сторону, откуда пришел; он увидел в воде мглистое отражение своего собственного дома на другом берегу реки. Он ждал и гадал, кто же откроет ему дверь, Лилит или Митъярд.
Дверь открыли даже быстрее, чем он ожидал, и маленький, похожий на гнома человек с оттопыренными ушами приветствовал его. Он был разочарован. Ему нравилось, когда дверь открывала Лилит, но, с другой стороны, ему нравилось видеть ее, высокую, стройную и прекрасную, стоящей у камина, когда он шел к ней по длинному ряду превосходных комнат. Возможно, ценность встречи у двери и прогулки с ней по комнатам компенсировалась тем, что когда она у камина ждала его, а он двигался ей навстречу, атмосфера ее присутствия ощущалась все сильнее и сильнее по мере того, как он приближался к ней.
Маленький человек пропустил его перед собой, и он прошел в глубь зала; и когда он, притворив дверь, повернулся, то, как он уже заранее знал, увидел высокую, грациозную фигуру женщины, которая ждала его; и он был захвачен, как всегда, взрывом сияния — этого никогда не случалось, когда он думал о ней в течение дня. Он торопливо шагал по прекрасному паркету, а его тяжелый шаг нарушал покой комнаты, подобно камню, который бросили в бассейн. Он подошел к женщине и. остановился в беспомощном ожидании. Ему хотелось взять ее за руку, но он был не в силах заставить себя сделать это. Ему хотелось сказать ей, как он счастлив, что пришел сюда, но слова никак не приходили. Утром он рассматривал себя в зеркало, когда завязывал галстук; галстук был волокнистый, воротник изношенный. У него было измятое неприятное лицо, которое, казалось, покрывали пятна болезненного жара; со всех сторон ему твердили, что у него неприятные манеры. Как же он мог надеяться на расположение этой прекрасной женщины и поддерживать с нею дружеские отношения, такой щедрый дар? Почему она дарила его своей дружбой? Он не знал. Это было где-то за пределами понимания. Это было лишь знание, что она протянула руку и поманила его к себе через бездну, поддержала его и помогла устоять перед сиянием, сквозь которое он проходил всякий раз, когда после перерыва возвращался к ней.
Она подала крепкую белую руку со странными кольцами; он взял ее в свои; так молча они стояли некоторое время, и все его застывшие, искаженные эмоции расслаблялись, оттаивали и стремились к ней.
— Как дела? — спросила она тем глубоким бархатным контральто, которое он так любил; она улыбалась ему лишь глазами.
— Когда я вижу тебя, все становится на свои места, — ответил он, а его руки дрогнули и сжались. А потом был чай и сигареты, мягкое тепло камина и покой. Он откинулся в глубоком кресле среди мягких подушек и смотрел в огонь, наслаждаясь ощущением ее присутствия. Теперь воодушевление вернулось снова; ему захотелось говорить и сказать ей очень многое; его комплекс неполноценности постепенно исчез — такие вещи, как международное положение, Федеральная Резервная Система, межрегиональные конфликты никогда особенно не занимали его, он просто думал о себе как об уродливом, неуклюжем верзиле, который постоянно совершал неверные поступки, — до тех самых пор, пока все не начало изменяться, и тогда он обрел мужество, легкость и широту зрения, и ту радость, которая заставляла сыновей рассвета кричать всех вместе. Тогда он оставил позади свой старый мир и вошел в новую жизнь, стал новой личностью и почувствовал в себе пробуждение новой силы — и всему этому причиной была магия Лилит Ле Фэй, которая считала, что мир, который он оставил позади, был просто безнравственным.
Он смотрел, как она спокойно сидела в свете камина, ее едва различимый ассирийский профиль был повернут к нему, ее длинные белые руки с большими кольцами лежали на подлокотниках кресла, ее ноги в серебряных сандалиях отдыхают у края широкого камина. Она была самым прекрасным, что он видел в своей жизни. Великие картины, прекрасная музыка не могли даже сравниться с ней. Она научила его понимать смысл и ценность красоты и то, как красота обогащает душу, а он внимал урокам их общения. Он оставлял свою клинику в субботу утром и был свободен до понедельника. Она никогда заранее не говорила ему, что собирается делать, но он всегда ощущал, что именно в это время определенное действие особенно важно. Он знал, что Луна полная, что прилив высок и что Весеннее Равноденствие приближается; но он чувствовал также неизбежные сомнения. Ему на самом деле никогда не было легко с Лилит Ле Фэй, исключая те случаи, когда он принимал участие в странных обрядах, в которых он начал очень быстро разбираться. Скоро его магия стала гармонировать с ее. Теперь он знал, как передать энергию и как принять ее, если Лилит отсылала ее обратно. Если бы только — если бы только он мог преодолеть свою трусость, быть с нею всегда легким и уверенным в себе и в ней — какие огромные возможности могли бы открыться перед ними! И сегодня, когда он знал, что происходят великие события, неприятная волна боязни снова охватила его.
Женщина, спокойно сидевшая с другой стороны камина, прекрасно чувствовала его состояние. Она могла глубоко проникнуть в душу мужчины, в которой царила сейчас далекая от мудрости сумятица; она знала, что страх и неверие в себя делали его неуверенным в занятиях магией и мешали должным образом манипулировать энергией. Когда он бывал крайне жестоким или крайне неразборчивым в средствах, или совершенно уверенным в своей технике и беспристрастным к ней, можно было спокойно действовать; именно совесть заставляла его трусить, и Лилит всегда боялась, что это случится.
Как могла она проникнуть сквозь эти запреты и освободить его, не дав волю целой лавине эмоций? Если она однажды заставит Малькольма потерять голову, жизнь для него станет невыносимой, даже если она отдаст ему всю себя, а все это мешало магии, так как магия работает, когда люди находятся в состоянии напряжения. Она могла лишь действовать, как всегда делала это прежде, — использовать его смело и безжалостно, хотя ее сердце переполняла жалость. И лучше всего было то, что никак не стоял вопрос о браке с Малькольмом, так как любовные отношения его не интересовали.
Было бы самой простой в мире вещью разрушить барьер между ними, если бы она решила выбрать прямой путь; ей достаточно было бы просто протянуть руку и приласкать его; но реакцию на это можно было лишь предположить, и со стороны мужчины это не было бы искренним. Ей оставалось лишь позволить ему сражаться так хорошо, как только он может, и верить, что запреты падут, когда энергия заполнит ритуал. Кроме всего, это был самый лучший путь действовать, тот способ, который они всегда использовали в древних храмах, куда жриц привозили из Дома Девственниц только для ритуалов. Она не могла заставить этого мужчину быть счастливым по-мужски и одновременно заниматься с ним магией.
Они разделили вечернюю трапезу — все, что было им позволено, когда предстояла работа, возвратились к огню и принялись за кофе и сигареты; и когда они сидели в туманном свете ламп для чтения, молчание росло и простиралось меж ними, пока оба они, забыв друг о друге, не сконцентрировались на огне.



Глава 17


Наконец женщина заговорила:
— Сейчас начнется прилив. Думаю, что будет высокая вода. Я видела повсюду вдоль Гросвенор-роуд мешки с песком.
Мужчина выпрямился и взглянул на нее.
— Луна тоже поднимается, — добавил он. — Скоро она осветит крыши вокруг и заглянет к нам в комнату.
Еще полчаса они ожидали молча, до тех пор, пока серебряный диск не показался в верхнем углу большого окна на востоке. Длинный луч прокрался по комнате и образовал подобие ручейка света на темном сияющем полу.
— Сила начинает собираться, — сказала Лилит Ле Фэй. — Пойдем, наденем ритуальные одежды.
Не сказав ни слова, мужчина вышел в гардеробную, отделанную черным мрамором и отливающую серебром, так сильно поразившую его, когда он вошел туда впервые. Там воротник и галстук, туфли и вся одежда скоро оказались сваленными в беспорядочную кучу, и он стоял в чем мать родила перед огромным зеркалом, критично рассматривая себя. Он думал, что выглядит куда привлекательнее голым, чем в одежде. Свой опыт общения с обнаженными телами он получил в прозекторской, и поэтому оценивал свое тело скорее глазами патологоанатома, чем художника, но то, что он видел, доставляло ему удовольствие. Он представлял собой прекрасный экземпляр человеческого существа. Его притягивала собственная сила.
У Малькольма промелькнула мысль, что женщина этажом выше, возможно, точно так же изучает себя перед другим большим зеркалом, раздеваясь и готовясь к ритуалу. Он торопливо отогнал прочь эти мысли. Но разум — это еще более неуправляемый орган, чем язык, и, хотя он старался очистить и интеллектуализировать свои мысли, они все равно вертелись вокруг одного и того же предмета.
Как необыкновенно мы во всем различаемся, думал он, когда облекался в свою мантию. Я светлый, она — темная; я коренаст, она стройная. Я груб дальше некуда, она — чистое изящество. Я — отродье гориллы, она — нет, она вне всяких сравнений, применимых к женщинам. Она скорее сокол или змея, или леопард.
Он задумчиво рассматривал свое лицо, пока наматывал на голову специальную повязку.
Хорошо, я жрец-убийца, думал он. Но как же странно устроено мироздание, ведь мы можем мирно сосуществовать, она и я? Она — все то, чем не являюсь я.
Он наклонился, чтобы застегнуть золотые сандалии на своих мускулистых ногах, потом выпрямился и снова посмотрел в зеркало.
— Да, но я ведь уже жрец! — сказал он себе, когда увидел перед собой отражение, воплощавшее безжалостную стихийную силу.
Я примитивный тип, подумал он. Интересно, может быть, она именно поэтому стремится ко мне? Наверное, поэтому.
Потом он повернулся и прошел через специальную дверь в спальню женщины, которую он любил.
Он остановился и осмотрелся вокруг, отмечая ее роскошное шелковое убранство.
Здесь столько женственности, — думал он. — Но она не полностью и не во всех смыслах женщина. В ней есть что-то странно мужское.
Он ощутил мягкость толстого белого ковра кожей ног возле ремешков сандалий, пока шел в угол к буфету, прикрывавшему вход в тайную часть здания.
Интересно, кем бы я стал, — думал он, поднимаясь по ступенькам, — если бы меня по-другому воспитали? Предположим, у меня не было бы совести, и я не отдавал бы себе отчета в том, что в конце концов происходит с вещами, к которым я стремился и уже достиг их? Допустим, что в любовных делах я проявлял бы такое же бесстрашие и неутомимость, как и на работе? К чему бы я тогда пришел, интересно? Какого рода опыт я бы приобрел? Мужчиной какого типа я бы мог стать? Думаю, что я бы очень отличался от того, что есть сейчас. К черту все — я прожил всего лишь половину жизни!
По натуре он был очень агрессивным человеком, который одолевал любого человека и любую трудность, встречавшиеся на пути, но ему вселяли ужас скрытые силы, которым он не осмеливался дать волю. Он знал, что Лилит
Ле Фэй не боялась ни мужчин, ни богов, ни бесов и могла бы бесстрашно совладать с его демонами и фактически, вынудила бы их служить себе; но он старался поменьше давать им волю в отношении ее. И еще он знал, что Лилит хотела работать со стихийными силами в нем самом и что, если он не будет давать волю этим силам, он не будет ее провоцировать.
Он прошел через ее гардеробную и увидел разложенные на креслах мерцающие жемчужно-серые мантии, складки которых отчасти прикрывали горы шифона и кружев. Сейчас он в первый раз понял, насколько сильно она, облачаясь в свои ритуальные одежды, умела лишаться своей человеческой индивидуальности и становиться воплощением чистой энергии. Но если, если она только того и желала, чтобы он видел ее, как же он мог отделить силу от женщины? Он не знал. Она слишком много значила для него.
Он тихонько постучал в дверь храма; она открылась, и он заметил руки Лилит Ле Фэй, скрывающейся за занавеской перед входом. Он вошел, прошел к алтарю и остановился спиной к ней, положив руки на черное бархатное покрывало алтаря в маленьком круге, освещенном алтарным светильником.
— Вот руки, способные задушить! — думал он, стоя и рассматривая свои руки.
Он заметил, что Колонны Равновесия передвинулись и стоят по бокам от него.
Он услышал, как колокол мягко пробил девять раз, и тут же послышался мягкий шорох одежд, но он не поднял глаз. Потом в кругу света перед ним появилась пара рук как раз перед его собственными.
Это были, без сомнения, изысканные и тонкие руки с длинными и нежными пальцами. Причудливые кольца, которые обычно украшали эти руки, сейчас были сняты, так же как и лак с ногтей. Это была просто пара женских рук, сильных и чистых.
Потом, когда женщина на шаг отступила от алтаря, ее руки поднялись, и он тоже отошел на шаг и поднял свои, как того требовал ритуал; и, опять же, как того требовал ритуал, он поднял голову и взглянул ей в глаза.
Они были спокойны, безучастны и полны решимости. В ней не ощущалось ничего от женской природы, сейчас она была только жрицей; она следила лишь за одной вещью, всего лишь за одной, она служила удивительной силе, и, возрастая, сила эта поднималась в нем внезапной и интенсивной волной горечи. Почему он должен быть таким бесполезным? Почему жизнь всегда отворачивается от него? Он, мужчина, имеет право на мужскую жизнь просто потому, что он мужчина. Жизнь задолжала ему, и он требовал возмещения убытков. У него было достаточно разочарований и срывов при контактах с обществом; он хотел женщину — эту женщину, и он возьмет ее, если только сможет. Что-то стихийное и дикое поднималось в нем, то, о чем он всегда знал; знал он также, что это опасно — так нее опасно для него, как и для нее. Он пользовался этой силой и прежде в научной борьбе, и никогда — в личных целях, никогда в отношении женщины. Но сейчас сила рвалась наружу и ободряла его, потому что он был полон разочарований и неудач и теперь отказался от морали, которая сковывала его.
Он совсем позабыл о ритуале. Это был уже не ритуал, это была реальность. Женщина смотрела на него через алтарь и дополняла все то, чего не хватало в его жизни. Она уже не была той Лилит Ле Фэй, которую он так почитал, ни той Лилит, которую он любил; она была просто женщиной, которая представляла всех женщин Земли; у нее в руках было все, что женщины дают и берут у мужчин, а он представлял всех мужчин, которые когда-либо были унижены, разочарованы или ошибались из-за эгоизма, глупости и робости перед женщинами, и она должна была заплатить ему не только за его собственные ошибки, но и за ошибки всех разочарованных мужчин.
В нем была вся неистовость восставших, готовых бороться и продолжающих борьбу против того, что, как он чувствовал, было ложным и несправедливым. Все, что было в нем естественным, имело свое право на существование вопреки предрассудкам общества, которое обманывало и сбивало его с пути, и он должен был в конце концов поднять бунт.
Первобытные, исконные и глубинные уровни подсознания поднялись на поверхность и вступили в простую связь с его рационализмом, и интеллект сейчас служил подсознательным инстинктам. Он был могущественным стихийным существом; первобытным человеком, единым с Природой, ведомым всей предшествующей жизнью. С одной стороны, он полностью готов был действовать и был подобен опасному животному, если бы перед ним оказалась любая женщина, одна в пустом доме; с другой же — он принес огонь с небес, и, как всегда, это был украденный огонь.
Его любопытные тусклые глаза сверкали как лед на его похожем на маску лице, а бледная кожа начинала искриться от выступившей испарины. Это были глаза одержимого или неистового викинга. Женщина, наблюдавшая за ним с другой стороны алтаря, увидела, как его рука упала на бедро, и поняла, что он подбирается к бронзовому ножу в форме листа, который должен быть пристегнут к кожаному поясу на талии, и поняла также, что уровни его сознания объединяются — поверхностные и глубинные. Через мгновение Малькольм может превратиться в опасного зверя, но, кроме всего, он могущественный маг. Она знала также, что между очень своенравным характером Малькольма и его потрясающей магической силой очень тонкая грань, и она нарочно пошла на риск.
Малькольм и Лилит смотрели друг на друга, как два дуэлянта. В этот момент энергия была исключительно на персональном уровне, и на этом уровне ею нужно было управлять, собирать, уравновешивать и снова передавать, меняя полюса. Она осматривала его дюйм за дюймом и украдкой отходила влево, потому что знала, что спустя мгновение над алтарем образуется вихрь. Если бы она заговорила, то могла бы разрушить заклинание, примитивное заклинание, дающее ощущение благополучия, и возвратить мужчину к реальности, но она меньше всего желала этого и хранила молчание. Она начала медленно двигаться вокруг алтаря, так, чтобы он все время находился между ними, а его мерцающий свет и поднимающийся спиралью вверх дым ладана создавал достаточный барьер против потока первозданной силы, которая поступала из глубин по каналам, открывшимся благодаря сорвавшимся с привязи раскрепощенным страстям Малькольма.
Теперь они поменялись местами, она была с западной стороны, а он — с восточной, за его спиной было зеркало. По мере того как он перемещался к востоку, на место жреца, им овладевала перемена; казалось, что его разобщенные уровни сознания собрались вместе, сфокусировались и соединились, так что прошлое снова поселилось в его душе, а будущее стало понятно и прозрачно; он был все тем же жрецом-изгнанником, что и раньше, и Великим Посвященным, которым мог бы стать: Посвященный должен был вырасти из изгнанника.
Однажды раньше он был вместе с женщиной, которую любил, в Святая Святых, скрытом от глаз непосвященных покровом, в который Изида всегда облекает все, что бы Она ни делала; но в тот раз он не появился, точно вор в ночи, но был там посланником Богини; именно там, на своем, предназначенном лишь ему месте, он выполнял работу, для которой был послан. Это была ужасная работа, жертвенная работа, но он выполнял ее безупречно, с чистыми руками.
Он знал, что должен спуститься в ад и позволить там выйти всем первобытным силам, которые призваны обеспечивать энергию для магии. Он должен был сделать это как мужчина и как жрец, потому что эти два понятия неразделимы в магии, и доверить женщине, которая смотрела ему в лицо через алтарь, — верховной жрице — поддержать разнузданные силы и своими знаниями и своей властью превратить их в магию уровнем выше.
Он смотрел ей в глаза сквозь поднимающийся с алтаря дым ладана и видел, что они неподвижны и спокойны: казалось, она стояла на островке покоя в центре смерча, в котором он потерялся сам и потерял ее. Она стояла прямо, ноги ее были между колоннами равновесия, и она легко балансировала, удерживая руки над алтарем ладонями вниз, несмотря на то, что его руки дрожали и хватались за алтарь, как будто он готовился к прыжку. Она совсем не помогала ему магией стихий, эта задача была его, жреца-жертвователя; она ждала, как верховная жрица, пока он выполнит свою часть работы и предоставит ей силы, которые он вызвал из самых глубин.
Комната постепенно исчезла, и он оказался в пещере Черной Изиды, совершая великий обряд, который выполняется один раз в четыре года. Люди могут называть это черной магией, но он знал, что, хотя на алтаре лежало мертвое тело, в этом не было никакого зла, одна лишь грубая первобытная сила. Если бы они оставили ее на том же уровне, она могла бы обратиться во зло, но они не оставляли ее там; верховная жрица примет у него энергию, преобразует ее и принесет в храм Великой Изиды, где эта сила проскользнет сквозь завесу Святая Святых как луч лунного света и оживит лежащую между сфинксами мумию Богини, для которой и вершится весь обряд; потом Святая Святых снова останется пустой.
Женщина, которая следила за ним, заметила произошедшую перемену и приготовилась принять ее. Она в мыслях переместилась в темный, похожий на пещеру храм к жестокому жрецу-изгнаннику, который желал ее и который уничтожал себя, чтобы получить ее. В нем были задатки величия, и оба, она и великий верховный жрец, поняли это, несмотря на то, что было так мало времени для возмужания. Потом перед ее внутренним взором открылась новая картина, которой она никогда не видела прежде, — картина пыток, когда, в смысле магии, ее дух был отозван обратно, чтобы предстать перед мужчиной, который был причиной ее смерти и вынуждал ее исповедаться. Но в верховном жречестве куда больше интуиции, чем простой оценки, и он и она, глядя друг на друга через тело стянутого ремнями человека на столе пыток, согласились, что пришел назначенный час. И перед ее внутренним взором появилась другая, поразительно контрастирующая с предыдущей сцена — кабинет врача на улице Уимпол, где Малькольм потерпел поражение, он на самом деле повержен в той, другой, жизни после многих часов пыток, и ей показалось, что пересмотр сделан, и с этого момента началась магия.
Она знала, что Малькольм изменил уровень сознания и больше не осознает комнату, он находится в гипнотическом состоянии; и у нее ее делом было контролировать ритуал и постоянно возвращаться в план физический, чтобы поддерживать энергию. Казалось, лицо мужчины было не из плоти и крови, оно скорее напоминало гипсовую маску со вставленными в нее мерцающими глазами; он был настоящим жрецом и совсем не был похож на потерявшего голову мужчину. Он был не просто самим собой, получающим то, чего желал; он был участником ритуала, представляя нечто большее, чем он сам, представляя всех мужчин, которых обманула жизнь, как это случилось с ним, и сам он в своем лице магически разрушал их оковы. То, чему он научился у женщины, использовавшей его, соединило его с космическими силами, и поэтому вершилась магия. То, что происходило, было примитивным, архаичным, ужасающим, но священным и в своем роде духовным, как и любое из священнодействий: это была первостепенная основа, на которой зиждется вся жизнь; игнорируя ее, как это постоянно делают люди, сама жизнь не могла бы существовать; и она, женщина, осознавала всю важность происходящего.
Она опустила руки по сторонам алтарной лампы, а он потянулся к ней и взял ее за кисти; она поняла, что смотрит в эти сверкающие, матовые, неподвижные глаза и что они совсем близко. Теперь уже не было иного выхода, Малькольм овладел ею, чтобы сделать с нею то, что он должен был сделать, но между ними был священный огонь и поднимающаяся спираль дыма курящегося ладана: ритуал священен.
Она не боялась, она просто ощущала страшное давление, а Малькольма — как она могла видеть — не сдерживали ни сомнения, ни запреты. Однако, имея больший опыт, она знала, что магия действует в астральном плане, и если она проникает в план физический, то перестанет восприниматься как магия. Она не была уверена в том, знает ли об этом Малькольм, но вместе с памятью о прошлых инкарнациях такое знание могло задержаться в его подсознании и указать ему путь. Проходили минуты, он не двигался, и она все с большей уверенностью чувствовала, что уже задействованы очень глубокие уровни его существа, первозданные силы возвратили к жизни древние воспоминания.
Она внимательно смотрела, зеркало казалось открытым, а в нем показался другой мир. И она, и жрец, работавший напротив, были полностью формами света, их ноги оставались в темных хаотических глубинах, а головы — в звездном Космосе; между ними, как алтарь, Земля, и их руки соединялись над нею. Малькольм держал ее за кисти, но не крепко, и она повернула свои руки, вложила их в его и тоже взяла его за кисти, и так они стояли, пока силы проносились над ними. Она осознавала ритмическое пульсирование Космоса, и, с одной стороны, знала, что она чувствует удары пульса Малькольма, но с другой — она также знала, что это биение ритма Космоса; и еще она знала, что это не две разные вещи, а одна-единая, и что пульсация крови мужчины — одна из изначальных, первобытных сил.
Потом ей показалось, что они поднимаются в Космос, потому что алтарь Земли больше не был для них препятствием; между ними было что-то, похожее на дымку из серебряного света, как при восходе Луны, и она знала, что это магнетизм Малькольма.
В земном плане она видела, как земной двойник мужчины в своем физическом обличье стоял перед ней лицом к лицу; он приблизился, и она ощутила серебряную прохладу, они начали срастаться. Они были сделаны из одного и того же, и поглотили друг друга. В видении же они парили в Космосе меж звезд. Это было похоже на то, как будто она поднялась на мощных крыльях, ведя за собой мужчину, это напоминало брачный полет пчел.
Потом давление ослабло, энергия иссякла и они моментально возвратились на Землю. Она увидела Малькольма, опирающегося двумя руками на алтарь, капли пота покрывали его подбородок. Силы медленно покидали его, и он опустился на колени, опираясь на одну руку, другой прикрыв лицо. Она обошла алтарь и взяла его за плечи, чтобы он не упал на пол. Несколько минут он оставался в положении Умирающего Гладиатора, а потом локти расслабились, и он полностью опустился на землю. Она хорошо знала, что он не умер, но любой другой задался бы вопросом, теплится ли жизнь в этом распростертом теле.
Она спокойно уложила его, как поступают с мертвыми, скрестив руки на груди, и села рядом с его головой, положив ладонь на лоб. Она прижала сложенную ладонь с другой стороны его лица и села так, как сидят индийские боги, и ждала. Мужчина начал едва заметно дышать. Женщина же, казалось, восстановила свои силы. В тайной комнате царила полная тишина.
Медленно и постепенно она ощущала, как жизнь возвращается в тело, распростершееся у ее колен. Она знала, что сейчас Малькольм спит и что с рассветом он проснется.
Проходили часы, в комнате не было ни звука, ни движения. Весь ладан выгорел, и светильники едва мерцали. Потом наконец слабый звук буксира, проплывавшего по реке снаружи, прервал тишину, и мужчина слегка пошевелился, но женщина все еще ждала.
Малькольм вздохнул и поменял положение; потом долго лежал спокойно и неподвижно, но она знала, что он проснулся и осознал, что произошло. Ей было интересно, понимает он или нет, что его голова лежит у нее на коленях. Потом пара рук поднялась и охватила ее руки, поддерживавшие его голову всю ночь.
— Ты показала мне путь к Двери к которой нет Ключа, — произнес он.
Она ничего не сказала, но ответила ему, легко нажав пальцами на щеки. Тишина вернулась в комнату, но это была уже живая тишина.
Наконец мужчина заговорил, снова отвернувшись к земле:
— Лилит, я не могу оставаться в такой неопределенности, понимаешь? Мне иногда нужно встряхнуться. Но для этого нужно огромное усилие. Кажется, меня здесь не было, и путь был очень длинным. А ты, моя дорогая? Что ты чувствовала?
— Со мной все в порядке, — ответила она, — потому что я выполнила то, что запланировала.
— Я чувствую, что это так, — сказал он. — И я не беспокоюсь об этом.
Медленно и расслабленно он принял сидячее положение и, наполовину повернувшись, смотрел на женщину, сидящую позади. Она все еще оставалась в положении индийской богини и не шевелилась.
— Как ты себя чувствуешь? — спросил он.
— Со мной все в порядке, — снова ответила она.
— Может быть и так, но ты заплатила за это. Ты оплатила всю эту ночную работу, Лилит.
— Так же, как и ты.
— Да, мы оба платили. За такие вещи нужно платить, и я принимаю их. Я не ощущаю неудовольствия, — думаю, что ты тоже. Но ты выглядишь так, как будто ты потеряла много крови, Лилит. Я видел людей после тяжелых операций, и они выглядели лучше, чем ты сейчас. Позволь мне позаботиться о тебе. Я чувствую, как с каждой минутой ко мне возвращаются силы.
Он встал и подошел к ней, все еще сидящей на том же месте, где она выпрямившись и ни на что не опираясь провела всю ночь, и обнял ее.
— Обопрись на меня.
Она сделала так, как он предложил, и улыбнулась ему. Он посмотрел на нее.
— Господи, как ты изменилась, — воскликнул он. — Ты выглядишь так безмятежно и мило.
— Жизнь возвращается ко мне тоже, — ответила она.
— Да, да. Я никогда не видел, чтобы с кем-то настолько быстро происходили перемены. Лилит, когда я в первый раз поднялся, ты была похожа на свою собственную мумию. Сейчас ты выглядишь как молодая девушка. Я. знаю, что это не так, но ты именно так выглядишь. Это свежесть, девственная свежесть, как у цветов.
Немного времени спустя она оторвала свою спину от его колена.
— Мне тоже нужно вставать, — произнесла она. Он неохотно отпустил ее и помог подняться.
— Со мной происходило нечто такое, — сказал мужчина, — что, как мне кажется, больше никогда не повторится.
— Да, это никогда не произойдет снова, — ответила женщина. — Мы выполнили первую часть того, что нам предстояло сделать, и это уже в прошлом.
— Довести до конца — значит перевернуть пустой стакан, — сказал мужчина. — Да, я знаю, я понимаю. Я очень рад, что ты достигла успеха, и мне приятно, что мне удалось помочь тебе.
— Видит Бог, это был великий опыт. Я не могла упустить такую возможность.
Мгновение Лилит молча и спокойно смотрела ему в глаза. Потом она проговорила:
— Я должна поблагодарить тебя. Мы сделали все, что было нужно. В мире появилось что-то, чего не было прежде, и оно продолжает жить своей собственной жизнью, уже не зависимо ни от тебя, ни от меня.
— Мне, наверное, пора? — спросил мужчина.
Лилит колебалась и, отвернувшись, всматривалась в большое зеркало, как будто оно было окном в иной мир, и она общалась с чем-то, что двигалось там, внутри. Перед Малькольмом промелькнуло мгновенное видение звезд, движущихся в глубокой голубизне, и лучей света, проносившихся между ними. Наконец она повернулась и посмотрела на него с таким выражением, как будто тот, с кем она общалась, дал ей необходимый совет.
— Я не хочу, чтобы ты был несчастлив, — сказала она. Мужчина не ответил, он просто молча стоял и смотрел на нее. Каким-то странным образом казалось, что он отодвинулся в сторону от нее и держится на расстоянии, как будто он уже отделил свой дух от ее.
Она отвернулась от него и снова посмотрела в огромное зеркало, как будто, глядя в него, можно было прикоснуться к будущему. И чем больше мужчина смотрел на нее, тем сильнее ему казалось, что она становится огромной, бесформенной, первобытной, подобной вырубленной из камня женщине из его сна. В какое-то мгновение ему показалось, что она исчезла, превратилась в бесформенную дымку. Потом его глаза снова сфокусировались, и он снова обрел способность воспринимать тяжелые контуры реальности. Как же они отличались! Контуры были четче, цвета ярче, чем в реальном мире. Казалось, что Лилит граничит со светом; мягкие складки ее одежд свободно ниспадали и образовывали четкие линии жреческого одеяния, а ее голова возвышалась над ними с величием, которое делало ее фигуру с непокрытой головой царственной и жреческой.
— Я никогда не принадлежала ни одному мужчине, и никогда не буду принадлежать, — спокойно проговорила она, — хотя меня знали многие мужчины. Меня называли Космической Шлюхой и Вечной Девственницей. И то и другое правда, но ты и не пытайся понять это — для тебя я женщина, которую ты любишь. И я тоже тебя люблю, по-своему, но я жрица, стоящая в стороне, не вполне смертная. Есть две стороны меня — одна, которая сидит, видит и говорит с тобой у камина, и другая, которая приходит сюда и совершает ритуалы.
Я могу удовлетворить тебя больше, чем ты можешь поверить в это или об этом мечтать, даже если ты не сможешь овладеть мной. Я хочу показать тебе, чем может быть для мужчины женщина. Ты достоин этого. Ты так долго жаждал. — На ее лице появилось необычайное оживление и она стала излучать волны обаяния. — Я хочу показать тебе, Руперт, потому что я так много, так много знаю!
Мужчина стоял молча.
— Ты помнишь рассказ об Эросе и Психее? Это правдивый рассказ, совершенно правдивый рассказ. Ты помнишь, почему пал Эрос? Он должен был приходить к ней ночью, во тьме, и она никогда не должна была видеть его лица. Она могла нести Любовь в своих руках, но она не должна была пытаться овладеть им. Точно так же с нами, Посвященными. У нас все по-другому, чем у тех, кто рождается однажды, потому что мы принадлежим к Другому Месту. Мы живем в Высшей Сущности. Что касается меня, то та, кого ты знаешь как Лилит Ле Фэй, — это всего лишь маленькая частичка меня всей. Это моя личность, моя маска, которую я надеваю, как это делали греческие актеры, надевая свои маски, чтобы играть роль в своих священных драмах. Моя личность — это маска, которую я сделала для себя, для той роли, которую мне предстоит играть в этой драме, которая тоже священна. Но ты не понимаешь этого, Руперт, потому что ты живешь в своей более низкой сущности; ты не знаешь, что такое «далеко путешествующая душа».
Ты должен принять меня на веру. Мы оба должны подчиняться законам нашей собственной природы, ты — своим, я — своим. Никто не может действовать иначе и быть честным перед собой. Тебе дано жить в этом мире, а мне дано жить в двух мирах, и лучшее, что я могу предложить тебе, — это то, что я буду общаться с тобой следующим образом — приходя и уходя, идя по своему собственному пути. Я, которая есть все женщины, могу служить всем мужчинам в твоем лице и удовлетворять их, и более чем удовлетворять их — поднимать их к Божеству. Это тебя устраивает, Руперт?
— Я не знаю, Лилит, не знаю — я не претендую на то, чтобы быть Посвященным. Я просто люблю тебя и хочу быть счастливым с тобой. Вот и все.
— Я сделаю тебя счастливым, но ты не должен будешь пытаться обладать мной.
— Обладание — это очень сильный инстинкт мужчины. Это их представление о любви.
— Это неправильное представление. Никто не может обладать другим, не разрушив его. Именно поэтому браки так коротки. Кто-то один может быть лишь наполовину удовлетворен, но кто-то другой — наполовину уничтожен.
Путешествующая вдаль душа должна быть свободной, приходя и уходя по своему собственному пути. Давай учиться любить как те, кто свободен от Колеса Рождений и Смертей. Она схватила его за плечи, глаза ее сияли.
— Руперт, давай делать это вместе! Это новый этап занятий магией — это следующее, что должно найти свое проявление. Давай вместе совершим это, мы не сможем сущее твовать в отдельности.
Он устало посмотрел на нее.
— Я сомневаюсь, есть ли у меня силы для чего-нибудь еще, Лилит, — сказал он.
— Есть, есть! — закричала женщина, ее щеки горели, глаза сияли. — Это даст тебе силу, так же, как что-то другое давало тебе мир. Делай это со мной: и все будет в порядке. Верь мне, потому что я — знаю!
Мужчина мгновение колебался.
— Дорогая, — сказал он. — Я сделаю все, что ты скажешь, ты ведь знаешь, — он опустил голову на ее плечо, и она поддерживала его.



Глава 18


К своей работе Малькольм вернулся в несколько ошеломленном состоянии. Он был бы едва ли больше сбит с толку, если бы земля разверзлась у него под ногами. Никогда, даже в самых сокровенных мыслях, он не верил, что женщина, которую он любит, может сделать ему такое странное предложение. Он думал, что, вероятно, должен ощущать благодарность, и в каким-то смысле так и было, но, с другой стороны, это пугало его.
Лилит Ле Фэй была очень красивой, утонченной и очень энергичной женщиной; она была совершенно самостоятельна и имела жизненный опыт, в отношении которого он считал, что лучше ничего и не пытаться узнать. Малькольм постоянно спрашивал себя, сможет ли он относиться ко всему естественно, соответствовать своему назначению или он близок к новому разочарованию, но из-за совершенно противоположной причины.
Он понял, что животный фактор в своей природе ему не истребить. Когда-то он рассматривал его как нечто, что можно преодолеть; безусловно, если только подчинить его несгибаемому контролю воли. Свою неспособность преодолеть это стремление он рассматривал как что-то должное, отдельную волю, — то, что он шел по своему трудному пути, было лишь незначительным перевесом в пользу обуздания инстинктов, но отнюдь не единодушным голосом его собственной сущности. Он верил, что идеальная любовь — это что-то необыкновенное во всех отношениях. Искренне понимая свою неспособность достигнуть таких вершин, он, несмотря ни на что, верил, что легальная процедура брака была долгом приличия для мужчины и что именно она заставляет его хранить свои животные склонности под контролем. Сам он не помнил дней до случая с анестезией и выглядел теперь как обыкновенный студент перед своими коллегами, теми, кто все помнил и любил развлекать студентов рассказами о старых добрых временах, когда санитаров подбирали с учетом физических данных, а хирурги для операций держали специально самые старые халаты. В свете последующего опыта ему казалось, что такое состояние дел, без сомнения, отмирает и что обезболивающее для зачатия так же крайне необходимо, как и для родов. Брак был потрясением для его невесты, он был также разочарованием для него самого и оставил шрам как в его судьбе, так и в ее. Все принимали тот факт, что развивающийся разум цивилизованного человека растягивал голову до тех пор, пока ее вхождение в мир не становилось чисто механической проблемой; ему казалось, что женщина приблизилась к Природе, в то время как — и что наиболее прискорбно — мужчина потерпел неудачу в своей эволюции. Следовательно, мужчине оставалось либо тащить женщину за собой в пропасть, либо она должна вытащить его оттуда; и насколько он понимал, жертве следует выбирать меньшее из предоставленных ей зол.
Он сильно подозревал, что у Лилит Ле Фэй не было ни малейшего намерения взять его за дряхлеющую шею и поднять к небесам; она считала, что все подобные попытки ведут к неверному направлению энергии, и сама она предложила встретиться с ним, когда он достигнет нужного уровня. Это его страшно напугало, потому что он боялся, что она не осознает, на каком именно уровне им предстоит встретиться. Он доверчиво надеялся, что с приходом ангела в его дом дикие твари, с которыми он боролся' так мужественно, навсегда уйдут из своих убежищ и сморщатся на коврике перед камином; но Лилит предложила освободить их. И вновь получив свою свободу, они все замертво свалились от потрясения на полу своих клеток. Малькольм же соблазнился завернуть, чтобы выпить, в первый же попавшийся кабак по пути из госпиталя домой.
Еще один раз, несколько позже, он шел в сумерках вдоль Эмбэнкмент, выбирая путь, который уводил его далеко от хорошо знакомой тропинки нормальной жизни, к которой, как он с уверенностью чувствовал, возврата уже не было; и он знал, что ему оставалось лишь идти дальше навстречу неизвестному. Эти мысли как-то раздражали его, и когда он подошел к мосту Лэмбет, то перешел его.
В ответ на его стук дверь свободно открылась, а в арке стояла Лилит Ле Фэй. Ее волосы, на которые обычно была надета повязка, венчавшая ее прелестно ухоженную голову, были завязаны в греческий узел на затылке у шеи; не было ни одежд из богатого бархата и парчи, в которых он привык видеть ее, сейчас на ней были лишь переливающиеся складки шифона, как облака, скрывающие полную сияющую луну, и сквозь вуальную дымку он мог видеть наготу серебра. Сегодня она безусловно была лунной жрицей. Он чувствовал себя как Актеон с собаками, ожидавшими вокруг.
Когда он обнажил голову, свет ламп ударил в лицо. Лилит посмотрела на него своими мерцающими глазами; потом взяла его за плечи и заставила посмотреть себе в глаза.
— Как? — спросила она.
— Все в порядке, — ответил он, заставляя себя встретиться с ней глазами. — Знаешь, в больнице был напряженный день.
Она не ответила, но отпустила его плечи, повернулась и пошла впереди него в большой зал, оставляя его праздно следовать за собой. Единственным, что спасало ситуацию и делало ее хоть сколько-нибудь сносной, была его глубокая уверенность, что каким-то образом Лилит Ле Фэй спасет его.
Остановившись на коврике перед камином, он молча следил за тем, как она повернулась, чтобы взглянуть на него.
Она снова положила руку ему на плечо.
— Что происходит, Руперт? — спросила она. Он криво усмехнулся.
— Я, наверное, дурак, — проговорил он.
— Наверное, да, — ответила она, мягко улыбаясь. Она нежно встряхнула его за плечо. — Садись, и я приготовлю тебе чаю.
Он свалился в кресло, утопая в свободной глубине мягкой спинки; затем донесся звук тихой и мягкой музыки, и она оставила его одного курить, отправившись готовить чай.
Пока она возилась с чайником, на ее лице сияла озорная улыбка. Руперт действительно был совершенно потрясающей личностью. Она видела Гамлета в современной одежде и при полном отсутствии зрителей на представлении, где Руперт Малькольм, великий ученый и великий любовник, неизменно был совершенным несоответствием. Чем бы он ни был, что бы он ни делал, он был полностью собой, и ему никогда не приходилось быть кем-нибудь еще, и он полагал, что он самый обычный человек, исключая моменты, когда бывал в ярости и становился похожим на сражающегося зверя-
Она следила за тем, как он пьет чай, храня то, что могло бы сойти за вежливое искусственное молчание, но па самом деле, как она знала, было тяжелым раздумьем, и она еще раз поняла, как сильно он покорен довлеющей над ним морали; и более ясно, чем когда-нибудь, она поняла, как человечество сооружает свои собственные тюрьмы из внутреннего закрепощения. Формально Малькольм был свободен и едва ли мог ощущать какие-то моральные обязательства по отношению к женщине, которая за его счет симулировала болезнь в течение двадцати лет. Теперь он был обычным вдовцом, скорбящим по дорогой усопшей, которая в последнее время совсем не была ему дорогой, и во всех практических отношениях ушла из жизни двадцать лет назад. Лилит Ле Фэй смотрела на мужчину и изумлялась.
Как будто читая ее мысли, он сказан:
— Ты понимаешь, что меньше недели прошло с тех пор, как умерла моя жена?
— Да, — сказала Лилит.
Она больше ничего не сказала, потому что решила не раскрывать своих намерений. У нее было ощущение, что Малькольм любил изредка использовать умершую в качестве чего-то вроде компаньонки.
Лилит села, положив подбородок на руку, и уставилась в огонь, пока Малькольм медленно потягивал третью чашку чая. Она металась между страстным желанием дать ему хорошую встряску и знанием того, что ее работа с ним еще не окончена; она еще не могла сложить свое оружие и войти в мир и покой. Если бы она оставила Малькольма таким, каков он сейчас, он сразу же соскользнул бы обратно к своему прежнему ничтожному, жалкому существованию, и ей было больно думать о том, что такое может с ним произойти.
Лилит казалось, что они никогда не были так далеки с того самого дня, когда он стоял, зло глядя на нее, за своим столом на улице Уимпол, и она вынуждена была использовать все свои знания, чтобы овладеть им, — и это было ради него самого и ради Великой Изиды, которой он был нужен. Его использовали, и сейчас ему должны заплатить. Вместо него самого она должна ухаживать за ним; вместо него самого она должна привести его в убежище.
Она смотрела на суровую голову, видимую в профиль. Малькольм выглядел малопривлекательно, он был угрюм.
Она спросила себя, во имя какой цели она должна снова встречаться с ним? Но каким-то образом она не могла оставить дело, не закончив. Точки всегда должны быть расставлены, иначе хлопот не оберешься.
Вдруг к ней пришло внезапное решение, и она сказала:
— Пойдем, выполним обряд.
Малькольм быстро поднял глаза, возвращаясь обратно по очень длинному пути, как водолаз, поднимающийся на поверхность, рассеянный взгляд постепенно сменился оживлением, теперь он просто казался испуганным и неуверенным в себе.
— Что ты собираешься делать? — спросил он. — Я думал, что все уже закончилось.
Он смотрел подозрительно и немного испуганно.
Она решила ничего не объяснять, но просто встала, и он тоже не выбирал, а просто последовал за ней. Жестом она указала ему на гардеробную, где ему предстояло одеться.
Угрюмо и неохотно, как мальчишка, которого ждала порка, он снял свою одежду, сложил ее горой на стуле и надел ритуальные одеяния. Даже не взглянув в зеркало, он натянул серебряный головной убор на самые брови и бесстрастно зашагал по длинной лестнице, не обращая внимания ни на то, что было слева, ни на то, что справа.
Когда он вошел в храм, Лилит Ле Фэй не подняла перед ним занавеску; он сам должен был отодвинуть ее складки в сторону. Он вошел и увидел Лилит, лежащую неподвижно на жертвенном алтаре; это вынуждало его занять свою позицию на месте жреца.
Он стоял и смотрел на нее, мрачный и угрюмый; она смотрела на него невозмутимо, словно сфинкс.
Он понял, что она смотрит не на него, но выше его плеча в зеркало, находящееся за его спиной. По ее глазам он видел, что она видит что-то внутри, что-то, не принадлежащее этому миру, и что она следит за его действиями, за его движениями. Защищенный от ее взгляда, он смотрел ей прямо в лицо.
Мгновение он ненавидел ее. Кожа цвета магнолии, красота темных глаз и волос дразнили и мучили его. Он стремился к ним, но чувствовал, что они сразу же рассыплются, если к ним прикоснуться. Фактически, он был настолько сильно сломлен своим самоуничижительным аскетизмом, насколько сильно испытывал страстное желание. Но женщина не смотрела на него; она смотрела на нечто, с чем она общалась ментальным способом.
Постепенно мужчине все стало ясно. Он стоял так растерянно и угрюмо, что ему легко было сохранять покой, и он решил позволить событиям течь своим чередом. Не в его власти было сделать что-нибудь; он был настолько расстроен своими собственными запретами, что полностью пребывал под властью обстоятельств и с внезапной вспышкой осознания понял правду слов Лилит:
— Все было бы точно так же, если бы ты был свободен. Все было до отвращения верно, и он с горечью осознал это. Его освобождение не изменило ее отношения к нему; она могла делать лишь то, что делала сейчас, был ли он свободен, чтобы предложить ей брак или нет. Он почувствовал обиду. Смерть его жены должна была все изменить; но в результате ничего не изменилось. Он прекратил размышлять и угрюмо смотрел на Лилит Ле Фэй.
Но вскоре его угрюмость сменилась страданием, и ему показалось, что он держится за нее глазами, как тонущий человек, цепляющийся за камни; к нему снова пришло ощущение, что она общается с кем-то и что с этим кем-то он хотел бы сотрудничать. По вспышке он понял, что начался новый этап ритуала, и через секунду он снова стал собой, рванулся обратно, словно испуганный конь. Потом замер. Будь что будет — он не знал, как все это действует, или что правильно, а что нет. В одном он был уверен — Лилит Ле Фэй чуждо зло. Он видел, как она делает странные вещи, совершенно невообразимые вещи, дерзкие, выше всякой отваги, но они все были во имя добра. Он верил ей. Она ведь никогда не допускала его поражения, и он не верил, что это возможно сейчас.
Он почувствовал начало процесса накопления энергии. Магия начинала действовать. Он был на месте жреца, и чем бы ни была эта неведомая сила, она действовала через него. Он успокоил себя и ждал. Пусть она действует! Это единственный путь. Ему не нужно делать ничего. Это естественная сила, и она будет использовать его как естественный канал; все, что ему нужно, — это позволить этой силе использовать себя.
Он сконцентрировался на мысли о пассивности, о предоставлении открытого канала тому, что должно прийти к нему извне и через него к ней. Великая Природа творила рядом; волна поднималась по открытому каналу.
Потом в первый раз он осознал себя частью Природы. Эта мысль никогда прежде не приходила к нему, никогда, пока он изучал сравнительную анатомию. Он знал где-то в глубине своего существа, что в нем был уровень, который никогда не отделялся от души Земли, так нее как и образ прародительницы женщины в Черном Храме никогда не был высечен из живой скалы, но был соединен в ней вместе, и он знал, что он тоже, на позвоночном уровне, принадлежит Природе и что посредством канала Природа использует его и позволяет ему самому прикоснуться к. своей энергии.
Потом, словно вспышку, он ощутил момент соединения уровней; то, что он раньше считал чисто физическим, сейчас он ощутил как часть духовного. Сила поднималась из позвоночного на мозговой уровень и рвалась из области физиологии. Потом он почувствовал, что она поднялась уровнем выше и, миновав уровень физиологии, проникла в следующий. Вокруг него были видения звездных сфер. Комната постепенно исчезла. Лилит превратилась в Изиду — и сам он был силой Природы, поднимающейся из первозданных глубин, чтобы оплодотворить ее! Он больше не был мужчиной, он был силой. Он был частью живой земли, и Природа говорила через него; и она, Лилит, больше не была женщиной; она была целью силы — и все. Это было очень просто. У силы был заряд. Там не было ни мыслей, ни чувств, ни желания спасти себя от ужасающего давления силы, использующей организм как канал своего проявления. Отсутствие личностного начала было лучшим во всем этом — дать силе выполнять свою собственную работу!
Это было похоже на удар светом. Энергия пришла и ушла, и когда ее волны продолжали носиться по Космосу, он увидел, как облака образовали перед его глазами лицо Лилит Ле Фэй, но молодое и прелестное, и он смотрел на нее, как Адам, должно быть, смотрел на только что созданную Еву, когда он пробудился от глубокого сна и нашел ее рядом.
Прямые потоки энергии смели все преграды, помехи и неразбериху в его существе, как только забитый канал очистился под напором силы. Энергия поднялась с уровня на уровень и, пройдя до конца, очистила канал. Он был полностью перестроенным человеком. Как и чем — он не мог сказать. Он только знал это, изнуренный и мирный, он был готов петь с утренними звездами» как только силы вновь возвратятся к нему, а его разум был кристально чист и наполнен солнечным светом.
Он посмотрел на Лилит, ему было интересно, что же она сделала. Он никогда не видел, чтобы она выглядела так прелестно. Расстояние, которое обычно было между ними, исчезло, растаяло, и он чувствовал, что ее природа открыта ему, что между ними больше нет разделяющей черты. Их души — это больше не две сферы, замкнутые в свои рамки, но два источника света, лучи которых встречаются и сливаются. Было ощущение, что все барьеры, которые прежде сковывали его, разрушены. В этот момент не было никакой ощутимой преграды между ним и ею: мощь прошедшей только что силы снесла ее. Эта сила прошла от него к ней, была поднята ими на человеческий уровень и снова ушла туда, где возникла.
Он осознал, как ощущение греха, в качестве лечения от которого предлагается брак, исчезло, снесенное мощью первозданной энергии, и, сохранив силу на своих высших уровнях, осталось в стороне от всяких божественных аспектов. Но сила возвратилась обратно слишком скоро, коротко очертив круг, так что она все-таки не прошла от мужчины к женщине во всей своей полноте и не разрушила барьеры — «В горечи мы сплотимся — все равно одинокие».
Знание пришло единым всплеском. Позже он бы выдумал его, как какую-нибудь идею, но сейчас он просто знал, хотя у него не было слов для того, что он знал.
Лилит подошла, стала рядом и взяла его руку; они посмотрели в зеркало. Сейчас не на что было смотреть в его кристальной глубине, протянувшейся в далекие пространства другого измерения; однако мужчине казалось, что им открыт глубинный мир и что снова и снова, при помощи все той же магии, он может все глубже и глубже проникать туда. Мир снов и мир пробуждения встретились на этом пороге, и сейчас он знал тайну проникновения.
В великие мгновения жизни мы пересекаем пороги, находясь в трансе, который описан теми, кому он известен, как малая смерть — когда Св. Тереза замерла в Священном Союзе, когда Ките впервые взглянул на Гомера коробейников, когда викинги прыгали в диком танце перед битвой, — они знали, что такое малая смерть и ее вдохновение. Тем, кто никогда не имел такой перемены в душе в каком-то трансцендентном опыте, недостает ключа к Жизни.
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