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Kapitel 1


Ich heiße Peter Darwin.
Die Frage kommt immer wieder, darum sage ich am besten gleich, daß ich nicht mit Charles verwandt bin.
Eigentlich wurde ich als Peter Perry geboren, doch John Darwin, der meine verwitwete Mutter heiratete, als ich zwölf war, gab mir unter vielem anderen ein neues Leben, einen neuen Namen und eine neue Identität.
Zwanzig Jahre legten sich wie Nebel auf die Erinnerungen an meine Kindheit damals in Gloucestershire, und jetzt war ich, Peter Darwin, zweiunddreißig, Adoptivsohn eines Diplomaten, selbst im diplomatischen Dienst.
Da es ganz von der Laune des Auswärtigen Amtes abhing, wohin mein Stiefvater und später auch ich selbst versetzt wurden, hatte ich die zwanzig Jahre in vieler Herren Ländern zugebracht, drei lange Jahre hier, vier schnelle dort, von Caracas bis Lima, von Moskau über Kairo bis Madrid, hatte in kargen Betonbunkern und prächtigen Villen gewohnt, die das Außenamt zur Verfügung stellte, und mich nirgends zu Hause gefühlt.
Freundschaften waren auf Zeit, besonders mit Einheimischen, die man zurückließ. Andere Diplomaten und ihre Kinder kamen und gingen. Ich hatte keine festen Bindungen, führte ein Wanderleben und war zufrieden damit.
»Besuchen Sie uns mal in Florida«, sagte Fred Hutchings beiläufig, als er Tokio verließ, um Konsul in Miami zu werden.
»Bleiben Sie ein, zwei Tage, wenn Sie auf der Durchreise sind.«
Diese »ein, zwei Tage«, dachte ich ironisch, zeigten
recht klar, was für Gefühle wir füreinander hegten: mäßig bis lau.
»Danke«, sagte ich.
Er nickte. Wir hatten über Monate reibungslos zusammengearbeitet. Die Einladung war halbwegs ernst gemeint. Fred war auf Höflichkeit getrimmt wie wir alle.
Ich selber wurde fast ein Jahr darauf überraschend nach England versetzt, ins Amt für Auswärtige Angelegenheiten und die Länder des Commonwealth in Whitehall.
»Was?« Mein Stiefvater in Mexiko-Stadt gluckste vor Vergnügen am Telefon, als ich es ihm mitteilte. »Persönlicher Referent! Gratuliere! Die Bezahlung ist lausig. Aber vorher wirst du noch Urlaub machen. Komm uns besuchen. Du fehlst deiner Mutter.«
Nach einem knapp vierwöchigen Aufenthalt bei ihnen wollte ich über Miami weiter nach England, verpaßte wegen einer Verspätung aber den Anschlußflug, und so kam es, daß ich vierundzwanzig Stunden totzuschlagen hatte und mir die Einladung von Fred Hutchings durch den Kopf ging. Warum nicht? dachte ich, ließ mir von der Auskunft seine Nummer geben und rief ihn einfach an.
Er klang ehrlich erfreut am Telefon, und ich stellte ihn mir am anderen Ende der Leitung vor - um die Vierzig, dick, sommersprossig und beflissen, mit schwitzender Stirn bei der geringsten nervlichen Belastung. Mir fiel wieder ein, wie wenig ich ihn eigentlich mochte, doch für einen Rückzieher war es zu spät.
»Fein, fein«, sagte er herzlich. »Ich würde Ihnen ja anbieten, hier zu übernachten, aber den Kindern geht’s nicht gut. Sollen wir essen gehen? Nehmen Sie ein Taxi zum >Tauchenden Pelikan< in der 186. Straße, North Miami Beach. Wir treffen uns da gegen acht. Ist Ihnen das recht?«
»Prima«, sagte ich.
»Gut. Gut. Schön, sich mal wiederzusehen.« Er nannte mir noch einmal die genaue Adresse des Restaurants. »Da essen wir oft. Und dabei fällt mir ein ...«, er legte Begeisterung in seine Stimme, »... zwei von unseren Freunden dort fahren morgen auch nach England. Die werden Ihnen gefallen. Vielleicht sind Sie ja alle im selben Flugzeug. Ich kann Sie miteinander bekannt machen.«
»Vielen Dank«, sagte ich schwach.
»Nichts zu danken.« Ich spürte förmlich, wie er vor Wohlwollen strahlte. »Bis dann.«
Seufzend legte ich den Hörer auf, quartierte mich und mein Gepäck für die Nacht im Flughafenhotel ein und fuhr zur festgesetzten Zeit mit dem Taxi zu meiner Verabredung.
>Der tauchende Pelikane, weniger eindrucksvoll als sein Name, lag schummrig beleuchtet am Ende einer dunklen Ladenzeile. Sonst schien in der Ecke nicht viel los zu sein, doch die rund zwanzig Parkplätze vor dem Lokal waren belegt. Ich zog die Tür auf, betrat die kleine Eingangshalle und wurde von einer jungen Frau begrüßt, die mit einem strahlenden Lächeln sagte:
»Und wie geht’s uns heute?«, als ob sie mich seit Jahren kennen würde.
»Gut«, sagte ich und fragte nach Fred.
Das Lächeln wurde breiter. Fred war schon da. Fred war anscheinend gern gesehen.
Er saß allem an einem runden Tisch mit einem cremefarbenen Spitzendeckchen über einer rosa Schutzdecke. Rostfreies Besteck, rosa Servietten, schlichte Weingläser, Öllämpchen, eine Nelke in einer Solitärvase - das Zubehör der mittleren bis gehobenen Preisklasse. Kein sehr großes Lokal, aber gut besucht. Von einem tauchenden oder sonst einem Pelikan war nichts zu sehen.
Fred stand auf, um mir die Hand zu geben, und die lächelnde Dame rückte mir einen Stuhl zurecht, präsentierte eine Speisekarte aus Glanzpapier und zeigte ihre Backenzähne.
»Fein, fein«, sagte Fred. »Tut mir leid, daß ich solo bin, aber Meg wollte die Kinder nicht allein lassen. Sie haben die Windpocken.«
Ich gab ein paar mitfühlende Laute von mir.
»Sind voller Flecken, die Ärmsten«, sagte Fred. »Nehmen Sie Wein?«
Wir aßen Salat als Vorspeise, wie es die Amerikaner tun, und tranken einen annehmbaren Roten. Als ich ihn nach der Arbeit in seinem Konsulat fragte, erzählte mir Fred, er habe es hauptsächlich mit britischen Touristen zu tun, die sich über verlorene Ausweise, gestohlenes Geld und entfleuchte Liebhaber beklagten.
»Die binden einem die wildesten Bären auf«, sagte Fred.
»Rührstücke am laufenden Band.« Mit heimlicher Belustigung sah er mich von der Seite an. »Ein netter kleiner Legationsrat wie Sie, der das Leben in der Botschaft gewöhnt ist, wäre diesen Unglücksraben hilflos ausgeliefert. Die Hälfte von denen will nichts als eine kostenlose Heimfahrt.«
»Sie sind zynisch geworden, Fred.«
»Ich habe dazugelernt«, meinte er.
Sei immer auf Lügen gefaßt, hatte mein Stiefvater vor Jahren gesagt, als er anfing, mich in die Geheimnisse seines Berufs einzuweihen. Politiker und Diplomaten sind Lügner, bis das Gegenteil erwiesen ist. »Du auch?« hatte ich bestürzt gefragt, und er hatte sein höfliches Lächeln aufgesetzt und mir die Sache erklärt. »Dich und deine Mutter belüge ich nicht. Du darfst uns auch nicht anlügen. Wenn du mich in der Öffentlichkeit die Unwahrheit sagen hörst, bist du bitte still und denkst darüber nach, warum ich geflunkert habe.«
Wir waren auf Anhieb gut miteinander ausgekommen. Ich hatte keine Erinnerung an meinen leiblichen Vater, der starb, als ich noch ein Baby war, und daß jemand anders seinen Platz einnahm, störte mich überhaupt nicht. Ich hatte mich danach gesehnt, einen Vater zu haben wie andere Jungen auch, und auf einmal war er da, der große fremde Mann mit seinem ansteckenden Lachen. Wie ein Sturmwind war er in unseren Mutter-und-Kind-Haushalt hineingefegt, und ehe wir’ s uns versahen, hatte er uns an den Äquator entführt. Später erst begriff ich nach und nach, wie unwiderruflich er mich umgekrempelt hatte und was für ein Glück das für mich gewesen war.
Fred sagte: »Wohin kommen Sie nach Ihrem Urlaub?«
»Nirgendwohin. Nach England, meine ich. Persönlicher Referent.«
»Sie Glückspilz!« Es hörte sich an, als sei er wegen meiner Beförderung etwas eifersüchtig, und das paßte sehr gut zu seiner Stichelei über die leichtgläubigen jungen Männer in den Botschaften, zu denen er schließlich selbst einmal gezählt hatte.
»Vielleicht muß ich anschließend nach Ulan Bator«, sagte ich. Ulan Bator war das letzte, wo wir hinwollten. Angeblich wurde dem Botschafter dort statt eines Dienstwagens ein Yak zugeteilt.
»Niemand bekommt nur die Rosinen vom Kuchen.«
Fred lächelte beschämt, weil ich gemerkt hatte, daß er neidisch war, und fiel schmatzend, voller Heißhunger über unsere Fettucini mit Meeresfrüchten her. Er hatte sie als die Spezialität des Hauses empfohlen. Ich hatte mich überreden lassen, und sie waren wirklich gut.
Während wir aßen, wurde plötzlich laut geklatscht, und Freds Augen leuchteten auf, während seine Gabel auf dem Weg vom Teller in den Mund in der Luft verharrte.
»Ah«, sagte er väterlich. »Vicky Larch und Greg Wayfield. Die Bekannten, von denen ich sprach, die morgen nach England fliegen. Sie wohnen hier gleich um die Ecke.«
Vicky Larch und Greg Wayfield waren nicht bloß Bekannte; sie waren Sänger. Unangekündigt hatten sie das Restaurant durch einen Vorhang am anderen Ende betreten, sie in einem paillettenbesetzten weißen Kasack, er in einem bunt karierten Sakko, beide in hellen Hosen. Das einzig wirklich Überraschende an ihnen war ihr Alter. Sie waren sozusagen in reiferen Jahren und nicht mehr ganz schlank.
Besorgt dachte ich, daß ich mir die Peinlichkeit, zwei ehrenvoll ergrauten Amateuren auf dem ganzen Weg nach England Beifall spenden zu müssen, gern erspart hätte. Sie hantierten mit Verstärkern und klopften auf Mikrofone, um sich zu vergewissern, daß alles funktionierte. Fred nickte ihnen und mir ermunternd zu und widmete sich gutgelaunt wieder seiner Mahlzeit.
Sie setzten die Anlage in Gang und spielten ein Band ab: leichte Unterhaltungsmusik aus alten Bühnenshows, bekannt und anspruchslos. Greg Wayfield summte schließlich ein paar Takte mit, dann stimmte er den Text an, und ich sah überrascht von meinen Fettucini auf, denn zu hören war kein altersschwaches Gegreine, sondern eine schöne, klare Stimme, kräftig, sanft und ausdrucksvoll.
Fred sah mir ins Gesicht und grinste befriedigt. Das Lied ging zu Ende, die Gäste applaudierten, und das Band lief weiter. Jetzt leitete die Frau, ebenfalls ohne Ansage oder Getue, zu einem Liebeslied über, der Text ein wenig traurig, melancholisch, vorgetragen mit dem eingängigen, synkopierten Rhythmus langer Erfahrung. Du meine Güte, dachte ich erleichtert, das sind Profis. Gute alte Profis, die sich amüsieren.
Sie sangen abwechselnd sechs Lieder und zum Schluß ein Duett, dann fädelten sie sich unter begeistertem Applaus zwischen den Tischen durch und setzten sich zu Fred und mir.
Fred machte uns bekannt. Halb stehend gab ich den Sängern über das Spitzendeckchen hinweg die Hand und sagte aufrichtig, daß mir ihr Auftritt sehr gefallen habe.
»Sie singen noch mehr«, versicherte Fred und schenkte ihnen Wein ein. »Sie machen jetzt nur eine Pause.«
Aus der Nähe betrachtet, wirkten sie so gesund und altmodisch wie ihr Auftritt - er sah immer noch gut aus, sie gab sich das Gehabe einer jungen Sängerin, die in einem großmütterlichen Körper gefangen war.
»Haben Sie mal in Nachtclubs gesungen?« fragte ich, als sie neben mir Platz nahm.
Sie riß die blauen Augen auf. »Woher wissen Sie das?«
»Ihr Vortrag hat so etwas. So intim. Wie geschaffen für späte Stunden und gedämpftes Licht. Auch die Art, wie Sie den Kopf wiegen.«
»Tja, also ich habe jahrelang in Clubs gesungen.« Sie war belustigt und reagierte körperlich auf mich, trotz ihres Alters. Einmal Frau, immer Frau, dachte ich.
Ihre Haare waren weiß, eine flaumige Kappe. Sie hatte einen reinen Teint, nur leicht geschminkt, und das einzige Zugeständnis ans Showgeschäft waren die seidigen, nach oben geschwungenen falschen Wimpern, die bei ihr fast echt aussahen.
»Aber ich habe mich vor einer Ewigkeit schon zur Ruhe gesetzt«, sagte sie und klappte in harmloser Koketterie die Augenlider auf und zu. »Kriegte einen Schwung Babies und wurde zu dick. Zu alt. Wir singen hier nur zum Vergnügen.«
Sie sprach dialektfreies britisches Englisch mit einer klaren, geübten Diktion. Ließ man ihr Getändel einmal beiseite, wirkte sie abgeklärt, selbstsicher und vernünftig, und ich befürchtete für die Reise am nächsten Tag nicht mehr das Schlimmste. Mit den Flugbegleiterinnen konnte ich wohl doch ein andermal anbändeln.
Greg sagte: »Meine Frau würde sogar mit einem Stuhlbein flirten«, und beide sahen mich lieb an und lachten.
»Traut Peter nicht«, warnte Fred sie ironisch. »Er ist das größte Schlitzohr, das ich kenne, und ich kenne wirklich eine Menge.«
»Pfui, wie gehässig«, sagte Vicky ungläubig. »Er ist doch ein Lamm.«
Fred lachte hüstelnd und vergewisserte sich, ob wir tatsächlich alle denselben Flug gebucht hatten. Es stand außer Zweifel. Ein Jumbo der British Airways nach Heathrow. Alle in der Touristenklasse.
»Fein. Fein«, sagte Fred.
Greg, dachte ich, war Amerikaner, obwohl man es kaum merkte. Er war weder noch oder beides: gemischter Akzent, amerikanische Kleidung, englischer Gesichtsschnitt. Er gehörte zur Szene hier in Miami und besaß auch eine gewisse Ausstrahlung, aber nicht das natürliche Bühnencharisma seiner Frau. Er war kein Solist gewesen, dachte ich.
Er sagte: »Sind Sie auch Konsul, Peter?«
»Im Augenblick nicht.«
Da er verblüfft dreinsah, erklärte ich es. »Im britischen diplomatischen Dienst richtet sich der Titel nach dem Posten, den man gerade hat. Man nimmt seinen Rang nicht mit. Ob Sie an dem einen Ort nun Legationsrat 1. oder 2. Klasse sind, Botschaftsrat, Konsul oder Generalkonsul, ob Gesandter, Hochkommissar oder Botschafter - am nächsten Ort sind Sie wahrscheinlich etwas anderes. Der Rang bleibt bei dem Posten. Sie erhalten den Rang, der zu Ihrem neuen Job gehört.«
Fred nickte zustimmend. »In den Staaten gilt, einmal Botschafter, immer Botschafter. >Ihre Exzellenz< auf immer und ewig. Selbst wenn man nur für zwei, drei Jahre Botschafter in irgendeinem winzigen Land gewesen ist und danach bloß noch Staub wischt, behält man den Titel. Nun, bei den Briten ist das anders.«
»Schade«, sagte Greg.
»Nein«, widersprach ich, »es ist besser so. Wenn es keine festgefügte Hierarchie gibt, gibt es auch weniger Hickhack und weniger Verzweiflung.«
Sie sahen mich erstaunt an.
»Wohlgemerkt«, sagte Fred mit spöttischer Vertraulichkeit zu ihnen, »Peters Vater ist im Augenblick Botschafter. Zusammen haben sie schon jeden erdenklichen Rang bekleidet.«
»Aber ich immer die niedrigeren«, sagte ich lächelnd.
Vicky meinte tröstend: »Sie werden Ihren Weg schon machen.«
Fred lachte.
Greg schob sein halb ausgetrunkenes Glas Wein weg und sagte, sie müßten wieder an die Arbeit, ein Entschluß, den das aufnahmebereite Publikum mit Beifall begrüßte. Sie sangen beide noch drei Lieder; Greg brachte zum Abschluß eine leise, schnulzige Version von >The Last Farewell< dem
Klagelied eines Matrosen, der seinen Südseeschatz verläßt, um in die von Sturm und Krieg umtobten Breiten Großbritanniens zurückzukehren. Wenn man wie ich mit geschlossenen Augen zuhörte, konnte man glauben, Greg sei der dem Untergang geweihte junge Mann. Es war eine Meisterleistung, ganz außergewöhnlich. Eine Frau am Nebentisch zog ihr Taschentuch hervor und trocknete heimlich ein paar Tränen.
Die Gäste saßen wie gebannt vor ihrem längst kalt gewordenen Kaffee und zeichneten Greg damit aus, daß sie einen Augenblick vollkommen still waren, bevor sie ihre Begeisterung kundtaten. Das Ganze mochte sentimental sein, dachte ich, aber Sachlichkeit pur vertrug man schließlich auch nur begrenzt.
Das Duo kam unter begeistertem Applaus wieder an unseren Tisch, und diesmal sprachen sie dem Wein gern zu. Sie waren aufgedreht von der starken Adrenalinausschüttung, die auf jede Leistung, jeden gelungenen Auftritt gleich welcher Art folgt, und es würde eine Weile dauern, bis sie davon wieder herunterkamen. In der Zwischenzeit unterhielten sie sich angeregt, erzählten von sich und bewiesen erneut, wenn es eines Beweises noch bedurft hätte, daß sie durch und durch gute, wohlmeinende Menschen waren.
Mich hatte das Gute immer schon mehr interessiert als das Böse, auch wenn ich damit vielleicht nicht so ganz im Trend lag. Meiner Ansicht nach brauchte man mehr Mut und mehr Disziplin, um gut zu sein, eine Auffassung, in der meine eigenen Mängel mich immer wieder bestärkten.
Eigentlich sei er ausgebildeter Opernsänger, sagte Greg, aber es habe nicht genügend Rollen für die zur Verfügung stehenden Sänger gegeben.
»Wenn man schon kein Italiener ist«, meinte er kläglich.
»Und von jeder Generation schaffen immer nur einige wenige den Durchbruch. Ich habe im Chor gesungen. Ich wäre lieber verhungert, als daß ich >The Last Farewell< gesungen hätte. In jungen Jahren war ich arrogant, was die Musik betrifft.« Mit einem Lächeln verzieh er sich seine Jugend. »Also habe ich eine Lehre in der Treuhandabteilung einer Bank angefangen, und irgendwann konnte ich mir dann sogar Karten für die Oper leisten.«
»Aber Sie haben doch weiter gesungen«, wandte ich ein. »So wie Sie kann man nur singen, wenn man in der Übung bleibt.«
Er nickte. »In Chören. Auch in Kirchen und so weiter. Wo immer ich konnte. Und natürlich in der Badewanne.«
Vicky hob die Augenwimpern zum Himmel.
»Jetzt singen die beiden hier zwei- bis dreimal die Woche«, erzählte mir Fred. »Der Laden würde ohne sie eingehen.«
»Pscht«, machte Vicky und hielt nach den möglicherweise gekränkten Besitzern Ausschau, konnte sie aber nicht entdecken.
»Wir tun das doch gern.«
Greg sagte, sie wollten für einen Monat nach England. Eine von Vickys Töchtern wolle heiraten.
Von Vickys Töchtern?
Ja, sagte sie, die Kinder seien von ihr. Zwei Jungen, zwei Mädchen. Von dem Vater habe sie sich vor langer Zeit scheiden lassen. Sie und Greg seien erst kurz zusammen: seit achtzehn Monaten verheiratet, noch in den Flitterwochen.
»Belinda ist meine Jüngste - sie heiratet einen Tierarzt«, sagte Vicky. »Sie war schon immer verrückt auf Tiere.«
Ich lachte.
»Na ja«, sagte sie, »natürlich hoffe ich, daß sie auch in ihn vernarrt ist. Sie arbeitet seit Jahren mit ihm, aber gefunkt hat’s erst vor ein paar Wochen. Auf jeden Fall fahren wir jetzt ins Pferdeland. Er hat hauptsächlich mit Pferden zu tun. Er ist Tierarzt an der Rennbahn von Cheltenham.«
Ich schnalzte leise mit der Zunge, worauf sie mich fragend anschauten.
»Mein Vater und meine Mutter«, sagte ich, »haben sich auf der Rennbahn von Cheltenham kennengelernt.«
Darüber staunten sie natürlich, und es schien mir ein bißchen dumm, jetzt noch nachzuschicken, daß meine Mutter und mein Stiefvater sich auf der Rennbahn von Cheltenham kennengelernt hatten, deshalb ließ ich es bleiben. Mein richtiger Vater, dachte ich, war sowieso John Darwin: Nur an ihn konnte ich mich erinnern.
Fred sagte nachdenklich: »Hat Ihr Vater nicht seine ganze Jugend auf Rennplätzen verbracht? Sagten Sie das nicht damals in Tokio, als Sie zum Japan Cup gegangen sind?«
»Kann sein, daß ich es gesagt habe«, gab ich zu, »dann war das wohl etwas übertrieben. Er geht aber immer noch hin, wenn sich die Gelegenheit bietet.«
»Ist es üblich, daß Botschafter zum Pferderennen gehen?« fragte Vicky verwundert.
»Dieser besondere Botschafter betrachtet Rennbahnen als das ideale diplomatische Parkett«, sagte ich ironisch, aber herzlich.
»Er lädt die hohen Herren des nationalen Jockey-Clubs zu einer Botschaftsparty, und sie laden ihn dafür zu den Rennen ein. Er sagt, beim Pferderennen lernt er mehr über ein Land als in vier Wochen diplomatischen Hände-schüttelns. Und recht hat er. Wußten Sie, daß es auf der Rennbahn von Tokio Fahrrad-Parkplätze gibt?«
Greg sagte: »Ehm ... ah ... ich komme nicht ganz mit.«
»Nicht nur Parkplätze für Autos«, erklärte ich. »Auch Motorrad- und Fahrrad-Parkplätze. Und zwar reihenweise. Das sagt eine Menge über die Japaner aus.«
»Was denn zum Beispiel?« fragte Vicky.
»Daß sie ihr Ziel so oder so erreichen.«
»Meinen Sie das im Ernst?«
»Natürlich«, sagte ich würdevoll. »Und eine Kinderkrippe gibt es auf der Rennbahn auch. Man läßt die Kleinen im Bauch eines riesigen wippenden Donald Duck spielen, während man ungestört sein Geld verwettet.«
»Und was lernen Sie daraus?« neckte Vicky.
»Daß die Kinderkrippe mit Gewinn arbeitet.«
»Laßt euch von Peter nicht irritieren«, meinte Fred begütigend. »Er denkt um tausend Ecken, aber im Ernstfall kann man auf ihn zählen.«
»Danke«, sagte ich trocken.
Greg stellte ein paar Fragen über unsere Zeit in Japan. Ob es uns zum Beispiel gefallen habe. Sehr, sagten wir beide. Und konnten wir auch die Sprache? Wir konnten. Fred war Legationsrat 1. Klasse in der Handelsabteilung gewesen, damit beschäftigt, die wirtschaftlichen Beziehungen anzukurbeln. Ich dagegen hatte zu erkunden gehabt, was voraussichtlich auf der politischen Bühne geschehen würde.
»Peter ist zu den Mittagessen und den Cocktailparties gegangen«, sagte Fred, »und Peter hat Sake aus viereckigen Holzschalen getrunken statt aus Gläsern.«
Die Bräuche und Besonderheiten Japans waren mir noch frisch im Gedächtnis, kaum überlagert von dem Monat in Mexiko. Wenn man eine Kultur zurückläßt, die man sich ernsthaft zu verstehen bemüht hat, führt das immer zu einem eigenartigen Verlustgefühl. Nicht gerade so, als ob man ins Leere stürzt, aber doch eine schmerzliche Trennung.
Die Gäste des Restaurants waren nach und nach gegangen, bis nur wir vier noch übrig waren. Vicky und Greg standen auf, um ihre Ausrüstung zusammenzupacken, und ganz selbstverständlich teilten Fred und ich uns die Rechnung bis auf den letzten Cent.
»Möchten Sie’s in Yen?« fragte ich.
»Um Gottes willen«, sagte Fred. »Haben Sie auf dem Flughafen nichts umgetauscht?«
Doch, hatte ich. Gewohnheitssache. Fred nahm die Scheine und gab mir etwas Kleingeld heraus, das ich einsteckte. Das Auswärtige Amt war ständig pleite, und unser Grundgehalt entsprach nicht annähernd dem Status und der Verantwortung, die man uns auflud. Ich beklagte mich nicht. Niemand trat je in den diplomatischen Dienst ein, um steinreich zu werden. Fred sagte, er werde mich zurück zum Flughafen bringen, damit ich nicht noch ein Taxi zu bezahlen brauchte, und das war nett von ihm.
Vicky und Greg kamen wieder; sie mit einer großen weißen Handtasche, auf der bunte, in weiße Zierschnur gefaßte Steine glitzerten, und dann er mit einer schweren knautschigen Reisetasche, die er sich jungenhaft über die Schulter gehängt hatte. Wir verließen das Restaurant alle zusammen, blieben noch eine Weile vor der Tür stehen, um uns gute Nacht zu sagen, und Vicky und Greg brüteten aus, wo sie mich am nächsten Tag treffen könnten.
In einem Glaskasten neben der Tür hing eine Speisekarte, flankiert von zwei großformatigen Schwarzweißfotos der Sänger, Aufnahmen, die offensichtlich vor langer Zeit entstanden waren.
Vicky sah, wo ich hinschaute, und zog einen kleinen traurigen Schmollmund, blieb sonst aber gelassen. Ihr
Porträt, das eindrucksvolle Hochglanzfoto einer Bühnenschönheit mit schräggelegtem Kopf, schrägen Schultern, viel Licht auf der Stirn, leuchtenden Augen, taktvollen Schatten auf dem Ansatz eines Doppelkinns, mußte vor mindestens zwanzig Jahren aufgenommen worden sein. Der offen und direkt in die Kamera lächelnde Greg war mit weniger fotografischer Finesse abgelichtet und ein klein wenig unscharf, als wäre das Bild die Vergrößerung eines nicht ganz gelungenen Abzugs. Es war auch ein früherer Greg, dünner, betont männlich, kantig, mit einem dunklen, jetzt nicht mehr vorhandenen Schnurrbart.
Vickys Charakter ließ sich aus solchen Fotos unmöglich erkennen, aber bei Greg konnte man es versuchen. Intelligent, selbstzufrieden, weil erfolgreich, wollte gefallen, lebensbejahend. Nicht der Typ, der hinter ihrem Rücken über andere herzog.
Letzte Gutenachtgrüße. Vicky bot mir ihre Wange zum Kuß. Bitte, gern.
»Unser Wagen steht da unten«, sagte sie und wies in die Ferne.
»Meiner da drüben«, sagte Fred, in die entgegengesetzte Richtung deutend.
Wir trennten uns, der Abend war vorbei.
»Sind nett, die Leute«, sagte Fred zufrieden.
»Ja«, stimmte ich zu.
Wir stiegen in seinen Wagen und schnallten uns pflichtbewußt an. Er ließ den Motor anspringen, schaltete das Licht ein, stieß rückwärts aus der Parklücke und schlug die Richtung zum Flughafen ein.
»Stopp!« rief ich plötzlich und riß an dem Verschluß des Sicherheitsgurts herum, der so leicht zugegangen war.
»Was?« Fred stellte den Fuß auf die Bremse, begriff
aber nichts. »Was zum Teufel ist denn los?«
Ich antwortete ihm nicht. Ich bekam endlich den blöden Gurt herunter, stieß die Tür auf und rannte fast schon los, noch ehe ich beide Füße auf dem Boden hatte.
Beim Herausfahren hatte ich im gleitenden Licht von Freds Scheinwerfern Vicky gesehen - das ferne Glitzern ihres paillettenbesetzten Kasacks -, und ich hatte gesehen, daß sie kämpfte, daß sie hinfiel, bedrängt von einer dunklen Gestalt, die sie halb verdeckte und sie angriff, eine Gestalt mit unverkennbar bösen Absichten ...
Ich rannte schneller und hörte sie gellend schreien.
Ich rief: »Vicky, Vicky«, um damit den Straßenräuber zu verscheuchen, doch er klebte an ihr wie eine Klette, vornübergebeugt, entschlossen, während sie am Boden lag und nach ihm trat.
Von Greg war nichts zu sehen.
Ich erreichte den Mann bei Vicky und rammte ihn aus vollem Lauf, um ihn in die Flucht zu schlagen. Er war robuster, als ich gedacht hatte, und so leicht nicht abzuschrecken, und er lief keineswegs vor mir weg, sondern schien mich lediglich als weiteres Opfer zu betrachten. Seine kräftige Faust schoß nach meinem Gesicht, ein Schlag, dem ich rein instinktiv auswich, und ich versuchte ihn bei den Kleidern zu fassen und gegen ein parkendes Auto zu werfen.
Ohne Erfolg. Sein nächster Schlag traf mich in den Brustkorb, daß mir die Luft wegblieb und daß ich meinte, er hätte mir das Herz ans Rückgrat gepinnt. Das Gesicht über den Fäusten war eine dunkle Fläche mit schmalen Augen: Er war kleiner als ich und stämmiger.
Ich drohte den Kampf zu verlieren, und das machte mich zwar wütend, aber auch nicht viel wehrhafter. Ich hatte es mit Feindseligkeit zu tun, dachte ich, nicht nur mit
Habgier. Hinter dem Überfall steckte Haß.
Vicky, die stöhnend davongekrochen war, kam plötzlich wie elektrisiert auf die Beine und trat hinter unseren Angreifer. Einen Moment lang sah ich ihre Augen über seiner Schulter, angstgeweitet und doch resolut. Sie zielte und versetzte ihm einen heftigen Fußtritt. Er zischte seinen Schmerz heraus, drehte sich nach ihr um und bekam einen ungezielten Tritt von mir, der ihn in die Kniekehle traf.
Vicky hielt ihre Hände mit den langen scharlachroten Nägeln vor sich, die Finger gekrümmt wie eine Hexe. Auf ihrem Kasack waren glänzende Blutspritzer. Ihr Mund war weit geöffnet, die Lippen aber vorgestülpt, so daß es in dem trüben Licht aussah wie das Zähnefletschen eines Wolfs, und sie stieß einen Schrei aus, der tief begann und sich zu einem lauten, hellen Kreischen irgendwo über dem hohen G steigerte.
Es ließ mir die Nackenhaare zu Berge stehen, und dem Dieb nahm es den Mut. Er stolperte einen Schritt an ihr vorbei, dann noch einen und verzog sich endlich in einem schwerfälligen Trott.
Vicky sank mir kraftlos in die Arme, nicht mehr die wütende, siegreiche Furie, sondern nur noch ein zitterndes Häufchen Elend, das mit heiserer Stimme wirres Zeug redete.
»Gott. Ogottogott ... Die waren zu zweit ... Greg ...«
Rasch näher kommende Scheinwerfer strahlten uns an. Vicky und ich erstarrten wie geblendete Kaninchen, und ich spannte die Muskeln, um uns beide nach der Seite zu werfen, als der Wagen mit quietschenden Reifen anhielt und die schwarze Gestalt, die wie ein Schatten in den Lichtkegel trat, sich in den vertrauten Anblick Freds verwandelte. Der rettende Konsul. Guter alter Fred. Ich fühlte mich etwas benommen und kam mir deshalb blöd vor.
»Geht’s ihr gut?« fragte Fred mich besorgt. »Wo ist Greg?«
Vicky und ich lösten uns voneinander, und zu dritt machten wir uns auf die Suche nach Greg.
Er war nicht schwer zu finden. Bewußtlos zusammengesunken lag er vor dem Hinterrad auf der straßenabge-wandten Seite des dunkelblauen BMW, der ihm und Vicky gehörte.
Ein Augenblick ungläubigen, entsetzten Schweigens trat ein. Dann fiel Vicky mit einem Aufschrei neben ihm auf die Knie, und ich hockte mich hin und legte ihm die Finger an den Hals, um den Puls unter seinem Kinn zu fühlen.
»Er lebt«, sagte ich erleichtert im Aufstehen.
Vicky schnüffelte, weinte immer noch vor Kummer. Fred sagte, praktisch wie immer: »Am besten rufen wir einen Krankenwagen.«
Ich stimmte ihm zu, doch ehe wir etwas unternehmen konnten, jaulte ein Polizeiauto die Straße entlang und hielt neben uns an, auf dem Dach eine Leiste mit rot, weiß und blau blinkendem Licht.
Ein kräftiger Mann in mitternachtsblauer Hose und Hemd mit Dienstabzeichen stieg aus, zückte sein Notizbuch und erklärte, er sei wegen einer schreienden Frau verständigt worden; was es damit auf sich habe? Alle Achtung, dachte ich. Phantastisches Einsatztempo. Er sei in der Nähe Streife gefahren, sagte er.
Greg begann zu stöhnen, bevor jemand antworten konnte, und als er versuchte, sich aufzurappeln, wirkte er benommen, desorientiert und schrecklich alt.
Vicky umfaßte seine Schultern, um ihn zu stützen. Gequält, voll Rührung und Dankbarkeit blickte er sie an, sah das Blut an ihrem Kleid und bat sie um Entschuldigung.
»Entschuldigung!« rief Vicky verständnislos. »Wofür denn?«
Er antwortete nicht, aber was er meinte, war klar: Es tat ihm leid, daß er sie nicht hatte beschützen können. Ich wertete es als gutes Zeichen, offenbar wußte er, wo er war und was passiert war.
Der Polizist rief über das Sprechfunkgerät, das er am Gürtel trug, den Krankenwagen und fragte Vicky dann bemerkenswert freundlich, was eigentlich vorgefallen sei. Sie blickte zu ihm hoch und versuchte zu antworten, doch die Sätze kamen unzusammenhängend und unter halb hysterischen Atemstößen heraus, wie Gedankensplitter.
»Gregs Brieftasche . die haben seinen Kopf gegen den Wagen geknallt ... Schatten ... hab sie nicht gesehen ... er wollte ... na ja, er wollte mir die Ringe abnehmen ... die Flugscheine ... es ist die Hochzeit meiner Tochter ... ich hätte ihn umgebracht ...«
Sie hörte auf zu reden, als wüßte sie selbst, daß es ungereimtes Zeug war, und sah hilflos von einem zum andern.
»Lassen Sie sich Zeit, Ma’am«, sagte der Polizist. »Nur langsam.«
Sie holte tief Atem und versuchte es noch einmal. »Die haben da gelauert ... hinter dem Wagen ... ich könnte sie umbringen ... Sie haben sich auf Greg gestürzt, als er rüber ist ... ich hasse sie ... Ich hoffe, die brechen sich das Genick .«
Sie hatte rote Flecke über den Backenknochen von der extremen Anspannung, und ähnlich gerötete Stellen an Kinn und Hals. An ihrem Hals war auch Blut, ziemlich viel sogar.
»Es geht Ihnen schon besser«, sagte der Polizist.
Er war ungefähr in meinem Alter, dachte ich, und der
Dienst hatte ihm die ungezwungene Freundlichkeit noch nicht ausgetrieben.
»Mein Ohr tut weh«, sagte Vicky heftig. »Ich könnte ihn umbringen.«
Wir hatten wohl alle schon bemerkt, woher das Blut auf ihrem Kasack kam, uns aber noch nicht darum gekümmert. An einem ihrer Ohrläppchen war eine ausgefranste, gleichmäßig tropfende Wunde. Sie drehte ein wenig den Kopf, und plötzlich schimmerte das andere Ohr im Licht der Scheinwerfer, geschmückt mit einem großen, diamantenbekränzten Aquamarin.
»Ihr Ohrring!« rief Fred aus und suchte bereits nach einem Taschentuch, fand aber keins. »Sie müssen verbunden werden.«
Vicky hielt sich zögernd einen Finger ans Ohr und zuckte scharf zusammen.
»So ein Schwein«, sagte sie mit zitternder Stimme. »So ein Dreckskerl. Er hat einfach dran gezogen ... gezerrt ... er hat mir das halbe Ohr abgerissen.«
»Gehen Ohrringe sonst nicht leichter ab?« fragte der Polizist treuherzig.
Vickys Stimme war schrill vor Wut und Empörung. »Wir haben sie in Brasilien gekauft.«
»Ehm ...«:, sagte der Polizist verdattert.
»Vicky«, schaltete sich Fred ein, »was spielt es für eine Rolle, ob sie aus Brasilien sind?«
Sie blickte ihn verwirrt an, als könne sie nicht verstehen, daß er nicht verstand.
»Die haben keine Schmetterlingsclips auf der Rückseite«, stieß sie hervor. »Die haben Schmetterlingsschrauben. Eine Schraube mit Mutter, damit sie nicht rausfallen können und verlorengehen. Und damit sie keiner klauen kann ...« Ihre Stimme ging in Schluchzen unter, ein Geräusch, das sie selbst auf einmal zu mißbilligen schien, denn sie schnüffelte wieder energisch und straffte die Schultern. Sie nimmt all ihre Kraft zusammen, dachte ich. Droht zu zerbrechen, kämpft dagegen an. Hat ihre Erregung gerade noch im Griff.
»Und noch etwas«, jammerte sie, wobei Unglück und Zorn in ihr erneut um die Vorherrschaft rangen. »Die haben meine Handtasche gestohlen. Da ist mein Paß drin ... und, ach verdammt, meine Aufenthaltsgenehmigung ... und unsere Flugscheine ...« Ein paar Tränen zwängten sich an ihren guten Vorsätzen vorbei. »Was sollen wir bloß machen?«
Auf den verzweifelten Appell antwortete Fred wieder ganz praktisch, indem er sagte, er sei nicht umsonst Konsul und werde sie mit Leichtigkeit zur Hochzeit ihrer Tochter bringen.
»Ma’am«:, sagte der Polizist, an Reisevorkehrungen nicht interessiert, »können Sie die beiden Männer beschreiben?«
»Es war dunkel.« Sie schien sich plötzlich über ihn zu ärgern. Über alles. Wütend sagte sie: »Sie waren dunkelhäutig.«
»Schwarz?«
»Nein.« Sie war unsicher, nicht nur verärgert.
»Was denn, Ma’am?«
»Dunkelhäutig. Ich kann nicht denken. Das Ohr tut mir weh.«
»Kleidung, Ma’am?«
»Schwarz . Was spielt das für eine Rolle? Ich meine . die waren so schnell. Er wollte mir die Ringe abnehmen ...«
Sie streckte ihre Finger aus. Wenn die Steine echt waren, lohnte es sich, sie zu stehlen.
»Mein Verlobungsring«, erklärte sie. »Dank Peter hat das Schwein ihn nicht gekriegt.«
Die schrille Sirene eines Krankenwagens mit grellem Blaulicht zerriß die Nacht, Sanitäter stürzten zielbewußt heraus, übernahmen mit professionellem Schwung das Kommando und behandelten Vicky und Greg wie Kinder. Der Polizist sagte Vicky, er werde ihnen ins Krankenhaus folgen und eine ordnungsgemäße Aussage aufnehmen, sobald sie und Greg ärztlich versorgt seien, doch sie schien das nicht mitzubekommen.
Mit Blinklicht und heulenden Sirenen trafen zwei weitere Polizeiwagen ein, die genug blaue Gestalten ausspien, um die halbe Nachbarschaft zu verhaften, und im Nu hatten Fred und ich die Hände auf dem Wagendach und wurden gefilzt, sosehr wir auch beteuerten, daß wir nicht die Straßenräuber seien, sondern der britische Konsul, Freunde und Zeugen.
Der nette erste Polizist schaute sich das kurz an und sagte etwas, was ich in dem Trubel nicht verstand, aber zumindest schien es den schlimmsten Verdacht von uns abzuwenden. Fred wiederholte laut, er sei der britische Konsul, und diesmal wurde er barsch aufgefordert, das doch bitte zu beweisen. Man erlaubte ihm, eine überdimensionale Kreditkarte hervorzuholen, die seinen diplomatischen Status belegte, worauf man widerstrebend einen etwas anderen Ton anschlug.
Greg war auf den Beinen. Ich machte einen Schritt auf ihn zu und wurde von einem mitternachtsblauen Arm aufgehalten.
»Lassen Sie sich seine Wagenschlüssel geben«, sagte ich.
»Wenn der Wagen die ganze Nacht hier stehenbleibt, wird er gestohlen.«
Widerwillig rief die mitternachtsblaue Figur etwas über ihre Schulter, und bald darauf drang die Auskunft zu uns durch, daß Greg die Schlüssel beim Auto verloren hatte, als er angegriffen wurde. Mitternachtsblau schaute nach, fand die Schlüssel und händigte sie nach Rücksprache Fred aus.
Die Uniformierten gingen mit einer Schnelligkeit vor, die zweifellos auf viel Übung beruhte und der bei solchen Fällen üblichen Gangart entsprach. Vicky und Greg wurden in den Krankenwagen gesetzt, der sogleich abfuhr, und der erste Polizist fuhr hinterdrein. Andere Polizisten kämmten die umliegenden Straßen nach den Räubern ab, falls die sich noch in der Gegend versteckt hielten. Wohl kaum, dachte ich.
Einer von der neuen Truppe setzte meinen Namen unter den von Fred und stockte, als ich ihm die Anschrift nannte: Auswärtiges Amt, Whitehall, London, England.
»Diplomatische Immunität, wie bei ihm?« fragte er mit Blick auf Fred.
»Ich bin Ihnen gerne behilflich«, sagte ich.
Er saugte eine Weile an seinem Kugelschreiber und fragte mich dann, was ich beobachtet hätte.
Ich berichtete ihm ziemlich ausführlich.
Hatte ich den einen Ganoven aus der Nähe gesehen?
Ja, sagte ich, da er mich geschlagen habe.
Aussehen?
»Dunkelhäutig.«
»Schwarz?«
Mit der Hautfarbe tat ich mich genauso schwer wie Vicky.
»Kein Westinder oder Afrikaner«, sagte ich. »Vielleicht Mittelamerikaner. Spanische Herkunft vielleicht. Er hat nichts gesagt. Mehr kann ich Ihnen da nicht bieten.«
»Kleidung?«
»Schwarz.« Ich dachte zurück, erinnerte mich, wie ich versucht hatte, ihn umzureißen, wie seine Sachen sich angefühlt hatten. »Schwarze Jeans, schwarzes Baumwoll-Sweatshirt, schwarze Turnschuhe, würde ich sagen. Als er weglief, war nicht viel von ihm zu sehen.«
Ich schätzte sein Alter, seine Größe, sein Gewicht und so weiter, hatte aber ein zu verschwommenes Bild von ihm, um sicher zu sein, daß ich ihn bei Tag, in einem anderen Aufzug, wiedererkennen würde.
Mitternachtsblau klappte sein Notizbuch zu und zog zwei Karten mit seinem Namen hervor, eine für Fred, eine für mich. Er wäre dankbar, deutete er an, wenn wir uns am nächsten Morgen um zehn auf seinem Revier melden würden, und er vermittelte uns den Eindruck, daß die Bitte, hätten wir nicht unter dem Schutz und Schirm des Außenministeriums gestanden, ein Befehl gewesen wäre.
Die ausgeschwärmten Fahnder kehrten zwar ohne Ganoven zurück, überraschenderweise aber mit Vickys abgerissenem Ohrring, den sie am Boden gefunden hatten. Eingetütet und etikettiert, wurde er feierlich in polizeilichen Gewahrsam genommen. Von der großen weißen, juwelenbesetzten Handtasche, von Gregs Brieftasche und seiner Reisetasche mit dem Schultergurt fehlte anscheinend jede Spur.
So schnell, wie sie gekommen waren, zogen die Mitternachtsblauen ab und ließen eine plötzliche, lähmende Stille zurück, in der Fred und ich uns leicht beduselt anschauten und überlegten, was jetzt zu tun sei.
Die paar neugierigen Anwohner verschwanden in ihren Häusern, nachdem sie für den Lärm und die blauweißrote Festbeleuchtung ohnehin denkbar wenig Interesse auf gebracht hatten, so als seien sie nichts anderes gewöhnt -, und dabei, bemerkte Fred traurig, nannte sich das hier ein ruhiges Viertel.
»Am besten fahren Sie den BMW zum Krankenhaus«, sagte Fred, »und holen die beiden ab und bringen sie nach Hause.«
»Hm .«
»Ich selber kann nicht«, erklärte er. »Ich habe Meg versprochen, nicht zu spät wiederzukommen. Sie hat alle Hände voll zu tun . die Kinder haben geheult, weil der Ausschlag so juckt.«
»Läßt das Krankenhaus sie denn nicht in einer Ambulanz heimbringen?« fragte ich.
Fred sah mich mitleidig an. »Hier gibt es keinen staatlichen Gesundheitsdienst. Man zahlt sich dumm und dämlich.«
»Also gut«, sagte ich. »Wo ist das Krankenhaus?«
Er begann mir den Weg zu erklären, zuckte schließlich aber die Achseln und sagte, ich solle hinter ihm herfahren; so brachte er mich dann bis zur Einfahrt, zeigte durch sein heruntergelassenes Fenster eindringlich auf das Tor und sauste, ohne sich noch mit Reden aufzuhalten, heim zu den Windpocken.
Ich fand Greg und den freundlichen Polizisten im Warteraum, bedrückt nebeneinandersitzend: Greg sah bleich und erschöpft aus, der Polizist strotzte vor Gesundheit und sah den vorbeikommenden Krankenschwestern nach, wie ich es selber auch tat, nachdem ich mich dazugesetzt hatte.
»Wie fühlen Sie sich?« fragte ich Greg - eine überflüssige Frage.
»Müde«, sagte er, »aber mit meinem Kopf ist alles in Ordnung. Nur eine Prellung, sagen sie. Brauche bloß ein bißchen Ruhe.«
Ich nickte. »Ich bin mit Ihrem Wagen gekommen«, sagte
ich. »Ich fahre Sie nach Hause.«
»Danke«, sagte er matt.
Die Unterhaltung schlief ein. Das Verhältnis von mittelalten zu jugendlichen Krankenschwestern lag bei zehn zu eins. Enttäuschend.
Nach langem Warten erschien Vicky dann in einem Rollstuhl, den eine (mittelalte) Krankenschwester hereinschob, und in Begleitung eines jungen Arztes, dessen schmuddeliger weißer Kittel von langem Bereitschaftsdienst zeugte. Vicky trug einen dicken weißen Verband wie einen Ohrenschützer über dem blutbefleckten Glitzerkasack, hielt sich ein Taschentuch vor den Mund und hatte die Augen zu. Ihr von Schminke gesäubertes Gesicht wirkte faltig und verquollen. Die falschen Wimpern hatte man entfernt. Die Bühnenpersönlichkeit war abgemeldet; die Großmutter allein bewohnte den Körper.
Der junge Arzt sagte Greg, seiner Frau gehe es gut, die Wunde an ihrem Ohr sei unter örtlicher Betäubung genäht worden, die Heilung werde unproblematisch sein; er habe ihr ein Schmerzmittel, ein Beruhigungsmittel und Antibiotika gegeben und sie solle später am Tag zum Wechseln des Verbands noch einmal wiederkommen. Vicky schlug die Augen auf und sah nicht besser aus.
Ich warf einen Blick auf meine Uhr und stellte fest, daß es schon fast zwei war. Die Zeit vergeht im Flug, dachte ich sarkastisch, wenn man sich amüsiert.
Der Arzt ging fort, und der Polizist stellte Vicky behutsam einige Fragen, die sie nüchtern mit leiser Stimme beantwortete. Danach holte er eine Karte mit seinem Namen hervor und bat sie und Greg, am Morgen um zehn auf die Polizeistation zu kommen, um ihre Aussagen zu vervollständigen.
»Sie auch«, sagte er zu mir.
»Ihre Kollegen haben mir schon eine Karte gegeben.« Ich zeigte sie ihm. Er beäugte sie und nickte. »Selbe Zeit, selber Ort.«
Er sagte uns gute Nacht und ging, und ich begriff, daß seine Freundlichkeit Methode war, ein gewohnheitsmäßig eingesetztes Mittel, um seine Arbeit zu erledigen, nicht etwa tiefes Mitgefühl mit jedem einzelnen. Trotzdem noch sehr viel besser, als generell die Gefühle anderer Leute mit Füßen zu treten.
Die Krankenschwester kam wieder und schob Vicky bis zum Ausgang, aber kein Stück weiter. Krankenhausbehandlung und Krankenhausversicherung hörten hier auf, sagte sie entschieden. Daß ich den Wagen an die Tür bringen durfte, damit Vicky nicht zu laufen brauchte, war schon das äußerste; selbst dieses Zugeständnis machte sie ungern. Greg und Vicky konnte das nicht mehr erschüttern.
Sie setzten sich im Wagen beide nach hinten, und ich stellte ihnen nur die allernötigsten Fragen nach dem Weg, etwa, in welche Richtung wir abbiegen mußten. Es war wie ein Wunder, daß wir doch noch bei ihnen zu Hause ankamen, denn Vicky hielt die Augen geschlossen, und Greg schlief immer wieder ein, wachte auf, wenn ich anhielt, und fragte mich, wo wir seien.
»Sagen Sie mir das«, erwiderte ich.
Ich unterdrückte meine aufkommende Gereiztheit und fuhr vorsichtig, und schließlich hielten wir auf der halbkreisförmigen Zufahrt zu ihrem Haus. Greg hatte zum Glück noch die Haustürschlüssel in der Tasche, und mir schien es nicht so ganz der passende Augenblick, um laut darüber nachzudenken, ob die Diebe sich das Wissen, das sie aus ihrem Fang geschöpft haben mußten, zunutze gemacht hatten und hierhergekommen waren, um zu stehlen und zu demolieren, während ihre Opfer sich im Krankenhaus befanden.
Ich bat die beiden, noch einen Moment sitzen zu bleiben, ließ mir von Greg den Hausschlüssel geben und sperrte mit einem unguten Gefühl die Tür auf. Es war jedoch dunkel und still im Haus, und als ich, tastend, den Lichtschalter fand, zeigte sich, daß auch alles unberührt war.
Die vielen Büsche draußen schienen mir ein sehr geeignetes Versteck für Räuber, und da ich halb auf einen zweiten Überfall gefaßt war, versuchte ich Greg und Vicky ins Haus zu scheuchen, so rasch es ging, ohne sie vollends zu entnerven, doch sie waren entsetzlich langsam. Erst als wir alle drinnen hinter der verschlossenen Tür in Sicherheit waren, entspannte ich mich ein wenig.
Sie bewohnten ein eingeschossiges Haus, in dem die meisten Zimmer türlos ineinander übergingen. Heizungsprobleme gab es hier in Südflorida natürlich nicht. Ich ging umher, sah nach, ob alle Vorhänge zugezogen waren, und stellte dabei fest, daß die Wayfields eine Vorliebe für farbenfrohe Blumenmuster und für Mahagonimöbel hegten.
Als ich wiederkam, saßen sie beide in den Sesseln ganz vorn bei der Haustür, als hätten ihre Beine sie nicht weiter getragen - die Lebenskraft am Tiefpunkt -, und ich schlug ihnen vor, sich etwas Warmes, Süßes zu trinken zu machen, bevor sie schlafen gingen. Ich würde mir jetzt ein Taxi rufen, sagte ich.
Sie schauten mich entsetzt an.
»Bitte nicht«, sagte Vicky, den Tränen nahe. »Bleiben Sie. Bitte bleiben Sie hier. Ich sage es ungern, aber ich fühle mich so alt und wacklig. Und ich habe Angst. Ich kann nichts dafür. Die könnten doch herkommen. Mir ist klargeworden, daß sie jetzt unsere Adresse haben.«
Greg streckte den Arm aus und drückte ihr die Hand. Er sagte zwar nicht direkt, daß er Angst hatte, aber auch er bat mich zu bleiben.
»Sie haben sie ja schon mal verjagt«, sagte Vicky. »Die kommen nicht, wenn Sie hier sind.«
Ich dachte sehnsüchtig an mein ruhiges Bett im Flughafenhotel, sah aber ein, daß es unmöglich war, sie in dieser Nacht mit ihrer Furcht alleinzulassen. Ich kannte sie noch keine sechs Stunden; und doch war es, als hätten wir schon immer zusammengehört.
»Gut, ich bleibe«, sagte ich, »aber der sie verscheucht hat, war ich nicht. Das waren Sie«, sagte ich zu Vicky, »Sie mit Ihrem unglaublichen Schrei.«
Ich sah sie wieder vor mir, eine weißhaarige Hexe mit scharfen scharlachroten Krallen und leuchtenden Augen, die Verkörperung aller dunklen weiblichen Kräfte, vor denen die Männer seit Urzeiten zu Stein erstarrt sind.
»Sie waren großartig«, sagte ich; beängstigend, hätte ich ehrlicherweise hinzufügen müssen.
Ihr Gesicht hellte sich bei der Erinnerung ein wenig auf, ihre Augen funkelten. »Es war nicht bloß der Schrei«, sagte sie. »Es war der Tritt.«
Mir ging ein Licht auf, und ich fragte: »Wo ging der hin?«


Sie sah auf ihre hochhackigen, spitzen Schuhe nieder. »Was meinen Sie wohl?« sagte sie. »Ich hab auch getanzt früher. Hoch das Bein. Ich war hinter ihm und hab direkt unter die Basis seiner Wirbelsäule gezielt. Ich war so wütend - ich hätte ihn umgebracht, wenn ich gekonnt hätte.« Sie sah mit beinah lächelnden Augen auf, voll befriedigter Rachsucht. »Ich hab alles da hineingelegt. Es war ein Volltreffer, hart und genau. Er hatte die Beine auseinandergestellt, um das Gleichgewicht zu halten, während er auf Sie einschlug.« Sie schwieg und schloß dann mit einem befriedigten Nicken. »Ich habe ihm in die Eier getreten.«



Kapitel 2


Am übernächsten Abend flog ich nach England. Auf der anderen Seite des Mittelgangs schlummerten Vicky und Greg friedlich Haupt an Haupt, bis zum Kinn in Decken eingemummt, wie Babies in der Wiege.
»Ihnen macht’s doch nichts aus, Peter, Ihre Abreise noch einen Tag hinauszuschieben«, hatte Fred gesagt. »Sie haben doch nichts Bestimmtes vor. Und Sie wissen, wie sehr Vicky und Greg das alles mitgenommen hat.«
Fred war eindringlich und ernst, geradezu christlich in seinem Eifer, Gutes zu tun, oder vielmehr in seinem Eifer, mich Gutes tun zu lassen. Ich mußte an den Slogan auf einem T-Shirt denken, das ich einmal besessen hatte: »Streß entsteht, wenn dein Bauch NEIN sagt und dein Mund JA, GERN«; und Fred fragte mich, was es zu lächeln gebe.
»Nichts eigentlich.«
»Sie warten also noch einen Tag?«
»Also gut.«
»Fein. Fein. Wußte ich doch, daß Sie das tun würden. Ich hab’s den beiden zugesichert. Sie werden einsehen, daß die heute abend nicht reisen können.«
Wir waren gerade in seinem Büro, auf dem Konsulat in Miami, am Tag nach dem Überfall. Die Nacht war ohne räuberische Übergriffe verlaufen, doch es war ein sehr erschöpftes Paar, das am Morgen dann in Bademänteln in der Küche herumhantierte, um das bitter nötige Frühstück auf den Tisch zu bringen. Vickys Ohr schmerzte, Gregs Stirn hatte eine dunkelblaue Beule, und beide waren deprimiert.
»Meine ganzen Kreditkarten . «, sagte Greg müde. »Jetzt ist so viel zu tun.« Er griff zum Telefon und gab die schlechte Nachricht an die Institute weiter.
Ich dachte an meine Koffer, die herrenlos in meinem unbenutzten Zimmer standen, und rief das Hotel an: Überhaupt kein Problem, sagten sie, ich könne das Gepäck später abholen, würde für die vergangene Nacht aber bezahlen müssen. Selbstverständlich, stimmte ich zu.
Als sie angezogen waren, fuhr ich mit Vicky und Greg bei Fred vorbei und weiter zu dem Termin bei der Polizei, eine Angelegenheit, die das noch verbliebene Durchhaltevermögen der Wayfields arg strapazierte. Der einzige Lichtblick war, daß Vicky ihren Ohrring zurückerhielt, auch wenn sie annahm, es würde noch lange dauern, bis sie ihn wieder tragen konnte.
»Ich möchte nicht andauernd an gestern abend denken«, sagte sie heftig während der Vernehmung, doch der freundliche Polizist bohrte trotzdem freundlich weiter. Schließlich durften wir alle vier gehen, und Fred fuhr dem BMW durch die Stadt voraus zu seinem Amtssitz.
Das Konsulat entpuppte sich als eine bescheidene Bürosuite weit oben in einem gläsernen Hochhaus. Britische Firmen und Urlaubsreisende hatten auf der Gründung eines Konsulats in Miami bestanden, doch um es zu finanzieren, hatte sein Gegenstück an einem anderen Ort, wo der Touristenstrom versiegt war, geschlossen werden müssen.
Im 21. Stock angekommen, drängten wir uns durch hohe, schmale Türen in ein kleines Vorzimmer, in dem bereits eine entrüstete Familie wartete, die in Disneyworld beklaut worden war, sowie ein Mann in einem Rollstuhl, den die Polizei allein und verwirrt auf der Straße aufgegriffen und hier abgeliefert hatte, da er nicht wußte, wo er in Florida wohnte, und immer wieder eine englische Adresse vor sich hin murmelte.
Zwei gutaussehende junge Frauen hinter einer gläsernen Trennwand, die das alles zu klären versuchten, zeigten sich über Freds Auftauchen erleichtert.
»Panzerglas natürlich«, sagte Fred zu mir und bedeutete den Mädchen, uns die elektronische Tür zu öffnen. »Machen Sie weiter«, sagte er zu ihnen, und mir schien, sie taten das sehr kompetent.
Der verfügbare Raum hinter der Antiterrortür war geschickt unterteilt, so daß alle Ressorts des Botschaftsbetriebes ihren Platz hatten, wenn auch im kleinen. Archiv, Coderaum, Konferenzraum, Einzelbüros, große geschäftige Schreibstube, Küche und ein geräumigeres Büro mit vorzüglicher Aussicht für den Chef. Diese zweckmäßige Einrichtung, sagte Fred, wurde von ihm selbst, den beiden Supersekretärinnen und zwei Vizekonsuln geleitet, von denen einer für den Handel und der andere (momentan dienstlich unterwegs) für heikle Bereiche wie Drogenschmuggel zuständig war.
Fred setzte Greg und Vicky in den Konferenzraum, der gerade groß genug war für einen runden Tisch mit Eßzimmerstühlen drum herum, winkte mich dann in sein Privatgemach und schloß die Tür.
»Sie werden heute nicht fahren können«, sagte er. »Sie« war inzwischen ein Kürzel für Greg und Vicky. »Die Flugscheine gehen klar, aber ihr Paß dauert, und sie muß noch mal ins Krankenhaus und hat erst halb gepackt, sagt sie.«
»Und sie brauchen neue Schlösser für ihr Haus«, stimmte ich zu.
»Sie können doch also noch einen Tag bleiben und ihnen helfen, nicht wahr?«
Ich öffnete den Mund und schloß ihn wieder, und darauf hatte Fred seine ganze Überredungskunst aufgebaut.
Fred und ich waren als Diplomaten ranggleich -Konsuln und Legationsräte 1. Klasse entsprachen (wenn man zum Vergleich die Armee heranzog) beide in etwa dem Obersten.
Wie in der Armee war der nächste Schritt nach oben erst der große. Legationsräte und Konsuln waren reichlich vorhanden, aber Botschaftsräte, Generalkonsuln und Gesandte standen näher an der Spitze der Pyramide: Es gab mindestens sechshundert Konsuln und wahrscheinlich noch mehr Legationsräte 1. Klasse rund um die Welt, jedoch nur etwa einhundertfünfzig Botschafter.
Fred blickte von seinem Fenster hinaus auf das weite, atemberaubende Panorama mit den Palmen, dem funkelnden Meer und den Wolkenkratzern des Zentrums von Miami und sagte mir, er sei noch nie so glücklich gewesen.
»Das freut mich, Fred«, sagte ich und meinte es auch.
Er drehte sich mit einem bitter selbstironischen Lächeln um, körperlich dick und schlaff, im Kopf aber so wendig wie ein Akrobat.
»Wir wissen doch beide, daß Sie es weiterbringen werden als ich«, sagte er.
Ich machte eine abwehrende Geste, die er unbeachtet ließ.
»Aber hier«, fuhr er fort, »bin ich zum allerersten Mal der Chef. Das ist ein tolles Gefühl. Großartig. Das wollte ich Ihnen nur sagen. Es gibt nicht viele, denen ich das sagen kann. Die meisten würden es nicht verstehen. Sie schon, nicht wahr?«
Ich nickte langsam. »So richtig am Ruder war ich eigentlich noch nie, höchstens ab und zu mal einen Tag. Irgendwem ist man immer unterstellt.«
»Das hier ist viel besser.« Er grinste und sah beinah jungenhaft aus. »Denken Sie mal an mich, wenn Sie in Whitehall herumscharwenzeln.«
Ich dachte an ihn, als ich mit Greg und Vicky, die auf der anderen Seite des Gangs schliefen, in dem Jumbo saß. Wahrscheinlich hatte ich ihn in den letzten Tagen besser kennengelernt als während der ganzen Zeit in Tokio, und auf jeden Fall mochte ich ihn jetzt lieber. Daß er sein eigener Herr war, hatte offenbar die Grundzüge seines Charakters stärker hervortreten lassen und viele nervöse Eigenarten zum Verschwinden gebracht, und eines Tages blieb vielleicht sogar die schweißige Stirn trocken.
Irgendwie hatte er mich nicht nur dazu überredet, mit seinen unglücklichen Bekannten nach England zu reisen, sondern sie auch noch wohlbehalten bei ihrer Tochter in Gloucestershire abzuliefern. Ich wußte, daß meine Antwort vielleicht anders ausgefallen wäre, wenn sie etwa nach Northumberland gewollt hätten, doch die Aussicht, an den Ort meiner Kindheit zurückzukehren, hatte mich neugierig gemacht. Ich hatte noch zwei Wochen frei und nichts Bestimmtes vor in dieser Zeit, außer mir in London eine Wohnung zu suchen. Also erst mal nach Gloucestershire - warum nicht?
Als wir am Morgen in Heathrow ankamen, mietete ich einen Wagen und fuhr die schrecklich dankbaren Wayfields nach Westen, allgemeine Richtung Cheltenham und Rennbahn, denn Vicky hatte gesagt, ihre Tochter wohne ganz in der Nähe der Bahn.
Da Vicky noch nie dort gewesen war und meine Erinnerungen recht verschwommen waren, hielt ich ein paarmal an, um die Karte zu studieren, die wir zusammen mit dem Wagen bekommen hatten. Wir erreichten die
Außenbezirke von Cheltenham gegen Mittag, ohne uns zu verfahren, und hielten an einer Tankstelle, um noch ein letztes Mal nach dem Weg zu fragen.
»Die Tierärzte? Rechts ab, an der Feuerwache vorbei ...«
Die Straße verlief durch ein unruhiges architektonisches Allerlei, Alter und Patina waren von knallbunten Ladenfronten und modernisierten Pubs in den Schatten gedrängt. Weniger ein Dorf, mehr ein Vorort: kein einheitlicher Charakter.
Die Tierarztpraxis lag in einem stattlichen, von der Straße zurückgesetzten Backsteingebäude mit Parkplätzen nicht nur für mehrere Pkws, sondern sogar für einen Pferdetransporter. Tatsächlich parkte gerade ein großer Pferdetransporter davor. Machten Tierärzte keine Hausbesuche mehr?
Ich setzte den Mietwagen auf ein freies Stück Asphalt und half Vicky beim Aussteigen. Sie spürte bereits die Zeitverschiebung, litt unter einem Stoffwechsel, der ihr sagte, daß sie um zwei Uhr früh aufgeweckt worden war, auch wenn die Uhren hier alle auf sieben gestanden hatten. Sie hatte dunkle Ringe unter den Augen, ein eingefallenes Gesicht und machte insgesamt einen erschöpften Eindruck. Ein weißer Plastikschild an einem Kopfband schützte ihr verletztes Ohr, doch das weiße Haar ringsherum hatte viel von seiner flaumigen Spannkraft verloren. Sie sah wie eine müde alte Frau aus, und auch der im Auto vorhin noch schnell aufgetragene Lippenstift verbarg den wahren Sachverhalt in keiner Weise.
Das Wetter half ebensowenig. Direkt aus der Wärme Floridas in einen graukalten, windigen englischen Februartag hineinzukommen ist für jeden ein schauderhaftes Erlebnis; den Wayfields in ihrem angeschlagenen Zustand gab es den Rest.
Vicky trug einen dunkelgrünen Hosenanzug und eine weiße Bluse, kaum die richtige Ausrüstung für England, und war noch zu matt, um sich mit Goldkettchen und dem ganzen Klimbim vollzuhängen. Einfach nur ins Flugzeug zu steigen hatte schon gereicht.
Greg tat sein Bestes, ihr eine Stütze zu sein, aber trotz seiner gegenteiligen Beteuerungen war es klar, daß der Überfall, die lange Ohnmacht und seine Unfähigkeit, Vicky in dieser Situation zu Hilfe zu kommen, ihn in den Grundfesten erschüttert hatten. Er hatte das Kofferschleppen völlig mir überlassen, nicht ohne sich vorher sechsmal zu entschuldigen, daß er sich so schwach fühle.
Ich war keineswegs der Ansicht, sie müßten schon längst wieder auf den Beinen sein. Die Straßenräuber waren starke, entschlossene Gegner gewesen, und der Schlag, den ich selbst abbekommen hatte, war wie ein Stoß mit der Pfahlramme gewesen. Außerdem hatte die Polizei uns alle durch die Einschätzung deprimiert, daß man die Täter weder ermitteln noch ergreifen werde: Die brutale Feindseligkeit, mit der sie uns behandelt hatte, war anscheinend nichts Ungewöhnliches. Vicky wurde mehr oder weniger empfohlen, in Zukunft keine Ohrringe mit Schraubverschluß mehr zu tragen.
»Damit sie mich leichter berauben können?« hatte sie mit müdem Sarkasmus gefragt.
»Es ist besser, Sie tragen Imitate, Ma’am.«
Sie hatte den Kopf geschüttelt. »Wenn man echten Schmuck hat, macht das keinen Spaß.«
Vor der Tierarztpraxis kletterte Greg ohne meine Hilfe aus dem Wagen, und alle drei gingen wir zu dem Backsteingebäude und traten durch eine Glastür in einen Vorraum. Dieser mit braunem Teppich ausgelegte Raum enthielt zwei Stühle und einen Schalter, an den man sich lehnen konnte, während man mit der jungen Frau in dem Büro auf der anderen Seite sprach.
Sie saß an einem Schreibtisch und telefonierte.
Wir warteten.
Schließlich machte sie sich ein paar Notizen, legte auf, wandte uns ein fragendes Gesicht zu und sagte: »Ja?«
»Belinda Larch ...«:, sagte Vicky zögernd.
»Ist leider nicht im Haus.« Eine knappe Antwort: nicht direkt unhöflich, aber auch nicht gerade entgegenkommend. Vicky sah aus, als fehlte nicht viel, und sie würde in Tränen ausbrechen.
Ich sagte zu der jungen Frau: »Vielleicht können Sie uns sagen, wo wir sie finden. Dies ist ihre Mutter, sie kommt gerade aus Amerika. Belinda erwartet sie.«
»Ah, ja.« Sie sah keinen Anlaß zu übertriebener Herzlichkeit.
»Ich dachte, die sollte gestern ankommen.«
»Ich hatte angerufen«, sagte Vicky kläglich.
»Setzen Sie sich«, sagte ich zu ihr. »Sie und Greg setzen sich auf die Stühle hier und warten, und ich hole Belinda.«
Sie setzten sich. Ich kümmerte mich jetzt schon so lange um sie, daß sie mir vielleicht sogar gehorcht hätten, wenn ich gesagt hätte: »Legen Sie sich auf den Boden.«
»Also«, sagte ich zu dem Mädchen. »Wo finde ich sie?«
Sie wollte mich auf die gleiche kühle Tour abfertigen, sah dann aber etwas in meinem Gesicht, das sie bewog, den Kurs zu ändern. Sehr klug von ihr, dachte ich.
»Na, sie ist im Kliniktrakt und assistiert den Ärzten. Da können Sie nicht rein. Die operieren ein Pferd. Tut mir leid, aber Sie werden warten müssen.«
»Können Sie sie anrufen?«
Sie hatte das Nein auf der Zunge, sah die Wayfields an, sah mich an und griff mit hochgezogenen Augenbrauen zum Hörer.
Das Gespräch war kurz, brachte uns aber weiter. Das Mädchen legte auf und zog ein beschriftetes Schlüsselbund aus einer Schublade.
»Belinda sagt, sie kann frühestens in einer Stunde raus, aber hier sind die Schlüssel für das Cottage, in dem ihre Mutter wohnen soll. Wenn Sie dahin fahren, kommt sie nach, sobald sie kann.«
»Und wo ist das Cottage?«
»Die Adresse steht auf dem einen Etikett und auf dem Schlüsselring. Ich weiß nicht, wo das ist.«
Danke trotzdem, dachte ich. Ich geleitete Greg und Vicky zurück zum Wagen und fragte Passanten nach dem Weg. Die meisten hatten keine Ahnung, doch schließlich erhielt ich den zuverlässigen Hinweis eines auf einem Leitungsmast arbeitenden Fernmeldetechnikers, lenkte von der belebten Straße weg, eine Steigung hinauf, um eine Kurve und nahm die erste Abzweigung nach links.
»Es ist das erste Haus da auf der rechten Seite«, hatte man mir von oben herunter gesagt. »Sie können es nicht verfehlen.«
Tatsächlich hätte ich es doch beinah verpaßt, da es nicht meiner Vorstellung von einem Cottage entsprach. Kein Strohdach, keine Rosen vor der Tür. Keine malerischen kleinen Fenster oder ausgebauchten, weiß getünchten Wände. Thetford Cottage war ein ziemlich großes Haus, nicht älter als Vicky oder Greg.
Ich bremste unschlüssig, aber es gab keinen Zweifel: Die Worte »Thetford Cottage« waren in zwei viereckige Steinsäulen gemeißelt, die ein imposantes steinernes Tor einrahmten. Ich hielt an, stieg aus, öffnete das Tor, fuhr hindurch und hielt innen auf dem kiesbestreuten Vorplatz.
Es war ein verwittertes, dreistöckiges graugelbes Gebäude, gemauert aus dem hiesigen Cotswoldgestein, gedeckt mit grauem Schiefer, die Fenster braun umrandet. Das einzige Überraschende an der sonst strengen Fassade war der überdachte Balkon über dem Vordereingang, mit einer Steinbalustrade und von der Straße eben noch sichtbaren Fenstertüren dahinter.
Vicky stieg zögernd aus, hielt sich an meinem Arm fest und stemmte sich gegen den Wind, der ihr das Haar zerzauste.
»Ist es hier?« fragte sie unsicher.
Sie blickte sich um, sah auf die kahlen Blumenbeete, die unbelaubten Bäume, das ungepflegte Gras und ließ verzagt die Schultern hängen.
»Hier ist es doch bestimmt nicht ...?«:
»Wenn der Schlüssel paßt, schon«, sagte ich betont optimistisch; und der Schlüssel paßte wirklich, und schon hatten wir aufgeschlossen.
Im Haus war es kalt, eine klirrende Kälte, die verriet, daß es in letzter Zeit nicht beheizt worden war. Wir standen in einer Diele mit Holzfußboden und schauten auf eine Menge geschlossene Türen und eine blankgeputzte Holztreppe, die zu noch unentdeckten Freuden hinaufführte.
»Tja«, sagte ich bibbernd. »Sehen wir uns mal um.«
Ich öffnete entschlossen eine der Türen, erwartete zumindest einen Fensterblick und stellte fest, daß es eine Toilette war.
»Gott sei Dank«, sagte Greg erleichtert, während er die Annehmlichkeiten im Inneren betrachtete. »Entschuldigen Sie mich, Peter.« Er drängte sich an mir vorbei, ging hinein und schloß die Tür hinter sich.
»So ist einer von uns schon mal zufrieden«, sagte ich und mußte mir ein Lachen verbeißen. »Jetzt brauchen wir noch einen Ofen.«
Eine Flügeltür führte in ein großes Gesellschaftszimmer, eine andere Tür ins Eßzimmer, eine dritte in ein kleines Wohnzimmer mit Sesseln, Fernseher und - den Göttern sei Dank - einem Elektroofen, der sich ohne Papier, Holz und Kohle in Gang setzen ließ.
Er wärmte gut und führte uns sogar züngelnde Flammen vor. Vicky ließ sich wortlos in einen Sessel sinken und kauerte sich dann zitternd vor dem Feuer zusammen. Sie sah krank aus.
»Komme gleich wieder«, sagte ich und lief die Treppe hinauf, um eine Wolldecke oder sonst etwas Warmes zu holen. Auch oben waren sämtliche Türen geschlossen. Die erste, die ich aufmachte, führte in ein Bad. Du mußt ein Wünschelrutengänger sein, dachte ich. In dem Zimmer nebenan standen zwei Einzelbetten, ungemacht, aber mit säuberlich bereitgelegtem Bettzeug.
Besser als Wolldecken: Steppdecken. Königsblau,
übersät mit weißen Gänseblümchen. Ich raffte sie beide zusammen und stieg die blankgewienerte Treppe wieder hinunter, die sich, wenn man nicht achtgab, als Rutschbahn erweisen konnte.
Vicky hatte sich nicht vom Fleck gerührt. Greg stand vor ihr und sah hilflos auf sie hinab.
Ich gab ihnen die Steppdecken. »Hier - wickeln Sie sich darin ein, und ich schau mal, ob in der Küche was Warmes zu trinken ist.«
»Johnnie Walker?« schlug Greg vor.
»Ich sehe nach.«
Ich hatte alle Türen im Flur offengelassen, zwei Zimmer aber noch nicht erkundet. Das eine war ein großer Abstellraum für Besen, Gartengeräte und Blumenvasen, das andere eine kalte, sterile Küche mit weißen Arbeitsflächen rings um den schwarzweiß gefliesten Fußboden. Auf einem Tisch in der Mitte die ersten noch frischen Spuren menschlichen Lebens: eine ungeöffnete Schachtel Tee in Aufgußbeuteln, künstlicher Süßstoff und ein großkariertes Päckchen Teekuchen.
Der Kühlschrank war bis auf eine Tüte Milch leer. Die Schränke enthielten neben dem üblichen Krimskrams eine Menge selbst eingemachter Marmelade, reihenweise Dosensuppen und Fischkonserven, hauptsächlich Thunfisch.
Ich ging wieder zu Vicky und Greg, die jetzt dumpf in Königsblau mit vielen weißen Gänseblümchen dasaßen.
»Teebeutel oder Schnellkaffee?« fragte ich.
»Tee«, sagte Vicky.
»Johnnie Walker?« wiederholte Greg hoffnungsvoll.
Ich lächelte ihn an und machte mich auf die Suche. Aber kein Alkohol in den Eßzimmerschränken, keiner in der Küche, keiner im Gesellschaftszimmer. Ich goß Tee für sie beide auf und brachte ihn zusammen mit dem Teekuchen und der schlechten Nachricht in das kleine Wohnzimmer.
»Sie meinen, hier ist nirgends was zu trinken?« rief Greg bestürzt aus. »Nicht mal Bier?«
»Ich kann nichts finden.«
»Das haben die weggesperrt«, sagte Vicky unerwartet. »Jede Wette.«
Es konnte zwar sein, daß die Eigentümer, wer immer sie waren, das getan hatten, aber andererseits waren ihre Vorratsschränke offen und gefüllt, und ich war nirgends auf versperrte Zugänge gestoßen.
Vicky hielt, während sie trank, die Tasse Tee in beiden
Händen, wie um sich daran zu wärmen. In dem Raum selbst war es inzwischen merklich wärmer als sonst im Haus, und ich überlegte schon, ob ich nicht herumlaufen und sämtliche erreichbaren Heizkörper einschalten sollte.
Ehe ich dazu kam, fuhr ein Wagen draußen vor, eine Tür knallte, und eine junge Frau betrat im Eilschritt das Haus. Das mußte Belinda sein.
Wir hörten sie »Mutter?« rufen, dann stand sie auch schon in der Tür. Sie war schlank, in steingebleichten Jeans mit einer olivgrünen Daunenjacke darüber. Feingliedrig und auf eine adrette Art hübsch. Um die Dreißig, dachte ich. Ihr hellbraunes Haar war zu einem Pferdeschwanz gebunden, der, obwohl sicher praktisch, ihr nicht sonderlich gut stand. Sie machte ein besorgtes Gesicht, allerdings, wie sich bald herausstellte, nicht ihrer Mutter wegen.
»Mutter? Ah, gut, da bist du ja.«
»Ja, Liebes«, sagte Vicky müde.
»Tag, Greg«, sagte Belinda knapp, trat auf ihn zu und gab ihm ein pflichtbewußtes Küßchen. Ihrer Mutter wurde dieselbe Behandlung zuteil: ein Kuß auf die Wange, aber kein liebevolles In-die-Arme-Schließen.
»Tja, Mutter, tut mir leid, aber ich kann nicht bleiben«, sagte sie. »Ich hatte mir gestern frei genommen, aber da ihr euch einen Tag verspätet habt ...« Sie zuckte die Achseln. »Ich muß wieder zurück. Das Pferd ist gestorben. Wir müssen eine Obduktion vornehmen.« Sie starrte ihre Mutter an. »Was ist denn mit deinem Ohr los?«
»Ich hab dir doch am Telefon erzählt -«
»Ah ja, hast du. Ich bin so in Sorge wegen der Pferde. Kommt das Ohr denn jetzt in Ordnung? Wir werden übrigens kirchlich getraut, nicht auf dem Standesamt, und geben den Empfang in diesem Haus. Das erzähle ich euch
noch. Jetzt muß ich zurück in die Klinik. Macht’s euch gemütlich, ja? Vielleicht könnt ihr euch was zu essen holen. Milch und so weiter hab ich gestern eingekauft.« Ihr gehetzter Blick blieb an mir hängen. »Entschuldigen Sie, wie war doch Ihr Name?«
»Peter Darwin«, erwiderte ich höflich.
»Peter«, sagte Vicky mit Nachdruck, »ist unser Helfer in der Not gewesen.«
»So? Na schön. Nett, daß Sie ihnen geholfen haben.« Ihr Blick glitt von mir weg, umfaßte den Raum als Ganzes. »Die Sandersons, denen das Haus gehört, sind für zwei Monate nach Australien. Sie vermieten es dir ziemlich günstig, Mutter, und ich laß dann einen Gastro-Service kommen ... Du wolltest doch immer, daß ich eine richtige Hochzeit feiere, mit allem Drum und Dran, und ich hab’s mir überlegt, du hast recht.«
»Ja, Schatz«, sagte Vicky demütig, mit allem einverstanden.
»Morgen in drei Wochen«, teilte ihr Belinda mit. »Und jetzt, Mutter, muß ich aber wirklich sausen.«
Unvermittelt fiel mir ein Gespräch ein, das ich vor langer Zeit in Madrid geführt hatte, mit meinem Vater.
»Ein Kind, das seine Mutter >Mutter< nennt, will sie beherrschen«, sagte er. »Daß du zu deiner Mutter niemals >Mutter< sagst!«
»Nein, Pa.«
»Du kannst Mama zu ihr sagen, Schatz, Mutsch, Mutti oder auch blöde alte Kuh, wie du das vorige Woche mal vor dich hin gemurmelt hast, aber niemals Mutter. Verstanden?«
»Ja, Pa.«
»Und warum hast du blöde alte Kuh zu ihr gesagt?«
Ihn anzulügen war so gut wie unmöglich: Er durchschaute es immer. Schluckend sagte ich ihm die Wahrheit. »Sie wollte mich nicht zum Wettlauf mit den Stieren nach Pamplona fahren lassen, weil ich erst fünfzehn bin.«
»Recht hat sie. Deine Mutter hat immer recht. Sie hat dich ordentlich erzogen, und eines Tages wirst du ihr dafür dankbar sein. Und sag niemals Mutter zu ihr.«
»Nein, Pa.«
»Mutter«, sagte Belinda, »Ken möchte, daß wir demnächst zusammen zu Abend essen. Eigentlich dachte er an heute abend, aber bei dem ganzen Ärger ... Ich ruf dich nachher noch an.«
Sie winkte kurz, drehte sich um und verschwand so schnell, wie sie gekommen war.
Nach einer kurzen Pause sagte Vicky tapfer: »Als Baby war sie richtig süß, immer verschmust und lieb. Aber wenn sie heranwachsen, werden Mädchen so selbständig ...« Sie hielt inne und seufzte: »Wir kommen eigentlich ganz gut miteinander aus, wenn wir uns nicht zu oft sehen.«
Greg sah mich von der Seite an und schwieg, doch ich merkte, daß er meine Ansicht über die Begrüßung zwischen Tür und Angel teilte. Belinda, dachte ich, war ganz schön egoistisch.
»Gut«, sagte ich fröhlich, »dann können wir jetzt ja mal Ihr Gepäck reinholen, und wenn Sie möchten, gehe ich anschließend einkaufen.«
Eine gewisse Geschäftigkeit behob das momentane Gefühlstief wenigstens teilweise, und bald hatte Vicky sich hinreichend erholt, um den ersten Stock zu erkunden. Das große Bett in dem Raum, der sonst offensichtlich den Sandersons vorbehalten war, sah zumindest aus, als könnte man es gleich benutzen, auch wenn ihre Kleider noch die Schränke einnahmen. Vicky sagte apathisch, sie werde die Koffer, die ich ihr hinaufgetragen hatte, später auspacken, sich jetzt aber erst mal so, wie sie war, hinlegen.
Ich überließ sie Gregs Fürsorge und ging nach unten, und schließlich kam er erregt und ungehalten auch wieder herunter.
»Belinda ist ein Walroß«, sagte er. »Vicky heult. Sie möchte nicht im Haus von anderen Leuten sein. Und ich komme mir so hilflos vor.«
»Setzen Sie sich an den Ofen«, sagte ich. »Ich besorge uns was zu essen.«
Wenn ich es recht überlegte, hatte ich seit meiner Studienzeit in Oxford nicht mehr regelmäßig in England eingekauft. Ich war eher gewohnt, zu essen, was mir vorgesetzt wurde: Das Leben, das ich führte, war nur selten häuslich.
Ich fuhr zurück in den Vorort mit den verstreut liegenden Häusern, kaufte alle Grundnahrungsmittel, die mir einfielen, und kam mir vor wie ein Fremder im eigenen Land. Die Innenausstattung der Geschäfte war kaum merklich verändert gegenüber meinem letzten kurzen Besuch vor vier Jahren. Die angebotenen Artikel waren anders verpackt. Leuchtendere Farben. Sogar das Hartgeld hatte seine Form verändert.
Falls ich je eine klare Vorstellung davon gehabt hatte, was die Dinge in England kosteten, war sie mir abhanden gekommen. Alles erschien teuer, selbst nach Tokioter Maßstäben. Meine Unwissenheit wunderte die Verkäufer, da ich doch offensichtlich Engländer war, und insgesamt war es ein unerwartet verwirrendes Erlebnis. Ich fragte mich, wie es erst sein müßte, wenn jemand nach einem halben Jahrhundert wiederkam, zurückkam in die Welt der Kindheit meiner Eltern, eine Zeit, an die Millionen sich noch deutlich erinnerten.
Damals hatten alle Kinder im Winter Frostbeulen, sagte meine Mutter; aber ich hatte nicht gewußt, was eine Frostbeule war.
Ich nahm eine Flasche Whisky für Greg, eine Zeitung und noch ein paar andere Annehmlichkeiten mit und fuhr zurück nach Thetford Cottage, wo ich alles unverändert fand.
Greg erwachte aus einem Nickerchen, als ich ins Haus kam, und fand sich fröstelnd in der Diele ein. Der Anblick des Scotch ließ seine Augen aufleuchten. Er folgte mir in die Küche und sah zu, wie ich die Vorräte einräumte.
»Sie werden jetzt zurechtkommen«, sagte ich, als ich die Kühlschranktür schloß.
Er war bestürzt. »Aber Sie bleiben doch sicher?«
»Das hatte ich ... nicht vor.«
»Ja, aber ...« Seine Stimme wurde heiser vor Kummer. »Ich weiß, Sie haben schon viel für uns getan, aber bitte . nur noch eine Nacht?«
»Greg .«
»Bitte. Vicky zuliebe. Bitte.«
Auch ihm zuliebe, sah ich. Ich seufzte im stillen. Ich mochte sie ja wirklich gern, klar konnte ich über Nacht dortbleiben und die Wiederentdeckung Gloucestershires auf den Morgen verschieben, und so sagte ich gegen meine innere Überzeugung wiederum ja.
Seine Frau wachte am Abend um halb sieben auf und kam taperig die Treppe herunter, über deren Glätte sie sich beklagte.
Greg und ich hatten inzwischen dem Scotch zugesprochen, die Zeitungen von vorn bis hinten gelesen und herausgefunden, wie der Fernseher funktionierte. Wir hatten die Nachrichten gesehen, die wie üblich von Toten wimmelten. Erstaunlich, wie viele Arten zu sterben es gab.
Belinda hatte nicht angerufen.
Um sieben hielt jedoch ein Wagen draußen, und die Tochter kam herein wie zuvor, eher geschäftsmäßig als liebevoll. Aber diesmal hatte sie ihren Verlobten dabei.
»Mutter, du hast Ken doch vor zwei oder drei Jahren kennengelernt, gell?«
»Ja, Schatz«, sagte Vicky freundlich, obwohl sie mir gestanden hatte, sich nicht an ihn erinnern zu können. Sie bot ihm die Wange, und nach einem winzigen Zögern küßte er sie.
»Und das ist Greg«, sagte Belinda. »Er ist wohl mein Stiefvater.« Sie lachte kurz. »Komisch, wenn man einen Stiefvater hat nach all den Jahren.«
»Guten Abend«, sagte Ken höflich und gab Greg die Hand.
»Sehr erfreut, Sir.«
Greg schenkte ihm ein amerikanisches Lächeln, das reiner Firnis war, mit unsichtbaren Vorbehalten, und sagte, es freue ihn sehr, aus diesem frohen Anlaß in England zu sein.
Ken sah im Augenblick ganz und gar nicht froh aus. Unruhe schwang in jeder seiner Gesten, nicht die schlichte Nervosität vor der ersten Begegnung mit den zukünftigen Schwiegereltern, sondern ein viel tieferer, umfassenderer Kummer, zu stark, als daß er ihn hätte überspielen können.
Er war hoch aufgeschossen, dünn, rotblond und drahtig wie ein Langstreckenläufer. Ein norwegischer Einschlag vielleicht in der Kopfform und im hellen Blau seiner Augen. Gegen vierzig, schätzte ich, und vermutlich ging er völlig in seiner Arbeit auf.
»Entschuldigung«, sagte Belinda zu mir, ohne zerknirscht zu klingen. »Ich hab Ihren Namen nicht behalten.« »Peter Darwin.«
»Ah, ja.« Sie warf Ken einen Blick zu. »Mutters Helfer.«
»Guten Abend.« Er gab mir flüchtig die Hand. »Ken McClure«, sagte er.
Das kam mir sehr bekannt vor. »Kenny?« sagte ich unsicher.
»Nein. Ken. Kenny war mein Vater.«
»Oh.«
Keiner von ihnen achtete darauf, aber für mich war es, als hätte sich eine schlummernde Erinnerung in meinem Unterbewußtsein heftig geregt. Kenny McClure. So lange es auch her war, ich wußte etwas - aber was? - über Kenny McClure aus jener Zeit.
Er hatte sich umgebracht.
Das war’s, und ich erinnerte mich an die Neugier, die ich als Kind damals empfunden hatte, hörte ich doch zum erstenmal, daß Menschen sich umbringen konnten, und hätte gern gewußt, wie er es gemacht hatte und was für ein Gefühl es war.
Kenny McClure hatte in Cheltenham als Bahntierarzt fungiert. Ich wußte, daß ich ein paarmal mit ihm in seinem Landrover um die Bahn gefahren war, konnte mich aber nicht entsinnen, wie er ausgesehen hatte.
Ken hatte sich für den Abend in Schale geworfen und war in Schlips und Kragen gekommen, aber mit einem schwarzen und einem braunen Schuh. Belinda trug die olivgrüne Daunenjacke, darunter aber ein wadenlanges blaues Strickkleid, und machte Vicky Vorwürfe, weil sie sich nicht ebenfalls umgezogen hatte.
»Mutter, ehrlich, du siehst aus, als hättest du in den Sachen da geschlafen.«
»Hab ich auch, Liebes.«
Belinda scheuchte sie gereizt nach oben, um etwas weniger Zerknautschtes aufzutun, und Greg bot Ken einen Scotch an.
Ken beäugte die Flasche traurig. »Lieber nicht«, sagte er. »Muß noch fahren und so weiter.«
Ein kurzes Schweigen. Zwischen den beiden Männern gab es keinen direkten Draht. Blickkontakt minimal.
»Belinda hat uns erzählt«, sagte Greg schließlich, »daß Sie heute Probleme mit einem Pferd hatten.«
»Es ist gestorben.« Ken hatte einen Deckel auf die in ihm brodelnden Schwierigkeiten geschraubt, und seine Anspannung äußerte sich in abgehacktem Sprechen. »Wir konnten es nicht retten.«
»Das tut mir aufrichtig leid.«
Ken nickte. Seine hellen Augen blickten zu mir. »Bin heute abend nicht ganz in Form. Hab Ihren Namen vergessen.«
»Peter Darwin.«
»Ah ja. Irgendwie verwandt mit Charles?«
»Nein.«
Er musterte mich. »Wahrscheinlich sind Sie das schon öfter gefragt worden.«
»Hin und wieder.«
Er verlor das Interesse, doch ich hatte das Gefühl, daß er unter anderen Umständen mit mir besser ausgekommen wäre als mit Greg.
Ken versuchte es trotzdem. »Belinda sagt, man hat Sie überfallen, Sir, Sie und ... , äh, Mutter.«
Greg verzog bei der Erinnerung das Gesicht und schilderte ihm kurz den Vorfall. Ken tat sehr entrüstet. »Wie schlimm für Sie.«
Er sprach mit Gloucestershire-Akzent, nicht stark, aber doch erkennbar. Wenn ich wollte, konnte ich den Dialekt selbst noch sprechen, obwohl ich bald nach dem Einzug meines neuen Vaters auf dessen Eton-Englisch umgestiegen war. Er hatte mir sofort gesagt, ich sei ein Sprachtalent, und mich angehalten, meine ganzen Teenagerjahre hindurch intensiv Französisch, Spanisch und Russisch zu lernen. »Du wirst eine Sprache nie mehr so leicht lernen wie jetzt«, sagte er. »Damit du studieren kannst, schicke ich dich die beiden letzten Schuljahre nach England, aber um wirklich vielsprachig zu sein, mußt du Sprachen da lernen, wo sie gesprochen werden.«
Und so hatte ich mir Französisch in Kairo angeeignet, Russisch in Moskau, Spanisch in Madrid. An Japanisch hatte er nicht gedacht. Diese Versetzung war eine Laune des Auswärtigen Amtes gewesen.
Als Vicky und Belinda wiederkamen, Vicky diesmal in Rot, fuhren wir zu einer kleinen Dorfschenke mit angebautem Restaurant. Ken und Belinda kannten den Weg, und ich lenkte den Mietwagen mit Vicky und Greg im Fond hinter ihnen her, was Belinda zu dem Fehlschluß verleitete, »Helfer« bedeute Chauffeur. Sie warf mir streng mißbilligende Blicke zu, als ich ihnen allen in die Bar folgte und Kens Einladung zu einem Drink vor dem Essen annahm.
Wir setzten uns an einen kleinen dunklen Tisch in der Ecke eines Raums mit schwerem Balkenwerk und Eichenmöbeln. Das Licht der rot beschirmten Wandlampen war gerade hell genug, damit wir die Speisekarten lesen konnten, und insgesamt herrschte eine warme Atmosphäre, wie man sie auf der ganzen Welt nicht findet, außer in einem britischen Pub.
Belinda starrte mich über ihr Glas hinweg an. »Mutter sagt, Sie sind Sekretär. Ich verstehe nicht, wozu sie einen braucht.«
»Nein, Liebes -«, setzte Vicky an, doch Belinda bewegte Schweigen gebietend die Hand. »Sekretär, Chauffeur, Hilfskraft, was heißt das schon? Jetzt, wo du hier bist, kann ich mich sehr gut selber um dich kümmern, Mutter. Entschuldige, daß ich so offen bin, aber mir ist nicht klar, warum du diesen Personalaufwand betreibst.«
Greg und Vicky fiel das Kinn herunter, und beide sahen zutiefst verlegen aus.
»Peter .« Vicky fehlten die Worte.
»Ist schon gut«, versicherte ich ihr und sagte ruhig zu Belinda: »Ich bin Staatsbeamter. Referent im Auswärtigen Amt. Ihre Mutter bezahlt mich nicht. Ich bin wirklich nur hier, um ihnen über die schwierigen ersten Tage nach dem Überfall hinwegzuhelfen. Ich wollte sowieso nach England, deshalb sind wir zusammen gefahren. Vielleicht hätte ich das eher erklären sollen. Tut mir sehr leid.«
Sich schuldlos zu entschuldigen entschärfte gewöhnlich die Lage, hatte ich festgestellt. Die Japaner taten es unentwegt. Belinda zuckte mit den Schultern und verzog den Mund. »Dann entschuldigen Sie«, sagte sie ungefähr in meine Richtung, ohne mich wirklich anzusehen. »Aber woher sollte ich das wissen?«
»Ich hab dir doch erzählt ...«:, begann Vicky.
»Lassen Sie nur«, sagte ich. »Was steht denn Gutes auf der Speisekarte?«
Das wußte Belinda sofort, und schon belehrte sie Greg und ihre Mutter. Ken war mit seinen Gedanken die ganze Zeit weit fort gewesen, aber jetzt bemühte er sich sichtlich, die Stimmung des Abends zu retten, und einigermaßen gelang es ihm.
»Was für einen Wein möchtest du zum Essen . ehm . Mutter?« fragte er.
»Sag nicht Mutter zu mir, sag Vicky.«
Er ging mühelos zu Vicky über, ohne das »ehm«. Sie sagte, sie trinke am liebsten Rotwein. Irgendeinen. Er könne wählen.
Vicky und Ken würden miteinander auskommen, dachte ich, und das freute mich für Vicky. Belinda taute beim Essen soweit auf, daß die zarte Schönheit, die es Ken angetan haben mußte, zur Geltung kam, und Greg brachte einen Toast auf ihre Hochzeit aus.
»Sind Sie verheiratet?« fragte mich Ken, als er mit Vicky anstieß.
»Noch nicht.«
»Tragen Sie sich mit dem Gedanken?«
»Mehr oder weniger schon.«
Er nickte, und ich dachte an die junge Engländerin, die ich in Japan zurückgelassen und die sich einen dickeren Fisch aus dem Diplomatenteich geangelt hatte. Die jungen Engländerinnen unter den Botschaftsangestellten im Ausland waren oft die erlesenen Produkte vornehmer Internatserziehung, in aller Regel intelligent und gutaussehend. Liebschaften zwischen ihnen und den unverheirateten Diplomaten machten das Leben rundum interessant, endeten oft aber ohne Aufhebens, ohne Tränen. Ich hatte in drei verschiedenen Ländern liebevoll Lebewohl gesagt und es nicht bedauert.
Als der Kaffee kam, hatten die Beziehungen zwischen Greg, Vicky, Belinda und Ken bereits die Form angenommen, die sie wahrscheinlich behalten würden. Vicky war wie eine frisch gegossene Rose so weit wiederaufgeblüht, daß sie ganz leicht mit Ken flirtete. Ken und Greg waren nach außen herzlich, blieben innerlich aber steif. Belinda kommandierte ihre Mutter herum, war zurückhaltend gegenüber Greg und betrachtete Ken als ihr Eigentum. Alles in allem eine ziemlich normale Konstellation.
Ken zog sich mit seinen Sorgen immer noch etwa alle fünf Minuten sekundenlang in sich selbst zurück, machte aber keinen Versuch, darüber zu reden. Statt dessen sprach er von einem Pferd, das er vor zwei Jahren für ein Spottgeld gekauft hatte, um es vor dem Einschläfern zu bewahren.
»Schönes Pferd«, sagte er. »Hatte sich ein Röhrbein gebrochen. Der Besitzer wollte es töten lassen. Ich sagte ihm, ich könne das Tier retten, wenn er die Operation bezahle, aber dafür wollte er nicht aufkommen. Außerdem hätte das Pferd natürlich ein Jahr aussetzen müssen, bevor es wieder lief. Zuviel Umstände, meinte der Besitzer. Schläfern Sie’s ein. Also bot ich ihm ein bißchen mehr, als er von den Hundefutterfabrikanten bekommen hätte, und er war einverstanden. Ich hab das Pferd operiert, hab es ruhen lassen, dann wieder ins Training gestellt, und seit es neulich ein Rennen gewonnen hat, redet Ronnie Upjohn, das ist der Besitzer, kein Wort mehr mit mir, außer daß er sagt, er will mich verklagen.«
»So eine Frechheit«, sagte Vicky empört.
Ken nickte. »Zum Glück hab ich mir damals von ihm schriftlich geben lassen, daß er wußte, eine Operation könnte das Pferd vielleicht retten, daß er es aber lieber einschläfern lassen wollte, deshalb hat er vor Gericht keine Chance. Er wird schon nicht klagen. Aber ich denke, ich habe einen Kunden verloren.«
Ronnie Upjohn, dachte ich.
Den Namen kannte ich auch. Konkrete Einzelheiten konnte ich nicht damit verbinden, nur daß er in meiner vagen Erinnerung mit einem anderen Namen verknüpft war: Travers.
Upjohn und Travers.
Wer oder was waren Upjohn und Travers?
»Wir haben vor, das Pferd in ein paar Wochen hier in Cheltenham laufen zu lassen«, sagte Ken. »Ich will es Belinda schenken, es tritt dann in ihrem Namen an, und wenn es gewinnt, ist das ein schönes Hochzeitsgeschenk für uns beide.«
»Was für ein Rennen?« fragte ich gesprächshalber.
»Ein Hürdenlauf über zwei Meilen. Sind Sie Rennsportliebhaber?«
»Ich gehe manchmal hin«, sagte ich. »In Cheltenham war ich seit Jahren nicht mehr.«
»Peters Eltern haben sich auf der Rennbahn von Cheltenham kennengelernt«, sagte Vicky, und da Belinda und Ken sich interessiert zeigten, erzählte ich ihnen allen eine Version der Tatsachen, die zwar keinen Anspruch auf Vollständigkeit erheben konnte, aber durchaus genügte für das zwanglose Tischgeplauder mit Leuten, die man voraussichtlich nicht näher kennenlernen wird.
»Meine Mutter half dort als Sekretärin aus«, sagte ich. »Mein Vater platzte in ihr Büro, um etwas zu fragen, und peng, Liebe auf den ersten Blick.«
»Bei uns war es nicht auf den ersten Blick«, sagte Belinda und berührte flüchtig Kens Hand. »Eher auf den fünfzigsten oder sechzigsten.«
Ken nickte. »Ich hatte sie monatelang vor der Nase und hab sie nie so richtig wahrgenommen.«
»Du mußtest erst über diese schreckliche Eaglewood wegkommen«, neckte Belinda.
»Izzy Eaglewood ist nicht schrecklich«, widersprach Ken.
»Ach, du weißt doch, wie ich das meine«, sagte seine Verlobte; und natürlich wußten wir es alle.
Izzy Eaglewood, dachte ich. Ein vertrauter Name, der doch falsch klang. Irgendwie anders. Eaglewood war
richtig, aber Izzy nicht. Warum nicht Izzy? Wie sonst?
Russet!
Fast hätte ich laut gelacht, verzog aber natürlich keine Miene. Russet Eaglewood war der Name, um den sich unsere sehr pubertären schmutzigen Witze gerankt hatten. Welche Farbe hat der Schlüpfer von Russet Eaglewood? Überhaupt keine, sie hat nämlich keinen an. Russet Eaglewood braucht keine Matratze, sie ist eine. Was treibt Russet Eaglewood sonntags? Dasselbe zweimal. Wir hatten natürlich keine Ahnung gehabt, was sie tatsächlich trieb. Wir sagten ES dazu, und ES war eigentlich auf jeden anwendbar. Ob sie ES treiben? Kicher, kicher. Eines Tages - eines unvorstellbar fernen Tages - würden wir selbst dahinterkommen, was ES war. Inzwischen ging ES in der ganzen Rennwelt munter weiter, und wie wir hörten, auch sonst überall.
Der Vater von Russet Eaglewood war einer der führenden Hindernistrainer gewesen, und deshalb hatten wir die frechen Geschichten ganz besonders lustig gefunden.
Die Erinnerungen drängten auf mich ein. Die Eaglewoods hatten ihren Stall am Ortsausgang gehabt, eine halbe Meile von unserem Cottage entfernt. Ihre Pferde waren im Morgengrauen durchs Dorf getrappelt, auf dem Weg zum Trainingsgelände, und ich hatte im Stallhof oft mit Jimmy Eaglewood gespielt, bis er von einem Laster überfahren wurde und nach dreiwöchigem Koma starb. Ich entsann mich gut an das Unglück, aber nicht an Jimmys Gesicht. Ich konnte mich an überhaupt kein Gesicht deutlich erinnern; nur ganz vage Eindrücke kamen wieder hoch.
»Izzy Eaglewood ist mit einem Gitarristen abgehauen«, sagte Belinda mißbilligend.
»Nichts gegen Gitarristen«, sagte Vicky. »Dein Vater
war auch Musiker.«
»Eben. Alles gegen Gitarristen.«
Vicky machte ein Gesicht, als wäre sie mit leidiger Regelmäßigkeit gezwungen, ihren längst geschiedenen Mann gegen Belindas Scherze zu verteidigen.
Ich sagte zu Ken: »Haben Sie Vicky und Greg mal singen hören? Ihre Stimmen sind wundervoll.«
Er verneinte. Der Gedanke schien ihn zu überraschen.
»Mutter«, sagte Belinda streng, »ich wünschte, ihr würdet das bleibenlassen.«
»Das Singen?« fragte Vicky. »Aber du weißt doch, daß es uns Spaß macht.«
»Ihr seid zu alt dafür.« Das war weniger eine Herabsetzung als vielmehr eine inständige Bitte.
Vicky musterte ihre Tochter und sagte mit trauriger Klarsicht: »Dir ist das peinlich, ja? Es behagt dir nicht, daß deine Mutter in Nachtclubs gesungen hat, um dich großzuziehen?«
»Mutter!« Belinda warf einen entsetzten Blick auf Ken, der jedoch keineswegs schockiert war, sondern sich richtiggehend freute.
»Hast du das wirklich gemacht?«
»Bis die Zeit einen Schlußstrich gezogen hat.«
»Ich würde dich gern mal hören«, sagte Ken.
Vicky strahlte ihn an.
»Aber bitte, Mutter, binde das nicht jedem auf die Nase«, sagte Belinda.
»Wenn du es nicht möchtest, Schatz.«
Rufen Sie es von den Dächern, hätte ich am liebsten gesagt. Belinda sollte stolz auf Sie sein. Geben Sie nicht jeder selbstsüchtigen Laune Ihrer versnobten Tochter nach. Aber Vickys Mutterliebe verzieh alles.
Ken verlangte die Rechnung und zahlte per Kreditkarte, doch ehe wir aufstehen konnten, um zu gehen, ertönte eindringlich ein Summer irgendwo in seiner Kleidung.
»Verdammt«, sagte er, faßte unter sein Jackett und löste ein tragbares Telefon von seinem Gürtel. »Ich habe Bereitschaft. Tut mir leid.«
Er klappte das Telefon auf, sagte seinen Namen und hörte zu; und es war offensichtlich kein Routineruf zu irgendeinem kranken Tier, denn das Blut wich aus seinem Gesicht, er richtete sich schnell und linkisch auf und wankte dann in seiner ganzen Größe buchstäblich hin und her.
Verstört, mit leerem Blick, schaute er uns an.
»Die Klinik brennt«, sagte er.



Kapitel 3


Die Tierarztpraxis brannte, aber wie sich herausstellte, nicht die neue Klinik selbst, die in einem Nebengebäude untergebracht war. Von der Straße aus konnte man jedoch nur den völlig in Flammen aufgegangenen Empfangs- und Bürotrakt sehen, aus dessen Dach unter goldenem Funkenregen rote Zungen hoch in den Himmel hinaufschossen. Es war ein einstöckiges Haus, solid, weitläufig, und sein Ende war spektakulär - großartig, trotz des ganzen Desasters.
Ken war wie rasend allein aus dem Restaurant gestürzt und in wahnsinniger Fahrt davongebraust, ob wir ihm nun folgten oder nicht und ohne zu bedenken, wie zurückgestoßen sich Belinda dadurch fühlen würde.
»Er hätte auf mich warten können.«
Sie sagte das in gekränktem Ton viermal, doch niemand äußerte sich dazu. Ich fuhr uns unter Mißachtung des Tempolimits in den Ort.
An die Tierarztpraxis war mit dem Wagen nicht heranzukommen. Feuerwehrgerät, Streifenwagen und Schaulustige drängten sich am Parkplatzrand und versperrten die ganze Fahrbahn. Der Lärm war ungeheuer. Scheinwerfer und Straßenlaternen warfen tiefschwarze Schatten hinter die umherrennenden Helfer, und die Flammen verliehen den Feuerwehrhelmen orangefarbene Heiligenscheine, widerspiegelten sich in dem Wasser überall und tanzten auf den gebannten Gesichtern außerhalb des abgesperrten Bereichs.
»O Gott, die Pferde ...« Belinda rannte sofort los, als unser Wagen zwangsläufig zum Stehen kam, und drängte und schlängelte sich nach vorn durch, wo ich sie dann kurz bei einem Disput mit einem Uniformierten erblickte,
der ihr den Weg versperrte. Ken war nicht zu sehen.
Dunstumhülltes Wasser stieg aus Schläuchen empor und fiel in leuchtenden Fontänen auf das brennende Dach nieder, um sich, wie es schien, augenblicklich in Dampf zu verwandeln und unter dem schwarzen Himmel zu verwehen. Die Hitze erwärmte noch weithin die Nacht.
»Die Ärmsten«, sagte Vicky und mußte schreien, um sich in dem Lärm Gehör zu verschaffen.
Ich nickte. Ken hatte ohnedies schon genug Sorgen.
Es gab zwei dumpfe Explosionen irgendwo innerhalb der Mauern, und beide trieben riesige Stichflammen zu den geborstenen Vorderfenstern heraus. Beißender, in die Augen stechender Rauch quoll hinter ihnen her.
»Zurück, zurück«, wurde gerufen.
Noch zwei Explosionen. Durch die Fenster zuckten, aufröhrend wie Flammenwerfer, spitze helle Zungen über den Parkplatz auf die erschrockenen Schaulustigen zu und jagten sie in die Flucht.
Wieder ein Knall. Wieder eine gewaltige Flammengarbe. Die Feuerwehrleute gruppierten sich neu, steckten die Köpfe zusammen.
Das ganze Dach stürzte ein wie mit einem Donnerschlag, worauf noch mehr Flammen wie Zahncreme aus den Fenstern gepreßt wurden, und dann verwandelte das brüllende Inferno sich urplötzlich in fettschwarze Rauchschwaden, und das Feuerwerk versickerte in einem nassen, dreckigen Chaos, das säuerlich roch.
Asche trieb im Wind und ließ sich in grauen Flocken auf unseren Haaren nieder. Man hörte das Zischen von Wasser auf heißer, erlöschender Glut. Würgendes Husten im Rauch. Die Zuschauer zogen langsam ab, so daß wir drei näher an das zerstörte Gebäude heran konnten, um nach
Belinda und Ken zu suchen.
»Meinen Sie, das ist sicher?« fragte Vicky zweifelnd und blieb weit davor stehen. »Sind da nicht Bomben hochgegangen?«
»Eher Farbdosen«, sagte ich.
Greg sah überrascht drein. »Kann Farbe explodieren?«
Wo hatte er denn gelebt, fragte ich mich, wenn er das in seinem Alter nicht wußte?
»Mehl explodiert auch«, sagte ich.
Vicky warf mir einen sonderbaren Blick zu, als ob sie trotz erheblicher Zweifel noch an meine geistige Gesundheit zu glauben bemüht sei, aber mit Mehl durchsetzte Luft explodiert tatsächlich, wenn man sie entzündet. Mit Luft vermischt, sind viele Stoffe leicht entzündlich. Alte Kumpane: Sauerstoff, Brennstoff und Feuer.
»Gehen Sie doch zurück zum Auto«, schlug ich Vicky und Greg vor. »Ich suche die beiden. Ich sage ihnen, daß ich Sie nach Hause fahre.«
Sie sahen beide erleichtert aus und schlossen sich den abwandernden Leuten an. Ich drückte mich an ein paar Beamten vorbei, konnte zwar nirgends Belinda und Ken entdecken, fand aber rechts von dem abgebrannten Gebäude einen Seitenarm des Parkplatzes, der zu einem größeren Platz auf der Rückseite führte. Dort hinten war Bewegung, Licht und waren Leute.
Ich sah Ken kurz von weitem, als er durch einen Lichtkreis eilte, und lief auf ihn zu, obwohl hinter mir Warnrufe ertönten. Die Hitze, die von der Ziegelmauer zu meiner Linken ausging, hatte Backofenstärke, was die Rufe erklärte, und ich hoffte im Vorbeisausen doch sehr, daß nicht der ganze Bau nach außen kippte und mich auf der Stelle röstete.
Ken sah mich auf sich zurennen und blickte erst einmal mit offenem Mund den Weg hinunter, den ich gekommen war.
»Guter Gott«, sagte er, »sind Sie da langgelaufen? Das ist gefährlich. Man kann außen herumgehen.« Er deutete hinter sich, und ich sah, daß es tatsächlich einen Zugang von einer anderen Straße gab, denn dort stand ein Löschfahrzeug, das die Flammen von der Rückseite her bekämpft hatte.
»Kann ich irgendwas tun?« fragte ich.
»Den Pferden geht’s gut«, sagte Ken. »Aber ich brauche ... ich weiß nicht.« Er schwieg abrupt und begann zu zittern, als hätte das Ausmaß der Katastrophe ihn jetzt, wo es nicht mehr nötig war, sofort zu handeln, überwältigt. Sein Mund verzerrte sich, und sein ganzes Gesicht bebte.
»Gott steh mir bei«, sagte er.
Es klang nach einem echten Stoßgebet, das sich auf sehr viel mehr bezog als den Verlust eines Gebäudes. Ich war zwar kein guter Ersatz für die Gottheit, aber doch auch nicht unerfahren in der Bewältigung von Katastrophen. Verunglückte etwa ein Bus mit britischen Touristen, dann landeten sie, bildlich gesprochen, vor den Türen der Botschaft, und so hatte ich mich schon vieler menschlicher Tragödien angenommen.
»Ich bringe Vicky und Greg nach Hause und komme dann wieder her«, sagte ich.
»Bestimmt?« Schon für den Vorsatz schien er rührend dankbar zu sein. Er zitterte weiter, dem Zusammenbruch nah.
»Halten Sie durch«, sagte ich und ging, ohne noch Zeit zu verlieren, zum Hinterausgang hinaus, lief die schmale Straße dort hinunter und gelangte durch eine Gasse wieder auf die Hauptstraße, ein Glücksfall, denn ich kam nur ein paar Schritte vom Wagen entfernt heraus. Vicky und Greg ließen sich ohne Protest nach Hause fahren. Belinda würde ihnen hoffentlich verzeihen, aber sie hätten das Bedürfnis, eine Woche lang nur zu schlafen, sagten sie, und ich solle ihr bitte ausrichten, daß sie nicht geweckt werden wollten.
Ich blickte sie liebevoll an, während sie ermattet in der blanken Halle von Thetford Cottage standen. Sie hatten viel mitgemacht, und wenn ich zurückdachte, hatten sie sich eigentlich nicht ein einziges Mal ernstlich darüber beklagt. Ich sagte ihnen tschüs, bis morgen, und nahm auf ihre Bitte hin den Schlüssel für die Haustür mit, die sie hinter mir zuwarfen.
Ich kehrte über die Seitenstraße zur Tierarztpraxis zurück und roch an der Zufahrt wieder den ätzenden Rauch, der im Hals schmerzte wie eine Mandelentzündung. Das Löschfahrzeug auf der Rückseite hatte seine Schläuche eingeholt und sich verabschiedet, nur ein einzelner behelmter Mann in gelber Ölhaut stapfte umher, um aufzupassen, daß die Trümmer nicht von selber wieder Feuer fingen.
Schnell schaute ich mir den Bereich an, der vom Brand verschont geblieben war: ein neu aussehender einstöckiger Bau, dessen sämtliche Fenster hell erleuchtet waren, eine Reihe von leeren Stallboxen mit offenen Türen, leicht zurückgesetzt unter einem vorstehenden Dach, und ein verglaster, dreißig Meter langer Durchgang, der das abgebrannte mit dem nicht abgebrannten Nebengebäude verband. Diese Passage war erstaunlicherweise weitgehend unbeschädigt, nur die am stärksten der Hitze ausgesetzten vorderen Scheiben waren zersprungen.
Die Leute hasteten noch herum, als ob es ungehörig wäre, langsam zu gehen. Die größte Dringlichkeit war indessen vorbei: Was blieb, waren die üblichen mühseligen Räumungsarbeiten. Wobei es diesmal anscheinend keine Toten gab, die man in Säcken hinaustragen mußte. Man muß auch die positiven Seiten sehen.
Da Ken nirgends zu sehen war und eine Tür des Neubaus offenstand, ging ich hinein, um ihn zu suchen, und landete in einer als Warteraum ausstaffierten Eingangshalle mit einem halben Dutzend Klappstühlen und einem Mindestmaß an Behaglichkeit.
Alles, einschließlich des Fliesenfußbodens und eines Kaffeeautomaten in der Ecke, war klitschnaß. Ein Mann, der erfolglos versuchte, dieser Maschine eine Stärkung zu entlocken, versetzte ihr einen kräftigen Tritt, als wäre ihr Ausfall nach all dem anderen nun wirklich der Gipfel.
»Wo ist Ken?« fragte ich ihn.
Er deutete auf eine offene Tür und ging erneut auf den Automaten los, und ich folgte seinem ausgestreckten Zeigefinger und kam zu einem breiten Gang mit Türen auf beiden Seiten, darunter wieder einer offenen, hinter der Licht brannte. Ich fand Ken dort in einem ziemlich kleinen, funktionalen Raum, der momentan mehr Leute beherbergte, als vom Architekten vorgesehen.
Ken stand an dem vorhanglosen Fenster und zitterte immer noch wie Espenlaub. Ein grauhaariger Mann saß betrübt hinter einem Metallschreibtisch. Eine Frau mit verschmutztem Gesicht stand neben ihm und streichelte ihm die Schulter. Zwei weitere Männer und noch eine Frau hockten auf Büromöbeln oder lehnten an der Wand. Das Zimmer roch nach dem in ihrer Kleidung sitzenden Qualm, und es war kühl genug, um Kens Frösteln einer äußeren Ursache zuzuschreiben.
Alle wandten den Kopf nach mir, als ich in der Tür erschien, nur Ken nicht. Ich sagte seinen Namen, und er drehte sich um und sah mich, brauchte aber einen Moment, um zu schalten.
»Kommen Sie rein«, sagte er, und zu den anderen gewandt: »Er ist ein Helfer.«
Sie nickten, stellten keine Fragen. Alle sahen erschöpft aus, und bei meiner Ankunft hatten sie geschwiegen, als hielte der Schock sie noch davon ab, die panische Geschäftigkeit abzuschütteln und das normale Leben wieder aufzunehmen. Ich hatte schon viele Menschen in diesem Schwebezustand gesehen, zum erstenmal mit dreiundzwanzig, auf meinem ersten Auslandsposten in einem entlegenen Konsulat. Der Konsul war nicht da, und so mußte ich mich allein um ein britisches Charterflugzeug kümmern, das nach Einbruch der Dunkelheit einen bewaldeten Berghang gestreift und zerfetzte Körper zwischen zersplitterte Bäume gestreut hatte. Unter anderem war ich im Morgengrauen da draußen gewesen, um Plünderer fernzuhalten. Dann kamen Angehörige in die Stadt, um zu identifizieren, was sie konnten, und wie betäubt vor Schmerz bei mir Trost zu suchen. Da hieß es dann ganz schnell erwachsen werden. Schlimmer war es seither nicht gekommen.
Der Mann, der den Kaffeeautomaten mit Fußtritten traktiert hatte, kam in das Büro, ging an mir vorbei und setzte sich auf den Fußboden, den Rücken gegen die Wand gelehnt.
»Wer sind Sie?« fragte er im Aufblicken.
»Ein Bekannter von Ken.«
»Peter«, sagte Ken.
Der Mann nickte gleichgültig. »Der Kaffeeautomat ist im Eimer«, verkündete er.
Seine Augen waren rotgerändert, seine Hände und sein Gesicht schmutzig, sein Alter unbestimmt, zwischen dreißig und fünfzig. Seine Auskunft wurde apathisch aufgenommen.
Der grauhaarige Mann hinter dem Schreibtisch schien sowohl der Älteste wie auch der Ranghöchste zu sein. Er blickte von einem zum anderen und sagte müde: »Irgendwelche Vorschläge?«
»Daß wir ins Bett gehen«, sagte der Kaffeeautomatenmann.
»Einen besseren Computer kaufen«, regte einer der anderen Männer an. »Wenn die Daten auf Sicherungskopien überspielt sind, sollten wir sie künftig in einem Tresor aufbewahren.«
»Dafür ist es ein bißchen zu spät«, sagte eine von den Frauen, »da alle unsere Daten verbrannt sind.«
»Die neuen Daten eben.«
»Falls wir noch eine Praxis haben«, sagte Ken heftig.
Dieser Gedanke war auch schon den anderen gekommen, die weiter trübsinnig dreinschauten.
»Wie ist das Feuer ausgebrochen?« fragte ich.
Der grauhaarige Mann antwortete mit todmüder Stimme: »Wir hatten die Anstreicher hier. Unter uns verzichten wir aufs Rauchen, aber Handwerker mit Zigaretten ...« Er ließ den Satz unbeendet, denn das Szenario war allgemein bekannt.
»Keine Brandstiftung also«, sagte ich.
»Sind Sie Journalist?« wollte eine von den Frauen wissen.
»Nein, ganz bestimmt nicht.«
Ken schüttelte den Kopf. »Er ist Diplomat. Er regelt alles mögliche.«
Keiner von ihnen wirkte beeindruckt. Die Frauen meinten, ein Diplomat sei das letzte, was sie brauchten, doch der grauhaarige Mann sagte, wenn ich irgendwelche praktischen Vorschläge hätte, solle ich sie äußern.
Zögernd sagte ich: »Ich würde die ganze Nacht jemand hierlassen, bei voller Beleuchtung.«
»Tja ... wieso?«
»Falls es doch Brandstiftung war.«
»Das kann keine Brandstiftung gewesen sein«, sagte der Grauhaarige. »Weshalb sollte irgend jemand unsere Praxis anzünden wollen?«
Einer der anderen Männer sagte: »Bei der Klinik hier hätten sie jedenfalls nicht viel ausrichten können. Die haben wir ganz aus feuerhemmendem Material bauen lassen. Sie ist angeblich brandsicher.«
»Und sie hat ja auch nicht gebrannt«, sagte die Frau. »Die Feuerschutztüren im Durchgang haben standgehalten. Die Feuerwehrleute haben tonnenweise Wasser da hineingejagt.«
»Und den Kaffeeautomaten ruiniert«, sagte der Mann auf dem Fußboden.
Einige lächelten schwach.
»Wir haben also noch unsere Klinik«, erklärte mir der grauhaarige Mann, »aber wir haben die Apotheke verloren, das Labor, die Kleintierpraxis und, wie Sie gehört haben, alle unsere Unterlagen. Die Steuer situation allein . « Er brach ab und schüttelte hoffnungslos den Kopf. »Ich glaube, ins Bett zu gehen war ein guter Vorschlag, und wir sollten ihn annehmen. Wer aber die Nacht über hierbleiben kann, soll sich bitte melden.«
Sie hatten alle genug, und niemand muckste sich.
Nach einer merklichen Pause stieß Ken hervor: »Ich bleibe, wenn Peter bleibt.«
Das hatte ich mir selbst eingebrockt, dachte ich. Nun ja.
»Okay«, sagte ich.
»Wer hat Bereitschaftsdienst?« fragte der grauhaarige Mann.
»Ich«, sagte Ken.
»Und ich auch«, setzte eine dunkelhaarige junge Frau hinzu.
Der Grauschopf nickte. »In Ordnung. Ken bleibt dann hier. Alle anderen gehen schlafen.« Er stand auf und stieß sich müde, mit flach aufgelegten Händen vom Schreibtisch ab. »Kriegsrat morgen früh um neun hier, in diesem Büro.« Er kam um den Schreibtisch herum und blieb vor mir stehen. »Danke, wer immer Sie sind.« Er drückte mir kurz die Hand. »Carey Hewett«, stellte er sich vor.
»Peter Darwin.«
»Oh. Irgendwie verwandt mit ...?«:
Ich schüttelte den Kopf.
»Nein. Natürlich nicht. Es ist spät. Feierabend, Leute.«
Er ging als erster aus dem Büro, und die anderen wanderten hinter ihm her, gähnten und nickten mir kurz zu, nannten aber nicht ihre Namen. Keiner von ihnen zeigte sich neugierig oder äußerte gar Bedenken gegenüber dem Fremden, den sie so einfach auf ihrer Klinik zurückließen. Wahrscheinlich vertrauten sie Ken und übertrugen ihr Vertrauen auch auf seine Bekannten.
»Wo ist Belinda?« fragte ich, als der letzte von ihnen verschwunden war.
»Belinda?« Ken sah einen Augenblick verwirrt aus. »Belinda ... die ist mit den Pferden weg.« Er schwieg und erklärte es dann. »Wir hatten drei Pferde draußen in den Boxen. Patienten. Pflegebedürftig. Wir haben sie zu einem Trainer geschafft, der Platz in seinem Stall hat. Belinda ist mitgefahren, um nach dem Rechten zu sehen.« Neuerliche Pause. »Sie waren aufgeregt, verstehen Sie? Sie konnten den Rauch riechen. Und wir wußten ja nicht ... ich meine, die Klinik hätte doch auch in Brand geraten können - und die Boxen.«
»Ja.«
Er zitterte immer noch.
Ich sagte: »Es ist ganz schön kalt hier.«
»Bitte? Ja, wahrscheinlich. Die Feuerwehrleute sagten, wir sollten die Zentralheizung erst wieder anstellen, wenn sie überprüft worden ist. Wir haben Gasheizung.«
»Gas? Auch im Bürogebäude?«
»Ja, aber sie war abgestellt. Ist sie nach Feierabend immer. Die Feuerwehrleute fragten danach.« Er starrte mich an. »Sie haben sofort die Hauptleitung gesperrt.« Das Zittern wurde wieder stärker. »Das Ganze ist ein Alptraum. Es ist ... es ist ...«
»Ja«, sagte ich, »setzen Sie sich.« Ich wies auf den Sessel des grauhaarigen Mannes hinter dem Schreibtisch, die einzige halbwegs bequeme Sitzgelegenheit, die zu sehen war.
Ken tastete sich vorwärts und setzte sich, als wären ihm die Beine weggeknickt. Er hatte die Art von langen, schlaksigen Gliedmaßen, die immer so aussehen, als seien sie im Begriff, aus dem Hüftgelenk, Kniegelenk, Fußgelenk zu springen - ein Skelett, das kaum noch hält. Der längliche Norwegerkopf unterstrich diesen Eindruck, und die dünnen großknochigen Finger waren eine Anatomiestunde für sich.
»Von dem Feuer abgesehen«, sagte ich, »wo liegt das Problem?«
Er stützte die Ellbogen auf den Schreibtisch und legte den Kopf in die Hände und antwortete mindestens eine Minute lang nicht. Als er schließlich sprach, war seine Stimme leise und äußerst beherrscht.
»Ich operiere etwa fünfmal in der Woche Pferde.
Normalerweise verliert man noch nicht eins von zweihundert, die auf den Operationstisch kommen. Bei mir wären das ein bis höchstens zwei Todesfälle im Jahr. Man kann nichts dafür, Pferde sind schwierig in der Narkose. Wie auch immer«, er schluckte, »mir sind in den vergangenen zwei Monaten vier weggestorben.«
Das schien mir eher Pech zu sein als eine fürchterliche Katastrophe, doch ich sagte: »Ist das übermäßig viel?«
»Sie verstehen nicht!« Die Anspannung ließ seine Stimme einen Moment auffahren, und er unterdrückte sie mit Mühe.
»Das geht in der Branche doch wie ein Lauffeuer herum. Die Leute lachen sich eins. Dann dringt es auch bald an die Öffentlichkeit, und keiner schickt einem noch Pferde. Sie verlangen einen anderen Tierarzt. Man braucht Jahre, um sich einen Namen zu machen. Verlieren können Sie ihn wie nichts.« Er schnippte mit den langen Fingern. »Ich weiß, daß ich ein guter Chirurg bin. Carey weiß es, sie wissen es alle, sonst wäre ich bereits draußen. Aber sie müssen auch an sich selbst denken. Wir sitzen alle im selben Boot.«
Ich winkte mit der Hand durch das leere Büro.
»Die Leute, die hier waren ...?«:
Ken nickte. »Eine Gemeinschaftspraxis von sechs Tierärzten, mich eingeschlossen, und dazu Scott, der Anästhesiepfleger. Und bevor Sie mich fragen - nein, ihm kann ich nichts vorwerfen. Er ist fachlich kompetent und im übrigen ausgebildeter Tierpfleger, wie Belinda.«
»Was ist heute morgen passiert?« fragte ich.
»Wieder das gleiche«, sagte Ken unglücklich. »Ich hatte eine Röhrbeinfraktur zu verschrauben. Routine. Aber der Herzschlag des Pferdes verlangsamte sich, und sein Blutdruck sank wie ein Stein, und wir konnten es nicht zurückholen.«
»Wir?«
»Normalerweise wären es nur Scott, Belinda und ich gewesen, aber heute hat auch Oliver Quincy assistiert. Und zwar, weil der Besitzer darauf bestand, er hatte nämlich die Gerüchte gehört. Und trotzdem ist das Pferd gestorben, und ich kann nicht ... ich weiß nicht ... mein ganzes Leben hängt daran.«
Nach einer Pause sagte ich: »Die Instrumente und Medikamente, die Sie benutzen, haben Sie alle überprüft, nehme ich an.«
»Aber natürlich. Wieder und wieder. Heute morgen haben wir alles doppelt kontrolliert, bevor wir es benutzt haben. Dreifach. Ich hab’s geprüft, Scott hat’s geprüft, Oliver hat’s geprüft. Jeder für sich.«
»Wer hat zuletzt kontrolliert?«
»Ich.« Er sagte es automatisch, dann erst ging ihm die Bedeutung meiner Frage auf. Er sagte noch einmal, langsamer: »Ich habe zuletzt kontrolliert. Ich sehe ein, daß ich das vielleicht nicht hätte tun sollen. Aber ich wollte sicher sein.«
Die Äußerung und die Handlungsweise eines Unschuldigen, dachte ich bei mir.
Ich sagte: »Wäre es unter den Umständen nicht vielleicht klüger gewesen, das Röhrbein von einem der anderen Tierärzte operieren zu lassen?«
»Was?« Er sah mich verdutzt an, begriff dann, daß ich mich nicht auskannte, und erklärte die Sache. »Wir sind Partner in einer großen Allgemeinpraxis, aber jeder von uns hat sein Spezialgebiet. Carey und zwei Frauen sind Kleintierärzte, obwohl Lucy Amhurst auch Schafe und Pferde behandelt. Jay Jardine behandelt Rinder. Ich Pferde. Oliver Quincy ist Großtierarzt, macht aber wenn, dann nur kleinere Operationen und noch dazu fast nie hier im Spital. Kastrationen und all so etwas. Das wird vor Ort gemacht.«
Er hatte beinah aufgehört zu zittern, so, als hätte das Darüberreden und Erklären schon den schlimmsten Druck von ihm genommen.
»Bis zu einem gewissen Grad sind wir austauschbar«, sagte er.
»Ich meine, jeder von uns kann eine Schnittwunde nähen, sei es bei einem Frettchen oder bei einem Zugpferd. Jeder von uns kennt die gängigen Tierkrankheiten und Heilmittel. Aber darüber hinaus spezialisieren wir uns.« Er schwieg. »Genaugenommen gibt es nicht allzu viele Chirurgen wie mich im Land. Ich bekomme Überweisungen von anderen Ärzten. Diese Klinik hat sich einen Ruf erworben, den zu verlieren wir uns nicht leisten können.«
Ich überlegte ein wenig und fragte: »Sind auch in der Hunde- und Katzenabteilung überdurchschnittlich viele Unglücke passiert?«
Ken schüttelte niedergeschlagen den Kopf. »Nur bei den Pferden.«
»Rennpferde?«
»Meistens. Aber vor ein paar Wochen war es ein Springpferd mit Olympiaqualifikation - und das ist nicht bei einer Operation gestorben. Ich mußte es einschläfern.« Er sah gequält ins Leere.
»Eine Woche vorher hatte ich sein linkes Hinterbein zusammengeflickt, das es sich bei einem unglücklichen Rumpier durchbohrt hatte, und davon erholte es sich zu Hause ganz gut. Dann haben sie mich angerufen, weil das ganze Bein dick geschwollen war wie ein Ballon und die Sehne völlig kaputt. Das arme Tier konnte nicht auftreten. Ich gab ihm ein Schmerzmittel, brachte es her und schnitt ihm das Bein auf, aber es war hoffnungslos ... die Sehne
hatte sich zersetzt. Da gab es nichts zu flicken.«
»Kommt das oft vor?« fragte ich.
»Nein, weiß Gott nicht. Der Besitzer war wütend, seine Tochter in Tränen aufgelöst, das ganze Haus in Aufruhr. Gott sei Dank hatten sie das Pferd versichert, sonst hätten wir den nächsten Prozeß am Hals gehabt. Wir haben uns schon gegen Kunstfehler versichern müssen wie die amerikanischen Ärzte. Heutzutage gibt es einige sehr streitlustige Leute in der Pferdewelt. Sie verlangen absolute Perfektion, und die ist unmöglich.«
Ich hatte das unbestimmte Gefühl, er habe irgend etwas ausgelassen, kam aber zu dem Schluß, daß es sich wohl um eine technische Einzelheit handelte, von der er wußte, ich würde sie nicht verstehen. Ich hatte ohnehin keinen Anspruch darauf, daß er mir jeden einzelnen Gedanken mitteilte.
Die Nacht wurde kälter. Ken schien ganz in sich hineinzuhorchen. Ich spürte ein großes Verlangen, etwas von dem Schlaf nachzuholen, den ich versäumt hatte. Niemand würde kommen und die Klinik in Brand stecken. Es war blöd von mir gewesen, das aufs Tapet zu bringen.
Ich schüttelte das Schlafbedürfnis ab und ging auf den Korridor hinaus. Alles ruhig, alles hell erleuchtet. Ich lief in die Eingangshalle und überzeugte mich, daß die Tierärzte die Vordertür abgeschlossen hatten, als sie gegangen waren.
Alles sicher.
Die Eingangshalle war zwar naß, aber deutlich wärmer als der Korridor und das Büro. Ich hielt meine Hand an die Wand, die dem abgebrannten Gebäude am nächsten lag, und fühlte die Wärme in ihr - eher angenehm als gefährlich. Die massive Tür zu dem verglasten Verbindungsgang war mit Riegeln gesichert und trug ein
Plastikschild mit der gestanzten Anweisung: »Feuerschutztür. Bitte geschlossen halten.« Der Türflügel war wärmer als die Wand, aber nicht annähernd heiß genug zum Eierbacken.
Eine dritte Tür führte von der Eingangshalle in einen geräumigen spartanischen Waschraum, und hinter einer vierten befand sich Reinigungsgerät. Nirgendwo kauerten Brandstifter.
An dem stillgelegten Kaffeeautomaten vorbei kehrte ich ins Büro zurück und bat Ken, mir den Rest der Klinik zu zeigen. Teilnahmslos stand er auf und sagte mir, daß das Büro, in dem wir waren, den jeweils operierenden Ärzten dazu diente, ihren Bericht über den Operationsverlauf und die verabreichten Medikamente zu schreiben. Die Berichte, setzte er mit einem verzweifelten Kopfschütteln hinzu, kamen dann ins Sekretariat und zu den Akten.
»Nicht in den Computer?« fragte ich und schnippte mit dem Finger nach einem Monitor, der neben dem Schreibtisch stand.
»In den Hauptcomputer schon, aber unsere Sekretärin gibt nur das Datum, den Namen des Tieres, seines Besitzers, die Art des Eingriffs und ein Aktenzeichen ein. Den ganzen Bericht einzutippen dauert zu lange, und außerdem schleichen sich dabei Fehler ein. Wer seine Aufzeichnungen konsultieren will, ruft einfach das Aktenzeichen auf und sucht den Bericht im Original heraus.« Er machte eine hilflose Handbewegung. »Jetzt dürften die Akten alle hinüber sein. Und der Computer wohl auch. Das Terminal hier ist jedenfalls tot. Es gibt also keine Belege mehr dafür, daß die Operationen, bei denen die Pferde gestorben sind, ordnungsgemäß ausgeführt wurden.«
Ich überlegte, daß andererseits, nämlich wenn es
Abweichungen vom normalen Verfahren gegeben hatte, auch die Belege dafür vom Tisch waren. Und doch nahm ich Ken seine Verzweiflung ab, weshalb wäre ich sonst mitten in der Nacht in einem Tierspital herumgelaufen, auf der Suche nach Leuten, die mit Streichhölzern spielten.
»Das Ärgerlichste ist«, sagte Ken, »daß der Architekt, von dem wir die Klinik haben bauen lassen, uns gesagt hat, das Sekretariat entspreche nicht seinen Vorstellungen von Feuerfestigkeit. Er meinte, wir sollten überall massive Feuerschutztüren einbauen, und ehrlich gesagt, das wollten wir nicht, die halten einen so auf. Wir wußten, die würden doch immer offenstehen. Aber wie man sieht, hatte er recht. Er bestand darauf, daß wenigstens an beide Enden des Verbindungsgangs eine feuerfeste Tür kam, und die Feuerwehr sagt, daß diese Türen - und die Länge des Durchgangs - die Klinik gerettet haben.«
»Weshalb ist der Durchgang so lang?«
»Hat was mit dem Untergrund hier zu tun. Weiter vorn war er zum Bauen nicht geeignet. Also brauchten wir den Durchgang, um nicht im Regen von Gebäude zu Gebäude laufen zu müssen.«
»Glück gehabt.«
»Sieht ganz so aus.«
»Wie alt ist die Klinik?«
»Drei, vier Jahre«, sagte Ken. »Dreieinhalb so ungefähr.«
»Und alle benutzen sie?«
Er nickte. »Natürlich nicht für kleinere Sachen. Häufig handelt es sich um irgendeinen Notfall. Angefahrener Hund oder so. Wir haben einen Kleintiertrakt. Ansonsten gibt es - gab es - die beiden Kleintierbehandlungszimmer drüben im Hauptgebäude, für Impfungen und so weiter.«
Er schwieg. »Gott, ist das alles deprimierend.«
Er führte mich vom Büro auf den Gang hinaus. Der Fußboden war durchgehend mit schwarzen, grau gestreiften Vinylfliesen ausgelegt, die Wände unerbittlich weiß. Die Klinik war eben nicht darauf abgestellt, die Ängste menschlicher Patienten zu lindern: strenges
Zweckbewußtsein herrschte, gepaart mit dem Geist der Feuerbeständigkeit.
Nichts war aus Holz gefertigt. Die Türen waren durchweg aus Metall, in Metall eingefaßt, braun gestrichen. Hinter drei nebeneinanderliegenden auf der linken Seite seien Lagerräume, sagte Ken. Sie waren abgesperrt. Ken schloß sie auf, und wir schauten hinein: alles ruhig.
Rechts hinter dem Büro lag ein viel größerer Doppelraum mit Gerät zum Entwickeln von Röntgenaufnahmen in der einen Hälfte und einem fahrbaren Röntgenapparat in der anderen. Auch ein einfaches Bett mit zusammengelegtem Bettzeug stand dort, offenbar unbenutzt, und eine jetzt geschlossene Tür ging auf den Patientenparkplatz hinaus.
»Wir müssen all diese Türen verschlossen halten, auch die zum Büro«, sagte Ken grimmig. »Wir haben festgestellt, daß die Sachen hier Beine bekommen, wenn wir alle im OP beschäftigt sind. Sie glauben ja nicht, was manche Leute mitgehen lassen.«
Plündern war ein angeborener Instinkt, dachte ich.
Direkt hinter dem Röntgenraum kam eine massive Feuerschutztür, die uns den Weg hätte versperren müssen. Sie war da, aber bis hintenhin aufgerissen und mit einem kräftigen Keil unterlegt. Ken sah, wie ich mir das anschaute, und zuckte die Achseln.
»Das ist das Problem. Wir kriegen diese Türen nicht auf, wenn wir die Arme voller Zeug haben. Die Feuerwehrleute haben die Tür da zugemacht, als sie kamen, aber inzwischen hat sie wieder jemand geöffnet. Die Macht der Gewohnheit.«
Nach der Gewohnheit kam geradeaus eine besonders breite Tür. Der Gang selbst bog nach rechts ab.
»Diese Tür«, Ken zeigte nach vorn, »ist der Eingang zur Chirurgie, wenn man von hier kommt. Der Gang führt weiter zu einer Außentür.«
Er schloß die OP-Tür auf, drückte reihenweise Schalter an, um unseren Weg zu beleuchten, und ging voran in einen Vorraum mit Türen zu beiden Seiten und einer am hinteren Ende.
»Umkleideräume links und rechts«, sagte Ken, indem er die Türen öffnete und hineinwies. »Hier ist dann das Wäschemagazin mit den Kitteln, den Handschuhen und so weiter. Wir wollen bitte jetzt auch Kittel und Überschuhe anziehen, im Interesse der Sauberkeit im Operationssaal.«
Er reichte mir ein paar Wegwerf-Überschuhe aus Plastik und eine Art Baumwolloverall, zog sich das gleiche an und versorgte uns auch noch mit duschhaubenähnlichen Kappen und Mundschutz. Ich kam mir schon vor wie in einem Krankenhausfilm, die ganze Mimik in den Augen. »Die Instrumente und Medikamente sind auch hier«, fuhr er fort und zeigte mir verschlossene Glasschränke. »Der Schrank hier läßt sich von beiden Seiten öffnen, von hier und vom Operationssaal aus. Der Medikamentenschrank hat zwei Schlösser und ist aus unzerbrechlichem Glas.«
»Eine Festung«, bemerkte ich.
»Carey hat sich Rat bei unserer Versicherung, bei der Polizei und bei den Brandinspektoren geholt. Alle durften ein Wort mitreden.«
Ken wies auf eine Tür links von uns. »Die führt zum Kleintier-Operationsraum.« Eine Tür auf der rechten Seite führte in einen Waschraum. »Man kann durch den
Waschraum in den OP gehen«, sagte er, »aber wir gehen direkt von hier aus rein.«
Er stieß eine abwechslungsweise mal unverschlossene Schwingtür vor uns auf und betrat den Schauplatz seiner Debakel.
Es war unverkennbar ein Operationssaal, auch wenn der breite Tisch in der Mitte fast drei Meter lang gewesen sein mußte, mit einem nach oben herausstehenden Bein an jeder Ecke, wie ein Himmelbett. Rings an den Wänden standen nie gesehene Teewagen, fahrbare Tische und Karren, ganz aus Metall. Irgendwie war der Raum größer, als ich erwartet hatte. Ken ging schnurstracks an dem Tisch vorbei zur hinteren Wand, von der nach neuerlichem Schlüsselgeklimper ein ganzer Teil zurückglitt, so daß dahinter ein weiterer Raum sichtbar wurde. Ich folgte Ken dort hinein und stellte fest, daß der Boden unter meinen Füßen schwammig weich war. Erstaunt machte ich eine Bemerkung darüber.
Ken nickte: »Die Wände sind auch gepolstert.« Er schlug mit der Faust gegen eine der grauen, kunststoffbezogenen Platten, mit denen der ganze Raum ausgekleidet war. »Das Zeug ist wie die Matten, die man in Turnhallen benutzt«, sagte er. »Es ist stoßdämpfend. Wir betäuben die Pferde hier, und die Polsterung verhindert, daß sie sich verletzen, wenn sie niedergehen.«
»Gemütlich«, sagte ich trocken.
Ken nickte kurz und zeigte nach oben. »Sehen Sie die Schienen an der Decke und die Ketten, die herunterhängen? Wir stecken die Beine des Pferdes in gepolsterte Manschetten, machen die Manschetten an den Ketten fest, ziehen das Pferd hoch und fahren es die Schienen entlang in den OP.« Er deutete durch die Schiebetür. »Die Schienen leiten das Pferd direkt über den Tisch. Dann lassen wir es runter und bringen es in die gewünschte Position. Der Tisch ist ebenfalls fahrbar und läßt sich verstellen.«
Man lernt nie aus, dachte ich. Man lernt immer wieder die erstaunlichsten Dinge.
»Der Kopf muß natürlich gehalten ... ehm, getragen werden«, sagte Ken.
»Natürlich.«
Er schob die Wandtür wieder zu und schloß sie ab, ging dann über den Mattenboden zu einer anderen Tür, die ebenfalls gepolstert war, aber auf einen kurzen Flur führte, den wir überquerten, um in das zu kommen, was Ken den Vorbereitungsraum nannte. Die Wände dort waren vollgestellt mit Behandlungswagen, und es gab weitere Schränke.
»Notfallausrüstung«, erklärte er knapp. »Hier ist die Aufnahme, wenn die Pferde ankommen.« Er stieg aus den Überschuhen, bedeutete mir, es ihm gleichzutun, und warf sie einfach in einen Abfallbehälter. »Jetzt gehen wir wieder raus auf den Flur und von dort ins Freie.«
Ein Windstoß fegte Ascheflocken durch den sich verbreiternden Spalt der Ausgangstür, und Ken bedeutete mir, ihm schnell hinauszufolgen, dann schloß er wieder hinter uns ab.
Jeder von Kens Schlüsseln hatte einen farbigen Anhänger mit einem aufgeklebten Etikett, das seinen Zweck in der Gesamtstruktur bezeichnete. Ken rasselte und klirrte wie früher die Zuchthauswärter.
Draußen standen wir unter dem breiten, einen ziemlich großen Bereich üb er spannenden Dach einer Viererreihe von neu aussehenden Stallboxen, die sich nach links hinzog. Alle Boxentüren waren offen, wie ich schon gesehen hatte, und die Patienten fort.
»Das war’s so ungefähr«, sagte Ken, sich umblickend. »Wir laden die kranken Tiere hier aus und bringen sie meistens direkt in die Aufnahme. Oft ist nicht viel Zeit zu verlieren.«
»Fast immer Pferde?« fragte ich.
Er nickte. »Gelegentlich Rinder. Hängt vom Wert des Tieres ab, ob der Aufwand gerechtfertigt ist. Aber meistens Pferde, ja. Hier ist Jagdland, daher haben wir Pferde mit Splittern im Körper und auch mit Stacheldrahtverletzungen. Wenn wir sie daheim in ihrem Stall nicht ordentlich zusammenflicken können, schaffen wir sie her. Verletzungen der Bauchdecke oder dergleichen. Wie immer eine Frage der Liebe.«
Nachdenklich sagte ich: »Wie viele Pferde gibt es in Ihrem Bezirk?«
»Kann ich nicht genau sagen. Zusammen sind wir die Haustierärzte von, na, mindestens einem halben Dutzend Rennställen, fünf Reitschulen, etlichen Ponyclubs, zahllosen Jagdleuten, Springreitern, Fahrsportlern und Leuten, die sich einfach ein paar Klepper halten . ach, und von einem Ruhesitz für alte Hindernispferde. Es gibt schon eine Menge Pferde in Gloucestershire.«
»Eine Menge Liebe«, bemerkte ich.
Ken lächelte sogar. »Auf jeden Fall hält sie uns am Leben.«
Sein Lächeln erlosch. »Bis jetzt.«
»Das Gesetz der Wahrscheinlichkeit«, sagte ich. »Sie werden jetzt monatelang keinen Todesfall mehr haben.«
»Doch.«
Ich hörte die Hoffnungslosigkeit und auch die Angst in seiner Stimme und fragte mich, ob sie etwas mit dem zu tun hatten, was er mir vorhin unterschlagen hatte.
»Hier in den Boxen wird niemand sein«, sagte er.
»Sehen wir ruhig nach.«
Er zuckte die Achseln, und wir gingen die Reihe entlang und fanden sie tatsächlich verlassen, auch den kleinen Futter- und Geräteraum am Ende. Alles war gründlich gefegt und sauber, selbst nach dem Brand.
»Das war’s dann«, sagte Ken und wandte sich zurück.
Er verriegelte die leeren Boxen im Vorbeigehen und steuerte nicht auf die Tür der Notaufnahme zu, sondern auf eine weiter links gelegene, die, wie ich feststellte, in den Ableger des schwarzgefliesten Gangs führte. Von dort konnte man durch vorhanglose Fenster auf den Platz hinaussehen, wo das Löschfahrzeug gestanden hatte. An einer langen Reihe von Kleiderhaken an der Wand gegenüber den Fenstern hingen ein paar Anoraks, Stoffmützen und ein Pferdehalfter. Darunter, auf dem Fußboden, standen mehrere Paar grüne Gummistiefel, darüber, auf einem Bord, eine Reihe Hausschuhe.
Ken trat sich die Schuhe sorgfältig an einer Matte ab und wartete, während ich das gleiche tat; dann öffnete er wieder eine Tür, und jetzt waren wir nur wenige Schritte und ein paar Ecken von unserem Ausgangspunkt entfernt. Ken brachte unsere Kittel in den Umkleideraum und bemerkte, wie still es in dem sonst so belebten Gebäude sei.
Ich teilte seine Ansicht, daß wir uns im Moment wegen böser Eindringlinge nicht zu beunruhigen brauchten, und bereute einigermaßen, meine Dienste für die ganze Nacht angeboten zu haben. Die Kälte hatte ich nicht bedacht, dabei würde es vor Tagesanbruch vermutlich noch kälter werden.
»Können wir uns nicht die Anoraks überziehen«, schlug ich vor, »und uns in Decken einwickeln?«
»Ja, das ginge«, wollte er sagen, doch das gleiche gedämpfte Geräusch wie in dem Restaurant unterbrach ihn: Das Telefon an seinem Gürtel piepte.
Er sah mich einen Augenblick verständnislos an, zog aber den Apparat heraus und klappte ihn auf.
»Hewett und Partner«, sagte er. »Ja ... Ken hier.«
Ich hätte nicht gedacht, daß er noch blasser werden könnte, doch er wurde es. Das Zittern erfaßte ihn so schlimm wie zuvor.
»Ja«, sagte er. »Gut ... ich komme sofort.«
Er klemmte mit fahrigen Fingern das Telefon an seinen Gürtel zurück und versuchte sich mit drei, vier tiefen Atemzügen wieder in die Gewalt zu bekommen, doch in den hellblauen Augen stand fast panischer Schrecken.
»Das Gestüt Vernonside«, sagte er. »Sie haben eine Mutterstute mit einer Kolik. Der Stutmeister führt sie herum, aber es wird schlimmer. Ich muß hin.«
»Schicken Sie jemand anders«, schlug ich vor.
»Wie könnte ich? Wenn ich jemand anders schicke, habe ich praktisch abgedankt.«
Er warf mir den leeren, verstörten Blick eines Mannes zu, der in einer nervenzerreißenden Klemme steckt, und als hätte er wirklich keine Wahl, ging er, ohne zu zögern, den Gang hinunter in den Medikamentenraum, wo er rasch einen Armvoll Flaschen, Spritzen und andere Geräte zusammensuchte, um sie hinaus ins Auto zu schaffen. Die Finger zitterten ihm. Er ließ nichts fallen.
»Ich bin mindestens eine Stunde weg«, sagte er, »wenn alles gutgeht.« Er sah mich kurz an. »Würden Sie vielleicht hierbleiben? Es ist eine Zumutung, ich weiß ... eigentlich kennen wir uns ja kaum.«
»Ich bleibe hier«, sagte ich.
»Rufen Sie die Polizei, wenn irgendwas passiert.«
Er lief den Gang hinunter in Richtung der Kleiderhaken und sagte mir über die Schulter weg, daß ich mich mit ankommenden Telefonanrufen nicht herumzuschlagen brauchte, die würden in der Zentrale zu seinem tragbaren Apparat umgeleitet. Ihr Standardverfahren für denjenigen, der Nachtdienst hatte.
»Sie können aber nach draußen anrufen«, sagte er, nahm einen Anorak herunter, streifte seine Schuhe ab und schlüpfte in Gummistiefel. »Am besten nehmen Sie meine Schlüssel.« Er warf mir das schwere Bund zu. »Bis dann.«
Er eilte zur Tür am anderen Ende hinaus und warf sie hinter sich ins Schloß, und innerhalb von Sekunden hörte ich seinen Wagen starten und losfahren.
Als ich ihn nicht mehr hören konnte, probierte ich den verbliebenen olivgrünen Anorak an, doch er war für eine kleine Frau wie Belinda geschnitten und paßte mir nicht. Ich begnügte mich mit einer Wolldecke aus dem Röntgenraum, setzte mich, bis ans Kinn eingemummt, in den Sessel im Büro, legte die Füße auf den Schreibtisch und las einen Artikel in einer tiermedizinischen Zeitschrift, einen Aufsatz über die Verpflanzung von Eizellen unfruchtbarer Stuten auf gebärfähige andere und die möglichen Folgen, die sich daraus für das VollblutZuchtbuch ergeben konnten.
Das war nicht gerade spannende Unterhaltung.
Ein paarmal ging ich noch herum, erwartete oder befürchtete aber nicht mehr, ein neues Freudenfeuerchen zu entdecken. Nach wie vor fragte ich mich, ob der Bürobau angezündet worden war oder nicht, machte mir aber klar, daß Brandstiftung nur wegen Kens allgemeiner Sorgen als Möglichkeit in Betracht gekommen war.
Ich las noch einen Artikel, diesmal über ELISA, einen schnellen Antikörpertest zur Dopingkontrolle bei Rennpferden. Es war der einzige vorhandene Lesestoff. Ich hatte einen lesesüchtigen Freund, der sich, wenn es gar nicht anders ging, in Busfahrpläne vertiefte. Hewett und Partner benutzten keine Busse.
Ich beäugte das Telefon. Wen konnte ich um drei Uhr früh zu einem Plausch anrufen? In Mexiko-Stadt würde es neun Uhr abends sein. Eine gute Zeit für die Eltern. Besser nicht.
Ich döste bei einem Bericht über dreidimensionales Computer-Scanning der Zug- und Drucklinien in Sprunggelenken ein und schreckte hoch, als jemand mit etwas Hartem wie einem Geldstück ans Fenster klopfte.
Zu der Hand gehörte ein Gesicht, das dicht an die Scheibe kam, und eine Stimme rief: »Machen Sie mir auf.«
Er deutete heftig in Richtung der Hintertür, und als ich den Flur entlangging, entsann ich mich, daß es derjenige war, der den Kaffeeautomaten getreten hatte, vermutlich also jemand, den man zu den Guten zählen durfte.
Er stampfte mit den Füßen, als er hereinkam, und meckerte über die Kälte. Zwei große Thermosflaschen unterm Arm, erklärte er, er habe in der Eile seine Schlüssel vergessen.
»Aber was soll’s, Ken sagte ja, daß Sie hier sind.«
»Ken?« fragte ich.
Er nickte. »Er ist mit der Stute auf dem Weg hierher.« Er drückte mir die Thermosflaschen in die Hand und schleuderte seine Stiefel weg, um sich aus dem Regal über den Kleiderhaken ein paar Hausschuhe zu angeln. Während er da hineinstieg, legte er seine Daunenjacke ab. Dann sagte er: »Gott, hier ist es ja eisig« und zog sie wieder an. »Ken ruft noch Belinda, und ich soll den OP bereitmachen.«
Schon setzte er sich in Bewegung. »Ich hasse diese Notrufe mitten in der Nacht.« Er erreichte den Hauptkorridor. »Ich hasse kaputte Kaffeeautomaten.« Er marschierte in das Büro, schnappte sich eine von den Thermosflaschen, schraubte ihre Kappe ab und benutzte sie als Becher. Der Kaffee dampfte und roch angenehm, während er trank.
»Auch welchen?« fragte er und wischte sich mit dem Handrücken über den Mund.
»Ja, gern.«
Er füllte den Becher erneut und gab ihn mir behutsam. Heißer, starker Instantkaffee, gesüßt und mit Milch. Besser als Champagner in diesem Moment.
»Großartig«, sagte ich und schraubte die leer getrunkene Kappe wieder auf die Kanne.
»Okay. Ich nehme an, Sie haben keine Ahnung, wie man Pferde narkotisiert?«
»Keinen blassen Schimmer.«
»Nicht zu ändern. Sind das Kens Schlüssel? Gut.«
Er griff sich das Schlüsselbund und ging rasch hinaus. Er war groß, breitschultrig, dunkelhaarig, um die Vierzig, und er bewegte sich ruckartig, so als hätte er viel mehr explosive Kraft in seinen Muskeln, als er brauchte. Ich folgte ihm auf den Gang und sah, wie er einen der Lagerräume aufschloß.
»Okay«, sagte er. »Basislösung.« Er ging hinein und kam mit mehreren großen Plastikbeuteln voll klarer Flüssigkeit wieder.
»Würden Sie mir die abnehmen?« Er wartete nicht auf meine Antwort, sondern belud mich mit ihnen und holte noch mehr, um dann im Eiltempo den Gang hinunterzulaufen. Leise fluchend schloß er die breite Tür zum Vorraum des OP auf.
»Wie ich die ewigen Türen hasse«, sagte er und stapelte die Beutel mit der Flüssigkeit in dem Schleusenschrank, der sich auch vom OP aus öffnen ließ. Dann hakte er die Tür an der Wand ein. »Würden Sie einen Kittel und Überschuhe anziehen?«
Wir legten das ganze Zubehör an, und als wir damit fertig waren, ging er rückwärts durch die Schwingtür in den OP selbst und hielt mir einen Flügel auf.
»Gut.« Er hantierte herum. »Beatmungsgerät.« Er rollte einen der Metallwagen von der Wand an den Kopf des Operationstisches. »Pferde können nicht gut von selbst atmen, wenn sie unter Narkose stehen«, sagte er. »Die meisten Tiere nicht. Auch Vögel übrigens nicht. Man muß die Luft in sie hineinpumpen. Wollen Sie das alles hören?«
»Erzählen Sie nur.«
Er warf mir einen kurzen Blick zu und sah, daß ich ehrlich interessiert war.
»Wir führen das Narkotikum mit Sauerstoff zu«, sagte er.
»Halothan gewöhnlich. Dabei dosieren wir möglichst sparsam, auf eine leichte Narkose hin, weil es nicht ganz ungefährlich ist.«
Fachmännisch verband er die Schläuche des Beatmungsgerätes miteinander und schloß ein Elektrokabel an eine Steckdose am Boden an.
»Wir sind das gestern morgen endlos durchgegangen«, sagte er. »Haben jedes Ventil geprüft, die Pumpe geprüft, den Sauerstoff geprüft - der kommt aus den Behältern draußen, wenn wir diesen Hahn aufdrehen.« Er zeigte es mir. »Manchmal macht das Herz schlapp, und man kann einfach nichts dagegen tun.« Er hörte plötzlich auf zu erzählen, als wäre ihm eingefallen, daß ich nicht ganz hierhergehörte. »Jedenfalls prüfe ich alles zweimal.«
Er sauste hin und her, während er andere Sachen vorbereitete, die er nicht erklärte, und ich stand herum mit dem Gefühl, daß ich helfen sollte, es aber aus Unwissenheit nicht konnte.
Draußen schlug eine Wagentür zu. Scott - es mußte Scott, der Anästhesist sein - hob den Kopf bei dem Geräusch und rollte die Schiebewand so weit zur Seite, daß wir in den gepolsterten Raum hineinschlüpfen konnten. Er überquerte den weichen Boden mit seinem federnden Schritt und schloß die Tür zum Gang auf. Beide liefen wir - ich hinter ihm, schnell die Überschuhe ausziehend - durch den Gang, traten hinaus an die frischkalte Luft und sahen Ken, in Anorak und Stiefeln, wie er die Rampe eines kleinen Pferdeanhängers herunterließ, der an einen Landrover gekoppelt war.
»Scott - ein Glück«, sagte Ken und ließ mit Geklirr die Rampe fallen. »Ich mußte das verdammte Ding selber fahren. In Vernonside fohlen im Moment zwei Stuten, und sie haben keine Leute übrig. Die wissen nicht mehr aus noch ein. Die Stute hier stirbt fast im Stehen, und dabei trägt sie ein Fohlen von Rainbow Quest, Gott weiß wie wertvoll.«


Er eilte in den Hänger und holte seine Patientin, die sich rückwärts die Rampe herunterschleppte und kränker aussah, als ich es bei einem Tier für möglich gehalten hätte. Sie war hochträchtig und dick aufgequollen. Ihr Kopf hing herunter, ihr braunes Fell glänzte von Schweiß, ihre Augen waren stumpf, und sie gab stöhnende Laute von sich.
»Sie ist voll mit Schmerzmitteln«, sagte Ken. Er sah mich dastehen und sagte in tiefer Verzweiflung: »Das Herz macht ihr zu schaffen. Sie ist ganz aufgebläht von Gas, und es kommt ihr aus dem Magen hoch. Das bedeutet, daß ihr Darm verstopft ist. Es bedeutet, daß sie wahrscheinlich innerhalb von einer Stunde stirbt, wenn ich sie nicht operiere, und mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit auch, wenn ich es tue.« »Es wäre sicherer, Sie würden eine zweite Meinung einholen.«
»Ja. Ich habe Carey auf der Herfahrt angerufen und ihn gebeten, jemand zu schicken oder selbst zu kommen. Er sagte, ich solle auf meine Fähigkeit vertrauen. Und ich sei der beste Pferdechirurg hier in der Gegend. Das weiß ich ja, auch wenn ich es normalerweise nicht sage.«
»Sie operieren also«, sagte ich.
»Hab doch keine Wahl, oder? Schauen Sie sie doch an.«
Er gab den Führzügel des Pferdes an Scott weiter, der sagte: »Belinda ist noch nicht da.«
»Sie kommt nicht«, sagte Ken. »Ich konnte sie nicht erreichen. Ich habe den Trainer angerufen, bei dem unsere Pferde stehen, und er sagte, er wüßte nicht, wo sie schläft, und würde sie um diese Zeit nicht suchen.«
»Aber ...«:, sagte Scott und verstummte.
»Ja. Aber.« Ken wandte sich mir zu. »Ich möchte, daß Sie zusehen und sich Notizen machen. Als Zeuge. Schreiben Sie einfach auf, was ich Ihnen sage und was Scott Ihnen sagt. Fallen Sie in Ohnmacht, wenn Sie Blut sehen?«
Ich dachte an die zerschmetterten Körper an dem Berghang.
»Nein«, sagte ich.



Kapitel 4


In dem gepolsterten Raum ertastete Ken mit empfindsamen Fingern die große Halsvene der Stute, während Scott sie am Halfter hielt, und stieß etwas hinein, was aussah wie eine lange plastikumhüllte Spritze mit einem Anschlußstück, das außerhalb der Haut blieb.
»Katheter«, sagte er, indem er die Nadel herauszog und die Plastikhülse in der Vene ließ.
»Tropfinfusion«, erläuterte er und verband den Katheter über einen Schlauch mit einem der Infusionsbeutel, den Scott eilends an der Decke aufhängte. »Man muß den Kreislauf aufrechterhalten.«
Er ging kurz in den OP und kam mit einer kleinen Spritze voll Flüssigkeit wieder, die er durch den Katheter in den Hals der Stute injizierte.
»Halber Kubikzentimeter Domosedan« - er buchstabierte es mir, während ich auf ein Klemmbrett schrieb. »Das ist ein Beruhigungsmittel, um sie schläfrig und fügsam zu machen. Kommen Sie wohlgemerkt ihren Füßen nicht zu nah. Pferde keilen wie der Blitz aus, selbst in diesem Zustand. Gehen Sie hinter der Zwischenwand da außer Reichweite.«
Ich trat gehorsam hinter eine halbhohe gepolsterte Trennwand, von der aus man das Geschehen unbesorgt verfolgen konnte, ähnlich wie auch die Bande in der Stierkampfarena Schutz vor den Hörnern bietet.
»Was machen Sie jetzt mit der Spritze?« fragte ich.
»Wegwerfen. Es ist eine Einmalspritze.«
»Heben Sie sie auf«, sagte ich.
Ken starrte mich mit seinen hellblauen Augen an, besann
sich und nickte dann. »Okay.«
Er brachte die Spritze in den OP und legte sie in eine Schale auf einem der Tische entlang den Wänden. Er hatte das gleiche an wie ich: wegwerfbare Überschuhe über den eigenen, grüne Baumwollhose, kurzärmeliges grünes Hemd, einen Laborkittel darüber, Gesichtsmaske lose um den Hals, weiche weiße Kappe wie eine Duschhaube über den Haaren.
Scott, ebenso gekleidet, strich der Stute über die Nase, kraulte ihr die Ohren und gab besänftigende Laute von sich. Langsam ließen die Qualen in ihrem gepeinigten Gehirn etwas nach, und sichtlich kehrte Frieden ein, bis sie ruhig und halb bewußtlos dastand.
Ken, der sie scharf beobachtete, war mit einer größeren Spritze in einer anderen Schale wiedergekommen. »Antibiotikum«, sagte er und injizierte es. Er ging eine dritte Nadel holen.
»Das ist Ketamin-Hydrochlorid«, sagte er, als er zurückkam, und buchstabierte es mir wieder. »Davon schläft sie ein.«
Ich nickte. Scott schloß die Schiebetür zum OP: Ken nahm vorübergehend den Tropf ab und spritzte die Stute mit geübter Hand erneut durch den Katheter in den Hals. Fast sofort schwenkte der mächtige Körper in einem unkoordinierten Bogen herum, taumelte, wankte und brach langsam seitlich weg. Ein Hinterbein schlug in einem Muskelkrampf, der harmlos auf der Polsterung verpuffte, noch aus, und der Kopf fiel dumpf auf den weichen Boden.
Dramatisch, dachte ich; aber offensichtlich Routine für Scott und Ken.
»Intubieren«, sagte Ken zu Scott.
Scott nickte und führte durch ihr Maul ein
beeindruckend großes Rohr in den Schlund der Stute ein.
»Für Sauerstoff und Halothan«, erklärte Ken mir kurz.
Scott stieß die Schiebetür weit auf, brachte die Schale mit der Spritze in den OP und kam mit den gepolsterten Manschetten für die Beine der Stute und mit Säcken für ihre Füße wieder.
Zu zweit schnallten sie ihr die um, zogen dann die Ketten von der Decke herab und schlossen sie an die Manschetten an. Scott holte eine Art Segeltuchschlinge mit Handgriffen, um den Kopf der Stute zu tragen, und im nächsten Moment setzte Ken, indem er an einem Wandbrett im OP Knöpfe drückte, den Hebekran in Betrieb.
Die Ketten zogen an und hievten die Zehnzentnerstute mühelos in die Luft. Scott hielt ihren Kopf in der Schlinge, während Ken den Tropf wieder anschloß. Dann drückte Ken einen weiteren Knopf, und das Fahrwerk glitt langsam an den Deckenschienen entlang und brachte den hängenden Körper, samt Tropfinfusion und allem, in den OP.
Durch die Schienen wurde die Patientin direkt über den Tisch geleitet. Ken drückte Knöpfe. Die Ketten wurden länger und ließen ihre Last zentimeterweise nieder, bis die Stute, alle viere in der Luft, auf dem Rücken lag, ihr aufgeblähter Bauch ein runder brauner Hügel. Scott ließ sanft ihren Kopf ab und half dann Ken, die Beinfesseln so an die vier Eckpfosten des Tisches zu schnallen, daß ihre Beine in einer bequemen Lage gebogen waren, nicht steif und gerade. Die beiden Männer arbeiteten wortlos, führten geschickt ein oft wiederholtes Manöver durch.
»Atmungsgerät an«, sagte Ken. »Gas an.«
Scott schloß das Rohr im Maul des Pferdes an einen Schlauch des Respirators an, drückte dann auf einen Schalter und drehte einen Hahn auf, und das Sauerstoff-Halothan-Gemisch begann in einem langsamen, beharrlichen Rhythmus in die Lunge der Stute zu strömen.
Ken fragte mich knapp: »Verstehen Sie das alles?«
»Ja«, sagte ich.
»Gut. Jetzt lege ich noch einen Katheter in ihre Gesichtsarterie, da, wo sie um den Unterkiefer herumgeht. Damit läßt sich ihr Blutdruck direkt überwachen. Normalerweise würde Belinda das tun, aber heute mache ich es selbst.«
Ich nickte und sah zu, wie seine flinken Finger ein Röhrchen in den Kiefer der Stute stießen und es mit einem Meßgerät verbanden, das Scott heranrollte. Er selbst wie auch Scott beobachteten mit offensichtlicher Sorge die beiden Linien, die sich auf dem Kontrollschirm zeigten, schienen dann aber, zumindest für den Augenblick, beruhigt zu sein.
»Desinfektion«, sagte Ken schließlich. Er blickte zu mir: »Am besten kommen Sie mit und schauen zu.«
Ich folgte ihm in den Waschraum, wo er sich ausgiebig die Hände schrubbte und sie mit einem sterilen Handtuch trocknete. Dann half ich ihm auf seine Bitte, einen frischen sterilen Kittel anzulegen, und band ihm die Schleife. Schließlich streifte er sterile Latexhandschuhe über. Alles war einzeln vakuumverpackt, nur zum einmaligen Gebrauch bestimmt.
»Wenn die Stute stirbt«, sagte Ken, »bin ich erledigt.«
»Hören Sie auf, daran zu denken.«
Einen Moment lang stand die ganze Anspannung in seinen Augen, dann gab er sich einen Ruck, blinzelte ein paarmal und holte tief Luft.
»Also kommen Sie.« Er wandte sich ab, ging auf den OP zu und bat mich, ihm die Schwingtür zu öffnen, damit er steril blieb.
Als erstes ging er zu Scott, der vor dem
Blutdruckmonitor stand und das Bild beobachtete.
»Sie hat sich stabilisiert«, sagte Scott mit offenkundiger Erleichterung, »und ich habe sie geschoren.« Tatsächlich zog sich jetzt eine glattrasierte Fläche über den ganzen gewaltigen Bauch.
Ken sagte zu mir: »Scott muß mir assistieren. Würden Sie hier am Bildschirm bleiben? Behalten Sie ihn ständig im Auge. Pferde haben etwa den gleichen Blutdruck wie Menschen; im Idealfall 120 zu 80; aber wie beim Menschen sinkt er in der Narkose ab. Fällt er unter 70mm, sind wir in Schwierigkeiten, und ein Alarm wird ausgelöst. Zwischen 80 und 90, so wie jetzt, dürften wir außer Gefahr sein. Beobachten Sie die Kurve da. Und diesen Zähler, das ist die Herzfrequenz. Sagen Sie mir sofort Bescheid, wenn sich eins von beiden ändert.«
»Gut.«
»Notieren Sie die Zeit, die Herzrate und den Blutdruck.«
Ich nickte und schrieb.
Er ging auf die andere Seite des Tisches, wo Scott Instrumente auf Wagen bereitstellte und, wie Ken es nannte, einen sterilen Bereich im Raum schuf. Er und Scott nahmen grüne Einwegtücher aus ihrer sterilen Verpackung und deckten den Bauch des Pferdes damit ab, bis nur noch ein schmaler rasierter Ausschnitt frei blieb.
»Alles klar?« fragte Ken Scott, und Scott nickte.
Es war der letzte Moment, in dem Ken hätte abspringen können, doch im Grunde hatte er sich längst festgelegt.
»Einschnitt«, diktierte er mir, während er ein Skalpell nahm und das Wort präzise in die Tat umsetzte. »Fünfundzwanzig Zentimeter lang, neben dem Nabel.«
Ich schrieb rasch auf, was er gesagt hatte, und richtete den Blick wieder auf seine Tätigkeit. Scott ging sich
unterdessen waschen.
»Schauen Sie auf den Blutdruck«, sagte Ken grimmig, ohne auch nur den Blick zu heben. »Schauen Sie nicht auf mich, beobachten Sie den Monitor, wenn Sie nicht schreiben.«
Ich beobachtete den Monitor, der unverändert blieb. Und doch mußte ich mir sekundenlang immer wieder fasziniert den Vorgang selbst ansehen, von dem ich erwartet hatte, er würde schrecklich sein, und der das nicht im mindesten war. Zum einen roch es kaum, obwohl ich irgendwie mit Gestank gerechnet hatte, und durch die Wundhaken, Klammern, Pinzetten und Tupfer gab es auch nicht allzuviel Blut.
»Schnitt entlang der weißen Linie«, setzte Ken seinen laufenden Kommentar fort. »Das ist der zentrale Gewebekamm zwischen den Muskelgruppen. Wenn man dort in die Bauchhöhle schneidet, blutet es wenig.« Er blickte Scott an, der zurückgekommen war und ungefragt einen armlangen Gummihandschuh nahm, den er Ken bis zur Achselhöhle über die rechte Hand heraufzog. »Wasserdicht«, erklärte Ken mir knapp, »und natürlich steril, um in den Bauch zu greifen.«
Was ich nicht entfernt für möglich gehalten hätte, war das unwahrscheinliche Fassungsvermögen eines Pferdebauches. Aus dem recht kleinen Einschnitt quoll ein dickes, wulstiges Stück Eingeweide, und gleich darauf begann Ken langsam eine große Darmschlinge von gut und gern fünfundzwanzig Zentimetern Durchmesser hervorzuziehen, scheinbar endlos, rosig, prall und glänzend. Meine Augen waren vor Staunen vermutlich ebenso groß.
»Sehen Sie auf den Monitor«, sagte Ken. »Das ist der Grimmdarm - jetzt von Gas aufgebläht. Der Grimmdarm des Pferdes wird nicht von Bindegewebe gestützt wie beim Menschen, er windet sich einfach kreuz und quer. Die Hälfte aller Darmverschlingungen betreffen den Grimmdarm.« Er zog mindestens noch einen Meter von dem Riesenschlauch hervor und ließ ihn von Scott in einem grünen Tuch halten, während er innen im Bauchraum herumtastete.
»Die Stute steht weniger als einen Monat vor dem Abfohlen«, sagte er. »Das Fohlen ist ziemlich groß.« Er schwieg einen Augenblick, dann sagte er nüchtern: »Wenn sie zusammenklappt und ich sie nicht retten kann, hole ich das Fohlen hier und jetzt durch Kaiserschnitt. Es hätte vielleicht eine Chance. Sein Herz schlägt kräftig.«
Scott warf ihm rasch einen Blick zu und sah wieder weg; er wußte wohl sehr viel mehr als ich über die Risiken eines solchen Eingriffs.
Von Zeit zu Zeit, wenn der Infusionsbeutel sich leerte, tauschte Scott ihn aus, indem er mich bat, einen neuen aus dem Schleusenschrank zu holen und den leeren wegzuwerfen.
»Bildschirm?« fragte Ken nach jedem Wechsel.
»Unverändert«, sagte ich.
Er nickte konzentriert und tastete sich langsam zwischen den inneren Organen vor, die Augen in den Fingerspitzen.
»Ah«, sagte er schließlich. »Da haben wir’s. Gott, ist das verdreht.« Er brachte ein Teil, das ich nicht sehen konnte, noch innerhalb der Stute näher an sein Gesicht heran und entschloß sich auf der Stelle, das verschlungene, verstopfte Darmstück ganz herauszuschneiden.
»Die Augen immer auf dem Bildschirm«, wies er mich scharf an.
Ich gehorchte ihm und sah sein Vorgehen nur noch aus dem Augenwinkel.
Von Scott mit Instrumenten versorgt, arbeitete er ruhig und stetig, klemmte, schnitt, entfernte Gewebe, tupfte, nähte und gab hin und wieder einen Brummton von sich, redete sonst aber nicht. Zeit verging. Schließlich nahm er zwei Klemmen ab und beobachtete unerschrocken das Ergebnis.
»Monitor?«
»Gleichmäßig.«
Er murmelte vor sich hin und blickte schließlich auf. »In Ordnung. Die Obstruktion ist herausgeschnitten und die Darmpassage wiederhergestellt. Es ist nichts undicht.« Er schien gegen den unwillkürlich in ihm aufsteigenden Optimismus anzukämpfen. »Wir können zumachen.«
Ich warf einen Blick auf das lange, mächtige Stück Eingeweide, das über Scotts Arm lag, und konnte mir nicht vorstellen, wie sie das alles wieder in die Bauchhöhle hineinkriegen wollten.
Als hätte er meine Gedanken gelesen, sagte Ken: »Wir entleeren den Grimmdarm.« Scott nickte. Ken bat mich, einen offenen Abfallbehälter, der vor einer Wand stand, an den Tisch zu stellen. Dann ließ er mich ein Tablett, ähnlich den kleinen Serviertabletts in Flugzeugen, an den Tisch anhängen. Ein Kolontablett, sagte er.
Er nickte zum Dank. »Sie sind ein nichtsteriler Bereich«, sagte er fast vergnügt. »Gehen Sie wieder zum Bildschirm zurück, ja?«
Er zog den Darm auseinander, bis ein Teil davon auf dem Tablett lag und über dem Mülleimer, machte dann rasch einen Schnitt, und er und Scott begannen systematisch den ganzen Inhalt herauszupressen.
Diesmal roch es, aber auch nur nach Stallgasse, ganz frisch und normal. Aus irgendeinem Grund verspürte ich plötzlich Lust zu lachen: Der Vorgang war so unglaublich banal und der Mülleimer so unglaublich voll.
»Monitor«, sagte Ken streng.
»Gleichmäßig.«
Scott wusch den jetzt leeren, wabbeligen und leichter gewordenen Schlauch mit einer Flüssigkeit ab, und Ken vernähte in frischem Kittel, frischen Handschuhen den Schnitt, den er hineingemacht hatte; dann verstaute er den Darm, ordentlich in Schlangenlinien gelegt, wieder an seinem angestammten Platz im Inneren. Halblaut ging er eine Checkliste zum Bauch durch, fast wie ein Pilot beim Landeanflug, und verschloß unverändert geschickt und sorgfältig den Einschnitt in drei Etappen: zuerst die weiße Linie mit starken, einzeln verknoteten Nähten, dann die Unterhaut mit einem langen durchgehenden Faden, und endlich heftete er die Haut mit einer Reihe kleiner Stahlklammern, je vier auf drei Zentimeter, zusammen. Auch der Hefter war gesondert verpackt, steril und wegwerfbar, vorwiegend aus weißem Kunststoff, handlich und leicht.
Nach einem winzigen Zögern zog Ken, als er fertig war, seinen Mundschutz herunter und sah mich mit kippeliger Siegesfreude an.
»Soweit hat sie’s geschafft«, sagte er. »Gas aus, Scott.«
Scott, der einen Deckel auf den Mülleimer gestülpt und ihn weggerollt hatte, ging jetzt zum Respirator, um das Halothan abzudrehen.
»Blutdruck?« fragte Ken.
»Unverändert.«
»Respirator aus«, sagte Scott. »Katheter abnehmen?«
Ken nickte. »Sie hat ein kräftiges Herz. Notieren Sie die Zeit«, sagte er zu mir, und ich sah auf meine Uhr und setzte die Zeit in mein Protokoll ein.
»Einundneunzig Minuten vom Einschnitt bis zum
Schluß«, sagte ich.
Ken lächelte mit der Genugtuung des Profis über die gelungene Spitzenleistung, das Zittern und die Zweifel waren zurückgestellt. Lässig schälte er die sterilen grünen Tücher vom runden Leib der Stute und warf sie in einen Abfallbehälter.
Er und Scott schnallten die Beine des Pferdes von den Bettpfosten los. Dann hob der Kran es vom Tisch hoch, wobei Scott ihm wieder den Kopf hielt. In umgekehrter Richtung rollte es die Schienen entlang und durch die Schiebetür in den gepolsterten Raum, wo Ken noch eine Matte zusätzlich auf den Boden legte. Der Kran ließ die Stute dort herunter, bis sie bequem auf der Seite lag, die Beine in der normalen Lage entspannt.
Scott nahm ihr die gepolsterten Manschetten ab, legte ihr ein Seilhalfter an und führte das Seil durch einen Ring oben auf der halbhohen Trennwand, so daß man, hinter der Wand stehend, ihre Bewegungen halbwegs lenken und verhindern konnte, daß sie allzuviel herumtaumelte.
»Es wird rund zwanzig Minuten dauern, bis sie allmählich aufwacht«, sagte Ken. »So in einer halben Stunde kommt sie vielleicht auf die Beine, aber sie wird noch eine ganze Weile beduselt sein. Wenn sie steht, lassen wir sie noch eine Stunde hier, dann kommt sie in den Stall.«
»Und das war’s dann?« fragte ich leicht überrascht.
»Nicht so ganz. Wir lassen die Schlundsonde noch drin, um sicherzugehen, daß nichts aus dem Magen hochkommt, wie vorher - Rückfluß nennt man das; und da wir sie noch mindestens zwölf Stunden nicht füttern und nicht tränken können, setzen wir die Tropfinfusion fort. Sie bekommt auch weiter Antibiotika und ein beruhigendes Schmerzmittel, und wir überwachen ihre Herzfrequenz, und wenn alles gutgeht, nehmen wir die Sonde heute abend raus und geben ihr mal eine Handvoll Heu.«
Heu hörte sich nach all dem geradezu lächerlich an.
»Wie lange werden Sie sie hierbehalten?« fragte ich.
»Wahrscheinlich eine Woche. Es wirft sie schon ein bißchen um, wissen Sie, so eine große OP.«
Er sprach mit ernster Hingabe - ein Tierarzt, der mit dem Herzen dabei war. Ich folgte ihm durch den Operationssaal in den Vorraum, wo er die Einwegsachen auszog und in den nächsten Abfallbehälter warf. Scott und ich folgten seinem Beispiel, und schon ging Ken wieder zurück, um ein Auge auf seine Patientin zu haben.
»Er läßt sie jetzt nicht allein«, sagte Scott. »Er will immer sehen, wie sie aufwachen. Haben wir nicht noch Kaffee?«
Er lief mit langen Schritten zum Büro, kam mit den Thermosflaschen wieder, und zu dritt labten wir uns an deren Inhalt, während wir die Stute beobachteten und zusahen, wie allmählich wieder Bewegung in sie kam, zuerst in ihren Kopf und ihren Hals, dann in die Vorderbeine, bis sie sich mit einem jähen Ruck seitlich aufrichtete, wobei die Vorderbeine das Gewicht von Kopf und Hals trugen, die Hinterbeine aber noch auf der Matte lagen.
»Gut«, sagte Ken. »Großartig. Gehen wir jetzt hinter die Wand.« Er setzte das Wort in die Tat um und ergriff das Führseil.
Die Stute verharrte zehn Minuten in der gleichen Haltung, rappelte sich dann, wie vom Instinkt getrieben, schwankend auf alle viere hoch, torkelte ein paar Schritte, schwenkte ein wenig den Kopf am Ende des Seils und schien nahe daran zu stürzen, blieb aber stehen. Ich nahm zwar an, daß sie sich krank, benommen und auf ihre Weise aus dem Tritt gebracht fühlte, doch die furchtbaren
Schmerzen der Kolik war sie offensichtlich los.
Ken sagte: »Danke« zu mir und rieb sich die Augen. »Sie haben mir mein Selbstvertrauen zurückgegeben, ich weiß nicht, wieso.«
Er reichte Scott das Seil, wies ihn an, die Stute weiter zu beobachten, und gab mir mit dem Kopf ein Zeichen, noch einmal mit in den OP zu kommen.
»Ich möchte, daß Sie sich etwas ansehen«, sagte er. »Darf ich es Ihnen zeigen?«
»Natürlich.«
Er ging zu dem Tisch hinüber, wo noch die Schalen mit den verbrauchten Spritzen standen - nicht mehr drei Schalen jetzt, sondern vier. Die vierte enthielt ein großes, unidentifizierbares Knäuel blutigen Gewebes, aus dem breite, flache Schlauchstücke hervorschauten, insgesamt ein ziemlich ekelhafter Anblick.
»Das habe ich aus der Stute herausgeholt«, sagte Ken.
»Das? Das ist ja riesig.«
»Mhm.«
Ich starrte darauf. »Was ist das denn?«
»Ein verschlungenes Stück Darm, aber irgendwas ist komisch dran. Warten Sie, ich hole Handschuhe und sehe mal nach.«
Er ging und kam mit sauberen Handschuhen wieder, und dann lockerte er mit kräftig zupackenden Fingern und einem Spatel ein wenig das abscheuliche Knäuel, in dem sich eine Darmschlinge fest um eine andere geschnürt und jeden Nahrungsdurchgang abgewürgt hatte. Unglaublicherweise schien ein Faden mit dem Gewebe verheddert zu sein: ein heller, starker Faden wie Nylon.
Stirnrunzelnd zog er die aufgeschnittenen Ränder auseinander, um den Inhalt zu betrachten, und sein Gesicht
wurde starr vor Erstaunen.
»Sieh sich das einer an«, sagte er ungläubig, und ich schaute zwischen seinen Händen hindurch in den Spalt, den er offenhielt, und erblickte mit noch größerer Verwunderung eine halbrunde Nadel von 8 cm Durchmesser, die kräftige Sorte, die man zum Teppichnähen verwendet.
Er zog noch ein paar Zentimeter des Schnitts auseinander, und wir konnten beide sehen, daß der Nylonfaden in der Nadel steckte. Die vom Darm in Bewegung gehaltene Nadel hatte ihn effektiv zu dem Knäuel zusammengenäht.
»So was kommt schon mal bei Hunden und Katzen vor«, sagte Ken. »Sie verschlucken Nadeln, die auf den Boden gefallen sind, und nähen sich buchstäblich zusammen. Von einem Pferd hab ich das noch nie gehört. Wahrscheinlich werden in so einem Stall nicht oft Nähnadeln verloren.« Er betrachtete sie fasziniert. »Ich glaube, die nehme ich mal nicht raus, in situ ist sie interessanter.«
Er schwieg nachdenklich. »Das ist eine echte Kuriosität, und ich werde es für unser Archiv, vielleicht auch für die Veterinärmagazine ablichten lassen, aber dafür muß das Ding in gutem Zustand bleiben, und verflucht, der Kühlschrank war im anderen Bau, im pathologischen Labor dort. Das Labor war auf der Rückseite. Wir wollten nicht noch Geld für ein zweites Labor in der Klinik ausgeben. Ich meine, es war ja nicht nötig.«
Ich nickte. »Und wenn Sie’s mit nach Hause nehmen?«
»Ich fahre nicht heim. Wenn ich die Stute am Tropf habe, schlafe ich ein paar Runden auf dem Bett im Röntgenraum. Das tu ich manchmal. Und ich beobachte den Monitor, bis Belinda kommt.«
»Was für einen Monitor?« fragte ich.
»Gebe Gott, daß das noch klappt«, sagte er. »Sie ist auch an einen Monitor im Hauptgebäude angeschlossen.« Er sah, daß ich meine Frage wiederholen wollte, und beantwortete sie. »Wir haben eine Überwachungskamera in der Intensivbox; das ist der erste Stand von hier aus, mit einem Monitor hier im Büro und einem zweiten in der Hauptrezeption. Jedenfalls war das so. Auf diese Weise können wir unsere Patienten beobachten, ohne dauernd rausrennen zu müssen.«
Ich schaute auf die Ursache des Leids der Stute.
»Ich könnte das in Thetford Cottage in den Kühlschrank tun«, schlug ich vor, »wenn wir ganz klar draufschreiben, daß es nicht angefaßt werden soll.«
»Himmel.« Sein blasses Gesicht wurde knittrig von Lachfältchen. »Na gut, warum nicht.«
Er wickelte das Stück Darm im Büro sorgfältig ein und band einen Gepäckanhänger mit einer deutlichen Botschaft daran, um der Neugierde künftiger Schwiegereltern zuvorzukommen.
Als er ohne viel Hoffnung die Schalter betätigte, zeigte sich, daß das Drahtfernsehnetz noch funktionierte, auch wenn momentan nichts im Bild war außer Nacht und der Ecke eines Gitterfensters in dem leeren Stall.
»Wäre es nur morgen auch so einfach«, sagte er.
Ich schlief vier Stunden wie betäubt in Thetford Cottage und wurde durch ein beharrliches leises Klopfen an der Schlafzimmertür geweckt. Widerstrebend raffte ich mich auf, linste nach meiner Uhr und brachte ein heiseres Krächzen hervor: »Ja?«
Vicky öffnete zaghaft die Tür und sagte, Ken habe angerufen und gefragt, ob ich zur Klinik kommen würde.
Ich richtete mich auf und fuhr mir mit den Fingern durch die Haare. »Herrgott, bloß nicht noch ein Notfall!« sagte ich und dachte mit Grauen an die vergangene Nacht zurück.
»Es ist irgendeine Besprechung«, sagte sie. »Ich wollte Sie nicht wecken, aber er meinte, Sie hätten nichts dagegen.«
Sie hatte ihren Ohrenschutz abgenommen und sich die Haare gewaschen, die wieder weiß und flaumig waren, und sah überhaupt wieder mehr nach Vicky Larch, der Sängerin, aus.
»Geht es Ihnen besser?« fragte ich, obwohl es offensichtlich war.
»Viel besser«, sagte sie, »aber noch nicht gut, und Greg genauso. Wir werden noch Tage dafür brauchen. Und wenn es auch undankbar ist - das Haus hier gefällt mir nicht.«
»Es ist unfreundlich«, stimmte ich zu. »Ihnen zu sehr entgegengesetzt.«
»Und langweilig. Haben Sie das Päckchen, das wir >auf keinen Fall öffnen< sollen, in den Kühlschrank gelegt?«
»Ja«, sagte ich. »Das sind Innereien von einem Pferd.« Ich erklärte die Sache mit dem abgebrannten Labor und daß Ken einen Platz zu ihrer Aufbewahrung brauchte.
»Pfui«, sagte sie.
Sie ging, und ich zog mich steif unbeholfen an, denn in Wahrheit saß auch mir die Zeitverschiebung in den Knochen. Das Gesicht im Badezimmerspiegel wies noch im frisch rasierten Zustand dunkle Ringe unter den müden grünbraunen Augen auf. Die frisch geputzten Zähne fühlten sich groß an hinter der steifen Gesichtsmuskulatur. Ich schnitt meinem guten alten Ich eine Grimasse und übte einen diplomatischen Gesichtsausdruck für die Besprechung ein.
Diplomatischer Gesichtsausdruck? Wohlwollend interessiert, mit Augen, die nichts verraten. Wird nach einer Weile zur Gewohnheit.
Vicky hatte mir in der Küche Kaffee und heißen Toast gemacht. Ich trank den Kaffee, küßte sie auf die Wange. Den Toast nahm ich mit und aß ihn auf der Fahrt zur Klinik.
Auf dem hinteren Parkplatz ging alles drunter und drüber. Ein Schlepper versuchte einen Bürocontainer an eine Stelle zu bugsieren, von der andere, nach allen Seiten zurücksetzende Autos wegzukommen bemüht waren. Tiere liefen hin und her, zumeist an Leinen, geführt von Menschen mit besorgten Gesichtern und gaffenden Mündern.
Ich zog mich aus dem Getümmel zurück, ließ den Wagen draußen an der Straße stehen und wurde, als ich wieder auf den Platz kam, von einer erregten Dame mit einem großen zugehängten Vogelkäfig bedrängt, die mir sagte, ihr Papagei sei krank.
Ich verbiß mir ein Lachen und sagte, das tue mir leid.
»Sind Sie keiner von den Tierärzten?« wollte sie wissen.
»Leider nicht.«
»Wo soll ich denn nun hin mit meinem Papagei?«
Ich brachte den diplomatischen Gesichtsausdruck gerade noch zustande.
»Probieren wir’s mal mit der Tür da drüben«, sagte ich und zeigte auf den Besuchereingang der Klinik. »Ich nehme an, da hilft man Ihnen weiter.«
»Dieser Brand kommt mir sehr ungelegen«, sagte sie streng, »und ich finde wirklich, man hätte mich anrufen können, um mir die Fahrt zu ersparen.«
»Der Terminkalender ist verbrannt«, sagte ich.
Sie sah verblüfft drein. »Daran habe ich nicht gedacht.«
Von der Rückseite gesehen waren die auffallendsten Spuren des Feuers die großen schwarzen Rußzungen über den Rahmen der einstigen Fenster und das Tageslicht, das sich in den Öffnungen zeigte, da der Innenraum gegen den Himmel offen war. Immer noch hing der Geruch von erstickter Glut in der Luft und legte sich einem säuerlich und beißend auf die Zunge.
Ich lenkte die Dame mit dem kranken Papagei in die Eingangshalle, wo es ebenfalls chaotisch zuging. Entlang den Wänden saßen Leute mit Katzen und bellenden Hunden auf dem Schoß, mitten drin stritt sich Carey Hewett im weißen Arztkittel mit einem Feuerwehrmann, eine der Ärztinnen bemühte sich, die Reihenfolge der Patienten zu klären, die Empfangsdame von gestern schrieb gleichmütig Namen und Adressen auf, und ein dicker Mann in einem Tweedanzug versuchte, Carey Hewetts Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.
Ich ließ den Papagei und alles andere stehen und schlängelte mich zum Büro durch, das beinah ebenso voll, wenn auch nicht so laut war.
Der Fernsehmonitor, sah ich sofort, zeigte die Stute, wie sie teilnahmslos in ihrer Box stand, ihr Kopf ein einziges Gewirr von Schläuchen, Heftpflaster und festgezurrten Ledergurten. Die Ärmste, dachte ich, aber wenigstens war sie am Leben.
Die Leute im Büro waren nicht dieselben wie am Abend vorher. Eine mütterliche Dame saß hinter dem Schreibtisch und beantwortete in einer Tour Anfragen am Telefon. »Hewett und Partner ... Ja, die Nachricht von dem Brand trifft leider zu ... Wenn es dringend ist, schicken wir Lucy heute vorbei, sonst läuft ab Montag wieder der Klinikbetrieb ... Nicht dringend ... Wann hätten Sie denn gern einen Termin?«
Sie war bedächtig und beruhigend, hielt die desorganisierte Praxis zusammen. Um sie herum drängten sich diverse
Verwaltungsangestellte - einer stellte hörbar eine Liste der Sachen zusammen, die am schnellsten wiederbeschafft werden mußten, ein anderer verlangte mit leidgeprüfter Miene alle möglichen und unmöglichen Einzelheiten über den entstandenen Sachschaden für die Versicherung.
Belinda war dort, aber nicht Ken. Sie bemerkte meine Anwesenheit nach einer Weile, und eine Aufwallung von Ärger huschte über ihr schmales hübsches Gesicht. Ihr Haar war wieder straff zurückgekämmt. Kein Lippenstift.
»Was machen Sie hier?« wollte sie wissen. »Sehen Sie nicht, daß wir zu tun haben?«
»Wo ist Ken?« fragte ich.
»Er schläft. Lassen Sie ihn.«
Ich wanderte aus dem Büro und den Gang hinunter in Richtung OP. Die Tür des Röntgenraums war angelehnt: Ich schaute hinein, aber da lag kein schlafender Ken auf dem Bett.
Die Eingangstür zu den Operationsräumen war verschlossen. Statt dessen bog ich zum Hintereingang mit den Anoraks und Gummistiefeln ab und trat hinaus in den Stallbereich, und dort fand ich Ken, wie er, an die Tür der ersten Box gelehnt, zu seiner Patientin hineinschaute.
Er ließ den Kopf hängen vor Müdigkeit; die Linie des Halses und der Schultern zeigte, daß er am Ende seiner Kräfte war, und ich fragte mich, ab welchem Moment ein Körper einfach streikte.
»Wie geht’s ihr?« fragte ich, als ich bei ihm anlangte.
Er erkannte mich an der Stimme, ohne den Kopf zu drehen.
»Ach, hallo. Danke, daß Sie gekommen sind. Gott sei Dank geht’s ihr gut.«
Danach sah sie für mich nun überhaupt nicht aus. Die Tropfinfusion lief von einem Beutel an der Decke in ihren
Hals, ein weiterer Schlauch kam aus der einen Nüster, und sie trug einen Maulkorb über der Nase (damit sie nicht alles andere abriß).
»Ihr Besitzer kommt«, sagte Ken. »Carey sagt, er ist sauer.«
»Verständlich.«
Ken schüttelte müde den Kopf. »Nicht wegen ihrer Kolik. Die Gerüchte sind ihm zu Ohren gekommen. Anscheinend hat er Carey gesagt, er hätte einen anderen Chirurgen damit betrauen sollen.«
»Er wird seine Einstellung ändern müssen.«
»Er will sie sich ansehen, und er wird sie in diesem Zustand sehen. Er will, daß ich dabei bin, weil er mit mir reden muß, deshalb habe ich Sie zur Unterstützung hergebeten. Es macht Ihnen hoffentlich nichts aus?«
»Sie wollten einen Zeugen, und Sie haben einen Zeugen.«
Endlich drehte er sich doch um und musterte unverhohlen mein Gesicht.
»Sie sind zu nichts verpflichtet«, sagte er.
»Es interessiert mich«, sagte ich wahrheitsgemäß. »Wie alt sind Sie?«
»Gerade vierunddreißig«, antwortete er erstaunt. »Wieso?«
Ich hatte ihn erheblich älter geschätzt, aber es schien taktlos, das zu sagen. Der längliche Knochenbau und das sich lichtende Haar ließen ihn älter erscheinen; bei mir war es genau umgekehrt - mein fortgeschrittenes Dienstalter wurde regelmäßig angezweifelt.
»Ich bin knapp dreiunddreißig«, sagte ich im Gegenzug, und nach einem Moment, in dem er die unausgesprochene wie die faktische Information zur Kenntnis nahm, hielt er mir plötzlich die Hand hin. Die Gleichaltrigkeit war ein seltsames Band, aber ein eindeutig vorhandenes. Von da an waren Ken und ich zwar noch nicht enge Freunde, aber immerhin ein Team.
Hinter uns, auf der anderen Seite des Parkplatzes, hielt das geschäftige Treiben an. Der Bürocontainer war endlich zu jedermanns Zufriedenheit aufgestellt, und der Schlepper hatte sich entfernt. Leute brachten zusammengeklappte Klappstühle von einem Transporter zu dem Container, danach lange Klapptische und einen tragbaren Gasofen.
»Sofortbüro«, meinte Ken, doch es war eher eine Sofortklinik, denn was jetzt vom Spital dort hinüberzuckelte, waren die Tiere mit ihren Besitzern, nicht die Sekretärinnen und Verwaltungsangestellten.
»Oliver Quincy und Jay Jardine sind auf Hausbesuch«, sagte Ken. »Scott ist daheim und ruht sich aus. Lucy ist bei irgendwelchen Schafen. Ich bin stehend k.o. Bleiben vom ganzen Verein nur Carey und Yvonne Floyd, und eigentlich müßte ihnen eine Pflegerin zur Hand gehen, aber die ist vor einer Woche wutschnaubend abgedampft.« Er seufzte. »Ich sollte ja nicht klagen, aber wir haben einfach zuviel Arbeit.«
»Was ist mit Belinda?« fragte ich. »Die ist hier, ich habe sie gesehen.«
Er nickte. »Sie hat die drei anderen Pferde heute morgen wieder hergebracht.« Er deutete an der Boxenreihe entlang.
»Zwei von ihnen sollen heute sowieso nach Hause. Belinda kümmert sich hauptsächlich um die Stute hier, aber Carey wird sie bei sich haben wollen.«
Genau in diesem Moment erschien Belinda, um nach ihrem Schützling zu sehen, und warf mir einen gereizten Blick zu, der Ken die Stirn runzeln ließ.
»Peter hat hier nichts zu suchen«, sagte Belinda, »und wir brauchen ihn nicht.«
»Da bin ich mir nicht so sicher. Jedenfalls habe ich ihn hergebeten.«
Belinda verkniff sich eine bissige Antwort, öffnete mit zusammengepreßten Lippen die Tür zu der Stute und ging hinein. Über ihre Schulter sagte sie, als wäre es ihr gerade erst eingefallen: »Carey möchte, daß du quasi seit fünf Minuten vorne am Empfang bist.«
Ken schenkte ihr ein Lächeln, das ich so zärtlich nie hinbekommen hätte, und machte sich auf den Weg um das Gebäude herum, wobei er es für selbstverständlich hielt, daß ich ihn begleitete.
Statt Katzen, Hunden, dem Papagei und den diversen Besitzern waren in der Eingangshalle jetzt nur noch Carey Hewett selbst, der streitbare Feuerwehrmann, die Ärztin, die Empfangsdame und der massige Mann im Tweedanzug. Carey Hewett in seinem weißen Kittel schien mehrere Gespräche gleichzeitig zu führen, indem er nacheinander an jeden einen Satz richtete, ein grauhaariger ruhender Pol, umgeben von Hysterie.
»Yvonne, tun Sie Ihr Bestes. Nehmen Sie die Medikamente aus meinem Wagen. Ergänzen Sie sie aus der Klinikapotheke. Heute nachmittag kommt Nachschub. Nein, natürlich wissen wir nicht, wieso es abgebrannt ist. Ihre Stute hat die Operation sehr gut überstanden. Yvonne, legen Sie am besten mal los, sonst werkeln wir hier noch bis Mitternacht ... Ah, Ken, da sind Sie ja.«
Sein Blick glitt an Ken vorbei und ruhte einen Moment lang auf mir, während er sich besann. Dann nickte er mir zu und ließ meine Anwesenheit unkommentiert, wahrscheinlich wegen der anderen Stimmen, die auf ihn einredeten.
Der Feuerwehrmann gab es auf und ging. Die beiden Frauen schritten mit der tapfer ergebenen Miene derer, die den Löwen vorgeworfen werden sollen, hinaus zu dem
Container, und schließlich behauptete der aufdringliche dicke Mann das Feld allein, wandte sich rasch um und blickte Ken scharf an.
»Sind Sie Ken McClure?«
Ken bejahte.
Carey Hewett kam dem dicken Mann zuvor, als dieser gerade Luft holte und zu einer Tirade ansetzen wollte, und stellte ihn Ken vor: »Das ist der Besitzer der Stute, Wynn Lees.«
Wynn Lees.
Wieder wurden ferne Erinnerungen in mir wach. Ich wußte eine Menge über Wynn Lees, wenn es sich um den gleichen handelte. Den Wynn Lees von vor fünfundzwanzig Jahren hatte meine Mutter oft und gern als abschreckendes Beispiel herangezogen, um zu erreichen, daß ich mich besser benahm.
»Wenn du dich weiter mit dieser Gribble-Bande herumtreibst, wirst du mir noch so wie Wynn Lees.«
»Wenn du so jung schon rauchst . wenn du Insekten quälst ... wenn du klaust ... wenn du die Schule schwänzt ... wenn du Züge mit Steinen bewirfst [denn all das hatte ich getan] ... wirst du mal so werden wie Wynn Lees.«
Der Wynn Lees von heute hatte einen starrsinnigen verstockten Ausdruck in dem fleischigen Gesicht, die Backen geädert von Wind und Wetter, den Kopf auf dem dicken Hals leicht nach vorn geschoben. Ein Bulle von einem Mann, mit nicht allzu scharfem Verstand. Gerade sagte er angriffslustig zu Ken: »Sie hatten kein Recht, die Stute ohne mein Einverständnis zu operieren, und ich habe keineswegs mein Okay dazu gegeben.«
Carey Hewett sagte geduldig: »Ohne Ken wäre sie jetzt tot.« »Er hatte die Erlaubnis nicht«, beharrte Lees hartnäckig.
»Doch«, sagte Ken.
»Von wem denn?« wollte Lees wissen.
»Von Ihrer Frau.«
Lees fiel die Kinnlade herunter. »Das würde meine Frau nicht machen.«
»Der Futtermeister hatte Ihre Telefonnummer«, erklärte Ken.
»Er stand neben mir, während ich anrief. Ihre Frau hat sich gemeldet.«
»Wann war das?« unterbrach Lees.
»Heute früh gegen Viertel nach drei.«
»Sie kann nicht drangegangen sein. Sie nimmt Schlaftabletten.«
»Nun, sie war am Apparat. Der Futtermeister wird es Ihnen bestätigen. Sie sagte, Sie seien nicht zu Hause und sie wüßte nicht, wo Sie wären. Ich erklärte ihr, daß die Stute eine Kolik hätte und daß eine Notoperation erforderlich sei. Sie fragte, wie teuer das wäre, und ich sagte es ihr, und der Futtermeister sagte ihr, das sei die einzige Möglichkeit, das Leben der Stute und auch das des Fohlens zu retten. Sie sagte, dann sollten wir operieren.«
Wynn Lees sah aus, als hätte ihn das Wachsein seiner Frau über Gebühr erschüttert, und rang sich verspätet dazu durch, seine Dankesschuld gegenüber Ken einzugestehen.
»Na, wenn es meine Frau gesagt hat . und wenn die Stute, wie es scheint, in Ordnung ist, na ja, dann ... nichts für ungut.«
Ich hielt die halbherzige Entschuldigung nicht entfernt für ausreichend und spürte, daß Ken genauso empfand, aber aus beruflichen Rücksichten ließ er es hingehen. Carey Hewett entspannte sich innerlich ganz eindeutig und sagte, die Operation sei offenbar außerordentlich gut verlaufen.
»Woher wissen Sie denn das?« fragte Lees scharf, und seine Angriffslust kam wieder hoch wie ein Reflex, als gäbe ihm selbst die einfachste Feststellung noch Grund zu Mißtrauen und Widerspruch.
»Ich habe das Protokoll gelesen«, sagte Carey.
»Welches Protokoll?«
»Ken hat vorsichtshalber seinen Bekannten hier gebeten, dabeizubleiben und die ganze Prozedur im einzelnen schriftlich festzuhalten. Die Operation war ohne Zweifel von Anfang bis Ende tadellos.«
»Oh.« Er hatte Lees sichtlich den Wind aus den Segeln genommen. »Also, ich möchte mein Eigentum mal sehen.«
»Natürlich«, sagte Carey begütigend. »Bitte hier entlang.«
Er ging mit dem Besitzer zur Vordertür hinaus auf den Parkplatz und wandte sich nach links, den Ställen zu. Ken und ich folgten, doch auf halbem Weg legte ich ihm kurz die Hand auf den Arm, damit er etwas langsamer ging und wir weit genug zurückfielen, um uns ungestört unterhalten zu können.
»Was ist?« fragte Ken.
»Trauen Sie Wynn Lees nicht!«
»Wieso nicht? Ich meine, er ist unangenehm, aber das ist auch schon alles.«
»Nein. Trauen Sie ihm nicht. Und sagen Sie ihm nicht, was Sie im Darm des Pferdes gefunden haben.«
»Warum denn nicht?«
»Für den Fall, daß er es schon weiß.«
Ken starrte mich verblüfft an, doch da näherten wir uns bereits der Box der Stute und kamen in Hörweite von Lees
selbst.
Lees war über den Anblick der Stute so bestürzt, wie Ken es vorausgesagt hatte, aber Carey versuchte ihn zu beruhigen, und Belinda, die noch da war, schlug der Stute kräftig aufs Hinterteil und sagte ihm, das alte Mädchen erhole sich bestens. Lees zuckte ein paarmal die Achseln und ließ nichts von der Freude erkennen, die er über die Lebensrettung hätte empfinden müssen. Kein guter Heuchler, dachte ich. Ungeeignet für das Auswärtige Amt.
»Kommt das Fohlen normal zur Welt?« fragte er.
Carey sagte: »Ken?«, und Ken äußerte die Ansicht, daß nichts dagegen spreche.
»Nur ein sehr geschickter Chirurg«, sagte Carey, »konnte so spät in der Trächtigkeit mit Erfolg eine solche Operation durchführen.«
Ken war nicht verlegen über das Lob. Er kannte seinen Wert. Falsche Bescheidenheit wäre ihm nicht in den Sinn gekommen. Zuvor hatte ihn die Furcht geplagt, er könnte irgendwie seine Fähigkeit verloren haben, und ich nahm an, er hatte Carey und auch sich selbst zufriedenstellend demonstriert, daß das nicht der Fall war. Mir hatte seine eindrucksvolle Leistung zwar etwas ganz anderes gezeigt, aber ich war auf Grund meiner Ausbildung auch ein äußerst mißtrauischer Kopf.
»Ich nehme an, die Stute ist versichert?« fragte ich harmlos.
Alle drei Männer warfen mir rasche Blicke zu, doch Lees war es, der sich auf meine Anwesenheit konzentrierte.
»Was sagten Sie, wer Sie sind?« fragte er scharf. »Es geht Sie doch nichts an, ob die versichert ist.«
»Nein, natürlich nicht«, gab ich zu. »War nur so ein Gedanke.«
Carey sagte mit leichtem Tadel zu mir: »Ein Fohlen von Rainbow Quest läßt sich nicht mit Geld aufwiegen«, und Lees machte den Mund auf, besann sich eines Besseren und schloß ihn wieder.
Statt dessen sagte er zu Ken: »Haben Sie einen Grund für die Kolik entdeckt?«
Ich sah Ken nicht an. Nach einem winzigen Zögern sagte er: »Koliken werden meistens durch eine Darmdrehung hervorgerufen. Hält die an, muß man operieren, um den Darm zu richten. Manchmal ist, wie bei Ihrer Stute, der Darm so bös verschlungen, daß das verdrehte Stück regelrecht abstirbt, und man muß es herausschneiden.«
»Im Protokoll steht«, nickte Carey, »»Verdrehter Darmabschnitt entfernte.«:
Die Niederschrift hatte mit dem Aufwachen der Stute geendet. Ich hatte die Entdeckung der Nadel und des Fadens nicht gleich festgehalten, sondern sie später nachtragen wollen, und als die Stute dann über dem Berg war, hatte ich gedacht, das Protokoll sei ohnehin nicht mehr so wichtig.
»Was haben Sie mit dem herausgeschnittenen Stück gemacht?« fragte Carey.
»Es ist in der Kühlung«, sagte Ken, »für den Fall, daß es jemand sehen möchte.«
»Ekelhaft!« rief Wynn Lees aus. »Werfen Sie’s weg.«
Carey nickte zustimmend, und Ken brummelte etwas, was weder ein Ja noch ein Nein war.
Wynn Lees wandte sich von der Box ab und bat Carey auf eine Weise, als hätte er sich mit den Tatsachen abgefunden, die Genesung der Stute zu überwachen.
Ken sagte nichts. Carey warf ihm einen bangen Blick zu und schien dankbar für seine Zurückhaltung. Er sagte
Lees, daß selbstverständlich Ken für die Stute verantwortlich sei, aber daß er, Carey, jederzeit als Berater zur Verfügung stehe. Lees bedachte Ken trotzdem mit einem ausgesprochen grimmigen Funkeln, das er zum Schluß noch auf mich übertrug. Ich zeigte ihm dafür mein verbindliches Gutwettergesicht ersten Grades und sah mit Genugtuung, wie er die Achseln zuckte und mich als bedeutungslos abtat.
Er verabschiedete sich mit einem Minimum an Überschwenglichkeit von Carey, überging Ken vollständig, tat so, als hätte er Belinda überhaupt nicht wahrgenommen, dann machte er kehrt, ging zu einem blitzenden RollsRoyce und fuhr davon.
Carey beobachtete den Abgang mit undurchdringlicher Miene, dankte Ken für seine Nachsicht und entführte Belinda in Richtung des Containers. Sie ging zwar mit, blickte aber ein paarmal mißbilligend über die Schulter zurück, denn es gefiel ihr nicht, daß Ken auch nur eine flüchtige Beziehung zu jemandem außer ihr selbst unterhielt. Sie würde ein unglückliches Leben führen, dachte ich, wenn sie zu viele Zäune und Mauern errichtete.
Ken, der nichts davon mitbekam, sagte: »Warum trauen Sie Mr. Lees nicht?«
»Er benimmt sich, als wünschte er, die Stute wäre tot.«
Ken sagte langsam: »So könnte man’s wohl auch sehen. Meinen Sie ... wegen der Versicherung?«
»Kann ich nicht sagen. Es klang, als hätte er die Stute versichert, aber es käme darauf an, was er dringender braucht - die Versicherungssumme oder die Tiere.«
»Die Stute und das Fohlen«, sagte Ken ohne Zögern, da sie für ihn selbst unbedingt den Vorrang gehabt hätten. »Und auf das Geld ist er nicht angewiesen, er fährt schließlich einen Rolls. Im übrigen kann ich nicht glauben, daß jemand versucht, ein Pferd umzubringen, indem er ihm absichtlich etwas gibt, das seinen Darm verschließt -denn darauf wollen Sie doch hinaus, oder?«
»So naiv sind Sie doch nicht«, sagte ich.
»Dann will ich es eben nicht glauben.«
»Das ist nicht dasselbe.«
»Es stimmt schon«, sagte er nachdenklich, »daß mir ein Pferd, das eine Nadel verschluckt hat, noch nicht untergekommen ist.«
»Könnte man ein Pferd dazu bringen, gegen seinen Willen etwas zu schlucken?«
»O ja. Man verpackt das Teil in etwas Rundem und leicht Gleitendem, das sich im Verdauungstrakt auflöst, und wirft es praktisch dem Pferd in den Schlund, dann gibt man ihm sofort ein bißchen Körnerfutter oder was es sonst gern frißt. So wurden früher Medikamente verabreicht. Pferde können nicht erbrechen. Was sie einmal geschluckt haben, bleibt unten.«
»Unser Mr. Lees«, sagte ich, »hätte sich nicht träumen lassen, daß seine Frau wachliegt und der Operation zustimmt.«
»Nein.« Ken lächelte. »Das war ein Schock, was? Sie hörte sich keineswegs so an, als hätte sie ein Schlafmittel genommen. Ich bin ziemlich sicher, die hatte einen Mann bei sich. Ich habe seine Stimme gehört.«
Die Vorstellung von Lees als Hahnrei gefiel uns. Geschah ihm ganz recht.
Ken gähnte und sagte, da er theoretisch dienstfrei habe, werde er nach Hause fahren, um zu essen und zu schlafen. »Heute nacht Bereitschaft, morgen nachmittag frei. Ich habe Belinda versprochen, morgen mit ihr zum Pferderennen zu fahren. Haben Sie Lust mitzukommen?«
»Belinda würde sich bedanken.« »Was? Blödsinn. Schauen Sie mal, ob auch Vicky und Greg mitkommen wollen. Stratford-upon-Avon. Shakespeare und so, ist doch genau ihr Fall. Wir könnten alle mit meinem Wagen fahren. Warum nicht? Abgemacht also.« Er lächelte und gähnte erneut. »Ich mag Vicky. Tolles Mädchen. Im Cup der Schwiegermütter habe ich einen Treffer gelandet, meinen Sie nicht?«
»Doch«, stimmte ich zu.
»Schwein gehabt. Dafür ist Greg um so unwirklicher. Kaum mehr als ein Kleiderständer.«
Das traf es ganz gut, fand ich. »Er kann singen«, sagte ich.
»Können Amseln auch.« Kens Augen glitzerten. »Wir werden uns nie in die Wolle kriegen, Greg und ich, aber ich kann auch nicht mit ihm auf ein Bier in die Kneipe gehen.«
»Wo wir von Bier reden ...«
Ken sah auf seine Uhr und gähnte. »Die haben noch auf. Wie wär's? Stück Pastete und ein Halbes?«
»Einverstanden.«
Die Ausführung dieses kultivierten Vorhabens wurde jedoch verzögert durch einen Feuerwehrmann in voller Montur, der um die Ecke geschlendert kam und fragte, ob der Chef greifbar sei, da sie ihm »vorn« etwas zeigen wollten.
Ken holte Carey aus dem Container, und zu dritt tappten wir hinter dem Feuerwehrmann die Zufahrt hinauf, die ich am Abend vorher entlanggekommen war. Ich hielt im Vorbeigehen meine Hand an die Ziegelmauer: Sie war immer noch warm, aber nicht mehr wie ein Backofen.
Der Schauplatz »vorn« war einigermaßen geordnet, die meisten Fahrzeuge parkten am Straßenrand, und ein
Streifenwagen und ein großes glänzendes Löschfahrzeug hatten den Parkplatz für sich. Außerdem waren noch sechs Feuerwehrleute in feuerfester Kluft da und drei oder vier Polizisten in Marineblau, mit karierten Bändern an den Schirmmützen.


Als sie Carey Hewett erblickten, kam einer der Feuerwehrleute uns entgegen und gleich darauf auch ein Polizist. Es gab einiges Händeschütteln, gefolgt von ebensoviel Kopfschütteln, bevor sie damit herausrückten, daß nach Meinung der Feuerwehr das Feuer gelegt worden war.
Carey sah perplex drein.
»Brandstiftung«, sagte der Feuerwehrmann unverblümt.
»Ich verstehe schon«, sagte Carey, »ich kann es nur nicht glauben. Wie kommen Sie darauf?«
Der Feuerwehrmann erklärte mit kräftiger Stimme, in der Mundart von Gloucestershire, es sei zwar immer noch zu heiß da drin - er wies auf die ausgebrannten Mauern -, um sich alles genau anzusehen, aber sie hätten einige große Flaschen Reinigungsmittel gefunden. Fleckenentferner oder so etwas.
Diesmal sah nicht nur Carey perplex drein.
»Leicht entzündlich«, erklärte der Feuerwehrmann. »Das steht immer auf den Flaschen drauf.«
»Wir werden wohl Fleckenentferner gehabt haben«, sagte Carey verwirrt, »aber ich bin nicht darüber informiert, was alles im Putzmittelschrank steht.«
»Ja, nur handelt es sich hier um drei Flaschen - drei leere. Und wissen Sie, was? Wenn unser Freund einfach die Flaschen zerschlagen hätte, um an den Inhalt heranzukommen, wäre uns vielleicht nichts aufgefallen, aber diese Flaschen waren offen. Und sie standen auch nicht irgendwo im Schrank, wir haben sie gefunden, weil sie in dem großen vorderen Raum waren, in dem nach Auskunft einer Ihrer jungen Damen die beiden Sekretärinnen gearbeitet haben und in dem hauptsächlich Papier verbrannt ist, das die Hitze nicht so lange hält. Ein Stück vom Dach ist da schräg nach innen gegen die Wand gestürzt, so daß wir glücklicherweise Zugang erhalten haben.«
»Ich kann Ihnen nicht folgen«, sagte Carey.
Der Feuerwehrmann setzte den wissenden Blick von jemandem auf, der es häufig mit Gaunereien zu tun hat.
»Wir sind doch Fachleute, Sir, was Brände betrifft. Daß unser Freund die Flaschen nicht wieder zugeschraubt hat, ist ein geradezu klassischer Fehler. Sie würden staunen, wie oft wir unverschlossene Benzinkanister finden. Feuerteufel haben es immer so eilig, daß sie das Zudrehen vergessen. Dann ist da noch die Farbe. Die Räume wurden gerade frisch gestrichen, ja? Und ein Teil des Balkenwerks lackiert?«
Carey nickte.
»Nun, Sir, wir haben hier Farbeimer ohne Deckel, Lackdosen ohne Deckel, und gute Handwerker lassen nichts Leeres herumstehen, und ganz bestimmt lassen sie Töpfe, in denen noch Farbe ist, nicht ohne Deckel herumstehen.«
Carey sagte überlegend: »Jemand meinte, es seien Farbdosen explodiert.«
»Sieht ganz danach aus«, nickte der Feuerwehrmann. »Aber soweit wir bisher feststellen können, waren diese Dosen alle noch da, wo die Maler sie abgestellt hatten -sie lagen nicht in Ihrem Büro herum.«
»In meinem Büro?« wiederholte Carey. »Wie, in meinem eigenen Büro? Ich verstehe nicht.«
»Ihre junge Angestellte hat uns einen Grundriß gezeichnet.«
Der Feuerwehrmann langte in seine Uniform und zog ein zerfleddertes Stück Papier hervor, das er Carey aufgefaltet hinhielt.
»Ist dort nicht Ihr Büro gewesen? Vorne links in der Ecke?«
Carey studierte es ein paar Sekunden durch seine Brillengläser.
»Ja, das kommt ungefähr hin. Da ist wohl ... besteht Aussicht, da noch irgendwas zu bergen?«
Der Feuerwehrmann schüttelte den Kopf. »Kaum.«
Carey sagte hilflos: »Ich hatte mir Notizen für ein Buch gemacht.«
Der Feuerwehrmann schwieg einen Augenblick taktvoll angesichts eines solchen Unglücks und sagte dann, sie würden am nächsten Tag, wenn sie die Trümmer gesichtet hätten, Genaueres wissen, doch zunächst müßten sie Careys Versicherung mitteilen, daß Verdacht auf Brandstiftung bestehe.
»Gegen Brandstiftung sind wir versichert«, sagte Carey dumpf. »Wir können neu aufbauen und neue Vorräte anlegen, aber keine noch so hohe Versicherung bringt mir meine Aufzeichnungen zurück. Die ganze Arbeit .«
Müde und deprimiert brach er ab. Nicht sein eigentliches Lebenswerk war in Flammen aufgegangen, aber die Spuren, die Zeugnisse waren es. Ich versuchte mir vorzustellen, welch ein Gefühl von Leere das hinterlassen mußte, doch letztlich konnte das niemand, der es nicht am eigenen Leib erfahren hatte.
Carey, der große alte Mann der Praxis, sah grau, erschöpft und traurig aus, wie er mutlos in der aufgekommenen kleinen kalten Brise stand, die uns die Haare zauste und in die Nase stach.



Kapitel 5


Die Fahrt zum Pferderennen in Stratford-upon-Avon war so kurz, daß Belinda mir gegenüber zwar nicht gerade herzlich wurde, aber wenigstens höflich blieb. Sie machte keine Bemerkungen mehr über meine nicht erforderliche Anwesenheit und schien sich vorläufig damit abgefunden zu haben, daß ich eben dazugehörte, solange ich da war; und ich hatte betont, daß ich mich schon bald zum Dienstantritt in London melden mußte.
»Wann?« fragte Ken unverblümt.
»Montag muß ich anrufen. Da nennen sie mir ein Datum.«
»Ich hatte gehofft ...« Er schwieg einen Moment, warf mir über die Schulter einen Blick zu und fuhr fort: »Was halten Sie von ein bißchen Detektivarbeit?«
»In welcher Sache?« fragte Belinda.
»So verschiedenes.«
»Ken!« Sie war verständlicherweise aufgebracht. »Wenn du das meinst, was in der Praxis schiefgelaufen ist, das kann Peter doch vom tierärztlichen Standpunkt überhaupt nicht beurteilen, oder? Noch viel weniger erklären.«
»Es hat da gebrannt, Liebes«, murmelte Vicky.
»Ja, Mutter, aber darum wird die Polizei sich kümmern.«
Belinda, die auf dem Beifahrersitz neben Ken saß, hatte einen kastanienbraunen Lederrock an, einen weiten weißen Pulli, kniehohe Stiefel und einen Ledermantel. Sie sah schlank und hübsch aus. Das Haar fiel ihr lose auf die Schultern, der Mund war in einem weichen Farbton nachgezogen. Ken tätschelte ihr ab und zu liebevoll das Knie.
Ich saß etwas eingezwängt zwischen Vicky und Greg auf der Rückbank, unbehaglich Backe an Backe mit Greg, während Vicky mich ein wenig kokett mit ihrem Knie berührte. Sie trug leuchtendes Rot, um ihre weißen Haare zur Geltung zu bringen, und schien bis auf ein kleines Pflaster überm Ohr wieder ganz auf der Höhe zu sein, klagte aber, daß ihr immer noch bei jeder Gelegenheit die Augen zufielen.
Ich erkundigte mich, wie es der Stute ging, und Belinda beantwortete meine Frage gut informiert: »Kein
Anzeichen von Rückfluß, darum haben wir die Nasenschlundsonde gestern abend entfernt. Heute morgen frißt sie Heu und trinkt normal. Bis jetzt ist alles bestens.« Sie warf einen bewundernden Blick auf Ken, zuversichtlich, weil sie ihn liebte.
Ken selbst sah etwas weniger gehetzt aus, als hätte er die schlimmsten seiner Befürchtungen zurückgestellt. Er schien fest entschlossen, seinen Mitfahrern einen angenehmen Tag zu bereiten, so daß wir sogar zu einer langsamen Rundfahrt durch Stratford kamen, mit Theater, Schwänen und einer Fülle von schwarzweißem Tudor-Fachwerk, darunter tatsächlich auch echtem.
Auf der Rennbahn trennten wir fünf uns wie von selbst. Greg und Vicky machten sich auf die Suche nach einem Happen zu essen, und ich konnte somit allein herumlaufen und seit Jahren zum erstenmal wieder ein Hindernisrennen erleben.
Die Rennbahn von Cheltenham war der Spielplatz meiner Kindheit gewesen, mein vertrauter Hinterhof. Der »Aushilfsjob« meiner Mutter war eine Ganztagsbeschäftigung im Büro des
Rennvereinsgeschäftsführers gewesen, ihr Lohn unser Lebensunterhalt. In den Schulferien, während sie an ihrem Schreibtisch arbeitete, erlaubte mir der Geschäftsführer, fast überall auf der Rennbahn und in den Tribünenbauten umherzustreifen - »nur daß er nicht lästig wird« war die einzige Auflage. Da Lästigwerden die sofortige Verbannung zu meiner (tyrannischen) Großmutter bedeutet hätte - öde, nicht enden wollende Tage in ihrem muffigen kleinen Cottage, verfolgt von ihren Knopfaugen -, trachtete ich mit glühendem Eifer, das Gegenteil eines lästigen Bengels zu sein, und im großen und ganzen gelang mir das auch.
Während der Renntage schwebte ich immer im siebten Himmel (und schwänzte die Schule), und bis John Darwin daherkam, hatte ich es für selbstverständlich gehalten, daß ich eines Tages auch so ein Jockey sein würde, der über die Sprünge flog. Verzückt stand ich neben den Hindernissen, während die mächtigen Pferde herandonnerten. Ich hörte die Jockeys um die Wette fluchen und sagte mir die Wörter daheim unter der Bettdecke vor. Ich las Rennsportzeitungen, ließ keine Rennsportsendung im Fernsehen aus, kannte Namen und Werdegang eines jeden Hindernispferdes, Trainers und Jockeys im Land. Sah mich in endlosen Wunschträumen als Spitzenjockey und als Sieger in sämtlichen Spitzenrennen, besonders in dem großen direkt vor der Haustür, dem Cheltenham Gold Cup.
Zwei kleine Hindernisse trübten die reellen Chancen, wenn auch nicht die Träume. Erstens besaß ich kein eigenes Pony und ergatterte nur selten eine Gelegenheit, überhaupt zu reiten; von der täglichen Praxis, die ich gebraucht hätte und die ich ersehnte, gar nicht zu reden. Zweitens sah ich mich dem felsenfesten Vorsatz meiner Mutter gegenüber, mir das Erreichen meines Ziels zu verwehren.
»Es liegt mir im Blut«, protestierte ich mit zehn, nachdem ich gerade auf diese verwegen klingende
Redensart gestoßen war.
»Das kannst du nicht bestreiten.«
»Mag sein, daß es dir im Blut liegt, aber du siehst doch, wohin es deinen Vater gebracht hat.«
Es hatte meinen Vater ins Grab gebracht. Der Mann, der mich gezeugt hatte, den ich nur von Fotos kannte, war ein kurzes Jahr lang Hindernisjockey gewesen. Mit vier Siegen im Plus war er eines Morgens wie gewohnt mit dem Lot hinausgeritten und den Weg zum Trainingsgelände entlanggetrabt. Sein Pferd, sagten sie, hatte wegen eines Vogels, der aus einer Hecke aufflog, gescheut: Er selbst wurde aus dem Sattel geschleudert und war schon tot, ehe die anderen Reiter absitzen und ihm zu Hilfe eilen konnten.
Es gab keine Schlagzeilen, nichts von dem Wirbel, der veranstaltet worden wäre, hätte es ihn in einem Rennen erwischt. Meine Mutter bewahrte noch den vergilbten kleinen Ausschnitt aus der Lokalzeitung auf, der das Wesentliche knapp zusammenfaßte. »Paul Perry, 21, aufstrebender Hindernisjockey, starb Dienstag früh in der Baydon Road, Lambourn, bei einem Unfall, in den das von ihm gerittene Rennpferd und ein entgegenkommender Pkw verwickelt waren. Das Pferd und der Autofahrer blieben unverletzt. Perry hinterläßt eine Witwe und einen kleinen Sohn.«
Die Witwe, die selbst noch keine zwanzig war, wurde in den Monaten darauf von der wohltätigen JockeyUnterstützungskasse über Wasser gehalten, einer wundervollen Organisation, die ihr als gelernter Sekretärin schließlich zu der Stelle auf der Rennbahn von Cheltenham verhalf. Sehr passend, meinten alle: eine elegante und praktische Lösung. Der kleine Perry - ich -konnte aufwachsen in seines Vaters Welt und später in die
Fußstapfen seines Vaters treten.
Das karitative Denken hinter all dem spülte damals über mich hinweg, ohne daß ich erkannt hätte, wieviel ich ihm verdankte, und erst viel später, als ich als Peter Darwin nach England zurückkehrte, um mich in Oxford einzuschreiben, begriff ich, wieso die Erinnerungen an meine frühe Kindheit vorwiegend schön waren. Wenn ich seither etwas spendete, dann immer für die JockeyUnterstützungskasse.
In Stratford, wo ich nach mehr als zwanzig Jahren in die Welt meines längst verstorbenen Vaters zurückkam, schien es in mancher Hinsicht, als wäre die Zeit stehengeblieben. Viele von den Namen der Jockeys auf den Anzeigetafeln waren die gleichen wie damals, doch mußten es jetzt die Söhne und Töchter der Leute sein, die ich damals vergöttert hatte. Mit den Trainern im Rennprogramm verhielt es sich ähnlich, wobei ich nach und nach herausfand, daß in diesem Fall tatsächlich noch viele von der alten Garde dabei waren.
J. Rolls Eaglewood zum Beispiel, nach der Liste identifiziert, als er mit seinem Starter vor dem ersten Rennen im Führring stand, war jetzt ein alter Mann, der sich schwer auf seinen Gehstock stützte, aber zweifellos identisch mit J. Rolls Eaglewood, dem Vater von Russet-ohne-Schlüpfer, und sicher auch verwandt mit Izzy, der Verflossenen von Ken McClure.
Ich hätte ihn so nicht wiedererkannt: Sein Name allein war auf einer entlegenen Nervenbahn erhalten geblieben, um beim Druck auf den richtigen Knopf aufzuleuchten; ein Name, der nicht mit einem Gesicht verknüpft war, sondern mit Macht und Bedrohung.
Nur die Pferde selbst waren völlig unbekannt, einschließlich ihrer Abstammung; zu viele
Pferdegenerationen lagen dazwischen wie überschlagene Seiten in einem Buch. Viele Besitzer waren jedoch erkennbar dieselben, Pferdenarren und Züchter aus Leidenschaft.
Ich suchte im Programmheft nach Ronnie Upjohn, dem Besitzer, der Ken einen Prozeß angedroht hatte, weil der es gewagt hatte, mit einem ausrangierten Upjohn-Pferd zu siegen, aber er mischte heute nicht mit.
Upjohn ... und Travers. Upjohn und Travers.
Sie gingen in meinem Kopf zusammen wie Abbott und Costello, aber eindeutig ohne das Gelächter.
Ich wandte mich vom Führring ab und schlängelte mich langsam durch das Gedränge zu einem guten Beobachtungspunkt auf der Tribüne vor. Die Rennplatzbesucher hatten sich überhaupt nicht verändert: Es gab vielleicht weniger Hüte und mehr Hemden mit offenem Kragen, aber die Hersteller ihrer Mäntel und Daunenjacken waren offensichtlich weiterhin gut im Geschäft. In den Gesichtern der Wettbegierigen stand die gleiche zahlenwälzende Unruhe zu lesen, die Buchmacher schrien unter den gleichen Phantasienamensschildern ihre Offerten, die Gesprächsfetzen, die ich aufschnappte, waren ein genaues Echo der Stimmen von vor fünfundzwanzig Jahren.
». eingangs der Zielgeraden schlappgemacht .«
»... der muß das noch mal auf dem Schaukelpferd üben .«
»... als könnte er kein Wässerlein trüben ...«
»... ist doch eine verfluchte Schande ...«
». der Handikapper hat ihn umgebracht .«
Ich lächelte still in mich hinein und kam mir vor wie ein Außerirdischer, der zu einem geliebten, langvermißten
Planeten zurückgekehrt war, und weil ich nicht aufpaßte, wohin ich ging, prallte ich fast mit zwei kleinen Männern zusammen, die sich als Japaner entpuppten.
Ich bat auf englisch um Entschuldigung. Sie verbeugten sich wortlos vor mir, und ich ging weiter zur Tribüne.
Die beiden Japaner, die links unterhalb von mir auf dem Platz vor dem Waageraum standen, schauten verwirrt und hilflos drein, und mir war, als hätte ich einen von ihnen schon mal gesehen, wenn ich auch vergebens die Regierungsbeamten durchging, mit denen ich hauptsächlich verkehrt hatte. Ich zuckte die Achseln, wandte den Blick ab, sah zu, wie die Starter aufgaloppierten.
Der Jockey, der für J. Rolls Eaglewood ritt, trug Purpur und Weiß und blieb brav und langweilig die ganze Zeit in der Mitte des Feldes, während der heiße Favorit den ereignislosen Lauf bequem gewann.
Die Zuschauer spendeten tosenden Beifall, strömten von der Tribüne, um ihre Gewinne abzuholen, und als der Staub sich gelegt hatte, blickte ich dorthin, wo die Japaner gestanden hatten.
Sie waren immer noch da, wirkten immer noch ratlos, obwohl sich jetzt eine junge Frau zu ihnen gesellt hatte, die versuchte, in der Zeichensprache mit ihnen zu reden. Die schwarzen runden Häupter zusammengesteckt, berieten die beiden Männer ernst miteinander und verbeugten sich einige Male vor ihrer Begleiterin, doch es war offensichtlich, daß niemand besonders viel verstand.
Der Drang zu helfen war vermutlich tief verwurzelt. Ich schlenderte von der Tribüne hinunter und blieb ein paar Schritte vor der jungen Frau stehen, die aus der Nähe betrachtet ebenso gereizt wie überfordert aussah.
Ich sagte: »Kann ich Ihnen vielleicht behilflich sein?«
Im auswärtigen Dienst gelernt.
Sie warf mir ganz kurz einen Blick zu, der Casanova gebremst hätte, und sagte mit entschiedener Mißbilligung: »Nur wenn Sie Japanisch sprechen.«
»Tu ich ja. Deswegen habe ich gefragt.«
Sie wandte mir ihre ganze Aufmerksamkeit zu und klammerte sich bildlich gesprochen wie eine Ertrinkende an die angebotene Rettungsboje.
»Dann fragen Sie die beiden doch bitte mal, was sie wollen«, sagte sie. »Die wollen irgend etwas und können mir anscheinend nicht klarmachen, was.«
Ich verbeugte mich vor den Japanern und stellte ihnen die Frage. Das Ausmaß der Erleichterung, als sie ihre Landessprache hörten, war beinah komisch, und ihre Antwort auch. Ich verbeugte mich und zeigte ihnen, was sie suchten, und sie hasteten davon, nicht ohne im Gehen noch eine Verbeugung anzudeuten.
Die junge Frau sah ihnen verärgert, mit offenem Mund nach.
»Sie wollten aufs Klo«, sagte ich. »Es war höchste Eisenbahn.«
»Verdammt, warum haben sie das denn nicht gesagt!«
»In der Zeichensprache?« fragte ich.
Sie starrte mich an, taute dann innerlich auf und mußte lachen.
»Schönen Dank auch«, sagte sie. »Was haben Sie denn heute nachmittag noch vor?«
»Ich bleibe hier und sehe den Rennen zu.«
»Kann ich Ihnen Rauchzeichen senden?«
»Ich halte danach Ausschau«, versprach ich.
»Eigentlich bin ich mit dreien unterwegs«, sagte sie zwanglos plaudernd, indem sie mich spontan zum Freund beförderte.
»Der dritte kann Englisch. Ich führe sie seit drei Tagen in London herum. Heute morgen hat Mr. Kamato, das ist der, der Englisch kann, Dünnpfiff gekriegt. Die beiden anderen wollten sich Stratford nicht entgehen lassen, und wenn Sie jemals versucht haben, Anne Hathaways Hütte mit den Händen zu erklären, können Sie sich vorstellen, was für einen Morgen ich hinter mir habe. Die beiden sind ausgesprochen charmant und halten mich wohl für leicht debil.«
»Sind es Geschäftsleute?«
»Nein, sie gehören zum japanischen Jockey-Club.«
»Ah«, sagte ich.
»Wieso >ah<?«
»Ich glaube, ich bin einem von ihnen schon mal begegnet.«
»Wirklich? Wo denn?«
»In Japan. Ich habe da gearbeitet.«
Sie taxierte mich mit einem wachen Blick, und ich meinerseits vermerkte den kleinen Mund, die großen blauen Augen und das dichte braune Kraushaar, blond gesträhnt und in Ohrläppchenhöhe ringsherum abgeschnitten bis auf einen wimpernlangen Saum. Insgesamt wirkte das etwas flippig und puppenhaft, doch die Japaner irrten, der Verstand dahinter war kein Spielzeug.
»Ich arbeite beim britischen Jockey-Club«, sagte sie. »Ich organisiere die Besuche von hohen Tieren. Transport, Unterkunft, Touristenfallen, etcetera. Stil >Mädchen für alles<.«
Ich konnte mir Schlimmeres vorstellen, als von ihr herumgeführt zu werden.
»Ich heiße Peter«, sagte ich.
»Annabel.«
Vornamen bedeuteten lediglich, daß über den Nachmittag hinaus keine Verpflichtung bestand, erlaubten ihr aber einstweilen, etwas von ihrer Arbeitslast abzutreten. Die unausgesprochenen Signale waren wie ein Gesellschaftstanz, dachte ich, vor, zurück und eins-zweidrei. In diesem Stadium würde keiner von uns aus dem Tritt kommen.
Wir warteten auf die Rückkehr ihrer Schützlinge.
»Eigentlich sollten sie den Rennen von der Vereinsetage aus zuschauen«, sagte sie, »aber sie wollten sich unters Volk mischen. Wir hatten Drinks da oben.«
»Japaner fühlen sich in der Menge wohl.«
Sie sagte beiläufig: »Was haben Sie in Japan gemacht?«
»Fürs Auswärtige Amt gearbeitet.«
Sie zog die Nase kraus. »Als Beruf?«
»Mhm.«
»Dann kennen Sie sicher die berühmte Definition eines Diplomaten?«
Ich kannte sie. Jeder im auswärtigen Dienst kennt sie.
»Ein ehrlicher Mensch, der ins Ausland geschickt wird, um für sein Heimatland zu lügen«, zitierte ich.
Sie lächelte. »Und lügen Sie?«
»Manchmal.«
»Das Auswärtige Amt stiftet mehr Verwirrung und mehr Unruhe, als es wert ist.«
»Von wem stammt das?«
Sie sah verblüfft drein, dann ein wenig so, als müsse sie sich verteidigen. »Von meinem Vater, genau gesagt.«
Ich ging nicht darauf ein und widersprach auch nicht. An jeder dogmatischen Auffassung war etwas Wahres, und es
war durchaus schon vorgekommen, daß britische wie auch andere Botschafter angehenden Aggressoren die falschen Signale übermittelt hatten - zum Beispiel, daß die angestrebte Gewaltherrschaft auf wenig oder gar keinen Widerstand von englischer Seite stoßen werde. Sowohl der Kaiser als auch Hitler, hieß es, waren eingeschnappt, als der vermeintlich ergebene britische Löwe aufgewacht war und gebrüllt hatte.
Botschafter aller Länder konnten Sachverhalte mißverstehen und taten das auch oft. Alles hing davon ab, wie ihre Order von zu Hause lauteten und welche Informationen sie vor Ort erhielten. Meine eigentliche Aufgabe hatte jeweils darin bestanden, herauszufinden, was in unserem Gastland wirklich hinter den Kulissen passierte, und meine Vorgesetzten darüber auf dem laufenden zu halten. So hatte ich an Parties und an Abendessen teilgenommen oder selbst welche gegeben, mit dem einzigen Ziel, Gerüchte aufzufangen und zu prüfen, herauszubekommen, wer Einfluß hatte, wer Ideale hatte, wer mit wem schlief, wer an welcher Krankheit litt, wer Drogen nahm, wer trank, wer seine Frau schlug, wer einem jedes Märchen glaubte, wer nur auf Geld aus war, wen man kaufen oder erpressen konnte, wer wahrscheinlich zusammenklappen oder zurücktreten würde, wessen Informationen mitunter zu trauen war und wessen niemals, wessen Freundschaftsbeteuerungen eventuell ehrlich waren und wessen nicht.
Auf dieses Spiel verstand ich mich inzwischen ganz gut, aber es war unmöglich, immer richtig zu liegen. Und selbst wenn ein Botschafter mit lupenreinen Informationen versorgt wird, gibt es noch keine Garantie dafür, daß die Regierung zu Hause ihm glaubt und dementsprechend handelt. Das Haareraufen kann opernhafte Dimensionen erreichen in einer Botschaft, auf die niemand hört. Kein
Land der Erde ist davon ausgenommen.
Die Herren vom japanischen Jockey-Club kamen zurück, verbeugten sich mehrmals, und einer von ihnen brachte ganz besondere Freude zum Ausdruck, als ich ihm sagte, ich würde ihn kennen. Er entschuldigte sich dafür, daß er mich nicht auch sofort erkannt hatte. Wir rissen eine Menge Plattheiten und Verbeugungen herunter. Schließlich fragte ich, ob ich noch irgend etwas für sie tun könne, und sie sagten mit sichtlichem Eifer, sie hätten gern nicht zu starken heißen Tee ohne Milch und Zucker und - hier schlug ein gepflegter Humor durch - dazu eine japanische Teezeremonie. Als Gast und Genießer zahlloser Teezeremonien fragte ich sie, ob Miss Annabel da wohl einspringen könnte, wenn auch ohne Kimono und Obi. Ihre orientalischen Augen lächelten, während ihre Lippen ernst bekundeten, daß es ihnen eine große Freude wäre. Ich fragte, ob sie zu dem Zweck wieder hinauf in die Vereinsetage gehen wollten, aber daran lag ihnen offenbar nichts.
Ich sagte zu Annabel: »Sie haben Durst. Sie hätten gern schwachen Tee ohne Milch, ohne Zucker. Es wäre ihnen sehr lieb, wenn Sie den hier unten mit ihnen trinken würden.«
»Ist das alles, was sie gesagt haben?«
»Nicht ganz. In Japan gehört bei manchen Rennveranstaltungen die traditionelle Teezeremonie mit zum Programm. Ich glaube, sie haben Heimweh.«
»Hören Sie«, sagte sie, »Sie würden nicht vielleicht mit mir kommen?«
»Könnte ich mir überlegen. Wo ist die Teestube?«
Wir spürten das gewünschte Getränk auf und führten während des Trinkens ein etwas stockendes
Dreiecksgespräch. Als ich mich danach fürs erste
verabschiedete, sagte Annabel: »Warum verbeugen Sie sich mehr vor denen als die vor Ihnen? Das ist unenglisch.«
»Sie sind älter. Sie sind vom Jockey-Club, und wir sind auf einer Rennbahn. Sie beruhigt es, mich entwürdigt es nicht.«
»Ein verrückter Diplomat wie Sie darf mir jederzeit wieder zu Hilfe kommen.«
Ich lächelte sie an und bekam ein lebhaftes Lächeln zurück. Vielversprechend, dachte ich. Sie deutete meinen Gesichtsausdruck richtig, spitzte ihren kleinen Mund und schüttelte den Kopf.
Trotzdem noch vielversprechend.
Sie ging mit ihren Schützlingen auf deren gestikulierte Bitte hin in den Buchmacherring, damit sie die Buchmacher aus nächster Nähe sehen konnten, und ich beobachtete sie von der Tribüne aus, als die Starter zum nächsten Rennen aufgaloppierten. Sie war größer als die beiden Männer, und die Kombination von zwei schwarzen Häuptern und einem blondbraunen Krauskopf war sehr leicht im Auge zu behalten. Sie zogen langsam von einem Buchmacher zum anderen und zeigten auf die mit Kreide an die Tafeln geschriebenen Quoten, bis einer der Männer schließlich Geld hervorholte, das Annabel einem Buchmacher anbot. Die Wette wurde angenommen, der Schein ausgestellt. Das Trio ging in den Tribünenabschnitt hinter den Reihen der Buchmacher und verfolgte das Rennen von dort aus.
Greg und Vicky erschienen an meiner Seite und meinten müde, das sei doch alles sehr interessant, nicht? Ich diagnostizierte einen leichten Anfall von Langeweile, aber Vicky widersprach, es sei nicht Langeweile, sondern der Mangel an Sitzgelegenheiten. Sie hatten im ersten Rennen gewettet und verloren, doch das dritte brachte ihnen immerhin einen Gewinn, den sie, schon weniger deprimiert, abholen gingen.
Von Ken und Belinda sah ich überhaupt nichts, und später erfuhr ich, daß sie die Bahn hinuntergegangen waren, um näher bei den Sprüngen zu sein. Annabel ging mit den Japanern zum Führring, um dort vom Zaun aus zuzuschauen, wie die nächsten Starter herumgeführt wurden, und nicht aus Pflichtgefühl, sondern vielmehr weil ich Lust dazu hatte, gesellte ich mich zu ihnen.
Alle freuten sich, die Männer geradezu überschwenglich: Ich war ihr bester Kumpel im Westen geworden. Sie hofften, ich könnte ihnen sagen, welches der aufgebotenen Pferde das nächste Rennen gewinnen würde, da sie nach dem vorigen ihre Wettscheine hatten zerreißen müssen. Das Tüchtigste überlebt, war wegen meines angenommenen Namens lange Zeit meine Devise gewesen, und so beobachtete ich das Aufgebot und wies auf ein schlankes, glänzendes Kraftpaket, das träge mit gesenktem Haupt im Kreis schritt. Die Japaner verneigten sich dankend und eilten hinüber zu den Buchmachern, die, wie sie sagten, eine Neuheit für sie waren, und Annabel fragte mich, warum ich gerade dieses Pferd herausgepickt hatte.
»Es sieht fit aus«, sagte ich.
»Dann verstehen Sie was von Pferden?«
»Ich wollte einmal Jockey werden.«
Sie sah sich meine Körpergröße an. »Es hat wohl auch schon Jockeys gegeben, die über einsachtzig waren.«
Ich nickte. »Aber man könnte sagen, ich bin auf andere Weise da herausgewachsen.«
»Wie denn?«
»Völliger Mangel an Gelegenheit.«
»Ich war auch eine Ponynärrin«, sagte sie zustimmend, »und eines schönen Tages bestand das Leben nicht mehr nur aus Reiten.«
Sie war ganz in Schwarzweiß: schwarze Stiefel und dünne Beine, karierter Rock, weißer Rolli, schwarze Jacke und ein riesengroßer flaumiger weißer Schal mit schwarzen Troddeln. Manchmal sah sie wie sechzehn aus und manchmal doppelt so alt, und sie wirkte durch und durch kompetent, wenn sie nicht gerade gegen Sprachbarrieren anrannte.
»Leben Sie in London?« fragte ich.
»Fulham Road, wenn man das London nennen kann. Und Sie?«
»Unbehaust.«
Ich bekam einen enttäuschten Blick ab, wie er der Bemerkung angemessen war. »Heißt das, ein Gully am Trafalgar Square?«
»Gibt es irgendwelche guten Gullys in Richtung Fulham?«
Sie antwortete mit einer Miene, die besagte, das sei jetzt genug geplänkelt, und ich dachte bei mir, wenn ich mich nicht bald nach einer Bleibe umsah, würde ein schöner warmer Gully, in den heiße Luft aus unterirdischen Tunnels heraufstieg, durchaus seinen Reiz haben. Während meiner Studentenzeit hatte ich in der Hauptstadt mehr als einmal unbequem geschlafen; jetzt war ich doch wohl zu alt dafür.
Die Japaner kamen glücklich mit Wettscheinen wedelnd zurück, und wir gingen alle miteinander auf die Tribüne, um dem Tüchtigsten der Tüchtigen zuzuschauen. Er überlebte bis zur letzten Hürde, wo er sich dann in einem
Wirbel von Beinen überschlug.
Ich bat um Entschuldigung. Sie sagten, es sei nicht meine Schuld. Das Pferd stand auf und galoppierte reiterlos an der Tribüne vorbei, so munter, als hätte es noch gut zwei Runden drauf. Die Japaner steckten ihre wertlosen Tickets weg, zusammen mit ihren zerstörten Hoffnungen, und wollten vor dem nächsten Lauf gern hinunter zu den Hindernissen, denn sie hatten gesehen, daß andere dort auch hingingen. Ich war im Begriff, ihnen zu sagen, ich würde mitkommen, als ich Ken erblickte, der langsam für sich allein ging, in sein Programmheft schaute und unschlüssig stehenblieb.
»Ich werde hier sein, wenn Sie zurückkommen«, sagte ich hastig in zwei Sprachen, »aber jetzt muß ich mit jemand was bereden. Bitte entschuldigen Sie mich einen Moment.«
Ich ließ sie mitten in der Verbeugung stehen, holte Ken ein, bevor er weiterging, und trat an seine Seite.
»Ich möchte mit Ihnen reden«, sagte ich.
»Schießen Sie los.« Er hob kurz den Blick vom Programmheft.
»Allein und ungestört.«
»Aber Belinda -«
»Wenn Sie möchten, daß ich mich nützlich mache, müssen Sie schon etwas Zeit für mich erübrigen.«
»In Ordnung.« Er entschloß sich. »Gehen wir in die Bar?«
Die Bar erwies sich als mehr als ungeeignet, denn als wir den Eingang erreichten, sahen wir uns Auge in Auge J. Rolls Eaglewood gegenüber, der auf dem Weg nach draußen mit seinem Stecken angehumpelt kam.
»Tag, Sir«, sagte Ken. Ich hoffte, daß sein Zittern nur für mich erkennbar war: Die Panik wehte herüber wie ein Luftzug. Sein Drang, sich umzudrehen und wegzulaufen, hätte nicht ersichtlicher sein können.
J. Rolls blieb abrupt stehen und heftete einen bitterbösen Blick auf Kens Gesicht.
»Sie haben mein Pferd umgebracht«, sagte er.
Ken schüttelte schwach den Kopf. »Es ist gestorben. Wir konnten es nicht retten.«
»Sie haben schlicht versagt, und das lasse ich mir einfach nicht mehr bieten.«
Mager und grauhaarig, wie er war, die Haut übersät mit Altersflecken, strahlte Eaglewood von nahem doch immer noch die Macht und Bedrohlichkeit aus, die ich mit seinem Namen verband. In seiner Stimme lag das Schnarren desjenigen, der es gewohnt ist, daß man ihm aufs Wort gehorcht, und er verstand es, seine Jahre gegenüber einem Tierarzt, der nur halb so alt war wie er, punktebringend auszuspielen.
»Bis jetzt habe ich mich mit Ihnen abgefunden, weil meine Enkelin in Sie vernarrt war«, sagte er, »und auch aus Achtung vor dem Andenken Ihres Vaters, aber ich habe Carey sagen müssen, daß Sie meine Pferde niemals mehr anrühren dürfen, sonst gehe ich zu einer anderen Ärztegemeinschaft, und das würde mir nach all den Jahren leid tun, habe ich ihm gesagt, aber diese Schlachterei muß ein Ende haben.«
Es war zum Erbarmen: Ken unternahm nicht den kleinsten Versuch, sich zu rechtfertigen. Eaglewood nickte ihm kurz und grimmig zu, bedeutete ihm mit seinem Stock, aus dem Weg zu gehen, und tappelte außer Hörweite.
»Sehen Sie?« sagte Ken zitternd und so blaß wie nur je. »Ich kann’s ihm nicht mal verdenken. Das Pferd, das Donnerstag früh gestorben ist - das mit der Röhrenfraktur -, kam aus seinem Stall.«
»Es hörte sich fast so an, als wäre es nicht das erste Unglück gewesen.«
»Stimmt, war es auch nicht. Vor einem Monat ist mir eins von ihm auf dem Operationstisch gestorben, während ich es an den Atemwegen operierte. Und eines starb daheim in seiner Box ...«
Seine Stimme nahm den inzwischen vertrauten Tonfall der Verzweiflung an. »Ich mache nichts verkehrt, ich passe immer auf. Sie sind einfach gestorben.«
»Mhm. Nun, dann geben Sie mir doch mal eine vollständige chronologische Liste von allem, was schlecht ausgegangen ist. Und die Namen von sämtlichen Besitzern und Trainern und was es an Besonderem über sie zu bemerken gibt. Wenn Sie sicher sind, daß Sie gut gearbeitet haben, müssen wir eine andere Erklärung finden.«
»Was für eine Erklärung?«
»Gaunerei, oder nicht?«
»Aber das kann nicht sein. Das ist ja das Schlimme. Ich habe alles immer wieder abgeklopft. Bin alles in Gedanken durchgegangen. Es raubt mir den Schlaf ... Und was für einen Sinn hätte es, sie umzubringen?«
Ich seufzte. »Fangen wir mal mit der Liste an.«
»Dazu brauchte ich meine Berichte -« Entsetzt brach er ab.
»Meine ganzen Berichte sind verbrannt.«
Wir hatten uns vom Eingang der Bar entfernt und standen auf dem Platz vor dem Waageraum. Mir war aufgefallen, daß einige Leute Ken von der Seite ansahen, doch ich dachte, das sei vielleicht nur wegen seiner augenfälligen Verzweiflung, bis ich später erfuhr, daß
Eaglewood seine Ansichten überall breittrat.
»... ruiniert eine gute alte Praxis ...« und »... drei von meinen tot ... So geht das doch nicht weiter.« Ich fragte mich, wo die Grenze lag zwischen Meinungsäußerung und übler Nachrede.
»Es wird Zeit«, sagte ich Ken, »daß Sie aufhören, sich den Kopf darüber zu zerbrechen, was Sie falsch gemacht haben, und anfangen darüber nachzudenken, wie Sie vorgegangen wären, wenn Sie die Pferde, die gestorben sind, hätten töten wollen. Denken Sie über Nadel und Faden im Bauch einer Zuchtstute nach. Ja, gehen Sie alle Ihnen bekannten Möglichkeiten durch, ein Pferd umzubringen.«
»Aber ich .« Seine Stimme stockte unschlüssig.
»Wissen und Schuld sind zweierlei«, sagte ich. »Gewußt, wie man einen Dolch in den Brustkasten stößt, heißt noch nicht, daß man es getan hat.«
»Aber wenn Sie wissen, wie, dann könnten Sie es getan haben.«
»Sie kennen also Möglichkeiten.«
»Tja ... die kennt jeder Tierarzt.«
Ich sah in sein langes unglückliches Gesicht mit den kummervollen Augen und verstand seine mangelnde Bereitschaft, Informationen preiszugeben, die sich wie ein Schuldeingeständnis anhören konnten. Es war die gleiche Zurückhaltung, die ich am Abend des Brandes bemerkt hatte. Ich würde es schon aus ihm herausholen, aber je früher, desto besser und sicherer für ihn.
Über seine Schulter hinweg sah ich Belinda zielstrebig auf uns zukommen und bedauerte, daß wir nicht im Trubel der Bar untergetaucht waren.
»Stellen Sie die Liste auf«, drängte ich Ken. »Wir treffen uns morgen früh in der Klinik. Allein.«
»Wann?«
»Um acht?«
»Hm ...« Er wandte den Kopf, um zu sehen, wo ich hinschaute. Belinda hatte noch sechs Schritte zu gehen. »In Ordnung«, sagte er. »Acht.«
»Acht was?« fragte Belinda, die ihn gehört hatte.
»Die Nummer acht im nächsten Rennen«, erklärte ich.
Ken schloß die Augen.
»Was ist denn los?« fragte Belinda.
»Nichts.« Er schlug die Augen wieder auf, lächelte sie an und suchte nach seiner Brieftasche. »Sei so gut und setz doch bitte einen Fünfer auf die Acht für mich. Du weißt, mir liegt nichts dran, daß die Leute mich wetten sehen.«
»Die Acht hat keine Chance«, sagte sie.
»Trotzdem .«
»Na schön, aber du spinnst.«
Sie ging zu den Wettschaltern hinüber, und sofort sagte Ken: »Warum wollen Sie nicht, daß Belinda morgen früh dabei ist?«
»Sie sagen mehr und drücken sich klarer aus, wenn Sie allein sind. Ich kann sie dann ja immer noch nach ihren Eindrücken fragen.«
Er dachte darüber nach. »Wahrscheinlich haben Sie recht. Und Sie sind ein abscheulicher Lügner.«
»Ich dachte, das könnte ich ganz gut.«
»Ich meine, Sie haben mich schockiert. So schnell!«
»Jahrelange Übung.«
»Auch das ist ziemlich schockierend.«
Als Belinda wiederkam, gingen wir auf die Tribüne, um uns das Rennen anzuschauen, und zu jedermanns bassem Erstaunen kam die Acht als erster ein. Die verblüffte Menge nahm den Sieg des Blindgängers mit Schweigen auf, und Belinda ließ Kens breites Grinsen gefrieren, indem sie etwas trotzig verkündete, sie habe seinen Fünfer nicht auf die Acht, sondern auf den Favoriten gesetzt.
»Es hat schon Scheidungen aus geringerem Anlaß gegeben«, sagte Ken in gerade noch höflichem Ton.
»Die Acht war nichts«, beharrte Belinda. »Ich wollte, daß du gewinnst.«
Die Acht erzielte ein Vermögen am Totalisator, was für einen neuerlichen Kälteeinbruch zwischen den Verlobten sorgte. Ich ließ sie diesen Kampf alleine ausfechten und machte mich auf den Weg zu Annabel, die mit ihrem Anhang zurück zum Führring kam.
Nach zwanzig Minuten der Trennung begrüßten wir einander bereits wie alte Bekannte. Der Ausflug an die vorderste Linie hatte Herzklopfen gebracht, wie es schien, und ganz offensichtlich auch die Stimmung gehoben. Die beiden Japaner erörterten lebhaft, welches Pferd für das nächste Rennen am fitesten aussah, und Annabel und ich blickten uns an, die Augen voller unausgesprochener Fragen.
Als sie schließlich das Schweigen brach, wollte sie nur eine Auskunft.
»Wer war das«, sagte sie, »mit dem Sie gesprochen haben, als wir zurückgekommen sind? Ein langer dünner Mann mit blonden Haaren und ein reizbares Mädchen.«
»Reizbar?«
Sie zuckte die Achseln. »Was weiß ich.«
»Ken McClure und Belinda Larch. Die Hochzeit ist heute in drei Wochen.«
Sie runzelte die Stirn, aber nicht wegen dieser Neuigkeit.
»Ist er Tierarzt?«
»Ja.«
»Ein Bekannter von Ihnen?«
»Ich habe ihn vorgestern kennengelernt, und insofern ist er ein Bekannter, ja.«
Ich wartete ein Weilchen, und sie sagte: »Ich schulde Ihnen was für Ihre Hilfe. Es wäre mir nicht recht, wenn Sie den Fehler begehen würden, sich zu sehr mit diesem Tierarzt anzufreunden. Man hat oben über ihn geredet.«
»Wer denn?«
»Der Vereinsvorstand und die Stewards. Jedenfalls einer von ihnen. Er hat ihn den anderen gezeigt, als sie während des Aperitifs am Fenster standen. Er sagte, Ihr Bekannter würde demnächst Praxisverbot bekommen oder etwas in der Richtung, da er ein Pferd nach dem anderen abmurkse, und er sei unehrlich, heimtückisch und eine Schande für seinen Berufsstand.«
»So harte Worte?«
»Noch härtere eigentlich. Da war viel Haß dabei.«
»Wirklich?« Das interessierte mich. »Wer war denn das?«
»Ich bin sehr schnell mit ungefähr acht Personen bekannt gemacht worden und habe dabei noch versucht, unsere Freunde hier vorzustellen« - sie deutete auf ihre Schützlinge -, »daher weiß ich seinen Namen nicht mehr, aber ich meine, es wäre einer von den Stewards gewesen.«
»Mal sehen«, sagte ich und blätterte zur Titelseite meines Rennprogramms zurück, wo ich zu meiner Verwirrung im Verzeichnis der Stewards den Namen fand, den ich im ganzen Innenteil vergebens gesucht hatte.
R. D. Upjohn, Esq.
»Ronnie!« rief Annabel aus. »Sein Nachname fällt mir immer noch nicht ein, aber er wurde Ronnie genannt.« Sie musterte mein Gesicht. »Sagt Ihnen das was?«
Ich erklärte ihr, warum Ronnie Upjohn Ken McClure haßte.
»Ken hat ihn dumm aussehen lassen. Das können manche Leute nicht ertragen.«
Sie lauschte mit geschürzten Lippen der Geschichte von dem abgeschriebenen und am Leben erhaltenen Pferd, das wieder siegen konnte, und sagte: »Ich verstehe den Groll und den Neid wegen des geretteten Tieres, aber was ist mit denen, die gestorben sind? Davon hatte nicht nur Ronnie gehört, ein paar von den anderen haben genickt.«
»Wie sieht dieser Ronnie aus?« fragte ich.
»Sie wechseln das Thema!«
»Ich weiß nicht, wieso die Pferde gestorben sind, noch weiß es Ken. Soweit sind wir noch nicht. Könnten Sie mir Ronnie Upjohn denn mal zeigen?«
Sie schüttelte den Wuschelkopf. »Die Stewards bei so einem Pferderennen sehen alle gleich aus.«
»Das sagt man auch den Japanern nach.«
»Aber nein«, widersprach sie sofort, »meine drei würde ich überall rauskennen.« Sie sah auf die Uhr. »Ich sollte mit den beiden hier wirklich wieder nach oben gehen, wo alle braven kleinen VIPs hingehören. Könnten Sie das mal antippen?«
Sie gingen, so schien es mir, mit höflicher Resignation: Im Gedränge unten mit ihrer reizenden Begleiterin machte es ihnen mehr Spaß. Auch für mich war mit ihrem Abgang unerwartet erst einmal die Luft raus, und ich sagte mir: »Na, na, na, Peter, mein Junge, immer mit der Ruhe, sie wird halb London im Schlepptau haben, und außerdem weißt du überhaupt nichts von ihr, bloß wie sie aussieht und wie sie redet ...«, doch wer brauchte eigentlich mehr? Alles mußte schließlich irgendwo anfangen.
Ich stieß auf der Tribüne wieder zu Greg und Vicky und erfuhr, daß sie zu guter Letzt zwei Stühle in der Bar ergattert, dort eine ganze Stunde bei einem einzigen Glas Tonic verbracht und sich die Rennen auf dem Monitor angeschaut hatten. Bei raschen Vorstößen zum Wettschalter hatten sie auf zwei Sieger gesetzt und einen Batzen auf die Acht gewonnen. »Mein Geburtstag ist am achten Achten«, sagte Vicky. »Die Acht war schon immer meine Glückszahl.« Sie hätten sich doch noch gut amüsiert, meinten sie.
Belinda kam mit bedrückter Miene an, um pflichtbewußt zu fragen, ob sie zurechtkämen, und wurde wütend, als sie von ihrem Gewinn auf die Acht hörte.
»Das blöde Vieh taugt nichts«, fuhr sie auf, »und Ken macht ein geradezu idiotisches Theater.«
»Weshalb denn, Liebes?« fragte Vicky verdutzt.
»Er hat mir Geld gegeben, damit ich für ihn auf die Acht setze, aber ich hab’s auf den Favoriten gesetzt, und so wie er sich anstellt, könnte man meinen, ich hätte ihn um einen Topf voll Gold gebracht.«
»Er steht sehr unter Druck«, sagte Greg sanft. »Das sieht man ihm doch an.«
»Er ist dickköpfig und stolz«, sagte Belinda, »und er redet kein Wort mehr mit mir.« Ein dünner Kranz von Tränen glitzerte plötzlich an ihren unteren Augenlidern. Sie warf den Kopf zurück, als könnte sie sie so ungeschehen machen, und blinzelte angestrengt, während sie einmal kurz schniefte.
Vicky sah aus, als sei sie erleichtert über dieses Anzeichen von Gefühl bei ihrer herrischen Tochter, und sagte nüchtern: »Er kommt schon drüber weg.«
Belinda sagte: »Ich habe angeboten, ihm das verflixte Geld zu zahlen, das er gewonnen hätte. Er sagte, darum ginge es nicht. Ja, um was denn dann?«
»Um sein Ego, Liebes«, sagte Vicky. »Du hast seine Entscheidung in Frage gestellt. Schlimmer noch, du hast dich darüber hinweggesetzt. Das fuchst ihn, nicht das verlorene Geld.«
Belinda sah ihre Mutter mit großäugiger stummer Verwunderung an, und ich dachte bei mir, daß sie jetzt vielleicht zum erstenmal, seit sie erwachsen war, ihrer Mutter richtig zugehört hatte. Nach einer langen Pause glitt ihr Blick von Vicky zu mir, und ihr Gesichtsausdruck wurde wieder hart und streng.
»Und Sie«, fragte sie feindselig, »was meinen Sie dazu?«
»Ich denke«, sagte ich ohne Nachdruck, »daß er von der Arbeit in der Praxis her zu sehr daran gewöhnt ist, daß Sie ihm aufs Wort gehorchen.«
Sie warf mir einen ähnlich erstaunten Blick zu wie ihrer Mutter.
»Ich wollte nur sein Bestes«, sagte sie.
Und ihm beweisen, daß Sie alles besser beurteilen können als er, dachte ich, hütete mich aber, das zu sagen.
Sie wechselte das Thema, wie um ihre Selbstachtung vor weiterer Analyse zu bewahren, und sagte: »Wir alle wüßten halt zu gern, wer diese verwegen aufgemachte Frau ist, mit der Sie sich den ganzen Nachmittag unterhalten haben.«
Da »wir alle« Belindas Umschreibung für »ich platze vor Neugier« war, schauten Greg und Vicky verwirrt drein. Sie hatten Annabel offensichtlich nicht bemerkt.
»Was für eine Frau?« fragte Vicky denn auch arglos.
»Sie arbeitet für den Jockey-Club«, sagte ich. »Sie begleitet ausländische Gäste bei offiziellen Besuchen. Heute sind es Gäste aus Japan. Ich habe ihr beim Übersetzen geholfen, weiter nichts.«
»Ach so.« Belinda zuckte die Achseln. »Erstaunlich, daß der Jockey-Club jemanden einstellt, der sich so fürs Pferderennen anzieht.«
»Bitte zeigen Sie sie mir mal«, sagte Vicky.
Annabel blieb jedoch bis zum letzten Rennen außer Sicht; danach erst kam sie von oben herunter und steuerte mit ihren Schützlingen auf den Ausgang zu. Sie sah mich dort herumlungern (ich ließ Ken und die anderen bereits warten) und kam zu mir, den kleinen Mund zu einem Grinsen verzogen.
»Ronnie Upjohn ist der Mann da vor uns, der mit der Frau mit der orangen Jacke.« Wir gingen zusammen hinaus auf den Parkplatz, hinter uns die zwei Japaner. »Ich konnte nicht viel mit ihm reden, er kam und ging immerzu, und ich hatte ja unsere Freunde dabei, aber er scheint ziemlich normal zu sein. Dogmatisch natürlich. Er meint, Jockeys können sich alles erlauben, aber wer tut das nicht?«
»Sich alles erlauben, oder denken, daß Jockeys sich alles erlauben können?«
»Ganz wie Sie wollen.«
Wir kamen zu einem großen Wagen mit Chauffeur, der bereitstand, um die sehr bedeutenden Japaner davonzutragen. Ich verbeugte mich zum Abschied vor den beiden Männern, ohne jedoch die entschwindende orange Jacke aus den Augen zu lassen.
»Nichts wie hinterher«, sagte Annabel, »wenn Ihnen so viel daran liegt.«
Ich lächelte ihr in die blauen Augen. »Ich rufe Sie an«, sagte ich.
»Gern.«
Sie stieg hinter ihren Schützlingen ein und zog die Tür zu, und ich eilte unverzüglich der orangefarbenen Jacke nach, so schnell ich konnte, ohne aufzufallen.
Die Jacke hielt bei einem großen grauen Wagen an, und der Mann, Ronnie Upjohn, schloß auf. Dann öffnete er den Kofferraum, nahm Hut, Fernglas und Mantel ab und legte sie hinein. Die ausgezogene Jacke folgte. Ich hatte noch Zeit, heranzukommen und Upjohn deutlich zu sehen, bevor er sich in den Wagen setzte; er glitt jedoch nicht hinter das Steuer, sondern auf den Beifahrersitz. Die orange gekleidete Dame, jetzt in Grau mit Perlen, fuhr.
Ronnie Upjohn war um die Sechzig und im wesentlichen unauffällig. Ich mußte seine Gesichtszüge im Kopf abhaken, wollte ich auch nur eine Chance haben, ihn woanders wiederzuerkennen. Haarfarbe grau. Stirn mittelhoch, zerfurcht. Augenbrauen mittelstark. Augen an den Außenwinkeln leicht verdeckt von schweren Lidern. Nase dick, etwas knollig. Schnurrbart mittelgroß, bräunlich. Mund verkniffen. Kinn ... ich gab es auf. An seinem Kinn war nichts, was man sich merken konnte. Außerdem war er inzwischen eingestiegen und nur noch durch die Scheibe zu sehen.
Ich wandte mich ab und ging quer über den Parkplatz auf Kens Wagen zu, und auf einmal sah ich, daß er mit auf dem Autodach verschränkten Armen dastand und mich verwundert bei meinen Kapriolen beobachtete.
»Wissen Sie, wem Sie da gefolgt sind?« fragte er ungläubig.
»Das war Ronnie Upjohn.«
»Will ich auch hoffen«, sagte ich.
»Aber wieso?«
»Ich wollte den Namen mit einem Gesicht verbinden.« Ich hielt inne. »Was macht er, außer daß er als Steward fungiert?«
»Besitzt ein paar Pferde.« Ken dachte nach. »Er macht irgendwelche Geldgeschäfte. Von einem Büro aus. Ich weiß nicht genau. Er ist halb im Ruhestand, glaube ich. Gut bei Kasse. Geerbtes Geld wahrscheinlich - kommt einem so vor. Allzu gewieft ist er nicht, würde ich sagen.«
»Er tut Ihnen im Augenblick nichts Gutes«, sagte ich.
Ken seufzte. »Das tut keiner.« Er richtete sich auf und schickte sich an einzusteigen. »Und ich habe Belinda regelrecht zur Schnecke gemacht, dabei wußte ich doch nicht mal, wie die Acht heißt, geschweige denn hätte ich gedacht, daß sie gewinnt, und Belinda habe ich damit furchtbar aufgeregt, und jetzt ist sie sauer auf mich.«
Ich schüttelte den Kopf. »Halb so wild. Sie brauchen ihr nur mal das Knie zu tätscheln.«
Ich hatte mich schon daran gewöhnt, daß er mich ansah, als wäre ich übergeschnappt, doch auf der Heimfahrt streichelte er tatsächlich wortlos Belindas Knie, worauf sie in Tränen ausbrach und der Streit beigelegt war.
An diesem Abend, als alle ausgeflogen waren, aß ich einen Schinken-Käse-Toast, trank ein Glas Wein dazu und telefonierte mit meiner Mutter.
Meine Eltern hatten vor langer Zeit ein System entwickelt, wie ich sie von überall auf der Welt anrufen konnte, und das sah im wesentlichen so aus, daß sie bezahlten, wenn ich anrief. Ich brauchte ihnen lediglich die Nummer des Anschlusses durchzugeben, von dem ich sprach, und sie riefen zurück. So entfielen auf mich allenfalls die Gebühren für drei Minuten, auch wenn wir uns vielleicht eine Stunde lang unterhielten. Mein Vater hatte trocken dazu bemerkt, es sei für sie die einzige Möglichkeit, sich zu vergewissern, daß ich noch lebte.
Ich zählte das Geld für drei Minuten nach Mexiko-Stadt ab, legte es in einem Umschlag neben das Telefon in Thetford Cottage und sprach kurz darauf auch schon mit meiner Mutter.
Ich sah sie vor mir am anderen Ende der Leitung, schön wie eh und je. Sie hatte immer schon das besessen, was ich nur als Stil bezeichnen kann, eine angeborene Vornehmheit, die den Übergang von der tüchtigen Sekretärin zur Botschaftergattin logisch und wie eine verdiente Beförderung erscheinen ließ. Ich lauschte mit einem vertrauten Gefühl von Geborgenheit ihrer hellen Stimme, anmutig und sehr jung, alterslos.
»Wynn Lees?« wiederholte sie ungläubig, als sie zurückrief.
»Warum in aller Welt interessierst du dich für Wynn Lees?«
Die Erklärung schluckte einiges von ihrem Geld und belustigte und erschreckte sie zugleich.
»Find ich ja faszinierend, daß du Ken McClure kennengelernt hast, aber du solltest dich wirklich nicht mit Wynn Lees einlassen, Liebling. Der wird sich nicht geändert haben.«
»Gut, aber wieso?« fragte ich. »Was hat er denn so Schreckliches getan?«
»Himmel, das ist alles so lange her.«
»Ja, aber du sagtest mir immer, wenn ich mich nicht besserte, würde ich so werden wie Wynn Lees, als gäbe es kein schlimmeres Los auf Erden, und das einzige, was mir dazu noch im Kopf herumgeht, ist der verschwommene Eindruck, daß er mal im Gefängnis war.«
»Das stimmt allerdings.«
»Tja, und weswegen?«
»Wegen schwerer Mißhandlung von Pferden.«
»Was?« Ich war sprachlos.


»Das erstemal war es wegen Mißhandlung von Pferden. Das ist lange vor deiner Geburt gewesen, als Wynn Lees so etwa zwanzig war. Er und noch ein Jugendlicher haben einem Pferd die Zunge abgeschnitten. Ich glaube, sie haben das ungefähr sechsmal gemacht, bevor sie geschnappt wurden. Ich wußte nichts davon, bis wir nach Cheltenham gezogen sind, und da war Wynn Lees schon über dreißig und hatte noch mal im Gefängnis gesessen, aber diesmal wegen einer Prügelei. Du lieber Himmel, ich habe seit Jahren nicht mehr daran gedacht. Das war ein gräßlicher Mensch. Er kam manchmal ins Büro, denn damals wohnte er noch auf der anderen Seite der Rennbahn. Erst später ist er nach Australien gegangen oder so. Er hat sich regelmäßig über den Grenzzaun beschwert, und ich konnte ihn nicht ausstehen. Er erzählte da was von Maschendraht, und ich mußte immer an die Pferde denken, die gestorben waren, weil man ihnen die Zunge rausgeschnitten hatte. Die Leute meinten, er hätte dafür bezahlt und es sei jugendlicher Übermut gewesen und alles längst Vergangenheit, aber ich glaube, die Leute sind ihre Vergangenheit, und wenn er es mit zwanzig fertiggebracht hat, so etwas zu tun, dann hat er es auch mit fünfzig oder sechzig noch drauf, auch wenn er es jetzt nicht unbedingt tun würde, wenn du verstehst, was ich meine. Wenn er jetzt also wieder in England ist, dann leg dich nicht mit ihm an, Liebling - bloß nicht.«
»Werde mich bemühen«, versprach ich. »Mit wem hat er
sich geprügelt?«
»Was? Ach du meine Güte ... ich weiß nicht mehr. Er war noch nicht lange aus der Haft entlassen, als er nach Cheltenham kam. Auf der Rennbahn konnte man nicht arbeiten, ohne andauernd von ihm zu hören. Warte mal ... Ach ja!« Sie kicherte plötzlich in sich hinein. »Es war nicht nur wegen einer Prügelei. Er war auf irgendwen mit einer Heftmaschine losgegangen und hatte ihm Klammern in die Jeans gejagt. Die Jeans an den Mann geheftet. Jetzt hört sich das lustig an, aber ich glaube, er hatte dem Mann vorgeworfen, heimlich mit seiner Freundin zu schlafen, und er wollte dafür sorgen, daß er nicht noch mal die Hosen runterkriegte.«
»Um Himmels willen!«
»Mhm. Jetzt fällt’ s mir wieder ein. Der Mann mußte ins Krankenhaus, um sich die Klammern rausnehmen zu lassen, und die steckten vorwiegend an den empfindlichsten Stellen - es war fraglich, ob er überhaupt noch mal mit jemand schlafen würde, von Wynn Lees’ Freundin ganz zu schweigen.«
»Wieso habe ich nie etwas davon gehört?«
»Nun, Peter, vielleicht hast du es sogar gehört, aber nicht von mir. Du warst ein Baby, als die Verklammerung stattfand. Ich kann dir aber sagen, daß du Wynn Lees überhaupt nicht leiden mochtest. Du hast dich immer versteckt, wenn er ins Büro kam, während du da warst. Ganz instinktiv. Du konntest ihn nicht riechen. Deshalb habe ich ihn als Buhmann benutzt, ohne dir angst zu machen mit dem, was er eigentlich getan hatte. Ich dachte, von den rausgeschnittenen Pferdezungen bekämst du Alpträume. Kindern würde ich so etwas auch jetzt noch nicht erzählen, obwohl heutzutage keinem Kind verborgen bleibt, wieviel Greuel es auf der Welt gibt.«
»Danke, daß du es mir nicht erzählt hast«, sagte ich. »Ich hätte schwer daran zu knabbern gehabt.«
»Ab und zu bist du ein recht liebenswerter Sohn.«
Streicheleinheiten. Und warum auch nicht? Wir hatten uns immer gut verstanden.
»Okay«, sagte ich, »gehen wir noch ein paar Namen durch. Was ist mit Ronnie Upjohn?«
»Upjohn ...« Ihr Ton war negativ, ohne ein Zeichen des Erkennens.
»Upjohn und Travers«, sagte ich. »Wer waren Upjohn und Travers?«
»Peter, ich habe keine Ahnung. Du bist mit einem Jungen namens Travers zur Schule gegangen. So hast du ihn genannt - Travers, das war sein Nachname. Er kam manchmal zum Spielen zu dir. Seine Mutter hat Siamkatzen gezüchtet.«
»Ich erinnere mich nicht an ihn.«
»Es ist auch ewig lange her, Welten entfernt.«
»Ich bin da jetzt drin, in dieser Welt.«
»Genau. Ist das nicht seltsam?«
»Doch«, stimmte ich zögernd zu.
»Wen hast du noch getroffen? Sonst noch jemand?«
»J. Rolls Eaglewood. Der nämliche, aber alt und mit Gehstock.«
»J. Rolls!« Sie lachte. »An Russet wirst du dich wohl nicht erinnern.«
»Kein Schlüpfer«, sagte ich.
»Sieht dir ähnlich, daß du das behalten hast.«
»Ich weiß auch noch, daß Jimmy tödlich verunglückt ist.«
»Der Arme. Ein nettes Kind.«
»J. Rolls hat was von einem Tyrannen«, sagte ich.
»Schon immer gehabt. Er hat mit eiserner Hand seinen Hof regiert und auch unser Dorf. Das alte Ungeheuer trainiert also immer noch ... Gegen Russet durfte keiner etwas sagen. Einmal hat er seinen Jockey gefeuert, bloß weil der lachte, als jemand einen Witz über sie gerissen hat. Da war die Hölle los. Was ist aus Russet geworden?«
»Weiß ich noch nicht. Es gibt jetzt eine Enkeltochter, die Izzy heißt. Sie war eine Zeitlang mit Ken McClure befreundet.« Ich hielt inne. »Mama, weißt du eigentlich, warum Kenny McClure sich umgebracht hat?«
Nach kurzem Schweigen sagte sie: »Depressionen, nehme ich an. Es war ein furchtbarer Schlag damals. Er war bei allen beliebt. Dich hat er oft in seinem Jeep mitgenommen, wenn er die Bahn abgefahren ist. Ich habe die Gerüchte nie geglaubt.«
»Was für Gerüchte?«
»Es hatte etwas mit Arzneimitteln zu tun. Er soll die falschen Medikamente verordnet haben. Irgendein verheerend wirkendes Mittel. Das war ein Gerücht, weiter nichts. Die Leute suchten eine Erklärung dafür, daß er sich umgebracht hatte, obwohl er so beliebt war und ein guter Tierarzt. Es war wirklich unfaßbar.«
»Wie hat er sich umgebracht?«
»Jagdgewehr. Hat sich den Kopf weggeschossen. Erinnere mich nicht dran, Peter, es hat mich damals über Tage hinaus krank gemacht. Wenn ich bloß daran denke, kommt alles wieder hoch.«
»Entschuldige.«
Ich wunderte mich über den Gefühlsausbruch. Ich hatte nie Mutmaßungen über ihr Liebesleben angestellt, denn soviel ich wußte, hatte es zwischen dem ersten und dem zweiten Mann keines gegeben.
Aber jetzt ging mir auf, daß sie mit zweiundzwanzig, als Witwe und als so eindrucksvolle Erscheinung, wie die Fotos bezeugten, zumindest für die Liebe bereit und empfänglich gewesen sein mußte.
Sie hatte nicht untätig auf einen John Darwin gewartet, dachte ich.
Meine Mutter hatte seit jeher einen sechsten Sinn, um mein Schweigen zu deuten, und so sagte sie scharfsinnig: »Kenny war verheiratet. Es wäre nicht recht von ihm gewesen, Frau und Kinder zu verlassen, darin waren wir uns einig, und deshalb dauerte es auch nicht sehr lange. Es hörte schon Jahre vor seinem Selbstmord auf. Ich sah ihn oft, aber wir waren bloß Freunde. Ist es das, was du wissen wolltest?«
»Ich glaube schon.«
»Es wäre mir lieb, du würdest es deinem Freund Ken nicht erzählen.«
Ich lächelte in den Apparat. »Okay.«
»Er war ein netter Mann, Peter.«
»Ich verlasse mich auf dein Urteil.«
»Also weißt du«, sagte sie zögernd, »wenn du Ken in seiner schwierigen Lage helfen könntest, dann wäre das irgendwie angebracht. Laß ihn nicht tun, was sein Vater getan hat. Ich hätte alles darum gegeben, zu erfahren, was Kenny bedrückte ... und ihn davor zu bewahren. Aber er hat mir nichts gesagt ... wir waren uns nicht mehr so nah ... darum hilf seinem Sohn für mich und Kenny, ja?«
Ich war außerordentlich bewegt. Eltern steckten voll der erstaunlichsten Überraschungen.
»Ich werde ihm helfen«, versprach ich, »wenn ich kann.«
Am nächsten Tag um acht fuhr ich zur Klinik, entschlossen, soviel wie möglich aus Ken herauszuholen, doch statt eines ruhigen Sonntagmorgengesprächs unter vier Augen fand ich die ganze Stätte von brodelnder Aktivität erfüllt.
Eine große Absperrung blockierte den Zugang zum hinteren Parkplatz, der voller Polizeiautos stand, mit und ohne Blaulicht.
Ein Arm des Gesetzes verwehrte mir auch den Zugang zu Fuß. Auf der anderen Seite des Parkplatzes erblickte ich Carey Hewett in seinem mittlerweile schon vertrauten Zustand der Verzweiflung. Ich hatte ihn noch nie anders gesehen. Ken, in der gleichen Gruppe, war am ganzen Körper angespannt.
»Sie können nicht rein, Sir«, sagte das Gesetz.
Ich rief: »Ken!« Der hörte es, hob den Kopf, winkte und kam herüber.
»Gott weiß, was hier vorgeht«, sagte er. »Anscheinend hat die Feuerwehr mit den Leuten von der Versicherung gestern den ganzen Tag hier den Schutt durchgesiebt, auf der Suche nach stichhaltigen Beweisen für Brandstiftung.«
»Und haben sie welche gefunden?«
»Haben sie nicht gesagt. Aber sie haben eine Leiche gefunden.«



Kapitel 6


»Wessen Leiche?« fragte ich automatisch.
»Das weiß niemand«, sagte Ken. »Carey ist auch erst kurz nach mir gekommen.«
Wir unterhielten uns über die Absperrung hinweg, da der Polizist erklärte, mich als Unbefugten dürfe er nicht hineinlassen.
»Ich gebe ihm die Befugnis«, sagte Ken überredend. »Ich arbeite hier und brauche ihn.«
Der Polizist wurde wankend, schaute sich erst rasch um, und als er ringsum keine Vorgesetzten und keine mißbilligenden Mienen entdeckte, ließ er mich durch, indem er mein Überwechseln auf die andere Seite der Absperrung geflissentlich übersah. Ich ging mit Ken zu der Gruppe um Carey Hewett hinüber, der mich mit leerem Blick ansah und meine Anwesenheit nicht in Frage stellte.
Er trug legere Freizeitbekleidung - kariertes Hemd, kastanienbrauner Pullover - statt wie üblich Schlips und Kragen unter einem weißen Laborkittel. Sein Auftreten verlor dadurch einiges an Autorität, und obendrein wirkte er verwirrt und bekümmert. Er hatte offenbar keine Zeit gefunden, sich zu rasieren, schloß ich aus seinem grauen Bartschatten, und auch nicht gefrühstückt, denn er sah spitz und hungrig aus. Dieser letzte Schlag nach all den erlittenen Verlusten hatte ihn merklich altern lassen.
»Ich verstehe nicht, wie am Donnerstag so spät noch jemand in dem Gebäude gewesen sein kann«, sagte er gerade. »Als wir raus sind, ist wie üblich alles abgeschlossen worden. Und wir vermissen ja niemand. Wenn jemand in dem Gebäude war, dann war es keiner von
unseren Leuten.«
»Es könnte der Brandstifter gewesen sein«, sagte einer von den Männern aus der Gruppe. »Ist schon vorgekommen, daß Leute von einem selbstgelegten Feuer eingeschlossen worden sind.«
Der Mann war ein Polizist in Zivil, wie ich nach und nach herausfand, obwohl nach meiner Ankunft niemand richtig miteinander bekannt gemacht wurde und ich nie seinen Namen erfuhr. Daß Carey meine Anwesenheit duldete, war wie eine Empfehlung, und später meinte er denn auch, er sei ganz froh, daß Ken einen Freund habe, der ihm zur Seite stehe, und fügte kläglich hinzu, er selbst hätte auch gern jemanden, auf den er sich stützen könnte.
Offenbar befand sich gerade ein Polizeiarzt in der ausgebrannten Ruine, doch die Außen- und Innenwände würden sehr bald auf das sorgfältigste abgestützt werden müssen, da man Teile des Gebäudes mit der bloßen Hand umstoßen konnte. Ich reimte mir nach und nach zusammen, daß man die Leiche ungefähr im Bereich der einstigen Apotheke gefunden hatte und daß sie zu sehr verkohlt war, um ohne weiteres identifiziert werden zu können. Nicht einmal ihr Geschlecht war bisher bestimmt worden.
»Anscheinend haben sie die Leiche gestern abend entdeckt«, raunte mir Ken zu, »aber es wurde schon dunkel, und da das Gemäuer so wacklig ist, haben sie beschlossen, die Sache ruhen zu lassen und bei Tageslicht weiterzumachen. Also haben sie Wachtposten aufgestellt und sind heute morgen wiedergekommen, kurz bevor ich eintrudelte. So ein elender Schlamassel!«
»Es könnte schlimmer sein«, sagte ich.
»Wie meinen Sie das?«
»Der da drin ist, könnte einer von Ihnen sein. Einer von
Ihnen hätte den Brandstifter stören und dafür umgebracht werden können.«
»Schon möglich.« Der Gedanke erschreckte ihn nicht besonders. »Wenn wir Patienten in den Boxen haben, ist abends oft jemand von uns hier. Scott kam gestern alle paar Stunden her, um nach der Stute zu sehen, und ich habe dreimal nach ihr geschaut. Belinda und ich sind auf der Rückfahrt von Stratford hier vorbei und noch einmal kurz vor dem Schlafengehen. Beide Male haben wir gesehen, daß die Polizei hier war, aber ich dachte, das wäre nur, weil der Bau einsturzgefährdet ist.« Er hielt kurz inne. »Scott müßte jeden Moment auch kommen.«
»Der Stute geht es also gut?«
»Drücken Sie uns die Daumen.«
Wir verließen die Gruppe und gingen zu den beiden Patienten hinüber, um sie uns anzusehen. Beide schienen halb zu schlafen, so still standen sie da, lebendig und auf dem Weg der Besserung.
»Was fehlt ihm?« erkundigte ich mich nach dem Pferd neben der Stute.
»Er hatte Atemschwierigkeiten. Wenn er gefordert war, kriegte er keine Luft in die Lunge, weil sein Kehlkopf halbseitig gelähmt ist. Das kommt bei großen Pferden oft vor. Ich habe diese Seite des Kehlkopfs durch eine Naht fixiert, um sie offenzuhalten, so daß er besser atmen kann, wenn es zur Sache geht. Er hätte gestern schon heim gekonnt, aber sein Trainer ist knapp an Personal und wollte, daß er bis morgen bei uns bleibt. Er war Gott sei Dank kein Problem.«
»Haben Sie ihn hier in der Klinik operiert?«
»Klar.«
»Vollnarkose?«
»Ja. Es ist ein längerer Eingriff, fünfzig Minuten oder so. Ich habe es Mittwoch früh gemacht. Er stand seit vierzehn Tagen auf dem Terminplan. Es war kein Notfall.«
»Waren alle Pferde, die gestorben sind, Notfälle?«
Er überlegte kurz und schüttelte den Kopf. »Einer ist hier draußen nach einer gelungenen Knieoperation an Herzversagen gestorben. Simple halbstündige Arthroskopie nach Schema F. Ich habe einen Knochensplitter aus seinem Kniegelenk entfernt.«
»Er ist hier gestorben?«
Ken nickte. »Es war ein wertvoller Junghengst. Wir haben ganz besonders aufgepaßt. Scott ist nach der OP die ganze Nacht hiergeblieben, hat regelmäßig nach ihm gesehen und den Monitor beobachtet. Alles war klar mit ihm. Dann war er plötzlich tot.«
»Dafür können Sie doch nichts.«
»Erzählen Sie das mal dem Besitzer. Das Pferd war hier. Das ist das Unangenehme.«
»Hat Scott selbst gesehen, wie es tot umgefallen ist?«
»Nein, ich glaube nicht. Ehrlich gesagt glaube ich, Scott ist eingeschlafen, obwohl er das bei allen Heiligen bestreitet. Aber es ist schwer, hier die ganze Nacht wach zu bleiben, wenn sich überhaupt nichts tut. Und er hatte auch den ganzen Tag gearbeitet. Er war wach, als ich hier weggefahren bin, und das war, nachdem ich das Pferd untersucht hatte, so gegen elf. Etwa um fünf rief Scott mich entsetzt an, aber ich schätze, da war der Hengst schon ungefähr eine Stunde tot. Wir haben eine Autopsie vorgenommen«, er zuckte die Achseln, »aber einen Fehler konnten wir nicht feststellen. Sein Herz war einfach stehengeblieben.«
»Kommt das oft vor?« »Eigentlich nicht. Höchstens nach einem schweren Rennen. Da stirbt manchmal eins hinterher im Rennbahnstall.«
»Haben Sie mir die Liste zusammengestellt?«
»Bin noch nicht dazu gekommen.« Er zog seine Aufmerksamkeit von dem nicht gestorbenen Patienten ab und schien sich im Hinblick auf die, die gestorben waren, so bedeckt zu halten wie eh und je.
»Was haben Sie falsch gemacht?« sagte ich.
Er öffnete bestürzt den Mund und schloß ihn wieder.
»Nichts«, sagte er wenig überzeugend.
»Irgend etwas muß falsch gelaufen sein.«
Er bewegte den Kopf wie zu einem Nicken und überlegte es sich dann anders.
Ich sagte: »Warum erzählen Sie es mir nicht einfach?«
Er warf mir einen langen gequälten Blick zu und zuckte mit den Schultern.
»Beim ersten«, begann er zögernd, und sein langes Gesicht war unglücklich, sein Entschluß noch nicht endgültig, »beim ersten dachte ich hinterher ... ich hätte vielleicht was übersehen ... aber es schien so unlogisch ... und so oder so hätte ihn das nicht umgebracht, die Wirkung hätte irgendwann wieder nachgelassen.«
»Was denn, Ken? Was für eine Wirkung?«
»Von Atropin«, sagte er.
Ich begriff, weshalb Belinda so sicher war, daß ich mich in dem Tierärztepuzzle nicht zurechtfinden würde. Atropin war für mich bloß ein Wort, das ich schon mal gehört und nie des Nachschlagens für wert gehalten hatte.
»Ist das ein Gift?« fragte ich.
Hatte ich an ihm gezweifelt, so zweifelte er umgekehrt jetzt an mir. Er sagte nachsichtig: »Es ist Gift. Es ist Belladonna. Aber es ist auch für etwas gut. Es wirkt beruhigend. Krampflösend.«
»Führt es zum Herzstillstand?«
Er schüttelte den Kopf. »In ausreichender Menge könnte es bei einem Pferd zu Ileus führen.«
Ich sah ihn an.
»Pardon. Es könnte die Darmbewegung zum Stillstand bringen. Das bedeutet >Ileus<. Bei einer genügend hohen Atropinzufuhr also würde der Darm aufhören zu arbeiten, er würde sich vor lauter Gasen und Flüssigkeit aufblähen und unerträglich weh tun, und dann bliebe nichts anderes übrig, als das Pferd zu operieren. Aber man würde keine Verwachsungen, Knickungen oder Verdrehungen vorfinden. Man könnte das Gas zu einem großen Teil ablassen ... den Darm so entleeren, wie ich es bei der Stute gemacht habe ... dann zunähen, und wenn die Atropinwirkung nachläßt, würde der Darm wieder normal arbeiten. Nur, daß es so nicht gelaufen ist. Sie sind beide in der Narkose gestorben.«
»Beide?«
»Aber ich bin mir nicht sicher -«
Ausgerechnet da rief Scott vom Tor herüber, Ken möchte den Polizisten bitten, ihn durch die Sperre zu lassen. Ken ging brav hinüber und kam nicht nur mit Scott, sondern mit noch zwei anderen Tierärzten wieder, Oliver Quincy und Lucy Amhurst, für mich der lebende Beweis dafür, daß schlechte Nachrichten selbst sonntags vor dem Frühstück mit Lichtgeschwindigkeit reisen.
»Peter kennt ihr doch, ja?« fragte Ken seine beiden Kollegen, als sie bei den Boxen anlangten, worauf sie mir beiläufig zunickten und ihre ganze Aufmerksamkeit dann wieder auf die Frage richteten, wer da in dem Feuer
umgekommen sein könnte.
Oliver Quincy war durch einen Bekannten bei der Polizei auf den Leichenfund hingewiesen worden. Er hatte sofort alle anderen aus der Praxis angerufen, und tatsächlich trafen, kaum daß er das erzählt hatte, noch zwei weitere Ärzte ein, Jay Jardine und Yvonne Floyd; gleich nach ihnen kam Belinda, die zu ihrem Ärger von Yvonne, nicht von Ken verständigt worden war.
Nachdem ich einmal ausgeknobelt hatte, wer wer war, fand ich mich gut zurecht: Die Tierärzte waren leicht auseinanderzuhalten, unverwechselbar, ganz im Gegensatz zu dem gesichtslosen Ronnie Upjohn am Vortag.
Gemeinsam gingen wir durch den Haupteingang ins Gebäude, Scott, Belinda und ich etwas hinterdrein, weil wir aus der Eingangshalle noch Stühle für die Konferenz im Büro mitnahmen. Nur Carey Hewett war noch draußen bei den Vertretern der Obrigkeit. Seine Partner meinten, das sei wohl nicht zu ändern, und hielten ihr Palaver ohne ihn ab.
Lucy Amhurst verlangte zu wissen, was vor sich ging, und das konnte ihr natürlich niemand sagen. »Wir haben tote Pferde genug für eine Leimfabrik, wir haben Brandstiftung und haben eine Leiche. Das ist überhaupt nicht lustig.«
Sie war eine selbstbewußte, nüchterne Person mittleren Alters, mit kräftigen sauberen Fingernägeln, dem stämmigen Körper einer Frau vom Land und Augen, aus denen viel Einsatz und Verständnis für Ponyclubs sprach.
Sie setzte sich auf den Schreibtischstuhl, als stünde der ihr zu, und wurde von den anderen offenbar, wenn nicht als Älteste, so doch als diejenige anerkannt, die am längsten dabei war. Dann heftete sie ihren etwas oberlehrerinnenhaften Blick auf mich und sagte: »Entschuldigen Sie, wir wissen, daß Sie ein Freund von Ken sind und ihm helfen, und ich weiß, daß Carey mit Ihnen einverstanden ist, aber ich finde, Sie könnten ein bißchen genauer erklären, wer Sie sind. Wir kennen Sie ja nicht, verstehen Sie? Wir möchten nicht unbedingt, daß Fremde mit anhören, was wir untereinander zu sagen haben.«
»Ich verstehe vollkommen«, gab ich harmlos zurück. »Selbstverständlich gehe ich, wenn Ihnen das lieber ist. Aber, ehm, ich könnte Ihnen vielleicht irgendwie helfen, ein paar Lösungen zu finden.«
»Sind Sie Privatdetektiv?« Sie runzelte die Stirn, der Gedanke behagte ihr gar nicht.
»Nein. Aber ich verrichte mehr oder weniger ständig Detektivarbeit. Ich bringe alles mögliche in Erfahrung.«
»Er ist im Staatsdienst«, sagte Belinda rundheraus. »Irgendeine Art Sekretär.«
Wie üblich hatten die Briten keine Ahnung von Beamtenrangstufen. Es soll vorgekommen sein, daß Staatskommissare nach ihrem Revier gefragt wurden und Ministerialdirigenten, ob es was von ihnen auf Schallplatte gab. Die Tierärzte fragten mich zwar nicht direkt, wie schnell ich stenografierte und auf der Maschine schrieb, steckten mich aber in die entsprechende Schublade.
»Ein Schnüffler«, meinte Jay Jardine mißbilligend.
Lucy Amhurst musterte mich abwägend. »Wir können uns momentan keine Sonderaufwendungen erlauben.«
Ich sagte: »Das wäre gratis für Ken und Belinda.«
Ein Lächeln zuckte um ihre Lippen. Sie blickte gebieterisch in die Runde. »Na, warum nehmen wir sein Angebot nicht an, wenn er ein guter Schnüffler ist? Wir brauchen doch weiß Gott ein paar Antworten. Falls er nichts rauskriegt, stehen wir auch nicht schlechter da.«
Achselzucken. Niemand hatte eine engagierte Meinung.
Ich blieb, hielt mich zurück, und das Thema war fürs erste erledigt.
Jay Jardine, der Rinderfachmann, war klein, dünn, noch nicht allzulange mit dem Studium fertig und spielte sich gern in den Vordergrund. Was er sagte, strotzte derart von futuristischer Technologie, daß einige seiner Kollegen ihn baten, es zu erläutern. Er war der jüngste in der Gruppe und, wie mir schien, der unbeliebteste.
»Carey läßt sich Zeit«, nörgelte er. »Wir brauchen Laborräume. Das wißt ihr doch. Ich habe ihn gestern abend angerufen, und er hat immer noch nichts organisiert. Ich sagte, ich würde es selbst machen, aber er sagt, ich soll’s ihm überlassen.«
»Er hat sehr viel am Hals«, sagte Lucy Amhurst.
»Mir fallen drei oder vier Möglichkeiten ein, wo wir uns einmieten könnten. Begreift er nicht, daß wir Kunden verlieren, wenn ich nicht bald ein Labor bekomme? Ich muß haufenweise Tests wiederholen, und keiner wartet gern. Carey ist zu alt, um mit all dem fertig zu werden, das ist doch offensichtlich.«
Die anderen widersprachen in allen Schattierungen der Gefühlsskala, von Entrüstung (Lucy) bis zu banger Sorge (Yvonne).
»Er ist sechzig, ja?« sagte Yvonne bedrückt.
Wie ich selbst war sie jung genug, um sechzig für unvorstellbar alt zu halten, doch meinen Vater trennten mit sechsundfünfzig nur vier Jahre von dem vorgeschriebenen Pensionierungsalter im auswärtigen Dienst, und ich wußte genau, daß er noch auf der Höhe seiner außerordentlichen Geisteskräfte war. Nicht das bloße Alter, dachte ich, lag Careys möglicher Unentschlossenheit zugrunde, sondern seelische Erschöpfung, nachdem er soviel verloren hatte. Meine Erfahrung war, zugegeben, begrenzt, doch ich hatte öfter erlebt, daß Leute unter dem Streß extremer Verluste krank oder haltlos wurden, als daß sie mit einem Fluch auf das Schicksal gleich wieder auf die Beine kamen.
Yvonne Floyd war um die Dreißig, trug einen Ehering und betonte ihre Weiblichkeit durch eine üppige Masse nahezu schwarzen Haars, das an ihren Wangen und ihrem Hals kunstvolle Ranken bildete. So früh es war und so beunruhigend der Grund für die Versammlung, hatte sie doch Lippenstift und Eyeliner aufgetragen, und man konnte ihren spitzenbesetzten schwarzen Unterrock sehen, wenn sie die Beine übereinanderschlug.
Oliver Quincy ließ diese Beine kaum einmal aus den Augen, wenn ich mir auch nicht ganz sicher war, ob aus Begehrlichkeit oder Zerstreutheit. Von allen im Raum war sein Verhalten in der Not das entspannteste. Obwohl man von ihm als dem anderen mit Pferden befaßten Arzt am ehesten hätte erwarten können, daß er Kens schwere Besorgnis teilte, war er der einzige, der versuchte, einen Witz anzubringen.
»Welche vier Tiere haben Frauen am liebsten?«
»Halten Sie den Mund, Oliver«, sagte Lucy. »Wir sind nicht in Stimmung.«
»Es ist lustig«, beharrte er. »Was zum Aufheitern.«
Er war ein braunhaariger, pummeliger Mann im beginnenden mittleren Alter, mit einer gemütlicheren Ausstrahlung als die anderen: fürsorglich, hätte man sagen können, was auf die Besitzer seiner Patienten bestimmt beruhigend wirkte.
»Die Lieblingstiere einer Frau«, sagte er gedehnt, »sind ein Nerz im Schrank, ein Jaguar in der Garage, ein Tiger im Bett - und ein Esel, der das Ganze bezahlt.«
Ich fand es urkomisch, aber niemand lachte.
»Den habe ich vorige Woche gehört«, sagte Lucy.
Belinda sagte verstimmt: »Wie können Sie Witze reißen, wenn irgendein armer Mensch tot da draußen liegt?«
»Dieser arme Mensch hat wahrscheinlich ein Eigentor geschossen.«
Belinda konnte Oliver offensichtlich nicht leiden, was ich ihrer gewohnheitsmäßigen Eifersucht auf jeden, der Zeit mit Ken verbrachte, anlastete.
Yvonne sagte besorgt: »Was wird denn, wenn die ganze Partnerschaft auseinanderfällt?«
Alle blickten zu ihr hin und dann schnell wieder weg, als hätten sie den gleichen Gedanken gehabt, ihn aber nicht äußern wollen.
Lucy sagte nach einer Weile beherzt: »Wir haben den Bürocontainer. Wir können neue Bestände kaufen. Das Gebäude ist versichert. Wir leben alle noch. Die Klinik steht ebenfalls noch. Carey hat das alles doch schon gesagt. Natürlich fällt die Partnerschaft nicht auseinander.«
»Wenn doch«, sagte Quincy leichthin, »stelle ich Leute ein.«
»Was soll das heißen?« fragte Lucy.
»Ich spreche von Quincy und Partnern«, erwiderte er. »Ich bin der Älteste von uns. Wir alle brauchen unsere Arbeit. Wir kennen unsere Kunden. Wenn Carey aussteigt, machen wir weiter wie bisher, aber ohne ihn. Mit mir als Seniorpartner.«
»Er steigt schon nicht aus«, sagte Lucy erregt.
Der smarte Jay Jardine sagte: »Wir können ihn zum Aussteigen bewegen. Ihm sagen, daß er zu alt ist, daß er unser Vertrauen verloren hat. Tolle Idee.«
»Die Idee ist lausig«, protestierte Ken. »Carey hat diese Praxis aufgebaut. Sie ist sein Werk.« »Ist doch normal«, sagte Oliver. »Die Jungtiere verstoßen immer den alten Bullen.«
»Das läßt der Alte sich nicht gefallen«, hielt Scott dagegen.
»Warten Sie’s ab.«
»Sie sind ein guter Pfleger«, sagte ihm Oliver. »Sie werden entscheiden müssen, ob Sie bleiben oder gehen.«
»Wir bleiben alle bei Carey«, versetzte Scott.
Olivers mild-herablassender Blick glitt von Scotts Gesicht zu dem von Ken. »Quincy und Partner«, sagte er, »können keinen in Verruf geratenen Arzt gebrauchen. Tut mir leid und alles.«
Völlige Stille trat ein, dann sagte Lucy nervös: »Soll das auch ein Witz sein?«
Oliver hätte jetzt schallend lachen und ihnen sagen können, er habe sie alle auf den Arm genommen, aber er tat es nicht.
»Wem gehört die Klinik?« fragte ich.
Alle drehten den Kopf nach mir, ebenso erstaunt darüber, daß ich etwas gesagt hatte, wie über die Frage selbst.
»Wem gehört das abgebrannte Gebäude?« setzte ich hinzu.
»Wer bekommt die Versicherungssumme?«
»Die Bank«, sagte Lucy unsicher. »Zum größten Teil.«
»Die Bank«, stimmte Ken zu. »Die hat das Geld für den Bau beider Blocks vorgeschossen. Sie ist der Hypothekengläubiger. Wir Ärzte zahlen die Hypothek in Monatsraten von unserem Gehalt ab.«
»Carey hat das alles vor Jahren organisiert«, sagte Lucy. »Damals war ich als einzige schon bei ihm. Als ich zu ihm gestoßen bin, hat er die Praxis noch von seinem Haus aus geführt, aber dann ist seine Frau gestorben, und er wollte
umziehen ... Warum fragen Sie?«
»Ich habe nur überlegt, ob vielleicht jemand besonders davon profitiert, wenn die ganze Geschichte abbrennt.«
Sie dachten darüber nach, doch man merkte, daß sie grundsätzlich an der Pflege kranker Tiere interessiert waren, nicht an finanziellem Gewinn. Selbst Oliver Quincy machte den Eindruck, als hätte er die Revolte nicht des Geldes wegen angezettelt.
Lucy schöpfte Mut aus seinem Schweigen. »Wir werden Carey fragen müssen«, sagte sie erleichtert. »Er hat immer noch die Leitung.«
Die Saat des Zweifelns war jedoch gesät: das
schließliche Ende von Careys Weg stand deutlich in den Gesichtern von Quincy und Jardine geschrieben, ansatzweise auch in dem von Yvonne Floyd, in dem ungläubigen Gesicht von Lucy Amhurst und in dem unglücklichen von Ken. Die Worte waren gesagt und ließen sich nicht mehr zurücknehmen, sie würden an ihnen zehren wie ein Krebsgeschwür und die Partnerschaft von innen her zerfressen.
Kens Aussichten waren erschreckend. Mir wurde klar, was er seit langem schon begriffen hatte. Carey konnte nicht immer und ewig zu ihm stehen, und die anderen würden ihn zwangsläufig fallenlassen. Nach einem so schmählichen Abgang würde ihn aber niemand von Rang und Namen mehr haben wollen.
Ich mußte an eine beim Auswärtigen Amt beliebte scherzhafte Formulierung denken, die auf völlig untragbare Leute gemünzt war, nämlich »abgelehnt von Lagos«. Jedes Land hatte das Recht, einen zu ihm entsandten Diplomaten abzulehnen. Kein Mensch ging freiwillig nach Lagos, denn es war der Karriere fast so unzuträglich wie Ulan Bator. Lagos mußte nehmen, was es kriegen konnte.
Für Lagos in Vorschlag gebracht und abgelehnt zu werden, das bedeutete totale Zurückweisung und endgültigen Gesichtsverlust. Berufsaussichten danach gleich Null.
Während seine fünf Partner noch schweigend ihre Zukunft überdachten, steckte Carey sein graues Haupt zur Tür herein.
»Ach, da seid ihr ja«, sagte er arglos. »Die Polizei möchte euch drüben im Container sprechen. Die haben da so eine Art Bereitschaftsraum eingerichtet, obwohl ich ihnen gesagt habe, daß wir den Platz morgen früh für die Sprechstunde brauchen.«
Seine Stimme klang müde. Er sah abgekämpft aus. Ich fragte mich, wie er sich wohl verhalten hätte, wenn er über die Unzufriedenheit unter seinen Mitarbeitern im Bild gewesen wäre - würde ihm das den Nacken gesteift haben, oder wäre er vollends zusammengebrochen? Ich sah keine vernünftige Möglichkeit, das herauszufinden.
Er, seine Partner und sein Pflegepersonal marschierten über den Asphalt, Ken als letzter. Ich ging neben Ken her und zügelte sein Tempo.
»Die Polizei wird mich wahrscheinlich rauswerfen«, sagte ich. »In dem Fall warte ich dann im Büro auf Sie. Die Sache wird langsam ernst. Sie müssen mich ohne Vorbehalte ins Bild setzen.«
»Die Sache war immer ernst«, wandte er ein.
»Dann eben todernst.«
Er schluckte, sein spitzer Adamsapfel hüpfte in dem langen blassen Hals auf und ab.
»In Ordnung«, sagte er.
Belinda blickte sich nach uns um, wartete und hakte sich bei Ken ein. Gerechterweise muß man sagen, daß sie ihr Schicksal immer noch entschlossen mit seinem verband;
sie glaubte bedingungslos und felsenfest an ihn.
Wir betraten den Container, wo ein Polizist sich die Namen geben ließ und alle bat, auf den Klappstühlen entlang den Wänden Platz zu nehmen. Ich nannte meinen Namen, setzte mich wie die anderen auch und verhielt mich so lange wie möglich still.
Der leitende Polizeibeamte, mittleren Alters, hiesiger Akzent, nüchtern-zuverlässiges Aussehen, für mich immer noch ohne Namen, sagte, er wüßte gern, wer das Hauptgebäude der Tierarztpraxis vor dem Brand am Donnerstag zuletzt verlassen habe.
Yvonne Floyd sagte, als sie um sieben gegangen sei, wäre nur Carey, der in seinem Büro gearbeitet habe, noch dagewesen.
»Um sieben?« fragte das Gesetz. »Ist das Ihre normale Zeit?«
»Wir haben montags und donnerstags von fünf bis sieben Kleintiersprechstunde. Meine ist donnerstags.«
Der Polizist sah auf den spitzengesäumten Unterrock und die langen übereinandergeschlagenen Beine und beschloß wahrscheinlich, sich einen Hund anzuschaffen. Widerstrebend wandte er den Blick ab und suchte Bestätigung bei Carey.
Ja, stimmte Carey müde zu. Donnerstag sei ein zermürbender Tag gewesen. Die Anstreicher hätten gestört. Ein Pferd sei während einer Operation gestorben. Er habe Yvonne bei der Sprechstunde geholfen, da ihnen ein Pfleger fehlte, und danach habe er noch eine Menge Anrufe und Schreibarbeit erledigen müssen. Erst nach acht sei er gegangen. Da habe er in allen Räumen nachgeschaut, um sich zu vergewissern, daß er der letzte war, sei dann hinaus und habe die Vordertür von außen abgeschlossen. Dann sei er noch in die Klinik hinübergegangen, die ebenfalls abgeschlossen gewesen sei, doch habe im Büro noch Licht gebrannt, und dann weiter zu den Stallboxen, wo er Scott angetroffen habe, der gerade nach den drei Insassen schaute. Er habe Scott gute Nacht gesagt und sei nach Hause gefahren.
»Und danach, Sir?«
Carey sah verdattert drein. »Meinen Sie, was ich zu Abend gegessen habe? So in der Art?«
»Nicht direkt, Sir. Ich meinte, wann haben Sie erfahren, daß es in Ihrer Praxis brennt?«
»Ach so. Die Leute, die über dem Schuhgeschäft auf der anderen Straßenseite wohnen, haben mich angerufen. Sie sagten, sie hätten schon die Feuerwehr verständigt.«
Der Polizist nickte, als hätte er das schon mal gehört, und fragte, wer von uns Scott sei.
Scott meldete sich, hager, breitschultrig, die Kraftmaschine. »Scott Sylvester, geprüfter Tierpfleger.«
»Große Tiere«, ergänzte Carey.
»Haben Sie hier noch irgend jemanden gesehen, Sir, nachdem Dr. Hewett gegangen war?«
Scott sagte, alles sei ruhig gewesen. Er habe seine Tiere für die Nacht versorgt und sei zum >Roten Löwen< weiter oben in der Straße gefahren, um ein paar Bier zu trinken. Es sei ein beschissener Tag gewesen wegen des gestorbenen Pferdes. Kurz vor Schluß sei jemand in die Kneipe gekommen und habe gesagt, bei den Tierärzten brenne es, worauf er gleich losgerast sei, um zu helfen, und festgestellt habe, daß die Feuerwehr bereits dort war.
Der Polizist fragte, wie viele Personen Schlüssel zu dem niedergebrannten Gebäude besäßen.
»Wir alle«, sagte Carey. »Außerdem noch die Chefsekretärin und natürlich auch die Putzleute.«
Der Polizist holte geduldig Atem. »Wann kommen die Putzleute?«
»Jeden Werktag um acht.«
»Und, ehm ... waren sie schon da, als Sie gegangen sind?«
»Bitte?« sagte Carey, einen Moment lang verwirrt. »Aber nein. Die kommen morgens um acht, nicht abends.«
Der Polizist notierte sich etwas, vermutlich daß die Putzleute befragt werden sollten, ob sie jemand aus ihren Reihen vermißten. In Veterinärapotheken gab es verkäufliche Arzneimittel: Es war ja immerhin möglich, daß ein diebischer Raumreiniger gar mit einem Einkaufszettel hierhergeschickt worden war. Aber ein Dieb, der es auf Medikamente abgesehen hatte, war noch kein Grund für den Brand.
Carey sagte: »Es läßt sich wohl unmöglich feststellen, ob jemand durch ein Fenster eingestiegen ist?«
Der Polizist nickte. »Können Sie mir sagen, ob die Innentüren verschlossen waren, Sir?«
»Nur die Apotheke und das Labor«, sagte Carey kopfschüttelnd. »Die anderen Türen wurden vielleicht zugemacht, aber sehr selten abgeschlossen. Als ich am Donnerstag weg bin, war nur die Apothekentür und die zum Labor abgesperrt.«
»Waren das Schnappschlösser, Sir, oder Einsteckschlösser?«
Carey blickte verständnislos. »Einsteckschlösser, glaube ich.«
»Haben Sie die Schlüssel jetzt bei sich, Sir?«
Carey nickte und zog ein ganzes Bund hervor, so stattlich wie das von Ken, wenn nicht noch dicker. Auch Careys Schlüssel waren etikettiert, und auf dessen Aufforderung hin zeigte er dem Polizisten die fraglichen
Schlüssel.
»Einsteckschlösser«, sagte der Polizist nickend.
»Was macht das für einen Unterschied?« fragte Carey.
»Nun, Sir«, kam die geduldige Erklärung, »wenn Türrahmen aus Holz verbrennen, bleibt das Schloß oft erhalten. Es fällt auf den Boden, und unter Umständen schmilzt es in der Hitze nicht, verstehen Sie?«
Alle nickten.
»Die Ermittler, die jetzt in Ihrem Gebäude sind, haben ein Schloß gefunden, das sie der Apothekentür zuordnen. Es ist ein Einsteckschloß, und es ist in geöffneter Stellung.«
Die Bedeutung dieser Information legte sich wie Blei auf das gemeinschaftliche Bewußtsein, auch wenn niemand etwas sagte.
»Wir würden uns Ihre Schlüssel gern einmal ausleihen, Sir, um zu sehen, ob wir auch das richtige Schloß haben.«
Carey reichte ihm stumm die Schlüssel. Der Einsatzleiter gab sie seinem Konstabler, zeigte ihm den fraglichen Schlüssel und bat ihn, damit zu den Spurensicherern zu gehen, dort zu warten und die Schlüssel dann wieder mitzubringen. Der Konstabler nahm das Bund und ging, und dann fragte der Einsatzleiter, wie viele Leute einen Schlüssel für die Apotheke hatten.
»Wir alle«, sagte Carey seufzend.
»Einschließlich der Chefsekretärin, Sir?«
Carey nickte.
»Und die Reinigungskolonne?«
Carey sagte entschuldigend: »Wir müssen auf makellose Sauberkeit achten. Und natürlich hat jeder Schrank noch ein Zusatzschloß. Dafür haben die Sekretärin und die Reiniger keine Schlüssel.« »Glasschränke, Sir?«
Carey nickte.
»Die Ermittler sagen, daß in dem Bereich sehr viel geschmolzenes Glas lag. Der Raum ist völlig ausgebrannt. Den Rest hat das eingestürzte Dach erledigt. Die Feuerwehr hat tonnenweise Wasser aus den Trümmern gepumpt. Anscheinend besteht keine Hoffnung, in der Apotheke noch irgend etwas zu identifizieren, das heißt, wir können nicht feststellen, ob etwas fehlt und was. Wir bitten Sie deshalb, gemeinsam eine Liste anzulegen von dem, was Ihres Wissens in der Apotheke war, so daß wir einen Ansatz für unsere Ermittlungen haben, falls etwas davon in anderen Händen auftaucht.«
»Das ist doch aussichtslos«, wandte Lucy ein.
»Bitte versuchen Sie es.«
Mir fiel ein, wie man auf die Schnelle zumindest ein paar von den Antworten bekommen könnte, doch ich beschloß, Carey ein andermal darauf hinzuweisen. Wenn ich jetzt die Aufmerksamkeit auf mich lenkte, konnte es passieren, daß man mich sehr rasch hinauswarf, und es war entschieden interessanter dabeizusein.
Lucy fragte: »Stimmt es, daß diese Leiche in der Apotheke lag?«
»In dem Bereich«, bestätigte der Polizist.
»Was heißt >Bereich<?«
Der Polizist schien das Für und Wider einer Antwort abzuwägen, sagte aber schließlich, daß einige der Innenwände unter dem Gewicht des Daches eingestürzt seien. Die Apotheke als vierseitiger Raum existiere nicht mehr.
»O Gott«, sagte Lucy.
Jay Jardine fragte: »Wie verkohlt ist die Leiche?«
»Sie wird noch untersucht, Sir.« »Wie lange wird es dauern, bis Sie herausfinden, wer es ist?«
Wieder Jay Jardine.
»Läßt sich nicht sagen, Sir.« Eine kurze Pause. »Manche Toten werden nie identifiziert.«
»Und die Vermißtenkartei?« fragte Lucy.
»Landstreicher, Obdachlose, Ausreißer, Wanderarbeiter, Madam - solche Leute tauchen nie in der Vermißtenkartei auf.«
»Oh.«
»Und ich möchte Sie fragen«, sagte der Polizist, »ob Sie jemand kennen, der gegen einen von Ihnen oder gegen Sie alle einen Groll hegt. Haben Sie in letzter Zeit jemand entlassen? Haben Sie Schmähbriefe bekommen? Hat Sie jemand bedroht? Waren Sie in einen Rechtsstreit verwickelt? Ist Ihnen bei Ihrer Arbeit jemand untergekommen, der Sie für den Tod eines Tieres verantwortlich macht? Kennen Sie irgend jemand, den Sie vielleicht für gestört oder für krankhaft besessen halten?«
»Wow«, sagte Yvonne. »Das paßt auf die Hälfte der Menschheit.«
Oliver Quincy blickte auf Ken und sagte zu dem Polizisten: »Uns sind in der Klinik in letzter Zeit mehrere Pferde gestorben, und die Besitzer schreien zetermordio.«
Carey ergriff das Wort und erklärte, wie schwierig Pferde in der Narkose seien. Der Polizist machte sich Notizen.
»Hat irgendeiner von diesen Besitzern Sie bedroht, Sir?«
Carey schüttelte den Kopf. Ken sagte energisch: »Wenn es diese Besitzer gewesen wären, hätten sie das Klinikgebäude angezündet, und die Leiche darin wäre meine gewesen.«
Niemand lachte.
»Hat man Ihnen gedroht, Sir?« Der Polizist sah auf seine Liste.
»Kenneth McClure, Pferdechirurg?«
»Richtig. Und ich habe keine Drohungen erhalten. Jedenfalls nicht solche.«
»Was für welche denn, Sir?«
»Ach, nur daß sie mir nie wieder ein Pferd anvertrauen würden und so.«
Der Polizeibeamte schien diese Art Drohung für gefährlicher zu halten als Ken, aber andererseits hatte Ken sicher recht: Wäre er die Zielscheibe gewesen, hätte man ihn und die Klinik flambiert.
Der Polizist blätterte seine Notizen durch und fragte Carey nach einer Pause: »Als Sie die Praxis verlassen und die Apothekentür kontrolliert haben, Sir, war sie da schon abgeschlossen?«
»Ja«, antwortete Carey. »Das sagte ich Ihnen bereits.«
»Richtig, Sir. Aber ich meine, wer hat sie denn eigentlich abgeschlossen? Sie selbst?«
Carey schüttelte den Kopf.
»Das war ich«, sagte Yvonne. »Ich habe sie nach der Sprechstunde abgeschlossen, wie üblich.«
Der Polizist sah wehmütig auf ihre Beine, dann riß er sich zusammen, seufzte und fuhr sich mit den Fingern am Nasenrücken entlang.
»Und wer hat das Labor abgeschlossen?«
»Ich wahrscheinlich«, sagte Jay Jardine. »Ich hatte ein paar Proben da drin, die nicht angerührt werden sollten.« Er lachte fröhlich. »Von denen ist wohl auch nichts mehr übrig, was?«
»Sehr unwahrscheinlich, Sir.« Der Polizist räusperte sich. »Bis wann waren Sie in der Praxis?«
Jay Jardine starrte ihn beleidigt an. »Wollen Sie unterstellen, daß ich den Brand gelegt habe?«
»Ich versuche ein klares Bild zu bekommen, Sir.«
»Oh.« Jardine sah immer noch verärgert aus. »Ich habe abgeschlossen, als ich gegen vier gegangen bin. Ich mußte zu einer kranken Kuh. Sonst noch was?«
»Ich möchte gern festhalten, wo Sie alle an dem Abend waren.« Der Polizist schlug eine neue Seite in seinem Spiralblock auf. »Angefangen bei Mr. Hewett, bitte.«
»Ich sagte Ihnen doch, ich bin um acht gegangen und nach Haus gefahren.«
»Wie weit ist das, Sir?«
»Ist diese ganze Fragerei denn nötig?« protestierte Carey. »Sie können doch wohl nicht annehmen, daß einer von uns das Feuer gelegt hat?«
»Wir können nicht sagen, wer es gelegt hat, aber wir möchten gern möglichst viele Personen ausschließen.«
»Ah, verstehe. Nun, ich wohne fünf Minuten entfernt.«
»Mit dem Auto?«
»Natürlich mit dem Auto.«
»Und Sie haben den Abend mit Ihrer Frau verbracht?«
Der Polizist, nicht unsensibel, bemerkte das innerliche Zusammenzucken aller Anwesenden und war auf Careys Antwort gefaßt.
»Meine Frau ist tot.«
»Das tut mir sehr leid, Sir. Dann waren Sie also allein?«
»Schon. Ich habe mir was zu essen gemacht, ein wenig Musik gehört, die Zeitung gelesen. Ich betrachte das nicht als Alleinsein, aber wenn Sie meinen, ob noch jemand dort war - nein.«
Der Polizist nickte, machte sich eine Notiz und ging zum nächsten Namen auf seiner Liste über.
»Mrs. Amhurst?«
»Miss«, sagte Lucy.
Der Polizist sah sie mit einem ruhig sondierenden Blick an, als schaffe er eine Basis, auf der sich ihre Antworten beurteilen ließen. Ein guter Kriminalbeamter, dachte ich, und sehr erfahren.
»Donnerstag abend, Madam?« fragte er knapp.
Sie antwortete direkt, ohne Jardines Empörung. »Ich bin hier bald nach der Mittagspause weg, denn ich hatte am Nachmittag vier Hausbesuche. Als letztes mußte ich zu ein paar Schafen auf einem Berg oberhalb von Birdlip. Da bin ich bei Einbruch der Dunkelheit weg, so kurz vor sieben wohl, und hab dann noch nach einem Basset gesehen, den ich am Morgen operiert hatte. Es ging ihm gut. Ich hab mit den Eigentümern was getrunken und bin dann heim. Hab nicht auf die Uhr gesehen.«
»Leben Sie allein, Madam?«
»Meine Schwester wohnt bei mir, aber sie ist zur Zeit auf einer Kreuzfahrt.«
»An dem Abend also ...?«:
»Das gleiche wie Carey. Aber statt Musik zu hören, habe ich ferngesehen.« Sie kam der nächsten Frage mit Humor zuvor.
»Fragen Sie mich nicht, was für eine Sendung es war, denn ich habe keinen Schimmer. Leider pflege ich nach einem langen Tag in meinem Sessel einzuschlafen.«
»Wie weit wohnen Sie von hier entfernt, Madam?«
»Eineinviertel Meilen. In Riddlescombe.«
Ich sah sie interessiert an. Riddlescombe war das Dorf, wo ich mit meiner Mutter gewohnt hatte, wo die
Eaglewoods heute noch herrschten. Mir war nicht klar gewesen, daß es so nah am Stadtrand von Cheltenham lag. Kindern kamen Entfernungen wahrscheinlich größer vor.
Der Polizist befragte seine Liste.
»Mrs. Floyd?«
»Ja«, sagte Yvonne, nahm die atemberaubenden Beine auseinander und kreuzte sie andersherum. »Ich bin, wie schon gesagt, um sieben nach Hause gefahren.«
»Und das ist wo?«
»Painswick Road. Ungefähr zwei Meilen von hier. Mein Mann war geschäftlich unterwegs, aber die Kinder waren da.«
»Ehm ... wie alt sind Ihre Kinder?«
»Es sind nicht meine. Mein Mann hat sie mit in die Ehe gebracht. Fünfzehn und sechzehn. Jungs. Sie hören Popmusik und kauen Kaugummi, hey, Mann.« Ihre Imitation sorgte für die ersten lächelnden Gesichter in der Runde.
»Und könnten die für Sie bürgen, Madam?«
»Für mich bürgen?« Sie grinste ihn koboldhaft an. »Die haben ihre Hausaufgaben gemacht. Wie jemand Hausaufgaben machen kann, wenn ihm eine Million Dezibel aufs Trommelfell wummen, ist mir zu hoch, aber Stille macht sie zapplig. Jeder hat ein Zimmer für sich. Ein Glück. Ich gehe immer hoch und sage ihnen Bescheid, wenn ich heimkomme. Dann winken sie mir. Wir kommen ganz gut miteinander aus.«
»Sie sind also wieder nach unten gegangen, nehme ich an, Madam, haben etwas zu essen gekocht und den Abend mehr oder minder allein verbracht.«
»So ungefähr. Hab die Post durchgesehen und eine Illustrierte gelesen. Die Nachrichten angeschaut. Dann rief Oliver an und sagte, hier würde es brennen, also bin ich rauf und hab den Jungs gesagt, warum ich weg mußte. Obwohl sie inzwischen ihre Videos laufen hatten, wollten sie natürlich mitkommen, aber das habe ich nicht erlaubt, denn es war schon spät, und sie hatten am nächsten Tag Arbeiten zu schreiben. Ich sagte ihnen, sie sollten ins Bett gehen. Ich war ein Scheißweib.«
Der Polizist bemühte sich nicht, sein Lächeln zu unterdrücken, und machte sich nur ganz wenige Notizen.
»Oliver Quincy, große Tiere?« fragte er als nächstes.
»Das bin ich«, sagte Oliver.
Oliver wurde ebenso nachdenklich betrachtet wie Lucy.
»Ihr Abend, Sir?«
»Ach, na ja, ich war hundemüde. Das verdammte Pferd war uns gestorben, und wir haben es nach allen Regeln der Kunst seziert, immer wieder die Geräte überprüft, aber wir konnten keinen Fehler finden. Zum Schluß war ich gerädert, das waren wir alle. Ich hatte eine Einladung zum Jahresbankett des Rugby-Vereins, aber mir graute vor dem Smoking, den Reden und dem Krach, darum bin ich lieber in eine Kneipe gefahren und hab da ein paar Bier getrunken und einen Happen gegessen.«
»Haben Sie mit Kreditkarte bezahlt, Sir?«
»Nein. In bar.«
»Sind Sie verheiratet, Sir?«
»Meine Frau geht, wohin sie will, und ich, wohin ich will.«
In seiner Stimme lag etwas, was das gemütliche Äußere Lügen strafte und was eher zu der Skrupellosigkeit paßte, mit der er Carey zu verdrängen suchte.
»Wie haben Sie erfahren, daß das Gebäude brennt, Sir?«
»Ich habe ihn angerufen«, sagte Carey. »Es dauerte lange, bis er sich meldete, aber ich hab’s zuerst bei ihm versucht. Ich betrachte Oliver als meine rechte Hand. Es war ganz natürlich, ihn als ersten zu benachrichtigen und ihn zu bitten, daß er es weitergibt.«
Keiner sah irgendwem in die Augen. Ein echter Fall von Auch du, mein Brutus, was sich da anbahnte. Armer alter Carey.
»Das Telefon klingelte, als ich heimkam«, bestätigte Oliver, wobei er seinen Cäsar immer noch nicht ansah. »Ich habe Yvonne, Lucy und Jay angerufen und ihnen Bescheid gesagt, aber die anderen haben sich nicht gemeldet.«
»Ich war in der Kneipe«, sagte Scott.
Der Polizist nickte und sah auf seine Liste.
»Mr. McClure?« fragte er.
»Ich war mit meiner Verlobten - Belinda hier - und ihren Eltern auswärts essen. Peter war auch dabei.«
Der Polizist schaute erneut auf seiner Liste nach.
»Belinda Larch, Tierpflegerin? Peter Darwin, allgemeine Hilfskraft?«
Wir nickten stumm.
»Und Sie drei waren den ganzen Abend zusammen, mit den Eltern von Miss Larch? In einem Speiselokal?«
»Ganz recht«, sagte Ken. »Wir wollten gerade gehen, als Lucy mich dort anrief.«
Lucy nickte. »Als wir herkamen, vermißte ich Ken. Mir fiel ein, daß er Bereitschaft hatte, und so habe ich vom Klinikbüro aus seinen Funkanschluß angerufen. Ist das denn alles so wichtig?«
»Einiges ist wichtig, anderes nicht«, erwiderte unser philosophischer Polizist. »Das läßt sich noch nicht sagen.« Er blickte auf die Liste. »Mr. Jay Jardine?«
Jay nahm als einziger die Befragung übel. »Hab ich Ihnen doch gesagt.«
»Ja, Sir. Könnten Sie von der kranken Kuh aus weitergehen?«
Mit unverhohlener Gereiztheit und zusammengekniffenen Lippen stieß Jay hervor, er sei nach Hause gefahren und habe Streit mit seiner bei ihm wohnenden Freundin gehabt. Sie sei davongestürmt, um sich an der Schulter ihrer besten Freundin auszuweinen. Ja, und?
Ja, nichts anscheinend. Seine Antwort wurde kommentarlos aufgeschrieben, und damit war die Fragestunde offenbar zu Ende. In diesem Moment kam wie gerufen auch der Konstabler mit den Schlüsseln zurück und sagte seinem Vorgesetzten etwas ins Ohr, so leise, daß wahrscheinlich nur Carey, der am nächsten saß, es noch mitbekommen konnte.
Der Einsatzleiter nickte, drehte sich um und reichte das Schlüsselbund seinem Besitzer. Dann blickte er ringsum in unsere gespannten Gesichter und sagte nüchtern, der Apothekenschlüssel passe tatsächlich in das fragliche Schloß. Da niemand etwas anderes erwartet hatte, rief die Nachricht keine große Aufregung hervor. Carey sagte mit bekümmerter Miene, er meine kontrolliert zu haben, ob die Tür abgeschlossen war, doch er habe so viel anderes um die Ohren gehabt, daß er es jetzt nicht mehr beschwören könne ...
»Aber ich hab sie abgeschlossen«, sagte Yvonne. »Ganz bestimmt. Das tu ich immer.«
»Machen Sie sich darüber nicht zu viele Gedanken, Madam. Es ist ziemlich einfach, Nachschlüssel anfertigen zu lassen, und offen gesagt haben Sie hier schon so viele Schlüssel in Umlauf, daß es einem potentiellen Einbrecher nicht weiter schwerfallen dürfte, sich das ganze Bund auszuleihen und nachmachen zu lassen.«
In die einigermaßen verdutzte Stille hinein erteilte er einen fachlichen Rat. »Falls Sie daran denken, wiederaufzubauen, Sir, würde ich unbedingt elektronische Schlösser empfehlen. Solche Schlüssel kriegt man nicht in jeder Eisenwarenhandlung nachgemacht.«
Er und sein Konstabler mußten gehen. Carey stand auf und begleitete sie hinaus, während sich unter den im Raum Zurückgebliebenen tiefe Nachdenklichkeit breitmachte.
»Ich hatte abgeschlossen«, wiederholte Yvonne unsicher. »Das tu ich immer.«
»Klare Sache«, sagte Oliver. »Ist doch typisch für Carey, daß er nicht mehr weiß, ob er nachgeschaut hat oder nicht. Genau das meine ich. Er ist zu alt. Je eher wir’s ihm sagen, desto besser.« Er stand auf und streckte sich. »Zwecklos, hier herumzuhängen. Ich gehe Golf spielen. Wer hat Bereitschaft?«
»Carey«, teilte ihm Lucy mit, »und Ken.«
Oliver sagte: »Dann wollen wir hoffen, daß es ein ruhiger Sonntag wird.« Keine Spur von Humor diesmal.
Er ging zielbewußt aus dem Container, Jay, sein glühender Bewunderer, folgte ihm auf dem Fuß. Alle anderen standen auf und schickten sich in unterschiedlichen Graden der Verunsicherung ebenfalls zum Gehen an. Scott, dessen innere Dynamos nach der kurzen Untätigkeit wieder surrten, verkündete, er werde den Tag am See verbringen, denn er wolle die Maschinen seines Schnellboots auseinandernehmen, um sie für die Wasserskisaison klarzumachen, und marschierte in flottem Tempo über den hinteren Parkplatz nach draußen. Wir hörten donnernd einen Motor anspringen und sahen gleich darauf seine kräftige Gestalt auf einem Motorrad am Gatter vorbeifahren.
»Fährt er immer Motorrad?« fragte ich.
»Er hat kein Auto«, sagte Ken.
Lucy meinte tolerant: »Er pumpt Eisen, er hat Muskeln, daß man es kaum glauben kann, ein ungemein sportlicher Typ.«
»Er ist ein guter Pfleger«, sagte Ken zu mir. »Sie haben es gesehen.«
Ich nickte.
»Und er hält zu Carey«, fuhr Lucy anerkennend fort. »Ich könnte nicht so leben wie er, aber er ist anscheinend ganz zufrieden damit.«
»Wie lebt er denn?« hakte ich nach.
Yvonne antwortete. »Auf einem Campingplatz. Er sagt, Beständigkeit sei ihm verhaßt. Aber er ist nett. Vorigen Sommer sind wir mal einen Tag mit unseren Jungs bei ihm am See gewesen, und er hat ihnen stundenlang beigebracht, wie man Wasserski fährt.«
Lucy nickte. »Eine ganz eigene Mischung.«
»Unverheiratet?« fragte ich.
»Ein Chauvi«, bemerkte Belinda, und die beiden anderen Frauen nickten.
»Fahren wir doch alle nach Hause«, sagte Yvonne. »Oliver hat recht, hier können wir doch nichts mehr ausrichten.«
»Wahrscheinlich nicht«, stimmte Lucy widerwillig zu. »Das Ganze bringt einen furchtbar durcheinander.«
Die beiden Frauen gingen zusammen zum Tor. Belinda drängte Ken, mit ihr nach Thetford Cottage zu kommen, da sie ihrer Mutter, die eine miserable Köchin sei, versprochen habe, für alle das Sonntagsessen zu kochen.
»Fahr du schon vor, Liebling«, sagte Ken, »ich möchte mit Peter noch einiges bereden.«
Das gefiel ihr nicht, und sie ermahnte uns im Weggehen unwillig, wir sollten nicht zu spät kommen. Ken winkte ihr liebevoll und führte mich entschlossen ins Büro.
»Okay«, sagte er, setzte sich in den Schreibtischsessel und langte nach einem Notizblock. »Keine Geheimnisse, keine Vorbehalte, und Sie verwenden nicht gegen mich, was ich Ihnen erzähle.«
»Auf keinen Fall.«
Er mußte mehr Engagement in meiner Stimme gehört haben, als er erwartet hatte, denn er sah einen Augenblick erstaunt drein und sagte: »Sie kennen mich doch noch keine drei Tage.«
»Mhm«, stimmte ich zu und dachte an seinen Vater und meine Mutter und an das, was ich ihr versprochen hatte.



Kapitel 7


»Dem Datum nach«, sagte Ken, »war der erste Fall eines unerwartet gestorbenen Pferdes schon vor Monaten, letztes Jahr im September vielleicht. Ohne meine Aufzeichnungen kann ich da nicht sicher sein.«
»Was geschah?« fragte ich.
»Ich wurde eines Morgens um sechs hinaus zu den Eaglewoods gerufen. Von ihrem Futtermeister. Der alte Eaglewood war über Nacht weg, und der Futtermeister hatte die Aufsicht. Jedenfalls sagte er, eins von den Pferden sei zusammengebrochen und sterbenskrank, also bin ich hin, und er hatte keinesfalls übertrieben. Es war ein dreijähriger Hengst, den ich wegen einer Sehnenzerrung behandelt hatte, aber sonst war er vollkommen gesund gewesen. Jetzt lag er in seiner Box auf der Seite, im Koma, ab und zu lief ein Zittern und ein Zucken durch seine Muskeln, und es ging offensichtlich zu Ende mit ihm. Ich fragte den Futtermeister, seit wann das so war, aber das wußte er nicht. Er war zeitig zum Füttern erschienen, wie gewohnt, und hatte ihn in diesem Zustand vorgefunden, aber mit stärkeren Muskelkrämpfen.«
»Was haben Sie getan?« fragte ich.
»Ich wußte nicht, was ihm fehlte, aber es war zu spät für jede Hilfe. Ich habe nur ein paar Blutproben für die Analyse genommen und ihn von seinen Qualen erlöst.«
»Und was fehlte ihm?«
Ken schüttelte den Kopf. »Alles in seinem Blut war im Bereich des Normalen, auch wenn der Blutzucker niedrig war, aber ...«
Er schwieg.
»Aber was?«
»Nun, es gab andere Dinge. Bis zu der Sehnenverletzung war es ein guter Hengst gewesen. Ein mehrmaliger Sieger. Selbst wenn die Sehne ordentlich geheilt wäre, hätte es ein Wunder gebraucht, damit er seine frühere Form wiedererlangt hätte. Ich fragte den Futtermeister, ob das Pferd versichert sei, denn die Frage stellt sich einfach, aber er wußte es nicht. Später habe ich auch den alten Eaglewood gefragt, aber er meinte, das gehe mich nichts an. Außerdem war die Herzfrequenz des Hengstes sehr hoch, bevor er starb, und er hatte Schwellungen um die Augen.«
Er schwieg. Ich sagte ihm, das müsse er erklären.
»Es sah aus, als hätte er ziemlich lange gelitten, bevor ich dort ankam. Ich dachte über Gift nach, über Mittel, die zu Krämpfen, hoher Herzfrequenz und Koma führen. Ich dachte, die Analyse eines Speziallabors würde uns Aufschluß geben, doch die hat nur Geld gekostet und nichts eingebracht. Aber Pferde sterben so nicht, ich meine, nicht unter normalen Umständen. Ich sprach mehrmals mit Carey darüber, und schließlich hat er Eaglewood selbst nach der Versicherung gefragt, doch anscheinend hatte der Besitzer den Hengst wirklich nicht versichert.«
»Aber Sie waren nicht ganz überzeugt?«
»Nun, ich meine, es war mir ein Rätsel. Ich mußte daran denken, wie es dem Hengst wohl ergangen war, bevor ihn der Futtermeister fand, ich meine, Stunde um Stunde vielleicht, während der Nacht, allein in seiner Box. Was war mit ihm, bevor er in dieses Endstadium geriet? Ich fragte mich, ob er Anfälle, den ganzen Körper erfassende Krämpfe wie ein Epileptiker erlitten hatte. Das Zittern zum Schluß war vielleicht nur der letzte Nachhall von etwas absolut Schrecklichem. Ich kann’s nicht sehen, wenn Pferde leiden ... Hatte dieser Hengst so gelitten, wie ich es mir vorstellte, und war das auf Gift zurückzuführen, dann würde ich nicht ruhen, dachte ich, bis ich den Täter vor Gericht gebracht hatte.« Er zuckte die Achseln.
»Ich habe nie jemanden vor Gericht gebracht, weil sich nicht feststellen ließ, wer es gewesen war, aber eines Morgens beim Aufwachen hatte ich die Lösung im Kopf, und ich bin sicher, daß der Hengst vorsätzlich getötet wurde, auch wenn es keinen ersichtlichen Grund dafür gab.«
»Was hat ihn denn umgebracht?« fragte ich fasziniert.
»Insulin«, sagte er, »obwohl ich es nicht beweisen kann.«
»Insulin?«
»Ja. Nun, also bei Pferden gibt es keinen Diabetes, nur ausgesprochen selten einmal, praktisch nie. Pferde werden nicht mit Insulin behandelt. Würde man einem Pferd eine starke Überdosis davon geben, fiele sein Blutzuckerspiegel katastrophal ab; es bekäme einen Insulinschock mit Krämpfen und anschließendem Koma und müßte unweigerlich sterben. Die Symptome des Hengstes stimmten damit überein. Ich begann in tiermedizinischen Fallgeschichten nach Verweisen auf Insulin zu suchen, aber viel erfährt man nirgends über den normalen Insulinhaushalt der Pferde. Da sie nicht zuckerkrank werden, besteht kein Forschungsbedarf. Ich fand aber genug, um beim nächsten Mal besser zu wissen, worauf ich bei der Blutbeschaffenheit achten muß - vorausgesetzt, es gibt ein nächstes Mal. Und ich fand heraus, daß in Amerika mit großer Wahrscheinlichkeit drei oder vier Rennpferde wegen der Versicherung auf diese Weise getötet worden sind. Ich zeigte Carey die Fallgeschichten, und beide erzählten wir Oliver, was ich dachte, damit er die Augen offenhielt, aber wir sind auf nichts Derartiges mehr gestoßen.«
»Es muß wegen der Versicherung gewesen sein«, meinte
ich grübelnd.
»Aber Eaglewood sagte doch, es war nicht versichert.«
»Hat der Hengst ihm gehört?«
»Nein. Tatsache ist, er gehörte dem Mann, dem auch die Stute gehört. Wynn Lees.«
Ich zog so scharf die Luft ein, daß er stutzte.
»Ein merkwürdiger Zufall ist es schon«, sagte er. »Aber die Stute ist nicht gestorben.«
»Ohne Sie wäre sie gestorben.«
»Haben Sie noch dieses Stück Darm?« fragte er.
»Das habe ich jetzt in die Gefriertruhe gelegt«, sagte ich.
»Oh.« Er nickte. »Gut.«
»Was wissen Sie über Wynn Lees?« fragte ich.
»Nichts weiter. Ich bin ihm Freitag morgen zum erstenmal begegnet. Warum sagten Sie mir, ich solle ihm nicht trauen?«
Ich dachte kurz daran, ihn aufzuklären, beschloß dann aber, es nicht zu tun. Noch nicht. Vielleicht fand ich einen weniger direkten Weg. Man mußte nicht schnurgerade auf jede Wahrheit zumarschieren, die es zu enthüllen galt, und wenn man eine Wahrheit ans Licht bringen konnte, ohne die eigene Rolle dabei herauszustreichen, war man bei der nächsten Gelegenheit im Vorteil.
Ken wartete auf meine Antwort.
»Instinkt«, sagte ich. »Natürliche Abneigung. Widrige Schwingungen. Nennen Sie es, wie Sie wollen. Mir hat vor ihm gegraust.«
An all dem war noch so viel Wahres, daß es überzeugend klang. Ken nickte und sagte, auf ihn habe der Mann ähnlich gewirkt.
Nach einer Pause sagte ich: »Lebt Ihre Mutter noch?«
»Ja. Warum fragen Sie?«
»Ich weiß nicht ... mir ging nur durch den Kopf, ob sie eigentlich schon Gelegenheit hatte, mit Greg und Vicky zusammenzukommen. Sie hätten sich bestimmt viel zu erzählen, so kurz vor der Hochzeit. Und ich würde sie auch gern kennenlernen.«
Er sah mich mit erwachender Bestürzung an. »Verdammt, warum habe ich das nicht längst eingefädelt? Ich muß von allen guten Geistern verlassen sein. Aber ich habe ja auch so viel am Hals. Wie wär’s mit heute, zum Mittagessen?« Er streckte die Hand nach dem Telefon aus. »Ich ruf das alte Mädchen gleich an.«
»Da würde ich erst bei Belinda vorfühlen. Ehm ... ob denn auch genug zu essen da ist.«
Er warf mir einen Seitenblick zu, sah aber ein, daß es klug war, Belinda vorher zu fragen. Wer sich dann meldete, war Vicky, und sie nahm den Vorschlag begeistert auf - es sei eine reizende Idee, und sie werde Belinda sagen, es sei abgemacht. Ken legte lächelnd auf, wählte erneut und erreichte seine Mutter, deren Reaktion gedämpfter ausfiel. Ken redete ihr zu, und langsam ließ sie sich erweichen. Er werde sie abholen, versprach er, und sie anschließend nach Hause fahren, und es werde schon schiefgehen.
»Meine Mutter ist nicht so wie Vicky«, sagte er, als er den Hörer auflegte. »Sie plant gern voraus. Ich meine, mindestens Tage, wenn nicht Wochen im voraus. Sie findet, wir überstürzen die Hochzeit, aber in Wahrheit ist sie dagegen, daß ich überhaupt heirate.« Er seufzte. »Mit Belinda wird sie sich nie anfreunden. Die halbe Zeit sagt sie Miss Larch zu ihr. So sind Eltern eben!«
»Erinnern Sie sich noch an Ihren Vater?«
»Nur undeutlich. Da ich zehn war, als er starb, sollte ich mich wohl genauer an ihn erinnern, tu ich aber nicht. Ich kenne ihn von Fotos. Ich weiß, daß er mit mir gespielt hat und daß er lustig war. Ich wünschte ...« - er unterbrach sich - »... aber was nützt das schon? Ich wünschte, ich wüßte, warum er gestorben ist.«
Ich wartete schweigend, und er sagte: »Er hat sich umgebracht.« Das war offensichtlich noch immer ein wunder Punkt bei ihm. »Je älter ich werde, desto stärker habe ich das Bedürfnis zu wissen, warum. Ich wünschte, ich könnte mit ihm reden. Albern, was?«
»Nein.«
»Jedenfalls wird vieles an meiner Mutter von daher verständlich.«
»Ich werde daran denken.« Ich sah auf seinen Notizblock nieder, auf den er lediglich das Wort »Insulin« geschrieben hatte.
»Wie wär’s, wenn ich die Notizen mache, während Sie reden?«
Dankbar schob er mir Block und Kuli zu. Ich schlug eine neue Seite auf, und nach einigem Nachdenken ging er wieder zu den Vorfällen über.
»Das nächste, was ich mir nicht erklären kann, kam kurz nach Weihnachten. Es war das Pferd, das meiner Ansicht nach Atropin bekommen hat.«
»Was für ein Pferd?« fragte ich, während ich schrieb.
»Ein Rennpferd. Hürdenpferd. Trainiert von Zoe Mackintosh, draußen vor Riddlescombe.«
»Zoe Mackintosh?«
»Ziemlich viele Frauen trainieren Pferde«, merkte Ken an.
Klar, dachte ich, aber Mackintosh war in meiner dunklen Erinnerung ein Mann.
»Ist sie die Tochter eines Trainers?« fragte ich.
Ken nickte. »Ihr Vater, der alte Mac, mischt noch mit, aber sein Gedächtnis läßt nach. Zoe hat die Lizenz und tut, was sie will, wenn er nicht hinsieht. Er ist ein alter Streithahn, der ihr ständig im Nacken sitzt. Sie geht noch zu Hewett und Partnern, weil sie Carey schon ihr Leben lang kennt - er und Mac sind dicke Kumpel -, aber sie ist wegen der toten Pferde sauer auf mich, und ich kann es ihr nicht verdenken.«
»Mehr als eins?«
»Zwei. Und ich könnte schwören, beide haben Atropin bekommen. Nach dem zweiten habe ich Zoe darauf angesprochen, und sie hat mich praktisch hochkant rausgeworfen. Sehr kräftige Dame, unsere Zoe. Aber es ist nicht gut, wenn sie herumläuft und durchblicken läßt, daß ich sowohl unfähig als auch verrückt bin, und das tut sie.«
Ich dachte darüber nach.
»Hatten die beiden Pferde denselben Besitzer?« fragte ich.
»Keine Ahnung.«
»Und waren sie versichert?«
»Ich glaube nicht. Da müßten Sie Zoe oder die Besitzer fragen, und ehrlich gesagt, ich werde das nicht tun.«
»Sie haben Angst vor ihr!«
»Sie kennen sie ja auch nicht.«
»Wie hießen denn die Pferde?«
»Was für eine Frage! Man sagt mir zwar immer die Namen, aber wenn ich sie fertig behandelt habe, kann ich mich nicht mehr daran erinnern. Jedenfalls selten. Nur wenn sie Spitzenklasse sind. Ich behandle Hunderte von Pferden jährlich. Sie sind unter ihrem Namen im Computer gespeichert - das heißt, sie waren -, aber um mein Gedächtnis anzukurbeln, schreibe ich was dazu, sagen wir: >Dreijährige Stute, weiße Füße, Schulterstriche< dann weiß ich sofort, um welches Pferd es sich handelt.«
»Beschreiben Sie die Atropin-Pferde.«
»Das erste, ein brauner vierjähriger Wallach mit breiter durchgehender Blesse. Das zweite ein fünfjähriger Fuchswallach, weiße Füße vorn, Laterne.«
»Okay.« Ich notierte die Beschreibungen. »Wie sind sie gestorben?«
»Kolikfälle, einer wie der andere. Wir hatten den Grimmdarm auf dem Tisch liegen, wie Sie es gesehen haben, und ich tastete den Dünndarm nach Verstopfungen ab, fand aber keine, und aus heiterem Himmel versagte ihr Herz, und ihr Blutdruck ging in den Keller. Das Alarmsignal ertönte, und wir hatten sie verloren. Aussichtslos. Aber wie ich schon sagte, das kommt mitunter vor, deshalb habe ich mir beim erstenmal nichts weiter gedacht.«
»Wie viele sind jetzt so gestorben?«
»Vier in acht Wochen.« Er schluckte. »Das ist eigentlich unmöglich.«
»Auf genau die gleiche Weise?«
»Mehr oder weniger, ja.«
»Was heißt, mehr oder weniger?«
»Es waren nicht alles Kolikoperationen. Das letzte war, wie gesagt, ein zusammengeschraubtes Röhrbein, und davor kam das Atemproblem, eine Kehlkopfkorrektur wie bei dem, das jetzt hier steht. Diese beiden gehörten Eaglewood, wie ich Ihnen in Stratford schon sagte.«
»Hm«, meinte ich und sah auf meine zunehmend chaotischen Notizen. »Wissen Sie die Reihenfolge noch genau?«
»Tja ...« Er überlegte. »Setzen Sie den Insulin-Hengst vornan, auch wenn er nicht hier im Spital gestorben ist.«
»Okay.« »Dann Zoe Mackintoshs Vierjähriger.«
»Gut.«
»Dann . Eaglewoods Kehlkopfkorrektur.«
»Okay«, sagte ich. »Nehmen Sie auch Intubationen vor? Ich weiß noch, wie es mich als Kind fasziniert hat, daß man einem Pferd ein Rohr in die Luftröhre einsetzen kann, damit es besser Luft bekommt, und daß man das Rohr mit einem Stöpsel am Hals öffnet oder verschließt wie mit einem Korken - rein zum Ausruhen, raus zum Galoppieren.«
»Ein seltener Eingriff. Es wird bei uns zwar noch manchmal gemacht, aber in Amerika dürfen intubierte Pferde nicht an Rennen teilnehmen, und hier hört das auch bald auf.«
»Und ist nicht vor langer Zeit mal ein intubiertes Pferd mit gezogenem Stöpsel hier in einen Kanal galoppiert und ertrunken?«
»Vor einer Ewigkeit«, nickte er lächelnd. »Es vergaß an der Canal Turn abzubiegen und lief in sein Verderben.«
»Derby Day II im Jahr 1930«, sagte ich tief aus dem Innern heraus.
Er war verblüfft. »Woher zum Teufel wissen Sie das?«
»Ich habe ein vorzügliches Gedächtnis für Trivialitäten.« Das sagte ich zum Scherz, aber mir war bewußt, daß es mehr oder weniger stimmte. »Und Trivialitäten«, sagte ich entschuldigend, »kommt von trivia, und trivia heißt >drei Wege< auf lateinisch. Wo immer drei Wege zusammenstießen, stellten die Römer Schilder auf und schlugen Nachrichten an. Kurze Meldungen vom Tage.«
»Jesses«, sagte Ken.
Ich lachte. »Also, was kam nach der Kehlkopfkorrektur?«
Er überlegte eine ganze Weile. »Das nächste war vermutlich Nagrebbs Springer, das Pferd mit dem Splitter im
Bein, von dem ich Ihnen erzählt habe. Es hatte sich beim Training daheim in einem Sprung verheddert, und als ich hinkam, war es noch auf der Wiese, und ein spitzes, dreißig Zentimeter langes Stück Holz steckte in seinem linken Hinterbein, über dem Sprunggelenk. Blut lief ihm am Bein hinunter, es war furchtbar erregt und versuchte sich von den zwei Leuten, die es am Halfter hielten, loszureißen. Das eine war ein Stallbursche, das andere die Tochter des Hauses, die Reiterin, und sie heulte die ganze Zeit, was ihrem Pferd auch nicht half. Pferde reagieren auf Furcht mit Furcht. Ich glaube, sie können sie riechen. Sie haben ein sehr feines Gespür. Jedenfalls hatte die Tochter Angst, es müßte eingeschläfert werden, und ihr Vater turnte herum und schrie mich an, ich solle doch was unternehmen, und regte das Pferd ebenfalls auf. Zusammen hatten sie es derart hochgeputscht, daß ich ihm erst mal ein Sedativum geben und abwarten mußte, bis es sich beruhigte, und das kam auch nicht gut an. Schließlich kriegte ich den alten Nagrebb dazu, daß er mit seiner Tochter ins Haus ging, denn der Stallbursche genügte mir völlig. Ich zog dann also den Splitter aus dem Bein und untersuchte den Schaden, der zwar beträchtlich war, aber vorwiegend muskulär. Ein paar Blutgefäße waren zerrissen, jedoch nicht die Schlagader, nicht die große Vene. Nun, ich habe die Wunde gereinigt und geflickt und sie mit einer starken Naht verschlossen. Klammern, wie ich sie bei der Stute verwendet habe, sind für solche Verletzungen nicht geeignet. Es sah alles ganz ordentlich aus. Ich sagte den Nagrebbs, das Bein würde eine Zeitlang heiß und angeschwollen sein, müßte mit Antibiotika aber zufriedenstellend heilen, und in einer Woche würde ich die Fäden ziehen. Sie wollten meine Zusicherung, daß das Bein so gut wie neu sein würde, aber wie hätte ich das versprechen können? Ich wußte es nicht. Ich hatte eher meine Zweifel daran, aber das behielt ich für mich. Ich sagte, sie sollten ihm Zeit lassen.«
Er hielt inne und dachte zurück. »Nun, wie ich schon sagte, das Bein heilte auch ganz gut. Ich fuhr mehrmals noch raus. Ich zog die Fäden. Fall abgeschlossen. Ein paar Tage drauf kriegte ich dann einen entsetzten Anruf und fuhr hin, und das untere Bein und die Fessel waren aufgeblasen wie ein Luftballon, das Pferd konnte mit dem Fuß nicht auftreten. Wir schafften es also her, und ich schnitt das Bein auf, weil ich befürchtete, die Sehnenscheide hätte sich entzündet, und wie schon gesagt, die Sehne hatte sich buchstäblich aufgelöst. Nichts mehr zu machen. Ich hatte noch nie so etwas Schlimmes gesehen. Ich ließ Carey kommen, damit er es sich ansah, weil ich dachte, Nagrebb würde ihm eher glauben als mir, denn natürlich mußten wir das Tier töten, und es war doch so ein bekanntes Springpferd. Nagrebb hatte es versichert, also teilten wir der Versicherungsgesellschaft mit, das Pferd sei nicht zu retten. Sie waren damit einverstanden, daß ich ihm die Todesspritze gab. Kurz darauf fing dann der alte Nagrebb an zu maulen, ich müsse die Fessel und die Sehne irgendwie selbst beschädigt haben, als ich die Wunde versorgte, aber ich weiß mit Sicherheit, daß das nicht zutrifft.«
Er schwieg wieder und blickte mich ernst an. »Ich sage Ihnen jetzt etwas, weil ich versprochen habe, Ihnen alles zu sagen, aber Sie dürfen mich nicht für völlig übergeschnappt halten.«
»Sie sind nicht völlig übergeschnappt«, sagte ich.
»Na gut. Also, man könnte sagen, ich habe über dieses Pferd gegrübelt, habe schwer darüber nachgedacht, wieso seine Sehne sich aufgelöst hat, und es gibt in der Tat etwas, wodurch das geschehen kann.«
»Nämlich?« fragte ich.
»Ein Zeug namens Kollagenase.« Er schluckte. »Wenn man, sagen wir, zwei Kubikzentimeter Kollagenase in eine Sehne injizierte, hätte es diese Wirkung.«
»Und wieso?«
»Es ist ein Enzym, das Kollagen zersetzt, und Sehnen und Bänder bestehen aus Kollagen.«
Ich starrte ihn an. Er starrte angstvoll zurück.
»Sie sind nicht völlig übergeschnappt«, wiederholte ich.
»Aber man kann nicht einfach hingehen und Kollagenase kaufen«, sagte er. »Sie wird von der chemischen Industrie geliefert, findet aber nur in Forschungslaboratorien Verwendung. Es ist ein ziemlich gefährliches Zeug. Es würde auch menschliche Sehnen zersetzen, meine ich. Nichts, wovon man sich eine Dosis ins Handgelenk jagen möchte.«
Jetzt hätte ich selbst beinah Jesses gesagt.
»Man bekommt es gefriergetrocknet, in kleinen Flaschen«, sagte Ken. »Ich habe das nachgelesen. Man löst es in einem Kubikzentimeter Wasser auf. Man braucht nur eine kleine Nadel.«
Jesses noch mal, dachte ich.
»Was halten Sie davon?« fragte er.
Ich hielt es für möglich, daß er in großer Gefahr war, aber ich sagte nur: »Kommen Sie zum nächsten Fall.«
»Vergessen Sie nicht«, sagte er, »daß ich dazwischen zig andere Pferde - Galopper, Hunter und so weiter -behandelt habe, mit denen alles klarging. Auf jedes Pferd, das hier gestorben ist, kommen viele, die ich ohne Zwischenfall operiert habe. Wir kriegen eine ganze Reihe Überweisungen von anderen Tierarztpraxen, und nicht eins davon ist gestorben. Zählt man die Todesfälle so nacheinander auf, hört sich das an, als wäre es Schlag auf Schlag gegangen, am laufenden Band.« »Ich werde daran denken.«
»Okay. Als nächstes starb dann das Pferd draußen in der Beobachtungsbox, von dem ich Ihnen heute morgen erzählt habe.«
Ich nickte. Damit schien das für ihn erledigt zu sein, aber ich fragte: »Wem hat es gehört?«
»Einem Mann namens Fitzwalter. Anständiger Kerl. Hat es gelassen genommen und mir nicht die Schuld gegeben.«
»Und haben Sie da Bedenken, oder glauben Sie, das Pferd ist eines natürlichen Todes gestorben?«
Er seufzte schwer. »Ich hatte dem Pferd Blut abgenommen, um es testen zu lassen, obwohl es eigentlich schon zu lange tot war. Die Ergebnisse waren negativ im Hinblick auf Fremdstoffe.«
Ich musterte sein blasses, besorgtes Gesicht.
»Selbst wenn die Tests negativ waren - haben Sie auch nur einen leisen Verdacht?«
»Es ist mir verdächtig, weil es passiert ist.«
Das mutete unter den Umständen ganz vernünftig an.
»Und gleich darauf kam das zweite Mackintosh-Pferd zu uns, und es starb auf dem OP-Tisch, genau wie das erste.« Er schüttelte den Kopf. »Erst nach dem zweiten dachte ich an Atropin. Weil die Pupillen erweitert waren, verstehen Sie? Ich dachte, das hätte ich beim erstenmal vielleicht übersehen, oder jedenfalls nicht erkannt, was es bedeutet, denn da hatte ich noch keinen Grund, mißtrauisch zu sein.«
»Nein.« Ich seufzte.
»Letzten Donnerstag, am Tag, als Sie gekommen sind, verloren wir dann das Eaglewood-Pferd mit dem Röhr-bein. Auf genau die gleiche Art. Herzschwäche und schlagartig absinkender Blutdruck. Ich habe ihm Blut abgezapft, bevor wir mit der OP anfingen, und Oliver hat weitere Proben genommen, als das Pferd nicht mehr zu retten war, aber darüber werden wir nie Aufschluß erhalten, weil sie bei uns im Labor auf Eis gelegen haben. Ich wollte sie zur Analyse an ein Fachlabor schicken.«
»War irgend etwas bei den beiden MackintoshOperationen anders als bei dem von mir beobachteten Eingriff an der Stute? Außer, daß Sie keinen Darmverschluß gefunden haben, meine ich.«
»Nein, nur daß natürlich Scott und Belinda bei mir waren, nicht Sie. Belinda führt Aufsicht, Scott macht die Narkose. Wir arbeiten immer so.«
»Nur Sie drei?«
»Nicht unbedingt. Einer von den anderen kann dazukommen. Lucy assistiert manchmal bei Ponys. Oliver hilft oft. Ich habe Jay schon bei Kühen und Bullen assistiert. Carey hat allgemein ein Auge auf die Dinge. Er kann alles, wenn es sein muß, behandelt jetzt aber hauptsächlich Kleintiere. Yvonne ist neben all ihren Reizen auch noch eine virtuose Chirurgin, der zuzuschauen eine Freude ist. Ich habe gesehen, wie sie von Autos überrollte Hunde und Katzen zusammengestückt hat wie ein Puzzlespiel. Sogar ein Kaninchen mal, für einen kleinen Jungen. Sie hat ihm das halb abgetrennte Bein unterm Mikroskop angenäht. Später ist es damit wieder herumgehoppelt.« Er hielt inne.
»Die Klinik ist unser ganzer Stolz, müssen Sie wissen. Nicht viele Tierarztpraxen sind so gut eingerichtet. Das hat uns viele Zuweisungen eingebracht.«
»Kommen wir auf den vorigen Donnerstagmorgen zurück«, sagte ich. »Da hatten Sie inzwischen doch vor beinah jeder Operation Bedenken, ja?«
Er nickte stumm.
»Deshalb haben Sie alles doppelt geprüft. Sie hatten Oliver dabei. Sie haben ein Bein operiert, nicht einen Bauch. Gehen Sie das in Gedanken noch mal alles durch, von der Ankunft des Pferdes an. Überspringen Sie nichts. Machen Sie langsam. Ich warte solange. Lassen Sie sich Zeit.«
Er erhob keine Einwände. Ich schaute ihm zu, beobachtete die kleinen Regungen seiner Gesichtsmuskeln, während er in der Erinnerung Schritt für Schritt nachvollzog. Sah, wie er den Kopf schüttelte, seine Stirn runzelte und schließlich verzagt den ganzen Körper bewegte.
»Überhaupt nichts«, platzte er heraus. »Nichts, außer -« Er schwieg unschlüssig, als wäre er von dem, was er dachte, nicht überzeugt.
»Außer was?« fragte ich.
»Nun, Oliver hat den Monitor beobachtet, so wie Sie neulich. Ich habe ab und zu einen Blick drauf geworfen. Ich kann’s nicht beschwören, aber ich meine jetzt, daß die EKG-Kurve - die Linie, die den Herzschlag anzeigt - sich leicht verändert hatte. Ich habe sie mir nicht genauer angesehen. Das hätte ich unter den Umständen vielleicht tun sollen. Allerdings hat sich die Kurve dann natürlich sowieso verändert, weil eben das Herz nicht richtig arbeitete.« Er blickte finster, während er darüber nachdachte. »Ich werde einiges nachschlagen müssen.«
»Hier?« fragte ich und blickte mich in dem leeren Büro um.
»Nein, zu Hause. Meine ganzen Bücher stehen zu Hause. Gott sei Dank. Carey hatte seine alle hier im Büro, damit wir an Ort und Stelle nachschauen konnten, wenn etwas auftauchte, womit wir nicht klarkamen. Was das Feuer nicht zerstört hat, wird das Wasser zerstört haben.« Er schüttelte den Kopf.
»Einige von diesen Büchern sind unersetzbar.«
»Wirklich Pech«, sagte ich.
»Man kann auch nicht sagen, daß die Sorgen vorbei wären.«
»Schon gar nicht, wenn so eine unbekannte Leiche herumliegt.«
Er rieb sich müde mit der Hand übers Gesicht. »Fahren wir nach Thetford Cottage.«
»Okay. Aber Ken .«
»Ja?«
»Bis man herausgefunden hat, wessen Leiche das ist, sollten Sie nicht durch irgendwelche dunklen Straßen laufen.«
Er starrte mich an. Offenbar hatte er sich wegen der Leiche weder Sorgen gemacht noch sie als Mahnung zur Vorsicht aufgefaßt.
»Das war doch der Brandstifter«, protestierte er.
»Mag sein. Aber weshalb hat er das Feuer gelegt?«
»Ich habe keine Ahnung. Das weiß niemand.«
»Mir kommt es vor, als hätte der Brandstifter bis zum letzten Moment selbst nicht gewußt, daß er Feuer legen wollte.«
»Wie kommen Sie darauf?«
»Reinigungsmittel. Farbe. Das war zufällig da. Wenn Sie vorhätten, ein Gebäude in Brand zu stecken, würden Sie dann einbrechen und sich darauf verlassen, daß da feuergefährliche Flüssigkeiten herumstehen?«
Er sagte langsam: »Nein.«
»Also seien Sie vorsichtig.«
»Sie machen mir angst, wissen Sie das?«
»Gut.«
Er musterte mein Gesicht. »Ich hätte nicht gedacht, daß Sie so sind.«
»Wie denn?«
»Daß Sie so scharf kombinieren ... die Fäden verknüpfen.«
Ich lächelte schief. »Wie eine Teppichnadel! Aber niemand denkt immer an alles. Niemand erkennt die ganze Bedeutung einer Sache auf einmal. Das Verständnis für etwas, was man gesehen hat, kommt schrittweise, ruckweise und manchmal ganz unerwartet. Sollte Ihnen also zu den toten Pferden noch etwas einfallen, was Sie mir noch nicht gesagt haben, dann lassen Sie es mich wissen.«
»Ja«, sagte er nüchtern, »das werde ich tun.«
Vicky gab sich alle Mühe, Kens Mutter, Josephine, zu bezaubern, doch in Wahrheit waren sie unvereinbare Geister. Spontan, großzügig, rundlich, im Innern jung trotz der weißen Haare, mußte Vicky gegen die Abwehr einer bieder gekleideten, eckigen Frau anrennen, der Mißbilligung zur Gewohnheit geworden war.
Belinda suchte Zuflucht in der Küche, kippte eine große Bloody Mary hinunter (zur Beruhigung und damit sie nicht losschrie, meinte Ken, der ihr den Drink mischte) und wirkte als Folge davon gleich menschlicher.
Greg und ich trieben ein wenig Konversation, ohne etwas Denkwürdiges zu sagen, und schließlich setzten wir uns alle nieder zu Lammbraten mit Kartoffeln, Erbsen, Mohren und Soße, einem Gericht, von dem ich schon beinah vergessen hatte, daß es das gab.
Als sich erst einmal alle bedient hatten und zufrieden speisten, war es nicht weiter schwierig, die Sprache auf Kens brillante Arbeit an der kolikgeplagten Stute zu bringen und auf das Mißtrauen, den Undank ihres Besitzers.
»Ein äußerst sonderbarer Mann«, sagte ich. »Wynn Lees heißt er. Er gefiel mir gar nicht.«
Josephine McClure, die neben mir saß, senkte die Gabel, die sie gerade zum Mund führte, und spitzte die Ohren.
»Er hat keine Zuneigung zu seiner Stute erkennen lassen«, fuhr ich fort. »Sie schien ihm egal zu sein. Es sah fast so aus, als wollte er, daß sie stirbt.«
»So herzlos kann doch keiner sein«, rief Vicky aus.
Josephine McClure aß weiter.
»Manche Menschen werden ohne Herz geboren«, sagte ich.
Ken erzählte noch einmal, wie er von Wynn Lees’ Frau die Erlaubnis zur Operation bekommen hatte. Dabei lachte er leise in sich hinein. »Er meinte, sie könne nicht mitten in der Nacht mit mir gesprochen haben, da sie immer Schlaftabletten nehme.«
Josephine McClure sagte bissig: »Wenn man mit Wynn Lees verheiratet ist, schluckt man selbstverständlich Schlaftabletten.«
Gott segne Sie, liebe Frau, dachte ich und bat sie amüsiert im Chor mit den anderen, das zu erläutern.
»Ken«, sagte sie streng, »du hattest mir nicht erzählt, daß du für Wynn Lees gearbeitet hast. Dieser Name! Unvergeßlich. Ich dachte, er wäre ins Ausland gegangen. Halte dich von ihm fern.«
Ken sagte verwundert: »Ich wußte gar nicht, daß du ihn kennst.«
»Ich kenne ihn auch nicht. Ich bin über ihn informiert. Das ist nicht dasselbe.«
»Was wissen Sie denn über ihn?« fragte ich in meinem unwiderstehlichsten Tonfall. »Bitte erzählen Sie’s uns.«
Sie schnaubte. »Er hat Pferde gequält und dafür im Gefängnis gesessen.«
Vicky tat einen entsetzten Ausruf, und ich fragte: »Wann?« »Vor Jahren. Wahrscheinlich ist es vierzig Jahre her. Es war ein furchtbarer Skandal, weil sein Vater Friedensrichter war.«
Ken sah sie mit offenem Mund an. »Davon hast du mir nie was erzählt.«
»Es bestand ja auch kein Anlaß dazu. Ich habe jahrelang nicht einmal mehr seinen Namen gehört. Ich habe nie an ihn gedacht. Er war fortgegangen. Aber wenn euer Mann herzlos gegen seine Stute war, dann dürfte es der gleiche sein, und er ist wiedergekommen. Es kann ja nicht Hunderte von Leuten geben, die Wynn Lees heißen.«
»Sie haben ein gutes Gedächtnis«, sagte ich.
»Ich bin stolz darauf.«
»Ken hat auch ein bißchen Ärger mit Ronnie Upjohn bekommen«, sagte ich. »Wissen Sie über den irgendwelche Geschichten?«
»Ronnie Upjohn?« Sie runzelte leicht die Stirn. »Der hat meinen Mann gekannt. Es ist reichlich blöd von ihm, sich auf einmal zu beklagen, daß Ken mit diesem Pferd gewinnt. Ken hat mir davon erzählt.«
Ich sagte zögernd: »Ist er Geschäftsmann? Hat er einen Partner?«
»Ach, Sie meinen den alten Mr. Travers? Nein, das war der Partner von Ronnies Vater.«
Ich hielt den Atem an.
Josephine schnitt Braten und nahm einen Bissen.
»Da komme ich nicht mit«, sagte Ken. »Wovon redest du?«
»Der alte Mr. Travers«, sagte seine Mutter grimmig, »war ein fürchterlicher Lüstling.«
Vicky schien hingerissen von dem Gegensatz zwischen Josephines tadelnder Miene und ihren markigen Worten. Vicky hätte »Lüstling« mit einem Lachen gesagt, Josephine war es ernst damit. Greg, der lächelte, dachte vielleicht, daß die vertrocknete alte Josephine keine Angst vor den Aufmerksamkeiten irgendwelcher Lüstlinge zu haben brauchte - und doch war sie einmal glücklich verheiratet gewesen, und es gab noch Spuren von dieser jungen Frau, auch wenn ihr Mund jetzt verkniffen und verbittert war.
»Upjohn und Travers«, sagte ich.
»Ganz recht.« Sie aß gleichgültig weiter.
»Was für ein Geschäft war das?« fragte ich.
»Weiß ich nicht. Hatte irgendwas mit Finanzierungen zu tun.«
Ihr Tonfall besagte, daß Finanzierungen für sie ein Buch mit sieben Siegeln waren. »Ronnie Upjohn hat sein Lebtag nicht gearbeitet, soviel ich weiß. Sein Vater und der alte Mr. Travers schwammen im Geld.«
»Sie wissen eine Menge über all diese Leute«, sagte ich bewundernd. »Wie ist es mit den Eaglewoods?«
»O nein, nicht die Eaglewoods«, sagte Belinda.
Josephine warf ihrer Schwiegertochter in spe einen scharfen Blick zu und traf eine beachtenswerte Feststellung: »Gegenüber dieser Izzy sind Sie, glaube ich, ein Fortschritt.«
Belinda sah erstaunt drein, obwohl sie ganz derselben Meinung war. So zweifelhaft es sein mochte, sie hatte eben ein Kompliment bekommen.
»Was gab es an Izzy Eaglewood denn auszusetzen?« fragte ich Josephine.
»Ihre Mutter.«
Vicky verschluckte sich an ein paar Erbsen, und wir mußten ihr auf den Rücken klopfen.
Als die Ordnung wiederhergestellt war, fragte ich: »Was gibt es an der Mutter von Izzy Eaglewood denn auszusetzen?«
Josephine kniff die Lippen zusammen, konnte sich aber nicht enthalten, ihr Wissen preiszugeben. Einmal aufgezogen, schnurrte sie ab wie ein Uhrwerk.
Sie sagte: »Izzys Mutter war und ist ein Flittchen.«
Vicky hatte glücklicherweise keine Erbsen im Mund. Sie lachte entzückt und versicherte Josephine, so ein vergnügliches Essen habe sie schon ewig nicht mehr erlebt. Josephines blasse Wangen röteten sich leicht.
»Jetzt aber mal langsam«, protestierte Ken. »Was ihre Mutter ist, kann man Izzy doch nicht anlasten.«
»Vererbung«, meinte Josephine dunkel.
»Wer ist Izzys Mutter?« fragte ich neutral.
»Russet Eaglewood«, sagte Josephine. »Ein selten blöder Name. Izzy ist natürlich unehelich.«
»Hör doch auf«, bat Ken sie. Er blickte mich etwas verstört an.
»Können Sie nicht das Thema wechseln?«
Ich sagte entgegenkommend zu Josephine: »Wie ist es mit Zoe Mackintosh?«
»Mit wem? O ja. Die hätte als Mann geboren werden sollen. Sie hat Ken noch nie schöne Augen gemacht, soviel ich weiß.«
»Ich wollte nicht ...« Ich schüttelte den Kopf und ließ es auf sich beruhen. »Ob es irgendwelche hübschen Skandalgeschichten über sie oder ihre Familie gibt, meinte ich.«
»Ihr alter Vater ist am Verkalken, wenn man das skandalös nennen kann. Er war immer ein Lump. Angeblich hat er sich von den Buchmachern Prozente zahlen lassen, wenn er ihnen gesagt hat, daß ein heißer Favorit aus seinem Stall nicht siegen würde.«
»Erzählen Sie doch bitte«, sagte Vicky begeistert.
»Der Jockey-Club konnte es nie nachweisen. Dafür war Mackintosh zu gerissen. Wie es heißt, hat er vor ein paar Monaten sehr viel Geld durch eine Immobilienpleite verloren. Bei den steigenden Wohnungspreisen sollte man nicht meinen, daß jemand mit Immobilien Verluste machen kann, aber so ist es vielen hier ergangen. Nicht, daß sie mir leid tun, sie hätten nicht so habgierig sein sollen.«
»Was ist denn passiert?« fragte ich.
»Ich weiß es nicht genau. Ein Nachbar von mir hat alles verloren. Er sagte, man solle nie eine Bürgschaft übernehmen. Ich weiß noch, wie er das gesagt hat, und ich habe es mir gemerkt. Er mußte sein Haus verkaufen.«
»Der Ärmste«, meinte Vicky.
»Er hätte klüger sein sollen.«
»Auch Millionäre können so einen Fehler begehen«, sagte ich.
Josephine schnaubte.
»Was ist mit der Familie Nagrebb?« fragte ich sie.
»Die haben doch die Springreiterin, nicht? Die hab ich im Fernsehen gesehen. Ken kümmert sich um ihre Pferde.«
»Und - ah - Fitzwalter?«
»Nie von ihm gehört.« Sie aß ihren Teller leer, legte Messer und Gabel ordentlich nebeneinander und wandte sich an Ken.
»Ist dieser Nagrebb nicht der Mann«, fragte sie, »der Scherereien bekommen hat, weil er Springpferde beim Training mißhandelt?«
Ken nickte.
»Was hat er gemacht?« fragte ich.
»Ihnen mit einer Stange gegen die Schienbeine geschlagen, während sie gesprungen sind, damit sie lernen, die Beine höher zu heben«, sagte Ken. »Läßt sich schwer nachweisen. Springpferde schlagen dauernd mit den Beinen an, wie Hürdler. Nagrebbs Pferde hatten immer Beulen und Blutergüsse an den Schienbeinen. Jetzt sehen sie besser aus, da er streng verwarnt worden ist.«
Belinda sagte: »Nagrebbs Tochter hat geschworen, er habe es nicht getan.«
Ken lächelte. »Sie tut alles, was er ihr sagt. Sie hat die Pferde geritten, denen er die Beine bearbeitet hat. Sie möchte siegen, und Papa stellt die nötigen Mittel, da kommt es nicht in Frage, daß sie ihn verpfeift.«
»Eine schlechte Welt«, sagte Vicky traurig.
Ein gewisses Maß an Bösem ist die Norm, hatte mein Vater mir erklärt. Ganz und gar gute Menschen sind die Aberration. Was heißt Aberration, hatte ich gefragt. Sieh es im Lexikon nach, dann merkst du es dir auch. Aberration, eine Abweichung vom Normalen und Üblichen. Sieh die Welt, wie sie ist, hatte er gesagt, und dann schau, was du Nützliches in ihr tun kannst. Lüg im Ausland für dein Heimatland. Die unzusammenhängenden Gedanken endeten mit der Überlegung, daß ich wie Nagrebbs Tochter von der Geistesart meines Vaters geprägt worden war.
Als sich die Mittagstafel auflöste, verließ ich Thetford Cottage und fuhr in das Dorf Riddlescombe, um zu sehen, was ich davon wiedererkennen würde. Ich hatte nur undeutliche Bilder im Kopf gehabt und stellte um so überraschter fest, wie vieles mir noch lebhaft vertraut war, als ich die sich hinziehende Hauptstraße entlangfuhr.
Die Post, die Tankstelle, die Kneipen; alles war noch da. Die Zeit hatte weder die kleinen Katen hinweggefegt noch die Steinhäuser verändert. Der Teich, in den ich Steine geworfen hatte, war in dem Verhältnis geschrumpft, wie ich gewachsen war, und ein Bäumchen, in dessen Rinde ich P. P. geritzt hatte, breitete jetzt Äste aus, die im Sommer Schatten spenden wurden. Ich stellte den Wagen ab und ging zu Fuß, und dabei fiel mir wieder ein, wer wo gewohnt hatte und wer gestorben war und wer abgehauen.
Es war wie die Rückkehr in ein vergessenes Land, das man für zwanzig Jahre eingemottet hatte. Henley’s, der Allzweckladen, verkaufte offenbar immer noch knallbunte Bonbons und Turnschuhe und Horrorcomics. Graffiti schockierten immer noch die braven Leute an der Bushaltestelle. Schilder drohten mit Geldstrafen für liegengelassenen Abfall. Für den Neubau des Sportplatzgebäudes wurden Freiwillige gesucht. Das Dorf war im Gegensatz zum Supermarkt noch bekanntes Terrain, wenn auch das rote Telefonhäuschen verschwunden war und ein nagelneues Ärztezentrum dort prunkte, wo der alte Doktor sein Haus gehabt hatte.
Unberührt von Jahrhunderten, ganz zu schweigen von zwanzig Jahren, stand die winzige alte Kirche, in die ich fast nur an Weihnachten gegangen war. Immer noch von einer niedrigen Steinmauer umgeben, mit einem Rasenstreifen, willkürlich angeordneten Eiben und verwitterten, namenlosen grauen Grabsteinen, stand sie da, Sinnbild der verzweifelten Hoffnung auf das ewige Leben.
Ich nahm an, daß sie in diesen normalbösen Zeiten außerhalb der Gottesdienste verschlossen sein würde, und ging ohne Erwartung den Kiesweg entlang, aber der alte Riegel schnappte mit einem vertrauten hohlen Klicken unter meinem Daumen zurück, und als ich die schwere Holztür aufstieß, empfing mich das muffige Geruchsgemisch von Gesangbüchern, Betkissen und Altarblumen, das ich als kleiner Junge für die Gegenwart Gottes gehalten hatte.
Eine ältere Frau, die gerade den Stapel Gesangbücher zurechtrückte, blickte sich um, als ich eintrat, und sagte: »Sie sind zu früh. Die Abendandacht ist erst in drei Stunden.«
Vielleicht könnte ich mich nur mal umsehen, schlug ich vor, und sie sagte, wenn ich leise sei, gäbe es dagegen nichts einzuwenden. Zehn Minuten, dann werde sie weggehen und das Licht löschen.
Ich setzte mich auf eine Bank und sah zu, wie sie in der kleinen, turmartigen Kanzel herumhantierte und mit einem Staubwedel über das Messinggeländer fuhr, das für mich immer die Rampe der Kasperlebühne gewesen war, weil da von der Brust aufwärts auf einmal der Pfarrer in Sicht kam und klangvolle, unverständliche Verse deklamierte, die herrlich von den Wänden widerhallten.
Eigentlich wäre jetzt wohl ein Gebet angebracht gewesen, aber ich hatte mir das Beten abgewöhnt und empfand selten das Bedürfnis danach. Wenn es innerhalb dieser Mauern geistlichen Beistand gab, dann lag er für mich im Unvergänglichen und in der Stille, doch das war beides in zehn Minuten nicht zu erlangen.
Ich wanderte in den rückwärtigen Teil der Kirche und las die Inschrift auf der kleinen Messingplakette wieder, die unauffällig oben an ihrem Platz hing.
Paul Perry. Geburtsjahr und Todesjahr. Ruhe sanft.
Meine Mutter hatte den Pfarrer überredet, sie dort anbringen zu lassen, obwohl Paul Perry in Lambourn gelebt hatte. An jedem ersten Weihnachtstag hatte meine Mutter der Plakette eine Kußhand zugeworfen, und wenngleich ich das bei meiner Rückkehr jetzt nicht tat, wünschte ich ihm doch alles Gute, dem blutjungen Reiter, der mir das Leben geschenkt hatte.
Ich bedankte mich bei der alten Frau. An der Tür sei ein Klingelbeutel, sagte sie. Ich dankte ihr noch einmal, entrichtete meinen Obolus an die Vergangenheit und ging weiter die Straße hinunter, zu dem Bungalow, in dem wir gewohnt hatten.
Er sah natürlich klein aus und wirkte in dem wohlhabenden Dorf immer noch wie ein armer Verwandter. Der Anstrich war verwittert, der Garten öde, aber sauber, das Eingangstor, auf dem ich geschaukelt hatte, fehlte ganz. Ich blieb draußen stehen und fragte mich, ob ich versuchen sollte hineinzukommen oder nicht, doch im Haus würde alles anders sein, und ich würde Erklärungen abgeben müssen, und so nahm ich meine alten Erinnerungen schließlich unberührt wieder mit und schlenderte zurück zum Wagen.
Ehe ich fuhr, beschloß ich, noch einen Abstecher zum Ortsausgang zu machen, zum Stall der Eaglewoods, und obwohl Rennstallbesuche Sonntag nachmittags tabu waren, ließ ich den Wagen draußen stehen und wanderte hinein in der Hoffnung, falls mich jemand durchs Fenster erspähte, wie ein harmloser Tourist auszusehen, der sich verlaufen hatte. Ich wollte mich nur aus Nostalgie einmal kurz umschauen, weiter nichts - nur einmal sehen, ob ich mich dann besser an den so lange schon toten Jimmy erinnern könnte.
Tatsächlich hatte ich noch keine sieben Schritte auf den Hof getan, als mir auch schon jemand gebieterisch zurief: »Hallo? Kann ich Ihnen helfen?«
Ich schwenkte herum. Die Stimme kam von einer dünnen Frau um die Vierzig in Jeans und Pullover, die auf einer Trittleiter stand und ein handgemaltes Schild an einer Stallmauer befestigte, leuchtend weiße Lettern auf frisch gebeiztem Holz: »Bitte die Pferde nicht füttern.«
»Ehm«, improvisierte ich. »Ich hatte gehofft, mit Mr. Eaglewood sprechen zu können.«
»Worüber?«
»Über eine Versicherung.« Das erste, was mir einfiel.
»Dafür haben Sie sich doch wohl eine völlig unmögliche Zeit ausgesucht. Außerdem ist unser Bedarf an Versicherungen gedeckt.« Sie betrachtete das Schild mit schräg geneigtem Kopf, nickte zufrieden und stieg die Leiter herab. Unten lehnten noch zwei gleichlautende Schilder an der Wand.
»Eine Versicherung für die Pferde«, sagte ich, schon zielbewußter.
»Gehen Sie bitte, ja? Sie verschwenden Ihre Zeit.«
Ein frischer Windhauch kühlte den dünnen Februarsonnenschein und wehte ihr das dichte hellbraune Haar übers Gesicht. Selbstsicher, ihres guten Aussehens bewußt, strich sie es zurück. Ihre Vitalität und natürliche Anziehung erzeugten ein ganz eigenes Kräftefeld. Auf mich zumindest wirkte sie sofort attraktiv. Sie versuchte die Leiter mit einer Hand zu packen und beide Schilder mit der anderen, und ich fing eines der Schilder auf, als es ihrem Griff entglitt.
»Danke«, sagte sie kurz. »Vielleicht können Sie’s mir tragen, obwohl Sie das keinen Schritt weiterbringt als bis zu der Mauer da drüben.«
Lächelnd folgte ich ihr über den Hof zu einer Stelle, wo knapp über Kopfhöhe zwei Haken in die alte Ziegelmauer geschraubt waren. Sie stellte die Leiter auf, stieg ein paar Sprossen hoch und bewegte das Schild, das sie getragen hatte, hin und her, bis die beiden Ringe auf der Rückseite in die Haken einrasteten. Als das Schild dann wie angedrückt an der Mauer hing, segnete sie es formell wieder mit einem Nicken ab und stieg herunter auf den Betonboden.
»Danke«, sagte sie. »Jetzt komme ich schon zurecht.«
»Ich bringe es dahin, wo Sie’s aufhängen wollen.«
Sie zuckte die Achseln, drehte sich um und ging mit mir durch einen Torbogen nach hinten, auf einen kleineren Hof, und sobald ich dort ankam, wußte ich wieder, wo der Heuspeicher war und wie man durch eine winzige Falltür auf einen Dachboden gelangte und auf die Stallburschen herunterschauen konnte, die nicht ahnten, daß Jimmy und ich da oben waren und ihnen nachspionierten. Sie machten nie etwas Schlimmeres, als in die Boxen zu pinkeln; lediglich das Geheimnis unseres Dabeiseins hatte es Jimmy und mir angetan.
Das dritte »Bitte die Pferde nicht füttern« wurde ebenfalls gut sichtbar an bereits eingeschraubten Haken aufgehängt.
»Einmal im Quartal führen Schulklassen hier Lern-projekte durch«, erklärte sie. »Wir bemühen uns zu verhindern, daß die Gören Zuckerzeug unter die Pferde verteilen. Schon weil sie dabei die Finger abgebissen kriegen können, was ich ihnen dauernd sage. Die kommen sich klug vor, wenn sie nicht hören.« Sie musterte mich von Kopf bis Fuß mit einem Blick, der wie ein Röntgenstrahl durch Fleisch und Geist zu gehen schien. »Was für eine Versicherung?«
»Lebensversicherungen für die Pferde.«
Sie schüttelte den Kopf. »Das machen wir nicht. Das ist Sache der Besitzer.«
»Vielleicht würde Mr. Eaglewood -«
»Er schläft«, unterbrach sie. »Und ich bin die Geschäftsführerin. Ich verwalte die Finanzangelegenheiten. Wenn die Besitzer ihre Pferde versichern möchten, setzen wir sie mit einem Agenten in Verbindung. Sie brauchen nicht mit Mr. Eaglewood zu reden. Alles Derartige überläßt er mir.«
»Tja ... könnten Sie mir dann wohl sagen, ob Mr. Wynn Lees den Hengst versichert hatte, der vorigen September
hier im Koma gestorben ist?«
»Was?«
Ich wiederholte die Frage nicht, sondern beobachtete, wie hundertzwanzig Mutmaßungen ihr durch den Kopf sausten.
»Oder«, sagte ich, »ob das Pferd, das bei der Operation an den Luftwegen gestorben ist, von seinem Besitzer vorher versichert worden war? Und, ehm, dann die Röhrenfraktur - wie lange vor der tödlichen Operation am vorigen Donnerstag hat das Pferd sich die Verletzung zugezogen?«
Sie starrte mich sprachlos an, als traute sie ihren Ohren nicht.
»Ken McClure ist in großen Schwierigkeiten«, sagte ich, »und ich glaube nicht, daß er die selbst verschuldet hat.«
Sie fand ihre Stimme wieder, und es lag eher Neugier als Zorn darin.
»Wer sind Sie bitte?« fragte sie.
»Ein Freund von Ken.«
»Polizeibeamter?«
»Nein, bloß ein Freund. Die Polizei untersucht selten den anscheinend normalen Tod von Pferden.«
»Wie heißen Sie?«
»Peter Darwin.«
»Irgendwie verwandt mit Charles?«
»Nein.«
»Wissen Sie, wer ich bin?« fragte sie.
»Die Tochter von Mr. Eaglewood?« fragte ich langsam zurück.
Ich hielt jeden Anflug eines Lächelns aus meinem Gesicht heraus, doch sie wußte zweifellos, in welchem Ruf sie stand.
»Was Sie auch über mich gehört haben«, sagte sie streng, »ändern Sie Ihre Meinung.«
»Hab ich schon.«
Das genügte ihr anscheinend, und auf jeden Fall hatte ich die Wahrheit gesagt. Ich hatte nicht den Grips erwartet.
»Wenn Sie mit Ken bekannt sind, wissen Sie auch, daß er ein Techtelmechtel mit meiner Tochter hatte«, sagte sie.
»Er mag sie«, sagte ich.


Sie zuckte gleichmütig die Achseln. »Izzy hat sich ihm an den Hals geworfen, das arme Ding. Sie ist ja erst siebzehn, halb so alt wie er. An sich hat er sie schon anständig behandelt. Sie ist da einfach rausgewachsen.«
»Er läßt nichts auf sie kommen ... und auf Sie auch nicht.«
Das klopfte sie zwar auf zynische Untertöne ab, schien es aber gern zu hören.
»Es ist windig hier draußen«, sagte sie, »und schon Abendstallzeit, bald rücken die Burschen an und machen Radau. Mein Vater wird rauskommen. Gehen wir beide doch ins Haus, damit wir uns ungestört unterhalten können.«
Ohne auf meine Zustimmung zu warten, zog sie mit der Leiter los, stellte sie in einen Schuppen und führte mich dann nicht zu dem großen hochragenden Haupthaus, sondern zu einem zweigeschossigen separaten kleinen Flügel, in dem sie, wie sie sagte, allein wohnte.
»Izzy ist irgendwo auf einem Musiklehrgang. Sie läßt sich viel zu leicht beeindrucken. Ich rechne stündlich damit zu erfahren, daß sie den vollkommenen Mann kennengelernt hat. Den vollkommenen Mann gibt es nicht.«
In punkto Einrichtung hegte sie eine Vorliebe für antikes Holz und klassische Stoffe, erzkonservativ; kühle Farbtöne, warme Zentralheizung. An den Wänden Ölgemälde, überwiegend Pferdemotive. Insgesamt eine Atmosphäre entspannten, angestammten Wohlstands.
Sie bot mir einen Sessel an und setzte sich auf die andere Seite des Kamins, die Beine in den blauen Jeans übereinandergeschlagen, Telefon und Adreßbuch auf einem Tischchen neben sich.
»Mit Wynn Lees rede ich auf keinen Fall, wenn ich nicht muß«, sagte sie. »Wir trainieren nicht mehr für ihn, und ich will ihn nicht auf dem Hof haben. Mir ist unbegreiflich, wie mein Vater überhaupt dazu kam, den Hengst für ihn auszubilden, er kannte ja seinen Ruf. Aber der Hengst ist doch an Krämpfen gestorben, oder? Zumindest hat Ken ihn einschläfern müssen.«
»Ken sagte, dieser Hengst sei nicht versichert gewesen. Wissen Sie, ob es die beiden anderen waren?«
»Davon habe ich nichts gehört.« Sie nahm den Telefonhörer ab, sah eine Nummer nach, tippte sie in die Tasten und fragte den Besitzer des an den Luftwegen operierten Pferdes selbst, ob er es versichert hatte. Das Gespräch wirkte freundlich und ruhig, und offenbar war das Pferd nicht versichert. Sie wiederholte die Anfrage bei dem Röhrbein-Besitzer, mit dem gleichen Ergebnis.
»Drei Tage lagen zwischen dem Röhrbeinbruch und der Operation«, sagte sie. »Es war eine Belastungsfraktur infolge eines Rennens. Zuerst schien das Pferd in Ordnung zu sein, aber am nächsten Tag lahmte es schwer. Ken kam mit einem tragbaren Röntgengerät vorbei und teilte uns die schlechte Nachricht mit. Mein Vater besprach das mit Ken und Carey, und die meinten beide, das Bein könne zusammengeschraubt und das Pferd gerettet werden. Der Besitzer willigte ein, die Kosten dafür zu tragen, weil das Pferd nicht kastriert war und in die Zucht genommen werden konnte, wenn es nicht wieder in Form kam. Diese beiden Pferde sind also einfach im Spital hopsgegangen. Sie waren nicht versichert. Mein Vater und alle anderen nehmen an, daß Ken zumindest nachlässig, wenn nicht regelrecht fahrlässig gewesen ist.«
Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe ihm bei einer schwierigen und sehr kritischen Operation an einer Stute zugesehen und weiß, daß er nicht schludern oder fahrlässig sein könnte. Er ist bei jedem Handgriff ausgesprochen sorgfältig.«
Sie dachte eine Weile darüber nach.
»Wollen Sie ernstlich behaupten«, fragte sie, »daß jemand diese beiden Todesfälle geplant und arrangiert hat?«
»Ich versuche das herauszufinden.«
»Und Ken hat keine Ahnung, wie?«
»Noch nicht.«
»Aber zu welchem Zweck denn, wenn es nicht wegen der Versicherung war?«
Ich seufzte. »Vielleicht, um Ken in Mißkredit zu bringen.«
»Und warum?«
»Das weiß er nicht.«
Sie sah mich grübelnd an. Ich fand, sie hatte eine Menge Glückspilze gekannt, wenn die Gerüchte stimmten.
»Natürlich«, sagte sie schließlich, »könnte auch jemand anders als der Besitzer die Pferde versichert haben.«
»Wie das?« fragte ich.
»Wir hatten mal einen Besitzer, der seine Rechnungen nicht zahlte. Schließlich nahmen seine Schulden bei uns überhand. Seine Geschäfte liefen nicht gut, er konnte das Geld nicht auftreiben. Sein wertvollstes Stück war das Pferd, das wir für ihn trainierten, und es kam so weit, daß wir das Pferd zum Ausgleich für unsere Rechnungen hätten einfordern können, aber um an das Geld zu kommen, hätten wir es verkaufen müssen, und mein Vater, der ihm den Sieg in der Grand National zutraute, wollte sich nicht von ihm trennen. Können Sie mir folgen?«
»Ja«, sagte ich.
»Nun, es sollte in ein Vorbereitungsrennen gehen, und bekanntlich sind Pferde nicht gegen Unfälle gefeit, und ich hatte so ein ungutes Gefühl, deshalb versicherte ich es am Tag vor dem Rennen so hoch, daß der Betrag, den uns der Besitzer schuldete, locker abgedeckt war - und entscheidend ist, ich hatte dem Besitzer nichts davon gesagt.«
»Und ist das Pferd umgekommen?«
»Nicht bei dem Rennen. Das hat es gewonnen. Es kam auf der Rückfahrt durch einen Unfall auf der Autobahn ums Leben.«
Ich gab einen mitfühlenden Ton von mir.
Sie nickte. »Das Pferd konnte uns niemand zurückgeben. Der Besitzer war platt, als ich ihm von der Versicherung erzählte. Ich hatte sie in seinem Namen abgeschlossen, und von Rechts wegen hätte er wahrscheinlich das ganze Geld kassieren und uns leer ausgehen lassen können, doch er war ehrlich, nur eben pleite, und hat gezahlt, was er uns schuldete. Aber ich hätte das Pferd auch versichern können, ohne ihm je ein Wort davon zu sagen, und den ganzen Zaster selbst einstecken können.«
Ich holte langsam und tief Atem. »Danke«, sagte ich.
»Es könnte sein«, sagte sie, »daß die Versicherungsgesellschaft prüft, ob der Name auf der Police mit dem Namen des eingetragenen Besitzers übereinstimmt, und selbst das ist nicht sicher, aber sie würde niemals jeden einzelnen Besitzer anrufen, um sich zu vergewissern, daß er von der Versicherung weiß und sie auch wirklich wünscht.«
»Es sei denn«, sagte ich, »sie wäre mißtrauisch geworden.«
»Bei uns hat sich noch nie eine Versicherungsgesellschaft nach einem Besitzanspruch erkundigt.« »Also«, sagte ich und wollte mich erheben, »ich kann Ihnen gar nicht genug danken .«
»Möchten Sie was trinken?«
Ich horchte sorgfältig auf Beiklänge, auf Untertöne, aber da waren keine.
»Herzlich gern«, sagte ich.
»Scotch oder Wein?«
»Beides gut.«
Ihre Bewegungen waren geschmeidig, fließend. Sie stand auf, ging zu einem Tablett mit Flaschen auf einem Tisch und kam mit zwei Gläsern voll dunklem, gerbstoffreichem Bordeaux zurück. Ein Wein wie die Frau, dachte ich. Beständig, erdig, reif, voller Körper.
»Wie lange sind Sie mit Ken bekannt?« fragte sie, als sie sich wieder hinsetzte.
Ich dachte, »vier Tage« wäre vielleicht unangebracht, deshalb sagte ich bloß: »Die Mutter seiner Verlobten kenne ich schon länger«, was ja zutreffend, wenn auch nicht ehrlich war.
»Belinda!« sagte meine Gastgeberin verwundert. »Diese herrische Krankenschwester. Sie wäre die letzte, die ich für ihn ausgesucht hätte.«
»Sie ist gar nicht so übel.«
Sie zuckte die Achseln. »Na ja, wenn sie glücklich sind.«
Ich trank einen Schluck Wein. »Die haben etwas von einem Jungen gesagt, der vor langer Zeit hier gewohnt hat. Jimmy, nicht wahr?«
Ihr Gesicht wurde weicher, und sie sagte traurig: »Ja, mein kleiner Bruder. Ein ziemlich wildes Kerlchen war das.«
Ich hoffte im stillen, sie würde weiterreden, und nach einem Augenblick tat sie es auch. »Er hat immer mit einem Jungen aus dem Dorf Blödsinn gemacht. Sie kriegten Ärger, weil sie die Eisenbahn mit Steinen beworfen hatten, und ein Polizist in Uniform kam, um Jimmy die Meinung zu sagen, und am nächsten Tag ist er von einem Lastwagen überfahren worden und bald darauf gestorben, ohne noch mal das Bewußtsein wiederzuerlangen.« Sie lächelte zärtlich. »Seltsam, aber manche Sachen kommen einem immer so vor, als wären sie erst gestern passiert.«
»Mhm.«
»Ich war zehn Jahre älter als Jimmy. Mein Vater hatte sich immer einen Sohn gewünscht, und er ist nie darüber hinweggekommen.« Sie schüttelte sich plötzlich. »Ich weiß nicht, warum ich Sie damit belaste.«
»Ich hatte gefragt.«
»Stimmt.«
Ich war versucht, ihr zu sagen, daß ich der Junge aus dem Dorf war, doch da ich immer noch glaubte, die Anonymität von Peter Darwin, Diplomat, könnte mir bei der Entwirrung von Kens Schwierigkeiten förderlich sein, ließ ich den Augenblick verstreichen. Sie fragte mich schließlich, wovon ich lebte, und ich sagte es ihr, und sie erkundigte sich nach Japan und seinen Eigenarten.
»Alles Mögliche wird aus Papier und Holz gemacht«, sagte ich, »weil Bäume ja wieder nachwachsen. Sie sind ein sparsames, ordentliches Volk, das ständig Gefühle unterdrückt, weil ihnen der Platz zum Herumtoben fehlt. Ihre Häuser sind winzig. Sie arbeiten unermüdlich. Es ist eine von Männern beherrschte Gesellschaft, und Golf kommt als praktizierte Religion gleich hinter Shinto.«
»Aber Sie sagen das mit Respekt.«
»O ja. Und mit Zuneigung. Ich habe viele Freunde dort zurückgelassen.« »Gehen Sie denn noch mal rüber?«
»Wenn man mich schickt.«
Sie sagte mit weltläufiger Belustigung: »Gehen Sie immer brav dahin, wohin man Sie schickt?«
»Das gehört zum Dienstverhältnis und ist für mich normal, deshalb ist die Antwort ja.«
»Fände ich grauenhaft. Ich schlage schon nach einer Nacht in einem Hotelzimmer Wurzeln.«
Sie füllte unsere Gläser nach und redete weiter, knipste Tischlampen an und zog Vorhänge zu, als es dunkler wurde. Ich dachte, ich sollte eigentlich gehen, traf aber keine Anstalten dazu und entdeckte auch in ihrem Verhalten keine Entlassungsmanöver.
Klug ist der Mann, dachte ich, der weiß, wann er verführt wird.
Als die Flasche zur Neige ging, kam die Zeit der Entscheidung. Sie hatte keinen offenen Vorschlag gemacht, auch wenn alle erdenklichen Möglichkeiten jetzt nahezu greifbar in der Luft hingen. Ich ging in Gedanken die verschiedenen Formen verbaler Einladung durch und kam zu der, die am wenigsten sentimental, am wenigsten lüstern, am humorvollsten und am leichtesten abzulehnen war.
In der anhaltenden, von Lächeln erfüllten Stille lehnte ich mich im Sessel zurück und sagte beiläufig: »Na, wie ist es, gehn wir pudern?«
Sie lachte. »Ist das die am Auswärtigen Amt übliche Ausdrucksweise?«
»Hört man in Botschaften andauernd.«
Sie hatte schon lange die Absicht gehabt, und ich hatte sie nicht mißverstanden.
»Keine Bedingungen«, sagte sie. »Man trifft sich, man trennt sich.«
Ich nickte.
»Eins höher«, sagte sie knapp und nahm mein Glas mit. So gingen Russet Eaglewood und ich ausgiebig und bedingungslos pudern, und es stimmte alles, ein Schlüpfer war nirgends in Sicht.



Kapitel 8


Am nächsten Morgen, Montag, fuhr ich zur Klinik, um mich mit Ken im Büro zu treffen, und stellte fest, daß er fortgerufen worden war, um eine akute Hufrehe zu behandeln.
Diese Auskunft kam von Oliver Quincy, der den Platz eingenommen hatte, den er am meisten begehrte, den Polsterstuhl hinter dem Schreibtisch.
»Danach«, sagte Quincy, »steht eine Luftröhren-OP auf Kens Terminplan und heute nachmittag eine Überweisung von einer anderen Praxis, sofern die keinen Rückzieher machen - Ihre Wünsche also in Ehren, aber Sie müssen bis zur nächsten Katastrophe warten.«
Er war nicht besonders freundlich: Die trostspendende Gemütlichkeit sollte nicht an den erklärten Verbündeten des Mannes verschwendet werden, den er an die Luft zu setzen gedachte.
»Was haben Sie eigentlich gegen Ken?« fragte ich.
»Das wissen Sie doch ganz genau. Er pfuscht.«
»Er ist ein guter Chirurg.«
»War er mal.« Er starrte mich abschätzend an. »Sie haben ihn nur einmal operieren sehen. Sie wissen nichts. Sie können das nicht beurteilen. Er hätte das Röhrbein am Donnerstag nicht sterben lassen dürfen.«
»Sie waren doch dabei. Hätten Sie das verhindern können?«
»Natürlich nicht. Nicht mein Fall. Ich würde mich nicht in den Fall von jemand anders einmischen.«
»Was glauben Sie, woran das Pferd gestorben ist?«
Er starrte mich weiter an und gab keine Antwort. Wenn er
es wußte, wollte er es nicht sagen. Hatte er gewußt, wie es sich verhindern ließ, dann hatte er Ken nichts davon gesagt. Da ich keinen gesteigerten Wert auf seine Gesellschaft legte, schlenderte ich wieder hinaus auf den Parkplatz und beobachtete eine Weile das Kommen und Gehen bei der gutbesuchten Kleintiersprechstunde im Container.
Belinda arbeitete dort: Ich konnte sie in ihrem weißen Laborkittel sehen, da sie hin und wieder zum Eingang kam, um Leuten, die mit Katze oder Hund beladen waren, die Stufen hinauf- oder hinunterzuhelfen.
Die Polizei hatte auf der Rückseite des abgebrannten Gebäudes eine Schranke errichtet, um leichtsinnige Gaffer abzuschrecken. Am anderen Ende der Auffahrt suchte die Obrigkeit, wie ich sah, mit unermüdlichem Eifer noch nach Schuldbeweisen.
Drüben bei den Stallboxen wurde unter Scotts Aufsicht ein ungebärdig die Nüstern blähendes und mit dem Kopf schlagendes Pferd aus einem Transporter geladen, ein Pferd voller Schwung und Energie, das nicht im mindesten krank aussah. Ein Stallbursche brachte es in eine der leeren Boxen und sperrte es ein, ließ aber die obere Hälfte der Tür offen. Sofort erschien der Kopf des Pferdes dort, um das Treiben draußen zu beobachten.
Ich schlenderte hin, als der Transporter samt Stallbursche vom Parkplatz herunterfuhr, und fragte Scott, ob sich der Zustand der Stute weiterhin gebessert habe.
»Der geht’s gut«, sagte er. »Ihr Besitzer ist gerade bei ihr.«
»Bloß nicht!« rief ich erschrocken.
Scott, der darin keine Gefahr sah, sagte achselzuckend: »Das ist doch sein gutes Recht. Sie gehört ihm.«
Die obere Türhälfte an der Box der Stute stand ebenfalls offen, und ich ging unverzüglich hin und sah hinein.
Wynn Lees stand da und betrachtete kritisch den dicken Bauch der Stute, wobei er das Becken so vorstreckte, daß er selber einen dicken Bauch bekam. Er sah, wie sich durch meine Ankunft an der Tür das Licht änderte, und drehte sich fragend nach mir um, vorweg schon einen finsteren Ausdruck in dem fleischigen Gesicht.
Er hatte mich vom Freitag morgen nur schwach als eine Art Assistent in Erinnerung. Er brachte mich wie immer auf die Palme.
»Holen Sie Carey her«, sagte er trotzig. »Ich bin gar nicht zufrieden.«
Ich wandte mich ab und fragte Scott, wo Carey zu finden sei. Im Container, bei der Sprechstunde, sagte Scott, also ging ich dorthin und überbrachte die Botschaft.
»Was will er denn?« fragte Carey, als er mit mir zurückging.
»Er sagte, er sei nicht zufrieden.«
»Verdammte Nervensäge, daß er einfach so antanzt.«
Er trat in die Box der Stute, doch alles, was ich von der Unterhaltung mitbekam, waren Bemerkungen über die Weiterbehandlung mit Antibiotika, das Entfernen der Klammern und die näher rückende Geburt des Fohlens. Kurz darauf kamen beide Männer heraus, nicht gerade als ob sie einander besonders zugetan wären, und der eine fuhr mit seinem Rolls weg, der andere kehrte zu seinen Kranken zurück.
Scott und ich blickten über die Tür auf die Stute, die ruhig und unbekümmert wirkte, und Scott beschloß, sie in die Box am Ende der Reihe zu verlegen, damit die Beobachtungsbox für die neuen Patienten frei wurde. Ich ging mit ihm, als er das große trächtige Tier am Halfter führte, und stellte wieder eine Frage.
»Als am Donnerstag das Pferd mit dem Röhrbein starb«, sagte ich, »ist Ihnen da etwas Ungewöhnliches an der Kurve auf dem Bildschirm aufgefallen? An dem Elektrokardiogramm, meine ich.«
»Nichts, was ich nicht schon mal gesehen hätte. Nichts Beunruhigendes.«
»Hm ... und haben Sie so ein EKG schon oft gesehen?«
»Oft genug. Hören Sie«, er klang gekränkt, »will Ken vielleicht behaupten, es sei meine Schuld, daß das Pferd gestorben ist? Das muß ich ganz entschieden von mir weisen.«
Ich sagte beschwichtigend: »Ken sagt, Sie sind ein sehr guter Anästhesist.«
»Und überhaupt hat außer mir doch auch Oliver den Schirm beobachtet, wie Sie wissen.«
»Mhm.«
Ich dachte an meine eigene Wache vor dem Monitor zurück. Mich hatte nur die Stärke und Regelmäßigkeit der Herzschläge interessiert, nicht der genaue Verlauf der Kurve. Sie hätte sich schon in eine Reihe von Donald Ducks verwandeln müssen, sonst wäre mir nichts aufgefallen, und allem Anschein nach war die angenommene Veränderung so fein gewesen, daß nicht einmal Ken sie registriert hatte, bis ich Tage später seinem Gedächtnis auf die Sprünge half.
Scott führte die Stute in die Box und riegelte die untere Hälfte ihrer Tür zu, und ehe mir noch etwas einfiel, was ich ihn hätte fragen können, fegte ein kleiner unbe-schrifteter weißer Lieferwagen auf den Parkplatz und kam mit einem Ruck zum Stehen. Scott warf einen verächtlichen Blick darauf und setzte seine Muskelberge in Bewegung, um den Fahrer zu begrüßen.
»Ganz schön Zeit gelassen, was?« sagte er.
»Jetzt hören Sie mal zu, Kumpel ...« Der Fahrer sprang streitlustig heraus. »Mein Leben ist ein einziger langer Notruf, und ich hab’s gern, wenn man das anerkennt.«
Carey kam in seinem weißen Kittel eilends wieder aus dem Container, als hätte er auf diesen Augenblick gewartet, und ließ dem Lieferwagenfahrer alle Wertschätzung zuteil werden, auf die der Mann ein Anrecht zu haben glaubte.
»Gut. Gut. Wunderbar«, sagte er und trat an die Hecktür des Wagens. »Schaffen Sie das alles ins Klinikbüro. Auspacken und verteilen können wir es dann selbst.«
Wie sich herausstellte, brachte der Lieferwagen Ersatz für die beim Brand der Apotheke zerstörten Grundbestände. Das erinnerte mich an den vorangegangenen Morgen im Container, und ich ging zu Carey hin und unterbreitete ihm meinen Vorschlag, wie sich die von der Polizei gewünschte »Verlust«-Liste erstellen ließe.
»Ich dachte mir«, sagte ich schüchtern, »wenn Sie alle Ihre Lieferanten bitten würden, Ihnen Kopien von den Rechnungen etwa der letzten sechs Monate zu schicken, oder welcher Zeitraum Ihnen sonst vernünftig erscheint, dann bekämen Sie doch eine ziemlich genaue Übersicht, den Tages- oder Wochenbedarf natürlich abgerechnet.«
Er sah mich so lange abwesend an, daß ich mich schon fragte, ob er wirklich nicht mehr alle Tassen im Schrank hatte, doch dann wurde sein Blick klar und erfaßte die Situation.
»Gute Idee. Ja. Eine Gesamtaufstellung vom Großhändler, dann brauchen wir uns nicht das Hirn zu zermartern. Ich wußte zuerst nicht, was Sie meinten. Ken soll sich darum kümmern, ja?«
Er eilte hinter dem Fahrer her, der stapelweise Kartons in die Klinik brachte, und ich dachte kläglich, daß Ken mir für die Mehrarbeit nicht danken würde. Ich ging ebenfalls ins Büro und fand dort Scott, der den Inhalt jedes eintreffenden Kartons sorgfältig prüfte und ihn auf einem mehrere Seiten langen Lieferschein abhakte.
Oliver Quincys Beitrag zu dieser Aktion war gleich Null. Er warte auf ein Entwurmungspulver, brummte er, ohne das er seinen ersten Hausbesuch heute morgen nicht antreten könne. Sobald es gefunden und abgehakt war, nahm er sich, was er brauchte, und verschwand, wobei Carey seiner Rückansicht einen verwundert-enttäuschten Blick nachsandte.
In diesem Moment kehrte Ken zurück und rauschte hocherfreut über den Medikamentennachschub zur Tür herein.
»Ist das Luftröhrenpferd gekommen?« fragte er.
»Steht draußen in der Box«, nickte Scott.
»Ich dachte, sie würden’s vielleicht abblasen.«
Carey räusperte sich. »Leider hab ich ihm gesagt ... ich meine, ich mußte dem Besitzer versprechen, daß ich, ehm ... mich um den Eingriff kümmern werde.«
Ken fragte: »Heißt das, Sie wollen die Operation selbst vornehmen?«
»Nein. Nein. Nur assistieren.« Seinem Tonfall nach hatte da aber nicht viel gefehlt.
Ken schluckte diese Beleidigung seiner Kunstfertigkeit als weitere bittere Pille in der für ihn zunehmend schwierigen Lage hinunter und bat mich, ebenfalls mit dabeizusein und Protokoll zu führen.
Scott blickte erstaunt, Carey meinte, das sei doch nicht nötig, Ken blieb stur. »In Ordnung?« fragte er mich, und ich sagte: »Ja«, und es war abgemacht.
Lucy Amhurst kam auf der Jagd nach den neuen
Medikamenten herein und nickte mir wohlwollend zu.
»Was macht die Spurensuche?«
»Stein für Stein«, sagte ich. »Das dauert.«
»Was für eine Spurensuche?« fragte Carey.
»Schon vergessen?« sagte Lucy. »Wir haben ihm gestern morgen doch grünes Licht gegeben. Er soll sehen, was er für Ken tun kann. Ach nein«, rief sie aus, »Sie waren ja nicht dabei.« Ich nahm an, daß ihr jetzt gerade die Anti-Carey-Unterhaltung einfiel, denn ihre Wangen röteten sich. »Wir dachten, es könnte nichts schaden, wenn Peter mal sieht, was er herausbekommt, und ob Ken damit zu helfen ist.«
»Nein, das ist prima«, nickte Carey. »Ganz meine Meinung.«
Zu mir sagte er: »Nur weiter. Tun Sie Ihr Bestes. Amateurdetektiv!«
»Er ist Staatsbeamter«, sagte Lucy.
»Ein Schnüffler«, fügte Scott hinzu, den Ausdruck von Jay Jardine übernehmend.
Carey zog belustigt eine Braue hoch, meinte zu mir, der Schimmel sei hoffentlich noch auf Trab, und kehrte zu seinen Hunden und Katzen zurück, indem er Ken bat, ihm Bescheid zu geben, wenn alles für die Operation bereit sei.
»Schimmel?« fragte Scott verständnislos, als er fort war.
»Amtsschimmel«, sagte ich.
»Oh.«
Lucy, die weise Frau, machte den Vorschlag, Ken und Scott sollten die Medikamente an einem sicheren Platz unterbringen, nahm sich dann, was sie selbst davon benötigte, und folgte Carey.
»Schreiben Sie auf, wer was entnimmt?« fragte ich.
»Normalerweise schon«, sagte Ken. »Wir haben ein Buch dafür. Hatten eins.« Er seufzte. »Jeder von uns hat auch einen Vorrat im Auto, wie Sie wissen. Ich könnte nie genau sagen, was da drin ist.«
Er beschloß, alles auf die Regale in einem der Lagerräume zu stellen, da der Arzneischrank zu klein war, und ich half ihm und Scott, die Kartons hinüberzuschaffen und sie systematisch zu ordnen.
Ich hätte gern für eine Stunde Kens ungeteilte Aufmerksamkeit gehabt, bekam sie jedoch nicht. Er setzte sich in den Polsterstuhl und bestand darauf, sich Notizen über das an Hufrehe leidende Hindernispferd zu machen, das er gerade untersucht hatte.
»Komisch«, unterbrach er sich und blickte zu mir auf, »die sagen, gestern war das Pferd noch ganz in Ordnung.«
»Ja, und?« fragte ich.
»Das hat mich an etwas erinnert .« Er brach ab, zog die Stirn kraus und redete langsam weiter. »Durch Sie sehe ich die Dinge jetzt anders.«
Nun mal raus damit, dachte ich, half aber eher behutsam nach.
»Woran hat es Sie erinnert?«
»An ein anderes Springpferd von Nagrebb.«
»Ken.« Etwas von meiner Ungeduld mußte wohl zutage getreten sein, denn er zog die Schultern hoch und sagte, was ihm auf der Seele lag.
»Einer von Nagrebbs Springern hatte Hufrehe ...«
»Was ist denn Hufrehe genau?«
»Eine Entzündung der Huflederhaut, das ist eine Gewebeschicht zwischen der Hufwand und dem Fußknochen. Manchmal flammt sie auf, und die Betroffenen humpeln herum, dann wieder scheinen sie völlig in Ordnung zu sein. Die Krankheit macht sie steif. Führt man das Tier, bewegt man es, dann gibt sich die Steifheit, aber sie kommt immer wieder. Na, jedenfalls hat eins von Nagrebbs Pferden die Rehe gekriegt, und Nagrebb war verärgert, daß ich es nicht kurieren konnte. Eines Tages ließ er mich dann kommen, im vorigen Herbst, und da lag dieser Springer auf der Weide und konnte sich buchstäblich nicht mehr rühren. Nagrebb sagte, er habe das Pferd über Nacht draußen gelassen, da es warm genug war, und es am Morgen in diesem Zustand akuter Rehe vorgefunden. Jetzt waren nicht, wie vorher, nur die beiden Vorderfüße entzündet, sondern alle vier Hufe. Das arme Tier konnte sich wie gesagt einfach nicht mehr bewegen. Ich hatte Nagrebb geraten, ihm nicht zuviel Gras zu geben, da es davon immer schlimmer wird, aber er hatte es trotzdem auf die Weide gelassen. Ich sagte ihm, wir könnten versuchen, das Pferd zu retten, obwohl ihm die Füße regelrecht aus dem Leim gingen und ich auch nicht verhehlte, daß die Prognose sehr schlecht war. Nagrebb beschloß, es von seinem Elend zu erlösen, und rief sofort den Abdecker. Dank Ihnen habe ich jetzt so meine Zweifel ... aber das würde selbst Nagrebb nicht machen ... aber da ist diese Sehne ...«
»Ken!« sagte ich.
»Schon gut. Also, es wäre nämlich recht einfach, einem Pferd Hufrehe anzuhängen.«
»Wie denn?«
»Man braucht lediglich eine Sonde in den Schlund einzuführen und ihm so drei, vier Liter Zuckerlösung in den Magen zu gießen.«
»Was -?«
Er kam der Frage zuvor. »Mehrere Pfund in Wasser gelöster Zucker, dick wie Sirup. Zucker oder sonstige
Kohlehydrate in großer Menge würden innerhalb weniger Stunden zu einer sehr schweren Hufrehe führen.«
Gott, dachte ich. Endlos, die möglichen Schurkereien.
»Das Gegenteil von Insulin«, sagte ich.
»Bitte? Ja, wahrscheinlich. Aber der Insulin-Hengst war von Wynn Lees und stand bei den Eaglewoods.«
»Sie sagten, es wäre ziemlich einfach, einem Pferd einen Schlauch in den Schlund einzuführen«, bemerkte ich. »Für mich wär’s das nicht.«
»Ein Kinderspiel für Nagrebb. Er könnte es mit einer Nasenbremse machen. Eine Nasenbremse ist .«
Ich nickte, denn was das war, wußte ich. Eine Nasenbremse war ein Holzstück mit einer kurzen Schnurschlinge, die man einem Pferd an der weichen Nasenspitze und der Oberlippe anlegte. Ein auf diese Weise fixiertes Pferd hielt still, weil jede Bewegung schmerzhaft war.
»Wenn er das getan hat«, sagte ich, »läßt es sich unmöglich nachweisen.«
Ken nickte düster. »Und welchen Sinn hätte es gehabt?«
»Versicherung«, sagte ich.
»Andauernd kommen Sie mir mit der Versicherung.«
Ich zog ein paar zusammengefaltete Bogen Papier aus meiner Tasche und sagte, ich wolle ihm eine Liste zeigen.
»Nein, jetzt nicht. Später. Ich möchte einfach meine Notizen noch vor der OP abschließen. Ich hätte nicht so viel Zeit verplempern sollen. Zeigen Sie mir die Liste nachher, okay?«
»Okay.« Ich sah ihm eine Zeitlang beim Schreiben zu und fragte dann, ob ich mal das Telefon benutzen dürfe. Zum Zeichen der Einwilligung wies er darauf, und ich führte ein R-Gespräch mit dem Auswärtigen Amt.
Es dauerte eine Weile, bis der richtige Schreibtisch erreicht war. Ich wollte Bescheid geben, daß ich in England sei, sagte ich. Wann bitte sollte ich in Whitehall antreten?
»Ah.« Hörbares Durchblättern von Papieren. »Da haben wir’s. Darwin. Vier Jahre Tokio. Acht Wochen zustehender Urlaub.« Ein Räuspern. »Wann wären die vorbei?«
»Heute in drei Wochen.«
»Gut.« Erleichterung über die genaue Angabe. »Sagen wir also ... ehm, heute in drei Wochen. Ich notiere das.«
»Vielen Dank.«
»Keine Ursache.«
Lächelnd legte ich den Hörer auf. Sie hatten mir vierzehn Tage mehr als erwartet gegeben, und das bedeutete, ich würde die Rennen in Cheltenham, die in die letzte Woche fielen, besuchen können, ohne meine Pflichten zu vernachlässigen.
Ken war mit seinen Notizen fertig geworden.
»Noch ein ganz schnelles?« fragte ich und griff zum Hörer.
»Klar. Dann fangen wir an.«
Ich fragte die Auskunft nach dem Jockey-Club und den Jockey-Club nach Annabel.
»Annabel?«
»In der PR-Abteilung.«
»Bleiben Sie dran.«
Bemerkenswerterweise war sie da.
»Hier ist Peter«, sagte ich. »Was machen die Japaner?«
»Die reisen heute ab.«
»Gehen Sie morgen abend in London mit mir essen?«
»Morgen kann ich nicht. Wie wär’s mit heute abend?«
»Wo finde ich Sie?«
Sie hörte sich belustigt an. »>Daphne’s Restaurant< Draycott Avenue.«
»Um acht?«
»Bis dann«, sagte sie. »Muß mich beeilen.« Die Verbindung brach ab, bevor ich noch Wiedersehn sagen konnte.
Ken beobachtete meinen Gesichtsausdruck. »Zwei gute Nachrichten an einem Morgen! Wie ein Kater, der das Goldfischglas umgekippt hat.« Plötzlich fragte er mich bestürzt: »Sie reisen doch nicht ab, oder?«
»Noch nicht.« Da seine Bestürzung blieb, setzte ich hinzu: »Nicht, solange ich behilflich sein kann.«
»Ich verlasse mich auf Sie«, sagte er.
Ich hätte sagen können, daß das, was ich machte, mir vorkam, als ob ich auf der Suche nach einem roten Schnipsel durch einen Konfettiregen wanderte, aber damit hätte ich seine Sorgen nur vermehrt. Wahrscheinlich wäre es ihm gar nicht so unrecht gewesen, wenn sein Patient heute morgen nicht erschienen wäre, denn trotz seines Erfolges mit der Zuchtstute sah er wieder blaß und unruhig aus.
Die Operation verlief jedoch von Anfang bis Ende glatt. Carey sah aufmerksam zu. Und ich führte Protokoll. Scott und Belinda fungierten geschickt als Kens Satelliten, und dem tänzelnden Pferd, das jetzt fest schlief, wurde der Kehlkopf gerichtet und erweitert, damit es besser atmen konnte.
Hinter der schützenden Trennwand im Ruheraum stehend, beobachteten wir, wie es zu sich kam, während Scott das durch den Wandring geführte Seil hielt, um das Tier im Gleichgewicht zu halten. Es stand mit wackligen Beinen auf und sah jämmerlich aus, aber ganz entschieden lebendig.
»Gut«, sagte Carey, schon auf dem Weg zum Büro. »Ich habe versprochen, den Besitzer anzurufen.«
Ken warf mir einen kläglich-erleichterten Blick zu, und er und ich streiften unsere Kittel ab und ließen Scott und Belinda allein, die den Operationssaal für die Nachmittagsschicht herrichteten und weiter den Patienten im Auge behielten.
»Sie arbeiten hier alle schwer«, bemerkte ich.
»Wir sind unterbesetzt. Wir könnten ein paar Kulis gebrauchen. Möchten Sie eine Dauerstellung?«
Er erwartete keine Antwort. Wir gingen ins Büro, wo Carey eben die Erfolgsmeldung durchgab, und als Carey gegangen war, sagte er schließlich, es sei Zeit für meine Liste. Ich holte sie aus der Hosentasche, strich sie auf dem Schreibtisch glatt, da sie schon ganz zerknittert war, und fügte ihr eine Zeile hinzu. Wir setzten uns nebeneinander, und ich erklärte ihm, was er sah.
»In der linken Spalte«, sagte ich, »stehen die Besitzer und Trainer, deren Pferde unter gelinde gesagt fragwürdigen Umständen gestorben sind. In der zweiten Spalte steht, wie und woran sie jeweils gestorben sind oder auch nicht. In der dritten Spalte ... tja.«
Ken sah sich die dritte Spalte an und protestierte sofort, da alle seine Partner sowie Belinda und Scott dort namentlich aufgeführt waren.
»Die haben nichts damit zu tun«, beharrte er.
»Gut. Dann sehen Sie sich Spalte eins und zwei an, okay?«
»Okay.«
Ich hatte in Tabellenform geschrieben:
Wynn Lees/ Eaglewood Hengst mit Insulin:
Im Stall eingeschlafen
Wynn Lees/ Gestüt Vernonside Mackintosh
Mackintosh
Eaglewood
Eaglewood
Fitzwalter
Nagrebb
Nagrebb
Zuchtstute/Nadel:
(Lebt)
Kolik durch Atropin?
Bei OP gestorben Kolik durch Atropin?
Bei OP gestorben Atemwege Bei OP gestorben Röhrbein:
Bei OP gestorben Knieverletzung:
In Intensivpflege gestorben Springpferd / zerstörte Sehne: Auf OP-Tisch eingeschläfert Springpferd/Hufrehe:
Auf Weide eingeschläfert
»Puh«, sagte Ken nachdenklich beim Durchlesen.
»Gibt es noch andere?«
»Nicht daß ich wüßte.« Er hielt inne. »Wir hatten eins, das sich das Bein gebrochen hat, als es nach einer gelungenen Kolikoperation aus der Narkose erwachte und um sich schlug. Sie haben jetzt zwei ordentliche Aufwacher gesehen. Es geht nicht immer so ruhig dabei zu. Wir mußten dieses Pferd einschläfern.«
»Die Pferde, die bei der OP gestorben sind«, bemerkte ich, »könnten alle bestellt gewesen sein.« Ich kam seinem Einwand zuvor. »Wenn zwei Tiere Atropin bekommen haben, dann war der Zeitpunkt dafür gewählt. Das waren keine Notfälle, die sich zufällig ergeben haben.«
»Nein, wahrscheinlich nicht.«
»Die Kehlkopf-OP war lange im voraus gebucht«, sagte ich, »und der Röhrbeinbruch geschah drei Tage bevor Sie ihn eingerichtet haben.«
»Woher wissen Sie das?« fragte er überrascht. »Ich dachte, es wäre am Tag vorher passiert.«
»Es war ein Belastungsbruch von einem Rennen am vorigen Montag.«
»Woher wissen Sie das?« wiederholte er verblüfft.
»Ich ... ehm, ich bin gestern nachmittag beim Eaglewood-Stall vorbeigefahren und hab gefragt.«
»Sie haben was? Hat Sie der alte Eaglewood nicht rausgeworfen?«
»Ich habe ihn nicht gesehen. Jemand auf dem Stallhof hat es mir gesagt.«
»Großer Gott.«
»Die Todesfälle im OP wurden also sehr wahrscheinlich alle vorsätzlich herbeigeführt, und es ist Ihre Sache, herauszufinden, warum.«
»Aber ich weiß es doch nicht.« Seine Verzweiflung kam wieder durch. »Wenn ich’s wüßte, säße ich ja nicht so in der Klemme.«
»Ich glaube, in irgendeinem dunklen Winkel wissen Sie es wahrscheinlich doch. Ich bin voller Zuversicht, daß demnächst ein blendendes Licht in Ihrem Kopf angehen und all das mit Sinn erfüllen wird.«
»Aber ich überlege doch andauernd.«
»Mhm. Dafür ist die dritte Spalte da.«
»Nein.«
»Es muß so sein«, sagte ich. »Besitzt von Lees, Eaglewood, Mackintosh, Fitzwalter oder Nagrebb irgendeiner die Kenntnisse, um das alles zu bewerkstelligen? Hat einer von ihnen die Gelegenheit gehabt?«
Er schüttelte stumm den Kopf.
»Die Kenntnisse«, sagte ich, »sind tierärztlicher Art.«
»Jetzt aber Schluß damit.«
»Es ist in Ihrem eigenen Interesse«, sagte ich.
»Aber das sind doch meine Freunde. Meine Partner.«
Partner waren nicht unbedingt Freunde, dachte ich. Er sperrte sich immer noch gegen diese Einsicht: ein recht verbreiteter Reflex, der einem in Botschaften fortwährend begegnete.
Ich wollte ihn weder gegen mich aufbringen noch ihn zu destruktiver Selbstanalyse treiben. Es brauchte Zeit bei ihm. Meiner Erfahrung nach stellten Einsicht und Erkenntnis sich oft in kleinen Schritten ein, mit kleinen Durchblicken, kleinen unverhofften »Aha«-Erlebnissen. Was Kens Probleme anging, war ich von dem »Aha«-Stadium noch weit entfernt. Ich hoffte, wir würden es vielleicht zusammen erreichen.
»Übrigens«, sagte ich, »wissen Sie von der Arzneimittelliste, die die Polizei haben will?«
Er nickte.
»Carey meint, dafür wäre es ganz gut, bei Ihren Lieferanten Kopien von den Rechnungen der letzten sechs oder auch mehr Monate anzufordern. Ich soll Sie fragen, ob Sie das übernehmen würden.«
Wie vorauszusehen, stöhnte er. »Das kann doch eine Sekretärin machen.«
»Ich dachte nur«, sagte ich schüchtern, »wenn Sie es selber machen, dann könnten Sie die Rechnungen sich persönlich zuschicken lassen.«
»Wozu denn?«
»Hm . mal angenommen, daß zum Beispiel . « Ich pirschte mich langsam heran. »Mal angenommen, hier hat jemand so etwas bestellt wie ... Kollagenase.«
Die hellen Augen starrten mich an, als würden sie nie wieder blinzeln. Nach einer langen Pause sagte er: »Das liefert unser üblicher Grossist nicht. Man müßte es bei einem Chemiewerk bestellen, das Stoffe vertreibt, die nur für den Laborgebrauch bestimmt sind.«
»Steht Ihr Labor hier mit solchen Firmen in Geschäftsverbindung?«
»Na ja, schon.«
Stille machte sich breit.
Er seufzte schwer. »Also gut«, sagte er schließlich. »Ich schreibe sie an. Ich werde alle anschreiben, die mir einfallen. Hoffentlich antworten sie alle negativ. Bestimmt tun sie das.«
»Sehr wahrscheinlich«, stimmte ich zu und dachte, hoffentlich nicht.
Die Nachmittagsoperation, der Carey müde, aber wachsam beiwohnte, während ich wieder Protokoll führte, verlief ohne Zwischenfälle. Je besser ich mit der allgemeinen OP-Routine vertraut wurde, desto mehr beeindruckte mich Ken in Aktion: Seine langfingerigen Hände waren ruhig und geschickt, sein ganzer seltsam gelenkiger Körper, von dem man eher vielleicht schlaksige Unbeholfenheit erwartet hätte, funktionierte mit sparsamer Eleganz. Seine Selbstzweifel schienen jedesmal zu verfliegen, sobald er ein Skalpell in der Hand hielt, und eigentlich war das wohl auch vorauszusehen, denn die Zweifel wurden ihm von außen aufgedrängt, sie kamen nicht von innen.
Er schloß den Einschnitt mit einer sauberen Reihe von Klammern, und wieder hievte der Kran den großen schlaffen Körper an den Füßen hoch, um ihn in den gepolsterten
Ruheraum zu befördern. Alle gingen hinterher und warteten, geschützt durch die brusthohe Trennwand, bis sich der Patient schwankend und auskeilend aus seiner Bewußtlosigkeit hochrappelte und in dumpfer Verwirrung, zweifellos noch angeschlagen, stehen blieb.
»Gut. Gut«, sagte Carey wieder, seufzte aber dennoch. »Dem fehlt nichts.«
Er sah immer noch übermüdet aus, dachte ich, immer noch grau. Er schien von unregelmäßigen Energieschüben in Gang gehalten zu werden, nicht wie Scott von einem unerschöpflichen Stehvermögen.
Wie um meinen Eindruck zu bestätigen, rieb er sich mit der Hand über Gesicht und Hals, um die Verspannungen dort zu lösen, und sagte: »Ich habe Lucy gebeten, meine Bereitschaft zu übernehmen. Heute nacht sind also Lucy und Jay dran. Hoffentlich wird’s ruhig. Ich fahre nach Hause.«
Ken und ich gingen mit ihm ins Büro, wo er die überweisenden Ärzte anrief und ihnen mitteilte, daß ihr Pferd sich normal erholte. Er sagte das, als wäre es ganz selbstverständlich; nichts in seinem Tonfall deutete auf übermäßige Erleichterung. Oliver Quincy, der sich den ganzen Nachmittag Notizen gemacht hatte, während er den Monitor überwachte, um den Patienten vom Vormittag im Auge zu behalten, meinte verdrießlich, es sei an der Zeit, daß man ihn ablöse.
»Jay hat mich bequatscht«, protestierte er, »aber das hier ist nicht meine Aufgabe. Dafür sind Scott und Belinda da.«
»Wir müssen alle mit anpacken.« Carey sah da keine Schwierigkeit. »Wo ist Jay jetzt?«
»Er bedient sich aus dem neuen Medikamentenvorrat. Yvonne und Lucy waren auch schon da. Ich hab sie aufschreiben lassen, was sie mitgenommen haben.« »Gut. Gut«, sagte Carey.
Oliver warf ihm einen unfreundlichen Blick zu, den er aber nicht bemerkte, und sagte, da er auf dem Heimweg noch zwei Besuche zu machen habe, sei es am besten, er breche jetzt auf. Jay streckte kurz den Kopf zur Tür herein, um in etwa das gleiche zu vermelden, und sie gingen gemeinsam weg, zwei, die zusammenhielten wie Pech und Schwefel.
Ken begann seinen Bericht abzufassen, der das von mir geführte Protokoll ergänzen sollte, und durchs Fenster sah ich, wie Carey zu seinem Wagen ging und davonfuhr. Ich benutzte noch einmal das Telefon und rief Vicky an, um ihr zu sagen, daß ich nach London fuhr und daß sie nicht erschrecken sollte, wenn sie mich am frühen Morgen oder noch später zurückkommen hörte. Vielen Dank, mein Lieber, sagte sie. Sie klang gelangweilt, fand ich.
Ken blickte von seinem Bericht auf. »Jeder, wie er mag«, sagte er.
»Nun, Sie haben Ihr Glück direkt vor der Tür.«
Er grinste. »Ist Annabel das Mädchen aus Stratford?«
»Ja.«
»Sie vergeuden keine Zeit.«
»Es handelt sich nur um eine Erkundung.«
»Wissen Sie«, sagte er unerwartet, »ich kann mir nicht vorstellen, daß Sie sich mal betrinken.«
»Geben Sie sich mehr Mühe.«
Er schüttelte freundlich-abschätzend den Kopf. »Sie würden nicht derart die Kontrolle verlieren wollen.«
Ich fühlte mich ertappt, und das nicht nur, weil er recht hatte.
»Sie kennen mich erst seit Donnerstag«, sagte ich, seine eigenen Vorbehalte wiederholend.
»Im Prinzip habe ich Sie nach einer halben Stunde gekannt.«
Er zögerte. »Schon komisch. Vicky hat mir dasselbe gesagt.«
»Ja«, meinte ich. »Ein offenes Buch.« Ich lächelte und schickte mich an zu gehen. »Bis morgen.«
»Bis dann.«
Ich verließ die Klinik und ging über den Parkplatz zum Wagen. Für das geplante Treffen war es noch sehr früh: Ich würde Zeit haben, Wohnungsinserate zu studieren. Ich würde lernen, wie schwierig es war, eine Bleibe zu finden, und wie teuer.
Belinda kam aus der Klinik und ging kurz in die Beobachtungsbox, um sie für den Neuzugang herzurichten. Sie ließ die erste Tür weit offen, warf einen Blick in die nächste Box, wo der Patient vom Morgen stand, und ging dann weiter, um sich routinemäßig auch noch die Stute anzusehen. Ich betrachtete ihre schlanke, tüchtige Gestalt und fragte mich, ob ihre fürsorglichen Neigungen sich mit der Zeit, oder wenn sie erst einmal Kinder hatte, ändern würden. Manche Pflegebediensteten wurden in der Ausübung ihres Berufs eher sanft, andere hart. Noch war alles offen, dachte ich.
Sie riegelte die Tür zur Box der Stute auf und ging hinein - und stürzte blitzartig wieder heraus, wobei sie schrie: »Ken! Ken!«
Sie lief in die Klinik zurück, und ich dachte: »O Gott, nein« und ging zu der letzten Box hinüber, um nachzusehen.
Die dicke Stute lag auf der Seite.
Da war kein keuchender Atem, kein Zucken in den Gliedmaßen. Ihr Kopf lag schlaff. Die feuchten Augen
wirkten grau und trüb, gebrochen.
Die Stute war tot.
Ken kam verzweifelt angerannt. Er fiel neben ihr auf die Knie und legte das Ohr an ihren braunen Körper, hinter der Schulter, doch man sah ihm an, daß nichts zu hören war.
Er hockte sich auf die Fersen, so bewegt, so überwältigt, als wäre sie ein Kind gewesen, und ich sah und verstand seine aufopfernde Liebe zu Pferden und die Sorge, die er ihnen angedeihen ließ, ohne doch irgendwelchen Dank dafür erwarten zu können.
Ich dachte daran, wieviel Mut es ihn gekostet hatte, diese Stute zu operieren. Dachte an das enorme Können, das er aufgeboten hatte, um ihr das Leben zu retten, in dem Bewußtsein, die eigene Zukunft aufs Spiel zu setzen. Empfand eine ohnmächtige Wut darüber, daß so viel Nervenstärke, so viel Kunstfertigkeit vergeudet worden waren. Anders als zuvor, da ich von ermordeten Pferden nur gehört, aber noch keins gesehen hatte, fühlte ich mich jetzt persönlich verpflichtet, sie zu rächen. Nicht mehr nur für Ken und meiner Mutter zu Gefallen würde ich alles tun, um den Nebel zu durchdringen, sondern auch für die Pferde selbst, die prächtigen, stummen Opfer, die sich gegen das Raubtier Mensch nicht wehren konnten.
»Sie hätte nicht sterben dürfen«, sagte Ken wie betäubt. »Sie war außer Gefahr.«
Es schien mir etwas zu früh, ihm zu sagen, ich sei anderer Meinung. Die Gefahr hatte hier viele Gesichter.
Er ließ seine Hand über die braune Flanke gleiten, stand dann auf und kniete sich wieder hin, diesmal an ihrem Kopf, zog das herabhängende Augenlid hoch, klappte das Maul auf, schaute ihr in den Rachen.
»Sie ist schon eine ganze Weile tot«, sagte er. Er erhob sich müde und zitterte wie ehedem. »Das überstehen wir nie. Das ist das endgültige Aus.«
»Es ist nicht Ihre Schuld.«
»Wie soll ich das wissen? Wie soll das irgend jemand wissen?«
Belinda, die in der Tür stand, sagte, als müsse sie sich verteidigen: »Heute mittag ging es ihr noch gut. Als wir den Luftröhren-Wallach hergebracht haben, war ich zur Kontrolle bei ihr, und da fraß sie Heu, ganz munter.«
Ken hörte nur halb zu. »Wir müssen eine Obduktion vornehmen«, sagte er dumpf. »Mal sehen, ob ich noch Blut bekomme.«
Er ging schlackernd in Richtung seines Wagens davon und kam nach einiger Zeit mit einer Tasche wieder, die Injektionsspritzen, Flaschen und einen Vorrat an Gummihandschuhen aus dem gut ausgestatteten Kofferraum enthielt.
»Ich habe übers Autotelefon die Abdecker gerufen. Sie kommen sie holen. Ich habe ihnen gesagt, daß wir eine Obduktion bei ihnen machen müssen, und dafür muß ich Carey und eine Anzahl außenstehender Tierärzte zusammentrommeln, und ich glaube auch nicht, daß ich die Obduktion selber vornehme. Ich meine . das geht wohl schlecht. Und was Wynn Lees erst sagen .« Seine Stimme brach ab; das Zittern nicht.
»Er war heute morgen hier«, sagte ich.
»Guter Gott.«
Ich schilderte, was ich von Wynn Lees’ Besuch mitbekommen hatte. »Die Stute war in Ordnung, als er wegfuhr. Danach hat Scott sie in die Endbox verlegt, und es ging ihr glänzend. Fragen Sie Carey.«
Ken blickte auf den Kadaver hinunter. »Gott weiß, was Carey dazu sagen wird.« »Wenn er vernünftig ist, wird er anfangen, sich Gedanken über Gift zu machen.«
Belinda war es, die mir vorhielt, ich würde dramatisieren, nicht Ken.
»Aber neulich«, griff er den Gedanken ohne weiteres auf, »als das Fitzwalter-Pferd hier draußen tot umfiel, waren alle Tests, die wir durchgezogen haben, negativ. Kein Gift. Es hat uns eine Menge Speziallaborkosten eingebracht und sonst gar nichts.«
»Versuchen Sie’s noch mal.«
Ohne zu antworten, zog er ein Paar Handschuhe an und versuchte mit mehreren Spritzen an verschiedenen Körperpartien der Stute Blut abzunehmen.
»Was sagten Sie noch, wie Sie einem Pferd Atropin verabreichen würden?« fragte ich.
»Spritzen oder ins Futter mischen. Aber das hier hat mit Atropin nichts zu tun.«
»Prüfen Sie ihr Futter trotzdem.«
Er nickte. »Leuchtet ein. Das Wasser auch. Belinda, sieh mal, ob du zwei fest verschließbare Gläser findest. In dem Schrank unterm Arzneischrank müßten noch Probengläser stehen.«
Belinda ging los, ohne Fragen zu stellen, war sie es doch gewohnt, im Dienst Befehle entgegenzunehmen. Ken schüttelte den Kopf bei seiner Arbeit und schimpfte leise darüber, wie schnell Blut nach dem Eintritt des Todes zerfiel.
»Und das Fohlen«, sagte er mit einem tiefen Seufzer. »Solch eine Vergeudung.«
Ich fragte: »Was fangen wir mit der Nadel an, die Sie ihr aus dem Darm geschnitten haben?«
»Gott weiß. Was meinen Sie? Ist die noch wichtig?«
»Wenn Wynn Lees jemals darauf zu sprechen kommt, schon.«
»Bis jetzt hat er nichts davon gesagt.«
»Nein«, stimmte ich zu, »aber wenn er sie ihr in den Rachen geworfen hat, macht er sich bestimmt Gedanken ... Es könnte sein, daß er eines Tages noch fragt.«
»Das würde lediglich beweisen, daß er den Tod der Stute wollte und sich nach Kräften bemüht hat, sie umzubringen. Er käme vielleicht wegen Tierquälerei vor Gericht, aber ich würde nicht darauf wetten, daß er verurteilt wird. Jeder Tierarzt im Land würde bezeugen, daß Katzen und Hunde Nähnadeln verschlucken und sich die Eingeweide zusammenknäueln.«
Er begann die Fläschchen zu beschriften, die die kärglichen Blutproben enthielten.
»Ich werde jede Probe halbieren und sie an zwei verschiedene Labors schicken«, sagte er. »Doppelte Überprüfung.«
Ich nickte.
»Außerdem werden wir bei der Obduktion zig Gewebeproben von ihren Organen nehmen, und ich weiß jetzt schon, daß es wieder überhaupt nichts bringen wird, da wir nicht wissen, wonach wir suchen sollen.«
»Was für ein Pessimist Sie sind!«
»Mit gutem Grund.«
Er holte ein großes Rektalthermometer aus der Tasche und maß die Körpertemperatur, ein Mittel, so erklärte er, um die Todeszeit genauer zu bestimmen. Auf Grund ihrer Masse hielten Pferde die Körperwärme über Stunden, und das Ergebnis konnte nur annähernd sein.
Belinda kam mit zwei geeigneten Gläsern zurück, in die sie Proben füllte, einmal Wasser aus dem halb leeren Eimer und dann Heu aus dem halb leeren Netz. Es bestand kein Zweifel, daß die Stute aus diesen Quellen getrunken und gefressen hatte.
Scott kam gleich hinter Belinda her und konnte seine Erregung nicht bezähmen, eine Mischung aus Unglauben, Wut und der Angst, verantwortlich gemacht zu werden, soweit ich es beurteilen konnte.
»Ich habe sie in die Box gebracht. Ich habe ihr auch frisches Wasser und frisches Heu vorgesetzt, und sie war putzmunter. Peter wird es euch bestätigen. Sie kann nicht tot sein.«
Niemand machte sich die Mühe, darauf hinzuweisen, daß sie es dennoch war.
Ken streifte die Handschuhe ab, packte die letzten Proben ein, klappte die Tasche zu und richtete sich zu seinen vollen einsfünfundneunzig auf.
»Wer kümmert sich um den Patienten von heute nachmittag?« fragte er. »Scott, sehen Sie sofort mal nach. Belinda, du hängst einen Tropf in die Beobachtungsbox. Wir können ihn bald hier herausschaffen, dann kann Scott ihn heute abend überwachen. Er darf nicht allein gelassen werden, und wenn ich die ganze Nacht auf einem Stuhl vor seiner Tür hocken muß.« Er warf mir einen wilden Blick zu, immer noch verstört hinter der Fassade seiner Entschlossenheit. »Ich muß es Carey sagen.«
Ich ging mit ihm ins Büro und lauschte dem schicksalhaften Anruf. Am anderen Ende nahm Carey die Nachricht nicht mit Zorngeschrei, sondern schweigend auf.
»Carey?« sagte Ken besorgt. »Haben Sie gehört, was ich gesagt habe?«
Anscheinend hatte er es gehört und war sprachlos.
Ken sagte ihm, daß er mit den Abdeckern gesprochen hatte. Sagte ihm, daß er die Obduktion einem außen-stehenden Arzt zu überlassen wünschte. Sagte ihm, daß ich vorgeschlagen hätte, sie sollten nach Gift suchen.
Dieser letzte Satz rief eine scharfe Reaktion hervor, die ich nicht ganz mitbekam, die aber Ken überraschte und in Verlegenheit brachte. Er ging schnell zu der Feststellung über, daß die Stute schon mindestens zwei Stunden tot war, als Belinda sie fand. Zwei Stunden, sagte er und hatte offensichtlich gut darüber nachgedacht, das lasse einen Zeitraum möglich oder wahrscheinlich erscheinen, in dem er selbst, Carey, Belinda, Scott und Peter alle miteinander im Operationssaal mit einem langwierigen Eingriff beschäftigt gewesen seien. Wer wisse denn, sagte er, was währenddessen draußen passiert sei?
Dem folgte ein längerer Schwall von mißbilligenden Krächzlauten aus der Leitung, bis Ken schließlich sagte: »Ja. Ja, okay« und langsam den Hörer auflegte.
»Er will nicht glauben, daß jemand vorsätzlich die Stute umgebracht hat. Er meint, Sie sehen Gespenster.« Ken sah mich entschuldigend an. »Ich hätte ihm wohl nicht sagen sollen, was Sie denken.«
»Das macht nichts. Kommt er her?«
Er schüttelte den Kopf. »Er setzt die Obduktion für morgen früh an, und er benachrichtigt Wynn Lees - und ich bin heilfroh, daß mir das einer abnimmt.«
»Wynn Lees weiß es vielleicht schon.«
»Jesses«, sagte Ken.
Trotz rasendem Tempo kam ich nicht rechtzeitig zu meiner Verabredung nach London und schon gar nicht mehr zum Inseratelesen. Das Problem, daß ich mich im größten Teil Londons, wenn überhaupt, nur flüchtig auskannte, löste ich, indem ich von der M 40 kommend geradewegs in ein
Parkhaus fuhr und es einem Taxi überließ, die Draycott Avenue und >Daphne’s Restaurant< für mich zu finden, was allerdings irritierend langsam ging.
Annabel, die Tüchtige, war pünktlich gekommen. Ich kam siebzehn Minuten zu spät. Sie saß steif an einem Tisch für zwei, ein Glas Wein vor sich.
»Tut mir leid«, sagte ich und nahm den Stuhl ihr gegenüber.
»Entschuldigungen?«
»Ein totes Pferd. Hundert Meilen. Taxi-Engpaß. Stau.«
»Das soll genügen.« Der kleine Mund bog sich nach oben.
»Was für ein totes Pferd?«
Ich erzählte es ihr recht ausführlich und sicher auch zornig.
»Es kümmert Sie«, sagte sie, als ich geendet hatte.
»Ja. Wie auch immer ...«, ich tat es mit einem Kopfschütteln ab, »sind die Herren aus Fernost gut weggekommen?«
Sie bejahte das. Wir sahen uns die Speisekarte an und wählten, und ich schätzte das Ambiente und sie selber ab.
Sie war wieder in Schwarzweiß: schwarzer Rock, schwarzweiß gerautetes Harlekin-Top mit dicken schwarzen Pompons als Knöpfen vorne. Das kurz geschnittene Kraushaar, frisch gewaschen, sah flaumig aus, und sie trug leichtes Augen-Makeup und hellrosa Lippenstift. Ich wußte nicht, was für sie normal war oder wieweit sie es für den Abend getan hatte, aber das Ergebnis gefiel mir ausgesprochen gut.
Wie in Stratford errichtete sie mühelos eine neutrale Zone um sich herum, über die hinweg sie bis zu einem gewissen Grad herzlich war. Die Belustigung in ihren großen Augen war wie ein Burggraben, dachte ich, der übertriebene Aufmerksamkeiten fernhalten sollte.
Das enge Restaurant war laut und gestopft voll, eine heikle Sache für die umhereilenden Kellner mit ihren großen, in Kopfhöhe gehaltenen Tabletts.
»Glück, daß wir einen Tisch bekommen haben«, bemerkte ich, mich umschauend.
»Den hatte ich bestellt.«
Ich lächelte. Effektive Öffentlichkeitsarbeit. »Ich habe keine Ahnung, wo ich bin«, sagte ich. »Wo in London, meine ich.«
»Gleich hinter der Fulham Road, noch keine Meile von Harrod’s.« Sie betrachtete mich, den Kopf zur Seite geneigt. »Suchen Sie wirklich eine Wohnung?«
»Heute in drei Wochen«, sagte ich nickend, »fängt meine Arbeit in Whitehall an. Was müßte ich tun, wenn’s kein Gully sein soll?«
»Schwimmen Sie in Geld?«
Ich lachte. »Ich habe einen großen Karrieresprung gemacht, durch den ich jetzt halb so viel verdiene wie vorher.«
»Unmöglich.«
Ich schüttelte den Kopf. »In Tokio habe ich zu meinem Gehalt noch mal den gleichen Betrag und mehr für Lebenshaltungskosten und Aufwandsentschädigung bekommen sowie freie Kost und einen Wagen zum eigenen Gebrauch. Hier - Fehlanzeige. Wesentlich niedrigerer Lebensstandard, könnte man sagen. Drüben hatte ich diplomatische Immunität, wenn ich falsch parkte. Hier ist es mit der Immunität leider gar nichts, hier muß ich das Bußgeld bezahlen. Großbritannien ist übrigens das einzige Land auf der Welt, das seinen Diplomaten keine Diplomatenpässe ausstellt. Nicht die Spur von bevorzugter Behandlung.«
»Ihr Ärmsten.« »Mhm. Ich brauche also was, wo ich mein Haupt hinbetten kann, aber es darf nicht allzu komfortabel sein.«
»Würden Sie die Wohnung auch teilen?«
»Alles, für den Anfang.«
»Ich könnte ein paar Fühler ausstrecken.«
»Dafür wäre ich Ihnen dankbar.«
Sie aß Schnecken, sehr geschickt mit der Schneckenzange. Ich, noch immer unsicher im eigenen Land, hatte mich vorsichtshalber für Pastete und Toast entschieden.
»Haben Sie einen Nachnamen?« fragte ich beim Essen.
»Nutbourne. Sie auch?«
»Darwin. Wie derselbe, aber nicht verwandt.«
»Sie werden das bestimmt dauernd gefragt.«
»Ziemlich oft.«
»Und, hm, ist Ihr Vater so was wie ein Busfahrer?«
»Ist das wichtig?«
»Es ist nicht wichtig. Es interessiert mich nur.«
»Na gut, er ist auch Diplomat. Und Ihrer?«
Sie verspeiste die letzte Schnecke und legte Zange und Gabel ordentlich hin.
»Geistlicher«, sagte sie. Sie sah mich aufmerksam an, wartete auf eine Reaktion. Ich nahm an, daß sie überhaupt nur auf die Berufe zu sprechen gekommen war, um mir das mitzuteilen, und nicht aus Neugierde über meine Herkunft.
Ich sagte ab wägend: »Es gibt sehr gute, anständige Pfarrerstöchter.«
Sie lächelte, Lachfältchen um die Augen, der rosa Mund ein nach oben geschwungener Bogen. »Er trägt Gamaschen«, sagte sie.
»Ah. Das ist schon ernster.« Und das war es auch. Vor einem Bischof nahm man sich in acht, wenn man ein vernünftiger kleiner Legationsrat mit guten Aufstiegschancen beim Auswärtigen Amt war, und ganz besonders vor einem, der die Ansicht vertrat, daß das Auswärtige Amt mehr schadete als nützte. Eine Bischofstochter nahm man nicht auf die leichte Schulter. Das erklärte auch die Rühr-mich-nicht-an-Aura, dachte ich: Sie war anfällig für Klatsch und wollte nicht unnötig ins Gerede kommen.
»Mein Vater ist Botschafter«, sagte ich, »um ehrlich zu sein.«
»Danke«, sagte sie.
»Das bedeutet ja nicht, daß wir nicht nackt durch den Hydepark kapriolen könnten.«
»Doch«, sagte sie. »Die Kinder haften für die Tugenden der Väter genauso wie für ihre Sünden. Daran ist nicht zu rütteln.«
»Es schreckt nicht immer ab.«
»Es schreckt mich ab«, sagte sie rundheraus, »im eigenen und im Interesse meines Vaters.«
»Warum sind Sie zum Jockey-Club gegangen?« fragte ich.
Sie lächelte lebhaft. »Papas alte Seilschaft hat von meiner Existenz gehört und mich vorgeschlagen. Als sie meine Klamotten sahen, haben sie erst ein bißchen gestutzt, und sie halten auch jetzt noch höflich die Luft an. Sonst kommen wir ganz gut zurecht, weil ich meine Sache verstehe.«
Wir gingen zu Seezunge über, und ich fragte sie, ob es im Jockey-Club jemanden gab, der sich mit Versicherungsbetrug bei toten Pferden auskannte.
Sie sah mich ernst an. »Glauben Sie, daß es sich darum handelt?«
»Fast mit Sicherheit, wenn da nicht ein fixierter Psychopath frei herumläuft.«
Sie dachte darüber nach. »Ich kenne den stellvertretenden Direktor des Sicherheitsdienstes ganz gut«, sagte sie. »Ich könnte ihn bitten, sich mit Ihnen zu treffen.«
»Ja? Wann?«
»Wenn Sie gerade noch warten, bis ich mit Essen fertig bin, rufe ich ihn an.«
Mein detektivischer Eifer trat einen Schritt beiseite, während Annabel Nutbourne sorgsam jeden Krümel von den Gräten schälte und ein Skelett zurückließ, so blank wie in der Anatomiestunde.
»Haben Sie Verehrer in hellen Scharen?« fragte ich.
Sie warf mir einen amüsierten Blick zu. »Immer nur einen.«
»Und jetzt im Moment?«
»Bringt man Ihnen beim Auswärtigen Amt keine Diplomatie bei?«
Der Rüffel war verdient, nahm ich an. Wo waren die Kunstgriffe, die ich so oft geübt hatte? Ein kühler Honigtopf konnte eine gesunde Drohne sehr schnell dumm aussehen lassen.
»Irgendwelche guten Predigten gehört in letzter Zeit?« fragte ich.
»Ein Clown zu sein ist wahrscheinlich immer noch besser, als ein Flegel zu sein.«
»Sage ich jetzt danke schön?«
»Wenn Sie vernünftig sind.« Sie machte sich ohne Bosheit über mich lustig. Hinter diesem selbstbewußten Äußeren, dachte ich, lagen weniger Unsicherheiten, als man normalerweise antraf. Ich war es eher gewohnt, Augen zu trocknen, als von ihnen gefoppt zu werden.


Ich dachte an Russet Eaglewood, deren Unsicherheiten sich nicht erraten ließen und deren Ruf zur Legende geworden war. Als Liebhaberin war sie abwechselnd selbstsüchtig, großzügig, leidenschaftlich, passiv, gierig und zum Lachen aufgelegt gewesen, und Annabel würde das alles vielleicht auch sein, wenn die Zeit kam, aber ich glaubte nicht, daß ich mich an diesem Abend in meinem Sessel zurücklehnen und »Na, wie ist es, gehn wir pudern?« zu Miss Nutbourne sagen würde.
Sie wählte Cappuccino mit Muskat obendrauf für uns beide, und während ich danach die Rechnung zahlte, führte sie das Telefongespräch.
»Er sagt«, berichtete sie, »die beste Zeit sei jetzt.«
»Wirklich?« Ich war ebenso überrascht wie froh. »Was für ein Glück, daß er zu Hause ist.«
»Zu Hause?« Sie lachte. »Er ist nie zu Hause. Er hat bloß einen Telefonknopf im Ohr. Ich habe ein Taxi bestellt.«
Gut organisierter Transport, sagte sie, gehöre zu ihrem Job.
Der stellvertretende Direktor vom Sicherheitsdienst des Jockey-Clubs empfing uns in der Eingangshalle eines Spielsalons und trug uns als Gäste ein. Er war eine stattliche Erscheinung - breitschultrig, muskulös, flacher Bauch, lange Beine. Die wachsamen Augen ließen mich vermuten, daß er bei der Polizei gewesen war, im gehobenen Dienst.
»Brose«, sagte Annabel und streichelte ihm den Arm zur Begrüßung, »das ist Peter Darwin. Fragen Sie ihn nicht, die Antwort ist nein.« Dann stellte sie ihn mir vor: »John Ambrose. Sagen Sie Brose zu ihm.«
Er schüttelte mir die Hand; auch daran war nichts Unentschlossenes.
»Kennen Sie Blackjack?« fragte er mich.
»Siebzehnundvier? Mehr oder weniger.«
»Annabel?«
»Ebenso.«
Brose nickte und führte uns durch Schwingtüren in einen weitläufigen Spielsaal, wo das Leben auf grünem Filz unter hellen, niedrig hängenden Lampen stattfand. Zu meiner nicht gelinden Überraschung ging es laut zu, und die Einsätze waren zu meiner Erleichterung nicht so hoch, daß sie einen sofort ruinierten. Brose lotste uns zu einem verlassenen Blackjacktisch ohne Croupier und erklärte uns, daß dem, der wartet, alles zufällt.
»Bestellen Sie Limonade«, sagte er. »Ich bin gleich wieder da.«
Er stürzte sich in das Gedränge der Spieler, die zielbewußt kleine Plastikblättchen dorthin setzten, wo sie ihr Glück vermuteten, und ab und zu sahen wir, wie er sich Leuten über die Schulter beugte und ihnen etwas ins Ohr sagte.
»Sie würden nicht drauf kommen«, sagte Annabel, »aber er bringt hier einem Haufen schräger Rennbahntypen das Fürchten bei. Er zieht durch die Klubs und behält sie im Auge, und die hassen das. Er sagt, wer Verluste nicht wegstecken kann, bringt sich leicht in Schwierigkeiten, und davon abgesehen läßt sich mit den vertraulichen Informationen, die man ihm gibt, Gaunern das Handwerk legen und der Rennsport wenigstens halbwegs sauberhalten.«
»Hat er im wörtlichen Sinn Limonade gemeint?«
»Oh, ich nehme es an. Er trinkt keinen Alkohol, und er muß für alles, was er hier ausgibt, Rechenschaft ablegen. Champagner wären wir nicht wert.«
Wir begnügten uns statt dessen mit Sprudelwasser, und nach und nach setzten sich noch ein paar Leute an unseren Tisch, bis schließlich auch ein Croupier erschien, neue Blätter anbrach, eine Ewigkeit mischte, die Karten von einem dicken, asthmatischen Mann abheben ließ und sie in einen Schlitten steckte.
Die meisten Hinzugekommenen hatten Chips mitgebracht. Annabel und ich kauften jeder zwanzig und spielten vorsichtig, und nach kurzer Zeit hatte sie ihre verdoppelt, und ich besaß nur noch zwei.
»Sie können nicht gewinnen, wenn Sie bei 15 noch eine Karte nehmen«, sagte Brose mir ins Ohr. »Die Chancen stehen dagegen. Wenn der Geber nicht gerade eine 10 oder ein Bild vorlegt, bleiben Sie ab 12, und wetten Sie, daß die Bank sich übernimmt.«
»Das ist doch nicht aufregend«, sagte ich.
»Verlieren auch nicht.«
Ich hielt mich an seinen Rat, und die Bank übernahm sich dreimal hintereinander.
»Ich habe Zeit für einen Drink«, sagte er. »Möchten Sie reden?«
Er führte uns in eine durch ein Geländer abgeteilte Ecke, wo an kleinen Tischen hohläugige Unglücksraben saßen und ihre Hypothekenvaluta vertranken. Eine Kellnerin brachte Brose unaufgefordert ein Glas Zitronensaft, das er langsam und stetig in einem Zug hinunterkippte.
»Hier hält man die Luft trocken«, sagte er. »Haben Sie’s bemerkt? Da kriegen alle Durst. Sehr gut fürs Geschäft. Was genau möchten Sie wissen?«
Ich erzählte, welche Sorgen Hewett und Partner mit Pferden hatten, wobei ich ausführlich nur auf die Stute einging.
»Sie trug ein Fohlen von Rainbow Quest«, sagte ich. »Ihr Besitzer ist ein komischer Vogel ...«
»Name?« unterbrach Brose.
»Des Besitzers? Wynn Lees.«
Brose stieß einen Brummton aus, und seine Aufmerksamkeit erhöhte sich. »Zwei davon gibt’s ja wohl nicht.«
»Es ist derselbe«, versicherte ich ihm.
»Was ist an ihm komisch?« fragte Annabel.
Brose sagte: »Er ist pervers. Nicht in sexueller Hinsicht, das meine ich nicht. Grausam ist er. Man dürfte ihn niemals an Pferde heranlassen. Pech für uns, daß Australien ihn abgeschoben hat.«
Ich ging auf die Kolikoperation ein und erzählte ihm von der Nadel, dann schilderte ich die Umstände des Todes der Stute an diesem Nachmittag.
»Und die Ärzte da wissen nicht, woran sie gestorben ist?«
»Noch nicht, nein. Aber weshalb wurde sie umgebracht? Das Fohlen war wertvoll, sie selber auch.«
Er sah mich ernüchtert an. »Meinen Sie, Wynn Lees hat es getan?«
»Er war heute morgen da, aber sie lebte noch, als er wegfuhr.«
Er orderte mit erhobenem Finger und einem unerwartet netten Lächeln noch einen Zitronensaft. Die Kellnerin brachte ihm strahlend das Getränk.
»Ich sage Ihnen was«, meinte er schließlich. »Jede Wette, daß das Fohlen nicht von Rainbow Quest war.«
»Laut dem Gestüt Vernonside schon.«
»Das Gestüt glaubt doch, was man ihm sagt. Die bekommen eine Stute geschickt, auf deren Halfter ein Name steht. Das ist der Name, an den sie sich halten. Sie hat zweifellos auch Papiere bei sich, die ganz in Ordnung sind. Trächtig von Rainbow Quest. Weshalb daran zweifeln?«
»Okay«, echote Annabel. »Weshalb daran zweifeln?«
»Wegen der Art, wie sie gestorben ist.« Er hielt inne. »Also, Sie haben eine ganz passable Zuchtstute, die schicken Sie zu Rainbow Quest. Bald scheint sie trächtig zu sein, und Sie holen sie stolz nach Hause und lassen sie auf die Weide, aber irgendwann im weiteren Verlauf verfohlt sie. Es ist oft schwer festzustellen, wenn das passiert, aber schließlich erkennt man, daß einem nichts als ein unfruchtbares Jahr beschert ist. Aber nehmen wir mal an, da kommt Ihnen plötzlich eine Idee, und Sie ziehen los und kaufen eine andere Stute, die unbekannt ist und von irgendeinem hergelaufenen Hengst trägt. So, jetzt haben Sie eine ungefähr im richtigen Stadium trächtige Stute, und die versichern Sie, als wäre es die Stute, die von Rainbow Quest trägt. Falls jemand nachprüft, ist der Besuch bei Rainbow Quest urkundlich belegt. Sie kommt zum Abfohlen ins Gestüt Vernonside, da sie als nächstes für einen dort stehenden Hengst vorgemerkt ist. Sie müssen sich ja wie ein normaler Besitzer verhalten. An diesem Punkt ist das arme Vieh reif für den Abschuß, und so hat man es abgeschossen.« Er unterbrach sich und trank. »Heutzutage ist die Vaterschaft zweifelsfrei nachweisbar. Wäre ich die Versicherung, würde ich Gewißheit verlangen. Schade, daß Ihre Tierärzte keine Gewebeproben von dem Fohlen genommen haben. Auch wenn es tot ist, hätten sie vielleicht Aufschluß erhalten.«
»Das ginge noch«, sagte ich. »Die Obduktion ist morgen früh. Ich werde ihnen Bescheid sagen.«
»Was macht man denn mit der richtigen, ganz passablen Stute?« fragte Annabel fasziniert.
»Die schickt man seinen zwielichtigen Kumpanen in Australien.«
Ich sagte: »Wie finden wir heraus, welche Firma die Versicherung übernommen hat? Vorausgesetzt natürlich, Sie haben recht.«
Brose hegte wenig Hoffnung. »Da haben Sie ein Problem. Es gibt nicht gerade Tausende von Versicherungsgesellschaften, die Pferde übernehmen, aber jede von ihnen könnte es tun. Die nicht mit Seeversicherung befaßten
Konsortien von Lloyd’s versichern alles, von Lösegeldern bis zum verregneten Kirchenfest. Man fragt sie, und sie nennen einen Preis.«
»Vielleicht könnte man sie in einem Brief darauf hinweisen.«
»Damit handeln Sie sich Schwierigkeiten ein.« Brose schüttelte den Kopf. »Was ist denn Ihr Hauptanliegen bei dem Ganzen?«
»Ehm ... den Ruf von Ken McClure wieder zu kitten und nachzuweisen, daß der Tod der Pferde nicht seine Schuld war.«
»Schwierig«, meinte er.
»Ist es unmöglich?« fragte Annabel.
»Sagen Sie niemals, etwas sei unmöglich. Unwahrscheinlich ist besser.«
»Außerdem«, sagte ich, »ist das Hauptgebäude der Praxis durch Brandstiftung zerstört worden, und eine unbekannte Leiche lag darin.«
Brose hörte sich ungerührt, Annabel mit offenem Mund, das Ausmaß der Probleme von Hewett und Partnern an.
»Carey Hewett, der Seniorpartner, sieht stündlich älter aus. Alle Partner sind durch eine gemeinschaftlich aufgenommene Hypothek auf das abgebrannte Gebäude aneinander gebunden, aber der innere Zusammenhalt bröselt. Ihre sämtlichen Unterlagen sind verbrannt, auch die Sicherungskopien für den Computer. Ihr größter noch erhaltener Vermögenswert, die Klinik, wird immer mehr von Kunden boykottiert, die Angst haben, ihre Pferde von Ken operieren zu lassen. Nach dem heutigen Debakel wird das erst richtig losgehen. Es bleibt nicht viel Zeit, die Sache in Ordnung zu bringen.«
Brose schürzte die Lippen. »Ich nehme es zurück.
Unmöglich ist das richtige Wort.«
»Es wäre wirklich hilfreich«, sagte ich, »wenn Sie mir eine Liste von nicht feststellbaren Giften geben könnten.«
»Wenn sie nicht feststellbar sind«, sagte Brose, »läßt sich nicht beweisen, daß sie verabreicht wurden.«
Annabel zog die Augenbrauen hoch. »Dann gibt es sie also?«
»Das habe ich nicht gesagt«, sagte Brose.
»Praktisch schon.«
»Gibt es sie?« fragte ich.
»Wenn es sie gäbe«, antwortete Brose, »und ich sage nicht, daß es sie gibt, Annabel, dann wäre das eine Sache, von der ich nicht wollte, daß sie allgemein bekannt wird. Soviel aber kann ich Ihnen sagen, daß alle Gifte schwer festzustellen und zu identifizieren sind, wenn man nicht wenigstens eine ungefähre Vorstellung davon hat, wonach man suchen soll.«
»Das hat Ken auch gesagt«, stimmte ich zu.
»Er hat recht.« Brose stand auf. »Da kann ich Ihnen nur Glück wünschen. Halten Sie mich auf dem laufenden über Wynn Lees.«
Er dachte kurz nach und änderte seine Meinung. »Wie wär’s, wenn ich demnächst mal nach Cheltenham käme? Es ist zwar strenggenommen keine Rennsportangelegenheit, aber vielleicht könnte ich ein paar Anregungen geben.«
»Großartig«, sagte ich erfreut.
»Fragen Sie Annabel«, sagte er, »und morgen schau ich mal in meinen Kalender.«
Er tätschelte Annabel die Stoffpuppenfrisur, nickte mir freundlich zu und schlenderte davon, um noch ein paar nichtsahnenden Schlawinern das Fürchten zu lehren.
Annabel hielt ihre Handvoll Chips hoch und sagte, sie hätte Lust, mehr daraus zu machen, und so suchten wir uns einen Tisch und verbrachten dort fast eine Stunde, in der sie ihren Einsatz erneut verdoppelte und ich alles verlor.
»Sie spielen zu oft im falschen Moment«, sagte sie, während sie ihren halben Zentner Plastik zur Kasse trug, um sich den Gegenwert auszahlen zu lassen. »Sie hätten auf Brose hören sollen.«
»Ich hatte Spaß für mein Geld.«
Sie legte den Kopf schräg. »Das hört sich an wie eine Grabinschrift.«
»Mit dieser wäre ich zufrieden«, sagte ich lächelnd.
Wir kehrten in die Außenwelt zurück, wo das Spiel Ernst war, und fuhren mit einem (von Annabel gerufenen) Taxi zu dem Haus in Fulham, in dem sie zur Miete wohnte. Das Taxi hielt vor der Tür, und der Fahrer wartete ergeben, um mich in Richtung der M 40 zu bringen.
Sie dankte mir für das Abendessen. Ich dankte ihr für Brose.
»Ich rufe Sie an«, sagte ich.
»Gern.«
Wir standen ein paar Augenblicke auf dem Gehsteig. Ich küßte sie auf die Wange. Ihr kleines Nicken, so schien es, hatte mich dazu berechtigt.
»Viel Glück mit allem«, sagte sie. »Es hört sich an, als ob Sie und die Tierärzte ein Wunder brauchen.«
»Ein Wunder wäre ausgezeichnet.«
Statt dessen bekamen wir einen Alptraum.



Kapitel 9


Vicky hatte mir eine Notiz aufs Kopfkissen gelegt.
»Ken bittet Sie, um 9 in die Klinik zu kommen.«
Mit einem Stöhnen, da die Nacht schon halb vorbei war, stellte ich meinen Wecker, kroch unter die geblümte Steppdecke und fiel jäh von schwarzen Klippen in den Schlaf.
Ich träumte von sterbenden Pferden, deren Tod irgendwie meine Schuld war. Beim Aufwachen schüttelte ich das Schuldbewußtsein erleichtert ab, doch ein gewisses Unbehagen blieb, und ich fuhr in gedrückter Stimmung zur Klinik.
Auf den ersten Blick erschien alles relativ normal, wenn auch düster unter einem dahinjagenden Wolkenhimmel. Katzen und Hunde trafen fortwährend beim Container ein. Lucy, weiß bekittelt, winkte mir zu, als sie von der Klinik dort hinüber ging. Ich trat durch die Hintertür ein und fand Ken im Büro, blaß und geladen.
»Was ist los?« fragte ich.
»Drei Überweisungen für Ende der Woche wurden abgesagt. Alles Atmungsverbesserungen. Wir sind auf Honorare von außerhalb angewiesen, um die Klinik hier zu unterhalten. Die Leute haben alle von der Stute gehört und sind total in Panik geraten. Außerdem saß ich bis heute früh um drei hier und habe die Patienten von gestern überwacht, dann kam Scott mich ablösen. Er hat hoch und heilig versprochen, daß er nicht einschläft. Vor zehn Minuten komme ich also wieder, und was meinen Sie? Kein Scott. Er hat sich davongeschlichen, um irgendwo zu frühstücken. Ich kann doch nichts dafür, daß der
Kaffeeautomat noch nicht repariert ist.«
»Wie geht’s den Patienten?«
»Ganz gut«, sagte er widerwillig, »aber das tut nichts zur Sache.«
»Nein«, stimmte ich zu. »Wann wird die Stute seziert?«
Er sah auf seine Uhr. »Um zehn, sagte Carey. Es ist wohl besser, wenn ich dabei bin. Carey hat das einem Kerl aus Gloucester übertragen, und das ist mehr ein Metzger als ein Chirurg. Der letzte, den ich ausgesucht hätte. Ich muß also dort sein, falls er sich irgendeine Teufelei erlaubt.« Ärger und Streß waren ihm deutlich anzuhören. »Würden Sie vielleicht die Briefe an die Pharmaproduzenten fertigmachen, so daß sie heute noch rausgehen können? Ich habe gestern abend damit angefangen.« Er ergriff eine Mappe und zog einen Stoß Blätter daraus hervor.
»Da der Computer ausgefallen ist, mußte ich die Namen und Adressen einiger Firmen, die der Grossist, der gestern da war, nicht führt, von ihren Flaschen und Verpackungen abschreiben. Der Brief an den Großhändler ist schon unterwegs. Na, jedenfalls habe ich ein Rundschreiben aufgesetzt, und da wenigstens unser Kopierer noch funktioniert, habe ich genug Kopien gemacht für alle Firmen, die mir eingefallen sind.« Er schob sie mir über den Schreibtisch zu, nebst einem Blatt mit den Namen und Anschriften.
»Könnten Sie jeweils einen Firmennamen auf den Briefkopf tippen und auch die Umschläge adressieren, während ich weg bin? Ich weiß, es ist eine fürchterliche Arbeit, aber ich hab’s ja nicht vorgeschlagen.«
»Mhm«, stimmte ich zu. »In Ordnung.«
»Vielen Dank.«
»Ich hätte noch einen Vorschlag«, sagte ich.
Er stöhnte.
»Nehmen Sie eine Gewebeprobe von dem toten Fohlen, damit Sie einen Vaterschaftstest machen können.«
Er starrte mich an. Ich setzte ihm Broses Theorie auseinander.
»Damit der Versicherungsfall eintrat«, sagte ich, »mußte die Stute sterben. Sie haben ihr beim erstenmal unwillkommenerweise das Leben gerettet, deshalb nahm jemand einen zweiten Anlauf. Wenn Brose recht hat, konnte er oder sie nicht zulassen, daß das Fohlen auf die Welt kam. Der Tod mußte vorher eintreten, und da sie wahrscheinlich nicht genau wußten, wann das Fohlen kommen würde, mußten sie sich beeilen.«
»Das wird ja immer schlimmer«, sagte Ken.
»Sie müßten auch eine Gewebeprobe von Rainbow Quest besorgen«, sagte ich.
»Kein Problem. Allerdings ist Gewebevergleich teuer. Nach Gift suchen übrigens auch. Speziallabors kosten ein Heidengeld.«
»Sie glauben also doch, daß es Gift war?«
»Nun, ein Stromschlag war es nicht. Sie ist auch nicht durch eine Plastiktüte erstickt. Sie hat nichts in den Hals bekommen. Ich konnte keine Stichwunden bei ihr entdecken. Sie hätte nicht sterben dürfen ... irgend etwas hat ihr Herz zum Stehen gebracht.«
Yvonne Floyd, die das Büro betrat, bekam Kens letzte Worte mit.
»Nervengas?« tippte sie ironisch an.
»Viel zu leicht dranzukommen«, meinte Ken.
»Rauchvergiftung durch ein schwelendes Sofa?«
»Bestimmt nicht«, sagte Ken, sogar mit einem Lächeln.
»Wollte ja nur helfen.«
Ihre Gegenwart machte immer alles leichter. Sie sagte, sie erwarte einen Unfallhund und sei herübergekommen, um den Kleintier-OP vorzubereiten.
»Ideal wäre es, wenn Scott und Belinda dabeisein könnten.«
»Ja«, sagte Ken. »Die sind beide da.«
»Großartig.«
Sie sah selbst großartig aus in ihrem weißen Laborkittel: schimmernde weiße Zähne, glänzende Augen, eine Wolke von schwarzen Haaren.
Sie sagte: »Belinda hat mich gebeten, die Brautführerin zu sein.«
»Was?« sagte Ken verwirrt.
»Bei Ihrer Hochzeit, Sie Esel. Eine Art verheiratete Brautjungfer.«
»Oh.« Er sah aus, als hätte er die Hochzeit völlig vergessen.
»Einen Brautführer haben Sie doch wohl?« zog sie ihn auf.
»Ehm ...«, sagte Ken. »Ich habe das alles Belinda überlassen. Es ist ihr Tag.«
»Wirklich, Ken«, sagte sie etwas gereizt, »den Brautführer müssen Sie schon selber aussuchen.«
Sein Blick fiel auf mich. »Wie wäre es mit Ihnen?«
»Sie haben doch sicher noch andere Freunde«, sagte ich. »Alte Freunde.«
»Sie wären mir sehr recht«, beharrte er. »Wenn Sie’s machen wollen.«
»Aber Belinda .«
»Sie ist dabei, ihre Einstellung zu Ihnen zu ändern«, sagte Ken. »Sie wird schon einverstanden sein. Sagen Sie, daß Sie’s machen.«
»Okay.«
Yvonne freute sich. »So ist das schon besser. Denken Sie an Ihre Kleider, Ken. Und Ihr Knopflochsträußchen.«
»O Gott«, sagte er. »Wie kann einer in solchen Zeiten an Knopflochsträußchen denken?«
Yvonne lächelte liebevoll. »Das Leben geht weiter«, sagte sie. »Wir kommen schon heil aus der ganzen Geschichte raus, Sie werden sehen.«
Sie ging aus dem Büro und wandte sich in Richtung Operationssaal.
»Tolle Chirurgin«, sagte Ken.
»Tolle Beine.«
»Ja, kann sein.« Es berührte ihn nicht. Nach einer Pause setzte er an: »Was machen wir aber -?«
Man hörte das Krachen einer gegen die Wand schlagenden Tür, Geklapper auf dem Gang und ein Stöhnen.
»Was ist denn das?« sagte Ken erschrocken und sprang auf.
Da ich am nächsten zur Tür saß, war ich als erster draußen, Ken auf meinen Fersen. Yvonne kam uns schwankend und stolpernd entgegen, die Augen weit aufgerissen, eine Hand auf den Mund gepreßt. Wir traten auf sie zu, um ihr zu helfen, und sie schüttelte heftig den Kopf, während Tränen ihr in die Augen stiegen und ihre Knie nachgaben.
»Yvonne«, rief Ken aus, »um Gottes willen, was ist los?«
Sie nahm die Hand weg, wie um es uns zu sagen, und übergab sich statt dessen heftig auf den Fußboden des
Gangs.
Sie lehnte sich schwach gegen die Wand, weinte stoßweise, sah aus, als würde sie jeden Moment in Ohnmacht fallen. Ken und ich handelten sofort und eilten um das Erbrochene herum an ihre Seite, einer links, einer rechts, um sie zu stützen.
Sie schüttelte uns ab und wies, unfähig zu sprechen, mit einer wilden Armbewegung zum OP hin. Ken sah mich erschrocken, mit großen Augen an, und angsterfüllt gingen wir weiter, um nachzuschauen, was eine so extreme Reaktion hervorgerufen hatte. Die Tür zum Vorraum war es, die gegen die Wand geschlagen war: Sie stand noch offen. Wir gingen zum Lagerraum durch und probierten die Tür zum Kleintierbereich, doch sie war verschlossen. Wir stießen die Schwingtür auf, die in den großen Hauptoperationssaal führte.
Was wir dort sahen, brachte auch mich in Gefahr, ohnmächtig zu werden.
Scott lag mit dem Rücken auf dem langen PferdeOperationstisch, die Arme und Beine in der Luft. Um jedes Fuß- und jedes Handgelenk war eine gepolsterte Manschette geschnallt. Jede Manschette war an einer der Ketten befestigt, die von dem Kran herabhingen. Er war wie ein Pferd auf den Tisch gehievt worden.
Er trug wie immer Jeans und einen Pullover, und er hatte noch Schuhe und Strümpfe an und seine Armbanduhr.
Man hätte es für einen Scherz halten können, doch es ging eine ungewohnte, absolute Ruhe von diesem kraftvollen, muskelbepackten Körper aus, eine Stille, so einsam wie der Kosmos.
Ken und ich traten jeder auf eine Seite und blickten auf sein Gesicht nieder. Sein Kopf war nach hinten gekippt, sein Kinn hochgereckt. Seine Augen standen entnervenderweise halb offen, als schaue er und warte auf unsere Hilfe. Sein Mund war geschlossen. Er war kreideweiß.
»Allmächtiger«, sagte Ken leise, sehr blaß.
Ich wankte. Sagte mir, daß ohnmächtig werden nicht in Frage kam.
Scotts Mund war mit einer sauberen Reihe von Klammern verschlossen. Kleine silberne Klammern. Neun an der Zahl.
Die Schwäche klang ab. Ich hatte in meinem Leben schon Dutzende von Leichen gesehen: Nicht der Tod als solcher, sondern die Barbarei hier war es, die mich so verstörte. Ich schluckte und biß die Zähne aufeinander und atmete flach durch die Nase.
Ken sagte noch einmal: »Allmächtiger« und wandte sich der Steuerung für den Kran zu.
»Nicht anrühren«, sagte ich.
Er hielt inne und drehte sich wieder um. »Klar, Sie haben recht. Aber es ist doch falsch, ihn so liegenzulassen.«
Ich schüttelte den Kopf. Wir mußten ihn so liegenlassen, und wenn das einem Menschen gleichgültig war, dann Scott selbst.
»Wir müssen die Polizei rufen«, sagte Ken dumpf.
»Ja. Und Yvonne helfen, und dafür sorgen, daß niemand mehr hier hereinkommt.«
»Gott.«
Ein Nahthefter lag zu meinen Füßen auf dem Boden. Ich ließ ihn liegen. Es brannte kein Licht: Nur das Tageslicht fiel durch mattverglaste Oberlichter. Alles sah sauber und ordentlich aus, einsatzbereit. Es spielte keine Rolle mehr, dachte ich, daß wir ohne Überschuhe in diesen sterilen Bereich gelaufen waren.
Wir gingen wieder auf den Gang hinaus und zu Yvonne, die am Boden kniete, den Kopf an die Wand gedrückt. Ken hockte sich neben sie. Sie drehte sich um und klammerte sich schluchzend an ihn.
»Er war ... so gut ... zu meinen Jungs.«
Es gab schlimmere Grabsprüche. Ich ging an den beiden vorbei ins Büro und holte Kens Schlüsselbund, das auf dem Schreibtisch lag. Die Etiketten waren vom häufigen Gebrauch alle verwischt, aber ich fand »OP-Vorraum« und ging damit den Flur hinunter, um zu sehen, worauf er paßte.
Yvonne und Ken waren aufgestanden. Er gab ihr gerade sein nicht besonders sauberes Taschentuch, damit sie ihr verweintes Gesicht abwischen konnte. Mit stumpfen Augen beobachtete er, wie ich vorbeiging; wahrscheinlich gelang es ihm ebensowenig wie mir, den Anblick im OP zu verdrängen.
Die Tür zum Vorraum war sicher mit allen möglichen Fingerabdrücken übersät, aber ich führte trotzdem den Schlüssel ein, ohne noch welche hinzuzufügen, und stellte fest, daß er sich mühelos drehen ließ. Indem ich nur den Schlüssel anfaßte, schloß ich die Tür, sperrte sie ab und ging dann um die Ecke, den Flur entlang, nichts wie hinaus an die frische Luft.
Die Außentür, die zur Großtier-Aufnahme führte, war geschlossen. Ich suchte den Schlüssel aus dem Bund und steckte ihn ins Schlüsselloch. Ich drehte ihn wie zum Aufschließen, aber nichts geschah. Ich versuchte es andersherum: Das Schloß klickte hörbar zu. Damit war die ganze Chirurgie vor zufälligen Blicken geschützt, doch alle hatten Schlüssel ... es war eine einzige Katastrophe.
Ich kehrte zum Büro zurück, wieder vorbei an der dünnen Lache von Erbrochenem. Ken hatte den Arm um
Yvonne gelegt und führte sie zum Waschraum hinter der Eingangshalle. Ich fand ein großes Stück Papier, schrieb BITTE NICHT EINTRETEN darauf, schnappte mir eine Rolle Klebeband und ging zur Außentür. Selbst Oliver, dachte ich, als ich die Notiz anklebte, würde sich vielleicht daran halten, zumindest bis er sich im Büro erkundigt hatte, warum sie dort war.
Ich ging ins Büro und schrieb einen zweiten Zettel, den ich an die Tür des OP-Vorraums klebte, wieder ohne Fingerabdrücke zu hinterlassen. Dann kam Ken aus der Eingangshalle ins Büro, und einen Moment lang standen wir nur schweigend da und schauten auf das Telefon.
»Das wird furchtbar«, sagte er.
»Mhm.«
Er setzte sich in den Sessel hinter dem Schreibtisch und griff zum Hörer. »Yvonne sagt, Carey ist noch nicht da. Er wollte vor der Obduktion vorbeikommen. Meinen Sie nicht, wir sollten auf ihn warten?«
»Nein.«
»Aber was sage ich denn?« fragte er dumpf. »Wie kann ich das sagen?«
»Sagen Sie einfach, wer Sie sind, wo Sie sind und daß hier ein Toter ist. Sprechen Sie langsam, das spart Zeit.«
»Machen Sie das.« Er gab mir den Hörer. »Mir ist schlecht.«
Ich machte es in Diktiergeschwindigkeit. Es werde jemand kommen, sagten sie.
Noch vor der Ankunft der Polizei tauchte Carey selber auf und wollte wissen, warum das Eintrittsverbotsschild an der Tür war.
»Ich wußte nicht, daß eins da ist«, sagte Ken müde.
»Das habe ich aufgehängt«, sagte ich.
»Aha.«
»Warum?« fragte Carey.
Ihm das zu sagen fiel mir schwer. Als ich es tat, wurde er noch grauer. Ken überließ ihm den Schreibtischsessel und fragte, ob er einen Schluck Wasser haben wolle. Carey stützte die Ellbogen auf den Schreibtisch, legte den Kopf in die Hände und antwortete nicht.
Das Telefon klingelte, und da es meiner Hand am nächsten war, nahm ich ab.
»Hier Lucy. Wer ist am Apparat?« fragte eine Stimme.
»Peter.«
»Oh. Ist Yvonne da?«
»Ehm . wo sind Sie?«
»Im Container natürlich.«
Mir fiel ein, daß man die Nummer des alten Gebäudes auf einen provisorischen Anschluß in der Behelfsunterkunft übertragen hatte. Das dünne Band der Ärztegemeinschaft zur gut organisierten Praxis von einst wurde jetzt bis zum äußersten strapaziert.
»Yvonne ist hier«, sagte ich, »aber sie fühlt sich nicht wohl.«
»Vor einer Viertelstunde ging es ihr noch prima.«
»Lucy, wenn Sie können, kommen Sie hier rüber.«
»Unmöglich. Belinda und ich stecken bis über die Ohren in Staupe-Impfungen. Na, würden Sie Yvonne jedenfalls ausrichten, daß ihr überfahrener Hund hier eingetroffen ist, aber der Ärmste ist schon tot. Sie soll doch bitte herkommen und mit den Besitzern sprechen, die sind ganz außer sich.«
»Sie kann nicht kommen«, sagte ich.
Endlich hörte sie den Unglückston in meiner Stimme.
»Was ist los?« fragte sie, nun auch selbst beunruhigt.
»Schicken Sie die Hunde weg. Ich kann es nicht am Telefon sagen, aber es ist eine Katastrophe.«
Nach einer kurzen Stille legte sie einfach auf, und einen Augenblick später sah ich sie durchs Fenster die Stufen des Containers herunterkommen und auf die Eingangshalle zueilen.
Sie erschien an der Bürotür, bereit, mich dafür auszuschimpfen, daß ich sie erschreckt hatte.
Ein Blick auf Careys geneigten Kopf, auf Ken, noch blasser als sonst, auf meine eigenen Anzeichen von Streß überzeugte sie davon, daß Furcht am Platz war.
»Was ist?« fragte sie.
Da die anderen beiden stumm blieben, sagte ich: »Scott ist tot.«
»O nein!« Sie war entsetzt. »Mit seinem Motorrad? Ich habe ihm immer gesagt, daß er mit der Maschine eines Tages in den Tod rast. Oh, der Ärmste.«
»Es war kein Motorradunfall«, sagte ich. »Er ist hier, im OP, und es sieht aus ... nun, es sieht aus, als hätte ihn jemand umgebracht.«
Sie setzte sich abrupt auf einen der Stühle, den Mund in ungläubigem Schock geöffnet.
»Yvonne hat ihn gefunden«, sagte ich. »Sie ist im Waschraum. Sie könnte Ihre Hilfe gebrauchen.«
Die starke, vernünftige Lucy stand wieder auf und machte sich auf den Weg.
Durchs Fenster sah ich Oliver Quincy in seinem dreckbespritzten weißen Wagen ankommen, den er neben meinem parkte.
»Wieso kommt die Polizei nicht?« fragte Ken gereizt.
Die Polizei, dachte ich, würde alles übernehmen. Mein Blick fiel auf die Mappe mit den Briefen, die Ken mir in einer anderen, fernen Zeitzone aufgedrängt hatte, und aus einer spontanen Regung nahm ich sie und schaffte sie hinaus zu meinem Wagen, so daß ich Oliver begegnete, der seinen gerade abschloß.
»Ich sollte Sie wohl warnen ...«, sagte ich langsam.
Barsch unterbrach er: »Mich warnen? Wovor?«
»Ken und Carey können es Ihnen sagen«, erwiderte ich. »Sie sind im Büro.«
»Doch nicht noch ein totes Pferd?«
Ich schüttelte den Kopf. Er zuckte die Achseln, wandte sich ab und ging durch die hintere Tür ins Büro, wobei er unterwegs einen fragenden Blick auf das Eintrittsverbotsschild warf. Ich verstaute die Briefmappe im Kofferraum, schloß ab und wollte gerade hinter Oliver her gehen, als ein Polizeiwagen auf den Parkplatz rollte.
Er hielt vor der Eingangshalle an, und derselbe Kriminalbeamte wie zuvor stieg aus, gefolgt von demselben Konstabler. Sie schauten sich kurz um und betraten die Klinik durch den Vordereingang, und ich beschloß, ebenfalls dort entlangzugehen.
Lucy und Yvonne kamen gerade zusammen aus dem Waschraum, beide krank und zittrig anzusehen, als wäre Lucys Einbildungskraft ebenso stark und Brechreiz erregend gewesen wie Yvonnes persönlicher Augenschein. Sie setzten sich unglücklich auf zwei Stühle, jede mit einem Papiertaschentuch, um sich das Gesicht zu trocknen, und beide seufzten, starrten ins Leere.
»Die Polizei ist gekommen«, sagte ich.
»Ich habe Belinda den ganzen Container allein überlassen«, sagte Lucy schnüffelnd, schluckend. »Ich muß
wieder zurück.«
Sie erhob sich langsam, wie plötzlich gealtert. »Wir sehen zu, daß wir möglichst schnell fertig werden.« Nicht annähernd so tapfer entschlossen wie vor vier Tagen ging sie hinaus auf den Parkplatz.
»Ich sollte ihr helfen«, sagte Yvonne mit Mühe, »aber ich kann nicht.«
»Viel besser, Sie bleiben noch ein wenig hier sitzen.«
»Sie haben ihn gesehen, ja?«
Ich nickte.
»Wie konnte jemand das tun?«
Die Frage war nicht zu beantworten.
»Wie soll ich bloß schlafen?« sagte sie. »Er geht mir nicht aus dem Kopf. Ich denke an ihn, wie er Wasserski gefahren ist, so stark und geschickt, so quicklebendig. Und jetzt auf einmal so .«
Jay Jardine kam auf seine anmaßende Art mit langen Schritten vom Hauptkorridor in die Halle und blieb stehen, als er uns erblickte.
»Was zum Teufel geht hier vor?« wollte er wissen. »Der ganze Flur ist voller Hundekotze, und der unverschämte Kripomensch im Büro sagte, ich soll hier warten. Wieso ist der schon wieder da? Haben sie doch noch einen Namen für den Leichnam aus der Asche gefunden?«
Yvonne stöhnte leise und schloß die Augen.
»Verdammt noch mal«, er war gereizt, »was ist denn los?«
Ich sagte es ihm.
Er machte große Augen. Dann setzte er sich, mit einem Stuhl Abstand zwischen sich und Yvonne: »Ganz schön hart.«
Die Untertreibung des Tages, dachte ich.
Jay sagte: »Der Kaffeeautomat ist wohl immer noch kaputt?«
Wir alle schauten über den Flur zu ihm hin. Mit die ersten Worte, die ich Scott sagen hörte, entsann ich mich, waren: »Der Kaffeeautomat ist im Eimer.« Armer Scott. Es gab noch immer keinen Kaffee, und wahrscheinlich nie mehr.
Während wir dort auf Abruf saßen, wurde es ruhig, als hätte die Stille des Operationssaals sich über die ganze Klinik gelegt. Wir hörten keine Stimmen aus dem Büro. Uns selbst wußten wir nicht viel zu sagen. Zeit verging.
Schließlich hielten noch zwei gewöhnliche Polizeiwagen vor dem Eingang, doch nur der erste spie seine Insassen aus, die Türen des anderen blieben geschlossen. Ein untersetzter Mann mit der adrigen Gesichtshaut eines Bauern schlenderte ohne sonderliche Eile in die Eingangshalle, gefolgt von einem älteren Mann in einem zu großen Anzug, mit einer dicken, schwarzgerahmten Brille, die ihm halb von der Nase rutschte, und einer altmodischen schwarzen Arzttasche.
Der bäuerliche Typ fragte kurz: »Das Büro?«
»Den Gang runter, erste Tür rechts«, sagte ihm Jay.
Er nickte und ging dort entlang, und die Sache kam in Bewegung, wenn auch nichts daran erfreulich war. Ein Fotograf und mehrere andere Spezialisten, die dem zweiten Polizeifahrzeug entstiegen, wurden bald darauf von Jay hinter ihrem Vorgesetzten her dirigiert.
Ken kam schlackernd mit ruckartigen Schritten aus der Gegenrichtung. »Sie sind in den Operationssaal gegangen«, sagte er.
»Kommen Sie mit nach draußen, Peter. Ich brauche Luft.«
Ich ging mit ihm und sah auf meine Uhr. 10 vor 10. Der Morgen schien schon eine Woche gedauert zu haben. Die Luft war frisch und kalt.
»Haben Sie an die Obduktion gedacht?« fragte ich.
»Carey. Er hat ihnen telefoniert, sie sollen ohne uns anfangen.« Er holte tief Atem, als sauge er Leben aus der Luft, inwendig völlig leer.
Ich sagte: »Haben Sie, ehm, ihn gebeten, etwas Gewebe von dem Fohlen zu besorgen?«
Er zog die Brauen hoch. »Hab ich vergessen. Ist das noch wichtig?«
»Vielleicht wichtiger denn je. Man kann nie wissen.«
»O Gott.« Er nahm sein Funktelefon vom Gürtel, sah die Nummer in einem kleinen Adreßbuch nach und rief die Abdeckerei an. Er erklärte jemandem, mit dem es offenbar keine Verständigungsschwierigkeiten gab, er brauche ordnungsgemäß etikettierte Gewebeproben, und fügte, als wäre es ihm plötzlich eingefallen, hinzu, er hätte außerdem gern ein Ohr des Fohlens und den Schwanz und etwas von der Mähne der Stute.
»Warum in aller Welt Ohr und Schwanz?« fragte ich, als er das Telefon wegsteckte.
»Haare«, sagte er knapp. »Anhand von Haaren ist eine einwandfreie DNS-Bestimmung möglich, und natürlich verwest Haar auch nicht. Für den Vaterschaftsnachweis bei dem Fohlen braucht man Haar von ihm selbst, das Haar seiner Mutter und das seines Vaters. Oder eben irgendein anderes Gewebe. Sie bestimmen das DNS-Muster der Stute, dann ziehen Sie das Muster des Fohlens davon ab. Was im Fohlen-DNS dann übrigbleibt, entspricht dem Vater. Das Verfahren ist langwierig und teuer, aber eine genetische Übereinstimmung ist der absolut sichere Beweis.«
Ich sah in den grauen Himmel hoch. »Und wenn nun der Mörder von Scott ein Haar auf ihm zurückgelassen hat?«
»Am besten wär’s, Scott hätte sich zur Wehr gesetzt und ihn gekratzt. Mörder und Vergewaltiger können anhand der abgekratzten Hautpartikel unter den Fingernägeln ihrer Opfer überführt werden. Das ist heute eine exakte Wissenschaft.«
»Mhm.« Ich lächelte halb. »Es funktioniert, wenn man einen Verdächtigen hat.«
Wir beobachteten, wie die Katzen- und Hundebrigade ein und aus ging.
»Ob die Polizei uns den Laden schließt?« fragte Ken.
»Gott weiß.«
»Der Polizist, der mit dem zweiten Schub kam«, sagte Ken, »ist ein Kommissar. Die Vorhut wollte nichts unternehmen, bis er hier war, jedenfalls nicht, nachdem ich Scotts Zustand beschrieben hatte. Reine Drückebergerei, so kam mir das vor.«
»Eher klug und korrekt.«
»Sie sind an eine Hierarchie gewöhnt«, sagte er. »Ich nicht.«
Hewett und Partner waren für meine Begriffe selbst hierarchisch organisiert, aber ich bestand nicht auf dem Punkt. Statt dessen fragte ich Ken, ob er so etwas wie eine Schreibmaschine besitze.
»Wofür denn?«
»Für die Briefe. Die Kuverts. Das Büro kann ich nicht benutzen, es ist voller Polizei.«
»Ach ja. Schicken wir die Briefe denn noch ab?«
»Und ob wir das tun.«
Er überlegte kurz. »Ich habe eine alte verbeulte
Reiseschreibmaschine daheim. Würde die gehen?«
»Je eher, je lieber«, sagte ich nickend. »Wo wohnen Sie?«
»Wir können doch jetzt nicht weg«, wandte er ein. »Die Polizei hat mir gesagt, ich soll warten.«
»Mir hat sie nicht gesagt, daß ich warten soll«, erwiderte ich.
»Wenn Sie mir den Weg erklären und Ihre Schlüssel geben, hole ich die Schreibmaschine und komme wieder her. Dann kann ich sobald wie möglich mit den Briefen anfangen.«
»Aber was sage ich ...?«:
»Falls jemand meckert, sagen Sie, ich hätte Hunger gehabt. Ich bringe ein paar Croissants oder so was mit.«
»Zwei Häuser von meiner Wohnung ist auch eine ganz gute Bäckerei.«
»Prima.«
Er gab mir seine Hausschlüssel und sagte mir, wo die Schreibmaschine stand, und da die Hunde- und Katzenautos noch unterwegs waren, konnte ich ohne Schwierigkeiten mit ihnen vom Parkplatz herunterfahren. Mehr Probleme hätte es mir schon bereitet, ohne ein krankes Tier als Beifahrer wieder hereinzukommen, wäre nicht Ken, der nach mir Ausschau hielt, herbeigeeilt und hätte dem am Tor postierten Polizisten gesagt, daß ich dazugehörte.
Kens Schreibmaschine war unterdessen im Kofferraum verstaut, zusammen mit einem Packen großer Briefumschläge und einem Bogen Briefmarken. Ich brachte mehrere prall gefüllte Konditoreitüten in die Klinik und verteilte Gebäck, das alle hungrig verspeisten, während sie beteuerten, sie könnten keinen Bissen runterbringen. Kohlehydrate waren schon immer das einfachste
Beruhigungsmittel. Ich aß selbst zwei Blätterteigteilchen, und sogar Yvonne griff dankbar zu und sagte, es gehe ihr schon besser. Ken setzte sich neben sie und fiel gierig über meine Gaben her.
»Sie hätten das Grundstück nicht verlassen dürfen, Sir«, sagte der Konstabler tadelnd, als ich ins Büro kam.
»Entschuldigung. Möchten Sie einen Krapfen?«
Er betrachtete die zuckerüberzogene Versuchung mit offensichtlichem Verlangen, sagte aber, er sei im Dienst. Außer ihm äußerte sich niemand zu meinem Ausflug. Was nichts daran änderte, daß ich auch wichtiges Beweismaterial hätte verschwinden lassen können, dachte ich.
Carey aß zerstreut einen Florentiner, als wisse sein Verstand nicht so recht, was sein Mund machte. Er saß noch immer in demselben Sessel, schien immer noch dem Zusammenbruch nah. Oliver beäugte ihn wie ein räuberischer Löwe, begnügte sich einstweilen aber damit, Gebäck zu verschlingen. Jay Jardine verdrückte in rascher Folge zwei Krapfen und leckte sich den Zucker von den Fingern.
Die Tür zum OP-Vorraum, hatte ich bemerkt, war geschlossen und noch mit meinem Eintrittsverbotsschild versehen. Ich mochte nicht daran denken, was jetzt dahinter geschah. Ich war nur froh, daß ich nichts damit zu tun hatte.
Carey, Oliver und Jay waren schweigsam, jeder mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt. Ich kehrte zu der freundlicheren Gesellschaft von Yvonne und Ken zurück, und die Zeit kroch dahin, während wir durch die gläserne Eingangstür beobachteten, wie der Strom der Hunde dünner wurde und schließlich versiegte. Lucy und Belinda verließen den Container, schlossen hinter sich ab und kamen über den Asphalt auf uns zu.
Auf halber Strecke hielten sie an, die Köpfe zum Tor gewandt. Bewegungslos standen sie dort, schauten, dann setzten sie ihren Weg fort.
Lucy hatte Tränen in den Augen, als sie in die Eingangshalle kam.
»Sie haben ihn weggebracht«, sagte sie. »Sie sind mit einem Krankenwagen ganz an die Großtieraufnahme herangefahren. Gott sei Dank konnten wir nichts sehen.«
Oliver und Jay kamen den Flur entlang und hatten verschiedenes auszurichten. Carey sei auf Ansuchen der Polizei in den Operationssaal gegangen, um ihnen zu sagen, ob irgend etwas nicht an seinem gewohnten Platz war. Yvonne solle bitte im Büro warten, da die Polizei Fragen an sie habe. Sie selbst (Oliver und Jay) und auch Lucy könnten ihre Hausbesuche machen. Belinda, meinte Oliver achselzuckend, könne vermutlich tun, was sie wolle, für sie gebe es keinerlei Anweisungen. Ken und Kens Freund sollten in der Eingangshalle bleiben. Bis auf weiteres dürfe niemand den OP betreten oder benutzen. Irgend jemand, sagte Oliver abschließend, solle die Ferkelei am Boden aufwischen.
Wie vorauszusehen, war es Lucy, die den Flur säuberte, indem sie Yvonnes Einwendungen und die halbherzigen Angebote von Ken und mir mit einer Handbewegung abtat.
Die Versammlung in der Halle löste sich auf, und jeder ging seinen Geschäften nach, so daß ich allein zurückblieb. Ken und Belinda schauten draußen bei den Ställen nach ihren Pferdepatienten. Yvonne war im Büro, bei geschlossener Tür, und durchlebte noch einmal, was sie sehnlich zu vergessen wünschte. Sie kam weinend heraus, begleitet von dem verlegenen Konstabler.
»Als nächstes sind Sie dran«, sagte sie nach Luft schnappend und wischte sich die Augen. »Sie sagen, ich kann nach Hause, aber ich bin auf so ein verdammtes
Festessen für Hundefreunde eingeladen und soll einen Vortrag über Welpenpflege halten. Wie könnte ich?«
»Vielleicht ist es am besten, Sie tun es. Dann wird der Morgen hier unwirklich.«
»Sir ...«:, sagte der Konstabler und winkte zum Büro hin.
»Ja.« Ich umarmte Yvonne. »Gehen Sie zu dem Essen.«
Ich ließ eine völlig aufgelöste Yvonne zurück, die mir durch ihre Tränen zulächelte, und kam der Anweisung des krapfenverschmähenden Polizisten nach, der pflichtbewußt hinter mir her kam.
Der Mann, der wie ein Bauer aussah, stand am Fenster, den Kopf in den Nacken gelegt, und inspizierte die Wolkendecke. Bei meinem Eintritt drehte er sich um und stellte sich als Kriminalkommissar Ramsey von der Polizei Gloucestershire vor. Seine Stimme paßte zu seinem Äußeren; eine durchgelüftete ländliche Sprechweise, ein schlauer Wilderer auf der Seite der Jagdhüter.
Er blickte auf eine Liste. »Sie sind Peter Darwin, hier angestellt als allgemeine Hilfskraft?«
»Nicht angestellt«, sagte ich. »Unbezahlter Helfer.«
Er zog die Brauen hoch, knipste seinen Kugelschreiber ein und machte sich eine Notiz.
»Sind Sie anderswo beschäftigt, Sir?« Der Kuli schwebte in der Luft.
»Beim Auswärtigen Amt, aber jetzt habe ich Urlaub.«
Er schätzte mich mit einem freudlosen kurzen Blick neu ein, notierte dann die Auskunft und fragte mich, welche Art von unbezahlter Hilfe ich geleistet hätte.
Ich sagte ihm, daß in der Klinik mehrere Pferde gestorben seien, daß mein Freund Ken McClure davon betroffen sei und daß ich ihm zu helfen versuchte herauszufinden, warum sie gestorben waren.
»Und ist Ihnen das gelungen, Sir?«
Ich sagte bedauernd: »Nein.«
»Seit wann versuchen Sie es?«
»Seit vorigen Donnerstag.«
Er schürzte die Lippen und schüttelte leicht den Kopf, als verzeihe er mir, daß ich in fünf Tagen noch keinen Erfolg erzielt hatte. Er notierte sich noch etwas, blickte dann auf und setzte neu an.
»Glauben Sie, daß der Tod der Pferde und der Tod des Anästhesisten miteinander in Zusammenhang stehen?«
Ich runzelte die Stirn. »Das weiß ich nicht.«
»Glauben Sie, daß der Tod der Pferde und der Brand des Hauptgebäudes miteinander in Zusammenhang stehen?«
»Ich weiß es nicht.«
»Haben Sie irgendwelche Theorien mit jemandem erörtert, Sir?«
»Ich glaube, es wäre gefährlich, hier Theorien zu erörtern.«
Seine Augen verengten sich zu Schlitzen. »Sie haben Sylvesters Leiche gesehen, soviel ich weiß.«
»Ja.« Ich schluckte. »Wie ist er gestorben?«
»Alles zu seiner Zeit«, sagte er freundlich. »Haben Sie, als Sie im OP waren, irgend etwas angefaßt?«
»Nein.«
»Sind Sie sicher, Sir?«
»Ganz sicher.«
»Haben Sie irgend etwas Besonderes gesehen? Außer Sylvester natürlich.«
»Auf dem Boden, nicht weit vom Operationstisch, lag ein Nahthefter.«
»Ah ... Sie kennen Nahthefter vom Sehen?« »Ich habe gesehen, wie Ken einen benutzt hat.«
Er machte sich noch eine Notiz.
»Außerdem«, sagte ich, »waren, glaube ich, alle Türen unverschlossen, und das ist auch nicht normal. Ich bin ums Haus gegangen, um die Außentür zu kontrollieren, durch die die kranken Tiere hereingebracht werden, und sie war nicht zu. Ich habe den Schlüssel ins Loch gesteckt und sie abgeschlossen, um zu verhindern, daß jemand einfach da hineinmarschiert und Scott sieht ...« Ich hielt inne. »Und als Ken und ich in den OP gegangen sind, stand die Tür zu dem gepolsterten Raum offen und ebenso die Tür von dort zum Korridor und zum Empfang.«
Er machte sich eine Notiz. »Und waren Sie es, der die Schilder angebracht und die Tür zwischen dem Gang hier und dem OP abgesperrt hat?«
Ich nickte.
»Nachdem Sie die Türen verschlossen haben, ist also niemand mehr dort hineingegangen?«
»Das weiß ich nicht genau«, sagte ich langsam. »Alle haben Schlüssel.«
»Sie haben auch welche?«
»Nein. Ich habe die von Ken McClure benutzt.«
»Wo waren Sie, Sir, zwischen neun Uhr gestern abend und neun Uhr heute früh?«
Ich lächelte fast, war die Frage doch klassisch. Ruhig sagte ich: »Ich bin nach London gefahren, zu einem privaten Dinner. Von elf bis zwei war ich in Gesellschaft des stellvertretenden Direktors vom Sicherheitsdienst des Jockey-Clubs, dann bin ich wieder hierher nach Cheltenham gefahren und zu Bett gegangen. Ich wohne bei den Eltern von Ken McClures Verlobter, etwa eine Meile von hier.«
Er notierte sich Stichwörter. »Danke, Sir.«
»Wann ist er gestorben?« fragte ich.
»Sie erwarten doch nicht, daß ich das beantworte.«
Ich seufzte. Es mußte nach drei gewesen sein, als Ken Scott die Aufsicht überlassen hatte. Alle würden das gleiche nebelhafte Alibi haben wie ich: zu Hause im Bett.
Kommissar Ramsey fragte, wie lange ich bei den Eltern der Verlobten von Ken McClure noch wohnen bliebe.
»Das ist offen«, sagte ich. »Ein paar Tage, würde ich meinen.«
»Wir müssen Sie vielleicht noch einmal sprechen, Sir.«
»Ken wird wissen, wo ich bin, falls ich abreise.«
Er nickte, machte sich eine letzte Notiz, dankte mir und bat den Konstabler, Ken in das Büro zu holen. Als ich auf den Flur hinaustrat, kamen Carey und der Polizist vom Sonntag, dessen Namen ich noch immer nicht kannte, gerade aus dem OP-Vorraum. Carey ging schleppend, das graue Haupt gebeugt, verzweifelt.
Mit leerem Blick kam er auf mich zu und betrat das Büro. »Es ist alles an seinem Platz«, sagte er mit bleierner Stimme.
Der Sonntagspolizist folgte Carey ins Büro und schloß die Tür, während der Konstabler und ich die Klinik durch den Hinterausgang verließen. Wir fanden Ken und Belinda draußen bei den Boxen, wo sie, die Arme auf die geschlossenen unteren Türhälften gestützt, müßig ihren Patienten zuschauten.
»Sie sind dran mit den hohen Tieren«, sagte ich zu Ken.
Er sah deprimiert drein.
»Ich fahre wieder nach Thetford Cottage«, sagte ich. »Da bin ich, wenn Sie mich brauchen.«
Belinda sagte: »Ich bleibe hier bei Ken.«
Ich lächelte sie an, und nach einer Sekunde lächelte sie zurück, nicht gerade breit, aber doch immerhin ein Fortschritt.
Vicky und Greg waren nicht da, als ich zum Haus kam. Sie hatten als ersten Schritt zur Bekämpfung der Langeweile ein Taxiunternehmen eingespannt, das sie auf Verlangen herumfuhr, da sie sich beide nicht recht zutrauten, einen Mietwagen zu nehmen und selbst zu fahren. »Die Taxifahrer kennen sich aus«, hatte Vicky gesagt. »Sie sagen uns, was wir tun und was wir uns ansehen sollen.«
Ich schloß die Haustür auf, brachte Kens Schreibmaschine und die Mappe mit den Briefen hinauf in mein Zimmer und machte mich an die Arbeit.
Kens Briefe, alle auf dem Schreibpapier der Praxis und mit seiner ausladenden Unterschrift versehen, erklärten, daß die Polizei eine Aufstellung der verbrannten Arzneimittel verlangte, und baten um die Mitarbeit der Firma. An sich fand ich den Brief ganz in Ordnung, aber er war auch wie geschaffen zur »gelegentlichen Erledigung«. Ich spannte die erste Kopie in die Maschine, tippte den ersten Namen von der Adressenliste oben ein und ging dann bis ganz runter, um unter Kens Unterschrift noch einen Absatz hinzuzufügen.
»Die Sache ist von größter Dringlichkeit«, schrieb ich, »da die Polizei befürchtet, es könnten vor der Brandlegung bestimmte gefährliche, nicht handelsübliche oder verbotene Stoffe entwendet und später in Umlauf gebracht worden sein. Wir bitten Sie, unser Ersuchen vorrangig zu behandeln und uns in dem beigefügten adressierten Freiumschlag postwendend Kopien von sämtlichen relevanten Rechnungen zuzusenden. Hewett und Partner
dankt Ihnen im voraus für Ihre Bemühungen.«
In Japan hätte ich noch ein paar »hochachtungsvoll« dazwischengestreut, aber Hochachtung kam in der britischen Wirtschaft offenbar nicht gut an, wie mehrere verblüffte japanische Geschäftsleute mir erzählt hatten. Ebenso führten beispielsweise Verbeugungen nicht zu einer schnellen Einigung, sondern zu unwillkürlichem Zusammenzucken. In Japan war es der Gastgeber, der seinem Gast ein Geschenk machte, nicht umgekehrt. Der Möglichkeiten, einander in Verlegenheit zu bringen, war kein Ende.
Verschwenderisch frankierte ich einen DIN-A4-Umschlag für die Rückantwort und adressierte ihn an Hewett und Partner in Thetford Cottage (vorübergehendes Büro). Das Ergebnis sah so amtlich und überzeugend aus, daß ich mir einigen Erfolg davon versprach.
Dann faltete ich Brief und Rückumschlag ineinander und steckte sie in ein Geschäftskuvert mit der Adresse des Pharmaproduzenten. Ohne Kopierer und ohne Kohlepapier (an das ich nicht gedacht hatte) dauerte es ziemlich lange, bis ich den Zusatz auf alle Briefe getippt hatte, aber als es geschafft war, fuhr ich zum Postamt in der langen Einkaufsstraße und schickte den ganzen Stoß Anfragen los.
Wieder zurück in Thetford Cottage, holte ich eine Stunde Schlaf nach und wählte dann auf gut Glück die Nummer von Kens Funktelefon.
Er meldete sich sofort: »Ken McClure.«
»Wo sind Sie?« fragte ich. »Hier ist Peter.«
»Auf dem Weg zu einer schwachen Sehne. Was liegt an?«
»Ich dachte, wir könnten mal die Mackintoshs besuchen ... oder die Nagrebbs.«
Er zog hörbar die Luft ein. »Sie haben wirklich tolle Ideen, wie man sich einen Nachmittag verdirbt. Nein, danke.«
»Wo finde ich sie?« fragte ich.
»Das ist doch nicht Ihr Ernst?«
»Möchten Sie Ihren guten Namen wiederhaben oder nicht?«
Nach einer Pause erklärte er mir den Weg. »Zoe Mackintosh ist eine Tigerin, und ihr Papa ist im Traumland. Ich treffe Sie da vor dem Haus, in etwa einer Viertelstunde.«
»Prima.«
Ich fuhr durch Riddlescombe und hielt an einem Hang, der das Dorf der Mackintoshs überblickte. Schieferdächer, gelbgraue Cotswold-Steinmauern, Winterbäume, die noch keine Knospen trugen. Anthrazit- und cremefarbener Himmel, tief hängend und gehetzt. Schlafende Wiesen, die auf den Frühling warteten.
Das Gefühl des Deja-vu war überwältigend. Ich war früher schon über diese Anhöhe gekommen und hatte diese Dächer gesehen, war die Straße entlanggelaufen, auf der ich jetzt mit dem Wagen stand. Jimmy und ich hatten uns über einen kindischen Witz schiefgelacht, hatten uns die Kleider heruntergerissen und waren nackt in den Bach gesprungen, der nieder ins Tal floß. Von da, wo ich stand, konnte ich den Bach nicht sehen, aber ich wußte, daß er dort war.
Kurz vor der mit Ken verabredeten Zeit ließ ich den Motor an, löste die Bremse und fuhr die Anhöhe hinunter. Den Bach konnte ich noch immer nicht sehen. Mußte etwas durcheinandergebracht haben, dachte ich, dabei war ich mir so sicher gewesen. Ich tat es mit einem Schulterzucken ab. Auf Erinnerungen war schon nach einer Woche kein Verlaß mehr: Nach zwanzig Jahren war das aussichtslos.
Ken traf sich mit mir vor der Einfahrt zu einem langen grauen Haus mit efeubewachsenen Giebeln. Ich war hier schon gewesen. Ich kannte die Muster auf den geöffneten
Flügeln des schmiedeeisernen Tors.
»Hallo«, sagte ich nüchtern, als ich ausstieg.
»Sie wissen hoffentlich, was Sie tun«, tönte es dumpf vom Fahrerfenster seines Wagens her.
»Meistens«, sagte ich.
»O Gott.« Er hielt inne. »Zoe kennt mein Auto. Sie wird auf mich losgehen.«
»Dann steigen Sie bei mir ein, Sie Feigling.«
Er kletterte aus seinem Wagen, zwängte sich zu mir rein und legte Einhalt gebietend seine Hand auf meine, als ich losfahren wollte.
»Carey sagt, er will ausscheiden«, sagte er. »Ich finde, das sollten Sie wissen.«
»Das ist doch undenkbar.«
»Ich weiß. Ich glaube aber, er meint es wirklich ernst. Und er ist das einzige, was uns zusammenhält.«
»Wann hat er denn gesagt, er wolle aufhören?«
»Im Büro. Nachdem Sie gegangen waren, bin ich ja da rein, nicht? Da war Carey bei dem Kommissar.«
Ich nickte.
»Carey war mehr oder minder zusammengebrochen. Als ich reinkam, gab der Beamte ihm gerade ein Glas Wasser. Wasser! Einen Brandy hätte er gebraucht. Sowie er mich sah, sagte er, er könne nicht mehr weitermachen, es sei alles zuviel für ihn. Ich sagte ihm, wir seien auf ihn angewiesen, aber darauf hat er nicht direkt geantwortet. Er sagte nur, Scott habe zehn Jahre oder noch länger in der Praxis gearbeitet, und einen Anästhesisten wie ihn würden wir nie mehr finden.«
»Und werden Sie?«
Er machte eine Gebärde des Nichtwissens, die nicht nur seine Schultern, sondern auch Kopf und Hals mit einbezog.
»Wenn Carey die Partnerschaft auflöst«, sagte er, »denn darauf läuft es hinaus, wenn er aufgibt, dann müssen wir von vorn anfangen.«
»Und um von vorn anzufangen«, hob ich hervor, »müssen Sie reinen Tisch machen. Deshalb gehen wir jetzt mal die Zufahrt hoch und ziehen an der Klingel.«
Sein langer Schädel wandte sich langsam zu mir.
»Woher wissen Sie, daß hier ein Klingelzug ist?«
Darauf konnte ich nicht antworten. Mir war beim Sprechen nicht klar gewesen, daß ich aus der Erinnerung schöpfte.
»Redewendung«, sagte ich lahm.
Er schüttelte den Kopf. »Sie wissen Dinge, die Sie nicht wissen können. Das ist mir schon mal aufgefallen. Am allerersten Abend sagten Sie, daß mein Vater Kenny hieß. Woher haben Sie das gewußt?«
Nach einer Weile sagte ich: »Wenn ich Sie irgendwie weiterbringe, erzähle ich es Ihnen.«
»Das ist alles?«
»Das ist alles.«
Ich ließ den Wagen an, fuhr durch das Tor und hielt auf einem kiesbestreuten runden Platz kurz vor dem Haus. Dann stieg ich allein aus und ging das letzte Stück zu Fuß. Ich zog an dem Klingelzug, einem schmiedeeisernen Stab mit einem vergoldeten Knauf am Ende. Ich wußte, schon bevor es ertönte, wie das leise Glockenspiel im Haus sich anhören würde.
Wer an die Tür hätte kommen sollen, wußte ich nicht mehr, aber die Frau, die sie jetzt öffnete, war es sicher nicht. Sie war von unbestimmtem Alter, rotblond, mit trockenem gelocktem Haar, hellen Wimpern und deutlichem Flaum auf Oberlippe und Kinn. Dünn und kräftig, in Jeans, kariertem Hemd und ausgeblichenem Pullover, bemühte sie sich nicht, ihre Vorzüge herauszustreichen, war aber auf unkonventionelle Art nicht unattraktiv. Sie musterte mich von oben bis unten und wartete.
»Miss Zoe Mackintosh?« fragte ich.
»Ich kaufe nichts. Guten Tag.«
Die Tür begann sich zu schließen.
»Ich bin kein Vertreter«, sagte ich hastig.
»Sondern?« Die Tür hielt inne.
»Ich komme von Hewett und Partnern.«
»Warum sagen Sie das nicht gleich?« Sie machte die Tür weiter auf. »Aber ich hab niemand bestellt.«
»Wir gehen, ehm ... der Frage nach, warum zwei von Ihren Pferden bei uns in der Klinik gestorben sind.«
»Das kommt aber ein bißchen spät«, bemerkte sie.
»Könnten wir Ihnen vielleicht ein paar Fragen stellen?«
Sie legte den Kopf schräg. »Meinetwegen. Wer ist wir?«
Ich blickte zum Wagen zurück. »Ken McClure ist bei mir.«
»O nein. Er hat sie doch umgebracht.«
»Das glaube ich nicht«, sagte ich. »Könnten Sie uns nicht bitte anhören?«
Sie zögerte. »Er hat irgendwelchen Quatsch von Atropin erzählt.«
»Und wenn das nun kein Quatsch gewesen ist?«
Sie unterzog mich einer weiteren Musterung, kompromißlos und direkt, und entschloß sich dann, die Verteidigung zumindest ihre Argumente vorbringen zu lassen.
»Dann kommen Sie mal rein«, sagte sie. Sie trat beiseite, blickte zum Wagen hinüber und fügte widerwillig hinzu: »Ich habe Ken gesagt, er soll nie wieder einen Fuß hier auf den Hof setzen, aber er kann auch kommen.«
»Danke.«
Ich winkte Ken herbei, doch er näherte sich argwöhnisch und blieb einen ganzen Schritt hinter mir stehen.
»Zoe .« sagte er zögernd.
»Schon gut, Sie haben sich einen Teufelsadvokaten mitgebracht, wie ich sehe. Also rein mit Ihnen, und lassen Sie hören.«
Wir betraten eine schwarzweiß geflieste Diele, und sie schloß die Tür hinter uns. Dann ging sie durch die Diele voran, einen kurzen Gang hinunter, und führte uns in ein quadratisches Zimmer, vollgestopft mit Bürozubehör, Rennfarben, Fotos, durchgesessenen Sesseln und sechs verschiedenen Hunden. Zoe schob etliche Hunde von den Sitzgelegenheiten herunter und bat uns, Platz zu nehmen.
Ich hatte den vagen Eindruck, daß das Innere des Hauses irgendwie verkehrt war: Es roch nicht, wie es sollte, und Geräusche fehlten. Zoes Zimmer roch nach Hunden. Das versperrte mir den Weg zurück, so wie man sich an eine bestimmte Melodie nicht erinnert, wenn gerade eine andere auf die Trommelfelle eindröhnt.
»Wohnen Sie hier schon lange?« fragte ich.
Sie zog belustigt die Brauen hoch und schaute in dem kramigen Zimmer umher.
»Sieht man das nicht?« sagte sie.
»Na ja, doch.«
»So rund zwanzig Jahre«, sagte sie. »Dreiundzwanzig, vierundzwanzig.«
»Eine lange Zeit«, stimmte ich zu.
»Ja. Also, was ist mit den Pferden?« »Ich glaube, daß sie und mehrere andere als Folge von Versicherungsbetrügereien gestorben sind.«
Sie schüttelte entschieden den Kopf. »Unsere beiden waren nicht versichert. Ihre Besitzer lassen uns das nicht vergessen.«
Ich sagte: »Pferde können versichert werden, ohne daß der Besitzer oder der Trainer es weiß.«
Ihre Augen weiteten sich langsam, als ihr die Erinnerung kam.
»Russet Eaglewood hat das mal gemacht. Es war ein Glück für sie.«
»Ja, hat sie mir erzählt.«
Ken schaute mich forschend an.
Zoe dachte nach. »Sie haben also auch mit ihr gesprochen, wegen der toten Pferde der Eaglewoods?«
»Deren Pferde und Ihre Pferde sind auf die gleiche Art gestorben.«
Zoe blickte zu Ken. Ich schüttelte den Kopf. »Er kann nichts dafür.«
»Sondern?«
»Das versuchen wir herauszufinden.« Ich hielt inne. »Die Pferde sind alle in der Klinik gestorben, mit einer Ausnahme vielleicht ...«
»Wie viele sind gestorben?« unterbrach sie.
»Acht oder neun«, sagte ich.
»Sie machen Witze!«
Ken wandte ein: »Das hätten Sie ihr nicht sagen sollen.«
»Einen Tod könnte man vielleicht auf Fahrlässigkeit Ihrerseits zurückführen«, sagte ich. »Vielleicht auch zwei. Aber acht unerklärte Todesfälle? Wo Sie doch ein erfahrener Chirurg sind? Sie halten da für jemand anders den Kopf hin, Ken, und vernünftige Menschen wie Miss Mackintosh werden das einsehen.«
Die vernünftige Miss Mackintosh warf mir einen ironischen Blick zu, betrachtete Ken fortan aber dennoch als Opfer und nicht mehr als Schurken.


»Um die Pferde ins Spital zu bekommen, nachdem sie versichert waren«, sagte ich, »mußten sie natürlich krank gemacht werden. Deshalb möchten wir, daß Sie sich einmal scharf darauf konzentrieren, wer Gelegenheit hatte, Ihren Pferden durch Verabreichung von Atropin so schwere Kolikanfälle zu bereiten, daß sie sofort operiert werden mußten.«
Anstatt direkt zu antworten, sagte sie: »Haben die Eaglewood-Pferde auch Atropin bekommen?«
»Nein«, sagte ich. »Die waren bestellt.«
Sie schnappte nach Luft und rettete sich dann in ein Lachen.
»Wer sind Sie?« fragte sie.
»Peter. Ein Freund von Ken.«
»Da hat er Glück, würde ich meinen.«
Ich gab ihr den ironischen Blick zurück.
»Na schön«, sagte sie. »Nachdem Ken das also aufgebracht hatte, war ich zwar wütend, aber ich habe trotzdem darüber nachgedacht. Offen gestanden, für einen Zehner hätte jeder von unseren Stallburschen seine Mutter an die Pferde verfüttert. Ein präparierter Apfel? Kurze Absprache in der Kneipe? Zu einfach. Tut mir leid.«
»Den Versuch war es wert«, sagte Ken.
Ein Summer schnarrte laut in die Stille hinein. »Mein Vater«, sagte Zoe kurz im Aufstehen. »Ich muß gehen.«
»Ich würde Ihren Vater sehr gern kennenlernen«, sagte ich.
Sie zog die buschigen blonden Brauen hoch. »Dafür ist es fünf Jahre zu spät. Aber kommen Sie ruhig mit.«
Sie trat auf den Gang hinaus, und wir folgten ihr zurück in die Diele und durch eine Flügeltür in ein großes, prächtiges Wohnzimmer, dessen hintere Wand vom Boden bis zur Decke verglast war. Draußen vor der Glaswand befand sich ein Mühlrad, ein riesiges hölzernes Schaufelrad, mehr als zur Hälfte sichtbar, der untere Teil unter Fußbodenhöhe. Es war nur Dekoration; man sah keine Bewegung.
»Wo ist der Bach?« fragte ich, und mir fiel ein, was an dem Haus nicht stimmte. Kein dumpfiger Geruch von immerwährendem Wasser. Kein Laut vom sich drehenden Mühlrad.
»Der ist weg. Vor Jahren ausgetrocknet«, sagte Zoe und durchquerte das Zimmer. »Die haben am Grundwasserspiegel herumgepfuscht, zu viel für das verdammte Kraftwerk abgezweigt. Paps«, schloß sie und blieb bei einem Sessel mit hoher Rückenlehne stehen, »du hast Besuch.«
Der Sessel antwortete nicht. Ken und ich gingen um ihn herum und sahen uns dem Mann gegenüber, der einmal Mac Mackintosh gewesen war.



Kapitel 10


Mackintosh war klein und runzlig, ein vertrockneter alter Stecken von einem Pferdemenschen. Die blitzblauen Augen in dem wettergegerbten Gesicht sahen durchaus wach und intelligent aus, und erst nach und nach begriff man, daß die Gedanken dahinter in Unordnung waren wie ein durcheinandergewürfeltes Alphabet. Er saß dem stillstehenden Rad zugewandt und sah vermutlich durch es hindurch, auf die Wiese und die Hecke dahinter. Man gewann den Eindruck, daß er schon lange, gewohnheitsmäßig, dort saß. Die Armlehnen des Sessels waren da, wo seine Hände auflagen, verschlissen und mehrmals geflickt.
Er sagte mit einer kratzigen hohen Stimme: »Hast du den Abendstall vergessen?«
»Natürlich nicht, Paps«, sagte Zoe geduldig. »Das ist erst in einer halben Stunde.«
»Wen hast du da bei dir? Ich kann die Gesichter nicht gegen das Licht sehen.«
»Guten Tag, Mr. Mackintosh«, sagte Ken.
»Das sind Ken McClure«, teilte ihm Zoe mit, »und ein Freund von ihm.«
»Peter«, sagte Ken.
»Ich denke, du hast Ken gesagt«, maulte Mackintosh gereizt.
»Ich bin Peter«, sagte ich.
Zoe stellte uns noch einmal genau vor, doch ob es dem alten Mann einging, war zweifelhaft, denn er sah mich auch danach noch alle paar Sekunden verwirrt an.
»Du hast gesagt«, hielt er Zoe vor, »nur Carey würde kommen.«
»Ja, ich weiß, aber ich hab’s mir anders überlegt. Carey kommt noch zum Kartenspielen zu dir, aber Ken kümmert sich wieder um die Pferde.« Zu uns gewandt, fügte sie leise hinzu: »Sie spielen seit Jahren zusammen Karten, aber heutzutage ist das eine Farce. Carey tut nur noch so, und das ist nett von ihm.«
»Was hast du gesagt«, sagte Mackintosh ärgerlich. »Red doch laut.«
»Wo ist denn dein Hörgerät, Paps?« fragte Zoe.
»Das mag ich nicht. Es pfeift.«
Ken und ich standen beide vor ihm, zwischen ihm und dem Fenster, und es schien ihn zu stören, daß er das Rad nicht ganz sehen konnte, denn immer wieder bewegte er den Kopf, um an uns vorbei und hinter uns zu schauen. Ken empfand das wohl ebenso, denn er drehte sich zur Seite, als wollte er möglichst wenig die Aussicht versperren.
Das Hintergrundlicht vom Fenster fiel auf die eine Hälfte von Kens knochigem Gesicht, während der Rest im Schatten blieb, und Mackintosh setzte sich steil in seinem Sessel auf und starrte ihn freudig an.
»Kenny«, sagte er, »haben Sie das Zeug mitgebracht? Ich dachte, Sie wären ...« In banger Verwirrung brach er ab. »Tot«, sagte er schwach.
»Ich bin nicht Kenny«, sagte Ken bewegt.
Mackintosh ließ sich in den Sessel zurückfallen. »Wir haben das Geld verloren«, sagte er.
»Welches Geld?« fragte ich.
Zoe sagte: »Lassen Sie ihn. Sie bekommen doch keine vernünftige Antwort. Er redet von dem Geld, das er bei einer Immobilienspekulation verloren hat. Das läßt ihm keine Ruhe. Jedesmal, wenn ihn etwas beunruhigt oder er was nicht versteht, kommt er darauf zurück.«
Ich fragte Ken: »Ist das die Geschichte, von der Ihre Mutter gesprochen hat?«
»Josephine?« Zoe schnitt unwillkürlich ein Gesicht. »Die ist für ein saftiges Unglück auch immer zu haben. Tut mir leid, Ken, aber ist doch wahr.« Zu mir gewandt, setzte sie hinzu: »Paps hat ein kleines Vermögen verloren, aber er war nicht der einzige. Auf dem Papier sah das Projekt ganz gut aus, denn man brauchte kein bares Geld anzulegen, und gesunde Erträge winkten. Zig Leute haben für die Riesenanleihe gebürgt - für den Bau eines Freizeit-und Vergnügungszentrums zwischen Cheltenham und Tewkesbury, und das wurde auch gebaut -, aber die Lage und das Konzept waren voll daneben, so daß keiner hinging und keiner es kaufen wollte und die Bank alle Anleihen gekündigt hat. Wenn ich das blöde Ding nur schon sehe! Es ist immer noch nicht fertig und gammelt vor sich hin, und die Hälfte meiner Erbschaft steckt da drin.« Sie unterbrach sich reumütig. »Ich bin genauso schlimm wie Paps, wenn’s ans Quasseln geht.«
»Wie nannte sich das?« fragte ich.
»Unser ganzes Geld«, sagte Mackintosh mit seiner hohen Stimme.
»Porphyr-Park«, sagte Zoe lächelnd.
Ken nickte. »Ein großes, nutzloses Objekt, vorwiegend in Dunkelrot. Ich fahre manchmal daran vorbei. Böse Geschichte.«
»Ronnie Upjohn«, sagte Mackintosh frohlockend, »hat seine Strafe gekriegt.«
Zoe sah resigniert drein.
»Was meint er damit?« fragte ich.
»Ronnie Upjohn ist ein Steward«, erklärte sie. »Jahrelang hat er Paps dem Jockey-Club gemeldet und ihn beschuldigt, Schmiergeld von den Buchmachern zu nehmen, was Paps natürlich nie getan hat.«
Mackintosh kreischte vor Lachen, ein offensichtlich zufriedener Missetäter.
»Paps!« protestierte Zoe, und wie ich sah, wußte sie, daß die Vorwürfe stimmten.
»Ronnie Upjohn hat eine Masse Geld verloren.« Mackintosh schüttelte sich vor Schadenfreude, schien dann vor unseren Augen den Faden zu verlieren und fiel wieder in Verwirrung zurück.
»Steinback hat 100 zu 6 notiert.«
»Was meint er damit?« fragte ich Zoe wieder.
Sie zuckte die Achseln. »Alte Wetten. Steinback war ein Buchmacher, er ist seit Jahren tot. Paps erinnert sich an Sachen, bringt sie aber durcheinander.« Sie sah ihren Vater mit einem Ausdruck an, der sich zusammensetzte aus Zuneigung, starkem Unwillen und Angst; Angst vermutlich aus Sorge über die nicht allzu ferne Zukunft. Das hatten sie und Russet Eaglewood gemein: beides Töchter, die die zerfallende Existenz ihrer Väter zusammenhielten.
»Da Sie schon mal hier sind«, sagte Zoe zu Ken, »würden Sie gern mit auf den Stallrundgang kommen?«
Daß Ken die Einladung mit Freuden annahm, freute wiederum Zoe. Mein Rehabilitierungsversuch schien bei ihr ebenso geglückt zu sein wie bei Russet. Womit aber die Welt noch nicht erobert war.
»Komm, Paps«, sagte Zoe und half ihrem Vater auf die Beine. »Abendstallzeit.«
Der alte Mann war körperlich irgendwie viel kräftiger, als ich angenommen hatte. Untersetzt und leicht O-beinig, ging er gerade und mit großen Schritten quer durch das Zimmer. Zu dritt folgten wir ihm hinaus in die geflieste Diele und durch den Gang, vorbei an der offenen Tür von Zoes Zimmer. Sie streckte den Kopf dort hinein und pfiff, und die sechs Hunde kamen herausgeschossen und brachen sich fast die Ohren vor Aufregung.
Diese erweiterte Gruppe drängte sich in einen Landrover vor der Hintertür und fuhr eine Straße hinter dem Haus entlang, die zu einem etwa eine Viertelmeile entfernten Stallhof aus gekalkten Ziegeln führte. Aus einem einstöckigen weißen Gebäude auf der einen Seite kam der Futtermeister zu uns heraus, und ich wohnte zum erstenmal als geladener Gast dem Ritual der britischen Abendstallzeit bei.
Alles wirkte durchaus vertraut. Der langsame Zug von einer Box zur anderen, die kurze Unterhaltung zwischen Trainer, Bursche, Futtermeister über das Befinden eines jeden Pferdes, der Klaps und die Möhre vom Trainer, der auch gelegentlich ein suspektes Pferdebein abtastete. Ken besprach die alten Verletzungen der Insassen mit Zoe, und der alte Mackintosh gab dem Futtermeister einen Schwall von Anweisungen, die ernst zur Kenntnis genommen wurden, sich für mich aber widersprüchlich anhörten.
Zwischendurch fragte ich Zoe, in welchen Boxen die beiden Atropin-Kolikfälle gestanden hatten.
»Reg«, wandte sie sich an den Futtermeister, »unterhalten Sie sich mal mit meinem Bekannten hier, ja? Antworten Sie ihm auf alle Fragen.«
»Auf alle!« hakte er nach.
Sie nickte. »Er ist auf der richtigen Seite.«
Reg, klein und drahtig wie Mackintosh selbst, musterte mich argwöhnisch und ohne Sympathievorschuß. Reg, dachte ich, könnte auf der falschen Seite sein.
Ich fragte ihn trotzdem nach den Boxen. Widerwillig zeigte er darauf und sagte mir ihre Nummern, 6 und 16. Die Zahlen waren über den Türen schwarz auf die weiße Wand gemalt. Nr. 6 und Nr. 16 unterschieden sich in nichts von den anderen.
Reg, der die Tüte mit den Mohrrüben trug, reichte Zoe und ihrem Vater an jeder Box welche und wollte dabei nicht von mir gestört werden.
»Kennen Sie jemanden namens Wynn Lees?« fragte ich ihn.
»Nein.« Die Antwort kam sofort, ohne vorhergehende Denkpause.
Der alte Mackintosh, der gerade eine Mohrrübe entgegennahm, hatte die Frage auch gehört und gab eine andere Antwort.
»Wynn Lees?« sagte er vergnügt mit seiner hohen, lauten Stimme. »Der hat mal einem die Hose an die Eier genietet.« Er lachte lang und spitz, ein wenig keuchend. »Mit der Nietmaschine«, setzte er hinzu.
Ich blickte zu Ken. Er war vor Schreck erstarrt, sein Mund stand offen.
»Paps!« protestierte Zoe automatisch.
»Stimmt doch«, sagte ihr Vater. »Ich glaub, das stimmt wirklich, weißt du.« Er runzelte bekümmert die Stirn, als die Erinnerung ihm entglitt. »Ein bißchen träum ich ja, ab und zu.«
»Kennen Sie ihn, Sir?« fragte ich.
»Wen?«
»Wynn Lees.«
Die blauen Augen funkelten mich an. »Er ist fortgegangen ... Ich nehme an, er ist tot. Sechs ist Vinderman.«
»Komm, Paps«, sagte Zoe und ging weiter an den Boxen entlang.
Er sagte schelmisch, als gäbe er einen Kinderreim zum besten: »Revised Edition, Wishywashy, Pennycracker, Glue.«
Zoe sagte: »Davon will doch keiner was hören, Paps.«
Ich fragte ihn: »Was kommt nach Glue?«
»Faldy, Vinderman, Kodak, Boy Blue.«
Ich lächelte breit. Er lachte zufrieden, freute sich.
»Das sind Namen von Pferden, die er vor langer Zeit trainiert hat«, sagte Zoe. »Die neuen Namen behält er nicht.« Sie faßte ihn beim Arm. »Laß uns weitergehn, die Burschen warten schon.«
Er ging bereitwillig mit, und wir kamen zu einem Pferd, von dem Zoe sagte, es sei viel kräftiger und zäher, seit es gelegt worden sei. Gelegt gleich kastriert, dachte ich. Die meisten männlichen Hindernispferde waren Wallache.
»Oliver Quincy hat das gemacht«, sagte Zoe.
Ken nickte. »Das kann er gut.«
»Er war ein paarmal hier, er hat drei oder vier gelegt. Paps mag ihn.«
Ken sagte neutral: »Wenn er will, kann Oliver ganz nett sein.«
»Oliver?« fragte Mackintosh. »Haben Sie Oliver gesagt?«
»Ja, Sir. Oliver Quincy.«
»Der hat mir einen Witz erzählt. Mußte ich drüber lachen. Ich weiß ihn nicht mehr.«
»Er erzählt gern Witze«, stimmte Ken zu.
Am Sonntag war Olivers Witz von den vier Tieren, die eine Frau am liebsten hat, nicht angekommen. Meiner Mutter würde er gefallen, dachte ich.
Wir kamen zur letzten Box. »Poverty«, sagte Mackintosh und gab einem Fuchs mit Stern eine Mohrrübe. »Wie macht er sich, Reg?«
»Immer besser, Sir.«
»Ist sie noch rossig?« fragte ihn Zoe.
Reg schüttelte den Kopf. »Sie geht in Ordnung für Samstag.«
»Wie heißt sie denn?« fragte ich. »Soll ich auf sie setzen?«
»Metrella«, sagte Zoe, »und tun Sie’s nicht. Danke, Reg. Das war’s dann. Ich bin nachher unten.«
Reg nickte, und Zoe scheuchte alles wieder in den Landrover bis auf die Hunde, die unterschiedlich schnell hinterdrein rannten.
Zoe lud uns halbherzig ein, noch auf ein Glas mit hereinzukommen, und war nicht böse, als wir ablehnten.
»Lassen Sie sich mal wieder sehen«, sagte Mackintosh herzlich.
»Danke, Sir«, sagte Ken.
Ich schaute an der breiten Vorderfront entlang, dem verwitterten Gemäuer mit seinem Mühlrad auf der anderen Seite, an dem alten, für immer verschwundenen Bach.
»Herrliches Haus«, sagte ich. »Ein Stück Geschichte. Ich wüßte gern, wer früher hier gewohnt hat.«
»Da es schon zweihundert Jahre alt ist, kann ich Ihnen nicht alle aufzählen, aber die Leute, von denen Paps es gekauft hat, das war eine Familie Travers.«
Ken wollte nicht über die Mackintoshs mit mir reden, sondern über seine Sitzung mit dem Kommissar, die ihn mehr als alles andere beschäftigte. Als wir zu seinem
Wagen kamen, blieben wir noch eine Weile in meinem sitzen, und er erzählte mir, was sich im Büro getan hatte, nachdem ich gegangen war.
»Kommissar Ramsey wollte wissen, ob uns irgendwelche Gummihandschuhe fehlen. Also wirklich, wie sollen wir das beantworten? Die kaufen wir in Hunderter-Kartons. Wenn sie ausgehen, ordern wir nach. Carey sagte ihm, er solle uns was Leichteres fragen.«
»Carey war mit Ihnen da?«
»Ja, eine Zeitlang. Ich sagte Ramsey, daß wir Handschuhe in verschiedenen Größen haben. Yvonne braucht sechseinhalb. Meine sind viel größer. Er hat eine Unmenge Fragen gestellt. Woraus die Handschuhe bestehen. Wo wir sie kaufen. Wie oft wir sie zählen. Wie wir sie loswerden. Ich fragte ihn, ob er irgendwelche gebrauchten Handschuhe gefunden habe, die herumlagen, aber das wollte er nicht sagen.«
Als er Luft holte, sagte ich: »Woraus bestehen sie denn?«
»Aus Latex. Sie haben sie doch oft genug gesehen. Jedes Paar ist einzeln steril verpackt. Sie haben gesehen, wie ich sie in den Abfallbehälter werfe. Ich meine, es kann sein, daß ich bei einer Operation drei Paar davon verbrauche. Kommt immer drauf an. Dann verlegte er sich also auf Kittel, Kappen und Mundschutz, und da gibt es zwar weniger Größen, aber sonst ist es dasselbe. Wir werfen sie weg. Wir werfen die Verpackung weg. Wir könnten eigentlich nur beschwören, daß keine Laborkittel fehlen, denn die sind nicht zum Wegwerfen, die kommen in die Reinigung. Ramsey meinte, ob es nicht Verschwendung sei, so viel wegzuwerfen. Er hat keine Ahnung von aseptischem Arbeiten. Von Überschuhen hatte er noch nie was gehört. Nachdem eine solche Armee von Ärzten, Polizeibeamten und Fotografen durch den Operationssaal marschiert ist, hätte ich eigentlich gedacht, daß man alle Hoffnung, herauszubekommen, wer da drin war, aufgeben kann.«
»Mhm.«
»Und wie kommt er darauf, daß jemand Asepsis braucht, um einen Mord zu begehen?«
»Das haben Sie mir selbst gesagt.«
»Und zwar?«
»Um keinen verräterischen persönlichen Abfall bei Scott zu hinterlassen. Kein Haar, keine Haut, keine Fusseln, kein gar nichts.«
Er kniff die Augen zusammen. »Glauben Sie das wirklich?«
»Ich weiß es nicht, aber ich nehme an, sie haben keine Fingerabdrücke auf dem Nahthefter gefunden und gehen deshalb davon aus.«
»Entsetzlich, das alles«, sagte er.
»Was haben sie sonst noch gefragt?«
»Sie fragten, ob ich glaube, daß Scott die Pferde getötet hat.«
»Mhm.«
»Was heißt da >mhm<? Er kann das nicht gewesen sein.« Meine Reaktion empörte ihn. »Er war Tierpfleger.«
»Und Anästhesist.«
»Sie sind genauso schlimm wie die Polizei.«
»Die Möglichkeit bestand doch immer«, gab ich zu bedenken. »Ich sage ja nicht, daß er sie umgebracht hat, sondern daß er die Fähigkeit und die Gelegenheit dazu hatte. Genau wie Sie.«
Er dachte darüber nach. »Oh.«
»Vielleicht hat er herausgefunden, wer sie umgebracht hat«, sagte ich.
Ken schluckte. »Ich habe Ihnen nicht geglaubt, als Sie sagten, die Sache sei gefährlich. Ich meine, Pferde töten ist eine Sache, aber einen Menschen töten ist etwas ganz anderes.«
»Gefährlich wird es, wenn man Mittel und Wege hat, spurlos zu töten.«
»Ja, verstehe.«
»Und Scott ist schon der zweite Tote hier.«
»Der zweite? Ach, Sie meinen den Brandstifter?«
»Alle vergessen ihn«, sagte ich. »Oder sie, natürlich.«
»Sie?«
»Was ist mit dieser Pflegerin, die im Streit gegangen ist?«
»Die hat die Polizei doch sicher überprüft!«
»Ja, wahrscheinlich«, überlegte ich. »Wie wär’s, wenn wir Nagrebb besuchten?«
Er schüttelte sich beim Gedanken daran. »Nagrebb ist schlimm genug, aber sein Sohn ist noch schlimmer.«
»Ich dachte, Sie hätten gesagt, er habe eine Tochter.«
»Hat er auch. Zwei Söhne und eine Tochter. Einer von den Söhnen ist ebenfalls Springreiter, und er ist der gemeinste Hund, der je in einem Sattel gesessen hat.«
»Das will schon was heißen, wo doch Wynn Lees noch da ist.«
»Den werden Sie als nächstes besuchen wollen.«
»Nein, das glaube ich eigentlich nicht.«
»Einen Rest Verstand haben Sie also noch.«
»Nun«, sagte ich, »wer hat denn das Pferd von Fitzwalter trainiert?«
»Er selbst. Er hat eine Lizenz.« »So?« Ich wußte nicht, warum mich das erstaunte. Viele Besitzer von Hindernispferden trainierten ihre Pferde selbst. »Sie sagten, glaube ich, es war ein Hengst?«
»Ja. Ein dreijähriger Hengst. Er hatte als Zweijähriger auf der Flachen gesiegt, und Fitzwalter hat ihn gekauft, weil er sie gern auf Leistung trimmt und sie als Drei- und Vierjährige in Hürdenrennen laufen läßt und etwas später dann über die Hindernisse.«
»Wie ist er?«
»Fitzwalter? Rechthaberisch, aber als Trainer gar nicht so übel. Wenn Sie daran denken, ihn zu besuchen, würde ich mitkommen. Er hat den Tod seines Pferdes recht gut aufgenommen.«
»Wo wohnt er?«
»So fünf Meilen von hier. Soll ich anrufen, um zu sehen, ob er da ist?«
»Wäre vielleicht ganz gut.«
»Er hat mich allerdings nicht sausen lassen. Ich meine, Sie brauchen ihn nicht umzustimmen wie die anderen. Und wie haben Sie bloß Zoe so schnell besänftigt? Sie war ja Wachs in Ihren Händen. Nicht eine Kralle zu sehen.«
»Ich weiß nicht. Ich fand sie attraktiv. Das hat sie wahrscheinlich gemerkt.«
»Attraktiv!«
»Auf ihre Weise.«
»Erstaunlich. Na, jedenfalls beschäftigt uns Fitzwalter quasi auf Vertragsbasis, und der Vertrag besteht noch.«
»Gut - können Sie denn bei ihm reinschneien, ohne daß er Sie ausdrücklich ruft?«
Er nickte. »Ich schau da oft im Vorbeifahren kurz rein.«
»Dann nichts wie los!«
Er suchte in seinem Adreßbüchlein die Nummer heraus und rief an. Offenbar war Fitzwalter zu Hause, denn Ken stieg von meinem Wagen in seinen um und fuhr mir voran, über die Felder und eine Serpentine hinauf zu einer kahlen Hochfläche, auf der ein graues, unscheinbares Steinhaus stand. Direkt daneben ein hektargroßer Autofriedhof voller zertrümmerter und verrosteter Wagen, eine Schutthalde von alten Träumen.
Wir bogen von der Straße auf eine gerade Zufahrt, die an dem Haus vorbeiführte und an einem kleinen, nach hinten offenen Stallhof endete, der aussah, als wäre er aus alten Schuppen, einer Scheune, ein oder zwei Garagen und einem Hühnerstall zusammengezimmert.
»Fitzwalter ist Alteisenhändler«, erklärte Ken unnötigerweise, als wir ausstiegen. »An Wochenenden wimmelt es auf diesem Schrottplatz von Leuten, die nach Einzelteilen, Reifen, Ventilen, Sitzen und nach Kolben suchen, er verkauft alles. Die ausgeschlachteten Kadaver preßt er dann und läßt sie einschmelzen. Verdient ein Vermögen damit.«
»Eigenartige Kombination, Altmetall und Pferde«, sagte ich.
Ken gab belustigt zurück: »Sie würden staunen. Die Hälfte aller Jugendlichen, die bei Springturnieren und Gymkhanas den Pokalen nachjagen, werden auf diese Weise finanziert. Na gut, nicht die Hälfte, aber jedenfalls ein Teil.«
Auf dem Hof standen Türen offen, Burschen schleppten Eimer: Die Abendstallzeit war in vollem Gang. Fitzwalter, von Ken schlicht Fitz genannt und auch so vorgestellt, kam aus einem garagenartigen Stand und begrüßte uns mit einem Winken. Er trug geflickte, schwarz mit Öl verschmierte Kordhosen und ein großkariertes derbes Wollhemd. Keine Jacke, trotz der kalten Luft. Er hatte glattes schwarzes Haar, dunkle Augen, sonnengebräunte Haut, war dünn, energisch und um die Sechzig.
»Sie sollten ihn mal auf der Rennbahn sehen«, sagte Ken leise, als wir über den Hof gingen. »Dort trägt er Maßanzüge und sieht aus wie ein eleganter Städter.«
Im Augenblick sah er eher wie ein Zigeuner aus, aber sein Englisch war gepflegt und sein Benehmen geschäftsmäßig. Er entschuldigte sich, daß er uns nicht die Hand gab, da er Sulfanilamid-Puder an den Fingern hatte, und wischte sie statt dessen beiläufig an seiner Hose ab. Ken kam ihm offenbar wie gerufen, denn er bat ihn, nach einem freundlichen Nicken in meine Richtung, sich doch schnell einmal den Ausschlag am Kniegelenk seiner Stute anzusehen.
Wir gingen zu der Box, aus der er gekommen war und die, wie sich zeigte, eine ungeheure fuchsrote Hinterhand und einen peitschenden Schwanz beherbergte. Vermutlich gehörte dazu auch ein Kopf und das übliche Vordergestell, aber die waren außer Sicht. Ken und Fitz glitten unbekümmert an der Auskeilzone vorbei, doch ich blieb zurück, außer Reichweite.
Da ich von der fachlichen Beratung im Innern nichts hören konnte, beobachtete ich statt dessen das Treiben draußen auf dem Hof und lauschte dem Klappern und Klirren der Eimer.
Hier kam mir nichts bekannt vor. In meinem Gedächtnis herrschte Leere.
»Versuchen Sie es lieber mit Vaseline«, sagte Ken beim Herauskommen. »Halten Sie den Ausschlag eine Zeitlang feucht, statt ihn vorschnell zu veröden. Sonst sieht sie ja ganz gut aus.«
Er und Fitzwalter gingen über den Platz aus festgebackener Erde und welkem braunem Unkraut auf die Scheune zu. Als ich ihnen folgte, sah ich dort drinnen zwei geräumige Stallboxen, stabil genug gebaut für Zugpferde, aber bewohnt von zwei schmalen, fit aussehenden Braunen, die an der Wand angehalftert waren.
Ken und Fitzwalter schauten sie sich der Reihe nach an. Ken tastete die Beine ab. Ausgiebiges Nicken auf beiden Seiten.
»Wie viele Pferde trainieren Sie?« fragte ich Fitzwalter interessiert.
»Sechs zur Zeit«, sagte er. »Jetzt ist ja gerade Hauptsaison. Ich habe Platz für sieben, aber einen haben wir vor einiger Zeit verloren.«
»Ja. Ken hat es mir erzählt. Pech.«
Er nickte und fragte Ken: »Haben Sie rausbekommen, was mit ihm war?«
»Nein, leider nicht.«
Fitzwalter kratzte sich den Nacken. »Guter kleiner Hengst«, sagte er, »schade, daß er sich am Knie verletzt hat.«
»Hatten Sie ihn versichert?« fragte ich mitfühlend.
»Ja, aber nicht hoch genug.« Er zuckte unbekümmert die Achseln. »Manche versichere ich, manche nicht. Meistens ist die Prämie zu hoch, so daß ich lieber verzichte. Ich lasse es drauf ankommen. Aber ihn, na ja, den hatte ich teuer gekauft und mich deshalb auch abgesichert. Allerdings nicht genügend. Mal gewinnt man, mal verliert man.«
Ich lächelte unverbindlich. Vielleicht log er, dachte ich.
»Seriöse Versicherungsgesellschaft, ja?«
»Sie haben bezahlt, das ist die Hauptsache.« Er lachte aus vollem Halse und führte uns dann aus der Scheune heraus. »Ich lasse die Fünfjährige morgen in Worcester laufen«, sagte er zu Ken. »Wie wär’s mit einem Blutbild, um zu sehen, ob sie gut in Form ist?«
»Klar«, sagte Ken, und schon holte er die für eine
Blutabnahme nötigen Utensilien aus seinem Wagen und erklärte Fitzwalter, für die Auswertung werde er auf das Labor eines benachbarten Tierarztes zurückgreifen. »Unseres ist ja in Rauch aufgegangen«, sagte er, »wenn Sie sich erinnern.«
Fitzwalter nickte, dankte ihm und bot uns zu trinken an, doch auch hier lehnten wir ab. Er blickte Ken abwägend an, wie er es zwischendurch immer wieder getan hatte, und gab sich dann einen Ruck.
»Einer von meinen Stallburschen«, sagte er, »hat mir ein Gerücht erzählt, das ich kaum glauben kann.«
Ken sagte: »Was für ein Gerücht?«
»Daß einer von Ihren Leuten heute früh ermordet worden ist.« Er sah Ken prüfend ins Gesicht und erhielt die Bestätigung.
»Wer denn? Doch nicht etwa Carey!«
»Scott Sylvester, unser Anästhesist«, sagte Ken widerstrebend.
»Was ist passiert?«
»Wir wissen es nicht«, sagte Ken und vermied bewußt, auf Scotts Zustand einzugehen, »Es wird in den Nachrichten kommen ... und in den Zeitungen.«
»Sie scheint das ja nicht sehr zu kümmern«, rügte Fitzwalter. »Ich hatte erwartet, Sie würden es mir sagen. So dachte ich schon, es könnte nicht wahr sein. Wie ist er umgebracht worden?«
»Wir wissen es nicht«, sagte Ken verlegen. »Die Polizei untersucht es noch.«
»Das hört sich aber nicht gut an.«
»Es ist verheerend«, gab Ken zu. »Wir bemühen uns, normal weiterzumachen, aber ich weiß offen gestanden nicht, wie lange wir dazu noch in der Lage sind.«
Fitzwalters dunkle Augen blickten nachdenklich in die Ferne. »Ich werde mit Carey reden müssen«, sagte er.
»Carey ist sehr durcheinander. Scott war lange bei uns«, sagte Ken.
»Ja, aber warum wurde er umgebracht? Sie müssen doch mehr wissen, als Sie sagen.«
»Er lag tot in der Klinik, als wir heute morgen hinkamen«, sagte Ken zu ihm. »Im Operationssaal. Die Polizei kam und schaffte ihn weg und stellte uns Fragen, aber bis jetzt haben wir keine Antworten, und die Polizei hat uns ihre Mutmaßungen nicht mitgeteilt. Es ist einfach noch zu früh. Morgen werden wir mehr wissen.«
»Aber«, beharrte Fitzwalter, »ist er erschossen worden? War Blut da?«
»Ich glaube nicht«, sagte Ken.
»Kein Gewehr?«
Ken schüttelte den Kopf.
»Selbstmord?«
Ken schwieg. Ich antwortete an seiner Stelle: »Es war kein Selbstmord.«
Fitzwalter wandte mir erstmals seine ungeteilte Aufmerksamkeit zu. »Woher wissen Sie das?«
»Ich habe ihn gesehen. Seine Hände und Füße waren gefesselt. Er kann sich nicht selbst umgebracht haben.«
Er akzeptierte meinen entschiedenen Ton. »Wer sind Sie eigentlich?« fragte er.
»Ein Bekannter von Ken.«
»Nichts mit der Praxis zu tun?«
»Nur zu Besuch.«
»Ein Tierarzt?«
»Aber nein«, sagte ich, »keineswegs.«
Er verlor das Interesse und wandte sich weder Ken zu. »Ich finde es merkwürdig, daß Sie mir das nicht gleich erzählt haben.«
»Ich versuche es zu verdrängen«, gestand Ken.
Verdrängen konnte er es, vergessen unmöglich. Ich würde Scotts Gesicht niemals vergessen. Die Erinnerung daran war den ganzen Tag mit Anfällen von Übelkeit zurückgekehrt. Ken war es bestimmt ähnlich ergangen.
Fitzwalter zuckte die Achseln. »Ich glaube, ich bin dem Mann nur mal begegnet, als das Pferd gestorben ist. Da dachte ich, er sei eingeschlafen und habe nicht richtig aufgepaßt, aber er hätte es wohl so oder so nicht retten können. Das ist der Mann, ja?«
Ken nickte.
»Tut mir leid.«
»Danke«, sagte Ken. Er seufzte tief. »Als es noch bloß um tote Pferde ging, war das Leben einfacher.«
»Ja, ich hörte, Sie hätten eine Epidemie gehabt.«
»Jeder hat davon gehört«, sagte Ken verzagt.
»Und einen Brand und noch eine Leiche. Ich kann mir nicht vorstellen, wie Hewett und Partner das überstehen wollen.«
Ken antwortete nicht. Je öfter jemand die Katastrophen aneinanderreihte, desto unmöglicher wurden die Aussichten. Selbst mit einer raschen Patentlösung für alles war der Schiffbruch vielleicht nicht aufzuhalten, und Patentlösungen gab es nun mal nur im Wolkenkuckucksheim.
»Zeit zu gehen«, sagte ich, und Ken nickte.
»Wie sieht es für uns aus?« fragte er Fitzwalter. »Für Sie und mich?«
Fitzwalter zuckte die Achseln. »Ich brauche einen Tierarzt. Sie kennen die Pferde. Ich werde Carey anrufen.
Mal sehen, was sich tun läßt.«
»Vielen Dank.«
Fitzwalter begleitete uns ein Stück bis zu unseren Wagen.
»Wenn Sie den alten Ford da mal verschrotten wollen«, sagte er zu Ken, »mach ich Ihnen ein Angebot.«
Kens Auto war altgedient und klapprig, was ihn nicht daran hinderte, es empört zu verteidigen: »In der Kiste stecken noch Hunderte von Meilen.«
Fitzwalter bedachte ihn mit einem mitleidigen Kopfschütteln und wandte sich ab. Ken tätschelte seinen alten Bus zärtlich und zwängte seine schlaksige Gestalt hinter das Lenkrad. Wir wurden beide in Thetford Cottage erwartet, doch anscheinend hatte er es damit ebensowenig eilig wie ich.
»Wie wär’s mit einem Halben?« fragte er. »Ich habe den ganzen Tag noch nichts gegessen, und mir ist so flau, daß ich offen gestanden nicht länger als fünf Minuten mit Greg reden könnte, ohne in Leichenstarre zu verfallen.«
Die letzten Worte hätte er am liebsten zurückgenommen. Scott war in unseren Köpfen allgegenwärtig.
»Ich fahre Ihnen nach«, sagte ich, und er nickte.
In der einsetzenden Dämmerung fuhren wir an dem Schrottplatz vorbei, die Serpentine hinunter und gelangten über die Feldwege zu einem ruhigen alten Pub, in dem nur die chronisch Durstigen bereits die Theke stützten.
Bier konnte ich jetzt keins sehen, und so trank ich einen Brandy mit viel Wasser: nicht unbedingt ideal auf nüchternen Magen, aber doch beruhigend für die Nerven.
»Es ist aussichtslos, nicht?« Ken starrte in sein Glas. »Als ich mit Fitz sprach, ist mir das klargeworden. Sie machen mir manchmal Hoffnung, aber das ist eine Illusion.« »Wie alt ist Nagrebb?« fragte ich.
»Nicht Nagrebb. Da gehe ich nicht hin.«
»Sechzig oder älter?«
»Er sieht nicht so aus, aber er hat einen über dreißigjährigen Sohn. Was liegt daran?«
»Alle Besitzer oder Trainer von den toten Pferden sind Männer um die Sechzig oder älter.«
Er starrte mich an. »Na und?«
»Und was weiß ich. Ich suche nur nach Ähnlichkeiten.«
»Sie kennen mich alle«, sagte Ken. »Das haben sie gemeinsam.«
»Kennen sie Oliver auch alle?«
Ken dachte darüber nach. »Ich wüßte nicht, daß Wynn Lees ihm schon untergekommen ist. Die anderen kennt er wahrscheinlich. Sie alle kennen natürlich Carey.«
»Na ja, klar. Aber sonst ... gibt es sonst noch etwas, was sie verbindet?«
»Ich verstehe nicht ganz, was das soll«, sagte er, »aber wahrscheinlich ist alles einen Versuch wert.«
Ich sagte: »Wir haben einen perversen Pferdeschinder, einen verkalkten alten Mann, einen Altmetallhändler, einen skrupellosen Springpferdetrainer, den tyrannischen alten Vater von Russet Eaglewood und einen Steward.«
»Was für einen Steward?«
»Ronnie Upjohn.«
»Aber sein Pferd hat doch überlebt.«
»Er hat das richtige Alter.«
»Das ist Unsinn«, sagte Ken. »So kommen Sie nie weiter. Ein Viertel der Bevölkerung ist über sechzig.«
»Sie haben vermutlich recht.« Ich schwieg, dann sagte ich: »Kannten sie auch alle Ihren Vater?«
Er warf mir einen leicht verstörten Blick zu, wich aber der Frage nicht aus.
»Der alte Mackintosh offensichtlich schon«, sagte er. »War das nicht allerhand? Daß ich ihm so ähnlich sehe, wußte ich gar nicht.«
»Wer noch?«
»Keine Ahnung. Da er Tierarzt hier in der Gegend war, nehme ich an, er hat die meisten von ihnen gekannt.«
»Und er wußte natürlich von Wynn Lees.«
»Aber das kann doch jetzt keine Rolle mehr spielen, nach so langer Zeit.«
»Ich denke nur laut«, sagte ich. »Kennen sie sich alle untereinander?«
Er runzelte die Stirn. »Eaglewood kennt Lees und Mackintosh und Upjohn. Bei Nagrebb weiß ich’s nicht. Die drei Trainer kennen sich natürlich gut. Sie treffen sich ja dauernd beim Rennen. Nagrebb lebt in einer anderen Welt. Wynn Lees auch.«
»Und das Ganze hat angefangen, nachdem Wynn Lees aus Australien zurückgekommen ist.«
»Ich nehme es an.«
Völlig deprimiert tranken wir unsere Gläser leer und fuhren nach Thetford Cottage. Belinda, die müde aussah, hatte Vicky und Greg bereits von Scott erzählt, und so verbrachten wir einen langen gedrückten Abend. Vicky erbot sich, zur Verbesserung unserer Laune zu singen, doch Belinda war damit nicht einverstanden. Sie und Ken gingen um zehn, und wir anderen legten uns erleichtert schlafen.
Am Morgen fuhr ich wie von einem Magnet angezogen wieder zur Klinik, doch da tat sich nichts. Die Türen des Containers waren zu. Der gewöhnlich überfüllte Parkplatz war halb leer. Zwei Polizeiwagen standen vor der Klinik, aber nirgends war eine Schranke, die andere Fahrzeuge ferngehalten hätte.
Ich parkte am Vordereingang und ging hinein und fand Ken, Oliver, Jay und Lucy düster schweigend im Büro sitzen.
»Morgen«, sagte ich.
Niemand konnte sich zu einer Begrüßung aufraffen.
»Carey hat die Praxis geschlossen«, sagte Ken, die allgemeine Stimmung erklärend. »Er hat sämtliche Kleintiertermine von der Sekretärin absagen lassen. Sie war im Container und telefonierte herum, als wir kamen. Jetzt nimmt sie die Anrufe entgegen und sagt den Leuten, sie sollen sich andere Tierärzte suchen.«
»Ich hätte nicht gedacht, daß er uns das antut«, rief Lucy aus. »Er hat uns nicht mal gefragt.«
»Er hat gar nicht das Recht dazu«, sagte Oliver. »Wir haben eine Gemeinschaftspraxis. Da kann er zwar aussteigen, wenn er will - je eher, desto besser -, aber er kann uns nicht einfach so um unsere Arbeit bringen.«
Jay sagte: »Meine Rinder sind ja von der Unheilswelle hier gar nicht berührt. Ich werde meine Klienten anrufen und ihnen sagen, daß ich mich selbständig gemacht habe.«
»Manchmal brauchen Sie die Klinik«, sagte Ken.
»Wenn das anfällt, werde ich den OP mieten.«
»Gute Idee«, meinte Oliver.
Ich unterließ es, darauf hinzuweisen, daß es für sie als gemeinsame Besitzer, die jeder einen Teil der Hypothek abtrugen, schwerer sein könnte, von der Klinik loszukommen, als sie dachten. Das ging mich nichts an.
»Ist Carey hier?« fragte ich.
Sie schüttelten die Köpfe. »Er war hier. Er hat uns
Bescheid gesagt. Es hat uns die Sprache verschlagen. Dann ist er wieder weg.«
»Und die Polizei? Ihre Wagen sind da.«
»Im OP«, sagte Lucy. »Wir wissen nicht, was sie da machen.«
Wie aufs Stichwort erschien ein Polizist am Eingang und bat die Tierärzte, mit ihm zum Kommissar zu kommen. Sie strömten hinaus und folgten ihm durch den Gang, und ich hätte vielleicht versuchen können, mich unauffällig dranzuhängen, doch das Telefon auf dem Schreibtisch brachte mich auf eine bessere Idee, und ich rief statt dessen Annabel im Jockey-Club an.
»Ah, gut«, sagte sie, als ich mich meldete, »ich wußte nicht, wie ich Sie erreichen kann. Ein paar Leute, die ich kenne, suchen einen neuen Untermieter. Sind Sie interessiert?«
»Brennend«, sagte ich.
»Wann können Sie kommen?«
»Heute abend«, sagte ich.
»Können Sie mich um sechs bei mir zu Hause abholen?«
»Ja, um sechs, und ich bin Ihnen sehr dankbar.«
»Muß jetzt Schluß machen. Tschüs.«
»Tschüs«, sagte ich, aber sie war schon weg. Ich dachte beim Auflegen, daß das Leben doch nicht nur aus Not und Verderben bestand.
Fast sofort klingelte das Telefon wieder, und da niemand aus der Chirurgie herbeigelaufen kam, nahm ich nach einigen Augenblicken den Hörer ab und sagte: »Hewett und Partner, was kann ich für Sie tun?«, genau wie Ken.
Eine Stimme am anderen Ende sagte: »Hier ist die Parkway Chemical Company. Wir müßten Kenneth McClure sprechen, von dem wir heute morgen einen Brief erhalten haben.«
Ich sagte: »Am Apparat.« Im Ausland lügen für das eigene Land .!
»Schön, Dann also zu Ihrer Anfrage. Ich bin übrigens der Verkaufsleiter. Wir bedauern, daß es bei Ihnen gebrannt hat.«
»Danke. Es ist ein Chaos.«
»Müssen Sie jetzt alles ersetzen, was verlorengegangen ist?«
»Ja«, sagte ich. »Wenn Sie uns die früheren Rechnungen zuschicken würden, könnten wir eine neue Einkaufsliste zusammenstellen.«
»Ausgezeichnet«, sagte er. »Sie erinnern sich aber doch sicher auch, daß einige Stoffe darunter sind, die wir nicht mit der Post aufgeben können. Da werden Sie wie letztes Mal wieder jemand schicken müssen, der sie abholt.«
»Okay«, sagte ich.
»Unseren Unterlagen zufolge war Ihr Bote letztes Mal ein Mr. Scott Sylvester. Er ist abholberechtigt, aber wenn Sie jemand anders schicken, dann benötigen wir einen vollständigen Nachweis seiner Legitimation und ein Begleitschreiben Ihres Labors. Auch Mr. Sylvester würde sich ausweisen müssen. Tut uns leid und alles, aber Sie wissen, wir müssen vorsichtig sein.«
»Ja«, sagte ich. »Könnten Sie uns die Rechnungskopien möglichst bald zukommen lassen?«
»Natürlich. Wir stellen sie gerade eben zusammen. Sie gehen heute noch raus.«
»Könnten Sie auch eine Kopie des Lieferscheins mitschicken, den Sie Scott Sylvester sicher gegeben haben, als er die Ware bei Ihnen abgeholt hat?«
»Natürlich, wenn Sie möchten.« »Es erleichtert uns die Neuordnung unserer Unterlagen.«
»Selbstverständlich. Ich suche das gleich heraus.«
»Haben Sie herzlichen Dank.«
»Keine Ursache. Wir helfen gern.« Er legte sanft den Hörer auf, und ich stand da und dachte über die mögliche Bedeutung dessen nach, was er mir erzählt hatte.
Scott hatte mindestens eine Substanz, die nicht mit der Post versandt werden durfte, persönlich abgeholt. Es konnte etwas Harmloses sein. Es konnte alles mögliche sein. Ich hätte den Verkaufsleiter gern gefragt, was Scott eigentlich befördert hatte, doch er hatte davon gesprochen, als wüßte ich Bescheid, und ich hatte ihn nicht mißtrauisch machen wollen. Morgen früh oder wann immer die Antwort durch den Briefkastenschlitz von Thetford Cottage fiel, würden wir es herausfinden. Geduld, dachte ich, war manchmal die schwerste aller Tugenden.
Ich kam pünktlich um sechs bei Annabel an, und sie öffnete auf mein Klingeln die Tür.
Ihre Kleidung bestand diesmal aus einer flatterigen schwarzen Seidenhose und einem weiten Top, das aussah, als sei es ganz aus zarten weißen Federn. Dazu trug sie silberne Stiefel, einen breiten silbernen Gürtel, silberne Ohrringe und hatte gegen die Kälte ein schwarzes Cape überm Arm. Ihr Mund war rosa, und ihre Augen lächelten. Ich küßte sie auf die Wange.
»Wir können eigentlich gleich mit Ihrem Wagen weiterfahren«, sagte sie. »Die Leute erwarten uns.«
»Prima.«
Unterwegs erzählte sie mir, daß die Leute ein Wohnschlafzimmer anboten, daß ich aber Putzen und Frühstück in Kauf nehmen müßte.
»Es liegt ihnen daran, Sie wieder loswerden zu können, wenn ihnen Ihre Gewohnheiten nicht passen. Sie möchten keinen Rechtshandel.«
»Da komme ich nicht mit.«
»Das Mieterschutzgesetz natürlich.«
Ich war mit den Mieterschutzbestimmungen nicht vertraut und wurde in einem kurzen Vortrag darüber belehrt, daß es derzeit unmöglich war, unerwünschte Mieter herauszusetzen, sofern der Vermieter nicht für sie putzte und sie am besten auch noch beköstigte.
»Putzen und Frühstück, da bin ich voll dabei«, sagte ich. »Das paßt mir ausgezeichnet.«
Die Wohnung selbst lag im vierten Stock eines alten sechsstöckigen Wohnblocks und war mit einem knarrenden alten Aufzug zu erreichen. Die Wohnungsinhaber waren ein bärtiger Professor und seine verschüchterte Frau. Das Zimmer, das sie anboten, war groß und altmodisch, mit Blick auf benachbarte Dächer und Feuerleitern. Es gefiel mir nicht sonderlich, aber zumindest war es eine Möglichkeit, Fuß zu fassen. Wir einigten uns über die Bedingungen, ich ließ ihnen als Anzahlung einen Scheck da, und Annabel und ich knarrten hinunter zum Wagen.
»So furchtbar toll ist das ja nicht«, meinte sie zweifelnd. »Ich hatte es vorher nicht gesehen.«
»Es ist ein Anfang. Ich schau mich später nach etwas anderem um.«
Immerhin hatte die Wohnung den Vorzug, daß sie keine zwei Meilen von Annabels Haus entfernt war, und diese zwei Meilen hoffte ich oft zu fahren. Die Bischofstochter ließ mich jetzt schon in so gewichtigen, ungewohnten Begriffen denken wie »für immer«, »fest« und »Bindung«, und die Vernunft sagte mir, daß es dafür zu früh war. Es war immer zu früh gewesen; die Vernunft hatte immer gesiegt. Die Vernunft hatte es noch nie mit einer Annabel zu tun gehabt.
»Zwanzig vor sieben«, sagte sie nach einem Blick auf ihre übergroße schwarze Armbanduhr. »Brose hat jemand aufgetan, mit dem er Sie bekannt machen kann, wenn Sie möchten. Wegen der Versicherung von Pferden.«
»Ja, bitte«, sagte ich interessiert.
»Brose sagt, der Mann geht immer in einer Hotelbar nicht weit vom Londoner Sitz des Jockey-Clubs was trinken, und er müßte so um diese Zeit dort sein. Sie könnten ihn noch erwischen.«
»Sie kommen doch hoffentlich mit«, sagte ich.
Sie lächelte als Antwort, und ich fuhr unter ihrer Anleitung zu dem Treffpunkt. Es war nicht schwer zu finden, aber einen Parkplatz zu ergattern dauerte fast so lange wie die Fahrt dahin, und ich befürchtete, wir würden zu spät kommen.
Brose selbst war auch in der Bar und unterhielt sich mit einem kleinen glatzköpfigen Mann mit Spitzbauch und goldgerahmter Brille. Brose sah uns eintreten, da Annabel, wo sie auch auftauchte, aller Augen auf sich zog, und winkte uns zu sich.
»Dachte schon, Sie kämen nicht mehr«, sagte der hochgewachsene Mann.
»Kein Parkplatz«, erklärte Annabel ihm knapp.
»Darf ich Ihnen Mr. Higgins vorstellen?« sagte er und deutete auf den Spitzbauch. »Seine Gesellschaft versichert Pferde.«
Wir gaben uns die Hand und führten die Vorstellung zu Ende. Higgins’ Aufmerksamkeit blieb wie hypnotisiert auf Annabel gerichtet, während sie das Cape abstreifte und mit der Hand gegen den Strich über ihr Gefieder fuhr.
»Ehm«, sagte er. »O ja, Pferde.«
Ich spendierte allen etwas zu trinken, ein erträglicher finanzieller Aufwand, da Brose, Annabel und ich Zitronensaft wählten, zum großen Entsetzen von Higgins mit seinem doppelten Wodka und Tonic. Die Bar war eine von der dunklen Sorte, schummrige Beleuchtung und altes Holz, gediegen, blitzblank und überhaupt so aufgezogen, als ob noch die Zeit König Edwards herrschte, als draußen noch Pferdedroschken durch den verräucherten Londoner Nebel rasselten.
Brose sagte: »Ihr Fiasko kam in den Nachrichten. Ich wollte Higgs eben davon erzählen. Das ist außer Kontrolle geraten, wie?«
»So ziemlich«, gab ich zu.
»Was ist passiert?« fragte Annabel. »Was für ein Fiasko?«
Brose fragte etwas von oben herab: »Sehen Sie nicht fern? Lesen Sie keine Zeitung?«
»Manchmal schon.«
Er sagte: »Der Anästhesist von Hewett und Partnern ist in der Nacht zum Montag ermordet worden. Hat Ihnen der Stolz des Auswärtigen Amtes das nicht erzählt?«
»Ich hätte es ihr heute abend gesagt«, sagte ich.
Annabel hörte sich bestürzt den kurzen Bericht an, den Brose und ich ihr lieferten. Brose hatte sogar mit Kommissar Ramsey selbst gesprochen, der ihm erklärt hatte, die Ermittlungen seien im Gange.
»Das bedeutet, sie haben keinen Schimmer«, sagte Brose. »Ich habe ihnen unsere Dienste angeboten, wann immer sie die gebrauchen können, und das ist der momentane Stand der Dinge.«
Er sah mich listig an. »Was wissen Sie, was ich nicht weiß?«
In den Zeitungen, die ich gesehen hatte, war nicht von
Kränen und von Klammern die Rede gewesen, und ich nahm an, daß die Polizei ihre Gründe hatte, darüber zu schweigen. Ich hätte es Brose jetzt erzählt, doch da Higgins auf die Uhr sah, seinen Wodka austrank und Anstalten machte zu gehen, sagte ich zu Brose: »Erzähl ich Ihnen nachher« und zu Higgins: »Ich hätte wirklich gern Auskunft über die Versicherung von Pferden.«
Der Spitzbauch lagerte sich wieder hin. Ich spendierte ihm noch ein Glas, und damit war er fest verankert.
»Brose hat vorgeschlagen«, sagte Higgins mit seiner sonoren Baßstimme, »daß ich mal einfach rede, und wenn Sie was fragen wollen, haken Sie ein.«
»Großartig«, sagte ich.
»Pferde versichern«, begann er, »ist ein Risikogeschäft. Wir machen das nur nebenher, ja? Die Agenten rufen an, und wir treffen ein Abkommen. Die Prämien sind hoch, weil die Risiken hoch sind, verstehen Sie?«
Ich nickte. »Geben Sie uns ein Beispiel«, sagte ich.
Er überlegte kurz. »Angenommen, Sie haben einen guten Derby-Kandidaten, dann lohnt es sich wegen seines möglichen künftigen Zuchtwertes, ihn zu versichern. Wir handeln also aus, wie lange die Police laufen soll und was genau von ihr gedeckt wird. Normalerweise ist das Unfalltod, aber sie kann auch böswillige Verletzung, Fahrlässigkeit und Tod durch Krankheit umfassen. Da die meisten Pferde nicht in jungen Jahren eines natürlichen Todes sterben, ist das weniger riskant als Rennsportunfälle. Wir würden einer Police zustimmen, die Tod aus natürlichen Ursachen einschließt, würden sie aber jährlich überprüfen und die Prämie erhöhen. Nach zehn Jahren würden wir, außer bei Zuchthengsten, vielleicht auf jeden Fall nein sagen, aber im allgemeinen werden Rennpferde bis zu zwanzig oder fünfundzwanzig Jahre alt. Das heißt, wenn man der Natur ganz ihren Lauf läßt. Die meisten Leute schläfern ihre alten Pferde vorher ein, wenn das humaner ist.«
»Oder billiger«, sagte Brose trocken.
Higgins kippte mit einem traurig zustimmenden Nicken die Hälfte seines zweiten Glases hinunter.
»Was ist mit einer Zuchtstute?« fragte ich.
»Tragend?«
»Tragend von einem Spitzenhengst.«
»Mhm. Wir würden sie versichern, sofern die Trächtigkeit einwandfrei erwiesen ist und normal verläuft. Das ist zwar nicht üblich, aber es ginge, besonders wenn die Decktaxe gezahlt werden muß, egal ob ein Fohlen geboren wird oder nicht. Kein Fohlen, kein Geld, ist die Regel. Alter der Stute?«
»Weiß ich nicht.«
»Es käme auf ihr Alter und ihre Zuchtleistung an.«
»Das kann ich Ihnen sagen«, schaltete sich Brose ein. »Sie war neun und war ein Jahr nichttragend gewesen, hatte aber vorher zwei gesunde Fohlen geboren, einen Hengst, eine Stute.«
Higgins zog die Augenbrauen hoch, bis sie über die goldene Fassung seiner Brille hinausragten. Ich merkte, wie sich gleichzeitig auch meine eigenen Brauen hoben.
»Woher wissen Sie das?« fragte ich.
»Peter, wirklich. Ich bin Detektiv von Beruf.«
»Entschuldigung.«
»Ich habe mir die Liste der Stuten besorgt, die in der vergangenen Saison von Rainbow Quest belegt wurden, und habe sie überprüft. Leute mit Deckhengsten wie Rainbow Quest sind wählerisch mit den Stuten, die sie annehmen, denn sie brauchen Fohlen von guter Qualität, soll der Wert des Hengstes bestehen und die Höhe des Deckgeldes erhalten bleiben.«
»Einleuchtend«, stimmte ich zu.
»Also«, sagte Brose, »habe ich den früheren Besitzer der Stute, die angeblich in Ihrer Klinik war, angerufen und ihn gefragt, wieso er sie an Wynn Lees verkauft hat. Er sagte, er sei wegen geschäftlicher Einbußen gezwungen gewesen, einige Sachen zu verkaufen. Seine Stute habe er auf das erste annehmbare Angebot hin verkauft. Er habe vorher noch nie etwas von Wynn Lees gehört, sagte er, und der Name fiel ihm auch erst wieder ein, als ich nachhalf. Völlig unkaufmännisch, kein Wunder, daß er in Schwierigkeiten steckte.«
»War die Stute tragend, als er sie verkauft hat?«
»Sagt er. Vielleicht war sie es, vielleicht auch nicht. Vielleicht dachte er, sie sei es, vielleicht hat er aber auch einen Vermögenswert veräußert, von dem er wußte, daß er nicht mehr bestand. Jedenfalls hat er an Wynn Lees verkauft.« Er hielt inne. »Haben Sie Gewebeproben von dem Fohlen besorgt?«
Ich nickte. »Haare. Auch Haare von der Stute. Sie sind zum Vergleich eingeschickt worden. Jetzt brauchen sie noch welche von Rainbow Quest.«
»Die besorge ich Ihnen«, sagte Brose. »Welches Labor macht die Vergleichsprobe?«
»Da muß ich Ken McClure fragen.«
»Fragen Sie ihn, und lassen Sie’s mich wissen.«
Ich bedankte mich sehr herzlich bei ihm. Er habe für Betrug nichts übrig, sagte er.
Higgins nickte und sagte: »Die Versuchung, ein versichertes Pferd zu töten, ist mit ein Grund für die hohen
Prämien. Betrug ist ein großes Problem. Manchmal ist der Schwindel offenkundig, aber wenn wir ein Pferd versichern und es bricht sich ein Bein, müssen wir zahlen, auch wenn wir glauben, daß jemand mit einer Eisenstange dahergekommen ist und draufgehauen hat.«


»Waren bei Ihrer Gesellschaft«, sagte ich, »auch schon Pferde versichert, die während oder nach chirurgischen Eingriffen gestorben sind?«
»In letzter Zeit nicht«, sagte er. »Sie sterben nicht oft bei Operationen. Ich kann nicht beschwören, daß noch nie so eins bei uns versichert war, aber ich wüßte nicht, daß wir dafür schon mal hätten zahlen müssen. Wohlgemerkt, ich kann hier nicht für andere Gesellschaften sprechen. Möchten Sie, daß ich mich umhöre?«
»Würden Sie das tun?«
»Für Brose immer.«
Brose sagte: »Danke, Higgs.«
Ich fragte: »Würden Sie ein Pferd auch speziell gegen den Tod bei einer Operation versichern?«
Higgins schürzte die Lippen. »Ja, wenn es bereits versichert wäre. Ich würde eine Zusatzprämie von einem Prozent verlangen und zahlen, wenn das Pferd stirbt.«
»Abscheulich, das alles«, meinte Annabel.
Brose und Higgins, groß und klein, schlank und dick, aufeinander eingespielt wie ein Komiker-Duo, stimmten ihr lächelnd zu. Higgins verabschiedete sich bald darauf und ging, doch Brose blieb und sagte sofort: »Erzählen Sie von dem Mord.«
Ich warf einen Blick auf Annabel.
»Sagen Sie es ruhig vor dem Mädchen«, ermunterte mich Brose, der mein Zögern offenbar richtig gedeutet hatte. »So eine zarte Pflanze ist sie nicht.« »Es ist aber ziemlich grausig«, gab ich zu bedenken.
»Wenn es zu blutig wird, stoppe ich Sie schon«, sagte sie.
»Da war kein Blut.«
Ich erklärte die Sache mit der Hebevorrichtung für betäubte Pferde. Brose nickte. Annabel hörte zu. Ich sagte ihnen, daß Scott auf den Operationstisch gehoben worden war und wie seine Arme und Beine in die Luft geragt hätten.
Brose kniff die Augen zusammen. Annabel blinzelte einige Male.
»Weiter«, drängte Brose, der mich beobachtete.
Ich erklärte, wie Tierärzte Wunden, auch Operationswunden, verklammerten. Ich beschrieb die kleinen Klammern. »Etwas anders als Heftklammern, aber das gleiche Prinzip. Wundklammern sind etwa drei Millimeter breit, nicht schmal wie normale Klammern. Wenn man den Klammerer an die Haut ansetzt und drückt, gehen die Klammern ziemlich tief rein, bevor sie umgebogen werden. Es ist schwer zu erklären.« Ich hielt inne. »Aus der Klammer wird ein kleiner eckiger Ring. Nur die Oberseite davon ist sichtbar. Der Rest liegt unter der Haut und zieht die beiden Seiten der Wunde zusammen.«
»Klar«, sagte Brose, doch Annabel war sich nicht so sicher.
»Die Klammern sind wie unpoliertes Silber in der Farbe«, sagte ich.
»Was soll das mit den Klammern?« wollte Annabel wissen.
Ich seufzte. »Scotts Mund war mit einer Reihe von Klammern verschlossen.«
Ihre Augen wurden schmal. Brose sagte: »Das ist ja ein Ding« und blickte nachdenklich drein.
»Vor oder nach dem Tod?« fragte er.
»Danach. Kein Blut.«
Er nickte. »Wie wurde er umgebracht?«
»Weiß ich nicht. Man konnte nichts sehen.«
»So wie die Pferde?«
»Wie die Stute vielleicht.«
»Passen Sie auf«, sagte Brose.
»Mhm.«
»Er ist doch nicht etwa in Gefahr«, fuhr Annabel erschrocken dazwischen.
»Wie nicht? Bei den ganzen Nachforschungen, die er betreibt?«
»Dann hören Sie damit auf«, sagte sie entschieden zu mir.
Brose betrachtete sie mit spöttischen Augen, und sie errötete ganz leicht. Ungebeten kamen mir all die schwierigen Wörter wieder in den Sinn. Es ist zu früh, es geht zu schnell, beharrte die Vernunft.
Brose richtete sich zu seiner vollen Größe auf, strich Annabel übers Haar und sagte zu mir, er werde von sich hören lassen. Annabel und ich blieben noch, als er gegangen war, und unterhielten uns lebhaft, wenn wir auch vieles unausgesprochen ließen.
Sie fragte nach meiner Zukunft im auswärtigen Dienst, und mir war, als hörte ich da das ferne Echo einer von ihrem Vater angeregten und gewünschten Sondierung.
»Haben Sie Ihren Eltern von mir erzählt?« fragte ich neugierig.
»Na ja, schon. So nebenbei. Ich hatte ihnen von den Japanern erzählt.« Sie hielt inne. »Also, wohin gehen Sie denn nach Ihrer Zeit in England?«
»Wohin man mich schickt.«
»Und schließlich werden Sie Botschafter?« »Kann ich noch nicht sagen.«
»Hängt die Beförderung zum Botschafter nicht bloß davon ab, daß man lange genug dabei ist?« Es klang nicht feindselig, aber ich nahm doch an, daß die Frage geradewegs vom Bischof stammte.
»Wer lange dabei ist«, sagte ich, »ist sehr kompetent.«
Ihre Augen lachten. »Keine schlechte Antwort.«
»In Japan«, sagte ich, »schleppen die Männer ihre Sachen in bunten Tragetüten herum statt in Jackentaschen oder Aktenmappen.«
»Wie in aller Welt kommen Sie jetzt darauf?«
»Nur so«, sagte ich. »Ich dachte, es wäre etwas, was Sie vielleicht gern wissen würden.«
»Ja, es bringt Licht in mein Leben, Haut mich glatt um.«
»In Japan«, sagte ich, »sind da, wo Westler nicht hinkommen, die Klos oft nur Löcher im Fußboden.«
»Sagenhaft. Weiter.«
»In Japan haben alle Einheimischen glattes schwarzes Haar. Alle Frauennamen enden mit -ko. Yuriko, Mitsuko, Yoko.«
»Und haben Sie auch auf dem Fußboden geschlafen und rohen Fisch gegessen?«
»Laufend«, stimmte ich zu. »Aber Fugu habe ich nie probiert.«
»Was in aller Welt ist Fugu?«
»Das ist der Fisch, der die meisten tödlichen Lebensmittelvergiftungen in Japan verursacht. Fugu-Restaurants bereiten ihn mit ungeheurer Sorgfalt zu, und trotzdem sterben Leute ...« Die Stimme versagte mir. Ich war stumm, wie versteinert.
»Was ist?« fragte Annabel. »Woran haben Sie gedacht?«
»Fugu«, sagte ich, und der Kloß in meinem Hals löste sich wieder, »ist einer der giftigsten Fische überhaupt. Sein Gift tötet schnell, da es das neuromuskuläre System lahmt und die Atmung stillstehen läßt. Bekannter ist er unter dem Namen Kugelfisch. Ich glaube, mir hat mal jemand gesagt, das Gift sei in so geringer Konzentration schon tödlich, daß es bei einer Obduktion praktisch nicht zu entdecken ist.«
Sie saß mit offenem rosa Mund einfach nur da und starrte mich an.
»Das Problem ist«, sagte ich, »man kann in Cheltenham nicht grad mal um die Ecke gehen und einen Kugelfisch kaufen.«
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Der Abend mit Annabel, voller Lachen trotz des grausigen Bildes, das ich ihr vor Augen geführt hatte, endete wie schon einmal nicht im Bett, sondern mit einem Kuß.
Ein kurzer Kuß, aber auf die Lippen. Danach trat sie einen Schritt zurück und sah mich unschlüssig an. Ich spürte noch die weiche Berührung ihres Mundes: ein geschlossener Mund, selbstbeherrscht.
»Wie wär’s mit Freitag?« sagte ich.
»Sie haben die Fahrerei bestimmt schon satt.«
»Bald sind es nur noch zwei Meilen, nicht mehr hundert.«
Hätte sie nicht gewollt, daß ich nur zwei Meilen entfernt war, würde sie es nicht arrangiert haben. Ich hätte gern gewußt, ob es ihr so ging wie mir - ob sie wie auf Wolken schwebte, halb aber auch Angst hatte vor einem Buschfeuer.
»Freitag«, willigte sie nickend ein. »Dieselbe Zeit, derselbe Ort.«
Widerstrebend brach ich auf, fuhr zurück nach Cheltenham, wo ich eine unruhige Nacht verbrachte, voller verwirrender Träume. Beim Aufwachen dachte ich, daß etwas in den Träumen war, das ich behalten sollte, doch die Phantomfilme verblaßten sehr schnell. Ich hatte Träume noch nie gut behalten. Konnte mir nicht vorstellen, wie es war, sie beim Aufwachen noch genau in Erinnerung zu haben. Ich nahm ein Bad und zog mich an und frühstückte mit Vicky und Greg.
»Sie sehen müde aus«, sagte Vicky in einem Ton, als bitte sie um Entschuldigung. »Hätte man uns in Miami nicht überfallen, wären Sie in diese ganze Sache nicht hineingeraten.«
Und ich wäre nicht zum Pferderennen nach Stratford gefahren, dachte ich, und ich hätte Annabel nie kennengelernt.
»Ich bedaure nichts«, sagte ich. »Finden Sie es jetzt schon angenehmer, hier zu wohnen?«
»Sterbenslangweilig«, sagte sie vergnügt. »Diese Hochzeit rückt und rückt nicht näher. Ich kann es kaum erwarten, wieder daheim zu sein.«
Ich lungerte ungeduldig herum, bis der Briefträger kam, doch er brachte nur einen von den Antwortbriefen, und das war nicht der von Parkway Chemicals. Der einzige Brief, der innerhalb von zwei Tagen beantwortet worden war, enthielt einen ganzen Stoß Rechnungen für Dinge, von denen ich noch nie gehört hatte. Ich steckte sie wieder in den Umschlag und rief Ken unter der Nummer seines Funktelefons an.
Es dauerte eine Weile, bis er sich meldete. Er gähnte. »Ich bin erschlagen«, sagte er. »Hab mich die halbe Nacht in einem Rennstall mit einer Kolik abgemüht.«
»Ich dachte, die Partnerschaft besteht nicht mehr.«
»Mag sein«, sagte er, »aber ich bin immer noch Tierarzt, und Pferde werden immer noch krank, und wenn ich um drei Uhr früh als einziger zu erreichen bin, dann gehe ich eben.«
»Zu operieren brauchten Sie nicht, oder?«
»Nein, nein. Ich habe es mit Schmerzmitteln und mit Herumführen wieder klargekriegt. Es hat den Stall nicht verlassen.«
»Welcher Trainer?«
»Keiner, den Sie kennen. Ich versichere Ihnen, das war eine echte, unkomplizierte, ganz normale Kolik.«
»Großartig.« Ich teilte ihm mit, daß die Antwort eines Pharmaproduzenten gekommen war und daß zumindest ich dafür einen Dolmetscher brauchte. In einer halben Stunde sei er bei mir, versprach er. Vicky solle ihm bitte etwas zu essen machen, fügte er hinzu.
Als er kam, aß ich ein zweites Frühstück mit ihm in der ungemütlichen Küche, wo wir auf harten Stühlen um einen weißen Formicatisch herumsaßen. Vicky machte Toast wie am Fließband.
»Ihr mit eurem Wolfshunger«, sagte sie. »Einfach ungerecht, daß ihr nicht dick werdet.«
»Du bist ein Engel«, sagte Ken. Vicky schnaubte, aber sie hörte es gern.
Restlos gesättigt nahm Ken die Rechnungen aus dem Umschlag und schaute sie durch.
»Sie haben die von einem ganzen Jahr geschickt«, stellte er fest.
»Mal sehen ... Natrium, Kalium, Kalzium, Chlor ... mhm, das sind die Bestandteile der Ringerlösung.«
»Was ist Ringerlösung?«
»Ein Allzweck-Blutersatz. Das Zeug in den Tropfinfusionen.«
»Oh.«
»Bei Operationen verwende ich die handelsüblichen sterilen Fertigpackungen mit Basislösung«, sagte er, »aber für die Infusionen im Stall machen wir uns die Lösung selbst, da das viel billiger kommt. In der Apotheke wiegt Scott ...« Er seufzte.
»Scott hat immer die Wirkstoffe hier ausgewogen, lauter weiße kristalline Pulver, und sie in Plastikbeuteln gelagert. Brauchen wir Lösung, geben wir destilliertes Wasser hinzu.«
Er schaute weiter die Rechnungen durch und runzelte die Stirn.
»Wir haben ja eine Menge Kalium verbraucht«, sagte er.
»In den Lösungen?«
Er nickte. »Bei Durchfallpatienten wird üblicherweise noch Kalium zugesetzt, weil sie dehydrieren und zuviel Kalium ausscheiden. Man kann es auch in den fertigen Infusionsbeutel injizieren.«
Er saß da und starrte ins Leere, ähnlich vor den Kopf geschlagen wie ich von Fugu.
Ich wartete. Er schluckte und wurde langsam rot, ganz entgegen seinem gewohnten Blaßwerden.
»Ich hätte es sehen müssen«, sagte er.
»Was denn?«
»Kaliumchlorid. O Gott.« Er zog seinen geistesabwesenden Blick von der Richtung des Küchenherdes ab und schaute mich entsetzt an. »Das hätte ich sehen müssen. Viermal! Ach du Schande.«
Ich konnte nicht sagen, ob seine Beschämung gerechtfertigt war oder nicht, denn mir fehlte das Fachwissen. Aber wie ich Ken kannte, würde er sich jeden Fehler bis zum Exzeß vorhalten und lange brauchen, um darüber hinwegzukommen.
Ich sagte: »Ich habe Ihnen immer gesagt, daß Sie eines Tages vor dieser Erkenntnis stehen würden. Ich habe Ihnen gesagt, daß Sie irgendwo, irgendwie Bescheid wissen.«
»Ja. Ich glaube, jetzt weiß ich es. Ich glaube, die vier bei der Operation Gestorbenen sind an überhöhtem Kaliumblutspiegel gestorben, an Hyperkaliämie, wie man sagt, und das hätte ich damals sehen müssen.«
»Sie hatten nicht erwartet, daß mit der Lösung etwas nicht stimmt.«
»Trotzdem ...« Er runzelte die Stirn. »Die Serumproben von dem letzten gestorbenen Pferd lagen im Labor, als es abgebrannt ist. Jetzt läßt sich das nicht mehr nachweisen, aber je mehr ich zurückdenke ...«
»Weiter«, sagte ich, da er zögerte.
»Die EKG-Kurven, von denen ich Ihnen erzählt hatte, daß sie verändert aussahen? Da gibt es die P-Wellen, die von den Herzvorhöfen ausgehen, und deren Höhe hatte sich verringert. Das Herz schlug langsamer.«
»War es nicht Scotts Sache, Ihnen das zu sagen?«
»Der Kapitän ist für das Schiff verantwortlich. Ich werfe immer mal einen Blick auf das EKG, auch wenn er es überwacht. Ich bin einfach nicht darauf gekommen, daß die Verlangsamung mit Kaliumüberschuß zusammenhing. Ich hatte ihnen kein Kalium zugesetzt.«
»Eben«, sagte ich. »Wer hat bei den vier Operationen die Infusionsbeutel geholt, und wer hat sie gewechselt, wenn sie leer waren?« Er wußte, daß ich die wahrscheinliche Antwort kannte, aber ich fragte trotzdem.
Nach einem Augenblick sagte er: »Scott.«
»Immer Scott?«
Er durchforstete sein Gedächtnis. »Oliver hat einmal assistiert. Bei der Kehlkopfoperation wollte er dabeisein. Er nahm Scotts Stelle ein. Es kann nicht Scott gewesen sein, der sie umgebracht hat.«
»Mhm ...« Ich grübelte. »Wieviel Kalium würde man brauchen?«
»Das ist nicht so einfach. Man müßte die Serumkonzentration steigern auf etwa acht bis zehn Äquivalenteinheiten pro Liter -«
»Ken!«
»Hm ... tja, normalerweise haben wir eine
Konzentration von vielleicht vier Äquivalenteinheiten pro Liter oder so, die müßte man also mehr als verdoppeln.
Um bei einem Pferd von tausend Pfund Gewicht den Wert von vier auf sechs zu erhöhen, brauchte man, ehm ... Moment . « Er zog einen Taschenrechner hervor und rechnete. »Dreiundzwanzig Komma sechs acht Gramm Kalium in Pulverform. Die löst man in Wasser auf und gibt sie zu der Flüssigkeit hinzu. Nach zwei Durchgängen, also nach zwei Beuteln, ist die Serumkonzentration auf acht erhöht. Mit einem dritten Beutel wäre es dann geschafft. Die Operation wäre mittlerweile weit fortgeschritten, so daß es aussähe, als hätte die lange Narkose den Zusammenbruch mit herbeigeführt.«
Er stand unwillkürlich auf und fing an, im Kreis um den Tisch herumzugehen.
»Ich hätte es merken müssen«, wiederholte er. »Hätten wir unsere hauseigene Mischung benutzt, würde ich sie auf Mängel untersucht haben, aber sie kam ja direkt vom Werk, und die hätten niemals einen so groben Fehler gemacht.«
Ich dachte an all die Beutel mit handelsüblicher, gebrauchsfertiger Infusionslösung, die in Kisten im Lagerraum der Klinik gestapelt waren, 1-Liter- und 5-Liter-Beutel. Für die Operation der Stute hatte Ken mindestens vier 5-Liter-Beutel gebraucht: Pferde in Schock- und Schmerzzuständen, Pferde mit komplizierten Koliken mußten große Mengen Flüssigkeit bekommen, hatte er mir gesagt, damit ihr Blutvolumen erhalten blieb. Ich hatte gesehen, wie Scott die leeren Beutel automatisch durch volle ersetzt hatte.
»Sie haben der Stute eine Menge Flüssigkeit zugeführt, die offensichtlich in Ordnung war, da sie die Operation überlebt hat«, sagte ich. »Wie viele Beutel nehmen Sie gewöhnlich?«
Er schürzte die Lippen, und seine Antwort war wieder nicht ganz einfach. Vielleicht gibt es keine einfachen Antworten in der Tiermedizin.
»Bei einer Routineoperation an einem gesunden Rennpferd - wie dem lädierten Röhrbein - kommt die Flüssigkeitszufuhr auf drei bis fünf Milliliter pro Pfund Pferd pro Stunde, also auf etwa vier Liter stündlich. Die Stute hat fünfzehn Liter die Stunde bekommen.«
»Sie würden also bei Kolik-Notoperationen zu den 5-Liter-Beuteln und bei Röhrbeinen zu den 1-Liter-Beuteln greifen?«
»Mehr oder minder.« Er überlegte. »Wohlgemerkt«, sagte er, »man könnte ein Pferd wahrscheinlich auch dadurch umbringen, daß man ihm zuwenig Flüssigkeit zuführt, oder zuviel. Vierzig Liter die Stunde von der normalen im Handel erhältlichen Lösung würden wohl zum Tod führen.«
Die todbringenden Möglichkeiten waren endlos, wie es schien.
»Also gut«, sagte ich. »Sie glauben, es war zuviel Kalium in den Infusionsbeuteln. Wie ist es da hineingekommen? Wie ist es gerade für diese vier Pferde da hingekommen und für sonst keine?«
Er sah verständnislos drein. »Scott kann es nicht gewesen sein. Das glaub ich nicht.«
»In der Nacht, als die Stute operiert wurde«, sagte ich, »kam Scott in die Klinik, während Sie noch unterwegs waren, und ich sah, wie er die Beutel aus dem Lager holte, und half ihm, sie in die Apotheke hinüberzubringen. Er hat sie dort auf dem Regal gestapelt, das man vom OP aus erreichen kann, wenn man die Glastür öffnet.«
»Ja.«
»Hat er die Beutel nach irgendeinem Schema hinüber-geschafft?«
»Ja. Immer der Reihe nach, wie sie gestapelt waren. Immer die vordersten oder die obersten.«
»Wollte man also Kalium zusetzen, dann konnte man das im Lagerraum machen, da man wußte, welche Beutel als nächstes benutzt würden.«
Ken sagte erleichtert: »Dann könnte es jeder gewesen sein, nicht nur Scott.«
Es konnte jeder gewesen sein, überlegte ich, der die Möglichkeit hatte, im Lagerraum ein und aus zu gehen, ohne daß es auffiel. Das galt für alle Partner der Gemeinschaft, für Scott, Belinda, für die Pflegerin, die im Streit gegangen war, und sehr wahrscheinlich auch für die Sekretärinnen und die Putzkolonne. Im Lagerraum hätte man sich nicht mit Kitteln, Überschuhen und Desinfizieren aufhalten müssen. Die klare Flüssigkeit in den Plastikbehältern selbst war steril, und das genügte.
»Ich denke, wir sollten mit Kommissar Ramsey reden«, sagte ich.
Ken schnitt ein Gesicht, erhob aber keine Einwände, als ich telefonierte und den Vorschlag des Kriminalbeamten, sich am späten Vormittag im Büro der Klinik mit uns zu treffen, dankend annahm.
Ramsey, der bäuerliche Typ, hörte sich geduldig die Theorie vom Tod der Pferde und von der Rolle, die Scott dabei gespielt hatte, an. Er kam mit uns in den Lagerraum, um zu sehen, wie die Infusionsbeutel gestapelt waren, so daß immer der vornan liegende als nächster benutzt wurde. Er las den Aufdruck auf der Kunststoffhülle: Zusammensetzung und Hersteller.
Er folgte uns in den kleinen Apothekenbereich, wo die Beutel in das Regal gelegt wurden, und er kam mit in den OP und sah, wie man sie bei Bedarf herausnehmen konnte, indem man die Glastür öffnete.
Niemand sprach direkt die Möglichkeit an, daß Scott entdeckt haben könnte, wer die Beutel präpariert hatte; es bedurfte kaum der Erwähnung.
»Die Pferde sind lange tot«, sagte Ramsey nachdenklich, wieder zurück im Büro. »Die letzten Blutproben sind vor der Auswertung verbrannt. Die leeren Infusionsbeutel sind weggeworfen worden. Ihre Theorie läßt sich nicht beweisen.« Er sah uns nacheinander grübelnd an. »Was wissen Sie sonst noch, wovon Sie nicht wissen, daß Sie es wissen?«
»Das Rätsel der Sphinx«, sagte ich.
»Wie bitte?«
»Pardon. Es hat sich angehört wie ein Rätsel.«
»Ein Rätsel in einem Gaukelspiel in einem Labyrinth«, sagte er unerwartet. »Polizeiarbeit ist oft so.« Er ergriff den Briefumschlag mit den Rechnungen. »Das war keine schlechte Idee. Geben Sie mir die anderen Antwortbriefe auch, wenn sie kommen.«
Wir versprachen es, und ich fragte ihn, ob er wisse, woran Scott gestorben sei. Und ob er wisse, wer in dem Feuer verbrannt sei.
»Unsere Ermittlungen«, sagte er, »sind im Gange.«
Ich besuchte Nagrebb.
Ken mochte nicht mitkommen, aber ich wollte - und sei es nur aus Neugier - den Mann sehen, der mit größter Wahrscheinlichkeit auf brutale Weise zwei Pferde umgebracht hatte, eines durch Hufrehe, das andere durch die Zerstörung einer Sehne. Ihn und Wynn Lees hatte es nicht gekümmert, ob ihre Pferde unter Qualen starben. Ich hatte die Stute von Wynn Lees leiden sehen, wie ich es bei einem Pferd nicht für möglich gehalten hätte, und daß sie
gestorben war, hatte mich mit Bitterkeit und Trauer erfüllt.
Ich konnte nicht nachweisen, daß ihr Besitzer ihr eine Teppichnadel zu fressen gegeben hatte. Ich konnte nicht nachweisen, daß er seinem Eaglewood-Pferd Insulin gespritzt hatte. Ich glaubte, daß es so war, und empfand eine so starke Abneigung gegen ihn, daß ich nie wieder in seine Nähe kommen wollte.
Nagrebb weckte in mir auf Anhieb das gleiche Gefühl.
Ich hatte ihn mir dick, bullig und dumm wie Wynn Lees vorgestellt, deshalb war seine äußere Erscheinung eine Überraschung.
Er war draußen auf der Koppel hinter seinem Haus, als ich, von Kens unwilliger Wegbeschreibung geleitet, seine halb versteckten hölzernen Torpfosten entdeckte und auf eine Zufahrt bog, die sich um das Haus ringelte, bis sie von der Straße aus nicht mehr zu sehen war.
Die Koppel, die dann in Sicht kam, war mit ehemals weißen Querlatten umzäunt, ein verlockender Fluchtweg, wie mir schien, für jedes selbstbewußte, mißhandelte Springpferd. Auf der abgenutzten Weide standen ein Mann und eine Frau mit kastanienbraunen Haaren neben einem knallrot und weißen Hindernis, einem Stück imitierter Ziegelmauer, und forderten einen anderen Mann auf einem dunklen muskulösen Pferd auf, es zu überspringen. Das Pferd brach seitlich aus, um den Sprung zu vermeiden, und wurde mit ein paar heftigen Peitschenhieben ermahnt, das nicht noch mal zu tun.
In diesem Moment bemerkten sie alle drei meine Ankunft und machten zur Begrüßung nur finstere Gesichter, ein Mienenspiel, das für sie so normal zu sein schien wie das Gehen.
Der Mann auf dem Pferd und die Frau, sah ich, waren jung. Der ältere Mann, auffallend breitschultrig, mit zu
kurzen Beinen für den kräftigen Rumpf, stiefelte grimmig auf den Koppelzaun zu. Kahl, stechender Blick, kampflustig; ein Rottweiler von einem Mann. Ich stieg aus und ging ihm bis dicht vor den Zaun entgegen.
»Mr. Nagrebb?« fragte ich.
»Was wollen Sie?« Er blieb einige Schritte vor dem Zaun stehen und hob die Stimme.
»Nur kurz mit Ihnen reden.«
»Wer sind Sie? Ich habe zu tun.«
»Ich schreibe einen Artikel über die Todesursachen bei Pferden. Ich dachte, da könnten Sie mir vielleicht weiterhelfen.«
»Sie haben falsch gedacht.«
»Sie kennen sich doch so gut aus«, sagte ich.
»Was ich weiß, behalte ich für mich. Schwirren Sie ab.«
»Ich dachte, Sie könnten mir etwas über plötzlich auftretende akute Hufrehe erzählen«, sagte ich.
Seine Reaktion war an sich schon Beweis genug. Das jähe Erstarren, die unwillkürliche Anspannung der Gesichtsmuskulatur um die Augen. Ich hatte das schon oft beobachtet, wenn ich in diplomatischen Kreisen scheinbar harmlose Fragen nach einem heimlichen, unerlaubten Sexualleben gestellt hatte. Ich erkannte Alarmsignale, wenn ich sie sah.
»Wovon reden Sie?« wollte er wissen.
»Von überschüssigen Kohlehydraten.«
Er antwortete nicht.
Etwas an ihm mußte die beiden anderen alarmiert haben, denn die junge Frau kam angelaufen, und der Reiter trottete mit seinem Pferd zu uns herüber. Sie hatte wild blitzende Augen, eine Harpye, er war so dunkel und muskelbepackt wie sein Pferd.
»Was ist, Dad?« fragte er.
»Der Mann will was über akute Rehe wissen.«
»Sieh einer an.« Seine Stimme glich der des Vaters; hiesiger Gloucestershire-Dialekt und aggressiv. Auch er wußte, wovon ich redete. Bei dem Mädchen war ich mir nicht sicher.
»Ich brauche Berichte aus erster Hand«, sagte ich. »Es soll für den Durchschnittsleser sein, nicht für ein tiermedizinisches Fachpublikum. Sie brauchen nur mit Ihren eigenen Worten zu schildern, was Sie empfunden haben, als Sie feststellten, daß Ihr Pferd unheilbar geschädigt war.«
»Quatsch«, sagte der Sohn.
»Im vorigen September ist das gewesen, nicht?« fragte ich. »War es versichert?«
»Hau ab«, sagte der Sohn, brachte das Pferd ganz an den Zaun heran und hob warnend die respekteinflößende Peitsche.
Ich dachte, es sei vielleicht an der Zeit, auf ihn zu hören. Ich hatte mir über Nagrebb ein Urteil gebildet, und das war der Zweck meines Ausflugs gewesen, nämlich die Bildergalerie der alten Männer zu vervollständigen. Kens Ansicht über den Sohn würde ich mich jederzeit anschließen. War die junge Frau die Tochter, dann war sie das Produkt des Familienethos, aber wohl nicht die treibende Kraft.
»Wer hat Sie zu uns geschickt?« wollte Nagrebb wissen.
»Gerede«, sagte ich. »Faszinierend, was so alles erzählt wird.«
»Wie heißen Sie?«
»Blake Pasteur.« Ich sagte den erstbesten Namen, der mir einfiel; den Namen eines Legationsratskollegen in
Tokio. Ich nahm nicht an, daß Nagrebb die Personallisten des Auswärtigen Amtes durchsehen würde. »Freier Journalist«, sagte ich. »Schade, daß Sie mir nicht helfen können.«
»Verschwinden Sie«, sagte Nagrebb.
Ich trat versöhnlich den Rückzug an, und damit wäre die Sache auch erledigt gewesen, wäre in dem Augenblick nicht ein anderer Wagen um das Haus gefegt und neben meinem zum Stehen gekommen.
Der Fahrer stieg aus. Oliver Quincy, zu meiner Bestürzung.
»Tag«, sagte er überrascht zu mir. »Was zum Teufel machen Sie denn hier?« Sein Mißfallen war offensichtlich.
»Ich hatte mir Informationen für einen Artikel über den Tod von Pferden erhofft.«
»Kennen Sie den?« wollte Nagrebb wissen.
»Natürlich. Ein Freund von Ken McClure. Steckt in der Klinik überall seine Nase rein.«
Die Stimmung wendete sich merklich zum Schlechteren.
»Ich schreibe einen Artikel über die Klinik«, sagte ich.
»Für wen?« fragte Oliver argwöhnisch.
»Für zahlende Abnehmer. Und die finden sich schon.«
»Weiß Ken davon?« rief Oliver aus.
»Es wird eine nette Überraschung für ihn. Und was machen Sie hier?«
»Das geht Sie einen Dreck an«, sagte Nagrebb, und Oliver antwortete gleichzeitig: »Das Übliche. Sehnenzerrung.«
Ich versuchte in Oliver hineinzuschauen, doch es gelang mir nicht. Ich nahm an, daß ich für ihn mit Ken und mit Lucy Amhurst verbündet war, den treuen Bewahrern von Carey Hewett und Partnern, den Gegnern der
Veränderung. Er sah mich feindselig an.
»Sind Sie noch in der Partnerschaft?« fragte ich.
»Selbst wenn die Partnerschaft sich auflöst«, erwiderte Oliver, »brauchen Pferde noch Betreuung.«
»Das sagt Ken auch.«
Nagrebbs Sohn, der uns eher beobachtet als zugehört hatte, glitt plötzlich von seinem Pferd herunter, gab die Zügel seinem Vater und stieg unter dem Koppelzaun durch, um zu Oliver und mir herauszukommen. Aus der Nähe war die Aggressivität, die er verströmte, nahezu greifbar. Sein Vater hoch zwei, dachte ich.
»Sie sind lästig«, sagte er zu mir.
Er hielt seine Peitsche in der linken Hand. Ich fragte mich flüchtig, ob er Linkshänder war. Er bewies mehr oder minder, daß er keiner war, indem er mir sehr schnell und hart die rechte Faust in den Magen schlug.
Es war, als hätte mich ein Pferd getreten. Ich verlor, wie mir schien, die Fähigkeit zu atmen. Zusammengekrümmt, praktisch gelähmt, ging ich auf ein Knie hinunter. Da half es wenig, daß Nagrebbs Sohn mir seinen bestiefelten Fuß auf die vorgezogene Schulter setzte und mich hintenüberkippte.
Niemand erhob Einspruch. Ich blickte staubigem altem Gras ins Auge. Auch das war nicht tröstlich.
Langsam bekam ich wieder Luft, und die Atemnot wich ohnmächtigem Zorn, der zum Teil gegen mich selbst gerichtet war, da ich die Situation heraufbeschworen hatte. Jetzt meinerseits auf Nagrebb junior loszugehen war zwecklos, ich würde lediglich noch einmal umgebügelt werden. Worte waren meine Waffen, nicht die Hände. Ich hatte noch nie jemand im Zorn geschlagen.
Ich rappelte mich auf die Knie hoch und stand auf.
Nagrebb schaute wachsam drein und sein Sohn unerträglich überlegen. Oliver war ungerührt. Das Mädchen lächelte.
Ich bekam genug Luft, um zu sprechen. Rang nach Beherrschung.
»Sehr aufschlußreich«, sagte ich.
Nicht die klügste Bemerkung, zugegeben, aber meine einzige Waffe. Der Sohn schlug noch einmal nach mir, aber diesmal war ich bereit und fing seinen Stoß mit dem Handgelenk ab. Auch davon kriegte ich noch taube Finger. Das einzige Plus schien mir zu sein, daß ich nichts über kollagenzersetzende Enzyme ausgeplaudert hatte und nicht mit schußbereiten Kollagenase-Spritzen konfrontiert worden war.
»Hören Sie«, sagte ich. »Ich bin Zeitungsschreiber. Wenn Sie nicht wollen, daß über Sie geschrieben wird, dann hab ich das kapiert.«
Ich kehrte ihnen den Rücken, ging die wenigen Schritte zu meinem Wagen und zwang mich, nicht zu zittern.
»Kommen Sie nicht noch mal«, sagte Nagrebb.
Ganz bestimmt nicht, dachte ich. Unter keinen Umständen.
Ich öffnete die Wagentür und ließ mich ächzend auf den Fahrersitz sinken. Als die Faust in meinem Magen gelandet war, bekam ich für einen Moment keine Luft mehr, aber inzwischen waren die Schmerzen das Hauptproblem. Irgendwo unten an meinem Brustbein war ein Bereich, der mir empfindlich weh tat.
Sie versuchten nicht, mich aufzuhalten. Ich ließ den Motor an, stieß um Olivers Wagen herum zurück und fuhr schmählich besiegt schnurstracks die Zufahrt hinunter. Einen Feind, dachte ich, greift man nicht ohne Schild und
Rüstung an.
Als ich nach Thetford Cottage kam, blieb ich erst noch eine Weile im Auto sitzen, und Ken kam heraus, um nachzusehen, warum.
Er bückte sich, schaute durchs Fenster, und ich drehte die Scheibe herunter.
»Was ist los?« fragte er.
»Nichts weiter.«
»Offensichtlich doch.«
Ich seufzte. Fuhr zusammen. Lächelte schief. Zeigte auf meinen Bauch.
»Nagrebbs Sohn hat mir den Solarplexus auseinandergenommen«, sagte ich.
Er war verärgert. »Ich sagte Ihnen doch, Sie sollten da nicht hingehen.«
»Ja. Ganz allein meine Schuld.«
»Aber warum? Warum hat er Sie geschlagen?«
»Ich habe nach akuter Hufrehe gefragt.«
Er sah geschockt aus. »Das war doch verdammt blöd.«
»Mhm. Aber aufschlußreich die Reaktion, finden Sie nicht? Und Oliver war übrigens auch dort, wegen irgendeiner Sehnenzerrung. Nagrebb hatte ihn gerufen.«
»War Nagrebb selbst da?«
»Ja. Und eine grimmige junge Rothaarige, die es lustig fand, daß Nagrebbs Sohn mich niedergeschlagen hatte. Sie sind alle draußen auf der Koppel gewesen, als ich hinkam.«
Ken nickte. »Das war Nagrebbs Tochter. Ich hatte Sie gewarnt, daß der Sohn ein Giftbolzen ist.«
»Sie hatten recht.«
Gift, dachte ich. Ich war drauf und dran, Ken von Fugu zu erzählen, aber je mehr ich darüber nachdachte, desto weiter hergeholt kam es mir vor. Also kein Fugu. Wenn es aber ein nicht nachweisbares Gift gab, dann gab es vielleicht noch mehr von der Sorte. Warten wir, dachte ich, auf den Lieferschein von Parkway Chemicals.
Ich schob mich aus dem Wagen und richtete mich vorsichtig auf. Wenn ich im Film gesehen hatte, wie Leute fünf, sechs Schläge in den Magen bekamen, hatten sie das immer weggesteckt, als hätte eine Feder sie gestreift. Da ich die Behandlung nicht gewohnt war, fühlte ein Schlag sich an wie fünf, sechs Begegnungen mit einer Pfahlramme.
»Er hat ihnen wirklich weh getan«, meinte Ken besorgt.
»Na ja, wie Sie schon sagten, ich habe es ja herausgefordert.«
Als wir ins Haus gingen, bat ich ihn, mich vor Greg, Vicky und Belinda nicht in Verlegenheit zu bringen, und belustigt gab er mir sein Wort darauf.
Am Freitag morgen trafen zwei weitere Antwortbriefe ein, aber noch immer nicht der von Parkway Chemicals. Ich rief Parkway an, ließ mich zum Verkaufsleiter durchstellen und fragte, ob die Kopien für uns abgeschickt worden seien.
»Aber ja«, bestätigte er, »die sind gestern rausgegangen.«
»Vielen Dank.«
Er verstand nicht, daß ich so dahinter her war, und ich konnte es nicht erklären. Ob die Kopien einen Tag früher oder später eintrafen, mußte ihm belanglos erscheinen. Noch mehr Geduld war gefordert. Fürchterlich.
Ich erreichte Ken über sein Telefon und sagte ihm, daß noch zwei Pharma-Antworten gekommen seien.
»Bin gleich da«, sagte er.
Als er kam, erkundigte er sich nach meinen Blessuren.
»Es wird schon besser«, sagte ich. »Was haben wir heute?«
Er ging die gebündelten Rechnungen durch, Belege über sechs Monate von beiden Firmen. Er nickte, zog die Brauen hoch, nickte und ließ die Brauen wieder sinken.
»Nichts Ungewöhnliches«, bemerkte er zum ersten Stoß.
Der zweite Stapel versetzte ihn in Erregung.
»Jesses«, sagte er. »Sehen Sie sich das mal an!«
Er schob die Papiere über den Küchentisch und wies mit dem Zeigefinger auf eine Zeile.
»Insulin! Wir haben Insulin bestellt! Nicht zu fassen.«
»Wer genau hat es bestellt?«
»Weiß der Himmel.« Er runzelte die Stirn. »Wir haben keinen Extraapotheker, die Praxis ist nicht - war nicht -groß genug dafür. Wir stellen verschiedene Dinge in der Apotheke selbst her. Scott hat das oft gemacht. Jeder von uns. Was wir zur Verwendung entnehmen, schreiben wir auf. Die Herstellerfirmen werden mit eingetragen, wo es sich nicht um Ringerlösung, Schmerzmittel oder andere Dinge des täglichen Bedarfs handelt, die wir vom Großhändler beziehen. Die Sekretärin gibt die Liste in den Computer ein und ordert, sofern sie keine anderen Anweisungen hat, automatisch alles nach, wenn die Bestände knapp werden.«
»Demnach«, sagte ich, »könnte jeder Insulin als verwendet notieren, und die Sekretärin würde es automatisch mitbestellen?«
»Gott«, sagte er entsetzt.
»Wer nimmt die Lieferungen in Empfang?«
»Eine Sprechstundenhilfe schafft die Pakete in die Apotheke. Irgendeiner von uns packt die Sachen dann aus und ordnet sie ins Regal ein. Die meisten Sachen haben einen Stammplatz in den Regalen und werden viel gebraucht. Zum Beispiel Impfstoffe und Salben. Alles Ungewöhnliche oder Heikle steht in einem besonderen Fach. Stand, vielmehr. Ich sehe die Apotheke immer noch so vor mir, wie sie war, und vergesse, daß sie hinüber ist.«
»Wenn also jemand Insulin auspacken würde, dann käme das in eben dieses Sonderfach und wäre für den, der es bestellt hat, griffbereit?«
»Ein Klacks«, sagte er.
Er ging weiter die Rechnungen durch und stieß auf etwas, was ihm fast so gründlich den Atem verschlug wie mir die Faust von Nagrebbs Sohn.
»Das ist beängstigend«, sagte er tonlos. »Wir haben Kollagenase bestellt.«
»Wer hat sie bestellt?«
»Läßt sich nicht sagen.« Er schüttelte den Kopf. »Wenn die Sekretärin die Liste in den Computer eingegeben hat, vernichtet sie den Zettel vorsichtshalber im Shredder, damit ihn niemand aus unseren Papierkörben fischt und die Informationen benutzt, um Medikamente für sich zu bestellen. Wir müssen aufpassen mit Amphetaminen und beispielsweise auch den Wirkstoffen von LSD.«
»Weiß die Sekretärin, wer von Ihnen was bestellt hat?«
Er nickte. »Sie kennt unsere Unterschriften. Wir zeichnen immer ab, was wir entnehmen. Andernfalls fragt sie nach.«
»Ob sie sich wohl erinnert, wer Insulin und Kollagenase abgezeichnet hat?«
»Wir könnten sie fragen, aber sie hätte ja keinen Grund gehabt, sich das zu merken.« Er sah auf die Listen. »Insulin wurde vor sechs Monaten bestellt. Das paßt. Wynn Lees’ Pferd ist vergangenen September gestorben, kurz nachdem das Insulin hier eingetroffen sein dürfte. Da ist nicht lange gefackelt worden.«
»Und die Kollagenase?«
Er schaute das Datum nach. »Dito. Sie wurde ein paar Tage nachdem Nagrebbs Pferd sich das Bein durchbohrt hatte, geliefert.« Verwirrt blickte er auf. »Niemand hätte ein Pferd vorsätzlich so zurichten können.«
»Wie lange dauert es gewöhnlich, bis die Bestellungen kommen?«
»Nicht lange. Zwei, drei Tage, zumal wenn wir einen Sonderauftrag mit der Kennzeichnung >Eilt< aufgeben.«
»Ich könnte mir denken, daß in der Woche zwischen der Verarztung des durchbohrten Beins und der Auflösung der Sehne das Springpferd als gesund versichert und die Kollagenase per Eilauftrag angefordert worden ist.«
Ken rieb sich das Gesicht.
Ich sagte: »Was hindert jemanden daran, sich einen Bogen Briefpapier von der Praxis zu greifen, Insulin und Kollagenase zu bestellen und sich das Zeug an seine Privatanschrift schicken zu lassen? So wie ich die ganzen Briefe hierher geleitet habe.«
»Keine dieser Firmen würde irgendeine Substanz woanders hinschicken als an den Hauptsitz der Gemeinschaft«, überlegte er. »Die würden das nie tun. Dafür gibt es strenge Vorschriften.«
Ich seufzte. Viel weiter waren wir noch nicht, außer daß mit jedem langsamen Schritt die Gewißheit zunahm, daß jemand die Mittel und Wege der Ärztegemeinschaft für betrügerische Zwecke genutzt hatte.
»Bestellen alle Gemeinschaftspraxen nach dem gleichen Verfahren wie Sie?« fragte ich.
»Glaub ich nicht. Wir fallen da wahrscheinlich eher raus.
Aber bis jetzt war es bequem und unproblematisch.«
»Was ist mit Atropin?«
»Das brauchen wir ständig nach Augenoperationen, um die Pupille zu erweitern. Es wird naturgemäß ab und zu in kleinen Mengen auf den Rechnungen auftauchen.«
Wie gestern mußte ich erst eine Weile herumtelefonieren, bis ich Kommissar Ramsey erreichte.
»Was gibt’s?« fragte er ein wenig gereizt.
»Antworten von Pharma-Produzenten.«
Eine kurze Pause, dann: »Klinikbüro, heute nachmittag um drei.«
»Gut«, sagte ich.
Schließlich traf ich mich dann allein mit ihm, da Ken trotz der massiven Gerüchte, die wie Wespen durch die Gegend schwirrten, von einem Stammkunden gerufen worden war, einem Galopprenntrainer, der das Blutbild mehrerer potentieller Starter überprüft haben wollte. Er und Oliver, sagte Ken, seien ständig mit dieser Prozedur beschäftigt.
Der Kommissar schien ebenfalls allein zu sein, denn sein Wagen war der einzige auf dem Parkplatz. Ich parkte neben ihm, ging über den leeren Asphalt und in das verlassene Gebäude: keine Hunde, keine Katzen, keine Ärzte. Ramsey erwartete mich im Büro und hatte sich die Türen offenbar mit einem großen Schlüsselbund, wie auch Ken eins besaß, aufgeschlossen. Sein schütteres Haar war vom Wind zerzaust: Mehr denn je sah er aus wie ein Mensch, der viel im Freien war.
Wir setzten uns an den Schreibtisch, und ich gab ihm die Rechnungen und erklärte, was es mit Insulin und Kollagenase auf sich hatte und wie sie bestellt werden konnten.
Er kniff die Augen zusammen. »Sagen Sie das bitte noch mal.«
Als ich es wiederholt hatte, sah er nachdenklich drein. Ich erzählte ihm auch noch von der Teppichnadel und erwähnte Broses Theorie über die Vaterschaft des toten Fohlens.
Er kniff noch einmal die Augen zusammen. »Sie waren fleißig«, sagte er.
»Ich habe mir vorgenommen, Kens Namen reinzuwaschen.«
»Hm. Und Sie erzählen mir das jetzt alles«, sagte er auf seine unverblümte Art, »weil ich, wenn ich herausfinde, wer die Pferde umgebracht hat, dann auch weiß, wer Scott Sylvester umgebracht hat?«
»Ja.«
»Sie sagten, Sie haben noch die Teppichnadel, die in dem Darmstück steckt, und Sie haben Haarproben von der Stute, dem Fohlen und dem Hengst zum Chromosomenvergleich an ein Speziallabor geschickt. Ist das richtig? Und diese Stute hat Wynn Lees gehört?«
Ich nickte.
»Was noch?« fragte er.
»Atropin«, sagte ich und gab Kens Auffassung wieder.
»Sonst noch etwas?«
Ich zögerte. Er bat mich, weiterzureden. Ich sagte: »Ich habe die Besitzer und Trainer sämtlicher unter verdächtigen Umständen gestorbenen Pferde besucht oder mit ihnen gesprochen. Ich wollte ihnen mal auf den Zahn fühlen, wollte wissen, ob sie Schurken sind oder nicht. Herausbekommen, ob sie selbst in den Tod ihrer Pferde verwickelt gewesen sind.«
»Und?«
»Zwei sind Schurken, einer definitiv nicht, einer wahrscheinlich und einer vielleicht, aber der weiß nichts davon.«
Er fragte mich nach dem zuletzt Genannten, und ich erzählte ihm von dem alten Mackintosh und seinem sich ein- und ausblendenden Gedächtnis.
»Er erinnert sich«, sagte ich, »an die Reihenfolge, in der vor langer Zeit einmal Rennpferde in den Boxen auf seinem Stallhof gestanden haben. Die hat er mir vorgebetet wie eine Zauberformel. Sechs, sagte er, sei Vinderman. Nun, eines von den Pferden, bei denen man wahrscheinlich durch Atropin eine Kolik erzeugt hat, war in Box Nr. 6 untergebracht. Ich dachte, wenn man Mackintosh vielleicht einen Apfel oder eine Möhre in die Hand drückte - er gibt seinen Pferden täglich Mohrrüben - und ihn ausdrücklich bäte, sie an Vinderman zu verfüttern, dann würde er auf den Hof laufen und sie dem Pferd in Box Nr. 6 geben.«
Er sagte zweifelnd: »Sind Sie da sicher?«
»Natürlich bin ich mir nicht sicher, aber ich halte es für möglich. Es könnte auch sein, daß der Futtermeister weiß, wer Box 6 - und Box 16 - mit Geschenken für die Insassen beehrt hat. Der Futtermeister weiß mehr, als er sagt.« Dann setzte ich aus keinem anderen Grund als dem, daß es mir gerade durch den Kopf ging, hinzu: »Mackintosh wohnt in einer alten Mühle, die mal einer Familie Travers gehört hat.«
Selbst erfahrene Polizeibeamte haben ihre Muskulatur nicht ganz unter Kontrolle. Die leichte Haltungsänderung, die unwillkürliche Bewegungslosigkeit, die konnte er so wenig verbergen wie kürzlich Nagrebb. Ich hatte ihn überrumpelt.
»Travers«, wiederholte ich. »Was sagt Ihnen das?«
Er antwortete nicht direkt. »Kennen Sie jemand namens Travers?« fragte er.
Ich schüttelte den Kopf. Der Travers, mit dem ich als Kind gespielt hatte, war nur ein Name, an den meine Mutter sich entsann, nicht jemand, den ich kannte.
Er überlegte eine ganze Zeitlang, sagte aber nichts. Er stand auf und gab mir damit zu verstehen, daß das Gespräch hiermit vorbei und der einseitige Informationsfluß vorübergehend beendet war. Sollte ich noch weitere Auskünfte über Arzneimittel bekommen, sagte er, dann wäre er dafür sehr empfänglich.
»Wo kann ich Sie morgen erreichen?« fragte ich. »Wir haben nämlich zufällig herausgefunden, daß Scott zu einem Chemiewerk gefahren ist, um persönlich etwas abzuholen, was nicht mit der Post versandt werden darf. Morgen dürften wir wissen, was es war. Die Firma hat den Bescheid gestern abgeschickt.«
Ohne Zeit zu vergeuden, setzte er sich wieder hin, schrieb eine Nummer auf einen Notizzettel, gab sie mir und sagte, über die sei er immer zu erreichen.
»Der Postbote kommt um zehn«, sagte ich. »Ich werde Ken rufen müssen, damit er die Namen der Chemikalien in Worte übersetzt, die ich verstehe. Danach könnte ich Sie anrufen.«
»Ja, bitte«, nickte er.
»Erzählen Sie mir von Travers«, sagte ich überredend. »Vor langer Zeit gab es mal irgendeine Finanzierungsgesellschaft, die Upjohn & Travers hieß. Der jetzige Upjohn, Ronnie, ist so um die Sechzig. Er fungiert als Steward auf der Rennbahn von Stratford-upon-Avon. Vor etwa einem Jahr hatte er ein verletztes Pferd, das Ken einschläfern sollte. Ken sagte, er könne das Pferd retten, und hat es Upjohn zu nicht viel mehr als dem Fleischpreis abgekauft. Nach der fachmännischen chirurgischen Behandlung durch Ken hat das Pferd dann inzwischen ein
Rennen gewonnen, worüber Upjohn alles andere als erbaut ist. Unlogisch, aber so sind die Leute eben. Jedenfalls hatte der Vater von Ronnie Upjohn einen Partner namens Travers. Alles, was ich über ihn weiß, weiß ich aus zweiter Hand von Kens Mutter, Josephine, die den alten Travers als steinreich und als fürchterlichen Lüstling bezeichnet hat. Er wäre jetzt mindestens neunzig, schätze ich, wenn er noch lebte.«
Ramsey schloß die Augen, wie um zu verhindern, daß ich seine Gedanken las. »Sonst noch etwas?« fragte er.
»Hm ... Porphyr-Park.«
»Die scheußliche rote Bauruine auf dem Weg nach Tewkesbury? Was ist damit?«
»Der alte Mackintosh hat Geld da hineingesteckt und es verloren. Ronnie Upjohn und viele andere Leute hier aus der Gegend ebenfalls.«
Er nickte etwas grimmig, und ich fragte mich flüchtig, ob er selbst zu den Unglücklichen zählte.
Im Gesprächston fuhr ich fort: »Man muß nicht der Besitzer eines Pferdes sein, um es zu versichern. Es kann ohne Wissen des Besitzers versichert werden. Die von der Versicherung in gutem Glauben geleistete Zahlung läuft dann am Besitzer vorbei, der völlig ahnungslos bleibt.«
Seine Augen öffneten sich. Ich sah, daß er die Bedeutung des Gesagten durchaus verstand.
»Es ist sehr fraglich«, sagte ich, »aber vielleicht haben da einige eine Idee gehabt, wie sie ihre Verluste von Porphyr-Park wieder wettmachen könnten.«
Seine Hand fuhr zum Mund.
»Könnten Sie«, fragte ich, »irgendwoher eine Liste von den Leuten bekommen, die durch Anleihegarantien bei dem Projekt Geld verloren haben?«
»Sagen Sie bloß«, meinte er, bei aller Schulung doch ironisch, »das haben Sie noch nicht selbst geschafft?«
»Ich weiß nicht, wen ich fragen soll, und hätte wenig Aussicht, daß man es mir sagt.«
»Stimmt.« Ein Lächeln flackerte kurz auf. Er sagte nicht, ob er sich eine Liste besorgen und wenn ja, ob er sie mir zeigen würde. Die Polizei war nirgends auf der Welt dafür bekannt, daß sie ihre Informationen teilte.
Er stand wieder auf und ging mit mir hinaus auf den Parkplatz, nachdem er sorgfältig die Türen hinter sich abgeschlossen hatte. Er wirkte eher onkelhaft gemütlich als bedrohlich, aber andererseits konnten auch Bären kuschelig aussehen. Es war möglich, daß er mir zuhörte und im stillen dabei dachte, Ken habe die Pferde selbst getötet. Ken hatte sich zunächst ja auch gesträubt, wenn nicht sogar davor gefürchtet, mir zu sagen, wie man Pferde töten kann, weil solche Kenntnisse sich zu seinen Ungunsten auslegen ließen.
»Ich höre morgen von Ihnen«, sagte Ramsey mit einem Nicken und stieg in sein Auto.
»In Ordnung.«
Er wartete, bis ich meinen Wagen angelassen hatte und zum Ausgang gefahren war, fast als wollte er mich hinausbugsieren. Er hätte keine Angst zu haben brauchen, daß ich umkehren würde. Wenn ich Vollgas gab, kam ich gerade noch bis um sechs in die Fulham Road.
Annabel, einigermaßen konventionell heute mit silbernen Cowboystiefeln und einem glatten schwarzen Kleid, machte ihre Tür auf und sah lachend auf ihre Armbanduhr.
»Zehn Sekunden zu spät.«
»Bitte untertänigst um Entschuldigung«, sagte ich.
»Gebongt. Wo fahren wir hin?«
»Sie sind die Londonerin. Entscheiden Sie.«
Sie entschied sich für einen Abenteuerfilm und für ein Abendessen in einem Bistro. Der Held des Films wurde sechsmal in die Magengegend geboxt und stand lächelnd wieder auf.
In dem Bistro gab es Kerzen in Chiantiflaschen, rotkarierte Tischtücher und einen Zigeunersänger mit einer Blume hinterm Ohr. Ich erzählte Annabel von Vickys und Gregs Gesang. Altmodisch, aber vorzügliche Stimmen. Sie würde sie gern mal hören, sagte sie.
»Kommen Sie Sonntag vorbei«, sagte ich spontan.
»Sonntags besuche ich den Bischof und seine Frau.«
»Oh.«
Sie sah auf ihre Spaghetti nieder, das Kerzenlicht auf ihrem elastischen Stoppelhaar, die Augen im Schatten, nachdenklich.
»Die Sonntage mit ihnen lasse ich nur aus, wenn es wichtig ist«, sagte sie.
»Es ist wichtig.«
Sie hob die Augen. Ich konnte die Kerzenflammen darin sehen.
»Sagen Sie das nicht leichthin«, sagte sie.
»Es ist wichtig«, wiederholte ich.
Sie lächelte kurz. »Ich komme mit der Bahn.«
»Zum Mittagessen in einem Landgasthof?«
Sie nickte.
»Und Sie bleiben bis zum Abend, und ich fahre Sie nach Hause.«
»Ich kann mit der Bahn zurückfahren.«
»Nein. Nicht allein.« »Sie sind genauso schlimm wie mein Vater. Ich kann selbst auf mich aufpassen, damit Sie das wissen.«
»Trotzdem fahre ich Sie.«
Sie lächelte auf ihre Spaghetti hinunter. »Der Bischof wird Ihnen trotz Ihres Berufs seinen Segen geben müssen.«
»Mir bangt davor, ihn kennenzulernen.«
Sie nickte, als wäre das Bangen selbstverständlich, und fragte, wie sich die Dinge in der Praxis entwickelten. »Mir geht dieser arme Scott nicht aus dem Sinn.«
Ich erzählte ihr von den Auskünften der Pharma-produzenten, die sie abwechselnd faszinierten und erschreckten. Ich erzählte ihr, daß die Tierärzte, seit Carey die Partnerschaft aufgelöst hatte, alle herumsausten wie kopflose Hühner, weil sie sich zwar noch um kranke Tiere kümmerten, ihnen aber die zentrale Organisation fehlte.
»Kann man denn eine Partnerschaft einfach so auflösen?«
»Weiß der Himmel. Die Rechtslage sieht verwickelt aus. Carey kann nicht mehr und möchte raus. Die Hälfte von den andern will ihn auch raushaben. Sie tilgen gemeinsam die Hypothek auf die Klinik, die gegenwärtig geschlossen ist. Gott helfe Ken, wenn da mitten in der Nacht ein Notfall kommt.«
»Was für ein Schlamassel.«
»Ja. Aber doch weit weg vom Hier und Jetzt.«
»Mhm.«
»Und darum ... ehm, hat der Bischof sonst noch Töchter und Söhne?«
»Je zwei.«
»Donnerwetter.«
»Sie sind Einzelkind, nehme ich an«, sagte sie.
»Wie kommen Sie darauf?«
»Sie brauchen keine Wurzeln.«
So hatte ich mein Nomadendasein noch nie gesehen, aber vielleicht war es das Alleinsein, das es mir so leicht machte, dahin zu gehen, wohin ich geschickt wurde.
»Wie stark sind Ihre Wurzeln?« fragte ich.
»Ich habe nie versucht, sie auszureißen.«
Wir schauten uns an.
»Ich werde vier Jahre in England sein«, sagte ich. »Danach alle zwei Jahre für ungefähr einen Monat. Wenn ich sechzig werde, kann ich ganz hierbleiben. Die meisten Diplomaten kaufen sich irgendwann zwischendurch hier ein Haus. Meine Eltern haben eins, aber da kann ich jetzt nicht wohnen, weil es an eine Firma vermietet ist. Wenn mein Vater sich in vier Jahren zur Ruhe setzt und der Mietvertrag ausläuft, werden sie für immer herkommen.«
Sie hörte aufmerksam zu.
»Das Auswärtige Amt kommt dafür auf, daß Kinder von im Ausland tätigen Diplomaten zu Hause ein Internat besuchen können.«
»Haben Sie das auch gemacht?«
»Nur die letzten beiden Schuljahre.« Ich erklärte die Geschichte mit dem Erlernen von Sprachen, bevor man zwanzig war. »Außerdem wollte ich bei meinen Eltern bleiben. Ich mag sie, und es ist ein sehr vielseitiges Leben.«
Ein Berufsprofil, dachte ich, war schon eine merkwürdige Art, ihr mitzuteilen, daß mich ihre Zukunft mehr als gemeinhin üblich interessierte. Sie schien das unschwer zu verstehen. Klar war auch, daß ein lustvolles, besinnungsloses Ausleben sexueller Anziehung, ohne Rücksicht auf die Folgen, hier nicht in Frage kam. Annabel wollte erst festen Halt.
Ich fuhr sie nach Hause und küßte sie wieder zum Abschied. Diesmal dauerte der Kuß länger und war eine prickelnde Angelegenheit, die besinnungslosen Sex absolut wünschenswert erscheinen ließ. Ich lächelte in mich hinein und sah sie an, und sie sagte, sie werde den letzten Zug nehmen, der am Sonntag vormittag in Cheltenham ankomme.
Samstag früh traf endlich der Brief von Parkway Chemicals ein, für mich ein einziger Buchstabensalat. Während ich auf Ken wartete, las ich die wenigen verständlichen Informationen, die den Rechnungen zu entnehmen waren.
Die Parkway Chemical Company verkaufte Wirkstoffe aus der organischen Biochemie an die Forschung und auch diagnostische Reagenzien. Die Firma, von der das Insulin und die Kollagenase gekommen waren, hatte ähnliche Angaben im Briefkopf gehabt. Parkway-Präparate konnten per Fax und gebührenfrei per Telefon bestellt werden.
Ich las die wenigen normalen Rechnungen durch, doch die einzige angeforderte Substanz, die ich kannte, war Fibrinogen, ein Mittel zur Blutgerinnung.
Der Lieferschein, den Scott bekommen hatte, war mit Warnungen übersät.
»Hochgefährliches Material.«
»Nur von geschultem Personal zu verwenden.«
»Nur für den Laborgebrauch.«
»Per Boten.«
Scott hatte den Empfang mit seinem Namenszug quittiert.
Der Wirbel drehte sich offenbar um drei kleine Ampullen mit etwas, was sich Tetrodotoxin nannte.
Als Ken das sah, sagte er gleich: »Alles, was die Endung >toxin< hat, ist giftig.« Mit gerunzelter Stirn las er die Einzelheiten vor: »Drei Ampullen a 1 mg Tetrodotoxin mit Natriumzitrat als Puffer. Wasserlöslich. Packungsbeilage beachten.«
»Was ist das?« fragte ich.
»Muß ich nachsehen.«
Die Eigentümer von Thetford Cottage waren zwar keine Büchernarren, besaßen aber doch eine Reihe von Nachschlagewerken und eine kleine Enzyklopädie. Ken und ich suchten vergeblich nach Tetrodotoxin. Das nächste, was das Lexikon zu bieten hatte, war »Tetrode«, eine Elektronenröhre mit vier Elektroden, und das paßte wohl nicht so ganz.
»Am besten hole ich mal zu Hause meine Giftbücher«, sagte Ken.
»Okay.«
Wo ich das Lexikon schon in den Händen hielt, sah ich auf gut Glück unter Kugelfisch nach. Die Eintragung lautete: »Kugelfisch, verschiedene Arten, lebt in
tropischen Gewässern und kann seinen Körper mit Wasser oder mit Luft kugelförmig aufblasen, wobei die Stacheln in der Haut sich aufrichten ...«
So weit, so gut. Das dicke Ende war es, was mir die Luft verschlug.
»... gehört zur Familie der Tetraodontidae.«
Kugelfisch.
Also doch mein alter Freund Fugu.
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»Kugelfisch?« sagte Ramsey.
Der Kommissar hatte sich wieder allein mit uns in der leeren Klinik getroffen. Es war fast so, als wollte er seine Sitzungen mit Ken und mir von den anderen Ermittlungen, die er durchführte, getrennt halten.
Ken hatte sein Buch über Gifte von zu Hause geholt.
»Tetrodotoxin«, las er vor, »ist eines der stärksten bekannten Gifte überhaupt. Es wird aus dem Kugelfisch gewonnen und führt durch Lähmung des neuromuskulären Systems zu Atem- und Herzstillstand. Die letale Dosis ist überaus gering; nur Mikrogramm pro Kilo Körpergewicht. Bei gerichtsmedizinischen Untersuchungen ist es daher kaum zu entdecken.«
»Lassen Sie mich das mal lesen«, sagte Ramsey.
Ken gab ihm das Buch, und wir warteten, während er die schlechte Nachricht verdaute. Dann ergriff er den Lieferschein und las ihn zum zweiten- oder drittenmal durch.
»Sie wollen mir also erzählen«, sagte er, »daß ein Milligramm von diesem Pulver ein Pferd umbringt? Ein Tausendstel Gramm?«
»Ja, mit Leichtigkeit«, sagte Ken. »Ein Rennpferd wiegt so ungefähr 450 Kilo. Ein Mikrogramm ist ein millionstel Gramm. Über den Daumen gepeilt, reicht eine von den Ampullen aus, um vier Pferde zu töten. Bis jetzt sind erst zwei tot, Fitzwalters angeknackstes Knie und die Zuchtstute.«
Betroffenes Schweigen trat ein, während wir uns, jeder für sich, ausrechneten, daß noch eine ganze Menge von dem Zeug herumliegen konnte.
»Streut man das Pulver dem Pferd aufs Futter?« fragte
Ramsey.
»Das könnte man schon«, meinte Ken zweifelnd, »aber normalerweise würde man es in Wasser auflösen und spritzen, am besten intravenös.«
»Und dabei Gummihandschuhe tragen«, tippte ich an.
»Mein Gott, ja.«
»Scott«, sagte ich, »muß gewußt haben, wer ihn gebeten hat, so weit zu fahren, um das Päckchen abzuholen. Er muß gewußt haben, wem er es gegeben hat. Er hat nicht unbedingt gewußt, was drin war.« Ich schwieg und setzte hinzu: »Das hat er wahrscheinlich am eigenen Leib erfahren.«
»Jesses«, sagte Ken leise.
»Sagen Sie’s uns«, bat ich Ramsey. »Sagen Sie nur ja oder nein. Haben Sie Einstichspuren von einer Nadel bei Scott entdeckt?«
Er schürzte die Lippen. Besah sich die Frage von Nord bis Süd. Ging einen ungeschriebenen Verhaltenskodex durch.
»Sie haben uns erheblich weitergeholfen«, sagte er schließlich. »Die Antwort ist ja.« Er konsultierte noch einmal sein Gewissen und rang sich zu einigen weiteren Sätzen durch. »Unsere viertägigen Untersuchungen haben ergeben, daß sich das Dreifache der normalen Dosis eines Schlafmittels, eingenommen in Kaffee, in dem Körper befand. Sonst sind bisher keinerlei Giftstoffe gefunden worden. Der Einstich ging in eine Vene auf dem Handrücken.«
Wenigstens hatte Scott geschlafen, als er starb, dachte ich. Und das war wahrscheinlich auch nötig gewesen. Diese ganze geballte Muskelkraft mußte auf einen, der sich mit einer todbefrachteten Spritze an ihn heranpirschen wollte, ziemlich abschreckend gewirkt haben. Da war die
Gefahr einfach zu groß, daß der Spieß umgedreht wurde.
Das symbolische Verschließen von Scotts Mund, dachte ich, war eine unbewußte Offenlegung des Motivs. Ich hatte noch nie mit einem Mord zu tun gehabt und verstand wenig von dem überwältigenden Drang zu töten, doch der makabre Zustand von Scotts Leiche deutete unmißverständlich auf einen überaus starken Zwang. Es hatte nicht genügt, ihn einfach stumm zu machen: Die barbarische Inszenierung mußte aus unbezähmbaren Trieben geboren worden sein. In den Tiefen der Seele versagte die Logik, Vorsicht galt nichts mehr, Besessenheit fegte alle Zurückhaltung weg.
Scott konnte ein Komplize gewesen sein, der schließlich Einwände erhoben hatte. Er konnte Unregelmäßigkeiten entdeckt und damit gedroht haben, sie zu enthüllen. Er konnte eine gefährliche kleine Erpressung versucht haben. Die Brutalität der Klammern war die gewalttätige Antwort darauf gewesen.
Ramsey plauderte, nachdem er einmal damit angefangen hatte, weiter aus der Schule: »Es kann wohl nicht schaden, wenn ich Ihnen mitteile, was heute noch der Presse bekanntgegeben werden wird. Wir haben die Person identifiziert, die nach dem Brand hier gefunden worden ist.«
»Wirklich?« rief Ken aus. »Wer war das?«
Aufreizenderweise beantwortete Ramsey die Frage im Krebsgang. »Normalerweise erhalten wir Meldung, wenn jemand vermißt wird. In diesem Fall wurde der Betroffene nicht als vermißt gemeldet, da seine Familie glaubte, er sei auf einem mehrtägigen Angelausflug und einer Handelskonferenz. Als er am vergangenen Donnerstag abend nicht zur erwarteten Zeit wiederkam, stellte die Familie fest, daß er gar nicht auf der Konferenz gewesen war. Sie war beunruhigt und verständigte uns sofort. Zum
Teil wegen Ihrer Informationen und Ihrer Andeutungen, Sir«, sagte er zu mir, »haben wir vermutet, der Vermißte und der unidentifizierte Leichnam könnten ein und dieselbe Person sein. Anhand seines Gebisses ist uns jetzt der Nachweis gelungen.«
Er schwieg. Ken sagte genervt: »Kommen Sie schon, wer war’s?«
Ramsey genoß seine Enthüllungen. »Ein Mann von zweiunddreißig, auf nicht allzu gutem Fuß mit seiner Frau, die nicht erwartet hatte, daß er sie von der Konferenz aus anrufen würde. Ein Versicherungsagent.« Er schwieg. »Sein Name«, sagte er schließlich, »war Travers. Theodore Travers.«
Ich merkte, wie mir die Kinnlade herunterfiel.
Theo, dachte ich. Der Travers, mit dem ich gespielt hatte, der Travers von der Mühle, hieß Theo.
Guter Gott, dachte ich. Vielleicht sollte man nie an den Ort seiner Kindheit zurückkehren, vielleicht nie das Schicksal seiner Freunde in Erfahrung bringen. Als Fremder in die Zukunft des eigenen früheren Lebens zurückzukehren, ein Abenteuer, das mir anfangs gefallen und mich gefangengenommen hatte, erschien mir jetzt als ein gefährliches Spiel, von dem man am besten die Finger ließ.
Es war zu spät, mir zu wünschen, ich wäre nie zurückgekommen. Da ich durch eine Verkettung seltener Zufälle nun einmal hier gelandet war, konnte ich nur noch versuchen, Kennys Sohn in einer besseren Verfassung zurückzulassen, als wenn ich mich aus all dem herausgehalten hätte.
»Upjohn und Travers«, sagte ich.
Ramsey nickte. »Wir haben das überprüft, nachdem Sie gestern davon gesprochen hatten. Die Firma existiert nicht mehr, schon seit vielen Jahren nicht, aber in den Tagen des geilen alten Travers war es eine Versicherungsagentur. Sie löste sich auf, als Travers und auch Upjohn starben.« Er sah mir gerade ins Gesicht. »Wo haben Sie von Upjohn und Travers gehört, Sir?«
»Ich weiß nicht«, sagte ich schwach.
Ken warf mir einen scharfen Blick zu, immer noch vertrauensvoll, aber zunehmend verwirrt.
Ich mußte den Namen der alten Firma wohl bei Theo zu Hause gehört haben. Ich wußte nicht, wieso er mir im Gedächtnis geblieben war.
»Weshalb«, fragte ich, »sollte ein Versicherungsagent sich spät abends in der Tierarztpraxis aufhalten?«
»Nun, weshalb?« fragte Ramsey, als wisse er die Antwort.
»Jemand hat ihn hereingelassen, um über Versicherungspläne zu sprechen«, sagte ich. »Vielleicht über die widerrechtliche Versicherung von Pferden. Vielleicht kam es dabei zu einem Streit, der zum Unfalltod oder zur vorsätzlichen Tötung von Travers geführt hat. Vielleicht wurde der Brand gelegt, um das zu vertuschen.«
»Das sind eine Menge Vielleichts«, bemerkte Ramsey, »womit ich nicht sagen will, daß Sie unrecht haben.«
Wirf die Steine in die Luft, dachte ich, und sie kullern alle durcheinander.
Ramsey komplimentierte uns wieder hinaus und schloß die Türen ab, obschon Ken vermutlich seine Schlüssel in der Tasche hatte und uns gleich wieder hineinlassen konnte, wenn er wollte. Ken schien die Klinik jedoch bedrückend zu finden und war froh, von dort wegzukommen. Wir blieben auf dem Parkplatz bei unseren Wagen stehen, und Ken sagte: »Wie geht’s jetzt weiter?«
Weiter ging es mit einer dieser eigentümlichen, jäh aufblitzenden Erinnerungen an früher, die meistens quälend unvollständig waren, manchmal aber auch gestochen scharf. Vielleicht mußten erst viele Fäden zusammenlaufen, bevor die richtige Synapse zündete. Ich erinnerte mich an meinen bedrohlichen nächtlichen Traum, und im selben Moment wußte ich wieder, daß ich meine Mutter schon einmal mehr hatte sagen hören als das, was sie mir am Telefon erzählt hatte.
»Hm«, sagte ich aufgeregt, »wie wär’s, wenn wir Josephine besuchten?«
»Aber wozu denn?«
»Um über Ihren Vater zu sprechen.«
»Nein«, protestierte er, »das können Sie nicht machen.«
»Ich glaube, wir müssen«, sagte ich und erklärte ihm andeutungsweise, was ich damit im Sinn hatte.
Er sah verwirrt drein, fuhr aber in seinem Wagen zu Josephine voran, während ich ihm folgte.
Sie bewohnte die zwei oberen Stockwerke eines stattlichen edwardianischen Gebäudes in einer eleganten, im Halbkreis angeordneten Häuserreihe in Cheltenham. Die Fenstertüren ihres Wohnzimmers gingen auf einen schmiedeeisernen Balkon mit Blick auf den winterlichen Park hinaus. Es hätte hinreißend sein können, doch Josephines Einrichtung war steif und einfallslos, als stünde jedes Möbel seit Jahrzehnten, wo es stand.
Ken hatte uns telefonisch angekündigt, und sie freute sich durchaus über unseren Besuch. Wir hatten eine Flasche süßen Sherry mitgebracht, da Ken meinte, seine Mutter trinke ihn sehr gern, traue sich aber nicht, selbst welchen zu kaufen. Widerstrebend angenommen, wurde das Mitbringsel dennoch gleich geöffnet. Ken schenkte seiner Mutter ein großes Glas voll und bedachte sich und mich nicht ganz so reichlich. Beim ersten Schluck verzog er das Gesicht, aber ich konnte mittlerweile alles trinken, ohne Abneigung zu zeigen.
Achte nicht darauf, was du eigentlich in den Mund steckst, hatte mein Vater mir nützlicherweise geraten. Wenn du weißt, es ist ein Schafsauge, wird dir bloß schlecht. Stell dir vor, es sei eine Weintraube. Konzentrier dich auf den Geschmack, nicht auf die Quelle. Ja, Papa, hatte ich gesagt.
Josephine trug einen grauen Rock, eine steife cremefarbene Bluse und eine schlickgrüne Strickjacke. Auf einem Couchtisch war ein silbern gerahmtes Foto, das sie jung, hübsch, lächelnd zeigte. Neben ihr auf dem Foto stand eine Variante des Ken, den ich kannte: der gleiche längliche Kopf, das lange Gestell, das blonde Haar. Kennys Konterfei lächelte glücklich: Ken lächelte selten.
Wir setzten uns. Josephine drückte die Knie zusammen: um Lüstlinge abzuwehren, vermutete ich.
Der Anfang war harzig. »War Kens Vater ein guter Sportler?« fragte ich.
»Wie meinen Sie das?«
»Ehm ... hat er gern geangelt? Mein Vater angelt die ganze Zeit.« Mein Vater wäre erstaunt gewesen, das zu hören, dachte ich.
»Nein, er hat nicht gern geangelt«, sagte Josephine und zog die Brauen hoch. »Wieso fragen Sie?«
»Ging er auf die Jagd?« fragte ich.
Sie machte ein prustendes Geräusch und verschluckte sich halb an dem Sherry.
»Hör bitte zu, Mutter«, sagte Ken überredend. »Wir haben eigentlich nie erfahren, warum Pa sich umgebracht hat. Peter hat eine Theorie.«
»Die will ich nicht hören.«
»Doch, ich glaube schon.«
Ich fragte: »Hat er gejagt?«
Josephine sah Ken an. Er nickte ihr aufmunternd zu. »Erzähl es ihm«, sagte er.
Sie trank einen Schluck Sherry. Wenn sie erst einmal angefangen hatte zu reden, würde sie nichts mehr zurückhalten, dachte ich in Erinnerung an das Öffnen der Schleusentore des Klatsches bei dem Mittagessen in Thetford Cottage. Und so kam es dann auch.
»Kenny«, sagte sie, »ist immer mit der Meute auf Fasanenjagd gegangen.«
»Was für eine Meute?«
»Ach, Sie wissen schon. Farmer und so. Mac Mackintosh. Rolls Eaglewood. Ronnie Upjohn. Diese Leute eben.«
»Wie viele Gewehre hatte Kenny?«
»Nur das eine.« Sie schauderte. »Ich denk nicht gern daran.«
»Ich weiß«, sagte ich beschwichtigend. »Wo war er, als er sich erschossen hat?«
»Ogottogott.«
»Sag es ihm«, sagte Ken.
Sie schluckte den Sherry hinunter wie ein Lebenselixier. Ken schenkte ihr nach.
Wenn meine Erinnerung nicht trog, dann kannte ich die Antwort, aber Ken zuliebe mußte sie von seiner Mutter kommen.
»Du hast mir nie erzählt, wo er gestorben ist«, sagte Ken.
»Keiner wollte mit mir über ihn reden. Ich sei zu jung, meinten alle. In letzter Zeit, jetzt wo ich in dem Alter bin, in dem er gestorben ist, interessiert mich das mehr denn je. Es hat lange gedauert, aber ich habe mich damit abgefunden, daß er sich umgebracht hat, und jetzt möchte ich auch wissen, wo und warum.«
»Ich bin mir nicht sicher, warum«, sagte sie unglücklich.
»Dann sag, wo.«
Sie schluckte.
»Na komm, Mama.«
Die Zuneigung in seinem Ton überwältigte sie. Tränen strömten ihr aus den Augen. Eine Zeitlang brachte sie kein Wort heraus, aber schließlich, nach und nach, sagte sie es ihm.
»Er starb ... er stand im Bach ... als er sich erschossen hat ... an einer flachen Stelle ... ein Stück unterhalb vom Mühlrad ... bei den Mackintoshs.«
Die Enthüllung schockte Ken und bestätigte meine Ahnung. In der Erinnerung hörte ich deutlich die Stimme meiner weinenden Mutter, die, kurz nachdem sie es erfahren hatte, mit einer Besucherin sprach, während ich mich irgendwo versteckt hielt.
»Er ist in den Mühlbach gefallen, und sein Gehirn wurde weggeschwemmt.« Ich hatte diesen schauerlichen Satz in die Tiefkühlung verfrachtet, da er ein Bild enthielt, das zu schrecklich war, um ins Bewußtsein gerufen zu werden. Jetzt, wo er mir wieder eingefallen war, erstaunte mich die Verdrängung. Ich hätte gedacht, das sei genau der Horrorkram, für den kleine Jungen sich begeisterten. Vielleicht lag es daran, daß meine Mutter darüber geweint hatte.
»Wissen Sie«, fragte ich sanft, »ob sein Gewehr bei ihm im Bach lag?«
»Ist das wichtig? Es lag bei ihm, ja. Natürlich lag es bei ihm. Sonst hätte er sich doch nicht erschießen können.«
Sie setzte ihr Glas ab, stand unvermittelt auf und ging zu einem Mahagoni-Sekretär. Aus dem oberen Teil des Schreibschranks angelte sie einen Schlüssel, mit dem sie die unterste Schublade öffnete, und aus der untersten Schublade zog sie einen großen polierten Holzkasten hervor. Um ihn zu öffnen, war wieder ein Schlüssel nötig, aber schließlich kam sie mit dem Kasten herüber und stellte ihn auf den Tisch neben ihrem Sessel.
»Die Sachen habe ich mir seit kurz nach Kennys Tod nicht mehr angesehen«, sagte sie, »aber dir zuliebe, Ken, muß es jetzt vielleicht sein.«
Der Kasten enthielt Zeitungen, maschinegeschriebene Blätter und Briefe.
Die Briefe, obenauf, waren Beileidsbekundungen. Die Meute, wie Josephine sie nannte, war ihrer Pflicht mit Wärme nachgekommen: Sie hatten Kenny offensichtlich gemocht. Mackintosh, Eaglewood, Upjohn, Fitzwalter - eine Überraschung, das - und viele Kondolenzschreiben von Kunden, Freunden und Tierarztkollegen. Ich blätterte sie durch. Kein Brief von Wynn Lees, soweit ich sehen konnte.
Als ich fast fertig war, setzte mein Herz einen Schlag lang aus. Da lag ein kurzer Brief in der regelmäßigen Handschrift meiner Mutter.
Meine liebe Josephine,
es tut mir entsetzlich leid. Kenny war immer ein guter Freund, und er wird uns auf der Rennbahn sehr fehlen. Wenn ich irgend etwas tun kann, lassen Sie es mich bitte wissen. Mit der innigsten Teilnahme
Margaret Perry
Meine arme junge Mutter hatte, auch wenn sie vor Kummer weinte, tadellose Manieren gehabt. Ich legte ihren Brief von damals zu den anderen und versuchte mir keine Bewegung anmerken zu lassen.
Als ich mich den Zeitungsberichten zuwandte, stellte ich fest, daß sie in Abstufungen sachlich bis reißerisch waren und weitgehend die gleichen Fotos von dem Verstorbenen zeigten. »Beliebt«, »geachtet«, »ein großer Verlust für die Gemeinde«. Urteil bei der amtlichen Totenschau: »Keine ausreichenden Beweise dafür, daß er vorhatte, sich das Leben zu nehmen.« Kein Abschiedsbrief. Zweifel und Fragen. »Wenn er sich nicht umbringen wollte, wieso hat er sich dann mit Schuhen und Strümpfen mitten im Januar in einen Bach gestellt?«
»Typisch Kenny, immer rücksichtsvoll, so brauchten andere hinterher keinen Dreck wegzumachen.«
»Ich kann das einfach nicht lesen«, sagte Josephine bedrückt.
»Ich dachte, ich hätte ihm verziehen, aber es stimmt nicht. Diese Schande! Das kann sich keiner vorstellen. Witwe zu sein ist schwer genug, aber wenn dein Mann sich umbringt, ist das die totale Zurückweisung, und alle glauben, du bist schuld.«
»Es war aber doch ein offenes Urteil«, sagte ich. »So steht’s auch in den Zeitungen.«
»Das ist gleich.«
»Ich dachte, es gab da Theater wegen eines Medikaments, das er nicht hätte bestellen sollen«, sagte ich. »Davon steht hier nichts.«
»Doch«, sagte Ken schwach. Er hatte mit offenem Mund eine der maschinegeschriebenen Seiten gelesen. »Sie werden es nicht für möglich halten. Und wer in aller Welt hat Ihnen das erzählt?«
»Weiß ich nicht mehr«, sagte ich ausweichend.
Er gab mir die Blätter, blaß und niedergeschmettert. »Ich verstehe das nicht.«
Ich las, was er mir zeigte. Es schien ein Gutachten zu sein, aber ohne Briefkopf und ohne Unterschrift. Es war erschreckend, es war eine Offenbarung, und in gewisser Weise war es unvermeidlich.
In nüchternen Worten stand da:
Kenneth McClure hatte kurz vor seinem Tod, angeblich zu Forschungszwecken, einen kleinen Vorrat des organischen Präparats Tetrodotoxin angefordert und erhalten. Bald darauf starb ein von ihm behandeltes Pferd plötzlich ohne erkennbare Ursache, wie dies auch bei einer Tetrodotoxinvergiftung der Fall gewesen wäre. Ohne ihm unterstellen zu wollen, daß er selbst diese äußerst gefährliche Substanz verabreicht hat, bleibt doch zu überlegen, ob der Erwerb oder die Weitergabe dieser Substanz sein Gewissen so stark belastet haben könnte, daß er deshalb Selbstmord begangen hat. Da wir darüber nichts wissen können, schlage ich vor, diese mögliche Erklärung, die wohl nur Unruhe stiften würde, zurückzuhalten.
Mit zitternder Stimme fragte Ken seine Mutter: »Weißt du etwas von diesem Tetrodotoxin?«
»Hieß das so?« fragte sie geistesabwesend zurück. »Es gab einen fürchterlichen Aufruhr deswegen, aber ich wollte nichts davon hören. Ich wollte nicht, daß alle wußten, daß Kenny unrecht getan hatte. Es war so schon schlimm genug, versteht ihr?«
Mir zumindest war jetzt klar, daß irgendwo in der alten Meute das Wissen von Tetrodotoxin und seiner tödlichen Wirkung all die Jahre über geschlummert hatte und daß irgend etwas - vielleicht die Porphyr-Park-Pleite - es in seiner ganzen Gefährlichkeit aktiviert hatte.
»Kenny!« hatte der alte Mackintosh fröhlich gesagt. »Haben Sie das Zeug mitgebracht?«
Kenny hatte, nahm ich an. Und dann hatte er es vermutlich bereut und sich erschossen - oder er hatte beschlossen zu plaudern und war zum Schweigen gebracht worden.
Scott, der Bote mit dem gestopften Mund. Travers, der Versicherungsagent, verbrannt bis auf die Zähne. Kenny, der Tierarzt, mit seinem Gehirn im Wasser und seinem Gewehr mit den weggewaschenen Fingerabdrücken. Tetrodotoxin war vielleicht für sie alle ein zu harter Brocken gewesen.
»O Gott«, sagte Ken unglücklich. »Deswegen also. Jetzt wünschte ich, ich wüßte es nicht.«
»Sie wissen, wo«, sagte ich, »aber nicht, ob.«
»Wie meinen Sie das?«
»Ich meine, er hat keinen Brief hinterlassen. Die Frage ist also, hat er sich in dem Bach umgebracht, oder hat ihn jemand am Ufer erschossen, so daß er rückwärts ins Wasser gestürzt ist?« Mutter und Sohn waren entgeistert. »Wie hält man sich zum Beispiel ein Gewehr an den Kopf, wenn man knietief im Wasser steht? Man kommt nicht an den Abzug, außer man benutzt einen Stock. Ein aus nächster Nähe abgefeuertes Gewehr dagegen trifft mit einem furchtbaren Schlag, der einen ohne weiteres von den Beinen holt.«
Ken widersprach. »Das kann nicht sein. Warum hätte ihn jemand umbringen sollen?«
»Warum wurde Scott umgebracht?« fragte ich.
Er schwieg.
»Ich glaube ...«, Josephines Stimme bebte, »so entsetzlich es ist, ich würde mich nicht so furchtbar im Stich gelassen fühlen, wenn es nicht seine Schuld war. Wenn ihn einer umgebracht hat. Es ist so lange her ... aber wenn er umgebracht worden ist ... würde ich mich besser fühlen.«
Ken blickte drein, als könne er ihre Logik nicht nachvollziehen, aber ich wußte, es würde auch für meine eigene Mutter tröstlich sein.
Ken blieb bei Josephine, und ich verbrachte den Nachmittag damit, daß ich ziellos in der Landschaft herumfuhr und nachdachte. Eine Weile blieb ich auf Cleeve Hill oberhalb der Rennbahn von Cheltenham stehen und sah unter mir die weißen Rails, den grünen Rasen, den bergauf, bergab führenden Härtetest für Hindernispferde. Die Grand National war eine große, aufregende Lotterie, doch der Cheltenham Gold Cup brachte die wahren, die bleibenden Stars ans Licht.
Die Bahn, einst bis zum letzten Grashalm vertraut, hatte sich in ein fremdes Wesen verwandelt. Da waren riesige neue Zuschauertribünen, ein glattgewalztes, neu ausgerichtetes Geläuf, und der Führring hatte sich um hundertachtzig Grad gedreht und sich total verändert. Auf der einen Seite wurde ein ganzes Dorf aus gestreiften, mittelalterlich anmutenden Zelten errichtet, zweifellos für Sponsoren und geschlossene Gesellschaften bei dem großen Meeting, das in knapp zwei Wochen abgehalten werden sollte. Ein eigenartiges Gefühl würde es sein, dachte ich, wieder durch dieses Tor zu treten. Die Bahn von einst und das Kind von einst waren wie Echos im Wind. Doch auch das Hier und Jetzt, die neue Welt, würden einmal Schatten von gestern sein.
Ich fuhr weiter. Ich fuhr an dem häßlichen roten Auswurf von Porphyr-Park mit seinen tausend Schildern vorbei und in das hübsche alte Tewkesbury hinein. Ich hielt am Ufer der Severn und dachte an Kennys weggeschwemmtes Gehirn, und ich versuchte aus allem klug zu werden, was ich gesehen, was ich gehört und woran ich mich erinnert hatte, seit ich zurückgekommen war.
Die Überzeugung, die sich nach und nach dabei herausfilterte, schien mir die ganze Zeit schon vor Augen gestanden und gesagt zu haben: »Hier bin ich. Sieh mich an.« Allerdings war es mehr eine Theorie als etwas Handfestes, so daß ich es zwar allemal glauben, aber noch keinesfalls beweisen konnte. Der Vergleich der Fohlenchromosomen würde vielleicht weiterhelfen. Vielleicht gab auch Porphyr-Park einen Namen her. Der schurkische alte Mackintosh wußte genau wie ich im Innersten Dinge, die ihm nicht immer präsent waren.
Eine Falle zu stellen schien die einzige Möglichkeit, den Täter zu entlarven, wenn mir auch bis jetzt keine taugliche einfallen wollte.
Ich fuhr im Dunkeln nach Thetford Cottage zurück und scheuchte Greg und Vicky zum Essen und Trinken hinaus in die schwindelnden Höhen von Cheltenham. Vicky meinte kokett, Belinda werde noch vor ihr in die reifen Jahre kommen. Greg lächelte liebenswürdig. Wir sprachen über die Hochzeitsvorbereitungen, die Ken Belinda und Belinda weitgehend ihrer Mutter überlassen hatte. Erstaunlich, was da offenbar alles organisiert werden mußte. Wenn ich Annabel heiratete, dachte ich, würden wir bestimmt nicht so viel brauchen.
Gütiger Himmel! Da hatte ich mich gerade selbst ertappt. Von wegen, wenn ich Annabel heiratete! Dafür war es doch viel, viel zu früh.
Kurz nachdem wir ins Cottage zurückgekommen waren, rief Ken an.
»Wo sind Sie gewesen?« fragte er.
»Habe mit Greg und Vicky die Stadt auf den Kopf gestellt.«
»Das möchte ich mal erleben. Hören Sie«, er klang verlegen, »meine Mutter hat sich fast die Augen ausgeweint. Sie haben eine Unmenge Kummer freigesetzt. Aber bei Gott, ich danke Ihnen. Ich weiß zwar nicht, woher Sie das alles wissen, was Sie wissen, aber soweit es mich betrifft, kann mein Vater jetzt in Frieden ruhen.«
»Das freut mich.«
»Als ich wieder zu Hause war«, sagte er, »hat Carey angerufen. Er klang ziemlich niedergeschlagen. Er wollte wissen, wie es in der Praxis läuft. Ich sagte ihm, wir brauchten ihn, aber ehrlich gesagt glaube ich, ihm ist das jetzt gleichgültig. Jedenfalls habe ich ihm von den Rechnungen erzählt und was wir unternommen haben.«
»Was meinte er dazu?«
»Nichts weiter. Nur, daß wir unsere Sache gut gemacht hätten. Kam mir nicht so vor, als ob es ihn interessiert. Ich glaube, Oliver hat doch recht. Wir müssen uns neu gruppieren und allein was auf die Beine stellen.«
»Das wird am besten sein.«
Seine Stimme klang entschlossen. »Ich werde die anderen zusammentrommeln, damit wir das bereden können.«
»Gute Idee.«
»Jedenfalls vielen Dank noch mal«, sagte er. »Wir sehen uns sicher morgen.«
Vielleicht, dachte ich, als er auflegte, aber morgen würde Annabel kommen, und da wollte ich ein Essen zu zweit, nicht im Familienkreis.
Sie kam mit dem letzten Vormittagszug, und wir küßten uns zur Begrüßung so vertraut, als wären die acht Tage, die wir einander kannten, achtzig auf einer einsamen Insel gewesen. Sie trug einen weiten Pullover mit weißen Sternen auf schwarzem Grund über einer engen schwarzen Stretchhose. Rosa Lippenstift. Riesengroße Augen.
»Ich habe zum Essen ein Superlokal entdeckt«, sagte ich, »aber wir müssen auf dem Weg dahin kurz anhalten. Kleine kriminalistische Einlage. Wird nicht lange dauern.«
»Schon gut«, sagte sie lächelnd. »Ich habe Ihnen auch was von Broses Freund Higgins mitgebracht, das Ihnen weiterhelfen soll.«
Sie zog einen Briefumschlag aus ihrer glänzend schwarzen Handtasche und gab ihn mir. Er enthielt, wie ich sah, eine Liste von drei Versicherungsgesellschaften, die im vergangenen Jahr für außerhalb der Rennbahn gestorbene Pferde gezahlt hatten. Neben jeder Agentur stand ein Name und eine Telefonnummer, an die ich mich wenden konnte, und darunter hatte Higgins geschrieben: »Berufen Sie sich auf mich, dann bekommen Sie genaueste Auskunft. Nächste Woche mehr.«
»Fabelhaft«, sagte ich erfreut. »Damit müßten wir bald am Ziel sein. Ich rufe die Leute morgen früh an. Es war öder Papierkram, der Al Capone ins Gefängnis gebracht hat, vergessen Sie das nicht. Papierkram kann vernichtend sein, wenn man sich Fehler leistet, das wissen wir im diplomatischen Dienst nur zu gut.«
»Man darf nur nichts unterschreiben«, meinte sie ironisch, »dann bekommt man auch keinen Ärger.«
Wir stiegen in meinen Wagen und fuhren los zur Pferdeklinik.
Ich sagte: »Vicky hat mir ausgerichtet, daß der Kommissar, der wegen Scotts Tod ermittelt, mich heute am späten Vormittag kurz sprechen will. Ken und ich haben uns in letzter Zeit jeden Tag mit ihm in der Klinik unterhalten. Es wird schon zur Gewohnheit.«
»Wie läuft’s so allgemein?«
»Sag ich Ihnen beim Essen, wenn Sie möchten, obwohl es bessere Gesprächsthemen gibt. Wie geht’s dem Bischof?«
»Er ist vorsichtig.«
Ich lächelte. Meine Vorsicht schwand mit jedem Mal, wo ich sie sah, mehr. Die Aussicht auf den kommenden Frühling und Sommer, das Gefühl, daß das Leben erst anfing, die Schauer der Erregung tief im Innern, all das verband sich zu prickelnder Hochstimmung. Laß es keinen Irrtum sein, dachte ich. In ein paar Monaten würden wir wissen, ob es von Dauer war, ob die Anziehung Bestand hatte. Ich hatte noch nie auch nur annähernd in solchen Begriffen gedacht. Vielleicht war es wirklich so, daß man sofort Bescheid wußte, wenn man die Richtige oder den Richtigen traf.
Vielleicht wußte sie es auch. Ich sah in ihren Augen die gleiche glitzernde Erkenntnis, aber ebenso die Gewißheit, daß sie sich zurückziehen würde, wenn es sich für sie als Irrtum erwies. Eine Mischung aus Spaß, Kompetenz und Zurückhaltung, das war Annabel. Ich machte mir schon Sorgen, sie könnte mich, wenn ich sie fragte, am Ende nicht haben wollen.
Ein einziger Wagen parkte am Vordereingang der Klinik, als wir hinkamen. Nicht Ramseys üblicher Wagen und auch keiner, den ich kannte.
»Ich glaube nicht, daß der Kommissar schon da ist, aber irgend jemand ist da«, sagte ich. »Haben Sie Lust, mit reinzukommen und sich mal umzusehen?«
»Ja, gern. Bis jetzt kenne ich nur die Räumlichkeiten in Newmarket.«
Wir gingen in die Eingangshalle und durch den langen Gang zum Büro, in dem sich nicht nur keine Polizisten, sondern gar niemand befand.
»Schauen wir mal, was offen ist«, schlug ich vor, und wir gingen weiter den Gang hinunter zur Tür des Chirurgie-Vorraums. Sie ließ sich öffnen, und wir traten ein, worauf ich Annabel die Umkleideräume und den Giftschrank zeigte und ihr sagte, zumindest brauchten wir uns nicht um Überschuhe, Sterilität und solches Zeug zu kümmern.
Wir betraten den Operationssaal und schauten uns um. Annabel war begeistert von dem Kran.
»In dem Laden in Newmarket, den ich gesehen habe, stellen sie das Pferd neben eine Art Tisch und schnallen es daran fest, solange es noch steht, sediert zwar, aber noch bei Bewußtsein. Wenn es dann betäubt ist, kippen sie den Tisch in die Waagerechte, und zack! fangen sie an zu schneiden.«
Die Schiebetür zu dem gepolsterten Narkose- und Ruheraum stand jedem daherkommenden Bazillus weit offen. Als wir hineingingen, staunte Annabel über den federnden Boden und hüpfte ein paarmal auf und ab.
»Wofür ist die Trennwand?« fragte sie und deutete mit dem Finger.
»Dahinter stellen sich die Ärzte, wenn das Pferd wieder aufwacht«, erklärte ich. »Anscheinend treten die Patienten manchmal um sich, und da ist man lieber aus der Schußlinie.«
»Wie in der Stierkampfarena«, sagte sie.
»Genau.«
Hier war offenbar niemand. Wir gingen auf den Flur hinaus und in die Aufnahme mit ihrem rollenden Gerät entlang den Wänden, alles still und einsatzbereit.
»Normalerweise achten sie peinlich darauf, daß alles abgeschlossen ist«, sagte ich. »Das gesamte System bricht zusammen.«
»Die Ärmsten.«
Ich probierte die Tür zur Außenwelt. Wenigstens die war verschlossen.
Irgendwie bekam ich ein ungutes Gefühl. Mit der ganzen
Chirurgie schien etwas nicht zu stimmen, wenn ich auch nicht sagen konnte, woran es lag.
Der Ort war mir vertraut geworden, und er sah aus wie immer. Der Unterschied war, daß ich jetzt ziemlich sicher wußte, wer Scott umgebracht hatte, und darauf brannte, es möglichst bald Ramsey zu sagen. Daß er noch nicht da war, sah ihm gar nicht ähnlich, obwohl der »späte Vormittag«, den er hatte ausrichten lassen, die Zeit nicht allzu genau festlegte.
Vielleicht hätte ich Ken Bescheid sagen sollen, dachte ich, aber jetzt war es schon passiert. Es war vielleicht gar nicht so gut, an einem Sonntagmorgen hier zu sein.
»Gehen wir zurück ins Büro«, sagte ich abrupt. »Ich rufe Ramsey an und frage, wie lange es noch dauert, bis er herkommt.«
»Okay.«
Ich machte kehrt und ging durch den gepolsterten Raum voran, auf den Gang zu. Ich ging in den OP mit all seiner lebensrettenden und nüchternen Technik und redete über meine Schulter hinweg.
»Waren Sie schon mal wegen etwas wirklich Ernstem im Krankenhaus?«
Annabel antwortete nicht.
Ich sah mich um und wurde von Entsetzen überflutet, fühlte Adrenalin heiß wie eine Arznei durch meine Adern schießen. Sie war auf den Knien, ihre Arme machten unkoordinierte Bewegungen, ihr Kopf hing herunter. Noch während ich zu ihr rannte, fiel sie bewußtlos vornüber auf den weichen Boden.
»Annabel!« Ich war außer mir, beugte mich über sie, kniete mich neben sie, drehte sie herum, wußte nicht, was ihr fehlte, wußte nicht, wie ich ihr helfen sollte, war verrückt vor Sorge.
Erst im letzten Moment hörte ich das Rascheln von Kleidung hinter mir und drehte den Kopf, zu spät, zu spät.
Eine Gestalt rückte aus knapp einem Meter heran, eine Gestalt in OP-Kittel, Gummihandschuhen, OP-Kappe und Mundschutz. Sie hielt eine Spritze in der Hand, die sie mir wie ein Messer in den Hals stieß.
Ich spürte das tiefe Eindringen der Nadel. Ich schnappte nach ihren Kleidern, und sie glitt einen Schritt zurück, die Augen wie graue Kiesel über dem Mundschutz.
Ich erkannte zu spät, daß der Mann sich hinter der Arenawand versteckt gehalten hatte, daß er hervorgeschossen war, um Annabel eine Spritze zu geben, sich dann wieder versteckt hatte und am anderen Ende herausgekommen war, um sich von hinten an mich heranzuschleichen, als ich mich über sie beugte.
Ich wußte, während die Wolken in meinem Gehirn aufzogen, während ich in einen unerbittlichen Schlaf sank, daß ich recht gehabt hatte. Schwacher Trost. Ich war auch dumm gewesen.
Der Mann in der OP-Kleidung hatte Scott ermordet.
Ein alter grauhaariger Mann mit dem ganzen tierärztlichen Wissen auf der Welt.
Carey Hewett.
Ich lag auf dem Fußboden, die Nase in die Polsterung gedrückt, und roch eine Mischung von Antiseptika und Pferd. Ich war noch halb bei Bewußtsein. Meine Augenlider wogen Zentner. Meine Glieder gehorchten mir nicht. Meine Stimme auch nicht.
Am Leben zu sein war an sich schon erstaunlich. Es war nicht, als ob ich aus dem Tod, es war, als ob ich aus der
Narkose erwachte. Ich wollte weiterschlafen.
Annabel!
Der Gedanke an sie rauschte durch mein halbwaches Bewußtsein und rief meinen schwerfälligen Geist zur Ordnung. Mit ungeheurer Mühe versuchte ich mich zu bewegen, aber wie mir schien, vergebens.
Ich mußte mich doch bewegt haben. Ein rascher Ausruf war über mir zu hören, mehr ein Keuchen als ein Wort. Ich begriff, daß mich jemand anfaßte, meine Hände bewegte, hastig und grob.
Instinktive Furcht überkam mich. Logische Furcht folgte ihr auf dem Fuß. Ketten rasselten, und dieses Geräusch kannte ich. Die Ketten des Krans.
Nein, protestierte ich dumpf. Das nicht. Nicht so wie Scott.
Die physische Wirkung des Schreckens war zuerst, daß meine Bewegungslosigkeit noch zunahm, aber danach kam ein Anfall von nützlichem Eigensinn, der aufbrannte wie Feuer und mich zum Kämpfen trieb.
Fliehen war unmöglich. Meine Glieder hatten noch immer keine Kraft. Gepolsterte Pferdemanschetten waren um meine Handgelenke geschnallt. Er befestigte die Ketten an den Manschetten.
Nein, dachte ich.
Mein Gehirn war ein einziger stummer Schrei.
Meine Augen öffneten sich.
Annabel lag wenige Schritte entfernt auf dem Fußboden in tiefem Schlaf. Zumindest sah sie aus, als ob sie schliefe. Friedlich. Ich durfte gar nicht daran denken. Ich hatte sie in furchtbare Gefahr gebracht. Ich hatte die
Telefonnachricht, daß Ramsey sich mit mir treffen wolle, für echt gehalten. Da ich wußte, daß Ken Carey erzählt hatte, wieviel wir herausbekommen hatten, hätte ich vorsichtiger sein müssen. Reue und Bedauern drangen auf mich ein wie Preßlufthämmer, unbarmherzig strafend.
Die Muskeln erholten sich jetzt schneller. Ich streckte die Finger der einen Hand nach den Schnallen am anderen Handgelenk. Die Ketten klirrten von der Bewegung.
Wieder ein Ausruf von der anderen Seite des Raums und ein Eindruck von Hast.
Der Kran quietschte, als er die Ketten einholte.
Ich bekam die Schnallen nicht auf. Eine schon, aber es waren zwei an jeder Manschette.
Die kürzer werdenden Ketten zerrten meine Handgelenke nach oben, hoben mir die Arme, zogen meinen Körper hoch, zogen mich auf die Füße, zogen mich weiter hoch, bis ich in der Luft hing. Ich schüttelte verzweifelt den Kopf, als sei das genug, um die bleierne Schwere in ihm loszuwerden und die restlichen Nebel zu vertreiben.
Carey stand im OP und drückte auf die Kran-Bedienung. Wütend und hilflos begann ich auf die Schiebetür zuzugleiten, dort hindurch und auf den riesigen Operationstisch zu. Ich stieß mit den Füßen nach Carey, aber er war außer Reichweite meiner nutzlosen Schlenker und kalt auf das konzentriert, was er machte.
Seine Gnadenlosigkeit und seine Ungerührtheit waren entnervend. Er frohlockte nicht, noch schimpfte er oder sagte mir, ich hätte mich nicht einmischen sollen. Er ging es an, als sei es eine Aufgabe wie jede andere.
»Carey«, sagte ich beschwörend, »um Himmels willen.«
Es war, als hätte er es nicht gehört.
»Ich habe Ramsey gesagt, daß Sie Scott umgebracht haben.«
Ich brüllte es, war plötzlich mit meiner Beherrschung am Ende, kopflos, krank vor Angst, glaubte mich verloren.
Er hörte nicht hin. Er konzentrierte sich auf die vorliegende Angelegenheit.
Er stoppte den Kran, als ich noch vor dem Tisch war, und legte nachdenklich den Kopf schräg. Es hat fast den Anschein, dachte ich, als wüßte er nicht weiter.
Mit einem Schlag wurde mir klar, daß er nicht vorgesehen oder damit gerechnet hatte, daß ich jetzt wach war; daß Scott ihm nicht zugesehen und ihn angebrüllt hatte; daß es für ihn nicht ganz nach Plan lief.
Das Zeug in der Spritze, ein einfaches Betäubungsmittel, wie ich verzweifelt hoffte, war zur Hälfte für Annabel draufgegangen, und er hatte mich nicht so lange ausschalten können, wie er gewollt hatte.
Daß ich nicht allein gekommen war, mußte ihn durcheinandergebracht haben. Ich nahm an, er hatte vorgehabt, mich vielleicht durch irgendein Geräusch in den OP zu locken und mir überraschend die Nadel zu verpassen. Vielleicht hatte er geglaubt, der Anblick eines Chirurgen würde mich hier nicht beunruhigen. Alles war möglich.
Er faßte einen Entschluß und ging zu einem der Wandtische, auf dem eine Nierenschale stand. Er ergriff eine Spritze, die darin lag, hielt sie ans Licht und drückte behutsam einen Tropfen durch die Kanüle.
Man brauchte mir nicht extra zu sagen, daß ich im Begriff war, mit dem Kugelfisch Bekanntschaft zu schließen.
Die Zeit war wirklich abgelaufen, wenn ich da einfach hilflos hängen blieb. Um mir zu schaden, mußte er mit der Nadel an mich herankommen. Ich brauchte ihn bloß daran zu hindern.
Die drohende Vernichtung verlieh mir Kräfte, die zu besitzen ich nicht für möglich gehalten hätte. Als er auf mich zukam, krümmte ich die Arme, um mich hochzuziehen, klappte meinen Körper wie ein Taschenmesser zusammen, zog die Knie unters Kinn und versuchte, indem ich mich dann plötzlich streckte, meine Füße links hinter mich auf den OP-Tisch zu bekommen. Ganz glückte das Manöver nicht, aber ich brachte die Füße auf die Tischkante, und das gab mir Halt genug, um auf Carey zuzuschwingen und zu versuchen, ihm die Spritze mit meinen Schuhen aus der Hand zu treten.
Er wich nach hinten aus, hielt die Spritze vorsichtshalber hoch. Ich schaukelte vergeblich durch die Luft, verzweifelt und wütend.
Nach einer Denkpause drückte er einen Bedienungsknopf für den Kran und hievte mich einen Meter weiter weg vom Tisch, zu sich hin, Richtung Schiebetür. Sofort wiederholte ich das Klappmesser, zielte aber diesmal direkt auf ihn. Er wich schnell zurück. Meine Füße trafen die Wand an der Stelle, wo er gestanden hatte, und ich stieß mich heftig von ihr ab, drehte mich in der Luft, säbelte mit den Beinen nach der Spritze.
Ich verfehlte den in die Höhe gehaltenen Tod, erwischte aber, wie es der Zufall wollte, Careys Kopf von links und rechts, mit beiden Füßen. Ich versuchte ihn fest in die Zange zu nehmen, schwang jedoch durch die Pendelwirkung wieder weg. Das einzige, was passierte, war, daß ihm die OP-Kappe und der Mundschutz herunterrutschten. Der Mundschutz blieb an seinem Hals hängen, doch die Kappe fiel auf den Boden.
Sonderbarerweise schien ihn das aus dem Konzept zu bringen. Er hielt sich die Hand mit der Spritze an den Kopf und zog sie hastig wieder weg. Er war verwirrt, sein Gesichtsausdruck nicht giftig oder böse, sondern doppelt so erschöpft wie in den letzten Tagen. Was sich da zeigte, war nicht einfach Müdigkeit, es war seelisches Zerbrechen durch zuviel Streß.
Noch immer wie perplex, daß nicht alles nach Plan ging, bückte er sich mit dem Rücken zu mir, um die heruntergefallene Kappe aufzuheben, und ich, noch immer hilflos baumelnd, zog die Arme und Knie an und stieß Carey mit totaler Verzweiflung meine Füße in den Hintern.
Die Wucht des Treffers wurde durch den Kittel ein wenig gemindert - Vickys meisterhafter Tritt nach dem Straßenräuber blieb ohnehin unerreicht -, war aber doch so groß, daß sie ihn aus dem Gleichgewicht brachte, so groß, daß sie ihn nach vorn taumeln ließ, und so groß, daß Carey, bevor er sich aufrichten konnte, mit der Stirn gegen die scharfe Metallkante eines Schrankes schlug.
Er brach bewußtlos zusammen.
Fieberhaft bemühte ich mich, die beengenden Manschetten aufzuschnallen. Ich schnallte erst die linke auf, ohne daran zu denken, daß ich mit ihr schon angefangen hatte. Es war nicht allzu schwer, aber danach hing ich dann ganz an meinem rechten Handgelenk, und diese Schnallen linkshändig und so hoch oben aufzubekommen kostete mich enorme körperliche Anstrengung. Die nackte Panik verlieh mir Bären-, um nicht zu sagen Wahnsinnskräfte.
Ich schwitzte. Stöhnte. Kämpfte. Zwang meine Finger, die Gegenkraft meines Gewichts zu überwinden.
Endlich kamen meine Hände frei, und ich fiel, landete ungeschickt, taumelte, fing mich, dachte sofort an eine Waffe, sah mich nach etwas um, was ich Carey über den Kopf schlagen konnte, falls er sich rührte, und nach etwas zum Fesseln, falls nicht.
Schnell jetzt. Schnell.
Die Lösung war passend und unglaublich einfach. Ich schaltete selbst den Kran ein und ließ die Ketten mit den noch daran befestigten Manschetten in voller Länge herunter. Dann, ganz vorsichtig, da das Tetrodotoxin noch immer nur einen Nadelstich entfernt war, zog ich Careys Arme unter ihm hervor, drehte sie ihm auf den Rücken und band die Manschetten um seine Handgelenke, schnallte sie jedoch über Kreuz fest, so daß sie miteinander verbunden waren und fast unmöglich zu öffnen. Ein Puls war noch vorhanden. In seinen Handgelenken pochte es. Besser, er wäre gestorben, dachte ich.
Ich ging zur Kransteuerung und ließ nach und nach die Ketten hoch, bis sie gerade soweit eingeholt waren, daß sie Careys latexbehandschuhte Hände sechs bis acht Zentimeter über seinem Rücken fixierten. Wenn er in dieser Stellung aufwachte, würde er kaum in der Lage sein, den Kopf vom Boden zu heben.
Für den Augenblick zufrieden, aber voll angestauter Sorge lief ich in den gepolsterten Raum und zu Annabel hinüber.
Sie schlief. Ich fühlte auch ihren Puls. Stark genug. Sie lebte.
»O Annabel.« Von Rührung überwältigt, streichelte ich ihr Haar.
Mir war zum Weinen. Helden, die sechs Schläge in den Solarplexus einstecken und lächelnd wieder aufstehen, ist nie zum Weinen.
Ich stolperte auf wackligen Beinen zum Büro und schickte Ramsey ein telefonisches SOS, er solle kommen und Verstärkung mitbringen. Ging wieder zu Annabel, setzte mich schwach neben sie, den Rücken gegen die Arenawand, und beobachtete durch die Schiebetür, ob Carey Anzeichen von mörderischem Bewußtsein zeigte.
Ich hielt Annabels Hand, ebensosehr um mich zu trösten wie um Trost zu spenden.
Sie lebte. Sie würde aufwachen wie ich. Sie mußte. Ich liebte sie innig.
Keine Falle, die ich mir hätte ausdenken können, hätte Carey so schlüssig überführt wie die, die er mir gestellt hatte.
Zwischen Intuition und Wahrscheinlichkeit war ich zu der Einsicht gekommen, daß Carey der sein mußte, den ich suchte, aber bis zu seinem Angriff auf mich hatte ich keine Möglichkeit gehabt, irgend jemand anders davon zu überzeugen. Carey war der große alte Mann, der Vater der Praxis, die Autoritätsfigur, derjenige, der vor allen anderen den Respekt und das Vertrauen der Kunden genoß.
All diese alten Männer. Seine Generation. Männer, die sich bereits ein halbes Leben lang kannten. Und die alle die Geheimnisse kannten.
Vor langer Zeit hatten Ronnie Upjohns Vater und Theo Travers’ Großvater als Versicherungsagenten überdurchschnittlichen Erfolg gehabt und ein Vermögen erworben.
Vor langer Zeit hatte Kenny McClure Tetrodotoxin bestellt, um es an den gewissenlosen Mackintosh weiterzugeben, der heute noch mit Carey Karten spielte. Es war Carey, nahm ich an, der Kenny - ein Kollege, aber nicht sein Partner - überredet hatte, das Gift zu besorgen, und als Kenny aufging, was er getan hatte, war er zum Dank dafür erschossen worden.
Vor langer Zeit hatte Wynn Lees einem Nebenbuhler die Hose an die Geschlechtsteile genietet, hatte seine Strafe abgesessen und war nach Australien gegangen.
Die jetzigen Probleme hatten nach Wynn Lees’ Rückkehr angefangen, und vielleicht war er der Auslöser gewesen, der den Motor wieder in Gang gesetzt hatte.
Carey mußte Geld gebraucht haben. Nicht auszuschließen, daß er bei der Porphyr-Pleite die Ersparnisse verloren hatte, die seine Altersversorgung sichern sollten. Nicht undenkbar, daß er versucht hatte, sie sich mit Hilfe seiner Fachkenntnisse wiederzuholen.
Nicht auszuschließen, daß er Travers, den Versicherungsmenschen der dritten Generation, irgendwie überredet hatte, mit ihm zusammen reich zu werden, auch nicht, daß Travers dann rausgewollt hatte wie Kenny und feststellen mußte, daß Aussteigen Sterben hieß.
Carey, dachte ich, hatte das Gebäude nicht nur angezündet, um Travers’ Identifizierung zu verzögern oder zu verhindern, sondern auch, um alle seine Fährten zu verwischen. Bestellungen, Rechnungen, der ganze verräterische Papierkram war praktischerweise in Rauch aufgegangen und vor allem - ich begriff es mit ehrfürchtigem Schaudern - die Blutproben, die an dem Tag genommen wurden, als das Röhrbein-Pferd auf dem OP-Tisch starb. Diese Proben hätten einen Überschuß an Kalium enthalten. Damit wären die unerklärlichen Todesfälle im Operationssaal auf einen Schlag geklärt gewesen, und die Jagd nach dem Schuldigen wäre angelaufen.
Natürlich hatte sich niemand je etwas dabei gedacht, daß Carey in dem Raum, wo die Infusionsflüssigkeit gelagert wurde, ein und aus ging. Natürlich hatte niemand je nachgeprüft, was für Chemikalien Carey bestellte. Niemand fand etwas dabei, daß er alte Freunde und ihre Pferde besuchte, und natürlich machte sich auch niemand Sorgen, wenn er eines Abends bei den Eaglewoods auftauchte und nach seinen Patienten sah, ihnen heimlich aber Insulin verabreichte.


Carey konnte hingehen, wo er wollte, tun, was er wollte, ohne es erklären oder rechtfertigen zu müssen, ohne Verdacht zu erregen. Schließlich würde es keinem halbwegs vernünftigen Chef einer Tierklinik einfallen, den Ruf seines besten Chirurgen zu zerstören oder eine Praxis zu ruinieren, deren Aufbau er sein Leben gewidmet hatte. Aber Carey, dachte ich, hatte seinen Schnitt machen und sich verabschieden wollen. Die Ereignisse hatten ihn zur Eile getrieben: Travers hatte den Brand heraufbeschworen. Ken hatte die kolikkranke Stute gerettet, die sterben sollte. Aus Careys Sicht war es nur nötig gewesen, die Stute zu erledigen und dem Mann, der das Gift besorgt hatte, den Mund zu stopfen. Danach hatte ihn nichts mehr halten können, und er hatte geschickt das Ende der Partnerschaft bekanntgegeben. Hätte Ken ihm nicht erzählt, wieviel wir herausgefunden hatten, wäre er in diesem Moment wahrscheinlich friedlich beim Packen gewesen, wieder zahlungskräftig und klar zum Auswandern, anstatt mit dem Gesicht mitten in einem Scherbenhaufen zu liegen.
Annabel bewegte sich.
Ich empfand eine ungeheure, herzerhebende Erleichterung und Dankbarkeit. Ich drückte ihre Hand, und wenn sie auch den Druck nicht erwiderte, nahm ich doch an, daß sie mich jetzt hören konnte.
»Sei unbesorgt«, sagte ich. »Ich bin hier bei dir. Es geht dir jetzt bald wieder gut. Ein Verrückter hat dir eine kleine Dosis Betäubungsmittel gespritzt, aber die Wirkung läßt schon nach, und alles ist in Ordnung. Laß dir Zeit. Es wird jetzt sehr schnell besser, das kann ich dir versprechen.«
Ich redete ihr weiter zu, und schließlich schlug sie die Augen auf und lächelte mich an.
Sie saß in meine Arme geschmiegt, zitterte aber vor Angst, daß die immer noch am Boden liegende Gestalt in dem OP-Kittel erwachen, aufspringen und uns etwas antun könnte. Er sei über die Trennwand hinweg auf sie losgegangen, sagte sie. Sie hatte ihn zu ihrem Schreck gerade noch gesehen, bevor er ihr die Nadel in den Hals gestochen hatte.
»Wenn er sich rührt«, sagte ich, »hole ich die Ketten ein, damit es ihm die Arme hinterm Rücken weiter hochzieht. Dann bleibt er unten.«
»Das gefällt mir alles nicht.«
Mir gefiel es auch nicht. Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis der stämmige Kommissar neugierig vom Gang her durch die Tür trat und verblüfft auf die Gestalt am Boden starrte.
Ich stand auf und ging ihm entgegen.
»Was genau liegt an?« fragte er.
»Ich glaube«, sagte ich, »daß das Ihr Mörder ist. Und seien Sie vorsichtig, denn unter ihm oder dicht bei ihm liegt eine Spritze mit etwas, was Ihrer Gesundheit sehr schaden könnte.«
Eine Woche danach rief ich meine Mutter an und erzählte ihr das meiste, was geschehen war. Nichts von Russet Eaglewood, nicht zuviel von Scott, nichts von dem verzweifelten Kampf um mein Leben.
Am Ende rief sie aus: »Ich kann nicht glauben, daß ein Tierarzt Pferde umbringt!«
»Tierärzte töten andauernd Pferde.«
»Das ist etwas anderes.«
»So anders auch wieder nicht.«
»Er muß verdreht im Kopf gewesen sein!«
»Ja, schon«, sagte ich.
Ich dachte an Carey, wie ich ihn zuletzt noch kurz gesehen hatte, auf einer Tragbahre festgeschnallt, mit einer dicken Beule an der Stirn. Die Augen geschlossen.
Dem Anschein nach harmlos. Später hörte ich, er sei mit einer Gehirnerschütterung aufgewacht und seither verblüffend ruhig gewesen. »Er ist erleichtert, schätze ich«, meinte Ramsey in einem Anfall von ungewohnter Geschwätzigkeit. »Die sind oft erleichtert, wenn alles vorbei ist. Komisch.«
Eine Spritze mit Spuren eines Betäubungsmittels war hinter der Trennwand am Boden des Narkoseraums gefunden worden.
Die zweite Spritze, die mir Carey im OP hatte verpassen wollen, war unter einen nahen Tisch gerollt. Eine vorsichtige Analyse ergab, daß sie unzweifelhaft Tetrodotoxin enthielt. Die leere Ampulle mit dem Firmennamen Parkway und der Seriennummer in Schwarz sowie dem roten Aufdruck »Vorsicht! Gift!« lag in der Nierenschale, in der die Spritze gewesen war.
»In flagranti«, sagte Ramsey befriedigt.
Bei der Durchsuchung von Careys Wohnung fanden sie ein Buch über gefährliche Meerestiere, unter denen der Kugelfisch ganz vorn rangierte.
»Indizienbeweis«, sagte Ramsey.
In Ramseys Verzeichnis von den Porphyr-Park-Anlegern war Carey mit einem Betrag vertreten, der mich zusammenzucken ließ.
Higgins’ Freunde aus der Versicherungsbranche fanden jedes tote Pferd auf unserer Liste: Agent jeweils Theodore Travers; Zahlungsempfänger zumeist fiktiv, aber auch Wynn Lees, Fitzwalter und Nagrebb.
Der eilends angeforderte Bericht über den Chromosomenvergleich der Stute und des Fohlens mit Rainbow Quest war negativ: keinerlei Übereinstimmung, er war eindeutig nicht der Vater. Wynn Lees, den man mit Sicherheit wegen Betrugs belangt hätte, war schlauerweise ins Ausland geflohen.
Meine Mutter sagte: »Was ist mit Ken?«
»Ich mußte ihm sagen, daß ich als Junge hier gewohnt habe. Er hat sich die ganze Zeit gewundert, woher ich so viel wußte.«
»Du hast ihm aber doch nicht von mir und seinem Vater erzählt?« fragte sie besorgt.
»Kein Wort. Das wird besser nicht bekannt.«
»Diplomat wie eh und je«, sagte sie neckend, aber erleichtert.
Die Hochzeit von Ken und Belinda, sagte ich ihr, werde stattfinden wie geplant. »Und geplant ist genau das richtige Wort dafür. Die beiden gehen das so praktisch an. Kein verliebter Funke. Aber auch keine Bedenken, wie es scheint.«
»Du räumst ihnen also nicht viel Chancen ein?« fragte sie, hörbar enttäuscht.
»Fifty-fifty, würde ich sagen. Aber Belinda sagt zu ihrer Mutter jetzt Vicky statt Mutter. Das könnte alles ändern.«
Meine eigene Mutter lachte leise. »Du meintest, Vicky würde mir gefallen.«
»Sehr sogar.«
»Wir werden uns nie kennenlernen.«
»Doch. Dafür sorge ich schon.«
Ken selbst, erzählte ich ihr, werde mit weitgehend wiederhergestelltem Ruf aus der Geschichte hervorgehen.
»Es kann sein«, sagte ich, »daß manche behaupten werden, er hätte früher erkennen müssen, warum die Pferde bei der Operation gestorben sind. Da ich kein Tierarzt bin, kann ich das nicht beurteilen. Insgesamt sieht es aber ganz gut aus. Die Partner haben sich getroffen und beschlossen, ab sofort weiterzumachen und die rechtlichen
Fragen später zu klären, und die Praxis ist jetzt umbenannt in McClure Quincy Amhurst, was den bösen Zungen den Wind aus den Segeln nehmen dürfte.«
»Fabelhaft!«
»Und Mama«, sagte ich, »dein Kenny ...«
»Ja?«
»Ich habe herausgefunden, warum er gestorben ist.«
Es war still in der Leitung, dann sagte sie: »Erzähl es mir«, und ich erklärte ihr die Theorien und daß Josephine sie für wahr hielt und als tröstlich empfand.
»Stimmen deine Theorien?«
»Ja, ich glaube schon.«
Eine kurze Stille. Ein leises, gehauchtes: »Danke, Schatz.«
Ich lächelte. »Hättest du gern eine Schwiegertochter?« fragte ich.
»Ja! Das weißt du doch.«
»Sie heißt Annabel«, sagte ich.
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