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Kapitel 1


Ich folgte Derry Welfram in einem vorsichtigen Abstand von fünfzig Schritten, als er plötzlich stolperte, mit dem Gesicht auf das nasse Pflaster fiel und liegenblieb. Ich hielt an, beobachtete, wie Hände sich streckten, um ihm aufzuhelfen, und sah den Ausdruck des Zweifels, der Sorge, der Bestürzung in den sich öffnenden Mündern der Gesichter um ihn herum. Das Wort, das sich daraufhin in meinem Kopf formte, war grob, ordinär und blieb unausgesprochen.
Derry Welfram lag reglos auf seinem Gesicht, während die vierzehn Starter des 15-Uhr-30-Rennens in York dicht an ihm vorbeistaksten; die Jockeys in ihrer schon feuchten Kleidung blickten mit gedämpfter Neugier zu ihm runter und wieder hoch, konzentriert auf die bevorstehende Aufgabe, fröstelnd in der regendurchsetzten Kälte des frühen Oktober. Der Mann war betrunken. Man konnte ihre Gedanken lesen. Mitten am Nachmittag umkippende Trinker waren auf Rennbahnen nicht gerade unbekannt. Es war ein lausiger, ungemütlicher Nachmittag. Alles Gute dem Zecher.
Ich zog mich unauffällig ein paar Schritte zurück und sah weiter zu. Einige aus der Gruppe, die am dichtesten bei Welfram gewesen war, als er stürzte, rückten von ihm ab, schauten auf die entschwindenden Pferde, wollten fort, wollten das Rennen sehen. Einige traten von einem Fuß auf den anderen, hin und her gerissen zwischen dem Wunsch zu gehen und ihrem Schamgefühl, und einer mit mehr sozialem Verantwortungsbewußtsein hastete davon, um Hilfe zu holen.
Ich wanderte zur offenen Tür der Bar an der Führung hinüber, von wo etliche Besucher die Szene verfolgten. Im Innern war die Bar voll von relativ trockenen Leuten, die sich die LiveBilder auf dem Monitor anschauten, das Leben aus zweiter
Hand.
Einer aus der Gruppe am Eingang sagte zu mir:»Was ist denn los mit dem?«
«Keine Ahnung. «Ich zuckte die Achseln.»Betrunken wahrscheinlich.«
Ich stand still dort, als Teil der Kulisse, drängte mich nicht in die Bar, sondern wartete vor der Tür, unter dem überhängenden Dach, und achtete darauf, daß mir die Tropfen, die vereinzelt herunterkamen, nicht in den Kragen fielen.
Der verantwortungsbewußte Mann kam im Laufschritt zurück, ihm folgte ein stämmiger Mensch in Johanniteruniform. Die Leute hatten Welfram inzwischen halb herumgedreht und seinen Schlips gelockert, schienen aber doch froh zu sein, daß amtliche Hilfe eintraf. Der Johanniter rollte Welfram ganz auf den Rücken und sprach kurz und bestimmt in ein Funkgerät. Dann bog er Welframs Kopf zurück und versuchte Mund-zu-Mund-Beatmung.
Ich konnte mir keine Situation vorstellen, die mich bewogen hätte, meinen Mund auf den von Welfram zu legen. Vielleicht war das zwischen völlig Unbekannten einfacher. Nicht mal, um ihm das Leben zu retten, dachte ich, obwohl ich ihn lieber lebend gehabt hätte.
Ein weiterer Mann kam herbeigeeilt, ein dünner Mann im Regenmantel; vom Sehen kannte ich ihn als den Rennbahnarzt. Er tippte dem Sanitäter auf die Schulter, hieß ihn aufhören und legte erst seine Finger an Welframs Hals, dann sein Stethoskop an die Brust unter dem geöffneten Hemd. Nach längerem Abhorchen, einer halben Minute vielleicht, richtete er sich auf und sagte etwas zu dem Sanitäter, während er das Stethoskop in der Tasche seines Regenmantels verstaute. Dann eilte er wieder fort, da das Rennen bevorstand und der Rennbahnarzt bei jedem Lauf an der Bahn sein mußte, um den Jockeys zu helfen.
Der Sanitäter gab noch einen Funkspruch durch, versuchte aber nicht mehr, Luft in unempfängliche Lungen zu blasen, und bald trafen Kollegen von ihm mit einer Bahre und einer Decke ein und trugen die diskret verhüllte Last davon — das Silberhaar, den prallen marineblauen Anzug und das verstummte Herz eines herzlosen Mannes.
Die Gruppe, die bei ihm gestanden hatte, löste sich erleichtert auf; zwei oder drei von ihnen strebten geradewegs zur Bar.
Der Mann, der mich vorhin angesprochen hatte, stellte den Neuankömmlingen die gleiche Frage:»Was ist denn mit dem?«
«Er ist tot«, sagte einer von ihnen knapp, obwohl das kaum noch nötig war.»Gott, ich brauche was zu trinken. «Er drängte sich in die Schankstube, und die Zuschauer vom Eingang, darunter auch ich, folgten ihm, um mehr zu hören.»Der ist einfach umgefallen und gestorben. «Er schüttelte den Kopf.»Mensch, da kommt man ins Nachdenken. «Er versuchte die Aufmerksamkeit des Barmanns auf sich zu ziehen.»Man konnte ihn röcheln hören… dann hat er aufgehört zu atmen… er war schon tot, bevor der Johanniter hinkam… Barmann, einen doppelten Gin. nein, dreistöckig.«
«War Blut zu sehen?«fragte ich.
«Blut?«Er sah halb in meine Richtung.»’türlich nicht. Bei Herzanfällen gibt’s kein Blut… Barmann, einen Gin Tonic… wenig Tonic… nun machen Sie mal, ja?«
«Und wer war das?«sagte jemand.
«Keine Ahnung. Irgendein armer Hund.«
Auf dem Bildschirm begann das Rennen, und alle, mich eingeschlossen, drehten die Köpfe, um zuzusehen, obgleich ich hinterher nicht hätte sagen können, wer gewonnen hatte. Durch Derry Welframs Tod würde meine derzeitige Aufgabe viel schwieriger, wenn nicht vorläufig ganz unlösbar sein. Von daher war das 15-Uhr-30-Rennen belanglos.
Ich verließ die Bar im allgemeinen Aufbruch nach dem
Rennen und wanderte unschlüssig ein wenig umher, hielt Ausschau nach anderen Dingen, die nicht so waren, wie sie sein sollten, und wie an vielen Tagen fiel mir nichts auf. Vor allem wollte ich sehen, ob irgendwer vielleicht Derry Welfram suchte, und lungerte zu diesem Zweck vor der Sanitäts wache herum, doch niemand erkundigte sich nach ihm. Schließlich kam ein Aufruf über die Lautsprecheranlage, der oder die Begleiter eines Mr. D. Welfram möchten sich beim Rennvereinssekretär melden, also lungerte ich auch vor dessen Büro eine Weile herum, doch niemand nahm die Einladung an.
Welfram die Leiche reiste in einem Krankenwagen von der Rennbahn zum Leichenschauhaus, und etwas später fuhr ich in meinem unscheinbaren Audi von York ab und rief um Punkt fünf, wie gewünscht, per Autotelefon meinen unmittelbaren Vorgesetzten John Millington an.
«Was heißt, er ist tot?«wollte er wissen.»Das kann doch nicht sein.«
«Sein Herz ist stehengeblieben«, sagte ich.
«Hat ihn jemand umgebracht?«
Keiner von uns wäre darüber erstaunt gewesen, doch ich sagte:
«Nein, darauf deutet nichts hm. Ich bin ihm eine Ewigkeit gefolgt. Ich habe nicht gesehen, daß ihn jemand angerempelt hätte oder etwas dergleichen. Und es gab offenbar kein Blut. Nichts Verdächtiges. Er ist einfach gestorben.«
«Mist. «Sein ärgerlicher Tonfall klang, als sei es meine Schuld. John Millington, Polizeibeamter i. R. (Chefinspektor), gegenwärtig stellvertretender Leiter des Jockey-ClubSicherheitsdienstes, hatte sich mit meiner heimlichen und formlosen Aufnahme in seine Abteilung anscheinend nie abfinden können, obwohl wir in den drei Jahren, seit ich für ihn tätig war, schon einige Halunken von der Rennbahn vertrieben hatten.
«Der Junge ist doch ein reiner Amateur«, hatte er eingewandt, als ich ihm als vollendete Tatsache, nicht als Vorschlag präsentiert wurde.»Das Ganze ist lächerlich.«
Inzwischen sagte er zwar nicht mehr, es sei lächerlich, aber wir waren keine engen Freunde geworden.
«Hat irgend jemand Wind gemacht? Nach ihm gefragt?«
«Nein.«
«Sind Sie sicher?«Wie immer zog er meine Fähigkeiten in Zweifel.
«Ganz sicher. «Ich erzählte ihm von meiner Wache vor den einzelnen Türen.
«Mit wem hat er sich denn getroffen? Ehe er abgekratzt ist?«
«Ich glaube nicht, daß er jemand getroffen hat, es sei denn ganz früh am Tag, bevor ich ihn entdeckt habe. Jedenfalls hat er niemand gesucht. Er hat ein paarmal am Totalisator gespielt, ein paar Biere getrunken, sich die Pferde angesehen und den Rennen zugeschaut. Er war nicht sehr beschäftigt heute.«
Millington stieß das grobe, ordinäre Wort aus, das ich zurückgehalten hatte.»Und wir sind wieder da, wo wir angefangen haben«, sagte er wütend.
«M-hm«, stimmte ich zu.
«Rufen Sie mich Montag morgen an«, sagte Millington, und ich sagte:»Gut«, und hängte ein. Heute war Samstag. Sonntags hatte ich üblicherweise frei und montags auch, außer in Notfällen. Ich sah meinen Montag rasch entschwinden.
Millington litt wie der ganze Sicherheitsdienst und die Stewards des Jockey Club noch immer darunter, daß die große Gelegenheit, den vielleicht übelsten Gesellen, der im Schatten des Rennsports sein Unwesen trieb, hinter Gitter zu bringen, vor Gericht geplatzt war. Julius Apollo Filmer war angeklagt worden, den Mord an einem Stallburschen angestiftet zu haben, der unvorsichtigerweise in einer Kneipe in Newmarket laut und betrunken verkündet hatte, er wisse Sachen über den dreckigen, verfluchten Mr. Filmer, da würde man besagtes Arschloch schneller aus dem Rennsport entfernen, als Shergar das Derby gewonnen habe.
Der bedauernswerte Stallbursche tauchte zwei Tage später mit gebrochenem Genick in einem Straßengraben auf, und die Polizei trug (unterstützt von Millington) scheinbar unanfechtbare Beweise für ein Mordkomplott zusammen, um Julius Apollo Filmer als den Planer und Initiator dieses Verbrechens belangen zu können. Am Tag seines Prozesses passierten dann seltsame Dinge mit den vier Zeugen der Anklage. Eine Zeugin brach zusammen, bekam einen hysterischen Anfall und wurde in eine Nervenklinik eingewiesen, ein Zeuge verschwand völlig und wurde später in Spanien gesehen, und zwei äußerten sich merkwürdig unklar über Sachverhalte, an die sie sich vorher messerscharf hatten erinnern können. Die Verteidigung rief einen netten jungen Mann in den Zeugenstand, der unter Eid aussagte, Mr. Filmer sei überhaupt nicht in dem Hotel in Newmarket gewesen, in dem die Tat angeblich verabredet worden war, sondern habe den ganzen Abend in einem dreihundert Meilen entfernten Motel (Rechnung lag vor) mit ihm geschäftliche Angelegenheiten besprochen. Den Geschworenen wurde dabei vorenthalten, daß der wohlerzogene, gutgekleidete Jüngling mit den gefönten Haaren und der leisen Stimme bereits wegen Betrugs einsaß und in einer grünen Minna eingetroffen war.
Fast jeder andere im Gerichtssaal — Anwälte, Polizei, der Richter selbst — wußte, daß der nette junge Mann in der fraglichen Nacht gegen Kaution auf freiem Fuß gewesen war und daß Filmer, auch wenn der eigentliche Täter noch unbekannt war, ohne Zweifel die Ermordung des Stallburschen veranlaßt hatte.
Julius Apollo Filmer lächelte süffisant-zufrieden über das» Nicht schuldig«-Urteil und schloß seinen Anwalt heftig in die Arme. Die Gerechtigkeit war verhöhnt worden. Die Eltern des
Stallburschen weinten bitterlich an seinem Grab, und der Jockey Club knirschte einhellig mit den Zähnen. Millington schwor, er werde Filmer auf jeden Fall noch irgendwie beim Wickel kriegen, und machte einen persönlichen Rachefeldzug daraus: Die Verfolgung dieses einen Schurken ließ ihn an fast nichts anderes mehr denken. Mit großem Zeitaufwand hatte er in den Kneipen von Newmarket noch einmal alles überprüft, was der regulären Polizei an Erkenntnissen vorlag, und herauszufinden versucht, was Paul Shacklebury, der tote Stallbursche, Nachteiliges über Filmer gewußt haben konnte. Niemand ahnte es — jedenfalls wollte es niemand zugeben. Und wem konnte man schon verübeln, daß er nicht riskieren wollte, in einem Straßengraben zu enden.
Mehr Glück hatte Millington bei der hysterischen Zeugin gehabt, die jetzt wieder daheim war, aber noch immer unter Angstzuständen litt. Sie, die Zeugin, war Zimmermädchen in dem Hotel, in dem Filmer das Komplott besiegelt hatte. Sie hatte gehört — und war ursprünglich auch bereit gewesen, dies zu beschwören —, wie Filmer zu einem nicht identifizierten Mann sagte:»Wenn er tot ist, gibt’s fünf Riesen für Sie und fünf für den Vollstrecker, also leiten Sie das in die Wege.«
Sie hatte gerade frische Handtücher ins Badezimmer gehängt, als die beiden Männer, die sich da unterhielten, aus dem Flur hereinkamen. Filmer war schroff geworden und hatte sie rausgeschmissen, und den anderen Mann hatte sie sich nicht angeschaut. Sie hatte die Worte genau behalten, ihre Bedeutung aber freilich erst später erkannt. Gerade wegen des Wortes» Vollstrecker «konnte sie sich so genau erinnern.
Einen Monat nach dem Prozeß gab sie Millington gegenüber halbwegs zu, daß sie bedroht worden war, damit sie nicht als Zeugin aussagte. Wer hatte sie bedroht? Ein Mann, den sie nicht kannte. Aber sie werde es leugnen. Sie werde alles abstreiten, werde noch einmal zusammenbrechen. Der Mann hatte gedroht, ihrer sechzehnjährigen Tochter etwas anzutun. Etwas anzutun… er hatte das ganze schauerliche Programm im einzelnen dargelegt.
Millington, der Süßholz raspeln konnte, wenn ihm danach war, hatte sie mit so manchem schönen Versprechen (das er nicht unbedingt halten würde) überredet, mehrere Tage lang zu den Rennen zu kommen und dort, im Schutz verschiedener strategisch plazierter Sicherheitsbüros, aus dem Fenster zu sehen. Sie könne bequem im Verborgenen sitzen, unsichtbar, und er werde ihr ein paar Leute zeigen. Sie war nervös und erschien mit Perücke und dunkler Brille. Millington bewog sie, die Brille abzunehmen. Sie saß in einem geraden Lehnstuhl und drehte den Kopf, um über ihre Schulter auf mich zu blicken, denn ich stand schweigend hinter ihr.
«Stören Sie sich nicht an ihm«, sagte Millington.»Er gehört zur Firma.«
An Renntagen kam alle Welt an diesen Fenstern vorbei, und eben deshalb befanden sie sich dort. In drei langen Sitzungen während einer einzigen Woche auf drei verschiedenen Rennbahnen zeigte Millington ihr nahezu jeden bekannten Freund und Weggefährten Filmers, doch sie schüttelte bei allen den Kopf. Beim vierten Anlauf in der folgenden Woche schlenderte Filmer selbst vorbei, und ich dachte schon, wir würden einen neuerlichen hysterischen Anfall erleben. Nichts da; unser Zimmermädchen weinte zwar, schlotterte und wollte wiederholt versichert sein, er werde nie erfahren, daß sie ihn gesehen hatte, blieb aber auf dem Posten. Und kurz darauf erstaunte sie uns, indem sie auf eine Gruppe von Vorübergehenden wies, die wir noch nie mit Filmer in Verbindung gebracht hatten.
«Das ist er«, sagte sie keuchend.»O mein Gott… das ist er… den würde ich überall rauskennen.«
«Welchen?«sagte Millington eindringlich.
«Den in Blau… mit den gräulichen Haaren. O mein Gott…
daß er bloß nichts erfährt…«Ihre Stimme hob sich vor Panik.
Ich hörte noch, wie Millington wieder anfing, sie zu beruhigen, als ich schnell aus dem Büro ins Freie rannte und mich dort augenblicklich dem viel langsameren Tempo der Leute anpaßte, die für das nächste Rennen vom Führring zur Tribüne strebten. Der blaue Anzug mit dem silbernen Haarschopf darüber hatte es nicht eilig, er ließ sich vom Strom der Menge tragen. Ich folgte ihm heimlich für den Rest des Nachmittags, und nur einmal nahm er mit Filmer Kontakt auf, scheinbar ganz zufällig, wie unter Fremden.
Die Begegnung sah aus, als frage der blaue Anzug Filmer, wie spät es sei. Filmer blickte auf seine Armbanduhr und sagte etwas. Blauer Anzug nickte und ging weiter. Blauer Anzug war zwar Filmers Mann, sollte aber in der Öffentlichkeit nicht als solcher zu erkennen sein: das gleiche wie bei mir und Millington.
Ich folgte dem marineblauen Anzug von der Rennbahn in den Heimreiseverkehr und rief vom Auto aus Millington an.
«Er fährt einen Jaguar«, sagte ich,»Kennzeichen A 576 FDD. Er hat mit Filmer gesprochen. Es ist unser Mann.«
«Gut.«
«Wie geht’s der Dame?«fragte ich.
«Wem? Ach so. Der mußte ich Harrison bis nach Newmarket mitgeben. Sie war wieder halb ausgerastet. Haben Sie Ihren Mann noch im Visier?«
«Ja.«
«Ich rufe Sie zurück.«
Harrison war einer von Millingtons regulärer Truppe, ein Expolizist, dick, onkelhaft, kurz vor der Rente. Ich hatte noch nie mit ihm gesprochen, kannte ihn vom Sehen aber gut, wie alle anderen auch. Es hatte eine ganze Weile gedauert, bis ich mich daran gewöhnt hatte, zu einer Mannschaft zu gehören, die nicht wußte, daß ich da war; fast so, als wäre ich ein Geist.
Ich fiel nie auf. Ich war neunundzwanzig, einsdreiundachtzig groß, hatte braune Haare, braune Augen, war 76 Kilo schwer und, wie man sagt, ohne besondere Kennzeichen. Stets ging ich in der Menge der Rennbahnbesucher auf, schaute in mein Programm, wanderte umher, sah mir Pferde an, schaute den Rennen zu, schloß die eine oder andere Wette ab. Es war einfach, weil es immer von Leuten wimmelte, die genau das gleiche machten. Ich war ein Schaf, das mit der Herde zog. Ich änderte meine Kleidung und mein Erscheinungsbild von Tag zu Tag, schloß keine Bekanntschaften, und solch ein Leben war oft einsam, aber auch faszinierend.
Ich kannte sämtliche Jockeys und Trainer vom Sehen und sehr viele Besitzer, denn dazu brauchte man nur Augen und die Rennprogramme, aber ich wußte auch aus der Erinnerung viel über sie, da ich meine Kinder- und Jugendjahre weitgehend auf Rennplätzen zugebracht hatte, im Schlepptau einer rennbegeisterten älteren Tante, bei der ich aufgewachsen war. Durch ihre Kenntnisse und ihre Erzähllust war ich zu einer echten wandelnden Datenbank geworden; und mit achtzehn, nach ihrem Tod, war ich dann für sieben Jahre durch die Welt gereist. Als ich zurückkam, sah ich dem unreifen Jugendlichen, der ich gewesen war, nicht mehr ähnlich, und die Augen der Leute, die mich als Kind flüchtig gekannt hatten, glitten ahnungslos über mich hinweg.
Ich kehrte schließlich nach England zurück, weil ich mit fünfundzwanzig das Verfügungsrecht über die Erbschaft meiner Tante wie auch meines Vaters erhielt und meine Treuhänder Anweisungen haben wollten. Ich hatte mich hin und wieder bei ihnen gemeldet, und sie hatten des öfteren Geld an weitentfernte Stützpunkte geschickt, doch als ich das stille, von Büchern gesäumte Anwaltsbüro des Seniorchefs von Cornborough, Cross & George betrat, empfing der alte Clement Cornborough mich mit einem Stirnrunzeln und blieb hinter seinem Schreibtisch sitzen.
«Sie sind doch nicht… ehm…?«Suchend blickte er mir über die Schulter, ob der von ihm Erwartete noch kam.
«Doch… ich bin’s. Tor Kelsey.«
«Guter Gott. «Er erhob sich langsam, beugte sich vor und streckte die Hand aus.»Sie haben sich aber verändert. Sie… ehm.«
«Größer, schwerer und älter«, sagte ich nickend. Auch sonnengebräunt damals, von einem Aufenthalt in Mexiko.
«Ich hatte… ehm… ein Mittagessen vorgesehen«, meinte er unsicher.
«Das wär ausgezeichnet«, sagte ich.
Er ging mit mir in ein stilles Restaurant, voll von anderen Rechtsanwälten, die ihm ernst zunickten. Beim Rinderbraten teilte er mir mit, ich würde niemals für meinen Lebensunterhalt arbeiten müssen (das wußte ich schon) und erkundigte sich im gleichen Atemzug, was ich mit meinem Leben anfangen wolle, eine Frage, die ich nicht beantworten konnte. Daß ich sieben Jahre hindurch leben gelernt hatte, war etwas anderes, aber ich besaß keinerlei formale Ausbildung. In Büros bekam ich Platzangst, und studiert hatte ich auch nicht. Ich kannte mich mit Maschinen aus und war flink mit den Händen. Ich hatte keinen überwältigenden Ehrgeiz. Ich war kein Unternehmer wie mein Vater, würde aber auch das Vermögen, das er mir hinterlassen hatte, nicht durchbringen.
«Was haben Sie denn so gemacht?«sagte der alte Cornborough, tapfer plaudernd.»Sie haben bestimmt ein paar interessante Gegenden gesehen, was?«
Reiseerzählungen waren ziemlich langweilig, fand ich. Das Erlebnis selbst war in jedem Fall besser.»Meistens habe ich mit Pferden gearbeitet«, sagte ich höflich.»Australien, Südamerika, in den Staaten, überall. Rennpferde, Poloponys, ziemlich viel in
Rodeos. Einmal in einem Zirkus.«
«Gütiger Himmel.«
«Es ist aber nicht mehr so einfach heute, seine Überfahrt abzuarbeiten, und es wird immer schwieriger. Zu viele Länder verbieten es. Ich werde es auch nicht mehr machen. War lange genug. Ich bin da rausgewachsen.«
«Und was jetzt?«
«Weiß nicht. «Ich zuckte die Achseln.»Mich umsehen. Ich werde mich nicht bei der Familie meiner Mutter melden, sagen Sie ihnen also nicht, daß ich hier bin.«
«Wie Sie wünschen.«
Meine Mutter stammte aus einer verarmten Jagdreiterfamilie, die schockiert war, als sie mit zwanzig einen sechsundfünfzig Jahre alten Hünen aus Yorkshire heiratete, der über ein Gebrauchtwagenimperium gebot und mit niemandem aus dem Adelskalender verwandt war. Sie hatten behauptet, es sei nur dazu gekommen, weil er ihr dauernd Pferde schenkte, doch für mich klang es immer, als habe sie sich wirklich zu ihm hingezogen gefühlt. Er jedenfalls war in sie vernarrt, wie seine Schwester, meine Tante, mir oft sagte, und hatte im Leben keinen Sinn mehr gesehen, nachdem sie, als ich zwei war, bei einem Jagdunfall den Tod gefunden hatte. Er lebte noch drei Jahre und starb an Krebs, und da die Familie meiner Mutter mich nicht haben wollte, hatte meine Tante Viv Kelsey mich unter ihre Fittiche genommen und mir mein junges Leben versüßt.
Für die unverheiratete Tante Viv war ich das langersehnte Kind, das sie nicht hatte bekommen können. Sie mußte sechzig gewesen sein, als sie mich aufnahm, doch war sie mir nie alt vorgekommen. Im Innern war sie immer jung, und ich vermißte sie entsetzlich, als sie starb.
Millingtons Stimme sagte:»Der Wagen, den Sie verfolgen… folgen Sie ihm noch?«
«In Sichtweite.«
«Er ist auf einen Derry Welfram registriert. Schon mal gehört von ihm?«
«Nein.«
Millington hatte noch Verbindungen zur Polizei und schien mühelos an nützliche Informationen aus ihrem Computer heranzukommen.
«Sein angegebener Wohnsitz ist Parkway Mansions, Maida Vale, London«, sagte er.»Falls Sie ihn verlieren, schauen Sie dort nach.«
«Gut.«
Derry Welfram fuhr entgegenkommenderweise direkt nach Parkway Mansions, und andere Spürnasen von Millington identifizierten ihn später einwandfrei. Millington legte den beiden Zeugen mit dem unzuverlässigen Gedächtnis Welframs Foto vor und schilderte mir hinterher das Resultat:»Die haben sich beide vor Angst in die Hosen gemacht und gestammelt, sie hätten den Mann noch nie gesehen, nie-niemals. «Aber sie waren alle beide so wirkungsvoll eingeschüchtert worden, daß Millington überhaupt nichts aus ihnen herausbrachte.
Millington trug mir auf, Derry Welfram zu folgen, wenn ich ihn wieder bei den Rennen sah, um festzustellen, mit wem er sonst noch sprach, und an dem Tag, als der marineblaue Anzug auf seine Knöpfe fiel, hatte ich das gerade etwa einen Monat lang getan. Welfram hatte bis dahin mit etwa zehn Leuten eindringlich geredet und sich dabei als Unglücksbote erwiesen, der überall, wo er seine schlechten Neuigkeiten anbrachte, rief er Schrecken, Zittern, leere Blicke hervor. Und da ich eine raffinierte, in ein Fernglas eingebaute Kamera besaß (neben einer, die wie ein Feuerzeug aussah), hatten wir brauchbare Porträts von den meisten der erschütterten Kontaktpersonen Welframs, wenn auch bis jetzt erst die Hälfte davon identifiziert war. Millingtons Leute arbeiteten daran.
Millington war zu dem Schluß gekommen, daß Welfram ein Angstmacher war, der Schulden eintrieb: ein Knochenbrecher zum Mieten, nicht allein Filmers Mann. Ich hatte ihn nach dem ersten Mal nur einmal noch mit Filmer sprechen sehen, was nicht hieß, daß er es nicht öfter getan hatte. Gewöhnlich fanden jeden Tag auf mindestens drei verschiedenen Bahnen in England Rennveranstaltungen statt, und manchmal war es völlig offen, wohin unser Wild gehen würde. Außerdem besuchte Filmer die Rennen seltener als Welfram, höchstens zwei-, dreimal die Woche. Filmer besaß Anteile an zahlreichen Pferden und ging für gewöhnlich dorthin, wo sie starteten; und ich schaute jeden Morgen in der Rennpresse nach ihrem Bestimmungsort.
Das Problem bei Filmer war nicht, was er machte, sondern ihn dabei zu erwischen. Auf den ersten, zweiten, dritten Blick tat er nichts Unrechtes. Er kaufte Rennpferde, ließ sie trainieren, sah sich ihre Rennen an, genoß all die Freuden eines Besitzers. Erst nach und nach in den zehn Jahren, seit Filmer auf der Bildfläche erschienen war, hatte es hochgezogene Brauen gegeben, ungläubiges Stirnrunzeln, verwundert geschürzte Lippen.
Filmer kaufte hin und wieder Pferde auf Auktionen, über einen Agenten oder Trainer, erstand sie meistens aber aus privater Hand, ein völlig korrektes Verfahren. Jeder Besitzer hatte jederzeit die Möglichkeit, seine Pferde an jemand anders zu verkaufen. Das Erstaunliche an einigen Erwerbungen Filmers war, daß niemand erwartet hätte, der frühere Besitzer würde das Pferd überhaupt verkaufen.
Millington hatte mich während meiner ersten Woche beim Sicherheitsdienst schon über ihn informiert, jedoch nur als jemand, auf den man allgemein achten sollte, nicht als vordringlichen Fall.
«Er setzt Leute unter Druck«, sagte Millington.»Da sind wir uns sicher, aber wir wissen nicht wie. Er ist viel zu gerissen, um was vor unserer Nase zu machen. Glauben Sie nur nicht, daß Sie ihn erwischen, wie er bündelweise Geld für Informationen verteilt oder irgend so etwas Plumpes. Halten Sie nach Leuten Ausschau, die nervös sind, wenn er in der Nähe ist, okay?«
«In Ordnung.«
Von denen hatte ich einige ausgemacht. Die beiden Trainer, die seine Pferde betreuten, nahmen sich vor ihm in acht, und die meisten Jockeys, die sie ritten, gaben ihm die Hand nur mit den Fingerspitzen. Die Presse, die wußte, daß er keine Fragen beantwortete, nahm sich kaum die Mühe, ihm welche zu stellen. Eine ehrerbietige, dekorative Freundin tanzte nach seiner Pfeife, und der männliche Begleiter, der häufig mit dabei war, parierte ebenfalls. Dennoch war an seinem allgemeinen Verhalten bei den Rennen nichts Rüdes. Er lächelte zur gegebenen Zeit, gratulierte anderen Besitzern nickend auf dem Absattelplatz für den Sieger und tätschelte seine Pferde, wenn sie ihn zufriedenstellten.
Er war achtundvierzig, massig, knapp ein Meter achtzig groß. Millington sagte, die Masse bestehe vorwiegend aus Muskeln, da Filmer dreimal die Woche in ein Fitneßcenter rackern gehe. Über den Muskeln befand sich ein wohlgeformter Kopf mit großen anliegenden Ohren und vollem schwarzem, graumeliertem Haar. Ich war nicht nah genug an ihn herangekommen, um die Farbe seiner Augen zu sehen, doch laut Millington waren sie grünlichbraun.
Es ärgerte Millington ziemlich, daß ich mich weigerte, Filmer groß zu beschatten. Zum einen aber hätte der mich irgendwann sicher bemerkt, und zum anderen erübrigte es sich. Filmer war ein Gewohnheitstier, sein Weg führte in vorhersehbaren Abständen vom Auto zum Lunch, zum Buchmacher, zur Tribüne, zu den Pferden. Auf jeder Bahn hatte er einen Lieblingsplatz, von wo er den Rennen zuschaute, einen Lieblingsaussichtspunkt mit Blick auf den Führring und eine Lieblingsbar, wo er meistens Lager trank und der Freundin Wodka aufdrängte. Er hatte auf zwei Rennbahnen eine Loge gemietet und stand auf mehreren anderen auf der Warteliste, wobei es ihm eher um Ungestörtheit zu gehen schien als um die großzügige Bewirtung von Freunden.
Geboren war er auf der Insel Man, dieser felsigen, den Blicken Englands entzogenen Steueroase in der stürmischen Irischen See, und aufgewachsen in einem Hort von Millionären, die hier Zuflucht vor den schwindelerregend hohen Steuern des Festlands suchten. Sein Vater war als schlauer Fuchs bewundert worden, der es verstand, den Geflohenen das Geld aus der Tasche zu ziehen. Der junge Julius Apollo Filmer (sein richtiger Name) hatte gut gelernt und den Vater mit seinen Fischzügen noch übertroffen, bis er zu ferneren Ufern aufgebrochen war; und an dem Punkt hatten sie, wie Millington düster sagte, seine Spur verloren. Etwa sechzehn Jahre später tauchte Filmer dann auf Rennbahnen auf, gab als Beruf» Direktor «an und schwieg sich über die Herkunft seines stattlichen Einkommens aus.
Im Vorfeld des Komplottprozesses hatte die Polizei sich nach Kräften bemüht, Näheres über seine Verhältnisse ans Licht zu fördern, doch Julius Apollo wußte, wozu Firmen mit Auslandssitz gut waren, und hatte sie im Nebel stehenlassen. Offiziell lebte er noch immer auf der Insel Man, obgleich er nie lange dort war. Während der Flachsaison teilte er seine Zeit zwischen Hotels in Newmarket und Paris auf, und im Winter verschwand er, soweit es den Sicherheitsdienst betraf, ganz aus dem Blickfeld. Hindernisrennen, der Wintersport, lockten ihn nicht.
Während meines ersten Sommers beim Sicherheitsdienst hatte er zu jedermanns Überraschung einen der vielversprechendsten Zweijährigen im Land gekauft. Überraschung deshalb, weil der vorherige Besitzer, Ezra Gideon, einer der geborenen Aristokraten des Rennsports war, ein hochgeachteter und ungemein reicher älterer Mann, der für seine Pferde lebte und sich an ihren Erfolgen freute. Niemand hatte ihn dazu bewegen können zu sagen, weshalb er sich von seinem besten Tier getrennt hatte oder zu welchem Preis: Er ertrug den Höhenflug des Pferdes im darauffolgenden Herbst, seine glänzende Dreijährigen-Saison und schließlich seine Multi-Millionen-Pfund-Syndikatisierung für die Zucht mit gleichbleibend steinerner Miene.
Nach Filmers Freispruch hatte Ezra Gideon ihm erneut einen sehr aussichtsreichen Zweijährigen verkauft. Die hohen Herren des Jockey Club flehten Gideon praktisch auf Knien an, ihnen den Grund zu nennen. Er sagte lediglich, es sei eine private Vereinbarung — und seitdem hatte man ihn auf keiner Rennbahn mehr gesehen.
An dem Tag, als Derry Welfram starb, fuhr ich heim nach London und fragte mich einmal mehr und wie so viele Leute schon so oft, welches Druckmittel Filmer gegen Gideon eingesetzt haben mochte. Erpresser waren weitgehend arbeitslos geworden, seit Ehebruch und Homosexualität durch alle Medien geisterten, und man konnte sich den altmodischen, aufrechten Ezra Gideon nicht als Missetäter einer neu in Mode gekommenen Spielart, etwa als Insider-Händler oder Kinderschänder vorstellen. Und doch hätte er Filmer ohne überaus zwingenden Grund niemals zwei solche Pferde verkauft und sich um das größte Vergnügen seines Lebens gebracht.
Armer alter Mann, dachte ich. Derry Welfram oder jemand ähnliches hatte ihm zugesetzt, so wie den Zeugen, wie dem toten Paul Shacklebury in seinem Graben. Armer alter Mann — zu viel Angst vor den Folgen, um sich helfen zu lassen.
Bevor ich zu Hause ankam, summte noch einmal das Telefon in meinem Wagen, und ich ergriff den Hörer und hörte Millingtons Stimme.
«Der Chef möchte Sie sehen«, sagte er.»Heute abend um acht, an gewohnter Stelle. Irgendwelche Einwände?«
«Nein«, sagte ich.»Ich werde dort sein. Wissen Sie… ehm… warum?«
«Ich nehme an«, sagte Millington,»weil Ezra Gideon sich erschossen hat.«



Kapitel 2


Der Chef, Brigadier Valentine Catto, Sicherheitsdirektor des Jockey Club, war klein, mager und ein Kommandeur vom gelichteten blonden Scheitel bis zu den polierten Schuhspitzen. Er verfügte über all das Organisationstalent, das man brauchte, um in der Armee aufzusteigen, er war intelligent, ruhig und hörte einem aufmerksam zu.
Ich lernte ihn kennen, als der alte Clement Cornborough mich irgendwann erneut zum Lunch einlud, um, wie er sagte, eingehend die Auflösung der Treuhandschaft zu besprechen, die er vor zwanzig Jahren für mich übernommen hatte. Eine kleine Feier, sagte er. In seinem Club.
Sein Club war, wie sich zeigte, der Hobbs Sandwich Club nahe dem als Kennington-Oval bekannten Kricketplatz, ein viktorianisches Schlößchen mit üppiger dunkler Bar und üppigen dunklen Clubräumen; die eichengetäfelten Wände schmückten zahllose Porträts von Herren mit kleinen Kricketmützen, weiten Flanellhosen und (ziemlich oft) Backenbärten.
Hobbs Sandwich, sagte er, als er durch die Buntglastür voranging, war nach zwei großen Kricketspielern aus Surrey, aus den Zwischenkriegsjahren benannt — Sir Jack Hobbs, einer der wenigen jemals geadelten Kricketspieler, und Andrew Sandham, der einhundertsiebenmal 100 Läufe im Spitzenkricket geschafft hatte. Lange bevor ich geboren war, sagte er.
Ich hatte seit der fernen Schulzeit kein Kricket gespielt und es auch damals nicht sonderlich gemocht: Clement Cornborough erwies sich als lebenslanger Fan.
In der Bar stellte er mich einem ebenso fanatischen Anhänger vor, seinem Freund Val Catto, der dann mit uns zusammen aß.
Über mein Treuhandvermögen fiel kein Wort. Die beiden redeten fünfzehn Minuten lang ausschließlich über Kricket, dann begann der Freund Catto mich über mein Leben zu befragen. Unbehaglich dämmerte mir nach einiger Zeit, daß ich verhört wurde, auch wenn ich nicht wußte, wozu. Hinterher erfuhr ich, daß Catto eines Tages, in der Teepause während eines Kricketspiels, Cornborough geklagt hatte, was er wirklich brauche, sei jemand, der die Rennsportszene genau kenne, den aber umgekehrt die Szene nicht kenne. Einen Mann, der Augen und Ohren offenhalte. Einen stillen, unbekannten Ermittler. Eine Fliege an der Wand des Rennsports, die keiner bemerke. So jemand, hatten sie gemeinsam geseufzt, sei wohl kaum zu finden. Und ein paar Wochen später, als ich in Cornboroughs Büro trat (zumindest aber, als ich es verließ), war dem Anwalt ein Geistesblitz gekommen, von dem er seinem Freund Val erzählte.
Das Essen im Hobbs Sandwich (bestehend aus allem anderen als Sandwiches) hatte bis weit in den Nachmittag hinein gedauert, und als es vorüber war, hatte ich einen Job. Groß dazu überredet werden mußte ich nicht, da er mir von Anfang an interessant erschien. Ein Monat Probezeit für beide Seiten, sagte Brigadier Catto und nannte ein Gehalt, bei dem Cornborough breit lächelte.
«Was ist denn daran so komisch?«fragte der Brigadier.»Es ist normal. Das zahlen wir den meisten unserer Leute am Anfang.«
«Ich vergaß es zu sagen. Tor ist. ehm. «Er zögerte, vielleicht weil er sich fragte, ob die Beendigung des Satzes unter Verletzung der Schweigepflicht fiel, denn nach einer Weile fuhr er fort:»Am besten sagt er’s Ihnen selbst.«
«Ich akzeptiere das Gehalt«, sagte ich.
«Was haben Sie mir verschwiegen?«fragte Catto, plötzlich ganz der Chef, mit nicht direkt argwöhnischem, aber ernstem Augenausdruck: und ich begriff, daß ich mich nicht einem etwas kauzigen, freundlichen Kricketnarren verdingte, sondern dem zielbewußten, energischen Mann, der eine Brigade befehligt hatte und jetzt den Rennsport sauberhielt. Was ich tun sollte, war kein Spiel, gab er mir zu verstehen, und wenn ich es dafür hielt, erübrigte sich alles Weitere.
Ich sagte trocken:»Ich habe ein Privateinkommen, das nach Steuerabzug rund zwanzigmal so hoch ist wie das von Ihnen angebotene Gehalt, aber ich nehme Ihr Geld trotzdem, Sir, und ich werde dafür arbeiten.«
Er hörte das Engagement, das zugrundeliegende Versprechen heraus, und nach einer langen Pause lächelte er kurz und nickte.
«In Ordnung«, sagte er.»Wann können Sie anfangen?«
Ich hatte am nächsten Tag bei den Rennen in Epsom angefangen, hatte mir die Typen neu eingeprägt, schlafende Erinnerungen aufgeweckt, Tante Vivs muntere Stimme fast so deutlich im Kopf gehört, als ob sie noch lebte.»Da ist Paddy Fredericks. Hab ich dir erzählt, daß er mal mit Betsy verheiratet war, die jetzt Mrs. Glovebinder ist? Brad Glovebinder hatte Pferde bei Paddy Fredericks, aber als er Betsy stibitzte, hat er seine Pferde auch mitgenommen. Unrecht regiert die Welt. Tag, Paddy, wie geht’s? Dies ist mein Neffe Torquil, aber das wissen Sie wohl, Sie sind ihm ja schon öfter begegnet. Glückwunsch zu Ihrem Sieg, Paddy…«, und Paddy war etwas mit uns trinken gegangen und hatte mir eine Cola spendiert.
Ich traf an jenem ersten Tag in Epsom unverhofft mit dem Trainer Paddy Fredericks zusammen, und er hatte mich nicht erkannt. Da war kein Zögern oder Stutzen. Tante Viv war schon fast acht Jahre tot, und ich hatte mich zu sehr verändert; und von diesem frühen Zeitpunkt an war ich beruhigt, daß meine sonderbare neue Nicht-Identität funktionieren würde.
Da Rennsportschurken es sich zur Aufgabe machten, den gesamten Sicherheitsdienst vom Sehen her zu kennen, sagte Brigadier Catto, wenn er mich jemals persönlich sprechen wolle, werde das nicht auf der Rennbahn sein, sondern stets in der Bar des Hobbs Sandwich, und so war es in den letzten drei Jahren auch gewesen. Er und Clement Cornborough hatten sich dafür eingesetzt, daß ich Vollmitglied des Clubs wurde, und mich ermuntert, hin und wieder allein hinzugehen, und obwohl mir die Geheimnistuerei des Brigadiers ein wenig überspannt vorkam, hatte ich mich seinen Wünschen nicht nur gefügt, sondern sogar Gefallen daran gefunden, auch wenn ich dabei viel mehr über Kricket erfuhr, als ich eigentlich wollte.
Am Abend von Derry Welframs Tod trat ich um zehn vor acht in die Bar und bestellte ein Glas Burgunder und zwei Bratensandwiches; sie kamen sofort, weil jetzt in der Nachkricketsaison hundert Getreue weniger zur Stelle waren, die lauthals über Beinbrüche und Vereinspolitik palaverten. Es gab zwar noch eine ganze Reihe Gäste, aber von Ende September bis Mitte April konnte man den Abend über reden, ohne am nächsten Tag heiser zu sein, und als der Brigadier erschien, begrüßte er mich hörbar und vergnügt als alten Clubgefährten und begann mir auseinanderzusetzen, was er von dem soeben für die Wintertournee aufgestellten Länderspielteam hielt.
«Die haben Withers nicht reingeholt«, meckerte er.»Wie wollen sie jemals Balping aus der Mannschaft kriegen, wenn sie unseren besten Werfer daheim vertrocknen lassen?«
Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, und er wußte es. Mit einem winzigen Lächeln bestellte er einen doppelten Scotch, verdünnt mit einem großen Glas Wasser, und führte mich zu einem der kleinen Tische weiter hinten im Raum, wobei er immer noch über das Warum und Weshalb der Mannschaftsaufstellung plauderte.
«Also«, sagte er, ohne Tempo oder Lautstärke zu ändern.
«Welfram ist tot, Shacklebury ist tot, Gideon ist tot, und das Problem ist, was tun wir jetzt?«
Die Frage konnte nur rhetorisch sein. Er rief mich nie ins Hobbs Sandwich, um sich beraten zu lassen, sondern stets, um mich zu neuen Maßnahmen anzuleiten, obgleich er zuhörte und seine Pläne änderte, wenn ich schwerwiegende Einwände vorbrachte, was nicht oft geschah. Er wartete aber einen Moment, als wünsche er eine Antwort, und trank bedächtig einen Schluck dünnen Whisky.
«Hat Mr. Gideon irgendeine Nachricht hinterlassen?«fragte ich schließlich.
«Unseres Wissens nicht. Keine nützliche Erklärung, der wir entnehmen könnten, warum er Filmer die Pferde verkauft hat, falls Sie das meinen. Es sei denn, sie kommt nächste Woche mit der Post, aber das bezweifle ich stark.«
Gideon hatte das Weiterleben mehr gefürchtet als den Tod, dachte ich. Die Drohung mußte den Lebenden gegolten haben: eine anhaltende, ständige Bedrohung.
«Mr. Gideon hat Töchter«, sagte ich.
Der Brigadier nickte.»Drei. Und fünf Enkel. Seine Frau starb vor zwei Jahren, wie Ihnen wohl bekannt ist. Verstehe ich Sie richtig?«
«Daß die Töchter und Enkelkinder Geiseln waren? Ja. Meinen Sie, die könnten das wissen?«
«Bestimmt nicht«, sagte der Brigadier.»Ich habe heute mit seiner ältesten Tochter gesprochen. Nette, vernünftige Frau um die Fünfzig. Gideon erschoß sich gestern abend gegen fünf, nehmen sie an, aber gefunden wurde er erst Stunden später, da er es im Wald getan hat. Ich war heute im Haus. Seine Tochter Sarah sagte, er sei in letzter Zeit äußerst deprimiert gewesen, jeden Tag schlimmer, doch sie habe nicht gewußt, woran es lag. Er habe nicht darüber sprechen wollen. Natürlich weinte Sarah, und natürlich fühlte sie sich schuldig, weil sie es nicht verhindert hat, dabei hätte sie das gar nicht gekonnt. Es ist so gut wie unmöglich, einen beschlossenen Selbstmord zu verhindern, der Mensch läßt sich nicht zum Weiterleben zwingen. Außer in Gefangenschaft natürlich. Jedenfalls, wenn sie irgendeine Art von Geisel war, hat sie nichts davon gewußt. So ein Schuldbewußtsein war das nicht.«
Ich bot ihm eins von meinen noch unangerührten Sandwiches an. Geistesabwesend griff er zu und begann zu kauen, und ich selber aß auch eins. Das Problem, wie man gegen Filmer vorgehen könnte, spiegelte sich in verdrießlichen Falten auf seiner Stirn, und ich hatte gehört, daß er das Scheitern des Komplottprozesses als persönliches Versagen ansah.
«Ich habe Ezra Gideon besucht, nachdem Sie und John Millington Welfram aufgestöbert hatten«, sagte er.»Ich zeigte Ezra Ihr Foto von Welfram. Ich dachte, er fällt in Ohnmacht, so blaß wurde er, aber geredet hat er dennoch nicht. Und jetzt, verdammt noch mal, haben wir an einem Tag beide Kontakte verloren. Wir wissen nicht, wen Filmer sich als nächstes vornimmt oder ob er schon wieder zugange ist, und es wird teuflisch schwer sein, noch so einen Angstmacher aufzuspüren.«
«Wahrscheinlich hat er selbst noch keinen gefunden«, sagte ich.
«Bestimmt keinen gleichwertigen. So verbreitet sind die doch nicht, oder?«
«Die Polizei sagt, sie werden jünger.«
Er schaute ungewöhnlich mutlos drein für jemand, dessen Erfolgsquote sonst rundum beeindruckend war. Die verlorene Schlacht wurmte ihn; die Siege waren abgetan. Ich trank Wein und wartete darauf, daß der Kommandeur in dem besorgten Mann zum Vorschein kam, wartete darauf, daß er den Aktionsplan darlegte.
Er überraschte mich jedoch, indem er sagte:»Ich hätte nicht gedacht, daß Sie bei dem Job so lange bleiben.«
«Wieso nicht?«
«Das wissen Sie doch ganz genau. Sie sind ja nicht dumm. Clement sagte mir, der Haufen Geld, den Ihr Vater Ihnen hinterließ, hat sich zwanzig Jahre lang nichts als vermehrt und ist gewachsen wie ein Pilz. Wächst immer noch. Wie ein ganzes Feld von Pilzen. Warum gehen Sie nicht hin und pflücken sie?«
Ich lehnte mich auf meinem Stuhl zurück und fragte mich, was ich sagen sollte. Ich wußte sehr gut, warum ich sie nicht pflückte, war mir aber nicht sicher, ob es auch vernünftig klang.
«Kommen Sie«, sagte er.»Ich muß das wissen.«
Ich sah in seine gespannten Augen und spürte seine Konzentration, und plötzlich wurde mir klar, daß er, ohne es auszusprechen, meine Antwort offenbar als Grundlage für den Einsatzplan nehmen wollte.
«Es ist gar nicht so einfach«, sagte ich langsam,»und lachen Sie jetzt nicht, es ist wirklich nicht so einfach, sich alles leisten zu können, was man will. Abgesehen von den Kronjuwelen und derlei Kleinigkeiten. Na ja… mir fällt es nicht leicht. Ich bin wie ein Kind, das auf einen Süßwarenladen losgelassen wird. Ich könnte essen und essen. mich krank futtern. und nur immer noch mehr wollen… und hoffnungslos abschlaffen. Also lasse ich die Finger von den Bonbons und beschäftige mich damit, daß ich Gauner verfolge. Wäre das eine Antwort?«
Er brummte unverbindlich.»Wie stark ist die Versuchung?«
«An eiskalten Tagen bei Wind und Schneeregen, auf einer Bahn wie Doncaster, wirklich sehr stark. In Ascot bei Sonnenschein spüre ich sie nicht.«
«Im Ernst«, sagte er.»Drücken wir es mal anders aus. Wie stark ist Ihr Engagement für den Sicherheitsdienst?«
«Das sind an sich zwei verschiedene Dinge«, sagte ich.»Ich pflücke nicht allzu viele Pilze, weil ich Ordnung halten will… festen Boden unter den Füßen haben möchte. Pilze können schließlich halluzinogen sein. Ich arbeite für Sie, für den Sicherheitsdienst, statt im Bankgeschäft oder als Landwirt und so weiter, weil es mir gefällt und mir eigentlich gar nicht so schlecht von der Hand geht; außerdem ist es nützlich, und im Däumchendrehen bin ich nicht besonders gut. Ob ich mein Leben für Sie opfern würde, weiß ich nicht. Wollten Sie das hören?«
Seine Mundwinkel zuckten. Er sagte:»Also gut. Wie stehen Sie denn heute so zur Gefahr? Ich weiß, daß Sie auf Ihren Reisen ziemlich waghalsige Sachen gemacht haben.«
Nach kurzem Zögern sagte ich:»Welche Art von Gefahr?«
«Körperliche. «Er rieb sich mit Daumen und Zeigefinger über den Nasenrücken und sah mich mit ruhigem Blick an.»Möglicherweise.«
«Was soll ich denn tun?«
Wir waren beim Zweck der Zusammenkunft angelangt, aber er zauderte immer noch.
Ich wußte irgendwie, daß er sich wegen der von ihm so genannten Pilze angewöhnt hatte, mit mir so zu sprechen, wie er es tat, wohl Vorschläge zu machen, selten aber ausdrückliche Befehle zu erteilen. Hätte ich ihm als Offizier in der Armee unterstanden, wäre er direkter gewesen. Millington, der von den Pilzen nichts wußte, konnte mich hemmungslos herumkommandieren wie ein Hauptfeldwebel und tat es in Streßsituationen knallhart.
Millington sagte meistens Kelsey zu mir und nur an guten Tagen auch mal Tor. (»Tor? Was ist denn das für ein Name?«hatte er am Anfang zu wissen verlangt.»Die Kurzform von Torquil«, sagte ich. »Torquil? Haha. Ich kann es Ihnen nicht verdenken.«) Sich selbst nannte er stets Millington (»Hier Millington«, wenn er anrief), und so dachte ich auch an ihn — er hatte mich nie aufgefordert, John zu ihm zu sagen. Ich nahm an, daß ein Mann, der lange in einer streng hierarchischen Organisation gedient hatte, Nachnamen ganz natürlich fand.
Die Aufmerksamkeit des Brigadiers schien weiterhin auf das
Glas gerichtet, das er langsam in seinen Händen drehte, doch schließlich setzte er es exakt auf die Mitte eines Bierfilzes, als sei er zu einem ebenso exakten Schluß gelangt.
«Ich habe gestern einen Anruf von meinem Kollegen beim kanadischen Jockey Club bekommen. «Wieder hielt er inne.
«Waren Sie schon mal in Kanada?«
«Ja«, sagte ich.»Eine Zeitlang, so ungefähr drei Monate, hauptsächlich im Westen. Calgary. Vancouver. von dort bin ich mit dem Schiff nach Alaska rauf.«
«Waren Sie in Kanada beim Pferderennen?«
«Ein paarmal, ja, aber das muß so sechs Jahre her sein… und ich kenne da niemand — «, verwirrt brach ich ab, da ich nicht wußte, um was es ihm ging.
«Sind Sie über diesen Zug informiert?«fragte er.»Den Transkontinentalen Erlebnis- und Rennexpress? Schon mal gehört davon?«
«Hm«, sagte ich nachdenklich.»Ich habe neulich was darüber gelesen. Lauter große kanadische Besitzer, die mit ihren Pferden auf Vergnügungstour gehen und sie auf Rennbahnen entlang der Strecke laufen lassen. Meinen Sie den?«
«Den meine ich. Aber die Besitzer sind nicht alles Kanadier. Es sind auch Amerikaner dabei, einige Australier und ein paar Briten. Einer der britischen Passagiere ist Julius Filmer.«
«Oh«, sagte ich.
«O ja. Der Jockey Club von Kanada hat der ganzen Geschichte seinen Segen gegeben, weil sie weltweite Publicity bringt und sie sich Rekordbesucherzahlen erhoffen, neuen Auftrieb für den gesamten kanadischen Rennsport. Mein Kollege Bill Baudelaire sagte mir gestern, er habe mit der Firma gesprochen, die das alles arrangiert — anscheinend gibt’s da regelmäßige Informationsrunden —, und habe festgestellt, daß jemand nachträglich in die Passagierliste aufgenommen worden ist, nämlich Julius Filmer. Bill Baudelaire weiß natürlich Bescheid über das Fiasko mit dem Prozeß. Er fragte, ob es uns nicht möglich wäre, den unerwünschten Mr. Filmer von diesem renommierten Zug fernzuhalten. Ob wir ihn nicht zur Persona non grata auf allen Rennplätzen erklären könnten, auch und insbesondere den kanadischen? Hören Sie, sagte ich ihm, wenn wir irgendwelche Gründe hätten, Filmer Rennbahnverbot zu erteilen, hätten wir es schon getan, aber der Mann ist freigesprochen worden. Wir dürfen ihn nicht ächten, nachdem man ihn für unschuldig erklärt hat, sonst bekommen wir alle möglichen Scherereien. Daß er Gideon zwei Pferde abgekauft hat, reicht nicht aus, um ihn von der Rennbahn zu verweisen. Heutzutage können wir ihn nicht ausschließen, bloß weil wir das gerne möchten, er kann nur Bahnverbot bekommen, wenn er gegen die Rennordnung verstößt.«
Die ganze Wut und Enttäuschung des Jockey Club schwang in seiner Stimme. Er war kein Mann, der Ohnmacht leichtnahm.
«Bill Baudelaire weiß das natürlich alles«, fuhr er fort.»Er sagte, wenn wir Filmer nicht aus dem Zug rausholen könnten, möchten wir bitte einen unserer Würdenträger mit hineinsetzen. Das ganze Ding ist zwar ausgebucht, aber er hat die Veranstalter gedrängt, ihm noch eine Fahrkarte auszustellen, und er wollte, daß einer unserer Stewards oder ein Ressortleiter des Jockey Club oder ich selbst deutlich sichtbar mitfährt, damit Filmer sich scharf beobachtet weiß und von allen Sünden abläßt, die er vielleicht im Sinn hat.«
«Fahren Sie denn?«fragte ich fasziniert.
«Ich nicht. Sie fahren mit.«
«Ehm…«sagte ich etwas verdattert.»Ich entspreche wohl kaum den Anforderungen.«
«Ich habe Bill Baudelaire gesagt«, erklärte der Brigadier knapp,»ich würde ihm einen Fahrgast schicken, den Filmer nicht kennt. Einen meiner Männer. Sollte Filmer dann irgend etwas versuchen, und das ist immerhin sehr fraglich, hätten wir vielleicht eine reelle Chance, dahinterzukommen und ihn in flagranti zu ertappen.«
Mein Gott, dachte ich. So einfach in Worten. So unglaublich schwierig in der Durchführung.
Ich schluckte.»Was meinte Mr. Baudelaire dazu?«
«Ich habe ihn überredet. Er erwartet Sie.«
Ich blickte erstaunt.
«Nun ja«, sagte der Brigadier,»nicht namentlich Sie. Irgend jemanden. Ziemlich jung, sagte ich, aber erfahren. Jemand, der nicht fehl am Platz wirkt…«:, seine Zähne blitzten kurz auf,»… im Millionärsexpreß.«
«Aber — «, sagte ich und brach ab, den Kopf voll schwerer Bedenken und Zweifel, ob ich für solch eine Aufgabe gut genug war. Andererseits, was für ein Ding.
«Werden Sie fahren?«fragte er.
«Ja«, sagte ich.
Er lächelte.»Das habe ich gehofft.«
Brigadier Catto, der neunzig Meilen von London in Newmarket wohnte, übernachtete, wie er es öfter tat, in einem komfortablen oberen Zimmer des Clubs. Ich verabschiedete mich nach einiger Zeit in der Bar von ihm und fuhr die restliche halbe Meile nach Hause, zu meiner Wohnung in einer ruhigen Straße in Kennington.
Ich hatte mir eine Bleibe in diesem Viertel gesucht, weil ich mir sagte, daß es mich sicher nicht oft in den Club ziehen würde, wenn ich auf der anderen Seite Londons lebte. Kennington, südlich der Themse, benachbart dem grimmigen Lambeth und Brixton, war keine Gegend, in der sich Pferdesport-Liebhaber unbedingt zeigen wollten, und tatsächlich hatte ich dort nie jemand entdeckt, den ich vom Sehen auf der Rennbahn kannte.
Ich war auf eine Anzeige gestoßen:»Hausanteil für präsentablen ledigen Yuppie zu haben. 2 Zimmer, Bad, gemeinschaftliche Küche, Hypothek und Instandhaltung. Abends anrufen«, und obwohl ich eher an eine Wohnung für mich allein gedacht hatte, schien eine Hausgemeinschaft mir plötzlich reizvoll, besonders nach der Einsamkeit der Arbeit. Ich hatte mich nach Vereinbarung vorgestellt, war von den vier anderen Bewohnern inspiziert und zur Probe aufgenommen worden, und alles hatte sich gut angelassen.
Die vier anderen waren derzeit zwei im Verlagswesen arbeitende Schwestern (ihr Vater hatte ursprünglich das Haus gekauft und das Schema mit der gleitenden Hypothek eingeführt), ein Anwaltsassessor, der zum Stottern neigte, und ein Schauspieler mit einer Nebenrolle in einer Fernsehserie. Die Hausordnung war einfach: Pünktlich zahlen, immer gut benehmen, sich nicht in die Angelegenheiten der anderen mischen und nicht zulassen, daß über Nacht bleibende Freunde/Freundinnen morgens stundenlang eines der drei Badezimmer besetzt halten.
Es gab ziemlich viel Gelächter und Kumpanei, doch neigten wir eher dazu, Kaffee, Bier, Wein und Kochgeschirr zu teilen, als einander Geheimnisse anzuvertrauen. Ich sagte ihnen, ich sei ein engagierter Rennbahnbesucher, und keiner fragte, ob ich beim Wetten gewann oder verlor.
Der Schauspieler Robbie im obersten Stock war mir enorm nützlich gewesen, obwohl ich bezweifle, daß er sich dessen bewußt war. Früh eines Abends, wenige Tage nach meinem Einzug, hatte er mich eingeladen, bei ihm ein Bier zu trinken, und als ich hochkam, saß er vor einem hell beleuchteten Schminktisch und sagte, er entwerfe gerade die Maske für eine Bühnenrolle, die er angenommen habe. Ich war verblüfft, wie sehr die anders gekämmten Haare, ein dicker falscher Schnurrbart und stärkere Augenbrauen ihn verändert hatten.
«Handwerkszeug«, meinte er, auf die Schminken und falschen
Haare deutend, die übersichtlich in Dosen und Schachteln vor ihm lagen.»Sechstagebart, Engelslocken — wie hättest du’s gern?«
«Locken«, sagte ich langsam.
«Dann setz dich mal hm«, sagte er vergnügt, stand auf, um mir seinen Platz zu überlassen, und holte einen Butan-Frisierstab hervor. Strähne für Strähne rollte er mein nahezu glattes Haar damit auf, und innerhalb von Minuten sah ich aus wie ein brauner Pudel, verwuschelt, strubbelig, völlig anders.
«Wie findest du’s?«sagte er und beugte sich vor, um mit mir in den Spiegel zu schauen.
«Erstaunlich. «Und einfach, dachte ich. Das konnte ich jederzeit im Auto machen.
«Es steht dir«, sagte Robbie. Er kniete sich neben mich, legte mir seinen Arm um die Schultern, drückte mich ein wenig und lächelte unmißverständlich einladend.
«Nein«, sagte ich sachlich.»Ich mag Mädchen.«
Er war nicht gekränkt.»Hast du es anders nie probiert?«
«Das ist einfach nicht mein Stil, Schatz«, sagte ich,»wenn du verstehst.«
Er lachte und nahm seinen Arm weg.»Dann lassen wir das. Ein Versuch schadet ja nichts.«
Wir tranken das Bier, und er zeigte mir, wie man einen verwegenen Macho-Schnurrbart zurechtbiegt und anklebt; dazu hielt er mir noch ein dickes Brillengestell hin. Ich betrachtete den Fremden, der mich aus dem Spiegel ansah, und sagte, ich sei mir nie darüber klar gewesen, wie leicht man Augen täuschen könne.
«Sicher. Es braucht lediglich ein bißchen Mut.«
Und damit hatte er recht. Ich kaufte mir selbst einen ButanFrisierstab, aber ich schleppte ihn eine Woche lang im Wagen mit herum, ehe ich mir auf dem Weg zur Rennbahn von
Newbury einen Ruck gab, auf einem Parkplatz anhielt und ihn auch wirklich benutzte. In den drei Jahren seither hatte ich das ohne nachzudenken zigmal getan und das Resultat auf der Heimfahrt feucht wieder herausgekämmt.
Sonntags faulenzte ich meistens in meinen zwei großen hellen Räumen im ersten Stock (der Assessor wohnte eins drüber, die Schwestern eins drunter), schlief, las oder werkelte herum. Etwa ein Jahr lang hatte ich meine Sonntage mit der Tochter eines Hobbs-Sandwich-Mitgliedes verbracht, aber das war für uns beide eher ein vorübergehendes gemeinsames Vergnügen gewesen als die große Leidenschaft, und schließlich war sie fortgedriftet und hatte jemand anders geheiratet. Ich nahm an, ich würde eines Tages auch heiraten; wußte, ich hatte Lust dazu; fand, daß es nicht eilte, bevor ich dreißig war.
Am Sonntag morgen nach der Besprechung mit dem Brigadier im Club überlegte ich schon einmal, was ich für Kanada packen sollte. Er hatte mir aufgetragen, das zu sein, was ich sonst so ausgiebig zu sein vermied — ein reicher junger Müßiggänger, der sich ganz dem schönen Leben widmen konnte.»Sie brauchen nur mit den anderen Passagieren über Pferde zu reden und die Augen offenzuhalten, weiter nichts.«
«Ja«, sagte ich.
«Spielen Sie die Rolle glaubhaft.«
«In Ordnung.«
«Ich habe Sie manchmal beim Pferderennen zu Gesicht bekommen, wissen Sie, da sahen Sie aus wie ein Börsenmakler und am nächsten Tag dann wie ein Hinterwäldler. Millington sagt, er sieht Sie oft gar nicht, obwohl er weiß, daß Sie da sind.«
«Ich werde inzwischen schon Übung haben, aber viel tue ich eigentlich nie. Andere Frisur, andere Kleidung, etwas latschiger Gang.«
«Es funktioniert«, sagte er.»Seien Sie das, was Filmer vermutlich erwartet.«
Die Frage war nicht so sehr, was Filmer vermutlich erwartete, dachte ich beim Anblick der großen Jackenauswahl in meinem Kleiderschrank, sondern was konnte ich für die geplante Dauer von zehn Tagen durchhalten, bis die Gesellschaft sich auflöste?
Locken beispielsweise kamen nicht in Frage, denn sie verschwanden im Regen. Klebebärte schieden aus, da sie vielleicht abgingen. Eine Brille schied aus, da man vergessen konnte, sie aufzusetzen. Ich würde im wesentlichen so aussehen müssen, wie die Natur mich geschaffen hatte, und ich mußte so nichtssagend, so unauffällig sein wie möglich.
Ich suchte meine teuersten und am wenigsten getragenen Sachen heraus und entschied, daß es besser wäre, mir noch neue Hemden, neue Schuhe und einen Kaschmirpullover zu kaufen, ehe ich fuhr.
Montag früh rief ich wie angewiesen Millington an und erlebte ihn wie gewohnt verdrießlich. Er hatte von dem Zug gehört. Er hielt nichts davon, daß ich da mitfuhr. Der Sicherheitsdienst (gemeint war der Brigadier) hätte einen ausgebildeten Fachmann schicken sollen, vorzugsweise einen Expolizisten. Wie ihn, zum Beispiel. Jemanden, der sich in Kriminaltechnik und — taktik auskannte und bei dem man sich darauf verlassen konnte, daß er wichtiges Beweismaterial nicht aus Unkenntnis und Ungeschick zerstörte. Ich ließ ihn so lange ohne Unterbrechung reden, daß er schließlich scharf fragte:»Sind Sie noch da?«
«Ja«, sagte ich.
«Ich möchte Sie sehen, möglichst heute morgen noch. Ich bringe Ihre Flugkarte mit. Einen gültigen Paß haben Sie doch wohl?«
Wir verabredeten uns wie schon öfter in einem recht guten Schnellimbiß an der Victoria Station, günstig gelegen für Millington, der ein paar Meilen südlich auf der anderen Seite der Battersea Bridge wohnte, und für mich nur wenige Stationen mit der Südlinie.
Ich traf zehn Minuten vor der vereinbarten Zeit ein und sah Millington bereits an einem Tisch vor einem Becher mit brauner Flüssigkeit und mehreren Wurstbrötchen sitzen. Ich schnappte mir ein Tablett, schob es die Ablage vor der Vitrine entlang und nahm ein Stück Käsekuchen aus einem der aufklappbaren Türchen. Eigentlich fand ich das Glastürensystem ganz gut: Wenn man Glück hatte, dann hatte einem nicht die breite Öffentlichkeit auf den Käsekuchen geniest, sondern nur ein, zwei Köche und die Bedienung.
Millington betrachtete mein teilhygienisches Gebäck und sagte, er selber ziehe die Zitronensahne vor.
«Die schmeckt mir auch«, sagte ich.
Millington war ein dicker Mann mit einem Faible für Bier und jede Art Kuchen, der es dankbar aufgegeben haben mußte, auf sein Gewicht zu achten, seit er bei der Polizei weggegangen war. Jetzt sah er nach satten hundertzehn Kilo aus, und wenngleich nicht fett, so war er doch eine ausgesprochen kompakte Masse, dabei aber von einer Beweglichkeit, die er im Rahmen seiner Arbeit gut einsetzte. Viele kleine Rennbahngauner hatten schon irrtümlich angenommen, Millington könne im Gedränge nicht wie ein Wiesel hinter ihnen herjagen, bis sie die strafende Hand dann schwer auf ihren Kragen fallen spürten. Ich hatte Millington einmal einen ausgebüxten Taschendieb fangen sehen: ein packender Anblick.
Das große Imbißlokal, blitzblank und sauber, war immer schrecklich laut, da pausenlos Popmusik dröhnte, begleitet von über den Fußboden scharrenden Stühlen und dem Geklapper im Galopp eingenommener Mahlzeiten. Die Kunden waren zumeist Reisende, die mit Zügen ohne Büfettwagen angekommen waren oder weiterwollten, ausgehungert oder vorsorgend; sie sahen auf ihre Armbanduhr, schütteten den zu heißen Kaffee hinunter, scherten sich nicht um andere, brachen hastig auf. Keiner achtete je auf Millington oder mich, und keiner konnte je gehört haben, was wir sagten.
Wir trafen uns hier nie, wenn an Orten wie Plumpton, Brighton, Lingfield und Folkestone Rennen abgehalten wurden; dann nämlich konnte der ganze Rennzirkus durch Victoria Station rauschen. Auch trafen wir uns nie in der Nähe der Sicherheitsdienstzentrale des Jockey Club am Portman Square. Schon seltsam, dachte ich zuweilen, daß ich noch kein einziges Mal die Residenz meiner Arbeitgeber von innen gesehen hatte.
Millington sagte:»Ich bin nicht damit einverstanden, daß Sie mit Filmer reisen.«
«Das habe ich mitgekriegt«, erwiderte ich.»Sie sagten es schon.«
«Der Mann ist ein Mörder.«
Er war natürlich nicht um meine Sicherheit besorgt, sondern meinte, ich sei dem Gegner nicht gewachsen.
«Er muß in dem Zug ja nicht unbedingt jemand ermorden«, sagte ich ironisch.
«Das ist kein Scherz«, versetzte er streng.»Und danach wird er Sie kennen, und Sie werden uns, was ihn betrifft, auf der Rennbahn nicht mehr von Nutzen sein.«
«Der Brigadier sagte, rund fünfzig Personen nehmen an dieser Reise teil. Ich werde Filmers Augenmerk nicht groß auf mich lenken. Es ist ziemlich unwahrscheinlich, daß er sich hinterher an mich erinnert.«
«Sie sind zu nah bei ihm«, beharrte Millington.
«Nun ja«, sagte ich nachdenklich,»es ist unsere erste und einzige Chance bisher, überhaupt mal richtig nah an ihn heranzukommen. Selbst wenn er nur einen harmlosen Urlaub macht, dürften wir dadurch eine Menge mehr über ihn erfahren.«
«Mir liegt nichts daran, Sie zu verheizen«, sagte Millington und schüttelte den Kopf.
Ich sah ihn echt überrascht an.»Das ist neu.«
«Ich wollte zuerst nicht, daß Sie für uns arbeiten«, meinte er achselzuckend.»Hab mir nichts davon versprochen, fand es blödsinnig. Jetzt sind Sie mein Augenlicht. Die Augen in meinem Hinterkopf, über die sich die Schurken beklagen, seit Sie angefangen haben. Und wenn Sie’s unbedingt wissen wollen, ich möchte Sie nicht verlieren. Ich sagte dem Brigadier, wir würden unsere Trumpfkarte vergeuden, wenn wir Sie in den Zug setzen. Er meinte, wir würden den Trumpf vielleicht ausspielen, und wenn wir Filmer dadurch loswerden könnten, lohne sich das auch.«
Ich blickte in Millingtons besorgtes Gesicht. Ich sagte langsam:
«Wissen Sie, oder weiß der Brigadier irgend etwas über Filmers Reisepläne, was Sie mir verschwiegen haben?«
«Als er das sagte«, Millington sah auf seine Wurstbrötchen nieder,»stellte ich ihm die gleiche Frage. Er gab keine Antwort. Ich selber weiß nichts. Sonst würde ich es Ihnen sagen.«
Vielleicht würde er das, dachte ich. Vielleicht auch nicht.
Am nächsten Tag, Dienstag, fuhr ich in den Norden, nach Nottingham, um wie immer mein hartes Tagwerk zu verrichten, indem ich beim Pferderennen herumhing und weiter gar nichts tat.
Ich hatte die neuen Kleider und einen neuen Koffer gekauft und schon mehr oder minder fertig gepackt für meine Abreise am nächsten Morgen, und das alte Fernweh, das mich schon einmal sieben Jahre umgetrieben hatte, war aus seinem jüngsten Schlummer erwacht und hatte mir einen kräftigen Rippenstoß versetzt. Millington, dachte ich, hätte weniger Angst haben sollen, mich an Filmer zu verlieren als an den alten verführerischen Reiz des Wanderns, Weiterziehens — immer gespannt auf das, was hinter der nächsten Ecke kam.
Jetzt konnte ich wohl in Fünf-Sterne-Manier reisen statt mit einem Rucksack; in Limousinen statt Bussen; Haute Cuisine essen statt Bockwurst; in Palm Beach wohnen statt in staub schluckenden Nestern. Wahrscheinlich würde mir der Luxus eine Zeitlang gefallen, vielleicht auch längere Zeit, aber um im Lot zu bleiben, würde ich mich schließlich doch von dem Süßwarenladen losreißen müssen und irgend etwas arbeiten; das durfte ich nicht hinausschieben, bis mir der Sinn für die einfachen Dinge des Lebens verlorenging.
Ich trug, vielleicht als Huldigung an die einfachen Dinge, eine abgewetzte Lederjacke und eine flache Stoffmütze, die Fernglaskamera um den Hals, ein Rennprogramm in der Hand. Ich stand irgendwo vor dem Waageraum, beobachtete, wer kam und wer ging, wer mit wem sprach, wer bekümmert, wer glücklich, wer boshaft aussah.
Ein junger Nachwuchsreiter von wachsendem Ansehen kam in Straßenkleidung, nicht im Reitdreß aus dem Waageraum, blieb stehen und blickte sich um, als suche er jemanden. Seine Augen hörten auf zu wandern und konzentrierten sich, und ich war neugierig, was seine Aufmerksamkeit erregt hatte. Er sah auf den bezahlten Steward des Jockey Club, der bei dem Meeting als die Autorität in Menschengestalt fungierte. Der Steward unterhielt sich mit zwei Leuten, die an diesem Tag ein Pferd laufen ließen, und nach einer Weile zog er den Hut vor der Dame und ging zum Führring hinüber.
Der Nachwuchsreiter schaute ruhig hinter seinem entschwindenden Rücken her, dann noch einmal prüfend auf die Leute, die in der Nähe waren. Als er nichts Beunruhigendes sah, machte er sich auf den Weg zu dem Teil der Tribüne, von dem aus die Jockeys den Rennen zuschauten, und stieß zu einem jungen Mann, mit dem er ein Stück ging und redete. Sie trennten sich nahe der Haupttribüne, und ich, auf ihren Fersen, zog meine Aufmerksamkeit von dem Lehrling ab und folgte statt dessen dem anderen Mann. Er ging geradewegs zum Buchmacherplatz vor der Tribüne und an den Reihen der Buchmacher entlang zum Herrschaftsbereich von Collie Goodboy, der seine Offerten von einer kleinen Plattform im Bierkastenformat herunterschrie.
Der Kontaktmann des Nachwuchsreiters wettete nicht. Er ergriff ein Rechnungsbuch und begann die Wetten anderer einzutragen. Er sagte etwas zu Collie Goodboy (Les Morris von Haus aus), der bald darauf die gebotenen Quoten von seiner Tafel wischte und neue hinschrieb. Die neuen waren großzügig. Collie Goodboy wurde mit einem Ansturm von eifrigen Wettkunden belohnt, die die Einladung unbedingt annehmen wollten. Collie Goodboy strich methodisch ihr Geld ein.
Mit einem Seufzer wandte ich mich ab und schlenderte zur Tribüne hinauf, um mir das nächste Rennen anzusehen, beobachtete wie üblich die Menge, schaute, was los war. Zum Schluß stand ich nicht weit oberhalb des Geländers, das den Buchmacherring (genannt Tattersalls Enclosure) von den teuren Mitgliederplätzen trennte. Dort ging ich oft hin, denn von da aus konnte man die Leute vor und auf der Tribüne gut sehen. Man konnte auch sehen, wer an das Geländer — die» Rails«- kam, um bei den Buchmachern, die in dieser bevorzugten Stellung agierten, Wetten anzulegen. Die» Rails«-Buchmacher waren die Könige ihrer Branche, freundlich, entgegenkommend, fair; knallharte, glänzende Rechner.
Ich beobachtete wie immer, wer bei wem Wetten abschloß, und als ich bei dem Buchmacher anlangte, der am nächsten zur Tribüne, am nächsten zu mir stand, sah ich, daß sein derzeitiger Kunde Filmer war.
Ich schaute ihm beim Setzen zu, dachte an die bevorstehende Zugreise, da legte er den Kopf zurück und sah mir direkt in die Augen.
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Ich wandte sofort, aber ruhig den Blick ab und sah etwas später wieder hm.
Filmer unterhielt sich noch mit dem Buchmacher. Ich schob mich durch das Gedränge hinter mir nach oben, bis ich etwa fünf Reihen höher war und umgeben von anderen Rennbahnbesuchern.
Filmer blickte nicht zu der Stelle zurück, an der ich gestanden hatte. Er blickte nicht suchend umher, um zu sehen, wo ich geblieben war.
Mein klopfendes Herz beruhigte sich ein wenig. Der Blickkontakt war zufällig — mußte ein Zufall gewesen sein. Dennoch furchtbar unangenehm, gerade jetzt.
Ich hatte nicht erwartet, daß er in Nottingham sein würde, und nicht nach ihm Ausschau gehalten. Zwei seiner Pferde sollten zwar laufen, aber Filmer selbst kam nie zu den Midlandbahnen von Nottingham, Leicester oder Wolverhampton. Wie in so vielem anderen, hatte er auch bei Rennbahnen bestimmte Vorlieben: immer ein Gewohnheitstier.
Ich verzichtete darauf, seine Schritte genau zu überwachen, denn das war nicht nötig. Vor dem nächsten Rennen würde er unten am Führring sein, um zu sehen, wie sein Pferd herumgeführt wurde, und dort konnte ich ihn wieder einholen. Ich sah nur zu, wie er die Wette klarmachte und davonging, um wegen des anstehenden Rennens die Tribüne hinaufzusteigen; allem Anschein nach war er allein, und auch das war ungewöhnlich, meistens stand die Freundin oder der männliche Begleiter unterwürfig in Bereitschaft.
Das Rennen begann, und ich verfolgte es interessiert. Der geschwätzige Lehrling selbst ritt zwar nicht mit, doch der Stall,der ihn beschäftigte, hatte einen Starter. Der Starter trat als dritter Favorit an und wurde Drittletzter. Ich warf einen Blick auf Collie Goodboy und sah ihn lächeln. Ein häufiger, trauriger, betrügerischer Vorgang, der dem Rennsport nicht guttat.
Filmer lief die Tribüne hinunter und strebte den Sattelboxen zu, um, wie er es immer tat, die letzten Vorbereitungen für den Lauf seines Pferdes zu überwachen. Ich zockelte vorsichtshalber hinter ihm her, aber er ging tatsächlich dorthin. Von da zum Führring, von da zu demselben Buchmacher wie vorher, um eine Wette anzulegen, von da zur Tribüne, um sein Pferd laufen zu sehen. Von da zum Absattelplatz für den Zweiten.
Filmer nahm die Niederlage gelassen hm und beglückwünschte wie immer demonstrativ den siegreichen Besitzer, in diesem Fall eine beleibte Dame mittleren Alters, die errötete und sich offenbar geschmeichelt fühlte.
Filmer verließ den Absattelplatz mit einem selbstzufriedenen Grinsen und sah sich gleich darauf einem jungen Mann gegenüber, der ihm einen Aktenkoffer in die Hand zu drücken versuchte.
Julius Apollos Miene schlug schneller von Selbstgefälligkeit in Wut um als Shergar das Derby gewann, hätte Paul Shacklebury sagen können. Filmer wies die Tasche zurück und fauchte den Überbringer regelrecht an, wobei sein schwarzes Haupt vorstieß wie eine zubeißende Kobra. Der junge Mann mit dem Aktenkoffer wich übernervös zurück und lief erschreckt davon, und Filmer, der sich wieder in die Gewalt bekam, schaute erst einmal vage in Richtung der Stewards und der Presseleute, um festzustellen, ob sie etwas bemerkt hatten. Da keiner von ihnen diesen Eindruck erweckte, atmete er sichtlich erleichtert auf — und zu mir hatte er gar nicht hergesehen.
Ich folgte dem abgeschmetterten jungen Mann, der den Aktenkoffer noch im Arm hielt. Er ging schnurstracks zur Herrentoilette, verbrachte dort längere Zeit und kam blaß wieder zum Vorschein. Filmers Wirkung auf die Eingeweide von Leuten, sinnierte ich, hätte jedes Abführmittel beschämt.
Der verstörte Jüngling mit dem Aktenkoffer begab sich sodann nervös zum Ausgang, vor dem ein dünner, älterer Mann ihn ungeduldig erwartete. Als der dünne Mann sah, daß der Aktenkoffer noch im Besitz des nervösen jungen Mannes war, schaute er fast so wütend drein wie Filmer, und es kam zu einer heftigen Auseinandersetzung, die sich anhand der lebhaften Hackgesten als Donnerwetter deuten ließ, auch wenn man die Worte nicht verstand.
Der Dünne stieß den Nervösen mehrere Male vor die Brust. Der Nervöse ließ die Schultern hängen. Der Dünne wandte sich ab und marschierte hinaus auf den Parkplatz.
Der Nervöse ging mit dem Aktenkoffer wieder durch das Tor zurück und in die nächste Bar, und ich mußte lange bei den paar Gästen dort herumhängen, bevor wieder etwas geschah. Die dünn gesäte Kundschaft sah auf den Monitor; der nervöse Mann trat von einem Fuß auf den anderen, schwitzte und hatte ein wachsames Auge auf die Leute, die draußen im Freien vorübergingen. Dann, einige Zeit nachdem Filmers zweiter Starter es probiert und (dem Fernsehkommentar zufolge) verloren hatte, kam Filmer selbst vorbei, zerriß die Wettscheine und sah nicht eben erfreut aus.
Der nervöse Mann schoß von seiner Wartestellung gleich beim Eingang der schützenden Bar nach draußen und bot den Aktenkoffer erneut an — und diesmal nahm ihn Filmer, obschon er dabei äußerst gereizt wirkte und wieder scharfe Blicke um sich warf. Er sah nichts, was ihn beunruhigt hätte. Er ging ja nach dem fünften der sechs Rennen, und alle Vertreter der Obrigkeit hatten noch zu tun. Er packte den Griff der Tasche und schritt zielbewußt hinaus zu seinem Wagen.
Der nervöse Mann scharrte noch ein wenig mit den Füßen, dann folgte er Filmer zum Tor hinaus, auf den Parkplatz. Ich hängte mich wieder dran und sah sie beide noch zu ihren Fahrzeugen streben, wenngleich in verschiedenen Richtungen. Ich folgte dem Nervösen, nicht Filmer, und sah ihn auf der Beifahrerseite eines Autos einsteigen, in dem bereits der anscheinend immer noch verstimmte Dünne saß. Sie fuhren nicht gleich los, und ich hatte Zeit, in Ruhe hinter ihrem Wagen vorbei zu meinem zu gehen, der wie immer in der Nähe der Ausfahrt stand, um eine rasche Verfolgung zu gewährleisten. Ich merkte mir ihr Kennzeichen, falls ich sie später verlieren sollte; und als ich mich auf der Straße bequem hinter ihnen einordnete, rief ich Millington an.
Ich berichtete ihm von dem Aktenkoffer und las ihm das Kennzeichen vor, das noch in Sichtweite war.
«Der Wagen fährt allerdings nach Norden«, sagte ich.»Wie weit soll ich dranbleiben?«
«Wann geht morgen Ihr Flug?«
«Um Mittag, von Heathrow. Ich muß aber erst noch zu Hause mein Zeug und meinen Paß holen.«
Er dachte einen Augenblick nach.»Am besten entscheiden Sie selbst. Wenn er die Autobahn nach Schottland nimmt… na ja, dann lassen Sie’s.«
«In Ordnung.«
«Sehr interessant«, sagte Millington,»daß er nicht öffentlich dabei gesehen werden wollte, wie er die Tasche annimmt.«
«Sehr.«
«Irgendwas Besonderes an ihr?«
«Soweit ich sehen konnte«, sagte ich,»war sie schwarzglänzend, wahrscheinlich aus Krokodilleder, mit goldenen Verschlüssen.«
«Soso«, meinte Millington vage.»Ich rufe Sie zurück, wenn ich was über die Nummer habe.«
Der Wagen des dünnen Mannes peilte unfehlbar die Autobahn in Richtung Schottland an. Ich beschloß mindestens dranzubleiben, bis Millington zurückrief, und das tat er beeindruckend schnell: Mein Hase sei zugelassen auf I. J. Horfitz, wohnhaft in Doncaster, die und die Anschrift.
«Gut«, sagte ich.»Ich fahre nach Doncaster. «Etwas mehr als eine Stunde hin, dachte ich, und reichlich Zeit für die Rückfahrt.
«Kommt Ihnen der Name Horfitz bekannt vor?«fragte Millington.
«Nie gehört«, erklärte ich.»Und kennen Sie übrigens diesen hoffnungsvollen jungen Lehrling von Pete Shaw? Der blöde Heini hat einem Typen, der auf der Rennbahn neu ist und für Collie Goodboy Buch macht, was ins Ohr geflüstert. Collie Goodboy war über die Nachricht erbaut.«
«Wissen Sie, worum es ging?«
«Pete Shaw hatte einen Starter im zweiten Rennen, dritter Favorit, wurde fast Letzter. Der Lehrling wußte Bescheid, obwohl er ihn nicht geritten hat.«
«Ha!«sagte Millington.»Dann werde ich dem ganzen Verein mal einen heiligen Schrecken einjagen — Pete Shaw, dem Besitzer, dem Jockey, dem Lehrling und Collie Goodboy. Denen huste ich was. Fotos«, schickte er hinterher,»haben Sie wohl nicht geschossen? Wir haben keine faktischen Beweise?«
«Nicht direkt. Ich habe eine Aufnahme von dem Lehrling im Gespräch mit Collies Schreiber gemacht, aber sie drehten mir den Rücken zu. Eine von Collies Schreiber mit Collie. Eine von Collies Tafel mit den großzügigen Quoten.«
«Besser als nichts«, meinte er abwägend.»Da kriegen die schon einen ordentlichen Schreck. Die Unschuldigen werden stinkwütend sein und die Schuldigen an die Luft setzen, wie sie es meistens tun. Selbst aufräumen. Uns die Arbeit abnehmen. Und diesen dummen Lehrling behalten wir ab jetzt im Auge. Rufen Sie mich an, wenn Sie nach Doncaster kommen.«»Okay. Und ich hab noch ein paar andere Fotos gemacht. Eins von dem nervösen jungen Mann mit der Aktentasche, eins von ihm mit dem dünnen Mann… ehm… I. J. Horfitz wohl, nehme ich an, und eins von Filmer mit der Tasche, nur bin ich nicht sicher, ob das so deutlich ist. Ich hatte kaum Zeit und war ziemlich weit weg und benutzte die Feuerzeugkamera, die fällt nicht so auf.«
«Alles klar. Den Film brauchen wir, bevor Sie fahren. Ehm… äh… am besten rufen Sie mich an, wenn Sie auf dem Rückweg sind, bis dahin überlege ich mir, wo wir uns heute abend treffen können. Okay?«
«Ja«, sagte ich.»Okay.«
«Dieser Horfitz, wie hat der ausgesehen?«
«Dünn, ziemlich alt, Brille, dunkler Mantel und schwarzer Trilby. Eher für eine Beerdigung gekleidet als für ein Rennen.«
Millington brummte, als könne er das unterbringen.
«Kennen Sie ihn?«fragte ich.
«Es war vor Ihrer Zeit. Aber ich kenne ihn, ja. Ivor Horfitz. Er ist es bestimmt. Wir haben ihn vor fünf Jahren für immer von der Rennbahn verwiesen.«
«Weshalb?«
«Das ist eine lange Geschichte. Erzähl ich Ihnen später. Und ich glaube, Sie brauchen doch nicht extra nach Doncaster zu fahren. Den finden wir schon, wenn es sein muß. Wenden Sie an der nächsten Ausfahrt und kommen Sie zurück nach London — ich treffe Sie in der Kneipe an der Victoria. Nicht im Schnellimbiß; in der Kneipe.«
«Ja, ist gut. Dann bis in… ehm, zweieinhalb Stunden, wenn’s glattgeht.«
Zweieinhalb Stunden später war Bier- und Schweinefleischpastetenzeit in der dunklen hinteren Ecke einer lauten Bar, Millingtons bevorzugter Umgebung.
Ich gab ihm den belichteten, aber unentwickelten Film, und mit der Bemerkung» Augen in meinem Hinterkopf «steckte er ihn sichtlich befriedigt ein.
«Wer ist Horfitz?«Ich stillte den Durst der langen Fahrt mit einem Viertelliter vom Faß.»Wußten Sie, daß er Filmer kennt?«
«Nein«, sagte er, die zweite Frage zuerst beantwortend.»Und Filmer würde nicht mit ihm gesehen werden wollen, nicht mal um ein paar Ecken.«
«Sie meinen also«, sagte ich langsam,»daß auch der Bote, der nervöse junge Mann, den Stewards vom Sehen bekannt ist… wahrscheinlich auch Ihnen selbst… Wäre es nämlich ein ganz Unbekannter, warum sollte Filmer dann so heftig darauf reagieren, daß man ihn mit ihm sieht; daß man sieht, wie er etwas von ihm entgegennimmt?«
Millington warf mir einen Seitenblick zu.»Sie haben einiges gelernt, seit Sie angefangen haben, was?«Er klopfte auf die Tasche, die den Film enthielt.»Wird sich zeigen, ob wir ihn kennen. Wie hat er ausgesehen?«
«Ziemlich dick, ziemlich doof. Verschwitzt. Unglücklich. Ein Wurm zwischen zwei Falken.«
Millington schüttelte den Kopf.»Könnte irgend jemand sein.«
«Was hat Horfitz gemacht?«fragte ich.
Millington biß in die Schweinefleischpastete und ließ sich Zeit, ehe er schließlich um entweichende Teigkrümel herum antwortete.
«Er besaß einen kleinen Stall mit Pferden in Newmarket und beschäftigte einen eigenen Trainer dafür, der natürlich auf ihn hörte. Sehr erfolgreicher Stall in bescheidenem Maßstab. Erstaunliche Ausbeute, aber manche Besitzer haben eben immer Glück. Dann kriegte der Trainer kalte Füße, weil er dachte, wir wären ihm draufgekommen; ein Irrtum seinerseits, wir hatten ihn nie für einen Schurken gehalten. Jedenfalls hat er geplaudert, mit der Begründung, das Ganze koste ihn zuviel Nerven. Er sagte, sämtliche Pferde in dem Stall seien so gut wie austauschbar. Sie liefen in jedem Rennen, das sie nach seiner und Horfitz’ Meinung gewinnen könnten. Dreijährige in Zweijährigen-Rennen, Pferde, die schon gesiegt hatten, in Maidenrennen; wie es gerade kam. Horfitz kaufte und verkaufte ständig Pferde, so daß der Hof von Woche zu Woche anders aussah, und die Stallburschen wechselten über Nacht, was ja ohnehin oft der Fall ist. Sie stellten alle möglichen verschiedenen Jockeys an. Keiner merkte was. Horfitz hatte ein paar hübsch hoch zahlende Sieger, aber kein Buchmacher schrie Betrug. Es war eben ein kleiner, altmodischer Stall. Nie in den Zeitungen. Weil sie nicht an großen, nur an kleinen Rennen teilnahmen, auf Plätzen, wo die Presse nicht hinkommt, aber da kann man beim Wetten genausoviel gewinnen wie woanders auch. Es lief also ganz im stillen ab, doch wir fanden raus, daß Horfitz buchstäblich Hunderttausende verdient hatte, nicht allein durch Wetten, sondern durch den Verkauf seiner Sieger. Bloß verkaufte er immer die Pferde, die wirklich zu dem Namen im Rennprogramm gehörten, nicht diejenigen, die effektiv gestartet waren. Die behielt er und ließ sie wieder laufen, verkaufte dann die Pferde, unter deren Namen sie gelaufen waren, und so weiter und so fort. Dreister kleiner Schwindel, das Ganze.«
«Ja«, stimmte ich zu und empfand eine gewisse Ehrfurcht vor der Energie und Organisation, die in das Unternehmen eingeflossen waren.
«Als der Trainer ab sprang, stellten wir mit seiner Hilfe also ein paar Fallen auf und überraschten Horfitz sozusagen mit heruntergelassenen Hosen. Er wurde lebenslang gesperrt und schwor, seinen Trainer dafür umzubringen, was er bis jetzt noch nicht getan hat. Der Trainer wurde für drei Jahre gesperrt und ernstlich verwarnt, hat seine Lizenz aber vor zwei Jahren zurückbekommen. Gehörte zur Abmachung. Er ist also in kleinem Umfang wieder im Geschäft, aber wir nehmen seine
Starter einzeln unter die Lupe und prüfen ihre Pässe vor jedem Lauf. Wir haben die Paßkontrollen per Stichprobe überall verschärft, wie Sie wissen.«
Ich nickte.
Dann fiel Millington buchstäblich die Kinnlade herunter.
Ich betrachtete das klassische Anzeichen von Verblüffung und fragte:»Was ist los?«
«Gott«, sagte er.»Hält man das für möglich? Das ist ja ein Ding. Paul Shacklebury, der ermordete Stallbursche, hat bei Horfitz’ altem Trainer gearbeitet.«
Ich seilte mich ab, während er bei einem weiteren Halben mit gedankenvoll gefurchter Stirn darüber grübelte, was es bedeuten mochte, daß Horfitz’ alter Trainer einen Stallburschen beschäftigt hatte, der ermordet wurde, weil er zuviel über Filmer wußte. Was hatte Paul Shacklebury gewußt, fragte Millington rhetorisch zum hundertsten Mal. Und mehr auf die Gegenwart bezogen, was war in der Aktentasche, und warum hatte Horfitz sie Filmer gegeben?
«Halten Sie sich an den schwitzenden Boten«, empfahl ich im Aufstehen.»Vielleicht packt er genauso aus wie der Trainer. Man kann nie wissen.«
«Mag sein«, sagte Millington.»Und, Tor… passen Sie in dem Zug auf sich auf.«
Er konnte zuzeiten ganz menschlich sein, fand ich.
Ich flog am nächsten Tag nach Ottawa und unterlag in Heathrow der Versuchung, meinen Hoch-die-Knie-Touristenflugschein gegen ein Streck-dich-lang-Ticket erster Klasse umzutauschen. Außerdem bat ich den Taxifahrer, der mich von Ottawas Flughafen in die Stadt brachte, mir ein anständiges Hotel zu suchen. Er warf rasch einen Blick auf meine Kleidung und den neuen Koffer und meinte, das Four Seasons wäre sicher geeignet.
Es war. Sie gaben mir eine freundliche kleine Suite, und ich rief sofort die Nummer an, die man mir für Bill Baudelaire genannt hatte. Zu meiner gelinden Überraschung meldete er sich beim ersten Klingeln selbst und sagte, ja, er habe ein Telex erhalten mit der Bestätigung, daß ich unterwegs sei. Er hatte eine Baßstimme mit viel Timbre, selbst über die Leitung, und sprach mit weichem kanadischem Akzent.
Er erkundigte sich, wo ich in einer Stunde sein würde, und sagte, er komme dann vorbei, um mich über die vorliegende Sache zu informieren, und ich schloß aus seinen vorsichtigen Sätzen, daß er nicht allein war und keinen Mithörer wollte. Ganz wie daheim, dachte ich behaglich, packte ein paar Sachen aus, duschte die Reise weg und wartete auf das, was kam.
Draußen verwandelte das intensiver werdende Orange der Herbstsonne die grünen Kupferdächer der betürmten steinernen Regierungsgebäude vorübergehend in schimmerndes Gold, und ich überlegte, während ich aus dem Fenster sah, daß mir diese anmutige Stadt auch früher schon sehr gefallen hatte. Ich war erfüllt von einer heiteren Gelassenheit und Ruhe, an die ich in den Tagen, die vor mir lagen, einige Male zurückdenken würde.
Bill Baudelaire kam, als der Himmel dunkel geworden war und ich das Licht angemacht hatte, und er schaute sich mit spöttisch hochgezogenen Augenbrauen in der Suite um.
«Freut mich, daß der alte Val Sie einquartiert hat, wie es einem reichen jungen Besitzer zukommt.«
Ich lächelte und klärte ihn nicht auf. Er hatte mir die Hand gegeben, als ich ihn einließ, und mich schnell und scharf von oben bis unten gemustert, wie Leute es tun, die gewohnt sind, Fremde auf einen Blick abzuschätzen, und keine Hemmungen haben, das auch zu zeigen.
Ich sah einen Mann von unvorteilhaftem Äußeren, aber spürbarem Charme, einen stämmigen Mann, viel jünger als der Brigadier, so um die Vierzig vielleicht, mit rötlichen Haaren, hellblauen Augen und blasser, von Aknenarben bedeckter Haut. Einmal gesehen, dachte ich, schwer zu vergessen.
Er trug einen dunkelgrauen Straßenanzug, ein cremefarbenes Hemd und einen roten Schlips, der sich mit seinen Haaren nicht vertrug, und ich fragte mich, ob er farbenblind war oder einfach den Effekt gut fand.
Er ging geradewegs durch den Salon, setzte sich in den Sessel, der am nächsten beim Telefon stand, und griff zum Hörer.
«Zimmerservice?«sagte er.»Schicken Sie bitte so bald wie möglich eine Flasche Wodka rauf und, ehm…«Einladend hob er die Brauen in meine Richtung.
«Wein«, sagte ich.»Roten. Am liebsten Bordeaux.«
Bill Baudelaire wiederholte meinen Wunsch, fügte ein Preislimit hinzu und legte auf.
«Sie können die Getränke auf Ihre Spesenrechnung setzen, ich zeichne sie dann ab«, sagte er.»Sie machen doch eine Spesenabrechnung?«
«In England schon.«
«Dann legen Sie hier auch eine an. Wie zahlen Sie die Hotelrechnungen?«
«Mit Kreditkarte. Meiner eigenen.«
«Ist das üblich? Na, egal. Geben Sie mir die Rechnungen, wenn Sie sie bezahlt haben, zusammen mit Ihrer Spesenabrechnung, und Val und ich kümmern uns darum.«
«Danke«, sagte ich. Val würde einen Anfall bekommen — aber nein, wenn ich es mir recht überlegte, wohl doch nicht. Er würde mir den vereinbarten Etat zahlen; Gerechtigkeit mußte sein.
«Nehmen Sie Platz«, sagte Bill Baudelaire, und ich setzte mich ihm gegenüber, ebenfalls in einen Sessel, und schlug die Beine übereinander. Da es mir in dem zentral geheizten Zimmer warm war, trug ich keine Jacke. Er betrachtete mich eine Weile und legte scheinbar unschlüssig die Stirn in Falten.
«Wie alt sind Sie?«fragte er unvermittelt.
«Neunundzwanzig.«
«Val sagte, Sie hätten Erfahrung. «Es war nicht direkt eine Frage, auch kein Infragestellen.
«Ich arbeite seit drei Jahren für ihn.«
«Er sagte, Sie würden in der Rolle überzeugen… und das stimmt. «Er klang jedoch eher verwundert als erfreut.»Sie wirken so elegant… das habe ich wohl nicht erwartet.«
Ich sagte:»Wenn Sie mich auf den billigeren Plätzen einer Rennbahn sähen, würden Sie meinen, ich sei dort geboren.«
Sein Gesicht erhellte sich zu einem Lächeln.»Na gut. Das soll mir recht sein. Also, ich habe Ihnen einen ganzen Stoß Unterlagen mitgebracht. «Er blickte auf den dicken Umschlag, den er neben das Telefon auf den Tisch gelegt hatte.»Einzelheiten über den Zug und einige der Leute, die damit reisen, und Einzelheiten über die Pferde und wie für sie alles geregelt ist. Es handelt sich ja um ein gewaltiges Unternehmen. Alle haben hart daran gearbeitet. Es ist unbedingt notwendig, daß sein gutes, gediegenes, makelloses Image von Anfang bis Ende gewahrt bleibt. Wir hoffen auf verstärkte weltweite Beachtung des kanadischen Rennsports. Natürlich sind wir mit dem Queen’s Plate im Juni oder Juli weltweit in den Schlagzeilen, aber wir möchten mehr ausländische Pferde anziehen. Unser Programm bekannter machen. Kanada ist ein großes Land. Wir möchten unser Ansehen im Bereich des internationalen Rennsports maximieren.«
«Ja«, sagte ich.»Verstehe ich schon. «Ich zögerte.»Haben Sie eine PR-Agentur hinzugezogen?«
«Was? Wieso fragen Sie? Ja, wir haben eine Agentur beauftragt. Spielt das eine Rolle?«
«Eigentlich nicht. Haben die einen Vertreter in dem Zug?«
«Um negative Zwischenfälle herunterzuspielen? Nein, es sei
denn…«Er brach ab und lauschte auf das, was er gesagt hatte.
«Verdammt, ich benutze schon deren Jargon. Da muß ich aufpassen. Man plappert so leicht nach, was sie sagen.«
Ein Klopfen an der Tür kündigte die Getränke an, serviert von einem überaus höflichen, langsamen Kellner, der wußte, wo in dem zimmereigenen Kühlschrank Eis und Mineralwasser zu finden waren. Der Kellner entkorkte den Wein in aller Gemächlichkeit, und Bill Baudelaire sagte mit unterdrückter Ungeduld, einschenken würden wir selbst. Als der schildkrötenhafte Kellner gegangen war, bedeutete er mir, mich zu bedienen, und goß für sich selber einen kräftigen Schuß Wodka in ein Glas voller Eiswürfel.
Er hatte dem Brigadier vorgeschlagen, ich sollte mich zuerst hier in Ottawa mit ihm treffen, da er in der Stadt Geschäfte zu erledigen hatte, die keinen Aufschub duldeten. Außerdem meinten sie beide, so bliebe es eher geheim, da alle, die normal mit dem Zug reisten, sich in Toronto versammeln würden.
«Sie und ich«, sagte Bill Baudelaire,»fliegen morgen abend mit verschiedenen Maschinen nach Toronto. Bis dahin haben Sie Zeit, das Material, das ich Ihnen gebracht habe, zu studieren und alle auftauchenden Fragen mit mir zu klären. Ich schlage vor, ich schaue morgen um zwei zu einer letzten Besprechung noch mal hier bei Ihnen vorbei.«
«Kann ich mich auch später noch relativ leicht mit Ihnen in Verbindung setzen?«fragte ich.»Das wäre mir lieb.«
«Ja, genau. Ich selbst fahre, wie Sie wissen, nicht mit dem Zug, aber ich werde in Winnipeg bei den dortigen Rennen sein und auch in Vancouver. Und natürlich in Toronto. Ich habe Ihnen alles skizziert. Sie finden es in dem Paket. Wir können eigentlich erst richtig darüber sprechen, wenn Sie das gelesen haben.«
«In Ordnung.«
«Es gibt aber noch eine unerfreuliche Neuigkeit, die da nicht drinsteht, weil ich sie zu spät erfahren habe. Anscheinend hat Julius Filmer einen Anteil an einem der Pferde gekauft, die mit dem Zug fahren. Die Teilhaberschaft ist heute eingetragen worden, und man hat mich eben erst telefonisch darüber informiert. Die Rennsportkommission von Ontario ist sehr besorgt, aber wir können da im Grunde nichts machen. Es wurden keine Vorschriften verletzt. Wer wegen eines Delikts wie Brandstiftung, Betrug oder illegalem Glücksspiel vorbestraft ist, dem wird der Besitz von Rennpferden nicht gestattet, aber Filmer ist ja nicht vorbestraft.«
«Welches Pferd?«
«Welches Pferd? Laurentide Ice. Ziemlich brauchbar. Das können Sie darin nachlesen. «Er nickte zu dem Päckchen hin.»Das Problem ist, wir haben festgelegt, daß nur Besitzer in den Pferdewaggon gehen dürfen, um sich die Pferde anzusehen. Wir konnten nicht zulassen, daß jeder dort herumtrampelt, sowohl aus Sicherheitsgründen als auch, um eine Beunruhigung der Tiere zu vermeiden. Wir dachten, wenn Filmer im Zug sitzt, wäre unser einziger Trost, daß er keinen Zugang zum Pferdewaggon hat, und den hat er jetzt.«
«Unangenehm.«
«Äußerst ärgerlich. «Mit der unterdrückten Heftigkeit seiner Enttäuschung schenkte er sich nach.»Warum Herrgott noch mal konnte dieser verdammte Gauner seine Rotznase da nicht raushalten? Mit dem gibt’ s nur Ärger. Das wissen wir alle. Er hat doch was vor. Er wird das Ganze verderben. Das hat er praktisch angekündigt. «Er musterte mich und schüttelte den Kopf.»Nichts für ungut, aber wie wollen Sie ihn daran hindern?«
«Kommt darauf an, was verhindert werden muß.«
Sein Gesicht erhellte sich plötzlich wieder zu einem Lächeln.
«Ja, in Ordnung, warten wir’s ab. Val sagte, Ihnen entgeht nichts. Hoffentlich hat er recht.«
Er ging nach einiger Zeit, und mit viel Interesse öffnete ich das Päckchen und fand es von vorn bis hinten faszinierend.
«Der Große Transkontinentale Erlebnis- und Rennexpreß«, so sein Name in flammendem Rot auf der goldenen Titelseite des Bildprospekts, hatte tatsächlich einen enormen organisatorischen Aufwand erfordert. Kurz gesagt bot das Unternehmen den Rennpferdbesitzern der Welt die Gelegenheit, ein Pferd in Toronto laufen zu lassen, mit dem Zug nach Winnipeg zu fahren und dort ein Pferd laufen zu lassen, zwei Nächte in einem Hotel hoch oben in den Rockies zu verbringen und per Zug weiterzufahren nach Vancouver, wo sie erneut ein Pferd laufen lassen konnten. Es gab Platz für elf Pferde im Zug und für achtundvierzig menschliche VIP-Reisende.
In Toronto, Winnipeg und Vancouver würde man in erstklassigen Hotels übernachten. Der Transport vom Zug zu den Hotels, von dort zu den Rennen und zurück zum Zug war auf Wunsch ebenfalls inbegriffen. Die gesamte Reise würde dauern vom Lunch auf der Rennbahn von Toronto am Sonnabend bis zum Ende des Sonderrenntags in Vancouver zehn Tage später.
In dem Zug gab es Sonderschlafwagen, einen Sonderspeisewagen, zwei eigene Küchenmeister und guten Wein in Fülle. Besitzer privater Eisenbahnwagen konnten, wie früher schon, deren Ankopplung an den Zug beantragen.
Jeder erdenkliche Luxus würde, wenn vorab angefordert, zur Verfügung stehen, und ferner sollte zur Unterhaltung während der Fahrt, im Zug und auf den Zwischenstationen, ein fesselndes Kriminalrätsel inszeniert werden, das zu lösen die Reisenden herzlich eingeladen waren.
Bei dieser letzten Information zuckte ich ein wenig zusammen: Filmer zu überwachen würde so schon schwierig sein, auch ohne daß um ihn herum ein künstliches Chaos losbrach. Er selber war Rätsel genug.
Sonderrennen, las ich, sollten das gewohnte Veranstaltungsprogramm der Rennbahnen Woodbine in Toronto, Assiniboia Downs in Winnipeg und Exhibition Park in Vancouver bereichern. Man hatte alles getan, um diese Rennen für das zahlende Publikum möglichst attraktiv zu machen, während den Besitzern herrliche Geldpreise winkten. Die Besitzer der Pferde wie auch alle anderen Passagiere würden auf sämtlichen Rennbahnen bevorzugt behandelt, Lunch mit den Vereinspräsidenten inklusive.
Es war nicht damit zu rechnen, daß Besitzer die Pferde im Zug innerhalb so kurzer Zeit dreimal an den Start schicken wollten. Jedem Besitzer stand es frei, ein Pferd nur einmal laufen zu lassen. Jedem Besitzer (und jedem anderen Passagier des Zuges) stand es frei, für die Teilnahme an den Sonderrennen noch andere Pferde auf dem Luft- oder Landweg nach Toronto, Winnipeg oder Vancouver zu bringen. Die Reise sollte eine unbeschwerte Vergnügungstour für die Gäste sein, zur Feier des Rennsports in Kanada.
Kleiner gedruckt folgte nach all diesen Trompetenstößen die Information, daß Unterbringungsmöglichkeiten für einen Pfleger pro Pferd bestanden. Besitzer, die Platz für zusätzliches Personal wünschten, sollten dies bitte rechtzeitig angeben. Pfleger und sonstige Stallangestellte hatten ihren eigenen Schlaf- und Speisewagen und separate Unterhaltung.
Für die im Zug reisenden Pferde waren in Toronto, Winnipeg und Vancouver Stallplätze reserviert, und sie konnten an allen drei Orten normal arbeiten. Während des Aufenthalts der Gäste in den Bergen würden die Pferde in Calgary untergebracht und trainiert werden. Die gute Betreuung der Pferde war oberstes Gebot, und sollten seine Dienste zwischen den fahrplanmäßigen Stationen nötig sein, würde unverzüglich ein Tierarzt per Hubschrauber zum Zug geflogen werden.
Das nächste im Paket war eine mit Bleistift geschriebene Notiz von Bill Baudelaire:
Alle elf Pferdeplätze waren schon vierzehn Tage nach der ersten großen Anzeige gebucht.
Alle achtundvierzig VIP-Passagierplätze waren innerhalb eines Monats gebucht.
Wir haben zig Nennungen für die Sonderrennen.
Das wird ein großer Erfolg!
Danach kam eine Liste der elf Pferde, mit letzter Form, sowie eine Liste ihrer Besitzer, mit Staatsangehörigkeit. Drei Besitzer aus England (Filmer eingeschlossen), einer aus Australien, drei aus den Vereinigten Staaten und fünf aus Kanada (Filmers Teilhaber eingeschlossen).
Die Besitzer hatten mit Ehegatten, Familien und Freunden siebenundzwanzig der achtundvierzig Passagierplätze gebucht.
Vier von den einundzwanzig übrigen Plätzen waren ebenfalls noch von bekannten kanadischen Besitzern belegt (erkennbar an dem Stern hinter ihrem Namen), und am unteren Rand dieser Passagierliste hatte Bill Baudelaire angemerkt:»Ausgezeichnete Reaktion auf den Appell an unsere Besitzer, das Projekt zu unterstützen!«
Es standen keine Trainer auf der Passagierliste, und später erfuhr ich denn auch, daß die Trainer wie üblich mit dem Flugzeug nach Winnipeg und Vancouver kamen, vermutlich weil die Bahnreise zu zeitraubend und zu kostspielig war.
Das nächste im Paket war ein Bündel Prospekte von den drei Rennbahnen, der kanadischen Eisenbahngesellschaft und den vier Hotels, lauter glänzende Heftchen, die die jeweiligen Vorzüge anpriesen. Schließlich kam noch eine dicke Kunstdruckbroschüre, zusammengestellt von den Reiseveranstaltern, die das Ganze auf die Schiene bringen sollten — eine Aufgabe, die ihre Kräfte wohl nicht überstieg, da sie offenbar auch Safaris durch die Wüste, Reisen zum Nord-und zum Südpol und Fahrten nach überall organisierten, wo es irgend jemand hinzog.
Sie inszenierten auch Krimis zur Unterhaltung; abends und an Wochenenden, ambulant wie stationär. Sie waren Fachleute mit viel Erfahrung.
Für den Großen Transkontinentalen Erlebnis- und
Rennexpreß, hieß es, hatten sie etwas ganz Besonderes vorbereitet.
«Einen Krimi, der Ihnen unter die Haut geht. Ein phantastisches Erlebnis. Die Story entwickelt sich rings um Sie herum. Hinweise tauchen auf. SEIEN SIE AUF DER HUT.«
Na toll, dachte ich ironisch. Aber sie waren noch nicht fertig. Sie setzten noch eins drauf.
«ACHTUNG! VIELE LEUTE SIND NICHT, WAS SIE SCHEINEN.«



Kapitel 4


«Wie kann man denn in einem Zug ein Stück aufführen?«fragte ich Bill Baudelaire am nächsten Tag.»Ich hätte nicht gedacht, daß das geht.«
«Krimis sind sehr beliebt in Kanada. Sehr in Mode«, sagte er,»und sie führen nicht direkt ein Stück auf. Einige der Passagiere werden Schauspieler sein, werden die Handlung in Gang setzen. Ich war neulich auf einer Dinnerparty. einer Krimi-DinnerParty. und ein paar von den Gästen waren Schauspieler, und ehe wir wußten, wie uns geschah, waren wir alle in eine Folge von Ereignissen verwickelt, die ebensogut hätten real sein können. Ganz erstaunlich. Ich war dort, weil meine Frau hinwollte. Ich dachte, das wäre überhaupt nichts für mich, aber es hat Spaß gemacht.«
«Einige der Passagiere…«wiederholte ich langsam.»Wissen Sie, welche?«
«Nein«, sagte er fröhlicher, als mir lieb war.»Das gehört doch zum allgemeinen Vergnügen dazu, daß man versucht, die Schauspieler herauszufinden.«
Es gefiel mir immer weniger.
«Und natürlich können die Schauspieler sich auch in der anderen Reisegruppe versteckt halten, bis ihr Auftritt kommt.«
«Was für eine andere Reisegruppe?«sagte ich verständnislos.
«Die Rennplatzbesucher. «Er sah mir ins Gesicht.»Steht davon nichts in dem Paket?«
«Nein.«
«Aha. «Er überlegte kurz.»Nun, die Eisenbahngesellschaft sagte, um die Fahrt wirtschaftlich tragbar zu machen, sollten wir unsere Gruppe an den regulären Zug anschließen, der täglich von Toronto nach Vancouver abgeht und The Canadian heißt.
Das wollten wir nicht, denn es hätte bedeutet, daß der Zug nicht zwei Tage in Winnipeg und in den Bergen stehenbleiben kann; wir hätten die Wagen zwar abkuppeln und auf ein Nebengleis stellen können, doch daraus hätten sich Sicherheitsprobleme ergeben. Ein Sonderzug für uns allein aber erwies sich als ungemein teuer, fast unbezahlbar. Also haben wir für eine zusätzliche Tour geworben… eine Tour für Rennbahnbesucher… und jetzt haben wir unseren eigenen Zug. Aber er ist um drei Schlafwagen und einen Speisewagen erweitert worden, und dazu kommen noch ein oder zwei Dayniter, je nachdem, wie viele Karten sie schließlich verkaufen. Wir fanden eine ungeheure Resonanz bei Leuten, die nicht zahlen wollten, was die Besitzer zahlen, und doch gern eine Urlaubsreise machen möchten, die sie quer durch Kanada zu den Pferderennen führt. Sie kaufen Fahrkarten zum Normaltarif und sorgen an den Stationen selbst für ihre Unterkunft… und diese Gruppe bezeichnen wir aus Zweckmäßigkeitsgründen als Rennbahnbesucher.«
Ich seufzte. Wahrscheinlich gab das alles einen Sinn.»Was ist ein Dayniter?«sagte ich.
«Ein Wagen mit Liegesitzen, ohne Betten.«
«Und wie viele Leute fahren insgesamt mit?«
«Schwer zu sagen. Achtundvierzig Besitzer zunächst mal… wir nennen sie Besitzer, um sie von den Rennbahnbesuchern zu unterscheiden. und die Pfleger. Dann die Schauspieler und die Leute von der Reiseagentur. Dann das Zugpersonal — Stewards, Kellner, Küchenmeister und so fort. Mit all den Rennbahnbesuchern… nun, vielleicht so zweihundert Leute insgesamt. Das werden wir erst bei der Abfahrt wissen. Und auch dann wohl nur, wenn wir nachzählen.«
Ich konnte unter zweihundert Menschen leichter untertauchen als unter achtundvierzig, dachte ich. Vielleicht war es nicht allzu schlimm. Dennoch würden die Besitzer nach Schauspielern
Ausschau halten… nach Leuten, die nicht waren, was sie zu sein schienen.
«Sie wollten wissen, wie wir Kontakt halten können«, sagte Bill Baudelaire.
«Ja.«
«Das habe ich mit etlichen von unserem Jockey Club besprochen, und wir meinen, da müssen Sie uns schon von den Haltestellen aus anrufen.«
Ich sagte mit einiger Bestürzung:»Wie viele Leute von Ihrem Jockey Club wissen denn, daß ich mit dem Zug fahre?«
Er sah überrascht drein.»Im Direktionsbüro weiß wahrscheinlich jeder, daß wir einen Mann mitschicken. Sie wissen nicht genau, wen. Nicht mit Namen. Noch nicht. Ich wollte Sie erst kennenlernen und für gut befinden. Sie wissen nicht und werden auch nicht erfahren, wie Sie aussehen.«
«Würden Sie bitte niemandem meinen Namen nennen«, sagte ich.
Er war halb verblüfft, halb gekränkt.»Die Mitglieder unseres Jockey Club sind doch verständige Menschen. Diskret.«
«Informationen sickern durch«, sagte ich.
Er sah mich grübelnd an, während er die Eiswürfel in seinem Wodka klirren ließ.»Meinen Sie das im Ernst?«
«Allerdings.«
Seine Stirn furchte sich.»Es ist leider möglich, daß ich ein oder zwei Leuten Ihren Namen gesagt habe. Ich werde ihnen aber einschärfen, ihn nicht weiterzugeben.«
Viel mehr ließ sich wohl kaum noch machen. Vielleicht war ich allzu besessen von dem Wunsch der Geheimhaltung. Trotzdem.
«Ich möchte lieber nicht im Jockey Club direkt anrufen«, sagte ich.»Könnte ich nicht irgendwo Nachrichten hinterlassen, wo nur Sie sie bekommen? Zum Beispiel bei Ihnen zu Hause?«
Ein beinah jungenhaftes Grinsen überzog sein Gesicht.»Ich habe drei junge Töchter und eine sehr beschäftigte Frau. Der Hörer liegt fast nie auf der Gabel. «Er überlegte kurz, schrieb dann eine Nummer auf einen kleinen Notizblock und gab mir das Blatt.
«Nehmen Sie die«, sagte er.»Es ist die Nummer meiner Mutter. Sie ist immer da. Es geht ihr nicht gut, und sie liegt meistens im Bett. Aber sie hat einen klaren Kopf. Sie ist fix. Und weil sie krank ist, wird sie immer gleich zu mir durchgestellt, wenn sie im Büro anruft, oder man sagt ihr, wo sie mich findet. Jede Mitteilung, die Sie ihr zukommen lassen, wird mich nach kürzester Zeit persönlich erreichen. Geht das so?«
«Ja, ausgezeichnet«, sagte ich und behielt meine Zweifel für mich. Brieftauben, dachte ich, wären vielleicht besser.
«Sonst noch etwas?«fragte er.
«Ja… meinen Sie, Sie könnten den Besitzer von Laurentide Ice mal fragen, warum er einen halben Anteil an Filmer verkauft hat?«
«Es ist eine Sie. Ich werde mich erkundigen. «Er schien da Bedenken zu haben, äußerte sie aber nicht.»Ist das alles?«sagte er.
«Meine Fahrkarte?«
«Ach ja. Sie liegt beim Veranstalter, Merry & Co. Die tüfteln noch aus, wer wo schlafen soll, da Sie ja hinzukommen. Denen werden wir natürlich Ihren Namen sagen müssen, aber bis jetzt haben wir nur gesagt, daß wir unbedingt noch eine Fahrkarte brauchen, egal wie, auch wenn es unmöglich scheint. Ihre Fahrkarte wird am Sonntag morgen in der Union Station in Toronto sein, und dort können Sie sie abholen. Da holen alle Besitzer sie ab.«
«In Ordnung.«
Er erhob sich zum Gehen.»Also… bon voyage«, sagte er und fügte nach einer kurzen Pause hinzu:»Vielleicht versucht er ja gar nichts.«
«Hoffentlich nicht.«
Er nickte, schüttelte mir die Hand, trank den Rest seines Wodkas auf einen Zug und ließ mich mit meinen Gedanken allein.
Der erste davon war, wenn ich vorhatte, einen ganzen Kontinent mit der Bahn zu durchqueren, könnte ich die Reise ebensogut auf die Art antreten, wie ich sie fortsetzen wollte. Falls ein Zug von Ottawa nach Toronto ging, würde ich damit fahren, anstatt zu fliegen.
Es ging tatsächlich ein Zug, bestätigte das Hotel. Abfahrt 17 Uhr 50, Ankunft vier Stunden später. Abendessen an Bord.
Ottawa hatte seinen zentral gelegenen Bahnhof sozusagen unter den Teppich gekehrt, als ob Eisenbahnen, wie die unteren Gesellschaftsklassen, nicht zu sehen sein sollten, und mehrere Meilen außerhalb der Stadt in denkbar ungünstiger Lage einen großen neuen Bahnhof gebaut. Der Bahnhof selbst erwies sich jedoch als Augenweide, ein riesiges, hohes Zelt aus Glas zwischen Bäumen, in das sich die Nachmittagssonne ergoß und schräge Schatten auf den glänzend schwarzen Boden warf.
Die Leute, die auf den Zug warteten, hatten ihr Gepäck in einer Reihe abgestellt und sich auf die Bänke entlang den Glaswänden gesetzt, eine sehr vernünftige Regelung, wie ich fand, und so stellte ich meinen Koffer ans Ende der Schlange und suchte mir auch einen Platz. Filmer hin, Filmer her, dachte ich, bis jetzt fühlte ich mich ausgesprochen wohl.
Das Essen im Zug wurde serviert wie in Flugzeugen. Mehrere Stewards in Hemdsärmeln und dunkelgelben Westen schoben zuerst einen Wagen mit Getränken, dann einen mit Speisen durch den Mittelgang und bedienten im Vorübergehen links und rechts. Ich schaute ihnen eine Zeitlang müßig zu, und als sie an mir vorbei waren, konnte ich mich nicht mehr an ihre Gesichter erinnern. Ich trank französischen Wein, während es über der vorbeifliegenden Landschaft dämmerte, aß nach Einbruch der Dunkelheit ein Dinner, wie es wenige Fluglinien anboten, und dachte über Chamäleons nach; in Toronto nahm ich dann ein Taxi und stieg wieder in einem Hotel der Four-Seasons-Kette ab, wie ich es Bill Baudelaire gesagt hatte.
Am Morgen, einige hundert Gedanken später, folgte ich der Wegbeschreibung des Hotelportiers und ging zu Fuß zum Büro der Reiseveranstalter, Merry & Co, deren Prospekt ich bereits kannte.
Der Eingang in Straßenhöhe war nicht imponierend, das Gebäude wirkte klein, um so geräumiger aber das hell erleuchtete Innere, mit hellem Teppichboden, hellem Holz und einem Flair von absoluter Ruhe. Es gab ein paar Grünpflanzen, ein oder zwei Sofas und jede Menge Schreibtische, hinter denen leise, bedächtige Telefongespräche geführt wurden. Alle Telefonierenden saßen zur Mitte des riesigen Raums hin und blickten nach vorn, nicht auf die Wände.
Ich ging zu dem Schreibtisch eines zielbewußt aussehenden Mannes mit Bart, der nicht gerade am Telefon sprach, sondern sich die Fingernägel reinigte.
«Kann ich helfen?«fragte er knapp.
Ich sagte, ich wolle zu dem, der den Rennexpreß organisiere.
«Ah ja. Da drüben. Drittnächster Tisch.«
Ich dankte ihm. Der drittnächste Tisch da drüben war nicht besetzt.
«Sie kommt gleich wieder«, tröstete der übernächste Tisch.
«Nehmen Sie ruhig Platz.«
Vor den Schreibtischen standen Sessel, vermutlich für die Kundschaft. Bequeme Sessel zum Verwöhnen der Kunden, dachte ich flüchtig, als ich mich hinsetzte.
Auf dem verlassenen Schreibtisch stand eine Plastikkarte mit
Prägedruck, die den Namen seiner Inhaberin verkündete: Nell. Eine ruhige Stimme hinter mir sagte leise:»Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«, und ich stand höflich auf und sagte:
«Ja, bitte.«
Sie hatte blondes Haar, graue Augen, ein irgendwie frisches, mit Sommersprossen besprenkeltes Gesicht, aber sie war nicht so jung, wie es auf den ersten Blick aussah, dachte ich, sonst wäre sie achtzehn gewesen.
«Ich komme wegen des Zuges«, sagte ich.
«Ja. Könnten Sie sich vielleicht auf fünf Minuten beschränken? Da ist noch so viel zu regeln. «Sie ging um ihren Schreibtisch herum, setzte sich und sah auf einen Berg von Listen nieder.
«Mein Name ist Tor Kelsey«, begann ich.
Ihr Kopf fuhr hoch.»Wirklich? Der Jockey Club hat uns Ihren Namen heute morgen mitgeteilt. Also, wir haben Sie reingenommen, weil Bill Baudelaire sagte, sonst würde er die ganze Veranstaltung abblasen. «Die kühlen grauen Augen taxierten mich nicht gerade so, als ob der, den sie vor sich sah, das Theater nicht wert wäre, aber es ging in die Richtung.»Der Speisewagen ist das Problem«, sagte sie.»Der hat nur achtundvierzig Plätze. Alle müssen gleichzeitig zu Tisch sein, weil der Krimi vor und nach den Mahlzeiten aufgeführt wird, und auf zwei oder drei von diesen Plätzen sitzen Schauspieler. So war es jedenfalls vorgesehen, nur ist für die jetzt auch kein Platz mehr, weil mein Boß zu viele Karten an Nachzügler verkauft hat, und Sie sind genau Nummer neunundvierzig. «Sie hielt kurz inne.»Das ist wohl unsere Sorge, nicht Ihre. Wir haben Ihnen ein Einbettabteil reserviert, und Bill Baudelaire sagt, wir möchten Ihnen bitte jeden Wunsch erfüllen. Wir fragten ihn, was für Wünsche Sie haben könnten, und er wußte es nicht. Hilft einem wie verrückt. Wissen Sie selbst, was Sie wollen?«»Ich wüßte gern, wer die Schauspieler sind und welche Handlung ihr Stück hat.«
«Nein, das geht nicht. Das verdirbt Ihnen doch den Spaß. Wir verraten den Reisenden nie was.«
«Hat Bill Baudelaire Ihnen gesagt«, fragte ich,»warum er mich unbedingt in dem Zug haben wollte?«
«Eigentlich nicht. «Sie krauste ein wenig die Stirn.»Ich habe nicht weiter darüber nachgedacht, muß mich ja um so viel anderes kümmern. Er hat einfach darauf bestanden, daß wir Sie mitnehmen, und da der Jockey Club unser Kunde ist, richten wir uns nach ihm.«
«Fahren Sie auch mit dem Zug?«fragte ich.
«Ja. Es muß jemand von der Firma dabeisein, um die Krisen zu beheben.«
«Und wie gut können Sie ein Geheimnis bewahren?«
«Ich bewahre jeden Morgen vor dem Frühstück schon ein halbes Dutzend.«
Ihr Telefon klingelte leise, und sie meldete sich mit leiser Stimme, fügte ihr Murmeln dem anderen Gemurmel im Raum hinzu. Mir wurde klar, daß die Stille eine gezielte Politik war, denn sonst hätten sie alle aus vollem Hals schreien müssen und von dem, was ihre Anrufer sagten, kein Wort verstanden.
«Ja«, sagte sie gerade.»Vor zehn in Mimico. Vier Dutzend, ja. Packen Sie sie in den Sonderspeisewagen. Gut. Prima. «Sie legte den Hörer auf und sagte ohne Übergang zu mir:»Was für ein Geheimnis soll denn gewahrt bleiben?«
«Daß der Jockey Club mich engagiert hat. um Krisen abzuwenden.«
«Oh. «Es war ein gedehnter Laut des Verstehens.»In Ordnung, bleibt geheim. «Sie dachte kurz nach.»Die Schauspieler proben gerade hier in der Nähe. Da ich heute sowieso noch zu ihnen muß, kann das genausogut gleich
passieren. Was soll ich ihnen sagen?«
«Am liebsten, daß Ihre Firma mich als Störungssucher in den Zug setzt, weil eine ganze Zugladung von Rennsportfreunden eine unbeständige Masse ist, die nur einen Vorwand sucht, um zu explodieren. Sagen Sie, es sei für alle Fälle.«
«Das ist es ja auch«, sagte sie.
«Na gut. Und ich möchte auch Ihr Problem mit dem neunundvierzigsten Platz lösen. Ich möchte als Kellner in dem Zug mitfahren.«
Sie sah nicht erstaunt drein, sondern nickte.»Ja, okay. Gute Idee. Wir setzen ziemlich oft einen Schauspieler als Kellner ein, aber auf dieser Tour zum Glück nicht. Die Eisenbahngesellschaft ist sehr hilfsbereit, wenn man sie bittet. Ich mach das schon. Also kommen Sie, es gibt noch so viel zu tun.«
Sie bewegte sich schnell, ohne daß es so aussah, und bald darauf flitzten wir in ihrem kleinen blauen Wagen um irgendwelche Ecken und hielten mit einem Ruck vor der Garage eines großen Hauses an.
Die Probe, wenn man es so nennen konnte, fand in der Garage selber statt, die kein Auto beherbergte, sondern einen großen Tapeziertisch, einen Haufen Klappstühle, einen tragbaren Gasofen und etwa zehn in Grüppchen herumstehende Männer und Frauen.
Nell stellte mich vor, ohne meinen Namen zu nennen.»Wir nehmen ihn mit, weil er im Zug die Augen und Ohren der Firma sein soll. Alles, was Ihrer Meinung nach Ärger geben könnte, sagen Sie bitte ihm oder mir. Er fährt als Bedienung mit, das heißt, er kann sich überall im Zug frei bewegen, ohne daß Fragen gestellt werden. Okay? Sagen Sie den zahlenden Passagieren nicht, daß er zu uns gehört.«
Sie schüttelten die Köpfe. Den Passagieren den wahren Sachverhalt vorzuenthalten, war ihr tägliches Brot.
«Okay«, sagte Nell zu mir.»Ich lasse Sie hier. Rufen Sie mich nachher an. «Sie legte einen großen Umschlag, den sie mitgebracht hatte, auf den Tisch, winkte den Schauspielern zu und verschwand, und einer von ihnen, ein Mann etwa in meinem Alter, mit einem Wuschelkopf aus dichten hellbraunen Locken, kam zu mir, gab mir die Hand und sagte:»Sie ist die Beste vom Fach. Ich heiße übrigens David Flynn, aber sagen Sie Zak zu mir. So heiße ich in dem Krimi.
Von jetzt an nennen wir uns alle bei den Krimi-Namen, damit uns vor den Passagieren kein Fehler unterläuft. Sie kriegen besser auch einen Rollennamen. Wie wär's mit… ehm, Tommy?«
«Soll mir recht sein.«
«Gut, alle mal herhören, das ist Tommy, ein Kellner.«
Sie nickten lächelnd, und alle wurden mir der Reihe nach unter den Namen vorgestellt, die sie im Zug benutzen würden.
«Mavis und Walter Bricknell, Pferdebesitzer. «Sie waren mittleren Alters, gekleidet wie die anderen in Jeans und Freizeitpullovern.»Sie sind auch im wirklichen Leben verheiratet.«
David/Zak schritt die Reihe zügig ab, ein enorm selbstbewußter Mensch, der keine Zeit verschwendete.»Ricky. ein Pfleger in dem Krimi, nur daß er mit den Rennbahnbesuchern reist, nicht mit den Stallangestellten. Seine Krimirolle endet in Winnipeg, wo er dann aussteigt. Das ist Raoul, Galopprenntrainer für die Bricknells und ihr Gast im Zug. Ben hier ist ein alter Pfleger, der ein paar Rennen geritten hat. «Ben grinste aus einem schmalen, zerfurchten Gesicht, wie es der Rolle entsprach.»Das ist Giles: Fallen Sie nicht auf sein gutes Aussehen rein, er ist unser Mörder. Dies ist Angelica, die Sie nicht allzuoft sehen werden, da sie das erste Opfer ist. Und Pierre, ein zwanghafter Spieler, ist verliebt in Donna, die Tochter der Bricknells, und das hier ist Donna. Und als letztes
James Winterbourne, der ist ein hohes Tier im Ontario Jockey Club. «Ich glaube nicht, daß ich zusammengezuckt bin. Die große Nummer im Ontario Jockey Club trug einen Dreitagebart und einen roten Filzhut, den er förmlich vor mir abnahm.»Leider, leider«, sagte er,»fahre ich nicht mit. Mein Part endet damit, daß ich den Zug offiziell absegne. Pech gehabt.«
David/Zak sagte zu mir:»Wir gehen jetzt die erste Szene durch. Jeder weiß, was zu tun ist. Hier ist die Union Station. Der Treffpunkt für die Passagiere. Alle sind da. Los, Leute, auf geht’s.«
Mavis und Walter sagten:»Wir plaudern mit anderen Fahrgästen über die Reise.«
Pierre und Donna sagten:»Wir streiten uns halblaut.«
Giles sagte:»Ich bin nett zu den Passagieren.«
Angelica:»Ich suche jemand namens Steve. Ich frage die Passagiere, ob sie ihn gesehen haben. Er soll mitfahren, ist aber nicht aufgetaucht.«
Raoul sagte:»Meine unwürdige Person mischt sich in den Streit zwischen Pierre und Donna ein, weil ich sie auseinanderbringen möchte, damit ich sie selbst heiraten kann. Wegen dem Geld ihres Vaters natürlich.«
Pierre sagte:»Worauf ich erbost hinweise.«
Donna:»Was mir nicht gefällt, und ich bin den Tränen nahe.«
Ben:»Ich bitte Raoul um etwas Kohle, bekomme aber nichts. Ich sage einer Menge Leuten, was für ein Geizkragen er ist, wo ich doch all die Jahre für ihn gearbeitet habe. Die Reisenden sollen mich lästig finden. Ich sage ihnen, daß ich im Rennbahnbesucherabschnitt des Zuges sitze.«
James Winterbourne sagte:»Ich bitte um Aufmerksamkeit und teile allen mit, daß wir Pferde, Pfleger, Rennbahnbesucher und die verehrten Besitzer samt Freunden im Zug haben. Ich hoffe, alle werden sich bestens amüsieren bei dieser historischen
Neuinszenierung und so weiter und so fort zum Ruhme des kanadischen Rennsports.«
Ricky sagte:»Ich treffe ein. Jemand vom Bahnhofspersonal — nämlich Jimmy (der jetzt nicht hier ist) in Eisenbahneruniform — versucht mich aufzuhalten, aber ich renne zu den Passagieren, blutüberströmt, und brülle, irgendwelche Banditen hätten versucht, ein Pferd aus dem Zug zu entführen, aber ich hätte geschrieen, und die Wartungsmonteure auf dem Rangierbahnhof hätten sie verjagt. Ich bin der Meinung, die Besitzer sollten das wissen.«
Zak sagte:»Jimmy rennt los, um mich zu holen, und ich trabe an und erkläre allen, daß kein Grund zur Beunruhigung besteht; sämtliche Pferde sind im Zug und in Sicherheit, aber damit auch künftig jemand nach dem Rechten sieht, werde ich selbst im Zug mitfahren. Ich bin der höchste Sicherheitsbeamte der Eisenbahn. «Er blickte in die Runde.»Alles klar soweit? Dann beruhigt James Winterbourne die Gesellschaft und bittet sie, auf Bahnsteig 6, Gleis 7 in den Zug zu steigen. Ich werde mich Sonntag früh vergewissern, ob das noch stimmt, aber bis jetzt ist es so abgemacht.«
Die Bricknells sagten:»Wir fragen Sie, welches Pferd man da entführen wollte, aber das wissen Sie nicht. Wir suchen Ricky, um ihn zu fragen. Er ist zwar nicht unser Stallbursche, aber wir sind eben ängstliche Leute.«
«Gut«, sagte Zak.»Wir steigen also alle ein. Das wird gut eine halbe Stunde dauern. Ricky wird auf dem Bahnsteig, direkt vor unseren Augen, von Nell verbunden. Der Zug fährt um zwölf ab. Bald darauf versammeln sich alle zum Sekttrinken im Speiseraum. Wir bringen dann die zweite Szene kurz vor dem Lunch.«
Sie gingen auch die zweite Szene durch, die kürzer war und hauptsächlich Zak als den Mann am Ruder aufbaute. Außerdem kam Ricky an und sagte, er wisse nicht, auf welches Pferd es die
Pferdediebe abgesehen hatten. Maskiert und knüppelschwingend seien sie in den Pferdewagen eingedrungen… er, Ricky, sei allein da draußen auf der Verladestation gewesen, alle anderen Pfleger hätten sich bereits zum Cafe im Hauptbahnhof bringen lassen.
Die Bricknells zitterten vor Aufregung. Angelica war außer sich, weil Steve nicht aufgetaucht war. Wen interessierte schon ein Pferd? Wo war Steve?
Wer war Steve? fragte Zak. Angelica sagte, er sei ihr Geschäftsführer. Was für ein Geschäft? fragte Zak. Das geht Sie nichts an, versetzte Angelica scharf.
«Gut«, sagte Zak,»inzwischen ist auch dem begriffsstutzigsten Fahrgast klargeworden, daß all das erfunden ist. Sie werden lächeln. Dann gibt’s den Lunch. Am Nachmittag können sich alle entspannen. Unsere nächste Szene läuft während der Getränke vor dem Dinner. Das ist die, die wir einstudiert haben, bevor Nell kam. So. Da wir das eine oder andere unterwegs vielleicht noch ändern müssen, machen wir die restlichen Schlußproben in einem Schlafwagenabteil, wir proben jeweils einen Tag.«
Die anderen hielten das für vernünftig und begannen ihre Mäntel anzuziehen.
«Haben Sie kein Manuskript?«fragte ich Zak.
«Keinen festen Text, der zu lernen wäre, falls Sie das meinen. Nein. Wir wissen, was wir in jeder Szene rüberbringen müssen, und wir improvisieren. Wenn wir einen Krimi planen, bekommen die Darsteller ein kurzes Szenario, dem sie entnehmen können, was passiert und was sie im wesentlichen für Leute sind; dazu erfinden sie dann selbst eine Lebensgeschichte, damit sie, falls ein Passagier im Gespräch Fragen stellt, die Antworten parat haben. Ich würde Ihnen empfehlen, das auch zu tun. Denken Sie sich eine Herkunft, eine Kindheit aus… möglichst nah an der Realität, das ist immer am leichtesten.«
«Danke für den Tip«, sagte ich.»Würden Sie mir Ihre Pläne täglich mitteilen und mir auch sofort Bescheid sagen, wenn irgend etwas Merkwürdiges passiert, womit Sie nicht gerechnet haben? Selbst Kleinigkeiten, meine ich.«
«Natürlich. Bitten Sie auch Nell darum. Sie kennt die Handlung. Und es gibt einige Darsteller, die heute nicht dabei waren, weil sie erst später auf der Reise eingesetzt werden. Sie stehen auf der Passagierliste. Nell wird sie Ihnen zeigen.«
Er unterdrückte ein Gähnen und wirkte plötzlich sehr müde, ganz im Gegensatz zu zwei Minuten vorher, und ich vermutete, er gehörte zu den Leuten, die ihre Energie an- und abstellen können wie einen Wasserhahn. Einer von Tante Vivs besten Freunden war ein älterer Schauspieler gewesen, der manchmal zum Theater tappte wie ein müder alter Rentner und dann mit so elektrisierender Kraft auf die Bühne trat, daß sich dem Publikum die Haare sträubten.
David Flynn, der mir anbot, mich in die Stadt mitzunehmen, bewegte sich jetzt mit einer Mattigkeit, die man bei Zak niemals erlebt hätte. Er ergriff Nells großen Briefumschlag, öffnete ihn und verteilte seinen Inhalt an die anderen: Gepäckanhänger mit der Aufschrift» Merry & Co «und fotokopierte» Informationen und Ratschläge für die Reisenden«.
Requisiten, nahm ich an. Ich fragte ihn, ob er in die Richtung von Merry & Co müsse, und er sagte, er werde mich dort vorbeifahren, und das tat er auch.
«Machen Sie das ständig?«fragte ich unterwegs.
«Meinen Sie schauspielern? Oder Krimis?«
«Beides.«
«Alles, was mir angeboten wird«, sagte er freiheraus.»Bühnenstücke. Werbung. Kleine Rollen in TV-Serien. Aber vorwiegend mache ich Krimis, da sie jetzt so beliebt sind, und fast immer für Merry & Co. Ich stimme die Handlung jeweils auf den Rahmen ab. Vorige Woche wurde ich für eine Ärztetagung engagiert, also gaben wir einen Medizinerkrimi. Jetzt ist es gerade Rennsport. Nächste Woche muß ich mir was ausdenken für die Wochenendzugfahrt eines Anglervereins nach Halifax. Ich habe ganz schön zu tun. Es bringt genug Geld. Es macht Spaß. Es ist nicht Stratford-upon-Avon.«
«Wie sehen das die anderen Schauspieler?«fragte ich.»Die in der Garage.«
«Ganz ähnlich. Es ist Arbeit. Sie mögen die Bahnfahrten, auch wenn es bedeutet, daß wir unterwegs bei allen Szenen gegen den Räderlärm anbrüllen müssen, weil die Speisewagen so lang sind. Überhaupt keine bühnengerechte Form. Wir setzen nicht immer die gleichen Darsteller ein, das hängt von den Charakteren ab, aber alle sind freundlich, wir nehmen nie einen, mit dem nicht auszukommen ist. Toleranz und Großzügigkeit sind unerläßlich, wenn unsere Art der Improvisation gelingen soll.«
«Ich hatte keine Ahnung, daß Kriminalspiele so ein blühendes Gewerbe sind.«
Er lächelte mich ein wenig von der Seite an.»In England gibt’s die auch viel heutzutage.«
«Hm…«sagte ich, als er vor dem Büro von Merry & Co anhielt.»Wie englisch höre ich mich für Sie an?«
«Sehr. Ein gebildeter Engländer in einem teuren Anzug.«
«Nun, ursprünglich war geplant, daß ich als wohlhabender Besitzer mit dem Zug reise. Was würden Sie von meinem Akzent halten, wenn ich die dunkelgelbe Weste eines Kellners anhätte?«
«Herbstgold nennt sich die Farbe«, sagte er nachdenklich.»Ihr Akzent würde mir vielleicht nicht besonders auffallen. Immerhin gibt es Tausende von englischen Einwanderern hier im Land. Es wird schon gehen, glaube ich.«
Ich dankte ihm fürs Mitnehmen und stieg aus. Er gähnte und verwandelte es in ein Lachen, doch ich schätzte, die Müdigkeit war echt.»Bis Sonntag, Tommy«, sagte er, worauf ich trocken erwiderte:»Klar, Zak. «Er fuhr lächelnd davon, und ich ging in das Büro von Merry & Co, wo statt der Ruhe jetzt eine laute, hektische Aktivität an mehreren Telefonen herrschte.
«Wie können denn fünfundzwanzig Radfahrern gleichzeitig die Reifen platzen?«
«Bis Nuits-St-Georges kommen die heute nicht mehr.«
«Was für Hotels gibt’s denn sonst noch?«
«Wo kriegen wir in Frankreich fünfzig neue Reifen verschiedener Fabrikate her? Sie haben sie total zerfetzt, sagen sie.«
«Sabotage. Das muß Sabotage gewesen sein.«
«Sie sind über eine Viehschranke mit Eisendornen gefahren.«
Nell saß an ihrem Schreibtisch und telefonierte, die eine Hand auf ihr freies Ohr gepreßt, um den Lärm auszublenden.
«Warum sind die Strohköpfe denn nicht abgestiegen und haben ihre Räder getragen?«
«Keiner hat ihnen was gesagt. Die Schranke war neu. Wo liegt Nuits-St-Georges? Können wir die Räder nicht von einem Bus abholen lassen? Mit welchem Busunternehmen arbeiten wir in dem Teil Frankreichs?«
«Warum kümmert sich unsere französische Filiale nicht um das alles?«
Ich setzte mich in Nells Kundensessel und wartete. Das Stimmengewirr ebbte ab; die Krise war gelöst. Irgendwo in Burgund würden die Radfahrer auf stabileren Rädern zu ihrem Abendbrot befördert werden, und am Morgen würde man neue Reifen beschaffen.
Nell legte ihren Hörer auf.
«Sie organisieren Fahrradtouren?«sagte ich.
«Klar. Und Touren auf den Everest. Nicht ich persönlich, ich mache Krimi-Reisen. Brauchen Sie etwas?«
«Anweisungen.«
«Ah ja. Ich habe mit VIA gesprochen. Kein Problem. «VIA Rail, so hatte ich herausgefunden, war die Gesellschaft, die Kanadas Personenzüge unterhielt, was nicht etwa hieß, daß ihr auch die Schienen und die Bahnhöfe gehörten. Nichts war einfach bei der Eisenbahn.
«VIA«, sagte Nell,»erwartet, daß Sie sich morgen früh um zehn in der Union Station einfinden, damit Ihnen Ihre Dienstkleidung angepaßt werden kann. Hier steht, an wen Sie sich wenden müssen. «Sie gab mir einen Zettel.»Die Serviceleute für diese Reise sind handverlesen und werden Ihnen sagen, was zu tun ist, wenn Sie sie Sonntag früh auf dem Bahnhof treffen. Sie steigen mit ihnen zusammen in den Zug.«
«Um welche Zeit?«fragte ich.
«Der Zug kommt kurz nach elf auf dem Bahnhof an. Die Köche und das Personal steigen wenig später ein. Die Passagiere steigen um halb zwölf ein, nach dem Empfang auf dem Bahnhof. Der Zug fährt um zwölf ab. Das sind fünfunddreißig Minuten vor dem täglich verkehrenden Zug, dem Canadian, der uns bis Winnipeg auf den Fersen bleiben wird.«
«Und die Pferde kommen, wenn ich recht verstehe, vorweg an einer Verladestelle in den Zug.«
«Ja, in Mimico, etwa sechs Meilen entfernt. Da werden die Wartungs- und Reinigungsarbeiten besorgt und die Züge zusammengestellt. Dort wird alles eingeladen. Essen, Sekt, Blumen, alles, was für die Besitzer bestimmt ist.«
«Und die Stallangestellten?«
«Nein, die nicht. Die fährt ein Bus zum Bahnhof, wenn sie die Pferde untergebracht haben. Und vielleicht sollten Sie wissen, daß der Zug noch einen Neuzugang bekommen hat, eine Kusine unseres Chefs namens Leslie Brown, die als Futtermeister mitfährt, um die Pferde und Pfleger zu beaufsichtigen und in dem Bereich Ordnung zu halten.«
«Welchem Bereich?«
«Hinter der Lok. Anscheinend vertragen Pferde das Reisen dort besser. Da schwankt es nicht.«
Während sie sprach, sortierte sie Postkarten — Postkarten mit Namen und Daten darauf.
«Haben Sie einen Plan von dem Zug?«fragte ich.
Sie blickte kurz hoch und sagte zwar nicht direkt, daß ich eine unheimliche Nervensäge sei, sah aber so aus, als dächte sie genau das. Dennoch wühlte sie einen Stoß Papiere durch, zog schließlich ein einzelnes Blatt hervor und schob es mir über den Schreibtisch zu.
«Hier steht, was wir verlangt haben und was man uns zugesagt hat, aber die Leute in Mimico disponieren manchmal um«, sagte sie.
Ich ergriff das Blatt und sah, daß es eine einspaltig geschriebene Übersicht war.
«Haben Sie eine Aufstellung, wer wo schläft?«fragte ich.
Als Antwort sah sie den gleichen Stoß noch einmal durch und gab mir zwei zusammengeheftete Blätter. Ich schaute zuerst, wie man das so tut, nach meinem eigenen Namen; und fand ihn.
Sie hatte mir ein Abteil — ein Einbettabteil — gegeben, das direkt neben Filmers lag.
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Ich kehrte zu Fuß zum Hotel zurück und rief um zwei Uhr Ortszeit in England an, da ich dachte, Freitag abend sieben Uhr sei vielleicht eine günstige Zeit, um Brigadier Catto zu Hause in Newmarket zu erreichen, wo er sich von einer geschäftigen Woche in London erholen würde. Ich hätte Glück, ihn zu erwischen, sagte er, und er habe Neuigkeiten für mich.
«Erinnern Sie sich an Horfitz’ Boten, der Filmer in Nottingham den Aktenkoffer gab?«fragte er.
«Aber sicher.«
«John Millington hat ihn nach Ihren Fotos identifiziert. Es ist Ivor Horfitz’ Sohn, Jason. Er soll nicht der Hellste sein. Kaum für mehr als Botengänge zu gebrauchen. Aktenkoffer übergeben wäre so ungefähr das Richtige für ihn.«
«Und seinem Vater zufolge hat er das auch falsch gemacht.«
«Na bitte. Es bringt uns zwar nicht viel weiter, aber das ist er. John Millington hat an sämtliche Ringstewards Abzüge von dem Foto ausgegeben, damit sie uns benachrichtigen, wenn sie ihn sehen. Falls Horfitz vorhat, seinen Sohn regelmäßig als Laufburschen auf der Rennbahn zu benützen, soll er wissen, daß wir aufpassen.«
«Er täte besser daran, sich jemand anders zu suchen.«
«Unangenehmer Gedanke. «Er hielt kurz inne.»Wie läuft’s bei Ihnen?«
«Ich habe Filmer noch nicht zu Gesicht bekommen. Laut Veranstalterliste übernachtet er morgen in dem gleichen Hotel wie die meisten aus der Besitzergruppe. Vermutlich nimmt er an dem offiziellen Lunch des Ontario Jockey Club morgen in Woodbine teil. Ich gehe zu den Rennen, wahrscheinlich aber nicht zu dem Lunch. Ich werde so gut wie möglich darauf achtgeben, was er treibt. «Ich erzählte ihm von Bill Baudelaires Mutter und sagte:
«Wenn Sie mich direkt sprechen wollen, nachdem unser Zug losgefahren ist, hinterlassen Sie eine Nachricht bei ihr, und ich rufe Sie oder John Millington zurück, sobald ich kann.«
«Das ist mir aber ein bißchen unsicher«, brummte er beim Wiederholen der Nummer, die ich durchgegeben hatte.
«Sie ist krank«, ergänzte ich und lachte im stillen über seine Reaktion.
Als er fertig war mit Schimpfen, sagte er:»Tor, das ist doch unmöglich.«
«Na, ich weiß nicht. Es ist immerhin ein offener Verkehrsweg. Besser, man hat einen. Und Bill Baudelaire hat es selbst vorgeschlagen. Er muß wissen, ob sie sich dafür eignet.«
«Also gut. Besser als nichts. «Er hörte sich jedoch nicht allzu überzeugt an, und wer konnte es ihm verdenken? Brigadekommandeure waren nicht gewohnt, daß bettlägerige Großmütter Feldtelefone bedienten.»Ich bin am Sonntag hier zu Hause«, sagte er.»Würden Sie sich zu einem letzten Informationsaustausch noch bei mir melden, bevor Sie abfahren?«
«Ja, natürlich.«
«Alles in allem«, meinte er mit einem Hauch von Mißbilligung,»klingen Sie mir verdächtig zufrieden.«
«Oh! Na ja… es sieht aus, als ob diese Bahnfahrt ganz unterhaltsam wird.«
«Dafür sind Sie nicht da.«
«Ich werde mein Bestes tun, sie nicht zu genießen.«
«Wer aufsässig ist, wird abgeschossen«, sagte er streng und legte prompt den Hörer auf.
Ich legte etwas langsamer auf, und sofort klingelte das Telefon wieder.
«Bill Baudelaire hier«, sagte mein Anrufer mit seiner tiefen Stimme.»Sie sind also gut in Toronto angekommen?«
«Ja, danke.«
«Ich habe die gewünschte Information über Laurentide Ice. Sie wollten wissen, warum seine Besitzerin einen Halbpart verkauft hat.«
«Ah, gut.«
«Bin mir nicht sicher, ob das so gut ist. Ganz im Gegenteil. Offenbar war Filmer Ende letzter Woche hier in Kanada und hat sich bei mehreren Besitzern, die Pferde für den Zug gebucht hatten, erkundigt, ob sie verkaufen würden. Einer von ihnen sagte mir das heute morgen, und jetzt habe ich auch mit den anderen gesprochen. Alle sagen, er hat einen annehmbaren Preis für einen Halbpart geboten. Oder für ein Drittel. Anscheinend war ihm jeder Ansatzpunkt recht. Ich würde sagen, er ist die Liste systematisch durchgegangen, bis er zu Daffodil Quentin kam.«
«Zu wem?«
«Der Besitzerin von Laurentide Ice.«
«Was ist daran schlecht?«fragte ich, ausgehend von seinem ernüchterten Tonfall.
«Sie werden sie kennenlernen. Sie werden sehen«, antwortete er dunkel.
«Können Sie es mir nicht sagen?«
Er seufzte vernehmlich.»Ihr Mann, Hai Quentin, war ein guter Freund des kanadischen Rennsports, aber er starb voriges Jahr um diese Zeit und hinterließ die Pferde, die er besaß, seiner Frau. Drei davon haben inzwischen tödliche Unfälle erlitten, und Mrs. Quentin hat die Versicherung kassiert.«
«Drei!«sagte ich.»In einem Jahr?«
«Genau. Sie wurden untersucht, aber anscheinend hat das alles seine Richtigkeit. Mrs. Quentin sagt, es sei ein fürchterliches
Zusammentreffen, und sie sei außer sich.«
«Wen wundert’s«, meinte ich trocken.
«Jedenfalls, das ist nun die, die einen halben Anteil an Julius Filmer verkauft hat. Was für ein Paar! Ich habe gerade angerufen und sie nach dem Verkauf gefragt. Sie sagte, es sei ihr gelegen gekommen und sie hätte keinen Grund gehabt, nicht zu verkaufen. Sie sagt, sie wird sich köstlich amüsieren in dem Zug. «Er selbst hörte sich äußerst betrübt an.
«Betrachten Sie es positiv«, sagte ich.»Wenn sie einen halben Anteil verkauft hat, kann sie nicht vorhaben, Laurentide Ice der Versicherung wegen bei voller Fahrt aus dem Zug zu stoßen.«
«Das ist ein unangebrachter Scherz. «Er war jedoch nicht empört darüber.»Kommen Sie morgen nach Woodbine?«
«Ja, aber nicht zu dem Lunch.«
«In Ordnung. Sollten wir uns zufällig treffen, sind wir uns natürlich fremd.«
«Natürlich«, stimmte ich zu, und wir sagten auf Wiederhören und beendeten das Gespräch.
Daffodil Quentin, dachte ich, als ich den Hörer auf die Gabel legte, war zumindest nicht eingeschüchtert worden, damit sie verkaufte. Kein Adressat von Filmers Drohungen konnte sich auf eine Reise in seiner Gesellschaft freuen oder gar erwarten, sich dabei köstlich zu amüsieren. Es sah ganz so aus, als wäre Filmer, um als Besitzer in den Zug zu kommen, bereit gewesen, bares Geld auszugeben. Er war eigens nach Kanada geflogen, um den Kauf abzuschließen, dann nach England zurückgekehrt, um am Dienstag in Nottingham die Aktentasche von Horfitz in Empfang zu nehmen, und vermutlich würde er rechtzeitig zu den morgigen Rennen wieder nach Kanada fliegen.
Ich fragte mich, wo er im Augenblick war. Ich fragte mich, was er jetzt dachte, ausheckte, in Gang setzte. Es war ein beruhigender Gedanke, daß er von meiner Existenz nichts wußte.
Den Rest des Nachmittags verbrachte ich mit Einkaufen, Umherlaufen und Taxifahren, um mit einer der fürs Auge reizvollsten Städte der Welt wieder neu vertraut zu werden. Vor sechs Jahren schon hatte ich ihre Architektur aufregend empfunden, und das war jetzt nicht weniger, sondern noch mehr der Fall, wenn zwischen eckigen, mit schwarzem Glas und Gold überzogenen Hochhäusern immer wieder ihr schlankes Wahrzeichen, der Welt höchster freistehender Turm mit seiner Zwiebelknolle nahe der Spitze, auftauchte. Und sie hatten, seit ich dort gewesen war, einen völlig neuen Häuserkomplex gebaut, Harbourfront, ein neues Gesicht, dem Ontariosee und der Welt zugewandt.
Um sechs, nachdem ich meine Einkäufe ins Hotel gebracht hatte, kehrte ich zu dem warmen, hellen Büro von Merry & Co zurück und stellte fest, daß viele von der Schar noch arbeiteten. Nell, an ihrem Schreibtisch und natürlich am Telefon, wies stumm auf den Besuchersessel, und ich setzte mich hin und wartete.
Einige der Murmler zogen ihre Mäntel an, gähnten, schalteten Computer aus, holten Dosen mit kalten Getränken aus dem großen Kühlschrank und rissen sie auf, wobei jedesmal die Kohlensäure zischte. Irgend jemand löschte ein, zwei Lampen. Die Grünpflanzen sahen erschöpft aus. Freitag abend; aller Geschäftsgeist dahin. Gott sei Dank, daß es Freitage gab.
«Ich muß morgen wieder her«, sagte Nell resigniert, meinen Gedanken auffangend.»Und wieso ich gesagt habe, ich würde heute abend mit Ihnen essen gehen, kann ich mir beim besten Willen nicht erklären.«
«Sie haben es versprochen.«
«Ich muß verrückt gewesen sein.«
Ich hatte sie gefragt, nachdem sie mir die Schlafarrangements im Zug gezeigt hatte (vielleicht war mein Unterbewußtsein da ohne mein Wissen munter geworden), und sie hatte gesagt:»Ja, gut, essen muß ich ja doch«, und das hatte sich nach einer hinreichend festen Zusage angehört.
«Sind Sie soweit?«fragte ich.
«Nein, da sind noch zwei Leute, die ich unbedingt sprechen muß. Können Sie, ehm… warten?«
«Das kann ich ganz gut«, sagte ich gelassen.
Noch ein paar Lampen gingen aus. Der Schein von den übrigen fiel auf Nells blondes Haar, legte Schatten auf ihre Augen, malte Höhlungen in ihre Wangen. Ich dachte über sie nach, wie man das eben tut. Eine attraktive Fremde; ein ungelesenes Buch; ein Anfang vielleicht. Aber es hatte andere Anfänge gegeben, in anderen Städten, und eilig hatte ich es längst nicht mehr. Zu dem traditionellen Abschluß war es bisher zwar nicht gekommen, doch die Gegenwart schien mir ganz und gar in Ordnung, und was die Zukunft betraf… man würde sehen.
Ich hörte nebenbei zu, wie sie mit jemand namens Lorrimore sprach.»Ja, Mr. Lorrimore, Ihre Blumen und Ihre Getränke werden schon im Zug sein, wenn er in den Bahnhof einfährt… Und das Obst auch, ja… Die Passagiere versammeln sich um halb elf zum Empfang auf dem Bahnhof… Ja, wir steigen um halb zwölf ein und fahren um zwölf ab… Wir freuen uns auch darauf, Sie kennenzulernen. «Sie warf mir einen Blick zu, als sie schon die nächste Nummer wählte, und sagte:»Die Lorrimores haben den Privatwagen, das Schlußlicht des Zuges. Hallo, ist dort die Rennbahn Vancouver…?«:
Ich hörte zu, wie sie die Eintrittsregelung für die Besitzer besprach.»Ja, sie bekommen alle ihre Freikarten von uns… und die anderen Passagiere, klar, die zahlen selbst, aber wir bieten ihnen Gruppentransport an…«Schließlich legte sie auf und seufzte.»So viele Rennbahnbesucher haben uns gebeten, erschwingliche Hotels und Busse zu besorgen, daß sich die ganze Tour quasi verdoppelt. Könnten Sie noch einen Anruf abwarten. oder zwei?«
Wir verließen das verdunkelte Büro fast eine Stunde später, und selbst da hakte sie in Gedanken noch Dinge ab und murmelte undeutlich etwas von einer Schere, die sie nicht vergessen dürfe, und von Klammern für den Verband von Ricky. Wir gingen ein Stück zu Fuß zu einem Restaurant namens Fluted Point People, das sie kannte und dessen Speisekarte ich mir auch schon angesehen hatte. Es war nicht sehr groß, bis hintenhin mit Tischen vollgestellt und jeder Tisch schwach erhellt von einem Windlicht.
«Wer sind denn die Fluted-Point-Menschen«, fragte ich,»allgemein gesprochen?«
«Weiß der Himmel«, sagte Nell.
Der Kellner, der es bestimmt schon tausendmal gefragt worden war, sagte, die Fluted-Point-Menschen hätten vor zehntausend Jahren auf diesem Land gelebt. Zerbrechen wir uns nicht den Kopf über sie, meinte er.
Nell lachte, und ich dachte an zehntausend Jahre und fragte mich, wer wohl heute in zehntausend Jahren auf diesem Land leben würde. Fluted Points, Riefenspitzen, so stellte sich heraus, hießen die gekehlten Steinwerkzeuge, die einmal fast auf dem ganzen Kontinent in Gebrauch waren: Würden unsere
Nachkommen uns als die Messer-und-Gabel-Menschen bezeichnen?
«Das ist mir ehrlich gesagt egal«, tat Nell diese Fragen ab.»Im Augenblick habe ich hier in Toronto Hunger.«
Dagegen unternahmen wir etwas in Form von scharf gewürztem Räucherlachs, dem gebratene Wachteln folgten.»Ich hoffe, das geht alles auf Ihre Spesenrechnung«, sagte sie ohne Sorge, als ich Wein bestellte, und ich erwiderte:»Ja, natürlich«, obwohl es nicht zutraf, und dachte, wozu Geld haben, wenn man sich nichts gönnt.»Morgen«, sagte ich,»gibt es dafür Hamburger.«
Nell nickte, als wäre das ein Kompromiß, den sie ohne weiteres verstand, und sagte jäh zusammenzuckend, sie habe vergessen, eine Limousine zu bestellen, die die Lorrimores in Winnipeg herumfahren würde.
«Tun Sie’s morgen«, sagte ich.»Das läuft nicht weg.«
Sie sah mich mit einem besorgt-unschlüssigen Stirnrunzeln an, blickte in dem gemütlichen kleinen Restaurant mit seinem Kerzenlicht umher, kehrte zu dem blinkenden Glas und Besteck auf dem Tisch zurück, wandte sich wieder mir zu, und das Stirnrunzeln löste sich in einem belustigten Lächeln auf.
«Na schön. Morgen. Die Lorrimores sind vielleicht die Sahne auf dem Kuchen, aber sie haben auch viel Mehrarbeit gebracht.«
«Wer sind die Lorrimores?«fragte ich.
Sie staunte mich an und erwiderte beziehungsvoll:»Wo leben Sie denn?«
«Ah«, sagte ich.»Wenn ich hier lebte, würde ich die Lorrimores kennen?«
«Sie würden bestimmt nicht fragen, wer sie sind.«
«Ich lebe in London«, sagte ich.»Also sagen Sie’s mir bitte.«
Sie trug, wie Frauen in der Geschäftswelt es gern tun, ein marineblaues Kostüm und eine weiße Bluse von so strenger Einfachheit, daß es Fragen nach der seelischen Wärme aufwarf. Frauen, die sich lässiger kleideten, dachte ich vage, fühlten sich innerlich vielleicht sicherer.
«Die Lorrimores«, sagte Nell, ohne Unsicherheit zu zeigen,»sind eine der reichsten Familien von Toronto. Von Ontario. Überhaupt von ganz Kanada. Sie sind das Hauptthema der Gesellschaftsblätter. Sie sind im Bankgeschäft und tun Gutes. Sie besitzen Villen, beschenken Kunstmuseen, eröffnen Wohltätigkeitsbälle und bewirten Staatsoberhäupter. Es gibt etliche von ihnen, Brüder, Schwestern und so weiter, und ich habe gehört, in gewissen Kreisen sind Sie, wenn Mercer Lorrimore Ihre Einladung annimmt und Sie besucht, ein für allemal ein gemachter Mann. «Sie hielt lächelnd inne.»Außerdem besitzt er großartige Rennpferde, ist selbstverständlich eine Säule des Jockey Club von Ontario, und ihm gehört dieser private Eisenbahnwagen, den Politiker sich früher regelmäßig für den Wahlkampf ausgeliehen haben. «Wieder legte sie eine Atempause ein.»Die also geben unserem Zug die Ehre — Mercer Lorrimore, der Chef des ganzen Clans, dazu Bambi, seine Frau, sowie ihr Sohn Sheridan und ihre Tochter Xanthe. Hab ich was ausgelassen?«
Ich lachte.»Verbeugen Sie sich vor denen?«
«So ungefähr. Na, am Telefon hört sich Mercer Lorrimore ehrlich gesagt ganz nett an, aber ich habe ihn und auch die anderen noch nicht kennengelernt. Und er ruft mich selber an. Er überläßt es keiner Sekretärin.«
«Wenn also«, sagte ich,»Mercer Lorrimore in dem Zug ist, wird landesweit noch mehr darüber berichtet werden?«
Sie nickte.»Er fährt im Interesse des kanadischen Rennsports mit, wie der Jockey Club in seinem Werbeprospekt groß herausstellt.«
«Und speist er im Speisewagen?«fragte ich.
«Was haben Sie vor?«Sie verdrehte die Augen in gespieltem Schrecken.»Er soll da essen. Sollen sie alle. Aber wir wissen nicht, ob sie sich vielleicht lieber zurückziehen. Wenn sie in ihrem Wagen bleiben, könnten die anderen alle gerade noch Platz finden. Da bahnt sich aber ein Schlamassel an, weil mein Boß selber noch Karten verkauft hat, obwohl er wußte, daß wir ausgebucht waren. «Sie schüttelte zwar den Kopf darüber, jedoch mit eindeutiger Nachsicht. Für den Boß hatte sie offenbar viel übrig.
«An wen hat er sie verkauft?«fragte ich.
«An Leute halt. Zwei Bekannte von ihm. Und an einen
Mr. Filmer, der den doppelten Preis bot, als er hörte, daß nichts mehr frei war. Solche Nebeneinnahmen läßt sich keiner entgehen. «Sie brach gereizt ein Brötchen auf.»Wenn nur im Speisewagen mehr Platz wäre, hätten wir mindestens noch sechs Fahrkarten verkaufen können.«
«David… ehm… Zak meinte, schon bei den achtundvierzig Plätzen müßten die Schauspieler ihre Stimmbänder bis zum äußersten strapazieren, um gegen den Lärm der Räder auf den Schienen anzukommen.«
«Das ist immer ein Problem. «Sie betrachtete mich über die Kerzenflamme hinweg.»Sind Sie verheiratet?«
«Nein. Sie?«
«Ich auch nicht. «Ihre Stimme klang etwas defensiv, aber ihr Mund lächelte.»Ich hatte mich auf eine Beziehung eingelassen, die gescheitert ist.«
«Und die einige Zeit zurückliegt?«
«Lange genug, daß ich darüber weg bin.«
Der Dialog schaffte Klarheit, fand ich, und legte vielleicht auch die Regeln fest. Sie war nicht an einer weiteren Beziehung interessiert, die zu nichts führte. Aber eine Liebelei? Man mußte sehen.
«Woran denken Sie?«fragte sie.
«An das Leben allgemein.«
Sie warf mir einen schrägen, ungläubigen Blick zu, wechselte aber das Thema, um wieder auf das beinah ebenso spannende Zugproblem zurückzukommen, und nach einer Weile stellte ich ihr die Frage, die mir den ganzen Tag schon im Kopf herumgegangen war.
«Mal abgesehen von den Freikarten für die Rennen und so weiter«, sagte ich,»gibt es sonst noch etwas, worauf der Besitzer eines Pferdes Anrecht hat? Eines Pferdes, das im Zug reist?«
Sie war verwirrt.»Wie meinen Sie das?«
«Werden ihnen irgendwelche Vorrechte eingeräumt, die die anderen Besitzer im Sonderspeisewagen nicht haben?«
«Ich glaube nicht. «Sie runzelte kurz die Stirn.»Nur, daß sie den Pferdewaggon betreten dürfen, falls Sie das meinen.«
«Ja, das weiß ich. Sonst gibt es also nichts?«
«Nun, die Rennbahn in Winnipeg plant eine Gruppenaufnahme, nur von den Besitzern, und da wird das Fernsehen dabeisein. «Sie grübelte.»Jeder von ihnen erhält eine Gedenkplakette vom Jockey Club, wenn wir nach dem Gebirgsaufenthalt in Banff wieder in den Zug steigen. «Sie hielt erneut inne.»Und wenn ein Pferd, das auch im Zug ist, eins von den Sonderrennen gewinnt, erhält der Besitzer auf Lebenszeit die beitragsfreie Mitgliedschaft in allen drei Rennvereinen.«
Letzteres war vielleicht ein beträchtlicher Anreiz für einen Kanadier, für sich genommen aber gewiß nicht attraktiv genug für Filmer. Wieder eine gute Idee zum Teufel. Die beiden grundlegenden Fragen blieben also, warum war Filmer in dem Zug, und warum hatte er sich so sehr darum bemüht, ein Besitzer zu sein? Und die Antworten lauteten nach wie vor, ich weiß nicht und ich weiß nicht. Äußerst hilfreich.
Wir tranken Kaffee, trödelten, fühlten uns wohl miteinander, und sie sagte, sie habe Schriftstellerin werden wollen und sich einen Job bei einem Verlag gesucht (»richtige Schriftsteller tun das nie, habe ich festgestellt«), sei aber viel zufriedener, seit sie bei Merry & Co Vergnügungsreisen organisiere.
Sie sagte:»Meine Eltern haben mir praktisch von Geburt an erklärt, ich würde Schriftstellerin werden, das liege in der Familie, und ich bin aufgewachsen in der Erwartung, daß es so kommt, aber sie haben sich geirrt, obwohl ich’s lange Zeit versucht habe, und dann lebte ich auch noch mit diesem Mann zusammen, der mich irgendwie genötigt hat zu schreiben. Aber wissen Sie, es war ja so eine Erleichterung, als ich mir — nach unserer Trennung und nachdem meine Tränen getrocknet waren — eines Tages sagte, daß ich in Wirklichkeit keine Schriftstellerin bin und nie eine sein werde und viel lieber was anderes machen möchte. Plötzlich war ich frei und glücklich wie noch nie. In der Rückschau kommt es mir blöd vor, daß ich so lange gebraucht habe, um mich selbst zu erkennen. Ich war gewissermaßen durch Gehirnwäsche zum Schreiben gebracht worden und dachte, ich wollte es selber, aber im Endeffekt war ich nicht gut genug, und es war so schwer, und ich war so oft deprimiert dabei. «Sie lachte halb.»Sie müssen mich für verrückt halten.«
«Natürlich nicht. Was haben Sie geschrieben?«
«Eine Zeitlang schrieb ich für ein wöchentlich erscheinendes Frauenmagazin — ich interviewte Leute und schilderte ihre Lebensgeschichte, und manchmal habe ich mir so ein Leben auch ganz ausgedacht, wenn ich in der Woche niemanden fand, der aufregend oder interessant genug war. Reden wir nicht davon. Es war scheußlich.«
«Ich bin froh, daß Sie entkommen sind.«
«Ja, ich auch«, sagte sie mit Nachdruck.»Ich sehe anders aus, fühle mich anders, und ich bin viel gesünder. Sonst bekam ich dauernd Schnupfen oder Grippe und fühlte mich krank, und das tue ich jetzt nicht mehr. «Ihre im Licht funkelnden Augen bestätigten es.»Und bei Ihnen«, sagte sie,»ist es genauso. Sie sind unbeschwert. Man sieht es Ihnen an.«
«Tatsächlich?«
«Hab ich recht?«
«Voll und ganz.«
Und wir hatten Glück, dachte ich nüchtern, als ich die Rechnung zahlte. Unbeschwertheit war kostbar in einer allzu sorgenerfüllten Welt, eine kaum geachtete Kostbarkeit, die überall der Aggression, der Habgier und schauerlichen Stammesritualen geopfert wurde. Ich fragte mich, ob die Fluted-
Point-Menschen vor zehntausend Jahren unbeschwert gewesen waren. Wahrscheinlich nicht.
Nell und ich gingen zu ihrem Wagen, den sie in der Nähe des Büros stehen hatte: Sie wohnte zwanzig Minuten entfernt, sagte sie, in einem sehr kleinen Apartment am See.
Zum Abschied küßten wir uns auf die Wange; sie dankte mir für den Abend und meinte fröhlich, sie werde mich am Sonntag sehen, wenn sie nicht spurlos unter all dem Zeug versinke, daß sie morgen, am Sonnabend, noch erledigen müsse. Ich sah ihren Rücklichtern nach, bis sie um eine Ecke bog, dann ging ich zum Hotel, schlief die Nacht ruhig durch und fand mich am nächsten Morgen, Punkt zehn, im Büro für öffentliche Angelegenheiten auf der Union Station ein.
Die Ressortleiterin, eine Dame von ehrfurchtgebietender Tüchtigkeit, hatte Nell so verstanden, daß ich einer der Schauspieler sei, denn bei Schauspielern hatten sie schon mal geholfen, und ich ließ sie in dem Glauben. Sie scheuchte mich zurück in die höhlenartige Große Halle des Bahnhofs (die, wie ich sogleich belehrt wurde, 85 Meter lang, 28 Meter breit und bis zum gekachelten Deckengewölbe 30 Meter hoch war) und führte mich durch eine massive Tür hinunter in ein schlichteres Gegenstück der oben gesehenen Pracht, ein scheinbar endloses Untergeschoß, in dem Essen, Wäsche und was die Züge sonst an Arbeit mit sich brachten, besorgt wurde. Es gab auch ein Miniatur-E-Werk, und überall waren Maler- und Schreinerarbeiten im Gange.
«Hier entlang«, sagte sie, mir auf raschen Absätzen voranklappernd.»Das ist die Uniformzentrale. Die kümmern sich um Sie.«
Sie stieß eine Tür auf, ließ mich eintreten, sagte kurz» Hier ist der Schauspieler «zu dem Personal im Innern und überließ mich nickend meinem Schicksal.
Das Personal im Innern war gutmütig und ebenso tüchtig.
Einer bediente eine Nähmaschine, ein anderer einen Computer, und ein dritter fragte mich nach meiner Kragenweite.
Rings um den Raum führten Regale, auf denen Hunderte von zusammengefalteten Hemden lagen, zart hellgrau mit weißen Längsstreifen, gestreiftem Kragen, langen gestreiften Ärmeln und geknöpften Manschetten.
«Die Manschetten müssen immer zugeknöpft bleiben, außer wenn Sie Geschirr abwaschen.«
Geschirr? Ohne mich, dachte ich milde.
Es gab zwei Ständer mit den herbstgoldenen Westen auf Bügeln.»Alle Knöpfe müssen immer zugeknöpft sein.«
Es gab Reihe um Reihe von mittelgrauen Hosen und mittel grauen Jacken, ordentlich aufgehängt, und jede Menge Schachteln mit grau, gelb und rotbraun gestreiften Krawatten.
Mein Helfer achtete darauf, daß alles, was er mir gab, perfekt saß.
«VIA-Personal ist zu jeder Zeit gut gekleidet und makellos sauber. Jeder bekommt von uns Tips, wie die Sachen zu pflegen sind.«
Er gab mir eine graue Jacke, zwei Paar graue Hosen, fünf Hemden, zwei Westen, zwei Krawatten und einen grauen Regenmantel zum Drüberziehen, und bei jedem Teil, das er als passend durchgehen ließ, rief er dem Mann am Computer die Größe zu.
«Wir kennen die Kleidergrößen jedes VIA-Angestellten in ganz Kanada.«
Ich betrachtete mich mit meinem Hemd und der gelben Weste im Spiegel, und der Kellner Tommy blickte zurück. Ich lächelte mein Spiegelbild an. Tommy sah viel zu selbstzufrieden aus, fand ich.
«Bequem?«fragte mein Helfer.
«Sehr.«»Ändern Sie die Uniform in keiner Weise ab«, sagte er.»Jede Abweichung würde Sie sofort als Schauspieler entlarven.«
«Vielen Dank.«
«Diese Uniform«, sagte er,»Hosen, Hemd, Krawatte und Weste, wird von allen männlichen Serviceangestellten und — hilfskräften getragen, wenn sie im Dienst sind. Das heißt, vom Schlafwagenpersonal wie vom Speisewagenpersonal, außer daß sie im Speisewagen manchmal Schürzen anhaben.«
«Vielen Dank«, sagte ich nochmals.
«Der Servicechef, der für den Speisewagen zuständig ist, trägt einen grauen Anzug, keine Weste oder Schürze. Daran erkennen Sie ihn.«
«Gut.«
Er lächelte.»Man wird Ihnen zeigen, was Sie zu tun haben. Wir überlassen Ihnen für die Kleider jetzt bis Sonntag morgen einen Spind. Sie holen sie ab und ziehen sie hier im Umkleideraum an, bevor Sie einsteigen, und nehmen Ihre eigene Kleidung im Zug mit. Wenn die VIA-Uniform ausgedient hat, sorgen Sie bitte dafür, daß wir sie zurückbekommen.«
«Gut«, sagte ich nochmals.
Als ich meine eigenen Sachen wieder angezogen hatte, führte er mich durch ein paar Gänge in einen Raum mit ultraschmalen Spinden, in die Tommys Ausstattung gerade eben hineinpaßte. Er schloß die Metalltür ab, gab mir den Schlüssel, zeigte mir, wie ich wieder in die Große Halle kam, und lächelte kurz.
«Viel Glück«, sagte er.»Verschütten Sie nichts.«
«Schönen Dank auch«, sagte ich.
Ich kehrte ins Hotel zurück und bat die Rezeption, mir einen Wagen mit Fahrer zu besorgen, der mich nach Woodbine bringen, den Nachmittag über warten und mich zurückfahren würde. Gar kein Problem, sagten sie, und da es ein schöner klarer Herbsttag ohne vorhergesagten Regen war, drehte ich mir
Locken ins Haar, zog einen gemusterten Norwegerpullover an und setzte eine Sonnenbrille auf, um mit der Menge auf dem Rennplatz zu verschmelzen.
Es ist wirklich nicht einfach, sich nach einer flüchtigen Begegnung an das Gesicht eines Fremden zu erinnern, es sei denn, man hat einen besonderen Grund dazu oder an dem Gesicht ist etwas ganz Unverwechselbares, und ich war ziemlich sicher, daß mich niemand, der mit dem Zug fuhr, wiedererkennen würde, selbst wenn ich zufällig neben ihm auf der Tribüne stand. Einen spektakulären Beweis dafür erhielt ich, kaum daß ich mir eine Karte für den Sattelplatz gekauft hatte, denn in der Nähe der Kasse stand Bill Baudelaire, beobachtete die hereindrängenden Leute, und seine Augen ruhten knapp eine Sekunde auf mir, dann glitten sie weiter. Für ihn mit seinem karottenroten Haar und den Aknenarben, dachte ich, würde es schwer sein, sich in einer Menschenmenge zu verlieren.
Ich ging zu ihm hin und sagte:»Könnten Sie mir bitte sagen, wie spät es ist?«
Er sah auf seine Uhr, aber kaum auf mich, sagte mit seiner rauhen Stimme:»Fünf vor halb zwei «und blickte über meine Schulter hinweg wieder zum Eingang.
«Danke«, sagte ich.»Ich bin Tor Kelsey.«
Sein Blick heftete sich jäh auf mein Gesicht, und er war nahe daran zu lachen.
«Als Val mir davon erzählt hat, habe ich ihm kaum geglaubt.«
«Ist Filmer hier?«fragte ich.
«Ja. Er ist zum Lunch gekommen.«
«Okay«, sagte ich.»Danke nochmals. «Ich nickte, ging an ihm vorbei und kaufte ein Rennprogramm, und als ich ein, zwei Augenblicke später noch mal hinschaute, war er fort.
Die Rennbahn war gestopft voll mit Leuten, und überall verkündeten Spruchbänder, daß dies die
Eröffnungsveranstaltung zur Reise des Großen Transkontinentalen Erlebnis- und Rennexpresses war. Rennexpreß-Tag nannten sie es knapp. Auf dem Programmheft war eine gelungene Farbaufnahme von einem Zug, der die Prärie durchquert, abgebildet. An Verkaufsständen gab es Rennexpreß-T-Shirts mit einem Pferd vis-a-vis einer Lokomotive auf der Brust. Es gab Rennexpreß-Wimpel und — Halstücher und — Baseballmützen; und eine Schar junger Damen mit Unterstützt-den-kanadischen-Rennsport-Schärpen überm Busen verteilte Informationsblätter. Die PR-Firma, dachte ich belustigt, ließ wirklich niemanden im unklaren.
Ich sah Filmer erst kurz vor dem Jockey-Club-Rennexpreß-Sonderrennen von Woodbine, wie es ohne viel Finesse getauft worden war. Einen Teil des Nachmittags hatte ich damit verbracht, im Programmheft die Angaben über die Besitzer und ihre Pferde zu lesen, wobei ich festgestellt hatte, daß zwar alle Besitzer auf der Passagierliste des Zuges standen, aber keins von den Pferden. Wir würden frische Tiere nach Winnipeg und Vancouver mitnehmen.
Filmer stand nicht als Besitzer im Rennprogramm, dafür aber Mrs. Daffodil Quentin, und als sie herunterkam, um beim Satteln ihres Pferdes zuzusehen, war Filmer bei ihr, aufmerksam und lächelnd.
Daffodil Quentin hatte ein großes Federkronenarrangement aus blonden Locken über einem mittelalterlichen Gesicht mit intensiv leuchtender Lippenbemalung. Sie trug ein schwarzes Kleid mit einer gestreiften Chinchillajacke darüber: zuviel Pelz, dachte ich flüchtig, für die Wärme der Nachmittagssonne.
Es blieb kaum Zeit, all die anderen Besitzer zu identifizieren, da die Formalitäten vor dem Rennen viel schneller abliefen als in England, doch ich hielt besonders nach Mercer Lorrimore Ausschau und entdeckte ihn.
Mercer Lorrimore, Liebling der Illustrierten, ließ als treuer
Förderer zwei Pferde in dem Rennen laufen. Er war ein Mann von mittlerer Größe, mittlerer Statur, mittlerem Gewicht und hauptsächlich an seinem gutgeschnittenen, gutgebürsteten vollen weißen Haarschopf zu erkennen. Sein Gesichtsausdruck war freundlich und vernünftig, und er war nett zu seinem Trainer.
Neben ihm stand eine dünne, gepflegte Person, von der ich annahm, daß es seine Frau Bambi war; und zu beiden gehörten ein hochnäsig blickender junger Mann und ein schmollendes junges Mädchen. Sohn und Tochter, Sheridan und Xanthe, zweifellos.
Die Jockeys wurden auf die winzigen Sättel geworfen wie bunte Distelwolle und ließen ihre mageren Körper vom fließenden Rhythmus der Schritt gehenden Vollblüter tragen. Draußen auf der Bahn, wenn die Pferde zum Kantern übergingen, war es für sie bequemer, in den Steigbügeln zu stehen, um die holprigeren Rhythmen abzufangen, doch auf dem Weg vom Führring schaukelten sie einschläfernd dahin wie ein Kamelzug. Ich sah sie mir gern an; wurde es nie müde. Ich liebte die großen, schönen Tiere mit ihren winzigen Gehirnen und ihren unwahrscheinlichen Instinkten, und immer, überall auf der Welt, hatte ich mich wohlgefühlt, wenn ich sie pflegte, sie ritt oder zusah, wie sie wach wurden und in die vollen gingen.
Die Lorrimore-Farben waren echt kanadisch, leuchtendes Rot und Weiß wie die Fahne mit dem Ahornblatt. Daffodil Quentins Farben waren nicht Gelb wie die Narzisse ihres Namens, sondern Hellblau und Dunkelgrün, sehr viel gedämpfter als die Dame.
Sie und Filmer und all die anderen Besitzer verschwanden oben hinter Glas, um sich das Rennen anzusehen, und ich ging zum Geläuf hinunter, um von dem Bereich aus zuzuschauen, wo der glückliche Besitzer seinen Sieger in Empfang nehmen würde.
Vierzehn Starter nahmen an dem Anderthalbmeilenrennen teil, und über ihre Form wußte ich nur, was im Rennprogramm zu lesen stand. In England kannte ich die aktuelle Landschaft wie einen vergrößerten Stadtplan, kannte die Durchgangsstraßen, die dunklen Seitengäßchen, die kleinen Querstraßen. Wußte, wen die Leute kannten, wen sie suchten und wen sie mieden, wen sie begehrten. In Kanada war ich ohne Radar und fühlte mich blind.
Das Rennexpreß-Sonderrennen von Woodbine, das sich auf der Einlaufgeraden als heiß genug erwies, um das Herz des Ontario Jockey Club zu erfreuen, riß die Zuschauer auf den Rängen zu anfeuerndem Gebrüll und Gekreisch hin. Lorrimores Favorit in scharlachrot und weiß wurde auf dem letzten Meter von einem Blitz in Hellblau und Dunkelgrün besiegt, und ziemlich viele Anfeuerungsrufe verwandelten sich in Stöhnen.
Daffodil Quentin kam herunter und zog dicht an mir vorbei in Wolken von Chinchilla, Erregung und Moschusduft. Sie warf sich kokett in Pose, nahm Glückwünsche und den Ehrenpreis entgegen, und Filmer, stets an ihrer Seite, küßte ihr galant die Hand.
Ein Mörder, den man laufen lassen mußte, dachte ich, und der gerade eine mutmaßliche Versicherungsbetrügerin küßt. Wie hübsch. Fernsehkameras surrten, und Blitzlichtfotografen stachen die Sonne aus.
Ich konnte kurz einen Blick auf Bill Baudelaires finstere Miene werfen, und ich wußte, was John Millington gesagt haben würde.
Es war direkt zum Kotzen.



Kapitel 6


Samstag abend und am frühen Sonntagmorgen packte ich zwei Taschen — den neuen Koffer aus England und eine handlichere Reisetasche, erstanden in Toronto.
In den Koffer steckte ich den Anzug des reichen jungen Besitzers, den Kaschmirpullover und soundsoviel schicke Hemden, in die Tasche die neuen, jugendlicheren Kleider für den dienstfreien Tommy, Jeans, Sweatshirts, Strickmütze und Turnschuhe. Ich packte auch den Norwegerpullover, den ich in Woodbine getragen hatte, für alle Fälle in den Koffer, da man sich an ihn hätte erinnern können, und zog eine dunkle Hose, ein Hemd mit offenem Kragen und einen marineblauen Blouson mit Reißverschluß und hellblauen Streifen an Taille und Handgelenken an.
Des reichen jungen Besitzers teure braune Schuhe kamen weg. Tommy hatte, den Anweisungen der Uniformabteilung entsprechend, funkelnagelneue schwarze, mit schwarzen Socken dazu.
In Tommys Tasche kamen die Fernglaskamera und der Frisierstab (man konnte nie wissen), und die Feuerzeugkamera steckte ich wie immer ein. Tommy hatte auch den Rasierapparat und die Zahnbürste des reichen jungen Besitzers, ebenso seine Unterwäsche, Schlafanzüge und einen Vorrat an neuen Filmen. An dem Koffer, der meinen Paß enthielt, war ein Gepäckanhänger mit der Anschrift des Four Seasons in Vancouver; die Reisetasche war überhaupt nicht gekennzeichnet. Als alles fertig war, rief ich Brigadier Catto an und berichtete ihm von Daffodil Quentin und der rührenden kleinen Szene auf dem Absattelplatz für den Sieger.
«Verdammt!«sagte er.»Warum passiert das bloß immer? Absolut die Falsche, die da gewonnen hat.«
«Die breite Öffentlichkeit hat es offenbar nicht gestört. Das Pferd war dritter Favorit, ziemlich gut gesetzt. Daffodil Quentin scheint für die anderen Besitzer akzeptabel zu sein, die allerdings wohl nichts von ihren drei toten Pferden wissen. Filmer wird bei ihnen auch ankommen, Sie wissen ja, wie höflich und kultiviert er wirken kann, und ich glaube nicht, daß der Prozeß hier viel Beachtung gefunden hat, da er fast gescheitert ist, bevor er anfing. Jedenfalls haben Filmer und Daffodil den Rennplatz gemeinsam verlassen, und zwar in einem Wagen mit Chauffeur, der aussah, als ob er ihr gehörte.«
«Schade, daß Sie ihnen nicht folgen konnten.«
«Doch, bin ich sogar, in einem Mietwagen. Sie fuhren zu dem Hotel, in dem Filmer und die anderen Besitzer aus dem Zug wohnen, und gingen in der Bar etwas trinken. Danach fuhr Daffodil in ihrem Rolls weg, und Filmer ging nach oben. Nichts Besonderes. Er sah entspannt aus.«
Der Brigadier sagte:»Sind Sie sicher, daß er Sie in dem Hotel nicht bemerkt hat?«
«Ganz sicher. Die Eingangshalle des Hotels war allein schon so groß wie ein Bahnhof. Dutzende von Leuten saßen da und warteten auf andere. Es war einfach.«
Es war sogar einfach gewesen, ihnen von der Rennbahn aus zu folgen, denn als ich zum Standplatz meines Fahrers hinausging, konnte ich von weitem genau sehen, wie Daffodil von Filmer und ihrem Chauffeur in einen königsblauen Rolls-Royce verladen wurde. Mein Fahrer erklärte sich — mit hochgezogenen Brauen zwar, aber ohne Fragen zu stellen — bereit, den Rolls solange wie möglich im Blick zu behalten, und das tat er problemlos bis in die Innenstadt. Am Hotel zahlte ich ihm den Fahrpreis plus einen Zuschlag auf die Hand, schickte ihn weiter und sah Filmers Rückansicht gerade noch in eine dunkle Bar entschwinden, als ich die große Haupthalle betrat.
Es war eine Übung ohne sonderlichen Ertrag gewesen, aber so ging es mir an vielen Tagen, und nur im Vergleich mit dem Normalen erkannte man das Unnormale, wenn es geschah.
«Könnten Sie mir vielleicht sagen«, bat ich zögernd den Brigadier,»ob Filmer definitiv gedroht hat, diesen Zug lahmzulegen?«
Schweigen folgte, dann:»Wieso fragen Sie?«
«Bill Baudelaire hat da so etwas angedeutet.«
Nach einer Pause antwortete er:»Filmer kochte vor Wut. Er sagte, die Rennsportbehörden der Welt könnten ihn drangsalieren, wie sie wollten, er werde ihnen doch dafür einen Knüppel zwischen die Beine werfen, und sie würden es bereuen.«
«Wann hat er das gesagt?«fragte ich.»Und weshalb… und zu wem?«
«Nun, ehm…«Er zögerte und seufzte.»Manchmal geht eben was schief. Nach dem Freispruch rief die
Disziplinarkommission des Jockey Club Filmer zum Portland Square, um ihn im Hinblick auf sein künftiges Verhalten zu ermahnen, und Filmer sagte, sie könnten ihm nichts anhaben, und war überhaupt unerträglich arrogant. Daher verlor einer aus der Kommission die Geduld und sagte Filmer, er sei der letzte Dreck und niemand im Rennsport werde ruhig schlafen, bevor er Rennbahnverbot habe, das sei das vordringlichste Anliegen der Rennsportbehörden der Welt.«
«Das ist wohl leicht übertrieben«, bemerkte ich, meinerseits seufzend.»Ich nehme an, Sie waren dabei?«
«Ja. Man hätte den Zorn auf beiden Seiten mit dem Messer schneiden können. Abscheulich, das Ganze.«
«Demnach«, sagte ich bedauernd,»könnte Filmer den Zug tatsächlich als Zielscheibe betrachten.«
«Könnte er.«
Die Mühe und die Kosten, die er auf sich genommen hatte, um in den Zug zu kommen, dachte ich, erschienen immer unheilvoller.
«Da ist noch etwas, das Sie vielleicht wissen sollten«, sagte der Brigadier.»John sah gestern in Newmarket Ivor Horfitz’ Sohn Jason vor dem Waageraum herumlungern und hat ein Wörtchen mit ihm geredet.«
Wenn Millington ein Wörtchen mit Leuten redete, konnte es Wochen dauern, bis sie sich davon erholten. Auf seine Weise konnte er ebenso furchteinflößend sein wie Derry Welfram oder Filmer selbst.
«Was geschah?«fragte ich.
«John setzte ihm auseinander, wie unklug es sei, auf Rennbahnen Botengänge für seinen gesperrten Vater zu erledigen, und sagte ihm, wenn er irgendwelche Informationen habe, solle er sie an ihn, John Millington, weitergeben. Worauf Jason Horfitz anscheinend sagte, er gebe die Informationen, die er habe, an überhaupt niemand weiter, da er nicht in einem Straßengraben enden wolle.«
«Was?« sagte ich.
«John Millington stürzte sich darauf, kriegte aber kein Wort mehr aus dem verdammten Jason raus. Der bekam Fracksausen und ist buchstäblich davongeflattert, sagt John.«
«Weiß Jason wirklich«, sagte ich langsam,»was Paul Shacklebury wußte? Hat er Paul Shacklebury das gesagt, was er wußte? Oder war es nur eine Redensart?«
«Gott weiß. John arbeitet daran.«
«Hat er Jason gefragt, was in dem Aktenkoffer war?«
«Ja, aber entweder weiß Jason das nicht, oder er hatte zuviel Angst, um zu reden. John sagt, er war schon entsetzt, daß wir überhaupt von der Tasche wußten. Er konnte es nicht fassen.«
«Ob er es seinem Vater sagt?«
«Nicht, wenn er vernünftig ist.«
Er war nicht vernünftig, dachte ich, aber er hatte Angst, und die war als Lebensretter fast genauso gut.
«Wenn ich wieder etwas höre«, sagte der Brigadier,»hinterlasse ich eine Nachricht bei…«seine Stimme mißbilligte es immer noch,»… bei Mrs. Baudelaire senior. Davon abgesehen. viel Glück.«
Ich dankte ihm, hängte ein und setzte mich ziemlich guter Dinge mit meinen beiden Taschen in ein Taxi zur Union Station.
Das Zugpersonal sammelte sich bereits im Umkleideraum, als ich dort eintraf und mich als Tommy der Schauspieler vorstellte.
Sie lächelten und waren großzügig. Sie hätten immer Spaß an den Krimi-Reisen, sagten sie, und hätten schon mal mit einem Darsteller in ihren Reihen gearbeitet. Alles werde gutgehen, ich würde schon sehen.
Der Oberkellner, Obersteward, Servicechef, wie immer er sich nun nannte, war ein adretter kleiner Franzose namens Emil. Ende Dreißig vielleicht, dachte ich, mit dunklen, leuchtenden Augen.
«Sprechen Sie Französisch?«fragte er als erstes, als er mir die Hand gab.»Alle VIA-Angestellten müssen Französisch sprechen können. Das ist Vorschrift.«
«Ich kann ein bißchen«, sagte ich.
«Dann ist es gut. Der letzte Schauspieler konnte nämlich keins. Diesmal ist der Küchenmeister aus Montreal, und es kann sein, daß wir in der Küche französisch sprechen.«
Ich nickte und sagte ihm nicht, daß, von der Schulzeit abgesehen, mein Umgangsfranzösisch aus Ställen, nicht aus Küchen stammte und wahrscheinlich sowieso eingerostet war. Aber ich hatte auf meinen Reisen mehrere Sprachen halbwegs gelernt, und irgendwie schienen sie mir gleich wieder geläufig, sobald ich einen Fuß auf den entsprechenden Boden setzte. Im zweisprachigen Kanada war alles auf englisch wie auf französisch geschrieben, und mir kam zum Bewußtsein, daß ich seit meiner Ankunft das Französische mühelos gelesen hatte.
«Haben Sie schon mal in einem Restaurant gearbeitet?«fragte Emil.
«Nein.«
Er zuckte gutmütig die Achseln.»Ich werde Ihnen zeigen, wie man die Gedecke auflegt, und heute morgen werden Sie vielleicht erst mal nur Wasser servieren. Wenn Sie etwas einschenken, während der Zug fährt, gießen Sie es nach und nach in kleinen Mengen ein und halten die Tasse oder das Glas dicht an sich. Verstehen Sie? Man muß immer aufpassen, mit kleinen Bewegungen arbeiten.«
«Ich verstehe«, sagte ich, und so war es auch.
Er drückte mir einen Fahrplan in die Hand:»Sie müssen wissen, wo wir anhalten. Die Fahrgäste fragen ständig danach.«
«Okay. Danke.«
Er nickte wohlwollend.
Ich zog mir Tommys Uniform an und lernte ein paar andere vom Personal kennen: Oliver, der wie ich Kellner im Sonderspeisewagen war, und mehrere von den Schlafwagenstewards, einer pro Wagen, über die ganze Länge des Zuges. Dann war da noch ein lächelnder chinesischer Herr, der im vorderen Speisewagen kochte, wo unter anderem die Stallangestellten essen würden, und ein nicht lächelnder Kanadier, der im mittleren, dem Hauptspeisewagen für die Masse der Rennbahnbesucher und das Personal selbst kochen würde. Der französische Küchenchef aus Montreal war, wie ich bald erfuhr, eine Sie und deshalb wohl nur im Damenumkleideraum zu finden.
Jeder legte die ganze Uniform einschließlich des grauen Regenmantels an, und auch ich zog meinen Regenmantel über; ich packte Tommys Reservekleidung und meine eigenen Sachen in die Reisetasche und war fertig.
Nell hatte gesagt, sie werde sich an diesem Sonntagmorgen im Cafe in der Großen Halle mit mir treffen, und mir erklärt, daß das Personal dort oft bis zur Ankunft der Züge wartete. Also ging ich, begleitet von Emil und einigen anderen, mit meinem Gepäck in das Cafe, wo alle sich unverzüglich riesige Stücke Karottenkuchen bestellten, die Spezialität des Hauses, als befürchteten sie eine Hungersnot.
Nell war nicht da, aber Zak und noch ein paar andere Schauspieler; sie saßen zu je vier an einem Tisch, tranken dünnen Orangensaft und aßen keinen Karottenkuchen wegen der Kalorien.
Zak sagte, Nell sei bei den Passagieren im Empfangsbereich, und er wolle gleich mal nachsehen, wie die Sache sich dort anließ.
«Sie sagte was von einem Koffer, den Sie im Gepäckwagen nach Vancouver mitnehmen möchten«, setzte er im Aufstehen hinzu.
«Ja, den hier.«
«Gut. Sie sollen ihn mit rüber zu den Passagieren bringen. Ich zeige es Ihnen.«
Ich nickte, sagte Emil, ich käme wieder, und folgte Zak durch die Große Halle um ein, zwei Ecken und gelangte zu einer Ansammlung von durcheinanderschwatzenden Leuten in einem Bereich ähnlich der Abflughalle eines Flughafens.
Ein riesiges, auf Latten gezogenes Spruchband ließ niemanden im unklaren. Über eine Breite von gut vier Metern stand dort Rot auf Weiß DER GROSSE TRANSKONTINENTALE ERLEBNIS- UND RENNEXPRESS und darunter, in wesentlich kleinerer blauer Schrift, DER ONTARIO JOCKEY CLUB, MERRY & CO UND VIA RAIL VERANSTALTEN EIN FESTIVAL FÜR DEN KANADISCHEN RENN-SPORT.
Die rund vierzig Passagiere, die schon in freudiger Erwartung versammelt waren, hatten Namensschilder und Nelken anstecken und hielten gutgelaunt Gläser mit Orangensaft in den Händen.
«Eigentlich sollte Sekt in dem Orangensaft sein«, sagte Zak trocken.»Ist aber nicht. Hängt mit dem Sonntagsschankgesetz zusammen. «Er suchte von unserem Standort, etwa zwanzig Schritte entfernt im Bahnhofsinneren, die Menge mit den Augen ab.»Da geht Ben ans Werk, sehen Sie? Er bittet Raoul, ihm Geld zu borgen.«
Ich konnte es tatsächlich sehen. Es wirkte unglaublich echt. Die Umstehenden sahen empört und peinlich berührt aus.
Zak nickte neben mir mit seinem Wuschelkopf und hatte angefangen, ziemlich rasch mit den Fingern zu schnippen. Ich spürte förmlich, wie die Energie ihn durchlief, jetzt wo das Spiel zum Leben erwachte, und ich sah, daß er sich angemalt hatte; nicht mit Fettschminke oder sonst was Grellem, nur die Augenbrauen waren dunkler und dichter gezeichnet und dunkler auch der Mund; man konnte eher von Betonung als von Maske sprechen. Ein Schauspieler in der Kulisse, dachte ich, der seine Kräfte sammelte.
Ich entdeckte Mavis und Walter Bricknell, nervös und unruhig wie geplant, und sah und hörte Angelica fragen, ob jemand Steve gesehen hatte.
«Wer ist Steve?«fragte ich Zak.»Ich hab’s vergessen.«
«Ihr Liebhaber. Er verpaßt den Zug.«
Pierre und Donna fingen mit ihrem Streit an, was eine andere Gruppe von Fahrgästen in Verlegenheit brachte. Zak lachte.
«Gut«, sagte er,»das läuft prima.«
Giles-der-Mörder, der im Cafe gewesen war, schlenderte jetzt in das Gedränge hinein und benahm sich furchtbar nett gegenüber ein paar alten Damen. Zak schnippte noch schneller mit den Fingern und begann zu summen.
Die Menge teilte und verlagerte sich ein wenig, und durch die Lücke sah ich Julius Apollo Filmer, einen weiteren Mörder, der furchtbar nett zu einer nicht so alten Dame, nämlich Daffodil Quentin, war.
Fast ehrfürchtig, fast zitternd atmete ich durch. Jetzt, wo es richtig losging, wo ich nah bei ihm sein würde, fühlte ich mich ebenso erregt und mit Tatkraft erfüllt wie Zak, und sicher quälte uns beide der Gedanke, daß nichts schiefgehen durfte.
Daffodil tätschelte Filmer neckisch die Hand.
Igitt, dachte ich.
Ben der Schauspieler erschien neben ihnen und zog seine Nummer ab, und ich sah, wie Filmer sich kühl zu ihm umdrehte, sah, wie sein Mund die unmißverständlichen Worte formte:»Gehen Sie weg.«
Ben zog sich zurück. Sehr klug, dachte ich. Die Reihen schlossen sich wieder, verbargen Filmer und seine Narzisse, und erst als die Verkrampfung in meinen Muskeln nachließ, wurde mir bewußt, daß ich sie überhaupt angespannt hatte. Da mußt du aufpassen, dachte ich.
Die Lorrimores waren eingetroffen, jeder mit dem Gesichtsausdruck von gestern: freundlich, distanziert,hochnäsig, schmollend. Mercer war mit dem Herzen dabei, Bambi auch, aber etwas unterkühlt. Sheridan sah aus, als wähnte er sich zu Besuch in den Slums. Die junge Tochter Xanthe hätte recht hübsch sein können, wenn sie gelächelt hätte.
James Winterbourne der Schauspieler hatte seinen roten Filzhut daheimgelassen, den Stoppelbart abrasiert und wanderte gastfreundlich plaudernd umher in seiner Rolle als Mitglied des Jockey Club. Und auch der echte Jockey Club, sah ich, war vertreten in der Person Bill Baudelaires, der sich mit einem oder zwei Besitzern, die ihn kannten, unterhielt. Ich fragte mich, ob er sich ärgern würde, wenn er mich nicht unter den Fahrgästen sah, und hoffte, er trug es mit Fassung.
Nell tauchte aus dem Lärm der Menge auf und kam, ein Klemmbrett an die Brust gedrückt, mit strahlenden Augen zu uns herüber. Sie trug wieder ein strenges Kostüm, grau diesmal, über einer weißen Bluse, hatte aber, vielleicht dem Anlaß zu Ehren, eine lange, gewundene Schnur mir Korallen, Perlen und Kristallen hinzugefügt.»Es passiert wirklich«, sagte sie.»Kaum zu glauben nach all den Monaten. Ich werde euch beiden keinen Kuß geben, da ich euch offiziell noch gar nicht kenne, aber betrachtet euch als geküßt. Alles läuft gut. Pierre und Donna fetzen sich traumhaft. Wie schafft sie das nur, zu heulen, wann immer sie will? Ist das der Koffer nach Vancouver? Stellen Sie ihn da drüben zu den anderen, die in den Gepäckwagen kommen. Mercer Lorrimore ist nett, was mich sehr beruhigt. Bis jetzt ist kein Unglück geschehen, aber das kommt sicher noch. Ich bin so in Stimmung, und dabei ist gar kein Sekt in dem Orangensaft.«
Sie hielt ein, schöpfte Atem, lachte, und ich sagte:»Nell, wenn Bill Baudelaire Sie fragt, ob ich hier bin, bejahen Sie es nur, sagen Sie nicht, wo.«
Sie war verwirrt, hatte aber keine Zeit zu diskutieren.»Na ja… okay.«
«Danke.«
Sie nickte und wollte sich wieder den Fahrgästen widmen, doch der James-Winterbourne-Darsteller kam herüber, um mit ihr und Zak zu reden.
«Also wirklich«, beklagte er sich.»Jetzt ist der echte Präsident des Ontario Jockey Club aufgetaucht und übernimmt die Bonvoyage-Kiste selber. Ich bin arbeitslos.«
«Wir haben ihn zuerst gefragt«, sagte Nell.»Wir hatten es gleich zu Anfang vorgeschlagen, ehe das Ganze so groß wurde. Er hat offenbar entschieden, daß er doch dabeisein sollte.«»Ja, aber… was ist mit meiner Gage?«
«Die bekommen Sie«, sagte Zak resigniert.»Gehen Sie halt wieder hin, lassen Sie die Sonne scheinen und sagen Sie allen, was für eine tolle Reise sie erwartet.«
«Hab ich doch schon gemacht«, brummte er, kehrte aber gehorsam zu seiner Arbeit zurück.
«Wenn mich nicht alles täuscht«, sagte Nell stirnrunzelnd,»bin ich die Tage benachrichtigt worden, daß der Präsident kommt, aber ich wußte nicht, daß er gemeint war. Ich wußte nicht, um wen es ging. Die Nachricht wurde mir hinterlassen, als ich außer Haus war: >Der Oberst kommt. < Ich kannte keinen Obersten. Ist der Präsident ein Oberst?«
«Ja«, sagte ich.
«Na, ist ja nichts passiert. Ich schau besser mal, ob er was braucht. «Gelassen ging sie davon.
Zak seufzte.»Die Gage hätte ich mir sparen können.«
«Wie meinen Sie das?«
«Oh, Merry & Co gibt mir einen Pauschalbetrag für die KrimiAufführung. Ich engagiere die Schauspieler und bezahle sie, und was am Ende übrig bleibt, gehört mir. Nicht viel manchmal.«
Stimmen erhoben sich plötzlich in der Menge drüben; die Leute liefen auseinander, räumten die Mitte des Platzes und verstummten. Zak und ich gingen unwillkürlich näher heran, er vor mir, ich in seinem Schatten.
Ausgestreckt am Boden lag der Schauspieler Raoul, während Donna und Pierre sich bückten, um ihm aufzuhelfen. Raoul fuhr sich über die Nase, und alle konnten den scharlachroten Streifen auf seinem Handrücken sehen.
Mavis Bricknell sagte laut und entrüstet:»Er hat ihn geschlagen. Er hat ihn geschlagen. Der junge Mann da hat unseren Trainer ins Gesicht gehauen. Er hatte kein Recht, ihn niederzuschlagen.«
Sie wies auf Sheridan Lorrimore, der der Szene den Rücken gekehrt hatte.
Ich blickte Aufklärung heischend Zak an.
«Das«, sagte er verdutzt,»stand nicht im Manuskript.«
Nell bügelte es aus.
Sheridan Lorrimore war nicht zu überhören, als er wütend zu seinem Vater sagte:»Wie zum Teufel sollte ich wissen, daß die geschauspielert haben? Der Kerl war lästig. Da hab ich ihm paar geknallt. Er hat’s verdient. Das Mädchen war am Heulen, und er hat mich bedrängt, mich angerempelt. Das hat mir nicht gepaßt.«
Sein Vater murmelte etwas.
«Entschuldigen?«sagte Sheridan mit hoher Stimme.»Entsch — ach, na schön. Ich entschuldige mich. Reicht das?«
Mercer zog ihn mit sich in eine Ecke, und langsam, zögernd kehrte die allgemeine gute Laune zurück. Pierre, Donna und Raoul ernteten ironisches Lob für die Kraft und Wirksamkeit ihrer Schauspielerei, und Raoul warb um Mitgefühl, gab sich großmütig verzeihend, hielt sich ein Taschentuch an die Nase und untersuchte es auf Blut, aber viel schien nicht dran zu sein.
Zak fluchte und sagte, eigentlich hätte Pierre zu einem etwas späteren Zeitpunkt Raoul zu Boden schlagen sollen, und das müßten sie jetzt ändern. Ich ließ ihn mit seinen Problemen allein, da die Zeit nahte, wo das Personal in den Zug steigen sollte, und Emil hatte mich gebeten, früh genug wieder im Cafe zu sein.
Von den Karottenkuchen waren nur noch Krümel übrig, und die Kaffeetassen waren leer. Die Busladung Pferdepfleger war eingetroffen und saß in einer Gruppe für sich, alle mit Rennexpreß-T-Shirts über den Jeans. Emil sah auf seine Armbanduhr, und jemand anders vom Zugpersonal erschien und sagte, der Computer im Dienstraum unten zeige an, daß der
Sonderzug soeben in den Bahnhof eingefahren sei — Sperre 6, Gleis 7, wie erwartet.
«Bon«, sagte Emil lächelnd.»Tommy, damit beginnen Ihre Pflichten.«
Alles griff zu den Reisetaschen und trottete eher in loser Folge denn als Gruppe hinaus zum Sammelplatz der Passagiere. Als wir näher kamen, hörten wir, wie der echte Präsident des Ontario Jockey Club alle zu dem Abenteuer willkommen hieß, und sahen, wie Zak und die anderen Schauspieler darauf warteten, daß er fertig wurde, damit der Krimi weitergehen konnte.
Jimmy der Schauspieler trug eine rotbraune Bahnhofsuniform der VIA Rail, Zak war konzentriert, und Ricky, jeden Moment reif für Ruhm und Ehre, prüfte in einem kleinen Handspiegel, ob aus der Wunde an seinem Kopf genügend» Blut «austrat.
Zak warf einen Blick auf das Zugpersonal, bemerkte mich und reckte den Daumen. Der Präsident schloß unter Beifall. Zak tippte Ricky an, der den Spiegel weggesteckt hatte, und Ricky zog sehr überzeugend seine» Man hat mich überfallen«-Nummer ab.
Emil, das Personal und ich vergeudeten keine Zeit mit Zuschauen. Wir gingen weiter und kamen zu Sperre 6, im wesentliehen eine Treppe, die hinaus zum Bahnsteig führte. Obwohl es heller Morgen war, war das Licht hier trüb und künstlich, da die hohe, gewölbte Überdachung das kanadische Wetter aussperrte.
Der große Zug stand da, schwach zischend, silbern, unerhört wuchtig, erstreckte sich nach beiden Seiten, so weit man in dem Halbdunkel nur blicken konnte. Im Büro von Merry & Co hatte ich erfahren, daß jeder Wagen (gebaut aus starkem, unlackiertem, waagerecht gewelltem Aluminium) sechsundzwanzig Meter lang war, und mit den Pferden, dem Gepäck und den Lorrimores waren es insgesamt fünfzehn
Wagen. Nahm man Lok und Maschinenwagen hinzu, dann kam dieser Zug im Stehen auf über vierhundert Meter.
Zwei Achtelmeilen, dachte ich respektlos, auf Rennmaß gebracht. Die Strecke dreimal um den Zug war länger als das Derby.
Ein weiteres breites Spruchband, Duplikat desjenigen im Bahnhofsgebäude, war an der Seite des Zuges befestigt und sagte den Reisenden, worauf sie sich einließen, falls daran immer noch Zweifel bestanden. Das Personal verteilte sich nach rechts und links, entsprechend dem jeweiligen Arbeitsplatz, und ich stieg hinter Emil nicht in den Speisewagen, sondern in einen der Schlafwagen ein.
Emil sah kurz in ein Notizbuch, hievte seine Reisetasche auf die Gepäckablage eines kleinen Schlafraums und wies mich an, meine Tasche im Nachbarabteil unterzubringen. Er sagte, ich solle meinen Regenmantel und meine Jacke ausziehen und beides auf die dafür vorgesehenen Bügel hängen. Als das getan war, schloß er beide Türen, und wir stiegen wieder aus.
«Solange wir auf dem Bahnhof sind, läuft sich’s draußen leichter«, erklärte er. Er nahm alles sehr genau. Wir gingen neben den Rädern her, bis das Zugende in Sicht kam, passierten schließlich den Speisewagen und schwangen uns durch seine hintere Tür hinauf ins Einsatzzentrum.
Der Sonderspeisewagen wurde seinem Namen gerecht durch einen blau-rot gemusterten Teppichboden, große blaue Ledersitze, poliertes, im Licht schimmerndes Holz und Glaspaneele mit eingravierten Vögeln. Zu beiden Seiten waren blaue, gemusterte Vorhänge an den Fenstern, und darüber, hinter den durchgehenden Blendleisten, standen Grünpflanzen. Gut drei Meter breit, enthielt der lange Wagen je sechs rechteckige Tische für vier Personen beiderseits des breiten Mittelgangs: achtundvierzig Plätze, wie versprochen. Alles war ruhig, alles leer. Alles wartete.
«Kommen Sie«, sagte Emil und ging mir durch die Pracht voran,»ich zeige Ihnen die Küche.«
In der länglichen, silberglänzenden Ganzmetallküche hielten sich bereits zwei Gestalten in weißen Hosen und Jacken sowie hohen weißen Papiermützen auf: die zierliche Küchenmeisterin aus Montreal und ein großer, gertenschlanker junger Mann, der sich als Angus vorstellte, Spezialkoch im Dienst des erstklassigen Gastronomielieferanten, von dem das bei der Bahn sonst nicht übliche Essen für diese Reise kam.
Ich hatte den amüsanten Eindruck, daß die beiden Küchenmeister sich unfreundlich belauerten, als gelte es, ihr Territorium abzustecken, da sie normalerweise beide gewohnt waren, der Boß zu sein.
Emil, der die gleichen Signale empfangen haben mußte, sprach mit der Entschiedenheit eines wahren Führers.»In dieser Küche«, sagte er zu mir,»hat diese Woche Angus zu bestimmen. Simone wird assistieren. «Angus sah erleichtert aus, Simone verärgert.
«Wir halten das so«, sagte Emil, als wäre die Sache damit endgültig geregelt,»weil Angus und seine Firma die Speisekarte entworfen und das Essen geliefert haben.«
Der Fall war, wie jeder einsehen mußte, erledigt. Emil erklärte mir, daß auch Tafelleinen, Besteck und Gläser für diese Reise vom Gastronomielieferanten kamen, und ohne weitere Umstände zeigte er mir erstens, wo alles zu finden war und zweitens, wie man einen Tisch deckte.
Er sah zu, wie ich den zweiten Tisch nach seinem Vorbild ausstaffierte.»Sie lernen schnell«, sagte er beifällig.»Wenn Sie üben, wird niemand merken, daß Sie kein Kellner sind.«
Ich übte an etwa der Hälfte der übrigen Tische, während die beiden anderen Speisewagenkellner, das echte Stammpersonal, Oliver und Cathy, den Rest besorgten. Lächelnd brachten sie in Ordnung, was ich falsch machte, und ich übernahm ihr System und ihren Arbeitsrhythmus, so gut ich konnte. Emil prüfte den fertigen Speisewagen mit kritischem Blick und meinte, nach einer Woche wäre ich wahrscheinlich in der Lage, eine Serviette ordentlich zu falten. Alle lächelten: Anscheinend waren meine Servietten jetzt schon okay, und das freute mich ganz ungemein, und beruhigend war es auch.
Vor den Fenstern zog die rote Mütze eines karrenschiebenden Gepäckträgers vorbei, die Lorrimores im Gefolge.
«Sie steigen ein«, sagte Emil.»Wenn der Zug abfährt, kommen alle unsere Fahrgäste zum Champagnertrinken her. «Er hantierte mit Sektgläsern und Eis und zeigte mir, wie man eine Serviette um einen Flaschenhals legte und einschenkte, ohne einen Tropfen zu verlieren. Offenbar hatte er vergessen, daß er mich nur auf Wasser loslassen wollte.
Draußen ertönten Stimmen, als der Zug zum Leben erwachte. Ich steckte meinen Kopf aus der hinteren Tür des Speisewagens und sah, als ich nach vorn schaute, sämtliche Passagiere in die Schlafwagen einsteigen, worauf Träger ihnen ihr Gepäck nachbrachten. Mehrere Leute stiegen auch in den Wagen, der sich hinter dem Speisewagen befand und in einen großen Gesellschaftsraum, drei Schlafräume, Bar und ein verglastes Obergeschoß unterteilt war — Aussichtswagen nannte sich das Ganze.
Vorn an der Sperre, durch die sich die Passagiere drängten, legte Nell ihren Verband um Rickys überzeugend blutende Wunde. Als die kleine Szene beendet war, kam sie nach hinten, wobei sie suchend durch die Fenster in den Zug schaute, und wie sich herausstellte, suchte sie mich.
«Ich wollte Ihnen sagen«, sagte sie,»daß der Zugführer weiß, daß Sie so was wie unser Sicherheitsbeamter sind, und er als Kapitän des Kreuzers hat sich bereit erklärt, Ihnen in jeder Weise behilflich zu sein. Sie dürfen auch ohne zu fragen überall im Zug ein und aus gehen, selbst in der Lok, sofern der
Lokführer und sein Beimann es zulassen, aber er meint, das werden sie schon, sobald er mit ihnen gesprochen hat. Sagen Sie, Sie sind Tommy, wenn Sie ihn sehen.«
Ich schaute sie bewundernd an.»Sie sind fabelhaft«, sagte ich.
«Ja, nicht?«Sie lächelte.»Bill Baudelaire hat nach Ihnen gefragt. Ich sagte ihm, Sie seien hier und schon vor der Zeit an Bord gegangen. Das genügte ihm anscheinend. Jetzt muß ich die ganzen Leute umquartieren, die unbedingt die falschen Abteile nehmen wollen…«Sie war fort, ehe sie den Satz zu Ende gesprochen hatte, stieg in den Schlafwagen vor der Küche ein und verschwand außer Sicht.
Filmers Abteil war in diesem Wagen.
Es war leicht zu bewerkstelligen gewesen, daß ich nun doch nicht in dem Abteil neben seinem schlief; durch meine Versetzung zum Personal hatte sich das von selbst ergeben. So sehr ich ihn auch im Auge behalten wollte, für meine Anonymität schien es mir kaum der beste Weg zu sein, wenn ich ihm mehrmals täglich zufällig auf dem Gang begegnete.
Die ersten Leute kamen in den Speisewagen und setzten sich an die Tische, obwohl wir noch auf dem Bahnhof waren.
«Wo können wir Platz nehmen?«fragte eine nett aussehende Frau Emil, und er sagte:»Wo Sie möchten, Madam. «Ihr Begleiter verlangte einen doppelten Scotch on the rocks, und Emil erklärte ihm, daß Alkohol erst nach der Abfahrt zu bekommen sei. Emil war höflich und hilfsbereit. Ich hörte zu und lernte.
Mercer Lorrimore betrat den Speisewagen, gefolgt von seiner Frau, die verstimmt aussah.
«Wo können wir Platz nehmen?«sagte Lorrimore zu mir, und ich erwiderte in bester Emil-Manier:»Wo Sie möchten, Sir«, was mir ein rasches beifälliges Grinsen von Emil selbst eintrug.
Mercer und Bambi wählten einen mittleren Tisch und erhielten bald Gesellschaft von ihrem alles andere als zufriedenen Nachwuchs. Sheridan sagte vernehmlich:»Ich sehe nicht ein, daß wir hier sitzen müssen, wo wir doch unsern Privatwagen haben.«
Mutter und Tochter sahen beide aus, als ob sie seiner Meinung wären, doch Mercer, der an zusammengebissenen Backenzähnen vorbei lächelte, sagte mit überraschender Bitterkeit:»Du tust, was ich verlange, oder trägst die Konsequenzen. «Und Sheridan blickte wütend, aber auch ängstlich drein.
Sie hatten gesprochen, als wäre ich nicht da, und in gewisser Weise war ich das auch nicht, da andere Fahrgäste mich umdrängten und alle die gleichen Fragen stellten.»Wo Sie möchten, Madam. Wo Sie möchten, Sir«, sagte ich, und:»Vor der Abfahrt dürfen wir leider keinen Alkohol ausschenken.«
Die Abfahrt kam von einem Augenblick zum nächsten, ohne Trillerpfeifen, Getute oder sonstiges Tamtam. Eben noch standen wir, dann glitten wir sanft vorwärts; der Übergang einer Viertelmeile Metall von Ruhe zu Bewegung vollzog sich wie auf Seide.
Wir kamen aus dem Halbdunkel des Bahnhofs heraus in die helle Mittagssonne, und Daffodil Quentin erschien unter ihrer blendenden Lockenfülle vom Aussichtswagen her, wobei sie um sich blickte, als wäre sie es gewohnt, daß man aufsprang und sich um sie bemühte.
«Wo können wir Platz nehmen?«fragte sie, ohne mich richtig anzusehen, und ich sagte:»Wo Sie möchten, Madam. Suchen Sie es sich aus.«
Sie fand zwei freie Plätze nicht weit von den Lorrimores, und als sie sich auf dem einen Sitz niederließ und ihre Handtasche auf den anderen legte, sagte sie aufgeräumt zu dem älteren Ehepaar, das bereits am Tisch saß:»Ich bin Daffodil Quentin. Ist es nicht toll hier?«Sie stimmten ihr herzlich zu. Sie wußten, wer sie war: Sie war die Siegerin von gestern. Schon unterhielten sie sich angeregt, wie nahezu alle anderen im Wagen. Hier gab es keine kühle Anlaufphase, in der man darauf wartete, daß das Eis brach. Was nach dem gestrigen Renntag noch an Eis geblieben war, hatten die Szenen auf dem Bahnhof endgültig geschmolzen, und die Party stand, sie war in vollem Gang.
Emil winkte mich zur Küche, und ich ging in den kleinen Vorraum dort mit dem Büfett, einen Bereich, der den notwendigen Abstand schuf zwischen der heißen, glitzernden» Kombüse «und dem eigentlichen Speiseraum. Der Vorraum führte links zur Küche und rechts auf den Durchgang zum übrigen Zug, wo noch vereinzelte Gäste auftauchten, leicht schwankend jetzt in der zunehmenden Fahrgeschwindigkeit.
Hinter der Theke war Emil dabei, Flaschen mit Pol Roger zu öffnen. Oliver und Cathy holten noch Gläser aus einem Pappkarton und arrangierten sie auf kleinen Tabletts.
«Würden Sie vielleicht ein paar von diesen angelaufenen Gläsern polieren?«sagte Emil zu mir und wies auf ein Tablettvoll.
«Es wäre eine große Hilfe.«
«Befehlen Sie’s mir doch«, sagte ich.
«Putzen Sie sie«, sagte er.
«Na also.«
Alle lachten. Ich schnappte mir ein Handtuch und begann die hohen Flöten zu polieren, und Filmer kam aus dem Durchgang und steuerte den Speiseraum an, ohne in unsere Richtung zu blicken.
Ich beobachtete, wie er zu Daffodil ging, die ihm heftig winkte, und den Platz einnahm, den sie mit ihrer Handtasche freigehalten hatte. Er drehte mir den Rücken zu, wofür ich dankbar war. Obwohl auf seine Nähe vorbereitet, war ich doch nicht ganz gewappnet, und mir stockte immer noch der Atem. So ging es nicht, dachte ich. Ein bißchen Mumm war gefragt. Die Knie konnten später schlottern.
Der Speisewagen füllte sich Platz für Platz, und immer noch kamen Leute. Als Nell eintraf, nahm sie es leicht.»War abzusehen. Die ganzen Schauspieler sind hier. Geben Sie allen Champagner. «Sie ging weiter durch den Wagen, Klemmbrett an die Brust gedrückt, beantwortete Fragen, nickte und lächelte, hielt Ordnung in der Klasse.
Emil gab mir ein Tablett mit Gläsern.»Setzen Sie vier auf jeden Tisch. Oliver folgt Ihnen und gießt ein. Fangen Sie am hinteren Ende an und arbeiten Sie sich vor.«
«Okay.«
Ein Tablett mit Gläsern hätte sich leichter tragen lassen, wenn der Boden stillgestanden hätte, doch ich geriet bis zum hinteren Ende nur ein-, zweimal ins Wanken und erledigte den Auftrag wie gewünscht. Drei oder vier Leute ohne Sitzplatz standen bei der Tür zum Aussichtswagen, darunter die Schauspielerin Angelica. Ich bot auch ihnen Gläser an, und Angelica nahm eins, um gleich wieder alle ringsumher damit zu nerven, daß Steve sie hatte sitzenlassen und daß sie dem Schuft nie hätte trauen sollen, und es ehrte ihr Spiel, wenn die geschürzten Lippen derer, die es satt hatten, davon zu hören, schmal und schmäler wurden.
Oliver, auf meinen Fersen, spendete ihnen Trost durch Pol Rogers perlendes Gold.
Ich kam mit hellwachen Sinnen zu dem Tisch, an dem Filmer mit Daffodil saß, achtete darauf, sie beide nicht direkt anzuschauen, und stellte meine letzten vier Gläser nacheinander auf das Tischtuch.
Augenblicklich sagte Filmer:»Wo habe ich Sie schon mal gesehen?«



Kapitel 7


Etwa fünfzig Schlußfolgerungen schossen mir durch den Kopf, allesamt verheerend. Ich war so sicher gewesen, er würde mich nicht erkennen. Dummer, arroganter Irrtum.
«Das war vermutlich, als wir drüben in Europa waren und an dem Derby-Eve-Dinner in London teilnahmen«, sagte die ältere Frau ihm gegenüber.»Wir saßen am Ehrentisch… Wir waren Gäste des armen, lieben Ezra Gideon.«
Ich entfernte mich unter stummen Dankgebeten an alle, die dort droben zuhören mochten. Filmer hatte nicht mal einen Blick auf mich geworfen, geschweige denn mich erkannt. Als ich schließlich zu ihm hingesehen hatte, war sein Kopf der Tischgesellschaft zugewandt gewesen, und gleiches galt für Daffodil.
Filmers Gedanken mußten jedenfalls auch durcheinandergeraten sein. Er war direkt verantwortlich für Gideons Selbstmord, und jetzt fand er sich bei Gideons Freunden wieder. Ob ihn das peinlich berührte oder nicht (wahrscheinlich nicht), bestimmt genügte es, um ihn von Kellnern abzulenken.
Ich holte weitere Gläser und brachte einige davon zu den Lorrimores, die eine Oase des Schweigens in der plappernden Menge bildeten und mir überhaupt keine Beachtung schenkten; und von da an fühlte ich, daß ich wirklich die richtige Rolle gewählt hatte und sie unbegrenzt durchhalten konnte.
Als alle bedient waren, erschien Zak der Ermittlungsbeamte wie ein Sturmwind und führte den Krimi weiter durch Szene zwei, indem er genau rekonstruierte, wie man versucht hatte, eines der Pferde zu entführen, und die quälende Frage in den Raum stellte, welches? Zur Belustigung des Publikums befragte er mehrere der echten Besitzer:»Welches ist Ihr Pferd, Sir? Sagten Sie, Upper Gumtree?«Er blickte auf eine Liste.»Ah ja. Dann sind Sie Harvey Unwin aus Australien? Spricht irgend etwas dafür, daß Ihr Pferd die Zielscheibe internationaler Machenschaften sein könnte?«
Es war geschickt und unterhaltsam gespielt. Mercer Lorrimore sagte, als er an die Reihe kam, schmunzelnd, sein Pferd heiße Voting Right und nein, er habe keine Vorankündigung von einem Überfall erhalten. Bambi lächelte dünn, und Sheridan sagte mit lauter Stimme, er finde das Ganze bescheuert; alle wüßten doch, daß gar kein Entführungsversuch gelaufen sei, warum hörte Zak also nicht auf herumzuhampeln und zischte ab?
In die atemlos entsetzte Stille hinein, während Mercer nach Worten rang, lächelte Zak strahlend und sagte:»Ist es die Verdauung? Wir holen Ihnen ein paar Tabletten«, und klopfte Sheridan mitfühlend auf die Schulter.
Es löste stürmischen Beifall im Saal, oder vielmehr im Zug aus. Die Leute lachten und applaudierten, und Sheridan sah wirklich mordlustig drein.
«Nun zu Sparrowgrass«, sagte Zak, mit einem Blick auf seine Liste elegant fortfahrend,»wem gehört Sparrowgrass?«
Der ältere Herr, der bei Filmer saß, sagte:»Mir. Meiner Frau und mir.«
«Dann sind Sie also Mr. und Mrs. Young? Irgendwie verwandt mit Brigham? Nein? Macht nichts. Trifft es nicht zu, daß jemand versucht hat, den Stall niederzubrennen, in dem Ihr Sparrowgrass vor einem Monat stand? Meinen Sie, die beiden Überfälle könnten zusammenhängen?«
Die Youngs blickten erstaunt drein.»Woher wissen Sie denn das?«
«Wir haben unsere Quellen«, sagte Zak hochmütig — und erzählte mir hinterher, daß seine Quelle die Daily Racing Form war, die er neuerdings eifrig gelesen hatte, um Hintergrundmaterial für seine Story zu sammeln. Die Reisenden zeigten sich gehörig beeindruckt.
«Ich bin sicher, daß niemand versucht, mein Pferd zu kidnappen«, sagte Young, jedoch mit einem zweifelnden Unterton, der ein Triumph für Zak war.
«Hoffentlich nicht«, sagte er.»Und als letztes, wem gehört Calculator?«
Die Schauspieler Walter und Mavis Bricknell streckten erregt die Hände hoch.»Uns. Was ist denn mit ihm? Wir müssen gleich mal nachsehen. Das geht einem doch alles sehr an die Nerven. Werden die Pferde denn jetzt richtig bewacht?«
«Beruhigen Sie sich, mein Herr, beruhigen Sie sich, meine Dame«, sagte Zak wie zu Kindern.»Merry & Co hat eigens einen Stallmeister zu ihrer Beaufsichtigung engagiert. Sie werden von jetzt an sicher sein.«
Er beschloß die Szene damit, daß er sagte, wir würden bald in Newmarket halten, doch die britischen Besitzer sollten nicht aussteigen, es gäbe keine Rennen dort. (Gelächter). Das Mittagessen sei jetzt im Anmarsch, setzte er hinzu, und er hoffe, daß um halb sechs alle auf einen Drink wiederkämen, dann nämlich stünden, wie auf ihren Programmen ausgedruckt, interessante Entwicklungen an. Die Fahrgäste klatschten sehr laut, um ihm Mut zu machen. Zak winkte, zog sich zurück und lief den Gang hinunter, fast sofort wieder plattfüßig nach dem schwungvollen Auftritt im Speiseraum, und schon befragte er mit hängenden Schultern sein Notizbuch, was als nächstes zu tun sei. Wie oft mußte er sich wohl mit Leuten wie Sheridan abgeben? Seinem Verhalten nach oft genug.
Emil trug mir auf, die Sektgläser einzusammeln, das Wasser auszuschenken und auf jeden Tisch einen Korb Stangenbrot zu stellen. Er selbst entkorkte Wein. Oliver und Cathy brachten Platten mit geräuchertem Lachs und Schalen mit Vichysoise-
Suppe auf Tabletts aus der Küche und stellten sie zur Wahl.
Das Platzproblem löste sich mehr oder minder von selbst. Mavis und Walter, die vorgaben, ihnen sei» das Wohlergehen unseres Pferdes wichtiger als Essen«, gingen weiter vor in den Zug, um im Speisewagen der Rennbahnbesucher zu lunchen, und ebenso Angelica-»mich hält’s hier nicht, ich rase!«Einige andere wie Raoul, Pierre und Donna verschwanden unauffällig, bis Nell beim Durchzählen feststellte, daß jeder zahlende Passagier einen Sitzplatz hatte. Giles-der-Mörder, sah ich mit Interesse, war immer noch im Speiseraum, noch immer unheimlich nett; anscheinend war es für das Schauspiel wesentlich, daß man ihn mochte.
Wir hielten kurz in Newmarket. Kein britischer Besitzer stieg aus. (Schade). Nach der Suppe gab es Hühnerfrikassee mit Zitrone und Petersilie.
Ich wurde von Aquarius zu Ganymed befördert, weg vom Wasser, hin zum Wein. Emil traute mir mit Recht nicht zu, schmutzige Gedecke abzuräumen, was ein gekonntes Jonglieren mit Messern und Gabeln erforderte. Ich durfte mit den anderen die Aschenbecher auswechseln, Ahorn-Haselnuß-Mousse auftragen und Tee und Kaffee in die schon plazierten Tassen füllen. Filmer ignorierte meine Anwesenheit vollständig, und ich mied es tunlichst, seine Aufmerksamkeit dadurch zu erregen, daß ich etwas verschüttete.
Zum Schluß empfand ich große Bewunderung für Emil, Oliver und Cathy, die elegant drei volle Gänge serviert und abgeräumt hatten, während der Boden unter ihren Füßen schwankte, und die normalerweise meine paar Handgriffe noch mit übernommen hätten.
Als fast alle Passagiere (einschließlich Filmer) gegangen waren, sei es zu ihren Abteilen oder in den Aussichtswagen, räumten wir die Tische ab, legten frische Tücher auf und begannen selbst ans Essen zu denken. Zumindest tat ich das. Die anderen gingen in die Küche, ich folgte ihnen, aber dort angelangt, zog Emil sogleich seine Weste aus, legte eine Schürze und lange gelbe Handschuhe an und begann Geschirr abzuwaschen. Eine satte, berghohe Ladung von drei Gängen für achtundvierzig Personen.
Ich sah ihm entgeistert zu.»Machen Sie das immer?«fragte ich.
«Wer sonst?«
Cathy ergriff ein Handtuch, um abzutrocknen.
«Keine Maschinen?«protestierte ich.
«Wir sind die Maschinen«, sagte sie.
Spülen, dachte ich kläglich — ohne mich? Ich nahm mir eines der Handtücher und half ihr.
«Das brauchen Sie nicht«, sagte sie,»aber danke schön.«
Angus der Chefkoch säuberte sein Reich am anderen Ende der langen heißen Küche, und Simone packte dicke Rindfleischsandwiches aus, die wir alle während der Arbeit im Stehen aßen. Es herrschte eine eigentümliche Kameradschaft dabei, als wären wir Kämpfer an der vordersten Front. Sie hatten Anspruch darauf, nach der letzten Schicht im mittleren Speisewagen zu essen, sagte Emil beim Gläserwaschen, gingen meistens aber nur zum Dinner hm, wenn überhaupt. Das verstand ich, da wir nach den Sandwiches an diesem ersten Tag die leider allzuwenigen Restportionen des lukullischen Mittagsmahls verzehrten, das wir serviert hatten.»Weggeworfen wird nichts«, sagte Cathy,»wenn wir solche Touren machen.«
Als das Geschirr glücklich fertig und in die Regale eingeräumt war, stellte sich heraus, daß wir ein paar schöne Stunden freihatten: Wiederantritt Punkt halb sechs.
Ich weiß nicht, was die anderen taten, aber ich ging geradewegs nach vorn in den vollgepackten Zug, schlängelte mich unsicher durch eine schier endlose Reihe von Schlafwagen (vorbei an meinem eigenen Bett), durch den immer noch belebten mittleren Speisewagen, den vollen, lärmenden Gr oßraum-Day niter, drei weitere Schlafwagen, den überfüllten Aussichtswagen (Speiseraum, Küche, Gesellschaftsraum, Aussichtsdeck), noch einen Schlafwagen und erreichte schließlich die Pferde. Insgesamt eine Strecke von etwas unter einer Viertelmeile, aber es kam mir wie ein Marathonlauf vor.
Am Eingang des Pferdewaggons hielt mich eine verschlossene Tür auf und, auf mein wiederholtes Klopfen hin, eine energische Frau, die mir erklärte, ich sei unerwünscht.
«Sie können hier nicht rein«, sagte sie schroff und versperrte mir den Weg mit ihrem Körper.»Das Zugpersonal hat hier keinen Zutritt.«
«Ich arbeite für Merry & Co«, sagte ich.
Sie musterte mich von oben bis unten.»Sie sind ein Kellner«, sagte sie entschieden.»Sie kommen nicht rein.«
Sie bebte vor Autorität, die resolute Hüterin des Passes. Um die Vierzig, schätzte ich, mit ebenmäßigen Gesichtszügen, ungeschminkt und einer schlanken, drahtigen Figur in Hemd, Pullover und Jeans. Ich erkannte ein unbewegliches Objekt, wenn ich es sah, daher zog ich mich durch den ersten Schlafwagen zurück, wo Pfleger in T-Shirts sich in offenen Tagesabteilen lümmelten (zum Schlafen zog man schwere Filzvorhänge zu), und wandte mich ratsuchend an den chinesischen Koch in der Küche des vorderen Aussichtswagens.
«Der Zugführer?«sagte er auf meine Frage hin.»Der ist hier.«
Er wies den Gang hinunter in den Speiseraum.»Sie haben Glück.«
Der Zugführer in seinem grauen Anzug, mit Goldstreifen für langjährige Dienste am linken Ärmel, saß am ersten Tisch von der Küche aus und beendete gerade sein Mittagessen. Es gab noch andere Gäste an anderen Tischen, doch er war allein und nutzte die Mittagspause zum Ausfüllen von Formularen, die er vor sich ausgebreitet hatte. Ich glitt auf einen der Sitze ihm gegenüber, und er hob fragend die Augen.
«Ich bin von Merry & Co«, sagte ich.»Sie wissen, glaube ich, über mich Bescheid.«
«Tommy?«sagte er nach einer Denkpause.
«Ja.«
Er gab mir über den Tisch hinweg die Hand.
«George Burley«, sagte er.»Nennen Sie mich George.«
Er war mittleren Alters, massig, mit kurzgeschnittenen Haaren und Schnurrbart und, wie ich bald herausfand, einer hübschen ironischen Ader.
Ich erklärte ihm das mit der unpassierbaren Tür zum Pferdewaggon.
Seine Augen glitzerten.»Sie haben die Drachenlady kennengelernt, eh? Miss Leslie Brown. Eigentlich soll sie die Pfleger im Zaum halten. Jetzt versucht sie über den Zug zu herrschen, eh?«
Er hatte die unter Kanadiern verbreitete Gewohnheit, noch die alltäglichste Aussage in eine Frage zu verwandeln. Schön heute, eh?
«Ich hoffe«, sagte ich höflich,»daß Sie im Rang über ihr stehen.«
«Darauf können Sie Gift nehmen«, sagte er.»Lassen Sie mich fertig essen und die Papiere erledigen, dann gehen wir gleich mal hin, eh?«
Ich wartete eine Weile, sah die Landschaft vorübergleiten, wilde unbewohnte Flächen mit grünen und herbstfarbenen Bäumen, grauem Fels und blauen Seen, dazwischen winzige Hütten und einsame Häuser, alles leuchtend in der Nachmittagssonne, ein Panoramaeindruck von der Weite Kanadas und seiner dünn gesäten Bevölkerung.
«Gut«, sagte George, seine Papiere zusammenraffend.»Ich trinke nur noch meinen Kaffee aus, eh?«
«Gibt es«, fragte ich,»ein Telefon im Zug?«
Er lachte leise.»Das will ich meinen. Aber es ist ein Funktelefon, eh? Klappt nur in der Nähe von Städten, wo es Sender/ Empfänger gibt. Auf kleinen Bahnhöfen müssen wir aussteigen und die normalen Netztelefone benutzen, wie die Passagiere es bei längeren Aufenthalten tun.«
«Aber man kann auch das Zugtelefon benutzen?«fragte ich.
Er nickte.»Es ist ein Zahltelefon für Kreditkarten, eh? Sehr viel teurer. Die meisten Leute vertreten sich lieber die Beine und gehen auf die Bahnhöfe. Es steht in meinem Dienstraum. «Er kam meiner Frage zuvor.»Mein Dienstraum ist im ersten Schlafwagen hinter dem mittleren Speisewagen.«
«Da ist auch mein Abteil«, sagte ich, als ich es ausgeknobelt hatte.
«Na bitte. Sie finden meinen Namen an der Tür.«
Er trank seinen Kaffee aus, schob seine Papiere in eine Mappe und nahm mich wieder mit nach vorn zum Pferdewaggon. Der Drachen öffnete streitlustig auf sein Klopfen und starrte mich mißbilligend an.
«Das ist Tommy«, sagte George.»Er ist ein Sicherheitsbeamter von Merry & Co, eh? Er hat mit meiner Erlaubnis im ganzen Zug freien Zutritt.«
Sie beugte sich ihrerseits der unwiderstehlichen Gewalt und ließ uns rein, wenn auch mit hochgezogenen Brauen und einem Flair von zurückgestellter, nicht abgetretener Macht. Sie holte ein Klemmbrett mit einem Bogen linierten Papiers hervor.»Unterschreiben Sie hier«, sagte sie.»Jeder, der hier reinkommt, muß unterschreiben. Setzen Sie Datum und Uhrzeit hinzu.«
Ich kritzelte» Tommy Titmouse «hin und setzte die Zeit ein. Filmer, sah ich mit Interesse, hatte vor der Abfahrt nach seinem Pferd geschaut.
Wir gingen in den Pferdewaggon hinein, und George zeigte mir alles.
«Es sind elf Boxen, sehen Sie? Früher hat man vierundzwanzig Pferde in so einem Waggon befördert, aber da gab’s keinen Mittelgang, eh? Man konnte während der Fahrt nicht durchlaufen. Jetzt werden kaum noch Pferde mit der Bahn befördert. Der Wagen hier wurde 1958 gebaut, eh? Einer der letzten, einer der besten.«
Links und rechts vom Eingang stand je eine Box längs an der Wand, dann kam ein Zwischenraum, dann wieder zwei Boxen, dann ein Zwischenraum, wo große Schiebetüren Zugang zur Außenwelt gewährten; hier wurde ein- und ausgeladen. Danach kam ein breiterer Mittelbereich mit nur einer Box auf einer Seite. Anschließend wieder zwei Boxen und noch eine Ladefläche, dann zwei weitere Boxen und ein Zwischenraum, und schließlich noch je eine Box zu beiden Seiten der vorderen Tür. Elf Boxen, wie versprochen, plus ein Mittelgang.
Die Boxen waren aus schweren, grün gestrichenen Metallplatten zusammengesetzt und verschraubt; zerlegbar. In dem breiten Bereich in der Wagenmitte, wo nur vor einer Wand eine Box war, stand ein gemütlicher Sessel für die respekteinflößende Miss Brown, dazu ein Tisch, Geräteschränke, ein Kühlschrank und ein KunststoffWassertank mit einem tief angebrachten Hahn zum Füllen der Eimer. George öffnete den Verschluß des Tanks und zeigte mir ein kleines Brett, das auf der Oberfläche schwamm.
«Damit das Wasser nicht so rumschwappt, eh?«
Eh so was, dachte ich.
Dutzende von Heuballen lagen überall in den Ecken, und ein gefülltes Heunetz schaukelte sanft über dem Kopf jedes Pferdes. Ein paar Pfleger saßen auf Ballen herum, während ihre Schützlinge am schlichten Futter knabberten und geheimnisvollen Pferdegedanken nachhingen.
Jede Box war vorsorglich mit einem maschinegeschriebenen Kärtchen versehen, das in einer Halterung an der Tür steckte und den Namen ihres Insassen angab. Ich schaute mir einige davon an und stellte fest, daß Filmers und Daffodils Laurentide Ice ein hellgrauer Hengst mit zerbrechlich wirkenden Knochen war, Voting Right von den Lorrimores ein unscheinbarer Brauner und Sparrowgrass von den Youngs ein Hellfuchs mit Stern und einer weißen Socke.
«Kommen Sie«, sagte George.»Ich stelle Ihnen die Lokführer vor, eh?«Er selbst war kein Pferdemensch.
«Ja. Danke.«
Er schloß die vordere Tür des Pferdewaggons auf und ließ uns mit einem weiteren Schlüssel in den Gepäckwagen ein.
«Die Türen sind immer abgesperrt, eh?«
Ich nickte. Wir gingen schwankend durch den langen Gepäckwagen, der halbleer und sehr laut war, und nachdem George mir geraten hatte, meine Weste auszuziehen und wegzulegen, damit kein Öl drankam, schloß er die Tür am anderen Ende auf. Hatte ich es dort, wo wir waren, schon für laut gehalten, so wurde jetzt jedes Gespräch unmöglich.
George winkte, und ich folgte ihm in die Hitze des Maschinenwagens, in dem sich unter anderem der Kessel befand, der Dampf für die Beheizung des ganzen Zuges lieferte. George deutete wortlos auf den ungeheuren Wassertank und zeigte mir belustigt das System zum Ablesen des Pegelstands. In Abständen den riesigen Zylinder hinauf waren normale Hähne angebracht, wie man sie über Spülbecken findet. George wies auf die danebenstehenden Zahlen im 100-Gallonen-Maß und machte Hahndrehbewegungen mit seinen Händen. Man drehte die Hähne auf, begriff ich ungläubig, um die Höhe des Inhalts zu ermitteln. Überaus logisch, nahm ich an, wenn man noch nie von Wasserstandsmessern gehört hatte.
Wir gingen weiter nach vorn, durch einen langen, schmalen
Gang an heißen, stampfenden Maschinen vorbei, mehr als mannshoch, quälend schmerzhaft für die Sinne, und traten über eine Kupplung dann in die Lok selbst, noch länger, noch lauter, noch heißer, der reinste Höllenspuk. An ihrem vorderen Ende kamen wir zu einer verglasten Tür, die keinen Schlüssel erforderte, und befanden uns plötzlich im vergleichsweise ruhigen Führerstand, ganz an der Spitze des Zuges.
Die Luft war frisch und kühl hier, da das Fenster auf der rechten Seite, neben dem Führerpult, weit offenstand. Als ich eine Bemerkung darüber machte, sagte George, das Fenster sei immer geöffnet, außer bei Schneesturm, eh?
Durch die breiten, nicht zu öffnenden Vorderfenster bot sich ein fesselnder Blick auf den Schienenstrang vor uns, Signale, die in der Ferne grün leuchteten, Bäume, an denen wir mit zweckmäßigen siebzig Meilen die Stunde vorübersausten. Ich war noch nie im Führerstand eines fahrenden Zuges gewesen, und ich hätte den ganzen Tag dort bleiben können.
Am Führerpult saß ein ziemlich junger Mann, der keinerlei Uniform trug, und neben ihm saß ein älterer Mann in einem ziemlich sauberen Overall, mit Schmierfett an den Fingern.
George übernahm die Vorstellung. Robert, das war der jüngere, und Mike, der ältere. Sie nickten und gaben mir die Hand, als George meine Position erklärte.»Helft ihm, wenn er darum bittet.«
Sie sagten, das würden sie tun. George klopfte Robert auf die Schulter und wies mich auf ein weißes Fähnchen hin, das draußen steif neben dem rechten Vorderfenster wehte.
«Der Wimpel zeigt an, daß dies ein Sonderzug ist. Außerplanmäßig. Sonst könnten die Eisenbahner auf der Strecke ja denken, der Canadian sei dreißig Minuten zu früh dran.«
Das hielten sie alle für einen guten Witz. Nirgends auf der Welt kamen Züge zu früh. Verspätung war die Regel.
Immer noch kichernd führte George mich durch die Glastür zurück in das Inferno. Wir schoben uns erneut an dem donnernden Ungetüm und seinem rückwärtigen Ableger vorbei und gelangten endlich in die klappernde, widerhallende Stille des Gepäckwagens, wo meine Weste auf mich wartete. Mein Koffer, sah ich mit Interesse, stand in einer stummen Reihe von anderen, durchaus erreichbar, wenn ich ihn haben wollte.
George sperrte die Gepäckwagentür hinter uns ab, und wir standen wieder in dem ruhigen Pferdewaggon, der anheimelnd und freundlich wirkte, schon weil die Pferde ihre Köpfe über die Türen vorstreckten. Interessant fand ich, daß die meisten, soweit sie es in ihren vielleicht vier Fuß breiten Boxen konnten, diagonal im Raum standen, um mit der Bewegung besser klarzukommen; und alle schauten wach und aufmerksam drein, sichere Anzeichen von Zufriedenheit.
Ich rieb dem einen oder anderen die Nase, unter dem argwöhnisch finsteren Blick von Miss Brown, der es nicht gefiel, mich hereinlassen zu müssen, wann immer ich darum bat, eh?
George verließ leise lachend den Pferdewaggon, und gemeinsam schlängelten wir uns weiter durch den Zug, wobei George immer mal anhielt, um bei den einzelnen Schlafwagenstewards nachzuhören, was es Neues gab, und eventuelle Fragen zu klären. Im Aussichtswagen wurde gesungen, und die Rennbahnbesucher im Dayniter hatten etwa vier getrennte Kartenrunden gebildet, in denen das Geld flott herumging.
Der überlastete und mißmutige Koch im mittleren Speisewagen hatte nicht völlig die Geduld verloren, und nur wenige Fahrgäste hatten beanstandet, daß die Abteile zu eng seien; die an sich häufigste Beschwerde, sagte George.
Niemand war krank, niemand war betrunken, niemand prügelte sich. Alles lief so glatt, meinte George, daß man jeden Moment auf ein Unglück gefaßt sein mußte, eh?
Wir kamen zu guter Letzt zu seinem Büro, das im wesentlichen ein Einbettabteil war wie meines auch, also ein 7 mal 4 Fuß großer Raum auf einer Seite des Durchgangs, ausgestattet mit Waschbecken, Klapptisch und zwei Sitzen, deren einer das verbarg, was der Begleitprospekt genierlich als» sanitäre Einrichtung «bezeichnete. Man konnte die Schiebetür entweder offenlassen und schauen, was draußen auf dem Gang geschah, oder sich in einen privaten Kokon einschließen; und nachts klappte man das Bett von der Decke auf den Sitz der sanitären Einrichtung herunter, womit sie effektiv außer Dienst gestellt war.
George bat mich herein und ließ die Tür auf.
«Dieser Zug«, sagte er, als er es sich in dem Sessel bequem machte und mir die sanitäre Einrichtung zuwies,»ist ein Triumph der Diplomatie, eh?«
Er hatte ein ständiges Lächeln in den Augen, als fände er, das ganze Leben sei ein Witz. Später wurde mir klar, daß er Dummheit für die Norm menschlichen Verhaltens hielt und daß nach seiner Ansicht niemand dümmer war als Passagiere, Politiker, Presseleute und die Leute, die ihm Arbeit gaben.
«Inwiefern«, fragte ich,»ist es ein Triumph?«
«Der gesunde Menschenverstand ist ausgebrochen.«
Ich wartete. Er strahlte und fuhr nach einer Weile fort:»Die Lokführer ausgenommen, bleibt bis Vancouver das gleiche Personal im Zug!«
Ich wirkte nicht hinreichend beeindruckt auf ihn.
«Das ist noch nie dagewesen, eh?«sagte er.»Die Gewerkschaften erlauben es nicht.«
«Oh.«
«Außerdem gehört der Pferdewaggon der Canadian Pacific.«
Ich schaute noch verständnisloser drein.
Er kicherte.»Die Canadian Pacific und VIA Rail, die so eng zusammenarbeiten, vertragen sich wie Schmirgelpapier, immer gut für Reibereien. Canadian-Pacific-Züge sind Güterzüge, und VIA-Züge befördern Personen, und nie sollen die zwei sich verbinden. Der Zug hier ist eine Verbindung. Ein Wunder, eh?«
«Sicherlich«, sagte ich ermutigend.
Er funkelte mich mitleidig an wegen meines mangelnden Verständnisses für die wirklich wichtigen Dinge im Leben.
Ich fragte, ob sein Telefon am nächsten großen Halt funktionieren würde, eine Sache, die ich als wichtig einstufte.
«Sudbury?«sagte er.»Natürlich. Aber da bleiben wir ungefähr eine Stunde. Vom Bahnhof aus ist es viel billiger. Ein Bruchteil vom Preis.«
«Aber hier ist man ungestörter.«
Er nickte gleichmütig.»Kommen Sie her, sobald wir vor Sudbury das Tempo runternehmen. Ich lasse Sie dann hier allein. Ich habe auf dem Bahnhof zu tun.«
Ich dankte ihm für alles und verließ die Einflußsphäre seines strahlenden Lächelns, wohl wissend, daß auch ich ein Beispiel für die allgemein verbreitete Dummheit abgab. George konnte ich noch sehr oft sehen, dachte ich, bevor er mich langweilen würde.
Meine eigene Tür war, wie ich feststellte, nur zwei Türen von seiner entfernt, auf der rechten Zugseite, wenn man nach vorn schaute. Ich ging ohne anzuhalten daran vorbei und sah, daß im vorderen Teil des Wagens insgesamt sechs Einbettabteile waren, drei auf jeder Seite. Dann machte der Gang einen Knick, um vier Zweibettabteilen Platz zu bieten, und führte nach einem weiteren Knick zentral durch einen Bereich mit offenen, durch Vorhänge verschließbaren Abteilen. Die sechs offenen Abteile dieses Wagens waren zwölf Schauspielern und Mitgliedern des Personals zugeteilt, von denen die meisten gerade lasen, sich unterhielten oder fest schliefen.
«Wie läuft’s?«sagte Zak gähnend.
«Alles ruhig an der Westfront.«
«Passiere, Freund.«
Ich lächelte und ging weiter durch den Zug, bekam jetzt ein Gefühl für ihn, verstand, wie er angelegt war, hätte gern auch mehr gewußt über Dinge wie Elektrizität, Wasserversorgung und Kanalisation. Eine kleine moderne Stadt auf Achse, dachte ich, mit der ganzen notwendigen Infrastruktur.
In den Schlafwagen der Besitzer (wo es fast keine offenen Abteile gab) waren alle Türen dicht, denn hier legte man Wert auf Ungestörtheit. Die Räume hätten leer sein können, es ließ sich unmöglich sagen, und als ich in den Sonderspeisewagen kam, fand ich tatsächlich eine ganze Reihe der Passagiere an den ungedeckten Tischen sitzen, nur zum Plaudern. Ich ging zum Aussichtswagen durch, wo es noch drei Schlafräume gab, bevor man in die Bar kam, die ausgestattet war mit Tischen, Sitzplätzen und Barmann. Auch hier saßen einige Leute und unterhielten sich, und wieder andere saßen weiter hinten, in dem langen unteren Gesellschaftsraum.
Von dort führte eine kleine Treppe hoch zum Aussichtsdeck, und ich ging kurz hinauf. Die vielen Sitze hier waren fast alle belegt; die Fahrgäste genossen den ungehinderten Blick auf eine Million leuchtender Bäume unter blauem Himmel und brieten in der heißen Sonne, die durch das Glasdach hereinstrahlte.
Mr. Young war dort oben und schlief. Julius Apollo war nicht da und auch nirgendwo sonst für die Öffentlichkeit sichtbar.
Nell hatte ich ebenfalls nirgends gesehen. Ich wußte nicht, wo sie sich bei ihrer häufigen Umverteilung der Schlafplätze schließlich untergebracht hatte, aber wo immer sie sein mochte, es war hinter einer geschlossenen Tür.
Da nach dem Aussichtswagen nur noch der Privatwagen der Lorrimores kam, den ich schwerlich betreten konnte, kehrte ich um in der Absicht, mich in mein Abteil zurückzuziehen und die
Landschaft auf mich wirken zu lassen.
Im Speisewagen wurde ich von Xanthe Lorrimore aufgehalten, die allein an einem Tisch saß und mürrisch aussah.
«Bringen Sie mir eine Cola«, sagte sie.
«Sehr wohl«, sagte ich und holte eine aus dem Kühlschrank in der Küche, herzlich froh, daß ich zufällig mitbekommen hatte, wo die Softdrink-Dosen waren. Ich stellte die Dose und ein Glas auf eines der kleinen Tabletts (geleitet von Emils Stimme, die sagte:
«Niemals den Gegenstand tragen. Tragen Sie das Tablett.«) und kehrte zu Xanthe zurück.
«Das müßte leider bar bezahlt werden«, sagte ich, als ich das Glas auf den Tisch stellte und mich anschickte, die Dose zu öffnen.
«Was heißt das denn?«
«Sachen aus der Bar gehen extra. Sie sind nicht im Fahrpreis Inbegriffen.«
«Ist doch lachhaft. Außerdem habe ich kein Geld.«
«Sie können gern später zahlen.«
«Ich find das blöd.«
Ich riß die Dose auf und goß die Cola ein, und Mrs. Young, die zufällig allein am Nebentisch saß, drehte sich um und sagte liebenswürdig zu Xanthe, sie, Mrs. Young, werde die Cola bezahlen und ob Xanthe sich nicht zu ihr setzen wolle.
Xanthes erster Impuls war offensichtlich, abzulehnen, doch motzig oder nicht, sie war auch einsam, und Mrs. Young hatte etwas großmütterlich Gütiges an sich, das ein unkritisch lauschendes Ohr versprach. Xanthe zog mit ihrer Cola um und packte damit aus, was sie gerade bewegte.
«Mein Bruder«, sagte sie,»ist ein Arschloch.«
«Vielleicht hat er so seine Probleme«, meinte Mrs. Young gelassen, während sie in ihrer geräumigen, unübersichtlichen Handtasche nach Geld kramte.
«Wäre er der Sohn von jemand anders, säße er im Gefängnis.«
Die Worte sprudelten hervor wie von einem unwiderstehlichen Gefühlsdruck freigesetzt. Xanthe schien selbst erschrocken über das, was sie da herausgelassen hatte, und versuchte lahm, die Wirkung abzuschwächen.»Das habe ich natürlich nicht wörtlich gemeint. «Hatte sie aber.
Mrs. Young, die sich bei ihrer Suche unterbrochen hatte, fand schließlich ihre Geldbörse und gab mir einen Dollar.
«Was zuviel ist, können Sie behalten«, sagte sie.
«Danke, Madam.«
Mir blieb nichts übrig als zu gehen, und ich klemmte den Dollar mit meinem Daumen fest und trug ihn wie einen Ehrenpreis auf dem Tablett zur Küche. Von dort zurückschauend, sah ich, wie Xanthe anfing, mit Mrs. Young zu reden, langsam erst, mit angezogenen Bremsen, und dann immer schneller, bis das ganze Unglück hervorströmte wie eine Flut. Ich konnte Xanthes Gesicht sehen und den Hinterkopf von Mrs. Young. Xanthe, so schien mir, war vielleicht sechzehn, wahrscheinlich aber jünger; bestimmt nicht älter. Sie hatte noch die Gesichtskonturen der Kindheit — rundes Kinn, Augen mit großen Pupillen; dazu kastanienbraunes Haar in Hülle und Fülle und eine heranreifende Figur, verborgen unter einem weiten weißen Pulli mit einem glitzernd rosa Popslogan vorne drauf, das Abzeichen der Jugend.
Sie unterhielten sich noch, als ich weiter zu meinem Abteil ging, wo ich eine Weile in ungestörter Behaglichkeit saß und den Fahrplan studierte. Außerdem ging mir durch den Kopf, daß zu den alten Fragen, auf die ich noch immer keine Antwort hatte, jetzt ein ganzes Paket neuer hinzugekommen war, vor allem die, ob Filmer bereits gewußt hatte, daß die Youngs mit Ezra Gideon befreundet waren. Genau gesagt, ob die Youngs eine Art Zielscheibe waren. Und doch hatte Filmer sich ihren Tisch nicht ausgesucht; dort zu sitzen war eine willkürliche Entscheidung von Daffodil gewesen. Vielleicht hätte er, wenn der Zufall ihm nicht in die Hände gespielt hätte, eine Begegnung herbeigeführt. Oder war ihre Freundschaft mit Gideon bloß ein unwillkommenes Zusammentreffen, wie ich zuerst angenommen hatte? Die Zeit würde vielleicht die Antwort bringen.
Im Augenblick sagte mir die Uhr, daß es halb sechs war, Zeit, mich im Speiseraum zurückzumelden, und als ich dorthin kam, war jeder einzelne Platz bereits besetzt — die Reisenden hatten schnell gelernt. Nachzügler standen etwas ratlos in den Eingängen.
Filmer, sah ich sofort, saß auf dem Platz gegenüber Mercer Lorrimore. Daffodil, neben ihm, saß Bambi gegenüber, die sich unterkühlt freundlich gab.
Xanthe saß immer noch am Tisch von Mrs. Young, zu der sich jetzt auch ihr Mann wieder gesellt hatte. Sheridan war, soweit ich sehen konnte, abwesend. Giles-der-Mörder war präsent, saß bei den Youngs und Xanthe, nett wie immer.
Emil, Oliver, Cathy und ich gingen von Tisch zu Tisch, gossen mit kleinen Bewegungen Wein, Tee oder Kaffee in Gläser oder Tassen auf kleinen Tabletts, und als das getan war, preschte Zak mit neuer Energie geladen auf den Schauplatz, um den Krimi voranzubringen.
Ich hörte mir nicht alles im einzelnen an, doch es drehte sich um Pierre und Donna und Raoul den Galopprenntrainer, der ihr Geld heiraten wollte. Zak hatte die überflüssig gewordene Pierre-schlägt-Raoul-zu-Boden-Szene dadurch ersetzt, daß er Donna Raoul ohrfeigen ließ, und die langte mit einer solchen Wucht hin, daß den Zuschauern die Luft wegblieb. Donna wurde klar als die hoffnungslos verknallte Tochter der nervenschwachen Bricknells herausgestellt, und Mavis war offensichtlich mehr für Raoul als für Pierre, den sie als spielwütigen Taugenichts verabscheute. Mutter und Tochter fingen an, sich schwere Beschimpfungen an den Kopf zu werfen, wovon Walter sie aufgeregt abzubringen suchte. Schließlich begann Mavis zu heulen.
Ich betrachtete die Gesichter der Fahrgäste. Obwohl sie wußten, daß es sich da um Schauspieler handelte, waren sie alle gebannt. Eine Seifenoper war hautnah zum Leben erwacht. Ich hatte immer geglaubt, Rennsportfreunde gehörten zu den zynischsten Leuten der Welt, doch hier waren einige der erfahrensten unter ihnen unwillkürlich bewegt und betroffen.
Zak hielt die Spannung aufrecht, indem er sagte, bei unserem letzten kurzen Zwischenhalt sei ihm ein Telex über Angelicas vermißten Freund Steve ausgehändigt worden. War Angelica anwesend? Alle schauten sich um: Nein, sie war nicht da. Macht nichts, sagte Zak; würde ihr bitte jemand ausrichten, sie solle Steve von Sudbury aus anrufen, er habe wichtige Neuigkeiten für sie.
Viele Leute nickten. Es war erstaunlich.
In Seide gekleidet und juwelenbehangen — wohl zum Beweis, daß Donnas Erbschaft kein Hirngespinst war —, stolperte Mavis Bricknell hinaus zur Toilette am Eingang des Aussichtswagens, um, wie sie sagte, ihr ruiniertes Gesicht in Ordnung zu bringen, und kam bald darauf laut schreiend zurück.
Angelica, so schien es, lag auf dem Boden der Toilette, mausetot. Zak eilte natürlich hin, um zu ermitteln, und ein beachtlicher Teil des Publikums folgte ihm. Die ersten kamen bald wieder, lächelten schwach und wirkten verunsichert.
«Sie kann ja nicht wirklich tot sein«, sagte jemand ernst.»Aber so aussehen tut sie weiß Gott.«
Offenbar war die kleine Kabine ganz voll» Blut«, und Angelicas eingeschlagener Kopf ruhte im Schatten hinter dem Kernstück der sanitären Einrichtung. Angelicas Augen starrten, gerade noch sichtbar, ohne zu blinzeln gegen die Wand.»Wie macht sie das nur?«sagten einige.
Zak kam zurück, sah sich um und winkte mich zu sich.
«Stellen Sie sich bitte vor die Tür dort und lassen Sie niemanden rein, ja?«
Ich nickte und ging zwischen den Leuten durch zum Aussichtswagen. Zak selbst rief jedermann zurück in den Speiseraum und sagte, sie sollten alle zusammenbleiben, bis wir Sudbury erreichten; wir würden bald dort sein. Ich konnte Nells Stimme hören, die ruhig erklärte, daß alle noch Zeit für einen Drink hätten. In Sudbury hätten wir eine Stunde Aufenthalt, so daß jeder sich die Beine vertreten könne, und gleich nach der Abfahrt des Zuges werde das Dinner serviert.
Ich ging durch den klappernden, zugigen Verbindungsgang zwischen Speise- und Aussichtswagen und blieb vor der Toilette stehen. Erfreut war ich nicht gerade über Zaks Einfall, da ich nicht riskieren wollte, daß man mich für einen Schauspieler hielt, obwohl das immer noch sehr viel besser gewesen wäre als die Wahrheit.
Es war langweilig, auf dem Gang zu stehen, erwies sich aber auch als notwendig, denn einige Passagiere kamen wieder, um noch einen Blick auf die Leiche zu tun. Sie nahmen es gutgelaunt hin, daß ich sie wegschickte. Unterdessen hörte man die Leiche, die wohl schließlich doch hatte blinzeln müssen, drinnen die Wasserspülung betätigen.
Als wir verlangsamten, klopfte ich an die Tür.»Nachricht von Zak«, sagte ich.
Die Tür öffnete sich einen Spalt weit. Angelicas Fettschminkenbemalung war ein helles Blaugrau, ihr Haar ein Wust von Tomatenketchup.
«Schieben Sie den Riegel vor«, sagte ich.»Zak kommt gleich. Schließen Sie auf, wenn Sie seine Stimme draußen hören.«
«Gut«, sagte sie, sehr lebendig und vergnügt.»Angenehme Reise noch.«
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Angelica verließ den Zug auf einer Bahre bei Einbruch der Dunkelheit im hellen Bahnhofslicht, den tomatenfarbenen Kopf halb von einer Decke verhüllt, während eine leblose Hand mit rotlackierten Nägeln und funkelnden Ringen kunstvoll an der Seite herunterbaumelte, so daß die Reisenden sie fasziniert betrachten konnten.
Ich verfolgte die Szene durchs Fenster von George Burleys Dienstraum, während ich mich mit der Mutter von Bill Baudelaire am Telefon unterhielt.
Das Gespräch war von Anfang an eine Überraschung gewesen, denn eine beschwingte junge Frauenstimme hatte sich gemeldet.
«Könnte ich bitte Mrs. Baudelaire sprechen?«sagte ich.
«Am Apparat.«
«Ich meine… Mrs. Baudelaire senior.«
«Jede Mrs. Baudelaire, die älter ist als ich, liegt unter der Erde«, verkündete sie.»Wer sind Sie?«
«Tor Kelsey.«
«Ah ja«, erwiderte sie prompt.»Der unsichtbare Mann.«
Ich lachte halb.
«Wie stellen Sie das an?«fragte sie.»Ich wüßte es schrecklich gern.«
«Im Ernst?«
«Natürlich im Ernst.«
«Nun… sagen wir mal, es bedient Sie jemand öfters in einem Geschäft, dann erkennen Sie ihn, wenn Sie in dem Laden sind; begegnen Sie ihm aber ganz woanders, auf dem Rennplatz etwa, dann kommen Sie nicht drauf, wer es ist.«
«Richtig. So ist es mir schon oft ergangen.«
«Um mühelos erkannt zu werden«, sagte ich,»muß man in seiner gewohnten Umgebung sein. Die Kunst der Unsichtbarkeit besteht also darin, keine gewohnte Umgebung zu haben.«
Es wurde still, dann sagte sie:»Danke. Das muß ja einsam sein.«
Darauf fiel mir keine Antwort ein, doch ihr Scharfsinn erstaunte mich.
«Interessant ist«, sagte ich,»daß es für die Leute, die in dem Laden arbeiten, ganz anders aussieht. Haben die ihre Kunden erst mal kennengelernt, erkennen sie sie an jedem Ort der Welt wieder. Ebenso erkenne ich die Leute aus dem Rennsport, die mir bekannt sind, überall. Sie hingegen wissen nicht, daß es mich gibt… und das ist Unsichtbarkeit.«
«Sie sind«, sagte sie,»ein außergewöhnlicher junger Mann.«
Wieder war ich um eine Antwort verlegen.
«Aber Bill wußte, daß es Sie gibt«, sagte sie,»und er erzählte mir, daß er Sie nicht erkannt hat, als Sie vor ihm standen.«
«Er hat nach dem vertrauten Drumherum Ausschau gehalten… glattes Haar, keine Sonnenbrille, guter grauer Anzug, Schlips und Kragen.«
«Ja«, sagte sie.»Ob ich Sie wohl erkenne, wenn wir uns begegnen?«
«Dann sage ich Ihnen Bescheid.«
«Abgemacht.«
Das, so dachte ich erleichtert und erfreut, war ja eine tolle Brieftaube.
«Würden Sie Bill etwas ausrichten?«fragte ich.
«Nur zu. Ich schreib’s auf.«
«Der Zug trifft morgen abend gegen halb acht in Winnipeg ein, und alles steigt aus, um in die Hotels zu fahren. Würden Sie
Bill bitte sagen, daß ich nicht das gleiche Hotel nehme wie die Besitzer und auch nicht zum Lunch des Vereinspräsidenten gehe, daß ich aber beim Pferderennen sein werde, auch wenn er mich nicht sieht.«
Ich hielt inne. Sie wiederholte, was ich gesagt hatte.
«Bestens«, sagte ich.»Und würden Sie ihm ein paar Fragen stellen?«
«Schießen Sie los.«
«Bitten Sie ihn um allgemeine Auskunft über ein Ehepaar Young, dem ein Pferd namens Sparrowgrass gehört.«
«Das ist im Zug«, sagte sie.
«Ja, richtig. «Ich war überrascht, doch sie sagte, Bill habe ihr für den Telefondienst eine Liste zusammengestellt.
«Außerdem bekommt er vielleicht heraus«, sagte ich,»ob Sheridan Lorrimore sich, abgesehen von dem tätlichen Angriff auf einen Schauspieler in Toronto, jemals etwas geleistet hat, wofür er ins Gefängnis gehört hätte.«
«Du liebe Güte. Die Lorrimores kommen nicht ins Gefängnis.«
«Scheint so«, sagte ich trocken,»und würden Sie ihn bitte auch fragen, welche Pferde in Winnipeg starten und welche in Vancouver, und welches nach Bills Ansicht das wirklich beste Pferd im Zug ist, nicht unbedingt der Form nach, und welches die beste Aussicht hat, die beiden Rennen zu gewinnen.«
«Für die erste Frage brauche ich Bill nicht, die kann ich Ihnen gleich beantworten, das steht auf der Liste. Fast alle elf Pferde, genau gesagt neun, laufen in Vancouver. Nur Upper Gumtree und Flokati laufen in Winnipeg. Was die zweite Frage angeht, so werden meiner Meinung nach weder Upper Gumtree noch Flokati in Winnipeg siegen, da Mercer Lorrimore sein Prachtpferd Premiere per Transporter anrollen läßt.«
«Hm. «sagte ich.»Sie befassen sich viel mit Rennsport?«»Mein lieber junger Mann, hat Bill Ihnen das nicht erzählt? Sein Vater und ich waren jahrelang die Besitzer und Herausgeber der Ontario Raceworld, bevor wir sie an einen Konzern verkauft haben.«
«Jetzt verstehe ich«, sagte ich schwach.
«Und was das Rennen in Vancouver betrifft«, fuhr sie munter fort,»so könnte Laurentide Ice, der vierbeinige Gletscher, ebensogut gleich schmelzen, aber Sparrowgrass und Voting Right haben eine gute Chance. Sparrowgrass tritt wahrscheinlich als Favorit an, denn er ist in gleichbleibend guter Form, aber da Sie schon fragen — das beste Pferd, das zukunftsreichste ist sehr wahrscheinlich Mercer Lorrimores Voting Right, und das würde ich vornean setzen.«
«Mrs. Baudelaire«, sagte ich,»Sie sind ein Juwel.«
«Kostbarer als Rubine«, stimmte sie zu.»Sonst noch etwas?«
«Nichts, außer… ich hoffe, es geht Ihnen gut.«
«Nein, nicht besonders. Nett, daß Sie fragen. Wiederhören, junger Mann. Ich bin immer hier.«
Sie legte rasch den Hörer auf, als wollte sie mich daran hindern, weiter nach ihrer Krankheit zu fragen, und das erinnerte mich stark an meine Tante Viv, wach, lebhaft und pferdenärrisch bis zum Schluß.
Ich kehrte in den Speisewagen zurück, wo Oliver und Cathy die Tische fürs Abendessen deckten, und half ihnen automatisch, obwohl sie sagten, ich brauchte es nicht. Anschließend begaben wir uns zur Küchentür, um zu sehen, was da kochte, und ließen uns von Angus die Speisekarten geben, die verteilt werden sollten.
Blinis mit Kaviar, lasen wir, gefolgt von Lammkeule oder kaltem Räucherlachs, dann Schokoladenmousse mit Sahne.
«Wird nichts übrigbleiben«, seufzte Cathy, und soweit es die Blinis betraf, hatte sie recht, aber Lamm aßen wir nachher doch alle.
Durch die bollernden Herde und Gaskocher war es sogar auf der Speiseraumseite der Küche sengend heiß. Hinten, wo der Chef arbeitete, zeigte ein Thermometer an der Wand 39 Grad an, doch der große, gertenschlanke Angus, dessen hohe Mütze fast an die Decke stieß, wirkte kühl und gelassen.
«Haben Sie keine Klimaanlage?«fragte ich.
Angus sagte:»Im Sommer schon. Oktober ist aber offiziell Winter, so warm er dieses Jahr auch gewesen sein mag. Die Klimaanlage wird mit Freon-Gas betrieben, und das ist restlos verbraucht, es wird erst im Frühjahr wieder aufgefüllt. Sagt mir Simone.«
Simone, gut einen Kopf kleiner und mit schweißbedeckten Schläfen, nickte stumm.
Die Fahrgäste kamen nach und nach zurück, sagten, es sei kalt draußen, während sie sich aus ihren Mänteln schälten, und wieder füllte sich der Speisewagen. Die Lorrimores saßen diesmal alle beieinander. Die Youngs waren mit den Unwins aus Australien zusammen, und Filmer und Daffodil teilten sich einen Tisch mit einem Paar, von dem Nell mir später sagte, es seien die amerikanischen Besitzer des Pferdes Flokati.
Filmer, hochelegant in dunklem Anzug und grauer Krawatte, nahm Daffodil eifrig ihren Chinchilla ab und hängte ihn über die Lehne ihres Sitzes. Sie schimmerte in einem enganliegenden schwarzen Kleid, ließ bei jeder Bewegung Diamanten blitzen und übertraf mühelos die restliche Gesellschaft (selbst Mavis Bricknell) an zur Schau gestelltem Wohlstand.
Der Zug fuhr unauffällig elegant ab, und ich tat mein Bestes mit Wasser und Stangenbrot.
Bambi Lorrimore hielt mich an, indem sie die Hand auf meinen Arm legte, als ich vorüberkam. Sie trug eine Nerzjacke und bemühte sich gerade, da herauszuschlüpfen.
«Bringen Sie die Jacke in unseren Privatwagen, ja?«sagte sie.
«Hier ist es zu warm dafür. Legen Sie sie in den Salon, nicht ins Schlafzimmer.«
«Natürlich, Madam«, stimmte ich zu und half ihr eilfertig.
«Sehr gern.«
Mercer zog einen Schlüssel hervor und gab ihn mir mit der Erklärung, daß ich zu einer verschlossenen Tür kommen würde.
«Schließen Sie beim Hinausgehen wieder ab.«
«Ja, Sir.«
Er nickte, und ich ging, die Jacke überm Arm, durch den Aussichtswagen nach hinten und betrat mit ziemlich großem Interesse das Privatquartier der Lorrimores.
Überall brannte Licht. Ich kam zunächst in eine kleine, leere Schlafkammer, dann zu einer Küche, kalt und leblos. Raum für private Verpflegung und private Bedienung, aber keine Vorräte, kein Personal. Dahinter war die verschlossene Tür und hinter dieser ein hübsches kleines Eßzimmer mit Platz für acht Personen. Von dort führte ein Gang zu drei Schlafzimmern, bei zweien stand die Tür offen. Ich warf rasch einen Blick hinein: Bett, Vertikos, kleines Bad mit Dusche. Das eine war offensichtlich Xanthes, das andere demnach Sheridans. Ich betrat nicht das Zimmer der Eltern, sondern ging daran vorbei und fand mich im hinteren Teil des Wagens wieder, ganz am Ende des Zuges.
Es war ein gemütliches Wohnzimmer mit Fernseher und üppigen Sesseln in blauen und grünen Pastelltönen. Ich ging zur rückwärtigen Tür und schaute hinaus, sah einen kleinen offenen Perron mit einem blanken Messinggeländer und dahinter das in der Dunkelheit entschwindende Schienenpaar der Canadian Pacific. Die Bahnstrecke quer durch Kanada, so hatte ich erfahren, war größtenteils eingleisig geführt. Nur in Städten und an einigen anderen Orten konnten Züge, die aus entgegengesetzten Richtungen kamen, einander passieren.
Ich legte die Nerzjacke auf einen Sessel und kehrte um, sperrte die Tür wieder ab und gab den Schlüssel schließlich Mercer zurück, der wortlos nickte und ihn einsteckte.
Emil schenkte Wein aus. Die Passagiere machten sich über die Blinis lustig. Ich fügte mich wieder in das Gesamtbild ein und blieb dabei so schemenhaft wie möglich. Nur wenige Leute sahen einem Kellner direkt in die Augen, stellte ich fest, auch wenn sie mit ihm sprachen.
Etwa eine Stunde nach der Abfahrt aus Sudbury hielten wir kurz, weniger als fünf Minuten, an einem Ort namens Cartier und fuhren dann weiter. Die Passagiere, gesättigt von Lamm und Schokoladenmousse, trödelten beim Kaffee und wanderten allmählich zur Bar des Aussichtswagens hinüber. Xanthe Lorrimore, die nach einiger Zeit aufstand, ging ebenfalls in diese Richtung und kam bald darauf schreiend zurück.
Diesmal war es echt. Sie stolperte in den Speisewagen, und hinter ihr hörte man Leute wild durcheinanderrufen.
Sie erreichte ihre Eltern, die verblüfft und auch beunruhigt waren.
«Ich hätte tot sein können«, sagte sie fassungslos.»Beinah wäre ich ins Leere gestürzt. Ich meine, ich hätte tot sein können.«
«Liebling«, sagte Mercer beruhigend,»was ist denn eigentlich passiert?«
«Du hast ja keine Ahnung. «Sie schrie, sie bebte, war hysterisch.
«Ich bin fast ins Leere gestürzt, weil unser Privatwagen nicht da ist.«
Das ließ beide Lorrimores ungläubig aus den Sitzen hochfahren, doch sie brauchten nur auf die sich hinter Xanthe drängenden Gesichter zu sehen, um zu wissen, daß es stimmte.
«Und sie sagen, alle diese Leute sagen…«, sie rang nach Luft, fast außerstande, die Worte herauszubringen, schrecklich verängstigt,»… sie sagen, der andere Zug, der reguläre Canadian, ist nur eine halbe Stunde hinter uns und knallt da. knallt da drauf… versteht ihr nicht?«
Die Lorrimores und alle, die noch im Speiseraum waren, stürmten los zum Aussichtswagen, doch Emil und ich schauten uns an, und ich sagte:»Wie können wir diesen Zug warnen?«
«Wir müssen den Zugführer verständigen. Er hat ein Funkgerät. «I
«Mach ich«, sagte ich.»Ich weiß, wo sein Büro ist. Ich finde ihn schon.«
«Beeilen Sie sich.«
«Ja.«
Ich beeilte mich. Rannte. Erreichte Georges Büro.
Niemand da.
Ich lief weiter, rannte, wo ich konnte, und sah ihn mir durch den Dayniter entgegenkommen. Er erfaßte sofort, daß ich schlechte Neuigkeiten brachte, und steuerte mich prompt in den lärmenden Verbindungsgang zwischen Dayniter und mittlerem Speisewagen.
«Was gibt’s?«brüllte er.
«Der Privatwagen der Lorrimores ist abgekuppelt. er muß irgendwo weiter hinten auf der Strecke sein, und der Canadian kommt.«
Er bewegte sich schneller, als ich es irgendwem an Bord eines Zuges zugetraut hätte, und sprach bereits über Funk, als ich seinen Dienstraum erreichte.
«In Cartier war der Privatwagen noch dran«, sagte er.»Ich stand draußen und sah ihn. Sind Sie sicher, daß er nicht noch dort ist?«Er hörte zu.»Gut, dann funken Sie den Canadian an und geben Sie dem Zugführer Bescheid, daß er in Cartier bleibt, eh? Ich halte unseren Zug an, und wir holen uns den vermißten Wagen. Schauen, was los ist. Am besten verständigen Sie auch Toronto und Montreal. Die werden das an einem Sonntagabend nicht besonders lustig finden, eh?«Er lachte leise, sah mich in der Tür stehen und blickte mich abschätzend an.»Ich lasse einen Mann hier am Funkgerät«, fuhr er fort.»Melden Sie ihm, wenn der Canadian über die Lage verständigt ist, eh?«
Er nickte auf die Antwort, die er hörte, nahm den Kopfhörer ab und gab ihn mir.
«Sie sprechen mit dem Fahrdienstleiter in Schreiber«, sagte er,»das ist vor uns, diesseits von Thunder Bay — und er kann den Canadian hinter uns direkt anfunken. Sie können den Fahrdienstleiter hören, ohne irgendwas zu tun. Wollen Sie senden, drücken Sie auf den Knopf. «Er zeigte drauf und war fort.
Ich setzte den Kopfhörer auf und nahm seinen Platz ein, und bald darauf sagte eine körperlose Stimme in mein Ohr:»Sind Sie dran?«
Ich drückte den Knopf.»Ja.«
«Sagen Sie George, daß ich den Canadian erreicht habe und daß er in Cartier anhält. Hinter ihm kommt noch ein CP-Güterzug, aber ich habe Sudbury rechtzeitig erwischt, und er fährt dort nicht ab. Niemand ist erbaut. Sagen Sie George, er soll sich diesen Wagen schnappen und sehen, daß er Land gewinnt.«
Ich drückte den Knopf.»Gut«, sagte ich.
«Wer sind Sie?«fragte die Stimme.
«Einer von den Kellnern.«
Er sagte:»Hm«, und war still.
Der Große Transkontinentale Erlebnis- und Rennexpreß begann das Tempo zu verlangsamen und kam bald sanft zum Stehen. Fast im gleichen Augenblick war George wieder an seiner Tür.
«Melden Sie dem Fahrdienstleiter, daß wir angehalten haben und zurückfahren«, sagte er, als ich ihm die Nachrichten übermittelt hatte.»Wir sind elf Komma zwei Meilen westlich von Cartier, zwischen Benny und Stralak, das heißt, in unbewohnter Wildnis. Sie bleiben hier, eh?«Und schon war er wieder verschwunden, diesmal in Richtung des Wirbels am hinteren Ende.
Ich gab seine Nachricht an den Fahrdienstleiter durch und fügte hinzu:»Wir setzen jetzt langsam zurück.«
«Melden Sie mir, wenn Sie den Wagen finden.«
«Ja.«
Es war stockdunkel vor den Fenstern, kein Licht in der Wildnis. Hinterher entnahm ich einer Menge erregten Geplappers im Speiseraum, daß George allein draußen vor der Hecktür des Aussichtswagens, am Rand der Leere, gestanden und mit einer starken Taschenlampe das Gleis abgeleuchtet hatte. Hörte, daß er mit einem Walkie-talkie ausgerüstet gewesen war, so daß er den Lokführer anweisen konnte, weiter zu verlangsamen und anzuhalten.
Er fand den Wagen der Lorrimores etwa anderthalb Meilen vor Cartier. Der ganze Zug hielt an, während er vom Aussichtswagen heruntersprang und sich den Streuner ansah. Aus meiner Sicht entstand eine lange Pause, während die Beleuchtung im Dienstabteil zu flackern begann und der Zug zentimeterweise zurücksetzte, bis er wiederum anhielt und einen jähen Ruck tat. Dann fuhren wir langsam vorwärts, wurden schneller, die Beleuchtung hörte auf zu flackern, und bald darauf erschien George mit grimmiger Miene in seinem Abteil, von Kichern keine Spur.
«Was ist los?«sagte ich.
«Nichts«, erwiderte er heftig,»gar nichts ist los. «Er streckte die Hand nach dem Kopfhörer, und ich gab ihn ihm.
Er sprach in das Mikro.»Hier ist George. Wir haben den
Wagen der Lorrimores eins Komma drei Meilen westlich von Cartier aufgegriffen. Die Kupplung war nicht defekt. «Er hörte zu.
«Das sage ich ja. Wer zum Teufel arbeitet da in Cartier, eh? Irgendeiner hat den Wagen abgekuppelt, ihn provisorisch angebunden, so daß er aus dem Bahnhof ins Dunkle gezogen wurde, und ihn dann losgemacht. Die Bremsen waren nicht eingeschaltet. Sagen Sie Cartier, die sollen mal gleich jemand rausschicken, der das Gleis nach einem Seil oder so etwas ab sucht, eh? Das war kein Schlauchriß, die Schläuche waren ausgehängt. Sag ich doch. Der Luftabsperrhahn war geschlossen. Kein verfluchter Unfall, kein verfluchtes technisches Versagen — den Wagen hat jemand absichtlich losgekuppelt. Hätte die kleine Lorrimore das nicht entdeckt, wäre der Canadian reingebrummt. Nein, vielleicht nicht mit hohem Tempo, aber schon bei fünfundzwanzig, dreißig Meilen die Stunde kann der Canadian allerhand Schaden anrichten. Aus dem Privatwagen hätte er Kleinholz gemacht. Die Lokführer hätten draufgehen können, vielleicht wäre auch den Zug entgleist. Die sollen sich gleich mal umsehen, eh?«
Er nahm den Kopfhörer ab und starrte mich böse an.
«Wüßten Sie«, sagte er,»wie man einen Wagen von einem anderen abkuppelt?«
«Nein, natürlich nicht.«
«Dazu muß man Eisenbahner sein. «Er blickte finster.»Ein Eisenbahner! Das ist, wie wenn ein Mechaniker jemand in einem Auto mit losen Radnabenmuttern wegfahren läßt. Einfach kriminell, eh?«
«Ja.«
«Vor hundert Jahren«, sagte er wütend,»hat man ein System entwickelt, um zu verhindern, daß Wagen, die sich losgerissen haben, rückwärts laufen und irgendwo reinknallen. Bei einem Ausreißer wird selbsttätig die Bremse ausgelöst. «Er funkelte mich an.»Dieses System ist umgangen worden. Bei den Lorrimores waren die Bremsen nicht eingeschaltet. Der Wagen wurde vorsätzlich auf ebenem Boden losgemacht, eh? Ich verstehe das nicht. Zu welchem Zweck?«
«Vielleicht mag jemand die Lorrimores nicht«, tippte ich an.
«Den Schweinehund kriegen wir«, sagte er, ohne zuzuhören.
«In Cartier dürfte es nicht viele geben, die sich mit Zügen auskennen.«
«Haben Sie hier viel Sabotage?«fragte ich.
«So was nicht. Nicht oft. Ein oder zweimal in der Vergangenheit. Aber meistens sind es Rowdies. Ein paar Jugendliche, die Steine von einer Brücke werfen. Manchmal auch ein Diebstahl, eh?«
Er war gekränkt, sah ich, über den von einem Zunftgenossen begangenen Verrat. Er nahm das persönlich. Er schämte sich gewissermaßen, so wie man sich für seine Landsleute schämt, wenn sie sich im Ausland danebenbenehmen.
Ich fragte ihn nach dem Verständigungssystem zwischen ihm und dem Lokführer. Weshalb war er nach vorn gegangen, um den Zug zu stoppen, obwohl er ein Walkie-talkie hatte?
«Das prasselt, wenn wir Tempo draufhaben. Besser, man spricht direkt miteinander.«
Ein Licht blinkte am Bordfunkgerät, und er setzte wieder seinen Kopfhörer auf.
«George hier«, sagte er und hörte zu. Er sah auf seine Uhr und runzelte die Stirn.»Ja. Gut. Verstanden. «Kopfschüttelnd nahm er den Hörer ab.»Sie wollen die Strecke erst nach einem Seil ab suchen, wenn sowohl der Canadian wie auch der Güterzug durch sind. Hat unser Saboteur auch nur einen Funken Verstand, dann ist bis dahin nichts Belastendes mehr zu finden.«
«Wahrscheinlich jetzt schon nicht mehr«, sagte ich.»Es ist fast eine Stunde her, seit wir Cartier verlassen haben.«»Klar«, sagte er. Seine gute Laune brach trotz seines Zorns allmählich wieder durch, das ironische Glitzern kehrte in seine Augen zurück.»Besser als das Krimispiel von diesem Burschen, eh?«
«Ja…«sagte ich nachdenklich.»Sind der Bremsluft- und der Heizungsschlauch das einzige, was einen Wagen mit dem nächsten verbindet? Außer der Kupplung natürlich.«
«Ganz recht.«
«Was ist denn mit Strom… und Wasser?«
Er schüttelte den Kopf.»Strom erzeugt jeder Wagen selbst. Unabhängig. Sie haben Generatoren unterm Boden… ähnlich wie Dynamos an Fahrrädern; der Strom wird durch den Lauf der Räder erzeugt. Der Nachteil dabei ist, daß die Beleuchtung flackert, wenn wir langsam fahren. Ferner gibt es Batterien für den Stillstand, aber die reichen nur eine Dreiviertelstunde, eh? wenn wir nicht auf einem Bahnhof ans Netz angeschlossen sind. Danach brennen wir auf Sparflamme, nur die Gangbeleuchtung und wenig mehr, für etwa vier Stunden, dann stehen wir im Dunkeln.«
«Und Wasser?«fragte ich.
«Das ist unterm Dach.«
«Wirklich?«sagte ich erstaunt.
Er erklärte es geduldig.»Auf größeren Bahnhöfen haben wir alle sechsundzwanzig Meter, das ist die Wagenlänge, Hydranten stehen. Einen pro Wagen. Genauso ist es mit der Stromversorgung, eh? Jedenfalls wird das Wasser in die Tanks unterm Dach gepumpt und fließt durch Schwerkraft wieder runter in die Waschräume.«
Faszinierend, dachte ich. Und so hatte der Wagen der Lorrimores relativ schnell und leicht abgekuppelt werden können.
«Die neuen Wagen«, sagte George,»werden elektrisch statt mit Dampf beheizt, daher hat der Heizungsschlauch bald ausgedient, eh? Und sie bekommen Tanks für das Abwasser, das jetzt natürlich noch direkt auf die Schienen rieselt.«
«Die ganze Welt«, sagte ich höflich,»wird Kanada um seine Bahn beneiden.«
Er lachte leise.»Die neuen Züge zwischen Montreal und Toronto verspäten sich in drei von vier Fällen, und die Loks fallen regelmäßig aus. Das alte rollende Material, wie unser Zug hier, ist großartig.«
Er setzte wieder den Kopfhörer auf. Ich hob die Hand zum Abschied und kehrte in den Speiseraum zurück, wo der echte Krimi den von Zak mühelos verdrängt hatte, wenngleich einige überzeugt waren, daß all dies zur Handlung gehörte.
Xanthe war jetzt wesentlich fröhlicher, da sie im Zentrum mitfühlender Aufmerksamkeit stand, und Filmer riet Mercer Lorrimore, er solle die Eisenbahngesellschaft wegen Fahrlässigkeit auf Millionen Dollar Entschädigung verklagen. Das Beinah-Unglück hatte den Adrenalinspiegel der Leute in einem Schub erhöht, wahrscheinlich, weil ihnen Xanthe doch mehr zu denken gab als die schaurig-schön davongetragene Angelica.
Nell saß am Tisch eines Ehepaars in den Vierzigern, dem, wie sie mir später erzählte, eines der Pferde im Transportwagen gehörte, ein dunkler Brauner namens Redi-Hot. Der Mann winkte mich zu sich, als ich untätig herumstand, und bat mich, ihm einen Cognac zu bringen, Wodka mit Eis für seine Frau und. was für Nell?
«Nur eine Cola bitte«, sagte sie.
Ich ging zur Küche, wo die Cola stand, bestürmte Nell aber mit heimlich-hektischen Gesten wegen der anderen Getränke. Emil, die Köche, Oliver und Cathy hatten alles aufgeräumt und Feierabend gemacht. Ich besaß keine Wünschelrute, die in Richtung Brandy oder Smirnoff hätte ausschlagen können.
Nell sagte etwas zu den Besitzern und kam, ein Lachen unterdrückend, zu mir.
«Ja, sehr lustig«, sagte ich,»aber was zum Teufel soll ich machen?«
«Nehmen Sie sich ein kleines Tablett und holen Sie die Drinks aus der Bar. Ich erkläre dann schon, daß sie bezahlt werden müssen.«
«Ich habe Sie heute noch keine fünf Minuten allein gesehen«, klagte ich.
«Sie sind unten, ich bin oben.«
«Ich könnte Sie glatt hassen.«
«Aber tun Sie’s?«
«Noch nicht«, sagte ich.
«Wenn Sie ein braver kleiner Kellner sind, geb ich Ihnen ein Trinkgeld.«
Sie ging selbstgefällig federnden Schrittes zu ihrem Platz zurück, und mit einem Fluch, der nicht so gemeint war, brachte ich die Cola und ein Glas an ihren Tisch und ging zum Aussichtswagen durch, um den Rest zu holen. Nachdem ich die Bestellung ausgeführt hatte, bat jemand anders mich um den gleichen Dienst, und bereitwillig versah ich ihn ein zweites, drittes, viertes Mal.
Auf jeder Tour schnappte ich Gesprächsfetzen aus der Bar auf, hörte auch das lautere, noch immer erregte Stimmengewirr weiter hinten im Gesellschaftsraum, und so dachte ich, wenn im Speiseraum alle zufriedengestellt wären, könnte ich mit meinem entwaffnenden kleinen Tablett vielleicht zum anderen Ende durchgehen.
Der einzige Mensch, dem dieser Plan nicht so ganz paßte, war der Barmann, der sich beschwerte, ich hätte doch dienstfrei, und die Fahrgäste sollten in die Bar kommen und ihre Getränke selbst kaufen — ich sahnte seine Trinkgelder ab. Damit hatte er nicht unrecht, und ich bot ihm an, halbe-halbe zu machen. Da er genau wußte, daß die meisten Fahrgäste ohne meine Hin- und Herlauferei lieber aufs Trinken verzichtet hätten, erklärte er sich schnell einverstanden und hielt mich bestimmt nicht nur für einen Schauspieler, sondern auch für einen Simpel.
Sheridan Lorrimore, der an einem anderen Tisch als seine Eltern saß, verlangte, ich solle ihm sofort einen doppelten Scotch bringen. Er hatte eine tragende Stimme, und seine Schwester, zwei Tische weiter, drehte sich mißbilligend um.
«Nein, nein, das sollst du doch nicht«, sagte sie.
«Kümmer dich um deinen Kram. «Er wandte mir leicht den Kopf zu und sprach in Richtung meiner Krawatte.»Doppelten Scotch, aber dalli.«
«Bringen Sie ihm keinen«, sagte Xanthe.
Ich blieb unschlüssig stehen.
Sheridan stand auf, sein Jähzorn brach durch. Er hob die Hand und stieß mich heftig vor die Schulter.
«Na los«, sagte er.»Tun Sie verdammt noch mal, was ich sage. Bringen Sie mir mein Getränk.«
Er versetzte mir noch einen ziemlich festen Stoß, und als ich mich abwandte, hörte ich ihn kichernd sagen:»Die muß man treten, Mensch.«
Ich ging in den Aussichtswagen, stellte mich hinter die Theke zum Barmann und war wütend auf Sheridan, nicht wegen seines empörenden Verhaltens, sondern weil er Aufmerksamkeit auf mich lenkte. Filmer hatte zwar mit dem Rücken zu mir gesessen, aber nahe genug, um alles mitanzuhören.
Mercer Lorrimore erschien zögernd am Eingang der Bar und kam herein, als er mich sah.
«Ich entschuldige mich für meinen Sohn«, sagte er müde, und ich hatte stark den Eindruck, daß er sich schon unzählige Male so entschuldigt hatte. Er zog seine Brieftasche heraus, entnahm ihr einen Zwanzigdollarschein und bot mir das Geld an.
«Bitte nicht«, sagte ich.»Das ist nicht nötig.«
«Doch, doch. Nehmen Sie.«
Ich sah, daß er sich besser fühlen würde, wenn ich es annahm, als ob Geld die Tat irgendwie ungeschehen machte. Ich fand, er sollte aufhören, Vergebung für seinen Sohn zu erkaufen, und statt dessen eine psychiatrische Behandlung bezahlen. Andererseits hatte er das vielleicht schon getan. Sheridan fehlte mehr als nur gute Laune, und darüber war sein Vater sich längst im klaren.
Ich billigte nicht, was er tat, da ich aber nur noch mehr aufgefallen wäre, wenn ich sein Geld abgelehnt hätte, nahm ich es an und gab es, als er erleichtert zurück zum Speisewagen gegangen war, dem Barmann.
«Was war denn eigentlich los?«fragte der neugierig und ließ den Schein ohne Zögern in seiner Tasche verschwinden. Als ich es erklärte, meinte er:»Sie hätten das Geld behalten sollen. Sie hätten ihm dreimal soviel abknöpfen sollen.«
«Dann wäre er sich dreimal so gut vorgekommen«, sagte ich, und der Barmann sah mich verständnislos an.
Ich ging nicht zurück in den Speisewagen, sondern nach hinten in den Gesellschaftsraum, wo der Anblick meiner gelben Weste wiederum einigen Durst wachrief, den ich nach Kräften stillte. Der Barmann war mittlerweile gefällig und hilfsbereit und sagte, mit dem Eis, das in Sudbury an Bord gekommen sei, würden wir nicht mehr lange auskommen.
Oben auf dem Aussichtsdeck war die Abkupplung des Privatwagens Spekulationen darüber gewichen, ob sich das Nordlicht zeigen würde; das Wetter stimmte offenbar. Ich brachte ein paar Drinks dort hinauf (auch für Zak und Donna, was sie belustigte), und auf dem Weg nach unten erkannte ich die Rücken von Mercer und Bambi, Filmer und Daffodil; sie gingen gerade durch den Gesellschaftsraum zum Privatwagen hinüber. Mercer trat zur Seite, damit Bambi die beiden anderen durch den kurzen, lärmenden Verbindungsgang geleiten konnte, und bevor er selbst weiterging, drehte er sich um, sah mich und winkte mich heran.
«Bringen Sie bitte eine Schüssel Eis, ja?«sagte er, als ich ihn erreichte.»In den Salon.«
«Gern, Sir«, sagte ich.
Er nickte und ging, und ich gab die Bitte an den Barmann weiter, der den Kopf schüttelte und sagte, er habe nur noch sechs Würfel. Ich wußte, daß noch Packen von Eiswürfeln im Küchenkühlschrank waren, und so ging ich mit dem Gefühl, als wäre ich ein Leben lang zugauf, zugab gewandert, durch den Speiseraum zurück, um welche zu holen.
Viele Leute waren hier zwar nicht mehr, doch Xanthe fand immer noch Trost und ein offenes Ohr bei Mrs. Young. Nell saß Sheridan gegenüber, der ihr gerade erzählte, daß er unlängst seinen Lamborghini um einen Baum gewickelt und einen neuen bestellt hatte.
«Neuen Baum?«sagte Nell lächelnd.
Er sah sie verständnislos an. Sheridan war für Scherze nicht sonderlich zu haben. Ich holte einen Beutel Eis und eine Schüssel aus der Küche, ging schwankend zur Bar zurück und brachte endlich die Schüssel mit dem Eis (auf einem Tablett) in den Salon.
Sie saßen dort zu viert, Bambi unterhielt sich mit Daffodil, Mercer mit Filmer.
Mercer sagte zu mir:»Sie finden Gläser und Cognac in dem Schrank im Eßzimmer. Und Benediktine. Würden Sie uns das bringen?«
«Ja, Sir.«
Filmer beachtete mich nicht. Die Schränke in dem gepflegten Eßzimmer hatten Glastüren mit hellgrünen Vorhängen. In einem fand ich, wie beschrieben, die Gläser und Flaschen und brachte sie nach hinten.
Filmer sagte gerade:»Nimmt Voting Right am Breeders’ Cup teil, wenn er in Winnipeg siegt?«
«Er läuft nicht in Winnipeg«, sagte Mercer.»Er läuft in Vancouver.«
«Ja, ich meinte Vancouver.«
Daffodil empfahl einer kühlen Bambi begeistert, eine bestimmte Gesichtscreme zu probieren, die gegen Falten half.
«Stellen Sie nur alles hin«, sagte Mercer zu mir.»Wir schenken selbst ein.«
«Ja, Sir«, sagte ich und zog mich zurück, während er den absoluten Frevel beging, Remy Martins Feinsten auf Eis zu schütten.
Mercer würde mich überall im Zug erkennen, dachte ich, aber die anderen drei nicht. Ich war Filmers Blick den ganzen Tag nicht begegnet; hatte es sorgsam vermieden; und mir schien, daß seine Aufmerksamkeit einzig auf das gerichtet war, was er jetzt erreicht hatte — eine Bekanntschaft mit Mercer Lorrimore, die Besuche einschloß.
Im Gesellschaftsraum war jetzt laute Musik, zwei Paare versuchten zu tanzen und stolperten durch die ständige Bewegung der Tanzfläche immer wieder lachend über ihre Füße. Vom Aussichtsdeck sah man Aurora borealis nach Kräften am Horizont flackern, und in der Bar war eine Gruppe in ernster, stummer Konzentration beim Pokern. Sie spielten um Tausende, sagte der Barmann.
Zwischen der Bar und dem Speiseraum lagen drei Schlafräume, und in einem davon, hinter der offenen Tür, stand ein Schlafwagensteward, genauso gekleidet wie ich.
«Hallo«, sagte er, als ich an der Tür innehielt.»Wollten Sie helfen?«»Klar«, sagte ich.»Was soll ich tun?«
«Sie sind der Schauspieler, nicht?«fragte er.
«Das ist streng geheim.«
Er nickte.»Ich kann schweigen.«
Er war ungefähr mein Jahrgang, etwas älter vielleicht, sympathisch und gut aufgelegt. Er zeigte mir, wie man den raffinierten Mechanismus der Sitze zusammenklappte und sie unter ein Bett schob, das sich aus der Wand ziehen ließ. Dann wurde ein oberes zweites Bett samt Leiter von der Decke heruntergeklappt. Er strich die Bezüge glatt und legte als Betthupferl auf jedes Kopfkissen eine verpackte Schokoladentrüffel.
«Hübsch«, meinte ich.
Er habe nur noch ein Abteil zu machen, sagte er, und müsse eigentlich längst fertig sein, sei aber in dem Wagen auf der anderen Seite des Speisewagens, den er ebenfalls betreue, aufgehalten worden.
Ich nickte — und mehrere Gedanken rannten gleichzeitig die Tür meines Bewußtseins ein. Es waren folgende: Filmers Abteil befand sich in diesem Wagen. Filmer war im Augenblick bei den Lorrimores. Die einzigen Schlösser an den Abteiltüren waren innen, in Form von Riegeln, falls man ungestört sein wollte. Nichts verwehrte einem den Zutritt, wenn ein Abteil verlassen war.
Ich ging in den Schlafwagen auf der anderen Seite der Küche und öffnete die Tür der Wohnstätte von Julius Apollo.
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Aufgrund des von ihm bezahlten doppelten, wenn nicht dreifachen Preises hatte Filmer ein Zweibettabteil für sich allein. Nur das untere Bett war für die Nacht hergerichtet: das obere steckte noch in der Decke. Obwohl zu erwarten stand, daß er mindestens noch eine Viertelstunde im Wagen der Lorrimores blieb, war ich entschieden nervös und ließ die Tür offen, damit ich, falls er unverhofft zurückkam, sagen konnte, ich sähe nur nach, ob alles in Ordnung sei. Meine Uniform bot viele Vorteile.
Die Schlafräume waren naturgemäß klein, doch tagsüber, wenn die Betten hochgeklappt waren, immerhin recht geräumig. Ein Waschbecken war zu sehen, das übrige Sanitäre befand sich in einem dezenten kleinen Kabinett. Zum Kleideraufhängen gab es eine fünfundzwanzig Zentimeter breite Nische am Kopfende der Betten, in Filmers Fall ausreichend für zwei Anzüge. Zwei weitere Jacken hingen auf Bügeln an Wandhaken.
Ich durchsuchte rasch sämtliche Taschen, doch sie waren größtenteils leer. Nur in einer Innentasche fand ich einen Reparaturschein für eine Armbanduhr, den ich wieder zurücklegte.
Eine Kommode gab es nicht; so gut wie alles andere mußte in seinem Koffer sein, der an der Wand stand. Mit einem Auge auf den Gang draußen probierte ich eines der Druckschlösser und wunderte mich nicht, daß es abgesperrt war.
So blieb nur noch ein winziges Schränkchen über der Kleidernische, in dem Julius Apollo einen schwarzledernen Kulturbeutel und seine Bürsten verstaut hatte.
Am Boden unter seinen Anzügen, ganz nach hinten in die Nische geschoben, fand ich seinen Aktenkoffer.
Ich steckte meinen Kopf aus der Tür, die gleich neben der
Nische war, und blickte den Gang rauf und runter.
Niemand zu sehen.
Ich ging in die Hocke, halb im Abteil, halb draußen, und legte mir die Ausrede zurecht, ich hätte ein Geldstück verloren. Ich langte in die Nische und zog den Aktenkoffer nach vorn; er war aus schwarzem Krokodilleder mit goldenen Verschlüssen, wie der auf dem Rennplatz in Nottingham.
Mehr, als daß er jetzt hier war, sollte ich jedoch nicht erfahren, denn er hatte Kombinationsschlösser, die zwar durchaus zu knacken waren, aber bloß, wenn man für jedes Schloß Stunden Zeit hatte, und die hatte ich nicht. Ob der Aktenkoffer noch das enthielt, was Horfitz Filmer in Nottingham zugespielt hatte, konnte man nur raten, und so gern ich den Inhalt auch gesehen hätte, mehr wollte ich im Moment nicht riskieren. Ich stieß die Tasche wieder in die Nische, richtete mich vor der Abteiltür auf, schloß sie und kehrte zu den fröhlichen Szenen weiter hinten zurück.
Inzwischen war es fast Mitternacht. Die Youngs erhoben sich im Speiseraum, um schlafen zu gehen. Xanthe aber, bestürzt über den Weggang ihrer neuen Freundin, klammerte sich praktisch an Mrs. Young und sagte mit einem Nachhall der früheren Hysterie, sie könne unmöglich im Privatwagen schlafen, sie werde Alpträume bekommen, sie habe viel zuviel Angst; bestimmt werde derjenige, der den Wagen losgekuppelt hatte, es mitten in der Nacht noch einmal tun, und sie würden alle sterben, wenn der Canadian in sie hineinkrachte, denn der sei schließlich noch hinter ihnen, oder nicht, oder nicht?
Doch, das war er.
Mrs. Young gab sich alle Mühe, sie zu beschwichtigen, doch es war unmöglich, ihre Ängste nicht zu respektieren. Sie war zweifellos knapp dem Tod entgangen. Mrs. Young sagte ihr, der Verrückte, der böswillig den Wagen abgekuppelt habe, sei Stunden hinter uns in Cartier, doch Xanthe war nicht zu beruhigen.
Mrs. Young wandte sich an Nell, fragte, ob es eine andere Möglichkeit gebe, wo Xanthe schlafen könne, und Nell, die einen Blick auf ihr stets präsentes Klemmbrett warf, schüttelte zweifelnd den Kopf.
«In einem Abteil ist noch ein Oberbett frei«, sagte sie langsam,»aber es hat nur einen Vorhang und keine Waschgelegenheit außer am Ende des Wagens — Xanthe ist wohl etwas anderes gewöhnt.«
«Das ist mir egal«, sagte Xanthe heftig.»Ich würde auf dem Boden schlafen oder auf den Sitzen im Gesellschaftsraum oder sonstwo. Ich nehme das Oberbett… bitte geben Sie’s mir.«
«Spricht nichts dagegen«, sagte Nell.»Wie ist es mit Schlafsachen?«
«Die gehe ich nicht in unserm Wagen holen. Auf keinen Fall.«
«Gut«, sagte Nell.»Ich gehe und frage Ihre Mutter.«
Mrs. Young blieb bei Xanthe, die wieder leicht zitterte, bis Nell schließlich mit einer kleinen Tasche und mit Bambi zurückkam.
Bambi versuchte ihre Tochter umzustimmen, doch wie vorauszusehen ohne Erfolg. Ich hielt es für unwahrscheinlich, daß Xanthe je wieder in diesem Wagen schlafen würde, so stark war ihre momentane Reaktion. Sie, Bambi, Nell und die Youngs gingen ohne mich anzusehen an mir vorbei und durch den Gang neben der Küche, um das Ausweichquartier zu begutachten, das sich, wie ich wußte, in dem Schlafwagen vor Filmers befand.
Nach einer Weile kamen Bambi und Nell allein zurück, und mit einem ruhigen Dankeschön an Nell ging Bambi ein paar Schritte weiter und blieb bei ihrem Sohn stehen, der nichts getan hatte, um seine Schwester zu trösten oder ihr zu helfen, und jetzt für sich alleine saß.
«Komm mit, Sheridan«, sagte sie, nicht in gebieterischem Ton, aber auch ohne Zuneigung.»Dein Vater möchte, daß du kommst.«
Sheridan warf ihr einen haßerfüllten Blick zu, der sie nicht im mindesten zu kümmern schien. Sie wartete geduldig, bis er ausgesprochen widerwillig aufstand und ihr heimwärts folgte.
Bambi, so schien mir, hatte sich angewöhnt, gegen Sheridan gleichgültig zu sein, um nicht von ihm verletzt zu werden. Sie mußte genau wie Mercer jahrelang unter seinem rüden Benehmen in der Öffentlichkeit gelitten haben, und sie hatte sich davon distanziert. Sie versuchte nicht, die Nachsicht der Opfer seiner Unverschämtheit zu kaufen, wie Mercer es tat — sie ignorierte die Unverschämtheit.
Ich fragte mich, was zuerst da war, die illusionslose Kälte ihrer Weltklugheit oder der Mangel an Wärme bei ihrem Sohn, und vielleicht hatten sie beide Eis in sich, und eines hatte das andere verstärkt. Bambi, fand ich, war ein höchst unpassender Name für sie; sie war kein unschuldiges, großäugiges, zartes Reh, sondern eine erfahrene, reservierte, gutaussehende Frau in Nerzpelzen.
Nell, die hinter ihr her schaute, seufzte und sagte:»Sie hat Xanthe keinen Gutenachtkuß gegeben, wissen Sie, oder sie auch nur zur Beruhigung mal umarmt. Nichts. Und Mercer ist so nett.«
«Vergessen Sie sie.«
«Ja… Ist Ihnen klar, daß am nächsten Halt die Presse wie ein Rudel jagender Löwen über diesen Zug herfallen wird?«
«Löwinnen«, sagte ich.
«Was?«
«Es sind die Weibchen, die im Rudel jagen. Ein Männchen sitzt dabei, sieht zu und schnappt sich den Löwenanteil der Beute.«
«Davon möchte ich nichts hören.«»Unser nächster Aufenthalt«, sagte ich,»ist eine Viertelstunde in White River, mitten in der Nacht. Wir wollen sehen, daß wir nach der Verzögerung wenigstens um vier Uhr fünf dort sind, Weiterfahrt vier Uhr zwanzig.«
«Und danach?«
«Abgesehen von einem 3-Minuten-Stopp irgendwo im Hinterwald halten wir fünfundzwanzig Minuten in Thunder Bay, morgen früh um zehn vor elf.«
«Kennen Sie den ganzen Fahrplan auswendig?«
«Emil riet mir, ihn zu lernen. Er hatte recht, als er sagte, die Frage, die ich am häufigsten beantworten müsse, sei: >Wann sind wir da und da?<… und als Kellner vom Dienst, meinte er, würde ich Bescheid wissen, auch wenn wir überall fünfunddreißig Minuten früher ankommen als der fahrplanmäßige Canadian.«
«Emil ist süß«, sagte sie.
Ich sah sie erstaunt an. Ich hätte Emil nicht als süß bezeichnet. Klein, adrett, wach und großzügig, ja.»Süß?«fragte ich.
«Ich hoffe doch«, sagte sie,»daß Sie nicht so denken.«
«Nein.«
«Gut. «Sie sah erleichtert aus.
«Waren Sie sich da nicht sicher?«fragte ich neugierig.»Bin ich so… halbseiden?«
«Nun.. «Da war ein Anflug von Verlegenheit.»Ich wollte kein Gespräch dieser Art anfangen, wirklich nicht. Aber wenn Sie’s wissen möchten, Sie haben etwas Undurchschaubares… extrem Verschlossenes an sich… als wollten Sie nicht, daß man Sie zu genau kennenlernt. Das hat mich eben stutzig gemacht. Tut mir leid…«
«Ich werde Sie mit heißen Küssen überschütten.«
Sie lachte.»Nicht Ihr Stil.«»Warten Sie ab. «Und zwei Menschen, die sich so kurze Zeit erst kannten, redeten nicht unversehens so miteinander, dachte ich, wenn nicht spontanes Vertrauen und Sympathie da waren.
Wir standen in dem kleinen Flur zwischen Küche und Speiseraum, und sie hielt immer noch das Klemmbrett an ihre Brust gedrückt. Sie würde es runternehmen müssen, dachte ich flüchtig, bevor es ernstlich heiß zugehen konnte.
«Ihnen sieht immer der Schalk aus den Augen«, sagte sie.»Und nie verraten Sie, warum.«
«Ich dachte gerade daran, wie Sie Ihr Klemmbrett als Schutzschild benutzen.«
Ihre Augen wurden groß.»Ein Mistkerl in der Zeitungsredaktion hat mir die Brust begrapscht… Warum sage ich Ihnen das? Es ist Jahre her. Was liegt schon daran? Und überhaupt, wie soll man denn sonst ein Klemmbrett halten?«
Sie legte es trotzdem auf die Theke, doch viel länger unterhielten wir uns nicht mehr, da allmählich die Zecher von nebenan durchkamen, um schlafenzugehen. Ich zog mich in die Küche zurück und hörte, wie Nell gefragt wurde, wann es Frühstück gebe.
«Zwischen sieben und halb zehn«, sagte sie.»Angenehme Nachtruhe allerseits. «Sie steckte ihren Kopf durch die Tür.
«Ihnen auch, schlafen Sie gut. Ich hau mich ins Bett.«
«Gute Nacht«, sagte ich lächelnd.
«Gehen Sie noch nicht?«
«Doch, bald.«
«Wenn alles… sicher ist?«
«So könnte man sagen.«
«Was erwartet denn der Jockey Club eigentlich von Ihnen?«
«Daß ich Ärger sehe, bevor es dazu kommt.«
«Das ist doch so gut wie unmöglich.«»M-hm«, sagte ich.»Ich habe nicht vorausgesehen, daß jemand die Lorrimores abkuppelt.«
«Dafür wird man Sie rausschmeißen«, meinte sie trocken,»falls Sie also schlafen, schlafen Sie gut.«
«Tor würde Sie küssen«, sagte ich.»Tommy darf nicht.«
«Ich betrachte es als getan.«
Vergnügt ging sie weg, das Klemmbrett wieder an Ort und Stelle — eine Gewohnheit wohl ebensosehr wie eine Schutzmaßnahme.
Ich kehrte in die Bar zurück und verplemperte Zeit mit dem Barmann. Die engagierte Pokerrunde schien entschlossen, die ganze Nacht durchzuspielen, der Tanz im Gesellschaftsraum rief noch immer Gelächter hervor, und das Nordlicht entzückte die Getreuen auf dem Aussichtsdeck. Der Barmann gähnte und sagte, er werde die Bar bald schließen. Alkohol gab es nur bis Mitternacht.
Ich hörte Daffodils Stimme, bevor ich sie sah, so daß ich, als Filmer an der Bartür vorbeikam, gebückt mit eingezogenem Kopf hinter der Theke stand, als ob ich dort aufräumte. Ich hatte den Eindruck, daß sie im Vorübergehen allenfalls einen flüchtigen Blick hereinwarfen, während Filmer sagte:»… wenn wir nach Winnipeg kommen.«
«Sie meinen Vancouver«, sagte Daffodil.
«Ja, Vancouver.«
«Sie bringen das andauernd durcheinander…«
Ihre Stimme, die laut gewesen war wie seine auch, damit sie sich verstehen konnten, während einer vor dem anderen herlief, verklang, als sie sich durch den Gang entfernten — vermutlich unterwegs zum Bett.
Da Daffodils Abteil eines von den dreien gleich neben der Bar war, räumte ich ihnen etwas Zeit zum Gutenachtsagen ein, ehe ich langsam nach vorn ging. Sie waren nirgends zu sehen, als ich durch den Speisewagen kam, und Filmer war offenbar geradewegs in sein Abteil gegangen, denn unter seiner Tür schien ein Streifen Licht durch; mit Daffodil aber verhielt es sich anders. Anstatt behaglich zugedeckt in ihrem Bett nahe der Bar zu liegen, kam sie mir überraschend aus dem Abteil vor Filmers entgegen, und ihre Diamanten streuten kleine helle Feuer bei jedem Schritt.
Ich trat zur Seite, um sie durchzulassen, doch sie blieb glitzernd vor mir stehen und sagte:»Wissen Sie, wo Miss Lorrimore schläft?«
«In dem Wagen, aus dem Sie gerade kommen, Madam«, antwortete ich hilfsbereit.
«Ja, aber wo? Ich habe ihren Eltern versprochen, mich davon zu überzeugen, daß es ihr gutgeht.«
«Der Schlafwagensteward wird es wissen«, sagte ich.»Wenn Sie mir bitte folgen wollen?«
Sie nickte zustimmend, und als ich mich von ihr abwandte, um voranzugehen, dachte ich, daß sie genau besehen wahrscheinlich jünger war, als ich angenommen hatte, oder aber unreif für ihr Alter: ein sonderbarer Eindruck, flüchtig und schon wieder vorbei.
Der Schlafwagensteward, ein Mann in mittleren Jahren, hielt ein Nickerchen, war aber angekleidet. Entgegenkommend zeigte er Daffodil das Oberbett, in dem Xanthe schlief, doch die dicken Filzvorhänge waren fest geschlossen, und als Daffodil den Namen des Mädchens rief, kam keine Antwort. Der etwas väterliche Steward sagte, er sei sicher, daß sie friedlich schlafe, denn er habe gesehen, wie sie vom Waschraum am Wagenende zurückgekommen und in ihr Bett geklettert sei.
«Lassen wir’s dabei«, meinte Daffodil; es war schließlich nicht ihr Problem.»Gute Nacht also, und danke für Ihre Hilfe.«
Wir sahen zu, wie sie davonschwankte mit ihren hochgetürmten leuchtenden Locken und sich am Handlauf festhielt, eine zierliche Gestalt, deren intensiver Moschusduft zur Erinnerung in der Luft zurückblieb, als sie selber fort war. Der Schlafwagensteward seufzte tief ob soviel prächtiger Weiblichkeit und kehrte gleichmütig in sein Abteil zurück, und ich ging einen Wagen weiter vor, wo sich mein Bett befand.
George Burleys Tür, zwei Abteile vor meinem, stand weit offen, und ich sah, daß er angezogen aber leise auf seinem Sitz schnarchend die Festung hielt. Wie durch einen sechsten Sinn alarmiert, schreckte er hoch, als ich im Eingang stehenblieb, und sagte:»Was ist los, eh?«
«Soviel ich weiß, nichts«, sagte ich.
«Ach, Sie sind’s.«
«Tut mir leid, daß ich Sie geweckt habe.«
«Ich hab nicht geschlafen… na ja, gedöst vielleicht. Das bin ich gewöhnt. Ich war mein Leben lang bei der Eisenbahn, eh?«
«Eine Liebesaffäre?«
«Darauf können Sie Gift nehmen. «Er rieb sich gähnend die Augen.»In den alten Zeiten gab es viele große Eisenbahnfamilien. Vater und Sohn… Vettern, Onkel… es wurde weitergegeben. Mein Vater, mein Großvater, das waren Eisenbahner. Aber meine Söhne, eh? Die sitzen in großen Städten hinterm Schreibtisch und tippen auf Computern rum. «Er kicherte.
«Die Bahn wird heute auch vom Schreibtisch aus geführt, eh? Da hocken sie in Montreal und treffen Entscheidungen und haben noch nie einen Zug bei Nacht durch die Prärie pfeifen hören. Das haben die alle verpaßt. Heutzutage fliegen die hohen Tiere überallhin, eh?«Seine Augen glitzerten. Jeder, der kein schienenerprobter Eisenbahner war, war offensichtlich blöd.
«Damit Sie’s wissen«, sagte er,»ich hoffe, ich sterbe auf freier Strecke.«
«Aber noch nicht so bald.«
«Jedenfalls nicht vor White River.«
Ich sagte gute Nacht und ging in mein Abteil, wo der Schlafwagensteward ordnungsgemäß mein Bett heruntergelassen und eine Schokotrüffel aufs Kopfkissen gelegt hatte.
Ich aß die Trüffel. Sehr gut.
Ich zog die gelbe Weste mit dem weißen Futter aus und hängte sie auf einen Bügel, zog auch die Schuhe aus, doch ähnlich wie George fühlte ich mich noch im Dienst, und so löschte ich das Licht, legte mich aufs Bettzeug und sah zu, wie die schwarze Landschaft Kanadas vorüberglitt, während die kostenlose Polarshow am Himmel sich noch stundenlang hinzog. Da schienen breite, waagerechte Lichtbänder zu sein, die langsam ihre Stärke änderten, und hier und dort erstrahlten und verblaßten hellere Flecken geheimnisvoll vor den Tiefen der Ewigkeit. Es war eher friedlich als hektisch, ein Gaukelspiel von langsamen Sonnenauf- und — Untergängen, das zurückreichte bis zu den Fluted-Point-Menschen: zur Demut aufrufend. Was lag, vor dem Hintergrund von zehntausend Jahren gesehen, schon an Filmer und seinen Verfehlungen? dachte ich. Doch alles, was wir hatten, war das Hier und Jetzt, und hier und jetzt… zu jeder Zeit. mußte für das Gute gekämpft werden. Für Redlichkeit, Moral, Rechtschaffenheit, Ordnung, wie immer man es nannte. Ein langer, ewig wiederkehrender Kampf.
Im Hier und Jetzt hielten wir ohne Zwischenfall in White River. Ich sah George draußen unter der Bahnhofsbeleuchtung und beobachtete, wie er zum Ende des Zuges marschierte. Anscheinend waren die Lorrimores noch wohlbehalten bei uns, denn bald kam er ohne Hast oder Bestürzung zurück, und etwas später fuhr der Zug gewohnt unauffällig ab nach Westen.
Ich schlief ein paar Stunden und wurde noch im Dunkeln durch ein sachtes Klopfen an meiner Tür geweckt; wie sich herausstellte, war es Emil, voll angekleidet und voller
Entschuldigungen.
«Ich wußte nicht, ob ich Sie wecken sollte. Wenn es Ihnen ernst ist damit, wäre es jetzt Zeit, die Frühstückstische zu decken.«
«Es ist mir ernst«, sagte ich.
Er lächelte sichtlich zufrieden.»Zu viert geht es viel schneller.«
Ich sagte, ich käme sofort, und trabte gewaschen, rasiert und gebügelt nach rund zehn Minuten an. Oliver und Cathy waren bereits dort, hellwach. Die Küche war erfüllt von herrlichen Backstubendüften, und Angus meinte ebenso träge wie großzügig, er werde nicht hinsehen, wenn wir ein, zwei Scheiben von seinem Rosinenbrot äßen oder von seinem ApfelWalnuß-Kuchen. Simone sagte mürrisch, wir dürften nicht an die Croissants gehen, sonst würden sie nicht reichen. Es war fast wie in der Schule.
Wir legten die Gedecke auf, stellten auf jeden Tisch eine Solitärvase mit einer Nelke in frischem Wasser und falteten gewissenhaft rosa Servietten. Um Viertel nach sieben widmeten die ersten Frühstücksgäste sich ihren Benedikt-Eiern, und ich schenkte Tee und Kaffee ein, als wäre ich dazu geboren.
Um halb acht, im aufkommenden Tageslicht, hielten wir kurz an einem Ort, den die angemessen kleine Tafel auf dem kleinen Bahnhof als» Schreiber «auswies.
Von hier aus, überlegte ich, hatte der Fahrdienstleiter am Abend zuvor mit George und mir gesprochen — und während ich durchs Fenster auf die paar verstreuten Häuser sah, erschien George draußen und wurde von einem Mann begrüßt, der aus dem Bahnhof kam. Sie konferierten eine Weile, dann stieg George wieder ein, und der Zug setzte ruhig seinen Weg fort.
Ein aufsehenerregender Weg: Das ganze Frühstück hindurch verlief das Gleis am Nordufer des Lake Superior entlang, so dicht, daß der Zug manchmal über dem Wasser zu schweben schien. Die Fahrgäste ließen Oohs und Aahs vernehmen; die Unwins (Upper Gumtree) saßen mit den Besitzern Flokatis zusammen, die Redi-Hots mit einem Ehepaar, das pausenlos vom überragenden Können seines ebenfalls im Zug befindlichen Pferdes Wordmaster sprach.
Filmer kam allein, setzte sich an einen freien Tisch und bestellte Eier und Kaffee bei Oliver, ohne ihn anzusehen. Bald darauf erschienen die Youngs und gesellten sich lächelnd wie alte Bekannte zu Filmer. Ich fragte mich, ob er wohl unwillkürlich an Ezra Gideon, den guten Freund der Youngs, denken mußte, doch in seinem Gesicht war nichts als Höflichkeit zu lesen.
Xanthe schlenderte noch müde und zerzaust in den Kleidern von gestern herein und ließ sich auf den freien Sitz neben Filmer plumpsen. Interessanterweise bemühte er sich nicht, den Platz für Daffodil zu reservieren, sondern betete die Frage von Mrs. Young nach, wie Xanthe geschlafen habe.
Wie ein Sack offenbar, obwohl sie zu bedauern schien, daß sie nicht von permanenten Alpträumen berichten konnte. Mr. Young wirkte gelangweilt, als sei er das Thema längst leid, doch seine Frau behielt ihren liebenswürdig tröstenden Gesichtsausdruck ohne erkennbare Mühe bei.
Ich wartete ungeduldig auf Neil, und schließlich kam sie dann in einem glatten schwarzen Rock (schlimmer und schlimmer), mit steifer kaffeebrauner Bluse und schlichten goldenen Ohrringen. Ihr blondes Haar hatte sie kunstvoll zu einer Schnecke gedreht und am Hinterkopf mit einem breiten Schildpattkamm hochgesteckt: es sah damenhaft und kompetent aus, aber alles andere als kuschelig.
Leute, deren Namen ich noch nicht kannte, winkten ihr eifrig, sie solle sich zu ihnen setzen, und sie tat es mit dem hinreißenden Lächeln, das sie schon ein oder zweimal auf mich losgelassen hatte. Sie sagte Cathy, sie wolle keine Eier, hätte aber gerne Croissants und Kaffee, und bald darauf brachte ich ihr das Gewünschte, während sie mit züchtig niedergeschlagenen Augen dasaß und geflissentlich mein Vorhandensein ignorierte. Ich setzte Butter, Marmelade und Brot vor sie hin. Ich goß ihre Tasse voll. Sie meinte zu ihren Tischgefährten, es sei schön, auf dem ganzen Weg bis Vancouver handverlesenes Personal um sich zu haben.
Ich wußte, es war ein Spiel, aber ich hätte ihr mit Vergnügen den Hals umdrehen können. Ich wollte nicht, daß man mich auch nur ein bißchen wahrnahm. Ich ging weg, wandte mich noch einmal um, und meine Augen begegneten den ihren, die lachten. Es war so ein Blickwechsel, der mich sofort hätte aufmerken lassen, wenn ich ihn bei anderen gesehen hätte, und mir ging durch den Kopf, daß ich nahe daran war, meine Aufgabe zu vernachlässigen, und daß ich vorsichtiger sein sollte. Ich hätte sie nicht zu bedienen brauchen — ich hatte Cathy das Tablett abgenommen. Die Versuchung wird noch dein Verderben sein, Tor, dachte ich.
Außer Xanthe war Mercer der einzige Lorrimore, der beim Frühstück auftauchte, und er kam nicht, um zu essen, sondern bat Emil, Tabletts nach hinten in sein privates Eßzimmer zu schicken. Emil selbst und Oliver servierten alles Nötige, auch wenn Emil bei seiner Rückkehr sagte, das werde hoffentlich nicht beim Lunch und Dinner passieren, da es zuviel Zeit in Anspruch nehme.
Zimmerservice war gänzlich ausgeschlossen, doch gegen die Lorrimores war man nach Möglichkeit nicht ungefällig.
Daffodil erschien als letzte von allen, die glänzenden Locken tipptopp, setzte sich gutgelaunt gegenüber dem Filmer/Young-Tisch auf die andere Seite des Gangs und erkundigte sich, wie Xanthe die Nacht verbracht hatte. Die einzigen, die sich nicht die Mühe nahmen, danach zu fragen, waren offenbar die Angehörigen des fast verunglückten Mädchens. Xanthe plapperte los und erzählte Daffodil, sie habe sich hinter ihrem
Vorhang sicher und geborgen gefühlt. Als ich das nächste Mal langsam an ihrem Tisch vorbeiging, die Kaffeekanne zum Nachschenken bereit, drehte das Gespräch sich wieder um die Reise, und diesmal sagte Xanthe, sie finde Pferderennen im Grunde langweilig und wäre hier nicht mitgefahren, wenn ihr Vater sie nicht dazu gezwungen hätte.
«Wie hat er Sie denn gezwungen?«fragte Filmer interessiert.
«Oh!«Sie klang plötzlich nervös und wich einer Antwort aus.
«Er hat ja auch Sheridan gezwungen mitzukommen.«
«Aber warum, wenn Sie beide nicht wollten?«Das war Daffodil, hinter meinem Rücken.
«Er hat uns gern da, wo er uns sehen kann, sagt er. «Groll und Bitterkeit schwangen in ihrem Ton, aber auch, wie mir schien, die realistische Einsicht, daß ihr Vater es am besten wußte; und wenn man von Sheridans bisherigem Verhalten ausging, war der Sohn unter dem geduldigen Auge seines Vaters fraglos am sichersten aufgehoben.
Das Gespräch verklang hinter mir, und ich hielt an, um die Tassen bei den Unwins nachzufüllen, wo man erörterte, daß Upper Gumtree noch eine Spur besser sei als Mercers Premiere, der auf dem Straßenweg nach Winnipeg kommen würde.
Bald darauf kam George Burley in den Speisewagen und redete eine Weile mit Nell, die anschließend von Tisch zu Tisch ging, das Klemmbrett vor Ort, und wiederholte, was er gesagt hatte.
«Wir halten in Thunder Bay länger als vorgesehen, da eine Untersuchung wegen des abgekuppelten Wagens der Lorrimores erfolgen soll. Wir bleiben etwa anderthalb Stunden dort und fahren erst weiter, wenn der reguläre Canadian durch ist. Der Canadian bleibt dann die ganze Strecke bis Winnipeg vor uns.«
«Was ist mit dem Lunch?«fragte Mr. Young. Er war zwar ziemlich dünn, hatte aber die Angewohnheit, neben den eigenen
Mahlzeiten noch die Hälfte vom Essen seiner Frau zu verzehren.
«Wir verlassen Thunder Bay etwa um Viertel vor eins«, sagte Nell.»Lunch gibt es dann kurz danach. Und statt des vorgezogenen Dinners ein ganz gemütliches, ehe wir nach Winnipeg kommen. Es wird alles sehr schön klappen. «Sie lächelte, beruhigte, hielt die Gesellschaft zusammen.»Sie werden froh sein, sich in Thunder Bay ein bißchen länger die Beine vertreten zu können, und einige von Ihnen möchten vielleicht ja auch nach ihren Pferden sehen.«
Der Besitzer von Redi-Hot, der die meiste Zeit mit der Lektüre eines Reiseführers beschäftigt zu sein schien, erzählte Mr. und Mrs. Wordmaster, die entsprechend beeindruckt wirkten, daß Thunder Bay, einer der größten Häfen Kanadas, am westlichen Ende des St. Lawrence-Great-Lakes-Schiffahrtsweges lag und eigentlich so heißen müßte, wie es die Einheimischen nannten — The Lakehead, das Ende des Sees. Getreide aus den Prärien wurde von hier aus in die ganze Welt verschifft, sagte er.
«Denken Sie mal an«, sagte Mrs. Wordmaster, die aus England kam.
Ich kehrte dieser geistsprühenden Unterhaltung den Rücken und half Oliver und Cathy die Küche aufräumen, und kurz vor elf hielten wir in dem mitten in Kanada gelegenen Hafen sacht auf einem Gleis, das parallel zu den Bahnhofsgebäuden, aber ein Stück entfernt davon lag.
Sofort rückte ein wartendes Doppelaufgebot von entschlossen blickenden Männern vom Bahnhof her über zwei trennende Gleise vor, der eine Trupp bewehrt mit Pressekameras, der andere mit Notizbüchern. George stieg aus dem Zug, um die Notizbüchler zu empfangen, und die anderen schwärmten aus und fingen an zu knipsen. Einer von den Notizbuchleuten kletterte an Bord, kam in den Speisewagen und bat alle, die am Abend vorher irgendwen oder irgendwas Verdächtiges gesehen hatten, offen darüber zu reden, aber natürlich hatte niemand was gesehen, oder niemand gab es zu, sonst hätte es inzwischen der ganze Zug gewußt.
Der Ermittler sagte, er wolle sein Glück bei den Landschaftsbetrachtern im Aussichtswagen versuchen, wo ihm anscheinend aber auch keins beschieden war, und von dort ging er vermutlich zu den Lorrimores in ihrem nur von Xanthe verlassenen Reich. Dann tauchte er mit einem Troß von Neugierigen wieder im Speisewagen auf und verlangte Xanthe zu sprechen, die sehr blaß und still geworden war.
Er entdeckte sie sofort, da alle in ihre Richtung schauten. Filmer war noch neben ihr; die Reisenden neigten immer dazu, an den Tischen sitzen zu bleiben und sich, wenn die Mahlzeiten abgeräumt waren, weiter zu unterhalten, statt in die Einsamkeit ihrer Abteile zurückzukehren. Fast alle hatten wohl den ganzen Morgen im Speiseraum oder im Aussichtswagen zugebracht.
Mrs. Young drückte Xanthe über den Tisch hinweg ermutigend die Hand, während das Mädchen, halb noch Kind, halb schon junge Frau, sich zitternd durch die bedrohliche Erinnerung kämpfte.
«Nein«, sagte sie, umgeben von stillen, aufmerksamen Zuhörern,»niemand hat vorgeschlagen, daß ich in unseren Wagen gehe… ich wollte nur ins Bad. Und ich hätte… ich… hätte sterben können.«
«Ja. «Der Ermittlungsbeamte, mittleren Alters und scharfen Auges, zeigte Verständnis, blieb aber sehr sachlich und sprach mit einer klaren Stimme, die jetzt, da wir nicht fuhren, ohne weiteres im ganzen Speisewagen zu hören war.»War irgend jemand im Gesellschaftsraum des Aussichtswagens, als Sie dort durchkamen?«
«Eine Menge Leute. «Xanthes Stimme war viel leiser als seine.
«Haben Sie sie gekannt?«
«Nein. Ich meine, sie waren von der Reisegesellschaft.
Fahrgäste eben. «Sie sprach etwas lauter, damit es alle hören konnten.
Einige nickten mit dem Kopf.
«Keiner, von dem Sie jetzt wissen, daß es ein Fremder war?«
«Nein.«
Mrs. Young, hilfsbereit und intelligent außerdem, fragte:
«Wollen Sie sagen, daß es möglich ist, einen Wagen abzukuppeln, während man im Zug ist? Man muß dafür nicht draußen sein?«
Der Ermittler wandte ihr seine Aufmerksamkeit zu, und alle beugten sich ein wenig vor, um die Antwort zu hören.
«Es ist möglich. Es läßt sich auch machen, während der Zug fährt — deshalb möchten wir wissen, ob sich jemand im Aussichtswagen befand, der Ihnen allen unbekannt war. Das heißt, irgendeinem von Ihnen unbekannt war.«
Ein langes, respektvolles, verstehendes Schweigen trat ein.
Nell sagte:»Ich kenne wohl die meisten unserer Passagiere jetzt vom Sehen. Namentlich habe ich sie auf dem Bahnhof Toronto kennengelernt, als ich ihnen ihre Schlafplätze zuwies. Gestern abend habe ich niemand gesehen, bei dem ich mich gefragt hätte, wer ist das denn?«
«Sie meinen doch nicht«, sagte Mrs. Young und brachte die Sache unfehlbar auf den Punkt,»daß der Wagen von jemandem aus unserer Gruppe abgekuppelt wurde?«
«Wir untersuchen alle Möglichkeiten«, sagte der Ermittler ohne Wichtigtuerei. Er blickte auf die Reihen besorgter Gesichter um sich herum, und seine etwas strenge Miene wurde sanfter.
«Der Privatwagen ist vorsätzlich abgekuppelt worden«, sagte er,»aber wir gehen zunächst davon aus, daß es eine Störaktion von jemand in Cartier war, Ihrem letzten Halt, bevor Miss Lorrimore das Verschwinden des Wagens entdeckte. Dennoch müssen wir fragen, ob der Saboteur im Zug gewesen sein könnte, denn es könnte ja sein, daß jemand von Ihnen etwas Verdächtiges bemerkt hat.«
Ein Mann im Hintergrund sagte:»Ich saß im
Gesellschaftsraum, als Xanthe durchkam, und ich kann Ihnen versichern, daß keiner aus der anderen Richtung gekommen ist. Ich meine, wir wußten doch alle, daß hinter dem Aussichtswagen nur noch der Wagen der Lorrimores ist. Wenn jemand außer den Lorrimores dorthin gegangen und wieder zurückgekommen wäre… nun… das hätten wir bemerkt.«
Wieder allgemeines Kopfnicken. Die Leute bemerkten alles, was mit den Lorrimores zu tun hatte.
Ich verfolgte die Szene von der Küchenseite des Speisewagens aus, wo ich direkt hinter Emil, Cathy und Oliver stand. Ich konnte Xanthes bekümmertes Gesicht deutlich sehen und auch das von Filmer neben ihr. Es kam mir vor, als ob sein Interesse an der Untersuchung nachließ, denn er drehte den säuberlich gebürsteten Kopf weg, um aus dem Fenster zu schauen. Angespannt war er nicht: bei Anspannung versteiften sich seine Nackenmuskeln, das hatte ich am kurzen Tag seines Prozesses aus der Menge heraus beobachtet und seither noch ein paarmal wahrgenommen, so in Nottingham. Wenn Filmer nervös war, sah man es.
Noch während ich ihn beobachtete, wurde sein Nacken steif.
Ich blickte aus einem der Fenster, um zu sehen, wo er hinschaute, aber da schien nichts sonderlich Beachtenswertes zu sein, nur die Rennbahnbesucher, die aus ihren vorderen Wagen strömten, um vom Bahnhof aus Kartengrüße nach Hause zu schreiben.
Filmer drehte sich wieder zu Xanthe und dem Ermittler um und machte eine kleine Geste der Ungeduld, und das schien bei dem Beamten eine Reaktion auszulösen, denn er sagte, wer sich an eine brauchbare Einzelheit, wie geringfügig auch immer, erinnere, möge sich bitte an ihn oder einen seiner Kollegen wenden, aber einstweilen dürften alle gehen.
Man atmete allgemein auf, als die reale Ermittlung zu Ende war.
Zak, dachte ich, würde die Konkurrenz als zu stark empfinden, die Dichtung als enttäuschend gegenüber der Wirklichkeit. Er war in dieser Szene nicht auf getreten- überhaupt keiner der Schauspieler.
Die meisten Fahrgäste zogen los und holten ihre Mäntel, da es draußen nach kaltem Wind aussah, doch Filmer stieg am Aussichtswagenende des Speisewagens aus, durch nichts geschützt als ein betont saloppes Hemd und die edle Tweedjacke. Er blieb unschlüssig stehen, stapfte nicht, wie die ersten anderen jetzt, über die beiden Gleise zwischen unserem Zug und dem Bahnhof, sondern wanderte in einem Winkel nach vorn, in Richtung Lok.
Ich folgte ihm durch die Gänge und hielt mühelos mit seinem Bummeltempo Schritt. Zuerst dachte ich, er wolle nur im Freien zu seinem Abteil spazieren, doch er ging geradewegs an der offenen Tür am Ende seines Schlafwagens vorbei und passierte auch den nächsten. Sicher wollte er zu seinem Pferd. Ich folgte ihm weiter: es war zur Gewohnheit geworden.
Am Ende des dritten Wagens, gleich hinter George Burleys Dienstabteil, hielt er an, weil ihm jemand aus dem Bahnhof entgegenkam: ein hagerer Mann in einer Daunenjacke mit Pelzkragen mit vom Wind zerzaustem grauem Haar.
Sie trafen sich zwischen Georges Fenster und der offenen Tür am Wagenende, und obwohl sie zunächst ganz friedlich miteinander umgingen, spitzte die Begegnung sich rasch zu.
Ich riskierte, von ihnen gesehen zu werden, um ihren Wortwechsel zu verstehen, doch bis ich in Hörweite war, brüllten sie schon so, daß ich durch die Tür lauschen konnte, ohne sie zu sehen oder gesehen zu werden.
Filmer schrie knurrend, mit deutlich kanadischem Einschlag:»Ich sagte, vor Vancouver!«
Der hagere Mann entgegnete erbost:»Sie sagten, vor Winnipeg, und ich hab’s getan, und ich will mein Geld.«
«Huhu«, trällerte Daffodil, in Chinchillas und hochhackigen Stiefeln auf sie zuwippend.»Schauen wir uns Laurentide Ice an?«
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Der Teufel soll sie holen, dachte ich grimmig. Dreimal verfluchter Bockmist und mehrere andere Wörter ähnlichen Inhalts.
Ich beobachtete durch Georges Fenster, wie Filmer sich große Mühe gab, ihr lächelnd entgegenzugehen und die Aufmerksamkeit von dem hageren Mann abzulenken, der zum Bahnhof zurückkehrte.
Vor Winnipeg, vor Vancouver. Julius Apollo hatte es wieder einmal durcheinandergebracht.»Sie sagten, vor Winnipeg, und ich hab’s getan, und ich will mein Geld. «Heftige Worte, voller Drohung.
Was vor Winnipeg? Was hatte er getan?
Ja, was nur?
Es konnte nicht der Wagen der Lorrimores gewesen sein, dachte ich. Filmer hatte kein Interesse und keine Anspannung gezeigt, war offensichtlich unbeteiligt gewesen. Andererseits konnte er natürlich ruhig bleiben, wenn er erwartet hatte, daß erst vor Vancouver etwas geschah. Er hatte nicht damit gerechnet, daß vor einer der beiden Städte der Wagen der Lorrimores abgekuppelt werden würde, da war ich mir sicher. Statt dessen hatte er seine Bekanntschaft mit Mercer gepflegt, Fäden gesponnen, die abrupt zerrissen wären, hätten die Lorrimores die Gesellschaft verlassen, und das würden sie augenblicklich getan haben, wäre der Canadian in ihr rollendes Zuhause hineingeprescht.
Wenn es sich nicht um den Wagen der Lorrimores drehte, was war dann noch passiert? Was war vor Winnipeg geschehen, das nach Filmers Plan vor Vancouver geschehen sollte? Womit hatte der hagere Mann sich bereits sein Geld verdient?
Da kann man nur raten, dachte ich.
Er konnte jemand bestohlen, einen Stallburschen bestochen, ein Pferd gedopt haben…
Ein Pferd gedopt, das in Winnipeg lief, statt eines, das in Vancouver laufen sollte?
Ihren zornigen Stimmen nach war der Irrtum verheerend gewesen.
Nur Flokati und Upper Gumtree sollten in Winnipeg starten. Laurentide Ice trat in Vancouver gegen Voting Right und Sparrowgrass an… Konnte Filmer so dumm gewesen sein, außer den Städten auch noch die Namen der Pferde zu verwechseln? Nein.
Sackgasse. Und doch… irgend etwas hatte der Hagere getan.
Seufzend sah ich die Youngs am Fenster vorbeigehen, vermutlich unterwegs zum Pferdewaggon. Wenig später folgten die Unwins. Am liebsten hätte ich mich gleich vom Zustand der Pferde überzeugt, doch ich nahm an, wenn mit einem von ihnen etwas nicht stimmte, würde ich es bald genug erfahren.
Ich wünschte, ich hätte ein Foto von dem Hageren schießen können, aber ich war mehr aufs Zuhören erpicht gewesen.
Hatte er etwas mit den Pferden oder um sie herum angestellt, dachte ich, dann mußte er mit uns im Zug gefahren sein. Er war nicht erst in Thunder Bay zu uns gestoßen. War er im Zug gewesen und mit den anderen Rennplatzbesuchern zum Bahnhof gegangen, konnte Filmer ihn durchs Fenster gesehen haben. und sein bloßer Anblick hatte diese Versteifung der Nackenmuskeln bewirkt… und wenn Filmer ihn, wofür auch immer, noch nicht bezahlt hatte, dann würde er wieder in den Zug kommen.
Ich verließ Georges Büro und ging zwei Türen weiter zu meinem Abteil, um meine Fernglas-Telekamera aus Tommys Reisetasche hervorzukramen, und setzte mich und wartete am
Fenster auf die Rückkehr des Hageren.
Nicht er, sondern Filmer und Daffodil erschienen nach einer Weile in meinem Blickfeld; sie steuerten schräg auf die Bahnhofsgebäude zu, und schon bald danach kam unter viel Gebimmel und Pfeifsignalen eine riesige knallgelbe Diesellok ächzend und knirschend an meinem Fenster vorbei, die Lok des Canadian, der mit einem Schwanz von langen silbernen Wagen aus gewelltem Aluminium das Gleis neben dem Rennexpreß hinaufrollte und genau längsseits anhielt.
Statt eines hübschen freien Kamerablicks auf den Bahnhof hatte ich jetzt das schwarze, nichtssagende Abteilfenster von jemand anders vor mir.
Verdammt und zugenäht, dachte ich. Ich stopfte das Fernglas wieder in die Reisetasche und schlenderte ohne jeden vernünftigen Plan zurück in Richtung Speisewagen. Wenn ich so weitermachte, würden sich die schlimmsten Befürchtungen von Bill Baudelaire, dem Brigadier und vor allem von John Millington bewahrheiten.»Ich sagte euch ja, wir hätten einen Expolizisten schicken sollen…«Ich konnte seine Stimme direkt hören.
Als ich Julius Apollos Tür erreichte, fiel mir ein, daß der Canadian die ganzen fünfundzwanzig Minuten seines fahrplanmäßigen Aufenthalts dort stehenbleiben würde, wo er stand. Fünfundzwanzig Minuten — sagen wir, noch zweiundzwanzig — würde Filmer drüben im Bahnhof bleiben. Er würde nicht vorn oder hinten um den langgezogenen Canadian herumlaufen, um in sein Abteil zu kommen.
Oder?
Nein, würde er nicht. Warum sollte er? Er war doch gerade erst rübergegangen. Ich hatte zwanzig Minuten Zeit zu sehen, was sich mit seinen Kombinationsschlössern tun ließ.
Bei längerem Nachdenken hätte ich vielleicht nicht den Nerv gehabt, aber ich stieß einfach seine Tür auf, sah mich im Gang nach Beobachtern um (keine), trat in das Abteil und sperrte mich ein.
Der schwarze Aktenkoffer war noch hinten auf dem Boden der Nische, unter den Anzügen. Ich zog ihn heraus, hockte mich auf einen der Sitze und nahm mir mit einem Gefühl von Unwirklichkeit das rechte Schloß vor. Falls jemand kommen sollte, dachte ich verwirrt… wenn beispielsweise der Schlafwagensteward kam… wie konnte ich mich dann bloß herausreden?
Überhaupt nicht.
Die Kombinationsringe rechts standen auf eins-drei-sieben. Ich ging methodisch von dort aus weiter, eins-drei-acht, einsdrei-neun, eins-vier-null, probierte das Schnappschloß nach jeder Zahlenänderung.
Mein Herz hämmerte, und ich fühlte mich außer Atem. Ich war an geringe Sicherheit bei meiner Arbeit gewöhnt und von früher her an viele körperliche Gefahren, jedoch nicht an diese Art Risiko.
Eins-vier-eins, eins-vier-zwei, eins-vier-drei. Ich probierte das Schloß wieder und wieder und sah auf meine Uhr. Erst zwei Minuten waren vergangen. Mir kam es vor wie ein ganzes Leben. Eins-vier-vier, eins-vier-fünf… Es gab tausend mögliche Kombinationen… eins-vier-sechs, eins-vier-sieben… in zwanzig Minuten konnte ich vielleicht hundertfünfzig Zahlen durchprobieren… Ich hatte die Prozedur schon mal auf mich genommen, aber nicht unter Druck, als Tante Viv eine Kombination an einem neuen Koffer eingestellt und sie dann vergessen hatte… eins-vieracht, eins-vier-neun… mein Gesicht war verschwitzt, meine Finger rutschten vor Hast auf den winzigen Ringen. eins-fünfnull, eins-fünf-eins.
Klickend schnappte der Verschluß auf.
Es war unglaublich. Kaum zu fassen. Ich hatte eben erst angefangen. Jetzt brauchte ich nur noch mal so ein Glück.
Die linke Kombination stand auf sieben-drei-acht. Ich probierte das Schloß. Nichts.
In der Hoffnung, daß vielleicht beide Schlösser auf die gleiche Losung hörten, stellte ich die Ringe auf eins-fünf-eins und versuchte es. Fehlanzeige. Kein so leichtes Spiel. Ich versuchte die Umkehrung fünf-eins-fünf. Ich probierte vergleichbare Zahlen, eins-zwo-eins, zwo-eins-zwo, eins-drei-eins, drei-einsdrei, eins-vier-eins, vier-eins-vier… sechs… sieben… acht… neun… drei Nullen.
Nichts.
Mein Mut verließ mich. Ich drehte die Ringe links auf siebendrei-acht zurück und stellte bei wieder eingeklinktem Schloß die rechte Kombination auf eins-drei-sieben. Ich wischte die Schlösser mit meinem Hemdsärmel ein wenig ab, stellte die Tasche dann genauso hin, wie ich sie vorgefunden hatte, und schleppte meine elendig zitternde Person weiter zum Speisewagen, bereute aber, noch ehe ich dort ankam, schon wieder, daß ich nicht bis zur Abfahrt des Canadian am Ball geblieben war: Ich hatte eine der besten und vielleicht meine einzige Chance vertan, einen Blick auf das zu werfen, was Filmer da im Zug mitführte.
Vielleicht, wenn ich eins-eins-fünf versucht hätte oder fünffünf-eins oder fünf-fünf-fünf.
Nell saß allein an einem Tisch im Speisewagen, beschäftigt mit ihren endlosen Listen (die normalerweise auf das Klemmbrett geklemmt waren), und ich setzte mich ihr gegenüber und schämte mich.
Sie blickte auf.»Tag«, sagte sie.
«Hallo.«
Sie betrachtete mich.»Sie sehen erhitzt aus. Gelaufen?«
Ich hatte still und intensiv vor mich hin gesühnt. Ich brauchte nicht mehr zu beichten.
«So ungefähr«, sagte ich.»Wie geht’s?«
Sie warf einen empörten Seitenblick auf den Canadian.
«Ich wollte gerade zum Bahnhof rüber, als der da eingetrudelt ist.«
Der da, als hätte er den Wink verstanden, kam sacht ins Rollen, und innerhalb von zwanzig Sekunden hatten wir wieder freie Sicht auf das Bahnhofsgebäude. Die meisten Expreßreisenden, einschließlich Filmer und Daffodil, setzten sofort über die Geleise, um einzusteigen. Unter denen, die auf die Rennbahnbesucherwagen zustrebten, war der Hagere.
Gott im Himmel, dachte ich. Ich hatte ihn vergessen. Ich hatte vergessen, daß ich ihn fotografieren wollte. Aus den Augen, aus dem Sinn.
«Was ist los?«fragte Nell, mein Gesicht beobachtend.
«Ich habe mir gerade eine Vier minus eingehandelt. Eine doppelte Vier minus.«
«Wahrscheinlich erwarten Sie zuviel von sich«, sagte sie nüchtern.»Niemand ist vollkommen.«
«Es gibt verschiedene Grade der Vollkommenheit.«
«Wie groß ist denn die Katastrophe?«
Ich dachte ruhiger darüber nach. Der Hagere war im Zug, und vielleicht bekam ich doch noch eine Gelegenheit. Ich konnte ein Schloß von Filmers Aktentasche öffnen, und wenn ich genug Zeit hatte, schaffte ich vielleicht auch das andere. Berichtigung: Wenn ich genug Mut hatte, schaffte ich vielleicht auch das andere.
«Okay«, meinte ich,»sagen wir Drei minus, könnte besser sein. Trotzdem nicht gut. «Millington hätte es besser gemacht.
Zak und Emil erschienen in diesem Moment gemeinsam, Emil, um die Tische für den Lunch zu decken, Zak, um theatralisch genervt anzufragen, ob die Schauspieler die nächste Szene vor dem Lunch spielen sollten, wie ursprünglich geplant, oder wann sonst?
Nell sah auf die Uhr und überlegte kurz.»Könnten Sie es nicht auf die Cocktailstunde heute abend verschieben?«
«Dafür war die nächste Szene vorgesehen«, wandte er ein.
«Tja… und wenn Sie beide zusammenlegen?«
Er stimmte recht verdrießlich zu, sagte, dann müßten sie jetzt proben, und ging. Nell lächelte süß hinter seinem entschwindenden Rücken her und fragte mich, ob mir schon mal aufgefallen sei, wie wichtig Schauspieler alles nähmen. Alles außer der realen Welt natürlich.
«Katze«, sagte ich.
«Aber ich habe so feine, gefühlvolle Krallen.«
Oliver und Cathy kamen und fingen gemeinsam mit Emil an, Tischtücher und Gedecke aufzulegen. Ich stand auf und half ihnen, und Nell schaute amüsiert zu, wie ich rosa Servietten zu Seerosen faltete.»Sieh an«, hänselte sie,»verborgene Talente«, und ich erwiderte:»Sie sollten mich erst beim Spülen sehen«-kindisch-oberflächliche Bemerkungen zu etwas, von dem wir beide ahnten, daß es plötzlich ernst werden könnte. Vorerst war die schimmernde Oberfläche harmlos und lustig, und so würde es auch bleiben, bis wir zu anderem bereit waren.
Wie üblich kamen die Fahrgäste schon früh in den Speisewagen, und ich verschmolz in meiner Uniform mit der Kulisse und wich Nells Blicken aus.
Die Fahrgäste hatten ihren Aufenthalt auf dem Bahnhof offenbar nicht allzusehr genossen. Die Presseleute waren wie ein Bienenschwarm über sie hergefallen, hatten Xanthe wieder an den Rand der Hysterie getrieben und Mercer gefragt, ob es nicht unklug sei, mit einem Privatwagen seinen Status, seinen Reichtum zur Schau zu stellen; ob er sich dadurch, daß er ihn an den Zug angehängt hatte, nicht nur selbst in Schwierigkeiten gebracht habe? Unterstellungen, die große Empörung weckten.
Alle wußten doch, daß er aus Bürgersinn mitreiste, im Interesse des kanadischen Rennsports.
Die Lorrimores trafen alle vier zusammen ein, begrüßt von mitfühlendem Gemurmel, doch die beiden jungen trennten sich sogleich von ihren Eltern und voneinander, und alle strebten ihren jeweiligen Häfen zu: Die Eltern setzten sich unaufgefordert zu Filmer und Daffodil, Xanthe lief mitleidheischend zu Mrs. Young, und Sheridan schnappte sich Nell, die inzwischen aufgestanden war; er brauche ihre Gesellschaft, sagte er, sie sei das einzige vernünftige menschliche Wesen im ganzen verdammten Zug.
Nell wußte zwar nicht genau, was sein Kompliment wert war, setzte sich ihm aber dennoch erst mal gegenüber. Darauf zu achten, daß Sheridan auf Kurs oder auch nur halbwegs auf Kurs blieb, fiel eindeutig unter Krisensteuerung.
Sheridan besaß das Äußere, das zu Julius’ zweitem Namen Apollo paßte: Er war groß, gutaussehend, beinah blond, ein Kind der Sonne. Die Kälte, die Überheblichkeit, der Mangel an Normalverstand und Selbstbeherrschung, sie waren die tragische Schattenseite. Ein Psychopath im kleinen, dachte ich, und so klein vielleicht auch wieder nicht, wenn Xanthe fand, er gehöre ins Gefängnis.
Die australischen Unwins, an einem Tisch mit den gegnerischen Besitzern Flokatis, waren besorgt über eine gewisse Mattigkeit bei Upper Gumtree, die sie darauf zurückführten, daß ihr Pferd im Zug eine beschränkte Kost aus Kraftfutter und hochwertigem Heu erhalten hatte, und die Flokati-Leute meinten vergnügt, bei einer so langen Zeit ohne Bewegung sei gutes Heu am besten. Heu sei beruhigend.»Man will ja nicht, daß sie die Wände hochklettern«, sagte Mr. Flokati. Upper Gumtree habe ausgesehen, als ob er schliefe, bemerkte Mrs. Unwin mißbilligend. Die Flokati-Leute strahlten übers ganze mitfühlende Gesicht. Wenn Upper Gumtree sich als schlapp erwies, standen die Chancen für Flokati um so besser.
Anscheinend hatten alle Besitzer die Gelegenheit genutzt, sich ihre Pferde anzusehen, während der Zug stand, und so genau ich auch hinhörte, niemand sonst meldete Kummer.
Upper Gumtree, so schien mir, könnte sich morgen schon wunderbar erholen, wenn er Hafer, frische Luft und Bewegung bekam. Bis zu seinem Rennen waren es noch immer mehr als achtundvierzig Stunden. Hatte der Hagere Upper Gumtree tatsächlich einen Müdmacher verabreicht, würde die Wirkung sich lange vorher verlieren.
Bei genauerer Überlegung hielt ich es für immer weniger wahrscheinlich, daß er etwas dergleichen getan hatte: Zunächst mal hätte er dafür die Drachenlady überwinden müssen. Allerdings verließ die ihren Posten wohl auch manchmal. zum Essen und Schlafen.
«Ich habe gefragt«, sprach mich Daffodil vernehmlich an,»ob Sie mir ein frisches Messer bringen könnten? Meins ist mir auf den Boden gefallen.«
«Natürlich, Madam. «Abrupt kehrte ich zur vorliegenden Sache zurück, begriff erschrocken, daß sie ihre Frage schon einmal gestellt hatte und holte ihr schleunigst das Messer. Sie nickte bloß, wieder ganz auf Filmer konzentriert, und der hatte, wie ich mächtig erleichtert sah, von dem kleinen Zwischenfall keine Notiz genommen. Aber wie konnte ich nur, dachte ich zerknirscht — wie konnte ich aufhören, mich zu konzentrieren, wenn ich so dicht bei ihm war? Vor einem Tag noch hatte diese Nähe meinen Puls rasen lassen.
Der Zug nahm unmerklich seine Fahrt auf und rollte wieder durch die unbewohnte Weite aus Felsen, Nadelbäumen und Seen, die sich bis ans Ende der Welt hinzuziehen schien. Wir servierten Lunch und Kaffee ab und räumten auf, und sobald ich es mit Anstand tun konnte, verließ ich die Küche und ging durch den Zug nach vorn.
George, nach dem ich zuerst schaute, war in seinem
Dienstabteil, aß ein dickes, knackiges Rindfleischsandwich und trank Diät-Cola.
«Wie lief es denn«, fragte ich,»mit Thunder Bay?«
Er zog die Brauen zusammen, aber nur halbherzig.»Die haben nichts rausgefunden, was ich ihnen nicht schon gesagt hatte. Es war nichts zu sehen. Sie nehmen jetzt an, daß derjenige, der den Privatwagen abgekuppelt hat, mit drin war, als der Zug von Cartier abfuhr.«
«In dem Privatwagen?«sagte ich erstaunt.
«Richtig. Die Schläuche könnten auf dem Bahnhof ausgehängt worden sein, eh? Dann verläßt der Zug Cartier mit dem Saboteur im Wagen der Lorrimores. Dann — noch keine Meile hinter Cartier, eh? — zieht unser Saboteur den Bolzen raus, der die Kupplung löst. Der Privatwagen rollt noch ein Stück, bleibt stehen, und er steigt aus und geht zu Fuß nach Cartier zurück.«
«Aber warum sollte das jemand tun?«
«Werd erwachsen, Junge. Es gibt Menschen auf dieser Welt, die Unruhe stiften, weil sie sich dadurch wichtig vorkommen. Sie bringen nichts im Leben, eh? Also stecken sie Sachen in Brand. und zerschlagen Sachen. pinseln Sprüche an die Wand… drücken irgendwo ihren Stempel drauf, eh? Und lassen Züge verunglücken. Packen Betonplatten auf die Schienen. Ich hab’s gesehen. Macht über andere, darum dreht es sich. Ein Groll auf die Lorrimores höchstwahrscheinlich. Macht über sie, über ihr Eigentum. Das glauben auch die Ermittler.«
«Hm«, sagte ich.»Wenn das der Fall ist, wird der Saboteur wohl nicht zurück nach Cartier gegangen sein, sondern zu irgendeinem Aussichtspunkt, um den Zusammenstoß mitzuerleben.«
George sah verblüfft drein.»Tja… das wäre möglich.«
«Brandstifter helfen oft das Feuer löschen, das sie gelegt haben.«
«Sie meinen, er würde da gewartet haben. um beim Räumen mitzuhelfen? Sogar beim Bergen der Verletzten?«
«Klar«, sagte ich.»Reine, berauschende Macht, zu wissen, daß man eine solche Szene verursacht hat.«
«Ich hab da niemand gesehen«, meinte er nachdenklich,»als wir zurück zu dem Wagen sind. Ich hab ja geleuchtet… da ist keiner rumgelaufen, eh? oder so was.«
«Was werden die Ermittler denn jetzt tun?«fragte ich.
Seine Augen bekamen Fältchen, und das vertraute leise Lachen klang auf.»Lange Berichte schreiben, eh? Uns empfehlen, keine Privatwagen mehr zuzulassen. Mir vorwerfen, daß ich es nicht verhindert habe, schätze ich.«
Der Gedanke schien ihn nicht zu kümmern. Auf seinen breiten Schultern konnte er viel tragen.
Ich verließ ihn voll Anerkennung und ging weiter in den mittleren Speisewagen, wo sämtliche Schauspieler vor Kaffeetassen saßen und über maschinegeschriebenen Bühnenanweisungen brüteten, leise vor sich hin murmelten und manchmal auch laut etwas ausriefen.
Zak hob den Blick ungefähr in meine Richtung, doch es wäre taktlos gewesen, den Kreis seiner Gedanken zu stören, also lief ich weiter vor, durchquerte den Dayniter und die Schlafwagen und kam zum vorderen Aussichtswagen. Überall waren eine Menge Leute, doch niemand sah mich mehr als flüchtig an.
Schließlich klopfte ich an die Tür des Pferdewaggons und wurde nach einer Musterung und Formalitäten, die einem Land hinter dem Eisernen Vorhang Ehre gemacht hätten, wieder von Miss Brown in das Allerheiligste vorgelassen.
Als ich neuerlich» Tommy Titmouse «auf ihre Liste krakelte, sah ich mit Interesse, wie lang diese geworden war, und mir fiel auf, daß selbst Mercer hatte unterschreiben müssen. Ich fragte die Drachenlady, ob irgend jemand, der kein Besitzer oder
Pfleger war, hereingekommen sei, und sie warf den Kopf zurück wie ein schlanker Truthahn und sagte mir, sie habe jeden Besucher gewissenhaft auf ihrer Liste der verbrieften Besitzer abgehakt und nur sie seien eingelassen worden.
«Aber Sie kennen sie doch nicht alle vom Sehen«, sagte ich.
«Was soll das heißen?«fragte sie scharf.
«Angenommen, es kommt zum Beispiel jemand und sagt, er ist Mr. Unwin, dann würden Sie nachsehen, ob sein Name auf der Liste steht, und ihn reinlassen?«
«Ja, natürlich.«
«Und wenn er nun nicht Mr. Unwin ist, obwohl er gesagt hat, er sei es?«
«Sie sind doch nur spitzfindig«, versetzte sie ärgerlich.»Ich kann den Besitzern nicht den Eintritt verwehren. Sie haben das Besuchsrecht erhalten, aber sie brauchen sich nicht auszuweisen. Auch ihre Ehegatten nicht.«
Ich sah ihre Besucherliste durch. Filmer erschien zweimal darauf, Daffodil einmal. Filmers Unterschrift war groß und protzig, Aufmerksamkeit heischend. Niemand hatte Filmer auf andere Weise geschrieben; zumindest hatte der Hagere sich wohl nicht Einlaß verschafft, indem er Filmers Namen benutzte. Was nicht hieß, daß er nicht sonst einen Namen angegeben hatte.
Ich gab Leslie Brown die Liste zurück, wanderte von ihren Adleraugen beobachtet umher und sah mir die Pferde an. Sie schwankten friedlich mit der Fahrtbewegung, standen schräg in den Boxen, betrachteten mich ohne Neugierde, scheinbar zufrieden. Ich konnte nicht erkennen, daß Upper Gumtree schläfriger ausgesehen hätte als die anderen: Sein Blick war klar, und er stellte die Ohren auf, als ich mich ihm näherte.
Sämtliche Pfleger bis auf einen, der auf irgendwelchen Heuballen schlief, hatten es vorgezogen, nicht bei ihren
Schützlingen zu sitzen, und ich nahm an, das lag an Leslie Browns furchteinflößender Präsenz. Da Stallburschen im großen ganzen sehr an ihren Pferden hingen, hätte ich erwartet, daß tagsüber mehr von ihnen auf den Heuballen sitzen würden.
«Was geschieht nachts im Zug?«fragte ich Leslie Brown.»Wer bewacht dann die Pferde?«
«Ich«, sagte sie bissig.»Man hat mir ein Einbettabteil gegeben oder so was, aber ich nehme diese Sache ernst. Ich habe letzte Nacht hier geschlafen, und nach Winnipeg werde ich es wieder tun, und auch nach Lake Louise. Ich verstehe nicht, warum Sie so Angst haben, es könnte sich jemand an mir vorbei stehlen. «Sie sah mich böse an, meine Verdächtigungen gefielen ihr nicht.
«Wenn ich zur Toilette gehe, lasse ich einen Pfleger hier drin und schließe den Pferdewaggon hinter mir ab. Ich bin niemals länger als ein paar Minuten fort. Ich bestehe darauf, daß immer einer der Pfleger hier ist. Mir ist völlig klar, wie nötig jemand anders zuständig. Ich trage keine Verantwortung für das, was dort mit den Pferden geschieht. «Womit sie offensichtlich sagen wollte, man könne sich nicht darauf verlassen, daß irgendwer sonst so gründlich war wie sie.
«Haben Sie jemals Spaß, Miss Brown?«fragte ich.
«Wie soll ich das verstehen?«sagte sie und hob erstaunt die Augenbrauen.»Das hier macht doch Spaß. «Sie winkte mit der Hand allgemein durch den Pferdewaggon.»Ich amüsiere mich großartig. «Und sie war nicht ironisch — sie meinte es wirklich ernst.
«Na ja«, sagte ich ein wenig schwach,»dann ist ja alles bestens.«
Sie nickte zweimal kurz, als wäre die Sache damit erledigt, was sie zweifellos auch war, außer daß ich immer noch nach Lücken in ihrer Abwehr suchte. Ich wanderte noch einmal durch den ganzen Wagen, sah das Sonnenlicht schräg durch die nicht zu öffnenden Gitterfenster einfallen (kein Mensch konnte herein, kein Pferd hinaus), roch das süßliche Heu und den leicht muffigen Geruch der Pferde selbst, spürte die Wirbel frischer Luft, die von den Reihen kleiner Ventilatoren an der Decke herkamen, hörte die knarrenden und brausenden Geräusche im Wagengefüge und das Mahlen der stromerzeugenden Räder unterm Boden.
In diesem langen, warmen, freundlichen Raum standen Pferde, deren Gesamtwert derzeit viele Millionen kanadische Dollar betrug — und noch steigen würde, wenn eines von ihnen in Winnipeg oder Vancouver gewann. Ich blieb eine ganze Weile vor Voting Right stehen. Wenn Bill Baudelaires Mutter sich auskannte, dann schlummerte in diesem unscheinbar wirkenden Braunen die Saat der Größe.
Vielleicht hatte sie recht. Vancouver würde es zeigen.
Ich wandte mich ab, warf einen letzten taxierenden Blick auf Laurentide Ice, der gelassen zurückblickte, dankte dem pferdebegeisterten Drachen für seine Mitarbeit (steifes Bitteschön) und ging langsam durch den Zug zurück, auf der Suche nach dem Hageren.
Ich sah ihn nicht. Er hätte hinter jeder geschlossenen Tür sein können. Er war nicht im vorderen Aussichtswagen, weder oben noch unten, noch in dem offenen Dayniter. Ich spürte drei Schlafwagenstewards in den Schlafwagen der Rennbahnbesucher auf, befragte sie der Reihe nach, und alle drei meinten stirnrunzelnd, erstens hätten Tausende so eine Jacke an wie die, die ich beschrieb, und zweitens sehe in der Kälte draußen jeder etwas hager aus. Trotzdem möchten sie bitte so freundlich sein, sagte ich, falls ihnen in ihrem Zugabschnitt jemand begegne, auf den die Beschreibung passe, George Burley dessen Namen und Abteilnummer zu melden.
Klar, meinten sie, aber ob das denn nicht ein seltsames Ansinnen für einen Schauspieler sei? Zak, improvisierte ich prompt beim ersten Durchgang, halte das Gesicht des hageren Mannes für interessant und wolle ihn fragen, ob er ihn in einer Szene einsetzen könne. Ah ja, das war einleuchtend. Wenn sie ihn fanden, würden sie es George wissen lassen.
Als ich zu George zurückkam, sagte ich ihm, was ich veranlaßt hatte. Er legte die Stirn in Falten.»So einen Mann sah ich in Thunder Bay«, sagte er.»Aber wahrscheinlich habe ich mehrere solche Männer in dieser Zugladung gesehen. Weshalb suchen Sie ihn?«
Ich antwortete, daß ich den Schlafwagenstewards erzählt hätte, Zak wolle ihn in einer Szene einsetzen.
«Aber Sie?«sagte George.»Weshalb suchen Sie ihn?«
Ich sah ihn an, und er sah mich an. Ich überlegte, wie weit ich ihm vertrauen sollte, und hatte den unangenehmen Eindruck, daß er wußte, was ich dachte.
«Nun«, sagte ich schließlich,»er hat mit jemand gesprochen, der mich interessiert.«
Ich bekam einen langen hellen Strahl aus den glänzenden Augen ab.
«Dienstlich… interessiert?«
«Ja.«
Er fragte nicht, wer es war, und ich sagte es ihm nicht. Statt dessen fragte ich ihn, ob er selbst mal mit jemandem von der Besitzergruppe gesprochen habe.
«Natürlich«, sagte er.»Ich begrüße doch immer die Fahrgäste, eh? wenn sie an Bord kommen. Ich sage ihnen, daß ich der Zugchef bin, sage ihnen, wo mein Abteil ist, sage ihnen, wenn sie Probleme haben, sollen sie damit zu mir kommen.«
«Und tun sie das? Waren schon welche da?«
Er kicherte.»Die meisten Beschwerden gehen an unsere Miss Richmond, und die kommt damit zu mir.«
«Miss Richmond…«wiederholte ich.
«Sie ist doch Ihr Boß, oder? Hübsches großes Mädchen mit ’ner Schneckenfrisur heute, eh?«
«Nell«, sagte ich.
«Stimmt. Ist sie nicht Ihr Boß?«
«Eine Kollegin.«
«Na gut. Die Art Probleme, wie unsere Besitzergruppe sie auf der Tour bisher gehabt hat, sind ein tropfender Wasserhahn, eine von selbst aufgehende Jalousie in einem der Schlafräume, eh? und eine Dame, die dachte, man hätte ihr einen Koffer gestohlen, bloß ist der im Abteil von jemand anders aufgetaucht. «Er strahlte.
«Die meisten Besitzer waren schon vorn, um sich die Pferde anzuschauen. Wenn sie mich sehen, unterhalten sie sich mit mir.«
«Was sagen sie denn so?«fragte ich.»Worüber reden sie?«
«Nur was man so erwartet. Das Wetter, die Reise, die Landschaft. Sie fragen, wann wir in Sudbury ankommen, eh? Oder in Thunder Bay oder Winnipeg oder wo immer.«
«Hat jemand mal irgendwas gefragt, das anders war oder Sie gewundert hat?«
«Mich wundert gar nichts, Junge. «Er sprühte vor Ironie und Gutmütigkeit.»Wonach sollten sie denn fragen?«
Ich zuckte hilflos die Achseln.»Was ist vor Thunder Bay passiert, das nicht hätte sein dürfen?«
«Der Wagen der Lorrimores, eh?«
«Davon abgesehen.«»Sie glauben, daß etwas passiert ist?«
«Irgend etwas ist im Gange, und ich weiß nicht, was, und ich bin hier, um es zu verhindern.«
Er dachte darüber nach, dann sagte er:»Wenn es akut wird, merken Sie’s schon, eh?«
«Wahrscheinlich.«
«Hat zum Beispiel jemand was ins Essen getan, eh? dann werden früher oder später alle krank sein.«
«George!«Ich war sprachlos.
Er kicherte.»Wir hatten vor Jahren mal einen Kellner, der das gebracht hat. Er hatte einen Groll auf die Welt. Er hat Hände voll zermahlener Abführtabletten in die Schokoladensauce für das Eis gemischt und den Reisenden dann beim Essen zugesehen, und alle kriegten Durchfall. Fürchterliche Magenschmerzen. Eine Frau mußte ins Krankenhaus. Sie hatte eine zweite Portion genommen. War das ein Theater, eh?«
«Sie haben mir einen Heidenschreck eingejagt«, sagte ich freiheraus.»Wo wird das Futter für die Pferde gelagert?«
Er starrte mich an, sein ewiges Lächeln erlosch.
«Haben Sie davor Angst? Daß den Pferden was passiert?«
«Es wäre ja möglich.«
«Das ganze Futter ist im Pferdewaggon«, sagte er,»ausgenommen ein paar Säcke mit diesen Würfeln, die die meisten Pferde bekommen, die sind im Gepäckwagen. Manche Pferde haben von ihren Trainern ihr eigenes Spezialfutter mitgekriegt. Einer von den Pflegern hatte einen ganzen Schwung sortierter Säcke mit der Aufschrift > Sonntagabende, >Montagmorgen< und so weiter. Hat er mir gezeigt.«
«Für welches Pferd war das?«
«Hm… ich glaube, für das Pferd von dieser Mrs. Daffodil Quentin. Der Pfleger sagte, eines ihrer Tiere sei vor kurzem an einer Kolik gestorben, weil es das falsche Zeug gefressen hat, und der Trainer wollte nicht noch mehr Unfälle, darum hat er das Futter selbst zusammengestellt.«
«Sie sind Klasse, George.«
Sein stets bereites Lachen kam wieder.
«Vergessen Sie nicht den Wassertank, eh? Die Klappe läßt sich hochheben… da wo das Brett schwimmt, erinnern Sie sich? Schnell ein Becher Chemie rein, und man könnte sämtliche Pferde auf einmal müde machen, oder?«



Kapitel 11


Leslie Brown erklärte uns entschieden, daß auf keinen Fall jemand am Futter oder am Wasser herumgepfuscht haben könne.
«Wann haben die Pfleger zuletzt die Eimer gefüllt?«fragte ich.
Im Laufe des Vormittags, sagte sie. Jeder Pfleger füllte den Eimer für sein Pferd, wann er wollte. Alle waren hiergewesen und hatten ihre Schützlinge versorgt.
Der Trinkwassertank für die Pferde, sagte sie, sei während der ersten fünfundzwanzig Minuten unseres Halts in Thunder Bay per Schlauch mit Leitungswasser aufgefüllt worden, eine Prozedur, die sie selbst beaufsichtigt habe.
George nickte und sagte, der Wasservorrat des ganzen Zuges sei dort erneuert worden.
«Vor Thunder Bay«, sagte ich,»hätte da jemand was ins Wasser tun können?«
«Natürlich nicht. Ich habe Ihnen doch schon hundertmal gesagt, daß ich die ganze Zeit hier bin.«
«Und wie vertrauenswürdig schätzen Sie die einzelnen Pfleger ein?«
Sie öffnete den Mund, schloß ihn wieder und blickte mich scharf an.
«Ich bin hier, um sie zu beaufsichtigen«, sagte sie.»Bis gestern habe ich keinen von ihnen gekannt. Ich weiß nicht, ob man da einen bestechen könnte, damit er das Wasser vergiftet. Meinen Sie das?«
«Es ist realistisch«, sagte ich lächelnd.
Sie war nicht zu besänftigen, durch nichts milder zu stimmen.
«Mein Stuhl«, sagte sie gedehnt,»steht, wie Sie sehen, neben dem Wassertank. Ich sitze hier und schaue. Ich glaube nicht… um es zu wiederholen, ich glaube nicht, daß sich irgend jemand am Wasser zu schaffen gemacht hat.«
«M-hm«, sagte ich beruhigend.»Aber Sie könnten doch die Pfleger mal fragen, ob sie vielleicht etwas Verdächtiges bemerkt haben.«
Sie wollte automatisch den Kopf schütteln, hielt dann aber inne und zuckte die Achseln.»Ich frage sie, aber die haben nichts gesehen.«
«Und vorsichtshalber«, sagte ich,»für den Fall, daß es zum Schlimmsten kommt und wir erkennen müssen, daß mit den Pferden etwas gedreht worden ist, möchte ich eine Probe vom Tankinhalt entnehmen und auch von dem, was jetzt in ihren Eimern ist. Dagegen haben Sie doch nichts einzuwenden, Miss Brown, oder?«
Widerwillig sagte sie, sie habe nichts dagegen. George erbot sich, loszugehen und geeignete Gefäße zu besorgen, und kehrte bald darauf mit einer Spende des chinesischen Kochs im Aussichtswagen zurück, nämlich vier dem Mülleimer entrissenen und ausgespülten Tomatensaucenflaschen aus Plastik.
George und Leslie Brown entnahmen eine Probe aus dem Tank, die sie auf einen guten Vorschlag des Drachen hin vom unteren Hahn zapften, aus dem auch die Eimer gefüllt wurden. Ich ging zu Voting Right, Laurentide Ice und Upper Gumtree, und alle erlaubten mir großzügig, ihren Trinkvorrat anzugreifen. Mit Leslie Browns Kuli schrieben wir die Herkunft jeder Probe auf das Saucenetikett und steckten alle vier Behälter in eine Plastiktragetasche, die Leslie Brown griffbereit hatte.
Als ich die Beute in der Hand hatte, dankte ich ihr, daß sie so freundlich gewesen war, unsere Fragen zu beantworten und uns zu helfen, und George und ich zogen ab.
«Was denken Sie?«sagte er, als wir den Rückweg durch den Zug antraten.
«Ich denke, sie ist sich jetzt nicht mehr ganz so sicher.«
Er lachte leise.»Von jetzt an wird sie doppelt vorsichtig sein.«
«Wenn es bloß nicht schon zu spät ist.«
Er schaute drein, als wäre das ein toller Witz.»Wir könnten den Tank in Winnipeg leeren, ihn ausschrubben und neu füllen lassen«, sagte er.
«Zu spät. Wenn da was drin ist, war es schon vor Thunder Bay drin, und dann haben die Pferde davon getrunken. Manche Pferde trinken sehr viel Wasser… aber sie sind ein bißchen pingelig. Sie rühren es nicht an, wenn sie den Geruch nicht mögen. Wenn beispielsweise Spuren von Seife drin sind, oder von Öl. Sie würden präpariertes Wasser nur trinken, wenn ihnen der Geruch zusagt.«
«Sie kennen sich ja gut aus«, bemerkte George.
«Ich habe die meiste Zeit meines Lebens auf die eine oder andere Art in der Nähe von Pferden verbracht.«
Wir erreichten sein Büro, und er sagte, er müsse vor dem nächsten 10-Minuten-Halt in Kenora noch Papierkram erledigen. Wir würden um zwanzig nach fünf dort sein, meinte er, also schon bald. Wir lägen dreißig Minuten hinter dem Canadian. An manchen Orten brauche der Rennexpreß eigentlich nicht zu halten, er tue es nur, um den Abstand zum Canadian zu wahren. Halten müßten wir immer dort, wo die Züge mit Wasser und Kraftstoff versorgt würden und der Müll abgeführt werde.
Nirgends auf unserem Weg zum Pferdewaggon und zurück hatte ich den Mann mit dem hageren Gesicht gesehen. George hatte mich auf jemanden im Dayniter hingewiesen, doch das war nicht der Richtige: grauhaarig zwar, aber zu krank, zu alt aussehend. Der Mann, den ich suchte, war um die Fünfzig, schätzte ich, vielleicht auch jünger und noch kräftig, noch nicht so abgebaut.
Irgendwie, dachte ich, hatte er mich an Derry Welfram erinnert. Weniger massig als der tote Angstmacher und nicht so elegant, aber derselbe Menschenschlag. Die Sorte, die sich Filmer naturgemäß herauszupicken schien.
Ich setzte mich für eine Stunde in mein Abteil, blickte hinaus auf die gleichbleibende Landschaft und versuchte mir vorzustellen, was es sonst noch sein könnte, wofür Filmer bezahlt hatte. Das Ganze lief verkehrt herum, dachte ich. Es war eher üblich, das Verbrechen zu kennen und nach dem Täter zu suchen, als den Verbrecher zu kennen und nach seinem Verbrechen zu suchen.
Die Flaschen mit den vier Wasserproben standen in der Plastiktüte auf dem Boden meines Abteils. Um etwas Schädliches in diesen Tank hineinzubekommen, hätte der Hagere zweifellos einen Pfleger bestechen müssen. Er selbst gehörte nicht zu den Pferdepflegern, obwohl er irgendwann, irgendwo vielleicht einmal einer gewesen war. Die Pfleger im Zug waren durchweg jünger, dünner und, soweit ich sie in ihrer T-Shirt-Stammestracht erlebt hatte, weniger selbstbewußt. Ich konnte mir nicht vorstellen, daß einer von ihnen den Nerv gehabt hätte, Filmer gegenüberzutreten und sein Geld zu fordern.
Während des Kurzaufenthalts in dem kleinen Ort Kenora lehnte ich mich aus der offenen Einstiegstür hinter Georges Abteil und sah zu, wie er auf der Bahnhofsseite des Zuges draußen ein gutes Stück auf und ab ging, um nach dem Rechten zu sehen. Der Wagen der Lorrimores war offensichtlich noch fest angekuppelt. Vorn hinter der Lokomotive verluden zwei Gepäckarbeiter einen kleinen Stapel Kisten. Ich lehnte mich eine Weile aus der Tür auf der anderen Seite des Zuges, aber dort lief überhaupt niemand herum. George stieg wieder ein und schloß die Türen, und bald darauf fuhren wir unserem letzten Halt vor
Winnipeg entgegen.
Ich wünschte mir innigst die Gabe, in Filmers Kopf zu sehen. Wie gern hätte ich durchschaut, was er plante. Ich kam mir blind vor und sehnte mich nach dem zweiten Gesicht. Da es mir jedoch an solchen übermenschlichen Fähigkeiten mangelte, blieb wie üblich nur normales Beobachten und Geduld, und beides erschien mir unzureichend und lahm.
Ich ging zum Speisewagen durch und stellte fest, daß Zak an einigen Tischen bereits Schauspieler für die doppelt lange Cocktailstundenszene postiert hatte. Er und Nell einigten sich gerade darauf, daß die Darsteller nach der Szene wieder gehen sollten (alle außer Giles-der-Mörder), auch wenn sie ungern die ganze Zeit ausgeschlossen waren und sich darüber beklagten.
Emil, der Tischdecken auflegte, sagte, nur Wein sei im Fahrpreis inbegriffen, alle anderen Cocktails müßten bezahlt werden, und ich solle vielleicht mal nur Wein servieren; er, Oliver und Cathy würden den Rest übernehmen. Einverstanden, sagte ich, während ich Aschenbecher und Solitärvasen verteilte. Ich könne auch die Weingläser bringen, sagte Emil. Ein Glas für roten, eins für weißen Wein an jeden Platz.
Die Fahrgäste drifteten von ihren Abteilen und vom Aussichtswagen herein und fanden sich zu mittlerweile vorher sagbaren Gruppierungen. Obwohl Bambi Lorrimore und Daffodil Quentin meiner Ansicht nach zusammenpaßten wie Salz und Erdbeeren, saßen die beiden Frauen sich erneut gegenüber, gebunden durch die Anziehung zwischen ihren männlichen Begleitern. Als ich die Weingläser auf ihren Tisch stellte, erörterten Mercer und Filmer gerade die internationale Pferdezucht von der Wechselkurssituation her. Daffodil erzählte Bambi, es gebe ein süßes kleines Juweliergeschäft in Winnipeg.
Xanthe klammerte sich immer noch an Mrs. Young. Mr. Young wirkte außerordentlich gelangweilt.
Sheridan hatte Bekanntschaft mit dem Mörderdarsteller Giles geschlossen, ein etwas bizarres Zusammentreffen, das noch merkwürdige Folgen haben konnte.
Die Upper-Gumtree-Unwins und das Flokati-Ehepaar schienen durch gleiche Interessen verbunden zu sein; ob die spontane Freundschaft nach ihrem gemeinsamen Rennen welkte, würde man am Mittwoch abend sehen.
Die meisten anderen Passagiere kannte ich nur vage, mehr dem Gesicht als dem Namen nach. Ihre Namen hatte ich mir lediglich gemerkt, soweit sie Pferde im Pferdewaggon stehen hatten oder mit Filmer in Kontakt getreten waren, und das galt nur für ungefähr die Hälfte. Alle waren eigentlich angenehm, auch wenn einer der Männer fast alles zum Nachwärmen in die Küche zurückgehen ließ und eine Frau das vorzügliche Essen mit schnickenden Gabelbewegungen auf ihrem Teller hin und her stieß und streng bemerkte, den Frommen sollte schlichte Kost genügen. Was sie in der Rennsportrunde zu suchen hatte, fand ich nie heraus.
Zaks lange Szene begann mit eindrucksvollen Paukenschlägen, sobald alle im Speisewagen mit einem Drink versorgt waren.
Ein hochgewachsener Mann in der traditionellen scharlachroten Uniform der Royal Canadian Mounted Police stiefelte in den Speiseraum und sagte mit Schweigen gebietender Stimme, er habe uns etwas Wichtiges mitzuteilen. Er sei in Kenora zugestiegen, sagte er, weil man die Leiche eines mit dem Zug gereisten Pflegers namens Ricky unweit Thunder Bay neben den Eisenbahnschienen gefunden habe. Er habe sein Rennexpreß-T-Shirt getragen und einen Ausweis in der Tasche gehabt.
Die Fahrgäste schauten entsetzt drein. Die imposante Erscheinung des Mounties beherrschte den ganzen Raum, und er klang durchaus authentisch. Er habe gehört, sagte er, daß der Pfleger schon in Toronto einmal angegriffen worden sei, als er die Entführung eines Pferdes vereitelte, daß er aber trotzdem auf der Mitfahrt bestanden habe, nachdem er von einer Miss Richmond verbunden worden sei. Traf das zu?
Es treffe zu, sagte Nell ernst.
Bei den Besitzern der mitfahrenden Pferde setzte der Unglauben am schnellsten ein. Mercer Lorrimore genoß den Spaß. Wenn sie ermittelten, liefen Mounties heutzutage nicht in Paradeuniform herum.
«Aber wir sind in Manitoba«, hörte man Mercer in einer Gesprächspause sagen,»da liegen sie richtig. Wir haben die Grenze von Ontario eben überschritten. Das Territorium der Mounted Police fängt genau hier an.«
«Sie scheinen da ja gut Bescheid zu wissen«, sagte unser Mountie.
«Was wissen Sie denn über diesen toten Pfleger?«
«Nichts«, sagte Mercer vergnügt.
Ich blickte kurz zu Filmer. Sein Gesicht war hart, sein Nacken steif, seine Augen verengt, und sofort dachte ich an Paul Shacklebury, den toten Burschen im Straßengraben. Stallburschen in England… Pfleger in Kanada: der gleiche Job. Was hatte Paul Shacklebury über Filmer gewußt… die gleiche alte, unbeantwortbare Frage.
«Und warum wurde er umgebracht?«fragte der Mountie.»Was hat er gewußt?«
Ich riskierte einen Blick, schaute weg, Filmers Mund war ein schmaler Strich. Die Antwort auf die Frage mußte in diesem Moment in seinem straff gehaltenen Kopf sein, und für mich war sie so unerreichbar wie Alpha Centauri.
Zak äußerte die Ansicht, daß Ricky einen der Entführer erkannt hatte. Vielleicht, sagte er, waren die Entführer im Zug mitgekommen. Vielleicht waren sie unter den Rennbahnbesuchern, harrten auf eine neue Gelegenheit, ihre
Beute abzuschleppen.
Filmers Nackenmuskulatur entspannte sich allmählich, und ich begriff, daß er einen Augenblick geargwöhnt haben mußte, die Szene sei speziell auf ihn gemünzt. Vielleicht verbrachte er einen Großteil seiner Zeit damit, auf die harmlosesten Bemerkungen so zu reagieren.
Mavis und Walter Bricknell verlangten, der Mountie solle dafür sorgen, daß ihrem kostbaren Pferd nichts passierte.
Der Mountie ging darüber hinweg. Er übernehme jetzt die Untersuchung des Todes von Angelica Standish, sagte er. Zwei Tote in Verbindung mit demselben Zug könnten kein Zufall sein. Welche Verbindung bestand zwischen Angelica und Ricky?
Zak sagte, er leite die Ermittlungen im Fall Angelica.
Jetzt nicht mehr, gab der Mountie zurück. Wir befänden uns in der Provinz Manitoba, nicht mehr in Ontario. Dies sei ausschließlich sein Bezirk.
Zaks geplante Untersuchungsszene zum Mord an Angelica war von der Realität des Lorrimore-Wagens in den Hintergrund gedrängt worden und dann dem langen Aufenthalt in Thunder Bay zum Opfer gefallen. Durch die Weitergabe der Befragung an den Mountie wurde die Lücke elegant überbrückt, und der Mountie erklärte uns, der Grund, weshalb Steve, Angelicas Manager und Liebhaber, sich nicht auf dem Bahnhof Toronto eingefunden habe, sei der, daß Steve ebenfalls tot sei; man habe ihn in seiner Wohnung durch mehrere gegen den Kopf geführte Schläge mit einem Holzhammer niedergemacht.
Das Publikum nahm die Kunde von noch weiterem Blutvergießen mit aufgerissenen Augen auf. Offenbar, fuhr der Mountie fort, habe Steve zum Zeitpunkt seiner Ermordung schlafend im Bett gelegen, und die Polizei von Ontario wolle Angelica als Tatverdächtige befragen.
«Aber sie ist doch tot!«rief Mavis Bricknell.
Nach einer Pause sagte Donna, sie und Angelica hätten sich zwischen Toronto und Sudbury an die zwei Stunden lang unterhalten, und sie sei überzeugt, daß Angelica Steve nicht ermordet haben könne, sie sei ohne ihn verloren gewesen.
Mag sein, sagte der Mountie, aber wenn sie so durcheinander war, wieso war sie dann überhaupt in den Zug gestiegen? Wollte sie nicht am Ende vor der Erkenntnis fliehen, daß sie ihren Liebhaber getötet hatte?
Giles-der-Mörder fragte ruhig, ob nach der Tötung Angelicas eine Mordwaffe gefunden worden sei.
Und, fragte Pierre, hätte Angelicas Mörder nicht blutüberströmt sein müssen? Der ganze Toilettenraum war doch vollgespritzt.
Zak und der Mountie wechselten Blicke. Der Mountie sagte widerwillig, man habe auf dem Streckenabschnitt, in dem Angelica erschlagen worden sei, eine zusammengerollte, blutige Plastikplane auf dem Bahnkörper gefunden, die vermutlich als Regenmantel gedient habe und jetzt auf Fingerspuren und die zugehörige Blutgruppe untersucht werde.
Donna fragte, ob nicht sowohl Steve wie Angelica mit einem Holzhammer ermordet worden sein könnten. Das bewiese dann doch Angelicas Unschuld, oder? Sie könne nicht glauben, daß jemand so Nettes wie Angelica in einen Versicherungsbetrug verwickelt gewesen sei.
Bitte? Was für ein Versicherungsbetrug?
Ich blickte unwillkürlich zu Daffodil, doch wenn sie mit den Wimpern gezuckt hatte, war es mir entgangen.
Donna sagte verwirrt, sie wisse nicht, was für ein Versicherungsbetrug. Angelica habe nur davon gesprochen, daß Steve in einen Versicherungsbetrug verwickelt sei und daß sie befürchte, er habe deswegen den Zug verpaßt. Donna hatte dem nicht weiter nachgehen wollen.
Sheridan Lorrimore sagte laut, Angelica sei ein Miststück gewesen, und grapschte mit einem Satz nach der Pistole, die aus dem Hüftholster des Mountie ragte. Der Mountie spürte den Ruck, fuhr herum und packte Sheridan beim Handgelenk. Es war eine geschickte Bewegung nach der Art John Millingtons an einem guten Tag, die blitzschnelle Reaktion verriet, mehr wie ein Sportler denn wie ein Schauspieler.
«Das ist meine Waffe, Sir«, sagte er, stieß Sheridans Handgelenk fünfzehn Zentimeter zur Seite und ließ es los.»Und alle mal herhören, sie ist nicht geladen.«
Es gab einhelliges Gelächter. Sheridan, allgemein unbeliebt, hatte sich durch sein rüdes Benehmen wieder einmal zum Narren gemacht und blickte wie vorauszusehen wütend drein. Seine Mutter, fiel mir auf, hatte sich abgewandt. Mercer schüttelte den Kopf.
Der Mountie sagte ungerührt, er werde die Nachforschungen über Angelicas und Rickys Tod energisch vorantreiben und könne vielleicht schon in Winnipeg Neues berichten. Er und Zak gingen zusammen fort, und Donna pilgerte eine Weile von Tisch zu Tisch: Die arme Angelica, sagte sie immer wieder, sei wirklich nett gewesen, keine Mörderin, und sie, Donna, rege sich über die Unterstellung fürchterlich auf. Sogar ein paar echte Tränen rang sie sich ab. Sie war zweifellos eine gute Schauspielerin.
«Was kümmert Sie’s?«fragte Sheridan sie barsch.»Sie haben sie doch gestern morgen erst kennengelernt, und vor dem Abendessen war sie tot.«
Donna sah ihn unsicher an. Er hatte sich angehört, als ob er Angelica wirklich für tot hielte.
«Ehm…«sagte sie,»manche Menschen kennt man vom ersten Moment an. «Sie ging sanft weiter und verschwand bald darauf mit traurig hängenden Schultern in dem Gang neben der Küche. Sheridan murmelte irgend etwas vor sich hin, was die
Leute, bei denen er saß, peinlich berührte.
Emil und sein Team, mich eingeschlossen, begannen sofort die Tische um die Passagiere herum fürs Abendessen zu decken und trugen alsbald warmen Ziegenkäse und Radieschensalat auf, danach kurzgebratenes Chateaubriand mit jungen Erbsen und Stiftkarotten und schließlich nahrhafte Orangensorbets, reich garniert mit flockiger Schlagsahne und Nüssen. Die meisten Fahrgäste hielten bis zum Ende durch und sahen nicht so aus, als wäre es eine Tortur.
Meine Andeutung beim Geschirrspülen nach der Schlacht, man könne irgendwie vielleicht etwas ins Essen gespritzt haben, was sich für alle jetzt gesundheitsschädlich auswirke, nahm Angus mit frostiger Belustigung auf. Absolut unmöglich, versicherte er mir. Ich hätte doch gewiß bemerkt, daß so gut wie alle Zutaten frisch in den Zug gekommen seien? Er koche sein Essen, er wärme kein vorgefertigtes Zeug auf.
Ich versicherte ihm wahrheitsgemäß, daß ich von seinem Können und von seiner Schnelligkeit beeindruckt war und seine Menüs fabelhaft fand.
«Euch Schauspielern«, sagte er, schon nachsichtiger,»fallen auch die unmöglichsten Sachen für eine Handlung ein.«
In Winnipeg, eintausendvierhundertunddreizehn Meilen Schienenstraße von Toronto, stieg alles aus.
Zwei große Pferdetransporter warteten auf die Pferde, die über Rampen aus- und eingeladen wurden. Die Pfleger und Leslie Brown führten die Tiere vom Zug zu den Lkws, brachten sie unter und strömten dann, mit Reisetaschen bewaffnet, in einen Bus, der den Transportern hinaus zur Rennbahn folgte.
Eine Reihe von Bussen wartete auf dem Bahnhofsvorplatz, um die Rennbahnbesucher zu verschiedenen außerhalb liegenden Motels zu bringen, und ein langer neuer Reisebus mit dunkel getönten Fenstern war für die Besitzer reserviert. Einige Besitzer wie die Lorrimores und Daffodil und Filmer hatten eigene
Transportmittel in Form von chauffeurgesteuerten Limousinen angefordert, und ihre Fahrer kamen zum Zug herüber, um ihnen das Gepäck abzunehmen.
Das Zugpersonal räumte, nachdem alle anderen fort waren, sämtliche beweglichen Sachen in sichere Schränke und stieg dann zu den Schauspielern in den letzten wartenden Bus. Der Mountie, sah ich mit Interesse, war unter uns, groß und imposant auch ohne die rote Uniform mit den Messingknöpfen, die in seiner Reisetasche steckte.
George kam zuletzt, einen Aktenkoffer mit Papieren in der Hand, und blickte über seine Schulter auf den Zug, als frage er sich, ob er etwas vergessen habe. Er nahm den Sitz neben mir, auf der anderen Seite des Gangs und sagte, die Wagen kämen für zwei Tage auf ein Nebengleis, die Lokomotive werde abgehängt und woanders eingesetzt und ein Wachmann werde Posten stehen. Auf dem Abstellgleis würden die Wagen unbeheizt und unbeleuchtet sein und erst übermorgen, eine Stunde vor unserer Abreise, wieder zum Leben erwachen. Daß von Küste zu Küste die gleiche Mannschaft im Einsatz bleiben könne, sagte er, verdankten wir nur den beiden Ruhepausen unterwegs.
Die Besitzer und ein Teil der Schauspieler stiegen im Westin Hotel ab, das, so hatte Nell beim Dinner allen mitgeteilt, über einen Tanzsaal, jeglichen Komfort und ein Hallenbad auf dem Dach verfügte. Für die Reisegruppe war ein Frühstücksraum reserviert, wo jeden Morgen der Krimi ein Stück weitergehen würde. Davon abgesehen, sagte sie, sei jeder sich selbst überlassen; es gebe gute Läden, gute Restaurants und guten Rennsport. Für den Transport zur Rennbahn und zurück sei gesorgt. Am Mittwoch, nach dem Jockey Club RennexpreßSonderrennen, würden wir alle wieder an Bord des Zuges gehen, und Cocktails und Dinner würden serviert, sobald wir aus dem Bahnhof hinausgerollt seien. Die Gesellschaft applaudierte gutgelaunt.
Ich hatte beschlossen, nicht in eines der von Besitzern, Schauspielern, Personal oder Rennbahnbesuchern belegten Hotels zu gehen, und fragte Nell, ob sie noch andere Möglichkeiten wisse. Ein bißchen viel verlangt, schien es.
«Wir haben fast überall Leute untergebracht«, meinte sie zweifelnd,»aber im Holiday Inn sind bloß ein paar Schauspieler… warum versuchen Sie’s nicht dort? Obwohl… genaugenommen gibt es ein Hotel, wo wir niemand angemeldet haben, und zwar das Sheraton. Aber das ist wie das Westin — teuer.«
«Macht nichts, ich finde schon was«, sagte ich, und als der Personalbus nach kurzer Fahrt anhielt und seine Passagiere ausspie, nahm ich meine Reisetasche, setzte mich ab, erfragte den Weg und ging schnurstracks dorthin, wo sonst niemand wohnte.
In meinem zugeknöpften grauen VIA-Regenmantel bot ich den Empfangsangestellten des Sheraton kein ungewohntes Bild; das einzige Problem, sagten sie, bestehe darin, daß sie belegt seien. Es sei schon spät. Die ganze Stadt sei ausgebucht.
«Ein Anbau?«schlug ich vor.
Zwei von ihnen schüttelten den Kopf und berieten sich leise. Sie hatten zwar kein Einzelzimmer mehr, sagten sie schließlich, aber noch eine soeben abbestellte Suite. An der sei ich wohl nicht interessiert?
«Doch«, sagte ich und gab ihnen bereitwillig meine American-Express-Karte. So hängte denn Tommy der Kellner sorgsam seine weiß gefütterte gelbe Weste auf, bestellte Wein beim Zimmerservice, schlief nach einer langen, wohltuenden Dusche geschlagene acht Stunden durch und träumte nicht von Filmer.
Am Morgen rief ich Mrs. Baudelaire an und lauschte erneut der beinah mädchenhaften Stimme in der Leitung.
«Nachrichten für den unsichtbaren Mann«, sagte sie vergnügt.
«Ehm. sind Sie noch unsichtbar?«
«Weitgehend schon, glaube ich.«
«Bill sagt, Val Catto wüßte gern, ob Sie für die Zielperson noch unsichtbar sind. Können Sie damit was anfangen?«
«Kann ich, und die Antwort ist ja.«
«Sie sind beide unruhig.«
«Und nicht sie allein«, sagte ich.»Richten Sie ihnen bitte aus, daß die Zielperson einen Verbündeten im Zug hat, der, glaube ich, mit den Rennbahnbesuchern reist. Ich habe ihn mal gesehen und will versuchen, ihn zu fotografieren.«
«Du meine Güte!«
«Fragen Sie sie bitte auch, ob bestimmte Zahlen, die ich Ihnen gleich durchgeben werde, im Leben der Zielperson irgendeine Bedeutung haben.«
«Wie spannend«, sagte sie.»Schießen Sie los.«
«Nun. drei Ziffern kenne ich nicht. Drei Fragezeichen also. Dann eins-fünf-eins.«
«Drei Fragezeichen, dann eins-fünf-eins. Richtig?«
«Richtig. Ich weiß, daß es nicht seine Autonummer ist, jedenfalls nicht die des Wagens, mit dem er meistens fährt, aber fragen Sie, ob es irgendwie auf seinen Geburtstag paßt oder zu seiner Telefonnummer oder was immer ihnen sonst einfällt. Ich möchte wissen, wie die ersten drei Stellen lauten.«
«Sofort im Anschluß an unser Gespräch rufe ich Bill an. Er hat mir ein paar Antworten auf Ihre Fragen von gestern abend gegeben.«
«Großartig.«
«Die Antworten sind, daß Mr. und Mrs. Young, denen Sparrowgrass gehört, häufige und gern gesehene Besucher in England sind und daß der Jockey Club sie zu vielen Rennveranstaltungen als Ehrengäste einlädt. Sie waren mit Ezra
Gideon befreundet. Val Catto weiß nicht, ob sie wissen, daß Ezra Gideon zwei Pferde an Mr. A. J. Filmer verkauft hat. Ergibt das einen Sinn?«
«Ja«, sagte ich.
«Freut mich, daß Sie wissen, wovon ich rede. Wie steht’s denn hiermit?«Sie machte eine Atempause.»Sheridan Lorrimore wurde letzten Mai von der Universität Cambridge verwiesen — relegiert —, und zwar wegen irgendeines vertuschten Skandals. Mercer Lorrimore war zu der Zeit drüben in England, blieb auch dort und ließ im Juli in Newmarket Pferde laufen, doch der Jockey Club fand ihn grimmiger als sonst und erfuhr, daß es mit seinem Sohn zu tun hatte, aber genauer äußerte er sich nicht dazu. Val Catto will sehen, was er aus Cambridge herausbekommt.«
«Das ist prima«, sagte ich.
«Sheridan Lorrimore!«Sie klang bestürzt.»Ich hoffe, da ist nichts dran.«
«Wappnen Sie sich«, meinte ich trocken.
«Ach herrje.«
«Wie gut kennen Sie ihn?«fragte ich.
«Gar nicht weiter. Aber es ist nicht gut, wenn eine unserer ersten Familien durch die Mühlen der Sensationspresse gedreht wird.«
Die Wendung gefiel mir, und ich mußte daran denken, daß sie einmal eine Zeitschrift herausgegeben hatte.
«So etwas würdigt das ganze Land herab«, fuhr sie fort.»Was immer es war, ich kann nur hoffen, daß es vertuscht bleibt.«
«Was immer es war?«
«Ja«, sagte sie bestimmt.»Seiner Familie wegen. Seiner Mutter wegen. Ich kenne Bambi Lorrimore. Sie ist eine stolze Frau. Sie hat es nicht verdient, von ihrem Sohn blamiert zu werden.«
Da war ich mir nicht so sicher; ich wußte nicht, inwieweit sie für sein Verhalten verantwortlich war. Aber vielleicht konnte sie auch wenig dafür. Vielleicht hatte niemand einen Sohn wie Sheridan verdient. Vielleicht wurden Menschen wie Sheridan einfach so geboren, gleichsam ohne Arme.
«Sind Sie noch da?«fragte Mrs. Baudelaire.
«Aber sicher.«
«Bill sagt, der Privatwagen der Lorrimores wurde Sonntag abend vom Zug abgehängt. Ist das wirklich wahr? Große Aufregung deswegen, nicht? Es kam in den Fernsehnachrichten, und heute morgen steht’s in allen Zeitungen. Bill meint, da hätte offenbar aus unbekannten Gründen ein Irrer zugeschlagen, aber er möchte wissen, ob Sie irgendwelche Informationen darüber besitzen, die er nicht hat.«
Ich erzählte ihr, was geschehen war: Wie Xanthe nichtsahnend beinah ins Leere gestürzt wäre.
«Sagen Sie Bill, die Zielperson hat während des Vorfalls selbst und während der Untersuchung gestern morgen in Thunder Bay entspannt und unbeteiligt dagesessen, und ich bin sicher, daß er die Abkopplung nicht geplant hat. Irgend etwas scheint er aber mit seinem Verbündeten im Zug geplant zu haben, und ich glaube, Bill sollte zusehen, daß die Pferde aus dem Zug jetzt auf der Rennbahn sehr sorgfältig bewacht werden.«
«Ich richte es ihm aus.«
«Sagen Sie ihm, es besteht eine geringe Möglichkeit, daß etwas ins Trinkwasser der mitfahrenden Pferde gemischt wurde, aber wenn das geschehen wäre, hätten die Pferde wohl gestern abend schon darunter zu leiden gehabt, und danach sah es nicht aus. Heute morgen kann ich sie nicht kontrollieren. Ich nehme an, wenn etwas mit ihnen ist, wird Bill es ziemlich bald erfahren. Jedenfalls habe ich vier Proben von dem Trinkwasser entnommen, die ich heute abend mit zur Rennbahn bringe.«
«Gütiger Himmel.«
«Sagen Sie Bill, ich lasse sie ihm irgendwie zukommen. Sie werden in einem Päckchen sein, auf dem sein Name steht.«
«Jetzt muß ich mir das doch aufschreiben. Bleiben Sie dran.«
Stille trat ein, während sie den Hörer hinlegte und ihre Notizen machte. Dann kam sie wieder an den Apparat und wiederholte wortgetreu alles, was ich ihr mitgeteilt und alles, worum ich gebeten hatte.
«Stimmt das so?«fragte sie zum Schluß.
«Vollkommen«, sagte ich begeistert.»Um welche Zeit ist es im allgemeinen günstig, Sie anzurufen? Ich möchte Sie nicht unnötig stören.«
«Rufen Sie jederzeit an. Ich bin hier. Schönen Tag noch. Bleiben Sie unsichtbar.«
Ich lachte, und sie war aus der Leitung verschwunden, bevor ich fragen konnte, wie es ihr ging.
Man hatte mir ein Freiexemplar einer Winnipegger Zeitung vor die Zimmertür gelegt. Ich hob sie auf und sah nach, was sie über den Zug brachten. Die Story füllte nicht gerade die ganze Titelseite aus, begann aber dort mit Fotos von Mercer und Bambi und ging innen weiter mit einer bezaubernden, voll ausgeleuchteten Studioaufnahme von Xanthe, die sie viel älter als — wie angegeben — fünfzehn erscheinen ließ.
Ich hegte den ironischen Verdacht, daß die zusätzliche Publicity, die der Große Transkontinentale Erlebnis- und Rennexpreß erhalten hatte, dem Unternehmen keineswegs schadete. Außer einem unbekannten Spinner drüben in der Wildnis Ontarios wurde niemandem Schuld zugeschrieben. Winnipeg war voll von Rennbahnbesuchern, die einen hübschen Beitrag zur Kommunalwirtschaft leisteten. Winnipeg nahm sie mit offenen Armen auf. Ausdrücklich wies die Zeitung darauf hin, daß das erste der beiden Meetings zur Feier des kanadischen Rennsports an diesem Abend, Startzeit Punkt 19 Uhr, abgehalten wurde und das zweite, einschließlich des Jockey
Club Race Train Stakes, morgen nachmittag um 13 Uhr 30 begann. Der Nachmittag sei, wie allgemein bekannt, zum Lokalfeiertag erklärt worden und bilde einen passenden Abschluß für das diesjährige Galopprennprogramm in Assiniboia Downs. (Die Traber, hieß es in Klammern, hielten das erste Meeting ihrer Wintersaison am kommenden Sonntag ab.)
Ich streifte den größten Teil des Tages in Winnipeg umher, sah zwar einmal ein Besitzerehepaar in einem Geschäft, das Eskimo-Schnitzereien anbot, lief aber keinem, der mich hätte kennen können, direkt über den Weg. Ich vergeudete wenig Zeit damit, herauszufinden, was Filmer machte oder wo er hinging, da ich schon bald festgestellt hatte, daß sich das Westin Hotel über dem Eingang eines unterirdischen Einkaufszentrums befand, welches sich wie ein Kaninchenbau in sämtliche Richtungen verzweigte. Um das Klima zu besiegen, war Shopping in Kanada weitgehend unter die Erde verlagert. Filmer konnte im Westin ein und aus gehen, ohne an die frische Luft zu müssen, und wahrscheinlich hatte er das getan.
Es gab Rennbahn-Expreß-Busse, sah ich, die von der Stadt in die Downs fuhren, also ließ ich mich gegen sechs von einem hinbringen, schlenderte auf dem Gelände herum und sann auf eine Möglichkeit, wie ich Bill Baudelaire die Wasserproben übergeben könnte, die jetzt einzeln verpackt in der nichtssagenden Plastiktüte steckten.
Es wurde mir leichtgemacht. Ein Mädchen etwa in Xanthes Alter hüpfte an meine Seite, als ich langsam vor der Tribüne daherging, und sagte:»Hallo! Ich bin Nancy. Wenn das für Clarrie Baudelaire ist, kann ich’s gern mit raufnehmen.«
«Wo ist sie denn?«fragte ich.
«Sie und ihr Vater essen da oben hinter einem Fenster im Vereinshaus. «Sie wies auf einen Abschnitt der Tribüne.»Er sagte, Sie wollten ihr was zur Erfrischung bringen, und bat mich, runterzulaufen und es zu holen. Ist das richtig?«
«Haargenau«, sagte ich anerkennend.
Sie war hübsch, sommersprossig, in einem leuchtend blauen Trainingsanzug mit einem weißen, goldbeschlagenen Gürtel. Ich gab ihr die Tragetasche, sah zu, wie ihre beschwingte Rückansicht in der Menge verschwand, und war mir immer sicherer, daß das, was sie da überbrachte, harmlos war. Bill Baudelaire würde nicht ruhig mit seiner Tochter zu Abend essen, wenn drüben in den Rennbahnställen das große Pferdeelend ausgebrochen wäre.
Das Vereinshaus, in dem man speisen und gleichzeitig den Rennen zuschauen konnte, nahm eine ganze Etage der Haupttribüne ein und war vollverglast, um im Inneren den Sommer zu bewahren. Ich beschloß nicht hinaufzugehen, weil Tommy es nicht getan hätte, und Tommy frei vom Dienst in Tommys Freizeitkleidung war das, was ich in diesem Augenblick unbedingt sein wollte. Ich legte ein paar tommygemäße Wetten an, aß vorzüglich in der Kellerbar und wanderte ausgiebig herum, das Programmheft in der Hand, das Fernglas um den Hals, ganz wie gewohnt.
Das Tageslicht ging fast unmerklich in Dunkelheit über, und Elektrizität übernahm die Aufgabe der Sonne reibungslos. Um sieben lief das erste Rennen dann bei Flutlicht, die Farben der Jockeys strahlten vor dem Hintergrund der Nacht.
Es waren viele halbvertraute Gesichter unter den Zuschauern — die Rennbahnenthusiasten aus dem Zug. Aber der einzige von ihnen, der mich interessierte, war entweder ungemein schwer zu fassen oder nicht da. Die mir bekannten Techniken zum Auffinden von Leuten nützten alle nichts: Der Mann mit dem hageren Gesicht, den grauen Haaren und dem pelzbesetzten Parka war unsichtbarer als ich selbst.
Dafür sah ich Nell.
In ihrem schlichten blauen Kostüm kam sie aus dem
Vereinshaus, begleitet von zwei Besitzern, die offenbar unten bei den Pferden sein wollten. Ich bummelte hinter den dreien her, beobachtete den Aufgalopp zum dritten Rennen und war nicht weit weg von ihnen, als sie direkt an die Rails gingen, um sich den Lauf aus allernächster Nähe anzusehen. Als es vorbei war, wandten sich die Besitzer der Tribüne zu, unterhielten sich angeregt über das Ergebnis, und ich baute mich so auf, daß Nell mich mit etwas Glück sehen würde, wobei ich kurz das Rennprogramm schwenkte.
Sie bemerkte das Programmheft, bemerkte mich mit geweiteten Augen, und bald darauf löste sie sich von den Besitzern, blieb stehen und wartete. Als ich ohne Hast bei ihr anlangte, grinste sie mich von der Seite an.
«Sind Sie nicht so ein Kellner aus dem Zug?«sagte sie.
«Na klar.«
«Haben Sie was zum Schlafen gefunden?«
«Ja, danke. Wie ist das Westin?«
Sie wohnte bei den Besitzern; ihr Hirte, ihr Wegbereiter, ihr Informationsstand.
«Das Hotel ist schon gut — aber irgend jemand sollte diesem reichen… diesem arroganten… diesem unausstehlichen Sheridan den Hals umdrehen. «Empörung bebte in ihrer Stimme, als sie plötzlich ein offenkundig aufgestautes und zurückgedrängtes Gefühl herausließ.»Er ist unerträglich. Er verdirbt anderen den Spaß. Sie haben alle ein Vermögen bezahlt, um dabeizusein, und sie dürfen verlangen, daß man sie in Frieden läßt.«
«Ist was passiert?«fragte ich.
«Ja, beim Frühstück. «Die Erinnerung mißfiel ihr.»Zak legte die nächste Krimiszene ein, und Sheridan hat ihn dreimal niedergebrüllt. Ich bin rüber zu Sheridan, um ihn zu bitten, er solle still sein, da packt er mich am Handgelenk und versucht mich auf seinen Schoß zu ziehen, und ich verliere das Gleichgewicht und schlage schwer auf dem Tisch auf, an dem er sitzt, und irgendwie bleib ich dabei am Tischtuch hängen und reiße es mit, und alles, was draufliegt, landet auf dem Boden. Sie können sich den Zirkus vorstellen. Ich lag auf den Knien, und alles war voll Orangensaft und Essen, voll Scherben und Kaffee, und Sheridan meinte laut, ja was wäre ich denn auch so ungeschickt.«
«Und ich kann mir vorstellen«, sagte ich, da ich jetzt eher Resignation als Empörung in ihrem Gesicht sah,»daß Bambi Lorrimore keine Notiz davon genommen hat, daß Mercer herbeigeeilt kam, um Ihnen aufzuhelfen und um Entschuldigung zu bitten, und daß Mrs. Young gefragt hat, ob Sie sich weh getan haben.«
Sie schaute mich verblüfft an.»Sie waren dort!«
«Nein. Es ist bloß typisch.«
«Nun… genau das ist passiert. Ein Kellner kam, um die Schweinerei wegzumachen, und während er dakniete, sagte Sheridan laut, der Kellner hätte höhnisch über ihn gegrinst und er würde ihn rausschmeißen lassen. «Sie hielt inne.»Und wahrscheinlich können Sie mir wieder sagen, was als nächstes passiert ist?«
Sie wollte nur hänseln, aber ich antwortete:»Vermutlich hat Mercer dem Kellner versichert, daß er nicht rausfliegt, und ihn beiseitegenommen und ihm zwanzig Dollar in die Hand gedrückt.«
Ihr Mund klappte auf.»Sie waren doch da.«
Ich schüttelte den Kopf.»Er gab mir zwanzig Dollar, als Sheridan mich neulich abends angepöbelt hat.«
«Aber das ist doch furchtbar.«
«Mercer ist ein netter Mensch, der in einem ewigen Dilemma steckt. Bambi hat sich dagegen verschlossen. Xanthe sucht anderswo Trost.«
Nell dachte darüber nach und brachte eine Ansicht zum Ausdruck, die so ziemlich der meinen entsprach.
«Eines Tages wird Ekel Sheridan was machen, was sein Vater nicht bezahlen kann.«
«Er ist ein sehr reicher Mann«, sagte ich.



Kapitel 12


«Es hat nichts mit seinem Geburtstag zu tun, auch nicht mit seinen Telefonnummern, alten oder neuen Adressen, noch seinen Bankkonten, noch seiner Sozialversicherung.«
Mrs. Baudelaires helle Stimme klang mir im Ohr, als sie am Mittwoch morgen die schlechte Neuigkeit durchgab.
«Val Catto arbeitet jetzt an den Kreditkartennummern Ihrer Zielperson«, sagte sie.»Und er wüßte gern, warum er all diese Recherchen betreibt. Er sagt, er hat auch die Personaldaten der geschiedenen Frau Ihrer Zielperson durchgeschaut, und nirgends sieht er eins-fünf-eins, mit oder ohne drei unbekannten Stellen davor.«
Ich seufzte hörbar, enttäuscht.
«Wie wichtig ist das denn?«fragte sie.
«Läßt sich unmöglich sagen. Es könnte für die Katz sein, es könnte all unsere Probleme lösen. Niete oder Volltreffer, oder irgendwas dazwischen. Würden Sie dem Brigadier bitte ausrichten, daß eins-fünf-eins die Kombination für das rechtsseitige Schloß eines schwarzen Kroko-Aktenkoffers ist. Links haben wir drei Unbekannte.«
«Du meine Güte«, sagte sie.
«Könnten Sie ihm mitteilen, daß ich für seine Anweisungen dankbar wäre?«
«Könnte ich, junger Mann. Warum stehlen Sie den
Aktenkoffer nicht einfach und lassen sich Zeit?«
Ich lachte.»Daran habe ich schon gedacht, aber ich tu’s lieber nicht. Jedenfalls noch nicht. Wenn die Zahlen irgendwie logisch sind, ist es so am sichersten.«
«Val wäre es vermutlich lieber, wenn Sie nicht verhaftet würden.«
Oder vielleicht ermordet, dachte ich.
«Ich nehme an«, stimmte ich zu,»daß eine Verhaftung mich meinen Job kosten würde.«
«Sie wären nicht mehr unsichtbar?«
«Ganz recht.«
«Und ich fürchte«, sagte sie,»ich habe noch eine unangenehme Nachricht für Sie.«
«Was denn?«fragte ich.
«Bill sagt, die Wasserproben, die Sie ihm geschickt haben, waren nichts weiter als — Wasser.«
«Das ist eigentlich eine gute Nachricht.«
«So? Na, wie schön.«
Ich überlegte.»Ich glaube, ich rufe Sie heute abend noch mal an, bevor wir Winnipeg verlassen.«
«Ja, bitte«, stimmte sie zu.»Je weiter Sie nach Westen fahren, desto größer wird der Zeitunterschied, und desto länger dauert es mit den Antworten von Val Catto.«
«M-hm.«
Mrs. Baudelaire konnte den Brigadier nicht anrufen, wenn es bei ihm oder bei ihr gerade mitten in der Nacht war. Toronto, wo sie wohnte, lag fünf Stunden hinter London zurück, Winnipeg sechs, Vancouver acht. Zur Frühstückszeit in Vancouver traten Londons Büroangestellte die Heimfahrt an. Verwirrend für Brieftauben.
«Viel Glück«, sagte sie.»Bis demnächst.«
Inzwischen war ich ihre plötzlichen Abgänge gewohnt. Ich legte den Hörer auf, da ich nur Stille in der Leitung vernahm, und hätte gern gewußt, wie sie aussah und wie krank sie war. Ich würde nach Toronto zurückfahren, dachte ich, und sie besuchen.
Wieder flitzte ich per Bus zur Rennbahn und stellte fest, daß Assiniboia Downs über Nacht den ganzen Werberummel von Woodbine aufgefahren hatte, einschließlich T-Shirt-Ständen, Wimpeln und» Unterstützt den kanadischen Rennsport«-beschärpten Busen.
Den größten Teil des Nachmittags hielt ich erneut Ausschau nach dem Hageren und kam endlich zu dem Schluß, daß er, was immer er in dem Zug wollte, jedenfalls nicht aus übermäßigem Interesse am Rennsport mitfuhr. Die Rennbahnbesucher aus dem Zug waren im ganzen leicht zu erkennen, da sie alle mit großen rotweißen Rosetten ausgestattet zu sein schienen, auf denen in Gold die Aufschrift» Rennexpreß-Passagier «prangte. Und wie sich herausstellte, waren die Rosetten nicht auf die Leute vom vorderen Teil des Zuges beschränkt, denn als ich Zak traf, trug der auch eine und sagte mir, es habe jeder eine bekommen, die Besitzer eingeschlossen, wo sei also meine?
Ich hätte nichts davon gewußt, sagte ich. Pech, sagte er, denn mit Rosette gebe es Eintritt, Rennprogramm und Essen gratis. Sie seien ein Geschenk der Rennbahn. Neil müßte noch eine für mich haben, meinte er.
Ich fragte ihn, wie die Krimiszene diesen Morgen gelaufen sei, da Neil mir ja geschildert hatte, was am Tag zuvor geschehen war.
«Erheblich besser ohne dieses Miststück Sheridan.«
«War er nicht da?«
«Ich bat Neil, seinem Vater zu sagen, wenn Sheridan zum Frühstück käme, würden wir unsere Szene nicht spielen, und das hat gewirkt. Kein Sheridan. «Er grinste.»Überhaupt kein Lorrimore, genau gesagt. «Er blickte sich um.»Aber sie sind alle hier, einschließlich Sheridan. Sie stiegen gerade aus einer überlangen Limousine, als wir mit unserem Privatbus anrollten. Da haben wir auch die Rosetten gekriegt — im Bus. Wie sind Sie denn hergekommen?«
«Mit einem öffentlichen Bus.«
«Wirklich Pech.«
Seine Batterien liefen mit halber Kraft, weder voll aufgeladen noch leer. Ohne das konturenbetonende Make-up, das er im Zug ständig trug, wirkte sein Gesicht unter den Wuschellocken jünger: David Flynn war auf der Rennbahn, nicht Zak.
«Sind alle Schauspieler hier?«fragte ich.
«Aber sicher. Wir müssen doch wissen, was heute hier abgeht. Müssen mit den Besitzern heute abend darüber reden können. Vergessen Sie nicht, es ist schließlich ein Rennsportkrimi.«
Ich nahm an, in gewisser Hinsicht hatte ich das vergessen. Der wahre Krimi, mit dem ich befaßt war, neigte dazu, die Dichtung zu verdrängen.
«Auf wen setzen Sie in unserem Rennen?«fragte er.»Ich glaube, daß Premiere gewinnt. Und Sie?«
«Upper Gumtree«, sagte ich.
«Angeblich schläft der halb«, wandte er ein.
«Er hat ein hübsches Gesicht.«
Er sah mich von der Seite an.»Sie sind verrückt, wissen Sie das?«
«Ich bin nur toll bei Nordnordwest.«
«Wenn der Wind südlich ist«, sagte er prompt,»kann ich einen Kirchturm von einem Leuchtenpfahl unterscheiden. «Er lachte.
«Einen Schauspieler, der nicht hofft, den Hamlet zu spielen, gibt es nicht.«
«Haben Sie schon mal?«
«Nur in der Schule. Aber einmal gelernt, nie vergessen. Soll ich Ihnen mein >Sein oder Nichtsein< aufsagen?«
«Nein.«
«Sie machen mich fertig. Bis heute abend.«
Er entfernte sich mit mittlerem Schwung, und später sah ich ihn noch einmal, wie er Donnas Schultern umfaßt hielt, was (soviel ich wußte) nicht in seinem Manuskript stand.
Die meisten Besitzer kamen vom Vereinshaus herunter, um sich das Aufsatteln der Teilnehmer am Jockey Club Rennexpreß-Sonderrennen anzusehen, und die Leichtherzigeren von ihnen trugen durchweg die Rosetten.
Filmer nicht; es war nichts Heiteres an ihm. Daffodil hingegen hatte sich ihre an den Ausschnitt geheftet, und ab und zu hüpfte das Rot, Weiß und Gold unter den langhaarigen Chinchillas hervor. Mrs. Young trug ihre offen am Revers. Die von Mr. Young war nicht zu sehen.
Die Unwins, rosettengeschmückt, zeigten ungehemmte Freude an Upper Gumtree, der tatsächlich ein hübsches Gesicht hatte und nicht unannehmbar schläfrig war. Upper Gumtrees Trainer war nicht aus Australien angereist und auch nicht sein gewohnter Jockey; man hatte kanadischen Ersatz besorgt. Die Unwins strahlten und tätschelten alles in Reichweite, das Pferd eingeschlossen, und Mr. Unwin mit seinem tollen australischen Akzent konnte man» Sohn «zu seinem Jockey sagen hören, obwohl der Reiter wesentlich älter aussah als der Besitzer.
In der Box nebenan ging es sehr viel ruhiger zu. Mercer Lorrimore, ohne Familienanhang, unterhielt sich freundlich mit seinem von Toronto herübergekommenen Trainer und schüttelte seinem Jockey die Hand, demselben, der in Woodbine für ihn geritten war. Premiere, der Favorit, benahm sich wie ein Pferd, um das man sein Leben lang Theater gemacht hatte; fast schon, sinnierte ich, so arrogant wie Sheridan.
Die Besitzer von Flokati legten ein Mavis-und-Walter-Bricknell-artiges Verhalten an den Tag, flatterten in einer nervösen Unrast umher, die, wenn sie noch lange anhielt, auf das Pferd übergreifen mußte. Ihr inkompetent wirkender Trainer versuchte die Besitzer davon abzuhalten, daß sie die Nummerndecke glattstrichen, die Stirnlocke über dem Kopfband zurechtzupften, am Sattel zerrten und bei jeder unbedachten Bewegung ihre großen Rosetten dem Pferd unter die beleidigten Nüstern stießen. Ein Überfall eigentlich. Armes Ehepaar Flokati; das Pferd zu besitzen schien eine Qual, keine Freude zu sein.
Mr. und Mrs. Young hatten wie Mercer Lorrimore ihre beiden Winnipeg-Starter auf dem Straßenweg bringen lassen. Als — alte Hasen im Besitzerspiel schauten sie mit ruhigem Interesse zu, wie ihr Duo, Soluble und Slipperclub, bereitgemacht wurde, wobei Mrs. Young gewohnt liebenswürdig mit dem einen Jockey sprach und Mr. Young eher sachlich mit dem anderen.
Daffodil Quentins Starter, Pampering, war zusammen mit fünf anderen Pferden, die Passagieren aus dem Zug gehörten, eingeflogen worden, und all diese Leute schlenderten mit Rosetten und fast permanent lächelnden Gesichtern umher. Dies war schließlich einer der Höhepunkte ihrer Reise, der Zweck des Spektakels. Ich erfuhr auch, daß die Rennsportkommission von Manitoba ihnen früher am Tag einen Champagnerempfang bereitet hatte, danach ein vorzügliches Mittagessen, und daß jedem als Andenken ein gerahmtes Gruppenfoto von allen an der Reise beteiligten Besitzern beschert worden war. Hier und jetzt, dachte ich, lebten sie in der Erinnerung daran.
Fernsehkameras in Mengen zeichneten alles für die Abendnachrichten auf und auch für die zweistündige Galasendung zur Unterstützung des kanadischen Rennsports, die, wie auf Plakaten überall zu lesen stand, landesweit ausgestrahlt werden sollte, wenn die dritte Veranstaltung in Vancouver beendet war.
Die Starter von Winnipeg kamen unter Hornfanfaren und Beifall von den Rängen aufs Geläuf und wurden von Ponys zur Startmaschine begleitet.
Mercer Lorrimores Farben, Rot und Weiß wie die Rosette, die er im Interesse des kanadischen Rennsports bereitwillig angesteckt hatte, nahmen die Außenbox ein. Daffodils Hellblau und Dunkelgrün war ganz innen. Upper Gumtree, der Orange und Schwarz trug, startete genau in der Mitte der Elferreihe und ging aus der Box heraus an die Spitze einer pfeilähnlichen Formation.
Ich schaute von einem Platz hoch oben auf der Tribüne zu, noch über der Vereinsetage, in die sich die Besitzer als schnatternde Schar zurückbegeben hatten, um das Rennen zu verfolgen. Durch meine Fernglaskamera konnte ich die Farben auf der Bahn unten im kalten Sonnenlicht klar und deutlich erkennen, so daß das Rennen leicht zu überblicken war.
Die Pfeilformation löste sich bald zu einer Zickzacklinie auf, Premiere außen, Pampering innen, Upper Gumtree immer noch in Front. Das Pärchen der Youngs, durch den Startplatz getrennt, kam dennoch zusammen und lief den ganzen Weg Seite an Seite wie Zwillinge. Flokati, in Pink, hängte sich an die Rails, als brauchte er sie zum Steuern, und vier andere Starter schlossen ihn ein.
Als sie zum erstenmal an der Tribüne vorbeigingen, lag Upper Gumtree von den Unwins immer noch in Führung, Premiere aber fast gleichauf; innen riß Pampering seinem Jockey die Arme aus. Das gesamte Elferfeld tat sein Bestes für die Ehre Kanadas, fegte geschlossen um den Bogen und ging die Gegengerade hinunter wie zusammengeschweißt, und noch im Schlußbogen hatte es den Anschein, daß es so, als ein kompaktes Knäuel, einlaufen könnte.
Sie teilten sich auf der Geraden, eine Gruppe zog zu weit nach außen, das Rot und Weiß von Premiere sprengte nach vorn, dicht gefolgt von dem Pärchen der Youngs, und Upper Gumtree brach dramatisch durch eine Lücke, um weit vor Pampering an die Rails zu gehen.
Die Zuschauer tobten. Das Geld war auf Premiere. Das Gebrüll hätte man bis Montreal hören können. Die kanadischen Rennsportbehörden erlebten erneut ein Rennexpreß-
Sonderrennen mit einem phantastischen, glänzenden Finish… und Mercer, der gute Miene dazu machte, wurde wieder Zweiter.
Es waren die Unwins, die im Taumel der Begeisterung Upper Gumtree zum Absattelplatz für den Sieger führten. Die Unwins aus Australien, die alles, was nah genug war (einschließlich des Pferdes), umarmten und küßten. Die Unwins, die fotografiert wurden, einer links, einer rechts von ihrem schnaufenden Sieger, um dessen Schultern jetzt eine lange, prächtige Blütendecke lag. Die Unwins, die den Ehrenpreis, den Scheck und die Reden entgegennahmen vom Präsidenten des Rennvereins und den hohen Tieren des Jockey Club; ihre Erinnerungen an den Tag würden die süßesten sein.
Ich freute mich für sie, ließ das Fernglas sinken, durch das ich sogar die Tränen auf Mrs. Unwins Wangen hatte sehen können, und dort unter mir, vor der Tribüne, stand der Mann mit dem hageren Gesicht und blickte zu den Vereinsfenstern hinauf.
Fast zitternd vor Hast nahm ich das Fernglas wieder hoch, fand ihn, ging auf Autofokus, drückte den Auslöser, hörte das leise Klicken der Blende: hatte ihn im Kasten.
Es war meine einzige Chance gewesen. Noch ehe der Film weitergerollt war, hatte er die Augen gesenkt und weggeschaut, so daß ich nur seine Stirn und sein graues Haar sehen konnte; und innerhalb von zwei Sekunden war er auf die Tribüne zumarschiert, heraus aus meinem Blickfeld.
Ich ahnte nicht, wie lange er dort gestanden hatte. Ich war zu sehr durch die Freude der Unwins abgelenkt gewesen. So schnell ich konnte, ging ich die Tribüne hinunter, und das war viel zu langsam, da alle anderen dasselbe machten.
Zurück auf ebener Erde, konnte ich den Hageren nirgends entdecken. Die Massen waren in Bewegung, versperrten überall die Sicht. Das Sonderrennen war der Höhepunkt gewesen, und es stand zwar noch ein Rennen auf dem Programm, doch schien das niemand sonderlich zu interessieren. Jede Menge rotweiße Rosetten, Baseballmützen, T-Shirts und Luftballons waren auf dem Weg zum Ausgang.
Die Unwins mit Gefolge verschwanden im Eingang der Vereinstribüne, zweifellos zu weiterem Champagner und Zeitungsinterviews, und wahrscheinlich waren alle anderen Besitzer auch dort drinnen. Wenn der Hagere zu den Vereinsfenstern hochgeschaut hatte in der Hoffnung, Filmer zu sehen — oder von Filmer gesehen zu werden —, dann kam Filmer vielleicht runter, um mit ihm zu reden, und ich kriegte sie gemeinsam vor die Linse, was sich eines Tages als nützlich erweisen könnte. Wartete ich einfach, würde es vielleicht passieren.
Ich wartete einfach.
Filmer kam schließlich herunter, aber mit Daffodil. Der Hagere trat nicht an sie heran. Sie stiegen in ihren chauffeurgesteuerten Schlitten und wurden Gott weiß wohin kutschiert, und ich dachte frustriert an die Zeit und wie wenig davon in Winnipeg noch blieb. Es war schon fast sechs; heute abend würde ich nirgends einen offenen Fotoschnelldienst finden, und ich mußte zurück ins Sheraton, meine Tasche abholen und um halb acht oder wenig später wieder im Zug sein.
Ich zog mich in die Toilette zurück, nahm den Film aus der Kamera und schrieb eine kurze Notiz dazu. Dann rollte ich Film und Notiz in ein Papierhandtuch ein und ging hinaus, um Bill Baudelaire zu suchen; da Filmer uns nicht sehen würde, konnte ich ihn auf dem Gelände wohl ruhig einmal ansprechen. Ich hatte ihn den ganzen Nachmittag hin und wieder von weitem gesehen, aber jetzt, wo ich ihn brauchte, war sein rotes Haar nirgends in Sicht.
Zak kam mit Donna herüber und bot mir an, in ihrem Bus mit in die Stadt zurückzufahren, und genau in diesem Moment sah ich nicht Bill Baudelaire selbst, aber jemanden, der zu den
Besitzern gehen könnte, wo Tommy nicht zugelassen war.
«Wann fährt der Bus?«fragte ich Zak schnell, schon einen Sprung weg von ihm.
«In zwanzig Minuten… vom Vorplatz. Es ist ein Transparent dran.«
«Dann komme ich hin. Danke.«
Ich legte im Eilschritt eine ziemliche Strecke zurück, ohne direkt zu laufen, und holte die wohlgeformte Rückansicht eines dunkelhaarigen Mädchens ein, das einen roten Mantel mit einem breiten weißen, goldbeschlagenen Gürtel trug.
«Nancy?«sagte ich hinter ihr.
Sie drehte sich überrascht um und sah mich fragend an.
«Ehm…«sagte ich,»du hast gestern eine Erfrischung für Bill Baudelaires Tochter bei mir abgeholt.«
«Ach ja. «Sie erkannte mich verspätet.
«Weißt du zufällig, wo ich ihn jetzt finden könnte?«
«Er ist oben im Verein und stößt mit den Siegern an.«
«Könntest du… könntest du vielleicht noch mal was bei ihm abgeben?«
Sie zog die sommersprossige Teenagernase kraus.»Ich bin grad erst runter, um frische Luft zu schnappen. «Sie seufzte.»Ach, na gut. Er würde wahrscheinlich wollen, daß ich’s mache, wenn Sie drum bitten. Sieht aus, als ob er Sie in Ordnung findet. Was soll ich ihm denn diesmal bringen?«
Ich gab ihr das Papierhandtuch-Päckchen.
«Weisung?«fragte sie.
«Es liegt ein Brief bei.«
«Echte Mantel-und-Degen-Affäre.«
«Herzlichen Dank auch, und… ehm, gib es ihm unauffällig.«
«Was ist denn drin?«fragte sie.
«Ein Film mit Fotos von den heutigen Rennen.«
Sie wußte nicht recht, ob sie enttäuscht sein sollte.
«Verlier es nicht«, sagte ich.
Das gefiel ihr offenbar schon besser, und sie grinste mich über die Schulter an und spazierte zum Tribüneneingang. Ich hoffte, sie würde oben keine große Schau mit der Übergabe abziehen, beschloß aber für alle Fälle, mich nirgends aufzuhalten, wo sie mich sehen und den Besitzern zeigen könnte. Also ging ich zum vorderen Ausgang hinaus, fand den Schauspielerbus mit dem Erlebnis-und-Rennexpreß-Transparent und mischte mich unter die darin versammelte Truppe.
Im großen ganzen hatten die Schauspieler zwar auf Premiere gesetzt (was sonst?), waren aber zufrieden, weil man sie des längeren fürs Fernsehen interviewt hatte. Viele Rennbegeisterte von Winnipeg, berichtete Zak, hatten gefragt, wie sie in den Zug kommen könnten.»Ich muß sagen«, meinte er gähnend,»die ganze Reklame dafür hat wirklich eingeschlagen.«
In der Bekanntheit und dem Erfolg, dachte ich, lag die Gefahr. Je mehr Augen in Kanada, Australien und England auf den Zug gerichtet waren, um so mehr könnte Filmer darauf aus sein, ihn in Mißkredit zu bringen. Könnte… könnte. Ich wachte über einen wandernden Schatten; wollte etwas verhindern, das vielleicht gar nicht geschah, suchte nach der Absicht, um ihrer Verwirklichung zuvorzukommen.
Als der Bus mich an einer günstigen Ecke in der Stadt absetzte, ging ich zu Fuß zum Sheraton und sprach dort von einer Telefonzelle aus mit Mrs. Baudelaire.
«Bill rief mich vor zehn Minuten von der Rennbahn an«, sagte sie.»Sie hätten ihm einen Film geschickt und nicht angegeben, wo die Fotos hin sollen.«
«Ruft er Sie noch mal an?«fragte ich.
«Ja, ich sagte ihm, ich würde Sie bald sprechen.«»Gut, also der Film enthält nur eine Aufnahme. Sonst ist er leer. Richten Sie Bill bitte aus, daß der Mann auf dem Foto der Verbündete unserer Zielperson ist. Sein Verbündeter im Zug. Würden Sie fragen, ob Bill ihn kennt? Fragen Sie, ob ihn irgend jemand kennt. Und falls etwas über ihn bekannt ist, was mich weiterbringen könnte, soll er Sie bitte informieren, damit ich es von Ihnen erfahre.«
«Himmel«, sagte sie.»Das muß ich erst mal klarziehen. «Sie unterbrach sich, schrieb.»Im wesentlichen, wer er ist, was er macht und ob Ihnen das, was er macht, weiterhelfen kann.«
«Ja«, sagte ich.
«Und möchten Sie einen Abzug von dem Foto?«
«Ja, bitte. Fragen Sie, ob es sich einrichten läßt, daß der Abzug bis morgen abend oder übermorgen früh im Chateau Lake Louise bei Nell Richmond ist.«
«Schwierig«, bemerkte sie.»Die Post ist unmöglich.«
«Nun, vielleicht könnte morgen früh jemand nach Calgary fliegen«, schlug ich vor.»Eventuell sogar unseren Zug dort abpassen. Wir kommen um zwanzig vor eins an und fahren weiter um halb zwei. Wahrscheinlich ist die Zeit zu knapp, aber wenn’s doch geht, soll Bill das Kuvert an den Zugführer, George Burley, adressieren. Ich gebe George Bescheid.«
«Mein lieber junger Mann«, sagte sie,»lassen Sie mich das alles mal aufschreiben.«
Ich wartete, während sie es tat.
«Also«, sagte sie.»Entweder George Burley im Zug oder Nell Richmond im Chateau Lake Louise.«
«Richtig. Ich rufe Sie bald wieder an.«
«Nicht auflegen«, sagte sie.»Ich habe eine Nachricht von Val Catto für Sie.«
«Ah, gut.«
«Er sagte… und das ist jetzt O-Ton… >Gestohlenes
Beweismaterial ist vor Gericht nicht verwendbar, aber in Erfahrung gebrachte Fakten lassen sich überprüfenc. «Das belustigte Verständnis klang hell aus ihrer Stimme.»Womit er sagen will, schauen Sie mal rein, aber Finger weg.«
«Ja.«
«Und er sagte, Sie sollen an sein Motto denken.«
«Okay.«
«Was ist sein Motto?«fragte sie neugierig, wollte es offensichtlich gern wissen.
«Erst denken, dann handeln, so man Zeit hat.«
«Hübsch«, meinte sie befriedigt.»Er bat mich, Ihnen mitzuteilen, daß er schwer an den unbekannten Zahlen arbeitet und daß Sie sich nicht der Gefahr einer Verhaftung aussetzen sollen.«
«In Ordnung.«
«Rufen Sie mich morgen von Calgary an«, sagte sie.»Dann ist in England schon Abend. Val hat einen ganzen Tag für die Zahlen gehabt.«
«Sie sind fabelhaft.«
«Und ich werde Ihnen sagen, wann Sie Ihre Fotos kriegen.«
Es klickte, und weg war sie, und ich vermochte kaum zu glauben, daß ich jemals an ihr als Schaltstelle gezweifelt hatte.
Der Zug war vom Abstellgleis hereingekommen und stand warm und pulsierend auf dem Bahnhof, die Lok wieder angefügt, Pferde und Pfleger an Bord, Eis und frische Lebensmittel aufgeladen.
Es war, als sähe ich einen alten Freund wieder, vertraut und geradezu gemütlich. Ich zog mir in meinem Abteil Tommys Uniform an und ging zum Speisewagen durch, wo Emil, Oliver und Cathy mich beiläufig begrüßten wie einen, der klar zur Mannschaft gehört. Wir legten sofort die rosa Tischtücher auf und stellten frische Blumen in die Vasen, und Angus mit seiner großen weißen Mütze, der inmitten von Dampfschwaden» Sweet Bonny Boat «pfiff, verwandte sein Können auf weißen Reis und Kammmuschelfleisch in Parmesansauce, während Simone ziemlich verbissen Salat schnitt.
Die Fahrgäste kehrten lange vor acht Uhr in gehobener Stimmung zurück, Mercer begleitet von einem Gepäckträger, der eine Kiste edelsten Schampus herbeikarrte, eigens zum Anstoßen auf den Erfolg der Unwins. Die Unwins selbst — und es war unmöglich, ihnen ihre große Stunde zu mißgönnen — sagten immer wieder, es sei toll, einfach toll, daß tatsächlich ein Pferd aus dem Zug eines der Rennen gewonnen habe, dadurch lohne sich die Sache erst so richtig, und die ganze in den Speisewagen wandernde Gesellschaft stimmte in echter Partylaune zu und klatschte Beifall.
Filmer, sah ich mit Interesse, während ich Gläser verteilte, lächelte charmant nach allen Seiten, obwohl ihm wahrscheinlich doch nichts so unlieb war wie der Riesenerfolg, als der das Zugunternehmen sich erwies.
Daffodil hatte ein funkelndes purpurrotes Kleid angezogen und zeigte sich nicht verstimmt über den fünften Platz von Pampering. Sie war wie gewohnt freundlich zu der frostigeren Bambi, die in hellem Türkis und Perlen erschienen war.
Mercer kam zu Emil und sorgte sich, daß der Sekt nicht kühl genug sei, doch Emil versicherte ihm, er habe alle zwölf Flaschen zwischen den zahlreichen Plastiktüten mit Eiswürfeln gelagert; bis der Zug abfuhr, würden sie genau richtig sein.
Die Youngs, deren Slipperclub den dritten Platz belegt hatte, wurden von den überglücklichen Unwins umarmt und eingeladen, sich an ihren Tisch zu setzen, so daß die armen Flokatis bei anderen Trost suchen mußten, deren Hoffnungen auch im letzten Bogen erloschen waren. Sheridan Lorrimore erzählte einem gutmütig-geduldigen Ehepaar haarklein von seinen Eishockey-Großtaten, und Xanthe, schmollend und beleidigt, weil Mrs. Young sie vorübergehend im Stich gelassen hatte, war neben Giles-dem-Mörder gelandet, der, wenn ich mich nicht sehr täuschte, im wirklichen Leben Jungen bevorzugte.
Der Expreß verließ Winnipeg pünktlich um zwanzig nach acht, und ich setzte meine ganze Energie und Aufmerksamkeit daran, ein guter, normaler Kellner zu sein, auch wenn ich mir der unheilvollen Gestalt, die nach vorn zu am dritten Tisch vor der Küche direkt am Gang saß, ständig bewußt war. Ich begegnete nie Filmers Blicken und glaube nicht, daß er besondere Notiz von mir nahm, doch mit der Zeit wurden wir alle — Emil, Oliver, Cathy und ich — den Fahrgästen zwangsläufig vertrauter. Mehrere von ihnen erkundigten sich, ob wir zum Pferderennen gegangen waren (wir waren alle dort gewesen) und ob wir auf den Sieger gesetzt hatten (nein, hatten wir nicht). Zum Glück hatte Mercer sich mit Emil darüber unterhalten und fand es unnötig, mich auch noch zu fragen, so daß ich mit meinem englischen Akzent nicht allzuviel an seinem Tisch zu reden brauchte.
Die Partystimmung hielt sich während des ganzen Abendessens, begleitete auch eine kurze szenische Einlage von Zak, der erklärte, daß der Mountie in Winnipeg geblieben sei, um vom Boden aus zu ermitteln, und stieg danach noch mächtig an, als man im Aussichtswagen wieder lachend auf unsicheren Beinen tanzte.
Nell, die in dem weniger engen schwarzen Rock, den sie diesmal zu ihrer tadellos sitzenden weißen Seidenbluse trug, nicht ganz so förmlich wirkte, lief umher und sagte mir im Vorübergehen, daß Cumber und Rose im Chateau Lake Louise eine ähnliche Party geben wollten.
«Wer?«fragte ich.
«Cumber und Rose. Mr. und Mrs. Young.«
«Oh.«
«Ich war heute die meiste Zeit mit ihnen zusammen. «Sie lächelte kurz und ging weiter. Kein Klemmbrett, fiel mir auf.
Cumber und Rose, dachte ich beim Einsammeln der Aschenbecher. So, so. Rose paßte sehr gut zu Mrs. Young. Cumber klang nach Kummer und hatte wohl auch etwas für sich, obgleich Mr. Young kein Trauerkloß war; ein bißchen schwerblütig vielleicht, aber nicht schwunglos.
Mercer und Bambi luden Filmer und Daffodil wieder in ihren Privatwagen ein, doch war es diesmal Oliver, der sie mit einer Schüssel Eis versorgte. Mercer kam nach einiger Zeit zurück, um auch die Unwins und die Youngs zu holen, und überall ging das fröhliche Treiben unbekümmert weiter.
Nach Mitternacht sagte Nell, sie werde schlafen gehen, und ich begleitete sie durch den Zug zu ihrem Abteil, fast direkt gegenüber meinem. Sie blieb in der Tür stehen.
«Es läuft gut, finden Sie nicht?«sagte sie.
«Großartig. «Das meinte ich ernst.»Sie haben hart dafür gearbeitet.«
Wir schauten uns an, sie in geschäftsmäßigem Schwarzweiß, ich in meiner gelben Weste.
«Was sind Sie wirklich?«sagte sie.
«Neunundzwanzig.«
Ihre Mundwinkel zuckten.»Eines Tages knacke ich Ihre Abwehr schon noch.«
«Ihre ist schon halb hin.«
«Wie meinen Sie das?«
Ich schlug die Arme vor meine Brust.»Kein Klemmbrett«, sagte ich.
«Ach… na ja… heute abend brauchte ich das nicht.«
Sie war nicht gerade verlegen. Ihre Augen lachten.
«Das dürfen Sie nicht«, sagte sie.
«Was darf ich nicht?«
«Mir einen Kuß geben.«
Ich hatte es gewollt. Sie hatte es mir genau angesehen.
«Wenn Sie mit in meine Klause kommen, darf ich es«, sagte ich.
Sie schüttelte lächelnd den Kopf.»Ich verspiele doch nicht meine Glaubwürdigkeit hier im Zug, indem ich zulasse, daß man mich aus dem Schlafzimmer eines Angestellten kommen sieht.«
«Auf dem Gang zu reden ist fast genauso schlimm.«
«Stimmt«, sagte sie nickend.»Gute Nacht also.«
Ich sagte betrübt:»Gute Nacht«, und sie trat abrupt in ihr eigenes Reich und schloß die Tür.
Mit einem Seufzer ging ich ein paar Schritte weiter zu Georges Dienstabteil und fand ihn wie erwartet komplett angezogen, halb eingenickt, vor einer leeren Kaffeetasse und noch nicht ganz ausgefüllten, beiseitegeschobenen Formularen.
«Kommen Sie rein«, sagte er, augenblicklich hellwach.»Nehmen Sie Platz. Wie läuft’s?«
«So weit, so gut.«
Ich setzte mich auf das Örtchen und sagte ihm, daß die Wasserproben aus dem Pferdewaggon reines, unverfälschtes H2O gewesen waren.
«Das wird die Drachenlady aber freuen, eh?«sagte er.
«Waren Sie beim Pferderennen?«fragte ich.
«Nein, ich hab Verwandte in Winnipeg, die habe ich besucht. Und heute hab ich vorwiegend geschlafen, da ich wegen der Haltestellen die ganze Nacht aufbleibe. «Er wußte aber, daß Upper Gumtree gesiegt hatte.»Sie sollten mal die Party sehen, die im vorderen Aussichtswagen läuft. Sämtliche Pfleger sind betrunken. Die stocknüchterne Drachenlady kriegt sich nicht mehr ein, eh? weil sie versucht haben, dem Pferd einen Eimer
Bier zu geben. Im Dayniter singen sie aus vollem Hals Goldrauschlieder, und es ist ein Wunder, daß sie den Zug nicht vom Gleis gefegt haben bei dem Krach und der Alkoholzufuhr.«
«Es wäre wohl nicht so einfach, den Zug vom Gleis zu fegen?«sagte ich nachdenklich.
«Einfach?«sagte George.»Und ob es das ist. Man braucht nur zu schnell in die Kurve zu gehen.«
«Nun… mal angenommen, ein Fahrgast wollte verhindern, daß der Zug heil, froh und glücklich nach Vancouver kommt — was könnte der machen?«
Er sah mich ungerührt mit klaren Augen an.»Außer daß er den Pferden das Wasser vergiftet? Er könnte sich den Krimi zum Vorbild nehmen, würde ich sagen. Eine Leiche aus dem Zug werfen. Dann wären die Parties schnell zu Ende. «Er kicherte.»Man könnte jemanden von der Stoney-Creek-B rücke schmeißen — das ist eine hohe Bogenbrücke, die am Rogerpaß liegt. Langer Weg bis runter in die Schlucht. Hundert Meter und noch ein bißchen mehr. Bringt ihn der Sturz nicht um, würden es die Bären tun.«
«Bären!«rief ich aus.
Er strahlte.»Grizzlybären, eh? Die Rocky Mountains sind kein zahmer Hinterhof. Sie sind rauhe Natur. Die Bären auch. Die töten Menschen ohne weiteres. «Er legte den Kopf schräg.»Man könnte auch jemanden in den Connaught-Tunnel werfen. Der Tunnel ist fünf Meilen lang und unbeleuchtet. Da lebt eine Gattung von blinden Mäusen drin, die das Korn frißt, das aus den Getreidezügen fällt.«
«Niedlich«, meinte ich.
«Unter dem Boden Ihres Speisewagens liegt ein Weinkeller«, sagte er mit wachsendem Genuß.»Man hat beschlossen, ihn auf dieser Tour nicht zu benutzen, weil die Fahrgäste gestört werden könnten, wenn man ihn öffnet. Er ist groß genug, um eine Leiche drin zu verstecken.«
Seine Phantasie war noch beängstigender als meine, stellte ich fest.
«Eine im Weinkeller versteckte Leiche«, sagte ich höflich,»könnte allerdings die Passagiere stören.«
Er lachte.»Oder was ist, wenn da einer lebendig und gefesselt drinliegt und sich in Qualen windet?«
«Sich die Lunge aus dem Hals schreit?«
«Er ist geknebelt.«
«Falls wir jemanden vermissen«, versprach ich,»werden wir dort nachsehen. «Ich stand auf und schickte mich an zu gehen.
«Wo genau am Rogerpaß liegt die Stoney-Creek-Brücke?«fragte ich, in der Tür innehaltend.
Seine Augen glitzerten, die Tränensäcke kräuselten sich vor Vergnügen.»Ungefähr hundert Meilen hinter Lake Louise. Hoch oben in den Bergen. Aber keine Sorge, eh? Sie fahren da im Dunkeln drüber.«



Kapitel 13


Alle überlebten die Nacht, wenn auch einige beim Frühstück offensichtlich einen Kater hatten. Vor den Fenstern draußen war die scheinbar endlose Fels-, Seen- und Tannenlandschaft radikal abgelöst worden von weitgedehntem hügeligem Grasland, nicht mehr gelb vom bereits abgeernteten Getreide, sondern graugrün jetzt in der Ruhe vor dem Winter.
Während des Frühstücks hielten wir kurz in der kleinen Stadt Medicine Hat, die in einem Tal lag und sehr viel gewöhnlicher anmutete als ihr Name, Medizinhut. Die Fahrgäste stellten gehorsam ihre Uhren zurück, als Nell ihnen sagte, wir hätten jetzt Gebirgszeit, wollten aber wissen, wo denn die Berge seien.
«Die kommen heute nachmittag«, antwortete sie und verteilte das Tagesprogramm, das für 11 Uhr 30 Brisante Entwicklungen im Krimi versprach, mit anschließendem frühen Lunch. Wir würden um 12 Uhr 4 °Calgary erreichen, wo der Pferdewaggon ausgekuppelt werden sollte, und um halb zwei weiterfahren in die Rockies, hinauf nach Banff und Lake Louise. Dort würden die Besitzer aussteigen und per Bus zum Chateau gebracht werden, dem riesigen Hotel am Seeufer, inmitten einer Schneelandschaft von atemberaubender Schönheit. Cocktails und Alarmierende Entdeckungen gab es dann um halb sieben in einem Konferenzraum. Genießen Sie den Tag.
Mehrere Leute fragten, ob wir jetzt vor oder hinter dem regulären Canadian seien.
«Wir sind vor ihm«, sagte ich.
«Wenn wir eine Panne haben«, spaßte Mr. Unwin,»kann er uns dann ja rausreißen.«
Xanthe, die neben ihm saß, lachte nicht.»Ich wünschte, wir wären hinter ihm«, sagte sie.»Da würde ich mich sicherer fühlen.«
«Hinter dem Canadian sind Güterzüge«, wandte Mr. Unwin ein,»und vor uns sind Güterzüge. Und aus der Gegenrichtung kommen auch Güterzüge. Wir sind nicht ganz allein auf diesen Schienen.«
«Nein, wahrscheinlich nicht. «Sie schien immer noch Bedenken zu haben und sagte, sie habe vergangene Nacht in ihrem Oberbett wieder viel besser geschlafen, als sie es im Quartier ihrer Familie gekonnt hätte.
Ich brachte ihr den gewünschten französischen Toast und die Würstchen und goß ihr Kaffee ein, und Mr. Unwin, der mir seine Tasse zum Nachschenken hinhielt, fragte, ob ich in Winnipeg auf sein Pferd gesetzt hätte.
«Leider nein«, sagte ich bedauernd. Ich stellte seine Tasse aufs Tablett und schenkte mit kleinen Bewegungen ein.»Aber herzlichen Glückwunsch, Sir.«
«Waren Sie denn beim Pferderennen?«fragte mich Xanthe ohne allzu großes Interesse.
«Ja, MISS«, sagte ich.
Ich füllte Mr. Unwins Tasse und setzte sie vor ihn hin, dann ging ich mit Tablett und Kanne weiter zum nächsten Tisch, wo sich das Gespräch anscheinend eher um Zaks Krimi als direkt um Pferde drehte.
«Ich glaube, der Trainer hat Angelica umgebracht. Und den Pfleger auch.«
«Warum hätte er das tun sollen?«
«Er will Donna wegen ihres Geldes heiraten. Angelica wußte etwas, das die Heirat unmöglich gemacht hätte, deshalb hat er sie umgebracht.«
«Was wußte sie?«
«Vielleicht, daß er schon verheiratet ist.«
«Mit Angelica?«»Nun… warum nicht?«
«Aber wie geht das mit dem toten Pfleger zusammen?«
«Er hat gesehen, wie der Mörder das blutbespritzte Plastikteil verschwinden ließ.«
Sie lachten. Ich füllte ihre Tassen, ging weiter und schenkte Daffodil ein, neben der ein Platz leer war. Daffodil saß, in raschen, tiefen Zügen rauchend, bei den Flokatis und sonst niemand.
Kein Filmer.
Ich blickte durch den ganzen Speisewagen zurück, konnte ihn aber nirgends sehen. Er war nicht hereingekommen, während ich andere Gäste bediente, und er war nicht vorn bei der Küche gewesen, als ich angefangen hatte.
Daffodil sagte zu mir:»Könnten Sie mir einen Wodka bringen? Mit Eis und Zitrone.«
«Ich werde fragen, Madam«, sagte ich und fragte Emil, und er war es, der ihr höflich erklärte, daß der Barmann erst ab elf Dienst hatte und bis dahin alles unter Verschluß war.
Daffodil nahm die schlechte Nachricht schweigend auf, stubste aber mit einigen heftigen Stößen und einem langen abschließenden Daumendruck ihre Zigarette aus. Die Flokatis sahen sie unsicher an und fragten, ob sie etwas für sie tun könnten.
Sie schüttelte den Kopf. Sie schien wütend und den Tränen nahe, hatte sich aber entschieden in der Gewalt.
«Geben Sie mir Kaffee«, sagte sie zu mir, und zu den Flokatis:
«Ich glaube, ich steige in Calgary aus. Ich glaube, ich fahre nach Hause.«
Kleine Bewegungen retteten mich, sonst hätte ich ihr die braune Flüssigkeit glatt über die Hand geschüttet.
«Aber nein!«riefen die Flokatis sofort bekümmert.»Tun Sie doch so was nicht. Ihr Pferd lief gestern ausgezeichnet, auch wenn es nur Fünfter geworden ist. Unseres wurde beinah Letzter… und wir fahren auch weiter. Sie dürfen nicht aufgeben. Außerdem haben Sie doch Laurentide Ice noch, für Vancouver.«
Daffodil schaute sie wie abwesend an.»Es ist nicht wegen gestern«, sagte sie.
«Aber weshalb dann?«
Daffodil sagte es ihnen nicht. Vielleicht wollte sie nicht; vielleicht konnte sie nicht. Sie kniff bloß die Lippen zusammen, schüttelte ihren Lockenkopf und kramte eine neue Zigarette hervor.
Da die Flokatis keinen Kaffee mehr wollten, konnte ich nicht länger bleiben und zuhören. Ich wechselte auf die andere Seite des Gangs und spitzte meine Ohren, doch die Flokatis erfuhren offenbar nichts Näheres von Daffodil, die nur noch entschlossener wiederholte, sie wolle nach Hause.
Nell in ihrem schlichten schwarzen Rock, das Klemmbrett in Bereitschaft, unterhielt sich vorn bei der Küche immer noch mit Fahrgästen. Ich ging mit meiner fast leeren Kaffeekanne durch und winkte unauffällig zum Küchenvorraum hin, den sie bald darauf mit fragend erhobenen Augenbrauen betrat.
«Daffodil Quentin«, sagte ich, in die Kaffeekanne schauend,»ist so aufgebracht, daß sie den Zug verlassen will. Sie hat es den Flokatis gesagt, nicht mir… Sie wissen’s also nicht, okay?«
«Aufgebracht worüber?«Nell war bestürzt.
«Hat sie ihnen nicht erzählt.«
«Danke«, sagte sie.»Ich will sehen, was ich tun kann.«
Erregte Gemüter beruhigen, für lächelnde Gesichter sorgen; all das gehörte zu ihrer täglichen Arbeit. Sie machte sich wie von ungefähr auf den Weg durch den Speisewagen, und ich ging in die Küche, um meine Mission zu beenden. Bis ich mit einer vollen Kanne wieder herauskam, war Nell bei Daffodil angelangt, stand neben ihr und hörte zu. Nell bat die an
Nachbartischen sitzenden Youngs und Unwins um Hilfe, und bald darauf war Daffodil von einer Gruppe von Leuten verdeckt, die sie umzustimmen versuchten.
Ich mußte ziemlich lange warten, bis ich hörte, was da lief, aber schließlich ging die ganze kleine Schar mit Daffodil hinten hinaus zum Aussichtswagen, und Nell kam wieder in den Vorraum. Sie erzählte es mir ratenweise, während ich hin und her tippelte, um die Frühstückstische abzuräumen, und jedesmal kurz bei ihr stehenblieb.
«Cumber und Rose…«Die Youngs, dachte ich.»Cumber und Rose und auch die Unwins sagen, daß gestern abend nichts passiert ist — sie haben sich im Wagen der Lorrimores alle glänzend unterhalten. Schließlich sagte Daffodil, daß sie nach der Party noch eine Meinungsverschiedenheit mit Mr. Filmer gehabt hat. Sie konnte kaum schlafen und weiß nicht genau, was sie tun soll, aber sie hat keine Lust mehr, mit Laurentide Ice nach Vancouver zu fahren, und ihr graut vor der Weiterreise. Die Youngs haben sie überredet, mit ihnen aufs Aussichtsdeck zu gehen, um darüber nachzudenken, aber ich glaube wirklich, sie meint es ernst. Sie ist stocksauer.«
«M-hm. «Ich brachte die letzten Frühstücksreste in die Küche und drückte mich unter Entschuldigungen vor dem Abwasch.
«Wie kann Mr. Filmer Daffodil bloß so aufgeregt haben?«rief Nell aus.»Sie hat sich offensichtlich amüsiert, und er ist so ein netter Mann. Alle dachten, sie kämen blendend miteinander aus. «Sie hielt inne.»Mr. Unwin glaubt, es ist ein Liebesstreit.«
«So?«Ich überlegte.»Ich glaube, ich werde mal den Zug erkunden. Nachsehen, ob sich sonst noch was tut.«
Vielleicht hatte Daffodil Avancen gemacht und war zu schroff abgewiesen worden, dachte ich. Vielleicht auch nicht.
«Mr. Filmer ist nicht zum Frühstück gekommen«, sagte Nell.
«Die ganze Sache ist sehr beunruhigend. Und gestern abend waren alle noch so zufrieden.«
Wenn Daffodils Reiseabbruch das Schlimmste war, was geschah, dachte ich, wären wir noch gut davongekommen. Ich ließ Nell allein, wanderte den Gang hinauf und erreichte schon bald Filmers Abteiltür, die wenig Aufschluß gab, da sie geschlossen war.
Ich wandte mich an den Schlafwagensteward weiter vorn im Wagen, der eben dabei war, die Betten für den Tag hochzuklappen und die Sitze herzurichten.
«Mr. Filmer? Der ist noch in seinem Abteil, soviel ich weiß. Er war ein bißchen grantig zu mir, meinte, ich solle mich beeilen. Sonst ist er nicht so. Er aß irgendwas und hatte da auch eine Thermosflasche stehen. Solche Passagiere haben wir allerdings öfter. Sie halten es nachts nicht aus, ohne die Kühlbox leerzufuttern oder so.«
Ich nickte unverbindlich und ging weiter, dachte aber bei mir, wenn Filmer Essen und eine Thermosflasche zum Frühstück mit an Bord genommen hatte, dann mußte er schon in Winnipeg gewußt haben, daß er das brauchen würde — folglich war der Streit gestern abend geplant und nicht von Daffodil verursacht worden.
George Burley schrieb im Dienstabteil an seinem Bericht.
«Guten Morgen«, sagte er strahlend.
«Was macht der Zug?«
«Die Schlafwagenstewards vorne drohen alles hinzuschmeißen, eh? wegen des Erbrochenen in den Toiletten.«
«Pfui.«
Er lachte leise.»Ich habe in Winnipeg eine Extraladung Desinfektionsmittel kommen lassen«, sagte er.»Die Reisekrankheit macht sie fertig, wissen Sie.«
Ich schüttelte den Kopf über sein genüßliches Grinsen und eilte weiter, hielt wie immer Ausschau nach dem Hageren, wollte vor allem aber zu den Pferden.
Leslie Brown, hohläugig vor Schlafmangel, musterte mich nur halb so angriffslustig wie sonst.
«Kommen Sie rein«, sagte sie und trat von ihrer Tür weg.»Ich könnte ehrlich gesagt etwas Hilfe brauchen.«
Da ich gerade an mehreren bleichen Pflegern vorbeigekommen war, die sich in ihrem Großraumabteil selbst bemitleideten, dachte ich erst, sie meinte tätige Hilfe beim Versorgen der Pferde, aber so war es offenbar nicht.
«Da geht irgend etwas vor, was ich nicht verstehe. «Sie sperrte die Eingangstür hinter mir ab und ging voran zu dem freien Platz, wo ihr Lehnstuhl neben dem unangerührten Wassertank stand.
«Was denn?«fragte ich, ihr folgend.
Sie deutete stumm nach vorn in den Wagen, und ich ging weiter, bis ich zum letzten freien Platz zwischen den Boxen kam, und dort, in einer Art Nest aus Heuballen, hatte sich einer der Pfleger halb sitzend, halb liegend zusammengerollt wie ein Embryo und stöhnte leise vor sich hin.
Ich ging wieder zu Leslie Brown.»Was ist denn mit ihm?«sagte ich.
«Ich weiß nicht. Er war gestern abend blau, aber das waren sie alle, und mir sieht das nicht nach einem normalen Kater aus.«
«Haben Sie die anderen gefragt?«
Sie seufzte.»Die können sich an gestern abend kaum erinnern. Denen ist egal, was er hat.«
«Zu welchem Pferd gehört er?«
«Laurentide Ice.«
Es hätte mich wohl gewundert, wenn sie etwas anderes gesagt hätte.
«Das ist doch das Pferd«, fragte ich,»dessen Trainer numerierte Futterrationen mitgeschickt hat, weil schon mal eins von Mrs. Quentins Pferden an falscher Fütterung gestorben ist, oder?«
Sie nickte.»Ja.«
«Und der Junge war in der Stallung in Winnipeg die ganze Zeit bei dem Pferd?«
«Ja, natürlich. Sie haben die Pferde bewegt und versorgt und sind nach den Rennen gestern alle wieder mit Pferdetransportern zum Zug zurückgekommen, als der noch auf dem Nebengleis stand. Ich kam da auch mit. Den Pferden fehlt nichts, das kann ich Ihnen versichern.«
«Gut«, sagte ich.»Auch Laurentide Ice nicht?«
«Schauen Sie selbst.«
Ich ging umher und sah mir jedes einzelne Pferd an, doch sie machten wirklich alle einen frischen, gesunden Eindruck, selbst Upper Gumtree und Flokati, bei denen verständlich gewesen wäre, wenn sie nach ihrer Kraftanstrengung dünn und erschöpft gewirkt hätten. Die meisten reckten ihre Köpfe über die Stalltüren vor, ein sicheres Anzeichen von Interesse; einige standen halb träumend ein oder zwei Schritte weiter hinten. Laurentide Ice betrachtete mich mit glasklaren Augen, viel besser in Schuß als sein Begleiter.
Ich kehrte zu Leslie Brown zurück und fragte sie nach dem Namen des Pflegers.
«Lenny«, sagte sie. Sie schaute auf einer Liste nach.»Leonard Higgs.«
«Wie alt ist er?«
«Um die Zwanzig, denke ich.«
«Wie ist er denn sonst so?«
«Wie die anderen. Voller unflätiger Ausdrücke und dreckiger Witze. «Sie blickte mißbilligend.»Jedes zweite Wort beginnt mit sch-.«
«Wann ging denn das Verkriechen und das Stöhnen los?«»Er lag die ganze Nacht da. Die andern Jungs sagten, er sei dran mit Hierbleiben, aber das stimmt nicht, er war bloß sturzbetrunken, und sie haben ihn einfach ins Heu gesetzt und sind wieder feiern gegangen. Vor etwa einer Stunde fing er an zu stöhnen, und er antwortet mir einfach nicht. «Sie war seinetwegen beunruhigt und wohl auch besorgt, man könnte sie für sein Verhalten verantwortlich machen.
Zu ihrer gelinden Überraschung zog ich meine gelbe Weste und den gestreiften Schlips aus und drückte ihr beides in die Hand.
Wenn sie sich ein wenig setzen wolle, schlug ich vor, würde ich versuchen, Lenny klarzukriegen.
Fast demütig willigte sie ein. Ich ließ sie mit meinen Amtsabzeichen auf ihren behosten Knien sitzen und kehrte zu dem Totalausfall im Heu zurück.
«Lenny«, sagte ich,»lassen Sie’s mal gut sein.«
Er stöhnte selbstvergessen weiter.
Ich hockte mich neben ihn auf einen der Heuballen und legte den Mund an sein eines sichtbares Ohr.
«Ruhe jetzt!«sagte ich laut.
Er zuckte zusammen und schnappte nach Luft, und nach einer kurzen Pause stöhnte er wieder los, nur daß es mir jetzt künstlich vorkam.
«Wenn Ihnen vom Biertrinken schlecht ist«, sagte ich energisch,»dann hol ich Ihnen was, damit es Ihnen besser geht, auch wenn Sie verdammt noch mal selbst dran schuld sind.«
Er kugelte sich noch fester zusammen und barg seinen Kopf in den Armen, als wollte er ihn gegen einen Schlag abschirmen. Es war eine Bewegung, die man unmöglich mißdeuten konnte; er fühlte sich nicht nur krank vom Alkohol — er hatte Angst.
Angst war die Fährte, die Julius Apollo Filmer hinterließ; die Spur seines Vorübergehens. Der furchtbar verängstigte Lenny war in der Tat ein vertrauter Anblick.
Ich knöpfte die oberen Knöpfe meines Hemdes auf, so daß der Kragen locker saß, und krempelte die Ärmel hoch, um eine zwanglose Atmosphäre zu schaffen, dann rutschte ich vor, bis ich am Boden saß und mein Kopf in Lennys Höhe war.
«Wenn Sie Bammel haben«, sagte ich klar und deutlich,»kann ich auch dagegen was tun.«
Viel passierte nicht. Er stöhnte ein paarmal und wurde still, und nach längerem Warten sagte ich:»Wollen Sie Hilfe haben oder nicht? Das Angebot ist sauber. Wenn Sie es nicht annehmen, wird das, wovor Sie Angst haben, wahrscheinlich eintreten.«
Nach einer sehr langen Stille drehte er den noch immer umschlungen gehaltenen Kopf, bis ich sein Gesicht sehen konnte. Er hatte gerötete Augen, war knochig, unrasiert und sabberte, und was aus seinem schlaff geöffneten Mund kam, war kein Stöhnen, sondern ein Krächzen.
«Wer zum Teufel sind Sie?«Er hatte einen englischen Akzent und eine aus Gewohnheit streitlustige Art zu reden, die sich mit seinem momentanen Zustand schlecht vertrug.
«Ihr Glück im Unglück«, sagte ich ruhig.;
«Hauen Sie ab«, sagte er.
«Gut. «Ich stand auf.»Schade«, sagte ich.»Bemitleiden Sie sich nur weiter und warten Sie ab, was es Ihnen bringt.«
Ich ging von ihm weg, verschwand aus seinem Blickfeld.
«He«, krächzte er und ließ es wie einen Befehl klingen.
Ich blieb, wo ich war.
«Warten Sie«, sagte er mit Nachdruck.
Ich wartete, ging aber nicht zu ihm zurück. Ich hörte es im Heu rascheln und dann ein echtes Stöhnen, als ihn der Kater packte, und schließlich kam er um die Ecke getorkelt, wobei er sich mit beiden Händen an der grünen Außenwand von Flokatis
Box festhielt. Er blieb stehen, als er mich sah. Glotzend, schwankend, das Rennexpreß-T-Shirt zerrissen und schmutzig, wirkte er dümmlich, erbärmlich und rückgratlos.
«Setzen Sie sich wieder hin«, sagte ich neutral.»Ich bringe Ihnen was.«
Er sackte gegen die grün gestrichene Box, drehte sich schließlich aber um und schlurfte dorthin zurück, woher er gekommen war. Ich ging zu Leslie Brown und fragte sie, ob sie Aspirin habe.
«Aspirin nicht, aber das hier«, sagte sie und holte eine Schachtel aus einer Segeltuchtasche.»Die tun’s vielleicht auch.«
Ich dankte ihr, füllte einen Plastikbecher mit Wasser und schaute nach, wie es Lenny ging. Den Kopf in die Hände gestützt, saß er auf dem Heu wie ein Bild des Elends und sah schon viel normaler aus.
«Trinken Sie. «Ich reichte ihm das Wasser.»Und schlucken Sie die dazu.«
«Sie sagten, Sie könnten mir helfen.«
«Ja. Nehmen Sie erst mal die Tabletten.«
Er war im großen ganzen gewohnt, zu tun, was man ihm sagte, und er mußte wohl auch einigermaßen sein Handwerk verstehen, wenn man ihn mit Laurentide Ice quer durch Kanada geschickt hatte. Er schluckte die Tabletten und trank das Wasser, und natürlich war sein körperliches Unbehagen dadurch nicht gleich wie weggeblasen.
«Ich will raus hier«, sagte er in einem Ausbruch von sinnloser Heftigkeit.»Raus aus dem verdammten Zug. Weg von der ganzen bescheuerten Tour. Und ich hab kein Geld. Ich hab’s verspielt. Es ist futsch.«
«In Ordnung«, sagte ich.»Ich kann Sie rausholen.«
«Ehrlich?«Er war überrascht.
«Ehrlich.«»Wann?«
«In Calgary. Zwei Stunden noch. Dann können Sie gehen. Wohin wollen Sie?«
Er machte große Augen.»Sie nehmen mich auf den Arm«, sagte er.
«Nein. Ich sehe zu, daß man sich um Sie kümmert, und lasse Ihnen eine Fahrkarte ausstellen, wohin Sie möchten.«
Verwirrung trübte die aufkommende Hoffnung in seinem Gesicht.
«Was ist mit dem alten Icy?«sagte er.»Wer kümmert sich um den?«
Zum erstenmal hatte er einen Gedanken geäußert, der nicht von nacktem Selbstmitleid geprägt war, und ich empfand den ersten Funken Mitgefühl.
«Wir besorgen einen anderen Pfleger für Icy«, versprach ich.
«Calgary ist voll von Pferdeleuten.«
So ganz stimmte das nicht. Das Calgary, das ich kannte, war eine der sechs größten Städte Kanadas gewesen, halb so groß wie Montreal, mit ebensoviel Einwohnern wie Zentral-Toronto. Die Zahlen hatten sich inzwischen vielleicht etwas geändert, wahrscheinlich aber nicht sehr. Calgary war kein staubiges Viehdorf im alten Westen, sondern eine wolkenkratzerbestückte moderne Großstadt, die wie eine glitzernde Oase am Rand der Prärie aufragte; und die Stampede, an der ich damals im Juli als Bronco-Reiter teilgenommen hatte, war ein straff organisiertes 10-Tage-Rodeo, veranstaltet in einem Stadion mit gleichzeitig laufendem Kunst- und Bühnenprogramm und allem Pomp und Zubehör großangelegter Touristenunterhaltung. Auf jeden Fall gab es in Calgary aber selbst im Oktober genug Pferdeleute, um einen Pfleger für Laurentide Ice aufzutreiben.
Ich beobachtete, wie Lenny sich entschloß, sein Pferd, seinen Job und die unerträgliche Gegenwart über Bord zu werfen. Aus Sorge, ich könnte die ganze Geschichte verpfuschen, da ich diese Art der Aufklärung noch nie praktiziert hatte, rief ich mir die Richtlinien in Erinnerung, die John Millington für den Umgang mit Leuten wie dem Zimmermädchen in Newmarket aufgestellt hatte. Schutz anbieten, jede Zusage machen, die etwas einbringen könnte; ködern, ermutigen, um Mithilfe bitten.
Um Mithilfe bitten.
«Könnten Sie mir sagen, warum Sie nicht bis Vancouver weiterfahren wollen?«
Ich stellte die Frage ganz beiläufig, doch sie versetzte ihn prompt wieder in panischen Schrecken, wenn auch nicht in die Fötushaltung.
«Nein. «Er bebte vor lauter Angst.»Hauen Sie ab. Das geht Sie einen Dreck an.«
Ohne viel Federlesens entfernte ich mich wieder von ihm, ging aber diesmal weiter weg, vorbei an Leslie Brown, bis an die Ausgangstür.
«Bleiben Sie da«, sagte ich im Vorübergehen zu ihr.»Sie reden kein Wort mit ihm, ja?«
Sie schüttelte den Kopf, verschränkte ihre dünnen Arme über meiner Weste und vor ihrer Brust. Der Drachen, dachte ich flüchtig, ließ sein Feuer ruhen.
«He«, rief Lenny hinter mir.»Kommen Sie zurück.«
Ich drehte mich nicht um.
Er schrie verzweifelt aus vollem Hals:»Ich will von dem Zug runter!«
Es war ein ernstgemeinter Hilferuf, dachte ich.
Langsam ging ich zurück. Er stand zwischen Flokatis Box und der von Sparrowgrass, wankte hin und her, beobachtete mich mit wilden Blicken.
Als ich bei ihm war, sagte ich einfach:»Warum?«»Er bringt mich um, wenn ich es Ihnen sage.«
«Das ist doch Quatsch«, gab ich zurück.
«Ist es nicht. «Seine Stimme war schrill.»Er sagte, dann wär's aus mit mir.«
«Wer hat das gesagt?«
«Er. «Lenny zitterte. Die Drohung war jedenfalls so überzeugend gewesen, daß er an sie glaubte.
«Was heißt, er?«fragte ich.»Einer von den Besitzern?«
Er sah mich verständnislos an, als redete ich chinesisch.
«Was heißt, er?«fragte ich nochmals.
«Irgend so ein Typ… ich hatte ihn noch nie gesehen.«
«Kommen Sie«, sagte ich beruhigend,»wir gehen wieder nach hinten, setzen uns aufs Heu, und Sie erzählen mir, weshalb er gesagt hat, er würde Sie umbringen. «Ich deutete über seine Schultern weg auf die Heuballen, und erschöpft stolperte er gehorsam zu ihnen hin und sackte zu einem kläglichen Häufchen zusammen.
«Wie hat er Ihnen Angst gemacht?«sagte ich.
«Er kam… zu den Ställen… hat nach mir gefragt.«
«Namentlich nach Ihnen gefragt?«
Er nickte bedrückt.
«Wann war das?«
«Gestern«, sagte er heiser.»Während der Rennen.«
«Weiter.«
«Er sagte, er wüßte, daß das Futter vom alten Icy in numerierten Säcken ist. «Lenny hörte sich gekränkt an.»Na, das war ja kein Geheimnis, oder?«
«Nein«, sagte ich.
«Er sagte, er wüßte auch, warum… weil das andere Pferd von Mrs. Quentin gestorben ist…«Lenny schwieg und sah aus, als habe sich ein Abgrund vor ihm aufgetan.»Auf einmal fing er an, ich wär's gewesen…«
«Was denn?«
Lenny schwieg.
«Sagte er, Sie hätten das andere Pferd von Mrs. Quentin vergiftet?«tippte ich an.
«Hab ich doch gar nicht. Woher denn?«Er war hocherregt.
«Hab ich wirklich nicht.«
«Aber der Mann sagte, Sie hätten das getan?«
«Er sagte, dafür würde ich ins Gefängnis kommen, und >mit Jungens wie dir machen sie schlimme Sachen im Gefängnis<. «Er fröstelte.»Ich weiß schon, was da läuft. Und er sagte… >Willst du dir vielleicht Aids einfangen? Das kriegst du nämlich im Gefängnis, so ’n hübscher Junge wie du.<«
Hübsch sah er in dem Moment nicht aus.
«Und dann?«half ich nach.
«Na ja, ich… Also, ich…«Er schluckte.»Ich sagte, ich hätte das nicht getan, ich wär's nicht gewesen… und er blieb dabei, daß ich ins Gefängnis kommen und Aids kriegen würde, und hörte gar nicht mehr auf… und da sagte ich ihm… ich sagte ihm.«
«Was sagten Sie ihm?«
«Sie ist nett, die Frau«, jammerte er.»Ich wollte es nicht… er hat mich dazu gezwungen.«
«War es Mrs. Quentin«, fragte ich behutsam,»die ihr Pferd vergiftet hat?«
Er sagte unglücklich:»Ja. Nein. Also… sie gab mir so einen Sack mit Leckereien… es wären Pferdekuchen, sagte sie… und die sollte ich ihrem Pferd geben, wenn keiner hinsah… Ich hab nämlich das Pferd sonst nicht versorgt, das war ein anderer Pfleger. Also gab ich ihrem Pferd die Pferdekuchen irgendwie heimlich, und es kriegte eine Kolik und quoll auf und starb. Na ja, ich hab sie hinterher gefragt. Ich hatte ja solche Angst… aber sie sagte, es wäre einfach furchtbar, sie hätte nicht geahnt, daß ihr geliebtes Pferd davon eine Kolik bekommt. Wir wollen das mal für uns behalten, sagte sie und gab mir hundert Dollar, und ich hielt dicht… ich wollte nicht, daß man mir die Schuld zuschiebt, verstehen Sie?«
Ich verstand.
Ich sagte:»Und wie hat der Mann reagiert, als Sie ihm von den Pferdekuchen erzählt haben?«
Lenny sah niedergeschlagen drein.»Gegrinst hat er, wie ein Haifisch… nichts als Zähne… und er sagte… wenn ich irgendwem auch nur ein Wort von ihm erzähle… sorgt er dafür, daß ich… daß ich…«er beendete den Satz mit einem Flüstern,»Aids bekomme.«
Ich seufzte.»War das die Drohung, wie er Sie umbringen will?«
Er nickte schwach, als wäre er fix und fertig.
«Wie sah er aus?«fragte ich.
«Wie mein Dad. «Er hielt inne.»Ich konnte meinen Dad nicht ausstehen.«
«Hörte er sich auch an wie Ihr Dad?«fragte ich.
Er schüttelte den Kopf.»Das war kein Brite.«
«Kanadier?«
«Oder Amerikaner.«
«Gut«, sagte ich, da mir die Fragen ausgingen,»ich werde dafür sorgen, daß Sie kein Aids bekommen. «Ich dachte nach.»Bleiben Sie hier im Wagen, bis wir in Calgary sind. Miss Brown läßt Ihnen von einem anderen Pfleger Ihre Tasche bringen. Der Pferdewaggon wird in Calgary abgehängt, und die Pferde werden per Transporter für zwei Tage in einen Stall geschafft. Da fahren alle Pfleger mit, wie Sie sicher wissen. Sie fahren auch mit ihnen. Und keine Sorge. Es wird Sie jemand abholen, und der bringt einen anderen Pfleger für Icy mit. «Ich hielt inne, um zu sehen, ob er verstand, doch es hatte ganz den Anschein.»Wohin wollen Sie von Calgary aus?«
«Ich weiß nicht«, sagte er dumpf.»Muß ich mir überlegen.«
«In Ordnung. Wenn dieser Jemand Sie holen kommt, sagen Sie ihm, was Sie wollen.«
Er sah mich halbwegs verwundert an.»Was kümmert Sie das alles?«fragte er.
«Ich mag keine Angstmacher.«
Er schauderte.»Mein Dad hat den Leuten fürchterlich Angst eingejagt… und mir und Mum… und einer hat ihn niedergestochen, ihn umgebracht… geschah ihm recht. «Er schwieg.»Keiner hat je den Leuten geholfen, die er verängstigt hat. «Er schwieg wieder, rang nach dem ungewohnten Wort und sprach es aus.
«Danke.«
Mit vorschriftsmäßig geordneten Knöpfen und Krawatte kehrte Tommy in den Speisewagen zurück. Zak beendete gerade eine Szene, in welcher Ben, der alte Pfleger, der Raoul auf dem Bahnhof Toronto um Geld angehauen hatte, aus dem Rennbahnbesucherabschnitt des Zuges herbeizitiert worden war, um Raoul durch die (falsche) Aussage zu belasten, er habe die Pferde der Bricknells gedopt — ein Vorwurf, den Raoul, der es fertigbrachte, zugleich rechtschaffen und vielleicht doch schuldig auszusehen, glatt von sich wies. Im großen ganzen fand schließlich Raoul mehr Sympathie, da Ben so gehässig herumquengelte, und Zak teilte allen mit, daß am Abend ein Ungemein Wichtiger Zeuge nach Chateau Lake Louise kommen werde, um Vernichtendes Zeugnis abzulegen. Gegen wen? fragten einige. Ah, meinte Zak geheimnisvoll, als er in Richtung Gang entschwand, das werde allein die Zeit lehren.
Emil, Oliver, Cathy und ich deckten die Mittagstische und servierten die drei Gänge. Filmer kreuzte nicht auf, aber Daffodil kam, noch immer wütend und erschüttert wie beim Frühstück. Ihre Koffer waren offenbar gepackt, und sie bestand darauf, die Gruppe in Calgary zu verlassen. Anscheinend hatte niemand aus ihr herausbekommen können, was eigentlich los war, und die Beziehungskrachtheorie hatte an Boden gewonnen.
Ich servierte vorsichtig Wein und hörte zu, aber die meisten Leute beschäftigten sich eher mit der reizvollen Aussicht auf zwei Tage in den Bergen als mit Daffodils Problemen.
Als Calgary wie spitze weiße Nadeln am Horizont der Prärie auftauchte und alle plötzlich aufgeregt mit dem Finger deuteten, sagte ich Emil, ich würde mich bemühen, zum Geschirrspülen zurückzusein, und trabte durch den Zug zu Georges Büro.
Ob das Kreditkartentelefon in Calgary funktioniere? Ja, sicher. Er winkte mich an den Apparat, als der Zug verlangsamte, und sagte, ich hätte fünfzig Minuten Zeit. Er selbst werde wie üblich draußen sein und Aufsicht führen.
Ich erreichte Mrs. Baudelaire, die unbeschwert und wie sechzehn klang.
«Ihr Foto ist unterwegs«, sagte sie ohne Vorrede.»Aber es wird nicht rechtzeitig in Calgary sein. Am Spätnachmittag fährt jemand von Calgary nach Chateau Lake Louise und bringt es Ihrer Miss Richmond.«
«Großartig«, sagte ich.»Danke.«
«Aber leider gibt es keine Mitteilung von Val Catto wegen Ihrer Zahlen.«
«Läßt sich nicht ändern.«
«Sonst noch was?«fragte sie.
«Ja«, sagte ich.»Ich müßte Bill direkt sprechen.«
«Wie schade. Mir macht das Spaß hier.«
«Oh«, sagte ich.»Bitte… mir doch auch. Nur ist es diesmal mit einer Nachricht oder mit Frage und Antwort nicht getan. Die
Sache ist lang… und verwickelt.«
«Mein lieber junger Mann, entschuldigen Sie sich nicht. Vor zehn Minuten war Bill noch in Winnipeg. Ich rufe ihn sofort an. Haben Sie eine Nummer?«
«Hm, ja. «Ich gab ihr die Nummer des Zugtelefons durch.»Je eher, desto besser, würden Sie ihm das sagen?«
«Bis demnächst«, sagte sie und verschwand.
Unruhig saß ich zehn Minuten ab, bevor das Telefon klingelte.
Bills tiefe Stimme schallte mir ins Ohr.»Wo sind Sie?«
«Im Zug, auf dem Bahnhof Calgary.«
«Meine Mutter sagt, es sei dringend.«
«Ja, aber vor allem, weil dieses Funktelefon im Büro des Zugchefs steht und nur in Städten funktioniert.«
«Verstanden«, sagte er.»Schießen Sie los.«
Ich berichtete ihm von Daffodils Abreise und Lenny Higgs’ Nervenzusammenbruch; von dem, was sie verschwieg und was er gesagt hatte.
Schließlich fragte Bill Baudelaire:»Habe ich Sie richtig verstanden? Dieser Lenny Higgs sagt, Daffodil Quentin hat ihn veranlaßt, ihr Pferd mit etwas zu füttern, wovon das Pferd eine Kolik bekam und starb?«
«Sieht stark nach Ursache und Wirkung aus, aber der Zusammenhang dürfte unbeweisbar sein.«
«Ja. Man hat eine Autopsie vorgenommen und nicht feststellen können, was die Kolik verursacht hat. Es war ihr drittes totes Pferd. Die Versicherungsgesellschaft war sehr mißtrauisch, mußte aber zahlen.«
«Lenny sagt, sie habe ihm erzählt, sie würde ihren lieben Pferden niemals etwas antun, hat ihm aber hundert Dollar zugesteckt, damit er den Mund hält.«
Bill stöhnte.
«Aber«, sagte ich,»der Grund dafür könnte auch gewesen sein, daß sie schon zwei tote Pferde hatte und befürchtete, alle würden genau das denken, was sie ohnehin dachten.«
«Wahrscheinlich«, meinte er.»Wo stehen wir jetzt also?«
«Ausgehend von früheren Erfahrungen«, sagte ich,»und ohne etwas behaupten zu wollen, würde ich annehmen, unser Kandidat hat Daffodil gestern nach Mitternacht wissen lassen, daß ihr Pfleger alles ausgeplaudert hat und auf Bestellung auch in der Öffentlichkeit plaudern wird und daß sie allerwenigstens damit rechnen muß, von der Rennbahn verwiesen zu werden, es sei denn, sie verkauft ihm… oder schenkt ihm… ihren Restanteil an Laurentide Ice.«
Er sagte düster:»Sie kennen ihn ja alle besser als ich, aber ich könnte mir schon denken, daß Sie recht haben. Wenn er vor dem Rennen in Vancouver die Änderung der Teilhaberschaft beantragt, werden wir es genau wissen.«
«M-hm«, stimmte ich zu.»Nun, vielleicht könnten Sie — die Rennsportkommission von Ontario — trotz Zweifels davon ausgehen, daß Daffodil unschuldig ist, was ihre Pferde betrifft. Sie kennen sie natürlich besser als ich, aber mir scheint, sie ist nicht vorsätzlich böse, sondern eher dumm… Ich meine, sie hat etwas Unreifes an sich, auch wenn sie schon fünfzig oder älter ist… und manch einer findet es nicht gar so schlimm, eine Versicherung zu betrügen, das tun auch ganz ehrbare Leute schon mal… und früher oder später wären die drei Pferde ja doch eingeschläfert worden, nicht wahr? Jedenfalls will ich sie nicht entschuldigen, wenn sie es getan hat, sondern nur erklären, wie sie vielleicht darüber denkt…«
«Sie haben sie erstaunlich gut kennengelernt.«
«Ehm… ich habe nur… aufgepaßt.«
«M-hm«, meinte er trocken.»Val Catto sagte mir, daß Ihnen wenig entgeht.«
«Nun… ich, äh, ich weiß nicht, wie Sie dazu stehen, aber ich dachte, wenn wir Lenny Higgs sozusagen entfernen, so daß er nicht mehr bedroht werden kann und auch für Daffodil keine Bedrohung mehr darstellt, und wenn Sie ihr irgendwie sagen könnten, daß Lenny Higgs verschwunden ist und nichts, aber auch gar nichts ausplaudern wird — falls sich das mit Ihrem Gewissen vereinbaren läßt —, dann braucht sie ihren halben Anteil doch nicht abzutreten, und wir haben zumindest einen der schmutzigen Pläne unseres Kandidaten vereitelt. Und das ist doch mein Auftrag, nicht?«
Er atmete tief aus, mit einem langgezogenen Pfeifen.
Ich blieb am Apparat und wartete.
«Ist Lenny Higgs noch im Zug?«fragte er schließlich.
«Wenn er nicht den Kopf verliert, fährt er mit den anderen Pflegern und den Pferden hier zu den Stallungen. Ich sagte ihm, jemand werde ihn abholen und sich um ihn kümmern und ihm einen Freifahrschein geben, wo immer er hinwill.«
«Nun mal langsam.«
«Es ist das wenigste, was wir tun können. Ich meine aber, wir sollten dranbleiben und definitiv sein endgültiges Reiseziel kennen, ihm dort sogar eine Stelle verschaffen, weil wir unsererseits vielleicht möchten, daß er gegen den Mann, der ihm Angst gemacht hat, aussagt. In dem Fall wollen wir ihn doch nicht weltweit suchen. Wenn Sie also jemand schicken können, der ihm hilft, dann soll der einen Abzug des Fotos mitbringen, das Sie für mich haben entwickeln lassen. Ich bin ziemlich sicher, daß das der Mann ist, der ihn eingeschüchtert hat. Wenn ja, wird Lenny der kalte Schweiß ausbrechen.«



Kapitel 14


Leider war noch ziemlich viel Geschirr zu spülen, als ich zurück in die Küche kam, und so faßte ich etwas schuldbewußt mit an, lief aber immer wieder mit Glas und Handtuch in den Speisewagen, um sehen zu können, was sich draußen vor den Fenstern tat.
Daffodil ließ sich vom Bahnhofspersonal aus dem Aussichtswagen helfen und ging, begleitet von Nell und Rose und Cumber Young (der ihre beiden Koffer trug), langsam in den Hauptteil des Bahnhofs hinein. Daffodils Locken waren so keck hochgetürmt wie sonst, doch ihre Schultern hingen unter den Chinchillas herab, und als ich kurz ihr Gesicht sah, hatte es eher den Ausdruck eines verlassenen Kindes als den einer rachedurstigen Xanthippe. Nell war hilfsbereit, Rose Young verströmte Wärme; Cumber Young blickte grimmig.
«Trocknen Sie nun Gläser ab oder nicht?«wollte Cathy wissen. Sie hatte klare, helle Augen, war ebenso flink wie hübsch und außerdem im Augenblick müde.
«Mit Unterbrechungen«, sagte ich.
Ihre momentan schlechte Laune verschwand.»Dann lassen Sie die Unterbrechungen mal weg, sonst komme ich nicht mehr rüber in den Bahnhof, bevor wir abfahren.«
«Gut«, sagte ich und trocknete und polierte hingebungsvoll mehrere Gläser.
Cathy kicherte.»Wie lange wollen Sie das durchziehen?«
«Bis zum Schluß, denke ich.«
«Aber wann kommt Ihr Auftritt?«
«Ah…«sagte ich,»da liegt das Problem. Ganz zum Schluß. Ich werde also bis Vancouver Geschirr abtrocknen.«
«Sind Sie der Mörder?«fragte sie neckend.
«Ganz und gar nicht.«
«Das letztemal, als wir einen Schauspieler hatten, der sich als Kellner ausgab, war er der Mörder.«
«Der Mörder«, sagte ich,»ist der Fahrgast, dem Sie immer die besten Portionen zuteilen. Der gutaussehende Junggeselle, der zu allen so nett ist.«
Sie riß die Augen auf.»Das ist doch ein Besitzer«, sagte sie.
«Es ist ein Schauspieler. Und verraten Sie ihn nicht.«
«Natürlich nicht. «Sie blickte jedoch ein wenig verträumt, als habe sie etwas Erfreuliches gehört. Ich mochte ihr nicht die Illusionen nehmen, was ihre Aussichten oder die irgendeines anderen Mädchens bei dem tollen Giles betraf; sie würde es früh genug merken.
Als die Arbeit schließlich getan war, hüpfte Cathy hinaus in den Trubel des Bahnhofs, und an ihrer Stelle half ich Emil und Oliver, die ganze Ausrüstung wegzusperren, denn wenn in Lake Louise alles ausstieg, würde der Zug wieder zwei Tage kalt und stumm auf einem Nebengleis stehen, vor dem letzten Stück westwärts zum Pazifik.
Einige, aber nicht alle Fahrgäste waren in Calgary sozusagen an Land gegangen, und diejenigen, die im Bahnhof gewesen waren, kamen rechtzeitig zurück, einschließlich der Youngs. Von Filmer keine Spur, auch nicht von dem Hageren. Der Speisewagen füllte sich wieder halb mit Leuten, die sich lieber dort als in ihrem Abteil aufhielten, und von ihnen hörte ich, daß der Pferdewaggon glücklich ausgehängt und von der Lok abgeschleppt worden war, so daß wir anderen vorübergehend festsaßen.
Der Zug drei Gleise weiter, so erzählten sie einander, war der reguläre Canadian, der pünktlich fünfunddreißig Minuten nach uns eingetroffen war und dessen Passagiere sich jetzt auch die
Beine vertraten. Der Canadian, einst eine Bedrohung, war in der allgemeinen Wahrnehmung offenbar zu einem Freund geworden; unser Doppelgänger und Gefährte auf der Reise. Die Fahrgäste hatten sich zusammengefunden und Meinungen ausgetauscht. Die Zugführer hatten sich zu einem Gespräch getroffen.
Ein Ruck und ein Schüttern ging durch den Zug, als die Lok zurückkam und sich einklinkte, und bald darauf waren wir wieder unterwegs; die Fahrgäste strömten jetzt zum Aussichtswagen, um vom Oberdeck den Aufstieg in die Berge zu genießen.
Filmer war zu meiner gelinden Überraschung unter denen, die durch den Speisewagen kamen, und gleich hinter ihm war Nell, die mich über Filmers Schulter hinweg ansah und sagte:»Ich habe eine Nachricht von George Burley für Sie.«
«Entschuldigen Sie, Miss«, sagte ich abrupt und glitt zwischen zwei Tischen zurück, um Filmer vorbeizulassen,»ich komme gleich zu Ihnen.«
«Was?«Sie war verdutzt, blieb aber stehen und trat ebenfalls zur Seite, um die hinter ihr Kommenden durchzulassen. Filmer selbst war zügig weitergegangen, ohne Nell oder mich im mindesten zu beachten, und als er ganz hinten im Wagen war und eine leise Unterhaltung bestimmt nicht mehr hören konnte, wandte ich mich fragend wieder Nell zu.
«Das Ganze ist ein bißchen verworren«, sagte sie. Sie stand auf der anderen Seite des Tisches und sprach über ihn weg.»Anscheinend klingelte das Telefon in George Burleys Büro, als er wieder einstieg, und eine Frau war dran, die einen Mr. Kelsey sprechen wollte. George Burley sah auf seinen Listen nach und sagte, es sei kein Mr. Kelsey im Zug. Da bat sie ihn, mir etwas auszurichten, und das hat er getan.«
Es mußte Mrs. Baudelaire gewesen sein, dachte ich — sonst kannte niemand die Nummer. Bill hätte man niemals für eine
Frau halten können. Doch wohl nicht seine Sekretärin…? Gott behüte.
«Was läßt sie ausrichten?«fragte ich.
«Ich weiß nicht, ob George Burley und ich es richtig verstanden haben. «Sie runzelte die Stirn.»Es gibt keinen Sinn, aber… null-neunundvierzig. Das ist die ganze Nachricht, nullneunundvierzig. «Sie sah mir ins Gesicht.»Sie scheinen ja ganz zufrieden damit zu sein.«
Ich war allerdings auch entsetzt, wie nah Filmer daran gewesen war, es zu hören.
Ich sagte:»Ja, gut… erzählen Sie bitte niemand anderem von der Nachricht, und wenn’s geht, vergessen Sie sie bitte.«
«Kann ich nicht.«
«Das habe ich befürchtet. «Ich suchte nach einer zumindest halbwegs einleuchtenden Erklärung.»Es dreht sich um die Grenze zwischen Kanada und Amerika«, sagte ich,»um den neunundvierzigsten Breitengrad.«
«Na sicher. «Wie es aussah, war sie zwar eher unsicher, aber bereit, es dabei bewenden zu lassen.
Ich sagte:»Irgendwann heute abend wird jemand einen an Sie adressierten Brief ins Chateau bringen. Er enthält ein Foto. Er ist für mich, von Bill Baudelaire. Lassen Sie ihn mir zukommen?«
«Ja, okay. «Sie schaute kurz auf ihr Klemmbrett.»Ich wollte Sie sowieso wegen der Unterkunft sprechen. «Ein oder zwei Passagiere kamen vorbei, und sie wartete, bis sie fort waren.
«Das Zugpersonal wohnt im Gesindehaus von Chateau Lake Louise und die Schauspieler im Hotel selbst. Wohin möchten Sie? Ich muß die Liste schreiben.«
«Unsere Fahrgäste sind im Hotel?«
«Unsere ja, aber nicht die Rennbahnbesucher. Die steigen alle in Banff aus. Das ist der Ort vor Lake Louise. Die Besitzer wohnen alle im Hotel. Ich auch. Was möchten Sie?«»Bei Ihnen sein.«
«Ernsthaft.«
Ich überlegte kurz.»Gibt es noch andere Möglichkeiten?«
«Etwa eine Meile vom Chateau ist ein Dorf oder so, aber das besteht nur aus ein paar Läden, und die schließen um diese Jahreszeit, machen dicht für den Winter. In den Bergen ist jetzt schon vieles geschlossen. «Sie hielt inne.»Das Chateau steht für sich allem am Seeufer. Es ist schön dort.«
«Ist es groß?«fragte ich.
«Riesig.«
«Okay. Ich steige dort ab und riskiere es.«
«Was denn?«
«Daß man mir die Weste runterreißt.«
«Die brauchen Sie doch da nicht anzuhaben«, versicherte sie mir.
«Nein. bildlich gesprochen.«
Sie senkte das Klemmbrett und drückte ihren Kuli ein, um zu schreiben.
«Tommy Titmouse«, sagte ich.
Ihre Mundwinkel gingen nach oben.»T. Titmuss. «Sie buchstabierte es.»Gut so?«
«Prima.«
«Was sind Sie wirklich?«
«Warten Sie’s ab«, sagte ich.
Sie warf mir einen schrägen Blick zu, erwiderte aber nichts, da Passagiere vorbeikamen, die Fragen an sie hatten, und ich ging weiter in den Aussichtswagen, um zu erkunden, wie fest Julius Apollo dort verwurzelt war. Vor allem fragte ich mich, ob ich getrost versuchen konnte, Einblick in seinen Aktenkoffer zu bekommen, oder mich strikt nach dem Befehl richten sollte, nicht das Risiko einer Verhaftung einzugehen. Hätte er nicht gehofft, daß ich nachsehe, hätte der Brigadier die Zahl nicht durchgegeben. Sah ich aber nach und wurde dabei erwischt, platzte das ganze Unternehmen.
Filmer war nirgends zu sehen.
Vom Kopf der Treppe suchte ich noch einmal die Reihen der Hinterköpfe unterm Aussichtsdeck ab. Kein dichter schwarzer, glattgebürsteter Schopf mit einzelnen grauen Strähnen. Kahl, blond, strubblig und gepflegt, aber kein Filmer.
Er war nicht unten im Gesellschaftsraum und auch nicht in der Bar, wo wie üblich, blind für die Landschaft, die Pokerrunde tagte. Blieb nur der Wagen der Lorrimores… Er mußte bei Mercer, Bambi und Sheridan sein. Xanthe war bei Rose und Cumber Young und beobachtete das Herannahen der fernen weißen Gipfel unter wolkenlosem Himmel.
Ich ging unschlüssig zurück in Richtung Filmers Abteil, fragte mich, ob meine Abneigung, es zu betreten, lediglich Vorsicht war oder aber nackte Angst, und befürchtete, es sei letzteres.
Ich mußte es wohl tun, dachte ich, denn tat ich es nicht, würde ich zuviel Zeit meines Lebens damit verbringen, das zu bereuen. Eine bleibende Vier minus in der Bilanz. Bis ich den Speiseraum verließ und in den Gang neben der Küche eintauchte, fühlte ich mich bereits außer Atem, spürte mein Herz, und das war überhaupt nicht gut fürs Selbstvertrauen. Mit trockenem Mund lief ich durch den kühlen, sich unter mir bewegenden Verbindungsgang, öffnete und schloß die Türen, kam der riskanten Aufgabe mit jedem Schritt näher.
Filmers Abteil war das erste im Schlafwagen hinter der Küche. Ich bog mit dem größten Widerwillen um die Ecke in den Gang ein und war gerade dabei, meine Hand auf den Türgriff zu legen, als der Schlafwagensteward, genauso gekleidet wie ich, aus seinem Einzelabteil am anderen Ende des Wagens trat, mich erblickte, mir winkte und auf mich zukam.
Mit feiger Erleichterung ging ich ihm langsam entgegen, und er sagte» hallo «und» wie geht’s?«
Es war der alte Bekannte, der mir von Filmers Privatfrühstück erzählt hatte, der mir gezeigt hatte, wie man die Betten und die Sitze aufschlug und zusammenklappte; derjenige, der sich um den Wagen kümmerte, in dem wir uns befanden, und um die drei Schlafräume im Aussichtswagen, darunter auch Daffodils. Er hatte den ganzen Nachmittag Zeit, war freundlich und zum Reden aufgelegt, und er machte es mir unmöglich, ihn abzuschütteln und mich wieder meinem ruchlosen Treiben zu widmen.
Er redete von Daffodil und dem Chaos, das sie in ihrem Abteil angerichtet hatte.
Chaos?
«Wenn Sie mich fragen«, sagte er nickend,»dann hat die eine Flasche Wodka in ihrem Koffer gehabt. Überall lagen Glasscherben rum. Kaputte Wodkaflasche. Und erst der Spiegel überm Waschbecken. Zerdonnert. Splitter im ganzen Abteil. Ich nehme an, sie hat die Flasche in den Spiegel gefeuert, und dabei ging beides zu Bruch.«
«Blöd, daß Sie so was aufräumen müssen«, sagte ich.
Er schien überrascht.»Ich hab’s nicht aufgeräumt. Es ist noch so. George kann sich’s mal ansehen. «Er zuckte die Achseln.»Ich weiß nicht, ob die Bahn sich das von ihr bezahlen läßt. Sollte mich nicht wundern.«
Er blickte über meine Schulter auf jemanden, der aus dem Speisewagen kam.
«Guten Tag, Sir«, sagte er.
Von hinter mir kam keine Antwort. Ich drehte den Kopf und sah Filmers Rückansicht in seinem Abteil verschwinden.
Großer Gott, dachte ich entsetzt: Ich wäre da drin gewesen, vor mir seinen offenen Aktenkoffer, hätte in seinen Papieren gelesen. Mir wurde fast schlecht.
Ich spürte mehr als ich sah, daß Filmer wieder aus seinem Abteil und zu uns herüberkam.
«Kann ich Ihnen helfen, Sir?«sagte der Schlafwagensteward und ging an mir vorbei auf Filmer zu.
«Ja. Was wird in Lake Louise mit unserem Gepäck?«
«Überlassen Sie das mir, Sir. Wir sammeln alle Taschen ein und schaffen sie zum Chateau. Sie werden Ihnen dort aufs Zimmer gebracht, Sir.«
«Gut«, sagte Filmer, ging zurück in seine Höhle und schloß die Tür. Bis auf einen ganz flüchtigen Blick etwa in Taillenhöhe hatte er mich überhaupt nicht angesehen.
«Wir haben es in Winnipeg mit dem Gepäck auch schon so gemacht«, sagte der Schlafwagensteward resigniert zu mir.»Man sollte meinen, sie lernen es.«
«Vielleicht tun sie’s bis Vancouver.«
«Jaja.«
Ich ließ ihn nach einer Weile allem und setzte mich in mein Abteil, atmete tief durch und dankte allen Schutzengeln im Himmel für meine Rettung, insbesondere aber dem Engel in des Schlafwagenstewards gelber Weste.
Vor dem Fenster draußen wurde die Verheißung der Berge zur Umarmung, felsige, mit hohen, schlanken Kiefern bewachsene Hänge drängten bis an die Bahnstrecke heran, die sich durch das Tal des Bow River wand. Auf vielen Telegrafenmasten thronten dicke, unförmige Ansammlungen von Knüppeln und Zweigen wie Ascothüte, was recht ungewöhnlich aussah; einer der Fahrgäste hatte gesagt, die Hüte seien Fischadlerhorste, und die Masten würden eigens für sie mit Plattformen ausgestattet. Tapfere Vögel, dachte ich, daß sie ihre Eier über den dröhnenden Zügen legten. Federsträubende Unterhaltung für die Brut.
Nach der flott durchratterten Prärie ächzten wir jetzt langsamer bergauf, so daß der Zug zwei Stunden brauchte, um die siebzig Meilen von Calgary nach Banff zurückzulegen. Als er dort im breiten Abschnitt des Tals anhielt, umgaben uns die schneebedeckten Gipfel plötzlich wie ein hochragender, glitzernder, ungleichmäßiger Ring, und wir sahen, daß sich das eigentliche Gebirge in kahler majestätischer Pracht über den dichtgedrängten bewaldeten Vorbergen erhob. Wie die meisten Menschen spürte auch ich jetzt die starke Anziehung, die von geheimnisvollen, in eisiger Höhe gelegenen Orten ausgeht, und Filmer oder nicht, ich lächelte vor Freude und fühlte mich ganz und gar unbeschwert.
In Calgary war es auffallend warm gewesen, was man dem Föhn zuschrieb, der von den Bergen herabwehte, doch in Banff war es ausgesprochen kalt. Die Lok schnaufte hm und her, riß den Zug in zwei Teile, schleppte die Rennbahnbesucher und den ganzen vorderen Teil auf ein Abstellgleis und kehrte zurück, um nur den Besitzerabschnitt weiterzubefördern — die drei Schlafwagen, den Speisewagen, den Aussichtswagen und die Lorrimores. Verkürzt und sehr viel leichter kletterte dieser Rest des Zuges in gutem Tempo noch eine Dreiviertelstunde bergan und hielt im Triumph vor der Blockhüttenstation von Lake Louise.
Bestens gelaunt stiegen die Passagiere aus, selbst in ihren Mänteln zwar noch fröstelnd nach der Wärme in den Wagen, doch voller Erwartung, und niemand dachte mehr an Daffodil. Sie strömten in einen bereitstehenden Bus, während ihr Gepäck in ein anderes Fahrzeug geladen wurde. Ich klammerte mich noch an die Hoffnung, Filmer werde seinen Aktenkoffer dort mit aufgeben, doch als er aus dem Zug kam, war der Koffer fest in seiner Hand.
Ich sagte Nell, ich würde die letzte Meile vom Bahnhof aus zu Fuß gehen, um erst einzutreffen, wenn alle sich angemeldet und die Halle geräumt hatten. Sie meinte, ich könne doch mit dem Personal im separaten Bus hochfahren, doch ich vertraute ihr meine Tasche an, knöpfte meinen grauen Einheitsregenmantel bis zum Hals zu und genoß den Spaziergang durch die frische kalte Luft und das dunkler werdende Herbstgold der späten Nachmittagssonne. Als ich die Empfangshalle des großen Chateaus erreichte, war sie überfüllt von höflichen jungen japanischen Paaren in Flitterwochen, doch die Unwins, die Youngs, die Flokatis waren fort.
Nell saß lang ausgestreckt in einem Sessel in der Halle, als würde sie nie mehr die Energie aufbringen, sich zu erheben, und ich setzte mich neben sie, bevor sie noch gemerkt hatte, daß ich da war.
«Sind alle untergebracht?«fragte ich.
Sie seufzte tief und rührte sich nicht mal versuchsweise.»Die Suite, die ich für die Lorrimores gebucht hatte, ist eine halbe Stunde vor unserer Ankunft anderweitig vergeben worden. Die Leute wollen nicht raus, die Direktion entschuldigt sich nicht, und Bambi ist nicht gerade erbaut.«
«Ich kann es mir vorstellen.«
«Andererseits sitzen wir mit dem Rücken zu einer der schönsten Aussichten der Welt.«
Ich drehte mich um, blickte über die Sessellehne und sah zwischen sich drängenden Japanern schwarzweiße Berge, einen türkisblauen See, grüne Kiefern und einen vorrückenden Gletscher, als wäre es ein Bühnenbild, ehrfurchterregend nah und von den Fenstern eingerahmt.
«Toll«, sagte ich beeindruckt.
«Es läuft schon nicht weg«, sagte Nell nach einer Weile.»Morgen ist das alles auch noch da.«
Ich ließ mich in den Sessel zurückplumpsen.»Es ist unglaublich.«
«Deswegen kommen die Leute seit Generationen hierher und schauen es sich an.«»Ich hatte eigentlich mehr Schnee erwartet«, sagte ich.
«Bis Weihnachten wird er knietief sein.«
«Haben Sie auch mal frei hier?«fragte ich.
Sie blickte mich von der Seite an.»Hin und wieder fünf Sekunden, aber allein bin ich so gut wie nie.«
Ich seufzte nur ein wenig, da ich nichts anderes erwartet hatte. Sie war der Dreh- und Angelpunkt der Reise: die meistbeachtete Person, deren Verhalten ständig analysiert wurde.
«Ihr Zimmer liegt in einem der Flügel«, sagte sie und gab mir eine Karte mit einer Nummer darauf.»Sie brauchen sich nur am Empfang einzutragen, dann bekommen Sie den Schlüssel. Ihre Tasche müßte schon oben sein. Die meisten Schauspieler sind auch in dem Flügel. Keiner von den Besitzern.«
«Sind Sie dort?«
«Nein.«
Sie sagte nicht, wo ihr Zimmer war, und ich fragte nicht danach.
«Wo essen Sie denn?«sagte sie unsicher.»Ich meine… sitzen Sie im Speiseraum bei den Schauspielern?«
Ich schüttelte den Kopf.
«Aber auch nicht bei den Besitzern.«
«Es ist eben ein einsames Leben«, sagte ich.
Sie sah mich mit plötzlicher Aufmerksamkeit scharf an, und ich dachte kläglich, daß ich ihr viel zu viel gesagt hatte.
«Soll das heißen«, fragte sie gedehnt,»Sie tun das immer? Sie spielen immer eine Rolle? Nicht nur in dem Zug?«
«Nein«, lächelte ich.»Ich arbeite allein. Das ist alles, was ich damit sagen wollte.«
Sie fröstelte geradezu.»Sind Sie jemals Sie selbst?«
«Sonntags und montags.«
«Allein?«»Ja… schon.«
Ihre Augen, ruhig und grau, blickten nur mäßig bekümmert.
«Sie scheinen über ihre Einsamkeit nicht unglücklich zu sein«, stellte sie fest.
«Natürlich nicht. Meistens suche ich sie. Aber nicht, wenn eine reizende Alternative sich hinter einem Klemmbrett versteckt.«
Der Panzer lag im Augenblick auf ihrem Schoß, vom Dienst befreit. Sie strich mit der Hand darüber, während sie bemüht war, nicht zu lachen.
«Morgen«, sagte sie und flüchtete sich in Sachlichkeit,»begleite ich einen Bus voll Passagiere zu einem Gletscher, dann nach Banff zum Mittagessen, dann fahren wir mit der Seilbahn auf einen Berg.«
«Hoffentlich wird’s schön für Sie.«
«Die Lorrimores haben einen Wagen mit Chauffeur für sich.«
«Sonst noch jemand?«
«Seit Mrs. Quentin weg ist, nicht mehr.«
«Die arme alte Daffodil«, sagte ich.
«Arm?«rief Nell aus.»Wußten Sie, daß sie den Spiegel in ihrem Abteil zertrümmert hat?«
«Ja, ich habe davon gehört. Nimmt Mr. Filmer an der Busfahrt teil?«
«Weiß ich noch nicht. Er wollte wissen, ob es hier eine Sporthalle gibt, weil er gern Hanteln stemmt. Der Bus steht jedem Interessenten offen. Wer da alles teilnimmt, kann ich wohl erst sagen, wenn wir losfahren.«
Ich würde die Abfahrt beobachten müssen, dachte ich, und das versprach schwierig zu werden, da ich ihnen allen inzwischen halbwegs bekannt war und kaum für längere Zeit unsichtbar herumstehen konnte.
«Die Unwins sind runter in die Halle gekommen und steuern auf uns zu«, sagte Nell, den Blick von mir abgewandt.
«Gut.«
Ich stand ohne Hast auf, ging mit der Karte, die sie mir gegeben hatte, zum Empfang und trug mich ins Register ein. Hinter mir hörte ich die australischen Stimmen der Unwins zu ihr sagen, sie wollten ein Stück am Ufer spazierengehen und es sei die schönste Reise, die sie jemals unternommen hätten. Als ich mich mit meinem Schlüssel in der Hand umdrehte, traten sie gerade durch die Glastür hinaus in den Garten.
Ich hielt noch einmal bei Nell an, die jetzt aufstand.»Vielleicht sehen wir uns«, sagte ich.
«Vielleicht.«
Ich lächelte ihr in die Augen.»Falls irgend etwas Merkwürdiges geschieht.«
Sie nickte.»Sie sind in Zimmer sechs-zwoundsechzig.«
«Was wird nach Vancouver?«fragte ich.
«Ich hab den Klipper gebucht, der mich sofort nach den Rennen wieder nach Toronto bringt.«
«Was für einen Klipper?«
«Den Nachtflug.«
«So schnell?«
«Wie konnte ich wissen, daß mir nichts daran liegen würde?«
«Das«, sagte ich,»soll mir fürs erste genügen.«
«Kommen Sie nicht auf Gedanken«, meinte Nell gelassen,»die Ihrem niederen Stand unangemessen sind.«
Sie entfernte sich mit schelmisch glitzernden Augen, und ich ging zufrieden in den sechsten Stock des Flügels hinauf, in dem keine Besitzer wohnten, und stellte fest, daß das mir zugewiesene Zimmer nahe dem Ende des Flurs lag und gleich neben Zaks.
Seine Tür war weit offen, Donna und Pierre standen halb drinnen, halb draußen.
«Kommen Sie rein«, sagte Donna, als sie mich sah.»Wir gehen gerade die Szene für heute abend durch.«
«Und wir stecken in einer ganz verfluchten Krise«, setzte Pierre hinzu.»Wir können jede Anregung gebrauchen.«
«Aber Zak möchte vielleicht nicht…«begann ich.
Er kam selbst zur Tür.»Zak nimmt sogar Vorschläge von Schimpansen entgegen«, sagte er.
«Okay. Dann ziehe ich bloß meinen Mantel aus. «Ich zeigte mit dem Finger.»Wohne direkt nebenan.«
Ich ging in mein Zimmer, das die gleiche überwältigende Aussicht auf Berge, See, Bäume und Gletscher bot wie die Halle, wenn nicht sogar eine noch bessere, da es höher lag. Ich schlüpfte aus dem Regenmantel und der Uniform, die er verborgen hatte, zog einen Trainingsanzug und Turnschuhe an und kehrte zu Zaks Gefecht zurück.
Die Krise bestand in der Abwesenheit eines Schauspielers, der erwartet worden war, sich aber hatte entschuldigen lassen.
«Alles Ausreden!«schäumte Zak.»Er hat sich heute morgen den blöden Arm gebrochen und kommt nicht. Ich bitte Sie! Ist ein gebrochener Arm denn eine Entschuldigung?«
Die anderen, die ganze Truppe, waren eher nicht der Ansicht.
«Er sollte Angelicas Mann sein«, sagte Zak.
«Was war denn mit Steve?«fragte ich.
«Der war ihr Liebhaber und ihr Geschäftspartner. Sie wurden beide von Giles umgebracht, weil sie gerade entdeckt hatten, daß er das gesamte Firmenkapital veruntreut hatte und die Vollblutagentur bankrott war. Nun betritt Angelicas Mann die Bühne und fragt, wo ihr Geld ist, denn sie hat ihr Testament nicht geändert, und er beerbt sie. Er hat beschlossen, ihren Tod selbst zu untersuchen, weil er findet, daß weder der Mountie noch ich ordentliche Arbeit geleistet haben. Und jetzt ist er nicht mal hier.«
«Nun«, sagte ich,»warum decken Sie nicht auf, daß in Wirklichkeit Raoul Angelicas erbberechtigter Mann ist, womit er ja ein Riesenmotiv hätte, da er noch nicht weiß, daß Giles das Geld unterschlagen hat, oder? Keiner weiß das. Und Raoul steht es nur frei, Donna zu heiraten, weil Angelica tot ist, was den Bricknells hysterische Anfälle bescheren kann. Und was wäre, wenn Raoul sagt, nicht er, sondern die Bricknells selbst hätten ihre Pferde gedopt, aber sie streiten das ab und hoffen schwer, daß alles an ihm hängenbleibt, nachdem für sie feststeht, daß er ihre Tochter nicht heiraten kann, weil er wahrscheinlich ein Mörder ist und ins Gefängnis kommt. Und wie wäre es, wenn sich rausstellt, daß tatsächlich das Pferd der Bricknells entführt werden sollte, aber von Giles, wie Sie später aufdecken können, der es verkaufen und mit dem Ertrag außer Landes fliehen wollte, sobald er heil in Vancouver angekommen wäre.«
Sie staunten mit offenem Mund.
«Ich weiß nicht, ob das wirklich Hand und Fuß hat«, meinte Zak schließlich.
«Egal, darauf wird wohl niemand achten.«
«Sie zynischer Hund, Sie.«
«Ich wüßte nicht, wieso es nicht gehen sollte«, sagte Donna.
«Und ich kann eine hübsche Heulszene mit Pierre einlegen.«
«Warum?«sagte Zak.
«Die spiele ich gern.«
Alle kugelten sich vor Lachen, und bald darauf probten sie dramatische (Zak von Dritten zugespielte) Enthüllungen über Raouls Heirat mit Angelica fünf Jahre zuvor, die auf dem Bahnhof Toronto beide verschwiegen hatten, weil sie, wie Raoul wenig überzeugend sagte, beide erschrocken waren, den anderen dort anzutreffen, denn Raoul hatte nur Donna und Angelica nur
Steve im Sinn.
Schließlich gingen alle fort, um ihre Rollenkleidung anzuziehen, und von Zak hörte ich sehr viel später, daß die ganze Geschichte, mit großem Stimmaufwand gespielt, zum Schießen gewesen sei. Er kam in mein Zimmer, eine Flasche in jeder Hand — Scotch für ihn, Rotwein für mich —, und ließ sich erschöpft in den nächsten Sessel fallen, mit einer Miene, als habe er edelmütig das Gewicht der Welt auf seinen Schultern getragen und es tapfer durchgestanden.
«Haben Sie zu Abend gegessen?«sagte er gähnend.»Hab Sie nicht gesehen.«
«Ich hab mir was raufschicken lassen.«
Er warf einen Blick auf die Fernsehsendung, mit der ich mir die Zeit vertrieben hatte.
«Miserabler Empfang hier in den Bergen. Schau sich einer diesen Idioten an. «Er starrte auf den Bildschirm.»Der mimt doch, daß einem die Zähne singen.«
Wir tranken gemütlich, und ich fragte ihn, ob die Reisegesellschaft allgemein zufrieden sei ohne Daffodil Quentin.
«Das Schätzchen mit den Mont-Blanc-Locken?«meinte er.
«Na klar. Sie waren alle bester Laune. Der Mann, der sonst immer bei ihr war, versprühte seinen ganzen Charme auf Bambi Lorrimore, und deren verdrehter Sohn hat nicht einmal den Mund aufgemacht. Die Australier sind noch im siebten Himmel.«
Er schilderte die Reaktionen einiger anderer auf die Szene vom Abend und sagte dann, er verlasse sich darauf, daß mir auch für die kommende Nacht ein glänzendes Stück vertrackter Handlung einfallen werde. Nicht zu reden, setzte er hinzu, von einer Lösung und einer Schlußszene für den Abend drauf, unseren letzten im Zug. Der Fall müsse aufgeklärt sein, bevor
Angus ein Galadiner unerhörten Ausmaßes, bestehend aus fünf Gängen, auf den Tisch zaubere.
«Ich hab mir das alles doch bloß so aus dem Ärmel geschüttelt«, sagte ich.
«Was Sie aus dem Ärmel schütteln, genügt uns völlig. «Er gähnte.»Um die Wahrheit zu sagen, wir brauchen mal frischen Wind.«
«Na ja… in Ordnung.«
«Wieviel bezahle ich Ihnen also?«
Ich war erstaunt.»Ich möchte kein Geld.«
«Seien Sie nicht albern.«
«Hm«, sagte ich.»Ich verdiene schon mehr als Tommy.«
Er blickte mich über sein Whiskyglas an.»Das überrascht mich eigentlich nicht.«
«Vielen Dank also«, sagte ich und meinte es ernst,»aber keine Gage.«
Er nickte und ließ es dabei bewenden: ein ehrliches Angebot, nüchtern abgelehnt. Alles, was er mir gezahlt hätte, wäre direkt aus seiner eigenen Tasche gekommen — völlig unannehmbar.
«Ach!«sagte er, sich offensichtlich an etwas erinnernd.»Nell bat mich, Ihnen das zu geben. «Er langte in eine Tasche und zog einen verschlossenen Umschlag hervor, den er mir reichte.»Nell Richmond «stand darauf und» Fotos, bitte nicht knicken«.
«Danke«, sagte ich erleichtert.»Ich dachte schon, er wäre nicht angekommen.«
Ich riß den Umschlag auf und fand drei identische Abzüge darin, aber keinen Brief. Die Bilder waren klar, gestochen scharf und plastisch, da ich gewohnheitsmäßig einen hochempfindlichen Schwarzweißfilm für die Fernglaskamera benutzte. Die von oben aufgenommene Person blickte seitlich hoch, so daß man ihre Augen nicht deutlich sehen konnte; doch die stark hervortretenden Backenknochen, die schmale Nase, die tiefen Augenhöhlen, die eckige Kinnlade und der an den Schläfen zurückgehende Haaransatz waren auf einen Blick zu erkennen. Ich reichte Zak einen der Abzüge, und er betrachtete ihn neugierig.
«Wer ist das?«sagte er.
«Darum geht’s. Wer ist das? Haben Sie ihn im Zug gesehen?«
Er betrachtete noch einmal das Foto, auf dem auch die Schulterund Halspartie zu sehen war, der Schafspelzkragen der Daunenjacke über irgendeinem Pullover und einem karierten, oben aufgeknöpften Hemd.
«Wirkt hart, der Mann«, sagte Zak.»Ist das ein militanter Gewerkschaftsagitator?«
Ich war verblüfft.»Wie kommen Sie darauf?«
«Weiß ich nicht. Er sieht so aus. Voller Eifer und Aggressivität. Die Rolle würde ich ihm geben.«
«Und würden Sie einen Gewerkschaftsagitator so auch darstellen?«
«Klar. «Er grinste.»Wenn er laut Manuskript ein Unruhestifter wäre. «Er schüttelte den Kopf.»Ich habe ihn weder im Zug noch sonst irgendwo gesehen, soviel ich weiß. Gehört er zu den Rennbahnbesuchern?«
«Ich bin mir nicht ganz sicher, aber er war auf dem Bahnhof Thunder Bay und auch auf der Rennbahn von Winnipeg.«
«Die Schlafwagenstewards werden es wissen.«
Ich nickte.»Ich frage sie noch.«
«Weswegen suchen Sie ihn?«
«Unruhestiftung.«
Mit einem Lächeln gab er mir das Foto zurück.»Entspricht seinem Typ«, meinte er nickend.
Er verabschiedete sich gemächlich, um schlafen zu gehen, und zeitig am nächsten Morgen rief ich Mrs. Baudelaire an, die klang, als stünde sie mit den Vögeln auf.
Ich bat sie, Bill auszurichten, daß die Fotos gut angekommen waren.
«Ah, schön«, sagte sie munter.»Haben Sie meine Zahlennachricht bekommen?«
«Ja, vielen Dank.«
«Val gab sie mir von London aus durch und hörte sich sehr zufrieden an. Er sagte, mit dem, was Sheridan Lorrimore in Cambridge angestellt hat, komme er nicht so gut weiter. Niemand tut den Mund auf. Er glaubt, das liegt an einer Spende für die neue Bibliothek, die an Sheridans altem College gebaut wird. Wie unmoralisch können Akademiker sein? Und Bill läßt Ihnen ausrichten, daß sie dieses Foto in den Ställen in Winnipeg herumgezeigt haben, aber niemand weiß, wer der Mann ist, außer daß er dort war und nach Lenny Higgs gefragt hat. Bill sagt, sie werden sämtlichen Rennsportleuten von Ontario, die sie erreichen können, das Bild zeigen und es vielleicht landesweit in den Rennblättern abdrucken.«
«Großartig.«
«Bill möchte wissen, welchen Namen Sie in dem Zug benutzen.«
Ich zögerte, und sie merkte das sofort und war hörbar gekränkt.
«Trauen Sie uns nicht?«
«Aber natürlich. Ich traue nur nicht allen, die im Zug sind.«
«Oh, ich verstehe.«
«Es war richtig, daß Sie Nell die Nachricht haben zukommen lassen.«
«Na, okay.«
«Geht es Ihnen gut?«fragte ich.
Aus dem Hörer kam:»Einen schönen Tag noch, junger
Mann«, und die Verbindung brach ab.
Bedauernd lauschte ich ihrem Schweigen. Ich hätte es besser wissen müssen. Ich wußte es besser, doch es schien unhöflich, nie zu fragen.
In Gedanken noch ganz bei ihr, zog ich Freizeitkleidung an, sprang die Feuertreppe hinunter und suchte mir einen unauffälligen Weg nach draußen, um nicht mit Fahrgästen zusammenzutreffen, die unterwegs zum Frühstück waren. Ich entdeckte einen guten Aussichtspunkt zum Beobachten der Vordertür, wanderte dann, die Strickmütze tief in die Stirn gezogen, ein wenig herum und kehrte an den Beobachtungspunkt zurück, kurz bevor die Spritztour mit dem Bus nach Banff losgehen sollte. Unter meinem marineblauen Blouson mit dem Reißverschluß trug ich das Fernglas für den Fall, daß ich nicht nah genug herankam, doch als ich dann am Kofferraum eines leeren, abgeschlossenen, parkenden Autos lehnte, was hoffentlich aussah, als wartete ich auf die Rückkehr des Fahrers, hatte ich auch ohne Fernglas hinreichend gute Sicht.
Ein großer hypermoderner Bus mit getönten Scheiben rollte an, stellte sich entgegenkommenderweise so, daß ich sehen konnte, wer vom Hotel aus hinging, und wenig später, nachdem der Fahrer im Hotel seine Ankunft gemeldet hatte, erschien Nell in einer warmen Jacke, Hose und Stiefeln und trieb lächelnd ihre Schäfchen in das dunkle Innere. Die meisten Passagiere gingen, wie es schien, auf Besichtigungstour, aber nicht alle.
Filmer kam nicht heraus. Ich wollte, daß er es tat, daß er ohne seinen Aktenkoffer erschien und für etliche Stunden wegfuhr; daß er mir die Gelegenheit gab, mir etwas auszudenken, um ungefährdet in sein Zimmer zu gelangen. Wollen nützte nichts. Julius Apollo mochte offenbar nicht gletscherwandern oder mit der Seilbahn durch die Lüfte surren und blieb entschlossen im Haus.
Mercer, Bambi und Sheridan kamen gemeinsam aus dem Hotel, schwerlich wie eine unbekümmerte kleine Familie anzusehen, und kletterten in einen großen bereitstehenden Wagen mit Chauffeur, der sie augenblicklich von dannen trug.
Keine Xanthe. Auch keine Xanthe im Bus. Rose und Cumber Young waren ohne sie eingestiegen. Xanthe, vermutete ich, saß wieder einmal im Schmollwinkel.
Nell, die etwas auf ihr Klemmbrett schrieb und auf die Uhr blickte, entschied, daß es keine Interessenten mehr für den Bus gab. Sie stieg ein und schloß die Tür, und ich sah zu, wie er davonrollte.



Kapitel 15


Ich ging in den Bergen spazieren und dachte an die unerwarteten Geschenke, die ich erhalten hatte.
Lenny Higgs. Die Kombinationen der Aktentaschenschlösser. Nells Freundschaft. Mrs. Baudelaire. Die Gelegenheit, Szenen für Zak zu erfinden.
Hauptsächlich dies beschäftigte mich, während ich den Weg entlangging, der um den kleinen See herumführte; und die Pläne, die ich für das Manuskript zu entwickeln begann, hatten viel mit dem Ende meines Gesprächs mit Bill Baudelaire zu tun, das beunruhigend gewesen war.
Nachdem er sich bereit erklärt hatte, einen Aushilfspfleger für Laurentide Ice zu besorgen, sagte er, er habe in Assiniboia Downs versucht, mit Mercer Lorrimore zu reden, aber nicht viel damit erreicht.
«Worüber haben Sie geredet?«fragte ich.
«Über unser Objekt. Es erschreckte mich, wie sehr er sich mit den Lorrimores angefreundet hatte. Ich nahm Mercer Lorrimore beiseite und erinnerte ihn an den Prozeß, aber er fertigte mich ziemlich kurz ab. Werde ein Mensch für unschuldig befunden, sagte er, dann sei der Fall erledigt. Er hält anscheinend jeden für gut — und das ist zwar hochanständig, aber nicht vernünftig. «Bills Stimme wurde vor Ernüchterung noch tiefer.»Unser Objekt kann, wie Sie wissen, unwahrscheinlich freundlich sein, wenn er es darauf anlegt. Das tut er mit Sicherheit. Die arme Daffodil hat ihm ja praktisch auch aus der Hand gefressen, und ich möchte wissen, was sie jetzt von ihm hält.«
Ich konnte den Nachhall seiner Stimme in den Bergen hören.
«Eher hochanständig als vernünftig. «Mercer war ein Mensch, der Gutes sah, wo nichts Gutes vorhanden war. Der sich danach sehnte, auch einen guten Sohn zu haben, und für den Unverbesserlichen ewig zahlen würde.
Der Weg um den See führte bergauf, bergab, wand sich streckenweise durch dichtstehende Kiefern, bot dann plötzlich eine atemberaubende Sicht auf die stummen Riesen, die über ihm emporragten, oder gab den Blick frei auf das dunkel türkisblaue Wasser drunten in seiner vollendeten Schale. Während der Nacht hatte es geregnet, so daß die ganze Landschaft im Morgensonnenschein klar und funkelnd dalag; und auf den Bergspitzen und dem Gletscher war der Regen als Schnee niedergegangen, wodurch sie jetzt weißer erschienen, reiner und näher als am Tag zuvor.
Die Luft war kalt, stieg wahrnehmbar wie ein Gezeitenstrom von den vereisten Gipfeln herab, doch die Sonne, in ihrem herbstlichen Höchststand am Himmel, spendete noch immer so viel Wärme, daß das Spazierengehen ein Vergnügen war, und als ich zu einer Stelle kam, wo man vor einem fantastischen Rundblick auf See, Chateau und den Berg dahinter eine Bank postiert hatte, war es auch warm genug, zu rasten und mich hinzusetzen. Ich wischte ein paar Regentropien von der Sitzfläche, ließ mich auf die Bank fallen, vergrub die Hände in den Taschen und schaute geistesabwesend auf das Bilderbuchpanorama, mit den Gedanken im zweiten Gang bei Filmer.
Ich konnte Gestalten sehen, die im Schloßgarten beim Seeufer umherliefen, und dachte ohne Eile daran, vielleicht das Fernglas herauszuholen, um festzustellen, ob einer von ihnen Julius Apollo war. Nicht, daß es viel gebracht hätte, wenn er dort gewesen wäre. Er würde im Blickfeld der Fensterreihen des Chateaus keine brauchbaren Straftaten begehen.
Jemand mit leisen Sohlen kam aus dem Schutz der Bäume den Pfad entlang, blieb stehen und schaute auf den See herunter. Jemand Weibliches.
Ich blickte ohne Neugierde zu ihr hinüber, sah eine Rückansicht von Jeans, blauem Parka, weißen Turnschuhen und einer weißen Strickmütze mit purpurroten Bommeln; dann drehte sie sich um, und ich sah, daß es Xanthe Lorrimore war.
Sie schien enttäuscht, die Bank bereits besetzt zu finden.
«Stört es Sie, wenn ich mich hersetze?«sagte sie.»Es ist ein langer Weg. Ich habe müde Beine.«
«Nein, natürlich nicht. «Ich stand auf und wischte den restlichen Teil der Bank für sie trocken.
«Danke. «Sie lümmelte sich nach Teenagerart hin, und ich nahm meinen Platz wieder ein, mit einem Meter Abstand zwischen uns.
Sie zog die Stirne kraus.»Hab ich Sie nicht schon mal gesehen?«fragte sie.»Sind Sie aus dem Zug?«
«Ja, Miss«, sagte ich, denn es zu leugnen war zwecklos, da sie mich bald wieder im Speisewagen sehen und mich erkennen würde.»Ich gehöre zum Personal.«
«Oh. «Sie schickte sich unwillkürlich an aufzustehen, beschloß dann im nächsten Moment aus Müdigkeit, es doch nicht zu tun, und entspannte sich.»Sind Sie«, sagte sie gedehnt, auf Distanz bleibend,»einer von den Kellnern?«
«Ja, Miss Lorrimore.«
«Derjenige, der mir sagte, ich müsse die Cola bezahlen?«
«Ja, tut mir leid.«
Sie zuckte die Achseln und sah auf den See runter.»Wahrscheinlich«, sagte sie in ungehaltenem Ton,»ist das ja alles ziemlich doll, aber im Grunde langweilt es mich.«
Sie hatte dichtes, nahezu glattes kastanienbraunes Haar, das ihr in einer Welle über die Schultern fiel, und sie hatte feine helle Haut und wunderbare Augenbrauen. Sie würde einmal schön sein, dachte ich, außer wenn sie zuließ, daß der mürrische Zug um den Mund ihr nicht nur das Gesicht, sondern das ganze
Leben verdarb.
«Manchmal wünschte ich, ich wäre arm wie Sie«, sagte sie.
«Dann wäre alles einfach. «Sie warf mir einen Blick zu.»Wahrscheinlich halten Sie mich für verrückt, daß ich das sage. «Sie hielt inne.»Meine Mutter würde sagen, ich sollte sowieso nicht mit Ihnen reden.«
Ich tat, als wollte ich aufstehen.»Ich gehe, wenn Sie möchten«, sagte ich höflich.
«Nein, bleiben Sie. «Sie war unerwartet heftig und staunte sogar selbst darüber.»Ich meine… sonst ist doch keiner da, mit dem man reden kann. Ich meine… na ja.«
«Ich verstehe schon«, sagte ich.
«Ja?«Sie war verlegen.»Ich wollte eigentlich auch mit dem Bus fahren. Meine Eltern glauben, ich sei in dem Bus. Ich wollte mit Rose… Mrs. Young… und mit Mr. Young los. Aber er. «Sie verstummte, doch das kindliche Verlangen zu reden war wieder sehr stark bei ihr und fegte ihre Zurückhaltung über Bord.»Er ist nie so nett zu mir wie sie. Ich glaube, er hat mich satt. Cumber, ist das nicht ein blöder Name? Cumberland eigentlich. Das ist eine Gegend in England, wo seine Eltern die Flitterwochen verbracht haben, sagt Rose. Albert Cumberland Young heißt er. Rose fing an, ihn Cumber zu nennen, als sie sich kennenlernten, weil sie fand, das klinge gemütlicher, aber der ist überhaupt nicht gemütlich, wissen Sie, der ist steif und zugeknöpft. «Sie brach ab und blickte zum Chateau hinunter.»Warum gehen die ganzen Japaner zusammen auf Hochzeitsreise?«
«Ich weiß es nicht.«
«Vielleicht nennen sie ihre Kinder alle Lake Louise.«
«Sie könnten es schlechter treffen.«
«Wie heißen Sie denn?«fragte sie.
«Tommy, Miss Lorrimore.«
Dazu äußerte sie sich nicht. Sie fühlte sich nur halb wohl in meiner Gesellschaft, war sich zu sehr meiner Stellung bewußt. Vor allen Dingen aber wollte sie reden.
«Kennen Sie meinen Bruder Sheridan?«sagte sie.
Ich nickte.
«Das Dumme bei Sheridan ist, daß wir zu reich sind. Er glaubt, er ist allen anderen überlegen, weil er mehr Geld hat. «Sie schwieg.»Was halten Sie davon?«Es war teils eine Herausforderung, teils eine verzweifelte Frage, und ich antwortete ihr aufrichtig.
«Ich glaube, es ist sehr schwierig, sehr reich zu sein, wenn man sehr jung ist.«
«Wirklich?«Sie war erstaunt.»Aber das wünscht sich doch jeder.«
«Wenn man alles haben kann, vergißt man, wie es ist, etwas entbehren zu müssen. Und wenn man alles bekommt, lernt man nie sparen.«
Das tat sie mit einer Handbewegung ab.»Sparen ist sinnlos. Meine Großmutter hat mir Millionen vermacht. Und Sheridan auch. Wahrscheinlich finden Sie das furchtbar. Er glaubt, er hat’s verdient. Er glaubt, er kann sich alles erlauben, weil er reich ist.«
«Sie könnten das Geld weggeben«, sagte ich,»wenn Sie es furchtbar finden.«
«Würden Sie das tun?«
Ich sagte bedauernd:»Nein.«
«Na bitte.«
«Ich würde einen Teil weggeben.«
«Ich habe Treuhänder, und die erlauben mir das nicht.«
Ich lächelte schwach. Ich hatte Clement Cornborough gehabt. Treuhänder, so hatte er mich einmal streng belehrt, waren dazu da, Vermögen zu bewahren und zu mehren, nicht aber, um zuzulassen, daß es verpulvert wurde; und er werde einem Fünfzehnjährigen nicht erlauben, eine Farm für ausgediente Rennpferde zu finanzieren.
«Wieso glauben Sie, daß Reichsein schwer ist?«wollte sie wissen.»Es ist leicht.«
«Sie sagten doch gerade, das Leben wäre einfach, wenn Sie arm wären«, erwiderte ich neutral.
«Ja, schon. Das meinte ich wohl nicht ernst. Oder nicht so ganz. Ich weiß nicht, ob ich das ernst gemeint habe. Warum ist es schwierig, reich zu sein?«
«Zuviel Versuchung. Zuviel Schädliches, was man sich leisten kann.«
«Meinen Sie Drogen?«
«Alles mögliche. Zu viele Paar Schuhe. Selbstüberhebung.«
Sie zog ihre Füße auf die Bank, schlang die Arme um ihre Knie und sah mich darüber hinweg an.»Diese Unterhaltung wird mir keiner abnehmen. «Sie schwieg.»Wären Sie gern reich?«
Es war eine unbeantwortbare Frage. Ausweichend sagte ich wahrheitsgemäß:»Ich würde nicht gern verhungern.«
«Mein Vater meint«, erklärte sie,»man ist nicht besser, weil man reicher ist, sondern reicher, weil man besser ist.«
«Hübsch.«
«Er sagt dauernd solche Sachen. Manchmal verstehe ich sie nicht.«
«Ihr Bruder Sheridan«, sagte ich vorsichtig,»scheint nicht sehr glücklich zu sein.«
«Glücklich!«Sie war geringschätzig.»Der ist doch nie zufrieden. Den hab ich fast in seinem ganzen Leben noch nicht froh und glücklich gesehen. Außer, daß er manchmal über Leute lacht. «Sie war unschlüssig.»Wenn er lacht, muß er wohl auch froh sein. In Wirklichkeit verachtet er sie aber — deshalb lacht er. Ich wünschte, ich könnte Sheridan gern haben. Ich wünschte, ich hätte einen tollen Bruder, der sich um mich kümmert und mit mir rumzieht. Das würde Spaß machen. Aber mit Sheridan geht das natürlich nicht, da gibt es bloß Ärger. Er ist fürchterlich auf dieser Reise. Viel schlimmer als sonst. Ich meine, es ist doch peinlich mit ihm.«
Sie runzelte die Stirn, mochte ihre Gedanken nicht.
«Irgend jemand sagte«, tippte ich an, ohne mein starkes Interesse durchblicken zu lassen,»er habe in England ein bißchen Ärger gehabt.«
«Ein bißchen Ärger? Ich dürfte es Ihnen nicht sagen, aber er hätte ins Gefängnis gehört, nur daß sie nicht auf einer Anklage bestanden haben. Ich glaube, mein Vater hat sie mit Geld abgefunden… und das ist jedenfalls der Grund, weshalb Sheridan im Augenblick tut, was meine Eltern sagen — sie haben gedroht, ihn vor Gericht stellen zu lassen, wenn er auch nur piep sagt.«
«Könnte er noch vor Gericht gestellt werden?«fragte ich ohne Nachdruck.
«Was ist Verjährung?«
«Eine Frist«, sagte ich,»nach der man für eine bestimmte Straftat nicht mehr belangt werden kann.«
«In England?«
«Ja.«
«Sie sind Engländer, nicht wahr?«fragte sie.
«Ja.«
«Er sagte: >Sparen Sie sich die Worte. Verjährung läuft nicht.««
«Wer sagte das?«
«Ein Rechtsanwalt, glaube ich. Was hat er damit gemeint? Soll das heißen, Sheridan ist… ist…«»Verwundbar?«
Sie nickte.»Für… immer?«
«Vielleicht für lange Zeit.«
«Zwanzig Jahre?«Ein unvorstellbarer Zeitraum, besagte ihr Tonfall.
«Es müßte schon sehr schlimm gewesen sein.«
«Ich weiß nicht, was er getan hat«, sagte sie verzweifelt.»Ich weiß nur, daß es diesen Sommer verdorben hat. Absolut verdorben. Und eigentlich müßte ich jetzt in der Schule sein, aber sie haben mich mit auf die Reise genommen, weil sie mich nicht allein im Haus lassen wollten. Na ja, nicht ganz allein, aber allein bis auf die Dienstboten. Und zwar deshalb nicht, weil meine Kusine Susan Lorrimore, die ist siebzehn, im Sommer mit dem Sohn ihres Chauffeurs abgehauen ist, und dann haben die geheiratet, und es gab einen Aufstand in der Familie. Dabei kann ich verstehen, warum sie’s getan hat — dauernd haben sie sie in dem Riesenhaus allein gelassen und sind nach Europa getourt; sie ist fast vergangen vor Langeweile, und überhaupt scheint der Chauffeurssohn blitzgescheit und süß zu sein, und sie hat mir eine Karte geschrieben, daß sie rein gar nichts bereut. Meine Mutter hat eine Heidenangst, jetzt würde ich auch abhauen mit irgend so einem.«
Sie unterbrach sich jäh, blickte mich ein wenig verstört an und sprang auf.
«Ich hab’s vergessen«, sagte sie.»Ich hab nicht mehr dran gedacht, daß Sie ein.«
«Ist schon gut«, sagte ich, ebenfalls aufstehend.»Wirklich.«
«Wahrscheinlich rede ich zuviel. «Sie war besorgt und unsicher.»Sie werden doch nicht.«
«Nein. Kein Wort.«
«Cumber riet mir, meine Zunge im Zaum zu halten«, sagte sie verärgert.»Er weiß ja nicht, wie es ist, wenn man in einem
Mausoleum lebt, wo jeder den anderen finster ansieht und Daddy krampfhaft lächelt. «Sie schluckte.»Was würden Sie tun«, wollte sie wissen,»wenn Sie an meiner Stelle wären?«
«Ihren Vater zum Lachen bringen.«
Sie war verwirrt.»Meinen Sie. ihm Freude machen?«
«Er braucht Ihre Liebe«, sagte ich. Ich deutete auf den Weg zurück zum Chateau.»Wenn Sie vorgehen wollen — ich komme dann nach.«
«Gehen Sie doch mit mir.«
«Nein. Besser nicht.«
In einem Wirrwarr von Gefühlen, zu dessen Klärung ich wenig beigetragen hatte, brach sie auf, schaute sich noch zweimal um, bis sie in einer Wegbiegung verschwand, und ich setzte mich, obwohl mir jetzt kalt wurde, wieder auf die Bank, dachte über das nach, was sie erzählt hatte, und war dankbar wie eh und je für Tante Viv.
Mit Xanthe war nicht viel verkehrt, dachte ich. Einsam, bekümmert, zuwendungsbedürftig, noch fremd in der Welt der Erwachsenen, sehnte sie sich in erster Linie nach genau dem gleichen, was sich Mercer selbst wünschte — eine freundliche Familiengemeinschaft. Es war ihr nicht eingefallen, ihre Eltern vor den Kopf zu stoßen, indem sie sich an einen Kellner kuschelte; ganz im Gegenteil. Sie hatte mich ihre Distanz spüren lassen, war jedoch keineswegs falsch oder unaufrichtig zu mir gewesen. Ich hätte nichts gegen eine jüngere Schwester wie sie einzuwenden gehabt, mit der ich herumziehen und etwas Lustiges hätte unternehmen können. Ich hoffte, sie würde lernen, in Frieden mit ihrem Geld zu leben, und dachte, daß vielleicht ein Monat Dienst an anderen Leuten, bei einem guten Team wie Emil, Oliver und Cathy, die beste Erziehung wäre, die sie bekommen könnte.
Nach einer Weile suchte ich das ganze Schloß und seine Gärten mit dem Fernglas ab, konnte Filmer aber nicht entdecken, was nicht weiter verwunderlich war. Schließlich brach ich auf, machte einen Umweg hinauf zum Fuß des Gletschers und stapfte den rissigen, verharschten, gräulich braungrünen Rand des Eisflusses entlang.
Laurentide Ice, so hatte ein kundiger Fahrgast zu Beginn der Reise gesagt, sei der Name einer der letzten gewaltigen polaren Eisdecken, die vor zwanzigtausend Jahren den größten Teil Kanadas überzogen hatten. Worauf Daffodil nickend erklärte, ihr Mann habe das Pferd so genannt, weil er sich für Vorgeschichte interessierte, und sie wolle ihr nächstes Pferd Cordilleran Ice nennen, nach der Eiskappe, die die Rockies überzogen hatte. Ihrem Mann würde das gefallen haben, meinte sie. Womöglich stand ich gerade auf vorgeschichtlichem kordillerischem Eis, dachte ich, aber wenn Gletscher sich schneller bewegten als die Geschichte, vielleicht auch nicht. Jedenfalls verloren die Belange Julius Apollos aus dieser Sicht etwas an Bedeutung.
Zurück im Chateau, ging ich nach oben und entwarf eine neue Szene für das Manuskript, und kaum hatte ich sie fertig, klopfte auch schon Zak an, um danach zu fragen. Wir gingen in sein Zimmer, wo sich die Darsteller bereits für die Probe versammelt hatten, und ich blickte in die siebenköpfige Runde und fragte, ob uns noch Bettler Ben zu Diensten stand, der nicht im Raum war. Nein, sagte Zak; er sei nach Toronto zurückgekehrt. Spielte es eine Rolle?
«Eigentlich nicht. Er hätte als Bote auftreten können, aber ich nehme an, das läßt sich umgehen.«
Sie nickten.
«Gut«, sagte Zak, auf seine Uhr schauend.»In zweieinhalb Stunden sind wir auf der Bühne. Was fangen wir an?«
«Als erstes«, sagte ich,»kriegt. Raoul sich mit Pierre in die Wolle. Raoul ist sauer, weil man ihn als Angelicas Mann entlarvt hat, und er sagt, er weiß definitiv, daß Pierre Tausende
Dollar Spielschulden hat, die er nicht bezahlen kann, und er weiß auch, wem Pierre sie schuldet, und er sagt, der Mann sei dafür bekannt, daß er Leute, die nicht zahlen, zusammendrischt.«
Raoul und Pierre nickten.»Da bringe ich ein paar Einzelheiten rein«, sagte Raoul.»Ich werde sagen, daß die Schulden aus illegalen Pferdewetten stammen und daß ich davon gehört habe, weil es um die Pferde der Bricknells ging, okay?«
«Ja, okay. Dann hält Raoul Pierre vor, seine einzige Chance, das Geld zusammenzukriegen, sei, daß er Donna heirate, und Walter Bricknell sagt, wenn Donna so blöd ist, Pierre zu heiraten, bekommt sie keinen roten Heller von ihm. Unter gar keinen Umständen wird er Pierres Schulden bezahlen.«
Alle nickten.
«An dem Punkt kommt Mavis Bricknell schreiend in den Salon und sagt, daß ihr ganzer schöner Schmuck gestohlen worden ist.«
Sie setzten sich steil auf. Mavis lachte und klatschte in die Hände.»Wer hat ihn gestohlen?«sagte sie.
«Alles zu seiner Zeit«, lächelte ich.»Raoul beschuldigt Pierre, Pierre beschuldigt Raoul, und sie fangen an, sich herumzuschubsen, lassen ihren ganzen gegenseitigen Haß raus. Schließlich schreitet Zak ein, trennt sie und sagt, sie werden jetzt alle losziehen und sowohl Pierres als auch Raouls Zimmer nach dem Schmuck durchsuchen. Zak, Raoul, Pierre und Mavis gehen ab.«
Sie nickten.
«Bleiben also«, sagte ich,»Donna, Walter Bricknell und Giles noch im Salon. Donna und Walter streiten sich wieder wegen Pierre, Donna unterdrückt ein paar Tränen, und dann kommt Giles aus dem Publikum, um Donna beizuspringen, und sagt, sie hat etwas Schlimmes erlebt, seiner Meinung nach sollten sich jetzt alle mal ein bißchen vertragen.«
Giles sagte:»Gut, okay. Auf geht’s.«
«Dann«, sagte ich,»kommen Zak und die anderen zurück. Sie haben den Schmuck nicht gefunden. Giles fängt an, auch Mavis zu trösten. Mavis sagt, sie hat nur für ihre Schmucksammlung gelebt, jedes einzelne Stück davon hat sie geliebt. Sie ist außer sich. Das zeigt sie auch.«
«Herrlich«, sagte Mavis.
«Walter«, fuhr ich fort,»sagt, er kann Schmuck nichts abgewinnen. Sein Schmuck sind seine Pferde. Er lebt nur für seine Pferde. Er setzt noch eins drauf und sagt, wenn er nicht zum Pferderennen gehen und seine Pferde laufen sehen könnte, wäre er lieber tot. Er würde sich umbringen, wenn er keine Pferde haben könnte.«
Walter runzelte die Stirn, nickte aber eifrig. Er hatte bisher keine besondere Rolle gespielt; jetzt bekam auch er eine große Szene, so schwierig es sein mochte, sie überzeugend zu bringen.
«Dann sagt Walter, daß Raoul ihm die Freude an seinen Pferden vergällt und allen die Reise vermiest, und kündigt ihm offiziell als seinem Trainer. Raoul protestiert und sagt, er hat den Rausschmiß nicht verdient. Walter sagt, daß Raoul wahrscheinlich ein Mörder und ein Juwelendieb ist und ihn mit seinen Pferden hereingelegt hat. Rasend geht Raoul auf Walter los. Zak reißt ihn zurück und bittet alle, sich zu beruhigen. Er sagt, er wird die Durchsuchung sämtlicher Zimmer veranlassen, damit der Schmuck sich vielleicht doch noch findet, und er wird den Hoteldetektiv hinzuziehen und nötigenfalls die Polizei einschalten. Alle machen ein Gesicht, als ob sie die Polizei nicht dabeihaben wollen. Ende der Szene.«
Ich wartete auf ihre kritischen Einwände und Änderungsvorschläge, doch es kamen nur sehr wenige. Ich gab meinen Entwurf Zak, der ihn mit den betreffenden Schauspielern Schritt für Schritt noch einmal durchging, und alle begannen leise vor sich hm zu sprechen, während sie sich ihren Text ausdachten.
«Und was passiert morgen?«fragte Zak schließlich.»Wie lösen wir das Ganze?«
«Das hab ich noch nicht zu Papier gebracht«, sagte ich.
«Aber Sie haben’s im Kopf? Könnten Sie es heute abend schreiben?«
Ich nickte zweimal.
«Gut«, sagte er.»Am besten treffen wir uns morgen nach dem Frühstück alle wieder hier. Wir werden gründlich proben müssen, vielleicht zwei oder auch drei Durchläufe, um sicherzugehen, daß alles sitzt. Die losen Fäden verknüpfen und ähnliches. Denkt auch alle dran, daß wir morgen wieder im Speisewagen sind. Wenig Platz für Raufereien und so weiter, also packt heute abend die volle Action rein.«
«Morgen wird auf Pierre geschossen«, sagte ich.
«Ach du Schreck«, sagte Pierre.
«Aber es ist nicht tödlich. Sie können weiterreden.«
«Noch besser.«
«Allerdings werden Sie etwas Blut brauchen.«
«Prima«, sagte Pierre.»Wieviel?«
«Tja…«Ich lachte.»Ich überlasse es Ihrer Entscheidung, wo die Kugel hingeht und welche Mengen Blut man den Reisenden zumuten kann, nur ist es gut, wenn Sie hinterher noch am Leben sind.«
Sie wollten wissen, was ich sonst noch auf Lager hatte, doch das mochte ich ihnen nicht erzählen. Wüßten sie erst Bescheid, sagte ich, würden sie sich vielleicht verplappern, und sie wandten ein, dafür seien sie viel zu professionell. Aber ich traute ihren improvisierenden Zungen nicht so ganz, und sie zuckten die Achseln und gaben bereitwillig nach.
Ich sah mir die Probe an, die recht gut zu laufen schien, doch sie war gar nichts, versicherte Zak mir hinterher, gegen die Live-Vorstellung zur Cocktailstunde.
Er kam wie am vorhergehenden Abend wieder um elf in mein Zimmer und trank erschöpft den wohlverdienten Whisky.
«Die zwei da, Raoul und Pierre, die haben sich wirklich rangeschmissen«, sagte er.»Sie haben beide nämlich auf der Schauspielschule Bühnenkampf und Schaunummern gelernt. Sie hatten die Prügelszene vorher ausgearbeitet, und es ging unheimlich rund. Durch die ganze Örtlichkeit. Ein Jammer, das abzubrechen. Die Hälfte der Passagiere hat ihre Getränke verschüttet, als Raoul und Pierre sich vor ihren Füßen am Boden gewälzt und verdroschen haben, und wir mußten allen gratis nachschenken. «Er lachte.
«Die gute Mavis hat einen auf große Tragödie gemacht, als sie von dem Schmuckdiebstahl berichtete, und später noch gewaltig auf die Tränendrüsen gedrückt, weil doch all die schönen Erinnerungen, die sie mit dem Schmuck verband, jetzt auch verblassen würden. Brachte das halbe Publikum zum Weinen. Fabelhaft. Dann kriegte auch Walter seinen Auftritt ganz gut hin, wenn man bedenkt, daß er sich bei mir beklagt hat, kein halbwegs normaler Mensch würde sich umbringen, bloß weil er keine Pferde hat, die an Rennen teilnehmen können. Und hinterher, stellen Sie sich vor, fragte mich einer von den Fahrgästen, wo wir das herhätten, daß einer sich umbringt, weil er keine Pferde laufen lassen kann.«
«Was haben Sie ihm gesagt?«fragte ich mit plötzlicher Besorgnis.
«Ich sagte, ich hätte es aus der Luft gegriffen. «Er sah, wie ich mich ein wenig entspannte, und fragte:»Wie sind Sie denn darauf gekommen?«
«Vor nicht allzu langer Zeit hörte ich von jemand, der genau das getan hat.«
«Verrückt.«
«M-hm. «Ich hielt inne.»Wer hat Sie gefragt?«
«Weiß ich nicht mehr. «Er dachte nach.»Könnte sein, daß es Mr. Young war.«
Das konnte allerdings sein, dachte ich. Ezra Gideon war sein Freund.
Es konnte auch Filmer gewesen sein. Ezra Gideon war sein Opfer.
«Sind Sie sicher?«fragte ich.
Er überlegte noch einmal.»Ja — Mr. Young. Er saß da mit seiner entzückenden Frau, und er stand auf und kam durch den Saal, um zu fragen.«
Ich trank Wein und sagte im Plauderton:»Hat sonst noch jemand reagiert?«
Zaks Aufmerksamkeit, niemals tief schlummernd, erwachte zu einer intuitiven Erkenntnis.
«Wittere ich da«, sagte er,»einen Hauch von Hamlet?«
«Wie meinen Sie das?«fragte ich, obwohl ich genau wußte, was er meinte.
«Das Schauspiel sei die Schlinge, in die den König sein Gewissen bringe? Richtig? War es das, was Sie vorhatten?«
«In milder Form.«
«Und morgen?«
«Morgen auch«, gab ich zu.
Er sagte grübelnd:»Sie bringen doch keinen von uns in Schwierigkeiten? Nicht, daß man uns einen Beleidigungsprozeß anhängt oder so was?«
«Ich gebe Ihnen mein Wort darauf.«
«Vielleicht sollte ich Sie das Manuskript für morgen nicht schreiben lassen.«
«Sie müssen tun, was Sie für das Beste halten. «Ich nahm das fertige Manuskript vom Tisch neben mir und reckte mich vor, um es ihm zu geben.»Lesen Sie’s erst mal, dann entscheiden Sie.«
«Okay.«
Er setzte sein Glas ab und begann zu lesen. Er las bis zum Ende und hob schließlich ein lächelndes Gesicht.
«Das ist toll«, sagte er.»All meine ursprünglichen Ideen, überlagert von Ihren.«
«Gut. «Ich war erleichtert, daß es ihm gefiel, und fand ihn großzügig.
«Wo klingt da Hamlet an?«
«Bei dem, der nicht weislich liebt, sondern zu sehr.«
«Das ist Othello.«
«Pardon.«
Er dachte nach.»Mir kommt es ja ganz harmlos vor, aber…«
«Ich will nichts weiter«, sagte ich,»als bestimmten Leuten die Augen öffnen. Sie warnen vor dem Weg, den sie beschreiten. Ich kann nicht gut hingehen und es ihnen auf den Kopf zu sagen, oder? Von Tommy würden sie den Rat nicht annehmen. Sie würden ihn wahrscheinlich von keinem annehmen. Aber wenn sie etwas gespielt sehen… daraus können sie lernen.«
«Wie Hamlets Mutter.«
«Ja.«
Er trank einen Schluck Whisky.»Wen möchten Sie warnen und wovor?«
«Das sage ich Ihnen lieber nicht, dann trifft Sie auch keine Schuld.«
«Wozu sind Sie eigentlich wirklich im Zug?«fragte er stirnrunzelnd.
«Das wissen Sie doch. Um alle bei Laune zu halten und den Bösen einen Strich durch die Rechnung zu machen.«
«Und dabei hilft diese Szene?«»Ich hoffe es.«
«Na schön. «Er entschloß sich.»Ich habe nichts dagegen, den Bösen ins Handwerk zu pfuschen. Wir werden unser Bestes tun.«
Plötzlich grinste er.»Der Hamlet-Aspekt wird den anderen gefallen.«
Ich erschrak.»Nein… bitte sagen Sie ihnen nichts davon.«
«Warum denn nicht?«
«Die Fahrgäste sollen denken, jede Ähnlichkeit zwischen der Handlung und ihrem eigenen Leben sei rein zufällig. Ich möchte nicht, daß ihnen die Schauspieler hinterher sagen, daß alles beabsichtigt war.«
Er lächelte schief.»Also doch üble Nachrede?«
«Nein. Da besteht keine Gefahr. Es ist nur… sie sollen nicht herausbekommen, daß ich es bin, der so viel über sie weiß. Falls jemand die Schauspieler fragt, woher die Handlung stammt, wäre es mir viel lieber, sie würden sagen, von Ihnen.«
«Damit ich in der Scheiße lande?«Er sagte es aber gutgelaunt.
«Sie sind doch über jeden Verdacht erhaben. «Ich lächelte schwach.»Abgesehen von zu vereitelnden Schurkenstreichen heißt Erfolg für mich, daß ich bis zum Schluß hinter Tommy verborgen bleibe und aus dem Zug steige, ohne enttarnt worden zu sein.«
«Sind Sie eine Art Agent?«
«Ein Sicherheitsbeamter, sonst nichts.«
«Kann ich Sie in mein nächstes Stück reinbringen? Meinen nächsten Eisenbahnkrimi?«
«Bitte sehr.«
Er lachte, gähnte, stellte sein Glas hin und stand auf.
«Also, Sportsfreund, wer immer Sie auch sind«, sagte er,»es war lehrreich, Sie kennenzulernen.«
Nell rief früh um sieben in meinem Zimmer an.»Sind Sie wach?«sagte sie.
«Hellwach.«
«Heute nacht hat es wieder geschneit. Die Berge sind weiß.«
«Ich kann sie sehen«, sagte ich,»von meinem Bett aus.«
«Schlafen Sie bei offenen Vorhängen?«
«Immer. Sie auch?«
«Ja.«
«Sind Sie angezogen?«fragte ich.
«Ja. Womit hat das denn was zu tun?«
«Mit Abwehrbereitschaft, auch am Telefon.«
«Ich hasse Sie.«
«Man kann nicht alles haben.«
«Hören Sie zu«, sagte sie streng, ein Lachen unterdrückend.
«Mal vernünftig jetzt. Ich wollte fragen, ob Sie heute nachmittag, wenn die Reise weitergeht, wieder zum Bahnhof laufen oder mit dem Personalbus runterfahren möchten.«
Ich überlegte.»Mit dem Bus, denke ich.«
«Okay. Dieser Bus fährt um 15 Uhr 35 vor dem Gesindehaus ab. Nehmen Sie Ihre Tasche mit.«
«In Ordnung. Danke.«
«Der ganze Zug mit Pferden, Rennbahnbesuchern und allem trifft von Banff kommend um 16 Uhr 15 auf dem Bahnhof Lake Louise ein. So haben die Fahrgäste reichlich Zeit, einzusteigen und wieder ihre Abteile zu belegen, und können in Ruhe mit dem Auspacken anfangen, bevor wir Lake Louise um Punkt 16 Uhr 35 verlassen. Da der reguläre Zug — der Canadian — wieder hinter uns ist und Lake Louise um 17 Uhr 10 verläßt, müssen alle beizeiten an Bord sein, damit wir pünktlich abfahren können.«
«Versteht sich.«»Das alles werde ich den Fahrgästen beim Frühstück erzählen und auch, daß wir um halb sechs im Speisewagen Sekt und Appetithappen für jedermann servieren, und um sechs gibt’s die Auflösung des Krimis und danach Cocktails für den, der mag, und dann das Galabankett. Anschließend kommen die Schauspieler zu Fotoaufnahmen und Diskussionen beim Cognac wieder. Das hört sich alles teuflisch an.«
Ich lachte.»Es wird wie am Schnürchen laufen.«
«Wenn ich damit fertig bin, gehe ich ins Kloster.«
«Da wüßte ich aber Besseres.«
«Was denn zum Beispiel?«
«Hawaii?«
Es war plötzlich still in der Leitung. Dann sagte sie:»Ich muß zurück an meinen Schreibtisch…«
«Den Schreibtisch könnten wir mitnehmen.«
Sie kicherte.»Ich hör mich mal nach den Frachtmöglichkeiten um.«
«Also abgemacht?«
«Nein… ich weiß nicht… Ich gebe Ihnen in Vancouver Bescheid.«
«Vancouver«, sagte ich,»ist morgen früh.«
«Dann eben nach den Rennen.«
«Und vor dem Klipper?«
«Geben Sie jemals auf?«
«Das kommt auf die Signale an«, sagte ich.
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Filmer klebte während des Transports vom Chateau zur Bahn in Lake Louise an seinem Aktenkoffer, auch wenn er seinen Reisekoffer mit denen der übrigen Gesellschaft zum Bahnhof hatte bringen lassen, wo sie zu einer langen Reihe nebeneinandergestellt wurden und darauf warteten, daß Gepäckträger sie in den Zug luden.
Aus der Gruppe heraus, die das Begleitpersonal mit Emil, Oliver, Cathy, Angus, Simone, dem Barmann und den Schlafwagenstewards bildete, beobachtete ich, wie Filmer und die meisten anderen Fahrgäste aus dem Bus stiegen und sich vergewisserten, daß ihr Gepäck in der Reihe stand. Die Lorrimores, die gesondert mit ihrem Chauffeur eintrafen, brachten ihre Koffer mit, und der Chauffeur stapelte sie etwas abseits zu einem kleinen Block.
Ein Güterzug rumpelte vorüber, scheinbar endlos. Einhundertundzwei Getreidewagen, sagte Cathy zählend. Eine ganze Menge Brot.
Ich dachte an Mrs. Baudelaire, mit der ich kurz vor dem Verlassen des Chateaus gesprochen hatte.
«Bill läßt Ihnen ausrichten«, sagte sie,»daß Lenny der kalte Schweiß ausgebrochen ist und man sich jetzt seiner annimmt und daß mit der telefonischen Zustimmung seines Trainers ein neuer Pfleger für Laurentide Ice engagiert worden ist. Sie sagten dem Trainer, Lenny Higgs sei ausgebüxt. Bill hat Winnipeg verlassen und ist wieder in Toronto. Er sagt, er hat mit dem Oberst Rücksprache genommen, weil die Sache eilt, und sie sind übereingekommen, daß Bill so bald wie möglich mit Mrs. Daffodil Quentin sprechen wird. Ergibt das alles einen Sinn?«
«Und ob«, sagte ich inbrünstig.
«Dann ist es gut.«
«Kommt Bill noch nach Vancouver?«fragte ich.
«O ja, ich denke schon. Montag abend, glaube ich, rechtzeitig für das Rennen am Dienstag. Er sagte, am Mittwoch werde er wieder hier sein. Diese ganzen Zeitverschiebungen können niemandem guttun.«
«Kanada ist so riesig.«
«Fünftausendfünfhundertundvierzehn Kilometer von Küste zu Küste«, sagte sie schulmeisterlich.
Ich lachte.»Hätten Sie das auch in Meilen?«
«Das müssen Sie schon selbst ausrechnen, junger Mann.«
Ich tat es später, aus Neugierde: dreitausendvierhundertsechsundzwanzigundemviertel Meilen.
Sie wollte wissen, ob ich sonst noch Fragen hätte, aber mir fielen keine ein, und ich sagte, ich würde sie am Morgen von Vancouver aus wieder anrufen.
«Schlafen Sie gut«, sagte sie fröhlich.
«Sie auch.«
«Ja. «Zurückhaltung lag in ihrer Stimme, und mir wurde klar, daß sie wahrscheinlich nie gut schlief.
«Oder träumen Sie schön«, sagte ich.
«Sehr viel einfacher. Gute Nacht.«
Wie gewohnt ließ sie mir keine Zeit zu antworten.
Der Zug pfiff in der Ferne: einer der unwiderstehlichsten, verlockendsten Rufe für einen Wanderer. Dies und das hohle, kehlige Dröhnen ablegender Schiffe. Wenn ich irgend süchtig war, dann nach dem Aufbrechen, nicht nach dem Ankommen.
Die Scheinwerfer aufgeblendet in der stärker werdenden Nachmittagssonne, fuhr die große gelbnasige Lok mit gedämpftem Donnern in den Bahnhof ein, und einer der
Lokführer schaute im Vorbeifahren aus seinem offenen Fenster auf uns herunter. Die Lokführer waren das einzige Personal, das nicht den ganzen Weg von Toronto mitgekommen war, denn jeder Streckenabschnitt hatte seine eigenen Spezialisten.
Da es in Lake Louise keine Abstellgleise gab, war der verkürzte Zug, der uns dorthin gebracht hatte, für die zwei Bergtage nach Banff zurückgekehrt, begleitet von George als Aufsichtsführendem. Jetzt kam George mit dem gesamten Zug wieder; seine fröhliche, rundliche Gestalt kletterte auf den Bahnsteig hinaus und begrüßte die Fahrgäste wie langvermißte Freunde.
In sichtlich gehobener Stimmung und neu erwachter Freude kehrte die ganze Gesellschaft in ihre vertrauten Quartiere zurück; die Lorrimores, ein bedrücktes Quartett, das die private, mit einem Geländer versehene Eingangsplattform am Schluß des Ganzen bestieg, waren die einzige traurige Note. Nell lief zu ihnen, um mit ihnen zu sprechen, sie vielleicht aufzuheitern. Mercer blieb stehen, antwortete, lächelte — die anderen gingen einfach hinein. Wozu sich um sie bemühen? dachte ich. Man bekam keinen Dank dafür. Und doch würde man sich immer um Mercer, den blinden Heiligen, bemühen.
Filmer stieg durch die offene Tür am Ende seines Schlafwagens ein, und durch das Fenster sah ich ihn in seinem Abteil herumgehen. Jacken aufhängen. Sich die Hände waschen. Alltägliche Dinge. Wie kam es, fragte ich mich, daß ein Mensch gut war und ein anderer schlecht; daß der eine danach strebte, etwas aufzubauen, der andere, zu ängstigen und zu zerstören? Die bittere Ironie dabei war, daß der Schlechte vielleicht mehr Befriedigung und Erfüllung empfand als der Gute.
Ich ging zu dem Wagen, in dem mein Abteil lag, lud meine Tasche ab und zog den Regenmantel aus, unter dem die vertraute Livree zum Vorschein kam. Nur noch eine Nacht als Tommy. Ein Abendessen, ein Frühstück. Schade, dachte ich. Ich hatte ihn recht liebgewonnen.
George schwang sich an Bord, als der Zug auf seine ruhige Art losfuhr, und begrüßte mich mit einem freudigen kleinen Lachen.
«Wir haben Glück, daß der Zug beheizt ist, eh?«sagte er.»Wieso?«sagte ich.»Es ist doch sehr warm.«
«Sie konnten den Kessel nicht ankriegen. «Er schien das sehr lustig zu finden.»Wissen Sie, warum?«
Ich schüttelte den Kopf.
«Kein Heizöl.«
Ich sah verständnislos drein.»Nun… dann konnten sie doch sicher auftanken.«
«Das will ich meinen«, sagte er.»Nur daß der Tank vor zwei Tagen erst gefüllt worden ist, als wir runter nach Banff sind. Jedenfalls sollte er gefüllt werden. Also haben wir nachgesehen, und es tropfte ein bißchen aus dem Ablaß, einer Schraube, die nur selten, nämlich zum Durchspülen des Tanks, geöffnet wird, eh?«
Er sah mich erwartungsvoll an, seine Augen glänzten.
«Jemand hat das Öl gestohlen?«
Er lachte leise.»Entweder aus dem Tank gezapft oder es gar nicht erst reingefüllt und zur Irreführung die Schraube geöffnet.«
«War viel Öl auf dem Boden?«fragte ich.
«Kein schlechter Detektiv, was? Ja, ziemlich viel.«
«Was meinen Sie also?«
«Ich glaube, sie haben nicht richtig vollgetankt, wahrscheinlich nur gerade so viel, daß wir ein gutes Stück aus Lake Louise rauskommen, dann haben sie den Ablaß ein bißchen aufgedreht, um uns weiszumachen, das Öl sei durch ein Versehen unterwegs ausgelaufen, eh? Nur haben sie das falsch angestellt, die Schraube zu weit geöffnet. «Das Lachen vibrierte in seiner Kehle.»Was für ein Theater, eh? wenn der Zug in den Bergen ausgekühlt wäre! Die Pferde hätten gefroren. Was für eine Panik!«
«Sie scheinen nicht allzu beunruhigt zu sein.«
«Es ist ja nicht passiert, oder?«
«Nein, da haben Sie recht.«
«Wir hätten den Tank in Revelstoke sowieso wieder aufgefüllt«, sagte er.»Es hätte Ihnen Ihr Galabankett verdorben, eh?
Aber gestorben wäre niemand. Fraglich, ob sie auch nur Erfrierungen bekommen hätten, im Januar wäre es anders gewesen. Nach Sonnenuntergang sinkt die Lufttemperatur hier oben zwar schnell unter Null, aber die Strecke läuft durchs Tal, nicht auf die Gipfel hoch, eh? Und die Windkälte würde in den Wagen keine Rolle spielen.«
«Trotzdem sehr unangenehm.«
«Sehr. «Seine Augen glitzerten.»Wie ein Wespennest habe ich die in Banff aufge scheucht, damit sie rausfinden, wer es getan hat.«
Ich war nicht so unbekümmert wie er. Ich sagte:»Kann mit diesem Zug sonst noch etwas schiefgehen? Ist zum Beispiel überhaupt Wasser im Kessel?«
«Keine Sorge«, sagte er beruhigend.»Wir haben das Wasser kontrolliert. Es lief aus dem obersten Hahn. Dieser Tank ist so voll wie er sein soll.«
«Was ist mit den Maschinen?«
«Wir sind alles zentimeterweise durchgegangen, eh? Aber es war bloß irgendein schäbiger, hundsgewöhnlicher Gauner, der das Öl geklaut hat.«
«Wie der hundsgewöhnliche Gauner, der den Wagen der Lorrimores abgekoppelt hat?«
Er dachte skeptisch darüber nach.»Ich gebe ja zu, daß gerade dieser Zug Psychopathen anziehen könnte, weil das Aufsehen in der Öffentlichkeit so groß wäre und ganz nach ihrem
Geschmack, aber es besteht kein ersichtlicher Zusammenhang zwischen den beiden Sachen. «Er lachte leise.»Die Leute stehlen doch alles, nicht bloß Öl. Einmal hat jemand acht von den blauen Ledersitzen im Speisewagen geklaut. Der stand damals unbenutzt auf einem Abstellgleis in Mimico, Toronto, und irgendwer kam mit einem Transporter an, auf dem >Möbelreparaturen< zu lesen war, fuhr an den Speisewagen ran und nahm kurzerhand acht einwandfreie Sitze mit, eh? Sie wurden nie wieder gesehen.«
Er wandte sich der auf seinem Tisch ausgebreiteten Schreibarbeit zu, und ich ließ ihn allem, um in den Speisewagen zu gehen, hatte aber erst zwei Schritte getan, als mir der Hagere einfiel, und ich holte sein Foto und ging zu George zurück.
«Wer ist das?«fragte er, leicht die Stirn runzelnd.»Ja, könnte schon sein, daß er im Zug ist. Er war in Banff unten, bei den Rangiergleisen…«Er überlegte, versuchte sich zu erinnern.»Heute nachmittag, eh?«rief er plötzlich aus.»Genau. Als wir den Zug zusammengestellt haben. Die Pferde sind heute morgen als erster Wagen eines Güterzugs von Calgary raufgekommen, verstehen Sie? Der Pferdewaggon wurde auf ein Nebengleis gebracht. Dann hat unsere Lok den Pferdewaggon übernommen und anschließend die Wagen der Rennbahnbesucher. «Er konzentrierte sich.»Dieser Mann, der war da auf den Gleisen und klopfte mit einem Stock an die Tür des Pferdewaggons, und als die Drachenlady aufmachte und fragte, was er wolle, sagte er, er habe eine Nachricht für den Pfleger, der das graue Pferd versorgt. Also hieß die Drachenlady ihn warten und brachte einen Pfleger zu ihm an die Tür, aber da sagte er, das sei nicht der richtige, und er — der Pfleger, eh? — sagte, der andere Pfleger sei in Calgary ausgestiegen und er habe seine Stelle übernommen, worauf der Mann auf Ihrem Foto abmarschierte. Wo er hin ist, habe ich nicht gesehen. Ich meine, es war ja nicht wichtig.«
Ich seufzte.»Sah der Mann verärgert aus oder so etwas?«»Hab ich nicht drauf geachtet. Ich war da, um Miss Brown vor der Abfahrt noch mal zu fragen, ob im Pferdewaggon alles in Ordnung sei, und das bestätigte sie. Alle Pfleger seien schon den ganzen Tag bei ihren Pferden im Waggon und versorgten sie und würden dort bis nach der Abfahrt bleiben. Sie kümmert sich gut um die Pferde, eh? und um die Pfleger auch. Gibt nichts an ihr auszusetzen, eh?«
«Nein.«
Er wollte mir das Foto zurückgeben, doch ich sagte ihm, er solle es behalten, und fragte zögernd, ob er es bei Gelegenheit den Schlafwagenstewards im Rennbahnbesucherabschnitt zeigen könne, um festzustellen, ob der Hagere seit Toronto unter den Passagieren war oder nicht.
«Was hat er getan? Hat er schon was angestellt?«
«Einen Pfleger so verängstigt, daß er abgehauen ist.«
Er sah mich groß an.»Kein schweres Verbrechen, eh?«Seine Augen lachten.»Dafür wird er nicht lange einsitzen.«
Ich mußte ihm recht geben. Ich überließ ihn seiner Freude an den menschlichen Schwächen und kam, als ich in Richtung Speisewagen ging, an dem freundlichen Schlafwagensteward vorbei, der sich wieder auf dem Gang entspannte und die wechselnden Ansichten der schneebedeckten Riesen betrachtete.
«Das kriege ich sonst nicht zu sehen«, sagte er zur Begrüßung.
«Normalerweise komme ich nicht weiter westlich als Winnipeg. Großartig, was?«
Ich stimmte ihm zu. Das war es wirklich.
«Um welche Zeit lassen Sie die Betten runter?«fragte ich.
«Irgendwann nachdem die Fahrgäste alle in den Speisewagen gegangen sind. Jetzt ist die Hälfte von ihnen in ihrem Abteil beim Umkleiden. Zweien habe ich gerade noch zusätzliche Handtücher gebracht.«
«Wenn Sie möchten, helfe ich Ihnen nachher beim
Bettenmachen.«
«Wirklich?«Er war erstaunt und froh.»Das wäre prima.«
«Fangen Sie doch mit den Schlafräumen im Aussichtswagen an«, sagte ich,»und wenn Sie dann durch den Speisewagen kommen, gehe ich mit, und wir machen hier weiter.«
«Also, Sie müssen das aber nicht.«
«Ist mal was anderes als Servieren.«
«Und Ihre Szene«, sagte er, verständig lächelnd,»wie ist es denn damit?«
«Die kommt später«, versicherte ich ihm.
«Na gut. Dann herzlichen Dank.«
«Keine Ursache«, sagte ich und ging weiter, an Filmers geschlossener Tür vorbei, durch die massiven Türen des kalten, zugigen Verbindungsgangs, in die Wärme des Flurs neben der Küche und kam schließlich in den kleinen Bereich zwischen Küche und Speiseraum, wo Emil, Oliver und Cathy damit beschäftigt waren, die Flötengläser auszupacken.
Ich griff mir ein Handtuch und fing an zu polieren. Die drei anderen lächelten.
In der dampfenden Hitze der Küche stritten sich Angus und Simone — er hatte sie gebeten, eine Schüssel voll hartgekochter Eier zu schälen, aber Simone weigerte sich und sagte, er müsse es selbst tun.
Emil zog belustigt die Brauen hoch.»Sie wird von Tag zu Tag ärgerlicher. Angus ist ein Genie, und das paßt ihr nicht.«
Angus, der wie üblich mit sechs Händen gleichzeitig zu arbeiten schien, bereitete Backbleche mit Dutzenden frischer Appetithappen vor, die zehn Minuten in den glühendheißen Ofen kommen sollten. Ein Schub Krabben und Brie in dünnen Teiglagen, erklärte er, einer mit Huhn und Estragon, ein dritter mit Käse und Speck. Simone stemmte die Hände in die Hüften und reckte hochmütig das Kinn. Angus war dazu übergegangen,sie gänzlich zu ignorieren, was die Lage verschärfte.
Die Fahrgäste kamen wie gewohnt lange vor der festgesetzten Zeit in den Speisewagen, waren es anscheinend aber völlig zufrieden, einfach dazusitzen und zu warten. Das Schauspiel vor den Fenstern nahm ohnehin alle Augen und Münder in Anspruch, bis die Schatten in den Tälern lang wurden und nur die Gipfel noch mit langsam nachlassender Stärke leuchteten, um schließlich auch in Dunkelheit zu versinken. Der Abend kam schnell und früh im Gebirge, die Dämmerung war ein heller Schein, der sich am Himmel hielt, während die Nacht von der Erde heraufzog.
Wirklich ein Jammer, so beklagten die meisten Passagiere sich bei Nell, daß der Zug im Dunkeln durch die schönste Landschaft Kanadas fuhr. In der Zeitung, sagten sie, als ich die Sektgläser verteilte, hatte jemand geschrieben, das wäre so, wie wenn die Franzosen im Louvre in Paris das Licht ausließen. Nell sagte, es tue ihr aufrichtig leid, sie schreibe die Fahrpläne nicht und sie hoffe, alle hätten in Lake Louise einen oder zwei Berge sehen können, und das hatten sie natürlich. Die meisten waren in viersitzigen, an Drahtseilen hängenden Glaskabinen auf einen hinaufgefahren, nämlich den windigen Gipfel des Sulphur Mountain. Andere hatten gesagt, ohne uns, und waren unten geblieben. Filmer, der jetzt bei den steinreichen Besitzern von Redi-Hot saß, sagte gerade freundlich, nein, er habe an der Bustour nicht teilgenommen, sondern sich damit begnügt, in der Turnhalle in Lake Louise zu trainieren.
Filmer war vom Aussichtswagen, nicht von seinem Abteil her in den Speiseraum gekommen und hatte dabei ein verstohlensüffisantes Grinsen im Gesicht gehabt, das mir unangenehme Schauer über die Haut jagte. Wenn Julius Apollo so selbstzufrieden aussah, bedeutete das mit Sicherheit nichts Gutes.
Die Lorrimores trafen als Gruppe ein und belegten zusammen einen Tisch, wobei die zwei Sprößlinge aufsässig dreinschauten und die Eltern bedrückt. Xanthe hatte Mercer offensichtlich noch nicht zum Lachen gebracht. Rose und Cumber Young saßen bei den Upper-Gumtree-Unwins und die Flokati-Leute bei den Besitzern von Wordmaster. Ich fand es interessant, wie die Besitzer der Pferde sich zueinander hingezogen fühlten, fast als gehörten sie zu einer Bruderschaft, die von Natur aus zusammenhielt.
Vielleicht hatte Filmer das erkannt. Vielleicht hatte er deshalb solche Anstrengungen unternommen, als Besitzer in den Zug zu kommen, denn Besitzer eines der Pferde zu sein verlieh ihm
Ansehen, verlieh ihm Glaubwürdigkeit, gab ihm eine
Machtbasis. Wenn es ihm darum zu tun war, dann hatte er es erreicht. Jeder im Zug kannte Mr. Julius Filmer.
Emil ließ die Champagnerkorken knallen. Angus lud seine saftigen, heißen Appetithappen aus dem Backofen auf Tabletts und präsentierte scheinbar aus dem Nichts die jetzt geschälten und geschnittenen Eier, garniert mit Kaviar und Zitronenschale auf dünnem, hartgeröstetem Brot. Wir verließen die Küche in einer kleinen Prozession, Emil und ich gossen den Schampus ein, Oliver und Cathy besorgten die Feinarbeit mit silbernen Vorlegezangen und gaben jedem das gewünschte Hors-d’reuvre auf den kleinen Teller.
Nell lachte lautlos über mich. Nun, das sah ihr ähnlich. Ich füllte ihr Glas, ohne eine Miene zu verziehen, und auch das von Giles, der einsatzbereit neben ihr am Gang saß.
«Danke«, sagte Giles in gelangweiltem Ton, als sein Glas voll war.
«Wohl bekomm’s, Sir«, sagte ich.
Er nickte. Nell preßte ihren lachenden Mund gegen ihr Glas, und die Leute, die ihr gegenübersaßen, merkten überhaupt nichts.
Als ich die Lorrimores erreichte, war Xanthe sichtlich nervös. Ich schenkte Bambi ein und sagte zu Xanthe:»Sie auch, Miss?«
Sie warf mir einen flackernden Blick zu.»Kann ich Cola haben?«
«Selbstverständlich, Miss.«
Ich schenkte Mercer und Sheridan Champagner ein und holte die Cola aus der Küche.
«Die mußt du bezahlen«, sagte Xanthe gepreßt zu ihrem Vater, als ich wiederkam.
«Wieviel?«fragte Mercer. Ich sagte es ihm, und er zahlte.
«Danke«, sagte er.
«Ich danke, Sir.«
Er wirkte zerstreut, nicht so auf Frieden und Versöhnung bedacht wie sonst. Xanthe riskierte noch einen halb verängstigten Blick auf mich und schien sehr beruhigt, als ich in keiner Weise auf unsere Begegnung oberhalb des Sees anspielte. Ich gestattete mir lediglich ein ganz leises ehrerbietiges Lächeln, das nicht einmal ihre Mutter mißbilligt haben könnte, wenn sie es gesehen hätte — doch wie Mercer schien auch sie mehr als sonst in Gedanken vertieft. Ich ging weiter zum nächsten Tisch und hoffte, daß Filmers süffisantes Grinsen und Mercers Trübsinn in keinem Zusammenhang standen, wenngleich ich befürchtete, sie könnten etwas miteinander zu tun haben. Dem Grinsen war der Trübsinn in den Speiseraum gefolgt.
Als Angus’ Cocktailhappen bis auf den letzten zarten Bissen verschlungen waren und die Sektgläser nachgefüllt, erschien Zak mit viel Trara für die lange Schlußszene. Als erstes, sagte er, müsse er bekanntgeben, daß Mavis Bricknells Schmuck bei der gründlichen Durchsuchung der Zimmer im Chateau nicht wieder aufgetaucht sei.
Mitleidsbekundungen für Mavis wurden laut, ein Spiel, an dem die Passagiere sich lebhaft beteiligten. Mavis nahm sie dankbar an.
Raoul kam in den Speisewagen gestürmt, voller Wut auf
Walter Bricknell, der ohnedies schon verstört wirkte.
Das gehe zu weit, sagte Raoul laut. Es sei schlimm genug, daß Walter ihn unverdientermaßen als seinen Trainer gefeuert habe, doch jetzt sei er dahintergekommen, daß Walter vom Chateau aus einen Brief an die Rennsportbehörde geschrieben habe, in dem es hieß, sein Pferd Calculator werde nicht in seinem — Walters — Namen in Vancouver antreten und Raoul nicht als sein Trainer genannt.
«Das ist ungerecht«, rief er.»Ich habe das Pferd gezielt auf diesen Lauf hin trainiert. Fünf Rennen habe ich mit ihm für Sie gewonnen. Jetzt legen Sie mich rein. Sie sind verdammt undankbar. Ich werde mich beim Jockey Club beschweren.«
Walter starrte vor sich hin. Raoul probierte es noch einmal. Walter sagte, er werde tun, was ihm passe, Calculator gehöre ihm. Wolle er das Pferd verkaufen… oder es verschenken… gehe das nur ihn allein etwas an und sonst niemand.
«Sie sagten doch gestern«, schrie Raoul,»wenn Sie keine Pferde hätten, die Sie laufen lassen könnten, würden Sie sich umbringen. Also bringen Sie sich um! Ist es das, was Sie vorhaben?«
Alle schauten entsetzt und ungläubig auf Walter.
Zak bat Walter um eine Erklärung. Walter sagte, es gehe Zak nichts an. Alles, was sich im Zug abspiele, gehe ihn etwas an, sagte Zak.»Dürften wir bitte alle erfahren«, fragte er Walter,»wer der neue Besitzer von Calculator sein wird?«
Nein, die Frage sei niemand gestattet. Verblüfft wiederholte Mavis sie dennoch. Walter wurde grob zu ihr, was niemand gefiel. Walter sah ein, daß es niemand gefiel, sagte aber, er könne es nicht ändern, er werde sich von Calculator trennen, und da das Pferd nur auf seinen, nicht auf Mavis’ Namen eingetragen sei, könne sie nichts dagegen tun. Mavis begann zu weinen.
Donna nahm Partei für ihre Mutter und griff ihren Vater verbal an.
«Du bist still«, sagte er zornig.»Du hast schon genug angerichtet.«
Pierre legte seinen Arm um Donnas Schultern und bat Walter, nicht so mit seiner Tochter zu reden. Er, Pierre, werde sich Geld leihen, um seine Spielschulden zu begleichen; er werde eine richtige Arbeit annehmen und sparen, bis alles bezahlt sei, und er werde nicht zulassen, daß Donna von ihrem Vater auch nur einen Penny annehme, und wenn er seine Schulden los sei, würden er und Donna heiraten und Walter könne nichts tun, um sie davon abzuhalten.
«Oh, Pierre«, heulte Donna und barg ihr Gesicht an seiner Brust. Pierre, in einem schneeweißen Hemd, legte beide Arme um sie, streichelte ihr Haar und sah sehr männlich, elegant und fürsorglich aus. Das Publikum klatschte ihm Beifall.
«Spitze«, meinte Cathy neben mir.»Ist er nicht süß?«
«Unbedingt.«
Wir standen in dem kleinen Küchenvorraum, sahen von der Kulisse aus zu, und wie das Leben so spielt, saßen die Leute, die mich am meisten interessierten, alle mit dem Rücken zu mir. Filmers Nacken, nicht weit entfernt, war steif vor Anspannung, und Cumber Young, einen Tisch weiter, war unwillkürlich aufgestanden, als Raoul Walter aufgefordert hatte, sich umzubringen, und beruhigte sich nur langsam, während Rose ihm gut zuredete. Mercer, der etwas über die Mitte hinaus an der rechten Seitenwand saß, hatte den Kopf geneigt und beobachtete das Geschehen nicht. Er hörte es jedoch zwangsläufig. Die Schauspieler riskierten durch die Bank eine Kehlkopfentzündung, damit einem selbst in der hintersten Ecke nichts entging.
Mavis versuchte ihr Glück bei Walter, zornig erst, dann flehend, dann sagte sie, sie könne ihn ebensogut verlassen, da sie ihm offensichtlich nichts mehr bedeute. Sie schickte sich an zu gehen. Walter, über alle Maße gepeinigt, murmelte ihr etwas zu, das sie jäh stehenbleiben ließ.
«Was?« sagte sie.
Walter murmelte noch einmal.
«Er sagt, er wird erpreßt«, rief Mavis schrill.»Wie kann man durch Erpressung jemand zwingen, ein Pferd abzutreten?«
Filmer, von den innen sitzenden Unwins an die linke Wand gedrückt, saß da, als habe er einen Besenstiel verschluckt. Mercer wandte den Kopf, um Walter anzustarren. Er hatte Filmer im Rücken, und ich fragte mich, ob er sich absichtlich so gesetzt hatte, damit er seinen neuen Bekannten nicht sah. Er saß neben Sheridan und gegenüber Bambi. Xanthe saß ihrem Bruder gegenüber, beide am Mittelgang. Ich konnte die Gesichter der Frau und des Mädchens sehen, dabei wollte ich die der Männer sehen. Wahrscheinlich wäre es besser gewesen, ich hätte mich am anderen Ende postiert, doch andererseits hätten sie mich dann vielleicht bemerkt — bemerkt, daß ich sie beobachtete anstatt das Geschehen.
Walter, der jetzt unter Druck stand, sagte laut, jawohl, er werde erpreßt und es liege gerade in der Natur der Erpressung, daß er nicht sagen könne, womit. Er weigerte sich kategorisch, darüber zu sprechen; er habe triftige Gründe und sei so wütend und erregt über den Verlust seines Pferdes, daß nicht alle noch über ihn herzufallen brauchten.
An wen er es denn verliere? fragte Zak. Denn derjenige, dessen Name in Vancouver auf dem Rennprogramm erscheine, sei doch wohl der Erpresser.
Nickende Köpfe. Walter sagte, dem sei nicht so. Der Erpresser habe ihm nur auferlegt, das Pferd wegzugeben.
«Wer bekommt es?«bohrte Zak.»Sagen Sie’s uns. Wir erfahren das ja doch bald. Am Dienstag bei den Rennen wissen wir’s.«
Walter gab sich geschlagen.»Ich überlasse Giles das Pferd.«
Allgemeine Bestürzung folgte. Mavis erhob Einspruch. Giles sei zwar ein sehr netter, angenehmer Mensch, aber sie kennten ihn kaum, sagte sie.
Raoul sagte verbittert, Walter hätte ihm das Pferd geben sollen. Er habe so hart gearbeitet…
Giles sagte, Walter habe ihm, Giles, das Pferd angeboten, und natürlich habe er ja gesagt. Nach dem Rennen am Dienstag werde er über Calculators Zukunft entscheiden.
Walter starrte vor sich hin. Giles gab sich furchtbar nett.
Donna löste sich unvermittelt von Pierre und sagte ziemlich heftig:»Nein, Daddy, ich lasse nicht zu, daß du das tust. Ich weiß schon, was los ist… das kommt nicht in Frage.«
Walter herrschte sie an, den Mund zu halten. Donna ließ sich nicht bremsen. Es sei ihre Schuld, daß ihr Vater erpreßt werde, und sie werde nicht zulassen, daß er sein Pferd weggebe.
«Sei still«, befahl Walter.
«Ich habe Mutters Schmuck gestohlen«, sagte sie unglücklich in die Runde.»Ich stahl ihn, um Pierres Schulden zu begleichen. Sie sagten, sie würden ihn verprügeln, wenn er nicht zahle. Der Schmuck hätte doch eines Tages sowieso mir gehört, das steht in Mutters Testament… ich habe mich also eigentlich nur selbst bestohlen… aber dann hat er’s gemerkt…«
«Wer hat es gemerkt?«wollte Zak wissen.
«Giles«:, sagte sie.»Er sah mich aus Mutters Zimmer kommen. Ich nehme an, ich sah erschrocken aus… vielleicht auch schuldbewußt. Ich hatte ihren Schmuck in einer Einkaufstasche. Wahrscheinlich hat er das erst erraten, als Mutter dann ankam und sagte, jemand habe ihn gestohlen… Er zwang mich, ihm den Schmuck zu geben. sonst würde er dafür sorgen, daß man mich verhaftet, sagte er, und das würde meinen Eltern nicht gefallen.«
«Haltet ihn!«schrie Zak plötzlich, als Giles auf den Vorraum losstürmte, und Raoul, ein kräftiger Bursche, schnitt ihm den Weg ab und drehte ihm den Arm auf den Rücken. Giles mimte Schmerzen.
Zak bat Walter zu sprechen.
Walter sagte verzweifelt, Giles habe ihm angedroht, öffentlich zu beweisen, daß Donna den Schmuck gestohlen hatte, wenn Walter ihm das Pferd nicht gebe. Selbst wenn Walter nicht gerichtlich gegen seine Tochter vorgehe, hatte Giles gesagt, werde alle Welt erfahren, daß sie eine Diebin sei. Walter gab zu, daß Giles gesagt hatte:»Was ist schon ein Pferd gegen den Ruf Ihrer Tochter?«Walter hatte geglaubt, keine Wahl zu haben.
Donna weinte. Mavis weinte. Das halbe Publikum weinte.
Filmer war erstarrt. Ebenso Mercer, Bambi und Sheridan; alle saßen bewegungslos auf ihren Plätzen.
«Es war nicht vernünftig, Ihre Tochter so sehr zu lieben«, sagte Raoul.»Sie hat die Juwelen gestohlen. In so einem Fall sollten Sie sie nicht decken. Sie sehen ja, wohin das führt. In die Hände eines Erpressers, und zum Verlust des Pferdes, an dem Ihr Herz hängt. Und dachten Sie, es wäre bei dem einen Pferd geblieben? Sie haben noch zwei, die ich betreue, vergessen Sie das nicht.«
«Es reicht«, sagte Mavis und verteidigte jetzt Walter.»Er ist ein wunderbarer Mann, wenn er seinen liebsten Besitz hergibt, um seine Tochter zu retten.«
«Ein Dummkopf ist er«, sagte Raoul.
Während dieses Dialogs kam Zak in den Vorraum, wie um eine Nachricht entgegenzunehmen, dann kehrte er zur Mitte des Speisewagens zurück, riß einen Umschlag auf und las den Inhalt.
Er sagte, der Brief sei von Ben, der neulich um Geld gebettelt habe — erinnerten sie sich? Sie erinnerten sich.
Ben, sagte Zak, habe es mit der Angst zu tun bekommen und sei deshalb aus dem Zug geflohen, habe aber diesen nach seinem Weggang zu öffnenden Brief hinterlassen. Zak las den Brief mit bedeutungsschwerer Stimme vor.
«Ich weiß, wer Ricky umgebracht hat. Ich weiß, wer ihn aus dem Zug geworfen hat. Ricky sagte mir, er wisse, wer diese Frau, diese Angelica Soundso, getötet habe. Ricky sah den Mörder mit einem großen Stück zusammengerolltem Plastik. Da ahnte er wohl noch nicht, daß es ein Mörder war. Der Mann kam den Zug rauf, in den Abschnitt, wo die Pfleger sind, und er war in dem Verbindungsgang zwischen zwei Schlafwagen und zwängte die Plastikplane durch einen Spalt im Boden, bis sie glücklich rausfiel, und dann sah er, daß Ricky ihm zuschaute. Ricky dachte sich nichts weiter dabei, bis wir von Angelica Soundso und der Plane mit ihrem Blut erfuhren, da kriegte er Angst und sagte mir alles. Und dann wurde er aus dem Zug gestoßen. Ich weiß, wer das war, es war mir sonnenklar, aber ich habe geschwiegen. Ich wollte nicht tot neben den Eisenbahnschienen enden. Aber jetzt, wo ich in Sicherheit bin, sage ich es Ihnen, und zwar ist es dieser Gutaussehende, den sie auf dem Bahnhof von Toronto Giles genannt haben. Da habe ich ihn nämlich gesehen, genau wie Ricky auch. Der war es.«
Zak hörte auf zu lesen, und Giles wand sich in Raouls Griff und schrie, das sei Unsinn. Lügen. Alles erfunden.
Raoul sah aus, als würde er Giles am liebsten den Arm brechen wegen der Ermordung Angelicas, die schließlich seine Frau war, auch wenn sie sich getrennt hatten.
Wie könnte ein Stallbursche wie Ben so etwas erfinden? sagte Zak, mit dem Brief wedelnd. Es sei wohl an der Zeit, daß jemand Giles’ Abteil durchsuche, um den Schmuck und anderes belastendes Material zu sichern.
«Dazu haben Sie kein Recht. Sie haben keinen Durchsuchungsbefehl. Und dieser Mann bricht mir den Arm.«
«Sie haben seine Frau ermordet, was erwarten Sie denn?«sagte Zak,»und einen Durchsuchungsbefehl brauche ich nicht. Ich bin der Chef der Eisenbahnkripo, denken Sie dran. In Zügen ermittle und suche ich, wo es mir paßt. «Er marschierte davon, ging schwankend an mir vorbei den Gang hinunter, hielt am Ende der Küchenwand an, wo er eine Sporttasche mit Requisiten stehen hatte, und kam alsbald zurückmarschiert. Die anderen Darsteller hatten sich inzwischen ihren Rollen entsprechend über die Enthüllung erregt, daß Giles sowohl ein Mörder wie auch ein Erpresser war. Zak ging mit der Sporttasche — zufällig, wie mir schien — zu dem Tisch gegenüber den Lorrimores. Die Leute, die dort saßen, räumten ihre Gläser und leeren Teller in eine Ecke, und Zak stellte die Tasche auf das rosa Tischtuch und öffnete ein paar Reißverschlüsse.
Zu niemandes Überraschung zog er den Schmuck hervor. Mavis bekam ihn wieder, und ihre Freude war ein wenig gedämpft durch das Wissen, wer ihn gestohlen hatte. Vorwurfsvolle Blicke und so weiter.
Dann entdeckte Zak eine Mappe mit Papieren.
«A-HAH!«sagte er.
Giles wand sich, doch vergebens.
Zak sagte:»Hier haben wir auch das Motiv für die Ermordung Angelicas. Hier ist nämlich ein Brief an Giles von Steve, Angelicas Liebhaber und Geschäftspartner, der sich bitter beklagt, daß er nachgeprüft hat, was mit seinem und Angelicas Geld geschehen ist, und daß Giles in seiner Eigenschaft als Vollblutagent nicht die Pferde gekauft hat, für die das Geld gedacht war und die gekauft zu haben er behauptet. Steve stellt klar, daß er, wenn Giles nicht eine gute Erklärung bei der Hand hat, zur Polizei gehen wird.«
«Lügen«, brüllte Giles.
«Hier steht es doch. «Zak schwenkte den Brief, den sich später, zusammen mit Bens Nachricht, alle anschauten. Beides sah authentisch aus: Zaks Requisiten waren perfekt.»Giles hat das Geld von Angelica und Steve veruntreut«, sagte er,»und als sie damit drohten, ihn bloßzustellen, brachte er sie um. Dann brachte er den Pfleger um, der zuviel wußte. Dann erpreßte er Walter Bricknell, der seine Tochter zu sehr liebte. Dieser Giles ist Abschaum. Ich werde veranlassen, daß der Zugführer ihn festnimmt und ihn in Revelstoke abführen läßt, wo wir in zwei Stunden anhalten.«
Er ging wieder auf den Vorraum zu.
Giles riß sich endlich doch von Raoul los, schnappte sich die Pistole, die Zak in einem Holster an der Hüfte trug, und fuchtelte damit herum.»Legen Sie das hin«, warnte Zak.»Die Waffe ist geladen.«
Giles brüllte Donna an:»Sie allein sind schuld, Sie hätten nicht gestehen dürfen. Sie haben alles kaputtgemacht. Dafür mache ich Sie kaputt.«
Er richtete das Schießeisen auf Donna. Pierre sprang vor sie, um sie zu schützen. Giles schoß auf Pierre, der sich offenbar eine klassische Schulter als Kugelfang ausgesucht hatte. Er schlug die Hand vor sein schneeweißes Hemd, das sich plötzlich leuchtend rot färbte. Kunstvoll stürzte er hin.
Dem Publikum stockte wirklich der Atem. Donna kniete sich verzweifelt neben Pierre, um den großen dramatischen Augenblick auszukosten. Giles versuchte zu fliehen und wurde nicht gerade sanft von Zak und Raoul überwältigt. Leise in sich hineinlachend betrat George Burley den Schauplatz und schwenkte ein Paar Theaterhandschellen. Wie Zak später meinte, war es einfach toll.



Kapitel 17


Emil sagte, es sei genug Champagner übrig, daß jeder noch ein halbes Glas bekommen könne, also gingen er und ich herum und schenkten ein, während Oliver und Cathy die Vorspeisenteller abräumten, die Tischtücher glattzogen und die Gedecke für das Bankett aufzulegen begannen.
Ich blickte ganz kurz zu Filmer. Er wirkte ungemein blaß, hatte Schweiß auf der Stirn. Die auf dem Tischtuch liegende Hand war zur Faust geballt. Neben ihm freuten sich die Redi-Hots über Zak, der an ihrem Tisch stand und ihnen darin recht gab, daß Pierre ein besserungsfähiger Mensch sei, der sich läutern werde. Zak lächelte mir zu und trat beiseite, damit ich die Gläser der Redi-Hots füllen konnte.
Filmer sagte mit rauher, krächzender Stimme:»Wo haben Sie diese Story her?«
Als nähme er ein Kompliment entgegen, antwortete Zak:»Hab ich erfunden.«
«Die müssen Sie doch irgendwo herhaben. «Er war sich ganz sicher, und er war zornig. Die Redi-Hots sahen ihn überrascht an.
«Ich erfinde die Handlung immer«, sagte Zak gelassen.
«Warum — fanden Sie sie nicht gut?«
«Champagner, Sir?«fragte ich Filmer. Ich war ziemlich kühn geworden, schien mir.
Filmer hörte nicht hin. Mrs. Redi-Hot reichte mir sein Glas, und ich schenkte nach. Sie stellte es zurück. Er nahm nichts davon wahr.
«Ich fand die Story großartig«, sagte sie.»Was für ein abscheulicher, gemeiner Mörder. Und die ganze Zeit war er so nett…«
Ich dankte Zak im Weitergehen mit einem flüchtigen Augenkontakt innigst für seine Diskretion, und er nahm den Dank belustigt an.
Am nächsten Tisch hielt Rose Young ihrem Mann entgegen, daß die Sache mit dem Selbstmord nach der Trennung vom besten Pferd bestimmt ein Zufall war… und außerdem hatte Ezra sein Pferd verkauft, sagte sie, er hatte es nicht verschenkt, weil er erpreßt wurde.
«Woher wissen wir denn, daß er nicht erpreßt wurde?«fragte Cumber.
Die Unwins hörten mit offenem Mund zu. Ich füllte ihnen allen still die Gläser, unbemerkt, da sie ganz auf ihr Thema konzentriert waren.
«Wer jetzt Ezras Pferde hat, das möchte ich wissen«, sagte Cumber trotzig.»Und es wird ziemlich leicht festzustellen sein.«
Er sprach laut; laut genug, dachte ich, daß Filmer ihn verstehen konnte, wenn er hinhörte.
Emil war mir bei den Lorrimores zuvorgekommen, doch sie boten ein bemerkenswertes Bild. Mercers Unterarme ruhten auf dem Tisch, während er mit gebeugtem Kopf dasaß. Bambi, ein Tränenglitzern in den frostigen Augen, streckte ihre Hand aus, schloß sie um eine von Mercers Fäusten und strich ihm mit beruhigender Zuneigung über die hervortretenden Knöchel. Xanthe sagte besorgt:»Was habt ihr denn alle?«, und Sheridans Gesicht war ausdruckslos. Nicht hochnäsig, nicht überheblich, auch nicht beunruhigt: eine leergewischte Fläche.
Eine ganze Anzahl Leute war auf dem Mittelgang, nicht nur die Bedienung, sondern auch die Schauspieler, die, noch in ihren Rollen, das Drama so zu Ende brachten, wie es ihnen gefiel: Walter und Mavis beispielsweise stimmten überein, daß Pierre Donna das Leben gerettet habe und nicht ganz und gar schlecht sein könne und daß er Donna vielleicht doch kriegen würde…wenn er das Glücksspiel aufgab.
Durch all das fädelte sich der Schlafwagensteward hindurch, der auf dem Weg war, die Betten im Aussichtswagen zu machen. Er nickte mir im Vorübergehen lächelnd zu, und ich nickte zurück; mein Hauptproblem, dachte ich, bestand wohl darin, daß das Spiel allzu gelungen war und daß die Leute, die es am meisten aufgewühlt hatte, nicht zum Abendessen sitzenbleiben würden.
Ich wanderte in die Küche zurück, wo Angus’ Geisterhände ihren Tanz beschleunigten, und hoffte insbesondere, daß Filmers physische Reaktionen ihm nicht zuviel wurden und ihn zum Aufbruch zwangen.
Er rührte sich nicht. Sein steif gehaltener Körper entspannte sich langsam. Die Wirkung des Schauspiels schien nachzulassen, und vielleicht glaubte er wirklich, daß Zak alles erfunden hatte.
Ich deckte die beiden Tische direkt vor der Küche, faltete mechanisch die Servietten und legte Messer und Gabel zurecht. Schließlich kam der Schlafwagensteward aus dem Aussichtswagen zurück, und ich ließ meine Gedecke unvollendet stehen und folgte ihm.
«Sind Sie sicher?«fragte er über seine Schulter weg.»Anscheinend gibt’s im Speisewagen ziemlich viel zu tun.«
«Läßt sich schon machen«, versicherte ich ihm.»Noch fünfzehn Minuten bis zum Dinner. Ich kann doch an diesem Ende anfangen, und wenn mich mein Gewissen plagt, höre ich einfach auf und gehe zurück.«
«Gut«, sagte er.»Wissen Sie noch, wie man die Sitze wegklappt?«
Er klopfte an Filmers Tür.
«Die Leute sind alle hinten im Speisewagen, aber klopfen Sie auf jeden Fall vorher an«, sagte er.
«Okay.«
Wir betraten Filmers Abteil.
«Klappen Sie den Sitz mal zusammen, bevor ich gehe, damit ich Ihnen notfalls helfen kann.«
«Okay.«
Ich klappte etwas umständlich Julius Apollos Sessel zurück. Der Schlafwagensteward schlug mir auf die Schulter und sagte, als er ging, er werde wie gewohnt am anderen Ende anfangen und vielleicht träfen wir uns ja in der Mitte.
«Vielen Dank auch«, setzte er hinzu.
Ich winkte ihm. Der Dank, wenn er es auch nicht wußte, war ganz auf meiner Seite. Ich ließ die Tür auf und klappte Filmers Bett zum Schlafen herunter, strich das untere Laken glatt und schlug eine Ecke des oberen ein, wie man es mir gezeigt hatte.
Ich faßte in Filmers Schranknische, ergriff den schwarzen Krokodillederkoffer und stellte ihn aufs Bett.
Null-vier-neun. Eins-fünf-eins.
Meine Finger zitterten wegen des Zeitdrucks.
Fahrig stellte ich die kleinen Ringe ein, wo doch gerade Präzision gefragt war. Null-vier-neun… Verschluß aufdrücken.
Klick!
Eins-fünf-eins. Verschluß aufdrücken. Klick! Die Schlösser waren offen.
Ich legte den Aktenkoffer flach auf das untere Laken, schob das obere etwas zurück, um Platz zu schaffen, und klappte den Deckel auf. Pochendes Herz, stockender Atem.
Zuoberst lag Filmers Paß. Ich sah ihn mir kurz an, dann genauer, und mit einem ruckartigen stummen Lachen kam mein angehaltener Atem wieder in Fluß. Die Nummer von Filmers Paß war Ho 49151. Ein Hoch auf den Brigadier.
Ich legte den Paß aufs Bett und sah die anderen Papiere durch,
ohne sie herauszunehmen oder ihre Reihenfolge zu verändern. Es war weitgehend ödes Zeug: die ganze Makulatur über die Bahnreise, ein paar Zeitungsseiten über die Rennen, dann ein Ausschnitt aus einem Cambridger Lokalblatt über den Bau einer neuen Bibliothek an einem der Colleges, dank der Großzügigkeit des kanadischen Philanthropen Mercer P. Lorrimore.
Mein Gott, dachte ich.
Unter dem Ausschnitt lag ein Brief — die Fotokopie eines Briefes. Ich las ihn in höchster Eile, spürte, wie Furcht mir den Rücken hinaufkroch, spürte, wie es meine Haut heiß überlief.
Er war kurz. Maschinengeschrieben. Er enthielt keine Absender- oder Empfängerangaben, kein Datum, keine Anrede und keine Unterschrift. Er lautete:
Wie gewünscht habe ich die Kadaver der sieben Katzen, die gestreckt, ausgeweidet und geköpft im Collegegarten gefunden wurden, untersucht. Ich kann nichts als vorsätzliche Bosheit dabei feststellen. Meiner Ansicht nach handelt es sich da nicht um rituelle Tötungen. Die Katzen wurden in einem Zeitraum von vielleicht drei Wochen getötet, die letzte gestern. Alle außer der letzten waren unter Laub versteckt und sind nach dem Tod von Insekten und Aasfressern angegangen worden. Alle haben gelebt, als sie gestreckt und ausgeweidet wurden. Die meisten, wenn nicht alle, waren noch bei der Köpfung lebendig. Ich habe die Überreste Ihrer Bitte entsprechend beseitigt.
Meine Hand zitterte sichtlich. Ich hob die nächsten Papierbögen an, es waren Mitteilungen von Grundstücksmaklern, und stieß dann ganz zuunterst auf eine kleine gelbe Notiz, die an ein folioformatiges Dokument mit der Überschrift AUFLASSUNG geheftet war.
Die Notiz lautete:»Das müssen Sie unterschreiben, nicht Ivor Horfitz, aber ich denke, es läßt sich geheimhalten.«
Ich blickte etwas verständnislos auf den juristischen Text der
Urkunde:»… das gesamte als SF9OI55 bezeichnete Stück Land auf der Westseite von. «und hörte die Stimme des Schlafwagenstewards durch den Gang näher kommen.
«Tommy. wo stecken Sie?«
Ich klappte den Koffer rasch zu und stieß ihn unter die Bettdecke. Der Paß war noch zu sehen. Ich schob ihn unters Kopfkissen, ging hastig zur Tür hinaus und schloß sie hinter mir.
«Sie waren ja eine Ewigkeit da drin«, sagte er, aber nachsichtig.
«Haben Sie das Bett nicht runtergekriegt?«
«Zu guter Letzt doch«, sagte ich mit trockenem Mund.
«Gut. Also, ich habe vergessen, Ihnen den Konfekt zu geben.«
Er reichte mir eine Schachtel mit großen, silbern verpackten Pralinen.»Legen Sie auf jedes Kopfkissen so eine.«
«Ja«, sagte ich.
«Alles klar mit Ihnen?«fragte er neugierig.
«Aber ja. Es war sehr warm im Speisewagen.«
«Stimmt. «Er ging arglos wieder in seinen Wagenabschnitt. Ich kehrte mit immer noch klopfendem Herzen in Filmers Abteil zurück, holte den Paß unterm Kissen hervor, legte ihn wieder in den Aktenkoffer, sperrte ihn ab, drehte die Zahlenringe — wobei mir klar wurde, daß ich mir nicht gemerkt hatte, wie sie gestanden hatten, als ich hereinkam —, hoffte wie verrückt, daß Filmer sie nicht bewußt einstellte, schob den Koffer an seinen alten Platz, strich das Bett zurecht und legte die Praline ordentlich dahin, wo sie hingehörte.
Ich trat aus dem Abteil, schloß die Tür und ging zwei Schritte auf die nächste Tür zu.
«He, Sie«, sagte Filmers ärgerliche Stimme hinter mir.»Was haben Sie da drin gemacht?«
Ich drehte mich um. Blickte treuherzig… fühlte mich wie betäubt.
«Ihr Bett für die Nacht gerichtet, Sir.«
«Ach so. «Er zuckte die Schultern und akzeptierte es.
Ich hielt ihm die Schachtel mit dem Konfekt hin.»Möchten Sie eine Praline zusätzlich, Sir?«
«Eine reicht«, sagte er und ging abrupt in sein Abteil.
Mir war flau. Ich wartete darauf, daß er rauskam und explodierte, ich hätte mir an seinen Sachen zu schaffen gemacht.
Nichts. gar nichts geschah.
Ich ging in das Abteil nebenan, klappte die Sitze zurück, zog beide Betten herunter, schlug die Laken ein, legte die Pralinen bereit. Alles mechanisch, mit einem Gefühl totaler Unwirklichkeit. Zweimal wäre ich um ein Haar ertappt worden. Wie es aussah, konnte ich den Berufsrisiken eines Spions wenig abgewinnen.
Irgendwie beunruhigte mich mein Kleinmut. Ich hatte über Mut wohl nie besonders nachgedacht, hatte ihn für selbstverständlich genommen. jedenfalls körperlichen Mut oder körperliches Durchhaltevermögen. Ich hatte mich öfter schon auf rauhem Pflaster bewegt, aber die Risiken hier waren anders und schwieriger, zumindest für mich.
Ich richtete das dritte Abteil her, und bis dahin hatte der viel schnellere Schlafwagensteward fast alle anderen fertig.
«Vielen Dank«, sagte er vergnügt.»Ich weiß das zu schätzen.«
«Keine Ursache.«
«Haben Sie Ihre Szene hinter sich?«
Ich nickte.»Sie lief bestens.«
Filmer kam aus seinem Abteil und rief:»He, Sie.«
Der Schlafwagensteward ging zu ihm.»Ja, Sir?«
Filmer sagte etwas zu ihm, was ich wegen des Schienenlärms nicht verstehen konnte, und kehrte in sein Abteil zurück.
«Ihm ist nicht gut«, erklärte der Schlafwagensteward, auf sein eigenes Abteil zusteuernd.»Er möchte was Beruhigendes für seinen Magen.«
«Haben Sie so was?«
«Antazida, sicher. Ein paar einfache Mittel.«
Ich überließ ihn seinem Auftrag und ging zum Speisewagen zurück, wo Emil mich mit hochgezogenen Brauen empfing und mir ein Tablett voll kleiner Teller in die Hände drückte, auf denen je ein Stück Gänseleberpastete, verziert mit einer dünnen schwarzen Trüffelscheibe lag.
«Wir haben Sie vermißt. Sie werden gebraucht«, sagte Emil.
«Die Cracker für die Pastete stehen auf den Tischen.«
«Gut.«
Ich brachte das Tablett raus und ging zuerst zum Tisch der Redi-Hots. Ich fragte Mrs. Redi-Hot, ob Mr. Filmer wiederkomme — sollte ich ihm seine Pastete hinstellen?
Sie sah ein wenig verwirrt drein.»Er hat nicht gesagt, ob er wiederkommt. Er war so schnell weg… er ist mir auf die Füße getrampelt.«
«Lassen Sie die Pastete ruhig da«, sagte Mr. Redi-Hot.»Wenn er nicht wiederkommt, esse ich sie.«
Lächelnd stellte ich eine Pastete auf Filmers Platz und ging weiter zum Tisch der Youngs, wo Cumber zwar aufgehört hatte, von Ezra Gideon zu reden, aber unansprechbar und geistesabwesend wirkte. Rose nahm lächelnd ihre Pastete entgegen und bemühte sich zu verhindern, daß Cumbers Griesgrämigkeit den Unwins den Abend verdarb.
Cathy hatte ein Tablett mit Pastete zu den Lorrimores gebracht, die in bedrücktem Schweigen dasaßen bis auf Xanthe, die man verärgert sagen hörte:»Das soll doch eine Party sein, Herrgottnochmal.«
Für die anderen Fahrgäste war es das auch. Die Gesichter strahlten, man lächelte gern und viel, die Euphorie der ganzen Reise wurde zu einem Band der Freude, das sie alle zusammenhielt. Es war die letzte Nacht im Zug, und man war entschlossen, sie angenehm zu verbringen.
Nell zog durch den Mittelgang und verteilte Andenken: silberne Armbänder aus winzigen glitzernden Eisenbahnwagen für die Frauen, Briefbeschwerer aus Onyx mit eingelegten MiniLokomotiven für die Männer. Reizende Geschenke, die mit Freuden angenommen wurden. Xanthe legte sofort ihr Armband um und vergaß, mürrisch dreinzublicken.
Emil und ich sammelten den Verpackungsabfall ein.»Miss Richmond hätte auch bis nach dem Essen warten können«, sagte Emil.
Wir trugen den Rest des Festmahls auf und wieder ab: einen Salat aus geschnittenen gelben Tomaten mit frischem Basilikum, eine Runde Champagnersorbet, englisch gebratene Rippenstücke vom Rind mit feingeschnittenem Gemüse und schließlich Apfelschneebälle, die auf Erdbeermus zu schwimmen schienen. Etwa sechs Leute, einschließlich Rose Young, wollten wissen, wie die Apfelschneebälle gemacht wurden, also erkundigte ich mich bei Angus.
Er sah träge und abgekämpft aus, war aber entgegenkommend.
«Sagen Sie ihnen, es ist passiertes Apfelmus, Zucker, Schlagsahne, geschlagenes Eiweiß. Wird unmittelbar vorm Auftragen verrührt. Ganz einfach.«
«Köstlich«, sagte Rose, als ich die Auskunft weitergab.»Holen Sie den Chef doch bitte mal her, damit wir ihm gratulieren können.«
Emil holte Angus und stellte ihn unter anhaltendem Applaus vor. Simone schmollte entschlossen in der Küche. Rose Young sagte, sie sollten sich alle auch bei dem übrigen Speisewagenpersonal bedanken, das die ganze Zeit so schwer gearbeitet habe. Alle klatschten — es war sehr anrührend.
Auch Xanthe klatschte, wie mir auffiel. Ich war voller Hoffnung für Xanthe.
Es gelang mir, neben Nell zu landen.
«Xanthe sehnt sich nach ein bißchen Vergnügen«, sagte ich.
«Könnten Sie sie nicht loseisen?«
«Was haben denn die anderen?«fragte sie stirnrunzelnd.
«Vielleicht sagt Xanthe es Ihnen, wenn sie’s weiß.«
Nell warf mir einen durchdringenden Blick zu.»Und Sie möchten, daß ich es dann Ihnen erzähle?«
«Da Sie schon fragen, ja, bitte.«
«Eines Tages werden Sie mir das alles erklären.«
«Eines gar nicht fernen Tages.«
Ich ging mit den anderen in die Küche zurück, um die Berge von Geschirr in Angriff zu nehmen und etwas von den spärlichen Resten zu essen. Angus holte eine Flasche Scotch aus einem Schrank und trank sich daran satt, ohne ein Glas zu bemühen. Abgesehen von Simone, die vollends verschwunden war, herrschte sehr gute Stimmung in der Küche. Nicht um alles in der Welt dachte ich, hätte ich das missen mögen.
Als alles geschrubbt, poliert und weggeräumt war, ließen wir Angus allein, der unglaublicherweise anfing, Brot fürs Frühstück zu backen. Ich stand noch eine Weile im Vorraum und sah zu, wie sich der Speisewagen langsam leerte, da alles zu Gelächter und Musik in den Aussichtswagen driftete. Die Lorrimores waren fort und ebenso Nell und die Unwins und die Youngs. Aus Gewohnheit begann ich mit Oliver die gebrauchten Servietten und Tischtücher einzusammeln, um frische für das Frühstück aufzulegen, und bald kam Nell dann wieder und setzte sich müde dorthin, wo ich arbeitete.
«Soviel ich rauskriegen konnte«, sagte sie,»weiß Xanthe nicht, was ihre Eltern so in Aufregung versetzt hat. Sie meint, es kann wohl nicht an etwas liegen, was Mr. Filmer vor dem Cocktail im Gesellschaftsraum gesagt hat, weil das so albern klang.«
«Hat sie Ihnen erzählt, was er gesagt hat?«
Nell nickte.»Xanthe sagte, Mr. Filmer habe ihren Vater gefragt, ob er ihm Voting Right verkaufe, und ihr Vater habe geantwortet, er würde sich um keinen Preis von dem Pferd trennen, und sie hätten beide gelächelt. Dann sagte Mr. Filmer, immer noch lächelnd: >Wir werden uns ein bißchen über Katzen unterhalten müssenc, und das war alles. Mr. Filmer ging in den Speisewagen. Xanthe sagt, sie hat ihren Vater gefragt, was Mr. Filmer damit meinte, und er hat geantwortet: >Laß mich zufrieden, Schatz.««
Nell schüttelte verwundert den Kopf.»Na, jedenfalls amüsiert Xanthe sich jetzt im Gesellschaftsraum des Aussichtswagens, und der Rest der Familie hat sich in ihren Privatwagen verzogen, und ich bin hundemüde, falls es Sie interessiert.«
«Dann gehen Sie doch schlafen.«
«Die Schauspieler sind auch alle im Gesellschaftsraum und lassen sich fotografieren«, sagte sie und tat meinen Vorschlag als nicht ernst zu nehmend ab.»Die waren astrein heute abend, was?«
«Ausgezeichnet«, sagte ich.
«Irgend jemand fragte Zak, wer auf dem Bahnhof Toronto welches Pferd zu entführen versucht habe.«
«Was hat er geantwortet?«fragte ich belustigt. Es war der loseste der unverknüpften Fäden.
«Er sagte, damals schien das eine gute Idee zu sein. «Sie lachte.
«Er sagte, sie hätten das Manuskript ändern müssen, weil der Darsteller, der den Kidnapperpart spielen sollte, sich den Arm brach und nicht auftreten konnte. Alle waren damit zufrieden.
Der Ausgang hat sie sehr überzeugt. Die Leute küssen Donna und Mavis. Mavis trägt den Schmuck. «Sie gähnte und überlegte.
«Mr. Filmer hat gar nichts zu Abend gegessen, oder? Vielleicht ist es besser, ich schaue mal nach ihm.«
Davon brachte ich sie ab. Antazida regelten das schon, sagte ich. Was man einem Menschen für die kranke Seele geben konnte, war eine andere Frage.
Von seinem Standpunkt aus hatte er eine Spur zu früh gehandelt, dachte ich. Hätte er die Drohung nicht schon ausgesprochen gehabt, würde das Stück nicht so verheerend auf ihn oder auf Mercer gewirkt haben. Mercer wäre vielleicht gewarnt worden, wie ich es beabsichtigt hatte; wäre vielleicht zum Nachdenken veranlaßt worden. Aber ich hatte nicht voraussehen können, daß es so kommen würde, wie es gekommen war, wenngleich Filmers Grinsen und Mercers Trübsinn mich stutzig gemacht hatten. Vielleicht war es auch ganz gut, daß ich nichts von den Katzen gewußt hatte, als ich den Schmuckdieb stahl erfand. Ich hätte schrecklich in Versuchung geraten können, es noch genauer zu treffen. Gequälte Pferde vielleicht?
«Was brüten Sie denn jetzt wieder aus?«wollte Nell wissen.
«Sie haben so einen entrückten Blick.«
«Ich bin ganz unschuldig«, sagte ich.
«Da bin ich mir nicht so sicher. «Sie stand auf. Zu Ehren des Banketts trug sie eine ausgeschnittene schwarze Bluse über dem weiten schwarzen Rock und ein enges Perlenhalsband. Ihr blondes Haar war mit einem Kamm hochgesteckt, aber nicht geflochten, sondern fiel in losen Locken herab. Ich dachte mit beunruhigender Heftigkeit, daß ich sie nicht verlieren wollte, und daß es für mich kein Spiel mehr war. Ich kannte sie gerade eine Woche und einen Tag. Mein Verstand sagte, das sei nicht lange genug. Mein Instinkt widersprach ihm.
«Wo steigen Sie in Vancouver ab?«fragte ich.
«Im Four Seasons Hotel, wo auch die Passagiere sein werden.«
Sie schenkte mir ein kleines Lächeln und ging in Richtung des Trubels davon. Oliver war mit dem Abziehen der Tischtücher fertig und legte neue auf, um die Stätte ordentlich zu hinterlassen, wie er sagte. Ich überließ ihm das und machte mich auf den Weg nach vorn, um mit George Burley zu sprechen, wobei ich an Filmers geschlossener Tür vorüberkam.
Der Schlafwagensteward saß bei offener Tür in seinem Einbettabteil. Ich steckte den Kopf rein und fragte, wie es dem Fahrgast gehe, der nach dem Antazidum gefragt hatte.
«Er ging vor einer Weile nach vorn und kam wieder zurück. Er hat nichts gesagt, ist bloß vorbeigelaufen. Es geht ihm sicher wieder gut.«
Ich nickte und ging weiter und kam zu George, der am Tisch saß und mit seinen ewigen Formularen beschäftigt war.
«Kommen Sie rein«, sagte er, und ich nahm meinen gewohnten Platz ein.»Ich habe das Foto herumgezeigt«, fuhr er fort.»Wollten Sie sich danach erkundigen?«
«Ja.«
«Er ist definitiv im Zug. Laut Passagierliste heißt er Johnson. Er hat ganz vorne ein Einbettabteil, und da hält er sich meistens auf. Er ißt im Speiseraum des vorderen Aussichtswagens, aber nur zu Abend, eh? Da saß er gerade eben, als ich zur Lok gegangen bin, aber als ich wiederkam, war er schon weg. Ein Schnellesser, wie es heißt. Kommt nie zum Frühstück oder zum Lunch. Unterhält sich mit keinem, eh?«
«Das gefällt mir nicht«, sagte ich.
George lachte leise.»Das Schlimmste kommt erst noch.«
«Was ist das Schlimmste?«
«Mein Stellvertreter — das ist einer von den
Schlafwagenstewards im vorderen Teil — sagt, er hat ihn schon mal gesehen, eh?«
«Und wo?«
George beobachtete mich gespannt.»Bei der Bahn.«
«Bei der — wollen Sie damit sagen, das ist ein Eisenbahner?«
«Hundertprozentig weiß er’s nicht. Er sagt, er sieht aus wie ein Gepäckarbeiter, mit dem er vor langer Zeit mal auf der Strecke Toronto-Montreal zu tun hatte. Vor fünfzehn, zwanzig Jahren. Er sagt, wenn er das ist, dann war er streitbar wie ein Zinshahn, keiner mochte ihn. Er konnte gewalttätig werden. Man legte sich nicht mit ihm an. Vielleicht ist er es aber auch nicht. Er ist älter. Und er erinnert sich nicht an den Namen Johnson, der allerdings so häufig ist, daß man ihn wahrscheinlich leicht vergißt.«
«Wüßte ein Gepäckarbeiter«, sagte ich langsam,»wie man einen Öltank leerlaufen läßt… und den Wagen der Lorrimores abkuppelt?«
Georges Augen glitzerten vor Vergnügen.»Die Gepäckarbeiter fahren in den Zügen mit, eh? Es sind keine Dummköpfe. Sie laden an den Halts kleine Frachtgüter auf und sehen zu, daß das richtige Zeug ausgeladen wird. Wenn man auf Zügen lebt, lernt man auch, wie sie funktionieren.«
«Ist in unserem Zug ein Gepäckarbeiter?«
«Das will ich meinen. Er ist nicht immer im Gepäckwagen während der Fahrt. Er muß ja auch essen, eh? Auf den Bahnhöfen ist er aber stets da und sperrt die Türen auf. Unser Mann hier ist wohlgemerkt nicht die Spitze der Zunft. Bißchen alt, bißchen fett. «Er lachte leise.»Er sagt, er hat diesen Johnson nie gesehen, allerdings war er auch immer zwischen Vancouver und Banff beschäftigt, nie auf der Route Toronto-Montreal.«
«Hat der Gepäckarbeiter oder Ihr Stellvertreter mal mit Johnson gesprochen?«
«Mein Stellvertreter sagt, der einzige Mensch, mit dem
Johnson redet, ist einer von den Besitzern, der bei Johnson anklopft, wenn er nach vorn geht, um sich sein Pferd anzusehen. Heute abend ist er auch wieder hin, vor einer Weile erst, und sie haben sich auf dem Gang vor dem Abteil meines Stellvertreters gestritten.«
«George! Hat Ihr Stellvertreter gehört, worum es ging?«
«Wichtig, wie?«sagte George strahlend.
«Unter Umständen sehr.«
«Nun, er hat’s nicht gehört. «Er schüttelte bedauernd den Kopf.»Anscheinend wollte der Besitzer, daß Johnson irgend etwas bleibenläßt, was er vorhat. Sie haben sich angebrüllt, sagte er, aber er hat nicht richtig hingehört, eh? Es hat ihn nicht interessiert. Jedenfalls ging der Besitzer wieder fort, sagt er, und er hat Johnson laut rufen hören: >Ich tu verdammt noch mal, was ich willc, aber er glaubt nicht, daß der Besitzer das noch mitgekriegt hat, da er schon weg war.«
«Das gibt nicht viel her«, sagte ich.
«Einen Zug bergrunter ins Rollen zu bringen ist leichter, als ihn zu stoppen, eh?«
«M-hm.«
«Mehr kann ich Ihnen leider nicht bieten.«
«Nun«, sagte ich.»Wir wissen jedenfalls, daß er im Zug ist, und wir wissen, daß er vielleicht Johnson heißt oder auch nicht und daß er ein Eisenbahner sein könnte oder auch nicht, und mit Sicherheit weiß ich, daß er ein gewalttätiger Mensch ist. Es hört sich an, als ob er noch etwas im Sinn hätte, und wir wissen nicht, was. Sind Sie denn sicher, daß er nicht an der Drachenlady vorbeikommt?«
«Nichts ist sicher.«
«Könnten Sie den Gepäckarbeiter bitten, sich zu ihr und zu den Pferden zu setzen?«
Er legte den Kopf schräg.»Ob sie sich das aber gefallen läßt?«»Sagen Sie ihr, es sei zum Schutz der Pferde, was ja stimmt.«
Er kicherte.»Müßte eigentlich gehen. «Er sah auf seine Uhr.
«Gleich kommt Sicamous. Ich gehe außen herum zu ihr, wenn wir halten. Wir bleiben drei bis fünf Minuten dort. Dann ist es auch Zeit, die Uhren eine Stunde zurückzustellen. Hat Ihre Miss Richmond daran gedacht, den Leuten Bescheid zu sagen?«
«Ja. Ich glaube, sie haben alle schon Pazifikzeit. Noch vor Mitternacht also.«
Wir hatten gegen Ende des Dinners eine halbe Stunde in einem kleinen Ort namens Revelstoke gehalten, um sämtliche Wagen mit frischem Wasser versorgen zu lassen. In Kemloops, einer viel größeren Ortschaft, würden wir gegen zwei Uhr früh nur ganz kurz halten. Um 5 Uhr 40 kam dann North Bend, dann das letzte Stück bis Vancouver, wo wir Sonntag früh um fünf nach zehn ankommen würden, eine Woche nach dem Tag unserer Abreise.
Wir fuhren mit verringerter Geschwindigkeit in Sicamous ein, während ich noch bei George war.
«Sie werden es zwar nicht sehen«, sagte er,»aber nach dem Halt hier folgen wir der Uferlinie des Shuswap-Sees. Da fährt der Zug langsam.«
«Durch die Rockies ist er ja auch nicht gerade geflitzt.«
Er nickte gütig.»Wir machen dreißig, fünfunddreißig Meilen die Stunde. Schnell genug, eh? Bergauf, bergab, um Haarnadelkurven. Vor uns liegen auch noch Berge.«
Er schwang sich hinaus, als der Zug anhielt, und stapfte nach vorn, um die Sache mit dem Gepäckarbeiter zu regeln.
Draußen schneite es: große, trockene Flocken, die sich auf bereits gefallene legten, Vorboten des tiefen Winters. Die Züge fuhren fast immer durch, hatte George gesagt.
Ich dachte, ich könnte eigentlich mal nachsehen, wie die Fete lief, doch anders als nach dem Rennen von Winnipeg hatten die meisten Leute anscheinend das Gefühl, daß der Abend lang genug gewesen war. Der Gesellschaftsraum im Aussichtswagen war nur halbvoll. Das Aussichtsdeck kaum belegt. Die Pokerrunde, in Hemdsärmeln, raffte ihr Geld zusammen. Die Schauspieler waren verschwunden. Nell kam mir mit Xanthe entgegen, der sie sicheres Geleit zu dem Oberbett hinter den Filzvorhängen gab.
«Gute Nacht«, sagte Nell leise.
«Schlafen Sie gut«, erwiderte ich.
«Gute Nacht«, sagte Xanthe.
Ich lächelte.»Gute Nacht.«
Ich sah zu, wie sie durch den Gang neben der Bar gingen. Nell drehte sich um, zögerte und winkte. Auch Xanthe drehte sich um und winkte. Ich winkte zurück.
Sanft war das Wort, dachte ich. Geht sanft in diese gute Nacht… Nein, nein! Es mußte heißen:»Geh nicht so sanft in diese gute Nacht. «Seltsam, wie Dichterworte im Gedächtnis haften blieben. Dylan Thomas, nicht wahr? Geh nicht so sanft in diese gute Nacht… weil diese Nacht der Tod war.
Der Zug legte sich langsam schlafen.
Bestimmt, dachte ich, gab es herzlich wenig Ruhe in den Köpfen der Lorrimores, Vater, Mutter und Sohn. Wenig Ruhe auch für Filmer, der jetzt von Johnson wissen würde, daß Lenny Higgs’ Abgang ihn des Druckmittels gegen Daffodil beraubt hatte; den jetzt zumindest wohl Zweifel plagten, was Mercers künftige Reaktionen anging; der wissen mußte, daß Cumber Young bald herausfinden würde, wer Ezra Gideons Pferde übernommen hatte; dem klar sein mußte, daß eine Flutwelle der Verachtung auf ihn zukam. Ich wünschte ihm mehr als einen verstimmten Magen. Ich wünschte ihm Reue, und das war das letzte, was er empfinden würde.
Ich wanderte durch den Zug zurück, an Georges leerem Büro vorbei und streckte mich noch angekleidet in meinem Abteil auf dem Bett aus, bei offener Tür und brennendem Licht, da ich nur ausruhen, aber wachbleiben wollte — und gar nicht überraschend schlief ich sofort ein.
Ich erwachte davon, daß jemand rief:»George… George…«
Schreckte hoch und sah auf meine Uhr. Ich hatte nicht lange geschlafen, nicht mehr als zehn Minuten, aber in der Zwischenzeit war der Zug stehengeblieben.
Diese Erkenntnis brachte mich im Nu vom Bett herunter. Wir hätten fahren müssen; erst in knapp einer Stunde war ein Halt vorgesehen. Ich trat auf den Gang hinaus und sah einen älteren Mann in einem grauen VIA-Anzug, wie George ihn trug, in das Büro schauen. Der ältere Mann blickte auf meine Uniform und sagte drängend:»Wo ist George?«
«Ich weiß es nicht«, erwiderte ich.»Was ist denn los?«
«Wir haben ein heißes Lager. «Er war stark beunruhigt.
«George muß dem Fahrdienstleiter funken, daß er den Canadian anhält.«
Nicht schon wieder, dachte ich wild. Ich betrat Georges Büro hinter dem VIA-Mann, der sagte, er sei der zweite Zugführer, Georges Stellvertreter.
«Können Sie das Funkgerät nicht bedienen?«sagte ich.
«Das ist Sache des Zugführers.«
Der zweite Zugführer war in erster Linie Schlafwagensteward, nahm ich an. Am besten versuchte ich also selbst, ob ich jemand reinkriegte, denn sicher hatte George die Frequenz schon eingestellt; doch als ich auf den Sendeschalter drückte, tat sich überhaupt nichts, es klickte nicht mal, und dann sah ich auch, warum es nicht ging… das Funkgerät war klatschnaß.
Eine leere Kaffeetasse stand daneben.
Zutiefst erschrocken sagte ich zu Georges Stellvertreter:»Was ist ein heißes Lager?«
«Eine heißgelaufene Achse natürlich«, erwiderte er.»Eine Lagerbüchse, in der die Achse läuft. Sie ist unterm Pferdewaggon, und sie glüht dunkelrot. Wir können nicht weiterfahren, bis sie abkühlt und wir Öl nachgefüllt haben.«
«Wie lange dauert das?«
«Zu lange. Sie packen jetzt Schnee drauf. «Allmählich begriff er, was mit dem Funkgerät los war.»Das ist ja naß…«
«Es klappt nicht«, sagte ich. Auch das Zahltelefon würde nicht gehen, hier draußen im Gebirge.»Wie stoppen wir den Canadian? Es muß doch Möglichkeiten geben aus der Zeit vor dem Funkverkehr.«
«Ja, aber…«Er sah gestreßt aus, jetzt wo ihm die ganze Ungeheuerlichkeit der Lage aufging.»Sie werden über die Schienen zurücklaufen und Lichtsignale setzen müssen.«
«Lichtsignale?«
«Fackeln, versteht sich. Sie sind jünger als ich… deshalb müssen Sie gehen. Sie sind schneller.«
Er öffnete einen Schrank in Georges Büro und zog drei Gegenstände heraus, jeder etwa einen Fuß lang, röhrenförmig, mit einem Metalldorn unten und einem körnigen Kopf. Sie sahen wie übergroße Streichhölzer aus, was sie im Prinzip auch waren.
«Man reißt sie auf einer rauhen oder harten Oberfläche an«, sagte er.»An einem Stein zum Beispiel, oder auf den Schienen; sie brennen leuchtend rot… Brenndauer zwanzig Minuten. Sie stecken… rammen den Dorn mitten auf die Holzschwellen zwischen den Schienen. Der Fahrer des Canadian wird anhalten, sobald er die Fackeln sieht. «Sein Verstand arbeitete fast schneller als seine Zunge.»Sie müssen eine halbe Meile gehen… so lange braucht der Canadian zum Anhalten… Schnell jetzt… aber mindestens eine halbe Meile. Und wenn keiner im Führerstand ist…«»Was soll das heißen«, fragte ich entgeistert,»wenn keiner im Führerstand ist?«
«Die Lokführer sind da nicht immer. Einer von ihnen spült regelmäßig den Kessel aus. der andere könnte auf dem Abort sein… Wenn sie nicht da sind — wenn sie die Signale nicht gesehen haben und der Zug nicht bremst —, dann müssen Sie noch eine Fackel anreißen und sie durchs Fenster in den Führerstand werfen. Wenn sie dann wieder reinkommen, bremsen sie.«
Ich starrte ihn an.»Das ist doch unmöglich.«
«Die werden schon da sein, die sehen die Fackeln. Gehen Sie jetzt. Beeilen Sie sich. Aber wenn’s sein muß, machen Sie’s so. Werfen Sie eine durchs Fenster. «Plötzlich riß er eine vierte Fackel aus dem Schrank.»Am besten nehmen Sie noch eine mit, für alle Fälle.«
«Für welchen Fall?«Was konnte denn da noch sein?
«Falls Bären kommen«, sagte er.



Kapitel 18


Mit einem Gefühl völliger Unwirklichkeit ging ich am Ende des Zuges vorbei und die einspurige Schienenstrecke entlang in Richtung Toronto.
Mit dem einen Arm drückte ich die vier Signalfackeln an meine Brust, in der anderen Hand hielt ich Georges hell strahlende Taschenlampe, um den Weg zu sehen.
Eine halbe Meile. Wie lang war eine halbe Meile?
Beeilen Sie sich, hatte Georges Stellvertreter gesagt. Die denkbar unnötigste Anweisung…
Halb ging, halb lief ich mitten auf dem Gleis voran, bemüht, immer auf das flache Holz der Schwellen zu treten, da die Steine dazwischen holprig waren und mein Tempo drosselten.
Bären… mein Gott.
Es war kalt. Es hatte aufgehört zu schneien, aber ein wenig Schnee lag… nicht genug, um mir Schwierigkeiten zu bereiten. Ich hatte vergessen, einen Mantel anzuziehen. Egal, die Bewegung würde mich warmhalten. Dringlichkeit und grimmige Angst würden mich warmhalten.
Ich bekam das Gefühl, daß es nicht vollkommen unmöglich war. Schließlich mußte es in den alten Zeiten oft so gegangen sein. Immer noch ein Standardverfahren, könnte man sagen. Die Fackeln hatten bereitgelegen. Dennoch war es ganz schön unheimlich, durch die Nacht zu laufen, während zu beiden Seiten schneeige, baumbestandene Felsenhänge aufragten und die beiden Schienen silbern vor mir in der Ferne schimmerten.
Ich sah die Gefahr nicht rechtzeitig, und sie brummte auch nicht; sie war kein Bär, sie hatte zwei Beine und war menschlich.
Er mußte sich im Schatten, den meine Taschenlampe warf,
hinter Felsen oder Bäumen versteckt gehalten haben. Ich sah seine Bewegung am äußersten Rand meines Gesichtsfeldes, nachdem ich ihn passiert hatte. Ich nahm einen hochgereckten Arm wahr, eine Waffe, einen ankommenden Schlag.
Es blieb kaum eine hundertstel Sekunde für instinktives Ausweichen. Ich beugte mich lediglich im Laufen ein Stück vor, so daß der Hieb meine Schultern traf, nicht meinen Kopf.
Es fühlte sich an, als wäre ich entzweigekracht, aber ich war es nicht. Füße, Hände, Muskeln, alles war intakt. Ich taumelte vorwärts, ließ die Fackeln und die Lampe fallen, ging auf ein Knie herunter, wußte, daß der nächste Schlag im Anmarsch war. Erst denken, dann handeln. mir fehlte die Zeit. Ich drehte mich zu ihm hin, nicht weg von ihm. Drehte mich nach innen, unter dem ausholenden Arm durch, kam hoch, stieß mit dem Kopf nach dem aggressiven Kinn, rammte mein Knie hart zwischen die auseinandergestellten Beine, schlug mit geballter Faust und gesammelter Wut nach dem Adamsapfel in seiner Kehle. Eins der vielen Dinge, die ich auf meinen Reisen gelernt hatte, war, wie man unsauber kämpft, und nie hatte ich das Wissen dringender gebraucht.
Er grunzte und ächzte vor dreifach unerwartetem Schmerz und brach in die Knie, und ich riß ihm das lange Stück Holz aus der erschlafften Hand und schlug es ihm selbst über den Kopf, hoffentlich fest genug, um ihn auszuknocken, aber nicht so fest, daß es ihn umbrachte. Er sackte lautlos mit dem Gesicht voran in den Schnee zwischen den Schienen, und als ich ihn mit dem Fuß herumdrehte, sah ich im schrägen Schein der Taschenlampe, die unbeschädigt einige Schritte entfernt lag, die hageren Gesichtszüge des Mannes namens Johnson.
Er hat wesentlich mehr abbekommen, als er gewohnt ist, schätzte ich und empfand eine starke Befriedigung darüber, die sicher verwerflich war, aber ich konnte nicht anders.
Ich bückte mich, packte ihn am Handgelenk und zerrte ihn unsanft über die Schiene hinweg in das Dunkel neben dem Gleis. Er war schwer. Außerdem trat der Schaden, den er mir zugefügt hatte, erst bei diesem Bewußtlosentransport richtig zutage. Er hatte mir zwar nicht das Rückgrat gebrochen, obwohl es sich so angehört hatte, doch irgendwo gab es da ein paar arg gequetschte Muskelfasern, die nicht voll einsatzfähig waren und schmerzhafte Protestbotschaften aussandten.
Ich hob die Taschenlampe auf und suchte nach den Fackeln, mehr und mehr in dem Bewußtsein, daß die Zeit drängte, daß sie davonlief. Ich fand drei Fackeln, konnte die vierte nicht entdecken, beschloß, keine Zeit mehr zu verlieren, dachte, die Bären müßten sich eben damit abfinden.
Bin wohl ein bißchen daneben, dachte ich. Nichts wie los jetzt. Ich war noch nicht annähernd eine halbe Meile vom Zug entfernt. Ich schwenkte den Strahl der Lampe dahin zurück, woher ich gekommen war, doch statt des Zuges sah ich nur eine Kurve, die ich zuvor nicht wahrgenommen hatte. Einen verzweifelten Augenblick lang wußte ich nicht mehr, aus welcher Richtung ich gekommen war: absoluter Schwachsinn, wenn ich jetzt verkehrt lief.
Denk nach, um Gottes willen.
Ich schwenkte die Taschenlampe nach beiden Seiten das Gleis entlang. Bäume, Felsen, silberne, parallel laufende Schienen, alles genau gleich.
Wo lang? Denk nach.
Ich ging in die eine Richtung, und es fühlte sich falsch an. Ich machte kehrt und ging zurück. Das war richtig. So fühlte es sich richtig an. Es war der Wind in meinem Gesicht, dachte ich. Ich war vorhin gegen den Wind gelaufen.
Das Gleis, die Schwellen schienen sich ins Unendliche zu erstrecken. Außerdem meinte ich bergan zu laufen. Vor mir lag eine weitere Rechtskurve.
Wie lange brauchte man für eine halbe Meile? Ich warf rasch einen Blick auf die Uhr, bog dabei mein Handgelenk, was irgendwo hoch oben weh tat, aber es war ein leiser Schmerz, nichts Beängstigendes. Ich konnte den Zeigern nicht glauben. Zehn Minuten erst… höchstens zwölf… seit ich losmarschiert war.
Normalerweise schaffte man in zehn Minuten leicht eine Meile… aber nicht über Schwellen und Steine.
Johnson hatte auf mich gewartet, dachte ich. Nicht auf mich persönlich — auf denjenigen, der mit den Signallichtern aus dem Zug gelaufen kam.
Folglich wußte er, daß das Funkgerät nicht funktionierte.
Ich begann mich ernsthaft um den vermißten George zu sorgen.
Vielleicht hatte Johnson das heißgelaufene Achslager überhaupt erst fabriziert.
Johnson hatte gewollt, daß die Züge zusammenstießen, während er hinter ihnen in Sicherheit war. Johnson sollte weiß Gott keinen Erfolg haben.
Mit neuer Entschlossenheit, vielleicht auch endlich mit dem Gefühl, daß all dies wirklich geschah und daß ich tatsächlich den Canadian stoppen könnte, eilte ich weiter das Gleis entlang.
Georges Stimme klang mir im Kopf, wie er mir von dem Zank zwischen Johnson und Filmer erzählte. Filmer hatte Johnson aufgefordert, irgend etwas nicht zu tun; Johnson hatte geantwortet:
«Ich tu verdammt noch mal, was ich will. «Filmer konnte ihm gesagt haben, er solle keine Sabotageakte mehr gegen den Zug verüben, weil ihm klargeworden war, daß sich ohnehin Schwierigkeiten für ihn anbahnten, Schwierigkeiten, aus denen er sich vielleicht nicht herauswinden konnte, wenn etwas ganz Verheerendes geschah.
Johnson, einmal in Gang gesetzt, ließ sich nicht mehr aufhalten.
«Einen Zug bergrunter ins Rollen zu bringen ist leichter, als ihn zu stoppen, eh?«Johnson, seit jeher streitbar wie ein Zinshahn; der Ex-Eisenbahner, der gewalttätige Angstmacher.
Ich mußte weit über eine halbe Meile gelaufen sein, dachte ich. Eine halbe Meile hatte sich nicht weit genug angehört — der Zug selbst war ja eine Viertelmeile lang. Ich blieb stehen und sah auf die Uhr. Der Canadian würde schon in wenigen Minuten kommen. Vor mir lag noch eine Kurve. Ich durfte nicht zu lange warten.
Ich lief schneller, um die Biegung herum. Hundert Meter weiter vorn war die nächste Kurve, aber es mußte reichen. Ich legte die Taschenlampe neben das Gleis, rieb den Kopf einer Fackel fest über eine der Schienen und bat sie, beschwor sie, sich zu entzünden.
Sie zischte zu einer riesigen roten Stichflamme auf, auf die ich nicht gefaßt war. Beinah hätte ich sie fallen lassen. Ich rammte den Dorn in das Holz einer Schwelle.
Die Flamme brannte in einem leuchtenden Feuerrot, das man eine Meile weit gesehen hätte, wären die Schienen bloß gerade verlaufen.
Ich nahm die Taschenlampe und rannte um die nächste Kurve, während der Feuerbrand hinter mir den ganzen Schnee in Rosa tauchte. Nach dieser Biegung kam eine viel längere Gerade; ich lief ein gutes Stück, hielt dann wieder an, entzündete die zweite Fackel und stieß ihre Spitze in das Holz wie zuvor.
Der Canadian mußte fast dasein. Ich überblickte die Zeit nicht mehr. Der Canadian würde mit seinen hellen Scheinwerfern kommen und die Lichtsignale sehen und mit reichlich Spielraum anhalten.
Ich sah winzige Lichtpunkte in der Ferne. Ich hatte nicht gewußt, daß wir in einer besiedelten Gegend waren. Dann erkannte ich, daß die Lichter sich bewegten, sich näherten. Der
Canadian schien zuerst langsam heranzukommen… dann schneller… und er hielt nicht an… Kein Kreischen von hastig gezogenen Bremsen.
Schlimmes ahnend riß ich die dritte Fackel kräftig auf der Schiene an, zerbrach sie fast, hörte sie zischen, schwenkte sie neben dem Gleis stehend, neben der anderen Fackel, die im Holz steckte.
Der Canadian hielt voll drauf. Ich konnte gar nicht hinsehen, konnte es nicht fassen… Es war beinah unmöglich, die Fackel durch das Fenster zu werfen… das Fenster war zu klein, zu hoch oben und bewegte sich mit fünfunddreißig Meilen in der Stunde. Ich kam mir kümmerlich vor gegenüber der riesigen, dröhnenden gelben Masse der unerbittlich näher kommenden Lok mit ihren grellen Lichtern und ihrem nichtvorhandenen Gehirn.
Sie war da. Jetzt oder nie. Kein Gesichter, die aus dem Führerstand schauten. Ich brüllte verzweifelt:»Anhalten«, und der Laut verpuffte in der Bugwelle sich teilender Luft.
Ich warf die Fackel. Warf sie hoch, warf sie zu früh, verfehlte das leere schwarze Fenster.
Die Fackel flog daran vorbei, traf die Außenseite der Windschutzscheibe und fiel auf den vorspringenden Teil der Lok; dann war sie auch schon völlig außer Sicht, der ganze lange, schwere Zug rollte in stetem Tempo an mir vorüber, ließ den Boden erzittern, begrub die zweite Fackel, die ich ihm in den Weg gestellt hatte, unter sich. Er setzte seinen hirnlosen Kurs fort, fegte um die Kurve und war verschwunden.
Ich fühlte mich aufgelöst und krank, das Bewußtsein, versagt zu haben, ließ den Schmerz, den ich ignoriert hatte, wieder aufleben. Die Züge würden sich ineinanderbohren, würden ziehharmonikaförmig zusammengedrückt werden, sich zu einem todbringenden Chaos aufstülpen… Verzweifelt hob ich die Taschenlampe auf und trabte in die Richtung, in die der
Canadian gefahren war. Ich würde dem ins Auge sehen müssen, was ich nicht hatte verhindern können… würde helfen müssen, obwohl ich mich elend schuldig fühlte. Ich konnte den Gedanken nicht ertragen, daß der Canadian in den Wagen der Lorrimores hineindonnerte… irgend jemand hatte die Lorrimores sicher gewarnt… o Gott, o Gott… jemand mußte die Lorrimores gewarnt haben… und alle anderen auch. Sie würden alle aus dem Zug heraus sein, weg von den Schienen… Neil… Zak… alle.
Ich rannte um die Kurve. Vor mir, neben dem Gleis, lag noch brennend die Fackel, die ich geworfen hatte. Von der Lok gefallen. Die erste Fackel, die ich hundert Meter weiter vorn vor der nächsten Kurve gesetzt hatte, war völlig verschwunden, weggefegt vom Canadian.
Da war nichts. Kein Geräusch außer dem säuselnden Wind. Hilflos fragte ich mich, wann ich den Zusammenstoß hören würde. Ich hatte keine Ahnung, wie weit der Rennexpreß entfernt war; wie weit ich gelaufen war.
Mir wurde kalt, und mit bleiernen Füßen stapfte ich an der heruntergefallenen Fackel vorbei und weiter, um die nächste Biegung und um die lange Kurve, die danach kam. Ich hörte nicht das Kreischen in Metall hineinrasenden Metalls, obgleich es in meinem Kopf widerhallte. Sie mußten die Lorrimores gewarnt haben, unbedingt… Ich zitterte in diesen eisigen Bergen vor sehr viel mehr als Kälte.
Weit vor mir auf den Schienen waren zwei rote Lichter. Nicht grell und brennend wie die Fackeln, sondern klein und unscheinbar, wie Reflektoren. Ich fragte mich benommen, was es sein könnte, und erst als ich noch etwa fünfzig Schritte gegangen war, begriff ich, daß es keine Reflektoren waren, es waren Lichter… stehende Lichter… und ich lief wieder schneller, wagte kaum zu hoffen, sah dann aber, daß es tatsächlich die Rücklichter eines Zuges waren. des Zuges. es konnte nur einer sein… kein Krachen hatte die Nacht zerrissen… Der Canadian hatte angehalten. Ich fühlte mich von Erleichterung überflutet, den Tränen nahe, atemlos. Er hatte angehalten. keine Kollision. kein tragisches Unglück. er hatte angehalten.
Ich rannte auf die Lichter zu, sah jetzt den Großteil des Zuges im Schein der Taschenlampe, befürchtete unvernünftigerweise, die Lokführer würden wieder losfahren und beschleunigen. Ich lief, bis ich keuchte, bis ich den Zug berühren konnte. Ich lief an ihm entlang, sprintete jetzt, um ihnen möglichst schnell zu sagen, sie sollten nicht weiterfahren.
Mehrere Leute standen vorn bei der Lok im Freien. Sie sahen jemanden mit einer Taschenlampe auf sich zurennen, und als ich schon ziemlich nah bei ihnen war, rief einer von ihnen gebieterisch:
«Steigen Sie wieder ein. Wir können hier niemand gebrauchen.«
Ich verlangsamte zum Schrittempo, völlig außer Puste.»Ich, ehm…«rief ich,»ich komme aus dem Zug vor Ihnen. «Ich winkte die Schienen entlang, die leer waren, soweit man sie im Scheinwerferlicht des Canadian sehen konnte.
«Welchem Zug?«sagte einer von ihnen, als ich sie schließlich erreichte.
«Dem Rennzug. «Ich schnappte nach Luft. Mein Atem ging stoßweise.»Der Transkontinentale Erlebnis- und Rennexpreß.«
Stille trat ein. Einer von ihnen sagte:»Der soll uns doch fünfunddreißig Minuten voraus sein.«
«Er hatte. «sagte ich, Sauerstoff tankend,»ein heißgelaufenes Lager.«
Das sagte ihnen sehr viel. Es erklärte alles.
«Oh. «Sie bemerkten meine Uniform.»Waren Sie es, der die Fackeln angezündet hat?«
«Ja.«»Wie weit ist der andere Zug vor uns?«
«Ich weiß es nicht… Weiß nicht mehr… wie weit ich gelaufen bin.«
Sie berieten sich. Einer war seiner Uniform nach der Zugführer. Zwei, die keine trugen, waren offenbar der Lokführer und sein Assistent. Noch ein weiterer Mann war dort; vielleicht der zweite Zugführer. Sie beschlossen — der Zugführer und der Lokführer beschlossen — langsam weiterzufahren. Sie sagten, ich solle am besten im Führerstand mitkommen.
Dankbar, mit sich beruhigender Lunge, stieg ich ein und schaute zu, wie der Lokführer die Bremsen löste, die Motoren anwarf und allenfalls im Schrittempo losfuhr, die Scheinwerfer hell auf dem leeren Gleis vor uns.
«Haben Sie eine von den Fackeln geworfen?« fragte mich der Lokführer.
«Ich dachte, Sie würden nicht anhalten. «Es klang sachlich, emotionslos.
«Wir waren nicht im Führerstand«, sagte er.»Die, die Sie geworfen haben, traf die Windschutzscheibe, und ich sah den Schein bis zuhinterst in der Lok, wo ich ein Ventil überprüfte. Schon ganz gut, daß Sie sie geworfen haben… Als ich hier reingeflitzt kam, konnte ich gerade noch die Fackel auf dem Gleis sehen, bevor wir drübergewalzt sind. Glück gehabt, wissen Sie.«
«Ja. «Glück gehabt… Erlösung von lebenslanger Reue.
«Warum hat denn Ihr Zugführer nicht gefunkt?«sagte der Zugführer ärgerlich.
«Das Gerät ist kaputt.«
Er schimpfte ein bißchen. Wir rollten langsam weiter. Vor uns lag eine Rechtskurve.
«Ich glaube, wir sind bald da«, sagte ich.»Kann nicht mehr weit sein.«
«Gut. «Das Tempo wurde noch langsamer. Der Lokführer nahm die Biegung zentimeterweise, und das war auch gut so, denn als er dann anhielt, lagen ganze zwanzig Meter zwischen der Nase der gelben Lok des Canadian und dem glänzenden Messinggeländer der Plattform am Wagen der Lorrimores.
«Na ja«, meinte der Lokführer träge,»hätte mich nicht entzückt, das zu sehen, wenn ich nichtsahnend um die Ecke gekommen wäre.«
Da erst fiel mir ein, daß Johnson irgendwo draußen auf der Strecke war. Mit Sicherheit hatte ich ihn auf der Rückfahrt nicht bewußtlos oder tot am Boden liegen sehen, und die Besatzung des Canadian offensichtlich auch nicht. Flüchtig fragte ich mich, wo er geblieben war, aber es kümmerte mich in dem Moment wenig. Alles kletterte aus dem Führerstand des Canadian, und die Besatzung zog los, um sich mit ihren Kollegen weiter vorn zu treffen.
Ich ging mit ihnen. Die beiden Gruppen begrüßten sich ohne Aufregung. Die Expreßler hatten es offenbar als selbstverständlich betrachtet, daß der Canadian rechtzeitig halten würde. Man sprach nicht über Lichtsignale, sondern über heiße Lager.
Die Lagerbüchse, die das rechte Ende der sechsten und hintersten Achse des Pferdewaggons barg, hatte sich überhitzt, weil, so nahmen sie an, das Öl im Innern irgendwie ausgelaufen war. Daran lag es meistens, wenn das geschah. Sie hatten das Achslager noch nicht geöffnet. Es glühte zwar nicht mehr rot, war aber zu heiß zum Anfassen. Sie kühlten es fortwährend mit frischem Schnee. Noch zehn Minuten vielleicht.
«Wo ist George Burley?«fragte ich.
Der Gepäckarbeiter des Rennzuges sagte, niemand könne ihn finden, aber zwei Schlafwagenstewards suchten noch nach ihm. Wie gut, erzählte er den anderen, daß er zufällig im Pferdewaggon gefahren sei. Er habe die heißgelaufene Achse
gerochen, sagte er. Er habe den Geruch schon einmal in der Nase gehabt. Stinkt fürchterlich, sagte er. Er sei schnurstracks nach vorn gegangen, um dem Lokführer zu sagen, er solle sofort anhalten.»Sonst wäre die Achse gebrochen, und wir hätten entgleisen können.«
Die anderen nickten. Sie wußten es alle.
«Haben Sie die Passagiere verständigt?«fragte ich.
«Was? Nein, nein, die brauchten wir nicht aufzuwecken.«
«Aber… es hätte doch sein können, daß der Canadian nicht anhält.«
«Natürlich hält er, wenn er Lichtsignale sieht.«
Ihr Vertrauen erstaunte und erschreckte mich. Der Zugführer des Canadian sagte, er werde nach Kamloops vorausfunken, und dort, wo es mehrere Gleise gab, nicht nur das eine, würden beide Züge wieder anhalten. In Kamloops werde man sich bald Sorgen machen, weil der Rennexpreß nicht eingetroffen sei, meinte er und lief davon, um die Station zu benachrichtigen.
Ich ging am Pferdewaggon vorbei nach hinten und stieg in den Zug, und fast sofort traf ich Georges Stellvertreter, der auf dem Weg nach vorn war.
«Wo ist George?«sagte ich drängend.
Er war besorgt.»Ich finde ihn nicht.«
«Es gibt eine Möglichkeit, wo er sein könnte. «Und bitte laß ihn dort sein, dachte ich. Bitte laß ihn nicht Meilen entfernt in irgendeinem grauenhaften Zustand neben den Schienen liegen.
«Wo denn?«sagte er.
«In einem Schlafwagenabteil. Sehen Sie auf der Liste nach. Das Abteil von Johnson.«
«Von wem?«
«Johnson.«
Ein anderer Schlafwagensteward kam zufällig gerade hinzu.
«Ich kann ihn immer noch nicht finden«, sagte er.
«Wissen Sie, wo Johnsons Abteil ist?«fragte ich schnell.
«Ja, fast direkt neben meinem. Er hat ein Einbettabteil.«
«Dann sehen wir da mal nach.«
«Sie können doch nicht mitten in der Nacht bei einem Passagier eindringen«, protestierte er.
«Wenn Johnson da ist, entschuldigen wir uns.«
«Mir ist schleierhaft, wie Sie darauf kommen, daß George dort sein könnte«, brummte er, führte uns aber nach hinten und zeigte auf eine Tür.»Da ist es.«
Ich öffnete sie. George lag auf dem Bett, krümmte und wand sich in Fesseln, kämpfte gegen einen Knebel. Sehr lebendig.
Maßlos erleichtert riß ich den Knebel herunter, der aus breitem, festsitzendem Heftpflaster bestand.
«Verdammt, hat das weh getan, eh?«sagte George.»Wieso habt ihr so lange gebraucht?«
George saß in seinem Büro, trank grimmig heißen Tee und lehnte es ab, sich hinzulegen. Er hatte eine Gehirnerschütterung, das sah man seinen Augen an, aber er wollte nicht zugeben, daß der Schlag auf seinen Kopf, durch den er bewußtlos geworden war, irgendeine Wirkung gehabt hatte. Sobald er von den Stricken befreit und die Sache mit der heißgelaufenen Achse zu ihm durchgedrungen war, hatte er darauf bestanden, sich im vorderen Aussichtswagen des Rennexpresses mit dem Zugführer des Canadian zu besprechen, eine Unterredung, der etliche andere Besatzungsmitglieder und ich selbst beiwohnten.
Der Fahrdienstleiter in Kamloops, so berichtete der Zugchef des Canadian, hatte angeordnet, daß der Rennexpreß, sobald er aufbrechen konnte, nach Kamloops weiterfahren sollte, und der Canadian zehn Minuten später. Ein nachfolgender Güterzug würde noch verständigt werden. Der Rennexpreß sollte eine Stunde in Kamloops bleiben; der Canadian würde dort zuerst abfahren, um möglichst wenig hinter den Zeitplan zurückzufallen. Wenn sämtliche Achslager des Rennzuges überprüft waren, konnte er die Fahrt nach Vancouver fortsetzen. Eine Untersuchung der Sache würde es in Kamloops nicht geben, da der Expreß erst nach drei Uhr früh- Sonntag früh — dort ankam. Die Untersuchung würde in Vancouver erfolgen.
Alle nickten. George sah bleich aus, als ob er wünschte, er hätte seinen Kopf nicht bewegt.
Der Lokführer des Rennzuges kam, um uns mitzuteilen, daß man die Lagerbüchse endlich geöffnet habe; sie sei trocken gewesen und das Ölwerg verbrannt, aber jetzt sei alles gut, sie sei kühl und neu gefüllt, nichts tropfe heraus und der Zug könne weiterfahren.
Sie verloren keine Zeit. Die Mannschaft des Canadian ging, und bald war der Rennexpreß wieder in Fahrt, als wäre nichts geschehen. Ich begleitete George in sein Büro, dann holte ich ihm den Tee, und er verlangte erschöpft, ich solle ihm der Reihe nach erzählen, was da vor sich gehe.
«Erzählen Sie mir erst mal, wie Sie bewußtlos geschlagen worden sind«, sagte ich.
«Daran kann ich mich nicht erinnern. Ich war auf dem Weg nach vorn, zum Lokführer. «Er sah verwirrt drein.»Dann lag ich da plötzlich zusammengeschnürt. Ich war eine Ewigkeit da drin. Ahnte nicht, warum. «Das Kichern war ihm vergangen.»Ich war in Johnsons Abteil, sagten sie. Es wird wohl Johnson gewesen sein, der mich überfallen hat.«
«Ja.«
«Wo ist er jetzt?«
«Weiß der Himmel. «Ich erzählte George, wie Johnson auf mich losgegangen war und ich ihn überwältigen konnte und daß ich ihn auf dem Rückweg nirgends gesehen hatte.
«Zwei Möglichkeiten«, sagte George.»Drei wahrscheinlich.
Entweder hat er sich irgendwohin verdrückt, oder er läßt sich gerade jetzt vom Canadian mitnehmen.«
Ich sah ihn groß an. Daran hatte ich nicht gedacht.»Und die dritte?«fragte ich.
Ein müdes Funkeln kroch in Georges benebelte Augen.»Der Berg, wo wir angehalten haben«, sagte er.»Das war Squilax Mountain. Squilax ist das indianische Wort für Schwarzbär.«
Ich schluckte.»Ich habe keine Bären gesehen.«
«Gut so.«
Irgendwie glaubte ich nicht, daß Johnson von einem Bären verspeist worden war. Ich konnte es mir nicht vorstellen. Der Teufel mußte mich geritten haben, aber ich hatte die ganze Zeit nicht an Bären geglaubt, als ich da draußen am Schwarzbärenberg gewesen war.
«Wissen Sie was?«sagte George.»Bei den neuen Schienenfahrzeugen werden die Lagerbüchsen nicht so schnell heiß, die Achsen laufen auf Kugellagern, eh? nicht auf Ölwerg. Nur alte Wagen wie der Pferdewaggon werden anfällig bleiben. Ich sag Ihnen was — jede Wette, daß Johnson fast das ganze Ölwerg aus dem Lager geholt hat, als wir in Revel stoke standen.«
«Warum sagen Sie Ölwerg?«fragte ich.
«Lumpen. In dem Öl sind Lumpen. Gibt einen besseren Puffer für die Achse als reines Öl. Wohlgemerkt, ich hab von so einer Sabotage schon mal gehört. Bloß wurden damals nicht nur die Lappen entfernt, sondern Eisenspäne reingepackt, eh? Hat den Zug zum Entgleisen gebracht. Das war auch ein verbiesterter Eisenbahner. Aber Achsen laufen sich gelegentlich von selber heiß. Auf manchen Strecken gibt es deshalb mit Wärmesensoren ausgerüstete Alarmsysteme am Gleis. Wie konnte dieser Johnson sich bloß einbilden, daß er damit ungeschoren davonkommt?«»Er weiß nicht, daß wir ein Foto von ihm haben.«
George fing an zu lachen und besann sich eines Besseren.»Sie bringen mich um, Tommy. Aber wie kommt mein Stellvertreter dazu, Sie mit den Fackeln loszuschicken? Das war doch sein Job, eh? Er hätte gehen müssen.«
«Er sagte, ich wäre schneller.«
«Na ja, da hatte er wohl recht. Aber Sie gehören nicht richtig zum Stab.«
«Das hatte er vergessen«, sagte ich.»Ich fand aber schon, er hätte die Lorrimores verständigen können… und alle anderen auch… weil sie doch in Gefahr waren.«
George dachte darüber nach.»Ich sage nicht, er hätte es tun sollen. Ich sage nicht, er hätte es lassen sollen.«
«Eisenbahner halten zusammen?«
«Er geht bald in Pension. Und es hat keinen auch nur aus dem Bett gehauen, eh?«
«Glücklicherweise.«
«Züge halten bei Lichtsignalen immer an«, sagte er gelassen.
Ich ließ es dabei bewenden. Man konnte einen Menschen wohl nicht um sein Ruhegeld bringen, weil er etwas nicht getan hatte, das sich im nachhinein als unnötig erwies.
Wir fuhren bald darauf in Kamloops ein, wo sämtliche Achsen kontrolliert wurden, das Funkgerät ausgetauscht wurde und auch sonst alles nach Plan lief. Als wir wieder unterwegs waren, meinte George endlich, er werde sich in seinen Kleidern langlegen und zu schlafen versuchen; und zwei Türen weiter versuchte ich dasselbe.
Die Dinge fangen immer an weh zu tun, wenn man Zeit hat, an sie zu denken. Der dumpfe Schmerz in meinem linken Schulterblatt, wo Johnsons Knüppel gelandet war, wurde zeitweilig sehr schlimm; auszuhalten, wenn ich stand, nicht so gut, wenn ich lag. Lästig. Am Morgen würde die Schulter noch steifer sein, dachte ich. Eine Plage beim Frühstück-Servieren.
Schließlich lächelte ich in mich hinein. Trotz Johnsons und Filmers vereinten Bemühungen würde der Große Transkontinentale Erlebnis- und Rennexpreß sich vielleicht doch bis Vancouver durchschleppen, ohne daß ein Unglück geschah.
Selbstzufriedenheit, hätte ich bedenken sollen, war niemals gut.



Kapitel 19


Vor allem körperliches Unbehagen war es, was mich kurz nach sechs wieder auf die Beine brachte. Emil hätte nichts dagegen gehabt, wenn ich später gekommen wäre, da nur wenige Passagiere zeitig frühstückten, aber ich dachte, im Speisewagen würde es mir besser gehen. Ich zog Weste und Hemd aus, um mich zu waschen und zu rasieren und betrachtete im Spiegel so gut es ging die ziemlich abscheuliche Prellung, die bereits ein schönes Stück meines Rückens verfärbte. Besser als meinen Kopf, dachte ich resigniert. Sieh es positiv.
Ich zog ein neues Hemd und die Zweitweste an und entschied, daß ein VIA-Angestellter heute morgen nicht seine Schuhe putzen würde, trotz der Schrammen, die sie bei den nächtlichen Strapazen davongetragen hatten. Ich bürstete mir lieber die Haare. Tommy sah für seinen letzten Auftritt ordentlich genug aus, fand ich.
Es war noch nicht hell. Ich ging durch den schlafenden Zug zur Küche, wo Angus nicht nur schon wach war, sondern aus voller Kehle schottische Balladen sang, während er die Luft mit den aromatischen Hefedüften seiner Bäckerei erfüllte. Der Teig war in der Nacht offenbar zufriedenstellend aufgegangen.
Emil, Oliver, Cathy und ich deckten die Tische und stellten frische Blumen in die Solitärvasen, und zur gegebenen Zeit, als der Himmel draußen blau wurde, schenkten wir Kaffee ein und beförderten Würstchen und Speck. Der Zug hielt eine Viertelstunde an einem Ort namens North Bend, unserem letzten Halt vor Vancouver, dann fuhr er durch etwas, das die kundigen Passagiere den Fraser Canyon nannten. Vor uns, sagten sie genüßlich, lag Hell’s Gate, das Tor zur Hölle.
Mir kam es vor, als ob das Gleis an einer Steilwand klebte. Vom Fenster bei der Küchentür konnte man direkt auf einen
Wildfluß hinuntersehen, der zwischen Felsklippen dahinstürzte, bräunliches, reißendes Wasser mit schaumgeränderten Wellen. Es freute mich, daß der Zug die eisenbahntechnische Meisterleistung, die der Streckenabschnitt hier darstellte, in einem vorsichtigen Kriechtempo anging. Nahm er diese Kurven zu schnell, würde er ins Leere fliegen.
Ich brachte gerade einen Brotkorb ans andere Ende, als Mercer Lorrimore vom Aussichtswagen hereinkam. Obwohl auch Cathy dort war, wandte er sich von ihr zu mir und fragte mich, ob ich ihm vielleicht heißen Tee in seinen Wagen bringen könne.
«Natürlich, Sir. Auch Brot?«
Er sah zerstreut auf den Korb.»Nein. Nur Tee. Für drei Personen. «Er nickte, drehte sich um und ging. Cathy zog die Brauen hoch und meinte nachsichtig:»Chauvi.«
Emil schüttelte zwar ein wenig den Kopf über die Privatbestellung, sorgte aber dafür, daß mit dem Tablett, das ich mitnahm, aus seiner Sicht alles stimmte, und ich schwankte los, um den Auftrag auszuführen.
Die verschließbare Tür im Wagen der Lorrimores stand offen. Ich klopfte dennoch an, und Mercer erschien im Eingang des hinten gelegenen Salons.
«Hierher bitte.«
Ich ging zu ihm. Mercer, in Anzug und Krawatte, bedeutete mir, das Tablett auf den Couchtisch zu stellen. Bambi war nicht da. Sheridan lümmelte sich auf einem Sessel, in Jeans, Turnschuhen und einem weiten weißen T-Shirt mit der Aufschrift RAMBAZAMBA.
Es fiel mir schwer, Sheridan freundlich anzusehen. Ich konnte an nichts als an Katzen denken. Er selbst zeigte die gleiche ausdruckslose Miene wie am Abend zuvor, als habe er sich gegen das Denken überhaupt entschieden.
«Wir schenken selbst ein«, sagte Mercer.»Holen Sie in einer
halben Stunde das Tablett wieder ab.«
«Ja, Sir.«
Ich ging und kehrte in den Speisewagen zurück. Daß Bambi so kalt war, dachte ich, lag an den Katzen.
Nell und Xanthe waren während meiner Abwesenheit gekommen.
«Meine Güte, schauen Sie grimmig drein«, rief Nell aus, besann sich dann und sagte förmlicher:»Ehm… was gibt’ s zum Frühstück?«
Ich ließ die Grimmigkeit verschwinden und reichte ihr die Speisekarte. Xanthe sagte, sie nehme alles, was draufstehe.
«Hat George Ihnen gesagt, daß wir Verspätung haben?«fragte ich Nell.
«Nein. Seine Tür war zu. Verspätung? Wieviel?«
«Etwa anderthalb Stunden. «Ich kam ihrer Frage zuvor.»Wir mußten heute nacht in Kamloops halten, um Georges Funkgerät reparieren zu lassen, und dann mußten wir dort warten, damit der Canadian sich vor uns setzen konnte.«
«Dann sage ich am besten mal allen Bescheid. Wann kommen wir in Vancouver an?«
«Gegen halb zwölf, denke ich.«
«Gut. Danke.«
Fast hätte ich gesagt:»Gern geschehen«, aber dann ließ ich es doch. Es war nichts für Tommy. Nells Augen lächelten trotzdem. Cathy wählte genau diesen Moment, um mit einem Frühstückstablett an mir vorbeizulaufen — oder vielmehr nicht vorbei, sondern direkt gegen mich, da, wo es mir am meisten weh tat.
«Entschuldigung«, sagte sie zerknirscht im Weitergehen.
«Schon gut.«
Es war immer schwierig, in dem schwankenden Mittelgang glatt aneinander vorbeizukommen. Da konnte man nichts machen.
Filmer betrat den Speiseraum und setzte sich an den ersten Tisch vor der Küche, der normalerweise bei den Fahrgästen am wenigsten beliebt war. Er sah aus, als habe er schlecht geschlafen.
«He, Sie«, sagte er schroff, als ich herankam; anscheinend hatte er es aufgegeben, den netten Herren zu spielen.
«Ja, Sir?«sagte ich.
«Kaffee«, sagte er.
«Ja, Sir.«
«Sofort.«
«Ja, Sir.«
Ich gab Xanthes Bestellung an Simone weiter, die steif, in stummer Auflehnung gegen das Leben als solches, ein Backblech mit Würstchen in den Herd schob, und brachte die Kaffeekanne auf einem Tablett zu Filmer.
«Warum haben wir heute nacht angehalten?«wollte er wissen.
«Ich glaube, das Funkgerät mußte repariert werden, Sir.«
«Wir haben zweimal angehalten«, sagte er vorwurfsvoll.
«Warum?«
«Ich weiß nicht, Sir. Wahrscheinlich könnte der Zugführer es Ihnen erklären.«
Ich fragte mich, was er wohl tun würde, wenn ich sagte:»Ihr Freund Johnson hätte es beinah geschafft, den Zug mitsamt Ihnen verunglücken zu lassen. «Dabei kam mir in den Sinn, daß er sich vielleicht aus Sorge erkundigt hatte — daß er hören wollte, es sei nichts Gefährliches passiert. Er schien über meine Antwort tatsächlich etwas erleichtert zu sein, und der Versuchung, diese ganze Erleichterung durch die Auskunft wegzuwischen, daß das Funkgerät sabotiert worden war, widerstand ich nur, weil auch die Leute am Nebentisch zuhörten. Allgemeine Bedrückung und Angst auszulösen, war nicht mein Auftrag. Gezielte Bedrückung, gezielte Angst… das schon.
Auch andere hatten offenbar die langen Aufenthalte in der Nacht mitbekommen, doch niemand beschwerte sich ernstlich darüber. Niemand störte es, daß der Canadian jetzt vor uns herfuhr. Die gute Laune und die Partystimmung waren wieder erwacht und verziehen alles. Die Zugreise mochte zu Ende gehen, aber noch konnte man die aufsehenerregende Schlucht draußen bestaunen, sich auf die Stadt Vancouver freuen, und das letzte Rennen versprach ein alles überstrahlender Höhepunkt zu werden. Der Große Transkontinentale Rennexpreß war nicht nur groß gewesen, sagten sie, sondern großartig.
Nach etwa einer halben Stunde ging ich wieder zum Wagen der Lorrimores, um das Tablett mit den Teetassen abzuholen. Ich klopfte an die Tür, da jedoch keine Antwort kam, ging ich ungebeten durch in den Salon.
Mercer stand dort und sah verwirrt drein.
Verstört. Wie vom Schlag getroffen.
«Sir?«sagte ich.
Seine Augen richteten sich ungefähr auf mich.
«Mein Sohn«, sagte er.
«Sir?«
Sheridan war nicht im Salon. Mercer war allein.
«Halten Sie den Zug an«, sagte er.»Wir müssen zurückfahren.«
O Gott, dachte ich.
«Er ging raus. auf die Plattform. um sich den Fluß anzusehen…«Mercer konnte kaum sprechen.»Als ich raussah… war er nicht mehr da.«
Die Tür zur Plattform war geschlossen. Ich ging an Mercer vorbei, öffnete sie und trat hinaus. Wie er gesagt hatte, auf der Plattform war niemand.
Es wehte ein starker Wind. Der blanke Messinghandlauf des Geländers verlief in Taillenhöhe, die beiden Sperren waren noch verriegelt.
Auf der rechten Seite fiel die Wand der Schlucht an manchen Stellen jäh dreißig Meter tief hinab zu dem furchterregenden, schäumenden Fluß mit seinen Felsenklippen. Der Tod winkte dort. Ein schneller Tod.
Ich ging in den Salon und schloß die Tür.
Mercer schwankte — nicht nur von der Bewegung des Zuges.
«Setzen Sie sich, Sir«, sagte ich und nahm ihn beim Arm.»Ich verständige den Zugführer. Er wird wissen, was zu tun ist.«
«Wir müssen umkehren. «Er setzte sich mit wackligen Beinen.
«Er ging raus… und als ich hinsah…«
«Kommen Sie zurecht, wenn ich jetzt zum Zugführer gehe?«
Er nicke dumpf.»Ja. Beeilen Sie sich.«
Ich beeilte mich, erschrocken und verwirrt wie Mercer selbst, obschon ich nicht seinen komplizierten Kummer empfand. Vor einer halben Stunde hatte Sheridan nicht wie jemand ausgesehen, der im Begriff ist, sich in eine Schlucht zu stürzen; allerdings hatte ich auch noch niemanden in einer solchen Verfassung erlebt, wie sollte ich es also wissen? Vielleicht, dachte ich, war der leere Blick ein Zeichen, das man so hätte deuten können.
Ich eilte nach vorn, ging nur im Speisewagen langsamer, um Unruhe zu vermeiden, und als ich zu Georges Abteil kam, fand ich die Tür immer noch geschlossen. Ich klopfte an. Keine Antwort. Ich klopfte noch einmal, fester, und rief eindringlich seinen Namen. »George!«
Von innen kam ein Stöhnen. Ich öffnete ohne weitere Umstände die Tür und sah, daß er noch auf dem Bett lag, angekleidet und aus tiefem Schlaf erwachend.
Ich schloß die Tür hinter mir, setzte mich auf den Rand seines Bettes und sagte ihm, daß wir einen Passagier verloren hatten.
«Im Fraser Canyon«, wiederholte er. Er schob sich in eine sitzende Stellung und hielt sich zusammenzuckend beide Hände an den Kopf.»Wann?«
«Vor etwa zehn Minuten, denke ich.«
Er streckte eine Hand nach dem Funkgerät und sah aus dem Fenster, um sich zu orientieren.»Zurückfahren hat keinen Zweck, wissen Sie? Nicht, wenn er aus dieser Höhe ins Wasser gestürzt ist. Und der Fluß ist bitterkalt, und Sie sehen ja, wie schnell er fließt… und da sind Strudel.«
«Sein Vater wird aber hinwollen.«
«Natürlich.«
Der Fahrdienstleiter, den er diesmal anfunkte, war in Vancouver. Er erklärte ihm, daß der Sohn von Mercer Lorrimore — ganz recht, der zwanzigjährige Sohn des Mercer Lorrimore — irgendwo zwischen Hell’s Gate und ein, zwei Meilen südlich von Yale aus dem letzten Wagen des Rennzuges in den Fraser Canyon gestürzt sei. Mercer Lorrimore wolle, daß der Zug anhalte, damit er umkehren und seinen Sohn suchen könne. Er, George Burley, erwarte Weisungen aus Montreal. Der Fahrdienstleiter bat ihn verdattert, dranzubleiben.
Jetzt bestand keine Aussicht mehr, dachte ich, Vancouver vom Unglück verschont zu erreichen. Sheridan war eine Katastrophe schweren Ausmaßes, und die Presse würde aus ganz falschen Gründen auf dem Bahnhof in Vancouver sein.
«Es ist wohl besser, ich gehe wieder zu Mercer«, sagte ich.
George nickte vorsichtig.»Sagen Sie ihm, daß ich zu ihm komme und mit ihm spreche, wenn ich Weisungen aus Montreal habe, eh?«Er fuhr sich mit der Hand übers Kinn.»Er wird den Stoppelbart hinnehmen müssen.«
Ich kehrte zum Speisewagen zurück und fand Nell noch neben Xanthe sitzen. Ich sagte Nell ins Ohr:»Bringen Sie Xanthe in den Privatwagen.«
Sie blickte mir fragend ins Gesicht und sah nichts Erklärendes, bewog Xanthe aber zum Mitkommen, ohne sie zu beunruhigen. Ich führte sie durch den Aus sichts wagen, den Übergang zum letzten Wagen und klopfte wieder an die unverschlossene Tür.
Mercer kam aus seinem und Bambis Schlafzimmer weiter oben im Gang, grau und hohläugig, ein Gesicht, aus dem unverkennbar großes Unglück sprach.
«Daddy!«sagte Xanthe und drängte sich an mir vorbei.»Was ist los?«
Er legte die Arme um sie, drückte sie an sich und ging mit ihr in den Salon. Weder Nell noch ich verstanden, was er ihr zumurmelte, doch beide hörten wir sie heftig sagen:»Nein! Das kann doch nicht sein!«
«Was kann nicht sein?«fragte Nell mich leise.
«Sheridan ist von der Plattform in den Canyon gestürzt.«
«Soll das heißen…«:, sie war entsetzt,»… er ist tot?«
«Ich würde es annehmen.«
«O Scheiße«, sagte Nell.
Ganz meine Meinung, dachte ich.
Wir gingen zu ihnen hinein. Mercer sagte fast mechanisch:
«Warum halten wir nicht? Wir müssen zurückfahren. «Für mich hörte es sich nicht so an, als ob er noch erwartete oder auch nur hoffte, Sheridan lebend zu finden.
«Sir, der Zugführer holt über Funk Weisungen ein«, sagte ich.
Er nickte. Im allgemeinen war er ein vernünftiger Mensch. Er brauchte nur aus dem Fenster zu sehen, um zu wissen, daß zurückfahren nichts nützen würde. Er wußte, daß es so gut wie unmöglich war, versehentlich von der Plattform zu stürzen.
Seinem Verhalten nach glaubte er zweifellos, daß Sheridan gesprungen war.
Mercer saß auf dem Sofa, den Arm um Xanthe, und ihr Kopf lag an seiner Schulter. Xanthe weinte nicht. Sie sah ernst, aber gefaßt aus. Für Xanthe war die Tragödie nicht in der letzten halben Stunde geschehen, sie hatte sich ihr ganzes Leben hindurch abgespielt. Ihr Bruder war für sie auch verloren gewesen, als er noch lebte.
Nell sagte:»Sollen wir gehen, Mr. Lorrimore?«, womit sie uns beide meinte.»Kann ich irgend etwas für Mrs. Lorrimore tun?«
«Nein, nein«, sagte er.»Bleiben Sie. «Er schluckte.»Sie müssen ja doch wissen, was beschlossen wird. was man den Leuten sagen soll. «Er schüttelte hilflos den Kopf.»Wir müssen einige Entscheidungen treffen.«
Hier traf George ein, der auf einem Sessel neben Mercer Platz nahm, sich dann mit den Unterarmen auf den Knien vorbeugte und sagte, was geschehen sei, tue ihm sehr leid.
«Wir müssen zurückfahren«, sagte Mercer.
«Ja, Sir, aber nicht der ganze Zug. Montreal sagt, der Zug muß weiter nach Vancouver fahren wie vorgesehen.«
Mercer begann zu protestieren. George unterbrach ihn.»Sir, Montreal sagt, daß bereits sämtliche Behörden entlang dem Canyon aufgerufen sind, nach Ihrem Sohn zu suchen. Man will Sie zurückbringen lassen — Sie und Ihre Familie —, sobald wir Vancouver erreichen. Sie können sehen…«:, er warf einen Blick aus dem Fenster,»… daß die Gegend unbesiedelt ist, eh? aber oft arbeiten Leute am Fluß. Ziemlich nah am Canyon führt eine Straße entlang und auf der anderen Seite noch eine Bahnlinie. Dort drüben gibt es eine kleine Stadt namens, ehm…«, er hüstelte,»… Hope. Sie liegt am Südende des Canyon, eh? wo der Fluß sich ausdehnt und langsamer fließt. An der Stelle sind wir jetzt bald. Wenn Sie nach Hope gehen, sagt Montreal, werden Sie zumindest in der Nähe sein, falls es Neuigkeiten gibt.«
«Wie komme ich dahin?«sagte Mercer.»Geht da ein Zug?«
George sagte:»Ja, aber nur einer am Tag. Das ist der SuperContinental. Er fährt um vier Uhr nachmittags in Vancouver ab und kommt um sieben durch Hope.«
«Das bringt ja nichts«, sagte Mercer.»Wie weit ist es auf dem Straßenweg?«
«Etwa hundertfünfzig Kilometer.«
Er überlegte.»Ich nehme einen Hubschrauber.«
Reichsein war vollkommen sinnlos, dachte ich, wenn man es nicht zu nutzen verstand.
Die Planung der Rückkehr bewirkte, daß Mercer sich sichtlich besser fühlte. George sagte ihm, sobald wir den Canyon hinter uns hätten, würde unser Zug erheblich beschleunigen, und in zweieinhalb Stunden würden wir in Vancouver sein. Sie sprachen darüber, wie ein Helikopter zu bekommen wäre; für ein Auto, das Mercer am Bahnhof abholen sollte, war schon gesorgt. Nell sagte, Merry & Co werde sich darum kümmern, sie hätten ja auch den Wagen bestellt. Kein Problem, wenn sie ihre Agentur telefonisch erreichen könne. George schüttelte den Kopf. Er werde die Nachricht per Funk über Montreal weiterleiten. Er holte einen Notizblock hervor, um die
Telefonnummer von Merry & Co aufzuschreiben und die Anweisung:»Helikopter bestellen, Nell ruft Sie aus Vancouver an.«
«Das tu ich noch vom Zug aus«, sagte sie.
George stand auf.»Ich gehe dann mal los, Mr. Lorrimore. Wir werden tun, was wir können. «Er sah dick, schwerfällig und unrasiert aus, aber Mercer hatte aus dem Gespräch mit ihm Kraft geschöpft und war dafür dankbar.»Mein Beileid«, sagte George,»an Mrs. Lorrimore.«
Das Tablett mit den leeren Teetassen stand noch auf dem
Couchtisch. Ich nahm es und fragte, ob ich ihnen sonst noch etwas bringen könne, doch Mercer schüttelte den Kopf.
«Ich komme zu Ihnen«, sagte Xanthe,»wenn hier etwas gebraucht wird. «Sie hörte sich kompetent und erwachsen an, Jahre älter als beim Frühstück. Nell warf ihr einen raschen Blick voll freundlicher Anerkennung zu, und sie, George und ich kehrten in den Aussichtswagen zurück. Während George dann zu seinem Funkgerät eilte, überlegte Nell schwer aufseufzend, was sie den anderen Passagieren sagen sollte.
«Es wird ihnen das Ende ihrer Reise verderben«, meinte sie.
«Probieren Sie’s.«
«Sie sind zynisch.«
«Ziemlich oft.«
Sie schüttelte den Kopf, als wäre ich ein hoffnungsloser Fall, und ging in den Speiseraum, wo die schlechte Nachricht wie vorauszusehen zwar mit Betroffenheit, aber ohne Trauer aufgenommen wurde.
«Arme Xanthe«, rief Rose Young aus, und Mrs. Unwin sagte:
«Arme Bambi. «Die Phase des Mitfühlens dauerte zehn Sekunden. Die großäugig-genießerische» Ist das nicht furchtbar«-Phase hielt den ganzen Morgen an.
Julius Apollo Filmer war nicht mehr im Speisewagen, und ich wünschte, er wäre dort gewesen, da ich gern seine Reaktion gesehen hätte. Der Zufall hatte ihn wohl seines Druckmittels gegen Mercer beraubt; oder würde er annehmen, daß Mercer auch ein Pferd opferte, um den guten Ruf des Toten zu bewahren? Filmer könnte es falsch auslegen, dachte ich.
Für den Abend war im Four Seasons Hotel eine Cocktail-Party angesetzt, bei der Vancouvers Rennsportprominenz die Besitzer kennenlernen sollte: Ob es dabei bleibe, fragten mehrere Leute besorgt.
«Selbstverständlich«, antwortete Nell entschieden.»Die Party und die Rennen gehen weiter.«
Niemand, nicht einmal ich, war zynisch genug zu sagen:»Sheridan hätte es so gewollt.«
Ich half beim Frühstück-Abservieren und beim Spülen und faßte mit an, als alles für die Rücksendung zu dem Gastronomielieferanten in Toronto in Kartons verpackt wurde, und als wir damit fertig waren, stellte ich fest, daß Nell bei den Passagieren Trinkgelder für die Kellner gesammelt hatte und daß Emil, Oliver und Cathy sie durch vier geteilt hatten. Emil drückte mir ein Bündel Scheine in die Hand, und er und die anderen lächelten.
«Das kann ich nicht annehmen«, sagte ich.
Emil erwiderte:»Wir wissen, daß Sie kein Kellner sind, und wir wissen, daß Sie kein Schauspieler sind, aber Sie haben dafür gearbeitet. Es gehört Ihnen.«
«Und wir wissen, daß Sie den ganzen Morgen geackert haben, obwohl Ihnen offensichtlich der Arm weh tut«, sagte Cathy.»Ich hab das noch schlimmer gemacht… tut mir wirklich leid.«
«Und ohne Sie wäre alles viel schwerer zu schaffen gewesen«, sagte Oliver.»Deshalb wollen wir Ihnen gern was schenken.«
«Und das ist es«, setzte Cathy auf die Scheine deutend hinzu.
Sie warteten gespannt darauf, daß ich mich bedankte.
«Ich… ehm, ich weiß nicht. «Unvermittelt küßte ich Cathy; umarmte sie.»In Ordnung. Ich werde mir etwas davon kaufen, was mich an uns erinnert. An die Reise. Vielen Dank euch allen.«
Sie lachten erfreut.»Es war schön«, sagte Cathy, und Emil fügte ironisch an:»Aber bitte nicht jede Woche.«
Ich gab Emil und Oliver die Hand. Küßte Cathy noch einmal. Schüttelte Angus die Hand. Durfte Simone ein Küßchen auf die Wange geben. Ich blickte von einem Gesicht zum anderen, wollte die Erinnerung festhalten.
«Wir sehen uns wieder«, sagte ich, und sie sagten:»Ja«, und alle wußten wir, daß es fraglich war. Ich ging durch den schwankenden Korridor davon, trug Tommy zu Grabe und blickte wie so oft in der Vergangenheit nicht zurück. Zuviel Bedauern lag im Zurückschauen.
In den Schlafwagen wurde gepackt, man hielt Stegreifparties in den Räumen ab, ging durch die offenen Türen ein und aus. Filmers Tür war zu.
Nell war in ihrem Abteil, bei offener Tür, und packte auch.
«Was ist mit Ihrem Arm?«sagte sie, während sie einen der schlichten Röcke zusammenlegte.
«Fällt es so auf?«
«Als Cathy Sie mit ihrem Tablett gerempelt hat, war es nicht zu übersehen. Das ging Ihnen durch und durch.«
«Na ja, es ist nichts Ernstes.«
«Ich hole Ihnen einen Arzt.«
«Seien Sie nicht albern.«
«Ich nehme an«, sagte sie,»jetzt wird Mercer sein Pferd am Dienstag nicht laufen lassen. Welch ein Jammer. Dieser verdammte Sheridan.«
Die biblische Bezeichnung, dachte ich, war treffend.
«Xanthe«, fuhr Nell fort und legte den Rock in ihren Koffer,»sagt, Sie waren in Lake Louise freundlich zu ihr. Haben Sie wirklich vom verderblichen Einfluß der Selbstüberhebung gesprochen? Sie sagt, sie hat viel daraus gelernt.«
«Sie ist heute morgen erwachsen geworden«, sagte ich.
«Ja, nicht wahr?«
«Wenn wir nach Hawaii fahren«, sagte ich,»können Sie einen Sarong tragen und eine Hibiskusblüte hinterm Ohr.«
Sie hielt im Packen inne.»Das paßt aber doch«, meinte sie wohlüberlegt,»nicht so recht mit einem Klemmbrett zusammen.«
George kam aus seinem Büro und sagte ihr, das Zahltelefon funktioniere jetzt, falls sie ihre Anrufe erledigen wolle, und ich ging in mein Abteil, zog die Uniform aus und Tommys Straßenkleidung an und packte alles weg. Die Bahnfahrt mochte zu Ende sein, dachte ich, aber mein eigentlicher Auftrag war es nicht. Es gab noch viel zu tun. Filmer mochte krank sein, aber gerade kranke Haie griffen die Schwimmer an, und unter der Oberfläche konnte immer noch unbemerkt eine Dreiecksflosse ihre Bahn ziehen.
Nell kam aus Georges Büro und zu mir an die Tür.
«Kein Helikopter mehr nötig«, sagte sie.»Man hat Sheridan bereits gefunden.«
«Das ging aber schnell.«
«Anscheinend ist er auf eine Fischleiter gestürzt.«
«Das meinen Sie nicht ernst.«
«Doch, wirklich. «Sie unterdrückte ein der Sache unangemessenes Lachen.»George sagt, die Leitern sind so etwas wie Hunderte von Metern lange Stollen, die man im Fluß angelegt hat, weil die Lachse sonst nicht mehr stromaufwärts zu ihren Laichplatzen schwimmen können, weil das Wasser viel schneller fließt als früher, weil ein großer Felssturz es eingeengt hat.«
«Ich glaube es Ihnen«, sagte ich.
«Ein paar Männer arbeiteten an der unteren Leiter«, sagte sie,»und Sheridan wurde vom Wasser heruntergespült.«
«Tot?«fragte ich.
«Allerdings.«
«Es ist besser, Sie sagen es Mercer.«
Sie zog ein widerwilliges Gesicht.»Tun Sie das.«
«Ich kann nicht. George könnte.«
George erklärte sich bereit, die gute schlechte Nachricht zu überbringen, und eilte gleich los, um wieder auf seinem Posten zu sein, wenn wir den Bahnhof erreichten.
«Wußten Sie«, sagte ich zu Nell,»daß Emil, Cathy und Oliver ihre Trinkgelder mit mir teilen wollten?«
«Ja, sie fragten mich, ob ich das in Ordnung fände. Hoffentlich«, sagte sie mit plötzlicher Sorge,»haben Sie’s angenommen? Die fanden nämlich, daß Sie großartig waren. Sie wollten Ihnen danken. Sie haben sich so darauf gefreut.«
«Ja«, sagte ich, erleichtert, die Antwort geben zu können.»Ich hab’s angenommen. Ich sagte ihnen, ich würde mir dafür etwas kaufen, was mich an sie erinnert. Und das werde ich auch tun.«
Sie entspannte sich.»Ich hätte Sie vorwarnen sollen. Aber andererseits… es war wohl nicht nötig. «Sie lächelte.»Was sind Sie wirklich?«
«Glücklich«, sagte ich.
«Pfui.«
«Ich gebe mir alle Mühe, aber es kommt immer wieder durch. Mein Chef hat schon gedroht, mich deswegen zu feuern.«
«Wer ist Ihr Chef?«
«Brigadekommandeur Valentine Catto.«
Sie stutzte.»Bei Ihnen weiß ich nie, wann Sie die Wahrheit sagen.«
Catto, dachte ich. Katzen. Ernüchternd.
«Mir ist gerade«, sagte ich langsam,»eine glänzende Idee gekommen.«
«Ja, so sehen Sie auch aus.«
Zeit, dachte ich. Sie war so knapp.
«Kommen Sie zurück«, sagte Nell.»Sie sind ganz woanders.«
«Sie haben nicht zufällig einen Flugplan bei sich?«
«In der Agentur haben wir etliche. Was brauchen Sie?«»Einen Flug von London nach Vancouver, morgen.«
Sie zog die Brauen hoch, ging in Georges Büro, fragte telefonisch nach und kam wieder heraus.
«Air Canada geht um 15 Uhr von Heathrow ab, landet in Vancouver um 4 Uhr 25.«
«Betrachten Sie sich als geküßt.«
«Sind Sie denn immer noch Kellner in den Augen der Fahrgäste?«
Es waren die ganze Zeit Fahrgäste auf dem Gang.
«M-hm«, sagte ich nachdenklich,»ich glaube schon. Noch zwei Tage. Bis zum Schluß.«
«In Ordnung.«
George kam zurück und berichtete, daß alle drei Lorrimores die Nachricht von Sheridan gefaßt aufgenommen hatten; sie würden wie geplant ins Hotel gehen und alles Nötige von dort aus veranlassen.
«Die armen Leute«, sagte Nell.»Was für ein Schlamassel.«
Ich fragte George, was er tun werde. Nach Toronto zurückkehren natürlich, eventuell mit der Bahn, sobald die verschiedenen VIA-Untersuchungen abgeschlossen waren, und das würde morgen sein. Könnte er nicht bis zu den Rennen bleiben, fragte ich, und Dienstag abend zurückfahren? Er war sich nicht sicher. Ich ging mit ihm in sein Büro und überzeugte ihn, und er lachte schon wieder leise, als der Zug abbremste und im Schneckentempo in den Endbahnhof Vancouver einfuhr.
Die Räder standen still. Fast auf die Stunde genau sieben Tage nach ihrer Abreise stiegen die Fahrgäste aus dem rollenden Hotel und blieben in kleinen Gruppen draußen stehen, noch immer lächelnd, noch immer redend. Zak und die anderen Schauspieler gingen zwischen ihnen umher und sagten händeschüttelnd Lebewohl. Die Schauspieler hatten Engagements in Toronto und blieben nicht bis zum Rennen.
Zak sah mich durchs Fenster und sprang noch einmal in den Schlafwagen, um sich zu verabschieden.
«Bleiben Sie schön in Verbindung«, sagte er.»Wenn Sie mal wieder einen Job als Krimischreiber möchten, geben Sie mir Bescheid.«
«Okay.«
«Tschüs, Mensch«, sagte er.
«Tschüs.«
Er sprang wieder aus dem Zug und steuerte mit seinem Wuschelkopf auf die Bahnhofsbauten zu wie ein Komet, dem Donna, Pierre, Raoul, Mavis, Walter und Giles als Meteoriten folgten.
Ich wartete, bis Filmer vorbeikam. Er ging für sich allein, mit hartem, verbissenem Gesicht. Er trug einen Mantel, hielt den Aktenkoffer in der Hand und bemühte sich nicht, charmant zu erscheinen. Sein Gang hatte etwas fest Entschlossenes, das mir nicht sonderlich gefiel, und als Nell auf ihn zutrat, um ihn etwas zu fragen, antwortete er ihr mit einer kurzen Drehung des Kopfes, aber ohne im Schritt innezuhalten.
Als er fort war, sprang ich neben Nell herunter, die sorgfältig noch weitere vorbeikommende Passagiere auf einer Liste auf ihrem Klemmbrett abhakte. Ein Blick über ihre Schulter sagte mir, daß es eine Liste der Leute war, die den Sonderbus nahmen, um im Four Seasons Hotel abzusteigen. Neben Filmers Namen sah ich, wie neben allen anderen, zu meiner Erleichterung ein Häkchen.
«Jetzt sind sie durch«, sagte Nell schließlich. Sie blickte zum Ende des Zuges.»Bis auf die Lorrimores natürlich. Am besten gehe ich mal hin und helfe ihnen.«
Ich stieg wieder ein, um meine Sachen zu holen, und beobachtete durchs Fenster, wie die ernste kleine Gruppe draußen vorbeiging: Mercer mit erhobenem Kopf, traurig,
Bambi ausdruckslos, Xanthe fürsorglich, Nell aufmerksam.
Ein Stück hinter ihnen ging ich durch den Zug nach vorn. Er war still und verlassen, die Rennbahnbesucher waren davongeströmt, der mürrische Koch nicht mehr im mittleren Speisewagen, der Dayniter nicht mehr von Gesängen erfüllt, die Türen der leeren Schlafwagenabteile standen offen, der chinesische Koch und sein Grinsen hatten sich in Luft aufgelöst. Ich stieg aus und ging weiter nach vorn, am Gepäckwagen vorbei, wo ich mir meinen Koffer geben ließ, und vorbei am Pferdewaggon, wo Leslie Brown aus dem Fenster lehnte, immer noch ein Drachen.
«Tschüs«, sagte ich.
Sie blickte mich einen Moment an, als wäre sie verwirrt, dann erkannte sie mich: Calgary und Lenny Higgs lagen drei Tage zurück.
«Ach ja… auf Wiedersehen.«
Der Zug sollte rückwärts hinausfahren, um die Pferde und die Pfleger auf ein Abstellgleis zu bringen, von wo sie auf dem Straßenweg zur Rennbahn Exhibition Park fahren würden. Miss Brown fuhr anscheinend mit ihnen.
«Viel Glück bei den Rennen«, sagte ich.
«Ich wette nie.«
«Na ja… amüsieren Sie sich gut.«
Sie sah mich an, als wäre das ein unvorstellbarer Gedanke. Ich winkte ihr, der standhaften Hüterin, lief an der Lok vorbei, wo der Lokführer eine schattenhafte Gestalt hoch oben hinter seinem unmöglich kleinen Fenster war, und ging in den Bahnhof.
Die Lorrimores waren von Leuten mit Notizbüchern, Kameras und Abgabeterminen aufgehalten worden. Mercer begegnete ihnen höflich. Nell eiste die Familie los, komplimentierte sie zu ihrem Wagen und stieg schließlich in den langen Bus mit den
Besitzern. Ich wartete, bis alle fort waren, dann nahm ich ein Taxi, stieg im Hyatt ab und telefonierte nach England.
Der Brigadier war nicht zu Hause in Newmarket. Ich könnte es in seinem Club in London versuchen, sagte eine Stimme, die mir auch die vertraute Nummer durchgab, und ich wählte die Bar des Hobbs Sandwich an. Zu meiner Erleichterung wurde mir mitgeteilt, daß der Brigadier dort soeben seinen ersten wohlverdünnten abendlichen Scotch in Empfang nahm.
«Tor!«sagte er.»Wo sind Sie?«
«Vancouver. «Ich konnte das Klirren der Gläser und das Stimmengemurmel im Hintergrund hören. Ich sah die dunkle Eichentäfelung vor mir, die Porträts der Herren mit den Backenbärten, dicken Schulterpolstern und kleinen Mützen, und all das schien zeitlich, nicht nur räumlich, weit entfernt zu sein.
«Hm«, sagte ich.»Kann ich Sie noch mal anrufen, wenn Sie allein sind? Das Ganze wird ein bißchen dauern. Aber, na ja, es sollte bald sein.«
«Dringend?«
«Ziemlich.«
«Bleiben Sie dran. Ich gehe hoch in mein Zimmer und lasse den Anruf rauflegen. Hängen Sie nicht ein.«
Ich hörte es ein paarmal klicken und wartete, bis seine Stimme wieder ruhig, ohne Hintergrundgeräusch durch die Leitung kam.
«Gut. Was ist passiert?«
Ich redete, wie mir schien, sehr lange. Er markierte meine Pausen mit Brummtönen, um mich wissen zu lassen, daß er noch zuhörte, und zum Schluß sagte er:»Sie verlangen aber gar nicht viel, wie? Bloß Wunder.«
«Morgen nachmittag um drei geht ein Air-Canada-Flug von Heathrow«, sagte ich,»und sie hätten den ganzen Tag und den ganzen Dienstag, um die Informationen zu beschaffen, denn wenn es in Vancouver am Dienstagmorgen elf schlägt, ist es in
England sieben Uhr abends. Und sie könnten es rüberfaxen.«
«Immer vorausgesetzt«, meinte er trocken,»daß der Jockey Club in Exhibition Park ein Faxgerät hat.«
«Das prüfe ich. Wenn keins da ist, kaufe ich eins.«
«Was hält Bill Baudelaire von all dem?«fragte er.
«Ich habe noch nicht mit ihm gesprochen. Ich brauchte erst Ihre Reaktion.«
«Welche Telefonnummer haben Sie?«fragte er.»Ich überlege es mir und rufe Sie in zehn Minuten zurück.«
«Erst denken, dann handeln?«
«Nie verkehrt, wenn die Zeit reicht.«
Er überlegte zweimal zehn Minuten, bis ich kribblig wurde. Als das Telefon klingelte, holte ich tief Luft und meldete mich.
«Wir werden es versuchen«, sagte er,»sofern Bill Baudelaire mitzieht, versteht sich. Sollten wir die Information in der verfügbaren Zeit nicht bekommen, müssen wir’s vielleicht abblasen.«
«In Ordnung.«
«Davon abgesehen«, sagte er,»bravo.«
«Gute Stabsarbeit«, sagte ich.
Er lachte.»Für Schmus gibt es keine Beförderung.«



Kapitel 20


Ich freute mich darauf, mit Mrs. Baudelaire zu sprechen. Ich wählte ihre Nummer, und Bill kam an den Apparat.
«Hallo«, sagte ich überrascht.»Tor Kelsey hier. Wie geht’s Ihrer Mutter?«
Eine lange, schreckliche Stille trat ein.
«Sie ist krank«, sagte ich besorgt.
«Sie… ehm… sie ist heute am frühen Morgen… gestorben.«
«Oh… nein. «Das konnte nicht sein, dachte ich. Es konnte nicht wahr sein.»Ich habe gestern noch mit ihr gesprochen«, sagte ich.
«Wir wußten. sie wußte. daß es nur noch Wochen sein würden. Aber gestern abend kam eine Krise.«
Ich schwieg. Ich empfand ihren Verlust so, als wäre Tante Viv mir zurückgegeben und dann wieder entrissen worden. Ich hätte sie so gern kennengelernt.
«Tor?«sagte Bills Stimme.
Ich schluckte.»Ihre Mutter… war großartig.«
Er würde die unterdrückten Tränen in meiner Stimme hören, dachte ich. Er würde mich für verrückt halten.
«Falls es Ihnen etwas nützt«, sagte er,»die gleiche Meinung hatte sie von Ihnen. Sie haben ihr die letzten Tage verschönt. Sie wollte noch erleben, wie es ausgeht. Mit das letzte, was sie sagte, war… >Ich will nicht gehen, bevor die Geschichte zu Ende ist. Ich möchte den unsichtbaren jungen Mann sehen…< Dabei ließen ihre Kräfte… immer mehr nach.«
Geh nicht so sanft in diese gute Nacht, Das Alter sollte lodern, rasen, wenn der Tag sich senkt;
So wüte, wüte doch, daß man das Licht dir umgebracht…
«Tor?«sagte Bill.
«Es tut mir sehr leid«, sagte ich, schon beherrschter.»Sehr leid.«
«Danke.«
«Ich nehme nicht an. «sagte ich und hielt hilflos inne.
«Sie irren sich«, erwiderte er sofort.»Ich habe hier auf Ihren Anruf gewartet. Wir würden sie enttäuschen, wenn wir nicht voll weitermachten. Ich hatte Zeit, darüber nachzudenken. Das letzte, was sie gewollt hätte, wäre, daß wir aufgeben. Zur Sache also: Wir haben ein Telex von Filmer erhalten, in dem er behauptet, der alleinige Besitzer von Laurentide Ice zu sein, aber wir werden ihm mitteilen, daß die Rennsportkommission von Ontario seine Besitzerlizenz für ungültig erklärt. Und daß er zu dem Präsidentenlunch in Exhibition Park nicht zugelassen wird.«
«Ich, ehm… würde es gern anders machen«, sagte ich.
«Wie meinen Sie das?«
Ich seufzte tief und redete auch mit ihm lange Zeit. Er hörte zu wie der Brigadier, mit einem gelegentlichen kehligen Brummen, und zum Schluß sagte er bloß:»Ich wünschte, sie hätte das alles noch hören können.«
«Ja, das wünschte ich auch.«
«Also«, er hielt inne.»Ich gebe meine Zustimmung. Das eigentliche Problem ist die Zeit.«
«M-hm.«
«Am besten sprechen Sie selbst mit Mercer Lorrimore.«
«Aber.«
«Kein Aber. Sie sind doch da. Ich kann erst morgen am späten Nachmittag kommen, wenn ich hier alles nach Ihren Wünschen erledigen soll. Sprechen Sie unverzüglich mit Mercer — Sie wollen doch nicht, daß er nach Toronto zurückkehrt.«
Ich sagte widerstrebend:»Na schön. «Aber ich hatte gewußt, daß es auf mich zukam.
«Gut. Machen Sie alle nötige Autorität geltend. Val und ich stehen hinter Ihnen.«
«Danke… vielen Dank.«
«Bis morgen«, sagte er.
Ich legte langsam den Hörer auf. Der Tod konnte ungeheuer unfair sein, das wußte man, aber Wut, Wut… Ich empfand ebensoviel Zorn wie Trauer um sie. Geh nicht so sanft in diese gute Nacht… wenn ich mich recht erinnerte, waren das wohl die letzten Worte, die sie zu mir gesagt hatte:»Gute Nacht. «Gute Nacht, liebe, liebe Mrs. Baudelaire. Gehen Sie sanft. Gehen Sie ganz sanft in diese gute Nacht.
Ich saß eine Zeitlang kraftlos da, spürte den Schlafmangel, spürte die nagenden Schmerzen, spürte die Verzagtheit, der ihr Tod die Tür geöffnet hatte; fühlte mich den kommenden beiden Tagen nicht gewachsen, obwohl ich ihren Ablauf selbst geplant hatte.
Nach einer Ewigkeit raffte ich mich zusammen, rief im Four Seasons Hotel an und verlangte Mercer, sprach aber unversehens mit Nell.
«Alle Anrufe werden zu mir durchgestellt«, sagte sie.»Bambi hat sich hingelegt. Mercer und Xanthe sind unterwegs nach Hope — der Hubschrauber wurde doch für ihn bestellt, damit er Sheridans Leichnam identifizieren kann, der auf dem Straßenweg hingebracht wird.«
«Das hört sich alles so klinisch an.«
«Die Behörden wollen sichergehen, daß es Sheridan ist, ehe sie irgendwelche Anordnungen treffen.«
«Wissen Sie, wann Mercer und Xanthe zurückkommen?«
«Gegen sechs vermutlich.«
«Hm. der Jockey Club bat mich, ein kurzes Treffen anzusetzen. Meinen Sie, Mercer wäre damit einverstanden?«
«Er ist sehr hilfsbereit allen gegenüber. Fast schon zu ruhig.«
Ich dachte nach.»Können Sie ihn in Hope erreichen?«
Sie zögerte.»Ja, wahrscheinlich. Ich habe die Adresse, wo er hin ist, und die Telefonnummer, aber ich glaube, das ist eine Polizeistation. oder eine Leichenhalle.«
«Könnten Sie… könnten Sie ihm ausrichten, daß bei seiner Rückkehr ein Wagen am Hotel bereitstehen wird, um ihn direkt zu einem kurzen Treffen mit dem Jockey Club zu bringen? Sagen Sie ihm, der Jockey Club spricht sein aufrichtiges Beileid aus und möchte seine Zeit nur kurz in Anspruch nehmen.«
«Könnte ich wohl tun«, meinte sie zweifelnd.»Was ist mit Xanthe?«
«Mercer allein«, sagte ich entschieden.
«Ist es wichtig?«fragte sie, und ich konnte mir vorstellen, wie sie dabei die Stirn runzelte.
«Ich glaube, es ist wichtig für Mercer.«
«Na schön. «Sie entschloß sich.»Xanthe kann dann ja die Anrufe für ihre Mutter entgegennehmen, ich muß nämlich zu dieser Cocktailparty. «Ihr fiel etwas ein.»Kommen nicht auch Leute vom Jockey Club zu der Party?«
«Mercer wird nicht hingehen wollen. Sie möchten ungestört mit ihm allein sprechen.«
«Also gut, ich versuch das hinzukriegen.«
«Tausend Dank«, sagte ich inbrünstig.»Ich rufe noch mal an, ob es geklappt hat.«
Ich rief um fünf noch einmal an. Der Hubschrauber war auf dem Rückflug, sagte Nell, und Mercer war damit einverstanden, daß man ihn am Hotel abholte.
«Sie sind fabelhaft.«
«Bitten Sie den Jockey Club, ihn nicht lange aufzuhalten. Er wird müde sein… und er hat Sheridan identifiziert.«
«Ich könnte Sie küssen«, sagte ich.»Der Weg zum Herzen eines Mannes führt übers Reisebüro.«
Sie lachte.»Immer vorausgesetzt, daß man dort auch hin möchte.«
Mit einem leisen Klicken legte sie den Hörer auf. Ich wollte sie nicht verlieren, dachte ich.
Der Wagen, den ich für Mercer bestellte, holte ihn plangemäß ab und brachte ihn zum Hyatt, und wie gewünscht sagte ihm der Chauffeur auch gleich, in welches Zimmer er gehen solle. Er klingelte an der Suite, die ich mehr oder minder ihm zu Ehren belegt hatte, und ich öffnete die Tür, um ihn einzulassen.
Er kam etwa zwei Schritte herein, blieb dann stehen und blickte mir ungehalten ins Gesicht.
«Was soll das denn?«fragte er mit wachsendem Zorn und schickte sich an zu gehen.
Ich schloß die Tür hinter ihm.
«Ich arbeite für den Jockey Club«, sagte ich.»Den britischen Jockey Club. Ich bin für die Dauer des Rennexpreß-Festivals zum kanadischen Jockey Club abgestellt worden.«
«Aber Sie sind. Sie sind doch.«
«Mein Name ist Tor Kelsey«, sagte ich.»Man hielt es für besser, wenn ich nicht offen als eine Art Sicherheitsbeamter des Jockey Club im Zug wäre, deshalb fuhr ich als Kellner mit.«
Er musterte mich. Betrachtete den feinen Anzug, Marke reicher junger Besitzer, den ich für den Anlaß angezogen hatte. Betrachtete das teure Zimmer.
«Mein Gott«, sagte er schwach.»Weshalb bin ich hier?«
«Ich arbeite für Brigadier Catto in England«, sagte ich,»und hier für Bill Baudelaire. Das sind die Sicherheitschefs unserer Jockey Clubs.«
Er nickte. Er kannte sie.
«Da sie nicht hier sein können, haben beide mich ermächtigt, in ihrem Namen mit Ihnen zu sprechen.«
«Ja, aber… worüber denn?«
«Würden Sie bitte Platz nehmen? Möchten Sie etwas trinken?«
Er blickte mich mit einem gewissen trockenen Humor an.
«Können Sie sich ausweisen?«
«Ja. «Ich nahm meinen Paß heraus. Er klappte ihn auf. Sah sich meinen Namen an, mein Bild und meinen Beruf: Ermittler.
Er gab mir den Paß zurück.»Ja, ich trinke was«, sagte er,»da Sie im Einschenken so geübt sind. Cognac, wenn’s geht.«
Ich öffnete den Schrank, den das Hotel auf meinen Wunsch mit Wein, Wodka, Scotch und Brandy ausgestattet hatte, und goß ihm die Menge ein, die er bevorzugte; auch das frevlerische Eis gab ich hinzu.
Er nahm das Glas mit einem schiefen Lächeln an und setzte sich in einen der Sessel.
«Niemand ist Ihnen draufgekommen«, sagte er.»Keiner hat es auch nur geahnt. «Nachdenklich trank er einen Schluck.»Weshalb waren Sie in dem Zug?«
«Ich wurde wegen einem der Passagiere entsandt. Wegen Julius Filmer.«
Die Ungezwungenheit, die bei ihm aufgekommen war, verschwand abrupt. Er stellte sein Glas auf den Tisch neben sich und starrte mich an.
«Mr. Lorrimore«, sagte ich und setzte mich ihm gegenüber,»ich bedaure den Tod Ihres Sohnes. Es tut mir wirklich leid. Der ganze Jockey Club spricht Ihnen seine Teilnahme aus. Ich glaube aber, ich sollte Ihnen geradeheraus sagen, daß Brigadier Catto, Bill Baudelaire und ich über den, ehm… Vorfall mit den Katzen im Bilde sind.«
Er sah zutiefst bestürzt aus.»Das ist doch nicht möglich!«
«Ich nehme an, Julius Filmer weiß ebenfalls davon.«
Er machte eine hilflose Geste mit der Hand.»Wie hat er das bloß rausbekommen?«
«Das untersucht der Brigadier in England.«
«Und wie haben Sie es rausbekommen?«
«Nicht durch irgend jemand, den Sie zum Schweigen verpflichtet haben.«
«Nicht über das College?«
«Nein.«
Er bedeckte sein Gesicht kurz mit der Hand.
«Julius Filmer könnte auch jetzt noch vorschlagen, daß Sie ihm Voting Right geben, damit er den Mund hält«, sagte ich.
Er ließ die Hand an seinen Hals sinken und schloß die Augen.
«Daran habe ich auch schon gedacht«, sagte er. Er schlug die Augen wieder auf.»Haben Sie die Schlußszene des Kriminalstücks gesehen?«
«Ja«, sagte ich.
«Ich weiß nicht mehr, was ich tun soll… seitdem.«
«Das müssen Sie entscheiden«, sagte ich.»Aber… darf ich etwas dazu anmerken?«
Er willigte mit einer unbestimmten Geste ein, und ich sprach auch mit ihm ziemlich lange. Er hörte äußerst konzentriert zu, wobei er mir fast unverwandt ins Gesicht schaute. Leute, die im Geiste jedes Wort, das man sagt, zurückweisen, sehen einen nicht an, sondern blicken auf den Boden, auf einen Tisch oder sonstwohin. Ich wußte zum Schluß, daß er tun würde, worum ich ihn bat, und dafür war ich dankbar, denn es würde ihm nicht leichtfallen.
Als ich geendet hatte, sagte er nachdenklich:»Dieser Krimi war kein Zufall, was? Der mit der Straftat seines Kindes erpreßte Vater, der Pfleger, der ermordet wurde, weil er zuviel wußte, der Mann, der sich umbringen wollte, wenn er seine Rennpferde nicht behalten konnte… Haben Sie das selbst geschrieben?«
«Den Teil schon. Nicht das Ganze.«
Er lächelte schwach.»Sie haben mir vor Augen geführt, was ich da machte… was ich zu tun bereit war. Aber darüber hinaus… haben Sie es Sheridan gezeigt.«
«Es kam mir so vor«, sagte ich.
«Ja? Wieso?«
«Er wirkte anders hinterher. Er hatte sich verändert.«
Mercer sagte:»Woran haben Sie das erkannt?«
«Das ist mein Beruf.«
Er sah verblüfft drein.»So einen Beruf gibt es nicht.«
«Doch«, sagte ich,»es gibt ihn.«
«Erklären Sie«, sagte er.
«Ich achte auf Dinge… die nicht so sind, wie sie waren, und versuche das zu verstehen und herauszufinden, wie es kommt.«
«Immerzu?«
Ich nickte.»Ja.«
Er trank nachdenklich etwas Brandy.»Welche Veränderung haben Sie bei Sheridan bemerkt?«
Ich zögerte.»Mir war einfach, als habe sich in seinem Kopf etwas bewegt. Als sähe er die Dinge aus einem anderen Blickwinkel. Wie eine Offenbarung. Ich wußte nicht, ob es lange vorhalten würde.«
«Das hätte es vielleicht nicht getan.«
«Nein.«
«Er sagte«, sagte Mercer,»»entschuldige, Dad.<«
Jetzt war es an mir zu staunen.
«Er sagte das, bevor er hinaus auf die Plattform ging. «Mercer schluckte mühsam und fuhr schließlich fort:»Er war so still geworden. Ich konnte nicht schlafen. Gegen Tagesanbruch ging ich raus in den Salon, und da saß er. Ich fragte ihn, was los sei, und er sagte: >Ich habe Mist gebaut, was?< Das wußten wir alle. Es war nichts Neues. Aber es war das erstemal, daß er es zugab. Ich wollte… ich versuchte ihn zu trösten, sagte ihm, wir würden zu ihm stehen, komme, was da wolle. Er wußte nämlich von Filmers Drohung. Filmer hatte vor uns allen gesagt, daß er über die Katzen informiert sei. «Er blickte über sein Glas, ohne etwas zu sehen.
«Es war nicht der einzige Fall dieser Art. Sheridan hatte in unserem Garten schon mal zwei Katzen so getötet, als er vierzehn war. Wir ließen ihn therapeutisch behandeln. Es hieß, das seien die Wirren der Adoleszenz. «Er hielt inne.»Ein Psychiater meinte, Sheridan sei ein Psychopath, er könne nichts für das, was er tue… aber meistens konnte er schon was dafür. Er brauchte nicht unhöflich zu sein; er dachte aber, weil er reich sei, habe er das Recht dazu. Ich sagte ihm, daß er es nicht hatte.«
«Wieso haben Sie ihn nach Cambridge geschickt?«fragte ich.
«Mein Vater war dort und hat ein Stipendium eingerichtet. Zum Dank dafür gaben sie Sheridan eins — als Geschenk. Bei seiner Konzentration hätte er es sonst nicht geschafft, auf ein College zu kommen. Aber dann… sagte der Rektor des College, Stipendium hin, Stipendium her, sie könnten ihn nicht dabehalten, und ich verstand… natürlich konnten sie nicht. Wir dachten, er wäre dort gut aufgehoben… wir hofften es so sehr.«
Sie hatten viel Hoffnung an Sheridan vergeudet, dachte ich.
«Ich weiß nicht, ob er die Absicht hatte zu springen, als er heute morgen auf die Plattform ging«, sagte Mercer.»Ich weiß nicht, ob es bloß ein Impuls war. Er gab Impulsen sehr leicht nach. Unvernünftigen Regungen… fast verrückt manchmal.«
«Es war verlockend da draußen«, sagte ich.»Da springt man leicht.«
Mercer sah mich dankbar an.»Haben Sie das so empfunden?«
«Irgendwie schon.«
«Sheridans Offenbarung hielt sich bis heute morgen«, sagte er.
«Ja«, sagte ich.»Das sah ich… als ich Ihnen den Tee brachte.«
«Der Kellner. «Er schüttelte den Kopf, immer noch erstaunt.
«Ich wäre Ihnen verbunden«, sagte ich,»wenn Sie sonst niemand von dem Kellner erzählen würden.«
«Wieso nicht?«
«Weil es bei meiner Arbeit weitgehend auf Anonymität ankommt. Meine Vorgesetzten möchten nicht, daß Leute wie Filmer wissen, daß es mich gibt.«
Er nickte langsam, einsichtig.»Ich sage es nicht weiter.«
Er stand auf und gab mir die Hand.»Was bezahlt man Ihnen?«fragte er.
Ich lächelte.»Genug.«
«Ich wünschte, Sheridan wäre in der Lage gewesen, einen Beruf auszuüben. Er konnte bei nichts bleiben. «Er seufzte.»Ich werde davon ausgehen, daß er das, was er heute morgen getan hat, für uns getan hat. >Entschuldige, Dad.. <«
Mercer sah mir in die Augen und traf eine schlichte Feststellung, ohne sich zu verteidigen, ohne sich zu entschuldigen.
«Ich habe meinen Sohn geliebt«, sagte er.
Am Montagmorgen fuhr ich zum Bahnhof von Vancouver, um George Burley bei der eisenbahninternen Untersuchung des Falls der heißgelaufenen Lagerbüchse und des Selbstmordes den Rücken zu stärken.
Ich wurde als T. Titmuss, Schauspielertruppe, geführt, was mich belustigte und mehrere Auslegungen zuzulassen schien. George war energisch und direkt, unterließ das ironische Kichern und begnügte sich mit dem Glitzern seiner Augen. Zu meiner Freude stellte ich fest, daß er ein recht angesehener Eisenbahner war, dem man Respekt, wenn auch nicht gerade Ehrerbietung entgegenbrachte und auf dessen Meinung man hörte.
Er gab den Ermittlungsbeamten der Bahn ein Foto von Johnson und sagte, er habe zwar nicht direkt gesehen, daß dieser Mann Flüssigkeit in das Funkgerät gekippt habe, könne aber sagen, daß er gefesselt und geknebelt im Abteil dieses Mannes aufgewacht sei, und er könne sagen, daß es dieser Mann gewesen sei, der Titmuss überfallen habe, als Titmuss die Fackeln aufstellte.
«War das so?«fragten sie mich. Konnte ich ihn eindeutig identifizieren?
«Eindeutig«, sagte ich.
Sie gingen zu Sheridans Tod über. Eine betrübliche Geschichte, sagten sie. Man konnte den Zeitpunkt des Ereignisses und der verschiedenen Funksprüche zu Protokoll nehmen, sonst aber wenig tun. Die Familie hatte sich weder bei der Eisenbahngesellschaft noch über sie beschwert. Alles Weitere mußte bei der amtlichen Totenschau entschieden werden.
«Das war doch halb so schlimm, eh?«meinte George hinterher.
«Würden Sie in Uniform zu den Rennen kommen?«fragte ich.
«Wenn Sie es wünschen.«
«Ja, bitte. «Ich gab ihm einen Zettel mit Hinweisen und Instruktionen und eine Freikarte, die ich Nell abgebettelt hatte, um ihn an der Kasse vorbeizubekommen.
«Bis morgen, eh?«
Ich nickte.»Um elf.«
Wir gingen unserer Wege, und mit einigem Widerstreben, aber fest entschlossen begab ich mich zu einem vom Hotel empfohlenen Arzt und ließ mich untersuchen.
Der Arzt war dünn, ziemlich alt und scherzte gern über seine halbmondförmigen Brillengläser hinweg.
«Ah«, sagte er, als ich mein Hemd ausgezogen hatte,»tut es weh, wenn Sie husten?«
«Es tut genaugenommen bei praktisch allem weh, was ich mache.«
«Dann wollen wir es besser mal röntgen, meinen Sie nicht?«
Ich war damit einverstanden und wartete anschließend eine Ewigkeit, bis er mit einem großen Zelluloidbogen wieder erschien, den er vor eine Lampe hängte.
«Nun also«, sagte er,»die gute Nachricht ist, daß wir keine gebrochenen Rippen oder angeknacksten Wirbel haben.«
«Schön. «Ich war erleichtert und vielleicht ein wenig überrascht.
«Was wir haben, ist ein gebrochenes Schulterblatt.«
Ich starrte ihn an.»Ich wußte nicht, daß das möglich ist.«
«Alles ist möglich«, sagte er.»Schauen Sie da«, er zeigte,»das ist ein Bruch erster Ordnung. Geht quer rüber, geht glatt durch. Der untere Teil Ihres linken Schulterblatts«, erklärte er fröhlich,»ist vom oberen quasi getrennt.«
«Hm«, sagte ich verblüfft.»Was macht man da?«
Er schaute mich über die Halbmonde hinweg an.»Nageln wäre vielleicht übertrieben, was? Ein fester Verband, vierzehn Tage Ruhigstellung, damit schaffen wir’s.«
«Was ist«, sagte ich,»wenn wir gar nichts daran machen? Heilt es dann auch?«
«Wahrscheinlich. Knochen sind bemerkenswert. Zumal junge
Knochen. Sie könnten es mit einer Armschlinge versuchen. Bequemer wär’s aber, Sie ließen mich den Arm mit einem Pflasterverband, Haut auf Haut, unter Ihrem Hemd auf Ihre Seite und Ihre Brust fixieren.«
Ich schüttelte den Kopf und sagte, ich hätte eine Art Hochzeitsreise nach Hawaii vor.
«Leute, die mit Knochenbrüchen in die Flitterwochen fahren«, sagte er mit unbewegtem Gesicht,»müssen allerhand zu lachen haben.«
Ich lachte auf der Stelle. Ich bat ihn um einen schriftlichen Befund und um die Röntgenaufnahme, bezahlte ihm beides und trug meine Beweise davon.
Auf dem Rückweg zum Hotel hielt ich an einer Apotheke und kaufte mir einen Stützverband aus schwarzem Tuch, den ich probehalber im Laden anlegte und mit dem ich mich viel besser fühlte. Ich trug ihn auch, als ich am Abend meine Besucher einließ, erst den Brigadier nach seiner Ankunft aus Heathrow, dann Bill Baudelaire, der aus Toronto kam.
Bill Baudelaire blickte sich in dem Salon um und bemerkte dem Brigadier gegenüber, wie üppig doch mein Spesenkonto sei.
«Von wegen Spesenkonto!«sagte der Brigadier und trank von meinem Scotch.»Er bezahlt das aus eigener Tasche.«
Bill Baudelaire sah bestürzt aus.»Das können Sie doch nicht zulassen«, sagte er.
«Hat er’s Ihnen nicht erzählt?«lachte der Brigadier.»Er ist so reich wie Krösus.«
«Nein… das hat er mir nicht erzählt.«
«Er sagt es nie jemandem. Er hat Angst davor.«
Bill Baudelaire mit seinem karottenroten Haar und dem narbenbedeckten Gesicht sah mich voller Neugierde an.
«Weshalb üben Sie diesen Beruf aus?«fragte er.
Der Brigadier gab mir keine Gelegenheit zu antworten.»Womit soll er sich denn sonst die Zeit vertreiben? Mit Backgammon? Das Spiel hier ist besser. Hab ich’s erfaßt, Tor?«
«Das Spiel hier ist besser«, stimmte ich zu.
Der Brigadier lächelte. Obwohl er kleiner war als Bill Baudelaire und älter und magerer, mit hellerem, gelichtetem Haar, schien er doch mehr Raum einzunehmen. Ich war vielleicht einen halben Kopf größer als er, hatte aber immer den Eindruck, zu ihm aufzuschauen, nicht auf ihn herunter.
«Also an die Arbeit«, schlug er vor.»Strategie, Taktik, Angriffsplan.«
Er hatte einige Papiere aus England mitgebracht, denen noch andere folgen sollten, und er breitete sie auf dem Couchtisch aus, so daß wir sie alle einsehen konnten.
«Sie haben richtig vermutet, Tor, daß der absenderlose Bericht über die Katzen ein Computerausdruck war. Der Rektor des College wurde heute morgen um acht — das muß hier um Mitternacht gewesen sein — von Mercer Lorrimore telefonisch ermächtigt, uns alles zu erzählen, wie Sie es erbeten hatten. Der Rektor nannte uns den Namen des von ihm beauftragten Veterinärlabors und schickte uns ein Fax des Briefes, den er vom Labor erhalten hatte. Ist das der gleiche wie in Filmers Aktenkoffer, Tor?«
Er schob mir ein Schriftstück zu, und ich warf einen Blick darauf.»Identisch, bis auf den Briefkopf.«
«Gut. Das Veterinärlabor hat bestätigt, daß der Brief in ihrem Computer gespeichert ist, aber sie wissen bisher nicht, wie ein Ausdruck davon in fremde Hände gelangen konnte. Wir prüfen das noch. Sie ebenfalls. Es gefällt ihnen nicht, daß es passiert ist.«
«Wie steht’s mit einer Liste ihrer Angestellten«, sagte ich,»einschließlich Zeitsekretärinnen und Azubis mit HackerAmbitionen?«
«Wo haben Sie nur diese Ausdrücke her?«verwahrte sich der Brigadier. Er präsentierte ein Namensverzeichnis.»Das ist das Beste, was sie bieten können.«
Ich las die Liste durch. Keiner der Namen war mir bekannt.
«Müssen Sie die Verbindung wirklich kennen?«fragte Bill Baudelaire.
«Es sähe besser aus«, sagte ich.
Der Brigadier nickte.»John Millington arbeitet daran. Wir telefonieren vor dem morgigen Treffen noch mit ihm. Jetzt zum nächsten Punkt«, er wandte sich an mich.»Die Auflassung, die Sie in der Aktentasche gesehen haben. Wir haben Ihren Tip befolgt und uns beim Grundbuchamt nach der Nummer SF90155 erkundigt. «Er kicherte mit dem ganzen Vergnügen eines George Burley.»Dafür allein hätte sich Ihre Reise schon gelohnt.«
Er erklärte, warum. Bill Baudelaire sagte mit großer Befriedigung:»Dann haben wir ihn ja«, und die gemeinsamen Oberbefehlshaber begannen zu überlegen, in welcher Reihenfolge sie ihre Breitseiten abfeuern würden.
Julius Apollo betrat am Dienstagmorgen ein reserviertes Besprechungszimmer hoch oben in den Tribünenbauten von Exhibition Park, um, wie er dachte, die Bestätigung zu unterschreiben und entgegenzunehmen, daß er alleiniger Besitzer von Laurentide Ice war, der an diesem Nachmittag in seinem Namen starten würde. Das Zimmer war der Konferenzraum des Rennvereinspräsidenten, ausgestattet mit einem Schreibtisch und drei bequemen Lehnstühlen auf der einen Seite und einem von acht ebensolchen Stühlen umgebenen Tisch auf der anderen. Der Eingang vom Flur her lag in der Mitte zwischen den beiden Gruppierungen; nach rechts ging es zum Schreibtisch, nach links zum Konferenztisch. Ein rehbrauner Teppich bedeckte den Boden, Bilder von Pferden bedeckten die Wände, weiches gelbes Leder bedeckte die
Lehnstühle: eine Mischung aus Komfort und Funktionalität, ohne Fenster, aber mit interessanter indirekter Deckenbeleuchtung.
Als Filmer eintrat, saßen beide Sicherheitschefs hinter dem Schreibtisch; drei hochgestellte Mitglieder des Vancouver Jockey Club und der Rennsportkommission von British Columbia saßen am Konferenztisch. Sie sollten dem Verfahren Gewicht verleihen und es hinterher bezeugen, hatten sich aber entschlossen, nur als Beobachter dort zu sein, und eingewilligt, nicht dazwischen zu fragen. Sie würden sich Notizen machen, sagten sie, und wenn nötig anschließend Fragen stellen.
Drei weitere Personen und ich warteten auf der anderen Seite einer geschlossenen Tür, die von der Konferenztischhälfte des Zimmers in einen Anrichteraum und von dort auf den Flur führte.
Als Filmer eintraf, ging ich den Flur entlang, sperrte die Tür ab, durch die er eingetreten war, und steckte den Schlüssel in die Tasche meines grauen, bis zum Hals zugeknöpften Regenmantels. Dann kehrte ich durch den Flur in den Anrichteraum zurück und stellte mich leise zu den anderen, die dort warteten.
Ein Mikrofon stand auf dem Schreibtisch vor den Sicherheitschefs, ein weiteres auf dem Konferenztisch, und beide waren mit einem Kassettenrecorder verbunden. Draußen im Anrichteraum gab ein Verstärker leise alles wieder, was drinnen gesprochen wurde.
Bill Baudelaires tiefe Stimme begrüßte Filmer, bat ihn, auf dem Lehnstuhl vor dem Schreibtisch Platz zu nehmen, und sagte:
«Brigadier Catto kennen Sie doch sicher?«
Da die beiden sich schon unzählige Male böse angefunkelt hatten, kannte er ihn, ja.
«Und die anderen Herren dort sind vom Jockey Club und von der Rennsportkommission hier in Vancouver.«
«Was soll das?«fragte Filmer trotzig.»Was ich will, ist doch nur ein Federstrich. Eine Formalität.«
Der Brigadier sagte:»Wir möchten die Gelegenheit zu einer Vorprüfung bestimmter Rennsportangelegenheiten nutzen, und es schien uns am besten, dies jetzt zu tun, weil so viele der davon Betroffenen momentan in Vancouver sind.«
«Wovon reden Sie?«sagte Filmer.
«Wir sollten darauf hinweisen«, sagte der Brigadier aalglatt,»daß wir alles, was heute morgen in diesem Raum gesagt wird, aufzeichnen. Es handelt sich zwar nicht um ein Gerichtsverfahren oder eine amtliche Untersuchung, aber was hier gesagt wird, kann bei einer späteren Verhandlung oder Untersuchung aufgegriffen werden. Wir möchten Sie bitten, das im Auge zu behalten.«
Filmer sagte energisch:»Ich protestiere gegen dieses
Vorgehen.«
«Bei einer künftigen Gerichtsverhandlung oder Untersuchung durch den Ordnungsausschuß«, sagte Bill Baudelaire,»können Sie selbstverständlich einen Rechtsbeistand hinzuziehen. Wir werden Ihnen eine Bandaufnahme von dem heutigen Vorverfahren überlassen, die Sie gern an Ihren Anwalt weitergeben dürfen.«
«Das können Sie nicht machen«, sagte Filmer.»Ich bleibe nicht.«
Als er zu der Tür ging, durch die er hereingekommen war, fand er sie verschlossen.
«Lassen Sie mich raus«, sagte Filmer wütend.»Das können Sie nicht machen.«
Im Anrichteraum holte Mercer Lorrimore tief Atem, öffnete die Tür zum Konferenzzimmer, ging hindurch und schloß sie hinter sich.
«Guten Morgen, Julius«, sagte er.
«Was machen Sie denn hier?«Filmers Tonfall war überrascht, jedoch nicht übermäßig bestürzt.»Sagen Sie denen, die sollen mir meinen Schein geben und es gut sein lassen.«
«Setzen Sie sich, Julius«, sagte Mercer. Er sprach in das Konferenztisch-Mikrofon, seine Stimme klang viel lauter als die Filmers.»Setzen Sie sich an den Schreibtisch.«
«Die Vorprüfung, Mr. Filmer«, sagte die Stimme des Brigadiers,»bezieht sich hauptsächlich auf Ihre Handlungsweise vor, während und im Zusammenhang mit der Fahrt des Rennexpresses. «Stille trat ein, als man vermutlich darauf wartete, daß Filmer Platz nahm. Dann wieder die Stimme des Brigadiers:»Mr. Lorrimore… darf ich Sie bitten…?«:
Mercer räusperte sich.»Mein Sohn Sheridan«, sagte er ruhig,»der vor zwei Tagen gestorben ist, litt zeitweilig an einer psychischen Labilität, die ihn manchmal veranlaßte, befremdliche… und unerfreuliche… Dinge zu tun.«
Stille. Kein Wort von Filmer.
Mercer sagte:»Zu seinem großen Bedauern gab es auch im letzten Mai einen Vorfall dieser Art. Sheridan tötete… einige Tiere. Die Kadaver wurden am Fundort einem Veterinärpathologen übergeben, der dann vertraulich eine Autopsie an ihnen vornahm. «Er hielt wieder inne. Die Anspannung in seiner Stimme war deutlich zu hören, aber er zauderte nicht.»Sie, Julius, haben im Zug meiner Familie gegenüber durchblicken lassen, daß Sie von diesem Vorfall wußten, und dreien von uns… meiner Frau Bambi, meinem Sohn Sheridan und mir… wurde noch am selben Abend klar, daß Sie Sheridans bedauerliche Tat als Druckmittel benutzen wollten, um sich in den Besitz meines Pferdes Voting Right zu bringen.«
Filmer sagte wütend:»Dieses verfluchte Schauspiel!«
«Ja«, sagte Mercer.»Es hat die Dinge beim Namen genannt.
Nach Sheridans Tod gab ich dem Rektor vom College meines Sohnes, dem Sicherheitsdienst des britischen Jockey Club und dem Veterinärpathologen selbst die Erlaubnis herauszufinden, wie diese Information in Ihre Hände gelangt ist.«
«Wir haben es herausgefunden«, sagte der Brigadier und wiederholte, was ein triumphierender John Millington uns vor weniger als einer Stunde berichtet hatte.»Es war ein Zufall… ein Versehen. Sie, Mr. Filmer, besaßen ein in Newmarket in England trainiertes Pferd, das zu Tode kam. Da Sie Gift als Ursache vermuteten, bestanden Sie auf einer Obduktion und veranlaßten Ihren Trainer, mehrere Organe an das Veterinärlabor zu schicken. Das Labor teilte Ihrem Trainer brieflich mit, daß sich keine Fremdstoffe in den Organen befanden, und auf Ihren Wunsch sandte man Ihnen später eine Kopie des Briefes zu. Inzwischen hatte eine nicht sonderlich helle Computer-Operatorin dort Ihren Brief auf eine streng geheime Diskette überspielt, die sie besser in Ruhe gelassen hätte, und ihn auch noch irgendwie gekoppelt, so daß Sie nicht nur eine Kopie Ihres Briefes, sondern Kopien von drei weiteren Schreiben erhielten, die vertraulich waren und der Geheimhaltung unterlagen. «Der Brigadier hielt inne.»Wir wissen, daß dem so ist«, sagte er,»weil einer unserer Leute das Labor bat, uns eine Kopie auszudrucken, worauf Ihr Brief und die anderen, unter demselben Geheimprogramm-Namen gekoppelten gleich mit ausgegeben wurden.«
Der Pathologe, hatte Millington gesagt, sei völlig außer sich und denke daran, den Laborcomputer zu verschrotten.»Aber es war nicht der Computer«, sagte er.»Es war eine dumme Person, die anscheinend dachte, auch die Untersuchung, ob das Pferd vergiftet wurde, sei streng geheim, und sie deshalb auf die Geheimdiskette legte. Rauswerfen kann man sie nicht, sie ist schon vor Wochen gegangen.«
«Könnte der Pathologe wegen der Vertuschung gerichtlich belangt werden?«hatte der Brigadier gefragt.
«Bezweifle ich«, hatte Millington gesagt,»jetzt, wo Sheridan tot ist.«
Filmers Stimme kam etwas rauh durch den Lautsprecher in den Anrichteraum.»Das ist doch alles Blödsinn.«
«Sie haben den Brief aufbewahrt«, sagte der Brigadier.»Er war Dynamit, wenn Sie rausfinden konnten, auf wen er sich bezog. Zweifellos haben Sie alle drei Briefe aufgehoben, obwohl es bei den zwei anderen nicht um Straftaten ging. Dann lasen Sie eines Tages in Ihrer Lokalzeitung, daß Mercer Lorrimore Geld für eine neue Collegebibliothek spendete. Und Sie brauchten nur eine einzige Frage zu stellen, um herauszubekommen, daß Mercer Lorrimores Sohn dieses College im Mai überstürzt verlassen hat. Danach haben Sie wahrscheinlich festgestellt, daß niemand sagen wollte, warum. Sie kamen zu der Überzeugung, daß sich der Brief auf Sheridan Lorrimore bezog. Sie fingen mit Ihrer Information nichts an, bis Sie erfuhren, daß Mercer Lorrimore mit dem Transkontinentalen Rennexpreß reisen würde — hier erblickten Sie dann eine günstige Gelegenheit, die Möglichkeit zu erkunden, ob Mr. Lorrimore sich durch Erpressung dazu zwingen ließ, Ihnen sein Pferd Voting Right abzutreten.«
«Sie können nichts davon beweisen«, sagte Filmer trotzig.
«Wir alle glauben«, sagte Bill Baudelaires Stimme,»daß Sie, Mr. Filmer, von dem Drang besessen sind, Menschen zu vernichten und ihnen Leid zuzufügen. Wir wissen, daß Sie es sich leisten könnten, gute Pferde zu kaufen. Wir wissen, daß Ihnen der Besitz von Pferden allein nicht genügt.«
«Ersparen Sie mir die Predigt«, sagte Filmer.»Und wenn Sie nichts beweisen können, halten Sie den Mund.«
«Na schön«, sagte der Brigadier.»Wir bitten unseren nächsten Gast hereinzukommen.«
Daffodil Quentin, die neben George im Anrichteraum stand und mit geöffneten Lippen und wachsendem Unmut zugehört hatte, riß theatralisch die Verbindungstür auf und knallte sie hinter sich zu.
«Sie widerliches Scheusal«, tönte ihre Stimme vehement aus dem Lautsprecher.
Donnerwetter, dachte ich.
Sie trug ein scharlachrotes Kleid mit einem breiten, glänzend schwarzen Gürtel und dazu passend eine große, glänzend schwarze Handtasche. Zornentbrannt unter den hochgetürmten Locken, griff sie an wie ein entfesselter Racheengel.
«Nie und nimmer werde ich Ihnen meine Hälfte von Laurentide Ice schenken oder verkaufen«, sagte sie heftig,»und da können Sie drohen und erpressen, bis Sie schwarz werden. Sie können meinem Stallburschen Angst einjagen, bis Sie meinen, Sie sind Gott der Allmächtige, aber mir machen Sie von jetzt an keine Angst mehr — ich finde, Sie sind verachtenswert und gehören in einen Zoo.«
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Bill Baudelaire, der sie überredet hatte, mit ihm nach Vancouver zu kommen, räusperte sich, und es klang, als sei er bemüht, nicht zu lachen.
«Mrs. Quentin«, sagte er zur Allgemeinheit,»ist bereit auszusagen.«
«Und wie!«unterbrach Daffodil.
«… daß Sie ihr gedroht haben, sie wegen der Tötung eines ihrer Pferde anzuzeigen, wenn sie Ihnen nicht ihren verbliebenen Anteil an Laurentide Ice überläßt — wenn sie Ihnen den nicht schenkt.«
«Sie haben mich ausgenutzt«, sagte Daffodil wütend.»Sie haben sich eine Karte für den Zug gekauft und aus allen Poren Ihren Charme verströmt, und Ihr einziges Ziel war, sich bei Mercer Lorrimore einzuschmeicheln, damit Sie ihn verhöhnen und ihm weh tun und ihm sein Pferd wegnehmen konnten. Ich finde Sie zum Kotzen.«
«Das brauche ich mir nicht anzuhören«, sagte Filmer.
«Das tun Sie jetzt sehr wohl, verdammt noch mal. Es wird Zeit, daß Ihnen mal jemand ins Gesicht sagt, was für ein mieser, aufgeblasener Schleimpfropfen Sie sind, und Ihnen etwas von dem Haß zurückgibt, den Sie säen.«
«Ehm«, sagte Bill Baudelaire.»Wir haben hier einen gestern abgefaßten Brief von Mrs. Quentins Versicherung, der besagt, daß man sich durch eingehende Untersuchung ihres an einer Kolik gestorbenen Pferdes von der Rechtmäßigkeit ihres Versicherungsanspruches überzeugt hat. Ferner haben wir hier eine eidesstattliche Erklärung des Stallburschen Lenny Higgs, aus der hervorgeht, daß er Ihnen bei einem Ihrer ersten Besuche im Pferdewaggon von der Kolik und von den eigens numerierten
Futtermitteln für Laurentide Ice erzählt hat. Des weiteren schwört er, daß man ihn später eingeschüchtert hat, damit er zugibt, dem Pferd, das dann an der Kolik starb, auf Geheiß von Mrs. Quentin irgendein Futter verabreicht zu haben. «Er räusperte sich.»Wie Sie gehört haben, ist die Versicherungsgesellschaft überzeugt, daß das Futter, was immer es nun war, nicht den Tod des Pferdes herbeigeführt hat. Ferner sagt Lenny Higgs aus, daß der Mann, der ihn eingeschüchtert hat, indem er sagte, er würde ins Gefängnis kommen, sich dort mit Aids infizieren und sterben-, daß dieser Mann ein ehemals bei der VIA Rail angestellter Gepäckarbeiter namens Alex Mitchell McLachlan ist.«
«Was?« Zum erstenmal lag Angst in Filmers Stimme, und das war Musik für mich.
«Lenny Higgs erkennt ihn zweifelsfrei auf diesem Foto.«
Eine Pause entstand, während Bill Baudelaire es hinüberreichte.
«Der Mann ist unter dem Namen Johnson im Rennbahnbesucherabschnitt des Zuges gereist. Das Foto wurde gestern ausgiebig unter VIA-Angestellten in Toronto und Montreal herumgezeigt, und man hat ihn mehrmals als Alex McLachlan identifiziert.«
Filmer hätte jetzt reden können, doch es blieb still.
«Man hat beobachtet, wie Sie mit McLachlan sprachen.«
«Na, und ob«, unterbrach Daffodil.»Sie haben mit dem geredet… sich mit ihm gezankt — in Thunder Bay, und er gefiel mir nicht. Das auf dem Foto ist er. Ich erkenne ihn auch. Sie haben ihn benutzt, um Lenny einzuschüchtern, und mir sagten Sie, Lenny würde gegen mich aussagen, und ich ahnte ja nicht, daß Sie dem armen Jungen mit so einer furchtbaren Drohung Angst gemacht hatten. Sie sagten mir, er könne mich nicht ausstehen und werde mich frohen Herzens verleumden. «Die Ungeheuerlichkeit all dessen raubte ihr fast die Sprache.»Ich weiß nicht, wie Sie damit leben können. Ich begreife nicht, wie jemand so voller Sünde sein kann.«
In ihrer Stimme schwang die ganze alte Bedeutung des Wortes mit: eine Verfehlung gegen Gott. Es war stark, dieses Wort, dachte ich, und es hatte Filmer vollends zum Schweigen gebracht.
«Es mag gegenüber dem Vorhergehenden harmlos erscheinen«, sagte der Brigadier nach einer Pause,»aber wir wenden uns jetzt einer gänzlich anderen Angelegenheit zu. Sie wird demnächst auch den Ordnungsausschuß des Jockey Club am Portland Square beschäftigen. Ich spreche vom Besitz eines Grundstücks, das beim Katasteramt als SF90155 verzeichnet ist.«
Der Brigadier erzählte mir später, daß Filmer an dieser Stelle grau im Gesicht wurde und zu schwitzen anfing.
«Dieses Grundstück«, fuhr seine Soldatenstimme fort,»ist als der West-Hillside-Stall bei Newmarket bekannt. Ein Stall, der Ivor Horfitz gehörte und von dessen Privattrainer auf so unredliche Weise geführt wurde, daß man Ivor Horfitz auf Lebenszeit vom Rennsport — und vom Rennstallbetrieb — ausschloß. Er wurde angewiesen, West Hillside zu verkaufen, da er keinen Fuß mehr dort hinsetzen durfte, und man nahm an, er habe es getan. Aber nun möchte der neue Eigentümer seinerseits verkaufen und hat auch einen Interessenten gefunden, doch die Anwälte des Interessenten haben gründlich nachgeforscht und dabei entdeckt, daß Horfitz überhaupt nicht berechtigt gewesen war, die Stallungen zu verkaufen. Sie gehörten — und gehören auch jetzt noch — von Rechts wegen Ihnen, Mr. Filmer.«
Man hörte ein leises Stöhnen, das vielleicht von Filmer kam.
«Da dem so ist, werden wir Ihre Beziehung zu Ivor Horfitz und zu den rechtswidrigen Praktiken, die jahrelang im West-Hillside-Stall ausgeübt wurden, untersuchen müssen. Auch haben wir guten Grund anzunehmen, daß Ivor Horfitz’ Sohn
Jason weiß, daß Sie der Eigentümer des Anwesens sind und in den Stallbetrieb verwickelt waren und daß Jason dies gegenüber seinem Freund, dem Stallburschen Paul Shacklebury, geäußert hat; Paul Shacklebury wiederum war, wie Sie sich erinnern werden, der Gegenstand Ihres Prozesses wegen Anstiftung zum Mord, der Anfang dieses Jahres stattfand.«
Es war lange, lange still.
Daffodils Stimme sagte flüsternd:»Ich kapiere überhaupt nichts mehr, und Sie?«
Mercer antwortete ebenso leise:»Die haben eine Möglichkeit gefunden, ihm Rennbahnverbot auf Lebenszeit zu erteilen.«
«Ah, schön, aber das hört sich so langweilig an.«
«Nicht für ihn«, murmelte Mercer.
«Wir kehren jetzt«, sagte Bill Baudelaires Stimme lauter,»zum Rennexpreß zurück und kommen zu Ihrem Versuch, den Zug verunglücken zu lassen. «Er hüstelte.»Wollen Sie bitte eintreten, Mr. Burley?«
Ich lächelte George zu, der sich die Horfitz-Sache verständnislos und das übrige mit entsetztem Staunen angehört hatte.
«Wir sind dran«, sagte ich, zog meinen Regenmantel aus und legte ihn auf ein Büfett.»Nach Ihnen.«
Er und ich, die letzten im Anrichteraum, traten durch die Tür. Er trug seine graue Uniform und hielt die Zugführermütze in der Hand. Ich erschien in Tommys grauen Hosen, grau und weißem Hemd, dunkelgelber Weste und schmucker gestreifter Krawatte. Geschniegelt, gebügelt, gereinigt, gestriegelt: eine Huldigung an VIA Rail.
Julius Filmer sah den Zugführer und einen Kellner, von dem er, ganz mit seinen eigenen Angelegenheiten beschäftigt, kaum je Notiz genommen hatte. Der Brigadier und Bill Baudelaire sahen den Kellner zum erstenmal, und auf dem einen wie dem anderen Gesicht spiegelte sich erwachende Erkenntnis. Ich hatte ihnen mittlerweile zwar gesagt, daß ich beim Personal gearbeitet hatte, aber so ganz hatten sie noch nicht begriffen, wie perfekt die Tarnung gewesen war.
«Ach, der sind Sie!«rief Daffodil aus, die jetzt auf einem der Stühle am Konferenztisch saß.»Ich wußte draußen nicht, wo ich Sie hintun sollte.«
Mercer tätschelte ihre Hand, die auf dem Tisch lag, und lächelte mir über ihren Kopf hinweg ganz leise zu. Die drei hohen Tiere aus Vancouver nahmen mich für das, was sie sahen, da sie es nicht besser wußten.
«Würden Sie bitte vortreten?«sagte Bill Baudelaire.
George und ich gingen an dem Konferenztisch vorbei nach vorn, bis wir näher am Schreibtisch waren. Die beiden Sicherheitschefs saßen hinter dem Schreibtisch, Filmer in dem Lehnstuhl davor. Filmers Hals war steif, seine Augen waren finster, und der Schweiß lief ihm an den Schläfen herab.
«Der Zugführer George Burley«, sagte Bill Baudelaire,»hat VIA Rail gestern von drei Sabotageakten gegen den Rennexpreß berichtet. Glücklicherweise wurde in allen drei Fällen ein Unglück verhindert, doch wir glauben, daß diese gefährlichen Situationen sämtlich das Werk Alex McLachlans gewesen sind, der in Ihrem Auftrag gehandelt hat und von Ihnen bezahlt wurde.«
«Nein«, sagte Filmer dumpf.
«Unsere Ermittlungen sind noch nicht abgeschlossen«, sagte Bill Baudelaire,»aber wir wissen, daß vor drei oder vier Wochen ein Mann, der ungefähr Ihrer Beschreibung entsprach, im Büro der VIA Rail in Montreal erschien und angab, Recherchen für eine Doktorarbeit über die Gründe und Motive der Wirtschaftssabotage zu betreiben. Er bat um die Namen einiger Eisenbahnsaboteure, damit er sie befragen und herausfinden könne, was sie antrieb. Man händigte ihm eine kurze Liste von Leuten aus, die in keiner Weise mehr bei der Bahn beschäftigt sind.«
Köpfe würden rollen, hatte der VIA-Rail-Geschäftsführer gesagt. Diese Liste fand sich zwar in jedem Bahnhofsbüro des Landes, hätte aber niemals einem Außenstehenden übergeben werden dürfen.
«McLachlans Name steht auf dieser Liste«, stellte Bill Baudelaire fest.
Filmer sagte nichts. Die Erkenntnis hoffnungslosen Desasters zeigte sich in jeder Linie seines Körpers, in jeder Zuckung seines Gesichts.
«Wie schon gesagt«, fuhr Bill Baudelaire fort,»reiste McLachlan unter dem Namen Johnson im Zug. Am ersten Abend, an einem Ort namens Cartier, kuppelte er Mr. Lorrimores Privatwagen ab und ließ ihn leer und unbeleuchtet auf den Schienen stehen. Die Eisenbahnpolizei glaubt, daß er in der Nähe gewartet hat, um zu sehen, wie der nächste Zug, der regelmäßig transkontinental verkehrende Canadian, kommt und in den Wagen der Lorrimores hineinrast. In der Vergangenheit ist er immer vor Ort geblieben, um die Folgen seiner Sabotage zu beobachten: Anschläge, für die er schon Haftstrafen verbüßt hat. Als der Rennexpreß zurückkam, um den Lorrimore-Wagen aufzulesen, stieg er einfach wieder ein und reiste weiter.«
«Er sollte das nicht machen«, sagte Filmer.
«Das wissen wir. Wir wissen auch, daß Sie im Gespräch ständig Winnipeg mit Vancouver verwechselt haben. Sie wiesen McLachlan an, den Zug vor Winnipeg verunglücken zu lassen, meinten aber vor Vancouver.«
Filmer sah verblüfft drein.
«Das stimmt«, sagte Daffodil und setzte sich steil auf,»Winnipeg und Vancouver. Das hat er die ganze Zeit durcheinandergebracht.«
«In Banff«, sagte Bill Baudelaire,»hat jemand die
Verschlußschraube am Öltank für den Dampfkessel gelockert, der den Zug beheizt. Wäre das nicht entdeckt worden, hätte der Zug einen eiskalten Abend in den Rockies durchstehen müssen, ohne Heizung für Pferde und Fahrgäste. Mr. Burley, würden Sie uns aus erster Hand von diesen beiden Vorfällen erzählen?«
George berichtete von der Abkupplung und dem ausgelaufenen Öl mit einer bebenden Stimme, in der die ganze Empörung des Eisenbahners lag.
Filmer sah zusammengeschrumpft und düster aus.
«An diesem letzten Abend«, sagte Bill Baudelaire,»beschlossen Sie, Ihre Weisungen an McLachlan zurückzunehmen, und gingen nach vorn, um mit ihm zu sprechen. Sie hatten eine Auseinandersetzung mit ihm. Sie sagten ihm, er solle nichts mehr unternehmen, aber Sie hatten die Rechnung ohne McLachlan gemacht. Er ist wirklich ein ewiger Saboteur. Sie hatten seine Geistesart falsch eingeschätzt. Sie konnten ihn anstiften, aber aufhalten konnten Sie ihn nicht. Sie sind dafür verantwortlich, daß er in dem Zug saß und ihn verunglücken lassen wollte, und Sie werden sich dafür verantworten müssen.«
Filmer setzte schwach zum Protest an, doch Bill Baudelaire gab ihm keine Chance.
«Ihr Handlanger McLachlan«, sagte er,»schlug den Zugführer bewußtlos und ließ ihn gefesselt und geknebelt in dem Abteil zurück, das er unter dem Namen Johnson belegt hatte. Dann setzte McLachlan das Funkgerät außer Betrieb, indem er Flüssigkeit hineingoß. Diese Maßnahmen waren aus seiner Sicht notwendig, da er zuvor, an einem Ort namens Revel stoke, Ölwerg aus der Lagerbüchse einer Achse unter dem Pferdewaggon entfernt hatte. Zweierlei konnte dadurch geschehen: Entging dem Zugpersonal, daß sich die Achse heißlief, würde sie brechen und Schaden verursachen, möglicherweise den Zug zum Entgleisen bringen. Wurde es bemerkt, so würde der Zug anhalten, damit die Achse abgekühlt werden konnte. In beiden Fällen würde der Zugführer den Fahrdienstleiter in Vancouver per Funk verständigen, der wiederum den Zugführer des nachfolgenden Regelzuges — des Canadian — per Funk zum Anhalten auffordern würde, damit es zu keinem Zusammenstoß kam. Ist das soweit klar?«
Es war allen im Raum sonnenklar.
«Das Zugpersonal«, fuhr er fort,»entdeckte die glühende Achse, und die Lokführer hielten den Zug an. Niemand konnte den Zugführer finden, der gefesselt in Johnsons Abteil lag. Niemand konnte Vancouver verständigen, da das Funkgerät kaputt war. Dem Personal blieb nur ein Mittel, nämlich einen Mann loszuschicken, der entlang der Strecke Fackeln entzündet und so den Canadian auf die althergebrachte Weise stoppt. «Er hielt kurz inne.»Da McLachlan wußte, daß dies geschehen würde, ging er, als der Zug anhielt, selbst am Gleis entlang, bewaffnete sich mit einem Stück Holz und lauerte auf den, der mit den Fackeln kam.«
Filmer starrte finster vor sich hin, er hörte das zum erstenmal.
«McLachlan überfiel den Mann mit den Fackeln, konnte ihn aber zum Glück nicht bewußtlos schlagen. Es war dieser Mann hier, der mit den Fackeln losgeschickt wurde. «Er nickte in meine Richtung.»Es gelang ihm, die Fackeln zu entzünden und den Canadian zu stoppen. «Er hielt inne und fragte mich:»Ist das richtig?«
«Ja, Sir. «Wortwörtlich wie vereinbart, dachte ich.
Er sprach weiter:»Die Lokführer des Rennexpresses kühlten die Lagerbüchse mit Schnee und füllten sie mit Öl auf, und der Zug setzte seinen Weg fort. Der Zugführer wurde in McLachlans Abteil gefunden. McLachlan stieg diesmal nicht wieder in den Zug, und jetzt ergeht ein Haftbefehl gegen ihn. Sie, Mr. Filmer, sind gemeinsam mit McLachlan verantwortlich für das, was geschehen ist.«
«Ich sagte ihm, er solle es nicht tun. «Filmers Stimme war ein lauter Protestschrei.»Ich wollte nicht, daß er es tut.«
Seine Anwälte würden über dieses Bekenntnis entzückt sein, dachte ich.
«McLachlans Angriff war folgenschwer«, sagte Bill Baudelaire ruhig. Er nahm meine Röntgenaufnahme und den ärztlichen Befund und schwenkte sie in Filmers Richtung.»McLachlan hat diesem Besatzungsmitglied das Schulterblatt gebrochen. Das Besatzungsmitglied hat McLachlan zweifelsfrei als den Mann identifiziert, der ihn überfiel. Der Zugführer hat McLachlan zweifelsfrei als den Fahrgast identifiziert, den er als Johnson kannte. Der Zugführer hat eine Gehirnerschütterung erlitten, und auch darüber liegt uns ein ärztliches Zeugnis vor.«
Bestimmt hätte ein guter Verteidiger Lücken in der Geschichte feststellen können, doch in diesem Augenblick war Filmer hart bedrängt, verwirrt und von Schuldbewußtsein überwältigt. Er war außerstande zu analysieren, zu fragen, wie das Besatzungsmitglied McLachlan entkommen und seinen Auftrag ausführen konnte, außerstande zu überlegen, was in bezug auf die Sabotage Vermutung war und was beweisbares Faktum.
Der Anblick des schweißtriefenden Filmer war die reinste Genugtuung, die irgendeiner von uns — Mercer, Daffodil, Val Catto, Bill Baudelaire, George Burley oder ich — sich nur hätte vorstellen können, und wir bekamen sie in vollem Maße. Tut anderen, dachte ich trocken, was sie euren Freunden getan haben.
«Wir werden in allen Punkten gerichtlich gegen Sie vorgehen«, sagte der Brigadier mit feierlicher Strenge.
Filmers Selbstbeherrschung bröckelte. Wie ein Berserker fuhr er von seinem Stuhl hoch, wollte nur noch um sich schlagen, gegen seine Niederlage aufbegehren, seine Wut an jemandem auslassen, auch wenn damit nichts zu erreichen war.
Er nahm mich aufs Korn. Es konnte nicht die unbewußte Erkenntnis sein, daß ich die ganze Zeit sein eigentlicher Widersacher gewesen war; im Gegenteil — er erblickte in mir wohl den unbedeutendsten der Leute dort, denjenigen, den er am ehesten ungestraft verprügeln konnte.
Ich sah ihn auf eine Meile Entfernung kommen. Ich sah auch die Bestürzung im Gesicht des Brigadiers und deutete sie richtig.
Wenn ich mich wehrte, wie mein Instinkt es befahl, wenn ich Filmer so zurichtete, wie ich McLachlan zugerichtet und es dem Brigadier auch erzählt hatte, würde ich unsere Position schwächen.
Erst denken, dann handeln, so man Zeit hatte.
Denken konnte blitzschnell gehen. Ich hatte Zeit. Es würde ein unverhoffter Bonus für uns sein, wenn der Schaden andersherum ausfiel.
Er hatte hantelgestählte Körperkräfte. Die würden mir wirklich schaden.
Nun ja…
Ich drehte meinen Kopf ein wenig zur Seite, und er erwischte mich zweimal ziemlich hart an Backe und Kinn. Krachend stürzte ich gegen die nächste Wand, was dem Schulterblatt nicht besonders guttat, und ich ließ mein Kreuz an der Wand heruntergleiten, bis ich mit angezogenen Knien am Boden saß, den Kopf an der Tapete.
Filmer war über mir, holte aus und landete zwei weitere empfindlich schwere Schläge, und ich dachte, kommt, Jungs, höchste Zeit, daß die Kavallerie antrabt, und die Kavallerie — die Mounties — in Gestalt von George Burley und Bill Baudelaire packte entgegenkommend Filmers schwingende Arme und zerrte ihn weg.
Ich blieb, wo ich war, fühlte mich leicht ramponiert, beobachtete das Geschehen.
Der Brigadier drückte einen Knopf auf dem Schreibtisch, worauf nach kurzer Zeit zwei Rennbahnwachleute erschienen, beide stämmig und einer mit einem Paar Handschellen, die er dem wütenden und baß erstaunten Filmer anlegte.
«Das können Sie nicht machen«, rief Julius Apollo.
Der Wachmann befestigte die herabhängende Hälfte der Metallfessel gemächlich an seinem eigenen dicken Handgelenk.
Eines der hohen Tiere aus Vancouver sprach jetzt zum erstenmal, mit gebieterischer Stimme.»Bringen Sie Mr. Filmer in den Wachraum und halten Sie ihn fest, bis ich runterkomme.«
Die Wachleute sagten:»Ja, Sir.«
Sie bewegten sich wie Panzer. Filmer, gedemütigt bis auf die Knochen, wurde von ihnen rausgeschleift, als wäre er ein Niemand. Er konnte einem fast leid tun… wenn man sich nicht an Paul Shacklebury und Ezra Gideon erinnert hätte, für die er auch kein Mitleid empfunden hatte.
Daffodils Augen waren weit aufgerissen. Sie kam zu mir und sah mitfühlend auf mich herunter.
«Sie armer Junge«, sagte sie entsetzt.»Nein, wie furchtbar.«
«Mr. Burley«, sagte Bill Baudelaire sanft,»wären Sie so freundlich, Mrs. Quentin für uns hinauszugeleiten? Wenn Sie sich im Flur nach rechts wenden, kommen Sie zu einer Flügeltür. Dort ist der Empfangsraum, in dem die Fahrgäste, die Besitzer aus dem Zug, sich zu Cocktails und Lunch versammeln. Würden Sie Mrs. Quentin dorthin bringen? Wir kümmern uns dann um dieses Besatzungsmitglied… jemand muß ihm ja helfen. Und wir würden uns freuen, wenn Sie auch zum Lunch bleiben könnten.«
George sagte zu mir:»Alles in Ordnung, Tommy?«, und ich sagte:»Ja, George«, worauf er erleichtert in sich hineinlachte und meinte, es sei ihm ein Vergnügen, eh? zum Lunch zu bleiben.
Er trat beiseite, um Daffodil den Vortritt durch die Tür am anderen Ende zu lassen, und als sie dort ankam, blieb sie kurz stehen und drehte sich um.
«Der arme Junge«, sagte sie noch einmal.»Julius Filmer ist ein Vieh.«
Die Männer vom Vancouver Jockey Club standen auf und murmelten mitfühlende Floskeln in meine Richtung; sagten, sie würden Filmer der Polizei übergeben und auch die Körperverletzung melden; sagten, wir würden später sicher noch als Zeugen gebraucht. Dann folgten sie Daffodil, da sie die Gastgeber der Party waren.
Als sie gegangen waren, schaltete der Brigadier das Gerät aus, das jedes Wort aufgezeichnet hatte.
«Von wegen armer Junge«, sagte er zu mir.»Sie haben sich absichtlich von ihm schlagen lassen. Ich hab’s gesehen.«
Ich quittierte seine Beobachtung mit einem etwas kläglichen Lächeln.
«Das kann doch nicht sein!«widersprach Mercer und trat näher heran.»Niemand könnte sich derart…«
«Er könnte, und er hat es getan. «Der Brigadier kam hinter seinem Schreibtisch hervor.»Schnell geschaltet. Ausgezeichnet.«
«Aber warum?«sagte Mercer.
«Um den schwer zu fassenden Mr. Filmer noch fester beim Wickel zu kriegen. «Der Brigadier blieb stehen, streckte lässig die Hand nach meiner aus und zog mich hoch.
«Stimmt das wirklich?«fragte Mercer mich ungläubig.
«M-hm. «Ich nickte und straffte mich ein wenig, bemüht, nicht zusammenzuzucken.
«Machen Sie sich keine Sorgen um ihn«, sagte der Brigadier.»Er hat schon buckelnde Mustangs geritten und Gott weiß was noch.«
Die drei standen da wie ein Triumvirat und betrachteten mich in meiner Uniform, als wäre ich von einem anderen Stern gekommen.
«Ich habe ihn in den Zug gesetzt«, sagte der Brigadier,»damit er Filmers Absichten, wie immer die nun aussahen, durchkreuzt.«
Er lächelte flüchtig.»Eine Art Wettkampf… ein Zweipferderennen.«
«Manchmal scheint es Kopf an Kopf gegangen zu sein«, sagte Mercer.
Der Brigadier dachte darüber nach.»Vielleicht. Aber unser Starter hatte dann doch die Nase vorn.«
Mercer Lorrimore und ich schauten den Rennen von einem kleineren Raum neben dem großen Saal zu, in dem der Empfang stattfand. Wir waren im Privatzimmer des Rennvereinspräsidenten, seinem Refugium, wenn er einmal ungestört mit Freunden Zusammensein wollte, und dementsprechend war es, in zartem Türkis und Gold, mit dem größten Komfort ausgestattet.
Der Präsident war enttäuscht, aber voller Verständnis dafür gewesen, daß sich Mercer so bald nach dem Tod seines Sohnes nicht imstande fühlte, an der Lunchparty teilzunehmen, und hatte ihm statt dessen diesen Raum angeboten. Mercer hatte mich gefragt, ob ich ihm Gesellschaft leisten wolle, und so tranken er und ich jetzt den Sekt des Präsidenten, schauten aus dem hochgelegenen Fenster auf die Bahn tief unter uns und redeten hauptsächlich über Filmer.
«Ich mochte ihn, wissen Sie«, sagte Mercer verwundert.
«Er kann charmant sein.«
«Bill Baudelaire versuchte mich in Winnipeg zu warnen«, sagte er,»aber ich gab nichts darauf. Ich war wirklich der
Meinung, daß sein Prozeß eine Farce gewesen und daß er unschuldig war. Er hat mir selbst davon erzählt… er sagte, er hege keine Rachegefühle gegen den Jockey Club.«
Ich lächelte.»Extreme Rachegefühle. Er hat ihnen auf den Kopf zugesagt, er würde ihnen auf internationaler Ebene Sand ins Getriebe streuen. McLachlan war eine ziemliche Ladung Sand.«
Mercer setzte sich in einen der wuchtigen Sessel. Ich blieb am Fenster stehen.
«Weshalb wurde Filmer angeklagt«, fragte er,»wenn die Beweislage so dürftig war?«
«Die Beweise waren hieb- und stichfest«, sagte ich.»Filmer ließ durch einen besonders gemeinen Angstmacher alle vier Zeugen der Anklage einschüchtern, und die Beweise waren hin. Diesmal… heute morgen… wollten wir eine Art Vorverfahren inszenieren, bei dem man den Zeugen nichts anhaben konnte, und alles aufzeichnen für den Fall, daß später jemand einen Rückzieher macht.«
Er sah mich skeptisch an.»Dachten Sie, man könnte mich einschüchtern? Ich versichere Ihnen, das kann man nicht. Nicht mehr.«
Nach einer Pause sagte ich:»Sie haben Xanthe. Ezra Gideon hatte Töchter und Enkelkinder. Eine Zeugin im Fall Paul Shacklebury sprang ab, weil man ihr erzählt hatte, was mit ihrer sechzehnjährigen Tochter passieren würde, wenn sie aussagte.«
«Guter Gott«, sagte er bestürzt.»Jetzt muß er doch wohl ins Gefängnis?«
«Auf jeden Fall bekommt er Rennbahnverbot, und das ist das, was er am allerwenigsten möchte. Er hat Paul Shacklebury umbringen lassen, um es zu verhindern. Ich glaube, im Rennsport sind wir ihn los. Im übrigen… da müssen wir wohl abwarten, was die kanadische Polizei und VIA Rail auf die Beine stellen, und wollen hoffen, daß sie McLachlan finden.«
Wenn McLachlan bloß nicht von Bären gefressen worden ist, dachte ich. (Und sie hatten ihn nicht gefressen: Er wurde eine Woche darauf wegen Werkzeugdiebstahls auf einem Abstellbahnhof in Edmonton festgenommen und später zusammen mit Filmer wegen des schweren, altbekannten Delikts der Eisenbahnsabotage verurteilt. Daß sie versucht hatten, ein Zugunglück herbeizuführen, ergab sich hauptsächlich aus der Aussage eines zeitweiligen Mitglieds des Zugpersonals in VIA-Rail-Kleidung. Die Leute von VIA Rail setzten mich rückwirkend auf ihre Personalliste und schüttelten mir die Hand. Filmer wurde inhaftiert, obwohl er sich damit verteidigte, daß er McLachlan in keinem Anklagepunkt ausdrückliche Weisungen erteilt und schließlich noch versucht habe, ihn aufzuhalten. Man wies nach, daß er vorsätzlich einen gewalttätigen Saboteur angeworben hatte; ein möglicher späterer Sinneswandel wurde als belanglos betrachtet. Filmer fand nie heraus, daß ich kein Kellner war, da seine Anwälte gar nicht auf die Idee kamen, danach zu fragen, und es nahm die Geschworenen sehr gegen ihn ein, daß er ohne jeden Anlaß vor zahlreichen Augenzeugen einen wehrlosen Bahnangestellten tätlich angegriffen hatte, obgleich er von dem gebrochenen Schulterblatt wußte. Der Brigadier verzog die ganze Zeit keine Miene.»Das hat prima funktioniert«, meinte er hinterher.»War es nicht eine Wucht, wie Daffodil Quentin sie überzeugt hat, daß der arme Junge nur deswegen brutal zusammengeschlagen worden ist, weil er verhindert hat, daß alle im Schlaf zu Tode kamen? Wunderbar. Die Sinneswandel-These wurde augenblicklich zum Witz. Danach konnten sie Filmer gar nicht schnell genug schuldig sprechen. «McLachlan seinerseits schwor, ich hätte ihn auf der Bahnstrecke beinah umgebracht. Ich sagte, er sei gestolpert und so auf die Schienen geschlagen, daß er das Bewußtsein verloren habe. McLachlan konnte keine Röntgenbilder vorweisen, und zu seiner Empörung glaubte ihm niemand.»Knochenfraktur oder nicht, dieser Kellner kämpft wie ein gottverdammter Tiger«, sagte er.»Filmer könnte ihn unmöglich verprügeln.«
Filmer hatte es aber getan. Man hatte es gesehen, und es war eine Tatsache.)
Am Dienstag des Jockey-Club-Rennexpreß-Sonderrennens in Exhibition Park, als der Prozeß noch Monate entfernt war und die Wirkung von Filmers Fäusten eine Realität statt einer Erinnerung, kam der Vereinspräsident in sein Privatzimmer, um mit Mercer und mir zu sprechen und uns zu zeigen, daß wir, wenn wir die Vorhänge auf der rechten Seite zurückzogen, in den Empfangsraum schauen konnten.
«Sie können hier nicht reinschauen«, sagte er.»Es ist ein Spionspiegel. «Er zog an Schnüren und enthüllt uns die Party.
«Ich höre, daß die Besprechung heute morgen bis auf das Ende gut gelaufen ist. «Er sah mich fragend an.»Mr. Lorrimore und Bill Baudelaire baten uns, Sie als ganz besonderen Ehrengast zu behandeln… aber sollten Sie sich nicht ausruhen?«
«Zwecklos, Sir«, sagte ich,»und ich möchte auf keinen Fall das große Rennen versäumen.«
Durch die Glaswand konnte man faszinierenderweise all die Gesichter sehen, die in den vergangenen zehn Tagen so vertraut geworden waren. Die Unwins, die Redi-Hots, die Youngs…
«Dürfte ich Sie um etwas bitten…?«: sagte ich.
«Um alles auf der Welt, laut Bill Baudelaire und Brigadier Catto.«
Ich lächelte.»Weniger ist mehr. Die junge Frau dort drüben in dem grauen Kostüm, mit den blonden geflochtenen Haaren und dem bekümmerten Gesichtsausdruck.«
«Nell Richmond«, sagte Mercer.
«Hätten Sie etwas dagegen, wenn sie eine Weile hier hereinkäme?«
«Überhaupt nicht«, sagte der Präsident, und Minuten später sprach er schon mit ihr. Er konnte ihr jedoch nicht gesagt haben, wer sie in seinem Zimmer erwartete, denn als sie hereinkam und mich sah, war sie überrascht und, wie mir schien, erfreut.
«Sie sind auf den Beinen! Daffodil sagte, der Kellner sei übel zugerichtet worden. «Die Stimme versagte ihr, und sie schluckte.
«Ich hatte Angst…«
«Daß wir nicht nach Hawaii fahren würden?«
«Oh. «Es war ein Laut irgendwo zwischen einem Lachen und einem Schluchzen.»Ich glaub, ich kann Sie nicht leiden.«
«Geben Sie sich mehr Mühe.«
«Nun…«Sie öffnete ihre Handtasche, schaute hinein, sah dann auf und erblickte all die Leute nebenan.»Ach, toll«, sagte sie zu Mercer.»So sind Sie beide bei uns, auch wenn Sie’s nicht sind. «Sie zog ein zusammengefaltetes Blatt Papier hervor und gab es mir.»Ich muß wieder raus, die Plätze für den Lunch ausklamüsern.«
Ich wollte nicht, daß sie ging. Ich sagte:»Nell…«und hörte, daß es zu nervös klang, zu sehr nach blankem körperlichem Lädiertsein, aber es ließ sich nicht mehr zurücknehmen.
Ihr Gesicht veränderte sich. Es war für sie kein Spiel mehr.
«Lesen Sie das, wenn ich gegangen bin«, sagte sie.»Und ich bin ja dort… hinter dem Glas.«
Sie ging aus dem Präsidentenzimmer ohne zurückzuschauen, und erschien bald wieder bei den anderen. Ich faltete den Zettel auseinander, hoffte, es würde keine schlechte Nachricht sein, und sah, daß es ein Telex war. Es lautete:
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Ich schloß die Augen.
«Ist das Verzweiflung?«sagte Mercer.
Ich schlug die Augen auf. Das Telex lautete noch genauso. Ich gab es ihm, und er las es auch.
«Ich könnte mir denken«, meinte er ironisch,»daß Val Catto sich da anpaßt.«
«Wenn nicht, quittiere ich den Dienst.«
Wir verbrachten den Nachmittag angenehm miteinander und verfolgten die Vorrennen mit dem Interesse wahrer Enthusiasten. Als die Zeit für das Jockey-Club-Rennexpreß-Sonderrennen kam, entschloß sich Mercer, trotz Sheridan beim Aufsatteln Voting Rights direkt dabeizusein; er konnte ja per Expreßaufzug hinunter- und wieder hochfahren, um sich das Rennen dann von unserem Horst aus anzuschauen.
Als er fort war und der Raum nebenan sich weitgehend geleert hatte, sah ich hinunter auf die Wimpel, die flatternden Fahnen, die Transparente und Ballons und den Rummel, mit dem Exhibition Park an Assiniboia Downs und Woodbine anknüpfte, und ich dachte an all das, was auf der Reise durch Kanada geschehen war; fragte mich, ob ich es künftig als entspannend oder als langweilig empfinden würde, im Regen auf britischen Rennbahnen herumzulatschen, fragte mich, ob ich es weiterhin tun würde; dachte, die Zeit würde mir sicher den Weg weisen, wie sie das immer getan hatte.
Ich dachte an Mrs. Baudelaire, die ich niemals kennenlernen würde, und wünschte, sie hätte dem anstehenden Rennen zuschauen können; dachte dankbar an Tante Viv.
Mercer sah zufrieden aus, als er wiederkam; auf ruhige Weise glücklicher, als habe er Geister gebannt.
«Daffodil ist unglaublich«, sagte er.»Sie hält Hof da unten, küßt Laurentide Ice, lacht, geht auf Wolken. Mit dem Start des Pferdes scheint es kein Problem zu geben, obwohl es zur Hälfte vermutlich noch Filmer gehört.«
«Es steht unter Daffodils Namen im Programm«, sagte ich.
«Stimmt. Und die Youngs… Rose und Cumber… mit Sparrowgrass, und die Leute mit Redi-Hot. Das ist wie ein Club da unten. Sie sagten, sie fänden es schön, daß ich gekommen bin.«
Echte Freude sicher, dachte ich. Die Runde war unvollständig ohne Mercer.
Aus dem großen Fernsehgerät im Präsidentenzimmer erklangen die Fanfaren, die das Hinausreiten der Teilnehmer ankündigten; man hörte den Kommentar, hörte Zuschauerlärm. Längst nicht so, wie wenn man unten beim Geschehen war, aber besser als Stille. Das Rennen wurde in ganz Kanada live übertragen und für den Rest der Welt aufgezeichnet, so daß es ein langes Geschwätz gab über das zunehmend internationale Flair des kanadischen Rennsports, nicht zu reden von dem enormen Interesse, das der Große Transkontinentale Erlebnis-und Rennexpreß überall geweckt hatte, ganz zu schweigen von dem Nutzen, den Kanada daraus ziehen konnte.
Mercer, der bereit gewesen war, eine Menge für den kanadischen Rennsport zu tun, schaute zu, wie Voting Right die Parade vor dem Rennen anführte, wobei wir das Pferd auf dem Bildschirm größer sahen als auf der Bahn tief unter uns.
«Er sieht gut aus«, sagte er zu mir.»Eigentlich hoffe ich…«Er hielt inne.»Ich glaube fast, er ist das beste von all meinen Pferden. Er wird einmal das beste sein. Aber vielleicht ist er heute noch nicht soweit. Vielleicht ist es noch zu früh. Sparrowgrass ist Favorit. Es wäre schön für die Youngs…«
Wir sahen zu, wie jetzt Sparrowgrass daherstolzierte.
«Cumber Young hat rausbekommen, daß es Filmer war, der Ezra Gideons Pferde gekauft… oder kassiert hat. Wäre Cumber heute morgen hier oben gewesen, er hätte Filmer in Stücke gerissen.«
«Und sich selbst in Schwierigkeiten gebracht«, sagte ich.
«So wie Filmer?«»Grob gesagt, ja.«
«Grob ist das richtige Wort. «Er sah mich von der Seite an, äußerte sich aber nicht weiter.
«Schauen Sie auf die Pferde«, sagte ich mild. Nicht auf die schwellenden Beulen.
Mit ironisch zuckenden Lippen wandte er seine Aufmerksamkeit wieder Redi-Hot zu, der so fit aussah, als könnte er den Boden zum Glühen bringen, und Laurentide Ice, in der Farbe seines Namens.
Neun der zehn Starter waren mit dem Zug angereist. Der zehnte war ein Pferd hier aus Vancouver, das die Unwins eigens für den Anlaß gekauft hatten. Kein so guter Kandidat wie Upper Gumtree, doch die Unwins wollten beim Höhepunkt aktiv dabeisein.
Sämtliche Besitzer und Nell, die liebe Nell, kamen, um sich das Rennen von dem verglasten Tribünenabschnitt aus anzuschauen, der unter dem Fenster des Präsidenten schräg nach außen vorsprang, so daß Mercer und ich über ihre erregten Köpfe hinweg sahen, wie die Pferde in die Startboxen geführt wurden und die blitzenden Farben herausstürmten.
«Quer durch ganz Kanada«, sagte Mercer wie zu sich selbst,»wegen der nächsten zwei Minuten.«
Quer durch ganz Kanada, dachte ich, in Kummer und Liebe und Trauer um seinen Sohn.
Voting Right schoß aus der Startmaschine und brachte sich weit an die Spitze.
Mercer stöhnte leise:»Er läuft davon.«
Laurentide Ice und Sparrowgrass, die nächsten, hatten es nicht eilig, gingen aber eine gute Pace, Kopf an Kopf, kein Zentimeter dazwischen. Hinter ihnen kamen fünf oder sechs in einer dichten Gruppe, mit Redi-Hot als Schlußlicht.
In leierndem Ton las der Fernsehsprecher die Zeit für die erste von Voting Right zurückgelegte Viertelmeile ab.
«Zu schnell«, stöhnte Mercer.
Bei der halben Meile lag Voting Right immer noch in Front, ging immer noch ein hohes Tempo, führte mit vollen zwanzig Längen.
«Das ist aussichtslos«, sagte Mercer.»Auf der Einlaufgeraden geht er ein. So ist er noch nie geritten worden.«
«Haben Sie das mit dem Jockey nicht abgesprochen?«
«Ich habe ihm nur Glück gewünscht. Er kennt das Pferd.«
«Vielleicht hat die Zugfahrt es beflügelt«, meinte ich respektlos.
«Da fährt man so weit…«sagte Mercer, ohne meine Bemerkung zu beachten.»Nun ja, so ist das im Rennsport.«
«Bis jetzt ist er noch nicht eingegangen«, hob ich hervor.
Voting Right lag weit in Führung, lief die Gegengerade sehr viel schneller, als der Rennexpreß durch die Rockies gefahren war, und er wußte nicht, daß er es zu schnell anging, er lief einfach drauflos.
Die Jockeys auf Sparrowgrass, Laurentide Ice, Redi-Hot und den anderen warteten mit ihrem Angriff auf die Spitze, bis sie den Schlußbogen genommen und sich über die Bahn verteilt hatten, um ungehindert einzulaufen.
Jetzt schmolz Laurentide Ice dahin, wie Mrs. Baudelaire es vorausgesagt hatte, Redi-Hot legte einen Spurt ein, und Sparrowgrass machte sich endlich entschlossen an Voting Right heran.
«Er wird verlieren«, sagte Mercer verzweifelt.
Es sah so aus. Man konnte es nicht sicher sagen, aber seine Zeit war zu schnell.
Voting Right lief immer weiter. Sparrowgrass kämpfte hart bis zum Schluß, doch es war Voting Right, wie von Mrs. Baudelaire vorausgesagt, Voting Right, der die Nase vorn hatte, der locker in Bahnrekordzeit durchs Ziel ging; das beste Pferd, das Mercer je besitzen würde, gerettet vor dem Zugriff Filmers.
Sheridan ruhte in ewigem Frieden, und wer wollte sagen, daß Mercer nicht recht hatte, daß der Sohn auf seine impulsive Art nicht gestorben war, um seinem Vater diesen Augenblick zu schenken.
Mercer wandte sich zu mir, sprachlos, überfließend von nicht in Worte zu fassender Bewegung, wollte lachen, wollte weinen, wie alle Besitzer, wenn ein Wunschtraum in Erfüllung ging. Der Glanz in seinen Augen war auf der ganzen Welt der gleiche: die Liebe zum pfeilschnellen Vollblut, das vollkommene Glück, ein großes Rennen zu gewinnen.
Er fand seine Sprache wieder. Blickte mich mit erwachendem Humor und sehr viel Einsicht an.
«Danke«, sagte er.
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