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Dick Francis

Knochenbruch





Einleitung


Unbefriedigende Vater-Sohn-Beziehungen interessieren mich in solchem Maß, daß Buchkritiker in ihren Kolumnen über meine eigenen persönlichen Erfahrungen spekuliert haben. Sie meinten, ich müsse zu Hause sehr gelitten haben. Der Ordnung halber sei dazu folgendes bemerkt: Ich hatte einen liebevollen, amüsanten, seiner Frau stets treuen Vater, der weibliche Gesellschaft genossen hat und zusammen mit meiner Mutter meinen Bruder und mich mit einem Höchstmaß an sachlicher Strenge und absolut ohne jegliche Strafen großgezogen hat. Es hat niemals irgendwelche unlösbaren Probleme gegeben zwischen meinem Vater und mir, zu keiner Zeit. Ich hatte eine gute Kindheit und habe in der Folge versucht, meinen beiden dankbaren und mittlerweile erwachsenen Söhnen dieselbe Erziehung zuteil werden zu lassen.
Ja wirklich, wenn meine eigenen Vater-Sohn-Beziehungen entweder mit der einen oder der anderen Generation schmerzlich oder stürmisch gewesen wären, wäre ich nicht in der Lage, in meinen Romanen darüber zu schreiben. Nur weil sie für mich rein imaginär sind, kann ich die Grausamkeit und Herrschsucht zwischen Eltern und Kind beschreiben.
In Knochenbruch geht es um zwei Väter, die beide einen Sohn haben, und um die wechselseitigen Beziehungen, die sich zwischen diesen vier Personen entwickeln, als einer der Väter die totale Gewalt über beide Söhne zu erlangen versucht.
Dieses Thema hätte in viele Gewänder gekleidet werden und in jedes Zeitalter, jedes Land versetzt werden können. Ich beschloß, es hier und jetzt in Newmarket vor dem Hintergrund der Pferderennen spielen zu lassen, und schmückte die Szene mit knochenbrechenden Schlägen aus, mit denen ein durch und durch respektabler Rennstall unterwandert, erobert und zerstört werden sollte.
Der Erzähler Neil Griffon ist einer der Söhne. Ich ließ ihn aus dem Geschäftsleben und nicht aus der Rennwelt kommen und stattete ihn mit einem scharfen, intuitiven Verstand aus, der in direktem Gegensatz zu dem unmittelbar Bösen des zerstörerischen, feindlichen Vaters steht. Griffon untergräbt die direkte Aggression, indem er nicht wie erwartet reagiert und eine Hintertürlösung für sein Dilemma findet.
Die Wechselspiele und Unterströmungen bei Vater-SohnKämpfen haben mich während meiner ganzen Arbeit an Knochenbruch fasziniert, selbst während ich die Seiten mit sich überstürzenden Geschehnissen, Gefahren und prachtvollen Pferden füllte.
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Die beiden trugen dünne Gummimasken.
Identische.
Mit ungläubigem Erstaunen starrte ich die beiden identischen, gesichtslosen Gesichter an. Ich gehörte nicht zu den Menschen, die zwanzig Minuten vor Mitternacht Besuch von gummimaskentragenden Individuen bekommen, die nichts Gutes im Schilde führen. Ich war vierunddreißig Jahre alt, ein nüchtern denkender Geschäftsmann, der gerade in aller Ruhe die Rechnungsbücher der väterlichen Trainingsställe in Newmarket auf den neuesten Stand brachte. Ich saß über meiner Arbeit, im Lichtkegel der Schreibtischlampe, und die beiden Gummigesichter bewegten sich bleich vor der fast schwarzen Vertäfelung des düsteren Raumes wie zwei fremde Monde, deren Bahnen sich der Sonne nähern. Ich hatte aufgeblickt, als ich das Schnappschloß klicken hörte, und da waren sie, zwei dunkle Gestalten, die gelassen eintraten; kurz waren sie als Silhouetten im sanften Licht des Flurs des großen Hauses zu sehen, bevor sie die Tür schlossen und vor der dunklen Vertäfelung wieder unsichtbar wurden. Sie bewegten sich ohne jedes Quietschen, ohne jedes Scharren über den blanken, gebohnerten Fußboden. Abgesehen von den vermummten Gesichtern waren sie von Kopf bis Fuß schwarz.
Ich griff nach dem Telefonhörer und wählte die erste von drei Neunen.
Einer von ihnen näherte sich nun schneller, riß den Arm hoch und ließ ihn auf das Telefon herunterkrachen. Ich zog meinen Finger gerade noch rechtzeitig zurück, kurz bevor er mit der zweiten Neun fertig war; die dritte würde ohnehin niemand mehr zuwege bringen. Die schwarzbehandschuhte Hand befreite langsam einen schweren Polizeiknüppel aus den zerschmetterten
Resten des Posteigentums.
«Es gibt nichts zu stehlen«, bemerkte ich. Der zweite Mann hatte nun auch den Schreibtisch erreicht. Er stand auf der anderen Seite, mir gegenüber, und blickte auf mich herab. Dann zog er eine Automatik — ohne Schalldämpfer — hervor, mit der er unerschütterlich auf meinen Nasenrücken zielte. Ich konnte weit in den Lauf hineinsehen.
«Sie«, sagte er,»Sie kommen mit uns.«
Seine Stimme war ausdruckslos, ohne Betonung, bedächtig. Er hatte keinen besonderen Akzent, aber er war kein Engländer.
«Warum?«
«Sie kommen mit.«
«Wohin?«
«Sie kommen mit.«
«Das werde ich nicht, wissen Sie«, sagte ich freundlich, streckte die Hand aus und drückte auf den Knopf, der die Schreibtischlampe ausschaltete.
Die plötzliche, totale Dunkelheit verschaffte mir einen Zwei-Sekunden-Vorteil. Ich nutzte ihn, um aufzustehen, nach der schweren, gebogenen Lampe zu greifen und den Fuß mit einem weiten Bogen in die ungefähre Richtung zu schwingen, aus der die Stimme der Maske gekommen war.
Es gab einen dumpfen Aufprall, als ich zuschlug, und ein Stöhnen. Treffer, dachte ich, aber kein K. o.
Ohne den Knüppel zu meiner Linken zu vergessen, sprang ich hinter dem Schreibtisch hervor und sprintete zur Tür. Aber niemand verschwendete Zeit darauf, in der Dunkelheit herumzufuchteln, in der Hoffnung, mich zu treffen. Ein Taschenlampenstrahl blitzte auf, fuhr herum, zuckte über mein Gesicht und kam hüpfend hinter mir her.
Ich sprang zur Seite. Duckte mich. Kam von meinem geraden Weg zur Tür ab und sah aus den Augenwinkeln, daß das
Gummigesicht, das ich mit der Lampe getroffen hatte, entschlossen seinem Ziel zustrebte.
Der Taschenlampenstrahl flackerte von mir weg, kreiste kurz und ruhte schließlich felsenfest auf dem Lichtschalter neben der Tür. Bevor ich ihn erreichen konnte, schoß die schwarzbehandschuhte Hand herunter und klickte die fünf doppelten Wandleuchter an, zehn nackte Kerzenbirnen, die den quadratischen, holzvertäfelten Raum in kaltes Licht tauchten.
Es gab zwei Fenster mit grünen, bodenlangen Vorhängen. Einen Teppich aus Istanbul. Drei nicht zusammenpassende William-und-Mary-Stühle. Eine Eichentruhe aus dem sechzehnten Jahrhundert. Einen niedrigen Walnußschreibtisch. Es war ein karges Zimmer, Spiegel der kargen und spartanischen Seele meines Vaters.
Ich war immer der Meinung gewesen, daß der beste Zeitpunkt, eine Entführung zu vereiteln, der Augenblick war, in dem sie begann; daß man sich, wenn man den Marschbefehlen gehorchte, zwar augenblicklichen Schmerz, aber keine Langzeitangst ersparen konnte; daß Entführer später töten mochten, aber nicht am Anfang, und daß ein Mensch, dessen Sicherheit auf dem Spiel stand, töricht wäre, sich kampflos geschlagen zu geben.
Nun, ich kämpfte.
Ich kämpfte noch ganze neunzig Sekunden lang, während derer es mir mißlang, die Lichter auszuschalten, durch die Tür zu entkommen oder mich durch eines der Fenster ins Freie zu stürzen. Ich hatte dem Knüppel des einen und der schußbereiten Automatik des anderen nur meine Hände und keine besonderen Fähigkeiten entgegenzusetzen. Die identischen Gummigesichter kamen mit entnervendem Mangel an menschlichem Ausdruck auf mich zu, und obwohl ich — wahrscheinlich unklugerweise — versuchte, einem von ihnen die Maske wegzureißen, erreichte ich nicht mehr, als zu spüren, wie meine Finger über die zähe, glatte Oberfläche glitten.
Sie zogen den Nahkampf vor, das Opfer an die Wand gedrängt. Da sie zu zweit waren und Meister ihres Gewerbes zu sein schienen, bezog ich in diesen ewigwährenden neunzig Sekunden solche Dresche, daß ich zutiefst wünschte, meine Entführungsvermeidungstheorien nicht in die Praxis umgesetzt zu haben.
Es endete damit, daß ein Fausthieb in meinem Magen landete, die Pistole mich mit voller Wucht im Gesicht traf, mein Kopf gegen die Holzvertäfelung krachte und der Knüppel das Werk dann irgendwo hinter meinem rechten Ohr krönte. Als ich später wieder zu Bewußtsein kam, war die Zeit nur allzu deutlich fortgeschritten. Ansonsten hätte ich nicht mit dem Gesicht nach unten und schmerzhaft hinter meinem Rücken gefesselten Händen auf dem Rücksitz eines fahrenden Wagens liegen dürfen.
Für eine schöne lange Zeit glaubte ich zu träumen. Dann wachte mein Gehirn langsam auf und machte mir klar, daß das nicht stimmte. Ich fühlte mich abscheulich unwohl und fror furchtbar, da der dünne Pullover, den ich im Haus getragen hatte, sich als jämmerlicher Schutz gegen eine frostkalte Nacht erwies.
Mein Kopf dröhnte wie ein Dampfhammer. Peng, peng, peng.
Hätte ich die dazu erforderliche geistige Energie aufbringen können, wäre ich schrecklich wütend auf mich gewesen, weil ich mich als solcher Schlappschwanz erwiesen hatte. Wie die Dinge lagen, brachte ich jedoch nur unkomplizierte Reaktionen zustande, wie dumpfes, geistloses Erdulden und nebelhafte Verwirrung. Unter allen Entführungskandidaten hätte ich mich zu den unwahrscheinlichsten gerechnet.
Es gab vieles, was für ein halb bewußtloses Gehirn in einem halb bewußtlosen Körper sprach. Mens blotto in corpore ditto… Die Worte tröpfelten unlogisch durch meine Gedanken, und ein
Lächeln begann irgendwo entlang des richtigen Nervs, kam jedoch nicht bis zu meinem Mund. Mein Mund war ohnehin halb auf Tuchfühlung mit irgendeinem Bezug aus Lederimitat, der nach Hund roch. Es heißt, viele erwachsene Männer riefen in Augenblicken der Todesangst nach ihren Müttern und dann nach ihrem Gott: Ich jedenfalls hatte keine Mutter mehr, seit ich zwei war, und bis ich sieben wurde, hatte ich geglaubt, Gott sei jemand, der mit ihr davongelaufen war und nun an irgendeinem anderen Ort mit ihr zusammenlebte… (»Gott hat deine Mutter genommen, Schätzchen, weil er sie mehr brauchte als du«), ein Umstand, der ihn mir nie besonders sympathisch gemacht hatte, und außerdem hatte ich gar keine Todesangst, sondern lediglich eine gewaltige Gehirnerschütterung, ein paar sehr schmerzhafte Stellen am Körper und vielleicht eine grausige Zukunft am Ende der Reise. Inzwischen ging die Fahrt weiter und weiter. Sie wurde in keiner Hinsicht angenehmer. Nach mehreren Jahren blieb der Wagen ruckartig stehen. Ich fiel beinahe vom Sitz. Mein Gehirn war schlagartig wach, und mein Körper verwünschte es dafür.
Die beiden Gummigesichter ragten über mir auf, zerrten mich aus dem Auto und trugen mich ein paar Stufen hinauf und in ein Haus. Einer von ihnen hatte seine Hände unter meinen Achseln, und der andere hielt mich an den Fußknöcheln fest. Meine hundertsechzig Pfund schienen keine besondere Last zu sein.
Das plötzliche Licht hinter der Tür blendete mich, ein Grund so gut wie jeder andere, die Augen zu schließen. Ich schloß sie. Der Dampfhammer hatte keineswegs aufgegeben.
Sie ließen mich fallen, auf die Seite, auf einen hölzernen Fußboden. Gebohnert. Ich konnte das Bohnerwachs riechen. Parfümiert. Schauderhaft. Ich öffnete meine Augen einen kleinen Schlitz weit und fand meine Vermutung bestätigt. In kleinen, zusammengesetzten Quadraten verlegtes Parkett, modern. Birkenfurnier, hauchdünn. Nichts Besonderes. Dicht über mir sprach eine Stimme, die den unverkennbar aufsteigenden Zorn nur mit hörbarer Anstrengung beherrschte.
«Und wer bitte ist das hier?«
Es entstand eine lange, atemlose Stille, in der ich gelacht hätte, hätte ich es gekonnt. Die Gummigesichter hatten nicht mal den richtigen Mann geschnappt. Diese ganzen Prügel für nichts und wieder nichts. Und auch keine Garantie, daß sie mich wieder nach Hause bringen würden.
Ich blinzelte ins Licht. Der Mann, der gesprochen hatte, saß auf einem ledergepolsterten Lehnstuhl, die Finger steif über einem anschwellenden Wanst gefaltet. Seine Stimme hatte ziemliche Ähnlichkeit mit der von Gummimaske: ohne besonderen Akzent, aber nicht englisch. Seine Schuhe, die mehr auf meiner Höhe lagen, waren weich, handgemacht und aus Genueser Leder.
Italienischer Stil. Nicht besonders aufschlußreich: Italienische Schuhe werden von Hongkong bis San Francisco verkauft.
Eines der Gummigesichter räusperte sich.»Es ist Griffon.«
Die Überreste des Lachens erstarben kalt. Griffon war tatsächlich mein Name. Wenn ich nicht der richtige Mann war, mußten sie es auf meinen Vater abgesehen haben. Aber das machte genausowenig Sinn: Er war wie ich in keinem entführungsanfälligen Beruf tätig.
Der Mann auf dem Lehnstuhl sagte, noch immer mit demselben gezügelten Zorn, durch zusammengebissene Zähne:»Es ist nicht Griffon.«
«Doch«, beharrte Gummigesicht matt.
Der Mann erhob sich von seinem Lehnstuhl und rollte mich mit seiner eleganten Schuhspitze auf den Rücken.
«Griffon ist ein alter Mann«, sagte er. Die beißende Schärfe seiner Stimme ließ die beiden Gummigesichter einen Schritt zurücktaumeln, als hätte er sie geschlagen.
«Sie haben uns nicht gesagt, daß er alt ist.«
Das andere Gummigesicht unterstützte seinen Kollegen mit einem defensiven Jaulen und einem anderen Akzent. Diesmal waschechtes Amerika.»Wir haben ihn den ganzen Abend beobachtet, er ist durch die Ställe gegangen und hat sich die Pferde angesehen. Jedes einzelne. Die Männer, die haben ihn wie ihren Boß behandelt. Er ist der Trainer, er ist Griffon.«
«Griffons Assistent«, sagte der dicke Mann wutentbrannt. Er setzte sich wieder und hielt sich mit derselben Anstrengung an der Armlehne fest, mit der er seine Fassung zu wahren versuchte.
«Stehen Sie auf«, sagte er plötzlich zu mir.
Ich schaffte es mühsam fast bis auf die Knie, aber der Rest war entmutigend, und ich dachte, warum um alles in der Welt sollte ich mir solche Mühe machen, also legte ich mich vorsichtig wieder hin. Es trug nicht dazu bei, das allgemeine Klima zu verbessern.
«Stehen Sie auf«, sagte er wütend.
Ich schloß die Augen. Es folgte ein scharfer Schlag auf meinen Oberschenkel. Ich öffnete die Augen gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie das Gummigesicht mit der amerikanischen Stimme zu einem neuen Tritt ausholte. Alles, was man sagen konnte, war, daß er Schuhe trug und keine Stiefel.
«Hör auf damit. «Die scharfe Stimme ließ ihn mitten im Tritt innehalten.»Setz ihn einfach nur auf den Stuhl da.«
Amerika-Gummigesicht zog besagten Stuhl herbei und stellte ihn dem Lehnstuhl gegenüber auf, zwei Meter davon entfernt. Viktorianische Epoche, Mitte, schätzte ich automatisch. Mahagoni. Hatte wahrscheinlich einmal eine Sitzfläche aus Rohrgeflecht, war aber jetzt mit einem rosagrundigen, geblümten, glänzenden Chintz bezogen. Die beiden Gummigesichter hoben mich gewaltsam hoch und drapierten mich so auf den Stuhl, daß meine gefesselten Handgelenke hinter der Rückenlehne hingen. Als sie damit fertig waren, traten sie zurück, genau so weit, daß sie einen Schritt hinter jeder meiner Schultern standen.
Aus dieser Höhe hatte ich einen besseren Blick auf ihren Herrn, wenn nicht gar auf die ganze Situation.
«Griffons Assistent«, wiederholte er. Aber diesmal war der Zorn verklungen. Er hatte den Fehler erkannt und überlegte jetzt, was er aus der Situation machen sollte.
Er brauchte nicht lange.
«Pistole«, sagte er, und Gummigesicht gab sie ihm.
Er war korpulent und glatzköpfig, und ich vermutete, daß es ihm kein Vergnügen bereiten würde, alte Fotos von sich zu betrachten. Unter den gerundeten Wangen, dem schweren Kinn, den Falten der Augenlider lag eine feine Knochenstruktur. Sie trat immer noch in dem starken, klaren Höcker der Nase zutage und in den Bögen über den Augenhöhlen. Er verfügte über die Basisausrüstung eines gutaussehenden Mannes, aber er sah aus, dachte ich abstruserweise, wie ein vornehm vor die Hunde gegangener Cäsar. Und man hätte das Fett als Zeichen von Weichheit werten können, wäre da nicht die Härte gewesen, die unübersehbar aus seinen schmal gewordenen Augen blickte.
«Schalldämpfer«, sagte er scharf. Er war voll Verachtung und gereizt, und seine gummigesichtigen Narren waren ihm ein offensichtlicher Greuel.
Ein Gummigesicht zog einen Schalldämpfer aus seiner Hosentasche, und Cäsar begann, ihn aufzuschrauben. Schalldämpfer bedeuteten blutigen Ernst, wo nackte Läufe das vielleicht nicht taten. Er hatte die Absicht, den Fehler seiner Angestellten aus der Welt zu schaffen. Meine Zukunft sah entschiedenermaßen düster aus. Zeit für ein paar wohlgewählte Worte, vor allem, wenn sie sich als meine letzten erweisen sollten.
«Ich bin nicht Griffons Assistent«, sagte ich.»Ich bin sein Sohn.«
Er war fertig mit dem Aufschrauben des Schalldämpfers und machte sich daran, ihn auf meine Brust zu richten.
«Ich bin Griffons Sohn«, wiederholte ich.»Und was genau soll das Ganze eigentlich?«
Der Schalldämpfer erreichte den Breitengrad meines Herzens.
«Wenn Sie mich töten«, sagte ich,»könnten Sie mir zumindest sagen, warum.«
Meine Stimme klang mehr oder weniger normal. Er konnte, wie ich hoffte, nicht sehen, daß mir am ganzen Körper der Schweiß ausbrach.
Eine Ewigkeit verstrich. Ich starrte ihn an. Er starrte zurück. Ich wartete. Wartete, während die Zahnräder in seinem Gehirn ineinandergriffen: Wartete darauf, daß ein Daumen nach dem anderen nach unten zeigte, klick, klick, klick, wie bei einem Spielautomaten, der mit drei Nieten das Aus verkündet.
Schließlich sagte er, ohne die Pistole einen Millimeter zu senken:»Wo ist Ihr Vater?«
«Im Krankenhaus.«
Neuerliche Pause.
«Wie lange wird er dort bleiben?«
«Das weiß ich nicht. Zwei oder drei Monate vielleicht.«
«Wird er sterben?«
«Nein.«
«Was ist los mit ihm?«
«Er hatte einen Autounfall. Vor einer Woche. Hat sich ein Bein gebrochen.«
Wieder Pause. Die Waffe rührte sich immer noch nicht. Niemand, dachte ich wild, sollte so unfair sterben. Aber Menschen starben unfair. Wahrscheinlich hatte es nur einer von einer Million wirklich verdient. Der Tod an sich war etwas Unfaires, aber in mancher Gestalt eben unfairer als in anderen.
Mord, so erschien es mir mit Nachdruck, war die unfairste Todesart von allen.
Alles, was er am Ende — in milderem Ton — sagte, war:»Wer wird in diesem Sommer die Pferde trainieren, wenn es Ihrem Vater nicht gut genug geht?«
Nur lange Erfahrung mit gerissenen Verhandlungspartnern, die mit großen Drohungen um sich warfen, so daß sie ihre eigentlichen Ziele erreichen konnten, indem sie sie als harmlose Nebensächlichkeit präsentierten, bewahrte mich davor, ins offene Messer zu laufen. Um ein Haar und aus Erleichterung über eine so arglose Frage hätte ich ihm die Wahrheit gesagt: daß darüber noch nicht entschieden war. Wenn ich das getan hätte, so begriff ich später, hätte er mich erschossen, denn was er wollte, ging ausschließlich den augenblicklichen Trainer von Rowley Lodge an. Temporäre Stellvertreter, irrtümlich entführt, waren zu gefährlich, als daß man sie frei herumlaufen und alles mögliche erzählen lassen konnte.
Instinktiv antwortete ich also:»Ich werde sie selbst trainieren«, obwohl ich nicht die geringste Absicht hatte, dies länger zu tun, als ich brauchte, um jemand anderes zu finden.
Es war tatsächlich die entscheidende Frage gewesen. Der furchteinflößende schwarze Kreis des Schalldämpferlaufs senkte sich um einen Bruchteil, wurde zur Ellipse, verschwand vollkommen. Er legte die Waffe auf seinen Schoß und balancierte sie auf einem wohlgepolsterten Oberschenkel.
Mein Atem hob und senkte meine Brust in hektischen Stößen, und die Lösung der unmittelbaren Anspannung verursachte mir Übelkeit. Nicht, daß plötzlich absolute Sicherheit als
Verheißung am Horizont aufgeflackert wäre. Ich war immer noch gefesselt und in einem fremden Haus, und ich hatte immer noch keine Ahnung, zu welchem möglichen Zweck ich als Geisel dienen konnte.
Der dicke Mann beobachtete mich weiter. Dachte weiter nach.
Ich versuchte, die Steifheit, die in meine Muskeln kroch, zu mildern, versuchte, die unbedeutenden Schmerzen und das pochende Kopfweh auszublenden, die ich nicht im geringsten wahrgenommen hatte, solange ich einer noch größeren Bedrohung gegenübergestanden hatte.
Im Zimmer war es kalt. Die Gummigesichter schienen es mollig warm zu haben in ihren Masken und Handschuhen, und der dicke Mann war gut isoliert und unempfindlich, aber in meinem Falle trug die Kälte eindeutig das Ihre zu meinem Jammer bei. Ich fragte mich, ob die Kälte als psychologische Einschüchterungsmaßnahme für meinen schon älteren Vater geplant oder ob sie einfach nur Zufall war. Nichts in dem Raum machte einen gemütlichen, bewohnten Eindruck.
Alles in allem war es ein Mittelklassewohnzimmer in einem kleinen Mittelklassehaus, erbaut, so schätzte ich, in den dreißiger Jahren. Man hatte die Möbel vor die gestreifte, cremefarbene Tapete geschoben, um dem dicken Mann ausreichenden Handlungsspielraum zu geben: Möbel, die aus einer phantasielosen dreiteiligen, mit rosafarbenem Chintz bezogenen Sitzgarnitur bestanden, einem Klapptisch, einer Stehlampe mit pergamentfarbenem Schirm und einer Glasvitrine mit gähnender Leere hinterm Glas. Auf dem auf Hochglanz gebrachten Birkenparkett lagen keine Teppiche, es gab keinen Schnickschnack, keine Bücher, keine Zeitschriften, überhaupt nichts Persönliches. So kahl wie die Seele meines Vaters, aber nicht sein Geschmack.
Der Raum paßte nicht im geringsten zu dem, was ich bisher von der Persönlichkeit des dicken Mannes gesehen hatte.
«Ich werde Sie freilassen«, sagte er,»unter gewissen Bedingungen.«
Ich wartete. Er schätzte mich ab und ließ sich immer noch Zeit.
«Wenn Sie meine Anweisungen nicht aufs genaueste befolgen, werde ich Ihren Vater ruinieren.«
Ich spürte, wie mein Mund sich erstaunt öffnete. Ich klappte ihn wieder zu.
«Ich nehme an, Sie bezweifeln, daß ich das tun könnte. Zweifeln Sie nicht. Ich habe schon Besseres zerstört als den kleinen Reitstall Ihres Vaters.«
Ich reagierte nicht auf die Stichelei mit dem Wort» klein«. Vor Jahren schon hatte ich gelernt, daß man sich, wenn man auf Sticheleien reagiert, eine Verteidigungshaltung aufzwingen läßt, die nur dem Gegner nutzt. In Rowley Lodge standen, wie er zweifellos wußte, fünfundachtzig Vollblüter, deren Gesamtwert sechs Millionen Pfund überstieg.
«Wie?«fragte ich ohne Umschweife.
Er zuckte mit den Schultern.»Was wichtig für Sie ist, ist nicht, wie ich es tun könnte, sondern wie Sie mich davon abhalten können. Und das ist natürlich vergleichsweise einfach.«
«Nur die Pferde nach Ihren Instruktionen laufen lassen?«meinte ich in neutralem Ton.»Nur auf Befehl verlieren?«
Ein Anfall neu entfachten Zorns verzerrte die dicklichen Gesichtszüge, und die Pistole hob sich um fünfzehn Zentimeter von seinem Knie. Die Hand, die sie hielt, entspannte sich langsam, und er legte sie wieder hin.
«Ich bin«, sagte er schwerfällig,»kein mieser, kleiner Gauner.«
Aber du reagierst auf eine Beleidigung, dachte ich, selbst auf eine, die nicht beabsichtigt war, und eines Tages, wenn das Spiel lange genug dauerte, würde mir das vielleicht einen Vorteil verschaffen.
«Ich entschuldige mich«, sagte ich ohne Sarkasmus.»Aber diese Gummigesichter sind nicht gerade Spitzenklasse.«
Er warf einen gereizten Blick auf die beiden Gestalten, die hinter mir standen.»Die Masken sind ihre eigene Wahl. Sie fühlen sich sicherer, wenn man sie nicht erkennen kann.«
Wie Strauchdiebe, dachte ich, die am Ende baumeln.
«Sie können Ihre Pferde laufen lassen, wie Sie wollen. Sie haben absolute Wahlfreiheit… mit einer Ausnahme.«
Ich gab keinen Kommentar. Er zuckte mit den Schultern und fuhr fort.
«Sie werden jemanden einstellen, den ich Ihnen schicke.«
«Nein«, sagte ich.
«Doch. «Er sah mich, ohne mit der Wimper zu zucken, an.
«Sie werden diese Person einstellen. Wenn Sie das nicht tun, werde ich den Stall zerstören.«
«Das ist Wahnsinn«, beharrte ich.»Es ist sinnlos.«
«Nein, das ist es nicht«, widersprach er.»Außerdem werden Sie niemandem erzählen, daß Sie gezwungen wurden, diese Person einzustellen. Sie werden versichern, daß es Ihr eigener Wunsch sei. Sie werden sich vor allem nicht bei der Polizei beklagen, weder über heute nacht, noch über irgend etwas, was sonst noch geschehen mag. Sollten Sie in irgendeiner Hinsicht versuchen, diese Person in Mißkredit zu bringen oder aus Ihren Ställen zu entfernen, werde ich Sie ruinieren. «Er hielt inne.
«Haben Sie verstanden? Wenn Sie irgend etwas gegen diese Person unternehmen, wird Ihr Vater nichts mehr haben, zu dem er zurückkehren kann.«
Nach einem kurzen, gespannten Schweigen fragte ich:»In welcher Eigenschaft soll diese Person für mich arbeiten?«
Er antwortete mit Bedacht.»Er wird die Pferde reiten«, sagte er.»Er ist Jockey.«
Ich konnte das Zucken um meine Augen spüren. Auch er bemerkte es. Das erste Mal, daß er mich wirklich erreicht hatte.
Es stand außer Frage. Er würde es mir nicht jedesmal sagen müssen, wenn er ein Rennen verloren haben wollte. Er brauchte es lediglich seinem Mann zu sagen.
«Wir brauchen keinen Jockey«, sagte ich.»Wir haben schon Tommy Hoylake.«
«Ihr neuer Jockey wird nach und nach seinen Platz einnehmen.«
Tommy Hoylake war der zweitbeste Jockey Großbritanniens und gehörte zu den zwölf besten der Welt. Niemand konnte seinen Platz einnehmen.
«Die Besitzer wären nicht einverstanden«, sagte ich.
«Sie werden sie überreden.«
«Unmöglich.«
«Die Existenz Ihres Stalles hängt davon ab.«
Es entstand eine neuerliche, ziemlich lange Pause. Eines der Gummigesichter trat von einem Fuß auf den anderen und seufzte wie aus Langeweile, aber der dicke Mann schien es nicht eilig zu haben. Vielleicht verstand er sehr gut, daß mir immer kälter wurde und daß ich mich von Minute zu Minute unbehaglicher fühlte. Ich hätte ihn gerne gebeten, die Fesseln an meinen Händen zu lösen, doch mir war klar, daß er, falls er ablehnte, einen Punkt für sich verbuchen würde.
Schließlich sagte ich:»Mit Ihrem Jockey hätte der Stall ohnehin keine Zukunft.«
Er zuckte mit den Schultern.»Es wird vielleicht Einbußen geben, aber der Stall wird es überstehen.«
«Es ist untragbar«, sagte ich.
Er blinzelte. Seine Hand schob die Pistole auf seinem wohlgefüllten Hosenbein sanft hin und her.
Er sagte:»Ich sehe, daß Sie die Situation nicht ganz verstanden haben. Ich habe Ihnen gesagt, daß Sie hier unter gewissen Bedingungen wegkommen. «Sein ausdrucksloser Ton ließ das Wahnsinnige vernünftig klingen.»Diese Bedingungen sind, daß Sie einen gewissen Jockey einstellen und daß Sie bei niemandem Hilfe suchen, auch nicht bei der Polizei. Sollten Sie irgendeine dieser Abmachungen verletzen, wird der Stall zerstört werden. Aber…«, er sprach nun langsamer und mit Betonung,»… wenn Sie diesen Bedingungen erst gar nicht zustimmen, werden Sie nicht freigelassen.«
Ich sagte nichts.
«Haben Sie verstanden?«
Ich seufzte.»Ja.«
«Gut.«
«Kein mieser, kleiner Gauner, sagten Sie, glaube ich.«
Seine Nasenflügel bebten.»Ich bin ein Drahtzieher.«
«Und ein Mörder.«
«Ich morde niemals, es sei denn, das Opfer besteht darauf.«
Ich starrte ihn an. Er lachte innerlich über seinen hübschen kleinen Witz, und die Belustigung brach in kleinen Zuckungen seiner Mundwinkel und winzigen, schnaubenden Atemstößen aus ihm heraus.
Dieses Opfer würde wohl nicht darauf bestehen. Sollte er sich ruhig amüsieren.
Ich bewegte meine Schultern ein wenig und versuchte, die Muskeln zu lockern. Er sah aufmerksam zu und enthielt sich jeder Bemerkung.
«Wer«, sagte ich,»ist denn dieser Jockey?«
Er zögerte.
«Er ist achtzehn«, sagte er.
«Achtzehn…«
Er nickte.»Sie werden ihm die guten Pferde zum Reiten geben. Er wird Archangel im Derby reiten.«
Unmöglich. Vollkommen unmöglich. Ich betrachtete die Pistole, die so still auf der teuren Schneiderware lag. Ich sagte nichts. Es gab nichts zu sagen.
Als er wieder zu sprechen begann, lag neben der bedachtsamen Akzentlosigkeit die Befriedigung des Sieges in seiner Stimme.
«Er wird morgen zum Stall kommen. Sie werden ihn engagieren. Er hat noch nicht viel Rennerfahrung. Sie werden dafür sorgen, daß er sie bekommt.«
Ein unerfahrener Reiter auf Archangel. Der helle Wahnsinn. Ein solcher Wahnsinn, daß er mit Entführung und Morddrohungen arbeiten mußte, um klarzumachen, daß er es ernst meinte.
«Sein Name ist Alessandro Rivera«, sagte er.
Nach einer kurzen Bedenkzeit fügte er noch den Rest hinzu.
«Er ist mein Sohn.«
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Als ich das nächste Mal erwachte, lag ich mit dem Gesicht nach unten auf dem nackten Fußboden des eichenvertäfelten Raumes in Rowley Lodge. Zu viele nackte Bretter überall. Nicht meine Nacht.
Nach und nach kam ich wieder zu mir. Ich fühlte mich duselig, unterkühlt, halb bewußtlos, narkotisiert…
Narkotisiert.
Sie hatten die Höflichkeit besessen, mir für die Rückfahrt nicht wieder auf den Kopf zu schlagen. Der dicke Mann hatte dem amerikanischen Gummigesicht zugenickt, aber statt die Keule zu schwingen, versetzte der mir einen schnellen, stechenden Stoß in den Oberarm. Anschließend warteten wir etwa eine Viertelstunde lang, während der niemand irgend etwas sagte, und dann verlor ich plötzlich das Bewußtsein. Ich hatte nicht die leiseste Erinnerung an die Fahrt nach Hause.
Stöhnend und ächzend untersuchte ich alle zusammenhängenden Teile. Alles dran, alles in Ordnung und funktionstüchtig. Das heißt, mehr oder weniger, denn nachdem ich mit Ach und Krach wieder auf die Beine gekommen war, schien es mir ratsam, mich wieder auf den Stuhl neben dem Schreibtisch zu setzen. Ich legte meine Ellenbogen auf den Tisch und meinen Kopf in die Hände und ließ Zeit vergehen.
Draußen verwandelte der Beginn einer feuchten Morgendämmerung den Himmel in grauen Flanell. Die Ränder der Fensterscheiben waren vereist, dort, wo kondensierte, warme Luft gefroren war. Die Kälte ging mir bis auf die Knochen.
In der Gehirnabteilung waren die Dinge nicht weniger frostig.
Ich erinnerte mich nur allzu deutlich, daß Alessandro Rivera an diesem Tag seine Gegenwart fühlbar machen würde.
Vielleicht glich er ja seinem Papa, dachte ich müde, und war so übergewichtig, daß das ganze Dilemma die Ohren anlegte und sich leise davonstahl. Auf der anderen Seite, wenn es nicht so war, warum sollte sein Vater einen Vorschlaghammer benutzen, um eine Erdnuß zu knacken? Warum konnte er seinen Sohn nicht auf normale Weise in die Lehre schicken? Weil er nicht normal war, weil sein Sohn kein normaler Lehrling sein würde und weil kein normaler Lehrling erwarten konnte, seine Karriere auf einem Derbyfavoriten zu beginnen.
Ich fragte mich, wie mein Vater an meiner Stelle reagiert hätte, wenn er nicht mit einer komplizierten Fraktur von Tibia und Fibula in einem Streckverband gehangen hätte. Er hätte sich, soviel stand fest, nicht so zerschlagen gefühlt wie ich, weil er widerstandslos und mit einem Höchstmaß an Würde mitgegangen wäre. Aber er hätte nichtsdestoweniger denselben schwerwiegenden Fragen gegenübergestanden, als da wären: Hatte der dicke Mann ernsthaft die Absicht, den Stall zu zerstören, wenn sein Sohn den Job nicht bekam, und wie konnte er das bewerkstelligen?
Die Antwort auf beide Fragen war ein überdimensionales Fragezeichen.
Es war nicht mein Stall, der auf dem Spiel stand. Es waren nicht meine sechs Millionen Pfund, die da in den Pferden steckten. Es war nicht mein Lebensunterhalt, nicht mein Lebenswerk.
Ich konnte meinen Vater nicht bitten, selbst zu entscheiden; es ging ihm nicht gut genug, als daß ich ihm hätte davon erzählen können, ganz zu schweigen davon, das Für und Wider mit ihm abzuwägen.
Ich konnte den Stall auch keinem anderen übergeben, genausowenig wie eine scharfe Granate.
Ich wurde in meinem eigenen Job zurückerwartet und war bereits zu spät dran für meinen nächsten Auftrag, überhaupt war ich nur als Lückenbüßer im Stall eingesprungen, weil der tüchtige Assistent meines Vaters, der am Steuer des Rolls gesessen hatte, als sie von einem sich querstellenden Lastwagenanhänger von der Straße gefegt worden waren, jetzt im selben Krankenhaus wie mein Vater im Koma lag.
Das Ganze hatte sich zu einem beträchtlichen Problem entwickelt. Aber schließlich waren Probleme, so überlegte ich ironisch, mein Geschäft. Die Probleme mies gehender Geschäfte waren mein Geschäft.
Im Augenblick sah nichts mieser aus als meine Aussichten in Rowley Lodge.
Mit heftigem Zittern entfernte ich mich Stück um Stück von dem Tisch und dem Stuhl, ging hinaus in die Küche und machte mir einen Kaffee. Trank ihn. Zustandsverbesserung mäßig.
Schob mich millimeterweise nach oben ins Bad. Schabte die nächtlichen Barthaare ab und betrachtete leidenschaftslos das getrocknete Blut auf meiner Wange. Wusch es weg. Pistolenlaufschramme, trocken und schon auf dem Weg der Heilung.
Draußen sah ich durch die blattlosen Bäume die Lichter des Verkehrs, der wie gewöhnlich die Bury Road hinauf und hinunter donnerte. Diese Autofahrer in ihren warmen, rollenden Kisten — sie lebten in einer vollkommen anderen Welt, einer Welt, in der Entführung und Erpressung etwas waren, das immer nur anderen zustieß. Unglaublich, sich vorzustellen, daß ich nun tatsächlich zu diesen anderen gehörte.
Während ich unter einem umfassenden Gefühl körperlichen Unbehagens erschauderte, betrachtete ich mein veilchenäugiges Spiegelbild und fragte mich, wie lange ich weiter tun würde, was der dicke Mann mir sagte. Schößlinge, die sich vor dem Sturm beugten, lebten lange genug, um zu Eichen zu werden.
Lang leben die Eichen!
Ich schluckte ein paar Aspirin, hörte auf zu zittern, versuchte ein wenig mehr Vernunft in meine schwummerigen Gedanken zu bringen und kämpfte mich in Reithosen, Stiefel, zwei weitere Pullover und eine Windjacke hinein. Was immer vergangene Nacht geschehen war, oder was in Zukunft geschehen mochte, da unten warteten immer noch diese fünfundachtzig Sechs-Millionen-Pfund-Pferde darauf, daß man sich um sie kümmerte.
Sie waren auf einem Hof untergebracht, dessen Anlage im Jahre 1870 von großzügiger Geräumigkeit inspiriert gewesen war und der nun, gut hundert Jahre später, noch immer als eine eindrucksvolle, funktionierende Einheit fortbestand. Ursprünglich hatte es zwei einander gegenüberliegende Stallgebäude von jeweils drei Stallgassen gegeben, die wiederum jede zehn Boxen beherbergten. Am hinteren Ende schlossen das Futterlager und eine große Sattelkammer den Hof ab; zwischen ihnen befand sich ein großes Doppeltor. Es hatte ursprünglich auf ein Feld hinausgeführt, aber noch ganz am Anfang seiner Karriere, als sich die ersten Erfolge einstellten, hatte mein Vater hinter dem Tor zwei zusätzliche Stallgassen gebaut, die dort einen weiteren kleinen, in sich abgeschlossenen Hof mit fünfundzwanzig Boxen bildeten. Aus diesem führte ein weiteres Doppeltor nun hinaus auf eine kleine, umzäunte Trainingsanlage.
Zuletzt hatte man noch vier Boxen zur Bury Road hin angebaut, außen an die westliche Abschlußmauer des nördlichen Blocks. Es war die hinterste dieser vier Boxen, in der man gerade ein ausgewachsenes Desaster entdeckt hatte.
Mein Erscheinen in der Tür, die direkt vom Haus auf den Hof führte, setzte die Gruppe, die sich zuvor um die Außenboxen geschart hatte, abrupt in Marsch, und sie kehrte nun in zerfranster, aber zielgerichteter Formation in den Haupthof zurück. Ich sah dem Haufen an, daß ich über die Neuigkeiten nicht glücklich sein würde. Wartete gereizt darauf, sie zu hören. Krisen waren an diesem ganz besonderen Morgen alles andere als willkommen.
«Es ist Moonrock, Sir«, sagte einer der Pfleger besorgt.»Hat sich in seiner Box festgelegt und ein Bein gebrochen.«
«Aha«, sagte ich schroff.»Und jetzt kümmert euch wieder um eure eigenen Pferde. Es ist gleich Zeit fürs Morgentraining.«
«Jawohl, Sir«, bekam ich zur Antwort. Widerwillig und mit einem letzten Blick über die Schulter gingen die Männer über den Hof zu ihren Schützlingen.
«Himmel Donnerwetter!«sagte ich laut, aber ich kann nicht behaupten, daß es viel genützt hätte. Moonrock war das Reitpferd meines Vaters, ein erstklassiger, mittlerweile längst pensionierter Steeple-Chaser, den mein Vater für seine Verhältnisse ungewöhnlich gern hatte. In mancher Hinsicht der wertloseste Stallbewohner, aber auch der, dessen Verlust meinen Vater am meisten bekümmern würde. Die anderen waren außerdem versichert. Aber gegen schmerzliche Gefühle gab es ja sowieso keine Versicherung.
Langsam trottete ich zu Moonrocks Box hinüber. Der ältliche Pfleger, der ihn versorgte, stand an der Tür; das Licht aus dem Stall fiel schräg über die tiefen Sorgenfalten in seiner Schildkrötenhaut und verwandelte sie in Gletscherspalten. Als er mich kommen hörte, drehte er sich um. Die Gletscherspalten verschoben sich wie in einem Kaleidoskop zu einem neuen Bild.
«Nichts mehr zu machen, Sir. Er hat sich das Sprunggelenk gebrochen.«
Ich nickte und wünschte, ich hätte es nicht getan. Dann ging ich hinein. Der alte Moonrock war an seinem gewohnten Platz angebunden. Auf den ersten Blick schien alles in Ordnung zu sein: Er drehte mir den Kopf zu, stellte die Ohren auf, und seine feuchten schwarzen Augen zeigten nichts als die übliche Neugier. Fünf Jahre im hellsten Rampenlicht hatten ihm eine Ausstrahlung gegeben, wie sie nur intelligente und äußerst erfolgreiche Pferde zu entwickeln scheinen, eine Art Bewußtsein ihrer eigenen Größe. Er wußte mehr über das Leben und über das Rennen als irgendeines der vielversprechenden Jungpferde im Haupthof. Moonrock war fünfzehn Jahre alt und seit fünf Jahren meinem Vater ein guter Freund.
Die linke Hinterhand war vollkommen in Ordnung. Auf dieses Bein hatte er sein Gewicht verlagert. Die rechte Hinterhand schien er zu schonen.
Er hatte geschwitzt: Auf Hals und Flanken zeigten sich dunkle Flecken. Im Augenblick wirkte er jedoch soweit ganz ruhig. Kleine Strohhalme hatten sich in seinem Fell verfangen, das ungewöhnlich staubig war.
Etty Craig, die Futtermeisterin meines Vaters, stand neben ihm, tätschelte ihn beschwichtigend und sprach mit nüchterner Stimme auf ihn ein. Bekümmert wandte sie mir ihr freundliches, wettergegerbtes Gesicht zu.
«Ich habe nach dem Tierarzt geschickt, Mr. Neil.«
«Verflixt und zugenäht«, sagte ich.
Sie nickte.»Armer alter Bursche. Man sollte eigentlich denken, er wüßte es besser — nach all den Jahren.«
Ich gab ein zustimmendes Grunzen von mir, trat in die Box, strich Moonrock liebevoll über das feuchte, schwarze Maul und sah mir seine Hinterhand an — so gut ich das konnte, ohne ihn zu bewegen. Es gab absolut keinen Zweifel: Das Sprunggelenk war deformiert.
Manchmal wälzte sich ein Pferd im Stroh seiner Box auf den Rücken. Hatte es dabei zu wenig Platz, um sich ganz umzudrehen, konnte es passieren, daß es sich in seiner Box festlegte und wie wild ausschlug, um freizukommen. Die meisten Verletzungen, die dabei auftraten, waren Abschürfungen und Zerrungen, aber es war auch möglich, daß ein Pferd sich so sehr verrenkte oder so heftig ausschlug, daß es sich ein Bein brach. Unglaubliches Pech, so etwas, aber es kam glücklicherweise nur selten vor.
«Er lag noch auf dem Boden, als George reinkam, um die Box auszumisten«, sagte Etty.»George mußte erst ein paar von den Jungs dazurufen, um den alten Burschen in die Mitte der Box zu ziehen. Er ist ein bißchen langsam auf die Beine gekommen, sagt George. Und dann haben sie natürlich gemerkt, daß er nicht mehr laufen konnte.«
«Verdammte Schande«, sagte George und nickte zustimmend.
Ich seufzte.»Nichts mehr zu machen, Etty.«
«Nein, Mr. Neil.«
Während der Arbeitszeit nannte sie mich pflichtschuldigst Mr. Neil, obwohl ich als Kind einfach nur Neil für sie gewesen war. Besser für die Disziplin auf dem Hof, hatte sie einmal zu mir gesagt, und in Fragen der Disziplin würde ich ihr nie und nimmer widersprechen. Es hatte seinerzeit einen ziemlichen Wirbel in Newmarket gegeben, als mein Vater sie zur Futtermeisterin befördert hatte, aber, wie er ihr damals erklärt hatte: Sie war loyal und erfahren, würde keinerlei Unfug dulden und sich von niemandem auf der Nase herumtanzen lassen; sie hatte den Job als Dienstälteste ohnehin verdient, und wäre sie ein Mann gewesen, hätte sie ihn auch ganz automatisch bekommen. Als gerechter und logisch denkender Mensch hatte er ihr Geschlecht für unerheblich befunden. Und so avancierte sie zur einzigen Futtermeisterin in ganz Newmarket, wo schon ein weiblicher Pfleger eine Seltenheit war. Und die sechs Jahre ihrer Herrschaft waren dem Stall bestens bekommen.
Ich erinnerte mich noch an die Zeit, als ihre Eltern immer wieder bei den Ställen auftauchten und meinen Vater beschuldigten, Ettys Leben zu ruinieren. Ich war ungefähr zehn Jahre alt, als sie auf den Hof kam, und sie war neunzehn und hatte eine vornehme Erziehung auf einer teuren Privatschule hinter sich. Ihre Eltern waren mit zunehmender Verbitterung hergekommen und hatten sich darüber beschwert, daß der Stall Ettys Aussichten auf eine gute, standesgemäße Heirat verderbe, aber genau das hatte Etty nie interessiert. Wenn sie je mit Sex herumexperimentiert hatte, so hatte sie es nicht an die große Glocke gehängt — und wahrscheinlich war ihr die ganze Angelegenheit langweilig vorgekommen. Sie hatte nichts gegen Männer, behandelte sie jedoch, wie sie ihre Pferde behandelte: mit forscher Freundlichkeit, immensem Verständnis und kühler Bestimmtheit.
Seit dem Unfall meines Vaters trug sie praktisch die volle Verantwortung für alles. Ich hatte eine befristete Lizenz bekommen, um hier die Stellung halten zu können — offiziell hatte ich nun das Sagen im Stall, aber wir wußten beide, daß ich ohne sie verloren gewesen wäre.
Während ich zusah, wie ihre geschickten Hände ruhig über Moonrocks braunes Fell glitten, kam mir der Gedanke, daß der dicke Mann in mir vielleicht einen leichten Gegner gewittert hatte — mit Miss Henrietta Craig würde sein Sohn Alessandro jedoch sein blaues Wunder erleben, falls er bei uns in die Lehre ging.
«Geh du besser mit dem Lot raus, Etty«, sagte ich.»Ich bleibe hier und warte auf den Tierarzt.«
«Gut«, sagte sie. Wahrscheinlich hatte dieser Vorschlag ihr schon selbst auf der Zunge gelegen. Diese Arbeitsteilung war nur vernünftig, denn die Pferde waren schon gut durchtrainiert, die nächste Rennsaison stand vor der Tür, und sie wußte besser als ich, was für die Tiere auf dem Programm stand.
Sie winkte George heran, damit er Moonrocks Halfter übernahm und ihn weiter ruhighielt. Zu mir sagte sie, als sie aus der Box trat:»Was halten Sie von diesem Frost? Es dürfte wohl bald tauen.«
«Bring die Pferde rüber zum Warren Hill und entscheide selbst, ob ihr sie galoppieren lassen könnt.«
Sie nickte.»Mach’ ich. «Dann warf sie noch einen letzten Blick auf Moonrock, und für einen kurzen Moment legte sich ein weicher Zug um ihren Mund.»Mr. Griffon wird traurig sein.«
«Ich werde ihm nichts davon erzählen.«
«Hm. «Mit einem knappen, geschäftsmäßigen Lächeln ging sie hinaus auf den Hof, eine kleine, schlanke Gestalt, unerschrocken und kompetent.
Moonrock war bei George in bester Obhut. Ich folgte Etty zurück auf den Haupthof und sah zu, wie die Pferde aufbrachen: dreiunddreißig im ersten Lot. Die Pfleger führten ihre Schützlinge aus den Boxen, sprangen in die Sättel und ritten über den Hof, durch das erste Doppeltor, dann über den Vorhof und durch das letzte Tor auf den Trabring. Der Himmel hellte sich von Minute zu Minute weiter auf, und ich gab Etty im stillen recht, was das Tauwetter betraf.
Nach etwa zehn Minuten, als die Tiere in die richtige Reihenfolge gebracht waren, trabten sie aus dem Ring, durch die Bäume und den Grenzzaun direkt hinaus auf die Heide.
Noch bevor das letzte Tier außer Sicht war, hörte ich ein lautstarkes Knirschen in der Auffahrt hinter mir, und der Landrover des Tierarztes kam mit einem Hagel von Kies zum Stehen. Mit der Tasche in der Hand sprang der Mann aus dem Wagen und sagte:»Heute morgen hat aber auch jedes verdammte Pferd auf der Heide Koliken oder eingewachsene Zehennägel… Sie müssen Neil Griffon sein… tut mir leid, das mit Ihrem Vater. Etty sagt, es geht um den alten Moonrock. immer noch in der gleichen Box?«Ohne Luft zu holen, ließ er mich stehen und ging mit großen Schritten an den äußeren Boxen entlang. Jung, rundlich, zielbewußt — und keineswegs der Tierarzt, den ich erwartet hatte. Der Mann, den ich kannte, war eine ältere Version, langsamer, augenzwinkernd, genauso rundlich und mit der Angewohnheit, sich den Kiefer zu reiben, wenn er über etwas nachdachte.
«Tut mir wirklich leid«, sagte der junge Tierarzt, nachdem er
Moonrock volle drei Sekunden lang untersucht hatte.»Muß eingeschläfert werden, fürchte ich.«
«Das Gelenk ist nicht vielleicht nur ausgerenkt?«erkundigte ich mich zaghaft. Ein letzter Strohhalm…
Er warf mir einen kurzen Blick zu, in dem das ganze Verständnis des Experten für die Unwissenheit des Laien lag.»Das Gelenk ist zertrümmert«, sagte er lakonisch.
Er tat, weshalb man ihn gerufen hatte, und der wunderbare alte Moonrock sackte still im Stroh zusammen. Als der Tierarzt dann seine Tasche wieder einräumte, sagte er:»Machen Sie kein so unglückliches Gesicht. Er hatte ein besseres Leben als die meisten. Und seien Sie froh, daß es nicht Archangel war.«
Ich sah zu, wie sich sein draller Rücken mit erstaunlicher Geschwindigkeit entfernte. Dem Vater gar nicht so unähnlich, dachte ich. Nur schneller.
Langsam ging ich ins Haus und rief den Abdecker an. Er komme sofort, sagte er munter. Und binnen einer halben Stunde war er da.
Noch eine Tasse Kaffee. Ich setzte mich an den Küchentisch und fühlte mich noch immer miserabel. Entführungen bekamen mir nicht.
Das Lot kam von der Heide zurück — ohne Etty, ohne den zweijährigen Hengst namens Lucky Lindsay, dafür aber mit einer langen schrecklichen Geschichte.
Ich hörte mit wachsendem Entsetzen zu, wie mir drei Leute gleichzeitig erzählten, daß Lucky Lindsay drüben am Warren Hill plötzlich umgedreht war und den kleinen Ginge abgeworfen hatte, bevor er davongaloppiert war. Zuerst hatte es den Anschein gehabt, als wollte er nach Hause, aber dann war er in die Moulton Road eingebogen, hatte einen Mann vom Fahrrad geworfen und einer Frau mit einem Kinderwagen zu einem hysterischen Anfall verholfen. Endstation war schließlich der Glockenturm gewesen, wo er den Verkehr lahmlegte. Die
Polizei, fügte einer der Jungen mit mehr Belustigung als Bestürzung hinzu, unterhielt sich zur Zeit mit Miss Etty.
«Und der Hengst?«fragte ich. Denn Etty konnte auf sich selbst aufpassen, aber Lucky Lindsay hatte dreißigtausend Guineen gekostet und konnte das nicht.
«Jemand hat ihn auf der High Street eingefangen, vor Woolworths.«
Ich schickte sie wieder zu ihren Pferden und wartete auf Ettys Rückkehr. Ich brauchte nicht lange zu warten. Sie ritt Lucky Lindsay selbst und hatte einen kleinlauten und demoralisierten Ginge im Schlepptau, der auf einer ruhigen, dreijährigen Stute hinter ihr her trottete.
Etty sprang aus dem Sattel und fuhr mit geübter Hand über Lucky Lindsays haselnußbraune Beine.
«Nicht viel passiert«, sagte sie.»Er scheint hier einen kleinen Schnitt zu haben… hat er sich wahrscheinlich an der Stoßstange eines geparkten Wagens geholt.«
«Nicht an dem Fahrrad?«fragte ich.
Sie blickte auf und straffte sich.»Glaub’ ich nicht.«
«Ist der Radfahrer verletzt?«
«Ein bißchen mitgenommen«, gab sie zu.
«Und die Frau mit dem Kinderwagen?«
«Wenn jemand während der Morgenarbeit mit einem Baby im Wagen und einem Kleinkind an der Hand über die Moulton Road geht, sollte er auf durchgehende Pferde gefaßt sein. Das blöde Weib hörte überhaupt nicht mehr auf zu schreien. Was den Hengst natürlich endgültig aus der Fassung brachte. Gerade hatte ihn jemand eingefangen, aber bei diesem Geschrei riß er sich natürlich los und galoppierte in die Stadt.«
Sie hielt inne und sah mich an.»Tut mir leid, das Ganze.«
«Kann vorkommen«, sagte ich. Ich unterdrückte ein kleines, innerliches Lachen über die Position von Hengsten und Babys in
Ettys Rangordnung. Nicht weiter überraschend. Für sie waren Hengste eben wichtiger als Menschen — und damit basta.
«Wir waren gerade mit dem Kanter durch«, sagte sie.»Der Boden war in Ordnung. Wir sind das ganze Programm durchgegangen, das wir gestern zusammengestellt hatten. Und als wir gerade nach Hause reiten wollten, hat Lucky Lindsay Ginge abgeworfen.«
«Ist der Hengst zuviel für ihn?«
«Hätte ich eigentlich nicht gedacht. Er hat ihn schon früher geritten.«
«Das ist deine Entscheidung, Etty.«
«Dann gebe ich ihm jetzt für ein oder zwei Tage ein leichteres Pferd…«Fast ein Eingeständnis, daß es ein Fehler gewesen war, Ginge auf Lucky Lindsay zu setzen — für ihre Verhältnisse schon sehr viel. Sie führte den Hengst weg und übergab ihn seinem Pfleger. Jeder konnte vom Pferd fallen, jederzeit. Nur manchen passierte es eben öfter als anderen.
Frühstück. Die Pfleger versorgten die Pferde, die sie gerade geritten hatten, und eilten in den Speiseraum zu Porridge, Schinkenbroten und Tee. Ich ging zurück ins Haus und hatte nicht den geringsten Appetit.
Es war immer noch kalt im Haus. Traurige Berge von Tannenzapfen stapelten sich in den Kaminen von zehn Schlafzimmern voller unter Schonbezügen verborgenen Betten, und im Salon stand ein kunstvoll geschmiedeter Ofenschirm vor der Feuerstelle. In dem höhlenartigen Schlafzimmer, das mein Vater benutzte, befand sich eine Heizsonne und in dem eichenvertäfelten Raum, in dem er des Abends am Schreibtisch saß, ein winziger elektrischer Heizkörper. Nicht einmal in der Küche war es warm, da der Herd seit Monaten in Reparatur war. Ich war in diesem Haus aufgewachsen und nahm daher normalerweise die Kälte, die im Winter dort herrschte, gar nicht mehr wahr: Aber schließlich war ich normalerweise ja auch nicht in so elender Verfassung.
In der Küchentür tauchte ein Kopf auf. Gepflegtes dunkles Haar schlang sich weich um den Nacken, um dann in einem triumphalen Arrangement hochaufgetürmter Locken oben auf dem Kopf zu gipfeln.
«Mr. Neil?«
«Ach. Guten Morgen, Margaret.«
Ein Paar schöner, dunkler Augen unterzog mich einer eingehenden Musterung. Schmale Nasenflügel bebten leicht, witterten die Atmosphäre. Wie gewöhnlich bekam ich nicht mehr zu sehen als den Hals und die Hälfte einer Wange, denn die Sekretärin meines Vaters war mit ihrer Gegenwart genauso sparsam wie mit allem anderen.»Es ist kalt hier drinnen«, sagte sie.
«Ja.«
«Im Büro ist es wärmer.«
Die Kopfhälfte verschwand und kam nicht wieder. Ich beschloß anzunehmen, was — wie ich wußte — als Einladung gemeint war, und ging zurück in den Teil des Hauses, der an den Hof grenzte. Dort lagen das Stallbüro, ein Garderobenraum und das einzige Zimmer, dessen Mobiliar das Gefühl von Komfort aufkommen ließ, das Zimmer, das wir den Besitzerraum nannten; hier empfingen wir Besitzer und verschiedene andere Leute, die dem Stall gelegentlich einen Besuch abstatteten.
Das künstliche Licht im Büro leuchtete hell gegen das Grau des Tages an. Margaret legte ihren Schaffellmantel ab, während ein pilzförmiges Heizgerät emsig heiße Luft ausstieß.
«Anweisungen?«fragte sie kurz.
«Ich habe die Briefe noch nicht geöffnet.«
Sie warf mir einen schnellen, verständnisvollen Blick zu.
«Ärger?«
Ich erzählte ihr von Moonrock und Lucky Lindsay. Sie hörte aufmerksam zu, verriet keinerlei Gefühle und fragte, wie ich zu den Schnitten in meinem Gesicht gekommen sei.
«Bin gegen eine Tür gerannt.«
Ihr Gesichtsausdruck sagte unmißverständlich:»Wer’s glaubt, wird selig«, aber sie behielt ihre Meinung für sich.
Auf ihre Weise war sie genauso unweiblich wie Etty, trotz ihres Rocks, ihrer Frisur und ihres zweckmäßigen Make-ups. Sie war Ende Dreißig, seit drei Jahren Witwe und zog mit meisterhafter Organisation einen Jungen und ein Mädchen groß; sie strotzte nur so vor Intelligenz und hielt die Welt um Armeslänge von ihrem Herzen fern.
Margaret war neu auf Rowley Lodge. Sie hatte die Stelle des maushaften alten Robinson übernommen, der schließlich, wenn auch widerwillig, mit siebzig Jahren in den Ruhestand getreten war. Der alte Robinson hatte gern ein Schwätzchen gehalten und in meiner Kindheit viele seiner Arbeitsstunden damit vertrödelt, mir von jenen Tagen zu erzählen, in denen Charles der Zweite selbst Rennen geritten war und Newmarket zur zweiten Hauptstadt Englands gemacht hatte, so daß die Botschafter sich hierher bemühen mußten, wenn sie mit ihm sprechen wollten. Oder er erzählte mir, wie der Prinzregent die Stadt für immer verließ, weil man nach einem Rennen den Lauf seines Hengstes Escape untersucht hatte, wie er sich weigerte zurückzukehren, obwohl er darum gebeten wurde und der Jockey Club sich entschuldigte, und wie König Edward der Siebte im Jahre 1905 Schwierigkeiten mit der Polizei bekam, weil er die Straße nach London hinuntergejagt war — mit vierzig Meilen die Stunde auf gerader Strecke.
Margaret verrichtete die Arbeit des alten Robinson sorgfältiger und in der Hälfte der Zeit, und nachdem ich sie nun sechs Tage kannte, verstand ich, warum mein Vater so große Stücke auf sie hielt. Sie verlangte keine Freundlichkeiten, und er war ein Mann, der die meisten menschlichen Beziehungen langweilig fand. Nichts ermüdete ihn schneller als Menschen, die ständig Aufmerksamkeit für ihre Gefühle und Probleme heischten, und selbst Höflichkeitsfloskeln über das Wetter irritierten ihn. Margaret schien eine verwandte Seele zu sein, und sie kamen hervorragend miteinander aus.
Ich ließ mich in den drehbaren Bürosessel meines Vaters fallen und wies Margaret an, die Briefe selbst zu öffnen. Mein Vater ließ niemals jemanden seine Briefe öffnen und war in dieser Hinsicht geradezu verbohrt. Sie tat einfach, was ich sagte, ohne Kommentar, sei es mit Worten oder Gesten. Wunderbar.
Das Telefon klingelte. Margaret nahm den Hörer ab.
«Mr. Bredon? O ja. Er wird sich freuen, daß Sie anrufen. Ich werde Sie zu ihm durchstellen.«
Sie reichte mir den Hörer über den Schreibtisch und sagte:»John Bredon.«
«Danke.«
Ohne eine Spur des Eifers, den ich noch tags zuvor gezeigt hätte, nahm ich den Hörer. Ich hatte drei aufreibende Tage damit zugebracht, jemanden zu finden, der kurzfristig frei war und Rowley Lodge übernehmen konnte, bis das Bein meines Vaters geheilt war. Und von allen Leuten, die hilfsbereite Freunde vorgeschlagen hatten, schien einzig John Bredon, ein älterer, vor kurzem in den Ruhestand getretener Trainer, über ausreichend Erfahrung und Format zu verfügen. Er hatte sich Bedenkzeit erbeten und gesagt, er würde mich seine Entscheidung so bald als möglich wissen lassen.
Er rief an, um mir zu sagen, daß er gern kommen würde. Ich dankte ihm und erteilte ihm mit einer verlegenen Entschuldigung eine Absage.»Es ist so, ich habe noch einmal darüber nachgedacht und beschlossen, selbst hierzubleiben.«
Langsam legte ich den Hörer auf die Gabel; Margarets Erstaunen war deutlich zu spüren. Ich erklärte nichts. Sie fragte nichts. Nach einer Pause machte sie sich daran, die übrigen
Briefe zu öffnen.
Wieder klingelte das Telefon. Diesmal fragte sie mich mit undurchdringlichem Gesichtsausdruck, ob ich vielleicht Mr. Russell Arletti zu sprechen wünsche.
Schweigend streckte ich die Hand nach dem Hörer aus.
«Neil?«blaffte eine Stimme durchs Telefon.»Wo zum Teufel steckst du? Ich habe Grey und Cox für gestern deinen Besuch angekündigt. Sie beschweren sich. Wie bald kannst du dort sein?«
Grey und Cox in Huddersfield warteten darauf, daß Arletti Incorporated untersuchte, warum ihr einst gewinnträchtiges Geschäft langsam den Bach runter ging. Doch der von Arletti mit der Untersuchung Beauftragte saß verzagt in einem Stallbüro in Newmarket und wünschte, er wäre tot.
«Du wirst Grey und Cox sagen müssen, daß ich nicht kommen kann.«
«Daß du was?«
«Russell… Schreib mich für eine Weile ab. Ich muß hierbleiben.«
«Aber warum um Gottes willen?«
«Ich kann niemand finden, der den Stall übernimmt.«
«Du hast gesagt, du würdest nicht länger als eine Woche brauchen.«
«Dann habe ich mich eben geirrt. Ich finde keinen passenden Ersatz. Ich kann nicht Grey und Cox bei ihren Schwierigkeiten helfen und in Rowley Lodge derweil die Zügel schießen lassen. Es geht hier um sechs Millionen. Ob es dir gefällt oder nicht, ich muß bleiben.«
«Verdammt, Neil.«
«Es tut mir wirklich leid.«
«Grey und Cox werden fuchsteufelswild sein. «Er war verzweifelt.
«Fahr doch selbst. Es ist sicher nur das Übliche. Schlechte Kalkulationen. Festlegung zu niedriger Preise für ihre Produkte im Planungsstadium. Mieser Cash-flow. Sie sagen, sie hätten keine Störenfriede im Betriebsrat, also steht’s hundert zu eins, daß es lausige Finanzpolitik ist.«
Er seufzte.»Ich habe nicht ganz deine Fähigkeiten. Ich habe bessere, klar, aber nicht dieselben. «Er hielt inne, um nachzudenken.»Werde wohl James hinschicken, wenn er von Shoreham zurückkommt. Falls du dir ganz sicher bist.«
«Schreib mich besser für mindestens drei Monate ab.«
«Neil!«
«Besser sogar bis nach dem Derby.«
«So lange kann ein Bein doch unmöglich brauchen«, protestierte er.
«Es ist in einem verheerenden Zustand. Die Knochen sind gesplittert und durch die Haut gedrungen, und es stand auf des Messers Schneide, ob amputiert werden mußte.«
«Ach zum Teufel!«
«Ich ruf dich an«, sagte ich.»Sobald es so aussieht, daß ich wieder frei bin.«
Nachdem er eingehängt hatte, saß ich mit dem Hörer in der Hand da und starrte ins Leere. Langsam legte ich ihn wieder auf die Gabel.
Margaret saß reglos da, die Augen beflissentlich niedergeschlagen, der Mund ausdruckslos. Sie machte keinerlei Bemerkung zu der Lüge, die ich soeben erzählt hatte.
Es war, so überlegte ich, wohl nur die erste von vielen.
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Ein lausiger Tag, und keine Aussicht auf Besserung.
Ich ritt mit dem zweiten Lot auf die Heide und spürte dabei zum ersten Mal im Leben gewisse empfindliche Stellen, von denen ich bisher nicht einmal etwas geahnt hatte. Etty fragte, ob ich Zahnschmerzen hätte. Ich sähe so aus, sagte sie. Irgendwie leidend, sagte sie.
Ich erwiderte, meine Backenzähne seien in bester Kampfform und ob wir nicht langsam mit dem Kantern anfangen wollten. Die Kanter wurden begonnen, betrachtet, begutachtet, wiederholt und diskutiert. Archangel, meinte Etty, würde für das Guineas bereit sein.
Als ich ihr sagte, daß ich selbst als Trainer auf Zeit bleiben wolle, sah sie mich entsetzt an.
«Aber das können Sie nicht.«
«Du nimmst kein Blatt vor den Mund, Etty.«
«Nun, ich meine… Sie kennen die Pferde nicht. «Sie hielt inne und versuchte es noch einmal.»Sie gehen kaum je zur Rennbahn. Sie haben sich nie dafür interessiert, von klein auf. Sie wissen nicht genug darüber.«
«Ich komme schon zurecht«, sagte ich,»wenn du mir hilfst.«
Aber das war nur eine geringfügige Beruhigung für sie, denn sie war nicht eitel und hatte ihre eigenen Fähigkeiten nie überschätzt. Sie wußte, daß sie eine gute Futtermeisterin war. Aber sie wußte auch, daß zum Training viele Dinge gehörten, auf die sie sich nicht so gut verstand. Solche Selbsterkenntnis war selten im Sport der Könige und seltener noch die Fähigkeit, sich damit abzufinden. Auf den Tribünen gab es immer Tausende von Leuten, die es besser wußten.
«Wer wird die Nennungen machen?«fragte sie scharf, und ihre Stimme sagte deutlich, daß ich es nicht konnte.
«Vater kann sie selbst machen, wenn es ihm etwas bessergeht. Er hat jede Menge Zeit.«
Daraufhin nickte sie mit etwas mehr Überzeugung. Das Nennen der Pferde für die richtigen Rennen war die wichtigste Fähigkeit, über die ein Trainer verfügen mußte. Der ganze Erfolg und das Ansehen eines Stalls begannen mit den Nennungsformularen, in denen das Ziel für jedes einzelne Pferd nicht zu hoch gesteckt sein durfte und auch nicht zu niedrig, sondern genau richtig. Der größte Teil des Erfolgs meines Vaters beruhte auf seinem Urteil darüber, wo er ein Pferd nannte und wann er es laufen ließ.
Einer der Zweijährigen tänzelte herum, schlug aus und traf einen anderen Zweijährigen am Knie. Die Pfleger hatten nicht schnell genug reagiert, um sie auseinanderzuhalten, und der zweite Hengst ging lahm. Etty beschimpfte sie kalt und befahl dem zweiten Pfleger, abzusteigen und seinen Schützling nach Hause zu führen.
Ich beobachtete ihn, wie er dem Lot zu Fuß folgte; das Pferd zog bei jedem qualvollen Schritt den Kopf ein. Das Knie würde anschwellen und sich füllen und heiß werden, aber mit ein wenig Glück war es in einigen Tagen wieder in Ordnung. Wenn nicht, würde jemand den Besitzer darüber informieren müssen. Dieser Jemand würde ich sein.
Das ergab ein totes und zwei verletzte Pferde an einem einzigen Morgen. Wenn es in diesem Tempo weiterging, würde es bald keinen Stall mehr geben, der den dicken Mann interessieren konnte.
Als wir zurückkamen, fand ich einen kleinen Streifenwagen in der Einfahrt und einen großen Polizisten im Büro vor. Er saß auf meinem Stuhl, starrte seine Stiefel an und erhob sich entschlossen, als ich durch die Tür trat.
«Mr. Griffon?«»Ja.«
Er kam ohne Umschweife zur Sache.
«Wir haben eine Beschwerde erhalten, Sir, daß eines Ihrer Pferde heute morgen auf der Moulton Road einen Fahrradfahrer umgeworfen hat. Außerdem hat sich eine junge Frau bei uns beklagt, daß selbiges Pferd ihr Leben und das ihrer Kinder gefährdet habe.«
Er war ein Sergeant in Uniform, um die Dreißig, von kräftiger Statur und unerbittlicher Strenge. Er sprach mit der aggressiven Höflichkeit, die bei einigen Polizisten an Grobheit grenzt, und ich schloß daraus, daß seine Sympathie den Klägern galt.
«Wurde der Fahrradfahrer verletzt, Sergeant?«
«Meines Wissens nach hat er sich blaue Flecken zugezogen, Sir.«
«Und sein Fahrrad?«
«Das kann ich nicht sagen, Sir.«
«Glauben Sie, daß eine… ähm… eine außergerichtliche Regelung möglich wäre?«
«Das kann ich nicht sagen, Sir«, wiederholte er kategorisch. Auf seinem Gesicht spiegelte sich genau die negative Einstellung, die keine Sympathie und kein Verständnis zuläßt. Mir kam eines der Axiome, nach denen Russell Arletti lebte, in den Sinn: Hast du dienstlich mit Gewerkschaften, Presse oder Polizei zu tun, versuche niemals, ihre Sympathie zu erringen. Damit weckst du nur Feindseligkeit. Und mach niemals Witze: Sie haben keinen Humor.
Ich erwiderte den Blick des Sergeants mit entsprechender Gleichgültigkeit und fragte, ob er den Namen und die Adresse des Fahrradfahrers habe. Nach nur geringfügigstem Zögern blätterte er ein oder zwei Seiten in seinem Notizbuch weiter und las sie mir vor. Margaret schrieb mit.
«Und die Adresse der jungen Frau?«
Er steuerte auch diese bei. Dann fragte er mich, ob er eine Aussage von Miss Craig bekommen könne, und ich sagte, aber gewiß doch, Sergeant, und führte ihn auf den Hof. Etty unterzog ihn einer schnellen, taxierenden Musterung und beantwortete seine Fragen absolut sachlich. Ich ließ sie allein und kehrte ins Büro zurück, um den Papierkram mit Margaret hinter mich zu bringen, die es vorzog, die Mittagspause durchzuarbeiten, damit sie um drei Uhr gehen und ihre Kinder von der Schule abholen konnte.
«Es fehlen einige Rechnungsbücher«, bemerkte sie.
«Ich habe sie gestern abend mitgenommen«, sagte ich.»Sie sind im Eichenzimmer. Ich hole sie.«
Das Eichenzimmer war still und leer. Ich fragte mich, wie der Sergeant wohl reagieren würde, wenn ich ihn hierherbrächte und ihm erzählte, daß mich gestern nacht zwei gesichtslose Männer niedergeschlagen, gefesselt und mit Gewalt aus meinem Haus verschleppt hatten. Daß sie mich außerdem fast getötet und mich schließlich mit einem Narkosemittel vollgepumpt hatten, bevor sie mich wieder zurückbrachten.
«Ach ja, Sir? Und wollen Sie Anzeige erstatten?«
Ich lächelte flüchtig. Das Ganze schien lächerlich. Der Sergeant würde mich mit einem Maximum an Ungläubigkeit ansehen, und ich würde ihm kaum einen Vorwurf daraus machen können. Lediglich mein desolater Gesundheitszustand und das zerschmetterte Telefon auf dem Schreibtisch verliehen den nächtlichen Ereignissen überhaupt eine gewisse Glaubwürdigkeit.
Der dicke Mann, so überlegte ich, hätte mir eigentlich vom Gang zur Polizei gar nicht abraten müssen. Das erledigte schon der Sergeant für ihn.
Als ich Margaret die Rechnungsbücher zurückbrachte, kam Etty wutschnaubend ins Büro gestürmt.
«Von allen wichtigtuerischen Schwachköpfen.«
«Passiert so etwas oft?«fragte ich.
«Ganz bestimmt nicht«, sagte Etty nachdrücklich.»Es kommt natürlich schon mal vor, daß ein Pferd sich losreißt, aber für gewöhnlich wird dergleichen ohne viel Aufhebens erledigt. Und ich habe diesem alten Mann mit dem Fahrrad gesagt, daß Sie für den Schaden aufkommen würden. Warum er auch noch zur Polizei gehen mußte, ist mir schleierhaft.«
«Ich werde ihn heute abend aufsuchen«, sagte ich.
«Also, der alte Sergeant, Sergeant Chubb«, sagte Etty ungehalten,»der hätte die Sache selbst in die Hand genommen. Der wär’ nicht hierhergekommen, um Aussagen aufzunehmen. Aber der von heute ist ein neuer. Sie haben ihn von Ipswich hierher versetzt, und das scheint ihm nicht zu gefallen. Frisch befördert, würde ich sagen. Ganz erfüllt von seiner eigenen Wichtigkeit.«
«Die Streifen waren neu«, murmelte Margaret zustimmend.
«Wir hatten hier immer gute Beziehungen zur Polizei«, fuhr Etty düster fort.»Ist mir wirklich ein Rätsel, was die sich dabei gedacht haben, uns jemanden herzuschicken, der nicht die geringste Ahnung von Pferden hat.«
Der Dampf war abgelassen. Etty atmete hörbar durch die Nase ein, zuckte mit den Schultern und zauberte ein kleines resigniertes Lächeln hervor.
«Na ja… gibt Schlimmeres auf der Welt.«
Sie hatte sehr blaue Augen und feines braunes Haar, das sich bei feuchtem Wetter kräuselte. Die mittleren Jahre hatten ihre Haut rauh werden lassen, ohne ihr jedoch Falten zu bescheren, und wie die meisten Frauen mit unterentwickeltem Geschlechtstrieb hatten ihre Gesichtszüge etwas Männliches. Sie hatte dünne Lippen und buschige Augenbrauen, die sie sich niemals zupfte, und die Attraktivität ihrer Jugend gab es nur noch in meiner Erinnerung. Etty erschien vielen, die sie beobachteten, als ein trauriger, verbrauchter Mensch, aber an und für sich fand sie Erfüllung in ihrem Beruf und war in ihrer Geschäftigkeit zufrieden.
Sie stapfte in ihren Reithosen und Schaftstiefeln davon, und wir hörten, wie sie mit einem glücklosen Jungen schimpfte, den sie bei einer Schandtat ertappt hatte. Rowley Lodge brauchte Etty Craig. Alessandro Rivera brauchte es so dringend wie ein Loch im Kopf.
Er kam am Spätnachmittag.
Ich war draußen im Hof; es war Abendstallzeit, und ich sah mir die Pferde noch einmal an. Mit Etty neben mir war ich gerade bis in die fünfte Stallgasse gekommen, von wo aus wir um den unteren Hof herumgehen wollten, um uns wieder bis zum Haus hinaufzuarbeiten.
Einer der fünfzehnjährigen Lehrjungen kam nervös auf uns zu, als wir aus einer Box heraustraten und gerade in die nächste hinein wollten.
«Da möchte jemand mit Ihnen sprechen, Sir.«
«Wer?«
«Weiß ich nicht, Sir.«
«Ein Besitzer?«
«Weiß ich nicht, Sir.«
«Wo ist er?«
«Oben in der Einfahrt, Sir.«
Ich schaute über seinen Kopf hinweg. Auf der anderen Seite des Hofs, draußen auf dem Kies, parkte ein großer, weißer Mercedes mit einem uniformierten Chauffeur, der neben der Motorhaube stand.
«Machst du weiter, Etty, ja?«sagte ich.
Ich ging über den Hof und hinauf zur Einfahrt. Der Chauffeur verschränkte die Arme vor der Brust und verkniff die Lippen, wie um sich gegen jede Verbrüderung zu verbarrikadieren. Ich blieb ein paar Schritte von ihm entfernt stehen und schaute in das Innere des Wagens.
Eine der hinteren Türen, diejenige, die mir am nächsten war, öffnete sich. Ein kleiner, schwarzbeschuhter Fuß erschien, dann ein dunkles Hosenbein und schließlich nach und nach der ganze Mann.
Es war mir sofort klar, wer er war, obwohl die Ähnlichkeit mit seinem Vater sich auf den autokratischen Höcker auf der Nase und die steinerne Unerschütterlichkeit in seinen schwarzen Augen beschränkte. Der Sohn war ein wenig kleiner und ausgesprochen mager, nicht dick. Seine Haut war fahl und schien dringend etwas Sonne zu benötigen, und sein dichtes, schwarzes Haar kräuselte sich in elastischen Locken um seine Ohren. Seine ganze Erscheinung war von einer beunruhigenden Reife, und die starre Entschlossenheit seines Mundes hätte einer Stahlfalle Ehre gemacht. Er mochte zwar erst achtzehn Jahre alt sein, aber es war lange her, daß er ein Junge gewesen war.
Ich schätzte, daß seine Stimme wie die seines Vaters sein würde; kategorisch, akzentfrei und argwöhnisch.
Es stimmte.
«Ich bin Rivera«, verkündete er.»Alessandro.«
«Guten Abend«, sagte ich, und es sollte höflich, kühl und unbeeindruckt klingen.
Er blinzelte.
«Rivera«, wiederholte er.»Ich bin Rivera.«
«Ja«, stimmte ich ihm zu.»Guten Abend. «Er sah mich mit wachsender Aufmerksamkeit an. Wenn er erwartet hatte, daß ich vor ihm im Staube kriechen würde, stand ihm eine Enttäuschung bevor. Und meine Haltung mußte ihm ein wenig von dieser Botschaft übermittelt haben, denn er sah plötzlich gelinde überrascht und noch eine Spur arroganter aus.
«Ich höre, Sie haben den Wunsch, Jockey zu werden«, sagte ich.
«Die Absicht.«
Ich nickte lässig.»Niemand hat Erfolg als Jockey ohne Entschlossenheit«, sagte ich und ließ meine Worte herablassend klingen.
Er hörte den Unterton augenblicklich heraus. Er gefiel ihm nicht. Das freute mich. Aber es war nur ein winziger, unbedeutender Widerstand, den ich zeigte, und an seiner Stelle hätte ich ihn lediglich als Beweis frustrierter Kapitulation betrachtet.
«Ich bin gewohnt, Erfolg zu haben«, sagte er.
«Wie überaus erfreulich«, erwiderte ich trocken.
Damit war eine absolute Feindseligkeit zwischen uns besiegelt. Ich spürte förmlich, wie er den Overdrive einlegte, und mir schien, daß er sich geistig darauf einstellte, für sich selbst die Schlacht auszufechten, von der er überzeugt gewesen war, daß sein Vater sie bereits gewonnen hatte.
«Ich werde sofort anfangen«, sagte er.
«Ich bin mitten in der Abendstallzeit«, erwiderte ich sachlich.»Wenn Sie warten wollen, können wir Ihre Angelegenheit besprechen, wenn ich fertig bin. «Ich ließ ihm die Höflichkeit einer Neigung meines Kopfes zuteil werden, die ich auch jedem anderen erwiesen hätte, und ohne darauf zu warten, daß er sein dürftiges Gewicht noch weiter in die Waagschale warf, drehte ich mich gelassen um und ging ohne Hast zurück zu Etty.
Nachdem wir uns methodisch durch den ganzen Stall gearbeitet hatten, wobei wir kurz die Fortschritte eines jeden Pferdes diskutierten und das Arbeitsprogramm für den folgenden Morgen planten, kamen wir schließlich zu den vier Außenboxen, von denen jetzt nur noch drei besetzt waren, während die vierte voll von Moonrocks Abwesenheit war.
Der Mercedes stand noch immer auf dem Kies; Rivera und der Chauffeur waren wieder eingestiegen. Etty sah mit verhaltener Neugier zu ihnen hinüber und fragte, wer sie seien.
«Neuer Kunde«, sagte ich sparsam.
Sie runzelte überrascht die Stirn.»Aber Sie hätten ihn nicht warten lassen sollen!«
«Der da«, versicherte ich ihr mit kläglicher Ironie,»wird nicht weggehen.«
Aber Etty wußte, wie man neue Kunden behandelte, und sie im Wagen warten zu lassen, war nicht das richtige. Sie scheuchte mich durch die letzten drei Boxen und drängte mich ängstlich, zu dem Mercedes zurückzukehren. Morgen würde sie zweifellos nicht mehr so zuvorkommend sein.
Ich öffnete die hintere Tür und sagte zu ihm:»Kommen Sie mit ins Büro.«
Er stieg aus dem Wagen und folgte mir wortlos. Ich stellte den Heizlüfter ein, setzte mich auf Margarets Stuhl hinter dem Schreibtisch und zeigte auf den drehbaren Sessel davor. Er erhob keine Einwände, sondern folgte lediglich meiner Aufforderung.
«Also«, sagte ich mit meiner besten Personalchefstimme,»Sie wollen morgen anfangen.«
«Ja.«
«In welcher Eigenschaft?«
Er zögerte.»Als Jockey.«
«Das geht nicht«, sagte ich vernünftig.»Es finden noch keine Rennen statt. Die Saison beginnt erst in vier Wochen.«
«Das weiß ich«, sagte er steif.
«Was ich meinte, war: Wollen Sie im Stall arbeiten? Wollen Sie sich wie die anderen um zwei Pferde kümmern?«
«Ganz bestimmt nicht.«»Aber was wollen Sie dann?«
«Ich werde die Pferde zwei- oder dreimal am Tag beim Training reiten. Jeden Tag. Ich werde weder ihre Boxen säubern noch ihr Futter schleppen. Ich wünsche lediglich zu reiten.«
Damit würde er sich ungemein beliebt machen, sowohl bei Etty als auch bei den anderen Pflegern. Abgesehen von allem anderen würde ich in Null Komma nichts eine ArbeiterManagement-Konfrontation am Hals haben oder, um es mit einem schlichten, alten Wort auszudrücken, eine Meuterei. Keiner der anderen Pfleger würde die Box eines Pferdes ausmisten und putzen, nur um des Vergnügens willen, Rivera darauf reiten zu sehen.
Alles, was ich sagte, war jedoch:»Wieviel Erfahrung haben Sie bisher sammeln können?«
«Ich kann reiten«, sagte er kategorisch.
«Rennpferde?«
«Ich kann reiten.«
So kamen wir nicht weiter. Ich versuchte es noch einmal.
«Haben Sie jemals irgendein Rennen geritten?«
«Ich habe Amateurrennen geritten.«
«Wo?«
«In Italien und in Deutschland.«
«Schon mal was gewonnen?«
Er warf mir einen finsteren Blick zu.»Ich habe zwei Rennen gewonnen.«
Das war wohl besser als nichts. Zumindest hieß es, daß er oben bleiben konnte. Das Gewinnen an sich hatte in seinem Fall keine Bedeutung. Sein Vater war der Typ, der den Favoriten kaufte und den Gegner lahmlegte.
«Aber Sie wollen das Reiten jetzt zu Ihrem Beruf machen?«
«Ja.«»Dann werde ich eine Lizenz für Sie beantragen.«
«Das kann ich selbst tun.«
Ich schüttelte den Kopf.»Sie benötigen eine Lehrlingslizenz, und die werde ich für Sie beantragen.«
«Ich habe nicht den Wunsch, eine Lehre zu machen.«
Geduldig sagte ich:»Wenn Sie kein Lehrling sind, können Sie keine Gewichtserlaubnis beantragen. In England ist es so, daß bei den Flachrennen nur Lehrlinge eine Gewichtserlaubnis erhalten. Ohne Gewichtserlaubnis werden sich die Besitzer der Pferde energisch jedem Vorschlag widersetzen, Sie reiten zu lassen. Ohne Gewichtserlaubnis können Sie, um genau zu sein, die ganze Idee fallenlassen.«
«Mein Vater…«:, begann er.
«Ihr Vater kann mir drohen, bis er blau im Gesicht ist«, unterbrach ich ihn.»Ich kann die Besitzer nicht zwingen, Sie zu engagieren, ich kann sie nur überreden. Ohne Gewichtserlaubnis werden sie sich nicht überreden lassen.«
Er dachte mit vollkommen ausdrucksloser Miene darüber nach.
«Mein Vater sagte mir, daß jeder eine Lizenz beantragen könne und daß keine Notwendigkeit bestehe, dafür eine Lehre zu absolvieren.«
«Rein technisch gesehen trifft das zu.«
«Aber praktisch tut es das nicht. «Es war eher eine Feststellung als eine Frage: Er hatte eindeutig verstanden, was ich gesagt hatte.
Ich begann, über das Ausmaß seiner Entschlossenheit zu spekulieren. Es erschien durchaus möglich, daß er, wenn er erst den Lehrvertrag gelesen hatte und sah, wozu er sich damit verpflichtete, möglicherweise einfach wieder in sein Auto stieg und davonbrauste. Ich fischte aus einer von Margarets ordentlichen Schreibtischschubladen eine Kopie des gedruckten
Dokuments heraus.
«Sie werden das hier unterschreiben müssen«, sagte ich beiläufig und reichte es ihm hinüber.
Er las es, ohne mit der Wimper zu zucken, und wenn man bedachte, was er da las, war das durchaus bemerkenswert.
Die vertrauten Worte spulten sich vor meinem inneren Auge ab:»… Der Lehrling wird seinem Herrn treu, eifrig und ehrlich dienen und all seinen gesetzmäßigen Befehlen gehorchen und Folge leisten… und wird sich nicht aus dem Dienst seines Herrn entfernen oder irgendwelche Geheimnisse preisgeben, die das Geschäft seines Herrn betreffen… und wird seinem Herrn alle Geldbeträge und alle anderen Dinge ausliefern, die er für geleistete Arbeit erhält… und wird sich in allen Dingen und Angelegenheiten, welche das auch sein mögen, so benehmen und verhalten, wie man es von einem aufrichtigen und treuen Lehrling erwarten kann.«
Er legte das Formular auf den Schreibtisch und sah mich an.
«Das kann ich nicht unterschreiben.«
«Ihr Vater wird es ebenfalls unterschreiben müssen«, stellte ich fest.
«Das wird er nicht.«
«Dann wäre die Sache also erledigt«, sagte ich und lehnte mich entspannt auf meinem Stuhl zurück.
Er warf noch einen Blick auf das Formular.»Die Anwälte meines Vaters werden eine andere Übereinkunft aufsetzen«, sagte er.
Ich zuckte mit den Schultern.»Ohne einen als solchen erkennbaren Lehrvertrag werden Sie keine Lehrlingslizenz bekommen. Dieser Vordruck hier basiert auf dem Lehrvertrag, der seit dem Mittelalter allen Gewerben gemeinsam ist. Wenn Sie seinen Sinn verändern, wird er nicht mehr den Erfordernissen für eine Lizenz genügen.«
Nach einer angespannten Pause sagte er:»Dieser Teil, in dem es um die Aushändigung aller Geldbeträge an den Lehrherrn geht… heißt das, ich müßte Ihnen alles Geld geben, was ich bei den Rennen vielleicht verdiene?«Er klang ungläubig, was mich nicht erstaunte.
«Das heißt es«, stimmte ich ihm zu,»aber heutzutage ist es üblich, daß der Lehrherr dem Lehrling die Hälfte der Renngewinne zurückgibt. Außerdem gibt er ihm natürlich ein wöchentliches Taschengeld.«
«Wenn ich das Derby auf Archangel gewinne, würden Sie die Hälfte bekommen. Die Hälfte des Reitgeldes und die Hälfte des Ehrenpreises?«
«So ist es.«
«Das ist eine Unverschämtheit!«
«Sie müssen das Rennen erst einmal gewinnen, bevor Sie anfangen können, sich darüber Gedanken zu machen«, sagte ich respektlos und sah seine Arroganz aufflackern wie ein Leuchtfeuer.
«Wenn das Pferd gut genug ist, werde ich gewinnen.«
Du machst dir was vor, Bürschchen, dachte ich; und gab ihm keine Antwort.
Er stand abrupt auf, griff nach dem Formular und marschierte ohne ein weiteres Wort hinaus aus dem Büro, hinaus aus dem Haus, hinaus aus dem Hof und hinein in seinen Wagen. Der Mercedes schnurrte mit ihm die Einfahrt hinunter, und ich blieb zurückgelehnt auf Margarets Stuhl sitzen, hoffte, ihn nie wiederzusehen, zuckte angesichts der Heftigkeit meiner beharrlichen Kopfschmerzen zusammen und fragte mich, ob ein dreifacher Brandy meine Gesundheit wohl augenblicklich wiederherstellen würde.
Ich versuchte es.
Es funktionierte nicht.
Am nächsten Morgen war nichts von ihm zu sehen, und der Tag war in jeder Hinsicht besser. Das Knie des Zweijährigen, der den Tritt abbekommen hatte, war wie ein Fußball angeschwollen, aber er trat gut auf, und Lucky Lindsays Schnittwunde war genauso oberflächlich, wie Etty gehofft hatte. Der ältliche Fahrradfahrer hatte am Vorabend meine Entschuldigung und zehn Pfund für seine blauen Flecken angenommen und mir den Eindruck vermittelt, daß wir ihn für eine ähnliche Aufbesserung seines Einkommens jederzeit wieder vom Rad werden durften. Archangel absolvierte auf der Sidehill-Bahn einen halbschnellen Zwölfhundert-Meter-Galopp, und bei mir hatte eine Nacht Schlaf schon einige Falten ausgebügelt. Aber Alessandro Rivera kehrte zurück.
Er rollte in dem chauffeurgesteuerten Mercedes die Einfahrt herauf, gerade als Etty und ich die letzten drei Boxen der Abendstallzeit hinter uns hatten, und sein Timing war so genau, daß ich mich fragte, ob er auf der Bury Road gewartet und uns beobachtet hatte.
Mit einer ruckartigen Kopfbewegung wies ich auf das Büro, und er folgte mir hinein. Ich stellte das Heizgerät an und nahm Platz wie am Abend zuvor; er tat dasselbe.
Aus seiner Innentasche holte er den Lehrlingsvertrag hervor und schob ihn mir über den Schreibtisch zu. Ich nahm ihn, faltete ihn auf und blätterte um.
Es gab keine Veränderungen. Es war der Vertrag in genau der Form, wie er ihn mitgenommen hatte. Es gab jedoch vier Zusätze: Die Unterschriften von Alessandro Rivera und Enzo Rivera mit jeweils einem Zeugen standen genau an den für sie vorgesehenen Stellen.
Ich betrachtete die kühnen, schweren Schwünge der beiden Riveras und die nervösen Züge der Zeugen. Sie hatten das Dokument unterschrieben, ohne eine einzige der leeren Stellen auszufüllen, ohne über die Dauer der Lehrzeit oder den zu zahlenden Wochenlohn auch nur zu diskutieren.
Er beobachtete mich. Ich sah ihm in seine kalten schwarzen Augen.
«Sie und Ihr Vater haben das Dokument unterzeichnet«, sagte ich langsam,»weil Sie nicht die geringste Absicht haben, sich an die Vereinbarungen zu halten.«
Sein Gesichtsausdruck blieb unverändert.»Denken Sie, was Sie wollen«, sagte er.
Genau das würde ich auch tun. Und was ich dachte, war, daß der Sohn nicht so kriminell war wie sein Vater. Der Sohn hatte die gesetzlichen Verpflichtungen des Lehrvertrages ernst genommen. Sein Vater nicht.
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Das kleine Privatzimmer des im Norden Londons gelegenen Krankenhauses, in das man meinen Vater nach dem Unfall gebracht hatte, schien beinahe vollkommen ausgefüllt zu sein mit den Gestellen und Stricken und Streckapparaten und Gewichten, die sein extra hohes Bett verzierten. Abgesehen von all dem gab es nur ein Fenster mit hohem Sims und schlaffen Blumenvorhängen sowie die Aussicht auf die Hälfte der Rückseite eines anderen Gebäudes und ein Fitzelchen Himmel, ein brusthohes Waschbecken mit hebelbewehrten Wasserkränen, die so gemacht waren, daß man sie auch mit den Ellbogen bedienen konnte, ferner einen Nachttisch, auf dem in einem Glas Wasser seine unteren Zähne ruhten, und eine Art Sessel für Besucher.
Vor den margarinefarbenen Wänden leuchteten keine Blumen, und keine Karten mit Genesungswünschen prangten auf dem Nachttisch. Er machte sich nichts aus Blumen und hätte jeden Strauß gleich auf eine andere Station verbannt, und ich bezweifelte, daß irgend jemand den Fehler begehen würde, ihm mit einer Hochglanz- oder Witzkarte gute Besserung wünschen zu wollen, etwas, das er als geradezu entsetzlich vulgär betrachtet hätte.
Das Zimmer selbst war dürftig im Vergleich zu dem, was er sich ausgesucht hätte oder sich hätte leisten können, aber das Krankenhaus selbst hatte in jenen kritischen ersten Tagen den Eindruck effizienter Routiniertheit gemacht. Hier hatten sie es schließlich, wie einer der Ärzte mir beiläufig erklärte, ständig mit zertrümmerten Körpern aus Autounfällen auf der A I zu tun. Sie waren daran gewöhnt. Dafür ausgerüstet. Der Anteil an Unfallopfern überstieg den der normalen Patienten.
Der Arzt hielt es für einen Fehler, auf Privatbehandlung für meinen Vater zu bestehen, und er erklärte mir, daß die Sekunden auf der allgemeinen Station, wo immer viel los war, nicht ganz so zäh dahintickten, aber ich hatte ihm versichert, daß er meinen Vater nicht kannte. Er hatte mit den Schultern gezuckt und nachgegeben, aber hinzugefügt, daß die Privatzimmer nichts Besonderes seien. Waren sie auch nicht. Sie waren nicht zum Verweilen, sondern eher zum Davonlaufen, sofern man das konnte.
Als ich meinen Vater an diesem Abend besuchte, schlief er. Die verheerenden Auswirkungen der Schmerzen der vergangenen Woche hatten die Linien um seine Augen tiefer und dunkler werden lassen und seine Haut grau gefärbt, und er sah auf eine Art und Weise schutzlos aus, wie er es in wachem Zustand niemals tat. Die herrische Starre seines Mundes war gelöst, und mit geschlossenen Augen schien er nicht mehr neunzehn Zwanzigstel dessen, was geschah, zu mißbilligen. Eine Locke grauweißen Haares fiel weich über seine Stirn und gab ihm ein freundliches, sanftes Aussehen. Das war hoffnungslos irreführend.
Er war kein netter Vater gewesen. Ich hatte den größten Teil meiner Kindheit damit verbracht, ihn zu fürchten, den größten Teil meiner Jugend damit, ihn zu verachten, und erst seit einigen, sehr wenigen Jahren war es mir möglich, ihn zu verstehen. Die Härte, mit der er mich behandelt hatte, war nicht Zurückweisung oder Ablehnung gewesen, sondern Folge eines Mangels an Phantasie und der Unfähigkeit zu lieben. Er hatte nicht an Prügel geglaubt, aber er hatte verschwenderisch andere Strafen ausgeteilt — Liebesentzug und Einsamkeit —, ohne zu begreifen, daß für mich eine Qual war, was für ihn eine Nichtigkeit gewesen wäre. Einen Jungen drei oder vier Tage hintereinander in seinem Zimmer einzusperren konnte vielleicht nicht als echte Grausamkeit bezeichnet werden, mir jedoch hatte es Qualen der Demütigung und Scham bereitet. Und es war mir obwohl ich es versuchte, bis ich das unterdrückteste Kind in
Newmarket war — nicht möglich gewesen, alles zu vermeiden, was mein Vater als Fehler interpretieren konnte.
Dann hatte er mich ins Internat von Eton geschickt, was sich auf seine Weise als genauso herzlos erwies, und an meinem sechzehnten Geburtstag lief ich davon.
Ich wußte, daß er mir nie verziehen hatte. Eine Tante hinterbrachte mir seinen zornigen Kommentar: daß er mich mit Pferden zum Reiten ausgestattet und mich Gehorsam gelehrt habe. Was könne ein Vater mehr für seinen Sohn tun?
Er hatte nicht den Versuch gemacht, mich zurückzuholen, und in all den Jahren meines geschäftlichen Erfolgs hatten wir nicht ein einziges Mal miteinander gesprochen. Nach einer Trennung von vierzehn Jahren war ich eines Tages zu den Ascot-Rennen gegangen, da ich wußte, daß er dort sein würde, und endlich Frieden schließen wollte.
Als ich sagte:»Mr. Griffon…«:, drehte er sich in einer Gruppe von Menschen zu mir um, hob die Augenbrauen und sah mich fragend an. Seine Augen waren kühl und ausdruckslos. Er hatte mich nicht erkannt.
Mit mehr Belustigung als Verlegenheit hatte ich erwidert:»Ich bin dein Sohn… Neil.«
Außer Überraschung zeigte er kein wie auch immer geartetes Gefühl, und mit der stillschweigenden Voraussetzung, daß keiner von uns beiden etwas Derartiges wünschte, machte er den Vorschlag, daß ich, wann immer ich nach Newmarket kam, bei ihm hereinschauen solle.
Das hatte ich seither drei- oder viermal jährlich getan, manchmal auf einen Drink, manchmal zum Mittagessen, aber niemals, um zu bleiben. Mit dreißig war es mir möglich, ihn von einem viel vernünftigeren Standpunkt zu betrachten, als ich das mit fünfzehn getan hatte. Sein Verhalten mir gegenüber war immer noch größtenteils unfreundlich, kritisch und strafend, aber da ich nicht mehr von seiner Anerkennung abhängig war und er mich nicht mehr in mein Zimmer sperren konnte, wenn ich anderer Meinung war als er, fand ich eine Art perverses Vergnügen an seiner Gesellschaft.
Als man mich nach dem Unfall in aller Eile nach Rowley Lodge rief, hätte ich nicht geglaubt, daß ich wieder in meinem alten Zimmer schlafen würde, sondern daß ich mir irgendein anderes aussuchen würde. Aber am Ende schlief ich dann doch darin, weil dieses Zimmer für mich zurechtgemacht worden war und weil in allen anderen immer noch Schonbezüge über den Möbeln lagen.
Als ich die unveränderten Möbelstücke und die fünfzigmal gelesenen Bücher auf dem kleinen Bücherregal betrachtete, kamen zu viele Erinnerungen wieder in mir hoch; und ich konnte mich so zynisch belächeln, wie ich nur wollte, in jener ersten Nacht zu Hause war es mir nicht möglich, bei geschlossener Tür im Dunkel meines Zimmers zu liegen.
Ich setzte mich in den Sessel und las die Times, die auf seinem Bett lag. Seine Hand, gelblich, fleckig und von dicken, knotigen Venen durchzogen, lag schlaff auf den Laken, immer noch halb um die schwarze Brille gekrümmt, die er vor dem Einschlafen abgesetzt hatte. Ich erinnerte mich, daß ich mir mit siebzehn angewöhnt hatte, solche Brillengestelle zu tragen, mit Fensterglas darin, und zwar deshalb, weil sie in meinen Augen für Autorität standen und weil ich meinen Klienten eine ältere und gewichtigere Persönlichkeit hatte präsentieren wollen. Ob es den Brillen zu verdanken war oder nicht, das Geschäft hatte floriert.
Er bewegte sich und stöhnte, und die schlaffe Hand ballte sich krampfhaft zur Faust, so fest, daß sie um ein Haar die Gläser zerbrochen hätte.
Ich stand auf. Sein Gesicht verzog sich vor Schmerz, und Schweißperlen traten ihm auf die Stirn; er spürte, daß jemand im
Zimmer war, und riß die Augen auf, als wäre er ganz gesund.
«Ach… du bist es.«
«Ich hole eine Krankenschwester«, sagte ich.
«Nein. Geht gleich besser… Eine Minute.«
Aber ich holte trotzdem eine Schwester, und sie warf einen Blick auf die verkehrt herum an ihrem Busen steckende Uhr und bemerkte, daß es Zeit für seine Tabletten war, beinahe jedenfalls.
Nachdem er die Pillen geschluckt hatte und das Schlimmste vorüber war, bemerkte ich, daß es ihm in der kurzen Zeit meiner Abwesenheit gelungen war, seine unteren Zähne wieder einzusetzen. Das Wasserglas stand leer auf dem Nachttisch. Immer auf seine Würde bedacht, mein Vater.
«Hast du jemanden gefunden, der die Lizenz übernimmt?«fragte er.
«Soll ich dir die Kissen aufschütteln?«erkundigte ich mich.
«Laß die Finger davon«, fuhr er auf.»Hast du jemanden gefunden, der den Stall übernimmt?«Er würde so lange weiterfragen, das wußte ich, bis ich ihm eine direkte Antwort gab.
«Nein«, sagte ich.»Das ist nicht nötig.«
«Wie meinst du das?«
«Ich habe beschlossen, selbst zu bleiben.«
Er öffnete den Mund, genau wie Etty, und schloß ihn wieder, mit der gleichen Heftigkeit.
«Das kannst du nicht. Du hast keinen blassen Schimmer davon. Du könntest nicht ein einziges Rennen gewinnen.«
«Die Pferde sind gut, Etty ist gut, und du kannst hier sitzen und die Nennungen machen.«
«Du wirst nicht übernehmen. Du wirst jemanden suchen, der etwas davon versteht, jemanden, mit dem ich einverstanden bin.
Die Pferde sind viel zu wertvoll, um sie herumpfuschenden Amateuren zu überlassen. Du wirst tun, was ich dir sage. Hast du gehört? Du wirst tun, was ich sage.«
Das Schmerzmittel wirkte bereits beruhigend auf seine Augen, wenn auch noch nicht auf seine Zunge.
«Die Pferde werden keinen Schaden nehmen«, sagte ich und dachte an Moonrock und Lucky Lindsay und den Tritt, den der Zweijährige abbekommen hatte, und wünschte von Herzen, den ganzen Schlamassel noch am selben Tag Bredon übergeben zu können.
«Wenn du glaubst«, sagte er mit einer gewissen Boshaftigkeit,»daß du, weil du Antiquitäten verkaufst, einen Rennstall betreiben kannst, dann überschätzt du dich.«
«Ich verkaufe keine Antiquitäten mehr«, bemerkte ich gelassen. Wie er sehr wohl wußte.
«Es gelten andere Prinzipien«, sagte er.
«Die Prinzipien aller Geschäfte sind die gleichen.«
«Blödsinn.«
«Sieh zu, daß die Preise stimmen, und liefere dem Kunden, was er will.«
«Ich kann mir nicht vorstellen, wie du Gewinner liefern willst«, erwiderte er geringschätzig.
«Nun«, sagte ich bescheiden,»ich kann mir nicht vorstellen, warum nicht.«
«Ach, das kannst du nicht?«fragte er ätzend.»Kannst du das wirklich nicht?«
«Nicht, wenn ich auf deinen Rat rechnen kann.«
Er warf mir einen langen, wortlosen Blick zu, während er nach einer angemessenen Antwort suchte. Die Pupillen in seinen grauen Augen hatten sich zu Mikropunkten zusammengezogen. In seinen Kiefermuskeln — kurz zuvor noch verkrampft — war keine Kraft mehr.
«Du mußt einen anderen finden«, sagte er, aber die Worte klangen bereits verschwommen. Ich machte eine unverbindliche Bewegung mit dem Kopf, halb ein Nicken, halb ein Schütteln, und die Auseinandersetzung war für diesen Tag zu Ende. Danach fragte er nur noch nach den Pferden. Ich erzählte ihm von jedem, wie es beim Training galoppiert war, und er schien zu vergessen, daß er bezweifelte, daß ich davon etwas verstand. Als ich ihn kurz darauf allein ließ, war er schon wieder eingeschlafen.
Ich drückte auf die Türklingel meiner Wohnung in Hampstead, zweimal lang, zweimal kurz, und bekam drei schnelle Summer zurück, was bedeutete, komm herein. Also steckte ich meinen Schlüssel in das Schnappschloß und öffnete die Tür.
Gillies Stimme wehte mir körperlos durch den Flur entgegen.
«Ich bin in deinem Schlafzimmer.«
«Wie praktisch«, sagte ich lächelnd zu mir selbst, aber sie strich nur die Wände.
«Ich hab’ heute abend gar nicht mit dir gerechnet«, sagte sie, als ich sie küßte. Sie hielt ihre Arme von mir weg, um kein Ockergelb auf meine Jacke zu schmieren. Auf ihrer Stirn prangte ein gelber Strich, eine feine, ebenfalls gelbe Staubschicht lag auf ihrem leuchtend haselnußbraunen Haar, und sie sah freundlich und unbeschwert aus. Gillie hatte mit sechsunddreißig eine Figur, für die sich jedes Model geschämt hätte, und ein attraktives Gesicht mit graugrünen klugen Augen, aus denen Lebenserfahrung sprach. Sie war selbstsicher, reif, in vielem bewandert und hatte eine gescheiterte Ehe und den Tod ihres Kindes hinter sich. Sie hatte sich auf eine Anzeige in der Times gemeldet, in der ich nach einem Untermieter gesucht hatte, und seit zweieinhalb Jahren war sie nun meine Untermieterin und vieles mehr.
«Was hältst du von dieser Farbe?«fragte sie.»Und dazu nehmen wir einen zimtfarbenen Teppich und gestreifte Vorhänge in Grün und grell Pink.«
«Das ist nicht dein Ernst.«
«Es wird atemberaubend aussehen.«
«Hm«, sagte ich, aber sie lachte nur. Als sie eingezogen war, hatte die Wohnung weiße Wände gehabt, polierte Möbel und blaue Vorhänge. Gillie hatte nur die Möbel behalten — angesichts ihrer neuen Umgebung wäre Sheraton und Chippendale die Luft weggeblieben.
«Du siehst müde aus«, sagte sie.»Lust auf Kaffee?«
«Und ein Sandwich, falls Brot da ist.«
Sie dachte nach.»Wir hätten Knäckebrot.«
Sie war permanent auf Diät, und ihr Trick bestand darin, nichts Eßbares zu kaufen. Das Ergebnis war, daß wir viel auswärts aßen, was ihrem Vorhaben ausgesprochen abträglich war.
Gillie hatte meinen klugen Sprüchen über das Anlegen von Vorräten, von geeigneten Proteinen wie Eiern und Käse aufmerksam zugehört und dann fröhlich weitergemacht wie eh und je, was mich früh zu der Erkenntnis brachte, daß es sie nicht wirklich nach einer Schönheitswettbewerbsfigur gelüstete, sondern daß sie es zufrieden war, solange sie nur nicht aus ihren Strickkleidern Größe zweiundvierzig herausplatzte. Erst wenn die zu eng wurden, nahm sie tatsächlich drei Kilo ab. Sie konnte, wenn sie wollte. Nur, sie wollte eben nicht unbedingt.
«Wie geht es deinem Vater?«erkundigte sie sich, während ich mich durch ein Sandwich aus Roggenknäckebrot und rohen Tomatenscheiben knabberte.
«Hat immer noch Schmerzen.«
«Ich hätte doch gedacht, daß man dagegen etwas tun kann.«
«Nun, das kann man auch, zumindest meistens. Und die zuständige Krankenschwester hat mir heute abend gesagt, daß er in ein oder zwei Tagen wieder auf dem Damm sein wird. Sie machen sich keine Sorgen mehr wegen seines Beines. Die Wunde heilt sauber ab, und das Ganze sollte sich in Kürze soweit beruhigt haben, daß es ihm bessergeht.«
«Er ist natürlich nicht mehr jung.«
«Sechsundsiebzig«, erwiderte ich zustimmend.
«Die Knochen werden eine ganze Weile brauchen, um zu verheilen.«
«Mhm.«
«Ich nehme an, du hast jemanden gefunden, der die Festung halten wird.«
«Nein«, sagte ich,»ich werde selbst bleiben.«
«Junge, Junge«, sagte sie,»hätte ich mir doch denken können.«
Ich sah sie — den Mund voller Krümel — fragend an.
«Alles, was nach einer Herausforderung riecht, liegt ganz auf deiner Linie.«
«Das hier nicht«, sagte ich echt überzeugt.
«Es wird im Stall auf wenig Begeisterung stoßen«, diagnostizierte sie,»und deinen Vater an den Rand eines Schlaganfalls treiben — und einen Riesenerfolg bringen.«
«Korrekt, was die ersten beiden Punkte betrifft, schiefgewickelt bei Nummer drei.«
Sie schüttelte mit dem Schimmer eines Lächelns den Kopf.»Nichts ist unmöglich für einen Senkrechtstarter.«
Sie wußte, daß ich diesen Ausdruck aus dem Pressejargon nicht mochte, und ich wußte, daß sie ihn gern benutzte.»Mein Lover ist ein Senkrechtstarter«, sagte sie einmal bei einer sich müde dahinschleppenden Party in ein plötzliches Schweigen hinein. Und die Männer umlagerten sie.
Sie schenkte mir ein Glas des wunderbaren 61er Chateau Lafite ein, den sie frevelhafterweise zu allem trank, angefangen bei Kaviar bis hin zu Bohnen in Tomatensauce. Als sie einzog, hatte ich den Eindruck, daß ihre Besitztümer beinahe vollständig aus Pelzmänteln und Weinkisten bestanden, die sie mit einem Schlag von ihrer Mutter beziehungsweise ihrem Vater geerbt hatte, nachdem diese bei einem Erdbeben in Marokko zusammen ums Leben gekommen waren. Sie hatte die Mäntel verkauft, weil sie fand, daß sie sie dick machten, und hatte sich nach und nach durch die kostbaren Behältnisse getrunken, nach denen Weinhändler sich händeringend verzehrten.
«Dieser Wein ist eine Investition«, hatte einer von ihnen unter offensichtlichen Qualen zu mir gesagt.
«Aber irgend jemand muß ihn doch trinken«, erwiderte Gillie vernünftig und zog den Korken aus der zweiten Flasche des 61er Cheval Blanc.
Gillie war von ihrer Großmutter her so reich, daß sie es angenehmer fand, den Superstoff zu trinken, als ihn mit Gewinn zu verkaufen und eine Vorliebe für Marke X zu entwickeln. Sie war überrascht gewesen, daß ich ihrer Meinung war, bis ich sie darauf hinwies, daß meine Wohnung voller kostbarer Stücke stand, wo doch bemalte Kiefernbretter denselben Zweck erfüllt hätten. Also legten wir mitunter unsere Füße auf einen spanischen Eßtisch aus Nußbaum, der aus dem sechzehnten Jahrhundert stammte und jeden Antiquitätenhändler schluchzend auf die Knie hätte sinken lassen, tranken ihren Wein aus Waterford-Gläsern aus dem achtzehnten Jahrhundert und lachten über uns selbst, weil die einzig ungefährliche Art und Weise, mit einem gewissen Maß an Wohlstand zu leben, eben das Lachen war.
Gillie hatte einmal gesagt:»Ich verstehe nicht, warum dieser Tisch etwas Besonderes sein soll, nur weil er schon seit den Zeiten der Armada da ist. Sieh dir doch nur diese holzwurmzerfressenen Beine an…«Sie zeigte auf vier Füße, die von Lochfraß durchsetzt, von mehreren Jahrhunderten abgeschabt und vollkommen glanzlos waren.
«Im sechzehnten Jahrhundert wurden die Steinfußböden oft mit Bier geschrubbt, weil sie dadurch weißer wurden. Bier war zwar gut für die Steine, aber doch ein wenig ungünstig für alles Holz, das regelmäßig einen Teil davon abbekam.«
«Verfaulte Beine beweisen, daß er echt ist?«
«Den Nagel auf den Kopf getroffen.«
Ich mochte diesen Tisch lieber als alles andere, was ich besaß, denn auf ihm hatte ich mein ganzes Vermögen gemacht. Sechs Monate nachdem ich Eton den Rücken gekehrt hatte, machte ich mit dem, was ich als Fußbodenkehrer bei Sotheby’s gespart hatte, ein eigenes Geschäft auf, indem ich einen Handkarren durch die Vororte blühender, ländlicher Städte schob und alles kaufte, was man mir anbot und Gewinn versprach. Den Plunder verkaufte ich an Händler für Gebrauchtmöbel weiter, die besseren Stücke an Antiquitätenhandlungen, und als ich siebzehn war, dachte ich über einen eigenen Laden nach.
Den spanischen Tisch entdeckte ich in der Werkstatt eines Mannes, von dem ich gerade eine spätviktorianische Kommode gekauft hatte. Ich betrachtete die eisenbeschlagenen, gekreuzten Rundhölzer, die unter der zehn Zentimeter dicken Platte solide, quadratische Beine verbanden, und hatte plötzlich schändliche Schmetterlinge im Bauch.
Der Mann hatte ihn als Tapeziertisch benutzt, und er war mit Farbtöpfen übersät.
«Den kauf ich auch, wenn Sie wollen«, sagte ich.
«Das ist doch nur ein alter Arbeitstisch.«
«Nun… Wieviel wollen Sie dafür?«Er betrachtete meinen Handkarren, auf den ich gerade mit seiner Hilfe die Kommode geladen hatte. Betrachtete die zwanzig Pfund, die ich ihm dafür gegeben hatte, betrachtete meine schäbigen Jeans und die Lederweste, und dann sagte er freundlich:»Nein, mein Junge, ich will dich nicht ausplündern. Und außerdem, sieh doch nur, die Beine sind unten schon ganz verfault.«
«Ich könnte mir noch mal zwanzig leisten«, sagte ich zweifelnd.»Aber das ist auch so ziemlich alles, was ich dabei habe.«
Ich mußte lange auf ihn einreden, und am Ende wollte er nur fünfzehn nehmen. Er schüttelte den Kopf über mich und sagte mir, daß ich mich besser ein wenig mehr bilden sollte, bevor ich mich ruinierte. Aber ich säuberte den Tisch, polierte die wunderschöne Nußbaumplatte und verkaufte ihn vierzehn Tage später an einen Antiquitätenhändler, den ich aus meiner Sotheby-Zeit kannte — für zweihundertsiebzig Pfund.
Nachdem meine Ersparnisse solchermaßen angeschwollen waren, eröffnete ich meinen ersten Laden, und es ging stetig bergauf. Als ich dann zwölf Jahre später alles an ein amerikanisches Syndikat verkaufte, besaß ich eine Kette von elf Läden, alle freundlich und sauber und voller Schätze.
Kurze Zeit später folgte ich einem sentimentalen Drang, spürte den spanischen Tisch auf und kaufte ihn zurück. Und ich ging auch noch einmal zu dem Bastler mit seiner Werkstatt und gab ihm zweihundert Pfund, die beinahe einen Herzanfall auslösten; also fand ich, wenn irgend jemand das Recht hatte, seine Füße auf dieses teure Brett zu legen, dann ich.
«Woher hast du die ganzen blauen Flecke?«fragte Gillie, während sie sich im Bett des Gästezimmers aufsetzte und mir beim Ausziehen zusah.
Ich blinzelte hinunter auf die malvenfarbenen Stellen an meinem Körper.
«Ein Tausendfüßler hat mich überfallen.«
Sie lachte.»Du bist ein hoffnungsloser Fall.«
«Und ich muß morgen um sieben wieder in Newmarket sein.«
«Dann hör auf, Zeit zu verschwenden. Es ist schon Mitternacht.«
Ich kletterte zu ihr ins Bett, und während wir in nackter Gemeinsamkeit zusammenlagen, kämpften wir uns durch das Times-Kreuzworträtsel.
So war es immer am besten. Wenn wir das Licht ausmachten, waren wir entspannt und ineinander verschlungen und wandten uns einander für einen Akt zu, der ein Teil unserer Beziehung war, aber nicht alles.
«Ich liebe dich ziemlich«, sagte Gillie.»Ob du’s glaubst oder nicht.«
«Oh, ich glaube dir«, sagte ich bescheiden.»Tausend andere täten das nicht.«
«Hör auf, an meinem Ohr zu knabbern; ich mag das nicht.«
«In den Büchern steht, das Ohr sei eine erogene Zone erster Klasse.«
«Die Bücher können mich mal.«
«Entzückend.«
«Und diese ganzen frauenbewegten Veröffentlichungen über den >Mythos des vaginalen Orgasmusc. So ein Quatsch. Natürlich ist das kein Mythos.«
«Das hier soll keine öffentliche Versammlung werden«, sagte ich.»Das hier soll eine nette, kleine, private Liebesszene werden.«
«Na gut… Wenn du darauf bestehst.«
Sie schlängelte sich bequemer in meine Arme hinein.
«Ich erzähl’ dir was, wenn du möchtest«, sagte sie.
«Wenn es unbedingt sein muß.«
«Die Lösung für vier senkrecht ist nicht Halluzination, sondern Halluzinogene.«
Ich schüttelte mich.»Na, vielen Dank.«
«Dachte, du wüßtest das vielleicht gern.«
Ich küßte ihren Hals und legte meine Hand auf ihren Bauch.
«Das heißt, in zwanzig waagerecht ist es kein T, sondern ein G«, sagte sie.
«Stigma?«
«Kluges Kerlchen.«
«Ist das alles?«
«Mhm.«
Nach einer Weile sagte sie:»Findest du den Gedanken an Vorhänge in Grün und grell Pink wirklich so schrecklich?«
«Würde es dir etwas ausmachen, dich einfach nur auf die gerade anstehende Angelegenheit zu konzentrieren?«
Ich konnte in der Dunkelheit spüren, daß sie grinste.
«In Ordnung«, sagte sie.
Und konzentrierte sich.
Am Morgen riß sie mich in brutalster Wecker-Manier aus dem Schlaf. Es war nicht so sehr der Klaps, mit dem sie mich weckte, sondern die Stelle, die sie sich dafür aussuchte. Lachend tauchte ich aus der Tiefe auf.
«Guten Morgen, Kleiner«, sagte sie.
Sie stand auf und machte Kaffee, ihr haselnußbraunes Haar war ein einziges Wirrwarr und ihre Haut blaß und frisch. Morgens sah sie einfach wunderbar aus. Sie rührte einen Schlag dicker Sahne in den starken, schwarzen Kaffee und setzte sich mir gegenüber an den Küchentisch.
«Da hat es jemand wirklich auf dich abgesehen, wie?«sagte sie beiläufig.
Ich strich Butter auf ein Stück Roggengekrümel und griff nach dem Honig.
«Sozusagen«, gab ich zu.
«Du willst es nicht erzählen?«
«Kann nicht«, sagte ich kurz.»Aber ich werd’s tun, sobald ich kann.«
«Du magst ja einen Willen wie Teakholz haben«, sagte sie,»aber du hast einen genauso verletzlichen Körper wie alle anderen auch.«
Ich sah sie überrascht und mit vollem Mund an. Sie rümpfte die Nase über mich.
«Ich habe dich früher für rätselhaft und aufregend gehalten«, sagte sie.
«Danke.«
«Und jetzt bist du ungefähr so aufregend wie ein Paar alte Hausschuhe.«
«Wie nett«, murmelte ich.
«Früher habe ich gedacht, es wäre etwas Magisches daran, wie du all diese beinahe bankrotten Geschäfte wieder auf die Beine kriegst… Und dann fand ich heraus, daß es keine Magie war, sondern nur schlichter, gesunder Menschenverstand.«
«Ich bin eben ein schlichter, langweiliger Kerl«, gab ich ihr recht und spülte die Krümel mit einem Schluck Kaffee herunter.
«Ich kenne dich jetzt so gut«, sagte sie.»Ich weiß, wie du tickst… Und all diese blauen Flecken…«Sie schauderte plötzlich in dem warmen kleinen Zimmer.
«Gillie«, sagte ich vorwurfsvoll,»dich plagt die Intuition«, und mit dieser Bemerkung allein hatte ich mich bereits vollkommen verplappert.
«Nein… ich interpretiere bloß«, sagte sie.»Und du sieh zu, daß du auf dich aufpaßt.«
«Alles, was du willst.«
«Denn«, erklärte sie ernsthaft,»ich habe keine Lust, mir die Mühe machen zu müssen, nach einer neuen Erdgeschoßwohnung auf die Jagd zu gehen, zu der ein Keller gehört, in den man Wein einlagern kann. Ich habe schon einen ganzen Monat gebraucht, um diese eine zu finden.«
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Als ich nach Newmarket zurückkam, nieselte es. Ein kalter, feuchter, scheußlicher Morgen auf der Heide. Außerdem war das erste, was ich sah, als ich in die Einfahrt von Rowley Lodge einbog, der unwillkommene weiße Mercedes.
Der uniformierte Chauffeur saß hinter dem Lenkrad, der kühle, junge Alessandro auf dem Rücksitz. Als ich nicht weit von ihm entfernt parkte, war er schneller aus seinem Wagen heraus als ich aus meinem.
«Wo sind Sie gewesen?«fragte er und betrachtete naserümpfend meinen silbergrauen Jensen.
«Und wo waren Sie?«erwiderte ich freundlich und handelte mir damit die volle Eiseskälte eines Rivera-Spezialblicks ein.
«Ich bin gekommen, um anzufangen«, sagte er verbissen.
«Das sehe ich.«
Er trug vorzüglich geschnittene Reithosen und glänzende braune Stiefel. Sein wasserfester Anorak kam aus einem teuren Skigeschäft, und seine Lederhandschuhe waren sauber und hellgelb. Er glich mehr einer Anzeige in Country Life als einem berufsmäßigen Rennreiter.
«Ich muß erst rein und mich umziehen«, sagte ich.»Sie können anfangen, wenn ich wiederkomme.«
«Gut.«
Wieder wartete er in seinem Wagen und tauchte sofort daraus auf, als ich aus dem Haus kam. Mit einer ruckartigen Kopfbewegung bedeutete ich ihm, mir zu folgen, und ging ihm voran in den Hof hinunter, während ich mich fragte, was für einen Wirbel ich wohl mit Etty erleben würde.
Sie war in einer Box in Stallgasse drei und half einem sehr kleinen Pfleger, eine Einsdreiundsiebzig-Stute zu satteln, und mit Alessandro auf den Fersen ging ich hinüber, um mit ihr zu reden. Sie kam aus der Box und warf Alessandro einen ausgiebigen, neugierigen Blick zu.
«Etty«, sagte ich sachlich.»Das ist Alessandro Rivera. Er hat den Ausbildungsvertrag unterzeichnet. Er fängt heute an. Ähm, genau jetzt, meine ich. Was können wir ihm zum Reiten geben?«
Etty räusperte sich.»Sagten Sie, Sie hätten ihn in die Lehre genommen?«
«Eben das.«
«Aber wir brauchen keine Leute mehr«, protestierte sie.
«Er braucht sich auch nicht um zwei Pferde zu kümmern wie die anderen. Er macht nur Reittraining.«
Sie warf mir einen verblüfften Blick zu.»Alle Lehrlinge versorgen zwei Pferde.«
«Dieser nicht«, sagte ich energisch.»Wie steht’s mit einem Pferd für ihn?«
Ziemlich verwirrt versuchte sie nun, ihre Aufmerksamkeit auf das unmittelbar anstehende Problem zu richten.
«Da wäre Indigo«, sagte sie zweifelnd.»Ich habe ihn für mich selbst satteln lassen.«
«Indigo ist genau richtig«, nickte ich. Indigo war ein ruhiger, zehnjähriger Wallach, den Etty oft als Führpferd für die Zweijährigen ritt und auf dem sie vollkommen untrainierten Lehrlingen gern ihre ersten Reitstunden gab. Ich unterdrückte den Drang, Alessandro bloßzustellen, indem ich ihn auf etwas wirklich Schwieriges setzte; konnte es nicht riskieren, teures Eigentum zu beschädigen.
«Miss Craig ist die Futtermeisterin«, sagte ich zu Alessandro.»Und Sie werden Ihre Anweisungen von ihr bekommen.«
Er warf ihr einen schwarzen, unergründlichen Blick zu, den sie unsicher erwiderte.
«Ich zeige ihm, wo Indigo steht«, beruhigte ich sie.»Außerdem auch die Sattelkammer und so weiter.«
«Ich habe Ihnen für heute morgen Cloud Cuckoo-land zugeteilt, Mr. Neil«, sagte sie zögernd.»Jock hat ihn sicher schon fertig.«
Ich zeigte Alessandro die Sattelkammer und die Futterkammer und erklärte ihm den allgemeinen Grundriß des Stalls, bevor ich ihn zur Einfahrt zurückbrachte.
«Ich nehme keine Befehle von einer Frau entgegen«, sagte er.
«Werden Sie wohl müssen«, erwiderte ich ohne Betonung.
«Nein.«
«Dann auf Wiedersehen.«
Kochend vor Wut blieb er einen Schritt hinter mir zurück, folgte mir aber bis zu den Außenboxen und drehte nicht zu seinem Wagen ab. Indigos Box lag neben der von Moonrock, und er stand mit Sattel und Zaumzeug geduldig da, hatte sein Gewicht auf ein Bein verlagert und sah träge zu, wie ich seine Tür entriegelte.
Alessandros Blick überflog ihn von vorn bis achtern, bevor er sich mit unverhohlenem Ärger zu mir umdrehte.
«Ich reite keine alten Klepper. Ich wünsche Archangel zu reiten.«
«Niemand läßt einen Diamantschleiferlehrling mit dem Kohinoor anfangen«, sagte ich.
«Ich kann jedes Rennpferd auf der Welt reiten. Ich reite außerordentlich gut.«
«Dann beweisen Sie’s auf Indigo, und ich gebe Ihnen etwas Besseres fürs zweite Lot.«
Er kniff die Lippen zusammen. Ich betrachtete ihn mit dem vollkommenen Mangel an Gefühl, der bei Geschäftsverhandlun-gen immer die Wogen glättet; und nach ein oder zwei Sekunden funktionierte es bei ihm genauso. Sein Blick löste sich von meinem Gesicht, er zuckte mit den Schultern, ich nahm Indigo das Stallhalfter ab und führte ihn aus seiner Box. Alessandro sprang mühelos in den Sattel, ließ seine Füße in die Steigbügel gleiten und griff nach den Zügeln. Seine Bewegungen waren präzise und ungeziert, und er ließ sich auf dem Rücken des alten Indigo nieder, als wäre er da zu Hause. Ohne ein weiteres Wort ritt er den Hof hinunter und schnallte währenddessen die Bügelriemen kürzer, denn Etty ritt lang.
Den Blick auf seine Kehrseite geheftet, folgte ich ihm auf dem Fuß, während die Pfleger aus allen Stallgassen die Pferde zum ersten Lot herausbrachten. Unten im Trabring kreisten sie auf der äußeren Aschenbahn, während Etty auf dem Grasfleck in der Mitte stand und sich der zehnminütigen Aufgabe unterzog, einige der Reiter auszutauschen. Die Pfleger, die die Pferde versorgten, ritten beim Training nicht notwendigerweise ihre eigenen Schützlinge; jedes Pferd mußte von einem Reiter geritten werden, der es zumindest unter Kontrolle hatte und im besten Falle weiterbringen konnte. Die bescheidensten Reiter bekamen für gewöhnlich die Aufgabe, alle Pferde, die nicht in Form waren, zu Hause im Ring Schritt gehen zu lassen; Etty ließ sie nur selten auf die Galoppbahnen auf der Heide los.
Ich trat zu ihr in die Mitte, während sie ihre Liste konsultierte. Sie trug einen hellgelben Südwester, über den im Augenblick beständiger Nieselregen rann. Sie sah aus wie eine Miniaturausgabe eines amerikanischen Feuerwehrmannes. Die flüchtig hingekritzelte Liste in ihrer Hand löste sich langsam in Brei auf.
«Ginge, du nimmst Pullitzer«, sagte sie.
Ginge tat schmollend wie geheißen. Zwischen Pullitzer und Lucky Lindsay lagen Welten, und er hatte das Gefühl, sein Gesicht verloren zu haben.
Etty sah kurz zu Alessandro hinüber, der auf Indigo um die
Bahn zockelte, und registrierte mit einem beiläufigen Blick, daß er zumindest mit ihm problemlos fertig wurde. Sie sah mich verdutzt und fragend an, aber ich lenkte sie von ihm ab, indem ich fragte, wen sie auf unseren Problemhengst Traffic setzen wolle.
Sie schüttelte frustriert den Kopf.»Es muß wohl wieder Andy sein… Ein richtiger kleiner Teufel, dieser Traffic. Die ganze Rasse ist so, man kann keinem einzigen von ihnen trauen. «Sie drehte sich um und rief nach ihm:»Andy… geh du auf Traffic.«
Andy, in mittleren Jahren, winzig, faltig, konnte den allerschönsten Trainingsgalopp reiten. Als er aber vor Jahren seine Chance bei den Rennen bekommen hatte, wußte er nicht mehr, was oben und unten war, und sein Verständnis für Taktik war gleich null. Nun ließ er sich auf den reizbaren dunklen Zweijährigen werfen, der unruhig hin und her zappelte und gnadenlos Bocksprünge unter ihm vollführte.
Etty selbst war auf Lucky Lindsay umgestiegen, der eine Kappe über dem verletzten Knie trug und, obwohl er wieder frei ging, nicht kantern würde. Mit Cloud Cuckoo-land hatte sie mir das nächstbeste nach einem Hack gegeben, einen starken, fünfjährigen Handikapper, dem das Gewicht eines ausgewachsenen Mannes keine Mühe bereitete. Nachdem alle aufgestiegen waren, wurden die Tore zur Heide geöffnet, und das ganze Lot schlängelte sich auf die Schrittbahn hinaus… die Hengste wie immer an der Spitze, die Stuten dahinter.
Um zu den Southfields-Galoppbahnen neben der eigentlichen Rennbahn zu gelangen, bogen wir hinter dem Tor nach rechts ab und ritten hinter den anderen Ställen entlang, die an der Bury Road verstreut lagen. Kamen vorbei an der Anschlagtafel des Jockey Clubs, der zu entnehmen war, welche Trainingsbereiche an diesem Tag benutzt werden durften. Überquerten die A II und hielten schwere Lastwagen mit ungeduldig zuckenden Scheibenwischern auf. Schlängelten uns durch die Severals, den Watercourse entlang über den St. Mary’s Square, durch die
Rows bis in die Southfields. Keine andere Stadt in England verfügte über eine gesonderte Folge von Straßen, auf denen der einzig zulässige Verkehr Pferde waren; man konnte von einem Ende Newmarkets zum anderen gelangen, nur wenige Meter an seiner überfüllten High Street vorbei, und nur einen Bruchteil des Wegs auf öffentlichen Straßen zurücklegen.
Wir waren an diesem Morgen das einzige Lot auf der Southfields-Bahn, und Etty verschwendete keine Zeit, sondern ließ die Pferde sofort kantern. Oben an der Straße, die zur Rennbahn führte, sahen wir die beiden unvermeidlichen Wagen und die beiden Männer, die in den Nieselschwaden standen und uns unverkennbar durch Ferngläser beobachteten.
«Sie lassen keinen Tag aus«, sagte Etty säuerlich.»Und wenn sie glauben, wir hätten Archangel mitgebracht, steht ihnen eine Enttäuschung bevor.«
Die Turfspione beobachteten uns standhaft, aber was sie aus einer halben Meile Entfernung durch anhaltenden Nieselregen sehen konnten, das wußten nur die Götter. Sie arbeiteten nicht für Buchmacher, sondern für Rennsportkolumnisten, die sich auf ihre Berichte stützten, um ihre Seiten zu füllen. Ich dachte, es könnte eine sehr gute Sache sein, so lange wie möglich dafür zu sorgen, daß ihre Aufmerksamkeit nicht auf Alessandro fiel.
Er kam mit Indigo bestens zurecht, aber der Wallach war ja auch ein anspruchsloser alter Bursche, der nicht einmal die Fähigkeit des Pony Clubs überstrapaziert hätte. Immerhin hielt er sich gut im Sattel und hatte eine ruhige Hand.»He, du«, sagte Etty und zeigte mit der Peitsche auf ihn.»Komm hier herüber.«
Zu mir sagte sie, während sie sich von Lucky Lindsay heruntergleiten ließ:»Wie war noch sein Name?«
«Alessandro.«
«Aless.? Viel zu lang.«
Indigo wurde neben ihr zum Stehen gebracht.»Du da, Alex«, sagte sie.»Spring runter und halte dieses Pferd.«
Ich dachte, er würde explodieren. Sein wütendes Gesicht sagte deutlich, daß niemand das Recht hatte, ihn Alex zu nennen, und daß niemand, aber auch gar niemand, ihn herumzukommandieren hatte. Vor allem keine Frau.
Er sah, daß ich ihn beobachtete, und plötzlich war aller Ausdruck aus seinem Gesicht verschwunden, wie von einem Schwamm weggewischt. Er schüttelte seine Füße aus den Bügeln, schwang ein Bein behende nach vorn über Indigos Widerrist und ließ sich mit dem Gesicht zu uns gewandt zu Boden gleiten. Dann ergriff er die Zügel von Lucky Lindsay, die Etty ihm hinhielt, und gab ihr die von Indigo. Sie verlängerte die Bügelriemen, stieg in den Sattel und ritt kommentarlos davon, um die sechs Zweijährigen, die wir mitgebracht hatten, zu führen.
Wie ein Vulkan vor dem Ausbruch sagte Alessandro nun:»Ich werde keine Befehle mehr von dieser Frau entgegennehmen.«
«Stellen Sie sich nicht so verdammt blöd an«, sagte ich.
Er blickte zu mir auf. Der feine Regen hatte sein schwarzes Haar durchnäßt, so daß die Locken jetzt in Wellen an seinem Kopf klebten. Mit der arroganten Nase, dem zurückgelegten Schädel und dem dichten Haar sah er aus wie eine zum Leben erweckte römische Statue.
«Sprechen Sie nicht so mit mir. Niemand spricht so mit mir.«
Cloud Cuckoo-land stand mit aufgestellten Ohren geduldig da und sah einigen Möwen zu, die über die Heide flogen.
Ich sagte:»Sie sind hier, weil Sie es so wollen. Niemand hat Sie gebeten zu kommen, und niemand wird Sie davon abhalten, wieder zu gehen. Aber solange Sie hierbleiben, werden Sie tun, was Miss Craig sagt, und Sie werden tun, was ich sage, und zwar ohne Widerrede. Ist das klar?«
«Mein Vater wird nicht zulassen, daß Sie mich so behandeln.«
Sein Zorn war so gewaltig, daß er am ganzen Körper erstarrt war.
«Ihr Vater«, sagte ich kalt,»muß ja überglücklich sein, einen Sohn zu haben, der es nötig hat, sich hinter seinen Rockschößen zu verstecken.«
«Das wird Ihnen noch leid tun«, drohte er zornig.
Ich zuckte mit den Schultern.»Ihr Vater sagte, ich sollte Ihnen gute Pferde bei den Rennen geben. Es war nicht die Rede davon, daß ich vor einem verwöhnten, kleinen Halbgott in die Knie gehen soll.«
«Ich werde ihm sagen.«
«Sagen Sie ihm, was Sie wollen. Aber je öfter Sie zu ihm laufen, um so weniger werde ich von Ihnen halten.«
«Es ist mir egal, was Sie von mir halten«, sagte er heftig.
«Sie sind ein Lügner«, erwiderte ich ausdruckslos, und er warf mir einen langen, schmallippigen Blick zu, bis er sich abrupt abwandte. Er führte Lucky Lindsay zehn Schritte weg und blieb dort stehen, um die Kanter zu beobachten, die Etty kurz zuvor eingeteilt hatte. Jeder Quadratzentimeter dieser schlanken Gestalt sprach von verletztem Stolz und flammendem Groll, und ich fragte mich, ob sein Vater wirklich glauben würde, daß ich zu weit gegangen war. Und wenn dem so war, was würde er deswegen unternehmen?
Mit einem geistigen Achselzucken vertagte ich den Gedanken an mögliche Unannehmlichkeiten bis auf weiteres und versuchte, die jeweiligen Fähigkeiten der Zweijährigen einzuschätzen. Sosehr die Leute mich dafür verspotteten, daß ich die Lizenz meines Vaters übernommen hatte, stellte ich doch fest, daß die in der Kindheit erworbenen Fähigkeiten nach neunzehn Jahren genauso natürlich zurückkehrten wie das Fahrradfahren; und welches einsame Kind konnte schon in einem Rennstall aufwachsen, ohne das Gewerbe von der Mistgabel auf zu erlernen? Ich hatte draußen die Pferde zur Gesellschaft gehabt und drinnen die Möbel, und wenn es mir gelungen war, ein Geschäft aus totem Holz aufzubauen, so nahm ich an, daß ich genausogut versuchen konnte, beim lebendigen Fleisch die Dinge in Gang zu halten. Aber, rief ich mir ins Gedächtnis, nur so lange, wie ich brauchte, um Alessandro loszuwerden.
Etty kam nach dem Kantern zurück und wechselte noch einmal die Pferde.
«Wirf mich rauf«, befahl sie Alessandro barsch; denn Lucky Lindsay hatte es wie die meisten Vollblüter nicht gern, wenn die Reiter auf ihn hinaufkletterten, um in den Sattel zu gelangen.
Einen Augenblick dachte ich, das ganze Theater fliege auf. Alessandro richtete sich zu seiner vollen Größe auf, so daß er Etty um mindestens fünf Zentimeter überragte, und schleuderte ihr einen Blick zu, der sie hätte einäschern müssen. Etty bemerkte es nicht; wirklich nicht.
«Na, komm schon«, sagte sie ungeduldig und streckte ihr Bein im Knie gebeugt nach hinten.
Alessandro warf einen verzweifelten Blick in meine Richtung, holte dann sichtbar tief Luft, schlang sich Indigos Zügel um den Arm und legte seine beiden Hände unter Ettys Fuß. Er machte sich ganz gut, obwohl ich nicht überrascht gewesen wäre, wenn dies das erste Mal in seinem Leben war, daß er jemandem aufs Pferd half.
Ich vermied es sorgsam, zu lachen, zu grinsen oder sonst irgendwie zu zeigen, daß ich an der Situation irgend etwas Bemerkenswertes fand. Alessandro schluckte seine Kapitulation ohne zu mucksen hinunter. Aber es deutete nichts darauf hin, daß das ein Dauerzustand sein würde.
Wir ritten durch die Stadt zurück und auf den Hof, wo ich Cloud Cuckoo-land wieder Jock übergab und ins Büro ging, um mich mit Margaret zu besprechen. Sie hatte das Pilz-Öfchen voll aufgedreht, aber ich bezweifelte, daß ich, bevor wir mit dem zweiten Lot aufbrachen, wieder ganz trocken sein würde.
«Morgen«, sagte sie karg.
Ich nickte, lächelte halb, ließ mich auf den Drehstuhl fallen.
«Ich habe die Briefe wieder geöffnet… War das richtig?«fragte sie.
«Vollkommen. Und beantworten Sie sie auch selbst, wenn Sie können.«
Sie sah mich überrascht an.»Mr. Griffon diktiert immer alles.«
«Alles, wonach Sie fragen müssen, fragen Sie. Alles, was ich wissen muß, sagen Sie mir. Alles andere erledigen Sie allein.«
«In Ordnung«, sagte sie und klang erfreut.
Ich setzte mich auf den Stuhl meines Vaters, starrte hinunter auf seine Stiefel, die ich usurpiert hatte, und dachte ernsthaft über das nach, was ich in seinen Rechnungsbüchern gesehen hatte. Alessandro war nicht der einzige Ärger, der dem Stall bevorstand.
Ich hörte ein plötzliches Krachen, als die Tür vom Hof ungestüm aufgerissen wurde und Etty wie ein durchgegangenes Raketengeschoß ins Büro stürmte.
«Dieser abscheuliche Junge, den Sie eingestellt haben… Er muß weg. Ich lasse mir das nicht gefallen. Nein, das tu’ ich nicht.«
Sie war außer sich vor Ärger, ihre Augen blitzten wild, ihr Mund war zu einer dünnen Linie zusammengekniffen.
«Was hat er getan?«fragte ich resigniert.
«Er ist mit diesem albernen weißen Wagen weggefahren und hat Indigo mitsamt Sattel und Zaumzeug in der Box stehenlassen. George sagt, er ist von Indigo runtergesprungen, hat ihn in die Box geführt, ist wieder rausgekommen, hat die Tür zugemacht und ist in das Auto gestiegen, und der Chauffeur ist mit ihm davongefahren. Einfach so!«Sie machte eine kurze Pause, um Atem zu schöpfen.»Und wer, glaubt er, wird den Sattel abnehmen und Indigo das Regenwasser abreiben und seine Hufe auswaschen und ihm die Decke auflegen und sein Heu holen und sein Wasser und seine Streu erneuern?«
«Ich geh’ raus und rede mit George«, sagte ich.»Und ich werde ihn bitten, das zu übernehmen.«
«Darum habe ich ihn schon gebeten«, sagte Etty wütend.»Aber darum geht es nicht. Wir werden diesen erbärmlichen kleinen Alex nicht behalten. Keinen Augenblick länger.«
Sie sah mich mit hochgerecktem Kinn an und ließ keinen Zweifel daran, daß sie es ernst meinte. Wie alle Futtermeister hatte sie ein wesentliches Mitspracherecht bei der Einstellung und Entlassung der Hilfskräfte. Ich hatte sie bezüglich der Einstellung von Alessandro nicht gefragt, und nun gab sie mir durch, so laut und deutlich wie eine Glocke, daß ich ihre Autorität anerkennen und ihn loswerden müsse.
«Ich fürchte, daß wir uns mit ihm abfinden müssen, Etty«, sagte ich bedauernd.»Und hoffe, ihm bessere Manieren beibringen zu können.«
«Er muß weg«, beharrte sie energisch.
«Alessandros Vater«, log ich feierlich,»bezahlt ein Heidengeld dafür, daß wir seinen Sohn hier in die Lehre gehen lassen. Für den Stall ist es finanziell sehr einträglich, sich mit ihm abzufinden. Ich werde mit ihm reden, wenn er zum zweiten Lot zurückkommt, und zusehen, ob ich ihn dazu bringen kann, etwas vernünftiger zu sein.«
«Ich mag es nicht, wie er mich anstarrt«, sagte Etty, keineswegs besänftigt.
«Ich werde ihn bitten, das zu lassen.«
«Bitten!«rief Etty verärgert.»Hat man schon jemals gehört, daß ein Lehrling gebeten wird, den Futtermeister mit Respekt zu behandeln!«
«Ich werd’s ihm sagen«, meinte ich.
«Und sagen Sie ihm auch, daß er aufhören soll, so hochnäsig zu den anderen Pflegern zu sein; sie beklagen sich schon. Und sagen Sie ihm, er muß sein Pferd versorgen, wenn er es geritten hat, genauso wie alle anderen.«
«Tut mir leid, Etty. Ich glaube nicht, daß er das tun wird. Wir müssen George bitten, das grundsätzlich für ihn zu übernehmen. Für einen Bonus, versteht sich.«
«Es ist nicht die Aufgabe eines gestandenen Pflegers«, sagte Etty ärgerlich,»als… als… Diener… für einen Lehrling zu fungieren. Das gehört sich einfach nicht.«
«Ich weiß, Etty«, pflichtete ich ihr bei.»Ich weiß, daß es sich nicht gehört, aber Alessandro ist kein gewöhnlicher Lehrling, und es wäre alles in allem vielleicht einfacher, wenn du die anderen Pfleger wissen ließest, daß sein Vater dafür bezahlt, daß er hier ist, und daß er ein romantisches Hirngespinst im Kopf hat und Jockey werden will, etwas, das er sich schnell genug aus dem Kopf schlagen wird, und wenn er weg ist, können wir hier alle zur Normalität zurückkehren.«
Sie sah mich unsicher an.»Es ist keine richtige Lehre, wenn er sich nicht um seine Pferde kümmert.«
«Die Einzelheiten eines Lehrvertrags sind eine von den beiden Vertragspartnern zu verhandelnde Angelegenheit«, sagte ich bedauernd.»Wenn ich damit einverstanden bin, daß er sich nicht um seine zwei Pferde kümmern muß, dann muß er nicht. Und ich bin wirklich nicht glücklich damit, daß er das nicht tut, aber so ist es eben, und der Stall wird reicher sein, wenn er hier keinen Finger rührt.«
Etty hatte sich beruhigt.»Ich finde, Sie hätten mit mir sprechen müssen, bevor Sie all dem zugestimmt haben.«
«Ja, Etty. Tut mir leid.«
«Und weiß Ihr Vater davon?«
«Natürlich«, sagte ich.
«Na ja dann. «Sie zuckte mit den Schultern.»Wenn Ihr Vater es so will, müssen wir wohl das Beste daraus machen. Aber für die Disziplin ist es ganz bestimmt nicht gut.«
«Die anderen werden sich in einer Woche an ihn gewöhnt haben.«
«Es wird ihnen nicht gefallen, wenn es so aussieht, als könne er bei Rennen mitmachen, von denen sie meinen, daß sie ihnen zustünden.«
«Es dauert noch einen ganzen Monat, bis die Saison beginnt«, sagte ich beschwichtigend.»Laß uns sehen, wie er sich macht, ja?«
Und ich verdrängte den Gedanken an den Tag, an dem er, wie schlecht er auch sein mochte, seine Chance bekam, wieviel mehr ein anderer sie auch verdient haben mochte.
Etty setzte ihn auf eine ruhige vierjährige Stute, die ihm nicht gefiel, die aber ein entscheidender Fortschritt gegenüber dem alten Indigo war. Er hatte meine Bitte, Etty nicht mehr so beunruhigend anzustarren, mit unnachgiebiger Verachtung quittiert und meinen Vorschlag, durchblicken zu lassen, daß sein Vater für sein Hiersein bezahlte, mit Hohn.
«Das entspricht nicht der Wahrheit«, sagte er hochfahrend.
«Glauben Sie mir«, erwiderte ich aus vollem Herzen,»wenn es das täte, wären Sie morgen nicht mehr hier. Nicht mal, wenn er ein Pfund die Minute bezahlte.«
«Warum nicht?«
«Weil Sie Miss Craig aufregen, und weil Sie die anderen Pfleger aufregen, und weil ein Stall, in dem es vor Ärger nur so schäumt, nicht sein Bestes für die Pferde tut. Und wo wir schon mal beim Thema sind: Wenn Sie wollen, daß die Pferde hier Rennen für Sie gewinnen, dann sollten Sie Ihr Bestes tun, um mit den anderen zurechtzukommen, ohne Mißstimmigkeiten zu verursachen.«
Er hatte mir den mittlerweile bekannten, finsteren Blick zugeworfen und nicht geantwortet, aber ich bemerkte, daß er standhaft zu Boden blickte, als Etty ihn zu der Stute abkommandierte. Er ritt sie ruhig zum Ende des Lots und brachte den ihm zugewiesenen halbschnellen AchthundertMeter-Galopp ohne Zwischenfall hinter sich. Bei unserer Rückkehr auf den Hof kam George ihm entgegen und führte die Stute in die Box, und Alessandro ging, ohne sich auch nur einmal umzudrehen, zu seinem Mercedes und wurde davonkutschiert.
Der Waffenstillstand währte noch zwei weitere Vormittage. Alessandro kam jedesmal pünktlich zur ersten Arbeit, verzog sich dann, wahrscheinlich zum Frühstück, kehrte zum zweiten Lot zurück und verschwand für den Rest des Tages endgültig. Etty gab ihm mittelschwere Pferde zu reiten, mit denen er durchweg gut genug zurechtkam, um ihr den widerwilligen Kommentar abzuringen:»Wenn er uns nicht mehr
Schwierigkeiten macht, könnte es wohl schlimmer sein.«
Aber an seinem vierten Tag, einem Samstag, war sein Trotz nicht nur wieder da, sondern schlimmer als zuvor. Wir überstanden nur deshalb beide Lots ohne einen direkten Zusammenstoß zwischen ihm und Etty, weil ich sie bewußt auseinander hielt. Beim zweiten Lot bestand ich sogar darauf, ihn mit einer Gruppe Zweijähriger zu der speziellen Trainingsbahn für Zweijährige mitzunehmen, während Etty den Großteil des Lots zum Warren Hill führte.
Wir kehrten vor Etty zurück, so daß er eigentlich schon weg gewesen wäre, als sie wiederkam, aber statt zu seinem Mercedes zu stolzieren, folgte er mir zur Bürotür.
«Griffon«, sagte er hinter mir.
Ich drehte mich um; betrachtete ihn. Arroganz stand ihm überdeutlich im Gesicht geschrieben. Seine Augen waren schwärzer als das Weltall.
«Ich habe mit meinem Vater gesprochen«, eröffnete er mir.»Er sagt, Sie sollen mich mit Respekt behandeln. Er sagt, ich soll keine Befehle von einer Frau entgegennehmen und daß Sie dafür sorgen müssen, daß ich es nicht muß. Wenn nötig, muß Miss Craig gehen. Er sagt, ich muß bessere Pferde bekommen, vor allem Archangel. Er sagt, wenn Sie nicht auf der Stelle diese Dinge in Ordnung bringen, wird er Ihnen zeigen, daß er ernst meint, was er gesagt hat. Und er hat mir gesagt, ich soll Ihnen dies hier geben. Er sagte, es sei ein Versprechen dessen, was er tun könne.«
Er zog ein flaches Blechkästchen aus einer Innentasche seines Anoraks und hielt es mir hin.
Ich nahm es an.»Wissen Sie, was es enthält?«fragte ich.
Er schüttelte den Kopf, aber ich war sicher, daß er es wußte.
«Alessandro«, sagte ich.»Was auch immer Ihr Vater mir androht oder was er auch tut, Ihre einzige Chance auf Erfolg besteht darin, den Stall unversehrt zu lassen. Wenn Ihr Vater ihn zerstört, wird es nichts mehr geben, was Sie reiten können.«
«Er wird einen anderen Trainer dazu bringen, mich zu nehmen«, versicherte er.
«Wird er nicht«, sagte ich unumwunden,»denn wenn er diesen Stall zerstört, werde ich dem Jockey Club die Fakten unterbreiten, und der wird Ihnen Ihre Lizenz wegnehmen und dafür sorgen, daß Sie niemals mehr an irgendeinem Rennen teilnehmen werden.«
«Er würde Sie töten«, sagte er sachlich. Der Gedanke schien ihn weder zu überraschen noch zu entsetzen.
«Ich habe bei meinem Rechtsanwalt bereits einen vollen Bericht über mein Gespräch mit Ihrem Vater hinterlegt. Sollte er mich töten, wird man diesen Brief öffnen. Danach dürfte er in ziemlichen Schwierigkeiten sein. Und Sie würden natürlich lebenslänglich für alle Rennen auf der Welt gesperrt werden.«
Weniger hart, dafür um so verunsicherter sagte er:»Er wird selbst mit Ihnen reden müssen. Sie benehmen sich nicht so, wie Sie es seiner Meinung nach tun müßten. Sie verwirren mich… Er muß selbst mit Ihnen reden.«
Er drehte sich auf dem Absatz um und entfernte sich steif zu dem bereitstehenden Mercedes. Er stieg in den Fond, und der geduldige Chauffeur, der grundsätzlich die ganze Zeit, während sein Passagier mit den Pferden beschäftigt war, im Wagen blieb, ließ den Motor schnurrend an und fuhr ihn mit knirschenden Reifen davon.
Ich nahm die flache Blechdose mit ins Haus, ging bis in das eichenvertäfelte Zimmer und öffnete sie auf dem Schreibtisch.
Zwischen mehreren Schichten Baumwolle enthielt sie ein kleines, geschnitztes Holzpferd. Um seinen Hals hing ein kleines Schild, und auf dem Schild stand genau ein Wort: Moonrock.
Ich hob das kleine Pferd aus der Dose. Man mußte es in zwei Teilen herausnehmen, denn das rechte Hinterbein war am Gelenk gebrochen.
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Ich saß ziemlich lange einfach nur da, hielt das kleine Modell in Händen, führte mir seine Bedeutung vor Augen und fragte mich, ob Enzo Rivera Moonrocks Beinbruch möglicherweise tatsächlich arrangiert haben konnte oder ob er lediglich so tat, als sei ein echter Unfall in Wahrheit sein Werk gewesen.
Im Prinzip glaubte ich nicht, daß er Moonrock» zerstört «hatte. Was mir jedoch plötzlich in seiner ganzen verhängnisvollen Tragweite klar wurde, war die Bedeutung des wiederholt aufgetauchten Wortes: Zerstören.
Beinahe jedes Pferd, das sich ein Bein brach, mußte zerstört, das heißt eingeschläfert werden, da es nur in außergewöhnlichen Fällen möglich war, es zu heilen. Pferde konnte man nicht ins Bett stecken. Sie legten sich kaum jemals hin. Um das Gewicht eines Pferdes von einem Bein herunterzunehmen, mußte man es in Schlingen aufhängen. Wenn man es aber so viele Wochen in Schlingen festhielt, wie es dauerte, bis ein tragender Knochen zusammenwuchs, brachte das immer Schwäche und Darmprobleme mit sich. Rennpferde, von Natur aus sehr empfindliche Geschöpfe, konnten an Inaktivität sterben, und wenn sie überlebten, waren sie nachher nie mehr so gut wie vorher; nur im Falle wertvoller Deckhengste und Zuchtstuten wurde für gewöhnlich überhaupt ein Versuch gemacht, sie am Leben zu erhalten.
Wenn Enzo Rivera einem Pferd das Bein brach, ruinierte er es. Wenn er genug Beine brach, würden die Besitzer ihre überlebenden Tiere abtransportieren, und der Stall selbst würde zerstört sein.
Alessandro hatte gesagt, sein Vater habe ihm die Dose als ein Versprechen dessen geschickt, was er tun könne.
Wenn er Pferdebeine brechen konnte, konnte er den Stall tatsächlich zerstören.
Aber ganz so einfach war es nicht, einem Pferd das Bein zu brechen.
Tatsache oder Bluff.
Ich betastete das kleine, verstümmelte Pferd. Ich wußte nicht und konnte auch nicht entscheiden, für welche von beiden Möglichkeiten es stand. Aber ich beschloß zumindest, ein wenig von meinem eigenen Bluff in Tatsachen umzusetzen.
Ich verfaßte einen vollen Bericht von der Entführung, ausgeschmückt mit jedem Detail, an das ich mich erinnern konnte. Dann packte ich das kleine Holzpferd wieder in seine Dose und schrieb eine kurze Erklärung über seine mögliche Bedeutung nieder. Daraufhin steckte ich alles in einen kräftigen braunen Umschlag, schrieb die altehrwürdigen Worte:»Zu öffnen im Falle meines Todes«, steckte ihn dann zusammen mit einem Begleitschreiben in einen größeren Umschlag und schickte das Ganze von der Hauptpost in Newmarket an meinen Londoner Rechtsanwalt.
«Du hast was getan?«rief mein Vater.
«Einen neuen Lehrling angenommen.«
Er warf einen zornigen Blick auf das ganze Gerümpel, das ihn an sein Bett fesselte. Nur die Tatsache, daß er angebunden war, hinderte ihn daran, buchstäblich an die Decke zu gehen.
«Es ist nicht deine Sache, neue Lehrlinge anzunehmen. Du sollst das nicht tun. Hörst du?«
Ich wiederholte mein Lügenmärchen von Enzo, der gut für Alessandros Privileg bezahle. Die Botschaft brach den Widerstand meines Vaters und nahm ihm merklich den Wind aus den Segeln. Eine nachdenkliche Miene gewann die Oberhand und schließlich ein widerwilliges Nicken.
Er weiß es, dachte ich. Er weiß, daß der Stall bald Liquiditätsprobleme bekommen wird.
Ich fragte mich, ob es ihm gut genug ging, um die Sache zu besprechen, oder ob er, selbst wenn es ihm gut genug ging, überhaupt fähig sei, mit mir darüber zu reden. Wir hatten in unserem Leben noch nie etwas diskutiert: Er hatte mir gesagt, was ich tun sollte, und ich hatte es entweder getan oder gelassen. Das Gottesgnadentum der Könige war nichts gegen seine Art, mit der er auch die meisten Besitzer behandelte. Sie empfanden alle — in verschiedenen Abstufungen — Ehrfurcht vor ihm, und einige hatten regelrecht Angst; aber sie ließen ihre Pferde in seinem Stall, weil er Jahr um Jahr die Pokale, die zählten, nach Hause holte.
Er fragte, wie die Pferde arbeiteten. Ich gab ihm einen ausführlichen Bericht, und er hörte mit einem skeptischen Zug um Mund und Augenbrauen zu, um mir zu zeigen, daß er den Wert einiger oder aller meiner Einschätzungen bezweifelte. Ich erzählte ihm ohne Verbitterung alles, was für ihn von Interesse war, und am Ende sagte er:»Sag Etty, daß ich eine Liste von der Arbeit will, die jedes Pferd tut, und von seinen Fortschritten.«
«Mach’ ich«, stimmte ich bereitwillig zu. Er forschte in meinem Gesicht nach Anzeichen von Ärger und schien eine Spur enttäuscht zu sein, als er nichts dergleichen fand. Feindseligkeit eines alternden, gebrechlichen Vaters seinem erwachsenen, gesunden Sohn gegenüber ist eine ziemlich verbreitete Erscheinung in der Natur, und es machte mich nicht nervös, daß er mir diese Gefühle zeigte. Trotzdem sollte er nicht die Befriedigung bekommen, mich besiegt zu glauben; und er hatte keine Ahnung, wie geübt ich darin war, hochmütige Sieger nach unverdienten Triumphen wieder auf den Teppich zu holen.
Ich sagte nur:»Soll ich die Liste mit den Nennungen mitnehmen, damit Etty weiß, auf welche Rennen sie die Pferde vorbereiten soll?«
Seine Augen wurden schmal, und sein Mund war plötzlich verkniffen, während er mir erklärte, daß es ihm unmöglich gewesen sei, die Nennungen zu machen: Röntgenaufnahmen und medizinische Behandlungen hätten seine Zeit zu sehr in Anspruch genommen, und man ließe ihn nie lange genug allein, um sich zu konzentrieren.
«Sollen Etty und ich es zusammen einmal versuchen?«
«Ganz bestimmt nicht. Ich werde die Nennungen machen… Wenn ich mehr Zeit habe.«
«In Ordnung«, sagte ich friedfertig.»Wie geht’s dem Bein? Du scheinst ja langsam wieder zu dir zu kommen.«
«Es ist nicht mehr so schlimm«, gab er zu. Er glättete die ohnehin faltenlose Decke, die über seinem Bauch lag, Ausdruck seiner unwandelbaren Angewohnheit, seine Umgebung genauso ordentlich, genauso würdig, genauso steif wie seine Seele zu gestalten.
Ich fragte, ob ich ihm irgend etwas mitbringen könne.»Ein Buch?«schlug ich vor.»Obst? Oder Champagner?«Wie die meisten Rennpferdtrainer betrachtete er Champagner als eine Art bessere Coca-Cola, vorzugsweise am Morgen zu trinken, wenn überhaupt, und er wußte, daß Champagner als Muntermacher für Kranke kaum seinesgleichen hatte.
Er legte den Kopf schief und dachte nach.»Es sind noch ein paar halbe Flaschen im Keller von Rowley Lodge.«
«Ich bringe welche mit«, sagte ich.
Er nickte. Er würde niemals — was ich auch tat — danke sagen. Ich lächelte innerlich. Der Tag, an dem mein Vater mir dankte, würde der Tag sein, an dem seine Persönlichkeit auseinanderbrach.
Über das Krankenhaustelefon erkundete ich, ob ich in Hampstead willkommen war, und nachdem ich eine herzerwärmende Bestätigung erhalten hatte, lenkte ich den Jensen weitere acht Meilen nach Süden.
Gillie war mit dem Streichen des Schlafzimmers fertig, aber die Möbel stapelten sich immer noch im Flur.
«Warten auf den Teppich«, erklärte sie.»Wie auf Godot.«
«Godot ist nie gekommen«, bemerkte ich.
«Das«, pflichtete sie mir mit übertriebener Geduld bei,»ist es, was ich meine.«
«Dann schick Signalraketen hoch.«
«Seit Dienstag geht ein Knallkörper nach dem anderen unter irgendwelchen Kehrseiten hoch.«
«Mach dir nichts draus«, sagte ich besänftigend.»Laß uns zum Abendessen ausgehen.«
«Ich habe meinen Grapefruittag«, wandte sie ein.
«Na, ich nicht. Ganz bestimmt nicht. Ich hatte keinen Lunch, und ich habe Hunger.«
«Ich habe ein wirklich furchtbar tolles Grapefruitrezept. Die Hälften werden mit reichlich Süßstoff und einer Spur Kirsch übergossen und heiß gegessen.«
«Nein«, sagte ich kategorisch,»Ich gehe ins Empress.«
Das warf das Grapefruitprogramm über den Haufen. Das Empress liebte sie über alles.
«Hm, na ja… Es wäre doch sehr langweilig für dich, allein zu essen«, sagte sie.»Eine Sekunde; ich zieh’ mir mein schäbiges Schwarzes an.«
Ihr schäbiges Schwarzes war ein langärmliges Kleid von Yves Saint Laurent, das ihre Kurven geschickt kaschierte. Es war absolut nichts Schäbiges daran, ganz im Gegenteil, und ihre Beschreibung war ein gewaltiges Understatement, als könnte sie, wenn sie seine Klasse herunterspielte, ihre Schuldgefühle wegen des Preises vergessen. Sie hatte in jüngster Zeit einige vage sozialistische Ansichten entwickelt, und sie begann sich ein ganz klein wenig Gedanken darüber zu machen, daß man mit dem, was sie für ein einziges Kleid bezahlte, eine zwölfköpfige Familie die ganze Fastenzeit hindurch hätte ernähren können.
Das Dinner im Empress war wie immer zwanglos, üppig und vorzüglich. Gillie bestellte Garnelen in Curry, gefolgt von Hühnchen in Brandy-Sahne-Sauce und lachte, als sie meinen ironischen Blick auffing.
«Zurück zur Grapefruit«, erklärte sie.»Aber erst morgen.«
«Wie geht’s den notleidenden Waisen?«fragte ich. Sie arbeitete drei Tage die Woche für eine Adoptionsvermittlung, der wegen der Pille und bequemer Abtreibungsmöglichkeiten langsam der Rohstoff ausging.
«Du willst nicht zufällig zweijährige Zwillinge haben, afroasiatische Jungen, von denen einer schielt?«erkundigte sie sich.
«Nicht unbedingt, nein.«
«Arme kleine Geschöpfe. «Geistesabwesend aß sie ein recht großzügig mit Butter bestrichenes Brötchen.»Die werden wir nie unterbringen. Sie sind nicht einmal durchschnittlich hübsch.«
«Gegen das Schielen kann man etwas tun«, sagte ich.
«Dazu muß es aber erst einmal jemandem wichtig genug sein.«
Der Wein, den wir tranken, war bescheidener als Gillies, aber besser als die meisten.
«Ist dir eigentlich klar«, sagte Gillie,»daß eine zehnköpfige Familie eine Woche lang von dem leben könnte, was dieses Dinner kostet?«
«Vielleicht hat ja der Kellner eine zehnköpfige Familie«, meinte ich.»Und wenn wir hier nicht essen würden, wovon würden sie dann leben?«
«Oh… bla bla«, sagte Gillie, warf jedoch dem Mann, der ihr das Hühnchen brachte, einen abwägenden Blick zu.
Sie fragte, wie es meinem Vater ginge. Ich sagte, besser, aber noch keineswegs gut.
«Er meinte, er würde die Nennungen machen«, erklärte ich ihr,»aber er hat damit noch nicht einmal angefangen. Behauptet, das läge daran, daß man ihm nicht genug Zeit ließe, aber die Schwester sagt, er schlafe sehr viel. Sein Körper war wohl schrecklichen Erschütterungen ausgesetzt und hat sich noch nicht davon erholt.«
«Was wirst du denn dann wegen der Nennungen unternehmen? Warten, bis es ihm bessergeht?«
«Kann ich nicht. Das nächste Nennungsformular muß bis Mittwoch rausgehen.«
«Was passiert, wenn es das nicht tut?«
«Die Pferde werden uns weiter im Stall die Haare vom Kopf fressen, während sie eigentlich auf der Rennbahn versuchen sollten, ihren Unterhalt zu verdienen. Es ist höchste Zeit, wenn ich sie noch für einige Rennen in Chester und Ascot und für den Craven-Renntag in Newmarket nennen will.«
«Du wirst es also selbst machen«, sagte sie nüchtern,»und sie werden alle gewinnen.«
«Beinahe jede Nennung ist besser als gar keine Nennung«, seufzte ich.»Und nach der Wahrscheinlichkeitstheorie müssen einige von ihnen einfach richtig sein.«
«Da hast du’s also. Alle Probleme gelöst.«
Aber es gab durchaus noch Probleme, und zwar zwei. Zwei Probleme, die schlimmer waren als dieses und wie Klippen vor mir aufragten. Das finanzielle Problem, das ich lösen konnte, wenn es sein mußte, und das von Alessandro, von dem ich noch nicht wußte, wie ich es anpacken sollte.
Am folgenden Morgen kam er zu spät. Die Pferde fürs erste Lot zockelten bereits über die Aschenbahn, und ich stand mit Etty, die gerade die Reiter wechselte, in der Mitte, als Alessandro durch das Tor vom Hof kam. Er wartete auf eine Lücke zwischen den vorbei trab enden Pferden, überquerte dann die Aschenbahn und kam auf uns zu.
Die Eleganz seiner Ausrüstung war auch nach einer Woche ungetrübt. Die Stiefel leuchteten noch genauso glänzend, die Lederhandschuhe waren noch genauso bleich und Skijacke und Reithosen nach wie vor makellos. Auf seinem Kopf trug er jedoch eine blau-weiß gestreifte Wollmütze mit einer Bommel, genau wie die anderen Pfleger: Aber bei Alessandro sah dieser mollige Schutz gegen den schneidenden Märzwind so unpassend aus wie eine elegante Melone am Strand.
Ich lächelte nicht einmal. Die schwarzen Augen betrachteten mich mit ihrer gewohnten Kälte aus einem Gesicht, das eher abgezehrt als zart wirkte. Die kräftige Knochenstruktur war unter der gelblichen Haut deutlich zu sehen, und zwar noch deutlicher, so schien es mir, als vor einer Woche.
«Was wiegen Sie?«fragte ich unvermittelt.
Er zögerte ein wenig.»Ich werde mit 41,5 Kilo reiten können, wenn die Rennen beginnen. Ich werde alle Gewichtserlaubnisse bekommen.«
«Aber jetzt? Was wiegen Sie jetzt?«
«Ein paar Pfund mehr. Aber ich werde sie abnehmen.«
Etty warf mir einen zornigen Blick zu, versagte es sich jedoch, ihn darauf hinzuweisen, daß er überhaupt keine Rennen bekommen würde, wenn er nicht gut genug war. Sie warf einen Blick auf ihre Liste, um festzustellen, welches Pferd sie für ihn vorgesehen hatte, öffnete den Mund, um es ihm zu sagen, schloß ihn dann wieder, und ich konnte buchstäblich sehen, wie ein Impuls Besitz von ihr ergriff.
«Nimm Traffic«, sagte sie.»Du kannst auf Traffic aufsteigen.«
Alessandro stand ganz still da.
«Er muß nicht«, sagte ich zu Etty, und zu Alessandro:»Sie müssen Traffic nicht reiten. Nur wenn Sie möchten.«
Er schluckte. Hob das Kinn, nahm seinen Schneid zusammen und sagte:»Ich möchte.«
Mit einem entschlossenen Zug um den Mund winkte Etty Andy herbei, der bereits auf Traffic saß, und erklärte ihm die Veränderung.
«Mit Vergnügen«, sagte Andy herzlich, saß ab und half Alessandro auf seinen unruhigen Platz. Traffic holte zu ein paar einleitenden Bocksprüngen aus, fand heraus, daß er einen weniger abgebrühten Burschen als gewöhnlich auf dem Rücken hatte, brach zur Seite aus und trabte quer durch den Ring.
Alessandro fiel nicht herunter, aber das war auch das Beste, was man sagen konnte. Er hatte nicht die Erfahrung, um den widerspenstigen Hengst zum Gehorsam zu bewegen, von allem anderen ganz zu schweigen, aber er hielt sich sehr viel besser, als ich es vermocht hätte.
Etty sah ihm ungnädig zu und befahl den anderen, ihm möglichst viel Platz zu machen.
«Dieser unverschämte kleine Fatzke braucht dringend einen Denkzettel«, holte sie zu einer überflüssigen Erklärung aus.
«Er ist gar nicht so schlecht«, bemerkte ich.
«Hm. «In ihrer Stimme lag tonnenschwere Verachtung.»Sehen Sie sich nur an, wie er am Zügel reißt. Das würde man bei Andy in tausend Jahren nicht erleben.«
«Besser, wir lassen ihn nicht raus auf die Heide«, sagte ich.
«Er kriegt seine Lektion«, erwiderte Etty hartnäckig.
«Wenn wir der Gans den Garaus machen, woher bekommen wir dann die goldenen Eier?«
Sie warf mir einen verbitterten Blick zu.»Der Stall braucht diese Art Geld nicht.«
«Der Stall braucht jede Art Geld, die er kriegen kann.«
Aber Etty schüttelte nur ungläubig den Kopf. Rowley Lodge hatte, seit sie dabei war, immer ganz oben an der Spitze gestanden, und niemand würde sie je davon überzeugen können, daß es eben dieser Erfolg war, der den Stall in Schwierigkeiten brachte.
Ich winkte Alessandro heran, und er kam mir so nah, wie sein Schaukelpferd es zuließ.
«Sie müssen ihn nicht auf der Heide reiten«, sagte ich.
Traffic zeigte uns sein Hinterteil, und Alessandro rief uns über die Schulter zu:»Tu’ ich aber. Ich möchte.«
Etty befahl ihm, an vierter Stelle im Lot zu reiten, und allen anderen, sich von ihm fernzuhalten. Sie selbst stieg in Indigos Sattel und ich in Cloud Cuckoo-lands, und George öffnete die Tore. Wir lenkten die Pferde direkt auf die Schrittbahn, in Richtung der Galoppbahn auf dem Warren Hill, und auf dem Weg dorthin ereigneten sich keine größeren Katastrophen, abgesehen davon, daß Traffic beim Überqueren der Moulton Road beinahe einen unvorsichtigen Turfspion über den Haufen geritten hätte. Der Mann sprang fluchend zur Seite und rief das Pferd bei seinem Namen. Die Turfspione von Newmarket kannten jedes Pferd auf der Heide vom Sehen her. Eine bemerkenswerte Leistung, da etwa zweitausend Pferde hier im Training waren, unter ihnen Hunderte von Zweijährigen, die sich im Lauf ihrer Entwicklung Monat für Monat veränderten. Turfspione lernten Pferdenamen, wie Schuldirektoren Namen neuer Jungen lernten, und machten selten einen Fehler. Alles, was ich hoffte, war, daß dieser hier zu sehr damit beschäftigt war, sich in Sicherheit zu bringen, um dem Reiter große Aufmerksamkeit zu schenken.
Wir warteten, bis wir auf dem Warren Hill an die Reihe kamen, da wir der vierte Stall waren, der beschlossen hatte, an diesem Morgen dort zu arbeiten. Alessandro ließ Traffic ein
Stückchen von uns entfernt im Kreis Schritt gehen — oder zumindest versuchte er, ihn Schritt gehen zu lassen. Traffics Vorstellung von Schritt hätte selbst einen buckelnden Mustang ermüdet.
Schließlich schickte Etty das Lot in kleinen Gruppen hügelaufwärts, während ich etwa auf halber Höhe auf Cloud Cuckoo-land saß und sie an mir vorbeiziehen sah. Auf dem Gipfel des Hügels hielten sie an, schwenkten dann nach links ab und ritten über die mittlere Schrittbahn zurück nach unten, um sich am Fuß des Hügels wieder zu sammeln. An den meisten Vormittagen kanterte jedes Pferd zweimal den Hügel hinauf, und das steile Gefälle verlangte ihnen auf einer vergleichsweise kurzen Distanz viel Arbeit ab.
Alessandro setzte sich mit der letzten Gruppe von nur vier Pferden hügelaufwärts in Bewegung.
Lange bevor er auf meiner Höhe war, konnte ich sehen, daß Traffic derjenige der beiden war, der das Sagen hatte. Den Warren Hill hinaufzugaloppieren war harte Arbeit, aber das hatte Traffic anscheinend noch niemand beigebracht.
Als er an mir vorbeikam, zeigte er alle Anzeichen eines Pferdes, das sich weigerte, am Gebiß zu gehen: den Kopf horizontal vorgereckt, das Mundstück zwischen die Zähne geklemmt, Augen, in denen sich das Weiß zeigte. Alessandro, der genausoviel Hoffnung haben konnte, die Situation zu beherrschen, wie eine Jungfrau auf einem Soldatenschiff, hing grimmig am Halsriemen und schien zu beten.
Der Gipfel der Anhöhe bedeutete für Traffic gar nichts. Er scherte heftig nach links aus und spurtete seitlich auf den Bury Hill zu, wobei er nicht einmal soviel Verstand zeigte, direkt auf den Stall zuzulaufen, sondern zu weit nach Norden abkam, so daß er ihn um eine halbe Meile verfehlte. Er stürmte immer weiter, seine Hufe donnerten erbarmungslos über den Rasen, und er trug Alessandro unerbittlich davon, etwa in die Richtung,
in der Lowestoft lag.
Es hätte mir nicht das geringste ausgemacht, wenn er geradewegs in die Nordsee gehechtet wäre, doch ich unterdrückte diesen Gedanken und hielt mir mit ein wenig mehr Vernunft vor Augen, daß es Rowley Lodge in den Grundfesten erschüttern würde, stieße Traffic etwas zu. Also trabte ich hinter ihm her, nachdem er in der Ferne verschwunden war, aber als ich die Bury St. Edmunds Road erreichte, war er bereits spurlos verschwunden. Ich überquerte die Straße, zügelte mein Pferd und überlegte, welche Richtung ich einschlagen sollte.
Ein Wagen mit einem erschrocken aussehenden Fahrer, der seinen Kopf aus dem Fenster streckte, kam langsam auf mich zu.
«So ein verdammter Irrer wäre beinahe direkt in mich reingeritten«, schrie er.»So ein verdammter Irrer auf der Straße, auf einem irren Pferd.«
«Muß ja ein furchtbarer Schreck gewesen sein«, rief ich ihm mitleidig hinterher, aber er funkelte mich nur böse an und wäre beinahe gegen einen Baum gefahren.
Ich trabte weiter über die Straße und fragte mich, ob das erste, was ich zu sehen bekommen würde, ein abgeworfener Alessandro wäre, und wenn ja, wie lange es dauern würde, den eigensinnigen Traffic zu finden und zurückzubringen.
Von der nächsten Anhöhe aus war immer noch nichts von ihnen zu sehen; die Straße schlängelte sich leer durch die Landschaft. Da ich langsam nervös wurde, trieb ich Cloud Cuckoo-land an, bis wir ziemlich schnell über den weichen Boden neben dem Asphalt dahintrabten.
Ich hatte die Limekilns hinter mir, und von Alessandro immer noch keine Spur. Die Straße lief schnurgerade hügelauf- und — abwärts. Kein Alessandro. Erst gute zwei Meilen von der Trainingsbahn entfernt fand ich ihn schließlich.
Er stand an der Kreuzung, war abgestiegen und hielt Traffics
Zügel in der Hand. Der Hengst hatte sich offensichtlich so lange verausgabt, bis er stehengeblieben war, und nun stand er erschlafft mit gesenktem Kopf da, seine Flanken hoben und senkten sich, und am ganzen Körper lief ihm der Schweiß herunter. Schaum spritzer sprenkelten seinen Hals, und die Zunge hing ihm erschöpft aus dem Maul.
Ich ließ mich von Cloud Cuckoo-land hinuntergleiten und fuhr mit den Händen über Traffics Beine. Keine empfindliche Stelle. Keine offensichtlichen Zerrungen. Erleichtert seufzte ich, richtete mich auf und sah Alessandro an. Sein Gesicht war steif, seine Augen ausdruckslos.
«Sind Sie in Ordnung?«fragte ich.
Er hob das Kinn.»Natürlich.«
«Traffic ist ein schwieriges Pferd«, bemerkte ich.
Alessandro antwortete nicht. Sein Selbstvertrauen mochte einen harten Schlag erlitten haben, aber er würde nicht so unmännlich sein, sich trösten zu lassen.
«Sie sollten ihn besser zu Fuß nach Hause bringen«, sagte ich.»Führen Sie ihn so lange, bis er sich richtig abgekühlt hat. Und halten Sie ihn von den Autos fern.«
Alessandro zog am Zügel, und Traffic drehte sich lustlos um, wobei er seine Beine erst bewegte, als es absolut unumgänglich wurde.
«Was ist das?«fragte Alessandro und zeigte auf einen kleinen Hügel im Gras in der Ecke der Kreuzung, an der er gestanden hatte. Er schob Traffic ein Stück zur Seite, damit ich sehen konnte, was er meinte, aber das war gar nicht nötig.
«Das ist das Grab des Jungen«, sagte ich.
«Von welchem Jungen?«Er war verblüfft. Jeder in Newmarket kannte das kleine Grab, nur er nicht. Der Hügel, etwas mehr als einen Meter lang, war wie die Wiesen in Parks mit niedrigen, sich überlappenden Drahtbögen abgesteckt. Ein paar schmutzig aussehende Plastiknarzissen steckten an dem Zäunchen, und einige verwelkende Blumen lagen verstreut in der Mitte. Außerdem ein weißer Plastikbecher, den irgend jemand dort hingeworfen hatte. Das Grab sah verloren aus und wirkte doch auf oberflächliche Art gepflegt.
«Es gibt eine Menge Legenden«, sagte ich.»Die wahrscheinlichste ist, daß er ein Hirtenjunge war, der bei der Bewachung seiner Herde eingeschlafen ist. Ein Wolf kam und tötete die Hälfte der Tiere, und als er aufwachte, quälte ihn die Reue so sehr, daß er sich erhängte.«
«Früher wurden Selbstmörder an Kreuzungen begraben«, sagte Alessandro nickend.»Das ist bekannt.«
Ich konnte keinen Nachteil in dem Versuch sehen, Alessandro ein wenig wie einen normalen Menschen zu behandeln, also fuhr ich mit der Geschichte fort.
«Das Grab wird gepflegt, wenn auch auf eine etwas willkürliche Art und Weise. Es ist nie überwuchert, und man findet hier oft frische Blumen… Niemand weiß genau, wer sie hierherlegt, aber man nimmt an, daß es die Zigeuner sind. Und es gibt auch eine Legende, die besagt, daß die Blumen auf dem Grab im Mai die Farben zeigen, die das Derby gewinnen werden.«
Alessandro blickte hinunter auf die mitleiderregende kleine Gedenkstätte.
«Es sind keine schwarzen Blumen da«, sagte er langsam. Archangels Farben waren Schwarz, Hellblau und Gold.
«Die Zigeuner werden das Problem, wenn nötig, schon lösen«, erwiderte ich trocken. Und dachte, daß sie sich wohl zugunsten eines Rennfavoriten mit leichter zu inszenierenden Farben entscheiden würden.
Ich lenkte Cloud Cuckoo-land in die Richtung, in der der Stall lag, und trabte davon. Als ich mich noch einmal umsah, führte Alessandro Traffic ruhig am Straßenrand entlang, eine dünne, aufrechte Gestalt in sauberen Kleidern und leuchtend blauweißer Mütze. Es war schade, dachte ich, daß er war, wie er war. Mit einem anderen Vater wäre er vielleicht ein anderer Mensch gewesen.
Aber mit einem anderen Vater wäre ich das auch gewesen. Und wer nicht.
Ich dachte den ganzen Rückweg nach Rowley Lodge darüber nach. Väter, so schien es mir, konnten ihre jungen Pflanzen wachsen lassen, nähren oder verbiegen, aber ihre eigentliche Natur konnten sie nicht beeinflussen. Sie brachten vielleicht eine verkümmerte Eiche hervor oder ein schillerndes Unkraut, aber Eiche oder Unkraut zu sein waren angeborene Eigenschaften, die sich am Ende durchsetzen würden. Alessandro war bei solch einer gartenkundlichen Betrachtung wie eine Kreuzung zwischen Stechpalme und Tollkirsche; und wenn es nach seinem Vater ging, würden die roten Beeren den schwarzen unterliegen.
Alessandro ertrug Ettys deutlich angedeutete Verachtung mit starrem Gesicht. Nur wenige der anderen Pfleger zogen ihn bei seiner Rückkehr auf, wie sie es mit jemandem getan hätten, der zu ihnen gehörte. Die meisten schienen sich irgendwie vor ihm zu fürchten, was in meinen Augen ihren gesunden Instinkt bewies; andere, weniger empfindsame Jungen hatten sich den Abwehrmechanismus zu eigen gemacht, seine Existenz zu ignorieren.
George führte Traffic zu seiner Box, und Alessandro folgte mir ins Büro. Sein Blick glitt kurz über Margaret, die in einem adretten, marineblauen Kleid und mit so kunstvoll wie nur je aufgetürmten Locken an ihrem Schreibtisch saß, aber er sah in ihr kein Hindernis, das ihn davon abgehalten hätte, mich mit den Gedanken zu beehren, für die er auf dem Heimweg offensichtlich ebenfalls Zeit gefunden hatte.
«Sie hätten mich nicht dazu bringen dürfen, ein so schlecht ausgebildetes Pferd zu reiten«, begann er feindselig.
«Ich habe Sie nicht dazu gebracht. Sie wollten es so.«
«Miss Craig hat es mir zum Reiten gegeben, um mich zum Narren zu machen.«
Zweifellos.
«Sie hätten sich weigern können«, sagte ich.
«Hätte ich nicht.«
«Sie hätten sagen können, daß Sie mehr Übung benötigten, bevor Sie das schwierigste Pferd auf dem Hof übernehmen konnten.«
Seine Nasenflügel bebten. Ein so demütiges Geständnis wäre unter seiner Würde gewesen.
«Außerdem«, fuhr ich fort,»glaube ich persönlich nicht, daß Sie, wenn Sie Traffic reiten, besonders viel lernen können. Sie werden ihn also nicht wieder zugeteilt bekommen.«
«Aber ich bestehe darauf«, sagte er energisch.
«Sie bestehen worauf?«
«Ich bestehe darauf, daß ich Traffic wieder reite. «Er warf mir den hochmütigsten der ihm zu Gebote stehenden Blicke zu und sagte dann:»Morgen.«
«Warum?«
«Weil alle, wenn ich es nicht tue, denken werden, es läge daran, daß ich es nicht kann oder daß ich Angst davor hätte.«
«Es ist Ihnen also doch nicht egal«, sagte ich sachlich,»was die anderen von Ihnen halten.«
«O doch, das ist es«, beharrte er stur.
«Warum wollen Sie dann das Pferd reiten?«
Er preßte seine kräftigen Lippen verstockt zusammen.»Ich werde keine Fragen mehr beantworten. Ich werde morgen Traffic reiten.«
«Geht in Ordnung«, sagte ich beiläufig.»Aber ich werde ihn morgen nicht auf die Heide schicken. Er wird wohl kaum noch einen Galopp brauchen. Morgen soll er nur im Schritt über die Aschenbahn im Ring gehen, was sehr langweilig für Sie sein wird.«
Er betrachtete mich mit einem eindringlichen, argwöhnischen, abwägenden Blick und versuchte herauszufinden, ob ich ihm das Wasser abgraben wollte. Was ich auch tat, wenn man den Versuch, eine große Geste ihres Sinnes zu berauben, in diesem Licht sehen wollte.
«Na schön«, meinte er widerwillig.»Ich werde ihn morgen im Ring reiten.«
Er drehte sich auf dem Absatz um und verließ das Büro. Margaret sah ihm mit gemischten Gefühlen nach, die ich nicht zu deuten vermochte.
«Mr. Griffon würde niemals zulassen, daß jemand so mit ihm spricht«, sagte sie.
«Mr. Griffon muß es auch nicht.«
«Ich kann verstehen, warum Etty ihn unerträglich findet«, sagte sie.»Er ist unverschämt. Es gibt kein anderes Wort dafür. Unverschämt. «Sie reichte mir drei geöffnete Briefe über den Schreibtisch.»Die sollten Sie sich einmal ansehen, wenn es Ihnen nichts ausmacht. «Sie kam noch einmal auf Alessandro zurück:»Aber wie dem auch sei, er sieht gut aus.«
«Tut er nicht«, protestierte ich sachte.»Ich finde ihn ausgesprochen häßlich.«
Sie lächelte kurz.»Er strotzt nur so vor Sex-Appeal.«
Ich legte die Briefe auf den Tisch.»Seien Sie nicht albern. Er hat soviel Sex-Appeal wie ein Beutel rostiger Nägel.«
«Sie können das nicht beurteilen«, bemerkte sie klug.»Sie sind ein Mann.«
Ich schüttelte den Kopf.»Er ist erst achtzehn.«
«Alter hat damit nichts zu tun«, sagte sie.»Entweder man hat’s, oder man hat es nicht, von Anfang an. Und er hat’s.«
Ich schenkte ihren Worten keine große Aufmerksamkeit — Margaret selbst hatte so wenig Sex-Appeal, daß ich ihr kein verläßliches Urteil zutraute. Nachdem ich die Briefe gelesen und ihr zugestimmt hatte, daß wir sie beantworten sollten, ging ich in die Küche, um mir Kaffee zu holen.
Dort lagen noch die Überbleibsel der nächtlichen Arbeit verstreut: die angetrockneten Reste von Brandy, kalter Milch und Kaffee sowie Unmengen bekritzelter Papierschnipsel. Ich hatte fast die ganze Nacht gebraucht, um die Nennungen zu machen; eine Nacht, die ich weit lieber damit zugebracht hätte, warm in Gillies Bett zu liegen.
Die Nennungen waren schwierig gewesen, nicht nur, weil ich dergleichen noch nie zuvor gemacht hatte und die Konditionen für jedes Rennen mehrmals durchlesen mußte, um sicherzugehen, daß ich sie auch verstand, sondern auch wegen Alessandro. Ich mußte einen Mittelweg finden zwischen dem, was ich ohne ihn getan hätte, und dem, was ich würde tun müssen, um ihn reiten lassen zu können, wenn er in drei Monaten noch da war.
Ich nahm die Drohungen seines Vaters ernst. Mitunter dachte ich, es sei töricht, das zu tun; aber die Entführung vor einer Woche war kein dummer Streich gewesen, und bevor ich nicht sicher wußte, welche Hebel Enzo in Bewegung setzen würde, war es klüger, mit seinem Sohn auszukommen. Ich hatte noch immer fast einen Monat Zeit, bevor die Flachsaison begann, noch fast einen Monat, um einen Ausweg zu finden. Aber für den Fall des Falles hatte ich einige der besseren Pferde für Lehrlingsrennen eingetragen, und ich hatte die Nennungen in vielen offenen Rennen verdoppelt, denn wenn ich zwei Pferde dort laufen ließ, würde eins für Alessandro da sein. Außerdem nannte ich eine ganze Reihe Pferde für die unbedeutenderen Veranstaltungen, vor allem für die im Norden; denn ob es ihm paßte oder nicht, Alessandro würde seine Karriere nicht im vollen Rampenlicht beginnen. Nachdem ich so weit gekommen war, durchstöberte ich das Büro, bis ich die Bücher fand, in die der alte Robinson die Nennungen aller vergangenen Jahre eingetragen hatte, und verglich meine provisorische Liste mit dem, was mein Vater gemacht hatte. Als ich dann etwa zwanzig Namen abgezogen hatte, weil ich zu freizügig gewesen war, und die Dinge ein wenig hin und her geschoben hatte, glich ich die Gesamtsumme der Nennungen für diese Woche in etwa der des Vorjahres an, nur daß ich immer noch ein paar mehr im Norden hatte. Ich schrieb die endgültige Liste auf das offizielle gelbe Formular, in Blockbuchstaben, wie gefordert, und überprüfte das Ganze noch einmal, um sicherzugehen, daß ich keine Zweijährigen in Handikaps und keine Stuten in reinen Hengstrennen genannt oder einen ähnlich verräterischen Fauxpas begangen hatte.
Als ich das ausgefüllte Formular Margaret gab, damit sie es eintrug und dann auf die Post gab, war alles, was sie sagte:»Das ist nicht die Handschrift Ihres Vaters.«
«Nein«, sagte ich.»Er hat die Nennungen diktiert. Ich habe sie aufgeschrieben.«
Sie nickte unverbindlich, und ob sie mir glaubte oder nicht, konnte ich nicht sagen.
Alessandro zeigte sich am nächsten Tag beim ersten Lot auf Pullitzer als geschickter Reiter und hielt sich strikt für sich. Nach dem Frühstück kehrte er mit steinernem Gesicht zurück, das sich jeden Kommentar verbat, und als das Hauptlot auf die Heide gegangen war, ließ er sich auf Traffic werfen. Vom Tor aus sah ich noch, wie der aufsässige Hengst wie gewöhnlich mit Schatten kämpfte, und bemerkte ferner, daß die beiden anderen Pfleger, denen befohlen worden war, hierzubleiben und ihre Schützlinge herumzuführen, sich geflissentlich von ihm fernhielten.
Als wir eineinviertel Stunden später zurückkehrten, hielt George Traffics Zügel, die anderen Pfleger waren abgestiegen,
und Alessandro lag als bewußtloses Häufchen Elend am Boden.
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«Traffic hat ihn einfach abgeworfen, Sir«, sagte einer der Pfleger.»Einfach so, Sir. Und er hat sich den Kopf auf dem Geländer aufgeschlagen, Sir.«
«Gerade eben erst, Sir«, fügte der andere ängstlich hinzu.
Sie waren beide etwa sechzehn, beide Lehrlinge, beide ausgesprochen klein, und keiner von ihnen besonders kühn. Ich hielt es für unwahrscheinlich, daß sie mit Absicht irgend etwas getan haben konnten, um Traffic noch mehr aufzuregen und den hochmütigen Alessandro buchstäblich zu Fall zu bringen, aber man konnte nie wissen. Was ich allerdings mit Bestimmtheit wußte, war, daß Alessandros Gesundheit von größter Bedeutung für meine eigene war.
«George«, sagte ich,»führ Traffic in seine Box, und Etty…«- sie stand direkt hinter mir, schnalzte mit der Zunge, schaute aber nicht besonders bekümmert drein —»gibt es irgend etwas, das wir als Bahre benutzen könnten?«
«In der Sattelkammer ist eine«, sagte sie, nickte und wies Ginge an, die Bahre zu holen.
Die Bahre erwies sich als ein kleines Etwas aus schmuddeligem, grünem Leinen, das zwischen zwei ungleichmäßig geformten Stangen baumelte, die ihrerseits so aussahen, als hätten sie früher vielleicht einmal als Ruder gedient. Als Ginge damit zurückkehrte, war mein Herzschlag mittlerweile vom Everest heruntergekommen: Alessandro lebte und lag nicht allzu tief im Koma, und Enzos Pistolenkugeln würden mich daher nicht augenblicklich aus Rache ins Jenseits befördern.
Soweit ich erkennen konnte, hatte er sich keine Knochen gebrochen, aber ich sorgte mit übertriebener Vorsicht dafür, daß er ganz sachte auf die Bahre gelegt wurde. Etty gefiel das nicht; wenn es nach ihr gegangen wäre, hätten George und Ginge ihn an Armen und Beinen gefaßt und wie einen Sack Getreide auf die Bahre geworfen. Ich dagegen war maßvoller und wies die beiden an, ihn vorsichtig hochzuheben, ins Haus zu tragen und im Besitzerraum aufs Sofa zu legen. Ich selbst machte erst einen kleinen Umweg ins Büro und bat Margaret, nach einem Arzt zu telefonieren.
Als ich in den Besitzerraum kam, bewegte Alessandro sich bereits. George und Ginge blickten auf ihn herab, der eine schon älter und resigniert, der andere jung und kampflustig, und keiner von beiden hatte auch nur das geringste Mitleid mit dem Patienten.
«In Ordnung«, sagte ich zu ihnen.»Das wär’s. Der Arzt kommt, um nach ihm zu sehen.«
Beide sahen so aus, als hätten sie noch eine Menge zu sagen, verbissen es sich aber und schlenderten aus dem Zimmer, um schließlich ihre Meinung auf dem Hof kundzutun.
Alessandro öffnete die Augen, und zum ersten Mal sah er ein wenig verletzlich aus. Er wußte nicht, was geschehen war, wußte nicht, wo er sich befand oder wie er dort hingekommen war. Die Verwirrung zeichnete neue Linien in sein Gesicht; machte es jünger und weicher. Dann wurde sein Blick klar und heftete sich auf mein Gesicht, und mit einem Schlag kehrten eine Menge Erinnerungen zurück. Abgang Taube, Auftritt Habicht. Es war, als beobachtete man einen Spastiker, der aus gelöstem, entspanntem Frieden zu Krämpfen und Zuckungen erwachte.
«Was ist passiert?«fragte er.
«Traffic hat Sie abgeworfen.«
«Oh«, sagte er schwächer, als ihm lieb war. Er schloß die Augen und stieß zwischen zusammengebissenen Zähnen ein einziges, tief empfundenes Wort aus:»Scheiße.«
Von der Tür her war ein plötzlicher Tumult zu hören, und der
Chauffeur stürzte ins Zimmer, während Margaret versuchte, ihn am Arm festzuhalten. Er stieß sie mühelos beiseite und schickte sich an, dasselbe mit mir zu machen.
«Was ist passiert?«rief er drohend.»Was machen Sie mit dem Sohn?«Seine Stimme ließ mich erschaudern. Wenn er nicht selbst eins der Gummigesichter war, hörte er sich zumindest genauso an.
Alessandro begann von seinem Sofa aus, mit müder Stimme auf ihn einzureden. Er sprach italienisch, was ich dank einer ehemaligen Freundin mehr oder weniger verstand.
«Hör auf, Carlo. Geh zurück in den Wagen. Warte auf mich. Das Pferd hat mich abgeworfen. Neil Griffon wird mir nichts tun. Geh zurück in den Wagen und warte auf mich.«
Carlo bewegte seinen Kopf hin und her wie ein verdatterter Ochse, gab jedoch schließlich nach und tat, was man ihm gesagt hatte. Drei stille Hochrufe auf die Disziplin im Hause Rivera.
«Ein Arzt ist auf dem Weg, um nach Ihnen zu sehen«, sagte ich.
«Ich will keinen Arzt.«
«Sie werden so lange auf diesem Sofa liegenbleiben, bis ich sicher sein kann, daß Ihnen nichts fehlt.«
Er grinste höhnisch.»Angst vor meinem Vater?«
«Denken Sie, was Sie wollen«, sagte ich; was er offensichtlich auch tat.
Der Arzt erwies sich schließlich als derselbe, der früher meinen Mumps, meine Masern und meine Windpocken diagnostiziert hatte. Jetzt war er alt, mit überaktiven Tränendrüsen und stockender Sprache, und seinem gegenwärtigen Patienten gefiel er überhaupt nicht. Alessandro behandelte ihn rüde und bekam dafür Höflichkeit zurück, wo er einen kräftigen Tritt verdient hätte.
«Dem Jungen ist nicht viel passiert«, lautete das Urteil.»Aber er sollte heute besser im Bett bleiben und sich morgen noch ausruhen. Das wird Sie wieder auf die Beine bringen, junger Mann, hm?«
Der junge Mann starrte ihn undankbar an und antwortete nicht. Der alte Arzt wandte sich mir zu, bedachte mich mit einem nachsichtigen Lächeln und sagte, ich solle es ihn wissen lassen, wenn der Junge irgendwelche Nachwirkungen hätte wie Schwindel oder Kopfschmerzen.
«Alter Narr«, sagte der Junge hörbar, als ich den Arzt zur Tür brachte; und als ich zurückkam, war er bereits aufgestanden.
«Kann ich jetzt gehen?«fragte er sarkastisch.
«So weit und für so lange, wie Sie wollen«, erwiderte ich.
Seine Augen wurden schmal.»Sie werden mich nicht los.«
«Schade«, sagte ich.
Nach einem kurzen, zornigen Schweigen trabte er ein wenig unsicher an mir vorbei aus dem Zimmer. Ich ging ins Büro und sah zusammen mit Margaret aus dem Fenster, während der Chauffeur geschäftig hin und her eilte und ihn auf dem Rücksitz des Mercedes bequem unterbrachte; und ohne Zeit zu verlieren oder einen Blick zurückzuwerfen, fuhr er» den Sohn «davon.
«Ist alles in Ordnung mit ihm?«erkundigte sich Margaret.
«Durchgeschüttelt, nicht erschüttert«, sagte ich schnippisch, und sie lachte. Aber sie folgte dem Wagen mit ihrem Blick, bis er nach links in die Bury Road einbog.
Am folgenden Tag blieb er zu Hause, kam aber am Donnerstag früh pünktlich zum ersten Lot wieder. Als der Wagen heranrollte, stand ich auf dem höchsten Teil des Hofs und unterhielt mich mit Etty. Die Freundlichkeit in ihrem Gesichtsausdruck verwandelte sich in die verstockte Abneigung, die sie immer zeigte, wenn Alessandro in der Nähe war, und als sie ihn athletisch vom Rücksitz springen und entschlossen auf uns zukommen sah, fiel ihr etwas ein, das dringend in einer der Boxen weiter unten erledigt werden mußte.
Alessandro quittierte ihre Flucht mit einem verachtungsvollen Zucken seiner Lippen, das sich zu meinem Verdruß zu einem höhnischen Grinsen ausweitete, bevor er mich begrüßte. Er hielt mir eine flache Blechdose hin, die genauso aussah wie die, die er mir einige Tage zuvor gegeben hatte.
«Botschaft für Sie«, sagte er. Seine ganze Großspurigkeit war wieder da, und zwar fortissimo, und ich hätte auch ohne die Dose gewußt, daß er noch einmal mit seinem Vater gesprochen hatte. Seine Bosheit hatte sich neu aufgeladen wie eine Batterie, die man ans Stromnetz angeschlossen hatte.
«Wissen Sie denn diesmal, was in der Dose ist?«
Er zögerte.»Nein«, sagte er. Und diesmal glaubte ich ihm, denn seine Unwissenheit schien ihn zu ärgern. Die Dose war mit einem Klebestreifen umwickelt. Alessandro sah mich mit unverändert überlegenem Grinsen an, während ich den Streifen abriß. Ich rollte ihn mit den Fingern zu einem kleinen, klebrigen Ball zusammen und steckte ihn in die Tasche; dann öffnete ich vorsichtig die Dose.
Zwischen zwei dünnen Baumwollschichten lag wieder ein kleines Holzpferd.
Es hatte ein Schild um den Hals.
Es hatte ein gebrochenes Bein.
Ich wußte nicht, was genau in meinem Gesicht zu lesen war, als ich zu Alessandro aufblickte, aber das Grinsen war zu einer halb ängstlichen Maske erstarrt.
«Er sagte, es würde Ihnen nicht gefallen«, bemerkte er trotzig.
«Na, dann kommen Sie mal mit«, erwiderte ich abrupt.»Wollen mal sehen, ob es Ihnen gefällt. «Ich ging den Hof hinauf, auf die Einfahrt zu, aber er folgte mir nicht. Und bevor ich meinen Bestimmungsort erreichte, trat mir George entgegen, der mit erschüttertem Gesicht und besorgten Augen auf mich zueilte.
«Mr. Neil… Indigo hat sich festgelegt und sich in seiner Box ein Bein gebrochen… Genau wie Moonrock… Man sollte es nicht für möglich halten, daß so etwas passiert, nicht bei zwei alten Hasen wie diesen beiden, nicht innerhalb von zehn Tagen.«
«Nein, das sollte man wirklich nicht für möglich halten«, sagte ich grimmig und ging, während ich die bösartige Botschaft in der kleinen Blechdose in meine Jackentasche stopfte, mit ihm zusammen zu Indigos Box.
Der gutmütige Wallach lag auf dem Stroh und machte klägliche Versuche, sich aufzurichten. Immer wieder hob er den Kopf und schlug mit einem seiner Vorderfüße auf den Boden, aber ihn schien jede Kraft verlassen zu haben. Der andere Vorderfuß lag nutzlos gekrümmt in einem unnatürlichen Winkel auf dem Boden, gebrochen direkt über der Fessel.
Ich hockte mich neben das arme alte Pferd und tätschelte seinen Hals. Indigo hob noch einmal den Kopf und schlug aus, um wieder auf die Beine zu kommen, ließ sich dann jedoch schlaff zurück ins Stroh fallen. Seine Augen blickten glasig, und Speichel lief ihm aus dem Maul.
«Nichts zu machen, George«, sagte ich.»Ich rufe den Tierarzt an. «Ich legte nichts als Bedauern in meine Stimme und behielt meinen siedenden Zorn für mich. George nickte resigniert, aber ohne viel Gefühl zu zeigen. Wie jeder alte Pfleger hatte er schon viele Pferde sterben sehen.
Der junge, rundliche Dainsee war aus seiner Badewanne gestiegen, um ans Telefon zu kommen.»Nicht schon wieder!«rief er, als ich ihm erklärte, worum es ging.
«Ich fürchte doch. Und könnten Sie vielleicht alles mitbringen?«
«Aber wozu denn das?«
«Das sage ich Ihnen, wenn Sie hier sind.«
«Oh. «Er klang überrascht, war jedoch bereit mitzumachen.»Also gut, kleinen Moment, während ich das Badehandtuch gegen meinen schicken Anzug eintausche.«
Er kam in Jeans, mit seinem schmutzigen Landrover und zwanzig Minuten Verspätung. Sprang hinaus auf den Kies, nickte fröhlich und ging direkt auf Indigos Box zu. George war dort bei dem Pferd, der Rest des Hofs lag still und verlassen da. Etty, die der unmittelbar bevorstehende Verlust ihres Führpferdes sehr bekümmerte, hatte das Lot runter nach Southfields gebracht, auf die Seite, auf der auch die Rennbahn lag; Alessandro mußte mit ihr gegangen sein, da er nirgendwo sonst zu sehen war, und sein Chauffeur wartete wie gehabt im Wagen.
Indigo stand mittlerweile wieder auf den Beinen. George hielt ihn am Halfter und sagte, der alte Knabe hätte anscheinend ganz plötzlich seine Kraft wiedergefunden und sei aufgestanden, und seither habe er sogar etwas Heu gefressen, und es sei eine richtige Schande, daß er sich festgelegt habe, jawohl, das sei es. Ich nickte, nahm ihm das Halfter ab und erklärte ihm, daß ich mich um Indigo kümmern würde, damit er weiter Hafer für die Morgenfütterung mahlen könne.
«Ist ein guter Mann«, sagte Dainsee.»Der alte George, meine ich. Er war früher mal stellvertretender Obergärtner im Palast des Vizekönigs von Indien. Das erklärt auch all die gepflegten Blumenbeete und — kübel hier, die die Besitzer bei ihren Hofbesuchen so begeistern.«
Ich war überrascht.»Ich wußte gar nicht, daß.«
«Komische Welt. «Er beruhigte Indigo mit einer sanften Berührung und sah sich das gebrochene Bein genau an.»Was soll die Sache mit der Blutprobe?«fragte er, richtete sich auf und sah mich fragend an.
«Ist es auch bei Tierärzten Sitte, Schweigen zu wahren?«
Sein Blick verriet plötzlich unverhohlene Neugier.»Schweigepflicht wie bei Ärzten und Anwälten? Klar haben wir das. Solange es nicht darum geht, eine kleine Maul- und Klauenseuche geheimzuhalten.«
«Nichts in der Art. «Ich zögerte.»Ich möchte, daß Sie eine geheime Blutprobe machen… Geht so etwas?«
«Wie geheim? Sie muß auf jeden Fall an das Forschungslabor für Pferdemedizin gehen. Ich kann das nicht selbst machen, hab’ nicht die Ausrüstung dafür.«
«Nur eine Blutprobe, auf der der Name des Pferdes nicht vermerkt ist.«
«Na klar. Das kommt dauernd vor. Aber Sie können doch nicht wirklich annehmen, daß jemand das arme alte Pferd gedopt hat!«
«Ich glaube, es hat ein Narkosemittel bekommen«, sagte ich.»Und man hat ihm das Bein absichtlich gebrochen.«
«O Gott!«Sein Mund war zu einem O des Erstaunens gerundet, aber die Augen flackerten mit der Geschwindigkeit seiner Gedanken.»Ich habe nicht den Eindruck, daß Sie übergeschnappt sind«, sagte er schließlich,»also wollen wir uns die Sache mal näher ansehen.«
Er ging neben dem verletzten Bein in die Hocke und ließ seine Finger ganz vorsichtig über die Haut gleiten. Indigo erbebte unter seiner Berührung und warf heftig den Kopf hin und her.
«Ist ja gut, alter Knabe«, sagte Dainsee, der nun wieder aufstand und Indigo den Hals tätschelte. Mit hochgezogenen Augenbrauen sah er mich an:»Kann nicht sagen, daß Sie sich irren, kann nicht sagen, daß Sie recht haben. «Er hielt inne und dachte noch einmal darüber nach. Die Augenbrauen hoben und senkten sich mehrere Male.»Ich sag’ Ihnen was«, sagte er schließlich.»Ich habe ein tragbares Röntgengerät zu Hause. Ich hole es her, und wir machen eine Aufnahme. Wie wär’ das?«
«Gute Idee«, sagte ich erfreut.
«Also schön. «Er öffnete seine Tasche, die er direkt neben die Tür gestellt hatte.»Dann werde ich das Bein vereisen, damit er keine Schmerzen hat, bis ich wieder da bin. «Er zog eine Subkutanspritze hervor, hielt sie gegen das Licht und drückte langsam den Kolben herunter.
«Nehmen Sie zuerst die Blutprobe«, sagte ich.
«Hm?«Er blinzelte mich an.»O ja, natürlich. Donnerwetter, natürlich. Wie dumm von mir. «Er lachte freundlich, legte die erste Spritze weg und setzte eine deutlich größere, leere zusammen.
Er nahm die Blutprobe aus der Drosselvene, die er schon beim ersten Versuch traf.»Glück gehabt«, murmelte er voller Bescheidenheit und zog ein halbes Wasserglas voll Blut in die Spritze.»Muß dem Labor genug Material zum Arbeiten geben, wissen Sie«, bemerkte er, als er meine Überraschung sah.»Von einem Fingerhut voll bekommt man keine verläßlichen Resultate.«
«Nein, wahrscheinlich nicht.«
Er packte die Blutprobe in seine Tasche, spritzte das Mittel für die örtliche Betäubung in Indigos Vorderfuß, nickte und zwinkerte mir mit unverminderter Fröhlichkeit zu, bevor er sich wieder auf den Weg machte. Indigo, den das Ganze nicht weiter beunruhigt hatte, machte sich zufrieden wieder über sein Heunetz her, und ich ging mit meiner aufgestauten Wut ins Haus.
Auf dem Schildchen des kleinen Holzpferdes stand auf der einen Seite in großen Druckbuchstaben das Wort» Indigo «und auf der anderen ebenfalls in Druckbuchstaben eine kurze, scharfe Botschaft.
«Wer meinen Sohn verletzt, fordert Zerstörung heraus.«
Weder George noch Etty sahen irgendeinen Sinn darin, daß der Tierarzt wegfuhr, ohne Indigo einzuschläfern.
«Ähm…«, sagte ich.»Er hat festgestellt, daß er dieses Mittel zum schmerzlosen Töten doch nicht bei sich hatte. Er dachte, es sei in seiner Tasche, aber da war es nicht.«
«Oh«, sagten sie zufriedengestellt, und Etty erzählte mir, daß auf der Galoppbahn alles gutgegangen sei und daß Lucky Lindsay schnelle tausend Meter gelaufen sei und anschließend nicht mal mehr eine Kerze hätte auspusten können.
«Diesen verflixten kleinen Alex hatte ich auf Clip Clop gesetzt und ihm gesagt, er solle ihn ruhig gehen lassen, und er hat mir doch verdammt noch mal nicht gehorcht. Er ging auf der Stelle in flotten Galopp und hat Lancat weit hinter sich gelassen. Die Ferngläser der Turfspione haben Stielaugen gekriegt.«
«Törichter kleiner Narr«, gab ich ihr recht.»Ich werde mit ihm reden.«
«Er nutzt jede Gelegenheit, um mir eins auszuwischen«, beklagte sie sich.»Wenn Sie nicht dabei sind, ist er absolut unerträglich. «Sie holte tief und bekümmert Luft und dachte noch einmal nach.»Ehrlich gesagt, ich finde, Sie sollten Mr. Griffon mitteilen, daß wir ihn nicht behalten können.«
«Nächstes Mal, wenn ich ins Krankenhaus gehe, werde ich ihn darauf ansprechen«, erwiderte ich.»Was gibst du ihm fürs zweite Lot zum Reiten?«
«Pullitzer«, erwiderte sie prompt.»Bei dem ist es nicht so wichtig, wenn er nicht tut, was ich sage.«
«Richte ihm bitte aus, daß ich ihn sprechen möchte, bevor er geht.«
«Kommen Sie nicht mit?«
Ich schüttelte den Kopf.»Ich bleibe hier und kümmere mich um Indigo.«
«Ich hätte eigentlich lieber Ihre Meinung zu Pease Pudding gehört. Wenn er im Lincoln laufen soll, müßten wir ihn diese oder nächste Woche einen Probegalopp gehen lassen. Vergessen Sie nicht, daß das Rennen schon Samstag in drei Wochen stattfindet.«
«Wir könnten ihm morgen einen halbschnellen Galopp geben und feststellen, ob er schon bereit ist für einen vollen Probegalopp«, schlug ich vor, und sie gab mir widerwillig recht, daß es auf einen Tag mehr oder weniger nicht ankomme.
Ich sah der adretten Gestalt in Reithosen nach, die nun auf ihr Cottage zuging, um zu frühstücken. Ich hätte mich geschmeichelt gefühlt, daß sie meine Meinung hören wollte, hätte ich nicht genau gewußt, warum. Unter einem Regenschirm leistete sie hervorragende Arbeit; draußen im Regen fühlte sie sich verloren. Obwohl sie in ihrem Herzen wußte, daß sie mehr von den Dingen verstand als ich, hatte sie aus ihrem Sicherheitsbedürfnis heraus mir die Rolle des Entscheidungsträgers zugeteilt. Was ich jetzt brauchte, war ein Crash-Kurs für die Beurteilung der Form der Pferde. Der alte Witz über einen Crash-Kurs für Piloten blitzte in einem geheimen Winkel meiner düsteren Gedanken auf.
Dainsee kam mit seinem Landrover zurück, gerade als das zweite Lot hinausgegangen war. Wir führten das Kabel für den Röntgenapparat durch das Bürofenster und stöpselten es in die Steckdose, die das Pilz-Öfchen versorgte. Der Tierarzt schien über einen unerschöpflichen Vorrat an Kabeln zu verfügen — von denen vier nötig waren, um Indigos Box zu erreichen. Er versicherte mir, daß er, wenn nötig, eine Viertelmeile bewältigen würde.
Er machte drei Röntgenaufnahmen von dem baumelnden Bein, packte alles wieder zusammen und erlöste Indigo beinahe im Vorübergehen von seinem Leiden.
«Sie werden Beweise für die Polizei haben wollen«, sagte Dainsee, als er mir heftig blinzelnd die Hand gab.
«Nein… Ich werde die Polizei nicht bemühen. Noch nicht jedenfalls. «Er öffnete den Mund, um zu protestieren, daher fuhr ich fort:»Es gibt sehr gute Gründe dafür. Ich kann Ihnen nicht sagen, welche das sind… Aber es gibt sie.«
«Na gut, das ist Ihre Sache. «Sein Blick flackerte zur Seite, zu Moonrocks Box hin, und seine Augenbrauen stellten die Frage.
«Ich weiß es nicht«, sagte ich.»Was meinen Sie? Rückblickend?«
Er dachte mehrere Sekunden lang nach, was bedeutete, daß er meine Frage ernst nahm, und antwortete dann:»Es wäre schon ein ziemlich kräftiger Schlag nötig gewesen, um solch ein Gelenk zu zerschmettern. Ich würde eigentlich nicht denken, daß irgend jemand sich solche Mühe macht, wo es doch an der Fessel wie bei Indigo so einfach wäre.«
«Moonrock hat vielleicht einfach nur die Idee für Indigo geliefert?«tippte ich an.
«Würde ich sagen. «Er grinste.»Passen Sie auf, daß das keine Epidemie wird.«
«Ich werde aufpassen«, sagte ich obenhin; und wußte, daß ich genau das tun mußte.
Alessandro ließ nichts davon erkennen, daß Etty ihm ausgerichtet hatte, ich wolle ihn sehen. Er lief direkt über den Hof auf seinen wartenden Wagen zu, und nur weil ich zufällig gerade aus dem Bürofenster sah, erwischte ich ihn noch.
Ich öffnete das Fenster und rief hinter ihm her.»Alessandro, kommen Sie mal einen Augenblick rüber.«
Er setzte seinen Weg ungerührt fort, als hätte er nichts gehört, daher fügte ich hinzu:»Ich möchte mit Ihnen über Ihre ersten Rennen sprechen.«
Er hielt mitten im Schritt inne, ein Fuß schwebte unentschlossen in der Luft, bevor er schließlich die Richtung änderte und, deutlich langsamer, aufs Fenster zukam.
«Gehen Sie rüber in den Besitzerraum«, sagte ich.»Wo Sie auf dem Sofa gelegen haben…«Ich schloß das Fenster, bedachte Margaret mit einem launigen, reuigen, beschwichtigenden Lächeln, das alles bedeuten konnte, was sie hineininterpretieren wollte, und entfernte mich aus ihrer Hörweite.
Alessandro trat widerwillig in den Besitzerraum, denn er wußte, daß er geködert worden war. Ich war jedoch fair.
«Sie können einen Ritt in einem Lehrlingsrennen in Catterick in vier Wochen haben. Auf Pullitzer. Unter der Bedingung, daß Sie nicht auf dem Hof damit herumprahlen und die anderen Jungs gegen sich aufbringen.«
«Ich will Archangel reiten«, sagte er kategorisch.
«Manchmal scheint es mir, daß Sie bemerkenswert intelligent sind und mit einer gehörigen Portion Fleiß vielleicht eines Tages ein passabler Jockey werden könnten«, sagte ich, und bevor er vor Selbstzufriedenheit gänzlich dahinschmolz, fügte ich hinzu:»Und manchmal, so wie heute, benehmen Sie sich so dumm und zeigen so wenig Verständnis für die Dinge, die notwendig sind, um zu werden, was Sie werden wollen, daß Ihr Ehrgeiz geradezu peinlich wirkt.«
Der dünne Junge wurde steif, und die schwarzen Augen funkelten. Da ich mich jetzt zweifellos seiner vollen Aufmerksamkeit erfreute, machte ich das Beste daraus.
«Diese Pferde sind hier, um Rennen zu gewinnen. Sie werden keine Rennen gewinnen, wenn ihr Trainingsprogramm auf den Kopf gestellt wird. Wenn man Ihnen sagt, Sie sollen einen halbschnellen Galopp auf Clip Clop reiten, und Sie das Pferd lang machen und über den Rand seiner Kraft hinaustreiben, sorgen Sie dafür, daß es länger dauern wird, es vorzubereiten. Sie werden keine Rennen gewinnen, wenn der Stall keine Rennen gewinnt, also liegt es in Ihrem eigenen Interesse, beim Training Ihr Bestes zu geben. Den Reitanweisungen zuwiderzuhandeln ist daher eine schlichte Dummheit. Können Sie mir folgen?«
Die schwarzen Augen sahen noch schwärzer aus und versanken in den Höhlen. Er gab mir keine Antwort.
«Dann wäre da noch Ihre fixe Idee bezüglich Archangels. Sie können ihn auf der Heide reiten, sobald Sie zeigen, daß Sie gut genug und vor allem verantwortungsbewußt genug sind, um sich um ihn zu kümmern. Ob Sie ihn jemals in einem Rennen reiten werden, liegt mehr an Ihnen als an mir. Und ich tue Ihnen nur einen Gefallen, wenn ich Sie auf weniger bekannten Pferden und bei kleineren Veranstaltungen anfangen lasse. Sie mögen sich ja für brillant halten, aber Sie sind bisher nur gegen Amateure geritten. Ich gebe Ihnen eine Chance, jenseits des Rampenlichts zu beweisen, was Sie gegen Profis bringen können, und verringere damit das Risiko, daß Sie in Newbury oder Kempton auf die Nase fallen.«
Die Augen waren nach wie vor starr. Er sagte immer noch nichts.
«Und Indigo«, fuhr ich fort, während ich versuchte, meinen Zorn in den Griff zu bekommen, und die Worte kalt und beißend klingen ließ:»Indigo mag für Sie nicht von Nutzen gewesen sein, weil er keine Rennen mehr lief, aber wenn Sie den Tod noch weiterer Pferde verursachen, wird es jedesmal noch eins weniger sein, auf dem Sie gewinnen könnten.«
Er bewegte mit sichtbarer Anstrengung den Kiefer.
«Ich habe… nicht den Tod von Indigo verursacht.«
Ich nahm die Dose aus meiner Tasche und reichte sie ihm. Er öffnete sie langsam, preßte die Lippen zusammen, als er den Inhalt sah, und las das Schild.
«Es war nicht meine Absicht… Ich wollte nicht, daß er Indigo tötet. «Das hochnäsige Lächeln war wie weggewischt. Er war immer noch feindselig, aber defensiv.»Er war wütend, weil Traffic mich abgeworfen hat.«»Dann wollten Sie also, daß er Traffic tötet?«
«Nein, wollte ich nicht«, sagte er heftig.»Wie Sie schon sagten, welchen Sinn hätte es, ein Pferd zu töten, auf dem ich ein Rennen gewinnen könnte?«
«Aber den harmlosen alten Indigo zu töten, weil ein anderes Pferd Sie auf den Hintern geworfen hat, ein Pferd, das Sie auf Ihren eigenen, ausdrücklichen Wunsch geritten haben. «, wandte ich mit bitterem Sarkasmus ein.
Zum ersten Mal senkte sich sein Blick auf den Teppich. Irgendwo tief drinnen war er nicht übermäßig stolz auf sich.
«Sie haben es ihm nicht erzählt«, riet ich.»Sie haben ihm nicht erzählt, daß Sie darauf bestanden haben, Traffic zu reiten.«
«Miss Craig hat es mir befohlen«, sagte er verdrossen.
«Nicht an dem Tag, an dem Sie abgeworfen wurden.«
Er blickte wieder auf. Ich hätte schwören können, daß er unglücklich war.»Ich habe meinem Vater nicht gesagt, daß ich ohnmächtig geworden bin.«
«Wer dann?«
«Carlo. Der Chauffeur.«
«Sie hätten ihm erklären können, daß ich nicht versucht habe, Ihnen Schaden zuzufügen.«
Nun schien er nicht nur unglücklich, sondern sogar ein wenig verzweifelt.
«Sie haben ihn kennengelernt«, sagte er.»Es ist nicht immer möglich, ihm etwas zu erklären, vor allem nicht, wenn er wütend ist. Er würde mir alles geben, worum ich ihn bitte, aber ich kann nicht mit ihm reden.«
Er ging aus dem Zimmer und ließ mich sprachlos zurück.
Er konnte nicht mit seinem Vater reden.
Enzo würde Alessandro alles geben, was er wollte… würde beträchtliche Mühen auf sich nehmen, um ihm den Weg zu ebnen, und er würde nicht lockerlassen, solange Alessandro schmachtete, aber sie konnten nicht miteinander reden.
Und ich… Ich konnte lügen und Ränke schmieden und einen Drahtseilakt vollführen, um die Ställe meines Vaters zu retten.
Aber mit ihm reden, nein, das konnte ich nicht.
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«Wußten Sie«, sagte Margaret, während sie kurz von ihrer Schreibmaschine aufsah,»daß Alessandro unten an der Straße im Forbury Inn wohnt?«
«Nein, wußte ich nicht«, erwiderte ich.»Aber es überrascht mich nicht. Paßt zu einem Mercedes mit Chauffeur.«
«Er hat ein Doppelzimmer mit eigenem Bad und ißt nicht mal so viel, wie ein Vogel brauchte, um am Leben zu bleiben.«
«Woher wissen Sie das alles?«
«Susie hat gestern eine Schulfreundin zum Tee mitgebracht, und das Mädchen erwies sich als die Tochter der Empfangsdame des Forbury Inn.«
«Sonst noch irgendwelche faszinierenden, intimen Details?«fragte ich.
Sie lächelte.»Alessandro zieht jeden Nachmittag einen Trainingsanzug an, dampft mit dem Wagen ab, und wenn er zurückkommt, ist er vollkommen verschwitzt und nimmt ein sehr heißes Bad mit einem wunderbar wohlriechenden Öl.«
«Die Tochter der Empfangsdame ist wie alt?«
«Sieben.«
«Ein richtiger kleiner Naseweis also.«
«Kinder kriegen immer viel mit… Und sie hat auch gesagt, daß er nie mit jemandem spricht, wenn er es vermeiden kann, außer mit seinem Chauffeur, und dann in einer komischen Sprache.«
«Italienisch«, murmelte ich.
«… und daß niemand ihn besonders mag, weil er ziemlich rüde ist, daß sie aber den Chauffeur noch weniger mögen, weil er noch rüder ist.«
Ich dachte nach.»Glauben Sie«, sagte ich,»daß wir über Ihre Tochter, über deren Schulfreundin, über deren Mutter Empfangsdame herausfinden könnten, ob Alessandro bei der Anmeldung irgendeine Heimatanschrift angegeben hat?«
«Warum fragen Sie ihn nicht einfach?«bemerkte sie vernünftig.
«Tja«, sagte ich.»Unser Alessandro ist manchmal eine Spur widerspenstig. Haben Sie ihn nicht danach gefragt, als Sie seinen Ausbildungsvertrag fertig machten?«
«Er sagte, sie seien am Umziehen, und er hätte keine Adresse.«
«Hm«, nickte ich.
«Wie ungewöhnlich. Ich kann mir nicht vorstellen, warum er sie Ihnen nicht geben sollte. Aber egal, ich werde Susies Freundin fragen, ob sie etwas weiß.«
«Großartig«, sagte ich und gab mich keinen großen Hoffnungen hin.
Gillie wollte nach Rowley Lodge kommen und eine Weile dort bleiben.
«Was ist denn mit den heimatlosen Waisen?«fragte ich.
«Ich könnte mir ein paar Wochen freinehmen. Kann ich immer. Weißt du doch. Und jetzt, da du aufgehört hast, durch sämtliche Industriestädte zu vagabundieren, um ein Hotel nach dem anderen auszuprobieren, könnten wir ein wenig mehr Zeit miteinander verbringen.«
Ich küßte sie auf die Nase. Normalerweise hätte ich ihren Vorschlag gern angenommen. Ich sah sie voller Zuneigung an.
«Nein«, sagte ich.»Nicht ausgerechnet jetzt.«
«Wann denn?«
«Im Sommer.«
Sie schnitt eine Grimasse, und als sie mich ansah, waren ihre Augen voller Verständnis.»Du hast nicht gerne überflüssiges Publikum, wenn du ziemlich tief irgendwo drinsteckst.«
«Du bist kein überflüssiges Publikum«, lächelte ich.
«Ich fürchte doch… Das ist auch der Grund, warum du nie geheiratet hast. Nicht so wie die meisten Junggesellen, die frei sein wollen, um mit jedem verfügbaren Mädchen schlafen zu können, sondern weil du es nicht gern hast, wenn irgend etwas dich ablenkt.«
«Jetzt bin ich bei dir«, bemerkte ich und küßte sie noch einmal.
«Eine Nacht von sieben. Und auch dann nur deshalb, weil du den größten Teil des Wegs schon gemacht hast, um deinen Vater zu besuchen.«
«Meinen Vater besuche ich, weil er auf dem Weg zu dir liegt.«
«Lügner«, sagte sie munter.»Alles, was du sagen kannst, ist, daß du auf diese Weise zwei Mücken mit einer Klappe schlägst.«
«Fliegen.«
«Na gut, dann also Fliegen.«
«Laß uns was essen gehen«, sagte ich, öffnete die Wohnungstür, schloß sie hinter uns und verfrachtete Gillie in den Jensen.
«Wußtest du, daß Aristoteles Onassis, als er achtundzwanzig war, schon eine ganze Million verdient hatte?«
«Nein, wußte ich nicht«, sagte ich.
«Er hat dich geschlagen«, sagte sie.»Um das Vierfache.«
«Er ist auch viermal so männlich wie ich.«
Sie sah mich aus den Augenwinkeln heraus an und schien innerlich zu lächeln.»Vielleicht.«
Wir hielten vor einer roten Ampel und bogen dann nach einer
Kirche nach links ein. Vor der Kirche stand ein Schild mit den Worten:»Diese Dinge sind es, die der Herr haßt: hochmütige Augen, eine falsche Zunge. Sprüche 6, 16–17.«
«Was meinst du denn, welcher Spruch der allerdümmste ist?«fragte sie.
«Ähm… Besser einen Spatz in der Hand als eine Taube auf dem Dach.«
«Aber warum das denn?«
«Weil man, wenn man eine Taube fangen will, beide Hände frei haben muß.«
«Man könnte sie auch mit einem Täuberich anlocken und den Spatz in der Hand behalten.«
«Du denkst aber wirklich an alles«, sagte ich bewundernd.
«Oh, ich gebe mir Mühe. Ich gebe mir Mühe.«
Wir fuhren hinauf in das Restaurant oben im Postturm und legten während des Dinners dreieinhalb Umdrehungen zurück.
«Heute stand in der Times, daß eine Papierfirma, die du letzten Herbst beraten hast, pleite gemacht habe«, bemerkte sie.
«Nun ja. «Ich grinste.»Sie haben meinen Rat nicht befolgt.«
«Wie dumm von ihnen. Und worin bestand der?«
«Neunzig Prozent des Managements rauszuwerfen, ein paar neue Buchhalter einzustellen und Frieden mit den Gewerkschaften zu schließen.«
«So einfach, wirklich. «Ihre Mundwinkel zuckten.
«Sie haben natürlich gesagt, sie könnten das nicht machen.«
«Und was hast du gesagt?«
«So wisset denn, der Untergang ist nahe.«
«Wie biblisch.«
«Oder jedenfalls etwas in der Art.«
«Denk nur an all die armen Leute, die jetzt keine Arbeit mehr haben«, sagte sie.»Es kann nicht besonders lustig sein, wenn eine Firma pleite geht.«
«Die Firma hatte immer Leute in falschen Größenverhältnissen eingestellt. Letzten Herbst kamen nur noch zwei Beschäftigte in der Produktion auf jeweils einen im Büro, einen in der Geschäftsleitung und einen in der Wartung. Außerdem hatten die Gewerkschaften ihr Veto gegen die Automatisierung eingelegt und darauf bestanden, daß jedesmal wenn ein Arbeiter entlassen wurde, ein anderer für ihn eingestellt werden mußte.«
Sie biß nachdenklich in ihren Pastetentoast.»Hort sich nicht so an, als wären sie überhaupt zu retten gewesen.«
«O doch«, sagte ich nach kurzer Überlegung,»aber ich habe oft den Eindruck, daß die Leute einer Firma lieber das ganze Schiff sinken sehen, als die Hälfte der Crew hinauszuwerfen und sich selbst über Wasser zu halten.«
«Fairer für alle Beteiligten, wenn sie zusammen untergehen?«
«Nur die Firma geht unter. Die Leute schwimmen davon und sorgen dafür, daß sie anderswo ein Floß überlasten.«
Sie leckte sich die Finger.»Früher hast du marode Firmen faszinierend gefunden.«
«Das tue ich immer noch«, sagte ich überrascht.
Sie schüttelte den Kopf.»Das Gespenst der Ernüchterung hat sich eingeschlichen, schon seit geraumer Zeit.«
Ich blickte zurück und dachte nach.»Es ist für gewöhnlich ziemlich einfach, festzustellen, wo der Fehler liegt. Aber wenn man die Dinge in Ordnung bringen will, trifft man oft auf eine Mauer von Widerstand auf beiden Seiten. Es gibt immer Dutzende von Gründen, warum eine Veränderung unmöglich ist.«
«Russell Arletti hat mich gestern angerufen«, sagte sie beiläufig.
«Ach wirklich?«
Sie nickte.»Er wollte, daß ich dich überrede, Newmarket zu verlassen und einen Fall für ihn zu übernehmen. Einen großen, sagte er.«
«Ich kann nicht«, erwiderte ich bestimmt.
«Er führt mich Dienstag abend zum Dinner aus, um, wie er es ausdrückt, zu überlegen, wie wir dich von deinen Hottehüs abbringen können.«
«Sag ihm, er kann sich die Kosten für ein Essen sparen.«
«Hm, nein. «Sie zog die Nase kraus.»Ich könnte bis Dienstag möglicherweise wieder Hunger kriegen. Ich werde mit ihm ausgehen. Ich mag ihn. Aber ich glaube, ich werde den Abend damit verbringen, ihn auf das Schlimmste vorzubereiten.«
«Und was ist das Schlimmste?«
«Daß du überhaupt nie mehr für ihn arbeiten wirst.«
«Gillie.«
«Es war nur eine Phase«, sagte sie und blickte aus dem Fenster auf das Funkeln von Millionen Lichtern, die langsam unter uns dahinglitten.»Du hattest gerade deinen Antiquitätenkram zu. Geld gemacht und nagtest nicht direkt am Hungertuch, als Russell dich mit einer interessanten Abwechslung köderte. Aber du bist der Sache in letzter Zeit überdrüssig geworden. Du warst ruhelos und so voller… ich weiß nicht… so voller Power. Ich glaube, wenn du genug mit den Hottehüs gespielt hast, wirst du zu einem großen Coup ausholen und ein neues Imperium gründen… Viel größer als das letzte.«
«Noch etwas Wein?«erkundigte ich mich ironisch.
«Spotte nur, Neil Griffon — du hast deinen Onassis-Instinkt einrosten lassen.«
«Was nicht das Schlechteste ist.«
«Du könntest Jobs für Tausende von Menschen schaffen, statt in Reithosen durch eine Kleinstadt zu zockeln.«
«In diesem Stall stehen sechs Millionen Pfund«, sagte ich langsam und spürte, wie es manchmal vorkam, wie der Keim einer Idee meine Nerven elektrisierte.
«Woran denkst du?«wollte sie wissen.»Woran denkst du in diesem Augenblick?«
«Wie Ideen entstehen.«
Sie stieß einen Seufzer aus, der halb ein Lachen war.»Und das ist genau der Grund, warum du mich auch niemals heiraten wirst.«
«Wie meinst du das?«
«Du magst das Times-Kreuzworträtsel lieber als Sex.«
«Nicht lieber«, sagte ich.»Davor.«
«Möchtest du, daß ich dich heirate?«
Sie küßte unter der Decke meine Schulter.
«Würdest du’s tun?«
«Ich dachte, du hättest die Nase voll von der Ehe. «Ich ließ meinen Mund über ihre Stirn wandern.»Ich dachte, Jeremy hätte dir das für den Rest deines Lebens ausgetrieben.«
«Er war nicht wie du.«
Er war nicht wie du… Das sagte sie oft. Jedesmal, wenn der Name ihres Mannes fiel. Er war nicht wie du.
Das erste Mal, als sie es sagte — drei Monate, nachdem ich sie kennengelernt hatte —, stellte ich die naheliegende Frage.
«Wie war er denn?«
«Blond, nicht dunkelhaarig. Gertenschlank, nicht stämmig. Ein bißchen größer, einsachtundachtzig. Äußerlich lustiger, innerlich unendlich viel langweiliger. Er wollte weniger eine Frau als ein applaudierendes Publikum… Und ich wurde des Stückes müde. «Sie hielt inne.»Und als dann Jennifer starb.«
Sie hatte noch nie zuvor über ihren Exmann gesprochen, und den Gedanken an ihre Tochter hatte sie immer ängstlich gemieden. Mit bedachtsam emotionsloser, leiser Stimme fuhr sie fort, halb abgedämpft durch meine Haut.
«Jennifer wurde vor meinen Augen getötet. von einem jungen Motorradfahrer in Lederjacke. Wir überquerten die Straße. Er kam um die Ecke gedonnert, mit hundert Sachen in einem Wohnviertel. Er ist einfach… in sie hineingerast…«Eine lange, bebende Pause.»Sie war acht… und einfach toll. «Sie schluckte.»Der Junge hatte keine Versicherung. Jeremy hat getobt deswegen, als wäre Geld eine Entschädigung gewesen… Zudem brauchten wir es nicht, er hatte fast genausoviel geerbt wie ich. «Noch eine Pause.»Nun ja, als er danach eine andere fand und sich davonmachte, war ich froh, wirklich.«
Zwar hatte die Zeit die Wunde einigermaßen geheilt, doch träumte sie immer noch von Jennifer. Manchmal weinte sie, wenn sie aufwachte, weinte um Jennifer.
Ich strich ihr mit der Hand über ihr glänzendes Haar.»Ich würde einen lausigen Ehemann abgeben.«
«Oh…«Sie holte zitternd Luft.»Das weiß ich. Zweieinhalb Jahre kenne ich dich jetzt, und du schneist jedes Jahrtausend oder so kurz rein, um hallo zu sagen.«
«Aber ich bin eine ganze Weile geblieben.«
«Zugegeben.«
«Was willst du also?«fragte ich.»Möchtest du lieber verheiratet sein?«
Sie lächelte zufrieden.»Wir machen weiter wie zuvor… Wenn du magst.«
«Ich mag. «Ich knipste das Licht aus.
«Solange du ab und zu mal beweist, daß du mich magst«, fügte sie überflüssigerweise hinzu.
«Ich würde niemand anderem erlauben«, sagte ich,»in meinem Schlafzimmer Gardinen in Pink und Grün vor ockerfarbene Wände zu hängen.«»Mein Schlafzimmer. Ich hab’s gemietet.«
«Du bist im Rückstand. Um mindestens achtzehn Monate.«
«Ich werde morgen bezahlen. He, was machst du da?«
«Ich bin Geschäftsmann«, murmelte ich.»Und komme jetzt zur Sache.«
Neville Knollys Griffon machte es mir nicht leicht, eine neue Ära in der Vater-Sohn-Beziehung einzuläuten.
Er erklärte mir, daß er, da ich keine großen Fortschritte bei der Suche nach einem Ersatzmann für den Stall zu machen schien, nun selbst die Sache in die Hand nehme. Per Telefon.
Er sagte, er habe einige Nennungen für die nächsten zwei Wochen gemacht und Margaret solle sie abtippen und wegschicken.
Er sagte, daß Pease Pudding aus dem Lincoln herausgenommen werden solle.
Er sagte, daß ich ihm die vierundsechziger Flaschen von dem Bollinger gebracht hätte, er ziehe aber die einundsechziger vor.
«Es geht dir also wieder besser«, sagte ich in die erste wirkliche Lücke seines Monologs hinein.
«Was? O ja, ich denke schon. Also, hast du gehört, was ich gesagt habe? Pease Pudding wird nicht im Lincoln starten.«
«Aber warum denn nicht?«
Er warf mir einen gereizten Blick zu.»Wie um alles in der Welt soll er denn bis dahin fit sein?«
«Etty hat ein gutes Urteil. Sie sagt, er sei soweit.«
«Ich werde nicht zulassen, daß Rowley Lodge sich lächerlich macht, indem es Pferde in hoffnungslos schlechter Form in wichtigen Rennen laufen läßt.«
«Wenn Pease Pudding schlecht läuft, werden die Leute das als Beweis dafür nehmen, was für ein guter Trainer du bist und daß es ohne dich eben doch nicht geht.«
«Darum geht es nicht«, sagte er despotisch.
Ich öffnete eine der halben Flaschen und goß die goldenen Bläschen in sein Lieblingsglas aus der Zeit Jakobs des Ersten, das ich zu diesem Zweck mitgebracht hatte. Champagner aus einem Zahnputzglas hätte ihm nicht richtig geschmeckt. Er nahm einen Schluck und fand den Vierundsechziger wohl doch erträglich, obwohl er das nicht sagte.
«Worum es geht«, erklärte er mir, als spräche er mit einem Schwachsinnigen,»sind die Deckgelder. Wenn er schlecht läuft, wird sich das auf seinen zukünftigen Wert als Zuchthengst niederschlagen.«
«Ja, das verstehe ich.«
«Tu nicht so, das kannst du nicht. Du hast keine Ahnung von der Sache.«
Ich setzte mich auf den Besucherstuhl, lehnte mich zurück, schlug die Beine übereinander und legte in meine Stimme all das Gewicht und die kalte Logik, die ich zwar bei Geschäftsbesprechungen zu nutzen gelernt hatte, die bei meinem Vater anzuwenden mir bisher jedoch nie eingefallen war.
«Rowley Lodge steuert auf einige finanzielle Klippen zu«, sagte ich,»und der Grund dafür ist zuviel Prestigedenken. Du hast Angst, Pease Pudding im Lincoln laufen zu lassen, weil du einen halben Anteil an ihm besitzt, und wenn er schlecht läuft, geht es nicht nur um Lady Vectors Kapitalanlage, sondern auch um deine eigene.«
Er verschüttete ein wenig Champagner auf seine Decke und bemerkte es nicht einmal.
Ich ließ mich nicht aufhalten:»Ich weiß, daß es ziemlich normal für einen Trainer ist, Anteile an Pferden zu besitzen, die er trainiert. Auf Rowley Lodge gehören dir im Augenblick jedoch weit mehr Anteile als gut ist. Ich nehme an, du hast so viele davon angesammelt, weil du es nicht ertragen konntest zuzusehen, wie Konkurrenzställe das einkauften, was du für die nächste Generation großer Champions hieltest, so daß du wahrscheinlich zu deinen Besitzern Dinge gesagt hast wie: >Wenn Archangel bei der Auktion für vierzigtausend weggeht und das zuviel für Sie ist, kann ich mich mit zwanzigtausend beteiligend Auf diese Weise hast du eines der größten Lots im Land zusammenbekommen, und der potentielle Zuchtwert deines Stalls ist gewaltig.«
Er sah mich ausdruckslos an und vergaß weiterzutrinken.
«Das ist ja ganz schön und gut«, sagte ich,»solange die Pferde wirklich wie erwartet siegen. Und das tun sie auch, Jahr um Jahr. Du hast diese Politik über eine lange Zeit hinweg sehr moderat betrieben und bist auf diese Weise beständig reicher geworden. Aber jetzt, in diesem Jahr, hast du dich übernommen. Du hast zu viele gekauft. Da alle Anteilseigner auch nur einen Teil der Trainingsgebühren bezahlen, decken die Einnahmen nicht mehr die Ausgaben. Nicht im geringsten. Das Ergebnis ist, daß das Barguthaben auf der Bank dahinschwindet wie Badewasser — und es sind immer noch drei Wochen bis zum ersten Rennen —, und es gibt keine Möglichkeit, die erfolglosen Tiere zur Zucht weiterzuverkaufen. Diese prekäre Situation wird noch kompliziert durch dein gebrochenes Bein und den Umstand, daß dein Assistent immer noch in einem Koma liegt, aus dem er wahrscheinlich nicht mehr erwachen wird, und daß ferner dein Stall in den Händen eines Sohnes zu stagnieren scheint, der nicht weiß, wie man Pferde trainiert; und all das ist der Grund, warum du eine Heidenangst hast, Pease Pudding im Lincoln laufen zu lassen.«
Ich hielt inne, um auf seine Reaktion zu warten. Es kam keine. Nur schockiertes Schweigen.
«Im großen und ganzen kannst du aufhören, dir Sorgen zu machen«, sagte ich und wußte, daß die Dinge zwischen uns nie wieder sein würden, wie sie gewesen waren. Vierunddreißig, dachte ich kläglich; mußte ich vierunddreißig werden, bevor ich diese Arena als Gleichgestellter betreten konnte?» Ich könnte deinen halben Anteil an Pease Pudding vor dem Rennen verkaufen.«
Langsam begannen sich unsichtbare Räder hinter seinen Augen zu drehen. Er blinzelte. Starrte auf seinen fast aus dem Glas laufenden Champagner und korrigierte diese Nachlässigkeit. Verkniff den Mund; ein Anklang an seinen alten Despotismus.
«Woher… woher weißt du das alles?«In seiner Stimme lag mehr Ärger als Angst.
«Ich habe mir die Rechnungsbücher angesehen.«
«Nein… ich meine, wer hat es dir erzählt?«
«Das brauchte mir niemand zu erzählen. In den letzten sechs Jahren war es mein Job, Geschäftsbücher zu lesen und Zahlen zusammenzurechnen.«
Er erholte sich immerhin so weit, daß er einige wohlüberlegte Schlucke nehmen konnte.
«Zumindest verstehst du jetzt, warum es zwingend ist, daß ein erfahrener Trainer den Stall übernimmt, bis ich wieder auf den Beinen bin.«
«Das ist nicht nötig«, sagte ich unbedacht.»Ich bin jetzt seit drei Wochen da.«
«Und glaubst du, daß man in drei Wochen lernt, wie man Rennpferde trainiert?«fragte er mit neu entfachter Verachtung.
«Da du schon fragst«, sagte ich,»ja. «Und bevor er dunkelrot anlaufen konnte, fügte ich hinzu:»Ich bin da hineingeboren, wie du dich vielleicht erinnerst… Ich bin dort aufgewachsen. Und sehr zu meiner Überraschung stelle ich fest, daß es mir zur zweiten Natur geworden ist.«
Diese Bemerkung betrachtete er eher als Drohung denn als Beruhigung.»Du wirst nicht bleiben, wenn ich zurückkomme.«»Nein. «Ich lächelte.»Ganz bestimmt nicht.«
Er knurrte. Zögerte. Gab nach. Er sagte mit keinem Wort, daß ich weitermachen durfte, er ignorierte von da an einfach das ganze Thema.
«Ich will meine Hälfte von Pease Pudding nicht verkaufen.«
«Dann mach eine Liste von denen, die du zu verkaufen bereit bist«, sagte ich.»Sagen wir zehn für den Anfang.«
«Und was glaubst du, wer sie kaufen wird? Neue Besitzer wachsen nicht auf Bäumen, weißt du. Und halbe Anteile sind schwerer zu verkaufen. Besitzer sehen gerne ihren Namen in den Rennprogrammen und in der Zeitung.«
«Ich kenne eine Menge Geschäftsleute«, sagte ich,»die sich freuen würden, ein Rennpferd zu besitzen, die aber jede Publicity scheuen. Du suchst zehn Pferde aus, und ich verkaufe deine halben Anteile.«
Er sagte nicht, daß er es tun würde, aber er tat es, gleich an Ort und Stelle. Ich ließ meinen Blick über die fertige Liste gleiten und sah nur einen Fall, in dem ich anderer Meinung war.
«Du solltest Lancat nicht verkaufen«, sagte ich.
Er stellte die Nackenhaare auf.»Ich weiß, was ich tue.«
«Er wird als Dreijähriger ziemlich gut sein«, sagte ich.»Den Rennberichten habe ich entnommen, daß er mit zwei nicht gerade umwerfend war, und wenn du ihn jetzt verkaufst, wirst du nicht reinholen, was du bezahlt hast. Er sieht sehr gut aus, und ich glaube, er wird ganz schön was gewinnen.«
«Blödsinn. Du weißt nicht, wovon du sprichst.«
«Na schön… Wieviel würdest du für deine Hälfte haben wollen?«
Er schürzte die Lippen und dachte darüber nach.»Viertausend. Du solltest eigentlich in der Lage sein, vier für ihn zu bekommen, bei seiner Abstammung. Als Jährling hat er insgesamt zwölf gekostet.«»Du solltest besser deine Preisvorstellungen für alle Tiere notieren«, sagte ich.»Wenn es dir nichts ausmacht.«
Es machte ihm nichts aus. Ich faltete die Liste zusammen, steckte sie in die Tasche, griff nach den Nennungsformularen, die er ausgefüllt hatte, und wollte aufbrechen. Er hielt mir sein Champagnerglas hin, leer.
«Trink was davon… Ich schaffe die Flasche nicht ganz.«
Ich nahm das Glas, schenkte nach und trank einen Schluck. Die Bläschen sprudelten um meine Zähne. Er sah zu. Sein Gesichtsausdruck war so streng wie immer, aber er nickte, zweimal und mit Nachdruck. Keine so symbolische Geste wie eine Friedenspfeife, aber auf ihre Art eine genauso große Anerkennung.
Am Montagmorgen, während sie munter auf der Schreibmaschine herumklapperte, sagte Margaret:»Die Mama von Susies Freundin sagt, sie hätte rein zufällig Alessandros Paß gesehen.«
«Der rein zufällig«, erwiderte ich trocken,»gut versteckt in Alessandros Zimmer lag.«
«Wir wollen ja dem geschenkten Gaul nicht ins Maul schauen.«
«Wollen wir nicht«, pflichtete ich ihr bei.
«Die Mama von Susies Freundin sagt, die Adresse im Paß liege nicht in Italien, sondern in der Schweiz. Einem Dorf namens Castagnola. Hilft Ihnen das weiter?«
«Ich hoffe, die Mama von Susies Freundin wird nicht ihren Job verlieren.«
«Wohl kaum«, sagte Margaret.»Sie hüpft zum Direktor ins Bett, wenn seine Frau nach Cambridge zum Einkaufen fährt.«
«Woher wissen Sie das?«
Ihre Augen lachten.»Von Susies Freundin.«
Ich telefonierte mit einem Kameraimporteur, der mir einen Gefallen schuldete, und fragte ihn, ob er irgendwelche Kontakte mit Castagnola habe.
«Nicht persönlich. Aber ich könnte einen Kontakt herstellen, wenn es wichtig ist.«
«Ich möchte alle Informationen über einen Mann namens Enzo Rivera, die man dort nur irgendwie ausgraben kann. So viele Informationen wie möglich.«
Er schrieb sich den Namen auf und buchstabierte ihn noch einmal.»Ich werde sehen, was ich tun kann«, sagte er.
Zwei Tage später rief er an und klang ziemlich gedämpft.
«Ich werde Ihnen eine astronomische Rechnung für Ferngespräche mit dem Kontinent schicken.«
«Geht klar.«
«Eine gewaltige Menge von Leuten wollte nicht über Ihren Mann reden. Ich bin auf ein ungewöhnlich großes Maß an Widerstand gestoßen.«
«Er gehört also zur Mafia?«fragte ich.
«Wie man’s nimmt. Um genau zu sein, sind er und andere Mafiosi sich nicht grün. Sprechen nicht miteinander — höchstens mit Messern und Pistolen. Aber es scheint eine Art Waffenstillstand zwischen ihnen zu herrschen. «Er hielt inne.
«Nur weiter«, ermunterte ich ihn.
«Tja… Wenn ich die Sache richtig verstanden habe — und das würde ich nicht beschwören —, ist er eine Art Empfänger von gestohlenem Eigentum. Das meiste davon in Form von Devisen, aber es ist auch die Rede von Gold und Silber und von kostbaren Steinen aus zusammengeschmolzenen Schmuckstücken. Ich habe gehört — diese Information kommt aus dritter Hand von einem hohen Tier bei der Polizei, also können Sie es glauben oder nicht —, daß Rivera das Zeug nimmt, verkauft oder tauscht, eine große Provision kassiert und den Rest auf Schweizer Konten einzahlt, die er für seine Klienten eröffnet. Diese Leute können ihr Geld holen, wann immer sie wollen… und man nimmt an, daß er beinahe weltweite Beziehungen hat. Das Ganze tarnt er mit scheinbar legalen Geschäften als Uhrenhändler. Es ist bisher nie gelungen, ihn vor Gericht zu bringen. Man kann einfach keine Zeugen finden, die gegen ihn aussagen.«
«Sie sind ein Genie«, sagte ich.
«Da wäre noch etwas. «Er räusperte sich.»Er hat, wie es scheint, einen Sohn, dem sich niemand freiwillig in den Weg stellt. Rivera ist bekannt dafür, daß er alle Leute ruiniert, die nicht auf der Stelle tun, was der Sohn will. Er hat nur dieses eine Kind. Man sagt, er habe seine Frau verlassen… Na ja, das tun viele Italiener.«
«Er ist also Italiener?«
«Von Geburt, ja. Er lebt jetzt allerdings seit fünfzehn Jahren in der Schweiz. Also, ich weiß ja nicht, ob Sie vorhaben, Geschäfte mit ihm zu machen, aber mehrere Leute haben mich unmißverständlich davor gewarnt, mich mit ihm einzulassen. Sie sagen, er sei gefährlich. Sie sagen, wenn man sich mit ihm anlegt, wache man eines Morgens tot auf. Entweder das oder… tja, ich weiß, Sie werden darüber lachen… aber es gibt eine Art Aberglauben, daß er einen nur anzusehen braucht, und man bricht sich einen Knochen.«
Ich lachte nicht. Nicht einen Gluckser.
Fast sofort nachdem ich den Hörer aufgelegt hatte, klingelte das Telefon wieder.
Dainsee.
«Ich habe Ihre Röntgenbilder vor mir liegen«, sagte er.»Aber sie sind wenig aufschlußreich, fürchte ich. Es sieht nach einer ziemlich normalen Fraktur aus. Wir haben da ein gewisses Maß an Längssplitterung, aber das ist beim Röhrbein ziemlich häufig so.«
«Was wäre die einfachste Art, wenn man einen Knochen absichtlich brechen will?«fragte ich.
«Man müßte ihn verdrehen«, erwiderte er prompt.»Ihn unter Spannung setzen. Ein Knochen unter Spannung würde ziemlich leicht brechen, wenn man ihm einen Schlag versetzt. Fragen Sie mal einen Fußballer oder einen Eisläufer. Spannung, das ist der springende Punkt.«
«Aber Spannung kann man auf den Röntgenbildern nicht sehen.«
«Ich fürchte nicht. Man kann’s allerdings nicht ausklammern. Einklammern aber auch nicht. Tut mir leid.«
«Kann man nichts machen.«
«Aber die Blutprobe«, sagte er.»Ich habe die Ergebnisse bekommen, und da haben Sie ins Schwarze getroffen.«
«Narkosemittel?«
«Jawohl. Irgendeine Sorte Promazin. Sparin wahrscheinlich.«
«Das macht mich nicht klüger«, sagte ich.»Wie würde man es einem Pferd verabreichen?«
«Injektion«, antwortete Dainsee, ohne zu zögern.»Eine sehr einfache intramuskuläre Injektion, nichts Schwieriges. Man stößt die Nadel einfach irgendwo rein, wo’s bequem ist. Dieses Mittel wird oft tobsüchtigen Patienten in Nervenkliniken gespritzt, wenn sie einen Anfall haben. Setzt sie für Stunden außer Gefecht.«
Irgend etwas am Wort Promazin klang höchst vertraut in meinen Ohren.
«Wirkt das Zeug sofort?«fragte ich.
«Wenn man es intravenös verabreicht, ja. Aber intramuskulär — und dafür ist es eigentlich gedacht — würde es wahrscheinlich einige Minuten dauern, zehn bis fünfzehn bei einem Menschen; weiß nicht, wie lange bei einem Pferd.«
«Wenn man es einem Menschen injiziert, könnte man das auch durch die Kleider hindurch tun?«
«Na klar. Wie ich schon sagte. Es wird in Nervenkliniken als Notbremse benutzt. Man kann einen Tobsüchtigen nicht dazu bewegen, sich schön ruhig hinzusetzen und den Ärmel aufzurollen.«
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Drei Wochen lang blieb der Status auf Rowley Lodge so ziemlich quo.
Ich strich schwer in den Nennungsformularen meines Vaters herum und schickte sie dann ein; außerdem verkaufte ich sechs der halben Anteile an verschiedene Bekannte, ohne Lancat auch nur einem von ihnen anzubieten.
Margaret gewöhnte sich grünen Lidschatten an, und Susies Freundin berichtete, daß Alessandro ein Telefongespräch mit der Schweiz geführt hatte und keinen Pyjama trug. Auch daß der Chauffeur immer für alles bezahlte, weil Alessandro selbst kein Geld hatte.
Etty wurde, da der Beginn der Saison näher rückte, immer angespannter, und die ängstlichen Furchen auf ihrer Stirn glätteten sich nur noch selten. Ich überließ viel mehr ihrem Urteil, als mein Vater das tat, und daher fühlte sie sich unsicher. Sie sehnte sich sichtlich nach seiner Rückkehr.
Die Pferde arbeiteten jedoch trotz allem gut. Abgesehen von einer zweijährigen Stute, die eine Nasennebenhöhlenerkrankung bekam, hatten wir keine weiteren Mißgeschicke mehr zu verzeichnen, und soweit ich das als Zuschauer beurteilen konnte, waren die Leistungen der anderen fünfundvierzig Ställe, die die Heide von Newmarket benutzten, keinesfalls besser als die von Rowley Lodge.
Alessandro kam jeden Tag zum Training und ritt schweigend, wenn auch mit trotzig besenstielsteifem Rückgrat, nach Ettys Anweisungen. Er wies nicht mehr darauf hin, daß er keine Befehle von einer Frau entgegennehme, und ich nahm an, daß selbst er sehen konnte, daß es ohne Etty weniger Gewinner geben würde. Sie selbst hatte fast vollkommen aufgehört, sich über ihn zu beklagen, und sah ihn jetzt mit objektiveren Augen; denn es bestand kein Zweifel, daß er nach einem Monat konzentrierten Trainings besser ritt als die anderen Lehrlinge.
Er wurde außerdem sichtbar dünner und sah nicht mehr gesund aus. Und obwohl er eher klein war, waren die einundvierzig Kilo, auf die er seinen Körper zusammenschrumpfen lassen wollte, bei einer Größe von einsdreiundsechzig immer noch extrem.
Alessandros Verbohrtheit war ein lästiger Faktor. Wenn ich geglaubt hatte, ich müsse es ihm so schwermachen, wie ich es gerade noch wagte, damit er seine Phantasterei aufgeben und verschwinden würde, so hatte ich mich verrechnet. Das hier war keine Phantasterei. Es erwies sich nur allzu deutlich als ein verzehrender Ehrgeiz; ein Ehrgeiz, der so stark war, daß er sich dafür fast tothungerte, Befehle von einer Frau entgegennahm und wahre Wunder der Selbstdisziplin vollführte — unglaublich, wenn man bedachte, daß dies wahrscheinlich das erste Mal in seinem Leben war, daß ihm eine solche Disziplin abverlangt wurde.
Entgegen Ettys Willen setzte ich ihn eines Morgens auf Archangel.
«Er ist noch nicht soweit«, protestierte sie, als ich ihr sagte, was ich vorhatte.
«Es gibt keinen anderen Reiter auf dem Hof, der besser mit ihm umgehen könnte«, sagte ich.
«Aber er hat nicht die Erfahrung dafür.«
«O doch, die hat er. Archangel ist nur wertvoller, nicht schwieriger zu reiten als die anderen.«
Alessandro quittierte die Neuigkeit nicht mit Freude, sondern mit einem» Na endlich«-Blick, eher höhnisch als zufriedengestellt. Wir gingen hinunter zur Waterhall-Bahn, weitab jeder öffentlichen Aufmerksamkeit. Dort lief Archangel schnelle zwölfhundert Meter und sah, als er stehenblieb, so aus, als wäre er gerade erst aus seiner Box gekommen.
«Er hatte ihn im Gleichgewicht«, sagte ich zu Etty.»Die ganze Zeit.«
«Ja, stimmt«, sagte sie widerwillig.»Nur schade, daß er so ein abscheulicher kleiner Scheißer ist.«
Alessandro kam mit einer» Ich hab’s Ihnen doch gesagt«: — Miene zurück, die ich ihm sogleich vom Gesicht wischte, indem ich ihm sagte, ich würde ihn morgen auf Lancat setzen.
«Warum?«wollte er zornig wissen.»Ich habe Archangel sehr gut geritten.«
«Ziemlich gut«, stimmte ich ihm zu.»Und Sie können ihn wieder reiten, in ein oder zwei Tagen. Aber ich möchte, daß Sie Lancat bei einem Probegalopp am Mittwoch reiten, also können Sie ihn morgen auch schon nehmen und sich an ihn gewöhnen. Nach dem Probegalopp möchte ich, daß Sie mir Ihre Meinung über das Pferd sagen und darüber, wie es gegangen ist. Und ich möchte keinen von Ihren kurzen, spöttischen Kommentaren, sondern eine durchdachte Einschätzung. Für einen Jockey ist die Analyse dessen, was sein Pferd bei einem Rennen geleistet hat, fast genauso wichtig wie das Reiten selbst. Ein Trainer muß sich weitgehend auf das verlassen können, was sein Jockey ihm sagt. Also können Sie mir über Lancat berichten, und ich werde zuhören.«
Er warf mir einen langen, konzentrierten Blick zu, aber ausnahmsweise einmal ohne die gewohnte Hochnäsigkeit.
«Gut«, sagte er.»Mache ich.«
Wir hielten den Probegalopp am Mittwochnachmittag auf der Probebahn jenseits der Limekilns ab, ein gutes Stück entfernt von Newmarket. Sehr zu Ettys Mißfallen hatte ich den Probegalopp so angesetzt, daß er genau im selben Augenblick anfing wie die Fernsehübertragung des Champion-Hürdenrennens in Cheltenham. Die Rechnung ging auf. Wir brachten das nahezu Unmögliche fertig, einen vollen Probegalopp ohne einen einzigen Beobachter oder Turfspion in Sichtweite.
Abgesehen von den beiden Pferden, die Etty und ich ritten, hatten wir nur vier Tiere mitgenommen: Pease Pudding, Lancat, Archangel und einen der vielversprechendsten Gewinner des letzten Jahres, einen vierjährigen Hengst namens Subito, dessen beste Distanz eine Meile war. Tommy Hoylake war aus Berkshire hergekommen, um Pease Pudding zu reiten, Andy setzten wir auf Archangel und einen wortkargen Pfleger namens Faddy auf den Fuchs Subito.
«Quetscht sie mir nicht zu sehr aus«, sagte ich, bevor die Reiter starteten.»Wenn ihr merkt, daß ihnen die Luft ausgeht, verlangsamt ihr einfach ein wenig.«
Viermaliges Nicken. Vier ungeduldig tänzelnde Hengste mit glänzendem Fell.
Etty und ich galoppierten zu einer Stelle, die knapp hundert Meter vom Ende der Trainingsbahn entfernt war, und als wir an einem guten Aussichtspunkt stehengeblieben waren, schwenkte sie ein großes weißes Taschentuch über ihrem Kopf. Die Pferde starteten auf uns zu, bewegten sich schnell und immer schneller, die Reiter über ihre Widerriste gebeugt, die Köpfe gesenkt, die Zügel ganz kurz, die Füße gegen die Flanken der Pferde gepreßt.
Sie kamen in immer noch vollem Tempo an uns vorbei und blieben ein kleines Stück weiter weg stehen. Archangel und Pease Pudding hatten den ganzen Galopp Seite an Seite bestritten und waren zusammen ins Ziel gegangen. Lancat hatte nach dem Start zehn Längen verloren, acht wieder gutgemacht, dann wieder zwei verloren, aber sich immer noch sicher und leicht bewegt. Subito war am Anfang vor Lancat gewesen, dann, als jener schneller wurde, hinter ihn zurückgefallen und lief neben ihm, als die Pferde an Etty und mir vorbeikamen.
Sie drehte sich mit zutiefst besorgter Miene zu mir um.
«Pease Pudding kann unmöglich für das Lincoln bereit sein, wenn Lancat so knapp neben ihm einlaufen kann. Überhaupt zeigt die Art, wie Lancat ins Ziel gegangen ist, daß weder Archangel noch Subito so weit sind, wie ich dachte.«
«Beruhige dich, Etty«, sagte ich.»Keine Bange. Betrachte es doch einfach von der anderen Seite.«
Sie runzelte die Stirn.»Was soll das heißen? Mr. Griffon wird sich sehr aufregen, wenn er hört…«
«Etty«, unterbrach ich sie.»Hattest du den Eindruck, daß sich Pease Pudding schnell und leicht bewegt oder nicht?«
«Na ja, eigentlich schon«, sagte sie zweifelnd.
«Dann ist vielleicht Lancat viel besser, als wir erwartet haben. Und nicht die anderen schlechter.«
Sie sah mich mit vor Unentschlossenheit verzogenem Gesicht an.»Aber Alex ist nur ein Lehrling, und Lancat war letztes Jahr nutzlos.«
«In welcher Hinsicht war er nutzlos?«
«Oh… Unkontrolliert. Verspielt. Ohne Aktion.«
«Heute war nichts Unkontrolliertes an ihm«, bemerkte ich.
«Nein«, gab sie zögernd zu.»Wirklich nicht.«
Die Reiter führten die Pferde auf uns zu, und Etty und ich stiegen beide ab, um besser hören zu können, was sie zu sagen hatten. Tommy Hoylake, gebaut wie ein Zwölfjähriger mit einem fehl am Platz wirkenden dreiundvierzig Jahre alten Männergesicht obendrauf, sagte mit seinem angenehmen Berkshire-Akzent, daß er gedacht habe, Pease Pudding sei einen exzellenten Probegalopp gelaufen, bis er Lancat so dicht hinter sich sah. Er hatte Lancat im vergangenen Jahr häufig geritten und hielt nicht viel von ihm.
Andy sagte, Archangel sei wunderbar gegangen, wenn man in Betracht zog, daß es noch fast sechs Wochen bis zum Guineas waren, und Faddy stellte mit seiner hohen, affektierten Stimme fest, daß Subito letztes Jahr seiner Meinung nach nur um Haaresbreite von Pease Pudding entfernt gewesen sei, und er hätte ihm noch näher kommen können, wenn er es wirklich versucht hätte. Tommy und Andy schüttelten den Kopf. Wenn sie es wirklich versucht hätten, hätten auch sie schneller sein können.
«Alessandro?«fragte ich.
Er zögerte.»Ich… ich habe am Anfang an Boden verloren, weil mir nicht klar war… ich habe nicht erwartet, daß sie so schnell sein würden. Als ich ihn forderte, ist Lancat einfach nach vorn geschossen… Und ich hätte ihn am Ende auch näher bei Archangel halten können, nur daß er ein wenig müde zu werden schien, und Sie sagten…«Er hielt inne, und seine Stimme schwebte sozusagen im Raum.
«Gut«, sagte ich.»Das haben Sie richtig gemacht. «Ich hatte nicht erwartet, daß er so ehrlich sein würde. Zum ersten Mal seit seiner Ankunft hatte er eine objektive Selbsteinschätzung von sich gegeben, aber mein schwaches und sogar leicht herablassendes Lob reichte aus, um das Hohngrinsen wieder zurückzubringen. Etty sah ihn mit unkontrollierter Abneigung an, was Alessandro jedoch nicht im mindesten störte.
«Ich muß Sie wohl kaum daran erinnern«, sagte ich zu ihnen allen, wobei ich die zur Schau gestellten Gefühle ignorierte,»daß Sie die Ereignisse dieses Nachmittags für sich behalten sollen. Tommy, Sie können im Lincoln auf Pease Pudding zählen und im Guineas auf Archangel, und wenn Sie jetzt mit mir ins Büro kommen, werden wir Ihre anderen Ritte für die nächsten Wochen durchgehen.«
Alessandros Grinsen wurde säuerlich, und der Blick, den er Tommy zuwarf, war reinster Rivera. Und unverhohlen gefährlich: mörderisch. Der Anschein, daß wir ihn auch nur ein wenig gezähmt hatten, erwies sich plötzlich als so trügerisch wie Treibsand im Sonnenlicht. Ich erinnerte mich an die unmißverständliche Botschaft von Enzos auf meine Brust gerichtete Pistole; daß nämlich, wenn ein Mord wünschenswert schien, er ganz beiläufig ausgeführt werden würde. Ich hatte Tommy Hoylake in Gefahr gebracht, und ich würde ihn da wieder rausholen müssen.
Ich schickte die anderen voraus und sagte Alessandro, er solle einen Augenblick bleiben. Als die anderen außer Hörweite waren, stellte ich fest:»Sie werden akzeptieren müssen, daß Tommy Hoylake als erster Jockey des Stalls reitet.«
Ich bekam eine geballte Ladung Rivera-Blick, finster, durchdringend und voller böser Absichten. Ich konnte den Haß beinahe spüren, der in heißen Wellen aus ihm heraus in die kühle Märzluft strömte.
«Wenn sich Tommy Hoylake ein Bein bricht«, sagte ich klar und deutlich,»werde ich Ihnen auch eins brechen.«
Das erschütterte ihn, obwohl er versuchte, es nicht zu zeigen.
«Außerdem wäre es sinnlos, Tommy Hoylake außer Gefecht zu setzen, da ich dann jemand anders engagieren würde. Nicht Sie. Ist das klar?«
Er gab mir keine Antwort.
«Wenn Sie ein Spitzenjockey werden wollen, müssen Sie das aus eigener Kraft schaffen. Sie müssen gut genug sein. Sie müssen Ihre Schlachten selbst schlagen. Es kommt nichts dabei heraus, wenn Sie glauben, Ihr Vater würde jeden ausschalten, der Ihnen im Weg steht. Wenn Sie gut genug sind, wird Ihnen niemand im Weg stehen, und wenn nicht, wird Ihnen kein noch so weitgehendes Ausschalten anderer Menschen zum Erfolg verhelfen.«
Immer noch kein Laut. Aber Zorn, ja. Nur allzu deutlich zu Tage tretender Zorn.
Mit ernster Stimme fuhr ich fort:»Wenn Tommy Hoylake zu Schaden kommt, in welcher Weise auch immer, werde ich dafür sorgen, daß Sie nie wieder ein Rennen reiten. Gleichgültig, welche Konsequenzen das für mich selbst hat.«
Er löste den finsteren Blick von meinem Gesicht und ließ ihn über die weite, windige Heide gleiten.
«Ich bin gewohnt…«:, begann er arrogant und hielt dann inne.
«Ich weiß, was Sie gewohnt sind«, sagte ich.»Sie sind gewohnt, auf Kosten anderer Ihren Willen zu bekommen. Ihren Willen, erkauft mit Elend, Schmerz und Furcht. Nun… Sie hätten sich auf etwas versteifen sollen, das man mit Geld bezahlen kann. Weder Mord noch Zerstörung, gleichgültig, in welchem Ausmaß, werden Ihnen Können erkaufen.«
«Alles, was ich wollte, war, Archangel im Derby zu reiten«, erklärte er.
«Einfach so? Einfach aus einer Laune heraus?«
Er drehte sich zu Lancat um und raffte die Zügel zusammen.
«So hat es angefangen«, sagte er undeutlich und ging in Richtung Newmarket davon.
Am folgenden Morgen und an allen anderen Tagen danach kam er zum Stall und ritt die ihm zugewiesenen Pferde. Das Gerücht, daß der Probegalopp stattgefunden habe, machte die Runde, und es kam mir zu Ohren, daß man meinte, ich hätte den Zeitpunkt des Champion-Hürdenrennens gewählt, um die schlechte Form von Pease Pudding diskret verborgen zu halten. Die Eventualquoten gingen in die Höhe, und ich setzte bei einem Kurs von zwanzig zu eins hundert Pfund auf ihn.
Mein Vater wedelte wütend mit der Sporting Life und bestand darauf, daß ich das Pferd vom Rennen zurückzog.
«Setz lieber ein bißchen was auf ihn«, sagte ich.»Ich hab’s auch getan.«
«Du weißt nicht, wovon du sprichst.«
«Doch, das weiß ich.«
«Hier steht. «Er stotterte richtiggehend, so sehr frustrierte es ihn, daß er nicht in der Lage war, aus dem Bett zu springen und mir einen Strich durch die Rechnung zu machen.»Hier steht, es sei ja zu erwarten gewesen, daß der Probegalopp unbefriedigend ausgehen würde. Ohne mich als Trainer.«
«Hab’ ich gelesen«, gab ich zu.»Das ist aber nur eine Vermutung. Er war nicht unbefriedigend, wenn du es wissen willst. Er war sehr vielversprechend.«
«Du bist verrückt«, sagte er laut.»Du ruinierst den Stall. Das werde ich nicht zulassen. Ich lasse es nicht zu, hörst du?«
Er funkelte mich wütend an. Ein heißer, bernsteinfarbener Blick, kein kalter schwarzer. Mal eine Abwechslung.
«Ich schicke Tommy Hoylake zu dir«, sagte ich.»Dann kannst du ihn ja fragen, was er davon hält.«
Drei Tage vor Beginn der Rennsaison kam ich um halb drei ins Büro, um festzustellen, ob Margaret meine Unterschriften unter irgendwelchen Briefen brauchte, bevor sie ihre Kinder von der Schule abholte, und zu meiner Überraschung fand ich Alessandro bei ihr. Er saß auf der Kante ihres Schreibtischs, trug einen marineblauen Trainingsanzug und schwere weiße Laufschuhe, und sein schwarzes Haar hatte sich von der Feuchtigkeit seines Schweißes zu Locken zusammengekraust.
Sie sah ihn mit offensichtlicher Erregung an, und ihr Gesicht war leicht gerötet, als hätte man all ihre Sinne in Brand gesetzt.
Sie sah mich eher als er, da er mit dem Rücken zur Tür saß. Verwirrt wandte sie den Blick von ihm ab, und er drehte sich um, um festzustellen, wer sie gestört hatte.
Auf seinem dünnen, bläßlichen Gesicht lag ein Lächeln. Ein echtes Lächeln, warm und unkompliziert, das die Haut um seine Augen in Falten legte und die Oberlippe anhob, um eine Reihe gesunder Zähne zu entblößen. Zwei Sekunden lang sah ich einen Alessandro, von dem ich nicht geahnt hätte, daß es ihn gab, dann ging das Licht in ihm aus, und die Gesichtsmuskeln ordneten sich nach und nach wieder zu den vertrauten Linien von Wachsamkeit und Verdruß.
Er ließ seinen mageren Körper zu Boden gleiten und wischte sich mit dem Daumen einen Teil des Schweißes weg, der auf seiner Stirn stand und ihm von den Schläfen über die Wangen tröpfelte.
«Ich will wissen, welche Pferde ich diese Woche in Doncaster reiten werde«, sagte er.»Jetzt, da die Saison beginnt, können Sie mir Pferde für die Rennen geben.«
Margaret sah ihn verwundert an, denn er klang ganz so, als sei er der Boß. Ich antwortete ihm auf eine Weise und in einem Tonfall, die sorgsam sowohl Entschuldigung als auch Aggressivität umschifften.
«Wir haben nur eine Nennung in Doncaster, und zwar Pease Pudding im Lincoln am Samstag, und Tommy Hoylake wird ihn reiten«, sagte ich.»Und der Grund, warum wir nur eine Nennung haben«, fuhr ich fort, als ich seinen Zorn über das bemerkte, was er als Manöver zur Vereitelung seiner Pläne betrachtete,»ist, daß mein Vater in der Woche, in der diese Nennungen hätten gemacht werden müssen, einen Autounfall hatte, so daß die Formulare nicht eingereicht wurden.«
«Oh«, sagte er ausdruckslos.
«Trotzdem«, sagte ich,»wäre es eine gute Idee, wenn Sie jeden Tag zu den Rennen gingen, um zu sehen, was da vorgeht, damit Sie nächste Woche keine gravierenden Fehler machen.«
Ich fügte nicht hinzu, daß ich selbst den gleichen Plan hatte. Es gehört sich einfach nicht, dem Gegner all seine Schwächen zu zeigen.
«Sie können am Mittwoch in Catterick auf Pullitzer anfangen«, sagte ich.»Wie es dann weitergeht, liegt in Ihren Händen.«
Ich bemerkte das Aufblitzen einer Drohung in den schwarzen Augen.
«Nein«, sagte er mit ätzender Schärfe in der Stimme.»Das liegt in den Händen meines Vaters.«
Er drehte sich abrupt auf den Fußspitzen um und trottete, ohne zurückzuschauen, aus dem Büro und hinaus auf den Hof, schwenkte nach links und machte sich in einem regelmäßigen Laufschritt die Einfahrt hinauf in Richtung Bury Road auf den Weg. Wir sahen ihm durchs Fenster nach, Margaret mit einem verwirrten Lächeln, und ich mit mehr Besorgnis, als mir lieb war.
«Er ist den ganzen Weg zum Grab des Jungen und zurück gelaufen«, sagte sie.»Er sagt, er habe dreiundvierzigkommafünf Kilo gewogen, bevor er sich heute aufgemacht hat, und er habe zweiundzwanzig Pfund abgenommen, seit er hierhergekommen ist. Das hört sich nach furchtbar viel an, nicht wahr? Zweiundzwanzig Pfund, und das für jemanden, der so schmächtig ist wie er.«
«Enorm«, sagte ich nickend.
«Er ist allerdings sehr stark. Wie Draht.«
«Sie mögen ihn«, sagte ich und ließ diese Bemerkung wie eine Frage in der Luft schweben.
Sie warf mir einen schnellen Blick zu.»Er ist interessant.«
Ich hockte mich auf den Drehstuhl und las die Briefe durch, die sie mir herüberschob. Samt und sonders in knappem, gutem Englisch gehalten und perfekt getippt.
«Wenn wir das Lincoln gewinnen«, sagte ich,»kriegen Sie eine Gehaltserhöhung.«
«Na vielen Dank. «Ein Anflug von Ironie.»Ich höre, die Sporting Life gibt mir da keine große Chance.«
Ich unterzeichnete drei der Briefe und begann, den vierten durchzulesen.»Schaut Alessandro häufiger bei Ihnen rein?«erkundigte ich mich beiläufig.
«War heute das erste Mal.«
«Was wollte er?«fragte ich.
«Ich glaube nicht, daß er irgend etwas Bestimmtes wollte. Er sagte, er sei gerade in der Nähe gewesen und wollte einfach nur mal vorbeikommen.«
«Worüber haben Sie sich unterhalten?«
Die Frage schien sie zu überraschen, aber sie gab mir kommentarlos Antwort.
«Ich habe ihn gefragt, ob es ihm im Forbury Inn gefalle, und er sagte, jawohl, das täte es, und es sei viel komfortabler als irgendein Haus, das sein Vater am Stadtrand von Cambridge gemietet hatte. Er sagte, daß sein Vater das Haus jetzt jedoch ohnehin aufgegeben habe und nach Hause zurückgefahren sei, um irgendwelche Geschäfte zu tätigen. «Sie hielt inne, offensichtlich, um ihre Gedanken noch einmal zurückwandern zu lassen. Die Erinnerung an seine Gesellschaft rief ein Lächeln in ihre Augen, und ich überlegte, daß von dem Haus in Cambridge die Rede gewesen sein mußte, in das die Gummigesichter mich gebracht hatten, und daß es jetzt keinen Sinn mehr hatte, weiter darüber zu spekulieren.
«Ich fragte ihn, ob er schon immer gern geritten sei, und er sagte ja, und ich fragte ihn, welche Ziele er habe, und er sagte, er wolle das Derby gewinnen und Champion-Jockey werden, und ich sagte, daß es noch keinen Lehrling auf der Welt gegeben habe, der das nicht gewollt hätte.«
Ich drehte mich um, um sie anzusehen.»Er sagte, er wolle Champion-Jockey werden?«
«Genau.«
Ich starrte düster hinunter auf meine Schuhe. Das Scharmützel war eine Schlacht gewesen, die Schlacht stand in Gefahr, zum Krieg auszuarten, und nun sah es aus, als könnten die
Feindseligkeiten noch monatelang weitergären. Es schien eine Eskalation in großem Stil bevorzustehen.
«Hat er«, fragte ich,»Sie irgend etwas gefragt?«
«Nein. Zumindest… doch, ich glaube, das hat er getan. «Der Gedanke schien sie zu überraschen.
«Was?«
«Er hat gefragt, ob Ihrem Vater irgendwelche Pferde selbst gehören… Ich habe erzählt, Ihr Vater hätte halbe Anteile an einigen von ihnen, und er wollte wissen, ob ihm irgendwelche Pferde allein gehörten. Ich meinte, Buckram sei da der einzige… und er sagte. «Sie runzelte die Stirn und konzentrierte sich.»Er sagte, er nähme an, das Pferd sei wohl wie die anderen versichert, und ich sagte, nein, eigentlich nicht, weil Mr. Griffon nämlich seine Prämien in diesem Jahr gekürzt hätte, und er solle besser besonders vorsichtig mit ihm sein, wenn er ihn auf der Straße ritt…«Sie klang plötzlich ängstlich.»Es war doch nicht schlimm, daß ich ihm das erzählt habe, oder? Ich meine, ich dachte nicht, daß es ein Geheimnis ist, daß Mr. Griffon Buckram besitzt.«
«Das ist es auch nicht«, sagte ich beschwichtigend.»Er läuft ja auf seinen Namen. Es ist allgemein bekannt, daß er ihm gehört.«
Sie sah erleichtert aus, und das sehnsüchtige Lächeln legte sich wieder um ihre Augen, und ich sagte ihr nicht, daß es die Frage bezüglich der Versicherung war, die mich beunruhigte.
Eine der Firmen, der ich aus ihren Schwierigkeiten geholfen hatte, war auf die Montage elektronischer Ausrüstung spezialisiert. Da sie sich tatsächlich von oben bis unten neu organisiert hatten und ihren Aktionären mittlerweile eitel Freude bereiteten, rief ich ihren Generaldirektor an und bat ihn um Hilfe.
Dringend, sagte ich. Um genau zu sein, heute. Und es war bereits halb vier.
Ein scharfes» Puh«, gefolgt von einigen Zungenschnalzern, und das Angebot kam. Wenn ich Richtung Coventry fahren würde, würde ihr Mr. Wallis in Kettering auf mich warten. Er würde mitbringen, was ich haben wollte, und mir erklären, wie ich es installieren mußte. Ob das wohl reichen würde?
Es würde ganz eindeutig reichen, sagte ich. Und brauchte der Generaldirektor vielleicht zufällig die Hälfte eines Rennpferdes?
Er lachte. Bei der Gehaltskürzung, die anzunehmen ich ihn überredet hatte? Ich mache wohl Witze, sagte er.
Mr. Wallis, ganze neunzehn Jahre alt, empfing mich in einem geschäftsmäßigen Lieferwagen und versuchte, Eindruck mit seinem Fachjargon zu schinden. Er wiederholte die Instruktionen deutlich und zweimal und bezweifelte dann offensichtlich, daß ich sie auch ausführen konnte. Für ihn waren die Eigentümlichkeiten der photoelektrischen Leistung vertrauter Boden, aber er wußte auch, daß sie das für den Durchschnittsdummkopf nicht waren. Er ging die ganze Sache noch einmal durch, um sicherzustellen, daß ich auch verstanden hatte.
«Was für eine Stellung haben Sie bei der Firma?«erkundigte ich mich schließlich.
«Stellvertretender Verkaufsleiter«, sagte er fröhlich.»Und es heißt, das hätte ich Ihnen zu verdanken.«
Nach seinem Vortrag gelang es mir ziemlich mühelos, die Alarmanlage auf Rowley Lodge zu installieren — im wesentlichen eine Photozelle, verbunden mit einem Alarmsummer. Nach Einbruch der Dunkelheit, als alles ruhig war, versteckte ich die notwendige Ultraviolettlichtquelle im Blumenbeet in einem Kübel, der an der Wand der vier Außenboxen stand, und die Zelle selbst verstaute ich zur Tarnung in einem Rosenbusch draußen vorm Büro. Das Kabel ging von dieser Zelle durch das Bürofenster, von dort aus durch die Eingangshalle in das Besitzerzimmer, mit einem Schaltkasten griffbereit unterm Sofa.
Kurz nachdem ich das Ganze zusammengebastelt hatte, kam Etty von ihrem Cottage in den Hof, um ihren gewohnten letzten Blick auf die Pferde zu werfen, bevor sie zu Bett ging, und der Summer schnarrte laut und deutlich los. Zu laut, dachte ich. Ein leiser Eindringling konnte es vielleicht hören. Ich legte ein Kissen darüber, und das gedämpfte Summen hörte sich an wie eine in einer Schublade gefangene Hummel.
Ich stellte den Lärm ab. Als Etty den Hof verließ, ging das Gerät sofort wieder los. Ein Hurra auf den stellvertretenden Verkaufsleiter, dachte ich und schlief ein, den Kopf auf besagtem Kissen.
Nichts.
Um sechs Uhr erhob ich mich mit steifen Gliedern, rollte das Kabel auf, sammelte die Ausrüstung zusammen und verstaute sie in einem Schrank im Besitzerzimmer; und als der erste Pfleger gähnend im Hof erschien, machte ich mich unverzüglich auf den Weg zur Kaffeekanne.
Dienstag nacht wieder nichts.
Mittwoch erwähnte Margaret, daß Susies Freundin zwei Telefongespräche mit der Schweiz vermeldet habe, einen Anruf von Alessandro in die Schweiz und einen für den Chauffeur aus der Schweiz.
Etty, die jetzt, da es bis zum Lincoln nur noch drei Tage waren, nervöser war als je, fauchte die Pfleger an, und Alessandro blieb nach der zweiten Arbeit zurück, um mich zu fragen, ob ich es mir noch einmal überlegt habe und ihn an Stelle von Tommy Hoylake auf Pease Pudding setzen würde.
Wir waren draußen auf dem Hof, überall um uns herum herrschte das übliche Spätvormittagstreiben. Alessandro sah angespannt und hohläugig aus.
«Sie wissen doch, daß ich das nicht kann«, sagte ich vernünftig.
«Mein Vater sagt, ich soll Ihnen ausrichten, daß Sie es einrichten müssen.«
Ich schüttelte langsam den Kopf.»Schon um Ihrer selbst willen nicht. Wenn Sie ihn ritten, würden Sie sich zum Narren machen. Ist es das, was Ihr Vater will?«
«Er sagt, ich muß darauf bestehen. «Er war unerbittlich.
«In Ordnung«, sagte ich.»Sie haben darauf bestanden. Aber Tommy Hoylake wird reiten.«
«Aber Sie müssen tun, was mein Vater sagt«, protestierte er.
Ich lächelte ihn schwach an, antwortete aber nicht, und er schien nicht zu wissen, was er nun sagen sollte.
«Nächste Woche allerdings«, sagte ich sachlich,»können Sie Buckram bei einem Rennen in Aintree reiten. Ich habe ihn dort eigens für Sie genannt. Das letzte Jahr hat er gleich das erste Rennen gewonnen, also müßte er auch diesmal wieder eine gute Chance haben.«
Er sah mich einfach nur an; blinzelte nicht einmal. Falls es etwas zu verraten gab, so verriet er es jedenfalls nicht.
Um drei Uhr am Donnerstagmorgen ging der Summer los, eine Handbreit von meinem Trommelfell entfernt und mit ungeheurem Getöse, so daß ich beinahe vom Sofa fiel. Ich stellte den Lärm ab, stand auf und warf durch das Fenster des Besitzerzimmers einen Blick hinaus auf den Hof.
Draußen bewegte sich ein einzelnes kleines Licht, sehr schwach und auf den Boden gerichtet, geschwind durch die mondlose Nacht. Dann fuhr es, noch während ich zusah, herum, verweilte auf einigen Boxen in Stallgasse vier und heftete sich unerbittlich auf die, in der Buckram untergebracht war.
Hinterhältiger kleiner Bastard, dachte ich. Herauszufinden, welches Pferd er töten konnte, ohne daß der Besitzer großes
Wehgeschrei anstimmte; ein unversichertes Pferd, mit dessen Tod er Rowley Lodge nur um so härter da treffen konnte, wo es finanziell am verwundbarsten war.
Ihm zu sagen, daß Buckram ein Rennen für ihn gewinnen konnte, hatte ihn nicht aufgehalten. Hinterhältiger, herzloser kleiner Bastard…
Ich schlüpfte durch die absichtlich einen Spaltbreit offengelassenen Türen und ging den Hof hinunter. Ich bewegte mich sehr leise auf meinen Gummisohlen. Hörte, wie die Bolzen schnell zurückgezogen wurden und die Türen in ihren Angeln quietschten, und steuerte mit Absichten, die alles andere als menschenfreundlich waren, auf das kleine, zuckende Licht zu.
Keine Zeit zu verschwenden. Ich ließ meine Hand auf den Schalter fahren und überflutete Buckrams Box mit hundert Watt starkem Licht.
Mit einem einzigen Blick erfaßte ich die Spritze, die einen Augenblick lang unentschlossen in der behandschuhten Hand schwebte, und den Knüppel, der direkt hinter der Tür auf dem Stroh lag.
Es war nicht Alessandro. Zu schwer. Zu groß. Die Gestalt, die sich entschlossen mir zuwandte, von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidet, war eins der Gummigesichter.
Mit seinem Gummigesicht.
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Diesmal verschwendete ich meinen kostbaren Vorteil nicht. Ich sprang direkt auf ihn zu und hieb mit aller Kraft auf das Gelenk der Hand, die die Spritze hielt.
Ein direkter Schlag. Die Hand flog nach hinten, die Finger öffneten sich, und die Spritze wirbelte durch die Luft.
Ich trat ihn gegen das Schienbein und boxte ihm in den Magen, und als sein Kopf wieder nach vorn kam, packte ich zu und schleuderte ihn mit lautem Krachen gegen die Wand.
Buckram schlug Krach und stampfte ungehindert durch die Box, da Gummigesicht nicht versucht hatte, ihm das Halfter anzulegen. Als Gummigesicht mit wirbelnden Fäusten auf mich zu stürzte, griff ich nach seinen Kleidern und warf ihn gegen Buckram, der mit den Zähnen nach ihm schnappte.
Ein gedämpftes Geräusch kam durch den Gummi, aber ich lehnte es ab, dies als Friedensgesuch anzusehen. Nachdem er sich von dem Pferd befreit hatte, kam er wieder auf mich zu, die Schultern hochgezogen, den Kopf gesenkt, die Arme nach vorn gestreckt. Ich marschierte ihm direkt entgegen, ignorierte einen heftigen Hieb in meine Rippen, legte meinen Arm fest um seinen Hals und ließ seinen Kopf gegen die nächste Wand krachen. Die Beine wurden zu Gummi, passend zum Gesicht, und die Lider schlossen sich bleich über den Augenhöhlen. Ich stieß ihn mit einem weiteren kleinen Rums nochmals gegen die Wand, um alle möglicherweise noch verbliebenen Zweifel auszulöschen, und trat einen Schritt zurück. Er lag kläglich in der Ecke zwischen Fußboden und Wand, und eine Hand zuckte langsam vor und zurück über das Stroh.
Ich band Buckram fest, der durch irgendein Wunder nicht durch die unverriegelte Tür ins Freie gestürmt und die ganze
Nachbarschaft alarmiert hatte, und als ich vom Anbindering zurücktrat, hätte ich meinen Fuß um ein Haar direkt auf die am Boden liegende Spritze gesetzt. Sie lag unter der Krippe im Stroh und hatte die Rauferei unbeschadet überstanden.
Ich hob sie auf, warf sie wie eine Münze in die Luft und befand, daß man ein Geschenk der Götter nicht ungenutzt lassen durfte. Also rollte ich den Ärmel von Gummigesichts schwarzem Pullover auf, stieß die Nadel fest in seinen Arm und ließ ihm die Hälfte des Inhalts zukommen. Besonnenheit, nicht Mitleid war es, was mich davon abhielt, ihm die ganze Ladung zu verpassen. Möglicherweise war das, was die Spritze enthielt, ein Flachleger für ein Pferd, aber das endgültige Aus für einen Menschen, und ein Mord würde mir nicht weiterhelfen.
Ich zog Gummigesichts Gummigesicht runter. Darunter war Carlo. Überraschung, Überraschung.
Meine Kriegsbeute belief sich nun auf eine Gummimaske, eine halbleere Spritze und einen Knochenbrecherknüppel. Nach einer kurzen Gedenkpause wischte ich meine Fingerabdrücke von der Spritze, zog Carlo die Handschuhe aus und verteilte seine Fingerabdrücke überall auf dem Glas; von beiden Händen. Eine ähnlich großzügige Portion der gleichen Behandlung wurde dem Knüppel zuteil. Dann brachte ich die beiden belastenden Gegenstände ins Haus und versteckte sie vorübergehend in einem Lackkästchen, unter einem Schonbezug, in einem der zehn unbenutzten Schlafzimmer.
Auf meinem Weg nach unten hatte ich den Eindruck, durchs Treppenhausfenster eine große bleiche Kontur in der Einfahrt neben dem Tor zu sehen. Ich ging hinüber, um mich zu versichern. Kein Irrtum; der Mercedes.
Als ich wieder in Buckrams Box stand, stellte ich fest, daß Carlo friedlich schlief, total k. o. Ich fühlte seinen Puls, der langsam, aber regelmäßig ging, und sah auf meine Armbanduhr. Noch nicht mal halb vier. Unglaublich.
Carlo zum Wagen zu tragen schien mir zuviel verlangt, also holte ich den Wagen zu Carlo. Der Motor startete mit einem Klicken und einem Schnurren und machte auf dem Hof nicht einmal genug Lärm, um die Pferde zu stören. Also ließ ich den Motor laufen, öffnete beide Hintertüren und bugsierte Carlo rückwärts hinein. Ich hatte die Absicht gehabt, ihm die Höflichkeit des Rücksitzes zukommen zu lassen, da er dasselbe auch für mich getan hatte, aber er fiel schlaff auf den Boden. Ich knickte seine Knie ein, klappte ihn zusammen und schloß vorsichtig die Türen hinter ihm.
Soweit ich das sagen konnte, blieb unsere Ankunft im Forbury Inn unbemerkt. Ich parkte den Mercedes neben den anderen Wagen vor der Haustür, stellte Motor und Standlicht ab und ging leise von dannen.
Nachdem ich die knappe Meile bis nach Hause zurückgelegt, die Gummimaske aus Buckrams Box geholt, ihm das Halfter abgenommen, das elektronische Auge zerlegt und im Schrank verstaut hatte, war es zu spät, um sich noch die Mühe zu machen, ins Bett zu gehen. Ich schlief eine Stunde oder länger auf dem Sofa und wachte schließlich todmüde und ohne einen Funken Energie für den ersten Tag der Rennen auf.
Alessandro kam zu spät, zu Fuß und beunruhigt.
Ich beobachtete zuerst durch das Fenster im Büro und dann durch das im Besucherzimmer, wie er den Hof hinunterging. Einen Augenblick lang drückte er sich unentschlossen an Stallgasse vier herum, und nachdem seine Neugier offensichtlich die Vorsicht besiegt hatte, schob er sich im Krebsgang zu Buckrams Box hinüber. Er entriegelte die obere Hälfte der Tür, blickte hinein und schob den Riegel wieder vor. Da ich unfähig war, aus dieser Entfernung seine Reaktion zu beurteilen, ging ich aus dem Haus, so daß er mich sehen mußte, nahm scheinbar jedoch keine Notiz von ihm.
Er entfernte sich fix aus Stallgasse vier und tat so, als suche er in Stallgasse drei nach Etty, aber schließlich gewann seine Unsicherheit die Oberhand, und er drehte sich um, um mir entgegenzugehen.
«Wissen Sie, wo Carlo ist?«fragte er ohne Einleitung.
«Wo würden Sie ihn denn erwarten?«sagte ich.
Er blinzelte.»In seinem Zimmer… Ich klopfe an seine Tür, wenn ich fertig bin… Aber er war nicht da. Haben Sie… Haben Sie ihn gesehen?«
«Heute morgen um vier«, sagte ich beiläufig,»lag er hinten in Ihrem Wagen und hat fest geschlafen. Ich nehme an, er ist immer noch dort.«
Er wandte den Kopf ab, als hätte ich ihn geschlagen.
«Er ist also gekommen«, sagte er und klang hoffnungslos.
«Er ist gekommen«, stimmte ich ihm zu.
«Aber Sie haben ihn nicht… Ich meine… getötet?«
«Ich bin nicht Ihr Vater«, sagte ich ätzend.»Carlo hat eine Injektion von irgendeinem Zeug bekommen, das für Buckram bestimmt war.«
Er schob das Kinn zurück, und in seinen Augen stand ein Zorn, der ausnahmsweise einmal nicht ausschließlich mir galt.
«Ich habe ihm verboten herzukommen«, sagte er wütend.»Ich habe es ihm verboten.«
«Weil Buckram nächste Woche für Sie ein Rennen gewinnen könnte?«
«Ja… nein… Sie verwirren mich.«
«Aber er hat Ihr Verbot ignoriert«, meinte ich,»und Ihrem Vater gehorcht?«
«Ich habe ihm gesagt, er soll nicht herkommen«, wiederholte er.
«Er würde es nicht wagen, sich Ihrem Vater zu widersetzen«, erwiderte ich trocken.
«Niemand widersetzt sich meinem Vater«, stellte er automatisch fest und sah mich dann verwundert an.»Bis auf Sie«, sagte er.
«Bei Ihrem Vater«, erklärte ich ihm,»ist es der beste Trick, sich ihm auf einem Gebiet zu widersetzen, auf dem Vergeltungsmaßnahmen zunehmend weniger rentabel sind, und dieses Gebiet dann bei jeder Gelegenheit zu vergrößern.«
«Ich verstehe nicht.«
«Ich werde es Ihnen auf dem Weg nach Doncaster erklären«, sagte ich.
«Ich komme nicht mit Ihnen«, sagte er steif.»Carlo wird mich in meinem eigenen Wagen hinbringen.«
«Dazu ist er nicht in der Verfassung. Wenn Sie zu den Rennen gehen wollen, denke ich, werden Sie entweder selbst fahren oder mit mir kommen müssen.«
Er bedachte mich mit einem wütenden Blick und gab nicht zu, daß er nicht fahren konnte. Aber er konnte auch nicht dem Reiz der Rennen widerstehen, und genau damit hatte ich gerechnet.
«Na schön, ich komme mit Ihnen.«
Nachdem wir mit dem ersten Lot vom Rennbahngelände zurückgekehrt waren, sagte ich ihm, er solle sich im Büro mit Margaret unterhalten, während ich mir rennbahntaugliche Kleidung anzog, und dann fuhr ich ihn ins Forbury Inn, damit er dasselbe tat.
Er sprang aus dem Jensen, noch beinahe bevor dieser stehengeblieben war, und riß eine der Hintertüren des Mercedes auf. Im Wagen saß eine in sich zusammengesunkene Gestalt auf dem Rücksitz. Carlo schien zumindest teilweise wach zu sein, wenn auch noch nicht hundertprozentig empfänglich für den Sturzbach italienischer Schimpfwörter, der über ihn hereinbrach.
Ich tippte Alessandro auf den Rücken und sagte, als er für einen Augenblick aufhörte zu fluchen:»Wenn er sich auch nur halbwegs so fühlt wie ich nach einer ähnlichen Behandlung, wird er nicht besonders zugänglich sein. Warum tun Sie nicht etwas Konstruktives, wie zum Beispiel sich fürs Rennen umzuziehen?«
«Ich tue, was mir gefällt«, erwiderte er grimmig, aber gleich darauf schien es, als gefalle es ihm gerade in diesem Augenblick, sich umzuziehen.
Während er im Hotel war, machte Carlo ein oder zwei Bemerkungen auf italienisch, die meine Sprachkenntnisse überstiegen. Worum es ging, war jedoch klar. Irgend etwas mit meinen Vorfahren.
Alessandro kam in dem dunklen Anzug zurück, den er an seinem ersten Tag auf Rowley Lodge getragen hatte, ein Anzug, der ihm jetzt eine ganze Kleidernummer zu groß war. Er ließ ihn noch dünner aussehen, erheblich jünger und beinahe harmlos. Ich rief mir energisch ins Gedächtnis, daß man, wenn man die Deckung herunternahm, den Gegner zu einem Aufwärtshaken einlud, und wies ihn daher mit einer ruckartigen Kopfbewegung an, in den Jensen zu steigen.
Nachdem er die Tür geschlossen hatte, sprach ich durch das geöffnete Fenster des Mercedes mit Carlo.»Können Sie verstehen, was ich sage?«fragte ich.»Hören Sie mir zu?«
Er hob mit einiger Mühe den Kopf und bedachte mich mit einem Blick, der zeigte, daß er mir zuhörte, selbst wenn er es eigentlich nicht wollte.
«Gut«, sagte ich.»Also, merken Sie sich Folgendes. Alessandro kommt mit mir zum Rennen. Bevor ich ihn zurückbringe, werde ich mit dem Stall telefonieren, um sicherzustellen, daß niemand dort irgendwelchen Schaden angerichtet hat… Daß alle Pferde gesund und munter sind. Wenn Sie irgendwie vorhatten, heute wieder nach Rowley
Lodge zu gehen, um zu beenden, was Ihnen vergangene Nacht nicht gelungen ist, vergessen Sie’s. Denn wenn Sie dort irgendwelchen Schaden anrichten, werden Sie Alessandro heute abend nicht zurückbekommen… Heute abend nicht, und noch viele Abende nicht… Und ich kann mir nicht vorstellen, daß Enzo Rivera darüber sehr erfreut sein würde.«
Er sah mich so wütend an, wie sein trauriger Zustand es zuließ.
«Haben Sie verstanden?«fragte ich.
«Ja. «Er schloß die Augen und stöhnte. Mit verwerflicher Zufriedenheit überließ ich ihn sich selbst.
«Was haben Sie zu Carlo gesagt?«wollte Alessandro wissen, als ich ihn die Einfahrt hinunterkutschierte.
«Ich habe ihm geraten, den Tag im Bett zu verbringen.«
«Ich glaube Ihnen nicht.«
«Jedenfalls etwas in der Art.«
Argwöhnisch betrachtete er den Anflug eines Lächelns, das zu unterdrücken ich mir nicht die Mühe machte. Dann wandte er den Blick ab und starrte ungehalten durch die Windschutzscheibe.
Nach zehn schweigsamen Meilen sagte ich:»Ich habe einen Brief an Ihren Vater geschrieben. Ich möchte, daß Sie ihn hinschicken.«
«Was für einen Brief?«
Ich zog einen Umschlag aus meiner Innentasche und gab ihn Alessandro.
«Ich will ihn lesen«, bemerkte er aggressiv.
«Nur zu. Er ist nicht zugeklebt. Ich dachte, die Mühe könnte ich Ihnen sparen.«
Er kniff die Lippen zusammen und zog den Brief heraus.
Er las:
Enzo Rivera, folgende Punkte zu Ihrer Kenntnisnahme.
1. Solange Alessandro auf Rowley Lodge bleibt und zu bleiben wünscht, darf der Stall nicht zerstört werden.
Jede Form der Zerstörung oder der versuchten Zerstörung des Stalls wird zur Folge haben, daß der Jockey Club augenblicklich von allen Ereignissen der Vergangenheit in Kenntnis gesetzt wird, mit dem Ergebnis, daß man Alessandro lebenslänglich für alle Rennen überall auf der Welt sperren würde.
2. Tommy Hoylake.
Sollte Tommy Hoylake oder irgendeinem anderen Jockey des Stalls irgend etwas zustoßen, gleichgültig was, wird Anzeige erstattet werden, und Alessandro wird keine Rennen mehr reiten.
3. Moonrock, Indigo und Buckram.
Sollten irgendwelche weiteren Versuche unternommen werden, eines der Pferde auf Rowley Lodge zu verletzen oder zu töten, wird Anzeige erstattet werden, und Alessandro wird keine Rennen mehr reiten.
4. Die Anzeige, mit der Sie zu rechnen hätten, besteht zur Zeit aus einem vollen Bericht über alle zur Sache gehörigen Ereignisse, zusammen mit (a) den beiden Modellpferden und ihren handgeschriebenen Etiketten; (b) dem Ergebnis der Analyse einer Blutprobe von Indigo, durchgeführt vom Forschungslabor für Pferdemedizin, das den Nachweis des Vorhandenseins des Narkosemittels Promazin erbringt; (c) Röntgenbildern der Fraktur von Indigos linkem Vorderbein; (d) einer Gummimaske von Carlo; (e) einer Subkutanspritze, die noch Spuren des Narkotikums enthält, und (f) einem Knüppel, der genauso wie die Spritze Carlos Fingerabdrücke
trägt. Diese Gegenstände sind bei einem Rechtsanwalt hinterlegt, der Anweisung für ihre Benutzung im Fall meines Todes hat. Vergessen Sie nicht, daß die Anklage gegen Sie und Ihren Sohn nicht vor einem Gericht bewiesen werden muß, sondern nur dem Jockey Club einleuchten muß. Der ist es, der die Jockeylizenzen entzieht.
Wenn Rowley Lodge kein weiterer Schaden — auch nicht versuchsweise — zugefügt wird, erkläre ich mich meinerseits einverstanden, Alessandro jede vernünftige Möglichkeit zu geben, ein tüchtiger und erfolgreicher Jockey zu werden.
Er las den Brief zweimal. Dann faltete er ihn langsam zusammen und schob ihn zurück in den Umschlag.
«Das wird ihm nicht gefallen«, sagte er.»Er läßt sich von niemandem drohen.«
«Dann hätte er nicht versuchen sollen, mir zu drohen«, sagte ich milde.
«Er dachte, es würde sich um Ihren Vater handeln. Und alte Leute sind leichter einzuschüchtern, sagt mein Vater.«
Ich wandte meinen Blick zwei Sekunden lang von der Straße ab, um ihn anzusehen. Seine letzte Feststellung hatte ihn genauso wenig irritiert wie vor einiger Zeit die Bemerkung, daß sein Vater mich töten würde. Einschüchterungsversuche und Mord waren der Hintergrund seiner Kindheit gewesen, und er schien sie immer noch für normal zu halten.
«Haben Sie wirklich all diese Dinge?«fragte er.»Das Ergebnis der Blutprobe… Und die Spritze?«
«Ja, die habe ich.«
«Aber Carlo trägt immer Handschuhe. «Er hielt inne.
«Er war unvorsichtig«, sagte ich.
Er grübelte darüber nach.»Wenn mein Vater Carlo dazu bringt, noch weiteren Pferden ein Bein zu brechen, werden Sie mich dann wirklich sperren lassen?«
«Und ob.«
«Aber danach hätten Sie keine Möglichkeit mehr, ihn davon abzuhalten, aus Rache die Ställe zu zerstören.«
«Würde er das wirklich tun?«fragte ich.»Würde er sich noch die Mühe machen?«
Alessandro schenkte mir ein mitleidiges, überlegenes Lächeln.»Mein Vater würde sich sogar rächen, wenn jemand das Cremetörtchen essen würde, das er wollte.«
«Sie finden Racheakte also in Ordnung?«sagte ich.
«Natürlich.«
«Das würde Ihnen Ihre Lizenz aber nicht zurückbringen«, stellte ich fest,»und außerdem bezweifle ich, daß er es wirklich tun könnte, denn dann gäbe es nichts mehr, was gegen Polizeischutz und lautestmögliche Medienresonanz spräche.«
Er ließ sich nicht beirren.»Sie würden auf Nummer Sicher gehen, wenn Sie zuließen, daß ich Pease Pudding und Archangel reite.«
«Es ist undenkbar, daß Sie diese Pferde ohne jede Erfahrung reiten. Mit ein wenig Vernunft hätten Sie das von Anfang an gewußt.«
Der hochmütige Blick meldete sich zurück, war aber verwässert gegenüber dem ersten Mal, als ich ihn gesehen hatte.
«Also«, fuhr ich fort,»obwohl es immer ein Risiko bedeutet, sich einer Erpressung zu widersetzen, ist es in einigen Fällen das einzige, was einem übrigbleibt. Und in einer solchen Lage geht es lediglich darum, Möglichkeiten zum Widerstand zu finden, die einen nicht mit leeren Händen ins Leichenschauhaus bringen.«
Es entstand eine neuerliche lange Pause, während wir Grantham und Newark umfuhren. Es hatte angefangen zu regnen. Ich stellte die Scheibenwischer ein, und die
Gummiflächen klickten wie Metronome über das Glas.
«Mir kommt es so vor«, sagte Alessandro düster,»als trügen Sie und mein Vater eine Art Machtkampf aus, mit mir als Bauern dazwischen, den Sie beide herumschubsen.«
Ich lächelte, überrascht sowohl von seinem Scharfsinn wie auch von der Tatsache, daß er diesen Gedanken laut aussprach.
«Das stimmt«, pflichtete ich ihm bei,»so ist es von Anfang an gewesen.«
«Mir gefällt das nicht.«
«Sie sind selbst schuld dran. Und wenn Sie den Gedanken, Jockey werden zu wollen, aufgeben, wird alles aufhören.«
«Aber ich will Jockey werden«, sagte er, als sei es mit diesem Wunsch getan. Und was seinen vernarrten Vater betraf, war es das auch. Der Wunsch war Ursprung und Ziel.
Zehn nasse Meilen später sagte er:»Sie haben am Anfang versucht, mich loszuwerden.«
«Stimmt.«
«Wollen Sie immer noch, daß ich gehe?«
«Würden Sie’s tun?«Ich klang hoffnungsvoll.
«Nein«, sagte er.
Ich verzog den Mund.
«Nein«, wiederholte er,»denn Sie beide, Sie und mein Vater, haben es mir unmöglich gemacht, zu irgendeinem anderen Stall zu gehen und noch mal von vorne anzufangen.«
Eine neuerliche lange Pause.»Und überhaupt«, sagte er.»Ich will überhaupt nicht zu irgendeinem anderen Stall. Ich will auf Rowley Lodge bleiben.«
«Und Champion-Jockey werden?«murmelte ich.
«Ich habe nur zu Margaret gesagt…«, begann er heftig und fügte dann einige Dinge zusammen.»Sie hat Ihnen erzählt, daß ich mich nach Buckram erkundigt habe«, sagte er verbittert.
«Und deshalb haben Sie auch Carlo erwischt.«
Um Margaret Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, sagte ich:»Sie hätte mir nichts davon erzählt, wenn ich sie nicht direkt gefragt hätte, was Sie wollten.«
«Sie vertrauen mir nicht«, beklagte er sich.
«Nun, nein«, erwiderte ich ironisch.»Ich wäre auch ein Narr, wenn ich es täte.«
Der Regen klatschte noch heftiger gegen die Windschutzscheibe. Wir blieben vor einer roten Ampel in Bawtry stehen und warteten, während ein Schülerlotse eine halbe Schule vor uns über die Straße trieb.
«Diese Bemerkung in Ihrem Brief, daß Sie mir helfen wollen, ein guter Jockey zu werden… Meinen Sie das ernst?«
«Ja, das tue ich«, sagte ich.»Sie reiten zu Hause sehr gut. Besser, als ich erwartet hätte, um ehrlich zu sein.«
«Ich habe Ihnen doch gesagt…«, begann er und hob die Adlernase.
«Daß Sie brillant sind«, beendete ich seinen Satz nickend.»Das haben Sie tatsächlich gesagt.«
«Lachen Sie mich nicht aus. «Der stets einsatzbereite Zorn wallte auf.
«Alles, was Sie tun müssen, ist ein paar Rennen gewinnen, den Kopf behalten, einen Sinn für Tempo und Taktik zeigen und aufhören, sich auf Ihren Vater zu verlassen.«
Er war unversöhnlich.»Es ist nur natürlich, daß man sich auf seinen Vater verläßt«, sagte er steif.
«Ich bin meinem davongelaufen, als ich sechzehn war.«
Er drehte sich um. Aus den Augenwinkeln heraus konnte ich sehen, daß er sowohl überrascht wie auch unbeeindruckt war.
«Ihr Vater hat Ihnen offensichtlich, im Gegensatz zu meinem, nicht alles gegeben, was Sie wollten.«
«Nein«, gab ich ihm recht.»Ich wollte Freiheit.«
Ich schätze, daß Freiheit das einzige war, was Enzo seinem Sohn nicht geben würde, wenn er darum bat: Die unmäßig Großzügigen sind oft auch sehr besitzergreifend. Es zeugte nicht gerade von Freiheit, daß Alessandro kein Geld bei sich hatte, daß er nicht fahren konnte und ständig Carlo um sich hatte, der ihn überwachte und über jeden seiner Schritte Bericht erstattete. Aber Freiheit schien wohl nicht besonders weit oben auf Alessandros Liste des Wünschenswerten zu stehen. Die Annehmlichkeiten der Sklaverei waren süß und machten süchtig.
Den größten Teil des Nachmittags brachte ich damit zu, mit Leuten zu reden, die meinen Vater kannten, andere Trainer, Jockeys, Funktionäre und einige der Besitzer. Sie waren alle ohne Ausnahme hilfreich und informativ, so daß ich am Ende des Tages begriffen hatte, was man im Zusammenhang mit Pease Pudding und dem Lincoln von mir erwarten würde (und auch wußte, was man nicht erwartete).
Tommy Hoylake faßte es mit breitem Grinsen in dürre Worte:»Das Pferd angeben, satteln, zusehen, daß es gewinnt, und in der Nähe bleiben, falls es Einwände gibt.«
«Glauben Sie, wir haben eine Chance?«
«Oh, unbedingt«, sagte er.»Es ist ein offenes Rennen; alle könnten gewinnen. In Gottes Hand, wissen Sie. In Gottes Hand. «Woraus ich entnahm, daß er sich immer noch nicht zu einer Meinung über den Probegalopp durchgerungen hatte, darüber, ob Lancat gut oder Pease Pudding schlecht war.
Ich fuhr Alessandro zurück nach Newmarket und fragte ihn, wie er zurechtgekommen sei. Da sein Gesichtsausdruck, wann immer ich ihn am Nachmittag gesehen hatte, eine Mischung aus Neid und Stolz gewesen war, wußte ich auch ohne Worte, daß er erregt gewesen war, weil man ihn wegen seiner Figur als Jockey erkennen konnte, und erzürnt, weil eine Horde anderer die Saison ohne ihn begonnen hatte. Der Blick, mit dem er den Sieger des Lehrlingsrennens bedacht hatte, hätte selbst eine Klapperschlange das Fürchten gelehrt.
«Ich kann nicht bis nächsten Mittwoch warten«, sagte er.»Ich wünsche, morgen zu beginnen.«
«Wir haben keine Starter vor nächstem Mittwoch«, sagte ich gelassen.
«Pease Pudding. «Er war grimmig entschlossen.»Am Samstag.«
«Das haben wir doch alles schon durchgekaut.«
«Ich wünsche, ihn zu reiten.«
«Nein.«
Er schäumte auf dem Beifahrersitz vor sich hin. Der konkrete Anblick, der Klang und der Duft der Rennen hatten ihn bis zu einem Punkt erregt, an dem er kaum noch stillsitzen konnte. Das bißchen Wirkung, das mein Appell an die Vernunft auf dem Hinweg gezeitigt hatte, war mit dem böigen Wind auf Doncasters Town-Moor verflogen, und die erste Hälfte der Rückreise war eine vollkommene Verschwendung, zumindest aus meiner Sicht. Schließlich jedoch fiel die extreme Anspannung von ihm ab, und er sank, mit einer Art Trübsinn, auf seinem Sitz zusammen.
In diesem Stadium sagte ich:»Wie meinen Sie, würden Sie ein Rennen auf Pullitzer reiten?«
Sein Rückgrat straffte sich augenblicklich, und er antwortete mit derselben Direktheit wie nach dem Probegalopp.
«Ich habe die Rennberichte vom vergangenen Jahr studiert«, sagte er.»Pullitzer war beständig; meistens lief er als Dritter oder Vierter oder Sechster ins Ziel. Er war immer für den größten Teil des Rennens in der Nähe der Spitzengruppe, ließ dann jedoch auf den letzten zweihundert Metern nach. Die Distanz nächsten Mittwoch in Catterick beträgt vierzehnhundert Meter. In den Rennberichten steht, daß die niedrigen Startnummern die besten sind, also würde ich hoffen, bei der Verlosung eine von ihnen zu bekommen. Dann würde ich versuchen, am Start gut abzukommen und eine Position direkt an den Rails einzunehmen, höchstens mit einem einzigen Pferd weiter innen, und ich würde nicht zu schnell, aber auch nicht zu langsam gehen. Ich würde versuchen, nicht weiter als zweieinhalb Längen hinter dem Pferd an der Spitze zurückzubleiben, aber bis kurz vorm Ende würde ich nicht versuchen, selbst die Führung zu übernehmen. Erst auf den letzten sechzig Metern, denke ich. Und ich würde versuchen, erst fünfzehn Meter vor dem Zielpfosten an die Spitze zu gehen. Ich glaube, er gibt beim Rennen nicht sein Bestes, wenn er vorn liegt, also darf er nicht lange vorn sein.«
Zu sagen, daß ich überrascht war, hätte nicht annähernd die seltsame Erregung ausgedrückt, die heftig und unerwartet in mir aufstieg. Ich hatte jahrelange Übung in der Unterscheidung des Echten vom Gefälschten, und was Alessandro da gesagt hatte, konnte man für bare Münze nehmen.
«O. K.«, sagte ich beiläufig.»Das hört sich gut an. Reiten Sie ihn genau so. Und wie sieht es mit Buckram aus… Sie werden ihn im Lehrlingsrennen in Liverpool reiten, einen Tag nach Pullitzer. Außerdem können Sie zwei Tage später, am Samstag, Lancat in Teesside reiten.«
«Ich werde ihre Rennberichte lesen und über sie nachdenken«, sagte er ernsthaft.
«Was Lancat angeht, können Sie sich die Mühe sparen«, erinnerte ich ihn.»Er hat als Zweijähriger nicht viel gebracht. Gehen Sie von dem aus, was Sie beim Probegalopp gesehen haben.«
«Ja«, sagte er.»Ich verstehe.«
Sein Eifer war wieder da, aber zielgerichteter, kontrollierter. Bis zu einem gewissen Grad konnte ich seine Gier, endlich anzufangen, verstehen; für ihn war das Rennreiten, was für einen Verhungernden Brot war, und nichts konnte ihn aufhalten. Ich stellte jedoch fest, daß ich ihn gar nicht mehr zurückhalten wollte; daß mein Versprechen, ihm dabei zu helfen, ein guter Jockey zu werden, mehr Wahrheit enthielt, als mir zu dem Zeitpunkt, da ich es niederschrieb, bewußt gewesen war.
Aus Enzos und Alessandros Sicht wurde ich von den beiden immer noch gegen meinen Willen gezwungen, ihm Chancen zu geben. Insgeheim und auf boshafte Weise begann es mich zu amüsieren, daß ich anfing, ihm Chancen zu geben, weil ich es wollte.
Die Schlacht verlegte sich langsam auf ein anderes Feld. Ich dachte über Enzo nach. Über die Art, wie er seinen Sohn betrachtete… Und endlich wußte ich, wie ich ihn dazu bringen konnte, seine Drohungen zu widerrufen. Aber es erschien mir sehr wahrscheinlich, daß die Zukunft noch gefährlicher würde als die Vergangenheit.
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Während des Lincolns brachte ich jeden Abend der Woche Stunden am Telefon zu. Ein Besitzer nach dem anderen klingelte an, und jeder von ihnen wirkte niedergeschlagen. Und nachdem mir vier Leute hintereinander mit mehr oder weniger identischen Worten gesagt hatten, daß man» ja nicht viel erwarten kann, solange Ihr Herr Vater ans Bett gekettet ist«, war mir auch der Hintergrund klar: Der besagte Invalide hatte sich nämlich selbst eifrig an die Strippe gehängt.
Er hatte sie alle angerufen, hatte sich für meine Gegenwart entschuldigt, ihnen geraten, nichts zu erwarten, und versprochen, daß alles wieder in normalen Bahnen laufen würde, sobald er zurück sei. Er hatte auch dem Mitbesitzer von Pease Pudding, einem Major Barnette, erklärt, daß seiner Meinung nach das Pferd nicht fit genug sei, um zu laufen; und es hatte mich eine halbe Stunde meiner allerbesten Überredungskünste gekostet, um den Major davon zu überzeugen, daß mein Vater, da er das Pferd sechs Wochen lang nicht gesehen hatte, nicht Bescheid wußte.
Als ich mich dann mit seinen Aktivitäten etwas näher beschäftigte, fand ich heraus, daß er außerdem Etty jede Woche heimlich geschrieben hatte, daß er Berichte von ihr bekam und ihr aufgetragen hatte, mir nichts davon zu sagen. Diesen letzten Geniestreich meines Vaters holte ich am Morgen vor dem Lincoln praktisch mit Gewalt aus Etty heraus. Ich hatte lediglich erwähnt, daß mein Vater alle Besitzer davon in Kenntnis gesetzt habe, daß ihre Pferde nicht fit seien. Ein schuldbewußter Ausdruck in ihren Augen verriet sie sofort, aber sie wehrte meine Verbitterung mit der Feststellung ab, diese Einschätzung stamme nicht wirklich von ihr; es sei lediglich die Art, wie mein Vater die Dinge zu interpretieren geruhte.
Ich ging ins Büro und fragte Margaret, ob mein Vater sie telefonisch oder schriftlich um heimliche Berichte gebeten habe. Sie sah mich verlegen an und bejahte.
Als ich an diesem Freitag mit Tommy Hoylake über die Renntaktik sprach, sagte er, ich solle mir keine Sorgen machen, mein Vater habe ihn angerufen und ihm seine Anweisungen gegeben.
«Und wie lauten die?«erkundigte ich mich mit erheblich mehr Zurückhaltung, als ich empfand.
«Oh… ich soll einfach Anschluß zum Feld halten und mich nicht abhängen lassen, wenn ihm ein wenig die Puste ausgeht.«
«Hm… Wenn mein Vater Sie nicht angerufen hätte, wie wären Sie dann geritten?«fragte ich.
«Ich hätte ihn die ganze Zeit über mit dem Feld mitgaloppieren lassen«, sagte er prompt.»Wenn er fit ist, gehört er zu den Pferden, die es gern haben, wenn die anderen versuchen, ihn einzuholen. Ich würde vierhundert Meter vorm Ziel Tempo machen, ihn an die Spitze bringen und einfach beten, daß er dort bleibt.«
«Dann reiten Sie ihn auch so«, sagte ich.»Ich habe hundert Pfund auf ihn gesetzt, und für gewöhnlich wette ich nicht.«
Sein Mund öffnete sich vor Erstaunen.»Aber Ihr Vater.«
«Versprechen Sie mir, daß Sie reiten, um zu gewinnen«, sagte ich freundlich,»sonst setze ich jemanden anders drauf.«
Ich beleidigte ihn. Niemand hatte je vorgeschlagen, Tommy Hoylake zu ersetzen. Er studierte ein wenig unsicher meinen ehrlichen Gesichtsausdruck und kam zu dem Schluß, daß ich mir wegen meiner Unerfahrenheit der Monstrosität dessen, was ich gesagt hatte, nicht bewußt war.
Er zuckte mit den Schultern.»Na schön. Ich werd’s versuchen. Obwohl, was Ihr Vater dazu sagen wird.«
Mein Vater hatte noch eine ganze Menge zu sagen, in sechs oder mehr Telefonanrufen, die, wie es schien, größtenteils der Presse galten. Am Morgen des Lincolns zitierten drei Zeitungen seine Meinung, daß Pease Pudding keine Chance hatte. Ich würde seinetwegen die Rennleitung am Hals haben, überlegte ich grimmig, wenn das Pferd sich einigermaßen gut hielt.
Inmitten seiner ganzen Telefonaktivitäten rief er mich nur ein einziges Mal an. Obwohl die überwältigende Herrschsucht noch nicht in seine Stimme zurückgekehrt war, klang er gespreizt und ungehalten, woraus ich schloß, daß der Champagnerfriede gerade so lange angedauert hatte, wie ich im Zimmer war.
Am Donnerstagabend, nachdem ich von Doncaster zurückgekommen war, rief er mich an, und ich erzählte ihm, wie überaus hilfreich alle gewesen seien.
«Hmph«, sagte er,»ich werde den Rennvereinssekretär morgen anrufen und ihn bitten, die Dinge im Auge zu behalten.«
«Hast du den Telefonwagen endgültig mit Beschlag belegt?«
«Den Telefonwagen? Konnte ich nie lange genug zu fassen kriegen. Zu viele Leute, die dauernd danach fragen. Nein, nein. Ich habe ihnen gesagt, ich brauchte meinen eigenen Privatanschluß, hier in diesem Zimmer, und nach einem Riesentheater und allen möglichen Verzögerungen haben sie mir einen gelegt. Ich habe natürlich insistiert, denn schließlich muß ich ein Geschäft führen.«
«Und du hast heftig insistiert?«
«Natürlich«, sagte er ohne Humor, und ich wußte aus langer Erfahrung, daß das Krankenhaus gegen ihn genausoviel Chancen hatte wie ein Ei gegen eine Dampfwalze.
«Die Pferde sind nicht so schlecht in Form, wie du glaubst«, erklärte ich ihm.»Du brauchst wirklich nicht so pessimistisch zu sein.«
«Du hast keine Ahnung von Pferden«, erwiderte er herrisch; und es war am Tag danach, daß er mit der Presse sprach.
Major Barnette starrte im Führring düster vor sich hin und ließ Verachtung und Mitleid auf meine stattliche Wette niederprasseln.
«Ihr Vater hat mir geraten, kein gutes Geld schlechtem hinterherzuwerfen«, sagte er.»Und ich weiß wirklich nicht mehr, warum ich mich von Ihnen zur Teilnahme habe überreden lassen.«
«Sie können fünfzig von meinen hundert haben, wenn Sie wollen. «Mein Angebot hatte die nobelsten Hintergründe, aber er nahm es als Zeichen dafür, daß ich einen Teil meines Verlustes abwälzen wollte.
«Ganz bestimmt nicht«, sagte er grollend.
Er war ein magerer, ältlicher Mann mittlerer Größe, der bei der geringsten Provokation auf seine Würde pochte. Ein Zeichen tiefgehender Schwäche, diagnostizierte ich unbarmherzig und erinnerte mich an den alten Spruch, daß manche Besitzer schwerer zu trainieren seien als ihre Pferde.
Die neunundzwanzig Starter für das Lincoln stolzierten langbeinig durch den Führring, während alle anderen Besitzer und Trainer in nachdenklichen Grüppchen in der Nähe herumstanden. Heftige, kalte Nordwestwinde hatten die Wolken weggepustet, und die Sonne schien messingfarben von einem gleißend tiefblauen Himmel. Als die Jockeys sich durch die Menge zwängten und im strahlenden Sonnenlicht im Führring erschienen, funkelten und glänzten ihre prächtigen Farben und spiegelten wie Kinderspielzeug das Licht wider.
Die alt-junge Gestalt von Tommy Hoylake in hellem Grün hüpfte mit einer sorglosen Aura von» Nimm’s, wie’s kommt «auf uns zu, ein Umstand, der nichts dazu beitrug, Major Barnette davon zu überzeugen, daß seine Hälfte des Pferdes gut laufen würde.
«Hören Sie zu«, sagte er düster zu Tommy,»lassen Sie sich nur einfach nicht abhängen. Wenn es so aussieht, als würde das passieren, halten Sie um Gottes willen an und springen Sie runter und tun Sie so, als würde das Pferd lahmen oder als wäre der Sattel verrutscht. Alles, was Sie wollen, aber lassen Sie nicht durchsickern, daß das Pferd nichts taugt, sonst wird sein Zuchtwert in den Keller fallen.«
«Ich glaube nicht, daß er sich wirklich abhängen läßt, Sir«, sagte Tommy besonnen und warf mir einen fragenden Blick zu.
«Reiten Sie ihn einfach so, wie Sie vorgeschlagen haben«, meinte ich,»und überlassen Sie nicht alles Gottes Hand.«
Er grinste. Hüpfte auf das Pferd. Schwenkte seine Kappe und verbeugte sich zackig vor Major Barnette. Machte sich unbeschwert auf den Weg.
Der Major wollte das Rennen nicht mit mir zusammen ansehen, was mir sehr entgegenkam. Mein Mund fühlte sich trocken an. Angenommen, daß mein Vater nun doch recht hatte… daß ich ein durchtrainiertes Pferd nicht von einem Briefkasten unterscheiden konnte und daß er in seinem Krankenhausbett die bessere Nase hatte. Na schön, wenn das Pferd hundsmiserabel schlecht lief, würde ich meinen Fehler zugeben und eine heilsame Canossa-Nummer hinlegen.
Pease Pudding lief nicht hundsmiserabel schlecht.
Die Pferde galoppierten eine Meile von den Tribünen weg, gingen an der Startstelle auf dem Zirkel, stellten sich auf und machten sich dann in einem vollen Galopp auf den Rückweg. Ungeübt im Umgang mit Ferngläsern sowie auch in der Beobachtung von Rennen aus einer Entfernung von einer Meile, konnte ich Tommy lange Zeit überhaupt nicht sehen, und das, obwohl ich eine verschwommene Vorstellung davon hatte, wo ich nach ihm suchen mußte; er hatte die Startnummer einundzwanzig gezogen, beinahe im Mittelfeld. Nach einer Weile ließ ich das Fernglas sinken und sah einfach nur zu, wie die Masse sich von ferne auf die Tribünen zubewegte. Ein vielfarbiges Energiebündel, das sich langsam in zwei Gruppen teilte, eine an jedem Ende der Bahn. Beide Gruppen zogen sich zusammen, bis die Mitte der Bahn leer war und es aussah, als fänden zwei verschiedene Rennen gleichzeitig statt.
Ich hörte seinen Namen über Lautsprecher, noch bevor ich die Farben erkannte.
«Und nun kommt auf der Seite der Tribünen Pease Pudding nach vorn. Vierhundert Meter vorm Ziel läuft Pease Pudding an den Rails, gefolgt von Gossamer. Und jetzt macht Badger hinter ihnen Boden wett… Willy Nilly auf der anderen Seite, gefolgt von Thermometer, Student Unrest, Manganeta…«Er ratterte eine lange Liste von Namen herunter, auf die ich nicht achtete.
Daß er fit genug gewesen war, um vierhundert Meter vor der Einlaufgeraden an die Spitze zu gehen, das war alles, was zählte. Von diesem Augenblick kümmerte es mich ganz ehrlich nicht mehr, ob er gewann oder nicht. Aber er gewann. Er gewann um einen kurzen Kopf vor Badger, wobei er das Maul stur vorn hielt, selbst als es unmöglich schien, daß sein Verfolger ihn nicht einholen würde, und Tommy Hoylake bewegte sich rhythmisch über dem Widerrist und holte das Letzte aus ihm heraus, den letzten Rest Gleichgewicht und Ausdauer und die absolute, wilde Entschlossenheit, sich nicht besiegen zu lassen.
Im Absattelring für den Sieger sah Major Barnette mehr verblüfft als euphorisch aus, aber Tommy Hoylake sprang mit dem breitesten Grinsen aus dem Sattel und sagte:»Na, und wie fandet ihr das? Er trug also doch den Marschallstab im Tornister.«
«Er hat es also geschafft«, sagte ich und erklärte den aus der Fassung gebrachten Presseleuten, daß jeder das Lincoln gewinnen konnte, an jedem Tag, den Gott werden ließ — an jedem Tag, den Gott werden ließ, wenn man das Pferd hatte, das Glück, den Futtermeister, die Stallroutine meines Vaters und den zweitbesten Jockey im Land.
Ungefähr zwanzig Leute zeigten sich plötzlich eng mit Major Barnette befreundet, und er ließ sich, mehr oder weniger auf ihren Vorschlag hin, zur Bar treiben, um ihre vom Anfeuern heiseren Kehlen zu ölen. Er lud mich ein wenig matt ein, mich zu ihnen zu gesellen, aber da ich seinen Blick aufgefangen hatte, als er sich gerade von seiner Überraschung erholt und der Welt verkündet hatte, daß er es immer gewußt habe, daß Pease Pudding es in sich hatte, ersparte ich ihm die Verlegenheit und lehnte höflich ab.
Als die Menge um den Absattelring sich zerstreut und der Wirbel sich gelegt hatte, fand ich mich irgendwie plötzlich Alessandro gegenüber, der an diesem und am vorhergehenden Tag von einem teilweise wiederbelebten Chauffeur nach Doncaster kutschiert worden war.
Sein Gesicht war so weiß, wie seine gelbliche Haut das zuließ, und seine schwarzen Augen waren tiefe Abgründe. Er sah mich mit bebender, angespannter Wildheit an und schien Mühe zu haben, auszusprechen, was ihn umtrieb. Ich erwiderte seinen Blick, ohne irgendein Gefühl zu verraten, und wartete.
«Na schön«, stieß er nach einer Weile schrill hervor.»Na schön. Warum sagen Sie’s nicht? Ich erwarte, daß Sie es sagen.«
«Das ist nicht nötig«, sagte ich neutral.»Und sinnlos.«
Ein Teil der Starrheit fiel von seinem Gesicht ab. Er schluckte mühsam.
«Dann werde ich es für Sie sagen«, meinte er.»Pease Pudding hätte nicht gewonnen, wenn Sie mir erlaubt hätten, ihn zu reiten.«
«Nein, das hätte er nicht«, gab ich ihm recht.
«Ich konnte sehen«, sagte er, und seine Stimme bebte immer noch ein wenig,»daß ich nicht so hätte reiten können. Ich konnte sehen.«
Minderwertigkeitsgefühle waren eine Folter für Alessandro.
Aus einer Art Mitleid heraus sagte ich:»Tommy Hoylake besitzt nicht mehr Entschlossenheit als Sie und auch keine bessere Hand. Aber was er hat, ist ein wunderbarer Sinn für Tempo und umwerfende Brillanz bei einem knappen Einlauf. Ihre Zeit wird kommen, zweifeln Sie nicht daran.«
Auch wenn seine Farbe nicht zurückkehrte, löste der Rest der Steifheit sich endgültig auf. Er sah eher verblüfft aus als irgend etwas sonst.
Langsam sagte er:»Ich dachte… ich dachte, Sie würden… wie sagt Miss Craig immer.? Es mir unter die Nase reiben.«
Ich lächelte über diesen umgangssprachlichen Ausdruck aus seinem Mund, der so wenig zu seinem bedächtigen Akzent passen wollte.
«Nein, das tue ich nicht.«
Er holte tief Luft und streckte unwillkürlich die Arme aus.
«Ich will…«:, sagte er, sprach aber nicht zu Ende.
Du willst die Welt, dachte ich. Und sagte:»Fangen Sie Mittwoch an.«
Als der Pferdetransporter Pease Pudding an diesem Abend zurück nach Rowley Lodge brachte, kam der ganze Stall herausgelaufen, um ihn zu begrüßen. Die Runzeln auf Ettys Gesicht entsprangen ausnahmsweise einem anderen Gefühl als der Sorge, und sie bemutterte den heimgekehrten Krieger wie eine Glucke. Der Hengst selbst kletterte steifbeinig die Rampe herunter und nahm bescheiden das melonenbreite Grinsen und die derben Kommentare entgegen (»du hast’s geschafft, du alter Teufel«), die ihm entgegenschlugen.
«Es wird doch bestimmt nicht jeder Gewinner mit solch einem Empfang beglückt«, sagte ich zu Etty, nachdem ich aus dem Haus gekommen war, um dem Tumult auf den Grund zu gehen. Ich war eine halbe Stunde vor dem Pferd zu Hause angekommen und hatte alles ruhig vorgefunden; die Pfleger hatten die Abendstallzeit bereits beendet und waren in die Kantine gegangen, um ihren Tee zu trinken.
«Es ist der erste in dieser Saison«, sagte sie, und ihre Augen leuchteten in ihrem freundlichen, unscheinbaren Gesicht.»Und wir hatten nicht erwartet… ohne Mr. Griffon und alles.«
«Ich habe dir doch gesagt, du sollst mehr auf dich selbst vertrauen, Etty.«
«Den Jungs hat es jedenfalls gewaltig Auftrieb gegeben«, sagte sie und wich damit dem Kompliment, das ich ihr gemacht hatte, aus.»Alle haben vorm Fernseher gesessen. In der Kantine war ein Lärm, daß man es bis zum Forbury Inn gehört haben muß.«
Die Pfleger hatten sich bereits alle für ihren freien Samstagabend in Schale geworfen. Und nachdem sie Pease Pudding sicher in seiner Box wußten, machten sie sich davon, ein lachender, grölender Haufen, der zum Überfall auf die Vorräte des Golden Lion auszog. Jetzt erst, da ich die explosive Natur ihrer Freude erlebte, erkannte ich, wie bedrückt sie zuvor gewesen waren. Aber sie hatten schließlich Zeitung gelesen, überlegte ich. Und sie waren es gewohnt, eher meinem Vater zu glauben als ihren eigenen Augen.
«Mr. Griffon wird sich riesig freuen«, sagte Etty mit echter, naiver Gewißheit.
Aber genau das tat Mr. Griffon, wie vorhersehbar war, nicht.
Ich fuhr am folgenden Nachmittag zu ihm und fand mehrere Sonntagszeitungen im Mülleimer vor. Er begrüßte mich mit dem geringschätzigen Blick eines Juweliers, der einen Achat als Fensterkitt bezeichnet, und war sorgsam darauf bedacht, mir keine Chance zu geben, über ihn zu triumphieren.
Er hätte sich keine Sorgen zu machen brauchen. Nichts verschlechterte die zukünftigen Beziehungen auf jedwedem Feld so nachhaltig wie Triumphgehabe gegenüber einem Verlierer; und mochte ich noch so wenig wissen, so wußte ich doch, wie man in Verhandlungen die besten langfristigen Ergebnisse erzielte.
Ich gratulierte ihm zu seinem Sieg.
Er wußte nicht recht, wie er damit umgehen sollte, aber zumindest ersparte es ihm die Verlegenheit, zugeben zu müssen, daß er sich zum Narren gemacht hatte.
«Tommy Hoylake hat ein brillantes Rennen geritten«, bemerkte er und ging darüber hinweg, daß er ihm absolut entgegengesetzte Anweisungen gegeben hatte.
«Ja, das hat er«, pflichtete ich ihm aus ganzem Herzen bei und wiederholte, daß das übrige Etty und dem routinierten Stallpersonal zu verdanken sei, die wie immer ihr Bestes gegeben hatten.
Er taute etwas auf, aber ich mußte, ein wenig zu meinem eigenen Erstaunen, feststellen, daß ich Alessandro, im Gegensatz zu meinem Vater, für die Aufrichtigkeit seiner Selbsteinschätzung bewunderte, dafür und für die Charakterstärke, die ihm die Kraft dazu gegeben hatte. Charakterstärke hatte ich eigentlich bis zu diesem Augenblick noch nie mit Alessandro in Verbindung gebracht.
Seit meinem letzten Besuch hatte das Zimmer meines Vaters das Aussehen eines Büros angenommen. Der reguläre Nachttisch war durch einen viel größeren Tisch ersetzt worden, den man, genauso wie das Bett, mühelos durchs Zimmer rollen konnte. Auf dem Tisch stand das Telefon, durch das er soviel Gift verspritzt hatte, daneben lagen ein Stapel Racing Calendars, einige Ausgaben der Sporting Life, Nennungsformulare und eine Ausgabe von Horses in Training, ferner die Rennberichte der vergangenen drei Jahre und, halb versteckt, die Berichte von Etty in ihrer vertrauten Schulmädchenhandschrift.
«Was, keine Schreibmaschine?«fragte ich schnodderig, und er erwiderte steif, daß er ein Mädchen aus dem Ort eingestellt habe, das irgendwann in der nächsten Woche kommen würde, um Diktate aufzunehmen.
«Fein«, sagte ich ermutigend, aber er weigerte sich, freundlich zu sein. Er betrachtete den Sieg im Lincoln als ernsthafte Bedrohung seiner Autorität und drückte mit seinem ganzen Verhalten klar und deutlich aus, daß diese Autorität nicht an mich und nicht einmal an Etty übergehen würde; nicht, solange er irgend etwas tun konnte, um das zu verhindern.
Er hatte sich selbst in eine überaus zwiespältige Situation gebracht. Jeder Gewinner würde für ihn persönlich eine Marter sein, während er ihn vom finanziellen Standpunkt aus dringend benötigte. Ein zu großer Teil seines Vermögens steckte immer noch in halben Anteilen. Und wenn die Pferde alle so schlecht liefen, wie er es sich zu wünschen schien, würde ihr Wert zusammenschrumpfen wie Dahlien bei Frost.
Ihn zu verstehen war eine Sache; ihm zu helfen eine ganz andere.
«Ich kann es gar nicht erwarten, daß du wieder zurückkommst«, sagte ich, aber auch das brachte uns nicht weiter. Es schien, als verheilten die Knochen nicht so schnell, wie man zu Anfang gehofft hatte, und die Erinnerung an die Verzögerung katapultierte ihn nur in eine andere Art von Groll.
«Irgend so ein Mumpitz, daß die Knochen bei älteren Menschen länger brauchen, um zusammenzuwachsen«, sagte er gereizt.»So viele Wochen… und sie können immer noch nicht sagen, wann ich aus diesen verwünschten Streckapparaten rauskomme. Ich habe ihnen gesagt, daß ich einen Gipsverband will, mit dem ich laufen kann… Verdammt, es gibt doch genug Leute, die das tun… Aber die Ärzte sagen, es gebe viele Fälle, in denen das nicht möglich ist, und daß ich eben einer von denen sei.«
«Du kannst von Glück sagen, daß du dein Bein überhaupt noch hast«, stellte ich fest.»Zuerst haben sie gedacht, sie müßten es abnehmen.«
«Was wahrhaftig besser gewesen wäre«, schnaubte er.»Dann wäre ich jetzt schon wieder zurück auf Rowley Lodge.«
Ich hatte wieder etwas Champagner mitgebracht, aber er wollte keinen haben. Hatte wahrscheinlich Angst, es könnte zu sehr nach einer Feier aussehen.
Gillie nahm mich auf ihre unkomplizierte Art in die Arme, und sie war die erste, die mir zu meinem Erfolg gratulierte:»Ich hab’s dir doch gesagt.«
«Das hast du«, pflichtete ich ihr zufrieden bei.»Und da ich aufgrund deiner Gewißheit zweitausend Pfund gewonnen habe, führe ich dich ins Empress aus.«
Das schäbige Schwarze war jedoch knapp.
«Sieh doch nur«, jammerte sie und zwickte sich mit den Fingern in den Unterleib,»ich hab’s vor zehn Tagen angehabt, und da war’s noch vollkommen in Ordnung. Und jetzt ist es unmöglich.«
«Ich habe keine übermäßige Vorliebe für flachbrüstige Damen mit Hüftknochen, die wie schroffe Gebirge aus ihnen herausragen«, tröstete ich sie.
«Nein… Aber auch sinnliche Üppigkeit kann zu weit gehen.«
«Also Grapefruit?«
Sie seufzte, überlegte, holte sich einen cremefarbenen Trenchcoat, der eine Vielzahl von Rundungen verhüllen konnte, und sagte fröhlich:»Wie könnte man Pease Pudding mit Grapefruit Genüge tun?«
Wir stießen mit einem 64er Chateau Figeac auf den Sieg an, aßen Melone und Steak, wandten aber aus Respekt vor den Nähten des schäbigen Schwarzen unseren Blick willensstark von allen Nachspeisen ab.
Gillie sagte beim Kaffee, daß man ihr infolge der fortgesetzten
Knappheit an Waisenkindern freie Tage geradezu aufdrängte und ob ich nicht noch einmal darüber nachdenken und sie nach Newmarket kommen lassen wolle.
«Nein«, sagte ich mit mehr Nachdruck als beabsichtigt.
Sie wirkte ein wenig verletzt, was bei ihr so ungewöhnlich war, daß es mich beträchtlich verstörte.
«Du erinnerst dich doch an diese blauen Flecken, die ich hatte, vor ungefähr fünf Wochen?«fragte ich.
«Ja, das tue ich.«
«Nun ja. sie waren der Anfang einer ziemlich unerfreulichen und noch nicht beendeten Auseinandersetzung mit einem Mann, dessen besondere Stärke Drohungen sind. Bisher habe ich einigen dieser Drohungen standgehalten, und im Augenblick haben wir eine Art Patt erreicht. «Ich hielt inne.»Ich möchte das Gleichgewicht nicht durcheinanderbringen. Ich möchte ihm keine Hebel in die Hand geben. Ich habe keine Frau, keine Kinder und keine nahen Verwandten bis auf einen im Krankenhaus und damit in Sicherheit befindlichen Vater. Es gibt niemanden, den der Feind bedrohen könnte… Niemanden, um dessentwillen ich alles tun würde, was er sagt. Aber, verstehst du… Wenn du nach Newmarket kämest, gäbe es jemanden.«
Sie sah mich lange an, begriff, was ich gesagt hatte, und der Schmerz war sofort verschwunden.
Schließlich bemerkte sie:»Archimedes sagte, wenn er nur einen Platz hätte, wo er stehen könnte, würde er die Erde bewegen.«
«Hm?«
«Mit einem Hebel«, sagte sie lächelnd.»Du ungebildeter Ganter.«
«Wollen wir Archimedes also keine Möglichkeit geben, den Hebel anzusetzen.«»Nein. «Sie seufzte.»Du kannst deine kleinmütigen Befürchtungen vergessen. Ich werde dich nicht besuchen, bevor du mich nicht einlädst.«
Als wir wieder zu Hause waren, Seite an Seite im Bett lagen und in geselligem Schweigen die Sonntagszeitungen lasen, sagte sie:»Du weiß doch, welche Konsequenzen es haben wird, wenn du ihm keine Hebel gibst?«
«Welche?«
«Noch mehr blaue Flecken.«
«Nicht, wenn ich es vermeiden kann.«
Sie drehte ihren Kopf auf dem Kissen herum und sah mich an.
«Du weißt es verdammt gut. Du bist kein Trottel.«
«Es wird nicht so weit kommen«, erwiderte ich.
Sie wandte sich wieder ihrer Sunday Times zu.»Hier ist eine Anzeige für Australienreisen auf einem Frachtschiff… Würdest du dich sicherer fühlen, wenn ich auf einem Frachter eine Kreuzfahrt nach Australien machte? Möchtest du, daß ich weggehe?«
«Ja, ich möchte«, sagte ich.»Und nein, ich möchte nicht.«
«War nur ein Angebot.«
«Abgelehnt.«
Sie lächelte.»Dann laß diese Adresse nicht irgendwo rumliegen.«
«Keine Sorge.«
Sie legte die Zeitung weg.»Wie gut wäre ich als Hebel deiner Meinung nach?«
Ich warf den Observer auf den Fußboden.»Ich zeig’s dir, wenn du willst.«
«Bitte tu das«, sagte sie und schaltete das Licht aus.
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«Ich möchte, daß Sie mich in meinem Wagen zu den Rennen begleiten«, sagte ich am Mittwochmorgen zu Alessandro, als er zum ersten Lot erschien.»Geben Sie Carlo einen Tag frei.«
Er sah zweifelnd zu Carlo hinüber, der wie gewöhnlich im Mercedes saß und mit wachsamen Augen den Hof betrachtete.
«Er sagt, ich rede zuviel mit Ihnen. Er wird nicht damit einverstanden sein.«
Ich zuckte mit den Schultern.»Na schön«, sagte ich und ging davon, um auf Cloud Cuckoo-land zu steigen. Wir brachten das Lot runter nach Water Hall, wo Alessandro sowohl auf Buckram als auch auf Lancat einen Spritzer ritt, und Etty meinte widerwillig, daß beide Pferde gut für ihn zu laufen schienen. Auch die etwa dreißig anderen Pferde, die wir mitgenommen hatten, schienen sich nicht allzu schlecht zu halten, und der Lincoln-Erfolg machte sich noch immer in grinsenden Mienen und guter Laune bemerkbar. Der ganze Stall war in dieser Woche zum Leben erwacht.
Pullitzer war kurze Zeit zuvor in einem der kleineren Transporter des Stalls nach Catterick gebracht worden, begleitet von seinem eigenen Pfleger und dem Reisefuttermeister Vic Young, der die Pflege der Pferde überwachte, wenn sie nicht zu Hause waren. Vic war Ettys Stellvertreter, ein ideenreicher, pfiffiger Londoner, der in mittleren Jahren zu schwer für die meisten der jungen Stallbewohner geworden war; aber sein Gewicht kam ihm gut zustatten, wenn es darum ging, es in die Waagschale zu werfen. Er verstand sich bestens darauf, zu bekommen, was er haben wollte, und es war einfach Glück, daß das, was er wollte, für gewöhnlich zum Besten des Stalls war. Wie alle wirklich guten älteren Pfleger war er von ganzem Herzen parteiisch.
Als ich, nachdem ich mich umgezogen hatte, wieder hinausging, um zum Rennen zu fahren, entdeckte ich Alessandro neben dem Jensen, während Carlo sechs Fuß weiter weg mit wütendem Gesicht im Mercedes saß.
«Ich werde mit Ihnen fahren«, verkündete Alessandro entschlossen.»Aber Carlo wird uns folgen.«
«Schön«, erwiderte ich nickend.
Ich ließ mich auf den Fahrersitz gleiten und wartete, bis er neben mir einstieg. Dann ließ ich den Motor an, fuhr die Einfahrt hinunter und bog mit Carlo als Geleitschutz auf die Straße ein.
«Mein Vater hat ihm befohlen, mich überall hinzufahren…«:, erklärte Alessandro.
«Und er verspürt kein Verlangen, sich Ihrem Vater zu widersetzen«, beendete ich den Satz für ihn.
«Das stimmt. Mein Vater hat ihm außerdem befohlen, darauf aufzupassen, daß mir nichts passiert.«
Ich sah ihn aus den Augenwinkeln an.
«Glauben Sie, es könnte Ihnen etwas passieren?«
«Niemand würde es wagen, mir etwas zu tun«, sagte er einfach.
«Es hängt wohl davon ab, was auf dem Spiel steht«, sagte ich, während wir Newmarket immer weiter hinter uns ließen.
«Aber mein Vater.«
«Ich weiß«, sagte ich.»Ich weiß. Und ich habe nicht den Wunsch, Ihnen etwas anzutun. Nicht im geringsten.«
Alessandro ließ sich zufrieden in seinen Sitz sinken, aber ich überlegte, daß ein Hebel in zwei Richtungen betätigt werden konnte, und im Gegensatz zu mir hatte Enzo jemanden, um dessentwillen er gezwungen werden konnte, Dinge zu tun, die ihm gegen den Strich gingen. Angenommen, ich würde Alessandro entführen, tagträumte ich müßig vor mich hin, und ihn bequem im Keller der Wohnung in Hampstead einsperren. Auf diese Weise hätte ich Enzo am Schlafittchen und könnte ihm eine hübsche kleine Lektion in» Wie du mir, so ich dir «erteilen.
Ich seufzte kurz. Zu viele Schwierigkeiten auf diesem Feld. Und da alles, was ich von Enzo wollte, darin bestand, ihn mir von meinem Buckel und aus meinem Leben zu schaffen, bevor mein Vater aus dem Krankenhaus kam, erschien mir eine Entführung Alessandros nicht der schnellste Weg zum Ziel zu sein. Wahrscheinlich eher der schnellste Weg zur Auflösung von Rowley Lodge. Trotzdem schade.
Alessandro fieberte ungeduldig dem Ende der Fahrt entgegen, war aber sonst gelassener, als ich erwartet hatte. Angefangen bei der arroganten Haltung seines Kopfes bis hin zu den schlanken Händen auf seinen Knien, die sich immer wieder zu Fäusten ballten, sprach Entschlossenheit aus jeder Faser seines Körpers.
Ich wich einem entgegenkommenden Öltransporter aus, dessen Fahrer sich in Frankreich zu wähnen schien, und sagte beiläufig:»Sie sollten den anderen Lehrlingen keine
Vergeltungsmaßnahmen androhen, wenn nicht alles nach Ihrer Nase geht. Das ist Ihnen doch klar?«
Er sah mich beinahe verletzt an.»So etwas werde ich nicht tun.«
«Die Macht der Gewohnheit«, sagte ich ohne zu werten,»neigt dazu, in Augenblicken der Anspannung ihren häßlichen Kopf zu heben.«
«Ich werde reiten, um zu gewinnen«, versicherte er mir.
«Ja… aber vergessen Sie nicht, daß, wenn Sie gewinnen, weil Sie irgend jemand anders aus dem Weg schaffen, die Rennleitung Ihnen das Rennen wegnehmen wird, und dann haben Sie nichts erreicht.«
«Ich werde vorsichtig sein«, sagte er mit hochgerecktem Kinn.
«Mehr ist auch nicht nötig«, bestätigte ich.»Auch Großzügigkeit zum Beispiel nicht.«
Er sah mich argwöhnisch an.»Ich weiß nie so recht, wann Sie einen Witz machen.«
«Meistens«, antwortete ich.
Wir fuhren immer weiter nach Norden.
«Ist es Ihrem Vater nie in den Sinn gekommen, Ihnen einen Derby-Kandidaten zu kaufen, statt Sie mit Gewalt in Rowley Lodge zu installieren?«erkundigte ich mich im Plauderton, während wir an Wetherby vorbeisausten.
Er sah mich an, als sei diese Möglichkeit etwas ganz Neues für ihn.»Nein«, sagte er.»Es war Archangel, den ich reiten wollte. Den Favoriten. Ich wollte das Derby gewinnen, und Archangel ist der Beste. Und alles Geld in der Schweiz würde nicht reichen, um Archangel zu kaufen.«
Das stimmte, denn der Hengst gehörte einem großen Sportsmann, einem achtzigjährigen Bankier, dessen lebenslänglicher Ehrgeiz es gewesen war, das große Rennen zu gewinnen. Seine Pferde waren dort in den vergangenen Jahren als Zweite oder Dritte eingelaufen, und er hatte jedes andere wichtige Rennen im Rennkalender gewonnen, aber der absolute Triumph war ihm immer verwehrt geblieben. Archangel war das beste Pferd, das er je besessen hatte, und seine Zeit wurde langsam knapp.
«Außerdem«, fügte Alessandro hinzu,»gibt mein Vater kein Geld für etwas aus, das er genausogut mit einer Drohung erreichen kann.«
Wie gewöhnlich, wenn er von dem modus operandi seines Vaters sprach, betrachtete er das, was er sagte, als selbstverständlich und empfand seine Worte nichts als logisch.
«Denken Sie jemals objektiv über Ihren Vater nach?«fragte ich.»Darüber, wie er seine Ziele erreicht, und darüber, ob diese Ziele an sich in irgendeiner Hinsicht ehrenwert sind?«
Er sah mich verwirrt an.»Nein…«:, erwiderte er unsicher.
«Wo sind Sie übrigens zur Schule gegangen?«fragte ich, um es mal mit etwas anderem zu versuchen.
«Ich bin nicht zur Schule gegangen«, sagte er.»Ich hatte zwei Lehrer zu Hause. Ich wollte nicht zur Schule. Ich wollte mich nicht herumkommandieren lassen und den ganzen Tag arbeiten müssen.«
«Also haben Ihre beiden Lehrer viel Zeit mit Däumchendrehen verbracht?«
«Däumchen…? O ja, ich denke schon. Der englische Lehrer ist für gewöhnlich einfach verschwunden, um auf irgendwelche Berge zu klettern, und der italienische war hinter den einheimischen Mädchen her. «In seiner Stimme lag jedoch kein Humor. Das tat es nie.»Sie sind beide gegangen, als ich fünfzehn war. Sie sind gegangen, weil ich den ganzen Tag über meine beiden Pferde ritt und mein Vater meinte, es habe keinen Sinn, zwei Hauslehrer statt eines Reitlehrers zu bezahlen… Also hat er einen alten Franzosen eingestellt, der Ausbilder bei der Kavallerie gewesen war, und dieser Mann hat mir beigebracht, besser zu reiten. Ich war auch viel bei einem Bekannten meines Vaters, und auf seinen Pferden bin ich oft zur Jagd geritten… Bei diesen Gelegenheiten habe ich auch einige Rennen gewonnen. Vier oder fünf. Es gab nicht viele Gelegenheiten für Amateure. Es hat mir gefallen, aber es war ganz anders als jetzt… Und dann, als ich eines Tages zu Hause sagte, ich hätte Langeweile, meinte mein Vater, na schön, Alessandro, sag, was du dir wünschst, und ich werde es dir beschaffen, und plötzlich kam mir Archangel in den Sinn, und ich habe einfach gesagt, einfach so, ohne richtig nachzudenken: >Ich möchte das Englische Derby auf Archangel gewinnen…< Und er hat nur gelacht, wie er’s manchmal tut, und gesagt, das sei kein Problem.«
Er hielt inne.»Ich habe ihn natürlich gefragt, ob er das ernst meinte, denn je mehr ich darüber nachdachte, um so mehr wurde mir klar, daß es nichts auf der Welt gab, was ich lieber wollte. Nichts auf der Welt. Er hat immer wieder gesagt, alles zu seiner Zeit, aber ich brannte darauf, endlich nach England zu kommen und anzufangen, und als er dann irgendwelche Geschäfte erledigt hatte, kamen wir.«
Ungefähr zum zehnten Mal drehte er sich auf seinem Sitz um, um durchs Rückfenster zu blicken. Carlo war immer noch da und folgte uns getreulich.
«Morgen«, sagte ich,»kann er uns wieder folgen, nach Liverpool. Außer Buckram, den wir morgen für Sie haben, haben wir noch fünf andere Starter bei dem Rennen, und ich bleibe noch drei Tage dort. Ich werde nicht mit Ihnen nach Teesside kommen, wo Sie Lancat reiten werden.«
Er machte den Mund auf, um zu protestieren, aber ich sagte:»Vic Young wird Lancat begleiten. Er erledigt den ganzen technischen Kram. Es ist das große Rennen des Nachmittags, wie Sie wissen, und Sie werden gegen sehr erfahrene Jockeys reiten. Aber Sie müssen nichts anderes tun, als ruhig auf den Hengst zu steigen, ihn in die richtige Richtung zu lenken und ihm zu sagen, wohin er laufen soll. Und wenn er gewinnt, posaunen Sie um Gottes willen nicht überall herum, wie toll Sie doch sind. Nichts bringt die Leute schneller auf die Palme als ein Prahlhans von Jockey, und wenn Sie die Presse auf Ihrer Seite haben wollen, was Sie ja wohl tun, werden Sie den Ruhm dem Pferd zusprechen. Selbst wenn Ihnen nicht im mindesten nach Bescheidenheit zumute ist, wird es sich auszahlen, so zu tun, als ob.«
Er verdaute meine Worte mit einem sturen Blick, der allmählich weicher wurde und in schlichte Nachdenklichkeit überging. Ich fand, eine empfängliche Stimmung sollte man ruhig ausnützen, also fuhr ich mit den Perlen der Weisheit fort.
«Verzweifeln Sie nicht, wenn Sie irgendein Rennen richtiggehend verpatzen. Das tut jeder irgendwann einmal. Geben Sie es nur sich selbst gegenüber zu. Machen Sie sich selbst nie etwas vor, nie. Regen Sie sich über Kritik nicht auf… und lassen Sie sich Lob nicht zu Kopf steigen… und bewahren Sie auf der Rennbahn die Fassung, immer. Danach können Sie sie verlieren, soviel Sie wollen.«
Nach einer Weile sagte er:»Sie haben mir mehr darüber gesagt, wie ich mich benehmen soll, als wie ich ein Rennen gewinnen soll.«
«Ich setze in Ihre gesellschaftlichen Manieren weniger Vertrauen als in Ihre Reitkunst.«
Er versuchte aus meiner Bemerkung schlau zu werden und wußte nicht, ob er sich über meine Worte freuen sollte oder nicht.
Nach dem Glanz von Doncaster war die Catterick-Bridge-Rennbahn eine Enttäuschung für ihn. Sein Blick nahm die einfachen Tribünen auf, den bescheidenen Waageraum, die Kleinveranstaltungsatmosphäre, und er sagte verbittert:»Ist das alles?«
«Machen Sie sich nichts draus«, sagte ich. Ich hatte selbst nicht gewußt, was mich hier erwarten würde.»Da unten auf der Rennbahn liegen vierzehnhundert wichtige Meter, und die sind alles, was zählt.«
Der Führring selbst lag sehr hübsch inmitten von Bäumen. Alessandro kam in gelber und blauer Seide heraus, zusammen mit einer großen Gruppe anderer Lehrlinge, von denen die meisten eine Spur selbstgefällig oder befangen oder nervös aussahen oder alles gleichzeitig.
Alessandro nicht. Sein Gesicht zeigte kein wie auch immer geartetes Gefühl. Ich hatte erwartet, daß er aufgeregt sein würde, aber das war er nicht. Er sah zu, wie Pullitzer durch den Führring trabte, als interessierte er sich für ihn nicht mehr als für eine Kuhherde. Dann ließ er sich locker in den Sattel gleiten und nahm ohne Hast die Zügel in die Hand. Vic Young stand mit Pullitzers Decke da und sah zweifelnd zu Alessandro auf.
«Also los. Und denken Sie daran: Sie sollen ihn im Feld halten, solange Sie können«, sagte er mahnend.
Alessandro suchte über Vics Kopf hinweg meinen Blick.»Reiten Sie, wie Sie es geplant haben«, sagte ich, und er nickte.
Er ritt direkt zur Bahn, und Vic Young, der ihm nachsah, rief mir zu:»Ich konnte diesen großkotzigen kleinen Mistkerl noch nie leiden, und jetzt sieht er absolut nicht so aus, als wäre er mit dem Herzen bei der Sache.«
«Warten Sie ab, was passiert«, besänftigte ich ihn. Und er wartete. Und es passierte.
Alessandro ritt das Rennen genauso, wie er gesagt hatte. Er hatte die Startnummer fünf von sechzehn Startern bekommen und arbeitete sich auf den ersten vierhundert Metern zu den Rails durch, hielt sich während der nächsten sechshundert stur an fünfter oder sechster Stelle, schob sich danach ein wenig nach vorn, fand auf den letzten sechzig Metern, auf denen Pullitzer alles gab, eine Lücke und schoß nicht mehr als zehn Schritt vom Ziel entfernt durch das führende Paar von Lehrlingen. Der Hengst gewann um anderthalb Längen und hatte bereits begonnen nachzulassen.
Niemand hatte auf ihn gesetzt, und er war nicht viel angefeuert worden, aber das alles schien Alessandro nicht zu brauchen. Er glitt im Absattelring von seinem Pferd herunter und warf mir einen kühlen Blick zu, in dem nichts von der arroganten Selbstzufriedenheit stand, die ich erwartet hatte. Dann löste sich sein Gesicht plötzlich zu jenem Lächeln auf, das ich nur einmal, nämlich während seines Gesprächs mit Margaret, bei ihm gesehen hatte, ein klarer, warmer, unkomplizierter Ausdruck der Freude.
«Ich hab’s geschafft«, sagte er, und ich sagte:»Sie haben es ganz wunderbar geschafft«, und er konnte sehen, daß ich mich genauso freute wie er selbst.
Pullitzers Sieg stieß bei den Pflegern nicht auf Begeisterung. Keiner von ihnen hatte auch nur einen Penny auf ihn gesetzt, und als Vic zurückkam und berichtete, das Pferd müsse sich wirklich gut entwickelt haben, da Alessandro nicht nach Anweisung geritten sei, waren alle schnell bereit, ihm jedes Verdienst abzusprechen. Da er jedoch nur selten mit einem von ihnen sprach, erfuhr er wohl nichts davon.
Als er am nächsten Morgen nach Rowley Lodge kam, war er äußerst reserviert. Etty war mit dem ersten Lot runter zur Flachbahn gegangen, um den Pferden ein paar lange, ruhige Kanter zu geben, die ich wegen der Fahrt, die mir noch bevorstand, nicht mit ansehen konnte. Sie schien nichts dagegen zu haben, sich drei Tage allein um alles zu kümmern, und hatte mir versichert, daß Lancat und Lucky Lindsay (die für ein Tausend-Meter-Rennen für Zweijährige mit einem erfahrenen Jockey aus dem Norden bestimmt waren) am Samstag sicher in Teesside ankommen würden.
Alessandro fuhr mit mir im Jensen, und Carlo folgte uns wie zuvor. Auf dem Hinweg besprachen wir hauptsächlich die Taktiken, die er auf Buckram und Lancat anwenden würde, und wieder war da dieser seltsame Mangel an Erregung, nur diesmal noch deutlicher. Wo ich erwartet hätte, daß er nervös und aufgeregt sein würde, war er vollkommen entspannt. Jetzt, da er tatsächlich Rennen bestritt, schien es, als habe sich sein ungeduldiges Fieber gelegt.
Buckram ging nicht als Sieger durchs Ziel, aber nicht, weil Alessandro das Rennen nicht so geritten hätte, wie er es vorhatte. Buckram lief als Dritter ein, weil zwei andere Pferde schneller waren, und Alessandro akzeptierte dies mit überraschender Gelassenheit.
«Er hat sein Bestes getan«, erklärte er einfach.»Mehr war nicht drin.«
«Das habe ich gesehen«, sagte ich; und das war es.
Während der restlichen Zeit des Drei-Tage-Meetings lernte ich noch sehr viele andere Leute aus der Rennwelt kennen und begann, ein Gefühl für das Gewerbe zu bekommen. Ich sattelte unsere vier Starter, die Tommy Hoylake ritt, und gratulierte ihm, als einer von ihnen siegte.
«Komische Sache«, sagte er,»die Pferde sind dieses Jahr genausoweit wie sonst.«
«Ist das gut oder schlecht?«fragte ich.
«Machen Sie Witze? Aber das nächste Zauberstückchen wird darin bestehen, sie bis September am Laufen zu halten.«
«Mein Vater wird bis dahin zurück sein und dafür sorgen«, versicherte ich ihm.
«Oh… ja. Das wird er wohl«, sagte Tommy ohne den Enthusiasmus, den ich erwartet hätte, und machte sich davon, um sich fürs nächste Rennen abzuwiegen.
Am Samstag segelte Lancat in Teesside mit vier Längen Vorsprung und einem Kurs von fünfundzwanzig zu eins durchs Ziel, was meine Saisongewinne von zweitausend auf viertausendfünfhundert anwachsen ließ. Und das, so überlegte ich, würde wohl die letzte leichte Beute sein: Lancat war der dritte Sieger des Stalls von neun Startern, und niemand würde länger davon ausgehen, daß Rowley Lodge eine Flaute durchmachte.
Alessandros und Vic Youngs Berichterstattung über die Ereignisse in Teesside fiel vorhersehbarerweise sehr unterschiedlich aus.
Alessandro sagte:»Erinnern Sie sich noch an den
Probegalopp, als ich recht viel Boden gutgemacht hatte… Aber das war zu früh, denn er wurde müde… Nun ja, er hat diese gewaltige Geschwindigkeit tatsächlich wieder erreicht, so wie wir es uns gedacht haben, und es hat wunderbar funktioniert. Ich habe ihn kurz vor dem letzten Zweihundert-Meter-Pfosten losgelassen, und er ist an den anderen regelrecht vorbeigezischt. Es war ungeheuer.«
Vic Young sagte:»Er war beinahe zu spät. Hat sich einschließen lassen. Die anderen konnten natürlich Ringe um ihn herum reiten. Dieser Lancat muß wirklich etwas Besonderes sein, wenn er gewinnen konnte, obwohl er von einem Lehrling geritten wurde, der erst sein drittes Rennen hatte.«
Während der nächsten Woche hatten wir noch acht weitere Starter, von denen Alessandro drei ritt. Nur eins seiner Rennen war ein Lehrlingsrennen, und keines der Pferde gewann. Bei einem Rennen wurde er vom Champion-Jockey in einem sehr knappen Finish geschlagen, aber alles, was er dazu sagte, war, daß er sich mit ein wenig Übung wohl verbessern könnte.
Die Besitzer von allen drei Pferden waren zum Rennen gekommen, und nicht das geringste Murren wurde laut. Alessandro benahm sich ihnen gegenüber mit Vernunft und Höflichkeit, obwohl ein unbedachtes Hohngrinsen, das ihm entschlüpfte, als er sich unbeobachtet wähnte, mir verriet, daß er sich die Seele aus dem Leib schauspielerte.
Einer der Besitzer war ein Amerikaner, der sich als eines der Mitglieder des Syndikats erwies, das meine Geschäfte aufgekauft hatte. Es amüsierte ihn ungeheuer, festzustellen, daß ich Neville Griffons Sohn war, und vor dem Rennen brachte er eine Weile im Führring zu, um Alessandro zu erzählen, daß dieser junge Bursche hier, womit er mich meinte, jedem, den er kannte, die eine oder andere Lektion darüber erteilen könne, wie man ein Geschäft führte.
«Ich werde nie vergessen, wie Sie Ihr Erfolgsrezept zusammengefaßt haben, als wir Sie aufkauften. >Stellen Sie einen Blickfang ins Schaufenster, und bleiben Sie fair.< Wir hatten Sie danach gefragt, wissen Sie noch? Und wir hatten eine volle Dosis des üblichen Managementschuljargons erwartet, aber das war alles, was Sie sagten. Vergess’ ich nie.«
Es war sein Pferd, auf dem Alessandro um einen Kopf verlor, aber er war schon seit langer Zeit Besitzer von Rennpferden und wußte einzuordnen, was er sah. Direkt nachdem sie durchs Ziel gegangen waren, drehte er sich auf der Tribüne zu mir um und sagte:»Es ist nie eine Schande, vom Champion geschlagen zu werden… Und dieser Junge, den Sie da haben, der wird mal sehr gut.«
In der folgenden Woche ritt Alessandro in vier Rennen und gewann zwei von ihnen, beide gegen Lehrlinge. Beim zweiten Mal schlug er die große Lehrlingsentdeckung der vergangenen Saison auf heimischem Boden in Newmarket, und die Journalisten begannen, Fragen zu stellen. Mit vier Siegen in drei Wochen stand er nun ganz oben auf der Liste der Lehrlinge… Wo kam er her, wollten sie wissen. Einer oder zwei von ihnen sprachen mit Alessandro selbst, und zu meiner Erleichterung antwortete er ihnen ruhig und sachlich. Die Augen strikt, wenn auch nicht ganz ohne einen Schimmer von Spott, auf den Boden geheftet. Die gewohnte Arroganz war gut versteckt.
Meistens fuhr er mit mir in meinem Jensen zu den Rennen, aber Carlo gab es niemals auf, uns zu folgen. Das Arrangement war zur Routine geworden.
Auf den Fahrten erzählte er ziemlich viel. Unterhielt sich ganz natürlich mit mir, ungehemmt, ohne Druck. Größtenteils diskutierten wir über die Pferde und ihre Form und ihre Möglichkeiten im Vergleich zur Konkurrenz, aber manchmal konnte ich auch ein oder zwei Blicke auf sein ungewöhnliches Familienleben werfen.
Er hatte seine Mutter nicht mehr gesehen, seit er etwa sechs Jahre alt war, als sie und sein Vater einen letzten, abscheulichen Streit gehabt hatten, der ihm tagelang zu dauern schien. Er erzählte, er habe Angst gehabt, weil beide so gewalttätig gewesen seien, und er habe nicht verstanden, worum es überhaupt ging. Sie hatte seinem Vater immer wieder ein Wort entgegengeschrien, ihn damit aufgezogen, und dieses Wort hatte er nie vergessen, obwohl er jahrelang nicht gewußt hatte, was es bedeutete. Steril. Das war das Wort gewesen. Sein Vater war steril. Er hatte kurz nach Alessandros Geburt irgendeine Krankheit gehabt, von der seine Mutter andauernd sprach. Er konnte sich nicht an ihr Gesicht erinnern, nur an ihre Stimme und an Bruchstücke der Sätze, mit denen sie voller Verbitterung seinen Vater bombardiert hatte, an die ewig wiederkehrenden Worte:»Seit deiner Krankheit.«
Er habe seinen Vater niemals darauf angesprochen, fügte er hinzu. Es wäre unmöglich gewesen, sagte er, ihn darauf anzusprechen.
Wenn Alessandro der einzige Sohn war, den Enzo je haben konnte, erklärte das in gewisser Hinsicht die Besessenheit, mit der er auf seine Wünsche einging. Alessandro war vor diesem psychologischen Hintergrund etwas Besonderes für Enzo, und Enzo selbst war mit seiner kriminellen Ader schon ein besonderer Mensch.
Da Alessandros Rennerfolge nicht mehr als Zufälle gelten konnten, taute Etty ihm gegenüber deutlich auf — und Margaret noch mehr. Für eine Zeitspanne von vier Tagen herrschte auf Rowley Lodge eine entspannte Atmosphäre, in der eine friedliche, konstruktive Zusammenarbeit möglich war. Etwas, das man am Tag seiner Ankunft für genauso wahrscheinlich gehalten hätte wie Schnee in Singapur.
Vier Tage dauerte dieser Zustand an. Dann erschien Alessandro eines Tages mit einem fast schon ängstlichen Gesichtsausdruck und sagte, sein Vater sei auf dem Weg nach England. Er würde noch am selben Nachmittag mit dem Flugzeug herkommen. Er habe angerufen, und er habe äußerst unzufrieden geklungen.



13


Enzo zog ins Forbury Inn, und schon am nächsten Tag hatte Alessandro seine Stacheln wieder ausgefahren. Er weigerte sich, mit mir in meinem Jensen nach Epsom zu fahren; er fahre mit Carlo.
«Na gut«, sagte ich gelassen und hatte deutlich den Eindruck, daß er etwas sagen wolle, um zu erklären, zu vermitteln. irgend etwas in der Art…, aber daß die Loyalität zu seinem Vater ihn davon abhielt. Ich lächelte ihn ein wenig bedauernd an und fügte hinzu:»Aber wann immer Sie den Wunsch haben, können Sie mit mir fahren.«
Ich bemerkte ein Flackern in den schwarzen Augen, aber er wandte sich ab, ohne zu antworten, und ging zu Carlo hinüber, der auf ihn wartete, und als wir in Epsom ankamen, stellte ich fest, daß Enzo ebenfalls mitgekommen war.
Enzo fing mich vor dem Waageraum ab, eine kleine, gedrungene Gestalt, die harmlos im Aprilsonnenschein stand. Keine Pistole mit Schalldämpfer. Keine Handlanger mit Gummigesichtern. Kein Seil um meine Handgelenke, keine Nadeln in meinem Arm. Und doch zog sich mir der Magen zusammen, und die Haare auf meinen Beinen standen zu Berge.
Er hielt den Brief, den ich an ihn geschrieben hatte, in der Hand, und die Feindseligkeit in seinen geschwollenen Augen schlug alles, was Alessandro je zustande gebracht hatte, um gut zwanzig Längen.
«Sie haben sich meinen Anweisungen widersetzt«, sagte er, und der Klang seiner Stimme hätte kühnere Männer als mich dazu bewegen können, sich im nächsten Gebüsch zu verstecken.»Ich habe Ihnen gesagt, daß Alessandro an die Stelle von Hoylake treten soll. Ich muß feststellen, daß dies nicht geschehen ist. Sie haben meinem Sohn nur armselige Krümel gegeben. Das werden Sie ändern.«
«Alessandro«, sagte ich mit möglichst ungerührter Miene,»hat mehr Chancen gehabt als die meisten Lehrlinge in den ersten sechs Monaten.«
In seinen Augen blitzte ein Tausend-Kilowatt-Funke auf.»Sie werden nicht in diesem Ton mit mir sprechen. Sie werden tun, was ich sage. Haben Sie verstanden? Ich werde Ihre fortgesetzte Mißachtung meiner Anweisungen nicht mehr hinnehmen.«
Ich betrachtete ihn eingehend. War er in der Nacht meiner Entführung noch besonnen und kühl gewesen, wurde er nun von irgendeinem inneren starken Gefühl getrieben. Das machte ihn nicht weniger gefährlich. Im Gegenteil.
«Alessandro reitet heute nachmittag ein sehr gutes Pferd im Dean Swift Handicap«, sagte ich.
«Er hat mir gesagt, dieses Rennen sei nicht wichtig. Es sei das Great Metropolitan, das zählte. Er wird auch dort reiten.«
«Hat er gesagt, daß er das möchte?«erkundigte ich mich neugierig, denn unser Starter im Great Met war der Durchgänger Traffic, und nicht einmal Tommy Hoylake betrachtete diese Aussicht mit besonderer Freude.
«Natürlich«, behauptete Enzo, aber ich glaubte ihm nicht ganz. Ich hielt es für wahrscheinlich, daß er Alessandro dazu gedrängt hatte, einen solchen Wunsch auszusprechen.
«Ich fürchte«, sagte ich mit unaufrichtigem Bedauern,»daß man den Besitzer nicht dazu überreden kann. Er besteht darauf, daß Hoylake reitet. Er ist unerbittlich.«
Enzo kochte, ließ aber von der verlorenen Sache ab. Statt dessen stellte er fest:»Sie werden sich in Zukunft mehr bemühen. Über die Geschichte von heute werde ich hinwegsehen. Aber es besteht kein Zweifel, nicht der Schatten eines Zweifels, verstehen Sie, daß Alessandro jenes Pferd, von dem wir schon gesprochen haben, im Two Thousand Guineas reiten wird. Nächste Woche wird er Archangel reiten, wie er es sich gewünscht hat. Archangel.«
Ich sagte nichts. Es war nach wie vor unmöglich, daß Alessandro den Ritt auf Archangel bekommen würde, selbst wenn ich es gewollt hätte, was nicht der Fall war. Der Bankier würde niemals einverstanden sein, Tommy Hoylake durch einen Lehrling mit nur fünf Wochen Erfahrung zu ersetzen, nicht bei dem aussichtsreichsten Derby-Kandidaten, den er je besessen hatte. Und auch um meines Vaters willen mußte Archangel den besten Jockey haben, den er kriegen konnte. Enzo nahm mein Schweigen als Zustimmung, begann weniger wütend und deutlich zufriedener dreinzuschauen und wandte mir schließlich den Rücken zu, um mir zu bedeuten, daß ich entlassen war.
Alessandro ritt im Handicap ein schlechtes Rennen. Er wußte, daß das Rennen über die Derby-Distanz ging, und er wußte, daß ich ihm auf den anderthalb Meilen Erfahrung verschaffen wollte, weil ich hoffte, er würde das große Lehrlingsrennen in zwei Tagen gewinnen, das über dieselbe Distanz ging. Aber er schätzte die Dinge hoffnungslos falsch ein, ging in der Tattenham Corner viel zu weit außen durch den Bogen, schaffte es nicht, sein Pferd vor und nach den Sprüngen im Gleichgewicht zu halten, und holte zu keiner Zeit die Geschwindigkeit aus dem Tier heraus, die dieses hätte erreichen können.
Als er abstieg, wich er meinem Blick aus, und nachdem Tommy Hoylake das Great Met gewonnen hatte (zu Traffics Überraschung genausosehr wie zu meiner), war er für den Rest des Tages nicht mehr zu sehen.
Alessandro ritt in dieser Woche noch vier weitere Rennen und zeigte in keinem einzigen sein früheres Flair. Er verlor das Lehrlingsrennen in Epsom durch ein himmelschreiend schlechtes Timing, indem er das ganze Feld eine halbe Meile vorm Ziel davonziehen ließ und dann den dritten Platz um
Kopfeslänge verpaßte, obwohl er im Finish schneller geritten war als zu irgendeiner anderen Zeit des Rennens.
Die beiden Besitzer, für die er am Samstag in Sandown ritt, verkündeten, nachdem er auf ihren geliebten und teuren Dreijährigen im Mittelfeld versackt war, daß er ihrer Meinung nach nicht so gut sei, wie ich behauptet habe, daß mein Vater es besser gewußt hätte und daß sie nächstes Mal einen anderen Jockey wollten.
Ich gab diese Bemerkungen an Alessandro weiter, indem ich in der Umkleidekabine nach ihm schickte und schließlich im Waageraum mit ihm sprach. Mittlerweile bekam ich nur noch selten Gelegenheit, irgendwo anders mit ihm zu reden. Er war vormittags ausgesprochen hölzern und verschwand sofort, nachdem er abgestiegen war, und bei den Rennen wurde er pausenlos von Enzo und Carlo flankiert, die ihn wie Wachposten überallhin begleiteten.
Er hörte mir voller Verzweiflung zu. Er wußte, daß er schlecht geritten war, und unternahm keinen Versuch, sich zu rechtfertigen. Alles, was er sagte, nachdem ich mit ihm gesprochen hatte, war:»Kann ich Archangel im Guineas reiten?«
«Nein«, sagte ich.
Die schwarzen Augen in dem unglücklichen Gesicht brannten.
«Bitte«, flehte er leidenschaftlich,»bitte sagen Sie, ich kann ihn reiten. Ich bitte Sie.«
Ich schüttelte den Kopf.
«Begreifen Sie denn nicht. «Er flehte mich an; aber ich wollte und konnte ihm nicht geben, was er sich wünschte.
«Wenn Ihr Vater Ihnen alles gibt, worum Sie ihn bitten«, sagte ich langsam,»dann bitten Sie ihn, wieder in die Schweiz zu fahren und Sie allein zu lassen.«
Nun war es an ihm, den Kopf zu schütteln, aber es war Hilflosigkeit, nicht Trotz, was aus dieser Geste sprach.
«Bitte«, sagte er noch einmal, aber ohne jede Hoffnung in der Stimme.»Ich muß… Archangel reiten. Mein Vater glaubt, Sie würden es mir erlauben, obwohl ich ihm gesagt habe, daß Sie das nicht tun würden… Ich habe solche Angst, daß er, wenn Sie es nicht tun, den Stall zerstören wird… Und dann werde ich keine Rennen mehr reiten können… Und das wäre… furchtbar.«
Mit letzter Kraft brachte er seinen Satz zu Ende.
«Sagen Sie ihm«, meinte ich ohne besonderen Nachdruck,»daß Sie ihn, wenn er den Stall zerstört, für alle Zeit hassen werden.«
Er sah mich wie betäubt an.»Ich glaube, das würde ich wirklich tun«, erwiderte er.
«Dann sagen Sie es ihm, bevor er es tut.«
«Ich werde. «Er schluckte.»Ich werde es versuchen.«
Am nächsten Morgen erschien er nicht zur Arbeit; es war das erste Mal, seit er abgeworfen worden war, daß er einen Vormittag versäumte. Etty meinte, es sei langsam Zeit, daß einige der anderen Lehrlinge mehr Chancen bekämen als die wenigen, die ich ihnen gegeben hatte, und ließ durchblicken, daß ihre früheren Ressentiments gegenüber Alessandro mit aller Macht zurückgekehrt waren.
Ich stimmte ihr um des lieben Friedens willen zu und brach zu meinem sonntäglichen Besuch nach Süden auf.
Mein Vater trug die Erfolge des Stalls mit Fassung und schöpfte einen gewissen Trost aus den Niederlagen. Er schien sich jedoch aufrichtig zu wünschen, daß Archangel das Guineas gewann, und erzählte mir, er hätte lange Telefongespräche mit Tommy Hoylake geführt, um ihm Anweisungen für das Rennen zu geben.
Er sagte, sein Assistent zeige endlich schwache Anzeichen, aus dem Koma zu erwachen, doch die Ärzte befürchteten irreparable Hirnschäden. Er würde wohl einen Ersatz für ihn finden müssen.
Sein eigenes Bein wachse nun auch endlich wieder richtig zusammen, sagte er. Er hoffe, rechtzeitig zum Derby zu Hause zu sein, und danach werde er mich nicht mehr brauchen.
Die Stunden mit Gillie waren wie üblich ein erholsames und amüsantes Intermezzo, und die Zeit im Bett war noch befriedigender als gewöhnlich.
An diesem Sonntag brachten die meisten Zeitungen Bilanzen des Guineas mit verschiedenen Einschätzungen, was Archangels Chancen betraf. Alle stimmten darin überein, daß Hoylakes großes Rennformat ein beträchtliches Plus sei.
Ich fragte mich, ob Enzo englische Zeitungen las.
Ich hoffte, er tat es nicht.
Für die beiden nächsten Tage waren keine Rennveranstaltungen angesetzt, nicht vor Ascot und Catterick am Mittwoch und dem Newmarketer Guineas am Donnerstag, Freitag und Samstag.
Am Montagmorgen erschien Alessandro mit schleppendem Gang und kohlrabenschwarzen Schatten um die Augen und sagte, sein Vater koche vor Wut, weil Tommy Hoylake immer noch Archangel reiten solle.
«Ich habe ihm erklärt«, sagte er,»daß Sie mir nicht erlauben würden, ihn zu reiten. Ich habe ihm auch erklärt, daß ich verstehen könne, warum Sie das nicht tun würden. Ich habe ihm gesagt, daß ich ihm nie verzeihen würde, wenn er hier noch weiteren Schaden anrichtete. Aber er hört nicht richtig zu. Ich weiß nicht… er ist irgendwie anders. Nicht mehr so wie früher.«
Aber Enzo war, so glaubte ich, noch immer genau so, wie er früher gewesen war. Es war Alessandro selbst, der sich verändert hatte.
Also sagte ich lediglich:»Hören Sie auf, sich Sorgen zu machen, und konzentrieren Sie sich auf diejenigen Rennen, die Sie um Ihrer selbst willen besser gewinnen sollten.«
«Was?«fragte er geistesabwesend.
«Wachen Sie auf, Sie dumme Nuß. Sie verschenken sich alles, wofür Sie so hart gearbeitet haben. Es spielt bald nicht mehr die geringste Rolle, ob Sie lebenslängliches Rennbahnverbot erhalten, denn Sie reiten so grauenhaft schlecht, daß Sie ohnehin keine Ritte mehr bekommen werden.«
Er blinzelte, und der alte Zorn erlebte ein vorübergehendes Comeback.»Sprechen Sie nicht so mit mir.«
«Hab’ ich nicht recht?«
«Oh…«, sagte er wütend.»Sie und mein Vater, Sie zerreißen mich.«
«Sie müssen selbst wissen, was Sie wollen«, sagte ich sachlich.»Und wenn Sie immer noch Jockey werden möchten, sehen Sie zu, daß Sie in Catterick gewinnen. In den dortigen Lehrlingsrennen lasse ich Buckram laufen, und eigentlich sollte ich einem der anderen Jungen die Chance geben, aber ich setze Sie noch einmal ein, und wenn Sie nicht gewinnen, werden die anderen Sie wahrscheinlich lynchen.«
Die alte Überheblichkeit wollte nochmals aufflackern, doch sie schien nicht mehr von Herzen zu kommen.
«Und am Donnerstag hier in Newmarket können Sie Lancat im Heath Handicap reiten. Es ist eine gerade Meile, nur für Dreijährige, und ich meine, er sollte sie gewinnen, nach der Form, die er in Teesside an den Tag gelegt hat. Also los, studieren Sie diese Rennen, und verschaffen Sie sich einen groben Überblick über das, was die Konkurrenz vielleicht tun wird. Und Sie werden verdammt noch mal beide Rennen gewinnen. Verstanden?«
Er warf mir einen langen Blick zu, in dem die ganze alte Leidenschaftlichkeit, aber nichts mehr von der alten Feindseligkeit lag.
«Ja«, sagte er schließlich.»Ich habe verstanden. Ich soll sie verdammt noch mal beide gewinnen. «Ein schwaches Lächeln über den ersten Versuch eines Scherzes, den ich je vor ihm gehört hatte, stieg in seinem Gesicht auf und erstarb sogleich in seinen Augen.
Etty nahm meine Entscheidung bezüglich Buckram mit schmalen Lippen und wütendem Gesicht auf. Mein Vater würde das nicht gutheißen, sagte sie; eindeutig war ein neuerlicher privater Bericht unterwegs.
Ich schickte Vic Young nach Catterick rauf und ging selbst mit drei anderen Pferden nach Ascot, wobei ich mir einzureden versuchte, daß es schließlich meine Pflicht sei, die Besitzer zu der größeren Veranstaltung zu begleiten, und daß es nichts mit meinem Wunsch, Enzo aus dem Weg zu gehen, zu tun hatte.
Draußen auf der Heide, während wir am Fuß des Side Hills darauf warteten, daß zwei andere Ställe ihr Training beendeten, diskutierte ich mit Alessandro die Taktik, die er für das Rennen vorschlug. Abgesehen von den Schatten, die immer noch um seine Augen lagen, schien er einen Teil seiner früheren, eisigen Renntagsruhe wiedererlangt zu haben. Diese Ruhe mußte zwar noch eine lange Fahrt in Gesellschaft seines Vaters überleben, aber immerhin, es war ein Hoffnungsschimmer.
Buckram ging als Zweiter durchs Ziel. Ich war ausgesprochen enttäuscht, als ich seinen Namen auf der Anschlagtafel mit den» Ergebnissen anderer Rennen «in Ascot sah, aber als ich nach Rowley Lodge zurückkehrte, kam auch gerade Vic Young mit Buckram heim, und der war für seine Verhältnisse regelrecht enthusiastisch.
«Er hat ein gutes Rennen geritten«, sagte er nickend.»Intelligent, könnte man sagen. Nicht seine Schuld, daß er geschlagen wurde. Kein Vergleich mit diesen miserablen Vorstellungen, die er letzte Woche gegeben hat. Er schien nicht mehr derselbe Junge zu sein, wirklich nicht.«
Der Junge kam am folgenden Nachmittag mit all der nach innen gerichteten Selbstbeherrschung, die ich mir wünschen konnte, in den Newmarketer Führring.
«Es ist eine gerade Meile«, sagte ich.»Lassen Sie sich nicht von der optischen Täuschung in Versuchung führen, daß der Zielpfosten viel näher scheint, als er in Wirklichkeit ist. Sie können sich an den Zweihundert-Meter-Pfosten orientieren. Machen Sie nicht eher Tempo, als bis Sie den Pfosten mit der Zwei darauf passiert haben, dort drüben beim Gebüsch, selbst wenn Sie es für falsch halten.«
«Das werde ich schon nicht tun«, sagte er ernsthaft. Und er tat es auch nicht.
Er legte ein Bilderbuchrennen hin, kühl, ausgeglichen, ohne Nervosität. Nachdem es auf den ersten vierhundert Metern den Anschein hatte, er sei im Feld eingeschlossen, sprintete er plötzlich durch eine Lücke, die überhaupt nur für den Bruchteil einer Sekunde existierte, und erreichte den Zielpfosten mit einer guten Länge Vorsprung vor seinem nächsten Rivalen. Wegen seiner Zweieinviertel-Kilo-Lehrlingserlaubnis und seiner guten Form in Teesside hatten viele Leute auf ihn gesetzt, und er hatte sich seinen Applaus verdient.
Als er im Absattelring des Gewinners von Lancat herunterglitt, schenkte er mir wieder jenes seltene, warme Lächeln, und ich hatte die Hoffnung, daß er genauso, wie er das Problem von zuviel Gewicht und zuviel Arroganz gelöst hatte, auch das Problem von zuviel Vater in den Griff bekommen würde.
Aber sein Blick konzentrierte sich auf einen Punkt hinter mir, und das Lächeln verwandelte sich und verfiel, zuerst zu einem mißbilligenden Grinsen und dann zum Ausdruck schierer Angst.
Ich drehte mich um.
Enzo stand innerhalb des kleinen, weißen, vergatterten Rings.
Enzo, der mich mit der maßlosen Gehässigkeit des Entmachteten anstarrte.
Ich starrte zurück. Nichts anderes zu machen. Aber zum ersten Mal fürchtete ich, daß ich ihn nicht würde in Schach halten können.
Zum ersten Mal hatte ich Angst.
Ich wage zu sagen, daß ich geradezu das Schicksal herausforderte, indem ich mich, als ich meine Runde durch die Ställe gemacht und mir einen bescheidenen Scotch eingeschenkt hatte, im Eichenzimmer an den Schreibtisch setzte. Aber diesmal war es ein schöner heller Abend Ende April und nicht Mitternacht in einem eiskalten Februar.
Die Tür öffnete sich mit einem aggressiven Krachen, und Enzo trat ein, mit seinen beiden Männern im Schlepptau, dem altvertrauten Carlo mit dem steinernen Gesicht und einem anderen Mann mit langer Nase, schmalen Lippen und einem offenkundigen Mangel an Herzensgüte.
Enzo war in Begleitung seiner Waffe und die Waffe in Begleitung ihres Schalldämpfers.
«Stehen Sie auf«, sagte er.
Ich erhob mich langsam.
Er zeigte mit der Waffe auf die Tür.
«Kommen Sie«, sagte er.
Ich rührte mich nicht.
Die Pistole richtete sich unbeirrt auf die Mitte meiner Brust. Er handhabte das bösartig aussehende Ding genauso kühl und selbstverständlich wie eine Zahnbürste.
«Es fehlt nicht viel, und ich töte Sie«, sagte er auf eine Weise, die mich nicht daran zweifeln ließ, daß dem so war.»Wenn Sie nicht auf der Stelle mitkommen, werden Sie nirgendwo mehr hingehen.«
Diesmal gab es keine Witzchen darüber, daß er nur Leute tötete, die darauf bestanden. Aber ich erinnerte mich daran; und ich bestand nicht darauf. Ich kam hinter dem Schreibtisch hervor und ging hölzern auf die Tür zu.
Enzo trat einen Schritt zurück, um mich vorbeigehen zu lassen und um sicherzugehen, daß ich mich nicht auf ihn stürzen konnte. Aber angesichts der beiden diesmal kahlgesichtigen Helfer neben ihm hätte ich ohnehin nicht die geringste Chance gehabt.
Auf der anderen Seite der großen Eingangshalle von Rowley Lodge stand die Tür weit offen. Durch das Vestibül und die weiteren Türen gelangte man nach draußen, wo ein Mercedes stand. Nicht der von Alessandro. Dieser hier war kastanienbraun und eine Nummer größer.
Man ersuchte mich einzusteigen. Das amerikanische ExGummigesicht fuhr. Enzo saß zu meiner Rechten im Fond und Carlo zur Linken. Enzo hielt seine Waffe in der rechten Hand, balancierte den Schalldämpfer auf seinem gerundeten Knie, und seine Finger entspannten sich keinen Augenblick lang. Ich konnte die zornige Verkrampfung in all seinen Muskeln spüren, wann immer der fahrende Wagen sein Gewicht gegen mich schaukeln ließ.
Der Amerikaner steuerte den Mercedes über die Norwich-Straße nach Norden, aber nur ein kurzes Stück. Direkt hinter den Limekilns und vor der Eisenbahnbrücke schwenkte er nach links in einen kleinen Wald und hielt an, sobald der Wagen von der Straße aus nicht mehr zu sehen war.
Er war auf einer der regulären und häufig überaus bevölkerten Trainingsbahnen stehengeblieben. Der einzige Haken war, daß jeden Nachmittag um vier alle Pferde von der Heide herunter sein mußten und daß es unwahrscheinlich war, daß zu dieser Tageszeit irgend jemand sich dort aufhielt, der mir helfen konnte.
«Raus«, sagte Enzo schlicht; und ich tat, was er sagte.
Es entstand eine kurze Pause, während der Amerikaner, den seine Freunde Cal zu nennen schienen, um den Fond des Wagens herumging und den Kofferraum öffnete. Aus diesem holte er zuerst eine Reisetasche aus Segeltuch hervor, die er an Carlo weiterreichte. Als nächstes förderte er einen langen, dunkelgrauen Gabardine-Regenmantel zutage, den er sich anzog, obwohl das Wetter so gut war wie die Vorhersage. Schließlich zog er noch mit liebevoller Vorsicht eine Lee Enfield 303 heraus.
Aus ihrer Unterseite ragte ein Magazin für zehn Kugeln hervor. Mit großer Bedachtsamkeit drückte er den Schlagbolzen durch, um die erste von ihnen in die Patronenkammer zu befördern. Dann zog er den kurzen Kammerstengel zurück, der den Schußmechanismus in die Sicherheitsstellung brachte.
Ich betrachtete das gewaltige Gewehr, das er mit so großer Vorsicht, aber auch mit solch selbstverständlicher Präzision handhabte. Es war eine Waffe, die mehr der Einschüchterung als dem Töten diente, obwohl eine Kugel von ihr nach allem, was ich wußte, einen Mann aus hundert Metern Entfernung in Stücke reißen konnte, die Backsteinmauern eines Durchschnittshauses wie Butter durchdringen, sich fünfzehn Fuß tief in den Sand bohren konnte und fünf Meilen weit flog, wenn ihr kein Hindernis im Weg stand. Verglichen mit einer Schrotflinte, die schon aus einer Entfernung von mehr als dreißig Metern nicht mehr zuverlässig tödlich war, war die Lee Enfield 303 wie eine Bombe gegen ein Pusterohr. Verglichen mit der Schalldämpferpistole, die nicht einmal so weit wie eine Schrotflinte zuverlässig schoß, gab sie einem Fluchtversuch quer über die Heide genauso große Erfolgsaussichten wie einer Schildkröte bei der Olympiade.
Ich wandte meinen Blick von dem Quell dieser unerquicklichen Gedanken ab und schaute in die starren Augen ihres Besitzers. Er wirkte irgendwie belustigt und kostete offensichtlich die Wirkung aus, die sein Spielzeug auf mich hatte. Soweit ich wußte, hatte ich bisher noch nie einen Mörder kennengelernt; aber jetzt bestand kein Zweifel mehr daran, daß ich einen kannte.
«Gehen Sie dort hin«, sagte Enzo und zeigte mit seiner Pistole auf die Trainingsbahn. Also ging ich los und dachte daran, daß eine Lee Enfield eine Menge Krach machte und daß irgend jemand es hören würde, wenn sie mich damit erschossen. Das dumme war nur, daß die Kugel sich anderthalb mal so schnell bewegte wie der Schall, so daß man tot war, bevor man den Knall hörte.
Cal hatte die große Waffe gelassen unter den langen Regenmantel geschoben und trug sie nach oben gerichtet, indem er die Hand in etwas steckte, das eindeutig ein Schlitz und keine Tasche war. Selbst aus sehr kurzer Entfernung hätte niemand geahnt, daß er sie bei sich hatte.
Nicht, daß irgend jemand zu sehen gewesen wäre. Meine düstersten Vermutungen waren vollkommen zutreffend: Wir traten aus dem kleinen Wäldchen auf das schmale Gebiet der Eisenbahn, und dort war weder ein Pferd noch ein Reiter in Sicht.
Auf der anderen Seite des Feldes, entlang der Eisenbahnschienen, verlief ein Zaun, der aus Holzpfosten mit einem hölzernen Geländer und einfachen Drahtseilen darunter bestand. Hie und da gab es ein paar Büsche, die wie grüne Ausrufezeichen aus der Heide aufragten, und ein friedlicher, spätfrühlingshafter Abendsonnenschein überhauchte alles mit einem rotgoldenen Schimmer.
Als wir am Zaun ankamen, gab Enzo den Befehl stehenzubleiben.
Ich blieb stehen.
«Bindet ihn fest«, sagte er zu Carlo und Cal; und er selbst richtete weiterhin schweigend seine Pistole auf mich, während Cal seinen tödlichen Schatz flach auf den Boden legte und Carlo den Reißverschluß der Reisetasche öffnete.
Er holte nichts Bedrohlicheres daraus hervor als zwei schmale Ledergürtel mit Schnallen. Einen von ihnen reichte er Cal, und ohne mir auch nur die leiseste Hoffnung auf eine Flucht zu gestatten, drehten sie mich mit dem Rücken zum Zaun und banden jeder eins meiner Handgelenke an das hölzerne Geländer.
Es schien nicht weiter schlimm zu sein. Es war nicht einmal unbequem, da das Geländer kaum mehr als hüfthoch war. Die Art, wie sie mich fesselten, wirkte ganz einfach routiniert — ich konnte nicht mal meine Hände in den Riemen bewegen, ganz zu schweigen davon, daß ich sie hätte herausziehen können.
Sie traten zurück, hinter Enzo, und das Sonnenlicht warf meinen Schatten auf den Boden vor mir… Einfach ein Mann, der sich auf einem Abendspaziergang gegen einen Zaun lehnte.
Ein Stück weiter weg, zu meiner Linken, konnte ich die Autos sehen, die über die Eisenbahnbrücke auf die Norwich-Straße fuhren, und noch ein Stück dahinter, in Richtung Newmarket zu meiner Rechten, konnte man immer wieder etwas von dem stadteinwärts und stadtauswärts rollenden Verkehr erblicken.
In der Stadt, in der ganzen Umgebung, wimmelte es von Tausenden von Besuchern des Guineas-Rennens. Sie hätten ebensogut auf dem Südpol sein können. Dort, wo ich stand, war keine Seele in Schreiweite.
Nur Enzo und Carlo und Cal.
Ich hatte Cal bei seinen Bemühungen an meinem rechten Handgelenk beobachtet, aber als sie fertig waren, bekam ich den
Eindruck, daß es Carlo war, der mich rauher behandelt hatte.
Ich wandte den Kopf um und begriff, warum ich diesen Eindruck hatte. Er hatte meinen Arm irgendwie über die Kante des Geländers gedreht und so festgebunden, daß meine Handfläche halb nach hinten zeigte. Ich konnte die Spannung spüren, die langsam bis hinauf in meine Schulter zu spüren war, und glaubte zuerst, daß dies auf ein Versehen seinerseits zurückzuführen sei.
Dann erinnerte ich mich mit unwillkommener Klarheit an etwas, das Dainsee gesagt hatte: Die einfachste Möglichkeit, einen Knochen zu brechen, ist es, ihn zu verdrehen, ihn unter Spannung zu stellen.
O mein Gott, dachte ich — und krümmte mich innerlich.
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Ich sagte:»Ich dachte, solche Dinge seien mit dem Mittelalter ausgestorben.«
Enzo war nicht in Stimmung für schnodderige Bemerkungen.
Enzo steigerte sich in einen ordentlichen Wutanfall hinein.
«Ich höre überall, daß heute auf der Rennbahn Tommy Hoylake das Two Thousand Guineas auf Archangel gewinnen werde. Überall Tommy Hoylake, Tommy Hoylake.«
Ich sagte nichts.
«Sie werden das richtigstellen. Sie werden den Zeitungen sagen, daß es Alessandro sein wird. Sie werden Alessandro am Samstag Archangel reiten lassen.«
Langsam sagte ich:»Selbst wenn ich das wollte, könnte ich Alessandro nicht auf dieses Pferd setzen. Der Besitzer wird das nicht erlauben.«
«Sie müssen eine Möglichkeit finden«, sagte Enzo.»Es muß aufhören, daß Sie mir Knüppel zwischen die Beine werfen, es muß aufhören, daß Sie dauernd unüberwindliche Hindernisse herbeizaubern, die es nicht erlauben, zu tun, was ich sage. Diesmal werden Sie es tun. Diesmal werden Sie sich überlegen, wie Sie es tun können, statt, wie Sie es nicht tun können.«
Ich schwieg.
Enzo erwärmte sich für sein Thema.
«Außerdem werden Sie mir nicht meinen Sohn wegnehmen.«
«Das tue ich nicht.«
«Lügner!«Der Haß flackerte auf wie Magnesium, und seine Stimme stieg um eine halbe Oktave.»Alessandro spricht nur noch von Neil Griffon hier und Neil Griffon dort und Neil Griffon sagt… und ich habe Ihren Namen so oft gehört, daß ich
Ihnen… die Kehle… durchschneiden könnte. «Die letzten drei Worte schrie er fast. Seine Hände zitterten, und der Pistolenlauf wackelte um sein Ziel herum. Ich konnte spüren, wie sich die Muskeln in meinem Magen unwillkürlich zusammenkrampften, und meine Handgelenke zuckten sinnlos gegen die Riemen.
Er trat einen Schritt näher, und seine Stimme war laut und schrill.
«Was mein Sohn will, werde ich ihm geben. Ich… Ich… werde es ihm geben. Ich werde ihm geben, was er will.«
«Ich verstehe«, sagte ich und überlegte, daß ich die Situation zwar verstand, daß mir dies aber nicht im geringsten dabei helfen würde, mich daraus zu befreien.
«Es gibt niemanden, der nicht tut, was ich sage«, schrie er.»Niemanden. Wenn Enzo Rivera den Leuten sagt, sie sollen etwas tun, dann tun sie es.«
Was auch immer ich dazu zu bemerken hatte, würde eher dazu beitragen, ihn zu erzürnen, als ihn zu beruhigen, also sagte ich überhaupt nichts. Er trat noch einen Schritt näher an mich heran, bis ich das Glitzern seiner goldgekrönten Backenzähne sehen und den süßen, schweren Duft seines Rasierwassers riechen konnte.
«Auch Sie«, sagte er.»Auch Sie werden tun, was ich sage. Es gibt niemanden, der sich rühmen kann, Enzo Rivera den Gehorsam verweigert zu haben. Es gibt niemanden, der Enzo Rivera den Gehorsam verweigert hat und noch am Leben ist. «Die Pistole bewegte sich in seinen Händen, und Cal griff nach seiner Lee Enfield, und es war vollkommen klar, was aus den Ungehorsamen geworden war.
«Sie wären jetzt schon tot«, sagte er.»Und ich möchte Sie töten. «Er schob seinen Kopf auf seinem kurzen Hals nach vorn, die kräftige Nase ragte aus seinem Gesicht heraus wie ein Schnabel, und die schwarzen Augen waren so gefährlich wie Napalm.»Aber mein Sohn… mein Sohn sagt, er würde mich für immer hassen, wenn ich Sie töte… Und deshalb möchte ich Sie erst recht töten, mehr als ich jemals irgend jemanden töten wollte.«
Er machte noch einen Schritt und drückte den Schalldämpfer gegen mein dünnes Wollhemd, unter dem mein Herz nur wenige Zentimeter entfernt wie verrückt hämmerte. Ich fürchtete, er würde es riskieren, fürchtete, er würde sich ausrechnen, daß Alessandro mit der Zeit über das Scheitern seiner Rennkarriere hinwegkommen würde, fürchtete, er würde glauben, daß die Dinge irgendwie wieder so werden könnten wie an jenem Tag, an dem sein Sohn beiläufig gesagt hatte:»Ich möchte Archangel im Derby reiten.«
Ich hatte Angst.
Aber Enzo drückte nicht ab. Er sagte, als folge das eine unausweichlich aus dem anderen, wie es das in gewisser Hinsicht wohl auch tat:»Also werde ich Sie nicht töten… Aber ich werde Sie dazu bringen, zu tun, was ich sage. Ich kann es mir nicht leisten, daß Sie nicht tun, was ich sage. Ich werde Sie dazu bringen.«
Ich fragte nicht, wie. Einige Fragen sind so dumm, daß man sie besser nicht stellt. Ich konnte spüren, wie mir am ganzen Körper der Schweiß ausbrach, und ich war sicher, daß er die Angst auf meinem Gesicht lesen konnte — und bisher hatte er überhaupt nichts getan, nichts, als mir zu drohen.
«Alessandro wird Archangel reiten«, sagte er.»Übermorgen. Im Two Thousand Guineas.«
Sein Gesicht war nun so nah, daß ich die Mitesser in seiner ungesunden, wächsernen Haut sehen konnte.
Ich sagte nichts. Er verlangte kein Versprechen. Er gab mir einen Befehl.
Schließlich machte er einen Schritt nach hinten und nickte Carlo zu. Carlo griff nach der Reisetasche und holte daraus einen Knüppel hervor, der dem, den ich ihm in Buckrams Box weggenommen hatte, täuschend ähnlich sah.
Zuerst etwas Promazin?
Kein Promazin.
Sie machten sich keine Umstände, mir die Dinge zu erleichtern, wie sie es für die Pferde getan hatten. Carlo ging einfach direkt auf mich zu, hob seinen rechten Arm mit dem Knüppel und ließ ihn mit der ganzen Wucht, die er aufbringen konnte, niederkrachen. Er schien stolz auf seine Arbeit zu sein. Mit großer Konzentration bemühte er sich darum, daß die Richtung genau stimmte. Und es war auch nicht, was ich am meisten fürchtete, mein verdrehter Ellbogen, auf den er schlug, sondern mein Schlüsselbein.
Gar nicht so schlimm, dachte ich verwirrt in den beiden ersten Sekunden der Betäubtheit, und außerdem brachen sich die Jockeys bei Jagdrennen andauernd das Schlüsselbein, jeden Tag, und machten auch kein Theater deswegen… Aber der Unterschied zwischen einem Rennsturz und Carlos Bemühungen lag in dem Drehmoment und der Spannung, unter der mein ganzer Arm stand. Diese beiden Dinge wirkten wie einer von Archimedes’ kostbaren Hebeln und rissen die Enden meines Schlüsselbeins auseinander. Als das Gefühl mit grausamer Vehemenz zurückkehrte, spürte ich, wie die Sehnen in meinem Hals sich zu Drähten strafften und von der Anstrengung, meinen Mund geschlossen zu halten, hervortraten.
Ich sah auf Enzos Gesicht einen grauen Blick des Leidens: schmale Augen, zusammengepreßte Lippen, kontrahierte Muskeln, ängstliche Linien auf seiner Stirn und um die Augen — und begriff mit heftigem Schrecken, daß das, was ich auf seinem Gesicht sah, ein Spiegel meines eigenen war.
Als sein Kiefer sich ein klein wenig entspannte, wußte ich, daß auch mein Kiefer sich entspannt hatte. Als seine Augen sich ein wenig öffneten und die allumfassende Spannung etwas nachließ, lag es daran, daß bei mir das Schlimmste vorüber war.
Es war jedoch kein Mitleid seinerseits. Eher Phantasie. Er versetzte sich an meine Stelle, um auszukosten, was er angerichtet hatte. Schade nur, daß er es nicht gründlicher tun konnte. Ich würde ihm jederzeit einen Knochen brechen, wenn er mich darum bat.
Er nickte mehrmals heftig, eine Bekundung von Zufriedenheit. Es lag noch immer ein gewaltiger, unverminderter Zorn in seinem Verhalten, und es gab keine Garantie, daß er mit seinem Abendwerk am Ende war. Aber er blickte bedauernd auf seine Pistole hinunter, schraubte den Schalldämpfer ab und reichte beide Teile Cal, der sie unter seinem Regenmantel verstaute.
Enzo trat ganz nah an mich heran. Sehr nah. Er ließ seinen Finger über meine Wange gleiten und rieb den Schweiß davon zwischen Daumen und Zeigefinger.
«Alessandro wird Archangel im Guineas reiten«, sagte er.»Denn wenn er es nicht tut, werde ich Ihnen auch den anderen Arm brechen. Ganz einfach.«
Ich sagte nichts. Konnte nicht, wirklich nicht.
Carlo band den Riemen von meinem rechten Handgelenk los und legte ihn zusammen mit dem Knüppel in die Reisetasche, bevor sie mir alle drei den Rücken zukehrten und quer über das Feld und zurück durch den Wald zu dem wartenden Mercedes gingen.
Es war eine lange, qualvolle Millimeterarbeit, meine rechte Hand zu meiner linken zu bringen und den anderen Riemen zu lösen. Danach setzte ich mich, gegen einen der Pfosten gelehnt, auf den Boden, um darauf zu warten, daß die Dinge besser wurden. Es hatte nicht den Anschein, als würden sie mir den Gefallen tun.
Ich sah auf meine Uhr. Acht Uhr. Zeit zum Abendessen unten im Forbury Inn. Enzo hatte wahrscheinlich seine fetten Knie unterm Tisch und stopfte sich mit bestem Appetit voll.
In der Theorie war es mir vernünftig erschienen, daß die beste
Art und Weise, ihn zu bekämpfen, darin bestand, ihm seinen Sohn zu stehlen. In der Praxis, während ich meinen ernstlich schmerzenden linken Arm behutsam an meine Brust drückte, zweifelte ich daran, daß Alessandros Seele der Mühe wert war. Arroganter, verräterischer, verwöhnter kleiner Bastard… Aber mit Schneid und Entschlossenheit und Talent. Auf einem MiniSchlachtfeld, zerrissen zwischen der Loyalität seinem Vater gegenüber und der Verlockung, aus sich heraus zum Erfolg zu kommen. Ein Bauer, der in einem Machtkampf hin und her geschoben wurde. Aber dieser Bauer war alles… und wer immer ihn eroberte, hatte das Spiel gewonnen.
Ich seufzte und erhob mich langsam und vor Schmerzen zuckend wieder auf meine Füße. Niemand außer mir würde mich nach Hause bringen und zusammenflicken.
Ich ging zu Fuß. Es war weniger als eine Meile. Aber weit genug.
Der ältliche Doktor war glücklicherweise zu Hause, als ich ihn anrief.
«Wie meinen Sie das, Sie seien vom Pferd gefallen und hätten sich das Schlüsselbein gebrochen?«wollte er wissen.»Um diese Uhrzeit? Ich dachte, alle Pferde müßten die Heide bis vier verlassen haben.«
«Sehen Sie mal«, sagte ich müde.»Ich habe mir das Schlüsselbein gebrochen. Würden Sie bitte herkommen und sich darum kümmern?«
«Hm«, brummte er.»Na schön.«
Er kam eine halbe Stunde später, ausgerüstet mit etwas, das wie zwei Gummiringe aussah. Ein Rucksackverband, sagte er, während er sich daranmachte, ihn mir über die Schultern zu streifen und dann hinter meinem Rücken zusammenzubinden.
«Verdammt unbequem«, sagte ich.
«Na ja, wenn Sie auch vom Pferd fallen müssen.«
Seine trüben Augen taxierten sein Werk mit leidenschaftsloser Routine. Das Ruhigstellen gebrochener Schlüsselbeine war in Newmarket so normal wie das Austeilen von Hustentropfen.
«Nehmen Sie etwas Codein«, sagte er.»Haben Sie welches da?«
«Ich weiß nicht.«
Er schnalzte mit der Zunge und holte ein Päckchen aus seiner Tasche.»Zwei Stück alle vier Stunden.«
«Ich danke Ihnen. Wirklich.«
«Keine Ursache«, sagte er nickend. Dann schloß er seine Tasche und ließ die Schlösser zuschnappen.
«Wollen Sie einen Drink?«fragte ich, während er mir in mein Hemd half.
«Dachte schon, Sie würden überhaupt nicht mehr fragen«, erwiderte er lächelnd und widmete sich kurz darauf einem großen Whisky mit derselben Vertrautheit wie seinen Bandagen. Ich leistete ihm Gesellschaft, und der Alkohol half dem Codein beträchtlich auf die Sprünge.
«Nur so aus Interesse«, erkundigte ich mich, als er die zweite Hälfte seines Glases erreichte.»Welche Krankheiten verursachen Sterilität?«
«Hm?«Er sah mich überrascht an, antwortete aber, ohne zu zögern.»Eigentlich nur zwei. Mumps und Geschlechtskrankheiten. Aber Mumps verursacht nur selten vollkommene Sterilität. Betrifft gewöhnlich nur einen Hoden, wenn überhaupt. Syphilis ist die einzige Krankheit, die mit Sicherheit zu Sterilität führt. Aber mit unserer modernen Behandlung kommt es erst gar nicht soweit.«
«Könnten Sie mir mehr davon erzählen?«
«Hypothetisch?«fragte er.»Ich meine, Sie glauben nicht, Sie selbst hätten sich infiziert? Denn wenn das so wäre.«
«Ganz bestimmt nicht«, unterbrach ich ihn.»Rein hypothetisch.«
«Gut…«Er nahm einen tüchtigen Schluck.»Also. Manchmal holen sich die Leute Syphilis und Tripper gleichzeitig. Sagen wir, sie werden gegen Tripper behandelt und geheilt, aber die Syphilis bleibt unentdeckt… ja? Nun, Syphilis ist eine progressive Krankheit, kann aber für Jahre ruhen, bevor sie ausbricht, und ihren Schaden mehr oder weniger ohne Wissen ihres Trägers anrichten. Die Sterilität könnte einige Jahre nach der Infektion auftreten. Man kann nicht genau sagen, wie viele Jahre; da gibt es gewaltige Unterschiede. Aber bevor die Sterilität auftritt, könnten jede Menge infizierte Kinder empfangen oder gezeugt werden. In der Regel werden sie tot geboren. Einige überleben, aber fast immer stimmt etwas nicht mit ihnen.«
Alessandro hatte gesagt, sein Vater sei nach seiner Geburt erkrankt, womit er aus dem Schneider war. Und eine Geschlechtskrankheit würde die extreme Verbitterung von Enzos Frau erklären und die von wilden Streitereien begleitete Auflösung der Ehe.
«Heinrich der Achte«, sagte der Arzt, als sei es eine natürliche Konsequenz seiner Worte.
«Was?«fragte ich.
«Heinrich der Achte«, wiederholte er geduldig.»Er hatte Syphilis; Katharina von Aragon hatte ungefähr ein Dutzend Totgeburten, und ihr einziges lebendes Kind war unfruchtbar. Sein kränklicher Sohn Edward starb schon früh. Was mit Elizabeth war, weiß man nicht; nicht genug Daten. «Er machte auch noch dem letzten Tropfen in seinem Glas den Garaus.
Ich zeigte auf die Flasche.»Macht es Ihnen was aus, sich selbst zu bedienen?«
Er stand auf und füllte auch mein Glas nach.»Er hat immer seinen armen Frauen die Schuld daran gegeben, daß sie keine Söhne hervorbrachten, obwohl es die ganze Zeit an ihm lag, und dieser extreme Fanatismus bezüglich eines Sohnes… und links und rechts Köpfe rollen zu lassen, um einen zu bekommen. Das ist das typische zwanghafte syphilitische Benehmen.«
«Wie meinen Sie das?«
«Der Pfefferkönig«, sagte er, als sei damit alles erklärt.
«Was hatte er denn um Himmels willen mit Pfeffer zu tun?«
«Doch nicht Heinrich der Achte«, sagte er ungeduldig.»Der Pfefferkönig war jemand anders… sehen Sie, in den medizinischen Lehrbüchern, im Kapitel über die Komplikationen, die sich bei einer fortgeschrittenen Syphilis ergeben können, steht dieser Artikel über den Pfefferkönig. Das war ein Bursche, der unter Größenwahn litt, in einem Zwischenstadium der progressiven Paralyse, und er hatte diese Zwangsvorstellung, was Pfeffer betraf. Er machte sich daran, den ganzen Pfeffer auf der Welt aufzukaufen, um sich zu einem Industriemagnaten zu machen, und wegen seines zwanghaften Fanatismus ist es ihm auch gelungen.«
Ich versuchte, mich durch das Labyrinth hindurchzufinden.
«Wollen Sie damit sagen, daß unser hypothetischer syphilitischer Herr sich in einem Stadium nach eingetretener Sterilität einreden kann, er könne Berge versetzen?«
«Nicht nur einreden«, pflichtete er mir nickend bei.»Sondern es auch tatsächlich tun kann. Was das Berge versetzen betrifft, gibt es buchstäblich keinen geeigneteren Kandidaten als unseren größenwahnsinnigen Syphilitiker. Nicht, daß das für immer so bleibt, natürlich. Zwanzig Jahre vielleicht, nachdem es erst einmal soweit gekommen ist.«
«Und was dann?«
«Progressive Paralyse. «Er nahm einen kräftigen Schluck.»Demenz. Mit anderen Worten: totale geistige Umnachtung. Gehirnerweichung, bis nur noch Gemüse da ist.«
«Unausweichlich?«
«Nach diesem Stadium des Größenwahnsinns ja. Aber nicht jeder, der Syphilis bekommt, bekommt auch progressive Paralyse, und nicht jeder, der progressive Paralyse kriegt, wird zuerst größenwahnsinnig. Es sind nur Seitenlinien… ziemlich seltene Komplikationen.«
«Das will ich auch hoffen«, sagte ich aus echter Überzeugung.
«Ja, wirklich. Wenn Sie einen syphilitischen Größenwahnsinnigen treffen, ducken Sie sich. Ducken Sie sich ganz schnell, denn er kann gefährlich sein. Es gibt eine Theorie, die besagt, daß Hitler einer war…«Er sah mich nachdenklich über den Rand seines Glases hinweg an, und seine alten, feuchten Augen weiteten sich plötzlich. Sein Blick konzentrierte sich auf die Schlinge, die er um meinen Arm gelegt hatte, und er sagte, als könne er nicht glauben, was er da dachte:»Sie haben sich nicht schnell genug geduckt.«
«Ein Pferd hat mich abgeworfen«, sagte ich.
Er schüttelte den Kopf.»Es war ein direkter Schlag. Das konnte ich sehen… Aber ich konnte es nicht glauben. Fand es äußerst verwirrend, um ehrlich zu sein.«
«Ein Pferd hat mich abgeworfen«, wiederholte ich.
Er sah mich mit erwachender Belustigung an.»Wenn Sie es sagen«, meinte er.»Ein Pferd hat Sie abgeworfen. Das werde ich in meine Notizen nehmen. «Er beendete seinen Drink und stand auf.»Versuchen Sie also, ihm nicht länger im Weg zu stehen. Und ich meine es ernst, junger Mann. Denken Sie nur daran, daß Heinrich der Achte eine Menge Köpfe rollen ließ.«
«Ich werde daran denken«, sagte ich.
Als hätte ich das vergessen können.
Ich überdachte meine Ein-Pferd-hat-mich-abgeworfen-Geschichte und ersetzte sie für Etty durch einen Sturz die Treppe hinunter.
«Wie furchtbar lästig«, sagte sie mit forschem Mitleid und hielt mich offensichtlich für unbeholfen.»Ich werde Sie im Landrover nach Waterhall mitnehmen, wenn wir rausgehen.«
Ich dankte ihr, und während wir darauf warteten, daß die Pfleger die Pferde zum ersten Lot aus ihren Boxen führten, gingen wir hinüber in die erste Stallgasse, um nach Archangel zu sehen. Nach Archangel zu sehen war zu meiner häufigsten Beschäftigung geworden.
Er war in der sichersten der Hochsicherheitsboxen untergebracht, und seit Enzos Rückkehr nach England hatte ich ihn Tag und Nacht bewachen lassen. Etty hielt meine Vorsicht für übertrieben, aber ich hatte darauf bestanden.
Bei Tag war Stallgasse eins keinen Augenblick lang unbewacht. Bei Nacht brachte ich das elektrische Auge in Position, um unerwünschte Besucher abzufangen. Zwei eigens zu diesem Zweck eingestellte Sicherheitsleute beobachteten den Stall schichtweise die ganze Zeit vom Besitzerraum aus, dessen Fenster direkt zu Archangels Box ging. Und ihr Schäferhund lag angekettet draußen vor der Box und knurrte jeden an, der sich ihm näherte.
Die Pfleger hatten sich über den Hund beklagt, weil sie jedesmal, wenn sie sich um ein Pferd in Stallgasse eins kümmern mußten, einen der Sicherheitsleute herbeiholen mußten, damit er ihnen half. In allen anderen Ställen, so hatten sie bemerkt, war nur nachts ein Hund im Dienst.
Etty winkte dem Wachposten am Fenster zu. Er nickte, kam auf den Hof hinaus und hielt seinen Hund an kurzer Leine, so daß wir sicher vorbeigehen konnten. Archangel kam, als ich die obere Hälfte der Tür öffnete, sofort heran und schob seine Nase hinaus in den lauen Maimorgen. Ich rieb sein Maul und klopfte ihm auf den Hals, wobei ich sein glänzendes Fell bewunderte und dachte, daß er in all den Wochen, die ich hier verbracht hatte, niemals besser ausgesehen hatte.
«Morgen«, sagte Etty mit glänzenden Augen zu ihm,»morgen werden wir sehen, was in dir steckt, mein Junge. «Sie lächelte mich verschwörerisch an, und es war offensichtlich, daß sie endlich akzeptierte, daß ich einen gewissen Anteil an seiner Vorbereitung gehabt hatte. Im vergangenen Monat, nachdem die Zahl der Sieger immer weiter gestiegen war, hatte sich die ständige Sorge auf ihrem Gesicht weitgehend aufgelöst und jener Zuversicht Platz gemacht, die sie, wie ich mich erinnerte, früher besessen hatte.»Und wir werden sehen, wieviel wir noch mit ihm arbeiten müssen, damit er das Derby gewinnt.«
«Bis dahin wird mein Vater wieder zurück sein«, sagte ich in der Absicht, sie zu beruhigen. Aber die Ungezwungenheit wich aus ihrem Lächeln, und sie sah mich ausdruckslos an.
«Das wird er«, sagte sie.»Wissen Sie… Ich hatte es ganz vergessen.«
Sie kehrte der Box den Rücken und trat hinaus auf den Haupthof. Ich dankte dem großen Expolizisten, der bei uns Wache schob, und bat ihn und seinen Kameraden, während der nächsten vierunddreißig Stunden ganz besonders aufmerksam zu sein.
«So sicher wie die Bank von England, Sir. Machen Sie sich mal keine Sorgen, Sir. «Er war sich seiner Sache vollkommen sicher, aber ich hielt ihn für einen Optimisten.
Alessandro tauchte nicht zum Training auf, weder zum ersten noch zum zweiten Lot. Aber als ich nach einer zweiten Dosis von Ettys ruckartiger Fahrweise steif aus dem Landrover kletterte, stand er am Eingang des Hofes und wartete auf mich. Als ich auf die Tür des Büros zuging, kam er mir entgegen und blieb vor mir stehen.
Ich blieb ebenfalls stehen und sah ihn an. Seine Haltung war starr und sein Gesicht dünn und weiß vor Anspannung.
«Es tut mir leid«, stieß er hervor.»Es tut mir leid. Er hat mir erzählt, was er getan hat… Ich wollte das nicht. Ich habe ihn nicht darum gebeten.«
«Gut«, sagte ich beiläufig. Mir wurde bewußt, daß ich meinen Kopf immer zur Seite neigte, weil es auf diese Weise weniger schmerzte. Ich hatte das Gefühl, es sei langsam an der Zeit, sich aufzurichten. Ich richtete mich auf.
«Er sagte, Sie wären jetzt einverstanden, mich morgen Archangel reiten zu lassen.«
«Und was glauben Sie?«fragte ich.
Er sah verzweifelt aus, antwortete aber ohne jeden Zweifel.
«Ich glaube, Sie werden es nicht tun.«
«Sie haben eine Menge dazugelernt«, sagte ich.
«Ich habe von Ihnen gelernt. «Plötzlich schloß er den Mund und schüttelte den Kopf.»Ich meine… ich bitte Sie, mich Archangel reiten zu lassen.«
Sanft sagte ich:»Nein.«
Die Worte sprudelten aus ihm heraus:»Aber er wird Ihnen den anderen Arm brechen. Er hat es gesagt, und er tut immer, was er sagt. Er wird Ihnen wieder einen Arm brechen, und ich… und ich…«Er schluckte und versuchte, seine Stimme wieder unter Kontrolle zu bekommen, bevor er mit viel mehr Selbstbeherrschung fortfuhr:»Ich habe ihm heute morgen gesagt, es sei richtig, daß ich Archangel nicht reite. Ich habe ihm gesagt, daß Sie, wenn er Ihnen noch weiteren Schaden zufüge, der Rennleitung alles erzählen würden und ich Rennbahnverbot bekäme. Ich habe ihm gesagt, daß ich nicht will, daß er noch irgend etwas hier tut. Ich will, daß er mich hier bei Ihnen läßt, damit ich auf eigenen Füßen stehen kann.«
Ich holte langsam und tief Luft.»Und was hat er darauf geantwortet?«
Er schien ebenso verwirrt wie verzweifelt.»Ich glaube, es hat ihn noch wütender gemacht.«»Es geht ihm gar nicht so sehr darum, ob Sie Archangel im Guineas reiten oder nicht«, erklärte ich ihm.»Ihm geht es nur darum, mich zu zwingen, Sie reiten zu lassen. Es geht ihm darum, Ihnen zu beweisen, daß er Ihnen alles geben kann, worum Sie ihn bitten, genau wie immer.«
«Aber ich bitte ihn doch jetzt darum, Sie in Ruhe zu lassen. Mich hierbleiben zu lassen. Und er hört einfach nicht zu.«
«Sie bitten ihn um das einzige, was er Ihnen nicht geben wird«, sagte ich.
«Und was ist das?«
«Freiheit.«
«Das verstehe ich nicht«, sagte er.
«Weil er Ihnen keine Freiheit geben wollte, hat er Ihnen alles andere gegeben. Alles… um Sie festzuhalten. Wie er es sieht, habe ich Ihnen in letzter Zeit das einzige angeboten, was er Ihnen nicht zugestehen will. Die Möglichkeit, aus eigener Kraft Erfolg in Ihrem Leben zu erzielen. Also geht es bei seinem Kampf mit mir in Wirklichkeit gar nicht darum, wer Archangel morgen reitet; es geht um Sie.«
Jetzt verstand er. Es traf ihn wie eine Offenbarung.
«Ich werde ihm sagen, daß er keine Angst zu haben braucht, mich zu verlieren«, sagte er leidenschaftlich.»Dann wird er Ihnen nichts mehr tun.«
«Tun Sie das nicht. Seine Furcht, Sie zu verlieren, ist alles, was ihn am Leben erhält.«
Sein Mund öffnete sich. Er starrte mich mit schwarzen Augen an, ein Bauer, verloren zwischen den Türmen.
«Aber was… was soll ich denn dann tun?«
«Sagen Sie ihm, daß Tommy Hoylake morgen Archangel reiten wird.«
Sein Blick wanderte von meinem Gesicht hinunter zu dem Höcker, unter dem der Rucksackverband steckte, und zu dem
Umriß meines Armes in seiner Schlinge unter meinem Pullover.
«Das kann ich nicht«, sagte er.
Ich lächelte halb.»Er wird es bald genug herausfinden.«
Alessandro schauderte leicht.»Sie verstehen nicht. Ich habe gesehen…«Seine Stimme verlor sich, und er blickte mit einer Art jähem Erwachen wieder in mein Gesicht.»Ich habe die Menschen gesehen, die er verletzt hat. Nachher habe ich sie gesehen. Es stand Furcht in ihren Gesichtern. Und auch Scham. Ich dachte nur… wie klug er war… zu wissen, wie man die Menschen dazu zwingt, zu tun, was man will. Ich habe gesehen, wie alle ihn fürchten… und ich dachte, er sei wunderbar. «Er holte zitternd Luft.»Ich möchte nicht, daß Sie so aussehen wie die anderen, wenn er mit Ihnen fertig ist.«
«Das werde ich nicht«, sagte ich mit mehr Überzeugung, als ich empfand.
«Aber er wird nicht einfach Tommy Archangel reiten lassen und nichts dagegen unternehmen. Ich kenne ihn. Ich weiß, daß er das nicht tun wird. Ich weiß, er meint, was er sagt. Sie wissen nicht, wie er sein kann… Sie müssen mir glauben. Sie müssen.«
«Ich tue mein Bestes«, sagte ich trocken, und Alessandro zitterte beinahe vor Ohnmacht.
«Neil«, sagte er, und es war das einzige Mal, daß er meinen Vornamen benutzte,»ich habe Angst um Sie.«
«Dann wären wir schon zwei«, sagte ich ohne besonderen Ernst, aber es heiterte ihn nicht im mindesten auf. Ich sah ihn mitleidig an.»Nehmen Sie’s nicht so schwer, Junge.«
«Aber Sie… Sie verstehen nicht.«
«Und ob ich verstehe«, sagte ich.
«Aber es scheint Ihnen nichts auszumachen.«
«O doch, das tut es«, sagte ich wahrheitsgemäß.»Ich bin nicht übermäßig versessen auf eine weitere Knochenbrecher-Sitzung mit Ihrem Vater. Aber noch weniger versessen bin ich darauf, am Boden zu kriechen und seine Stiefel zu küssen. Also wird Tommy Archangel reiten, und wir drücken die Daumen.«
Er schüttelte zutiefst besorgt den Kopf.»Ich kenne ihn«, sagte er.»Ich kenne ihn.«
«Nächste Woche in Bath«, sagte ich,»können Sie im Lehrlingsrennen Pullitzer reiten und Clip Clop in Chester.«
Sein Gesichtsausdruck sagte deutlich, daß er Zweifel daran hatte, daß es eine nächste Woche noch geben würde.
«Haben Sie übrigens Geschwister?«fragte ich plötzlich.
Die zusammenhanglose Frage schien ihn zu verwirren.
«Nein… Meine Mutter hatte noch zwei Kinder nach mir, aber es waren beides Totgeburten.«
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Samstag morgen, 2. Mai. Two-Thousand-Guineas-Tag.
Die Sonne erhob sich zu einer neuerlichen goldenen Reise über die Heide, und ich mühte mich millimeterweise aus dem Bett, mit Unbehagen und weniger Seelenstärke, als ich für bewunderungswürdig gehalten hätte. Den Gedanken, daß Enzo noch mehr Schaden anrichten konnte, schob ich hastig beiseite. Und doch hatte ich selbst alle Punkte auf seiner Abschußliste blockiert und ihm nur eine einzige Zielscheibe übriggelassen. Nachdem ich sozusagen einen vollen Frontalzusammenstoß eingefädelt hatte, war es nun zu spät, um zu wünschen, ich hätte es nicht getan.
Ich seufzte. Waren fünfundachtzig Vollblüter, der Lebensunterhalt meines Vaters, die Zukunft des Stalls und vielleicht Alessandros Freiheit ein gebrochenes Schlüsselbein wert?
Nun, ja, das waren sie.
Aber zwei gebrochene Schlüsselbeine?
Gott behüte.
Durch das Summen meines Rasierapparates erwog ich das Für und Wider einer schnellen Flucht. Eines gut organisierten, verfolgerlosen Rückzugs in die Festung von Hampstead. Leicht genug zu arrangieren. Das schlimme war nur, irgendwann würde ich zurückkommen müssen, und solange ich fort war, würde der Stall zu verletzlich sein.
Vielleicht konnte ich das Haus mit Gästen füllen und dafür sorgen, daß ich niemals allein war… Aber die Gäste würden in ein oder zwei Tagen abreisen, und Enzos Rachedurst hielt sich wohl so gut wie Napoleon-Brandy, die Zeit konnte ihm keinen Abbruch tun.
Ich kämpfte mich in einen Pullover, ging hinunter in den
Garten und gab mich der Hoffnung hin, daß selbst Enzo einsehen würde, wie sinnlos Rache war, wenn man dadurch verlor, was einem das Wichtigste auf Erden war. Wenn er mir noch weiteren Schaden zufügte, würde er seinen Sohn verlieren.
Es war schon vor langer Zeit festgelegt worden, daß Tommy Hoylake die Gelegenheit seiner Übernachtung in Newmarket nutzen sollte, um am Morgen einen Trainingsgalopp zu reiten. Dementsprechend steuerte er um sieben Uhr seinen Jaguar den Kies hinauf und hielt mit einem Ruck draußen vorm Bürofenster.
«Morgen«, sagte er und stieg aus dem Wagen.
«Morgen. «Ich sah ihn genau an.»Sie sehen nicht besonders gut aus.«
Er schnitt ein Gesicht.»Hatte die ganze Nacht Bauchschmerzen. Habe auch mein Abendessen wieder von mir gegeben. Passiert mir manchmal. Nerven, nehme ich an. Wie dem auch sei, jetzt geht es mir etwas besser. Und ich werde am Nachmittag wieder in Ordnung sein, da brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen.«
«Sind Sie sicher?«fragte ich besorgt.
«Ja. «Er schenkte mir ein bleiches Grinsen.»Ich bin sicher. Wie ich schon sagte, das passiert mir ab und zu. Nichts Besorgniserregendes. Aber sehen Sie, würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn ich diesen Galopp heute morgen nicht reiten würde?«
«Nein«, erwiderte ich.»Natürlich nicht. Von mir aus lassen Sie es wirklich besser sein… Wir wollen doch nichts tun, was Ihrer Genesung bis heute nachmittag im Wege stehen könnte.«
«Aber ich sag’ Ihnen was. Ich könnte Archangel schon ein bißchen auf Trab bringen. Mit einem schönen, ruhigen Ritt. Wie wär’s?«
«Wenn Sie sicher sind, daß Ihnen das nicht zuviel wird?«sagte ich zweifelnd.
«Klar. Dafür geht es mir gut genug. Ehrlich.«
«Also schön«, erwiderte ich, und er führte Archangel in Begleitung von Clip Clop hinaus, und sie kanterten schnelle achthundert Meter, beobachtet von Hunderten der mehreren tausend Besucher, die ihn am Nachmittag auf der Rennbahn anfeuern würden.
Etty nahm den Rest des Lots mit hinüber nach Waterhall, wo mehrere Pferde für eine halbschnelle Meile über die Line-Galoppbahn vorgesehen waren.
«Wen sollen wir auf Lucky Lindsay setzen, jetzt, da wir Tommy nicht haben?«fragte Etty. Und das stellte ein kleines Problem dar, denn wir waren knapp an geschickten Pflegern.
«Wir sollten sie wohl besser umsetzen«, sagte ich,»und Andy Lucky Lindsay geben und Faddy Irrigate und.«
«Nicht nötig«, unterbrach mich Etty mit einem Blick zur Einfahrt.»Alex ist gut genug, oder?«
Ich drehte mich um. Alessandro kam den Hof hinunter, in Arbeitskleidung. Lange verschwunden waren die geschniegelte Kleidung und die hellen Waschlederhandschuhe. Er erschien nun regelmäßig in einem kamelfarbenen Pullover mit einem blauen Hemd darunter, ein Aufzug, den er Tommy Hoylake abgeguckt hatte, in der Überzeugung, daß, wenn ein Topjockey sich so zum Ausreiten kleidete, es genau das war, was Alessandro Rivera ebenfalls tragen sollte.
Heute war kein Mercedes zu sehen, der hinter ihm in der Einfahrt wartete. Kein wachsamer Carlo, der in den Hof starrte. Alessandro sah meine unwillkürliche Suche nach dem treuen Begleiter und sagte verlegen:»Ich bin ausgebüxt. Sie meinten, ich sollte nicht herkommen, aber Carlo ist irgendwo hingefahren, also dachte ich, ich tu’s trotzdem. Darf ich… ich meine, lassen Sie mich reiten?«
«Warum um alles in der Welt denn nicht?«fragte Etty, die wirklich nicht wußte, warum um alles in der Welt nicht.
«Nur zu«, pflichtete ich Etty bei.»Sie können den Galopp auf Lucky Lindsay reiten.«
Er war überrascht.»Aber in allen Zeitungen stand doch, daß Tommy diesen Galopp heute morgen reiten würde.«
«Er hat Bauchschmerzen«, sagte ich und fügte, als ich die wilde Hoffnung in seinem Gesicht aufflackern sah, hinzu:»Keine unnötige Aufregung. Es geht ihm schon besser, und er wird sicher heute nachmittag wieder in Ordnung sein.«
«Oh.«
Er begrub die zerschmetterte Hoffnung, so gut er konnte, und ging davon, um Lucky Lindsay zu holen. Etty ritt Cloud Cuckoo-land zusammen mit dem Lot, während ich für mich arrangiert hatte, daß George mich später im Landrover hinunterfahren sollte, damit ich mir die Galopps ansehen konnte. Die Pferde ritten aus dem Hof, kreisten eine Weile im Trabring, damit die Reiter umgesetzt werden konnten, verschwanden dann durchs Tor und bogen nach links auf die Trainingsbahn Richtung Waterhall ein.
Auch Lancat war bei ihnen, aber er sollte nach seinem harten Rennen von vor zwei Tagen nur bis zur Kreuzung an der Hauptstraße mitgehen und dann zurückkommen.
Ich sah den Pferden nach, lauter glänzende, elegante Geschöpfe — es war einer jener dunstigen Maimorgen, die schienen wie die ersten Tage der Welt. Ich holte tief und bedauernd Atem. Es war seltsam… Aber trotz Enzo und seinem Sohn hatte ich meine Amtszeit als Rennpferdtrainer genossen. Ich würde traurig sein, wenn ich gehen mußte. Trauriger als ich mir je vorgestellt hätte. Seltsam, dachte ich. Sehr seltsam.
Ich ging zurück, in den Hof hinein, unterhielt mich ein paar Minuten mit Archangels Sicherheitsposten, der die Gelegenheit nutzte, um in der Kantine zu frühstücken, ging dann ins Haus, machte mir etwas Kaffee und nahm meine Tasse mit ins Büro. Margaret kam samstags nicht. Ich trank etwas von dem Kaffee und öffnete die Morgenpost, indem ich die Umschläge zwischen den Knien hielt und sie mit einem Papiermesser aufschlitzte.
Ich hörte einen Wagen auf dem Kies und das Zuschlagen einer Tür und konnte um einen Augenblick den Neuankömmling nicht vom Fenster aus erkennen, weil ich die Geschwindigkeit, mit der ich meinen Kopf drehen konnte, falsch eingeschätzt hatte. Alle möglichen Leute konnten am Guineas-Morgen dem Stall einen Besuch abstatten. Jeder der Besitzer, die sich für die Zeit des Rennens in Newmarket aufhielten. Jeder.
Es war Enzo. Enzo mit seinem schalldämpferbestückten Gleichmacher. Er fuchtelte wie gewöhnlich damit herum. So früh am Morgen, dachte ich bloß. Waffen vorm Frühstück. Wie dumm.
Es ist aus, dachte ich. Es ist verdammt noch mal aus und vorbei.
Wenn Enzo früher wütend ausgesehen hatte, so wirkte er jetzt geradezu explosiv. Der kurze, dicke Körper bewegte sich wie ein Panzer um den Schreibtisch herum auf meinen Stuhl zu, und ich wußte, was Alessandro gemeint hatte, als er sagte, ich wisse nicht, wie er sein könne. Enzo oben bei der Eisenbahn war ein Appetithäppchen gewesen — dieser hier der volle Hauptgang.
Er ging direkt auf mich los, mit einem wilden rechten Aufwärtshaken auf die schönen Bandagen des guten alten Arztes, und raubte mir auf einen Streich den Atem, meine Fassung und den größten Teil meines Widerstands. Ich machte einen ernsthaften Versuch, ihn mit dem Papiermesser zu erwischen, woraufhin er mein Handgelenk gegen die Kante des Aktenschranks krachen ließ. Er war stark und energiegeladen und furchteinflößend, und ich war von Enzo weniger besiegt als überwältigt. Er schlug mir mit der Pistole ins Gesicht, schwenkte sie dann am Schalldämpfer herum und ließ den Griff bösartig auf meine Schulter niedersausen — ich war zu diesem Zeitpunkt schon halb besinnungslos und beinahe jenseits von Angst.
«Wo ist Alessandro?«schrie er, zwei Zentimeter von meinem rechten Ohr entfernt.
Ich sackte ziemlich rückgratlos über dem Schreibtisch zusammen. Die Augen hatte ich geschlossen. Ich tat mein dürftiges Bestes, um mit einem Ausmaß an Gefühl fertig zu werden, das praktisch außerhalb meiner Kontrolle stand.
Er schüttelte mich. Nicht nett.»Wo ist Alessandro?«brüllte er.
«Auf einem Pferd«, erwiderte ich schwach. Wo sonst?» Auf einem Pferd.«
«Sie haben ihn entführt«, schrie er.»Sie werden mir sagen, wo er ist. Sagen Sie’s mir… oder ich breche Ihnen die Knochen. Alle.«
«Er reitet auf einem Pferd«, sagte ich.
«Das tut er nicht«, rief Enzo.»Ich habe es ihm verboten.«
«Na ja… er tut es doch.«
«Auf welchem Pferd?«
«Was spielt das für eine Rolle?«
«Welches Pferd?« Er schrie mir praktisch direkt ins Ohr.
«Lucky Lindsay«, sagte ich. Als wäre das von Bedeutung. Ich schob mich aufrecht auf den Stuhl und schaffte es, die Augen zu öffnen. Enzos Gesicht war nur Zentimeter entfernt, und seine Augen sprachen ein Todesurteil.
Die Pistole fuhr hoch. Ich wartete wie betäubt.
«Halten Sie ihn auf«, sagte er.»Holen Sie ihn zurück.«
«Ich kann nicht.«
«Sie müssen. Holen Sie ihn zurück, oder ich bringe Sie um.«
«Er ist seit zwanzig Minuten weg.«
«Holen Sie ihn zurück!« Seine Stimme war heiser, schrill und ängstlich. Endlich begriff ich, daß seine Wut sich in entsetzliche Angst verwandelt hatte. Aus Zorn war Furcht geworden. In den schwarzen Augen brannte eine unvorstellbare Marter.
«Was haben Sie getan?«fragte ich starr.
«Holen Sie ihn zurück«, wiederholte er, als könnte er mit Gebrüll allein alles erreichen.»Holen Sie ihn zurück!«Er hob die Pistole, aber ich glaube, daß nicht einmal er selbst wußte, ob er mich damit erschießen oder schlagen wollte.
«Das kann ich nicht«, erwiderte ich ausdruckslos.»Sie können tun, was Sie wollen, ich kann es nicht.«
«Man wird ihn töten«, schrie er wild.»Mein Sohn… mein Sohn wird getötet werden. «Er fuchtelte unkontrolliert mit den Armen, und sein ganzer Körper zitterte.»Tommy Hoylake. In den Zeitungen steht, daß Tommy Hoylake heute morgen Lucky Lindsay reiten würde.«
Ich rutschte auf die Vorderkante des Stuhls, zog meine Beine an und machte mich schwerfällig an die Aufgabe, mich zu erheben. Enzo versuchte nicht, mich zurückzustoßen. Er war zu beschäftigt mit der entsetzlichen Vorstellung, die vor seinem inneren Auge Gestalt annahm.
«Tommy Hoylake… Hoylake reitet Lucky Lindsay.«
«Nein«, sagte ich rauh.»Alessandro reitet ihn.«
«Tommy Hoylake. Hoylake. Er muß es sein, er muß es sein…«Seine Augen weiteten sich noch mehr, und seine Stimme wurde schriller und schriller.
Ich hob die Hand und schlug ihm hart ins Gesicht.
Sein Mund blieb offen, aber die Geräusche, die zuvor daraus gekommen waren, hörten so plötzlich auf, als hätte man einen Schalter gedrückt.
Die Muskeln in seinen Wangen zuckten. Sein Kehlkopf bewegte sich unablässig. Ich gab ihm Zeit, wieder in Gang zu kommen.
«Sie hatten die Absicht, Tommy Hoylake zu töten.«
Keine Antwort.
«Wie?«fragte ich.
Keine Antwort. Ich schlug ihm noch einmal ins Gesicht, mit soviel Kraft, wie ich aufbringen konnte. Es war nicht besonders viel.
«Wie?«
«Carlo. und Cal. «Die Worte waren kaum voneinander zu unterscheiden.
Pferde auf der Heide, dachte ich. Tommy Hoylake, der Lucky Lindsay reitet, Carlo, der jedes Pferd auf dem Hof kannte, der alle Pferde jeden Tag beobachtet hatte und Lucky Lindsay mit derselben Unfehlbarkeit erkannte wie jeder Turfspion. Und Cal… Ich spürte, wie meine eigenen Gedärme sich genauso zusammenzogen, wie Enzos es getan haben mußten. Cal hatte die Lee Enfield 303.
«Wo sind sie?«sagte ich.
«Ich… weiß… nicht.«
«Sie sollten sie besser finden.«
«Sie… verstecken… sich.«
«Gehen Sie, und finden Sie sie«, sagte ich.»Gehen Sie los, und finden Sie sie. Es ist Ihre einzige Chance. Es ist Alessandros einzige Chance. Finden Sie ihn, bevor sie ihn erschießen… Sie schwachsinniger, dreckiger Mörder.«
Er stolperte wie blind um den Schreibtisch herum und ging auf die Tür zu. Die Pistole noch in der Hand, krachte er gegen den Rahmen und taumelte hin und her. Dann richtete er sich auf, stürmte durch den kurzen Flur und hinaus auf den Hof, wo er auf unsicheren Beinen und halb im Laufschritt auf seinen dunkelroten Mercedes zustolperte. Er brauchte drei Versuche, um den Motor anzulassen, bevor dieser zündete. Dann holte er zu einem verzweifelten Wendemanöver aus, dröhnte die
Einfahrt hinunter und bog mit quietschenden Reifen nach rechts auf die Bury Road ein.
Verfluchter, dreckiger Mörder. Ich folgte ihm aus dem Büro, ging aber den Hof hinunter.
Laufen unmöglich. Die neuerlichen Hiebe, die er meiner Schulter verpaßt hatte, machten selbst das Gehen zu einer schrecklichen Strapaze. Törichter, wahnsinniger Mörder — Bastard. Zwanzig Minuten, seit Alessandro auf Lucky Lindsay davongeritten war… Zwanzig Minuten, wenn nicht mehr. Sie mußten schon ein gutes Stück auf der Waterhall-Bahn zurückgelegt haben. Kreisten jetzt wahrscheinlich am Ende der Line-Galoppbahn und formierten sich zu Gruppen. Ritten los…
Verdammt, dachte ich. Warum setze ich mich nicht einfach hin und warte ab, was passiert. Wenn Enzo seinen kostbaren Sohn tötet, geschieht es ihm ganz recht.
Ich beschleunigte meinen Schritt, ging durch die Tore zu den unteren Stallgassen. Durch das Tor auf der anderen Seite. Über den kleinen Trabring. Hinaus auf die Heide. Wandte mich nach links.
Bitte, laß ihn zurückkommen, dachte ich. Laß ihn zurückkommen. Lancat, der von seinem Ausflug zurückkehrte, gesattelt und aufgezäumt und bereit loszureiten. Er war da, kam am Zaun entlang auf mich zu, geführt von einem der weniger tüchtigen Reiter, zurückgeschickt von Etty, da er ihr bei den Galopps nur von geringem Nutzen sein konnte.
«Helfen Sie mir, meinen Pullover auszuziehen«, sagte ich drängend.
Er sah überrascht aus, aber Pfleger, die mein Vater ausgebildet hatte, machten niemals irgendwelche Einwände. Er half mir, den Pullover auszuziehen. Er war keine Florence Nightingale. Ich wies ihn an, mir auch die Schlinge abzunehmen. Niemand konnte mit einer Schlinge vernünftig reiten.
«Jetzt helfen Sie mir rauf.«
Er tat auch das.
«Okay«, sagte ich.»Gehen Sie rein. Ich werde Lancat später zurückbringen.«
«Jawohl, Sir«, sagte er. Und wenn ich ihm befohlen hätte, einen Kopfstand zu machen, hätte er auch nichts anderes gesagt als» Jawohl, Sir«.
Ich lenkte Lancat zurück in die Richtung, aus der er gekommen war. Dann ließ ich ihn über die Schrittbahn traben. Zu langsam. Viel zu langsam. Begann zu kantern und brach damit die Regeln der Heide. Es war schrecklich. Ich riß ihn herum, auf die Bury-Hill-Bahn, die während der nächsten vierzehn Tage eigentlich nicht benutzt werden durfte, und hielt direkt auf die Bury-Road-Kreuzung zu.
Könnte genausogut galoppieren… Ich legte die ersten tausend Meter auf der Galoppbahn zurück und die nächsten sechshundert auf der Schrittbahn, ohne viel langsamer zu werden, und erschreckte eine Reihe frühmorgendlicher Autofahrer, als ich die Hauptstraße überquerte.
Zu viele Pferde auf der Waterhall-Bahn. Aus einer Entfernung von mehr als einer halben Meile konnte ich das Rowley-Lodge-Lot nicht von den anderen unterscheiden. Alles, was ich sehen konnte, war, daß es noch nicht zu spät war. Die morgendliche Szene war friedlich und wohlgeordnet. Keine zu Tode erschrockenen Menschentrauben, die sich über blutende Leiber beugten.
Ich ließ Lancat weiter galoppieren. Er hatte vor zwei Tagen ein hartes Rennen gehabt, und ich hätte ihn eigentlich nicht so fordern dürfen, wie ich es tat… Er war schnell und bereitwillig, aber ich ritt ihn zuschanden.
Es war technisch ziemlich schwierig, mit einem Rucksackverband zu reiten, ganz zu schweigen von allem anderen. Der Boden sah außerdem sehr hart aus und lag viel zu weit unten. Ich blieb im Sattel, weil dies das geringere von zwei beträchtlichen Übeln war. Ich wünschte allerdings inbrünstig, ich wäre zu Hause geblieben. Ich kannte die Geschichten von Jockeys, die mit gebrochenen Schlüsselbeinen Jagdrennen ritten. Sie waren verrückt. Das taten nur Irre.
Ich konnte Etty sehen. Konnte einige der vertrauten Pferde sehen.
Ich konnte Alessandro und Lucky Lindsay sehen.
Ich war zu weit weg, als daß sie mich hätten hören können, selbst wenn ich genug Luft gehabt hätte, um zu schreien, und keiner von ihnen blickte nach hinten.
Alessandro spornte Lucky Lindsay zu einem schnellen Kanter an und jagte mit zwei anderen Pferden die Line-Galoppbahn hinauf.
Eine Meile entfernt, oben am anderen Ende des Hügels, waren Bäume und Gebüsch und ein kleines Wäldchen.
Und Carlo. Und Cal.
Ich hatte ein schreckliches Vorgefühl von unvermeidlichem Unglück; es war wie in einem Alptraum, in dem man versucht, durch eine Sirupmasse wegzulaufen. Lancat konnte den frischen Lucky Lindsay oben auf der Galoppbahn unmöglich einholen. Die einzige Möglichkeit bestand darin, ihm den Weg abzuschneiden, aber auch da konnte ich mich so entsetzlich leicht verkalkulieren.
Ich ritt quer durch Waterhall, galoppierte über die Kanterbahn und stürmte dann über die Mittelbahn, und zwar genau entgegengesetzt zu den Pferden, die dort arbeiteten. Zornige Schreie von allen Seiten konnten mich nicht aufhalten. Ich hoffte, Lancat würde genug Vernunft besitzen und nicht frontal in ein anderes Pferd hineinlaufen, aber abgesehen davon war meine einzige, meine allumfassende, ausschließliche, verzehrende Sorge, Alessandro zu erwischen, bevor eine Kugel es tat.
Endlose Meter über Gras… nur eine Meile, plusminus… aber endlos. Lancat wurde müde, und jeder neue Schritt kostete ihn größere Mühe… Sein flüssiger Rhythmus war zu ruckartigem Stoßen geworden. Er würde monatelang kein Rennen bestreiten können… Ich forderte seine Reserven, die letzten Vorräte an Kraft, die er besaß… und er gab sie großzügig hin.
Endlose Meter… und nicht im richtigen Winkel… Lancat wurde langsamer — ich würde die Line-Galoppbahn erst erreichen, nachdem Alessandro vorbei war. Ich hielt mich weiter rechts… schwankte gefährlich im Sattel, konnte mit meiner linken Hand nicht einmal die Zügel halten und wollte mich mit meiner rechten an den Halsriemen klammern, wollte mich um des lieben Lebens willen festklammern, doch wenn ich mich festklammerte, konnte ich nicht lenken… Es war nicht weit, nicht wirklich weit. Überhaupt keine Entfernung für ein frisches Pferd. Überhaupt keine Entfernung für Lucky Lindsay.
All diese Bäume und Büsche da vorn. Irgendwo dort drin lagen Carlo und Cal… Und wenn Enzo nicht wußte, wo, würde er sie nicht finden. Die Leute lagen nicht für jedermann sichtbar herum, nicht mit einer auf ein galoppierendes Pferd zielenden Lee Enfield; und Cal würde auf dem Boden liegen müssen. Würde es müssen, um genau genug zielen zu können. Die Lee Enfield schoß so präzise wie keine andere Waffe, aber nur, wenn man während des Zielens und Abfeuerns auf dem Boden lag. Sie hatte einen zu starken Rückstoß, um noch zuverlässig zu sein, wenn der Schütze stand.
Enzo würde sie nicht finden. Vielleicht würde er den Wagen finden. Alessandros Mercedes. Aber er würde Carlo und Cal nicht finden, bis das donnernde Krachen ihren Standort verriet… Und selbst dann würde niemand außer Enzo sie finden, bevor sie den Wagen erreichten und davonfuhren. Alle würden sich auf Alessandro konzentrieren, Alessandro mit einem gewaltigen Loch in der Brust, Alessandro in seinem kamelfarbenen Pullover und dem blauen Hemd, die genauso waren wie die
Kleidungsstücke, die Tommy Hoylake trug.
Carlo und Cal kannten Alessandro… Sie kannten ihn gut… aber sie glaubten, er habe seinem Vater gehorcht und sei im Hotel geblieben… Und ein Jockey sah so ziemlich wie der andere aus, aus einer gewissen Entfernung auf einem galoppierenden Pferd.
Alessandro, dachte ich. Alessandro, der an dem goldenen Maimorgen immer weiter galoppierte. direkt in den Tod.
Schneller konnte ich nicht. Lancat konnte nicht schneller. Über den Atem des Pferdes konnte ich nichts sagen, aber meiner ging nur noch in gewaltigen Stößen. Mehr Schluchzer, möchte ich sagen. Ich hätte wirklich zu Hause bleiben sollen.
Ich steuerte noch eine Spur mehr nach rechts und trieb Lancat an. Schwächlicher Versuch. Steigerte das Tempo nicht im mindesten.
Wir kamen näher. Der Winkel wurde plötzlich schärfer, als die Line-Bahn ihre Kehre nach rechts machte. Lucky Lindsay kam um die Ecke, raste auf den Streckenabschnitt zu, auf dem Alessandro am verwundbarsten sein würde… Carlo und Cal waren bestimmt dort… dort vorne, denn Cal konnte sichergehen, daß er einen Mann treffen würde, der direkt auf ihn zukam… Auf diese Weise gab es nicht dieselben Probleme, wie wenn man versuchte, ein bewegliches Ziel zu treffen.
Sie mußten auch mich sehen können, dachte ich. Aber wenn Cal durch sein Visier blickte und das Fadenkreuz im Ring auf Alessandros braunen Pullover und den schwarzen, gesenkten Kopf richtete, würde er mich nicht bemerken… und würde ohnehin nichts Besonderes darin sehen, nur ein weiteres Pferd, das über die Heide galoppierte.
Lancat schwenkte aus eigenem Antrieb auf Lucky Lindsay zu und nahm das Rennen auf… Durch und durch Kämpfernatur, die er selbst in der totalen Erschöpfung noch war, entschlossen, den Kopf nach vorn zu bekommen.
Zehn Meter, drei… und immer näher.
Alessandro war mehrere Längen vor den beiden Pferden, mit denen er gestartet war. Mehrere Längen vor ihnen, ganz allein.
Lancat stieß in einem Winkel zu Lucky Lindsay und warf den Kopf hoch, um einen Zusammenstoß zu vermeiden., und Alessandro wandte sein Gesicht in ungläubigem Staunen mir zu…, und obwohl ich die Absicht gehabt hatte, ihm zuzurufen, er solle abspringen und sich flach auf den Boden legen, bis sein Vater es geschafft hatte, Carlo und Cal zu finden, gingen die Dinge nicht ganz so vonstatten.
Lancat stieg halb hoch, warf mich zur Seite ab, so daß ich auf Lucky Lindsay fiel, und ich legte meinen rechten Arm auf Alessandro und riß ihn mit, so daß wir gemeinsam ins Gras fielen. Und auch Lancat stürzte und lag zu unseren Füßen. Der tapfere, schnelle, entschlossene Lancat — er würde nirgendwo mehr hingehen.
Die Hälfte von Lancats Hals war weggerissen, und sein Blut und sein Leben rannen hinaus auf den hellgrünen Rasen.
Alessandro versuchte, sich aus meiner Umklammerung herauszuwinden und aufzustehen.
«Bleiben Sie liegen!«rief ich wild.»Tun Sie einfach, was ich sage, und bleiben Sie flach liegen.«
«Ich bin verletzt«, sagte er.
«Daß ich nicht lache.«
«Ich habe mir das Bein verletzt«, protestierte er.
«Sie werden ein Loch im Herzen haben, wenn Sie aufstehen.«
«Sie sind verrückt«, sagte er.
«Sehen Sie sich doch Lancat an… Was glauben Sie, fehlt ihm? Glauben Sie, er liegt zum Spaß da?«Ich schaffte es nicht, die Bitterkeit aus meiner Stimme fernzuhalten, und versuchte es auch nicht.»Das hat Cal getan. Cal und sein großes, verdammtes Gewehr. Sie sind hier rausgekommen, um Tommy
Hoylake zu erschießen, doch Sie haben an seiner Stelle Lucky Lindsay geritten, und die beiden konnten den Unterschied nicht erkennen, was Sie freuen sollte… Und wenn Sie jetzt aufstehen, werden sie’s noch mal versuchen.«
Er blieb liegen. Sprachlos. Und ganz, ganz flach.
Ich rollte mich von ihm weg und preßte mir die Faust auf die Zähne, denn, um die Wahrheit zu sagen, ich hatte größere Schmerzen, als ich für möglich gehalten hätte. Er und sein verfluchter blöder Vater. Die freien, scharfen Enden meines Schlüsselbeins schnitten sich neue und ungeplante Wege durch mehrere protestierende Gewebeschichten.
Um uns herum entwickelte sich ein ziemliches Theater. Als der Ring schockierter Zuschauer schützend und dicht genug geworden war, erlaubte ich ihm aufzustehen, aber er kam nur bis auf seine Knie, neben Lancat, und auf seinen Reithosen und seinem Pullover waren Spritzer von dem Blut des Pferdes.
«Lancat…«, sagte er hoffnungslos, und in seiner Stimme lag tödliches Entsetzen. Als eine Reihe hilfsbereiter Zuschauer mich auf die Beine brachten, sah er zu mir hin, und die Verzweiflung auf seinem Gesicht war tief und grenzenlos.
«Warum?«fragte er.»Warum hat er das getan?«
Ich antwortete nicht. Brauchte ihm nicht zu antworten. Er wußte es bereits.
«Ich hasse ihn«, sagte er.
Die Menschen um uns herum begannen, Fragen zu stellen, aber weder Alessandro noch ich beantwortete sie.
Von irgendwo rechts von uns hörte man ein neuerliches lautes, unvermißverständliches Krachen. Ich und die Hälfte der versammelten Menschenmenge gingen unwillkürlich in Deckung, aber die Kugel hätte uns bereits erreicht, wäre auf uns gezielt worden.
Ein Krachen, dann Stille. Das Echo über Waterhall erstarb
ziemlich rasch, aber es würde für alle Zeiten durch Alessandros Leben hallen.
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Enzo hatte Carlo und Cal versteckt in einer Gruppe von Büschen in der Nähe der Kreuzung und des Grabs des Jungen gefunden.
Auch wir fanden sie dort, als wir ans Ende der Line-Bahn gingen, um ein vorbeifahrendes Auto anzuhalten, das Etty schnellstens nach Newmarket bringen sollte. Etty, die verzweifelt oben auf der Galoppbahn aufgetaucht war, hatte zuerst wie alle anderen Zuschauer angenommen, die Schüsse seien ein Unfall gewesen. Eine verirrte Kugel, die irgend jemand abgeschossen hatte, der verbrecherisch leichtsinnig mit einem Gewehr umging.
Ich sah, daß Unverständnis über die Wahl meines Transportmittels auf ihrem Gesicht stand — warum ich auf Lancat gekommen war und nicht mit dem Landrover —, aber ich bat sie lediglich mit sachlicher Stimme, nach Newmarket zu rasen und den Abdecker anzurufen und dann mit ihrem eigenen Wagen zurückzukommen. Sie schickte Andy mit Anweisungen für den Rest des Lots weg, und der erste Wagen, der vorbeikam, hielt an, um sie mitzunehmen.
Alessandro ging mit fassungslosem, steinernem Gesicht über die Trainingsbahn, hinaus auf die Straße und kam auf mich zu. Er führte Lucky Lindsay am Zügel, den irgend jemand eingefangen hatte, aber seine Bewegungen waren so automatisch, als nehme er das Pferd gar nicht wahr. Drei oder vier Schritte von mir entfernt blieb er stehen.
«Was soll ich tun?«fragte er. Seine Stimme war ohne Hoffnung oder Angst. Leblos. Ich antwortete nicht sofort, und das war der Augenblick, in dem wir es hörten.
Eine leise, gequälte Stimme, die uns Unverständliches zurief.
Erschrocken ging ich ein Stück die Straße entlang, trat durch
einen dünnen Gürtel von Büschen, und dort fand ich sie.
Alle drei. Enzo und Carlo und Cal.
Es war Cal, der uns gerufen hatte. Er war der einzige, der dazu noch in der Lage war. Carlo lag ausgestreckt auf dem Rücken mit in die Sonne geöffneten Augen und einem scharlachroten Rinnsal, das ihm aus einem Loch in der Stirn sickerte.
Cal hatte einen größeren, nasseren, sich ausbreitenden Fleck auf der Vorderseite seines Hemdes. Sein Atem ging flach und schnell, und die Anstrengung, laut genug zu rufen, um gefunden zu werden, hatte den größten Teil seiner Energie aufgezehrt.
Die Lee Enfield lag quer über seinen Beinen. Seine Hand bewegte sich zuckend auf den Kolben zu, aber er hatte nicht mehr die Kraft, die Waffe aufzuheben.
Und Enzo… Cal hatte Enzo mit der Lee Enfield aus einer Entfernung von etwa zwei Metern erschossen. Auf diese kurze Entfernung hatte sie sich einen Eintritt in Tellergröße gegraben.
Die Wucht des Schusses hatte Enzo nach hinten geschleudert, gegen einen Baum. Nun saß er am Fuß dieses Baums, seine schallgedämpfte Pistole immer noch in der Hand, den Kopf auf die Brust gesunken. Wo sein Bierbauch gewesen war, war jetzt nur noch eine grauenhafte Masse, und sein Rücken war untrennbar mit der Borke verbunden.
Ich hätte verhindert, daß Alessandro seinen Vater so sah, aber ich hörte ihn nicht kommen. Ich hörte nur das Stöhnen neben mir, und als ich mich jäh umdrehte, sah ich an dem Schweiß auf seiner Stirn, wie übel ihm war.
Für Cal war sein Erscheinen dort mehr als makaber.
«Sie…«:, sagte er.»Sie… sind tot.«
Alessandro starrte ihn nur an, zu schockiert, um zu begreifen, zu schockiert, um zu sprechen.
Cals Augen öffneten sich weit, und seine Stimme wurde in einem Ausbruch nutzlosen Ärgers kräftiger.
«Er sagte… ich hätte Sie getötet. Seinen Sohn getötet. Er war… von Sinnen. Er sagte… ich hätte wissen müssen, daß Sie es waren…«Er hustete, und Blut floß schäumend über seine Unterlippe.
«Sie haben tatsächlich auf Alessandro geschossen«, sagte ich.»Aber Sie haben ein Pferd getroffen.«
Mit sichtbar geringer werdenden Kräften sagte Carlo:»Er hat Carlo erschossen… und er hat auf mich geschossen… Also hab ich’s ihm auch gegeben… diesem Hurensohn… Er war… von Sinnen.«
Die Stimme brach. Es gab nichts mehr, was wir für ihn tun konnten — in diesem Augenblick und unmerklich starb er.
Er starb an der Stelle, an der er Tommy Hoylake aufgelauert hatte. Als ich neben ihm niederkniete, um seinen Puls zu fühlen, und den Kopf hob, um über die Galoppbahn zu schauen, bot sich mir derselbe Blick, den er gehabt hatte: klare Sicht auf die herannahenden Pferde, durch die spärlichen niedrigen Zweige eines Gebüschs, das ein hervorragendes Versteck war. Die dunkle Gestalt Lancats lag wie ein kleiner Hügel auf dem Gras, dreihundert Meter entfernt, und eine neue Gruppe von Pferden jagte sorglos um die Kurve und kam auf mich zu.
Ein leichter Schuß für einen guten Schützen. Er hatte es nicht einmal für nötig befunden, ein Zielfernrohr zu benutzen. Auf diese Entfernung und mit einer Lee Enfield brauchte man auch keins. Man brauchte auch nicht punktgenau zu zielen: ein Treffer irgendwo am Kopf oder Rumpf, und die Sache war erledigt. Ich seufzte. Hätte er ein Zielfernrohr benutzt, wäre ihm wahrscheinlich aufgefallen, daß er auf Alessandro zielte.
Ich stand auf. Unbeholfen, unter Schmerzen und den Moment verwünschend, in dem ich niedergekniet war.
Alessandro war nicht ohnmächtig geworden. Hatte sich nicht übergeben. Der Schweiß auf seinem Gesicht war getrocknet, und er sah seinen Vater unverwandt an.
Als ich auf ihn zuging, drehte er sich um, aber er brauchte zwei oder drei Versuche, bevor seine Stimme ihm wieder gehorchte.
Schließlich gelang es ihm. Er klang angespannt, verzerrt, heiser — und was er sagte, taugte auch ganz gut als Grabinschrift.
«Er hat mir alles gegeben«, sagte er.
Wir gingen zurück zur Straße, wo Alessandro Lucky Lindsay an einen Zaun gebunden hatte. Der Hengst, von den Geschehnissen unbeeindruckt, weidete im Gras.
Keiner von uns sagte etwas.
Etty kam mit dem Landrover angepoltert, und ich überredete sie, ihn zu wenden und mich direkt in die Stadt zu fahren.
«Ich bin gleich wieder da«, sagte ich zu Alessandro, aber er starrte nur schweigend und mit Augen, die zu viel gesehen hatten, ins Leere.
Als ich zurückkam, hatte ich die Polizei bei mir. Etty war auf Rowley Lodge geblieben, um dort nach dem Rechten zu sehen, denn es war immer noch und unglaublicherweise Guineas-Tag, und wir mußten uns um Archangel kümmern. In der Stadt machte ich noch einen Abstecher zum Arzt, wo ich an einer empörten Schlange in seinem Wartezimmer vorbeiging und ihn dazu brachte, die Enden meines Schlüsselbeins wieder in eine gerade Linie zu bringen. Danach war es etwas erträglicher, aber immer noch kein Grund zum Jubeln.
Den größten Teil des Vormittags verbrachte ich oben an der Kreuzung. Beantwortete einige Fragen und schwieg zu anderen. Alessandro hörte, wie ich dem ranghöchsten Polizisten, der aus Cambridge gekommen war, erzählte, daß Enzo auf mich einen äußerst unausgeglichenen Eindruck gemacht habe.
Der Polizeiarzt nahm diese Laienäußerung mit Skepsis auf.
«In welcher Hinsicht?«fragte er ohne besonderen Respekt.
Ich hielt inne, um nachzudenken.»Schon mal einen Syphilitiker gesehen?«fragte ich, und seine Augen weiteten sich jäh, bevor er wieder im Gebüsch verschwand.
Alessandro gegenüber benahmen sie sich sehr rücksichtsvoll. Er saß am Straßenrand im Gras auf irgend jemandes Regenmantel, und später verabreichte der Polizeiarzt ihm ein Beruhigungsmittel.
Es war eine Injektion, und Alessandro wollte sie nicht. Die Männer schenkten seinen Einwänden keine Beachtung, und als die Nadel in seinem Arm steckte, bemerkte ich, daß er mir starr ins Gesicht sah. Er wußte, daß auch ich an viele andere Injektionen dachte, an mich selbst, an Carlo und Moonrock und Indigo und Buckram. Zu viele Nadeln. Zu viel Tod.
Das Medikament machte ihn nicht bewußtlos, sondern ließ ihn nur noch benommener aussehen als zuvor. Die Polizei beschloß, er solle ins Forbury Inn zurückkehren und schlafen, und jemand führte ihn zu einem Streifenwagen.
Er blieb vor mir stehen, bevor er den Wagen erreichte, und sah mich aus den dunklen Augenhöhlen, die tief in seinem grauen, ausgezehrten Gesicht lagen, ergriffen an.
«Sehen Sie nur die Blumen«, sagte er.»Auf dem Grab des Jungen.«
Als er fort war, ging ich hinüber zu dem Regenmantel, auf dem er gesessen hatte, ganz in der Nähe des kleinen Hügels.
Dort standen hellgelbe Schlüsselblumen und am Rand blaue Vergißmeinnicht — und der ganze mittlere Bereich war voller Stiefmütterchen. Dunkelpurpurne, samtene Stiefmütterchen, die im Sonnenlicht einen schwarzen Schimmer hatten.
Es war zynisch von mir, daß ich überlegte, ob er selbst die Blumen gepflanzt haben konnte.
Enzo lag im Leichenschauhaus, und Alessandro war in tiefen
Schlaf versunken, als Archangel und Tommy Hoylake das Guineas gewannen.
So hatten sie es nicht geplant.
Den ganzen Nachmittag fühlte ich mich gedrückt wie vor einem drohenden Gewitter, obwohl es nun gar keinen Grund mehr dafür gab. Die Bekämpfung Enzos nahm nicht mehr die Hälfte meiner Energie in Anspruch, aber ich fand es unmöglich, seinen Einfluß auf einen Schlag abzuschütteln. Erst jetzt begriff ich, wie stark dieser Einfluß geworden war.
Was ich hätte empfinden müssen, war Erleichterung darüber, daß der Stall gerettet war. Was ich tatsächlich empfand, war Niedergeschlagenheit.
Der Bankier, Archangels Besitzer, glühte praktisch vor Glück. Mit strahlendem Gesicht und zitternd vor Stolz stand er im Absattelring und scherzte mit der Presse.
«Gut gemacht, mein Junge, wirklich gut gemacht«, sagte er zu mir, zu Tommy und zu Archangel gleichermaßen und sah so aus, als würde er uns gleich alle umarmen.
«Und jetzt, mein Junge, jetzt auf zum Derby, hm?«
«Jetzt auf zum Derby«, nickte ich und fragte mich, wie bald mein Vater nach Rowley Lodge zurückkehren würde.
Am nächsten Tag besuchte ich ihn.
Er sah noch bedrohlicher aus als gewöhnlich, denn er hatte alles über die mehrfachen Morde auf der Galoppbahn gehört.
Er gab mir die Schuld daran, daß etwas Derartiges geschehen konnte. Es bewahrte ihn außerdem davor, überlegte ich säuerlich, etwas Nettes über Archangel sagen zu müssen.
«Du hättest diesen Lehrling niemals nehmen dürfen.«
«Nein«, sagte ich.
«Der Jockey Club wird ernsthaft verstimmt sein.«»Ja.«
«Der Mann muß wahnsinnig gewesen sein.«
«So ungefähr.«
«Absolut wahnsinnig, zu glauben, er könne, indem er Tommy Hoylake tötet, erreichen, daß sein Sohn Archangel reiten darf.«
Ich hatte der Polizei irgend etwas sagen müssen, und ich hatte ihnen das gesagt. Es schien zu genügen.
«Besessen«, pflichtete ich ihm bei.
«Aber das hätte dir doch gewiß vorher auffallen müssen? Er hat doch gewiß irgendwelche Anzeichen gezeigt?«
«Das hat er wohl«, stimmte ich neutral zu.
«Dann hättest du doch gewiß in der Lage sein müssen, ihn aufzuhalten.«
«Ich habe ihn aufgehalten… in gewisser Hinsicht.«
«Nicht sehr wirkungsvoll«, beklagte er sich.
«Nein«, sagte ich geduldig und dachte, daß der einzige, der Enzo wirkungsvoll und endgültig aufgehalten hatte, Cal gewesen war.
«Was ist los mit deinem Arm?«
«Habe mir das Schlüsselbein gebrochen«, sagte ich.
«Pech.«
Er blickte auf sein immer noch in der Luft schwebendes Bein und sprach damit beinahe, aber nicht ganz aus, daß ein Schlüsselbein ein Pappenstiel war im Vergleich zu dem, was er ertragen hatte. Womit er übrigens recht hatte.
«Wie bald wirst du rauskommen?«fragte ich.
Er antwortete mit einer halb selbstgefälligen, halb unverkennbar boshaften Freude.»Früher, als es dir vielleicht gefällt.«
«Ich wünsche mir wirklich nicht, daß du hierbleibst«, protestierte ich.
Er machte einen leicht bestürzten Eindruck, einen leicht beschämten.
«Nein… na ja… die Ärzte sagen, es dauert jetzt nicht mehr lange.«
«Je früher, desto besser«, sagte ich und versuchte, es auch so zu meinen.
«Mach kein Training mehr mit Archangel. Ich entnehme übrigens dem Rennkalender, daß du eigene Nennungen gemacht hast. Ich möchte nicht, daß du das tust. Ich bin durchaus in der Lage, selbst zu entscheiden, wo meine Pferde laufen sollen.«
«Wie du meinst«, sagte ich milde und stellte mit überraschend geringer Freude fest, daß ich keinen Grund mehr hatte, ihm irgendwie ins Handwerk zu pfuschen.
«Sag Etty, daß sie sich mit Archangel sehr gut geschlagen hat.«
«Mach ich«, sagte ich.»Um genau zu sein, hab’ ich das schon getan.«
Seine Mundwinkel verzogen sich nach unten.»Sag ihr, ich hätte das gesagt.«
«Ja«, sagte ich.
Es hatte sich zwischen uns doch nicht allzuviel geändert. Er war immer noch das, wovor ich mit sechzehn davongelaufen war, und ich würde diesmal weit weniger Zeit brauchen, um ihn zu verlassen. Ich hätte unmöglich als sein Assistent bleiben können, selbst wenn er mich darum gebeten hätte.
«Er hat mir alles gegeben«, hatte Alessandro von seinem Vater gesagt. Ich hätte von meinem gesagt, daß er mir nicht besonders viel gegeben hatte. Und ich empfand etwas für ihn, was Alessandro niemals für seinen Vater empfunden hatte, nicht in Momenten der Liebe, nicht in solchen des Hasses.
Ich empfand — Gleichgültigkeit.
«Geh jetzt«, sagte er.»Und sag auf deinem Weg nach draußen einer Schwester Bescheid. Ich brauche eine Bettpfanne. Wenn ich klingele, dauert es manchmal eine halbe Stunde, bis jemand kommt. Und ich will die Bettpfanne jetzt, sofort.«
Der Fahrer des Mietwagens, den ich mir in Newmarket genommen hatte, war ganz zufrieden damit, Hampstead in die Reiseroute einzubeziehen.
«Ein paar Stunden?«fragte ich, nachdem ich mich auf den Gehsteig vor der Wohnung gehievt hatte.
«Geht in Ordnung«, sagte er.»Vielleicht kann ich irgendwo Tee trinken, obwohl es Sonntag ist. «Voller Hoffnung fuhr er davon, gutgläubige Seele, die er war.
Gillie sagte, sie habe drei Pfund abgenommen und das Badezimmer schlammgrün gestrichen, und wie ich gedenke, sie zu lieben, wenn ich aussah wie die schlaffe Ausgabe eines Schwindsüchtigen im Endstadium.
«Ich«, sagte ich,»gedenke gar nicht.«
«Ah«, sagte sie weise.»Alle Männer haben ihre Grenzen.«
«Und wenn du schon Vergleiche ziehen mußt, vergleiche mich lieber mit einem Rennpferdtrainer, der gerade sein erstes klassisches Rennen gewonnen hat. «Sie öffnete den Mund und war offensichtlich nicht willens, mit dem notwendigen Kompliment rauszurücken.»In Ordnung«, unterbrach ich sie resigniert.
«Nicht ich habe gewonnen. Jeder andere, aber nicht ich. Ich bin ja absolut deiner Meinung. Von ganzem Herzen.«
«Selbstmitleid ist abscheulich«, sagte sie.
«Hm. «Ich setzte mich behutsam in einen blauen Sessel, lehnte den Kopf zurück und schloß die Augen. Das trug mir auch kein Mitleid ein.
«Also hast du die Schrammen einkassiert«, bemerkte sie.
«Stimmt.«»Dummer Junge.«
«Ja.«
«Möchtest du Tee?«
«Nein danke«, erwiderte ich höflich.»Kein Mitleid, keinen Tee.«
Sie lachte.»Dann vielleicht Brandy?«
«Wenn du welchen da hast.«
Sie hatte genug da, um die Sorgen der Welt einen Schritt zurücktreten zu lassen, und am Ende zeigte sie doch noch ihre eigene Marke von Mitgefühl.
«Zuck nicht zusammen«, sagte sie,»wenn ich dich küsse.«
«Dann küß mich nicht so verdammt hart.«
Nach einer Weile sagte sie:»Ist diese Schulter alles? Oder kommt da noch mehr?«
«Das ist alles«, sagte ich und gab ihr einen umfassenden Bericht von den Ereignissen. Gekürzt und schnodderig, aber mehr oder weniger umfassend.
«Und weiß dein eigener lieber Vater von all dem?«
«Gott behüte«, sagte ich.
«Aber er wird es erfahren, oder? Wenn du diesen Alessandro sperren läßt? Und dann wird er begreifen, wieviel er dir verdankt?«
«Ich will nicht, daß er es begreift«, sagte ich.»Es wäre ihm zuwider.«
«Charmanter Bursche, dein Vater.«
«Er ist, wie er ist«, sagte ich.
«Und war Enzo, wie er war?«
Ich lächelte sie schief an.»Dasselbe Prinzip, nehme ich an.«
«Du bist ein Spinner, Neil Griffon.«
Das konnte ich nicht bestreiten.
«Wie lange dauert es noch, bis er aus dem Krankenhaus kommt?«fragte sie.
«Ich weiß nicht. Er hofft, schon bald wieder auf den Beinen zu sein. Dann noch ein oder zwei Wochen Physiotherapie und Gehübungen mit Krücken oder etwas in der Art. Er rechnet damit, zum Derby zu Hause zu sein.«
«Was wirst du dann machen?«
«Weiß nicht«, sagte ich.»Aber es wird noch mindestens drei Wochen dauern, und die Hebelwirkung findet keine Anwendung mehr. Also, würdest du immer noch gern nach Rowley Lodge kommen?«
«Hm«, sagte sie nachdenklich.»Da ist ein dreijähriges Mädchen aus Nigeria, das ich bei einer Familie in Dorset unterbringen soll.«
Ich fühlte mich sehr müde.»Vergiß es.«
«Ich könnte am Mittwoch kommen.«
Als ich zurück nach Newmarket kam, ging ich, bevor ich ins Haus trat, noch über den Hof. Er lag friedlich im sanften Licht des Sonnenuntergangs, dem Anfang der Abenddämmerung. Die Ziegelsteine leuchteten in einem warmen Rosaton, die Sträucher waren voller Blüten, und die Sechs-Millionen-Pfund-Pferde standen hinter den grüngetünchten Türen und mahlten laut ihren Abendhafer. Friede in allen Stallgassen, Sieger in vielen Boxen und eine Atmosphäre von Erfolg und Zeitlosigkeit über dem Ganzen.
Ich würde bald fort sein; und Enzo war fort und Alessandro ebenfalls. Wenn mein Vater zurückkam, würde es so sein, als hätte es diese letzten drei Monate nie gegeben. Er und Etty und Margaret würden weitermachen, wie sie es zuvor getan hatten, und ich würde von den vertrauten Pferden in der Zeitung lesen.
Ich wußte noch nicht, was ich tun wollte. Fest stand, daß ich die Arbeit meines Vaters schätzen gelernt hatte, und vielleicht würde ich mir irgendwo anders einen eigenen Stall aufbauen. Ich würde jedenfalls nicht zu den Antiquitäten zurückkehren, und zu diesem Zeitpunkt war mir bereits klar, daß ich auch nicht mehr für Russell Arletti arbeiten würde.
Bau ein neues Imperium auf, hatte Gillie gesagt.
Nun ja, vielleicht würde ich das tun. Ich sah noch bei Archangel vorbei, der nun nicht mehr von Männern, Hunden und Elektronik bewacht wurde. Der große braune Hengst hob seinen Kopf von der Krippe und drehte sich mit fragendem Blick zu mir um. Ich lächelte ihm unwillkürlich zu. Er zeigte noch die Nachwirkungen seines harten Rennens vom Vortag, aber er war gesund und kräftig, und die Chancen standen sehr gut, daß er dem Bankier sein Derby geben würde.
Ich unterdrückte ein Seufzen, ging ins Haus und hörte das Telefon im Büro klingeln.
Es kam oft vor, daß Besitzer am Samstagabend anriefen, aber es war kein Besitzer, es war das Krankenhaus.
«Es tut mir sehr leid«, sagte die Stimme am anderen Ende mehrfach.»Wir versuchen schon seit einigen Stunden, Sie zu erreichen. Es tut mir sehr leid. Sehr leid.«
«Aber er kann nicht tot sein«, sagte ich töricht.»Es war alles in Ordnung mit ihm, als ich ihn verließ. Ich war heute nachmittag bei ihm, und da war er noch vollkommen in Ordnung.«
«Direkt, nachdem Sie gegangen sind«, sagte die Stimme.»Innerhalb einer halben Stunde.«
«Aber wie?«Ich konnte es nicht fassen.»Er hatte doch nur ein gebrochenes Bein… und das war verheilt.«
Ob ich mit dem zuständigen Arzt sprechen wolle, wurde ich gefragt. Ja, ich wollte.
«Er war in Ordnung, als ich ihn verließ«, protestierte ich.»Um genau zu sein, er schrie nach einer Bettpfanne.«
«Ah. Ja. Hm«, sagte eine schrille und mit professionellem Mitleid durchdrungene Stimme.»Das ist… ähm… das ist ein sehr typischer Beginn für eine Lungenembolie. Nach einer Bettpfanne zu rufen… Sehr charakteristisch. Aber seien Sie versichert, Mr. Griffon, Ihr Vater starb sehr schnell. Binnen Sekunden. Ja, wirklich.«
«Was«, sagte ich mit dem Gefühl völliger Unwirklichkeit,»ist eine Lungenembolie?«
«Blutgerinnsel«, erwiderte er prompt.»Unglücklicherweise nicht ungewöhnlich bei älteren Leuten, die längere Zeit bettlägerig gewesen sind. Und die Fraktur Ihres Vaters. Nun ja, es ist tragisch, tragisch, aber nicht ungewöhnlich. Tut mir leid. Der Tod lauert am Krankenbett, sagen einige Leute. Ging sehr schnell, Mr. Griffon. Sehr schnell. Es gab nichts, was wir hätten tun können, glauben Sie mir.«
«Ich glaube Ihnen.«
Aber es war unmöglich, dachte ich. Er konnte nicht tot sein. Ich hatte doch gerade an diesem Nachmittag erst mit ihm gesprochen.
Das Krankenhaus hätte gerne Anweisungen, hieß es zartfühlend.
Ich würde jemanden von Newmarket schicken, sagte ich vage. Einen Leichenbestatter aus Newmarket, um ihn nach Hause zu holen.
Den Montag verbrachte ich mit endlosem Gerede. Redete mit der Polizei, redete mit dem Jockey Club, redete mit etwa einem Dutzend Besitzern, die angerufen hatten, um zu fragen, was jetzt aus ihren Pferden werden würde.
Redete und redete.
Margaret wurde mit dem unablässigen Hochdruck so gelassen fertig wie mit Susie und ihrer Freundin. Und Susies Freundin, sagte sie, habe, nebenbei bemerkt, berichtet, daß Alessandro sein Zimmer nicht mehr verlassen habe, seit die Polizei ihn am Samstag morgen dorthin gebracht hatte. Er habe nichts gegessen und wolle mit niemandem reden, außer um zu sagen, daß man ihn in Ruhe lassen sollte. Die Mutter von Susies Freundin habe gesagt, es sei ja alles gut und schön, aber Alessandro habe niemals Geld bei sich gehabt, und seine Rechnung sei nur bis zum vergangenen Samstag bezahlt, und sie dächten darüber nach, ihn zum Gehen aufzufordern.
«Sagen Sie der Mutter von Susies Freundin, daß ich Alessandro noch Geld schulde und daß er in der Schweiz sehr reich sein wird.«
«Gemacht«, sagte sie und rief sofort im Forbury Inn an.
Etty kümmerte sich beim Training um beide Lots, und irgendwie wurden die richtigen Starter nach Bath gebracht. Vic Young fuhr mit ihnen und sagte später, daß der Lehrling, der an Alessandros Stelle Pullitzer geritten habe, keinen Pfifferling tauge.
Der Polizei hatte ich alles erzählt, was am Samstagmorgen vorgefallen war, aber nichts von den Ereignissen davor. Enzo sei kürzlich in England angekommen, sagte ich, und habe diese ungewöhnliche fixe Idee entwickelt. Sie hatten keinen Grund, diese gekürzte Version nicht zu glauben, und ich hätte nichts gewonnen, wenn ich ihnen mehr erzählt hätte.
Unten im Jockey Club hatte ich eine lange Sitzung mit einem Komitee aus Mitgliedern der Rennleitung und des Renngerichts, die eigens zu diesem Zweck nach dem Guineas-Rennen dortgeblieben waren, und der Ausgang dieser Besprechung war gleichermaßen zufriedenstellend.
Danach wies ich Margaret an, alle anfragenden Besitzer wissen zu lassen, daß ich für den Rest der Saison auf Rowley Lodge bleiben würde und daß sie, wenn sie wollten, ihre Pferde wegholen könnten.
«Tun Sie das wirklich?«fragte sie.»Bleiben Sie da?«
«Bleibt mir kaum etwas anderes übrig, oder?«sagte ich. Aber wir lächelten beide.
«Seitdem Sie diese Lüge verbreitet haben, daß Sie angeblich niemanden fänden, der übernimmt, und das, obwohl Sie die ganze Zeit über John Bredon hätten bekommen können — seitdem habe ich gewußt, daß es Ihnen hier gefällt.«
Ich ließ ihr ihre Illusionen.
«Ich bin froh, daß Sie bleiben«, sagte sie.»Ich nehme an, es ist sehr unloyal Ihrem Vater gegenüber, da er erst gestern gestorben ist, aber ich habe viel lieber für Sie gearbeitet.«
Ich war nicht so despotisch, das war alles. Sie hätte für jeden gute Arbeit geleistet.
Bevor sie um drei Uhr ging, sagte sie, daß bisher keiner der Besitzer, die angerufen hatten, seine Pferde wegholen wolle, und das galt auch für Archangels Bankier.
Als sie weg war, schrieb ich meinen Anwälten in London und bat sie, mir das Päckchen, das sie im Falle meines plötzlichen Todes hätten öffnen sollen, nach Newmarket zurückzuschicken.
Danach schluckte ich ein paar Codeinpillen und überlegte, wie lange es dauern würde, bis mir nichts mehr weh tat, und von fünf bis halb sieben machte ich mit Etty zusammen die Abendstallzeit.
Wir kamen an Lancats leerer Box vorbei.
«Dieser verdammte Alex«, sagte Etty mit rückblickendem Zorn. Die Vergangenheit war Vergangenheit. Die Rennen von morgen waren alles, was zählte. Morgen in Chester. Sie sprach von Zukunftsplänen. Sie war zufrieden, ausgefüllt und tatkräftig. Der Übergang von meinem Vater zu mir war so allmählich vonstatten gegangen, daß jetzt keine plötzlichen Änderungen notwendig waren.
Ich überließ ihr wie gewöhnlich die Überwachung der Abendfütterung und ging zurück zum Haus. Irgend etwas ließ mich die Einfahrt hinaufblicken, und dort stand reglos und nur halb sichtbar vor den Baumstämmen Alessandro.
Es sah aus, als wäre er den halben Weg die Einfahrt hinuntergekommen, bevor ihn der Mut verlassen hatte. Ohne Hast trat ich aus dem Hof und ging ihm entgegen.
Die Anspannung hatte ihn so sehr altern lassen, daß er jetzt eher vierzig als achtzehn Jahre alt schien. Die Knochen ragten scharf durch seine Haut, und in den schwarzen Augen lag nichts als absolute Hoffnungslosigkeit.
«Ich bin gekommen«, begann er.»Ich brauche… ich meine, Sie sagten am Anfang, daß ich die Hälfte des Geldes haben könne, das ich beim Rennen gewinne… Kann ich es… immer noch haben?«
«Das können Sie«, sagte ich.»Selbstverständlich.«
Er schluckte.»Es tut mir leid, daß ich gekommen bin. Ich mußte kommen. Um Sie wegen des Geldes zu fragen.«
«Sie können es sofort haben«, sagte ich.»Kommen Sie mit ins Büro.«
Ich wandte mich halb von ihm ab, aber er rührte sich nicht von der Stelle.
«Nein. Ich… kann nicht.«
«Dann schick’ ich es Ihnen ins Forbury Inn«, sagte ich.
Er nickte.»Vielen Dank.«
«Haben Sie irgendwelche Pläne?«fragte ich ihn.
Die Schatten auf seinem Gesicht schienen sich sogar noch zu vertiefen.
«Nein.«
Er nahm sichtbar jeden Funken an Entschlossenheit zusammen, biß sich auf die Lippen und stellte mir die Frage, die ihn in Stücke riß.
«Wann werde ich gesperrt?«
Neil Griffon war ein Spinner, wie Gillie sagte.
«Sie werden nicht gesperrt«, erklärte ich ihm.»Ich habe heute morgen mit dem Jockey Club geredet. Ich habe ihnen gesagt, daß Sie Ihre Lizenz nicht verlieren sollten, weil Ihr Vater verrückt geworden ist, und das hat sie überzeugt. Es wird Ihnen vielleicht nicht gefallen, daß ich die Geisteskrankheit Ihres Vaters erwähnt habe, aber das war das Beste, was ich tun konnte.«
«Aber…«, sagte er voller Verwirrung und dann plötzlich begreifend:»Haben Sie ihnen denn nichts von Moonrock und Indigo gesagt. und von Ihrer Schulter?«
«Nein.«
«Ich verstehe nicht… warum Sie es nicht getan haben.«
«Ich sehe keinen Sinn darin, mich an Ihnen für das zu rächen, was Ihr Vater getan hat.«
«Aber… er hat es… am Anfang… nur getan, weil ich ihn darum gebeten hatte.«
«Alessandro«, sagte ich.»Wie viele Väter würden wohl tun, was er getan hat? Wie viele Väter würden, wenn ihre Söhne sagen, sie wollten Archangel im Derby reiten, sogar Mord in Kauf nehmen, um ihnen diesen Wunsch zu erfüllen?«
Nach einer langen Pause sagte er:»Er war also wahnsinnig. Er war es wirklich.«
Das war eindeutig kein Trost für ihn.
«Er war krank«, sagte ich.»Diese Krankheit, die er hatte, nachdem Sie geboren wurden. Sie hat sein Gehirn in Mitleidenschaft gezogen.«
«Dann werde ich… nicht…?«:
«Nein«, sagte ich.»Sie können es nicht erben. Sie sind so gesund wie jeder andere. So gesund, wie Sie sein wollen.«
«Wie ich sein will«, wiederholte er ausdruckslos. Seine Gedanken waren nach innen gerichtet. Ich ließ ihm Zeit. Ich wartete mit größter Geduld, denn was er sein wollte, das war der letzte Zug im Spiel.
«Ich will Jockey sein«, sagte er matt.»Ein guter.«
Ich holte Luft.»Es steht Ihnen frei, Rennen zu reiten, wo immer Sie wollen«, sagte ich.»Überall auf der Welt.«
Er sah mich mit einem Gesicht an, aus dem alle Arroganz verschwunden war. Er schien nicht mehr derselbe Junge zu sein, der vor drei Monaten aus der Schweiz gekommen war, und tatsächlich war er das auch nicht mehr. All seine Werte waren auf den Kopf gestellt worden, und die Welt, wie er sie gekannt hatte, existierte nicht mehr.
Um den Vater zu besiegen, hatte ich den Sohn verändert. Hatte ihn zuerst nur als Lösung eines Problems verändert, aber später auch, weil das zum Vorschein kommende Produkt die Mühe lohnte. Es schien irgendwie eine Verschwendung zu sein, ihn gehen zu lassen. Abrupt sagte ich:»Sie können auf Rowley Lodge bleiben, wenn Sie wollen.«
Irgend etwas brach in ihm in Stücke, wie zerspringendes Glas. Als er sich abwandte, hätte ich gegen alle Wahrscheinlichkeit schwören können, daß in seinen Augen Tränen standen.
Er machte vier Schritte und blieb stehen.
«Nun?«fragte ich.
Er drehte sich um. Die Tränen waren in die Tränenkanäle zurückgeflossen, wie das bei jungen Menschen oft geschieht.
«Als was?«fragte er ängstlich, in Erwartung irgendwelcher Fußangeln.
«Als Stalljockey«, sagte ich.»Zweiter nach Tommy.«
Er ging noch sechs Schritt weiter die Einfahrt hinunter, als wären seine Knöchel Sprungfedern.
«Kommen Sie zurück«, rief ich.»Was ist mit morgen?«
Er sah über die Schulter zu mir hinüber.»Ich werde zum Training da sein.«
Noch drei weitere federnde Schritte.
«Werden Sie nicht«, rief ich.»Sie werden gut schlafen und gut frühstücken und um elf Uhr hier sein. Wir fliegen rüber nach Chester.«
«Chester?«Er drehte sich um und rief mir seine überraschte Frage zu, bevor er noch zwei Schritte rückwärts machte.
«Clip Clop«, schrie ich.»Schon mal von ihm gehört?«
«Ja«, schrie er zurück, und unkontrollierbares Lachen bemächtigte sich seiner, bevor er sich umdrehte, und die Einfahrt hinunterlief, mit Luftsprüngen wie ein Sechsjähriger.
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