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Pamięci Lionela Vicka najpierw zawodowego dżokeja, później dyplomowanego księgowego, który byt zawsze odważnym człowiekiem. Podziękowania dla bliskiego mu Michaela Foote’a.
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Czwartkowy ranek 17 marca spędziłem w niepokoju, popołudnie w ekstazie, a wieczór nieprzytomny.
Czwartkowej nocy, gdzieś pomiędzy mrokiem a świtem powoli zagłębiałem się w koszmar, który byłby do przyjęcia, gdyby to był tylko sen.
Bardzo dużo czasu zajęło mi uświadomienie sobie, że działo się to na jawie. Przynajmniej półjawie.
Nie było światła. Miałem wrażenie, że mam otwarte oczy, ale czerń była absolutna.
Słyszałem dużo odgłosów. Różnych dźwięków, głośnych i natarczywych. Ryczenie potężnego silnika. Turkot. Skrzypienie. Szum. Leżałem otępiały i czułem się fatalnie od nadmiaru zbyt intensywnych dźwięków.
Leżałem… Leżałem na swego rodzaju materacu. Na plecach. Przemarznięty, chory i zesztywniały. Obolały. Trzęsący się. Fizycznie sponiewierany i psychicznie rozbity.
Spróbowałem się ruszyć. Z jakichś powodów nie mogłem unieść żadnej ręki do twarzy. Miałem wrażenie, że są przyrośnięte do nóg. Bardzo dziwne uczucie.
Czas wlókł się niemiłosiernie wolno. Było mi coraz zimniej, czułem się coraz gorzej, coraz bardziej zesztywniały, ale i zupełnie rozbudzony.
Spróbowałem wstać. Uderzyłem głową w coś znajdującego się tuż nad nią. Znowu się położyłem, poczułem gwałtowny przypływ paniki i postanowiłem podejść do sytuacji rzeczowo.
Ręce. Dlaczego nie mogłem ruszyć rękoma? Bo nadgarstki wydawały się przywiązane do spodni. Nie miało to sensu, ale dokładnie tak się czułem.
Przestrzeń. Co z przestrzenią? Sztywno ruszyłem swoimi przemarzniętymi stopami, żeby zbadać najbliższe otoczenie. Okazało się, że nie mam butów na nogach. Tylko skarpetki. Od razu po lewej, ściana. Tuż nad, sufit. Od razu po prawej, bardziej miękka przeszkoda, być może jakaś tkanina.
Całe ciało bardzo nieznacznie przesunąłem w prawo i uruchomiłem palce. Nie tkanina, tylko siatka. Taka jak do tenisa. Zaciśnięta. Ze mną w środku. Wypchnąłem palec przez otwór, ale nie czułem zupełnie nic.
Oczy. Jeśli nagle nie oślepłem (a nic na to nie wskazywało), musiałem leżeć w miejscu, gdzie zupełnie nie docierało światło. Rewelacyjna dedukcja. Bardzo konstruktywna. Strasznie śmieszne.
Uszy. Być może najbardziej doskwierający problem. Cały czas były bombardowane dźwiękami zamykającymi mnie w wąskim, czarnym pomieszczeniu, a uniemożliwiającymi usłyszenie czegokolwiek poza hukiem pobliskiego silnika. Doznałem przerażającego uczucia, że nawet gdybym krzyczał z całych sil, i tak nikt by mnie nie usłyszał. Jeszcze bardziej jednak przeraziło mnie to, że chciałem krzyczeć. Żeby ktoś przyszedł. Żeby ktoś powiedział mi, gdzie jestem i dlaczego, i co się w ogóle dzieje.
Otworzyłem usta i wrzasnąłem.
Wykrzyczałem „Hej” i „Chodź tu” i „Sukinsynu, chodź tu i mnie wypuść”. Miotałem się w bezsensownej wściekłości, a jedynym rezultatem było to, że mój głos dudnił w ciasnej przestrzeni, co tylko pogarszało moją sytuację. Reakcja łańcuchowa. Prosta droga do wykończenia się.
W końcu przestałem krzyczeć i położyłem się nieruchomo. Przełknąłem ślinę. Zazgrzytałem zębami. Z całych sił starałem się zachować, jasny umysł. Dezorientacja prowadziła do bełkotliwości.
Skup się, powiedziałem sobie. Pomyśl.
Ten silnik…
Duży. O potężnej mocy. Umieszczony gdzieś blisko, ale nie dokładnie tam, gdzie ja. Po drugiej stronie ściany. Może za moją głową.
Gdyby tylko zamilkł, pomyślałem tępo, od razu poczułbym się mniej zdruzgotany, mniej spanikowany, mniej zagrożony.
Silnik cały czas dudnił, przez ściany czułem jego wibracje. Nie był to silnik turbinowy: pracował zbyt nierówno i nie było słychać charakterystycznego świszczenia. Silnik tłokowy. Potężny, jak w traktorach… albo ciężarówkach. Ale nie byłem w ciężarówce. Nie było wrażenia ruchu. Poza tym silnik cały czas pracował równomiernie. Ani nie zwalniał, ani nie przyspieszał. Żadnych zmian biegu. To nie ciężarówka.
Prądnica. To prądnica, pomyślałem. Produkująca prąd. Leżałem związany w ciemności na swego rodzaju półce blisko prądnicy. Przemarznięty, obolały i wystraszony. Ale gdzie?
Jeśli chodzi o to, jak się tu znalazłem… cóż, co nieco pamiętałem. Pamiętałem początek, wystarczająco wyraźnie. Nigdy nie zapomnę czwartku 17 marca.
Najbardziej dokuczliwe były te pytania, na które w ogóle nie potrafiłem znaleźć odpowiedzi.
Dlaczego? Po co? I co będzie dalej?
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Owego czwartkowego ranka przez jakiegoś klienta ze zrujnowanym życiem musiałem zostać w biurze w Newbury dużo dłużej, niż planowałem, i pojechałem na wyścigi w Cheltenham później, niż powinienem, ale grubiaństwem z mojej strony byłoby stwierdzenie „Tak, panie Wells, niezmiernie mi przykro z powodu pana cierpień, ale chciałbym już się stąd urwać i trochę zabawić”. Trzeba było koniecznie podnieść na duchu pana Wellsa, który patrzył przed siebie niewidzącym wzrokiem i wyraźnie miał myśli samobójcze.
Potrzeba było trzech godzin analizowania jego sytuacji, współczucia, picia brandy, dyskusji o środkach i sposobach jej rozwiązania i dużej dawki werbalnego podnoszenia na duchu, aby jemu na horyzoncie zaświtał słaby płomyk nadziei, a przecież nie byłem jego lekarzem, księdzem, radcą prawnym ani żadnym kwalifikowanym pomocnikiem, lecz zaledwie księgowym, którego ten zrozpaczony człowiek zaangażował poprzedniego wieczora.
Pan Wells wpadł w tarapaty przez nieuczciwego doradcę finansowego. Pan Wells, rozdygotany i zdesperowany, słyszał kiedyś, że Roland Britten pomimo swego młodego wieku miał sukcesy w ratowaniu ludzi w podobnych sytuacjach. Pan Wells przez telefon kusił podwójnym honorarium, obiecywał dozgonną wdzięczność i nie przestawał płakać: potrafił dać się we znaki.
Po raz pierwszy i prawdopodobnie ostatni raz w życiu miałem tego właśnie dnia brać udział w Cheltenham Gold Cup, po Grand National drugim co do ważności wyścigu dla brytyjskich dżokejów specjalizujących się w biegach terenowych z przeszkodami. Nieważne było to, że specjaliści od wyścigów dawali mojemu koniowi małe szanse, ani to, że bukmacherzy uparcie przyjmowali zakłady czterdzieści do jednego na moją niekorzyść. Dla mnie ogromnym osiągnięciem był sam fakt, że półamatorowi w ogóle zaproponowano wzięcie udziału w Gold Cup.
Dzięki panu Wellsowi nie udało mi się spokojnie i wcześnie opuścić biura po przejrzeniu korespondencji. Dopiero za piętnaście pierwsza zdołałem się uwolnić od jego iście pijawkowego towarzystwa i skłonić go do wyjścia, a udało mi się tego dokonać tylko dzięki przyrzeczeniu, że w następny poniedziałek odbędziemy kolejną, równie długą sesję. Kiedy był już w drzwiach, zastygł jednak ponownie. Czy byłem pewny, że rozpatrzyliśmy wszystkie aspekty sprawy? Czy nie mógłbym poświęcić mu popołudnia? Spotkamy się w poniedziałek, odparłem nieustępliwie. Czy, w takim razie, jest tu jeszcze ktoś, z kim mógłby się spotkać?
– Przykro mi – odparłem. – Mój współpracownik jest na wakacjach.
– Pan King? – spytał, wskazując na schludny napis „King and Britten” wymalowany farbą na otwartych drzwiach.
Przytaknąłem, myśląc ponuro, że mój współpracownik, gdyby nie był gdzieś w Hiszpanii, mocno nalegałby na to, żebym odpowiednio wcześnie wyruszył do Cheltenham. Trevor King, postawny, srebrnowłosy, budzący respekt i obyty w świecie człowiek, wiedział, co jest dla mnie najważniejsze.
Pracowaliśmy razem od sześciu lat, kiedy to zwabił mnie do siebie z miejskiego biura, gdzie praktykowałem, tym jedynym bodźcem, jakiemu nie byłem w stanie się oprzeć: nienormowanym czasem pracy, który umożliwiał mi wyjazdy na wyścigi. Już wtedy miał pięciu czy sześciu klientów związanych ze światem wyścigów (wokół Newbury były liczne stajnie wyścigowe zlokalizowane wzdłuż Berkshire Downs), a że czasami potrzebował kogoś na zastępstwo za wyjeżdżającego pracownika, doszedł do wniosku, że angażując mnie może w ten sposób przyciągnąć jeszcze więcej ludzi z branży. Nie żeby kiedykolwiek mi o tym mówił, bo nie był to człowiek, który powiedziałby dwa słowa, jeśli wystarczyjedno; ale stało się to jasne dzięki jego nieskrywanej satysfakcji, kiedy było widać, że plan przynosi spodziewane rezultaty.
Aby sprawdzić moje kwalifikacje księgowego, a nie dżokeja amatora, uczynił tylko jedno: zapytał moich dotychczasowych pracodawców, czy podnieśliby mi znacząco pensję, żeby mnie przy sobie zatrzymać. Odpowiedzieli, że tak, i zrobili to. Trevor uśmiechnął się jak łagodny rekin i odszedł. W złożonej mi później ofercie proponował pełne partnerstwo między nami i mnóstwo czasu na wyścigi; partnerstwo miało mnie kosztować dziesięć tysięcy funtów, które mogłem spłacać ze swych zarobków przez kilka lat. Spytał, co o tym myślę.
Pomyślałem, że wszystko może się wyśmienicie ułożyć. Tak się też stało.
W pewnym sensie nadal nie znałem Trevora bardziej niż na samym początku naszej znajomości. Spotykaliśmy się w biurze, gdzie rozmawialiśmy wyłącznie o sprawach zawodowych, a stosunki towarzyskie ograniczały się do jednej formalnej kolacji raz na rok, na którą byłem zapraszany listownie przez jego żonę. Jego dom był zamożny: budynek i sprzęty domowe pochodziły gdzieś z lat dwudziestych, włącznie z grubo ciętym szkłem przykrywającym blaty lśniących mebli i wymyślnym barem wbudowanym w pokój, który nazywał swoim „zaciszem”. Jego znajomymi byli z reguły wysokiej klasy menedżerowie czy radni miejscy, zacni i zamożni obywatele, jak sam Trevor.
Na gruncie zawodowym znałem go dobrze. Miał trzeźwe i tradycyjne podejście typowe dla ortodoksyjnego establishmentu. Patriarchalne, ale pozbawione zadęcia. Dawał przednie rady, które wyglądały na godne zaufania, nawet kiedy później okazywały się chybione.
Być może była w nim pewna rygorystyczność. Czasami odnosiłem wrażenie, że czerpie przyjemność ze szczegółowego wyniszczania zobowiązań podatkowych klientom i z przyglądania się, jak im rzednie mina.
Myślał i działał z niezwykłą precyzją, był dyskretnie ambitny, cieszył się z bycia miejscową osobistością, a dla starszych, majętnych pań potrafił być naprawdę czarujący. Jego ulubionymi klientami były bogate firmy, a najmniej lubianymi niekompetentni osobnicy ze skomplikowanymi sprawami.
W końcu pozbyłem się niekompetentnego pana Wellsa i, czując wzbierające we mnie napięcie, zszedłem na parking przed biurem. Z Newbury do Cheltenham było sześćdziesiąt mil i podczas drogi uporczywie obgryzałem paznokcie, kiedy dwukrotnie natknąłem się na roboty drogowe i konwój wojskowy. Cały czas zdawałem sobie sprawę, że ostatnia mila drogi będzie zatłoczona samochodami amatorów wyścigów jadącymi na tor i przejechanie jej zajmie pół godziny. Wystarczająco wiele powiedziano już o ryzyku związanym z wystawieniem amatora („jakkolwiek dobrego” jak napisał jakiś miły dziennikarz) do rywalizacji z czołówką zawodowców na najlepszych koniach w kraju w najważniejszym wyścigu podczas najbardziej prestiżowego turnieju sezonu. „Najlepszą taktyką Rolanda Brittena będzie niewchodzenie z Tapestry w drogę innym zawodnikom” napisał mniej miły dziennikarz i pomimo to, że właściwie się z nim zgadzałem, nie chciałem spełnić jego postulatów po prostu nie przyjeżdżając na zawody na czas. Byłoby to najgorsze nieprofesjonalne zachowanie, jakie można sobie wyobrazić.
Możliwość spóźnienia była do tej pory na ostatnim miejscu, ale teraz już wysunęła się na pierwsze miejsce na długiej liście stresów związanych z wyścigiem. Jeździłem amatorsko w wyścigach z przeszkodami od swoich szesnastych urodzin, ale teraz, z trzydziestką dwójką na karku, coraz trudniej było mi utrzymać się w formie. Wiek i ślęczenie nad biurkiem podkopywały moją wytrzymałość, którą zawsze traktowałem jak coś zupełnie naturalnego: teraz musiałem wkładać dużo wysiłku w zrobienie tego, co kiedyś przychodziło mi bez zastanowienia. Półtorej godziny jazdy każdego ranka już nie wystarczało. Ostatnio, podczas dwóch zaciętych finiszów, czułem, jak moje zmęczone mięśnie gwałtownie opuszcza siła i z tego powodu przegrałem przynajmniej jeden wyścig. Sam nie wierzyłem, że byłem dobrze przygotowany do Gold Cup.
Pracy w biurze zrobiło się tyle, że już samo sumienne wypełnianie obowiązków stało się problemem. Zacząłem czuć, że urywanie połowy dni na wyścigi było swego rodzaju zdradą. Z sobotami nie było kłopotów, ale niecierpliwi klienci z irytacją odnosili się do śród spędzanych przeze mnie w Ascot i czwartków w Stratford-upon-Avon. To, że pracowałem wieczorami, aby nadgonić zaległości, satysfakcjonowało Trevora, ale innych nie. A sprawy bieżące, jakby to określano w żargonie, po prostu mnie przygniatały.
Oprócz pana Wellsa miałem jeszcze kilka spraw do załatwienia tego ranka. Powinienem był wysłać apelację w sprawie rozrachunku podatkowego pewnego dżokeja z samej czołówki; powinienem był podpisać metrykę dla radcy prawnego; były też dwa wezwania dla dwóch klientów do stawienia się w urzędzie skarbowym, które wymagały natychmiastowej reakcji, nawet jeśli chodziło tylko o to, żeby zyskać na czasie.
– Będę wnioskował o odroczenie – powiedziałem Peterowi, jednemu z dwóch pracujących u nas pomocników. – Zadzwoń do obu tych klientów i powiedz im, żeby się nie martwili, natychmiast zajmę się ich sprawami. I sprawdź, czy na pewno mamy wszystkie papiery, których potrzebujemy. Poproś ich o przysłanie brakujących, jeśli będzie taka potrzeba.
Peter pokiwał niechętnie i ponuro głową, sugerując w ten sposób, że zawsze daję mu za dużo roboty. Być może rzeczywiście tak było.
Plany Trevora, aby zatrudnić jeszcze jednego pomocnika, zostały jak na razie wstrzymane propozycją, która obecnie nas obu przyprawiała o ból głowy. Duża firma z Londynu miała na nas ochotę, chciała połączyć się z nami, wchłonąć nas i na naszym poletku założyć dużą filię, z nami w środku. Pod względem materialnym zyskalibyśmy na tym, bo obecnie z własnej kieszeni pokrywaliśmy gwałtownie rosnące koszty działalności, takie jak czynsz za wynajem biura, energię i pensje sekretarek. Sytuacja stałaby się dla nas mniej stresująca, bo obecnie, kiedy jeden z nas był na wakacjach albo chory, drugi był bardzo obciążony. Ale Trevora gnębiła perspektywa utraty stanowiska szefa, a mnie wolności. Odłożyliśmy decyzję do powrotu Trevora z Hiszpanii, co miało nastąpić za dwa tygodnie, ale wtedy trzeba będzie stawić czoła niewesołej rzeczywistości.
Stukałem palcami o kierownicę mojego dolomite’a i czekałem niecierpliwie na zapalenie się zielonego światła na remontowanym odcinku drogi. Po raz setny spojrzałem na zegarek.
– No – rzuciłem na głos. – No, dalej. – Bo Binny Tomkins będzie wściekły.
Binny, trener Tapestry, nie chciał, żebym startował na tym koniu. „Nie w Gold Cup” powiedział z przekonaniem, kiedy właściciel konia to zaproponował. Starli się wojowniczo przed salą do ważenia dżokejów na torze w Newbury, gdzie Tapestry właśnie wygrał trzymilowy wyścig: pani Moira Longerman, drobna, jasnowłosa i przypominająca ptaka niewiasta ze stukilogramowym, sfrustrowanym samcem.
– …tylko dlatego, że jest twoim księgowym – mówił porywczo Binny, kiedy podszedłem do nich po ważeniu. – To jest po prostu śmieszne.
– Cóż, dzisiaj wygrał, prawda? – odparowała.
Binny miał rozpostarte ramiona i ciężko oddychał. Pani Longerman zaproponowała mi udział w wyścigu po tym, jak zawodowy dżokej złamał sobie w poprzednim biegu nogę w kostce. Binny musiał więc pogodzić się z tym, że będę chwilowo zastępował kontuzjowanego, ale Tapestry był jego najlepszym koniem, a dla trenera średniej klasy, jakim był, wystawienie konia w Gold Cup było nie lada wydarzeniem. Chciał, żeby wystartował w nim najlepszy zawodowy dżokeja, jakiego tylko mógł znaleźć. Nie chciał księgowego pani Longerman, który, jeśli szczęście mu dopisało, startował w trzydziestu gonitwach w ciągu roku. Jednak pani Longerman wspomniała coś o powierzeniu opieki nad Tapestry trenerowi bardziej skłonnemu do współpracy z nią, a ja byłem zbyt próżny, aby odrzucić taką propozycję, więc Binny pieklił się na darmo.
Poprzedni księgowy pani Longerman całymi latami pozwalał jej płacić dużo wyższe podatki, niż powinna, a ja zapewniłem jej z tego tytułu idącą w tysiące refundację. Nie było to odpowiednie kryterium wyboru dżokeja do udziału w Gold Cup, ale rozumiałem, że chce mi podziękować proponując coś zupełnie bezcennego. Bardzo mi zależało na tym, żeby jej nie zawieść; tak więc to była kolejna presja.
Martwiłem się, czy aby zdołam dobrze pojechać, ale nie tym, że może spadnę. Kiedy ktoś się martwił, czy nie spadnie, to był już najwyższy czas, żeby przestać brać udział w wyścigach: podejrzewałem, że któregoś dnia i mnie się to przytrafi, ale do tej pory jeszcze się tak nie stało. Martwiłem się rym, że nie jestem w formie, że trener mnie nie chce i że jestem spóźniony. Dosyć na jednej głowie.
Kiedy w końcu znalazłem się na miejscu, w sali do ważenia Binny sapał i miotał się jak zapalony lont.
– Gdzie byłeś, do cholery? – spytał. – Zdajesz sobie sprawę, że jeden wyścig już się skończył i za pięć minut zostałbyś ukarany grzywną za niestawienie się?
– Przepraszam.
Wniosłem swoje siodło, kask i torbę z resztą sprzętu do szatni, z ulgą usiadłem na ławce i próbowałem przestać się pocić. Wokół mnie panował normalny harmider; ubierający i rozbierający się dżokeje, przeklinający, śmiejący się. Dzięki temu, że mnie długo znali, traktowali moją obecność tam jako normalną. Byłem księgowym trzydziestu dwóch dżokejów i nieoficjalnie wypełniałem pity jeszcze kilkunastu innym. Byłem też opłacany jako księgowy przez trzydziestu jeden trenerów, piętnaście stajni z ogierami, dwóch ważniaków z Klubu Dżokejów, jeden tor wyścigowy, trzynastu bukmacherów, dwie firmy zajmujące się transportem koni, jednego kowala, pięciu handlarzy paszą i ponad czterdziestu ludzi będących właścicielami koni wyścigowych. Prawdopodobnie wiedziałem więcej na temat prywatnych spraw finansowych świata wyścigów, niż ktokolwiek na torze wyścigowym.

* * *

Stojąca nieopodal Moira Longerman mówiła coś wyraźnie rozemocjonowana. Widać było jej nos sterczący figlarnie znad puszystego, postawionego kołnierza z soboli. Była opatulona w pasujący do kołnierza płaszcz, a na jej kręconych, jasnych włosach spoczywał puszysty sobolowy kapelusz. W niebieskich oczach tej pani w średnim wieku widać było podniecenie, a jej prostoduszna radość wyjaśniała, dlaczego tysiące ludzi przeznaczało swoje pieniądze właśnie na posiadanie koni wyścigowych. Nie chodziło tylko o hazard ani o pokazanie się: raczej o ekscytację wywołaną uderzeniem adrenaliny i o uczucie, że jest się zaangażowanym. Ona aż za dobrze wiedziała, że dobrą zabawę może zastąpić gorzki zawód, aż do łez. Świadomość tego nadawała jeszcze większe znaczenie sukcesom.
– Czyż Tapestry nie wygląda cudownie? – powiedziała wymachując odzianymi w rękawiczki rękoma w stronę konia, który ciężko stąpał wokół ringu śledzony uważnymi spojrzeniami dziesięciu rzędów widzów.
– Z pewnością – przytaknąłem zgodnie z prawdą.
Binny spojrzał z kwaśną miną na bezchmurne niebo. Po jego zabiegach koń lśnił jak rzadko który z innych jego podopiecznych: nieskazitelnie wyczesana grzywa i ogon, nasmarowane podkowy, nowa derka, wypucowana na połysk skórzana uzda i regularny geometryczny wzór po szczotce na starannie wyszczotkowanym zadzie. Binny pokazywał światu, że jeśli jego koń przegra, to nie z braku troski. Binny miał zamiar zawsze mnie obarczać winą za niezdobycie Gold Cup.
Nie mogę powiedzieć, że bardzo mnie to wyprowadzało z równowagi. Podobnie jak Moira Longerman, czułem słabość w żołądku i dreszcz podniecenia przed ważnym wydarzeniem, jakie zdarza się tylko raz w życiu. Mogło się to skończyć katastrofą, ale niezależnie od rozwoju wypadków i tak będę miał za sobą udział w Gold Cup.
Startowało osiem koni, włącznie z Tapestry. Dosiedliśmy koni, wyjechaliśmy na tor i przedefilowaliśmy przed zatłoczonymi i hałaśliwymi trybunami, po czym krótkim galopem dojechaliśmy na linię startu. Czułem, że drżę, i wiedziałem, że to głupie. Tylko opanowany człowiek mógł osiągnąć dobry wynik. Powiedz to gruczołom adrenalin owym.
Ale przecież mogłem udawać. Zdusić w sobie nerwowość i zachowywać się tak, jakbym startował w wyścigach takiego kalibru sześć razy w ciągu sezonu. Żaden z pozostałych dżokejów nie wyglądał na podenerwowanego czy spiętego, ale doszedłem do wniosku, że niektórzy muszą być. Nawet dla najwyższej klasy profesjonalistów była to nie lada okazja.Stwierdziłem, że spokój malujący się na ich twarzach był pewnie równie udawany jak mój, i poczułem się lepiej.
Stanęliśmy przy taśmach wyznaczających linię startu, powstrzymujących niecierpliwe łby trzymane na krótkich lejcach i jeszcze przez chwilę spoczywaliśmy całym ciężarem na siodle. Potem startujący pociągnął za dźwignię i taśmy wystrzeliły w górę. Wtedy Tapestry wziął potężny oddech i prawie wyrwał mi ramiona ze stawów.
W większości biegów na trzy i jedną czwartą mili zaczynało się spokojnie, a tempo rosło na milę przed metą i często kończyło się już na zwolnionych obrotach. Podczas tego Gold Cup tempo od razu było takie, jakby miał paść rekordowy czas, a Moira Longerman później mi powiedziała, że kiedy zostałem z tyłu, Binny używał słów, których nigdy wcześniej nie słyszała.
Po przeskoczeniu dwóch pierwszych przeszkód i przejechaniu obok trybun byłem ostatni, ze stratą sześciu długości, strata niewielka jako taka, ale przez to już na początku wyścigu słyszałem w swojej głowie komentarze „mówiłem, że tak będzie”. W rzeczywistości nie mogłem podjąć decyzji. Czy powinienem jechać szybciej? Trzymać się bliżej ogonów przede mną? Tapestry już od samego początku pędził z większą prędkością, niż kiedy wygrałem na nim bieg w Newbury. Gdybym mu pozwolił zrównać się z innymi, mógłby się szybko zmęczyć i odpaść już w połowie dystansu. Gdybym go nieco powstrzymywał, przynajmniej udałoby się nam ukończyć wyścig.
Po pokonaniu trzeciego płotka i rowu z wodą zauważyłem, że dystans dzielący mnie od reszty jeszcze się zwiększył, a ja ciągle wahałem się, jaką obrać taktykę. Nie spodziewałem się, że inni będą jechali tak szybko. Nie wiedziałem, czy mieli nadzieję utrzymać taką prędkość przez cały wyścig, czy zamierzali zwolnić i w ten sposób zrównać się ze mną później. Nie potrafiłem odpowiedzieć sobie na pytanie, która z tych możliwości jest bardziej prawdopodobna.
Ale co by powiedział Binny, gdyby moje rachuby były chybione i byłbym na ostatniej pozycji przez cały wyścig? Czego by nie powiedział?
Co ja robiłem w tym wyścigu, z zawodowcami?
Zupełnie się błaźniłem.
Boże, pomyślałem, dlaczego w ogóle zdecydowałem się wystartować?
Panuje opinia, że księgowi są z natury ostrożni, ale wtedy zatraciłem swoją ostrożność. Prawie wszystko byłoby lepsze, niż bycie na ostatniej pozycji od początku do końca. Rozwaga zdałaby się na nic. Ubodłem Tapestry nogą, czego się nie spodziewał, i wystrzelił do przodu jak strzała.
– Spokojnie – wydusiłem. – Spokojnie, do diabła.
Trzeba zmniejszyć dystans, ale nie za szybko. Jak popędzi zbyt szybko, to zużyje rezerwę sil niezbędną na ostatni odcinek pod górkę. Jeśli w ogóle tam dojedziemy. Jeśli nie spadnę. Jeśli nie popełnię błędu przy składaniu się do skoku przez płotek, nie wypadnę z trasy albo Tapestry w ogóle nie będzie chciał skoczyć.
Przejechałem dopiero milę, a miałem wrażenie, że trwało to tyle, ile dwa życia.
Pod koniec pierwszego okrążenia ciągle byłem ostatni, ale znacznie bliżej reszty. Jeszcze jedno okrążenie… i może uda się wyprzedzić jednego albo dwóch, nim się skończy wyścig. Wtedy już zacząłem czerpać satysfakcję zjazdy, pełne napięcia skupienie zepchnęło nerwowość na drugi plan, choć nie wyeliminowało zupełnie, a wiedziałem ze swoich poprzednich gonitw, że po wszystkim będę pamiętał tylko przyjemność czerpaną zjazdy, a nie wątpliwości.
Po przeskoczeniu przez rów z wodą ciągle byłem ostatni, a reszta zbita w jedną grupę jechała tuż przede mną. Następny rów; Tapestry przeskoczył go idealnie i zyskaliśmy długość w czasie skoku. Po wylądowaniu łeb znalazł się na wysokości ogona konia jadącego przede mną. Zostało tak do następnej przeszkody i tym razem też zyskaliśmy, jadąc już obok innego konia, a nie za nim.
Świetnie. Już nie byłem ostatni. Tylko na równi z ostatnim. Chociaż obawiałem się o możliwości Tapestry przy końcu wyścigu, jak na razie brał przeszkody z zapałem i odwagą.
Przy następnym płotku, na części toru z dala od trybun, sytuacja gwałtownie się zmieniła. Faworyt upadł, a drugi faworyt przewrócił się o niego. Tapestry gwałtownie skręcił, kiedy wylądował wśród turlających się ciał, i uderzył bokiem o sąsiedniego konia. Jadący na nim dżokej spadł.
Stało się to tak szybko. W jednej chwili normalny Gold Cup, a w następnej już jatka. Trzy konie odpadły, zaprzepaszczając nadzieje właścicieli, trenerów, stajennych i obstawiających zakłady. Tapestry parł do przodu jak byk, ale kiedy wyłoniło się przed nami wzniesienie, ponownie byliśmy ostatni.
Nigdy nie próbuj przyspieszać pod górę, mówią, bo konie, które wyprzedzisz, wyprzedzą cię, kiedy będziesz zjeżdżał w dół. Oszczędzaj sił, nie zmarnuj ich. Oszczędzałem Tapestry, jadąc pod górę na ostatnim miejscu. Wydawało mi się, że na szczycie wzniesienia inni gwałtownie się ode mnie oddalili i wyrwali do przodu, dając z siebie wszystko, a ja ciągle jeszcze miałem sporo sił w zapasie.
No, pomyślałem nagle, dawaj, teraz albo nigdy. Teraz albo już nigdy. Dawaj, Tapestry. Ruszaj się. Zjechałem w dół szybciej, niż kiedykolwiek w życiu.
Płotek w połowie spadku. Minimalna zmiana kroku. Skok, który wprawiłby kozice w kompleksy.
Tam na ziemi leżał kolejny dżokej, zwinięty w kłębek, aby uniknąć kopnięć. Pech… Niewesoło…
Trzy konie z przodu. Jeszcze dwa płotki do przeskoczenia. Nagle uświadomiłem sobie, że te trzy konie przede mną to wszystkie, jakie jeszcze biegną. Nie były też zbyt daleko z przodu. Mój Boże, pomyślałem, prawie się śmiejąc, zakładając, że uda mi się jednego wyprzedzić, będę trzeci. Trzeci w Gold Cup. Coś, co można by wspominać aż do śmierci.
Kazałem Tapestry jeszcze przyspieszyć i, o dziwo, zareagował. Był to koń, w którego prędkość na finiszu nie można było wierzyć, z którym trzeba było obchodzić się delikatnie. Ten koń, pędzący teraz do przodu jak sprinter.
Po luku… jeszcze tylko jeden płotek… zbliżałem się do niego szybciej, niż inni… skoczyłem równo z trzecim koniem, a wylądowałem już przed nim… do mety została już tylko prosta pod górkę. Jestem trzeci, pomyślałem rozradowany. Jestem cholera trzeci!
Dla niektórych koni finisz w Cheltenham jest bardzo trudny. Ze zmęczenia nie potrafią jechać zupełnie prosto, machają ogonami i słabną, kiedy są na prowadzeniu – tak są wyczerpane, że ledwie udaje im się dowlec do linii mety.
Nic takiego nie przytrafiło się Tapestry, ale obu koniom przede mną tak. Jeden z nich zaczął coraz bardziej zbaczać z prostego kursu. Drugi wydawał się zwalniać z sekundy na sekundę. Ku mojemu i wszystkich innych niedowierzaniu, Tapestry jadąc pełnym galopem wyprzedził oba konie i wygrał Gold Cup.
Nic mnie nie obchodziło, że wszyscy będą mówili (i mówili), że gdyby nie upadek faworyta i drugiego faworyta, nie miałbym szans. Nic mnie nie obchodziło, że ten Gold Cup przejdzie do historii jako „nieudany”. Jadąc powoli z linii mety do stajni, wpadłem w taką ekstazę, że pomyślałem, że już nic w życiu nie będzie mogło się równać z tym uczuciem.
Było to niemożliwe… a jednak tak się stało. Księgowy pani Longerman zapewnił jej wolny od podatku zysk.

Godzinę później, ciągle jeszcze oszołomiony, ale już w normalnym ubraniu, upajałem się lejącym się szampanem w sali do ważenia i czułem na sobie aż nadto poklepujących mnie po plecach rąk. Byłem ciągle tak niewiarygodnie szczęśliwy, że chciałem biegać po ścianach, głośno się śmiać i robić fikołki. Przemówienia, prezentacje, łzy wzruszenia na twarzy Moiry Longerman, pełne niedowierzania zakłopotanie Binny’ego – wszystko to było tak poplątane, że dopiero później mogłem uporządkować wrażenia. Upojenie zwycięstwem było tak silne, że żadne narkotyki nie mogłyby się z nim równać.
Na tę podniosłą chwilę zjawił się mężczyzna w stroju pracownika pogotowia i spytał o mnie.
– Czy pan Roland Britten? – zapytał. Skinąłem głową znad kieliszka szampana.
– W karetce jest dżokej, który chciałby z panem rozmawiać. Mówi, że nie pojedzie do szpitala, dopóki z panem nie porozmawia. Robi wokół siebie sporo zamieszania. Pójdzie pan?
– Kto to jest? – spytałem, odstawiając kieliszek.
– Budley. Spadł z konia w czasie ostatniej gonitwy.
– Jest ciężko ranny?
Wyszliśmy z sali do ważenia i skierowaliśmy się po zatłoczonym żużlowym placu do karetki stojącej tuż za bramą. Było to pięć minut przed rozpoczęciem ostatniego wyścigu dnia i tysiące ludzi przeciskało się ku trybunom, śpieszyło się, aby zdążyć zawrzeć ostatnie zakłady. Człowiek z karetki i ja szliśmy w niewielkiej grupie ludzi chcących się przebić w stronę parkingu, nim wszyscy widzowie zablokują drogę.
– Ma złamaną nogę – powiedział człowiek z karetki.
– Co za pech.
Nie mogłem się domyślić, czego ode mnie chciał Bobby Budley. W jego zeznaniach podatkowych za zeszły rok wszystko grało i już wcześniej zostały zatwierdzone przez urząd skarbowy. Nie powinien mieć żadnych problemów wymagających pilnego rozwiązania.
Dotarliśmy do tylnych, białych drzwi karetki, które otworzył sanitariusz.
– Jest w środku – powiedział.
Nie jest to jedna z tych dużych karetek, pomyślałem, wchodząc do środka. Samochód wyglądał bardziej na białą furgonetkę, w której nie było wystarczająco miejsca, żeby stanąć w pełni wyprostowanym. Pomyślałem, że w dniach wyścigów brakuje im normalnych karetek.
W środku były nosze, na których pod kocem leżała jakaś sylwetka. Zrobiłem krok w jej stronę, schylając głowę pod niskim dachem.
– Bobby? – spytałem. To nie był Bobby.
Był to ktoś, kogo nigdy przedtem nie widziałem. Młody, zwinny i bez żadnych obrażeń. Zaczął wstawać z noszy, rozpościerając ciemnoszary koc jak chmurę.
Odwróciłem się, żeby wyjść. Okazało się, że koło mnie stoi sanitariusz. Za jego plecami zauważyłem zamknięte już drzwi. Wyraz malujący się na jego twarzy był daleki od delikatności, a kiedy spróbowałem go zepchnąć z drogi, kopnął mnie w goleń.
Ponownie się odwróciłem. Człowiek z noszy otwierał plastikową torbę, w której było coś przypominającego zwitek wilgotnej waty wielkości dłoni. Sanitariusz chwycił mnie za ramię, a człowiek z noszy za drugie i pomimo dość desperackich wysiłków z mojej strony zdołali przytknąć mi wilgotną watę do nosa i ust.
Trudno się skutecznie bronić, kiedy nie można się wyprostować, a zamiast powietrza wdycha się czysty eter.
Ostatnią rzeczą, którą zobaczyłem w zachodzącym szarością świecie, była spadająca czapka sanitariusza. Uwolnione z niej jego jasnobrązowe włosy rozsypały się bujną czupryną, zmieniając jego twarz z anioła miłosierdzia w rasowego łajdaka.
Już raz czy dwa zdarzyło mi się opuszczać tor wyścigowy na noszach, ale nigdy twardo śpiąc.

Kiedy się obudziłem w ciemnej i hałaśliwej przestrzeni, byłem zupełnie zdezorientowany.
Dlaczego mnie porwali? Czy miało to coś wspólnego z wygraniem Gold Cup? A jeśli tak, to co?
Wydawało mi się, że czułem się jeszcze gorzej i bardziej zziębnięty, i że dochodzące skądś skrzypienie i szum stały się jeszcze głośniejsze. Teraz też miałem wrażenie ruchu, ale przecież nie byłem w ciężarówce.
W takim razie gdzie? W samolocie?
Nagle zorientowałem się, że złe samopoczucie nie jest rezultatem wdychania eteru, która to myśl błąkała mi się po głowie, tylko dobrze mi znaną przypadłością, której czasami doświadczałem od dzieciństwa.
Miałem chorobę morską.
Byłem na łodzi.
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Uświadomiłem sobie, że leżę na koi. Przylegająca ciasno siatka rozpostarta po mojej prawej stronie miała nie dopuścić do tego, żebym spadł. Szum pochodził od fal obmywających kadłub. Skrzypienie i stukot były spowodowane tym, że napędzane silnikiem ciało stałe przebijało się przez stawiającą opór wodę.
Niesłychanie mi ulżyło, kiedy udało mi się z grubsza przynajmniej ustalić, gdzie jestem. Odzyskałem orientację przestrzenną i mogłem sobie wyobrazić swoje położenie. Z drugiej strony, dezorientacja wynikająca z tego, że nie miałem pojęcia, dlaczego się tu znalazłem, tylko potęgowała uczucie fizycznego dyskomfortu.
Przeszywające zimno. Ręce przywiązane do nóg. Zesztywniałe mięśnie. A do tego świadomość, że jestem na łodzi – na łodziach zawsze czułem mdłości – sprawiająca, że było mi teraz naprawdę niedobrze.
Niewiedza jest wspaniałym środkiem uspokajającym, pomyślałem. Intensywność bólu zależy od tego, ile mu się poświęca uwagi – człowiek nigdy nie czuje się nawet w połowie tak fatalnie rozmawiając za dnia z ludźmi, jak samemu w ciemności.
Gdyby ktoś przyszedł i ze mną porozmawiał, być może byłoby mi mniej zimno, czułbym się mniej obolały i te okropne nudności trochę by się uspokoiły.
Nikt się nie zjawił przez całe wieki.
Łódź zaczęła bardziej się kołysać, co spowodowało zintensyfikowanie mdłości. Czułem, jak moje ciało przesuwa się minimalnie z jednej strony na drugą i miałem aż nazbyt wyraziste uczucie, że nie tylko na boki, ale że kołysze się też wzdłuż – najpierw nogi w dół, potem głowa, co odpowiadało wznoszącemu się i opadającemu na falach dziobowi.
Jestem na morzu, pomyślałem bezradnie. Na rzece by tak nie kołysało.
Żeby podnieść się nieco na duchu, zająłem się wymyślaniem ironicznych komentarzy do własnej sytuacji, takich jak „Dobry Boże, przymusowy pobór do wojska” albo „Zostałem siłą wcielony do marynarki!”, albo, Jim, chłopcze, dorwał cię Długi John Silver”. Sukces nie był oszałamiający.
Po jakimś czasie przestałem się nawet zastanawiać, dlaczego się tu znalazłem. Przestałem się czuć zagrożony. Przestało mi być zimno i niewygodnie. W końcu skupiałem się tylko na tym, żeby nie zwymiotować, w czym pomagało to, że od śniadania nic nie jadłem.
Śniadanie…? Straciłem poczucie czasu. Nie wiedziałem, jak długo byłem nieprzytomny ani nawet, jak długo leżałem już przytomny w ciemności. Byłem nieprzytomny wystarczająco długo, żeby przetransportować mnie z Cheltenham na wybrzeże i wnieść na pokład. Przytomny byłem już wystarczająco długo, żeby chcieć spać.

Silnik zgasł.
Nagła cisza była tak kojąca, że dopiero wtedy uświadomiłem sobie, jaką udręką był hałas. Bardzo się bałem, że znowu się zacznie. Zastanawiałem się, czy to właśnie miało paraliżować mój mózg.
Nagle pojawił się nowy hałas, nad głową. Odgłosy ciągnięcia, a potem metaliczne dźwięki, a później bolesny promień dziennego światła.
Zmrużyłem i zamknąłem przyzwyczajone do ciemności oczy, a potem zacząłem je powoli otwierać. Ponad moją głową promień światła stał się kwadratem. Ktoś otworzył luk.
Owiało mnie świeże powietrze, jak prysznic. Było zimne i wilgotne. Bez większego entuzjazmu rozejrzałem się wokół i przez białą siatkę z grubymi okami zobaczyłem swój mały świat.
Znajdowałem się w czymś, co można by określić mianem ostrego końca. Na dziobie. Koja, na której leżałem, zwężała się tam, gdzie miałem nogi, boczne ściany pod dość ostrym kątem stykały się na środku, jak grot strzały.
Koja była szeroka na jakieś dwie stopy, a nad nią była jeszcze jedna koja. Leżałem na pokrytym materiałem materacu; granatowym.
Większość pomieszczenia zajmowały dwie duże, przytwierdzone do podłogi, otwarte skrzynie z pokrytego lakierem drewna. Pomyślałem, że do chowania żagli. Byłem w forpiku łodzi.
Za moim prawym ramieniem były drzwi, szczelnie zamknięte, pewnie prowadzące do ciepła, życia, kuchni i jadalni.
Kwestia moich nadgarstków też się wyjaśniła. Rzeczywiście były przywiązane do spodni, po jednej z każdej strony. Z tego, co widziałem, ktoś koło kieszeni z obu stron zrobił po dwie dziury, przeciągnął przez nie coś wyglądającego na bandaż i skutecznie przywiązał moje nadgarstki do materiału.
Zniszczona dobra para spodni. Ale przecież waga wszystkich katastrof jest relatywna…
Pojawiła się nade mną głowa, w ramce wyznaczanej przez luk. Odniosłem wrażenie, tylko wrażenie, jako że widziałem jego sylwetkę na de szarego nieba przez siatkę, że był raczej młodym i bezwzględnym człowiekiem.
– Nie śpisz? – spytał, spoglądając w dół.
– Nie – odparłem.
– To dobrze.
Oddalił się, ale natychmiast wrócił i w kwadracie luku zamajaczyły jego ramiona i głowa.
– Jak będziesz się zachowywał rozsądnie, to cię rozwiążę – powiedział.
W jego głosie była stanowczość typowa dla ludzi nawykłych do wydawania rozkazów, a nie próbujących namawiać czy perswadować. Głos ten brzmiał tak, jakby przez całą podróż gromadziła się w nim agresja.
– Masz może ariomarin? – spytałem.
– Nie – odparł. – W kabinie jest toaleta. Możesz się tam wyrzygać. Musisz mi obiecać, że będziesz się zachowywał spokojnie, kiedy zejdę cię rozwiązać. Bo w przeciwnym razie tego nie zrobię. Jasne?
– Obiecuję – powiedziałem.
– Dobrze.
Nie mówiąc nic więcej zwinnie spuścił się na dół. Na nogach miał tenisówki i mierzył sześć stóp i trzy cale. Właściwie wypełniał całą wolną przestrzeń w pomieszczeniu. Nie miał najmniejszych problemów z utrzymywaniem równowagi na kołyszącej się łodzi.
– Patrz – rzeki, unosząc pokrywę tego, co wyglądało na przytwierdzoną do podłogi skrzynię. – Tu jest kibel. Odciągasz kurek i pompujesz wodę morską przy pomocy tej dźwigni. Kiedy skończysz, odetnij dopływ wody, bo inaczej będziesz miał powódź. – Zamknął pokrywę i otworzył drzwi do schowka położonego wyżej na ścianie. – Tutaj jest butelka z wodą pitną i papierowe kubki. Będziesz dostawał posiłki wtedy, kiedy my. – Sięgnął głęboko do jednej ze skrzyń na żagle, w której chyba nic więcej nie było. – Tu jest koc. I poduszka.
Wyciągnął je, pokazał mi – i koc, i poduszka były ciemnoniebieskie – i wrzucił je z powrotem do skrzyni.
Spojrzał w górę, ku sporemu kwadratowi otwartego nieba nad nim.
– Przytwierdzę pokrywę tak, żebyś miał dopływ świeżego powietrza i światło. Ale nie będziesz w stanie się wydostać. Zresztą nie ma po co. Nie widać żadnego lądu, jesteśmy na otwartym morzu.
Stał jeszcze przez chwilę, namyślając się, a potem zaczął zdejmować siatkę, która była zawieszona na chromowych hakach wpiętych w oka przy znajdującej się wyżej koi.
– Możesz podwiesić siatkę u góry, jeśli będzie bardzo kołysało – powiedział.
Kiedy już nie patrzyłem na niego przez białą siatkę, zorientowałem się, że jego wygląd nie budzi zaufania. Mocna twarz z wyraźnie zaznaczonymi kośćmi. Małe oczy, wąskie wargi, ogorzała cera i brązowe, proste, gładkie włosy. Mniej więcej w moim wieku, ale mimo to nie czułem z nim żadnego pokrewieństwa. Gdy na mnie patrzył, w jego spojrzeniu nie widać było nawet cienia sadystycznej satysfakcji, co mnie uspokajało, ale nie było też ani śladu współczucia czy przeprosin.
– Gdzie jestem? – zapytałem. – Dlaczego tutaj jestem? Dokąd płyniemy? I kim ty jesteś?
– Jak będziesz czegoś próbował, kiedy ci rozwiążę ręce, to cię znokautuję – odparł.
Jaja sobie robisz, pomyślałem. Sześć stóp trzy cale dorodnych mięśni w konfrontacji z zimnymi, zesztywniałymi pięcioma stopami i dziesięcioma calami. Nie, dziękuję bardzo.
– O co w ogóle w tym wszystkim chodzi? – nie dawałem za wygraną. Sam słyszałem, że pytanie brzmiało bardzo słabo. Aleja właśnie czułem się bardzo słabo.
Nie odpowiedział. Tylko się zgiął, pochylił nade mną i rozwiązał supeł na bandażu krępującym mój lewy nadgarstek. Wyswobodził się z ciasnej przestrzeni między kojami i zrobił to samo z moją prawą ręką.
– Leż, dopóki stąd nie wyjdę – powiedział.
– Powiedz mi, o co chodzi.
Postawił nogę na brzegu skrzyni na żagle, oparł ręce na brzegach luku i wyprostował się ku zewnętrznemu światu.
– Powiem ci – wycedził matowym głosem, patrząc w dół – że jesteś dla mnie jak kula u nogi. Przez ciebie muszę trzymać wszystkie żagle na pokładzie.
Wziął głęboki oddech, sprężył się, odepchnął nogami i wydostał się na pokład.
– Powiedz mi – zawołałem niecierpliwie. – Dlaczego tu jestem?
Nie odpowiedział. Już majstrował przy pokrywie luku. Spuściłem nogi z koi i stanąłem na bardzo chwiejnych nogach. Kołysanie łodzi natychmiast wytrąciło mnie z równowagi i zwaliłem się na podłogę.
– Powiedz mi – krzyknąłem, wstając i chwytając znajdujących się w pomieszczeniu przedmiotów. – Powiedz mi, do diabła.
Pokrywa luku przesunęła się, zasłaniając większość nieba. Tym razem jednak nie została szczelnie zamknięta, tylko umieszczona na metalowych podporach, dzięki którym ze wszystkich stron była szpara szeroka na trzy cale – jak pokrywka trzymana trzy cale nad pudełkiem.
Wcisnąłem rękę w szparę i znowu krzyknąłem:
– Powiedz mi.
Jedyną odpowiedzią był dźwięk blokowania pokrywy, co miało udaremnić wszelkie próby podważenia jej. Potem ustały nawet te dźwięki i wiedziałem, że sobie poszedł. Minutę czy dwie później ponownie włączył się silnik.
Łodzią zaczęło niemiłosiernie kołysać i nudności okazały się silniejsze niż podniecenie. Uklęknąłem na podłodze nad muszlą i zacząłem sapać i wymiotować, jakbym chciał zwymiotować sam żołądek. Nie jadłem nic od tak dawna, że wydobyła się ze mnie jedynie jasna żółć, ale moje samopoczucie zupełnie nie uległo poprawie. Uciążliwość choroby morskiej polegała na tym, że twoje ciało nie zdawało sobie sprawy, że nie zostało już nic do zwymiotowania.
Wczołgałem się na koję i leżałem tam pocąc się i trzęsąc, chcąc umrzeć.
Koc i poduszka, pomyślałem. W skrzyni na żagle.
Zdobyłem się na straszny wysiłek, żeby wstać i je przynieść. Kiedy się schyliłem, żeby je wziąć, niebezpiecznie zakręciło mi się w głowie.
Jeszcze jedna fala torsji nad muszlą. Przekląłem koc i poduszkę. Ale było mi tak zimno.
Za drugim razem udało mi sieje wziąć. Owinąłem się szczelnie grubą, granatową wełną i z ulgą złożyłem głowę na granatowej poduszce. Wyglądało na to, że można jednak liczyć na ukojenie. Miałem łóżko i koc, i światło, i powietrze, i toaletę, a wielu więźniów, których trzymano na statkach przede mną, sprzedałoby duszę za takie wygody. Oczekiwanie wyjaśnień też wydawało się nierozsądne.
Z biegiem dnia czułem się coraz gorzej. Każdemu, kto cierpiał kiedyś na ostry atak choroby morskiej, nie trzeba żadnych wyjaśnień. Miałem zawroty głowy, która do tego jeszcze mnie bolała, pociłem się niemiłosiernie, czułem nudności, byłem cały okropnie obolały. Kiedy otwierałem oczy, było jeszcze gorzej.
Zastanawiałem się, jak długo to będzie trwało. Płynęliśmy przez kanał La Manche? Na pewno to bezlitosne kołysanie wkrótce ustanie. Cel naszej podróży, niezależnie, gdzie to było, nie mógł być odległy.
Po jakimś czasie przyszedł i zdjął pokrywę.
– Jedzenie – powiedział, przekrzykując łomot silnika. Nie odpowiedziałem. Nie byłem w stanie.
– Jedzenie – krzyknął jeszcze raz.
Uniosłem słabą rękę do góry i pokazałem mu, żeby sobie poszedł.
Przysiągłbym, że się roześmiał. Zadziwiające, jak zabawna wydaje się choroba morska tym, którzy na nią nie cierpią. Umieścił pokrywę na miejscu i zostawił mnie sam na sam z chorobą.
Ściemniło się. Co rusz zapadałem w drzemki, a sny były zdecydowanie przyjemniejsze od rzeczywistości. W czasie jednej z tych krótkich drzemek ktoś zupełnie zamknął pokrywę. Mało mnie to obchodziło. Gdyby łódź zaczęła tonąć, uznałbym to za uśmiech losu.
Kiedy po raz kolejny silnik przestał pracować, byłem tak udręczony, że nawet nie odczułem zbytniej ulgi. Przedtem myślałem, że sztorm kołyszący łodzią był tylko wytworem mojej wyobraźni, ale kiedy silnik umilkł, od razu stoczyłem się z koi.
Wygramoliłem się niezręcznie na nogi i trzymając się jedną ręką górnej koi, namacałem drzwi i znajdujące się koło nich gniazdko. Włączyłem przycisk. Nie było światła. Nie było cholernego światła. Przeklęte, śmierdzące sukinsyny, żałują mi światła.
Potykając się w ciemnościach, w końcu udało mi się dotrzeć do koi. Namierzyłem koc. Owinąłem go wokół siebie i położyłem się, czując się bardzo niepewnie. Jęcząc i stękając, wyczułem palcami siatkę i podwiesiłem ją za dwa haki – niechlujnie, ale skutecznie.
Z hałasów, które zaczęły dobiegać z zewnętrznego świata, wywnioskowałem, że ktoś stawia żagle. Wydawało się to logiczne na żaglówce. Słyszałem skrzypienie, trzepot i niewyraźne pokrzykiwania, ale byłem na to wszystko zupełnie zobojętniały. Wydawało mi się jednak dziwne, żeby ktoś wylewał z wiader wodę na pokład o tej porze, dopóki nie dotarło do mnie, że głośne, nieregularne odgłosy chlupotu były wywołane falami przelewającymi się przez dziób. Pokrywa była więc szczelnie zamknięta nie bez kozery. Nigdy przedtem nie pragnąłem niczego bardziej, niż stanąć na ciepłym, suchym i stałym lądzie.
Zupełnie straciłem rachubę czasu. Życie stało się pasmem cierpień, które wydawały się nie mieć końca. Z niemałą przyjemnością napiłbym się wody, ale po pierwsze nie mogłem zebrać w sobie dosyć energii, żeby jej poszukać, a po drugie obawiałem się, że ją rozleję w ciemnościach, ale przede wszystkim nie fatygowałem się dlatego, że za każdym razem, kiedy podnosiłem głowę, kończyłem nad muszlą, bo zawroty głowy prowokowały ostre ataki nudności. Woda natychmiast zostałaby wydalona z organizmu.
Przyszedł i odsunął pokrywę: niezbyt szeroko, ale wystarczająco dużo, żeby wpuścić trochę szarego światła i świeżego powietrza. Wyglądało na to, że nie chciał, bym umarł przez uduszenie.
Na zewnątrz lało, a może była to rozpryskująca się morska woda. Zobaczyłem jego błyszczący, jaskrawożółty sztormiak, kiedy przez wąską szparę do pomieszczenia wpadały ciężkie krople wody.
Dobiegł mnie jego głos. Krzyknął:
– Chcesz jeść?
Leżałem apatycznie, nie odpowiadając.
– Pomachaj ręką, jeśli wszystko w porządku – krzyknął jeszcze raz. Doszedłem do wniosku, że „w porządku” jest pojęciem relatywnym, ale słabo pomachałem ręką.
Powiedział coś, co brzmiało jak „Sztorm” i zasunął pokrywę.
Cholera, pomyślałem z goryczą. Dokąd my płyniemy, skoro trafiamy na sztormy? Na Atlantyk? I po co?
Przypomniał mi się kawałek jakiejś piosenki o chorobie morskiej: „raz boisz się, że umierasz, a po chwili boisz się, że nie”. Przez trwający godzinami sztorm jęczałem i stękałem w poduszkę, a moje fatalne samopoczucie zawdzięczałem wyłącznie ciągłemu kołysaniu.

Ocknąłem się z wypełnionego słońcem snu – kolejne przebudzenie w kompletnych ciemnościach.
Coś innego, pomyślałem niejasno. Ta sama szalona pogoda na zewnątrz, dziób przedzierający się przez morze, ciężkie fale przewalające się po pokładzie. To samo skrzypienie i trzepot naciągniętych lin. Ale w środku, we mnie, coś zupełnie innego.
Z ulgą wziąłem głęboki oddech. Choroba zanikała, oddalała się powoli jak odpływ i czułem, że zaczynam się aklimatyzować w obcym środowisku. Leżałem przez chwilę, rozkoszując się lepszym samopoczuciem, czując, że jest normalnie i czerpiąc z tego powodu nie lada satysfakcję. Ale potem natarczywie zaczęły się pojawiać nowe problemy. Pragnienie, głód, wyczerpanie i ostry ból głowy, który złożyłem na karb odwodnienia organizmu i braku świeżego powietrza. Gorzki posmak. Swędzący zarost na brodzie. To nieświeże uczucie, jakby się przez miesiąc chodziło w tym samym ubraniu.
Ale od nieprzyjemnych sensacji fizycznych znacznie gorsze było obciążenie psychiczne.
Otępienie miało swoje dobre strony. Jasność umysłu nie przynosiła najmniejszej ulgi. Im jaśniej mogłem myśleć, tym mniej podobały mi się roztaczające się przede mną perspektywy.
Za każdym porwaniem musi kryć się jakiś motyw, ale ten najbardziej narzucający się nie wydawał się prawdopodobny w moim przypadku. Okup… nie mogło o to chodzić. Nie było nikogo, kto mógłby zapłacić milion funtów za uwolnienie mnie – nie miałem już rodziców, bogatych czy biednych. Zakładnik… ale zakładników przeważnie wybiera się na chybił trafił, a nie starannie, z miejsca pełnego ludzi. Pod względem politycznym byłem bezwartościowy i nie posiadałem żadnej szczególnie cennej wiedzy: nie można mnie było wymienić na nic wartościowego, nie znałem żadnych tajemnic, nie miałem dostępu do dokumentów rządowych, planów obrony kraju ani odkryć naukowych. Moja śmierć mogłaby wywołać u niektórych ludzi co najwyżej krótkie ukłucie bólu, może oprócz Trevora, który byłby niezadowolony, bo musiałby znaleźć kogoś na moje miejsce.
Rozważałem myśl o śmierci na tyle zdystansowany, na ile mnie było stać, ale w końcu ją odrzuciłem. Gdybym miał zostać zamordowany, już dawno byłoby po wszystkim. Kajutę przystosowano dla żywego więźnia, a nie przyszłych zwłok. Po wypłynięciu na pełne morze wyrzucenie mnie za burtę definitywnie rozwiązałoby kwestię. Więc, jak wszystko pójdzie dobrze, będę żył.
Pomimo że wydawało mi się to wysoce nieprawdopodobne, udało mi się wymyślić tylko jeden sensowny powód, dla którego mnie porwano – żeby się zemścić.
Chociaż większość ludzkości uważa księgowych za śmiertelnie nudne stworzenia przekopujące się przez słupki mało interesujących cyfr, nieuczciwi ludzie traktują ich jako śmiertelnych wrogów.
Miałem swój udział w ujawnianiu oszustw. Pozbawiłem pracy kilkunastu ludzi, na innych napuściłem urząd skarbowy, wysłałem pięciu malwersantów za kratki i widziałem te iście zabójcze spojrzenia w ich oczach.
Jeśli to na przykład Connaught Powys zorganizował tę wycieczkę, to moje kłopoty dopiero miały się zacząć. Cztery lata temu, kiedy widziałem go po raz ostatni, w sądzie, tuż po odczytaniu wyroku skazującego, przysiągł, że wyrówna ze mną rachunki. Mniej więcej teraz powinien wyjść z Leyhill. Jeśli wyrównanie rachunków znaczyło dla niego zamknięcie mnie na cztery lata w forpiku… cóż, to raczej niemożliwe. Niemożliwe… Przełknąłem ślinę, przekonując siebie, że było to niemożliwe z czysto praktycznego punktu widzenia.
Zaschło mi w gardle. Z pragnienia, powiedziałem sobie stanowczo, a nie ze strachu. Strach na nic mi się nie zda.
Spuściłem nogi z koi i stanąłem na wąskim kawałku podłogi, trzymając się kurczowo górnej koi. Czarny świat wokół mnie zawirował, ale zawroty głowy minęły już zupełnie. Płyn w półkolistych kanałach moich uszu w końcu przyzwyczaił się do chaotycznego chlupotu. Szkoda, że tyle to trwało.
Namierzyłem uchwyt schowka w ścianie, otworzyłem go i zacząłem palcami wyczuwać, co jest w środku. Papierowe kubki, tak jak powiedział. Butelka wody też. Duża plastikowa butelka z nakrętką. W panujących ciemnościach nie było szans na skorzystanie z kubków. Usadowiłem się na jedynym siedzeniu, którym była opuszczona klapa sedesu, i napiłem się prosto z butelki. Pomimo to z powodu gwałtownego kołysania sporo wody ściekało mi po szyi.
Uważnie zakręciłem nakrętkę i, wziąwszy ze sobą butelkę, namacałem rękoma drogę do koi.
Ponownie podwiesiłem siatkę.
Położyłem się na plecach z głową wspartą na poduszce. Trzymałem wodę na piersiach i nuciłem „Oh Susanna”, żeby utwierdzić się w przekonaniu, że żyję.
Minęło dużo czasu, kiedy to wypiłem sporo wody i zanuciłem chyba wszystkie znane mi melodie.
Potem wstałem, pięściami i butelką zacząłem walić w drzwi kajuty, po czym wrzeszczeć z całych sił, że już nie śpię, że jestem głodny i że mam już serdecznie dosyć całej tej cholernej ciuciubabki. Zużyłem sporo energii, nie osiągając absolutnie żadnych rezultatów.
.Kiedy wróciłem na koję, zamiast nuceniem, zająłem się przeklinaniem. Ulżyło mi.
Żywioły szalały, niemiłosiernie rzucając łodzią. Spekulowałem bezowocnie, gdzie też możemy się znajdować, jak duża jest łódź, jak liczna jest załoga i czy jest fachowa. Myślałem o gorących kiełbaskach, świeżym chlebie i winie i przez całkiem przyjemną godzinę rozmyślałem o wygranym Gold Cup.
Kiedy już poważnie zacząłem się zastanawiać, czy wszystkich ze statku oprócz mnie zmyło z pokładu, usłyszałem charakterystyczne dla otwierania luku odgłosy.
Zobaczyłem mężczyznę, który miał na sobie ten sam sztormiak. Zacząłem zachłannie wdychać świeże, zimne powietrze, zastanawiając się jednocześnie, jaka stęchlizna dociera do jego nosa.
Odwiesiłem siatkę i wstałem, przytrzymując się i kołysząc. Na zewnątrz wiatr zawodził jak szpaki.
– Chcesz jeść? – krzyknął.
– Tak – wrzasnąłem. – I więcej wody.
Wyciągnąłem ku niemu prawie pustą butelkę, a on się po nią schylił.
– Dobrze.
Zamknął pokrywę i oddalił się, ale zdążyłem jeszcze z przerażeniem zauważyć, co się dzieje na dworzu. Łódź przechyliła się jak zwykle na jedną stronę, na lewo i nim zdążyła odchylić się z powrotem w prawo, zobaczyłem morze. Było ogromne i wzburzone, wysokie, lśniące fale przesłaniały sine niebo. Kolejne ciężkie uderzenie wody o pokrywę sprawiło, że pomyślałem o swojej suchej kabinie z większą sympatią.
Wrócił, nieznacznie uchylił pokrywę i na sznurze spuścił reklamówkę. Potem krzyknął:
– Kiedy przyniosę ci jedzenie następnym razem, oddasz mi tę reklamówkę. Zrozumiałeś?
– Tak – odkrzyknąłem, rozwiązując węzeł na sznurze. – Która jest godzina?
– Piąta. Po południu.
– A jaki dzień?
– Niedziela.
Podciągnął sznur i zaczął zamykać pokrywę.
– Zostaw mi trochę światła – wrzasnąłem.
Wykrzyknął coś, co brzmiało jak „Baterie” i znowu zostawił mnie w ciemnościach. Tak, cóż… można idealnie obywać się bez wzroku.
Wśliznąłem się na koję, przymocowałem siatkę i zacząłem sprawdzać, co jest w reklamówce.
Pełna butelka wody; jabłko; opakowanie zawierające dwa grube sandwicze, letnie. Okazało się, że to hamburgery, tylko w chlebie, a nie w bułce i w dodatku bardzo smaczne.
Zjadłem wszystko.
Niedziela, piąta po południu. Minęły całe trzy przeklęte dni, od kiedy wszedłem do białej furgonetki.
Zastanawiałem się, czy komuś brakowało mnie na tyle, żeby zawiadomić policję. Zniknąłem nagle z sali do ważenia, ale pewnie nikt nie uznał tego za podejrzane.
Pracownik szatni mógł być zdziwiony, że nie odebrałem od niego swojego portfela, kluczyków i zegarka, które jak zwykle powierzyłem jego opiece na czas wyścigu, i jeszcze tym, że przecież mu nie zapłaciłem, ale z pewnością złożył moje rozkojarzenie na karb podniecenia wygraną.
Podejrzewałem, że mój samochód ciągle jeszcze stoi na parkingu dla dżokejów, ale jeszcze nikt się nim nie zaczął interesować.
Mieszkałem sam w domku trzy mile za Newbury – moja sąsiadka musiała pomyśleć, że po prostu wyjechałem na weekend. Dwoje pracowników naszego biura musiało z satysfakcją, a być może i nawet zjadliwością komentować moją nieobecność w pracy w piątek. Klienci, z którymi miałem umówione w piątek spotkania, musieli być zirytowani, ale na tym koniec.
Trevor był na wakacjach, więc doszedłem do wniosku, że nikt mnie nie będzie szukał.
W poniedziałek rano, pan bankrut Wells może zrobić trochę zamieszania. Ale nawet jeśli ludzie zorientują się, że zniknąłem, jak niby miałoby im się udać mnie znaleźć? Musiałem stawić czoła logicznemu wnioskowi, że im się to nie uda. Szanse na ratunek były znikome. Jeśli nie zdołam uciec, będę uwięziony w forpiku do czasu, kiedy ktoś zechce mnie z niego wypuścić.
Noc z niedzieli na poniedziałek była nocą długą, zimną, ponurą i przygnębiającą.
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W poniedziałek 21 marca pokrywa uniosła się dwukrotnie, wpuszczając świeże powietrze, kropelki wody i umożliwiając mi krótkie spojrzenie na ciągłe zasnute chmurami niebo. Za każdym razem żądałem wyjaśnień, ale nie dowiedziałem się niczego. Facet w sztormiaku po prostu dawał mi do zrozumienia, że załoga ma dosyć zmartwień z żeglowaniem w takich warunkach i nie ma czasu na udzielanie odpowiedzi na kretyńskie pytania.
Byłem przyzwyczajony do przebywania samemu. Mieszkałem sam i w znacznej mierze pracowałem sam – byłem samotnikiem z natury, ale rzadko czułem się samotny. Będąc jedynakiem, od zawsze nawykłym do przebywania z samym sobą, często źle znosiłem liczne towarzystwo i starałem się jak najszybciej uciec od ludzi. Pomimo to, kiedy godziny wlokły się niemiłosiernie, byłem coraz bardziej znużony samotnym przebywaniem w forpiku.
Pieskie życie, pomyślałem. Leżenie w czarnej kapsule, którą nieustannie kołysze. Ile czasu potrzeba na to, żeby zbzikowal człowiek pozostawiony samotnie, w niepewności, w ciemnościach wypełnionych stukotaniem i trzaskami.
Cholernie dużo czasu, odpowiedziałem sobie buntowniczo. Jeśli celem mojego uwięzienia było przemienienie mnie w rozdygotaną płaksę, to nic z tego. Buńczuczne myśli, buńczuczne słowa… Bardziej realistycznie oceniłem, że to jeszcze zależy od rozwoju wypadków. Mogłem wytrzymać w takich warunkach jeszcze tydzień bez zbytnich sensacji, dwa tygodnie już z trudnością. A potem… terytorium nieznane.
Dokąd mogliśmy płynąć? Przez Atlantyk? A może, jeśli naprawdę chodziło o to, żeby mnie złamać, pływaliśmy w kółko po Morzu Irlandzkim. Mogli dojść do wniosku, że każda odpowiednio wzburzona woda wypełni swoje zadanie.
Ale kim byli ci „oni”?
Na pewno nie od nich był ten w sztormiaku. Traktował mnie jak kulę u nogi, a nie jak kogoś, na kim chciałby się wyżywać. Prawdopodobnie miał instrukcje dotyczące tego, jak ze mną postępować, i się nimi kierował. Jak fatalnie by było, gdyby miał trzymać mnie pod pokładem tak długo, aż oszaleję, i dopiero wtedy odstawić do Anglii.
Cholera, pomyślałem. Jasna cholera. Zajęłoby mu to bardzo dużo czasu. Pieprzyć go. Pieprzyć go i tyle.
Przeklinanie przynosiło wielką i zdrową ulgę.
Długo po tym, jak drugi raz w ten poniedziałek miałem okazję rzucić okiem na zewnętrzny świat, wydało mi się, że szaleńcze kołysanie łodzi zaczynało się powoli uspokajać. Wstawanie z koi nie kończyło się już rzucaniem mojego ciała na wszystkie strony. Nadal trzeba było się trzymać, ale nie było to już kurczowe trzymanie się życia. Dziób łagodniej przecinał fale. Dzikie uderzenia wody w pokrywę stały się lżejsze i rzadsze. Z pokładu dobiegały rozliczne krzyki i odgłosy przeciągania lin, więc doszedłem do wniosku, że ponownie stawiają żagle.
Zorientowałem się też, że po raz pierwszy od mojego ocknięcia się nie było mi zimno.
Cały czas miałem na sobie ubrania, które założyłem w odległym, normalnym świecie: ciemnoszary garnitur, pod nim pulower-kamizelkę, jasnoniebieską koszulę, majtki i skarpety. Gdzieś w ciemnościach na podłodze leżał mój ulubiony, włoski, jedwabny krawat – założony, aby uczcić Gold Cup. Buty zupełnie zniknęły. Nagle, pomimo koca, nie mogłem już dłużej znosić takiego stanu rzeczy.
Zdjąłem marynarkę i zwinąłem ją w ciasną kulkę. Nie mogła już służyć jako część schludnego garnituru dżentelmena, ale jako poduszka okazywała się towarem znacząco umilającym życie. Zadziwiające, jak spartańskie warunki pozwalały cieszyć się z najdrobniejszych udogodnień.
Straciłem rachubę czasu. Dziwnie się czułem, budząc się i zasypiając bez żadnych punktów odniesienia. Przeważnie nie potrafiłem ustalić, czy spałem kilka minut, czy godzin. Sny podczas lekkich drzemek trwały niekiedy zaledwie sekundy. Niektóre były dłuższe i głębsze i wiedziałem, że wtedy spałem głęboko. Żaden nie miał nic wspólnego z moim kłopotliwym położeniem i w żadnym nie pojawiły się pożyteczne podświadome informacje mogące je wyjaśnić. Wyglądało na to, że nawet w głębi duszy nie wiedziałem, czemu znalazłem się w tej sytuacji.
We wtorek rano – to musiał być wtorek rano – przyszedł bez sztormiaka. Powietrze wpadające przez otwartą pokrywę zawsze było świeże i rześkie, ale tym razem suche i ciepławe. Niebo było błękitne. Widziałem kawałek białego żagla i słyszałem syk przecinającego wodę kadłuba.
– Jedzenie – oznajmił, spuszczając jedną z już mi znanych reklamówek.
– Powiedz mi, dlaczego tu jestem – odezwałem się, rozwiązując supeł.
Nie odpowiedział. Zdjąłem reklamówkę, przywiązałem pustą i chwyciłem za sznur.
– Kim jesteś? Co to za łódź? Dlaczego tu jestem? – spytałem. Jedyną odpowiedzią był wyraz lekkiego poirytowania na jego twarzy.
– Nie jestem tu po to, żeby odpowiadać na twoje pytania.
– No to po co tutaj jesteś? – nie dawałem za wygraną.
– Nie twoja spawa. Puść sznur. Nie puściłem.
– Proszę, powiedz mi, dlaczego tu jestem… Patrzył w dół, nieporuszony.
– Jak będziesz zadawał więcej pytań i nie puścisz liny, to nie dostaniesz kolacji.
Zszokowała mnie prostota groźby i prostota człowieka, który ją rzucił. Puściłem sznur, ale spróbowałem jeszcze raz.
– To w takim razie, proszę, powiedz mi chociaż, ile mnie tu będziecie trzymać.
Wciągając reklamówkę, spojrzał na mnie groźnie.
– Nie dostaniesz kolacji – powiedział, znikając z pola widzenia i zaczął zamykać pokrywę.
– Zostaw uchyloną pokrywę – krzyknąłem.
Z tego też nici. Ponownie znalazłem się w ciemnościach. Stałem, kołysząc się razem z łodzią, trzymając się górnej koi i próbowałem zdusić w sobie gwałtowny atak wściekłości. Jak śmieli porwać mnie i trzymać w tej ciasnej norze, i traktować mnie jak niegrzeczne dziecko. Jak śmieli nie podać mi powodów i nie mówić nic na temat przyszłości. Jak śmieli doprowadzić mnie do takiego stanu – byłem brudny, nieogolony i nieuczesany. Byłem rozwścieczony do tego stopnia, że dosłownie się trząsłem, ale wiedziałem, że atak gniewu był w znaczej mierze wywołany urażoną dumą.
Pomyślałem, że mogę dostać ataku szału i zdewastować kabinę albo ponownie się uspokoić i zjeść to, co jest w reklamówce – to, że zdawałem sobie sprawę z obu tych możliwości przesądziło, że wybrałem tę drugą. Gorzka, pełna frustracji wściekłość niezupełnie mnie opuściła, ale westchnąłem i trzymałem już nerwy na wodzy.
Siła targających mną emocji i ich gwałtowny, niespodziewany wybuch stanowiły dla mnie poważne ostrzeżenie. Pomyślałem, że powinienem być ostrożny. Do destrukcji prowadziło wiele dróg, a wściekłość wydawała się być jedną z nich.
Zastanawiałem się, czy gdyby potraktować jakiegoś psychiatrę tak jak mnie, to czy znałby jakieś mechanizmy obronne, o których nie wiedziałem? Czyjego wiedza na temat tego, co się może stać z psychiką człowieka w takiej sytuacji, pomogłaby mu stawić czoła sytuacji? Chyba powinienem był studiować psychologię, a nie księgowość. Okazuje się bardziej przydatna w razie porwania. Naprawdę.
W reklamówce były dwa obrane ze skorupki jajka na twardo, jabłko i trzy małe, trójkątne kawałki sera zapakowane w folię. Odłożyłem jedno jajko i dwa kawałki sera na później, na wypadek, gdyby tamten poważnie traktował swoje groźby dotyczące kolacji.
Potraktował je poważnie. Minęło wiele godzin. Zjadłem drugie jajko i resztę sera. Wypiłem trochę wody. Słabo, jak na jedyną rozrywkę w ciągu całego dnia.
Kiedy ponownie otworzono pokrywę, na dworzu było ciemno, ale była to ciemna, świetlista szarość, a nie zupełnie nieprzenikniona czerń panująca w mojej kabinie. Nie pojawiła się żadna reklamówka zjedzeniem, więc wywnioskowałem, że chwilę wytchnienia zawdzięczam tylko trosce o to, żebym się nie udusił.
Otworzył pokrywę i zniknął, nim zebrałem się w sobie, żeby zaryzykować kolejne pytania.
Odszedł gdzieś.
Pokrywa była szeroko otwarta. Z pokładu dobiegały polecenia i odgłosy pracy przy żaglach i linach.
– Puść.
– Pozwalasz temu przeklętemu klamotowi wpaść do morza…
– Złap ten cholerny żagiel… No, ruszaj się…
– Musisz przesunąć tę linę wzdłuż poręczy. Przeważnie był to jego głos, wydający innym polecenia. Postawiłem nogę na brzegu skrzyni na żagle sięgającej mi do ud, tak jak on to zrobił, oparłem ręce na krawędziach luku i podciągnąłem się. Moja głowa znalazła się w wolnym świecie, co on zauważył dopiero po jakichś dwóch sekundach.
– Wracaj – powiedział szorstko, podkreślając rozkaz deptaniem mi po palcach. – Zejdź na dół i się stamtąd nie ruszaj. – Kopnął mnie w drugą rękę. – Chcesz dostać w łeb? – W rękach miał ciężką, chromową korbę, którą się zamachnął w jednoznacznym geście. – Nie ma żadnego lądu w polu widzenia – dodał, wymierzając kolejnego kopniaka. – Więc się schowaj.
Zeskoczyłem na podłogę, a on zamknął pokrywę. Zacząłem masować swoje obolałe palce, ciesząc się w duchu, że na statku nikt nie nosi butów podbitych ćwiekami.
Możliwość nieskrępowanej obserwacji łodzi przez całe dwie sekundy była jednak warta zachodu. Usiadłem na klapie sedesu, oparłem nogi na brzegu dolnej koi i zacząłem myśleć o obrazach ciągle utrzymujących się na moich siatkówkach. Udało mi się sporo zobaczyć, pomimo że była noc, bo moje oczy były przywykłe do głębszych ciemności.
Po pierwsze, widziałem trzech ludzi.
Wyglądało na to, że ten, którego znałem, zajmował się nie tylko mną, ale był dowodzącym na całej łodzi. Dwóch innych, obydwaj byli młodzi, wciągało szeroki żagiel, którego połowa zwisała przez burtę. Trzymali mocno wyciągnięte ręce i starali się nie dopuścić do tego, żeby się nadymał, kiedy już znalazł się na pokładzie.
Mógł być czwarty przy sterze – nie byłem w stanie tego zobaczyć. Jakieś dziesięć stóp w linii prostej za pokrywą majestatycznie wznosił się ku niebu pojedynczy maszt. Razem ze znajdującymi się u jego nasady kołkami, blokami i linami stanowił skuteczną przeszkodę uniemożliwiającą obejrzenie rufy. Niżej mógł tam być sternik i trzech albo czterech ludzi. Albo na łodzi był automatyczny pilot i ludzie, których widziałem na pokładzie, stanowili całą załogę. Wydawało się jednak, że łódź była zbyt duża, żeby do żeglowania nią wystarczyły trzy osoby.
Opierając się na bardzo nieprecyzyjnej ocenie i sądząc po odległych błyskach chromowych korb, oszacowałem, że łódź jest mniej więcej tak długa, jak boisko do krykieta. Powiedzmy sześćdziesiąt pięć stóp. Albo inaczej: dziewiętnaście metrów i osiemdziesiąt jeden centymetrów. Coś koło tego.
Czyli niezupełnie chyży bąk, jakim można by pływać po Tamizie w niedzielne popołudnie. Raczej szybki jacht oceaniczny.
Miałem kiedyś klienta, który kupił sobie taki używany jacht. Zapłacił dwadzieścia pięć tysięcy funtów za trzydziestostopową łajbę i za każdym razem, kiedy sobie o niej przypominał, to aż promieniał. Po latach przypomniały mi się jego słowa: „Ludzie, którzy traktują wyścigi poważnie, muszą co roku kupować nową łódź. Cały czas pojawiają się jakieś nowinki. Jak nie kupią sobie lepszej lodzi, nie mają szans wygrać, a w całej tej zabawie właśnie chodzi o szansę na zwycięstwo. A mnie chodzi tylko o to, żeby w letnie weekendy móc sobie wygodnie popływać wokół Brytanii. A że są to dobrze zbudowane łodzie, to kupiłem używaną od jednego z zapaleńców i jestem zadowolony, bo sprawdza się równie dobrze, jak nowa”. Raz zaprosił mnie na niedzielny lunch na pokład. Z przyjemnością patrzyłem na jego zadowolenie i dumę, ale bardzo mi ulżyło, kiedy nagle zerwał się gwałtowny sztorm, który uniemożliwił nam wypłynięcie z jego jachtklubu w obiecany popołudniowy rejs.

Pomyślałem, iż jest wysoce prawdopodobne, że teraz mam przyjemność płynięcia na takiej właśnie łodzi wzgardzonej przez jednego z zapaleńców. Najważniejszym pytaniem było: na czyj koszt?
Poprawa pogody miała jednak też swoje złe strony, bo znowu zaczął pracować silnik. Hałas wydawał się jeszcze bardziej drażnić moje nerwy, niż na początku. Leżałem na koi i starałem się zakryć uszy poduszką i palcami, ale ryczące drgania bez większych przeszkód pokonywały takie prowizoryczne przeszkody. Pomyślałem, że albo mogę przyzwyczaić się do hałasu i go ignorować, albo zacząć świrować i wrzeszczeć jak obłąkany.
Przyzwyczaiłem się.

Środa. Czy była środa? Dwukrotnie dostałem jedzenie i powiew świeżego powietrza. Nie odezwałem się do niego, on do mnie też nie. Nieustający ryk silnika utrudniał mówienie. Środa była czarną pustynią.

Czwartek. Spędziłem na łodzi już tydzień. Kiedy otworzył pokrywę, krzyknąłem:
– Dzisiaj jest czwartek?
Wyglądał na zaskoczonego. Zawahał się, a potem odkrzyknął:
– Tak. – Spojrzał na zegarek. – Za kwadrans jedenasta.
Miał na sobie niebieską, bawełnianą koszulkę i wydawało się, że na zewnątrz jest ładna pogoda. Oczy bolały mnie od nadmiaru światła.
Rozwiązałem supeł, zdjąłem reklamówkę i przywiązałem poprzednią, w której jak zwykle była pusta butelka na wodę. Kiedy podciągał linę, spojrzałem na niego i zobaczyłem, że on też wpatruje się w moją twarz. Wyglądał tak jak zawsze: twardy młodzieniec, raczej nieczuły niż brutalny z wyrachowania.
Nie poprosiłem go o to świadomie, ale po chwili przerwy, kiedy chyba patrzył na horyzont, zaczął umocowywać pokrywę tak, jak to zrobił pierwszego dnia – znajdowała się trzy cale nad pokładem, dzięki czemu miałem stały dopływ powietrza i światła.
Nie sposób sobie wyobrazić, jaką ulgę przyniosło mi to, że nie zostałem ponownie zamknięty w ciemnościach. Zorientowałem się, że jestem cały rozdygotany. Przełknąłem ślinę, starając się zabezpieczyć na wypadek, gdyby jednak zmienił zdanie. Próbowałem sobie wmówić, że gdyby miało to trwać zaledwie kilka minut, to i nawet za to powinienem być wdzięczny.
Skończył mocować pokrywę i oddalił się. Kilka razy niepewnie wziąłem głęboki oddech i zrobiłem sobie nieskuteczny wykład na temat konieczności zachowania stoicyzmu, niezależnie od tego, co ma się zdarzyć.
Po chwili usiadłem na klapie sedesu i po raz pierwszy na łodzi zjadłem posiłek, który widziałem. Dwa jajka na twardo, chrupki, trzy trójkątne kawałki sera i jabłko. Niezbyt urozmaicona dieta, ale przynajmniej nie zamierzali zagłodzić mnie na śmierć.
Wrócił pół godziny później.
Cholera, pomyślałem. Pół godziny. Bądź wdzięczny i za to. W myślach już stawiłem czoła konieczności spędzenia kolejnych długich godzin w ciemności i udało mi się nie załamać.
On jednakże nie zamknął pokrywy. Nie ruszając jej, włożył kolejną reklamówkę przez szparę. Tym razem nie była przywiązana do liny, bo kiedy ją puścił, spadła na podłogę. Nim zdążyłem cokolwiek powiedzieć, już go nie było.
Podniosłem reklamówkę. Była lekka i robiła wrażenie prawie pustej. Zajrzałem do środka.
Dobry Boże, pomyślałem. Poczułem wzbierający we mnie śmiech. Śmiej się, ale do jasnej cholery, bez szlochania. Krzta dobroci była bardziej miażdżąca niż tydzień udręki.
Dał mi parę czystych skarpet i jakąś powieść.

Dużą część dnia spędziłem próbując wyjrzeć przez szparę. Stojąc jedną nogą na brzegu skrzyni na żagle i trzymając ręce na krawędzi luku udawało mi się sięgnąć głową pod pokrywę, ale widok byłby lepszy, gdyby szpara była ze dwa całe szersza albo oczy miałbym umieszczone na środku czoła. Dzięki temu, że przekrzywiałem głowę i patrzyłem tylko jednym okiem, udało mi się zobaczyć mnóstwo lin, bloków, zwinięte żagle, ogromną połać zielonego morza i czarną linię lądu na horyzoncie przed nami.
Nic się nie zmieniało przez cały dzień, tylko kreska lądu powoli robiła się coraz grubsza, ale nie przestawałem patrzyć na to.
Przyglądałem się też z bliska sposobowi zamocowania pokrywy, która, jak się zorientowałem po jakimś czasie, została nieco zmieniona ze względu na moją wizytę. Metalowe podpory, które utrzymywały pokrywę otwartą, były umieszczone na zawiasach i chowały się do wnętrza kajuty, kiedy pokrywa była zamknięta. Na zewnątrz, na pokładzie pokrywa luku była osadzona na dwóch cięższych zawiasach, które pozwalały na to, żeby ją maksymalnie unieść i położyć płasko na drugiej stronie.
Wewnątrz kajuty były dwa solidne zaciski, służące do zabezpieczania pokrywy od dołu, a na zewnątrz były jeszcze dwa, do zabezpieczania pokrywy z góry.
Jak do tej pory, wszystko tak, jak zaplanowali konstruktorzy lodzi. Jednak dodano dodatkowe zabezpieczenie uniemożliwiające otworzenie pokrywy od środka po zwolnieniu jej z podpór zawieszonych na zawiasach. Normalnie byłoby to możliwe. Pokrywy forpików miały dawać się łatwo i szeroko otwierać tak, aby można było wciągać i wyciągać z nich żagle. W normalnych warunkach nie było potrzeby utrudniania tego. Ale na tej łodzi nad pokrywą luku krzyżowały się biegnące z rufy ku dziobowi i z lewej ku prawej burcie dwa łańcuchy, z których każdy był przymocowany z obu stron do kołków, które z kolei, na tyle, na ile mogłem zobaczyć, zostały świeżo przybite do pokładu. Łańcuchy przytrzymywały pokrywę luku na podpórkach tak, jak liny utrzymujące w równowadze ładunek żurawia – były napięte i mocne. Pomyślałem, że gdyby udało mi się przesunąć te łańcuchy, mógłbym się stąd wydostać. Gdybym miał coś, czym mógłbym je przesunąć. Gdybanie. Przez tę szparę szeroką na trzy cale mogłem wysunąć dłonie, ale nie ramiona. Nie mógłbym dosięgnąć do kołków, a co dopiero mówić o zwolnieniu łańcuchów. Jeśli chodzi o dźwignie, śrubokręty, młotki i pilniki, to dysponowałem tylko papierowymi kubkami, cienką reklamówką i plastikową butelką. Patrzenie godzinami na nieosiągalny, wolny świat było istną udręką.
W przerwach między długimi okresami czasu spędzanymi pod sufitem, siedziałem na pokrywie sedesu i czytałem książkę, która była amerykańskim thrillerem kryminalnym, gdzie głównym bohaterem był świetny karateka, który wydostałby się z forpiku w ciągu pięciu minut.
Zainspirowany jego osobą, ponownie zmierzyłem się z jedynymi drzwiami w kajucie. Opierały się moim wysiłkom, jak ściana z kamienia. Oczywiście oprócz psychiatrii powinienem też zgłębiać tajniki karate. Następnym razem pójdzie mi lepiej.
Dzień szybko minął. Zaczynało się ściemniać. Widoczna na horyzoncie kreska nie pozostawiała już żadnych wątpliwości, że to ląd, ale nie miałem pojęcia jaki.
Przyszedł, spuścił reklamówkę i czekał, aż przywiążę pustą.
– Dziękuję za książkę i skarpety – krzyknąłem, kiedy podciągał linę.
Pokiwał głową i zaczął zamykać pokrywę.
– Nie, proszę – krzyknąłem.
Zastygł na chwilę i spojrzał w dół. Wyglądało na to, że miał pierwszy dzień dobroci dla więźniów, bo po raz pierwszy udzielił wyjaśnienia.
– Wpływamy do portu. Nie męcz się i nie próbuj krzyczeć, kiedy się zatrzymamy. Będziemy stali na kotwicy. Nikt cię nie usłyszy.
Zamknął pokrywę. W łomocie i ciemnościach zjadłem krojoną szynkę z puszki i ciepłego ziemniaka i żeby podnieść się na duchu pomyślałem sobie, że skoro podróż dobiega końca, z pewnością niedługo mnie stąd wypuszczą. Być może już jutro. A wtedy może otrzymam odpowiedzi na moje pytania.
Zdusiłem w sobie mroczne wątpliwości.

Silnik zwolnił i po raz pierwszy zmieniło się jego brzmienie. Z pokładu dobiegały odgłosy kroków, krzyki i chlupot towarzyszący spuszczaniu kotwicy. Jej łańcuch brzęczał i to tak głośno, jakby przesuwał się przez forpik – na pewno był za przepierzeniem.
Silnik zgasł. Znikąd nie dochodziły żadne dźwięki. Skrzypienie i szum ustały. Nie czuć już było ruchu. Spodziewałem się, że kiedy hałas ustanie, odczuję ulgę, ale z biegiem czasu okazało się, że było wręcz odwrotnie. Wyglądało na to, że nawet przykre bodźce były lepsze niż ich zupełny brak. Co jakiś czas zapadałem w krótki sen, a potem całymi godzinami leżałem w straszliwej pustce, zastanawiając się, czy człowiek naprawdę może oszaleć od nadmiaru pustki.
Kiedy po raz kolejny otworzył pokrywę, świat zewnętrzny był zalany ostrym dziennym światłem. Piątek, przedpołudnie.
Spuścił reklamówkę, poczekał na pustą, wciągnął linę i zaczął zamykać pokrywę.
Odruchowo wykonałem rękoma jakiś bliżej nieokreślony, błagalny gest. Zastygł i spojrzał w dół.
– Nie mogę pozwolić, żebyś zobaczył, gdzie jesteśmy – powiedział. Brzmiało to prawie jak przeprosiny i wyglądało, jakby przyznawał, że mógłby mnie lepiej traktować, gdyby nie miał określonych poleceń.
– Zaczekaj! – wrzasnąłem, kiedy zaczął zamykać pokrywę. Ponownie zastygł – przynajmniej był gotowy mnie wysłuchać.
– Nie możesz postawić czegoś wokół luku, jeśli nie chcesz, żebym zobaczył ląd? – spytałem.
– Zostaw otwartą pokrywę…
Zaczął się zastanawiać.
– Pomyślę – odparł. – Później.
Czekanie na to później trwało całe wieki, ale wrócił i rzeczywiście otworzył pokrywę. Kiedyją mocował, spytałem:
– Kiedy masz zamiar mnie wypuścić?
– Nie zadawaj pytań.
– Muszę – wybuchnąłem. – Muszę wiedzieć.
– Chcesz, żebym zamknął pokrywę?
– Nie.
– To nie zadawaj pytań.
Może zachowałem się jak tchórz, ale o nic więcej nie spytałem. Przez osiem dni nie udzielił mi żadnej przydatnej odpowiedzi, a jedynym rezultatem mojej natarczywości byłoby pozbawienie światła, kolacji i zakończenie ery przynajmniej częściowo ludzkiego traktowania.
Kiedy odszedł, wspiąłem się, żeby wyjrzeć, i zobaczyłem, że ułożył wokół pokrywy zwinięte, nabrzmiałe żagle. Moje pole widzenia zostało zredukowane do jakichś osiemnastu cali.
Dla odmiany położyłem się na górnej koi i zastanawiałem się, co takiego było w tym porcie, tak beznadziejnie bliskim, że mógłbym to rozpoznać. Niebo było błękitne, słońce prześwitywało zza zawieszonej wysoko, rzadkiej chmury. Było ciepło, jak w pogodny, wiosenny dzień. Były nawet mewy.
Wywołało to we mnie taką silną reakcję, że uwierzyłem, iż gdybym mógł spojrzeć za zwinięte żagle, zobaczyłbym port i plaże, na których bawiłem się jako dziecko. Może cały ten szaleńczy rejs ograniczał się do żeglowania w tę i z powrotem po Kanale La Manche i teraz wróciliśmy szczęśliwie do kraju, i byliśmy w Ryde na Isle of Wight.
Otrząsnąłem się z tego przyjemnego marzenia. Jedynym pewnikiem było to, że nie byliśmy za kołem polarnym.
Czasami z zewnątrz dobiegały dźwięki, ale wszystkie odległe i nic pożytecznego. Ponownie zacząłem czytać amerykański thriller i sporo myślałem o ucieczce.
Kiedy zaczęło się ściemniać, przyszedł z kolacją, ale tym razem po wymianie reklamówek nie zamknął pokrywy. Tego wieczora obserwowałem, jak zmierzcha i zapada noc, i wdychałem słodkie powietrze. Myślałem, że drobiazgi czasami są nieocenione.
Sobota, 26 marca. W porannej reklamówce był świeży chleb, świeży ser i świeże pomidory – ktoś zrobił zakupy na lądzie. Była w niej także dodatkowa butelka wody i mocno zużyty kawałek mydła. Patrząc na mydło zastanawiałem się, czy dostałem je z uprzejmości, czy dlatego, że śmierdziałem; potem ze wzbierającą we mnie dziką nadzieją pomyślałem, że dostałem je, żebym był przynajmniej czysty, kiedy mnie wypuszczą.
Rozebrałem się i umyłem od stóp do głowy, używając skarpety jako gąbki. Po tygodniu nieudanych prób mycia się w słonej wodzie z toalety, czułem się wspaniale z pianą na ciele. Myjąc twarz, uszy i szyję zastanawiałem się, jak wyglądam z brodą.
Kiedy skończyłem, ubrany w koszulę i majtki, które już zbyt długo czekały na pranie, zjadłem poranny posiłek.
Potem posprzątałem w kabinie, czyli starannie zwinąłem koc i złożyłem resztę swoich ubrań.
Potem przez dłuższy czas nie mogłem stawić czoła myśli, że moje nadzieje nie miały żadnych podstaw. Nikt nie przyszedł, żeby mnie wypuścić.
Dziwne, jak szybko bardzo wytęskniony luksus spowszedniał i zupełnie nie wystarczał. W ciemnościach tęskniłem za światłem. Teraz, kiedy miałem światło, traktowałem je jak coś zupełnie normalnego i chciałem mieć więcej miejsca, żeby móc się swobodnie ruszać.
Kajuta była trójkątna, każda ze ścian była długa na jakieś sześć stóp. Koje znajdujące się po stronie lewej burty, sedes i skrzynia na żagle po stronie prawej zajmowały większość kajuty. Przy drzwiach do niej był szeroki na jakieś dwie stopy pas wolnej podłogi, ale zwężał się na przestrzeni czterech stóp aż do miejsca, gdzie stykały się koje ze skrzynią na żagle. Było dosyć miejsca, żeby zrobić dwa małe kroki albo jeden duży. Każda próba przykucnięcia i wyrzucenia ramion na boki kończyła się niezaplanowanym napotkaniem z którymś z wykonanych z drewna sprzętów. Było mniej więcej dosyć miejsca, żeby stanąć na głowie przy drzwiach kabiny. Zrobiłem to dwa razy. Świadczy to o tym, jak człowiek może bzikować. Za drugim razem, spuszczając nogi, uderzyłem kostką o brzeg skrzyni i postanowiłem zaprzestać uprawiania jogi. Gdybym spróbował usiąść w pozycji lotosu, zaklinowałbym się na resztę życia.
Nieprzerwanie czułem chęć krzyczenia. Wiedziałem, że nikt mnie nie usłyszy, ale te impulsy nie miały nic wspólnego z racjonalnym myśleniem. Wynikało to z frustracji, wściekłości i poczucia klaustrofobii. Wiedziałem, że jeślibym sobie pozwolił na rozładowanie tych emocji i bym krzyczał i krzyczał, to prawdopodobnie skończyłoby się to płaczem. Myśl, że być może ktoś właśnie dokładnie na to czeka, bardzo mnie podtrzymywała. Nie mogłem przestać krzyczeć i wrzeszczeć w duchu, ale przynajmniej nie uzewnętrzniałem tego.
Kiedy w końcu pogodziłem się z myślą, że to nie jest dzień exodusu, spędziłem sporo czasu kontemplując sedes. Nie metafizycznie, lecz pod względem konstrukcyjnym.
Wszystko w kajucie było albo wbudowane, albo miękkie. Od samego początku nie miałem potencjalnej broni, żadnych potencjalnych narzędzi. Jedzenie dawało się spożywać gołymi rękoma i było zawsze opakowane tylko w papier albo folię, jeśli w ogóle. Żadnych talerzy. Nic z metalu, porcelany ani szkła.
Nie tylko wykręcono żarówkę z gwintu, ale usunięto także szklaną osłonkę, która, jak sądziłem, powinna tam być.
Opróżniono kieszenie mojego garnituru. Nie było też pilnika do paznokci, który miałem zwyczaj nosić w kieszeni na piersiach, ani wpiętych w wewnętrzną kieszeń długopisów, z kieszeni spodni zniknął także mój scyzoryk.
Usiadłem na podłodze, uniosłem klapę i z bliska przyjrzałem się konstrukcji sedesu.
Muszla, dźwignia do spłukiwania, pompa. Sporo rur. Kurek umożliwiający i odcinający dopływ wody morskiej. Wszystkie elementy wykonane solidnie i z wytrzymałością niezbędną do stawiania oporu dzikiej sile morza, które potrafiło pogruchotać kruche a wymyślne wynalazki.
Dźwignia była umocowana z tyłu, zawiasami połączona z wbudowaną w ścianę skrzynką urządzenia. Z przodu kończyła się drewnianym uchwytem. Mniej więcej w jednej trzeciej szerokości znajdował się drążek prowadzący w dół bezpośrednio do pompy, aby unosić i obniżać tłok. Cała dźwignia od uchwytu po zawiasy miała około osiemnaście cali.
Pożądałem tej dźwigni jak gwałciciel, ale, nie mając do dyspozycji żadnych narzędzi, nie widziałem sposobu, aby ją wydobyć. Zawias i tłok były połączone śrubą, którą chyba zakręcił sam Atlas. Palec i kciuk przeciw nakrętce nie dawał szans na wygraną. Próbowałem wielokrotnie przez dwa dni.
Klucz. Moje królestwo za klucz, pomyślałem.
Skoro nie ma klucza, co pozostaje?
Spróbowałem wykorzystać swoją koszulę. Materiał oszczędzał skórę i kości, ale nie wystarczał. Nakrętki ani drgnęły. Przypominało to próbę zmiany koła gołymi rękoma i chusteczką.
Spodnie? Materiał ślizgał się bardziej niż ten z koszuli. Spróbowałem przez znajdującą się na wysokości pasa taśmę ze spodni i okazało się to dużo lepszym pomysłem. Taśma z dwoma wąskimi wgłębieniami i wpuszczoną w nie szorstką gumą była po wewnętrznej stronie spodni. Prawdziwym jej zadaniem było uniemożliwianie spadania noszonych bez paska spodni – guma trzymała się włożonej do środka koszuli. Zastosowanie taśmy do nakrętki pozwalało ją dobrze złapać i nieco ożywiało moją nadzieję, ale pomimo usilnych prób nie przyniosło żadnych rezultatów.
Mijały godziny.
Cały czas siedziałem na podłodze na próżno usiłując odkręcić nakrętki, które nie dawały się obluzować – robiłem to z tej prostej przyczyny, że nie miałem innego zajęcia.

Na kolację znowu szynka z puszki. Starannie oddzieliłem cały tłuszcz i zjadłem chude części. Nie zamknął pokrywy.
Podziękowałem za mydło i nie zadawałem żadnych pytań.

Niedziela. Kolejna niedziela. Jak ktokolwiek mógł mnie trzymać tak długo w zamknięciu nie udzielając żadnych wyjaśnień? Cały zewnętrzny świat kotłował się na zewnątrz, a ja siedziałem w dziupli jak pospolity więzień, a w każdym razie bardzo niewiele brakowało.
Położyłem kawałki tłuszczu z szynki na nakrętki, żeby zobaczyć, czy da to jakieś rezultaty. Większość dnia spędziłem ogrzewając palcami wodzik tłoka, wcierając tłuszcz na jego brzegach i manipulując przy nim moimi spodniami.
Nic to nie dało.
Od czasu do czasu wstawałem, żeby się przeciągnąć, i stawałem na skrzyni, żeby sprawdzić, czy zwinięte żagle nadal zasłaniają widok, i rzeczywiście zasłaniały. Wróciłem też do thrillera. Zamknąłem klapę sedesu, usiadłem na niej i patrzyłem na ściany. Słuchałem mew.
Moje normalne życie wydawało się bardzo odległe. Rzeczywistością było wnętrze forpiku. Rzeczywistością była wielka tajemnica. Rzeczywistością był wykańczający umysł nadmiar wolnego czasu.

Zapadła niedzielna noc, powoli zaczęła blednąc i stopniowo przerodziła się w poniedziałkowy ranek. Przyszedł ze śniadaniem znacznie wcześniej niż zwykle, a kiedy wyciągnął pustą reklamówkę, zaczął zamykać pokrywę.
– Nie! – krzyknąłem.
Zastygł tylko na chwilkę, patrząc nieustępliwie w dół.
– To konieczne – powiedział.
Krzyczałem, żeby otworzył pokrywę jeszcze długo po tym, jak odszedł, zostawiając mnie w ciemności. Jak już zacząłem, trudno mi było przestać – wszystkie tłumione nawoływania i krzyki chciały przedrzeć się przez wyrwę w tamie. Gdyby tama została przerwana, ja bym się załamał. Wepchnąłem sobie poduszkę w usta, żeby się zamknąć, i oparłem się pokusie walenia głową w drzwi zamiast krzyczenia.
Włączył się silnik. Hałas, drgania i ciemność, już to znałem. Tego już zbyt wiele, pomyślałem. Zbyt wiele. Ale właściwie były tylko dwie możliwości. Pozostać przy zdrowych zmysłach albo oszaleć. Pozostawanie przy zdrowych zmysłach stawało się zdecydowanie coraz trudniejszym zadaniem.
Myśl racjonalnie, powiedziałem sobie. Powtarzaj wiersze, dokonuj umysłowej arytmetyki, przypomnij sobie wszystkie wybiegi, do których uciekali się inni samotni więźniowie, aby wytrwać te tygodnie, miesiące i lata.
Oderwałem swoje myśli od tak niewyobrażalnych okresów czasu i skierowałem je na teraźniejszość.
Silnik był napędzany paliwem. Sporo go zużył podczas podróży. Dlatego, jeśli łódź czeka długi rejs, będzie potrzeba więcej paliwa.
Silniki zawsze wyłączano na czas tankowania. Jeśli narobiłbym najwięcej hałasu, kiedy będziemy tankować paliwo, być może ktoś by mnie usłyszał. Szczerze mówiąc sam nie wiedziałem, jak moje krzyki mogłyby zwrócić czyjąś uwagę, ale zawsze mogłem próbować.
Kiedy podnoszono kotwicę, słyszałem brzęczenie łańcucha przesuwającego się przez niewidoczny kanał i doszedłem do wniosku, że łódź płynie, chociaż nie miałem wrażenia ruchu.
Wtedy ktoś przyszedł, postawił radio na pokrywie i nastawił je bardzo głośno. Przez chwilę toczyło skazaną na porażkę walkę z hukiem silnika, ale po chwili poczułem, że łódź w coś uderzyła i prawie natychmiast silnik zgasł.
Wiedziałem, że tankujemy. Słyszałem tylko głośną muzykę pop. Nie było żadnych szans, żeby ktoś na molo mógł mnie usłyszeć, niezależnie, co bym zrobił.
Po dość krótkim czasie ponownie włączył się silnik. Z zewnątrz dobiegło mnie kilka głuchych uderzeń, które słyszałem przez kadłub, a potem już nic. Ktoś przyszedł i zabrał radio. Krzyknąłem, żeby otworzył pokrywę, ale równie dobrze mogłem sobie nie zawracać głowy.
Poczułem, że powoli znowu zaczynamy płynąć, co burzyło wszelkie moje nadzieje.
Ponownie wypływamy na morze.
Na otwarte morze, w hałasie i ciemnościach. Ciągle nie wiedząc, dlaczego tu jestem ani na jak długo. Będąc coraz bardziej osłabionym z braku ruchu i coraz mniej odpornym psychicznie. Czyli wszystkie udręki minionego tygodnia od nowa.
Usiadłem na podłodze, opierając się plecami o drzwi, splotłem ręce na kolanach, złożyłem głowę na ramionach i zastanawiałem się, jak mógłbym to wytrzymać.
Poniedziałek spędziłem w stanie skrajnego przygnębienia.
We wtorek wydostałem się.



5


W poniedziałkową noc łódź stała gdzieś na kotwicy, ale zatrzymała się po tym, jak dostałem kolację, i ruszyła ponownie we wtorkowe przedpołudnie. Przez większość czasu padał deszcz, dudniąc w pokrywę. Cieszyłem się, że mogę odpocząć od silnika, ale generalnie czułem się fatalnie.
Kiedy przyniósł poranny posiłek, umocował pokrywę zostawiając szparę. Poczułem niewysłowioną ulgę.
Wkrótce potem wyłączyli silnik i postawili żagle, a szare niebo powoli stało się błękitne.
Jedząc jajka na twardo i jabłko myślałem o grubej kromce chleba, którą po raz pierwszy posmarował masłem.
W końcu oderwałem guzik od koszuli i używając go jako skrobaka przeniosłem tyle masła, ile się dało, na uparte zakrętki dźwigni, po czym zjadłem chleb.
Później usiadłem i ręką ogrzewałem zakrętki, jedna po drugiej, żywiąc nadzieję, że masło i tłuszcz z szynki wtopią się w gwint.
Potem wyrwałem kawałek wzmocnionej gumą tasiemki ze spodni i z dna jednej skrzyni na żagle wydobyłem białą siatkę, którą tam schowałem po sztormach.
Było to robienie czegoś dla samego robienia i nie wiązałem z tymi czynnościami zbytniej nadziei. Obwiązałem tasiemkę dwukrotnie wokół zakrętki przy wodziku tłoka, bo była najbliżej, i założyłem na to chromowy haczyk, który utrzymywał siatkę przy górnej koi. Potem pociągnąłem za siatkę.
Po chwili haczyk okręcił się wokół materiału i ześliznął. Spróbowałem ponownie, zwijając kawałek materiału tak, że jego gumowana część stykała się zarówno z haczykiem, jak i nakrętką. Tym razem haczyk się nie ześliznął, ale nakrętka ani drgnęła.
Szarpałem kilkakrotnie. Kiedy ciągnąłem bardzo mocno haczyk, tasiemka i cała reszta spadała z nakrętki.
To był jedyny rezultat.
Przygnębiony, wrzuciłem siatkę z powrotem do skrzyni.
Potem siedziałem w nieskończoność trzymając rękę na nakrętce wodzika tłoka, aż nagrzały się tak jak drobne monety ściskane w ręku dziecka. Wtedy szybko trzykrotnie owinąłem tasiemkę, aby łatwiej było chwycić nakrętkę, i pociągnąłem z całych sił.
Tasiemka obróciła się w mojej ręce.
Cholera jasna, pomyślałem ponuro. Zdjąłem ją, ponownie okręciłem wokół nakrętki i spróbowałem złapać ciaśniej. Ponownie się przekręciła.
Może się to wydawać śmieszne, ale dopiero, kiedy za trzecim razem przekręciła się łatwiej, zrozumiałem, że przekręcam nakrętkę na śrubie, a nie tasiemkę na nakrętce.
Niewiarygodne. Siedziałem z otwartymi z wrażenia ustami, wyglądając idiotycznie. Gardło zadrżało mi z podniecenia, jakbym dusił śmiech. Skoro mi się udało odkręcić jedną, jak będzie z drugą?
Czas nie grał roli przy pierwszej. I tak nie miałem nic innego do roboty. Pracując przy drugiej, tej koło zawiasu, byłem straszliwie niecierpliwy.
Ogrzałem nakrętkę, okręciłem ją tasiemką i napiąłem mięśnie; żadnego rezultatu. Jeszcze raz. Nic.
Musi się dać ruszyć, pomyślałem z furią. Po prostu musi. Po kilku kolejnych nieudanych próbach wróciłem do podstaw.
Być może jednak akcja ciągnięcia z haczykiem coś dała. Wydobyłem siatkę, zamocowałem ją do nakrętki przy zawiasie i zacząłem szarpać z entuzjazmem, ponownie zakładając haczyk za każdym razem, kiedy spadł. Potem zmusiłem się do ogrzewania nakrętki tak długo, jak poprzedniej, żeby ciepło moich rąk dotarło głęboko, gdzie stopiony tłuszcz i minimalne rozszerzenie metalu pod wpływem ciepła mogły ułatwić mi zadanie.
I tym razem tasiemka też się przekręciła. A ja znowu nie miałem pewności, że mi się udało, aż do trzeciego obrotu, kiedy to nakrętka zaczęła się kręcić swobodniej.
Stanąłem na skrzyni i wyjrzałem na wolny świat. Z lewej strony widziałem tylko niebo i blask odbijającego się w morzu słońca. Przekręciłem głowę w prawo i o mało co nie spadłem z mojego punktu obserwacyjnego. Z prawej strony był żagiel, a pod nim lśniła skalista, zielona i niezbyt oddalona ziemia.
Pomyślałem, że gdyby w tej chwili przyszedł zamknąć pokrywę, paradoksalnie byłbym wdzięczny.
To, co zrobiłem potem, było przejawem mojej desperacji, bo byłem pewien, że gdyby mnie złapał na próbie ucieczki, związałby mi ręce i trzymał mnie w ciemnościach, dostarczając tylko głodowe racje żywnościowe.
Ryzyko, że zostanę zauważony przy wydostawaniu się z kajuty, było ogromne. Moje obecne warunki życiowe były już prawie znośne, ale przyszłość nie wyglądała tak różowo.
Jednak gdybym nie zamierzał ryzykować, po cóż męczyłbym się tak długo z tymi nakrętkami?
Wróciłem do sedesu i zupełnie odkręciłem nakrętki. Wypchnąłem śruby i obluzowałem całą dźwignię.
Bez niej nie można było spuścić wody w sedesie. Pomyślałem ponuro, że byłaby to dodatkowa komplikacja, gdybym ponownie wylądował w forpiku.
Nic nie wskazywało na to, żeby ktoś był na pokładzie i, jak zwykle, nie wiedziałem, czy włączony był automatyczny pilot, czy ktoś był przy sterze.
Wahanie było tylko w mojej głowie. Patrząc na moje postępowanie z perspektywy czasu, wydaje się, że wszystko robiłem bardzo szybko.
Wciągnąłem do kabiny zawieszone na zawiasach podpórki pokrywy, co było normalnym postępowaniem, kiedy ktoś chciał samemu zamknąć pokrywę od środka. Efektem tego było poluźnienie napiętych łańcuchów przechodzących nad pokrywą.
Przez dużo węższy otwór, właściwie szparę, wystawiłem ręką dźwignię, celując w miejsce, gdzie ogniwo łańcucha było zahaczone nad pokrywą.
Długie godziny przyglądania się łańcuchowi kazały mi sądzić, że nie były one nigdzie indziej przymocowane. Musieli uważać, że zaczepienie ogniwa o hak na kołku gwarantuje bezpieczeństwo, bo byli pewni, że nie mam jak go zdjąć. Włożyłem dźwignię w łańcuch po prawej stronie, ustawiłem ją starannie i pchnąłem. Z zakrawającą na cud elegancją łańcuch bujnął się nieco i ogniwo spadło z kołka.
Nie tracąc czasu na nic poza „hip hip hura” wykrzyczanego w myślach, powtórzyłem manewr z dźwignią, tym razem przykładając ją w miejscu, gdzie biegnący z rufy na dziób łańcuch był zaczepiony po stronie dzioba. Znowu, równie gładko, ogniwo ześliznęło się z haka.
Klamka zapadła. Nie mogłem z powrotem założyć łańcuchów. Musiałem otworzyć pokrywę i wyjść na zewnątrz. Nie było odwrotu.
Postanowiłem wziąć ze sobą dźwignię, której mogłem użyć w ostateczności, gdyby groziło mi schwytanie, więc wyłożyłem ją na pokład. Wtedy obiema rękami zdjąłem pokrywę z zawieszonych na zawiasach podpórek i mocno pchnąłem. Potem spuszczałem ją powoli, aż leżała płasko, bojąc się opuścić ją na dół z hukiem, żeby ich nie zwabić.
Wypełzłem na pokład na brzuchu. Przeturlałem się na prawo, pod kliwerem. Dotarłem do poręczy, złapałem ją dwoma rękoma, przeskoczyłem i wylądowałem prosto w morzu, nogami najpierw, jak słup.
Nie była to najbezpieczniejsza metoda zsiadania z łodzi, ale przeżyłem ją, pozostając pod powierzchnią, dopóki płuca nie zaczęły gwałtownie protestować. Wypłynięcie na powierzchnię było jedną z najbardziej stresujących chwil w moim życiu, ale kiedy ostrożnie wystawiłem usta, nos i oczy nad powierzchnię wody, sto jardów od siebie zobaczyłem oddalającą się w stałym tempie łódź.
Wziąłem bardzo głęboki oddech i ponownie zanurzyłem się pod wodę, po czym zacząłem płynąć w stronę brzegu; powoli, żeby nie wywoływać mogących mnie zdradzić plusków.
Woda była chłodna, ale nie aż tak zimna, jak się spodziewałem. Kiedy ponownie wypłynąłem na powierzchnię, wydawało mi się, że brzeg jest oddalony o milę, ale ocena odległości na morzu może być zwodnicza.
Łódź spokojnie płynęła dalej. Podejrzewałem, że musi być na niej nazwa, ale byłem tak podniecony, że jej nie zauważyłem. Zastanawiałem się, ile czasu minie, nim się zorientują, że mnie nie ma. Jeśli dopisze mi szczęście, to w porze kolacji.
Znajdujący się przede mną ląd wyglądał na bardzo obiecujące schronienie. Z lewej strony był skalisty, znaczony porośniętymi trawą klifami, ale na wprost znajdowała się dużo bardziej zielona część, z domami, hotelami i piaszczystą plażą. Cywilizacja, gorące kąpiele, wolność i brzytwa. Płynąłem równym tempem w ich stronę, co pewien czas odpoczywając. Dystans mili był dość wymagający dla średniej klasy pływaka, a ja byłem bardzo osłabiony w porównaniu ze stanem sprzed dwunastu dni.
Spojrzałem za siebie na łódź. Przepłynęła spory kawałek drogi wzdłuż wybrzeża i była coraz mniejsza.
Duży grot zwisał luźno z masztu.
Boże, pomyślałem czując skurcz w żołądku, jeśli zdejmują żagle, to zobaczą otwartą pokrywę luku.
Mój czas się wyczerpał. Wiedzieli, że uciekłem.
Młóciłem wodę w stronę brzegu, aż poczułem zawroty głowy z wysiłku. Płynąłem desperacko przed siebie, mając w oczach szare plamki, a w umyśle jeszcze bardziej szare.
Nie miałem zamiaru wracać do tej ciemnej nory. W żadnym razie.
Kiedy następnym razem spojrzałem za siebie, wszystkie żagle były spuszczone, a łódź zawracała.
Hotele przede mną stały przy zatoce zaczynającej się piaszczystą plażą. Dwa duże hotele, białe, z balkonami i dużo mniejszych budynków wokół nich. Na plaży było trochę ludzi, a czterech czy pięciu stało w wodzie.
Było do nich jakieś pięćset jardów.
Przepłynięcie pięciuset jardów zajmie mi całe wieki.
Zmusiłem swoje bezużyteczne mięśnie to szaleńczego wysiłku. Gdyby tylko udało mi się znaleźć przy innych kąpiących się, byłbym po prostu jedną z głów.
Łódź nie płynęła zbyt szybko pod żaglami. Z włączonym silnikiem droga powrotna zajmie im mniej czasu. Bałem się spojrzeć do tyłu; zobaczyć ich blisko. Wyobrażałem sobie, jak krzyczy i wskazuje mnie palcem, bierze właściwy kurs, żeby mnie zatrzymać – czułem, jak chwytają mnie bosakami i wciągają na pokład. Kiedy w końcu odważyłem się spojrzeć, łódź była już blisko, ale ciągle zbyt daleko, żeby kogoś wyraźnie zobaczyć.
Gdy spojrzałem następnym razem, było już fatalnie. Zbliżali się w zastraszającym tempie. Do lądu w najkrótszej linii było jeszcze jakieś trzysta jardów i w dodatku były tam poszarpane skały, a nie łagodnie schodząca ku morzu plaża. Piasek leżał w środku zatoki; zamykające ją wypustki lądu były gdzieniegdzie znaczone niewysokimi klifami. Pomyślałem, że nie uda mi się dopłynąć do piasku.
Ale… żaglówki mają głębokie kile! Nie będą mogli podpłynąć na włączonym silniku do samej plaży. Być może jednak uda mi się tam dostać.
Nigdy nie czułem się taki zmęczony, tak ociężały. Najcięższe wyścigi z przeszkodami nigdy nie wyczerpały mnie tak kompletnie, nawet te, w których przegrałem, bo szwankowała mi kondycja. Płynąłem coraz wolniej, a przecież liczyła się przede wszystkim prędkość. W końcu poświęcałem całą swoją energię, żeby utrzymać się na powierzchni.
Był i prąd, którego wcześniej nie zauważyłem, znoszący mnie na lewo z obranego kursu na plażę. Niezbyt mocny, ale wyczerpujący. Nie miałem dość siły w mięśniach, żeby mu się przeciwstawić.
Kolejne spojrzenie za siebie.
Dosłownie przerażające. Zobaczyłem go na pokładzie, stojącego na dziobie, ręką osłaniał oczy od słońca. Po zawróceniu obrał kurs bliższy brzegowi niż ten, którym płynęła łódź, kiedy wyskoczyłem. Wyglądało na to, że najuważniej obserwował morze tuż przy brzegu.
Płynąłem dalej, ale moje ruchy były słabe i jałowe. Widziałem, że nie uda mi się dopłynąć do piaszczystej plaży. Prąd znosił mnie nieubłaganie ku wyższemu, lewemu ramieniu zamykającemu zatokę, gdzie w promieniu dziesięciu stóp od linii wody rosły drzewa, a pod nimi skały.
Kiedy byłem już tak zrezygnowany, że zacząłem myśleć, iż lepiej utonąć, niż dać się ponownie schwytać, i pytałem siebie, czy człowiek może utonąć z premedytacją, nagle zorientowałem się, że już nie widzę długich mil linii brzegowej. W końcu znalazłem się w opiekuńczych objęciach zatoki. A spoglądając za siebie, nie widziałem łodzi.
Jednak już niedługo ponownie pojawiła się w polu widzenia. Posuwała się wolno po linii prostej, aż dopłynęła na środek zatoki; tu spuścili kotwicę. Rzucałem przez ramię niepewne spojrzenia w jej stronę. Zobaczyłem, że odwiązują czarnego, gumowego bąka i spuszczają go na wodę. Miałem wrażenie, że spuszczają też silnik i wiosła i że dwóch z nich schodzi do łódki.
Usłyszałem charkot zapuszczonego silnika. Zostało mi jeszcze jakieś trzydzieści stóp do lądu. Wydawało mi się, jakby to było trzydzieści mil.
Przed sobą, w skałach widziałem wylany przez ludzi pasek cementu. Spojrzałem wzdłuż wybrzeża w stronę plaży i zobaczyłem, że jest więcej takich pasków. Miały ułatwiać życie amatorom kąpieli. Były istnym błogosławieństwem dla pływaka w ślimaczym tempie zbliżającego się do brzegu, mającego w dodatku na karku wysłanników piekła.
Bąk oderwał się od zakotwiczonej łodzi i skierował w stronę brzegu.
Dotarłem do paska cementu. Był z niego wylany płaski stopień, znajdujący się zaledwie kilka cali nad wodą.
Nie było żadnych uchwytów, żeby ułatwić wyciągnięcie się z wody. Tylko stopień. Położyłem na nim płasko rękę, uniosłem nogę ku górze i używając rozdygotanych mięśni, wciągnąłem się na brzuch.
Nie wystarczy. Na pewno. Łódka przypłynie, kiedy będę tu leżał.
Serce waliło mi jak młotem. Było to w równej mierze wywołane strachem, co wyczerpaniem. Skrajna desperacja kazała mi wspiąć się na czworaki i pełznąć w górę skał w poszukiwaniu kryjówki.
Normalnie byłoby to łatwe. Był to łagodnie opadający brzeg, niewymagający. Dziecko z łatwością wskoczyłoby tam, gdzie ja powoli się gramoliłem. Wspiąłem się jakieś sześć stóp po gładkich skałach i znalazłem płytki kanał, na wpół wypełniony wodą. Wturlałem się w dziurę i leżałem tam beznadziejnie wyczerpany, dysząc i słuchając, jak charkot silnika staje się coraz głośniejszy.
Na pewno mnie widzieli, pomyślałem z rozpaczą. Widzieli, jak wychodzę z morza. Jednak gdybym został na samym brzegu, też przecież by mnie bez problemu odkryli.
Leżałem bezradnie i zupełnie pozbawiony nadziei i zastanawiałem się, jak uda mi się przetrzymać to, co mnie oczekiwało.
Łódka się zbliżyła. Nie podnosiłem głowy. Będą musieli mnie znaleźć i potem nieść, a jeśli udałoby mi się zebrać w sobie dosyć energii, to mógłbym wrzeszczeć, aż jacyś ludzie będący na plaży zwróciliby na mnie uwagę – gdyby nie byli zbyt daleko i nie potraktowali takiego incydentu jako zabawy.
Silnik zgasł i usłyszałem jego podniesiony głos, ale jeszcze nie krzyk.
– Przepraszam, nie widziała pani przypadkiem, jak nasz przyjaciel przypłynął tutaj z morza? – spytał. – Podejrzewamy, że wypadł za burtę…
Odpowiedział mu kobiecy głos, będący tak blisko, iż myślałem, że zemdleję.
– Nie, nikogo nie widziałam.
– Bierze leki – powiedział. – Mógł się dziwnie zachowywać.
– To chyba dobrze mu służą – odparła świętoszkowato. – Czytałam, nie widziałam go. Przypłynęliście z łodzi?
– Tak. Podejrzewamy, że gdzieś w pobliżu wypadł za burtę. Słyszeliśmy plusk, ale myśleliśmy, że to ryba. Do czasu.
– Przykro mi – powiedziała. – Może powinniście popytać ludzi wzdłuż całej plaży…
– Po prostu zaczęliśmy z tej strony – odparł. – Rozejrzymy się wszędzie.
Usłyszałem odgłosy mocowania wioseł w dulkach, po czym oddalające się pluskanie i trzeszczenie. Cały czas leżałem bez ruchu, mając nadzieję, że nie dostanie ataku histerii, kiedy mnie zobaczy, i że ich wtedy nie przywoła.
Usłyszałem głos tamtego, dalej przy brzegu, donośnie zadający komuś to samo pytanie.
A potem jej głos: – Nie bój się. Wiem, że tu jesteś.
Nie odpowiedziałem jej. Nie miałem siły jej odpowiedzieć.
Po chwili milczenia spytała:
– Bierzesz leki?
– Nie – odparłem. Właściwie był to szept.
– Co powiedziałeś?
– Nie.
– Hm. Cóż, lepiej się nie ruszaj. Pracują metodycznie. Będzie lepiej, jak zacznę znowu czytać.
Sceptycznie, ale dostosowałem się do jej rady, leżąc do połowy w wodzie, czując jak serce i płuca zaczynają pracować w łatwiejszym do zniesienia rytmie.
– Wylądowali na plaży – powiedziała.
Serce ponownie zaczęło mi szybciej bić. – Szukają? – spytałem z niepokojem.
– Nie. Tak na oko, zadają pytania. – Zamilkła na chwilę. – Czy oni są przestępcami?
– Nie wiem.
– Ale… czy zabraliby ciebie stąd siłą? Jak ludzie by na to patrzyli?
– Tak. Słyszałaś ich. Gdybym wzywał pomocy, powiedzieliby, że odbija mi po prochach. Nikt by ich nie powstrzymał.
– Chodzą po drugiej stronie zatoki – rzekła. – Pytają ludzi.
– Nazywam się Roland Britten – powiedziałem. – Mieszkam w Newbury i jestem księgowym. Porwano mnie dwanaście dni temu i od tego czasu przetrzymywali mnie na łodzi, nie wiem dlaczego. Więc proszę, kimkolwiek jesteś, gdyby udało im się zaciągnąć mnie z powrotem na łódź, zawiadomisz policję? Naprawdę desperacko potrzebuję pomocy…
Zapadła krótka cisza. Pomyślałem, że musiałem przesadzić; że mi nie uwierzyła. Ale musiałem jej powiedzieć, z przezorności. Wyraźnie podjęła decyzję.
– No cóż – powiedziała raźnie. – Najwyższy czas, żebyś stąd zniknął.
– Gdzie mam zniknąć?
– W mojej sypialni – odparła.
Nie miała sobie równych w wywoływaniu słabości w psychicznym splocie słonecznym. Pomimo powagi całej sytuacji, o mało co nie wybuchnąłem śmiechem.
– Widzisz mnie? – spytałem.
– Widzę twoje stopy. Widziałam ciebie całego, kiedy wygramoliłeś się z morza i dowlokłeś się tutaj.
– A jak mam dostać się do twojej sypialni, mając na sobie tylko mokrą koszulę i majtki?
– Chcesz uciec tym ludziom czy nie? Nie miałem odpowiedzi na to pytanie.
– Nie ruszaj się – rzuciła ostro, chociaż wcale się nie ruszyłem. – Patrzą tutaj. Chyba jakiś człowiek wskazuje w tę stronę.
– O Boże.
– Nie ruszaj się. – Zamilkła na dłuższą chwilę, po czym powiedziała: – Idą z powrotem po plaży, w stronę łodzi. Jeśli się przy niej nie zatrzymają i zaczną iść w naszą stronę, to nie czekamy dłużej.
Czekałem zesztywniały i odprawiałem coś na kształt modłów.
– Nad nami jest ścieżka – powiedziała. – Podam ci ręcznik. Owiń się nim i wejdź na ścieżkę.
– Idą w naszą stronę?
– Tak.
Nad skałą przy mojej głowie pojawił się trójkąt jaskrawego, pasiastego ręcznika kąpielowego. W życiu nie chciałem tak bardzo nie wynurzać się z mojej kryjówki. Czułem straszny opór.
– Pospiesz się – dodała. – Nie oglądaj się za siebie. Podniosłem się na nogi i stanąłem tyłem do morza, ociekając wodą.
Przyciągnąłem do siebie ręcznik, owinąłem go wokół siebie jak sarong i zacząłem gramolić się w górę po skałach ku ścieżce. Po chwili wytchnienia w kanale odzyskałem zaskakująco wiele energii, choć być może zawdzięczałem ją zwykłemu strachowi. W każdym razie znacznie szybciej pokonałem dalszą część drogi do ścieżki.
– Jestem za tobą – usłyszałem jej głos. – Nie oglądaj się. Kiedy dojdziesz do ścieżki, skręć w prawo. I nie biegnij.
– Tak, proszę pani – rzekłem cicho. Nie należy się sprzeczać z aniołem stróżem.
Z obu stron ścieżki były drzewa, a pod nogami miałem piasek i skały. Słońce gdzieniegdzie prześwitywało zza gałęzi i w każdej innej sytuacji doceniłbym walory estetyczne tego widoku.
Kiedy ścieżka zrobiła się szersza, prawie mnie dogoniła i szła między mną a morzem.
– Skręć w ścieżkę po lewej stronie – powiedziała, zrównując się ze mną. – I nie idź za szybko.
Spojrzałem na nią, bo byłem ciekawy, jak wygląda. Pasowała do swojego głosu: rzeczowa pani w średnim wieku w okularach i wyglądająca na uosobienie praktyczności. Pewna siebie. Wysoka: prawie na sześć stóp. Szczupła i daleka od kanonu piękna.
Miała na sobie jasnoróżową bluzkę, brunatne, bawełniane spodnie i klapki, a do tego jeszcze obszerną, płócienną torbę plażową.
Plaża. Pływanie. W marcu…
– Gdzie my jesteśmy? – spytałem.
– Cala St Galdana.
– Gdzie to jest?
– Oczywiście na Minorce.
– Gdzie?
– Nie zatrzymuj się. Na Minorce.
– Czyli na wyspie koło Majorki?
– Oczywiście – przytaknęła. – Nie wiedziałeś? Potrząsnąłem głową. Ścieżka biegła przez szczyt niewielkiego wzniesienia i znikała w gęstwinie drzew po jego drugiej stronie.
Przechodziliśmy przez tę górkę, kiedy spojrzała w prawo.
– Ci ludzie właśnie idą po dolnej ścieżce i kierują się w stronę miejsca, gdzie siedziałam. Myślę, że teraz dobrze by było nieco przyspieszyć, prawda?
– Za mało powiedziane – odparłem.
Pośpiech oznaczał to, że nadziewałem się bosymi stopami na różne, na wpół zakopane kamienie i znowu czułem tę nieszczęsną słabość sprawiającą, że miałem wrażenie, jakby moje nogi były z gumy.
– Dojdziemy do hotelu, nim zdążą przeszukać skały – powiedziała.
Parłem do przodu i postanowiłem nie tracić sił na odpowiadanie. Spojrzałem za siebie przez ramię. Tylko pusta ścieżka. Żadnych ścigających mnie furii. Więc dlaczego czułem się tak, jakby potrafili widzieć przez ziemię i drzewa i dokładnie wiedzieli, gdzie mnie znaleźć?
– Trzeba przejść przez ten mostek i na drugą stronę drogi. Tam – wskazała. – To mój hotel.
Był to jeden z tych dwóch białych i dużych. Dotarliśmy do szerokich, szklanych drzwi i weszliśmy do środka. Przez nikogo nie zaczepiani przeszliśmy przez hol i wsiedliśmy do windy. Wjechaliśmy na piąte piętro. Wydobyła klucze z plażowej torby i otworzyła drzwi do 507-ki.
Przez całą drogę prawie nikogo nie spotkaliśmy. Było wystarczająco ciepło i słonecznie, żeby wczasowicze byli na plaży, a personel hotelowy drzemał.
Pokój 507 miał balkon z widokiem na morze, były w nim dwa takie same łóżka, dwa fotele, żółty dywan i brązowo-pomarańczowe zasłony. Typowy pokój hotelowy, w którym nie było widać prawie żadnych rzeczy należących do mojej zbawicielki.
Podeszła do szeroko otwartych szklanych drzwi i wystawiła jedną nogę na balkon.
– Chcesz popatrzeć? – spytała.
Ostrożnie wyjrzałem zza jej ramienia. Z tej wysokości widać było całą zatokę jak na dłoni. Na jej środku stała zakotwiczona łódź. Widać było łódkę na piasku. Przylądek, do którego dopłynąłem, był po prawej stronie, a prowadząca do niego z plaży ścieżka odznaczała się pośród drzew i przypominała nakrapianego żółtymi plamkami węża.
Po ścieżce posuwało się w stronę plaży dwóch mężczyzn, znany mi strażnik szedł pierwszy. Powoli przedarli się przez piasek do bąka, nie przestając rozglądać się wokół, po czym zepchnęli łódkę na wodę.
Obaj do niej wsiedli i zapuścili silnik. Odpłynęli w stronę łodzi.
Czułem się skrajnie wyczerpany.
– Mogę usiąść? – spytałem.
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Dzięki telefonom, konsulowi, bankowi i przyjaciołom, poleciałem do Anglii następnego wieczoru, ale przedtem pisane mi jeszcze było zgromadzić więcej niezapomnianych wspomnień związanych z panną Hilary Margaret Pinlock.
Spytała o moje wymiary, poszła do miejscowych butików i wróciła z nowymi ubraniami.
Użyczyła mi swojej łazienki, obejrzała mnie umytego i ubranego i postanowiła, że pójdzie kupić brzytwę. Poszła. Panny Pinlock nie można było łatwo powstrzymać.
Z niejaką ulgą goliłem dwunastodniowy, gęsty zarost z twarzy – po jednym spojrzeniu w lustro przekonałem się, że nie wyglądałbym lepiej z brodą. Dwanaście dni spędzonych w zamknięciu sprawiło, że byłem blady i wychudzony, miałem zapadnięte policzki i podkrążone oczy, czego nigdy wcześniej u siebie nie widziałem. Wszystko wróci do normy wraz z odzyskaną wolnością.
Kiedy wyszła po raz drugi, kupiła też chleb, ser i owoce. Wyjaśniła mi, że jest na zorganizowanej wycieczce i że hotel nie zaspokaja potrzeb przygodnych gości.
– Zejdę na kolację o siódmej, jak zwykle – powiedziała. – Ty lepiej zjedz tutaj.
We wszystkich jej uwagach i poczynaniach znać było ducha osoby przyzwyczajonej do wydawania poleceń.
– Jesteś może niańką? – spytałem z zaciekawieniem.
– Nie – odparła bez uśmiechu. – Dyrektorką.
– A…
Przez jej twarz przemknął krótki uśmiech.
– Szkoły średniej dla dziewcząt, w Surrey.
Z nutką sardonicznego rozbawienia w oczach przyglądała się mojej reakcji na te rewelacje. Nie była żadną władczą starą panną chcącą reformować innych, ale kobietą o wysokiej pozycji zawodowej i niekwestionowanej władzy.
– Tak. Cóż… – wzruszyła ramionami. – Jak mi podasz numery, to poproszę w recepcji, żeby ciebie z nimi połączyli.
– Potrzebuję też pokoju – powiedziałem.
– Twoi przyjaciele mogą wrócić i pytać o obcych chcących wynająć pokój – odparła.
Mnie też to przyszło do głowy.
– Tak, ale… – zacząłem.
Wskazała na jedno z dwóch bliźniaczych łóżek.
– Możesz spać tutaj. Sama zajmuję ten pokój. Przyjaciel, który miał przyjechać ze mną, musiał w ostatniej chwili zrezygnować z wyjazdu.
– Ale… – Powtórzyłem tylko. Czekała spokojnie.
– Dobrze – powiedziałem – Dziękuję.
Kiedy wróciła z kolacji, przyniosła butelkę wina i wieści.
– Twój przyjaciel z łodzi był na dole w holu i rozpytywał kogo się dało, czy nie widzieli przypadkiem, jak szalony młody człowiek przypływa do brzegu. Wszyscy powiedzieli, że nie. Facet wyglądał na strasznie zmartwionego.
– Pewnie myśli, że utonąłem.
Łódki już nie było w zatoce. Musiał przybić w jakimś innym miejscu i wrócić do Cala St Galdana drogą. Zastanawiałem się, jak długo i na ile wytrwale będzie prowadził poszukiwania – im bardziej bał się swojego mocodawcy, tym mniej chętnie da za wygraną.
Wieczorne powietrze było chłodne. Panna Pinlock odgrodziła nas od nocnego nieba zamykając szklane drzwi i profesjonalnie otworzyła butelkę Marques de Riscal.
– Opowiedz mi o swojej podróży – rzekła nagle, wręczając mi kieliszek.
Powiedziałem jej o początku i o końcu, ale niewiele o środku.
– Niesłychane – zawyrokowała.
– Kiedy wrócę do domu, spróbuję się dowiedzieć, o co w tym wszystkim chodziło…
Spojrzała na mnie poważnie.
– Może to jeszcze nie koniec.
Miała nieprzyjemny zwyczaj werbalizowania moich najgłębszych obaw.
Kiedy piliśmy wyśmienite wino, opowiadała mi trochę o swoim aktywnym życiu.
– Lubię to – powiedziała z przekonaniem.
– Tak. To widzę.
Zamilkliśmy na chwilę. Przyjrzała się uważnie winu w swoim kieliszku.
– Pójdziesz ze mną do łóżka? – spytała.
Tak mnie zatkało, że przez chwilę chyba siedziałem z rozdziawionymi ustami, co trudno nazwać miną godną dżentelmena. Zamknąłem usta, uświadomiwszy sobie, jakie to niegrzeczne zachowanie.
Kiedy nieco ochłonąłem, podniosła wzrok. Jej twarz była spokojna i rzeczowa jak przedtem, ale teraz malowała się też na niej nieśmiałość i zakłopotanie. Na jej szyi pojawił się rumieniec i zaczął bezwzględnie rozprzestrzeniać się ku górze.
Oceniłem, że jest w przedziale wiekowym między czterdziestym drugim a czterdziestym szóstym rokiem życia. Miała falujące, ciemnobrązowe, ale już siwiejące włosy, przystrzyżone schludnie, ale bez specjalnego wyrafinowania, szerokie, znaczone zmarszczkami czoło, duży nos, opadające w kącikach usta i wąską brodę. Za okularami jej brązowe oczy robiły wrażenie małych, pewnie przez szkła. Zmarszczki były tam, gdzie zwykle bywają; i jej skóra była matowa. Była to twarz osoby z charakterem, ale nieatrakcyjna seksualnie, przynajmniej nie dla mnie.
– Dlaczego? – wydusiłem, co było raczej głupim pytaniem. Spłonęła jeszcze głębszym rumieńcem i potrząsnęła głową.
– Posłuchaj – powiedziałem. – To nie jest takie proste. Nie mogę… No, chodzi o to, że tego nie można tak po prostu podłączać i rozłączać, jak kranu z wodą.
Siedzieliśmy w niezręcznej ciszy. Odstawiła swój kieliszek i rzekła:
– Przepraszam. Zachowałam się kretyńsko. Spróbuj o tym zapomnieć.
– Powiedziałaś to, bo chodziło ci to po głowie. Więc… cóż… musiałaś naprawdę tego chcieć.Uśmiechnęła się słabo i ze smutkiem.
– Przychodzi mi to do głowy, czasami, już od dłuższego czasu. Uznasz to za niesłychane, ale ja jeszcze nigdy… jakby to powiedzieć, nie spałam z mężczyzną.
– W tych liberalnych czasach? – spytałem.
– No właśnie, widzisz? Trudno ci w to uwierzyć. Aleja nigdy nie byłam ładna, nawet jako dziecko. I zawsze umiałam, cóż… umiałam robić różne rzeczy. Uczyć się. Uczyć innych. Organizować. Administrować. Same niekobiece rzeczy. Przez całe moje życie ludzie na mnie polegali, bo dobrze sobie ze wszystkim radziłam. Zawsze byłam zdrowa i pełna energii i zawsze cieszyły mnie awanse, to, że proponowano mi pracę na stanowiskach kierowniczych i to, że pięć lat temu zaproponowano mi stanowisko dyrektora. Pod wieloma względami miałam absorbujące i udane życie…
– A jednak? – wtrąciłem. Pokiwała głową.
– Jednak. Jakoś nie interesowałam się chłopcami, kiedy byłam nastolatką – uważałam ich za nieopierzonych. Na uniwersytecie pracowałam bez wytchnienia, żeby być prymuską, a potem zawsze uczyłam w szkołach dla dziewcząt, bo szczerze mówiąc stanowisko dyrektora w szkołach koedukacyjnych prawie zawsze powierza się mężczyźnie, a mnie nigdy nie odpowiadało bycie na drugim miejscu i pełnienie funkcji masażystki męskiego ego. W życiu jeszcze nie przeżyłam niczego, co można by określić mianem romansu.
– Więc dlaczego teraz?
– Mam nadzieję, że nie będziesz zły, ale przede wszystkim chodzi o ciekawość i pogoń za wiedzą.
Nie byłem zły. Po prostu zdumiony.
Rumieniec ustąpił równie szybko, jak się pojawił. Znów stąpała po pewniejszym gruncie.
– Przez jakiś czas myślałam, że powinnam mieć takie doświadczenie. To znaczy odbyć stosunek. Jakoś nie przytrafiło mi się nic takiego, kiedy byłam młoda, ale, widzisz, nawet tego nie oczekiwałam. Teraz uważam, że należało sobie wtedy znaleźć mężczyznę, ale gdy byłam na uniwersytecie, trochę się tego bałam i nie czułam palącej potrzeby, a poza tym byłam pochłonięta pracą. Potem przez cale lata w ogóle mi to nie przychodziło do głowy, gdzieś tak do trzydziestki, a wtedy oczywiście już wszyscy znani mężczyźni są żonaci, a poza tym, ucząc wśród kobiet, rzadko spotyka się mężczyzn, poza urzędnikami, i tak to było. Oczywiście często chodzę na oficjalne spotkania, ale ludzie raczej nie zapraszają niezamężnych kobiet na spotkania towarzyskie.
– Co sprawiło, że zmieniłaś zdanie? – spytałem zafascynowany.
– Hm, konieczność radzenia sobie z rozbudzonymi seksualnie dziewczętami. Dzisiejsza młodzież jest taka uświadomiona. Tak obcesowa i szczera. Lubię ich. I muszę organizować im lekcje z wychowania seksualnego, a swego czasu nawet je prowadziłam, opierając się na podręcznikach. Czuję, że byłoby o wiele lepiej, gdybym wiedziała… jak to jest w trakcie aktu seksualnego. Wiele starszych dziewcząt ma tutaj nade mną przewagę, co szczególnie dobitnie uświadomiła mi konieczność doradzania w minionym semestrze pewnej czternastolatce w ciąży. Czternastolatce, która wie więcej, niż ja! Jak ja mogę jej doradzać?
– Księża katoliccy nie mają takich problemów – skomentowałem.
– Księży katolickich można cenić za ich czystość, ale to nie dotyczy dyrektorek szkół. – Zamilkła na chwilę, zawahała się, ale ciągnęła dalej. – Jeśli mam być szczera, to muszę przyznać, że czuję, iż zamężne nauczycielki też mają nade mną przewagę. Niektóre z nich mają tendencje do traktowania mnie protekcjonalnie, nawet podświadomie. Nie podoba mi się to. Ale myślę, że mogłabym sobie z tym świetnie radzić, gdybym wiedziała to, co one.
– Czy jestem – zacząłem powoli – pierwszym mężczyzną, którego o to zapytałaś?
– O tak. – Uśmiechnęła się nieznacznie i napiła się wina. – Praktycznie nie ma mężczyzn, których mogłabym o to spytać. Szczególnie, kiedy się jest dyrektorką i to w dodatku powszechnie znaną. Z pewnością nie ryzykowałabym straty posady.
– Widzę, że to rzeczywiście byłoby trudne – stwierdziłem, zastanawiając się nad tym.
– Więc wakacje są oczywiście jedyną możliwością – powiedziała. – Brałam udział w rejsach archeologicznych do Grecji i tym podobnych wyprawach i widziałam, jak inni ludzie łączą się w pary, ale mnie się to nigdy nie zdarzyło. Słyszałam też, że niektóre samotne kobiety rzucają się w ramiona instruktorów jazdy na nartach, kelnerów i tych, którzy robią to za pieniądze, ale mnie nie o to chodzi. To znaczy, ja nie chcę sobą gardzić. Chcę uzyskać wiedzę bez poczucia winy czy wstydu.
– Marzenie Edenu – zauważyłem.
– Co? O, tak.
– A co z twoim przyjacielem? – spytałem, wskazując na drugie łóżko.
Uśmiechnęła się wykrętnie.
– Nie mam żadnego przyjaciela. To był tylko pretekst mający wyjaśnić, dlaczego przyjechałam sama.
– Jako że przyjaciele oznaczaliby niemożność zaspokajania wiedzy?
– Właśnie.
Wypiliśmy jeszcze trochę wina.
– Jestem tutaj od zeszłej soboty – powiedziała. – Zawsze robię sobie przerwę od razu po końcu semestru, a potem wracam odświeżona do czekającej mnie pracy.
– Idealny system – zauważyłem pochłonięty myślami. – Dlaczego mnie nie… hm… nie wydałaś, kiedy przypłynęli ludzie w łódce i zaczęli mnie szukać?
– Jeśli pytasz się o to, czy od razu zaczęłam ciebie postrzegać jako… potencjalnego… to odpowiedź brzmi nie, oczywiście, że nie. Byłam w pewien sposób zafascynowana. Nigdy przedtem nie widziałam nikogo równie przerażonego. Obserwowałam ciebie całkiem długo. Jak płyniesz, oglądając się za siebie. Ale muszę przyznać, że dopiero kiedy dopłynąłeś do cementowego stopnia i wyraźnie zobaczyłam twoją twarz, uświadomiłam sobie, że na ciebie po prostu polują. Trzeba by być specyficznym typem człowieka, żeby wskazać psom wyczerpaną i ukrywającą się zwierzynę, a ja taka nie jestem.
– Dzięki Bogu za to – powiedziałem.
Wstałem, otworzyłem szklane drzwi i wyszedłem na balkon.
Była chłodna, bezchmurna noc, a niebo rozgwieżdżone nad nieogarnionym Morzem Śródziemnym. Fale marszczyły się lekko na granicy zatoki, a w miejscu, gdzie stała zakotwiczona łódź, lśniło delikatne światło księżyca.
Był to najdziwniejszy dług, jaki można sobie wyobrazić. Ocaliła mnie przed powrotem na łódź. Z pewnością zawdzięczałem jej zdrowie psychiczne, jeśli nie życie w ogóle. Źle się stało, że jedynym rewanżem, którego ode mnie oczekiwała, było coś, co nie za bardzo chciałem jej dać. Pomyślałem sardonicznie, że ekstremalna przysługa zasługiwała na równy jej rewanż.
Wszedłem do środka i usiadłem. Wypiłem trochę wina, czując, że zaschło mi w gardle.
– Jak chcesz, to spróbujemy – powiedziałem.
Siedziała zupełnie nieruchomo. Odniosłem wrażenie, że teraz, kiedy wyraziłem zgodę, ona zaczęła się naprędce wycofywać: że pewne obawy z jej lat studenckich jeszcze jej nie opuściły.
– Nie musisz – odparła.
– Wiem. Aleja chcę. – Boże, ulituj się nad wszystkimi kłamcami.
– Już nigdy nie będę miała takiej okazji – powiedziała, mówiąc jakby do siebie, a nie do mnie.
W jej głosie słychać było tęsknotę za zrobieniem czegoś nieznanego, konsekwencji nie mogła przewidzieć. Zorientowałem się, że jest wystarczająco silna psychicznie, żeby wytrzymać to wszystko. Podziwiałem ją. Postanowiłem, że uczynię z aktu odwagi Hilary Pinlock coś, czego przynajmniej nie będzie żałować – jeśli zdołam.
– Najpierw – powiedziałem – wyłączymy światło, posiedzimy przez chwilę przy oknie i o tym porozmawiamy.
Usiedliśmy naprzeciw siebie w słabym, odbitym świetle księżyca i zadałem jej kilka pytań natury raczej medycznej, na które udzieliła bezpośrednich odpowiedzi.
– Co będzie, jeśli zajdziesz w ciążę? – spytałem.
– Później bym się tym martwiła.
– Chcesz to zrobić? Wzięła głęboki oddech.
– Jeśli ty chcesz. Jeśli mogę, pomyślałem.
– W takim razie, powinniśmy zacząć od rozebrania się – powiedziałem. – Masz szlafrok? Mogłabyś mi też pożyczyć?
Kiedy w łazience w samotności wkładałem jej niebieską podomkę, pomyślałem, że głębokie fizyczne zmęczenie nie wróżyło dobrze planowanemu przedsięwzięciu.
Ziewnąłem. Ponad wszystko chciałem iść spać.
Gdy wyszedłem z łazienki, siedziała przy oknie w długim, bawełnianym szlafroku ozdobionym krezą na kołnierzu, oczywiście nieprzezroczystym.
– No – rzekłem. – Siądźmy na łóżku.
Wstała. Szlafrok uwydatniał jej wzrost i szczupłość i odsłaniał jej długie, wąskie stopy.
Odsunąłem kołdrę, usiadłem na białym prześcieradle i wyciągnąłem ku niej rękę.
Podeszła, złapała mnie za rękę i usiadła obok.
– Dobrze – ciągnąłem. – Jeszcze tylko jedno: jeśli w którymś momencie będziesz chciała przestać, po prostu powiedz.
Pokiwała głową.
– Teraz już się połóż – powiedziałem – i wyobraź sobie, że masz dwadzieścia lat.
– Dlaczego?
– Bo tu nie chodzi o wykorzystywanie intelektu. Chodzi o stymulację zakończeń nerwowych. O odczuwanie, a nie myślenie. Jeśli przez cały czas będziesz myślała o tym, kim jesteś, może to tobie przeszkadzać. W ciemnościach kwestia wieku nie istnieje. Jak sobie wyobrazisz, że masz dwadzieścia lat, to będziesz miała dwadzieścia lat i będzie to bardzo odprężające.
– Jesteś niezwykłym mężczyzną.
– Jasne – odparłem. – A ty jesteś niezwykłą kobietą. Więc się połóż.
Niespodziewanie wybuchnęła krótkim, stłumionym śmiechem i zrobiła, co jej kazałem.
– Zdejmij okulary – powiedziałem, a ona bez słowa komentarza odłożyła je na szafkę nocną.
W słabym świetle jej oczy wyglądały na większe, tak jak się tego domyślałem, jej duży nos na mniejszy, a jej stanowcze usta robiły wrażenie łagodniejszych.
Pochyliłem się nad nią i pocałowałem ją w usta i jako że wyglądało to na gest bratanka wobec cioci, wywołało to uśmiech na jej twarzy i grymas na mojej.
Było to moje najdziwniejsze doświadczenie seksualne, ale udało się. Potem przypominałem sobie moment, kiedy zaczęło jej się podobać uczucie wywołane dotykiem moich rąk; jej zdziwienie, kiedy rękoma zbadała rozmiary męskości w erekcji; namiętność, z jaką w końcu odpowiedziała na moje pieszczoty; i zadziwiające oddanie poświadczone pełnymi niedowierzania jękami rozkoszy.
– Czy – spytała zdyszana. – Czy właśnie to czuje każda kobieta? Wiedziałem, że osiągnęła wysoce satysfakcjonujący orgazm.
– Tak sądzę – odparłem. – Jak ma dobry dzień.
– O mój Boże – powiedziała z nieukrywanym zadowoleniem w glosie. – Więc teraz wiem.



7


W
czwartek rano poszedłem do biura i spróbowałem podjąć swoje normalne życie w miejscu, gdzie się urwało.
Ten sam zapach maszyn do pisania, szafek, ryz papieru. Ta sama krzątanina, przeliczenia, telefony. Te same niemożliwe do przerobienia zwały szpargałów. Wszystko dobrze znane, wszystko inne.
Dwoje naszych pomocników, Debbie i Peter, miało trudny okres, kiedy próbowali sprostać wymaganiom, bez większych szans, podczas mojej nieobecności – powiedzieli tonem pełnym wyrzutu. Zgłosili moje zniknięcie na policji, gdzie dowiedzieli się, że mając powyżej dwudziestu jeden lat mogę robić ze sobą, co chcę, i że nie będą mnie szukać, dopóki nie popełnię przestępstwa albo będzie bezdyskusyjnie jasne, że padłem ofiarą porwania. Uważali, że udałem się na jakąś imprezę, żeby świętować wygraną w Gold Cup.
– Tłumaczyliśmy im, że nie wyjechałbyś na tak długo – rzekł Peter. – Ale nie byli specjalnie zainteresowani.
– Chcieliśmy, żeby skontaktowali się z panem Kingiem, przez Interpol – wtórowała mu Debbie. – Ale po prostu nas wyśmiali.
– Spodziewałbym się tego – odparłem. – Więc Trevor jest ciągle na wakacjach?
– Ma wrócić w poniedziałek – powiedział Peter, zdziwiony, że mogłem zapomnieć coś tak oczywistego.
– Atak…
Spędziłem cały ranek ponownie ustalając sobie rozkład zajęć i poprosiłem Petera, żeby umówił mnie na spotkania w miejsce tych, na które nie mogłem się stawić. Popołudnie strawiłem na przekonaniu się, że moje kłopoty niezbyt interesują policję. Wróciłem do domu, prawda? Cały i zdrowy. Nie musiałem płacić okupu? Czy próbowano ze mnie w jakikolwiek sposób wymusić pieniądze? Nie. Czy mnie głodzono? Nie. Bito? Nie. Skrępowano sznurem, paskami czy kajdankami? Nie. Czy jestem pewien, że to nie był dowcip? Zajmą się tą sprawą, powiedzieli: ale jeden z nich zauważył, że on nie wzgardziłby darmową, dwutygodniową wycieczką nad Morze Śródziemne, na co jego koledzy wybuchnęli śmiechem. Zrozumiałem, że jeśli naprawdę chcę się dowiedzieć, będę musiał poprowadzić dochodzenie na własną rękę.
A bardzo chciałem się dowiedzieć. Niewiedza wydawała mi się bardzo niebezpieczna, czułbym się tak, jakbym stał za narowistym koniem. Nie wiedząc, dlaczego porwano mnie za pierwszym razem, jak mógłbym zapobiec ponownym takim próbom?
W czwartek wieczorem odebrałem swojego dolomite’a, którego przetransportowano na parking przed domem kierownika wyścigów konnych w Cheltenham. („Gdzie ty się, do diabła, podziewałeś? Ustaliliśmy, że to twój samochód, przy pomocy policji”). Potem pojechałem do domu dozorcy sali ważeń po portfel, klucze i siodło. („Gdzie ty się, do diabła, podziewałeś? Dałem kierownikowi wyścigów kluczyki od twojego samochodu, mam nadzieję, że nie masz mi tego za złe”). Potem pojechałem do domu (poprzednią noc spędziwszy w hotelu na lotnisku) i bojaźliwie wszedłem do środka.
Nikt nie czekał na mnie w ciemnościach, z pałkami, eterem czy biletami w jedną stronę na kajutę w forpiku. Włączyłem wszystkie światła i nalałem sobie mocnego Scotcha, tłumacząc przy tym, że trzeba się uspokoić i wziąć w garść.
Zadzwoniłem do trenera, u którego codziennie rano trenowałem („Gdzie ty się, do diabła, podziewałeś?”), i umówiłem się, że od poniedziałku wznawiamy treningi. Zadzwoniłem także do człowieka, który chciał, abym wziął udział w jakimś wyścigu, żeby przeprosić za nieobecność. Nie widziałem powodu, dla którego nie miałbym im odpowiedzieć na pytanie, gdzie byłem, więc oznajmiłem im wszystkim: zostałem porwany i zabrany łodzią na Minorkę, nie wiem dlaczego. Myślałem, że może chociaż ktoś znajdzie jakieś prawdopodobne wyjaśnienie, ale sądząc po głosach, wszyscy byli tak speszeni jak ja.
W domu nie było zbyt dużo jedzenia, a stek w lodówce zdążył już zapuścić bokobrody. Zdecydowałem się na spaghetti posypane pokrojonym serem, ale nim zacząłem je przyrządzać, poszedłem na górę, żeby przebrać się z nowej marynarki w stary sweter i zahaczyć o łazienkę.
Rzuciłem okiem przez okno w łazience i na krótką chwilę zastygłem, ogarnięty dziką paniką.
W ogrodzie był mężczyzna, który patrzył w stronę pokojów znajdujących się na parterze domu. Światło z dużego pokoju rozjaśniało jego twarz.
Nie pamiętałem go świadomie, ale natychmiast go rozpoznałem dzięki szóstemu zmysłowi i zastygłem. Był to fałszywy sanitariusz z wyścigów w Cheltenham.
Za nim, na drodze, stał samochód, którego dach i okna lśniły odbitym światłem. Drugi mężczyzna opuszczał fotel z przodu auta po stronie pasażera, trzymając w rękach coś, co wyglądało jak reklamówka wypchana watą. Trzecia sylwetka, słabo widoczna, przemieszczała się przez ogród w stronę tylnego wyjścia.
Nie mogli, pomyślałem: z pewnością nie mogli przypuszczać, że po raz drugi uda im się mnie przechytrzyć. Ale skoro było ich trzech, właściwie nie musieli próbować mnie przechytrzać.
Sanitariusz machnął ręką do mężczyzny przy samochodzie i wskazał im, gdzie mają pójść, co też robili – stanęli po obu stronach drzwi wejściowych tak, żeby otwierający je od środka nie mógł ich zauważyć. Sanitariusz wyciągnął ramię i zadzwonił.
Otrząsnąłem się z letargu.
Niesamowite, jak przerażenie wyostrza intelekt. Było tylko jedno miejsce, w którym mogłem się ukryć, a była nim moja sypialnia. Prędkość, z jaką wyskoczyłem za burtę lodzi, była niczym w porównaniu z tym, jak szybko uwijałem się teraz.
Na parterze, w dużym pokoju stary, ogromny piec wchłonął kiedyś piec do chleba, który ludzie mieszkający w tym domu przede mną usunęli tworząc w jego miejscu wysoką alkowę z półkami. Chcąc mieć kryjówkę na kosztowności, przebili otwór w górnej części pieca do chleba prowadzący do znajdującej się nad nim sypialni, gdzie w ten sposób powstało swego rodzaju pudło pod podłogą wbudowanej w ścianę szafy. Nie mając zbyt wiele kosztowności, trzymałem tam zamiast tego swoje dwie walizki.
Otworzyłem drzwi do szafy i uniosłem umocowaną na zawiasach klapę w podłodze, i wyciągnąłem walizki.
Ponownie rozległo się natarczywe dzwonienie.
Spuszczenie się do kryjówki zajęło mi kilka sekund, a kiedy wtargnęli do domu przez drzwi wejściowe, zdążyłem już zamknąć drzwi od szafy i prawie zamknąć klapę w podłodze.
Gwałtownie biegali po domu, otwierając i trzaskając drzwiami, krzycząc, aż w końcu zebrali się wszyscy na dole.
– Do cholery, on musi tu być.
– Britten! Britten, wyłaź, wiemy, że tu jesteś.
– Pieprzony sukinsyn się ulotnił.
Słyszałem wszystkie głośne słowa przez dyktę oddzielającą moją kryjówkę od dużego pokoju. Czułem się straszliwie niepewnie, siedząc tam, będąc na tym samym poziomie co zdjęcie nad gzymsem kominka, właściwie byłem w tym samym pokoju, co oni, ukryty tylko za cienką ścianką.
– Nie mógł nas widzieć, jak przyszliśmy.
– Nie wyszedł tylnymi drzwiami, jestem tego pewien.
– To w takim razie, gdzie on, do diaska, jest?
– Może w tych walizkach na górze?
– Nie. Nie ma go w nich. Są za małe. Poza tym zajrzałem do nich.
– Na pewno chce się, cholera, ulotnić.
– No.
– Rozejrzę się jeszcze raz na górze. Musi gdzieś tu być. Ponownie przeszukali cały dom, zewsząd dobiegało dudnienie ich ciężkich butów.
Jeden z nich na chwilkę otworzył znajdującą się nade mną szafę i nie zobaczył nic poza ubraniami, tak jak wcześniej. Siedziałem teraz pod ich nogami, pociłem się i czułem, że serce wali mi jak młotem.
– Sprawdź pod łóżkiem – powiedział.
– Nie mogę. Łóżko przylega do podłogi.
– To może w takim razie sprawdzimy w drugiej sypialni?
– Patrzyłem. Nie ma go tam.
– No to, do cholery, sprawdź jeszcze raz.
Drzwi szafy zamknęły się nade mną. Wytarłem sobie pot z oczu i spróbowałem nieco rozprostować bezszelestnie moje nogi, nie pocierając nimi o ściankę. Byłem w pozycji półsiedzącej i półleżącej we wnęce o długości mniej więcej trzech stóp, głębokości dwóch, a szerokości z trudem starczającej na moje ramiona. Kolana miałem boleśnie zgięte, podeszwy stóp stykały się z tyłem moich ud. Była to zła pozycja dla wszystkich możliwych mięśni.
Dwóch przyszło do dużego pokoju, jeden po drugim.
– Co tam masz? No, pozwól mi zobaczyć.
– Nie twój zafajdany interes.
– To jego portfel. Masz jego portfel!
– Tak. Był w jego sypialni.
– No to go tam, do cholery, odłóż.
– Trudno będzie. Ma w nim trzydzieści funciaków.
– Zrobisz, jak ci każę, do cholery. Znasz rozkazy tak samo dobrze jak ja. Nic nie kraść, nic nie niszczyć. Mówiłem ci.
– To w takim razie możesz dostać połowę.
– Daj mi to. Odłożę go na miejsce. Nie ufam ci. Powiedział to chyba sanitariusz.
– To głupota, żeby nie wziąć tego, co można.
– Chcesz mieć gliniarzy na karku? Nie szukali go ostatnim razem i tym razem też nie będą go szukać, ale jak zobaczą, że jego dom został przeszukany, to zaczną. Rusz tą swoją cholerną głową.
– Jeszcze go nie znaleźliśmy.
– Kwestia czasu. Gdzieś tu jest. Musi być.
– Nie wróci, jeśli nas tutaj zobaczy.
– Tu masz rację. Powiem ci, co zrobimy: wyłączymy światła i poczekamy na niego. Tak go złapiemy.
– Przecież sam zostawił wszystkie światła zapalone. Nie wejdzie do środka, jak będą zgaszone.
– Najlepiej będzie, jak jeden z nas zaczeka w kuchni, a dwóch pozostałych w ogrodzie. Wtedy, nim się ruszy, dorwiemy go z obu stron, kiedy będzie wchodził do domu.
– Tak.
Nagle snucie tych planów przerwało pojawienie się nowego, kobiecego, dopytującego się głosu:
– Panie Britten? Panie Britten, jest pan tam?
Usłyszałem, że pchnęła drzwi wejściowe i weszła do dużego pokoju. Głos mojej sąsiadki.
Tak, pani Morris, jestem tutaj, pomyślałem. Ale trzeba by kogoś więcej, niż mnie i niskiej, puszystej starszej pani, żeby pozbyć się moich niechcianych gości.
– Kim panowie są? – spytała.
– Jego przyjaciółmi. Wpadliśmy go odwiedzić.
– On wyjechał – powiedziała ostro.
– Nie, już wrócił. Jego samochód stoi za rogiem. I właśnie z nami pije, widzi pani? Whisky.
– To w takim razie, gdzie on jest? Panie Britten? – zawołała.
– To na nic się nie zda, proszę pani. Wyszedł. Właśnie na niego czekamy.
– Wydaje mi się, że nie powinniście tu siedzieć. – Odważna kobieta, poczciwa pani Morris.
– Jesteśmy jego przyjaciółmi, prawda?
– Nie wyglądacie na jego przyjaciół – odparła.
– To pani zna jego przyjaciół, tak?
W jej głosie pojawiła się pewna nerwowość, ale rezolutność jeszcze jej nie opuściła.
– Uważam, że powinniście zaczekać przed domem. Zapadła chwila ciszy, a po chwili sanitariusz zadał pytanie:
– Jak pani myśli, gdzie on może być? Wszędzie go szukaliśmy. Modliłem się, żeby tylko nie wiedziała o tej kryjówce. Żeby tylko o niej nie pomyślała.
– Mógł pójść do pubu – powiedziała. – Może tam pójdziecie? Do Foxa.
– Tak, może to dobry pomysł.
– Nie wiem, ale drogę mogę wam pokazać…
Nieustraszona pani Morris. Usłyszałem, że wszyscy wychodzą i zamykają za sobą drzwi wejściowe. Dobiegł mnie wyraźny odgłos zatrzaskującego się zamka. W domu nagle zapadła cisza.
Leżałem cicho, czekając, aż włączy się silnik ich samochodu.
Nic się nie stało.
Pomyślałem, że ciągle tam są. Na zewnątrz. Koło mojego domu. Czekają.
Na kominku tykał zegar.
Ostrożnie otworzyłem klapę i usiadłem, z ulgą rozprostowując kolana, plecy i szyję.
Światło w mojej sypialni było ciągle zapalone, jego smugę widziałem w szparze pod drzwiami szafy. Nie otworzyłem drzwi. Gdyby zobaczyli, że chociażby jakiś cień drgnął w domu, wiedzieliby na pewno, że jestem w środku.
Pomyślałem, że mam zdecydowanie zbyt wiele praktyki w spędzaniu czasu w niepewności w małych, ciemnych pomieszczeniach.
Usłyszałem trzask zamka w drzwiach wejściowych.
Człowiek zna odgłosy swojego domu tak dobrze, że nie potrzeba wzroku, aby wiedzieć, co się dzieje. Usłyszałem dobrze mi znany szczęk zawiasów i chrzęst buta na płytkach w przedpokoju. Potem dobiegły mnie stłumione odgłosy z dużego pokoju, szepty i skrzypienie drzwi od kuchni. Wrócili tak, aby nie sprowadzić ponownie pani Morris.
Siedziałem sztywno, zastanawiając się, czy schować się do ciasnej kryjówki, ryzykując, że mnie usłyszą, czy pozostać z głową i ramionami wystającymi nad poziom podłogi i ryzykować na ewentualność, gdyby ponownie chcieli przeszukać moją szafę z ubraniami. Usłyszeliby mnie, gdybym zakaszlał, kichnął albo zawadził łokciem o dyktę wślizgując się do bezpieczniejszej kryjówki. Siedziałem więc nieruchomo, wysilając słuch i zastanawiając się desperacko, jak długo będą czekać.
Równe oddychanie sprawiało mi trudności, a kontrolowanie bicia serca było zupełnie niemożliwe. Narażone na długie znoszenie straszliwego napięcia nerwy źle to znosiły.
Od czasu do czasu słyszałem, jak się ruszają i szepczą, ale już nie rozumiałem, co mówią. Doszedłem do wniosku, że oni też się ukrywają, czekają schowani, aż przyjdę do domu. Jak się nad tym zastanowić, było to prawie śmieszne: oni chowali się za meblami, kiedy ja byłem w domu.
Gdyby mnie znaleźli, nie byłoby już tak zabawnie. Sytuacja byłaby nie do zniesienia.
Wziąłem głęboki, niepewny oddech, podobny do wielu poprzednich.
Ktoś zaczął ostrożnie wchodzić na górę. Słysząc dobrze znane mi skrzypienie starych stopni, poczułem, jak przez moje ciało przebiegają dreszcze. Musiałem zaryzykować ruszenie się. Przycisnąłem łokcie do ciała, zgiąłem kolana i schowałem się ponownie pod podłogę. Klapa z impetem opadła na moją głowę i pomyślałem z niepokojem, że musieli to usłyszeć. Ale nikt nie przybiegł, krzycząc triumfalnie, i ten okropny stan zawieszenia trwał nadal.
Czułem bóle i skurcze w zgiętych kończynach, ale nie mogłem nic zrobić, chyba że zdecydowałbym się poddać.
Jeden z nich spędził sporo czasu w mojej sypialni. Słyszałem jego kroki na parkiecie i ciche uderzenia zamykanych szuflad. Domyśliłem się, że szuka już nie mnie, ale tego, co posiadam. Świadomość tego nie sprawiła, żebym poczuł się chociaż odrobinę bezpieczniejszy, czując jego bliskość.
Strach wydawał się nie mieć końca; jednak wszystko ma swój kres. Usłyszałem, że znowu szepczą w dużym pokoju i zamykają drzwi od kuchni. Człowiek będący na piętrze ponownie zszedł na dół. Znowu szepty: różne. Przez chwilę cisza. Potem jeden czy dwa kroki w przedpokoju i odgłos zatrzaskującego się zamka drzwi wejściowych.
Czekałem, myśląc, że wyszedł tylko jeden z nich.
Usłyszałem zapalany silnik ich samochodu. Odjechał.
Cały czas leżałem nieruchomo, nie dowierzając, że już po wszystkim, że to nie jakiś wybieg, ale niezmącona cisza przedłużała się, więc w końcu uniosłem klapę i wygramoliłem się na dywan leżący na podłodze w sypialni, czując drgawki i mrówki w całym ciele.
Światła nadal były włączone, ale czarny kwadrat okna już zszarzał. Minęła cała noc. Świtało.
Wrzuciłem trochę rzeczy do jednej z walizek i wyjechałem z domu dziesięć minut później.
Na zamku Yale w drzwiach wejściowych nie było widać żadnych śladów włamania, więc doszedłem do wniosku, że pewnie go otworzyli kartą kredytową, tak jak ja to kiedyś zrobiłem, kiedy zatrzasnąłem drzwi, a klucze zostały w środku. Mój samochód czekał nietknięty w miejscu, gdzie go zostawiłem, a na wpół opróżniony kieliszek Scotcha ciągle stał na stole w dużym pokoju.
Czując się wyraźnie rozstrojony, umyłem się, ogoliłem i zjadłem śniadanie w hotelu Checquers, a potem udałem się na policję.
– Znowu u nas? – spytali.
Słuchali, robili notatki, zadawali pytania.
– Czy wie pan, kim oni są?
– Nie.
– Czy są jakieś dowody włamania?
– Nie.
– Czy coś skradziono?
– Nie.
– W takim razie nic nie możemy zrobić, proszę pana.
– Posłuchajcie – powiedziałem. – Ci ludzie próbują mnie porwać. Już raz im się udało, a teraz próbują ponownie. Nie możecie zrobić nic, żeby mi pomóc?
Chyba szczerze mi współczuli, ale odpowiedź brzmiała: nie. Nie mieli dosyć ludzi ani pieniędzy, żeby bez bardzo ważnych powodów zapewnić komuś całodobową ochronę na bliżej nieokreślony okres czasu.
– Czy groźba porwania nie jest bardzo ważnym powodem?
– Nie. Jeśli pan jest przeświadczony, że groźba rzeczywiście istnieje, może pan sobie wynająć prywatnego ochroniarza.
– Wielkie dzięki – odparłem. – Ale jeśli ktoś ponownie zgłosi moje zaginięcie, nie będzie to dobrowolny urlop, więc wtedy moglibyście wyświadczyć mi przysługę i zacząć mnie szukać.
– Jeśli tak się stanie, zaczniemy, proszę pana.

Pojechałem do biura, usiadłem przy biurku i patrzyłem na swoje roztrzęsione ręce. Byłem u granic wytrzymałości psychicznej i fizycznej.
Wszedł Peter z telegramem i z normalnym dla niego wyrazem twarzy, zdradzającym, że nie do końca rozumie, o co chodzi, wręczył mi złe wieści. ZEPSUŁ SIĘ SAMOCHÓD WRACAM W ŚRODĘ PRZEPRASZAM TREVOR.
– Przeczytałeś to? – spytałem Petera.
– Tak.
– W takim razie, dobrze by było, gdybyś przyniósł mi listę obowiązków pana Kinga na przyszły tydzień i wykaz jego spotkań.
Oddalił się, żeby wykonać polecenie, a ja siedziałem nieruchomo, wpatrując się tępo w telegram. Trevor wysłał go z jakiegoś miasteczka we Francji, o którym nigdy nie słyszałem, i nie zostawił swojego adresu. Niezależnie od tego, gdzie był, nie będzie się martwił. Będzie pewien, że bez wysiłku, z rozpędu, poradzę sobie bez niego przez te parę dni dłużej.
Peter wrócił z listą, a ja splotłem ręce, żeby uspokoić drżące palce. Co ludzie biorą na uspokojenie?
– Zrób mi kawy – zwróciłem się do Petera. Jego brwi się uniosły. – Wiem, że jest dopiero kwadrans po dziewiątej, ale zrób mi kawy, proszę – powiedziałem.
Kiedy przyniósł kawę, kazałem mu zawołać też Debbie, żebym mógł rozdzielić między nich najpilniejsze zadania. Żadne z nich nie było specjalnie błyskotliwe, ale oboje byli wytrwali i pedantyczni – cechy nieocenione na stanowisku asystenta księgowego. W wielu biurach asystenci byli bardzo inteligentni i wykazywali dużo inicjatywy w uczeniu się, aby samemu później zostać księgowymi, ale Trevor z jakichś powodów zawsze wolał zatrudniać niezbyt ambitnych pomocników. Peter miał dwadzieścia dwa lata, a Debbie dwadzieścia cztery. Podejrzewałem, że Peter był potencjalnym homoseksualistą, który nie całkiem zdawał sobie z tego sprawę. Debbie, która miała nijakie włosy, obfity biust i była świętoszkowata, miała chłopaka pracującego w sklepie z wyrobami metalowymi. Peter czasami rzucał ostre dowcipy na temat śrubek, które ją szokowały.
Usiedli po drugiej stronie mojego biurka, oparli notatniki na kolanach i zaczęli wpatrywać się we mnie z niepokojem.
– Wyglądasz na bardzo chorego – powiedziała Debbie. – Nawet jeszcze gorzej niż wczoraj. Tak jakoś szaro. – W jej glosie było chyba więcej wampirzej satysfakcji niż troski.
– Tak, cóż, nieważne – odparłem. – Przejrzałem listę pana Kinga i jest na niej parę rzeczy, którymi trzeba będzie się zająć jeszcze przed jego przyjazdem. – Dwoma sprawami powinien się zająć jeszcze przed wyjazdem, ale nikt nie jest doskonały. – Po pierwsze chodzi o poświadczenia dla dwóch radców prawnych, pana Cresta i pana Granta. Obawiam się, że już jesteśmy spóźnieni. Czy mogłabyś przynieść wszystkie dokumenty związane z tymi dwoma sprawami, Debbie? Mam na myśli, później, jak skończę. Nie w tej chwili. Poza tym są jeszcze dwa wezwania do stawienia się w urzędzie skarbowym na przyszły czwartek. Złożę wniosek o zmianę terminu, ale dobrze by było, gdybyś i tak przyniosła tutaj wszystkie dokumenty, Debbie, a ja spróbuję zacząć rozpracowywać te sprawy…
– Chodzi o stajnie Axwood, prawda? I stadninę Millrace?
– Stadnina nie; to jest na tydzień później. Pan King będzie mógł się sam tym zająć. Natomiast stajnie Axwood tak i sprawa tych handlarzy ziarnem, od Coleya Younga.
– Ksiąg Coleya Younga nawet nam jeszcze nie dostarczono – odezwał Peter.
– Hm, czy przypadkiem nie kazałem ci dwa tygodnie temu napisać do nich, żeby je przysłali? – Słyszałem wyrzut w swoim głosie i zrobiłem, co w mojej mocy, żeby go powstrzymać. – No dobrze – powiedziałem. – Czy prosiłeś ich o przysłanie ksiąg?
– Tak – Peter jakby się zasmucił. – Ale jeszcze nie przyszły.
– To w takim razie zadzwoń do nich jeszcze raz, dobrze? A co ze stajnią Axwood?
– Sam je sprawdzałeś, nie wiem, czy pamiętasz.
– Tak?
Musiałem przeglądać tamte papiery jeszcze w swoim poprzednim życiu. Dwa wezwania do stawienia się w urzędzie skarbowym to jeszcze nie taka poważna sprawa. W gruncie rzeczy, rzadko się stawialiśmy. Wezwania przysyłano, kiedy urząd skarbowy uznawał, że określony zestaw zeznań podatkowych był już bardzo spóźniony – pełniły one funkcję swego rodzaju bata mającego skłonić klienta do szybszego działania. Oznaczało to, że ja albo Trevor musieliśmy złożyć wniosek o odroczenie, sporządzić zeznania podatkowe i wysłać je przed zrewidowanym terminem. I na tym sprawa się kończyła. Obecne dwa wezwania przyszły już po wyjeździe Trevora na wakacje i właśnie dlatego sam się nimi nie zajął.
– Mówiłeś, że nie przyszła księga drobnych wydatków – ciągnął Peter.
– Tak? Prosiłeś ich, żeby ją przysłali?
– Tak, ale jeszcze jej nie otrzymaliśmy. Westchnąłem.
– Zadzwoń do nich jeszcze raz.
Bardzo wielu klientów zupełnie się nie spieszyło ze składaniem swoich zeznań podatkowych, a nasze prośby o więcej informacji czy niezbędne dokumenty potrafili tygodniami ignorować.
– Powiedz im obu, że jeśli nie dostarczą nam tych ksiąg, to naprawdę będą musieli stawić się w urzędzie skarbowym.
– Ale tak naprawdę nie będą musieli, prawda? – spytał Peter. Nie grzeszy inteligencją, pomyślałem.
– I tak załatwię odroczenia – powiedziałem cierpliwie. – Ale te księgi będą potrzebne Trevorowi natychmiast po jego powrocie.
– Pan Wells dzwonił trzy razy wczoraj po południu – wtrąciła się Debbie.
– Kto to jest pan Wells? A, tak. Pan Wells.
– Powiedział, że jeden z jego wierzycieli chce zgłosić wniosek o ogłoszenie jego bankructwa, więc chce wiedzieć, jak zamierzasz na to zareagować.
Zdążyłem już zapomnieć wszystkie szczegóły dotyczące kłopotów pana Wellsa.
– Gdzie są jego księgi? – spytałem.
– W jednym z tych pudeł – odparła Debbie, wskazując na trzypoziomowy rząd dużych kartonów stojących przy ścianie pod oknem.
Na każdym kartonie dużymi, czarnymi literami wypisane było nazwisko klienta i w każdym były księgi kasowe, faktury, pokwitowania, główne księgi, książki przychodów, wyciągi z banku, księgi drobnych wydatków, dokumenty inwentaryzacji i wiele innych dokumentów niezbędnych do obliczenia należnych podatków. Każdy karton oznaczał zadanie, z którym będę musiał się uporać.
Przygotowanie rocznego zeznania podatkowego dla jednego klienta zajmowało mi średnio dwa dni pracy. Niektóre zestawienia zabierały mi więcej czasu. Miałem mniej więcej dwustu klientów. Sytuacja nie do przejścia.
Trevor zajmował się większymi firmami i prawie każdej lubił poświęcać cały tydzień. Miał siedmiu stałych klientów. Nic dziwnego, że byliśmy zasypywani wezwaniami.
Peter i Debbie wykonywali większość rutynowej pracy – porównywali, czy numery na wyciągach bankowych zgadzają się z numerami czeków i zapłaconymi fakturami. Zaangażowanie jeszcze jednego pracownika do tej pracy pomogłoby mi i Trevorowi tylko do pewnego stopnia. Pozyskanie trzeciego współudziałowca, na prawach równych naszym, z pewnością rozładowałoby napięcie, ale oznaczałoby dzielenie zysków na trzy zamiast na dwie części, co przyczyniłoby się do znacznego spadku naszych dochodów. Trevor w ogóle nie chciał o tym słyszeć. Fuzja z tą firmą z Londynu oznaczałaby, że Trevor przestałby być szefem, a ja nie mógłbym startować w wyścigach… czyli, reasumując, sytuacja impasowa.
– Debbie i ja nie dostaliśmy naszej wypłaty w zeszłym tygodniu – powiedział Peter. – Bess też nie. – Bess była maszynistką.
– I bojler w łazience przestaje działać – dorzuciła Debbie. – Poza tym mówiłeś, że dziś po południu mogę o wpół do czwartej iść do dentysty…
– Przykro nam z powodu całej tej dodatkowej pracy – powiedział Peter głosem, który wcale na to nie wskazywał – ale dzisiaj jest piątek, czyli muszę iść na zajęcia do Instytutu dla Księgowych.
– Hm – odparłem. – Peter, zadzwoń do więzienia Leyhill i dowiedz się, czy Connaught Powys ciągle jeszcze tam jest.
– Słucham?
– Więzienie Leyhill. To gdzieś w Gloucestershire. Zadzwoń do informacji po numer.
– Ale…
– Idź i zrób, o co cię proszę – uciąłem. – Connaught Powys. Czy ciągle tam jest.
Kiedy wychodził z pokoju, wyglądał na zakłopotanego, ale przecież on, podobnie jak Debbie, zaczął u nas pracować już po tej skomplikowanej sprawie, która znalazła swój finał w sądzie. Debbie wyszła, żeby przynieść pierwszą porcję potrzebnych mi dokumentów, i zacząłem pracować nad poświadczeniami dla radców prawnych.
Jako że sprzeniewierzanie pieniędzy, które klienci lokowali w różnorakich funduszach, stało się iście kwitnącym przemysłem, uchwalono prawo nakazujące rewidentom co pół roku sprawdzać, czy pieniądze i papiery wartościowe powierzone radcom prawnym nie zostały przypadkiem zdefraudowane. Jeśli okazywało się, że tak, Nemesis niezwłocznie pozbawiała malwersanta posady. Jeśli wszystko było w porządku, rewident podpisywał poświadczenie i inkasował należną mu opłatę.
Kiedy Peter wszedł do pokoju, wyglądał dumnie, jakby wrócił z jakiejś niebezpiecznej misji.
– Dowiedziałem się w więzieniu, że zwolniono go sześć tygodni temu, szesnastego lutego.
– Dzięki.
– Musiałem sporo się namęczyć, żeby się tam dodzwonić.
– Hm… dobra robota – odparłem. Cały czas wyglądał tak, jakby uważał, że należy mu się więcej pochwal, ale ich nie dostał.
Skoro Connaught Powys był na wolności od sześciu tygodni, to miał okrągły miesiąc na zorganizowanie mojej wycieczki. Usilnie próbowałem skoncentrować się na zaświadczeniach dla radców prawnych, ale wspomnienie forpiku nie dawało mi spokoju.
Rachunki pana Granta zgadzały mi się gdzieś za trzecim podejściem, ale cały czas się myliłem, pracując nad wyliczeniami Denby’ego Cresta. Uświadomiłem sobie, że wcześniej zawsze traktowałem jasność umysłu jako coś przyrodzonego, jak chodzenie: jako jedną z tych naturalnych rzeczy, których się nie ceni, dopóki się ich nie straci. Od wczesnego dzieciństwa cyfry były dla mnie drugim językiem, zrozumiałym bez najmniejszego wysiłku. Sprawdziłem wyliczenia Denby’ego Cresta pięciokrotnie i za każdym razem nie zgadzało mi się o pięćdziesiąt tysięcy funtów, a że go znałem, bo czasami dla nas pracował, wiedziałem, że to niemożliwe. Denby Crest nie jest żadnym kanciarzem, pomyślałem wyczerpany. To mój zamulony mózg nie jest w stanie poprawnie pracować. Pewnie gdzieś umieszczałem źle przecinek i przez to prawdopodobnie rozdymałem nic nie znaczącą rozbieżność pięciu funtów czy pięćdziesięciu pensów do znaczącej sumy pięćdziesięciu tysięcy.
W końcu zadzwoniłem do jego biura i poprosiłem, żeby mnie z nim połączono.
– Posłuchaj, Denby – powiedziałem. – Strasznie mi przykro, ale czy jesteś pewien, że dostarczyłeś nam wszystkie niezbędne dokumenty?
– Tak sądzę – odparł głosem zdradzającym zniecierpliwienie. – Dlaczego nie zostawisz mojej sprawy Trevorowi? Jutro wraca do Anglii, prawda?
Wyjaśniłem, że zepsuł mu się samochód.
– Zjawi się w biurze dopiero w środę albo w czwartek.
– Hm. – Był wyraźnie zbity z tropu i zamilkł na dłuższą chwilę. – Mimo wszystko – odezwał się potem. – Trevor jest przyzwyczajony do tego, jak się rozliczamy. Zostaw, proszę, nasze poświadczenie do jego powrotu…
– Ale jest już po terminie – odparłem.
W środku było ciasno, brudno i twardo.
– Spędziłeś tutaj prawie tydzień – rzekła Hilary głosem pełnym niedowierzania.
– Pięć nocy i cztery i pół dnia – odparłem. – Nie przesadzajmy.
– Niech ci będzie – odparła sucho.
Staliśmy przy furgonetce przez minutę czy dwie i martwa cisza oraz chłód panujący w magazynie zaczął przenikać nasze mózgi. Zatrząsłem się lekko i wyszedłem przez drzwi na świeże powietrze.
Hilary ruszyła za mną, a wychodząc kopnęła kamień. Pokryte odłażącą farbą drzwi zatrzasnęły się.
– Dobrze spałeś zeszłej nocy? – spytała.
– Nie.
– Miałeś koszmary?
Spojrzałem na szare niebo i z lubością wziąłem kilka głębokich oddechów.
– Hm… sny – odparłem. Przełknęła ślinę.
– Dlaczego chciałeś tu przyjechać?
– Żeby zobaczyć, które biuro nieruchomości oferuje ten budynek na sprzedaż. Nazwa biura jest na tablicy, na ścianie. Kiedy policja wczoraj mnie stąd wywoziła, byłem zbyt rozkojarzony, żeby rozglądać się po okolicy.
Skwitowała moją wypowiedź wybuchem śmiechu, rozładowującym napięcie.
– Jaki ty jesteś praktyczny!
– Ktoś, kto umieścił tu furgonetkę, wiedział o istnieniu tego miejsca – zauważyłem. – Ja nie wiedziałem, a mieszkam w Newbury od sześciu lat.
– Zostaw to policji – powiedziała poważnie. – W końcu przecież ciebie znaleźli.
Potrząsnąłem głową.
– Ktoś zadzwonił do Scotland Yardu i podał im, gdzie jestem.
– Zostaw to im – nie dawała za wygraną. – Teraz już po wszystkim.
– Nie wiem. Mówiąc wyświechtanym językiem, ta furgonetka to jest tylko czubek góry lodowej.
Wsiedliśmy do mojego samochodu i zawiozłem ją do miasta na parking, gdzie zostawiła swój. Stanęła koło niego, wysoka w szkarłatnej pelerynie, i zaczęła szukać w torebce długopisu i notatnika.
– Proszę – powiedziała, pisząc. – To mój adres i numer telefonu. Możesz się zjawić w każdej chwili. Możesz potrzebować… – Zamilkła na chwilkę -…bezpiecznego miejsca.
– A mogę przyjechać po radę? – zapytałem.
– Po cokolwiek. Uśmiechnąłem się.
– Nie – powiedziała. – Po to nie. Chcę mieć wspomnienie, a nie rutynę.
– Zdejmij okulary – poprosiłem.
– Żeby cię lepiej widzieć? – Zdjęła je, spoglądając na mnie badawczo rozbawionym wzrokiem.
– Dlaczego nie nosisz szkieł kontaktowych? – zapytałem. – Masz wspaniałe oczy bez okularów.
W drodze powrotnej do biura wstąpiłem do sklepu spożywczego, zakładając, że jeśli nie zacznę jeść rzeczy, które lubię, nie wrócę do normalnego odżywiania się. Oddałem też negatywy Hilary do wywołania, więc kiedy wszedłem do biura, była już prawie piąta.
Debbie i Petera już nie było, jak zwykle w piątki, a dentysta i kursy były tylko po części prawdziwą przyczyną ich nieobecności. Rozmaitość powodów wymyślanych przez nich w ciągu kilku lat byłaby godna pozazdroszczenia, gdyby dotyczyła pracy: ale z doświadczenia wiedziałem, że jeśli zmuszałem ich do pozostania w pracy do piątej i tak od piętnaście po czwartej pracowali bardzo niewydajnie. Bess, idąc za ich przykładem, już przykryła maszynę do pisania i była zajęta nakładaniem nowego, grubego makijażu na stary. Osiemnastoletnia i zgrabna Bess traktowała pracę jako nudną przerwę W jej życiu seksualnym. Obdarzyła mnie szerokim uśmiechem, przejechała językiem po świeżej, błyszczącej szmince i prowokacyjnie kołysząc biodrami wyszła cieszyć się weekendem.
Z pokoju Trevora dobiegały głosy. Jego donośny, formułujący krótkie zdania, i spokojniejszy klienta, wypowiadającego się znacznie dłużej.
Uprzątnąłem swoje biurko i wychodząc, zaniosłem dokumenty dotyczące Glitberga, Ownslowa i Connaughta Powysa do pokoju sekretarki.
Nagle otworzyły się drzwi od biura Trevora i oczom moim ukazali się Trevor i jego klient ciepło ściskający sobie dłonie.
Klientem tym był Denby Crest, radca prawny, niski, pulchny człowiek ze sztywnymi wąsami i ustami nieprzerwanie wykrzywionymi grymasem poirytowania. Nawet kiedy się do kogoś uśmiechał, miało się wrażenie,- Powiedz Trevorowi, żeby do mnie zadzwonił – dodał szybko. – Przepraszam cię, ale mam tutaj klienta, więc wybacz, ale…
Rozłączył się. Z uczuciem ulgi złożyłem porządnie jego papiery i pomyślałem, że jeśli chce ryzykować i czekać na powrót Trevora, to ja nie mam zupełnie nic przeciwko temu.
O wpół do pierwszej Peter i Debbie wyszli na lunch, aleja nie byłem głodny. Siedziałem bez marynarki, mając przed sobą morze przygnębiających dokumentów pana Wellsa, do studiowania których właśnie się zabrałem: oparłem łokcie o stół, zwiesiłem głowę na prawej dłoni i zamknąłem oczy. Miałem mnóstwo niedobrych myśli i rozważałem kupno biletu w jedną stronę na Antarktydę.
– Hm; chory, śpi czy pozuje Rodinowi? – odezwał się jakiś głos. Wzdrygnąłem się i podniosłem wzrok.
Stała w drzwiach. Młoda, jasna, szczupła i ładna.
– Szukam Trevora – powiedziała.
Nie można mieć wszystkiego, pomyślałem.
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Czy my się przypadkiem nie znamy? – spytałem z zakłopotaniem, wstając.
– Pewnie. – Wyglądała na zrezygnowaną, jakby takie sytuacje zdarzały się nierzadko. – Wyobraź mnie sobie w długich włosach, bez szminki, ubraną w wytarte dżinsy. I kucyki.
Spojrzałem na sprężyste, obcięte na pazia włosy, modny makijaż, pomarszczoną brązową spódniczkę i ładną, sięgającą do pasa marynarkę z jakiejś włochatej tkaniny. Pomyślałem, że musi to być czyjaś córka, która niedawno przerodziła się w ładną kobietę.
– Czyją jesteś córką? – spytałem.
– Sama już jestem sobie panią.
– Dobra odpowiedź.
Dobrze się bawiła, widząc, jakie wywiera wrażenie na mężczyznach.
– Jestem Jossie Finch.
– No proszę – powiedziałem.
– Każda poczwarka w końcu przeradza się w motyla.
– Dokąd zamierzasz frunąć?
– Nieźle – rzekła. – Słyszałam, że jesteś bystry.
– Niestety, Trevora tu nie ma.
– Hm. Ciągle na wakacjach? Pokiwałem głową.
– To w takim razie tobie to powiem. Tak miałam zrobić, gdyby go tu nie było.
– Usiądziesz? – zaproponowałem, wskazując na krzesło.
– Nie mam czasu. Przykro mi. Mam tylko przekazać wiadomość od taty. Co robisz w sprawie urzędu skarbowego? Powiedział, żeby sobie wybili z głowy, że się tam stawi w przyszły czwartek, czy w każdym razie coś w tym stylu.
– Nie, wcale nie będzie musiał.
– Powiedział też, że przysłałby księgę drobnych wydatków, czy jak to się tam nazywa, ale jego sekretarka się rozchorowała, a jeśli chcesz wiedzieć, co o niej myślę, to uważam ją za najbardziej chorą osobę, która kiedykolwiek stukała w maszynę do pisania, i ona na pewno nie zrobiła tego czy tamtego z rachunkami drobnych wydatków i kwitami, czy czego wy tam chcecie. Ale… – Zamilkła na chwilę i wzięła przesadnie głęboki oddech. – Tata powiedział, że jeśli chciałbyś wpaść dziś wieczorem, mógłbyś z nim rozejrzeć się po stajni w czasie wieczornego obchodu, a później wypić drinka i wtedy będzie mógł osobiście wcisnąć w twoje małe, gorące dłonie księgę, o dostarczenie której twój asystent zawracał mu głowę.
– Dobry pomysł – powiedziałem.
– Dobrze. Powiem mu.
– A ty tam będziesz?
– Och – rzekła z roześmianymi oczami. – Pewna doza niepewności jest jak ketchup na frytkach…
– Ale może też ostudzić ci życie…
Uśmiechnęła się do mnie promiennie i obróciła na obcasach tak gwałtownie, że jej spódniczka zawirowała, włosy podskoczyły. I wyszła z biura.
Jossie Finch, córka Williama Fincha, zarządcy Axwood Stables. Znałem jej ojca tak, jak wszyscy weterani wśród dżokejów amatorów znają wszystkich najlepszych trenerów; wystarczająco dobrze, żeby się przywitać i pogawędzić w czasie wyścigów. Jako że korzystał z usług naszej firmy, jeszcze nim zacząłem w niej pracować i w związku z tym Trevor sam zajmował się jego sprawami, do tej pory nie miałem okazji odwiedzić jego stajni.
Byłem wystarczająco ciekawy, żeby tam pojechać, pomimo wszystkich moich kłopotów. Opiekował się mniej więcej dziewięćdziesięcioma końmi, wśród których były zarówno trenowane do biegów z przeszkodami i bez. Aż roiło się tam od koni notorycznie wygrywających wyścigi. Nie licząc Tapestry, większość koni, na których zazwyczaj jeździłem, była przeciętna – ich właściciele żywili wobec nich raczej nadzieje, niż oczekiwali wspaniałych rezultatów. Okazja do obejrzenia z bliska stajni pełnej gwiazd była nie lada gratką. Tam nie będzie mi grozić porwanie. A prawdopodobieństwo spotkania Jossie czyniło perspektywę jeszcze milszą.
Kiedy Peter i Debbie wrócili, zganiłem ich za to, że wychodząc nie zamknęli zewnętrznych drzwi, na co zrobili pokrzywdzone miny i odparli, że myśleli, iż skoro zostałem w środku, nie trzeba ich zamykać, bo będę miał oczy otwarte.
To rzeczywiście moja wina, pomyślałem trzeźwo. Sam powinienem był za nimi zamknąć. Będę musiał zrewidować wiele swoich nawyków. Zamiast Jossie Finch mógł wejść wróg.
Część popołudnia zajmowałem się sprawą pana Wellsa, ale przez większość usiłowałem namierzyć Connaughta Powysa.
Mieliśmy w dokumentach jego dawny adres, od czasu, kiedy zaczął robić przekręty w komputerze i w ciągu pięciu lat orżnął swoją firmę na ćwierć miliona funtów.
Normalnie to Trevor kontrolował te rachunki, ale pewnego roku, kiedy Trevora długo nie było z powodu wrzodów, zająłem się nimi zamiast niego i jakimś cudem wykryłem oszustwo. To była jedna z tych rzeczy, w którą się nie wierzy, nawet jak się mają przed oczyma. Connaught Powys był przedsiębiorczym dyrektorem i płacił podatki od przyzwoitych dochodów. Spora, nieopodatkowana kasa zniknęła jednak bez śladu, choć sam Connaught nie był wystarczająco szybki.
Zadzwoniłem pod jego stary adres. Ostry głos powiedział, że nowi mieszkańcy nie wiedzą nic na temat Powysa i że chcieliby, żeby ludzie w końcu przestali im zawracać głowę i że przeklinają dzień, kiedy wprowadzili się do domu kanciarza.
Spróbowałem też do jego prawników, którzy zaniemówili z wrażenia, kiedy dowiedzieli się, kto próbuje go odnaleźć. Powiedzieli, że nie mogą podać mi jego nowego adresu bez jego wyraźnej zgody. Grobowym tonem dodali, że zapewne uzyskałbym ją tak łatwo, jak Szajlok zgodę na otworzenie bazaru w kościele.
Zadzwoniłem do więzienia Leyhill. Bez rezultatu.
W końcu wykręciłem numer do znajomego z wyścigów, Viviana Iversona, który miał w Londynie klub hazardowy i zawsze wiedział o skandalach korupcyjnych, nim robiło się o nich głośno.
– Mój drogi Ro – powiedział – przecież wiesz, że jesteś osobą raczej niemile widzianą wśród moich klientów.
– Nietrudno się domyślić.
– Na myśl o tobie malwersantów przechodzą dreszcze, przyjacielu. Stadami wynoszą się z okolic Newbury.
– Ależ jasne. I co roku wygrywam Derby.
– Możesz błaznować, mój drogi, ale plotki się roznoszą. – Zawahał się. – Widziano, jak dwóch szałowych gości, Glitberg i Ownslow, rozmawiało z Powysem, który dzięki kilku wizytom w solarium uporał się ze swoją trupio bladą cerą. Tematem rozmowy, jak się dowiedziałem z dość pewnego źródła, była nienawiść do Brittena.
– Planują zemstę?
– Nie mam danych, mój drogi.
– Mógłbyś się dowiedzieć?
– Ja tylko słucham, mój drogi Ro – odparł. – Jeśli usłyszę, że wkraczają na wojenną ścieżkę, to ci powiem.
– Rozczulasz mnie – odezwałem się sucho. Roześmiał się.
– Connaught Powys przychodzi tutaj grać, w prawie każdy piątek.
– O której?
– Prosisz o bardzo wiele, mój drogi. Przychodzi po kolacji i bawi do świtu.
– Może uznasz mnie za członka klubu? Westchnął ciężko.
– Jak ci samobójstwo w głowie, to mogę powiedzieć moim ludziom, żeby cię wpuścili.
– Do zobaczenia – rzuciłem. – I dzięki.
Odłożyłem słuchawkę i zacząłem ponuro gapić się przed siebie. Glitberg i Ownslow. Po sześć lat każdy, zwolnieni przedterminowo za dobre zachowanie… Mogli poznać Connaughta Powysa w Leyhill i nie pocieszało ich to, że to ja ich tam wszystkich trzech posłałem.
Glitberg i Ownslow pracowali w pobliskiej radzie miejskiej i bezczelnie oszukiwali podatników, a ja ich nakryłem poprzez jednego z moich klientów, którego łączyły z nimi jakieś interesy. Mojemu klientowi upiekło się, bo musiał zapłacić tylko jakąś grzywnę, ale wściekle klnąc zrezygnował z moich usług.
Zastanawiałem się, ile czasu poświęcają zamknięci w Leyhill malwersanci, nieuczciwi radcy prawni i skorumpowani politycy na wymyślanie nowych przekrętów na życie po wyjściu z więzienia. Glitberg i Ownslow musieli wyjść już jakieś pół roku temu.
Debbie poszła do dentysty, a Peter na zajęcia do Instytutu dla Księgowych i tym razem już zamknąłem za nimi drzwi.
Czułem się zbyt piekielnie zmęczony, aby jeszcze zawracać sobie głowę panem Wellsem. Nie byłem już tak rozdygotany, jak rano, ale nawet wizyta uroczej Jossie Finch nie pozwalała mi zapomnieć o zagrożeniu. Przez godzinę drzemałem w fotelu przeznaczonym dla naszych uprzywilejowanych klientów, a kiedy nadeszła określona godzina, zamknąłem szafki, swoje biurko i wszystkie drzwi w biurze, po czym poszedłem do samochodu.
Nikt się nie schował za przednimi siedzeniami. Nikt nie wyglądał ukradkowo zza załomów muru na parkingu. W bagażniku była tylko walizka, którą tam włożyłem rano. Wjechałem na drogę, nie niepokojony przez nic oprócz własnych nerwów.
Stajnie Williama Fincha leżały na południowy zachód od Newbury. Składało się na nią bardzo wiele budynków zbudowanych w naturalnym zagłębieniu i wznosząca się na pobliskim wzgórzu wiktoriańska posiadłość porośnięta bluszczem. Gdy podjechałem pod dom, Finch właśnie wychodził, więc razem podeszliśmy do pierwszego skupiska boksów.
– Cieszę się, że mogłeś przyjechać – powiedział.
– To dla mnie przyjemność.
Uśmiechnął się czarująco. Był to wysoki, pięćdziesięcioletni, siwiejący mężczyzna, mający pełną kontrolę nad samym sobą i nie tylko. Miał szeroką twarz, delikatne i kształtne usta i doświadczone oczy. Konie i ich właściciele kwitnęli pod jego opieką, a lata pełne sukcesów zapewniły mu pozycję, którą się szczerze cieszył.
Chodziliśmy od boksu do boksu, przy każdym spędzając ze dwie minuty. Finch mówił mi, jakiego konia oglądamy, dodawał co nieco o jego rasie i formie. Czasami wymieniał kilka słów ze stajennym, który przytrzymywał koński łeb, kiedy go oglądaliśmy, i ze swoim głównym stajennym, który wszędzie chodził z nami. Gdy wszystko było w porządku, klepał konia po szyi i dawał mu marchew z torby, którą niósł chodzący z nami stajenny. Była to ważna, lecz rutynowa wieczorna inspekcja, którą odbywa każdy trener w kraju.
Doszliśmy do jedynego pustego boksu w rzędzie. Finch uśmiechnął się i wskazał na niego.
– Ivansky. Koń, który będzie biegł w National. Pojechał do Liverpoolu.
O mało co nie rozdziawiłem gęby jak kretyn. Na tyle straciłem kontakt z normalnym światem, że zupełnie zapomniałem, iż w sobotę będzie Grand National.
Odchrząknąłem.
– Powinien… hm… dobrze wypaść na ważeniu. – Wydawało mi się, że to raczej bezpieczna uwaga, ale on się nie zgodził.
– Teraz waży zbyt wiele. Nie to, co kiedyś. Powinien trochę zrzucić, nie uważasz?
Zacząłem szukać w głowie wszystkich opinii, którymi dysponowałem w bezpiecznym i jakże odległym życiu sprzed trzech tygodni. Nie znalazłem nic godnego uwagi.
– Na pewno dobrze wypadnie – powiedziałem.
Pokiwał głową, jakby nie zauważył ułomności mojej uwagi, i ruszył dalej. Konie robiły naprawdę imponujące wrażenie, aż lśniły od skrupulatnego szczotkowania, dobrego jedzenia i rozsądnie dobranych ćwiczeń. Mój zasób komplementów wyczerpał się na długo przed tym, nim jemu skończyły się konie.
– Napijesz się? – spytał, kiedy stajenny zamknął ostatnie drzwi.
– Z chęcią.
Podeszliśmy do domu i weszliśmy do salonu połączonego z biurem. Była w nim pokryta perkalem sofa i krzesła, duże biurko, stolik z napojami i szkłem, na zdjęciach fotografie z wyścigów. Zwyczajna atmosfera panująca w domu zamożnego trenera.
– Dżin? – spytał.
– Wolałbym scotcha, jeśli jest.
Nalał mi sporą porcję, a sobie nalał dżinu, jakby to była woda.
– Twoje zdrowie – powiedział.
– I twoje.
Wypiliśmy po rytualnym pierwszym łyku i gestem poprosił mnie, żebym usiadł.
– Znalazłem wam tę cholerną księgę kasową – powiedział, otwierając szufladę biurka. – Proszę. Księga i skoroszyt z rachunkami za drobne wydatki.
– To dobrze.
– A co z urzędem skarbowym?
– Nie ma powodów do obaw. Złożyłem wniosek o odroczenie.
– Ale czyje przyznają?
– Do tej pory nigdy nie odmówili – odparłem. – Wyznaczą nowy termin za jakiś miesiąc i na wtedy przygotujemy wasze sprawozdanie.
Z widocznym zadowoleniem rozluźnił się nad szklanką dżinu.
– Trevor powinien wrócić w przyszłym tygodniu, tak? Zbija bąki, co? – W jego głosie znać było dobry humor.
– Cóż – powiedziałem. – Może wróci pod koniec tego tygodnia albo w przyszłym. Będzie w pracy dopiero w środę albo w czwartek. – Zastanawiałem się, czy „Wracam w środę” oznaczało, że w środę będzie jechał, czy, że w środę zjawi się w pracy. – Wykonam za niego większość wstępnej pracy, żeby oszczędzić na czasie.
Odwrócił się do stolika z napojami i odkręcił butelkę dżinu.
– Myślałem, że ma wrócić w poniedziałek.
– Gdzieś we Francji zepsuł mu się samochód.
– Pewnie mu to na rękę. – Wziął spory haust. – Mimo wszystko, jeśli zaczniesz pracować nad papierami, rozliczenie powinno być gotowe na czas.
– Nie martw się urzędem skarbowym – powiedziałem; ale każdy się martwił, kiedy razem z pocztą znajdował ostateczne wezwanie. Jeśli człowiek nie złożył wniosku o odroczenie ani nie stawił się na wyznaczoną godzinę, urząd skarbowy ustalał roczne podatki na dowolnie przez siebie wybranym poziomie, a wtedy nie można było już nic zrobić. Jako że z reguły ustalano podatki na znacznie wyższą sumę, niż się naprawdę powinno zapłacić, unikało się takich sytuacji jak ognia.
Ku mojemu zadowoleniu, w drzwiach z impetem pojawiła się brązowa spódniczka i sprężyste, jasne włosy. Trzymała na rękach rudego kota, który starał się zeskoczyć z jej ramion.
– Brzydal – powiedziała. – Dlaczego nie chce się dać ugłaskać?
– Lubi myszy – odparł jej ojciec bez emocji.
– Myślałam, że będzie łasy na pieszczoty. Kot uwolnił się i uciekł.
Jossie wzruszyła ramionami.
– Cześć – rzuciła do mnie. – Więc przyjechałeś.
– Uhm.
– No i co powiedział? – zwróciła się do ojca.
– Co? A… jeszcze go nie pytałem.
Obdarzyła go przyjaźnie wyrozumiałym uśmiechem i odezwała się znowu do mnie:
– Chce ciebie poprosić, żebyś wystartował na jednym z jego koni. Finch potrząsnął głową w jej kierunku, a ja spytałem:
– Kiedy?
– Jutro – rzekła Jossie. – W Towcester.
– Mm – odparłem. – Nie jestem w rewelacyjnej formie.
– Bzdura. Dwa tygodnie temu wygrałeś Gold Cup. Musisz być w dobrej formie.
– Josephine – wtrącił się jej ojciec. – Przymknij się. – Odwrócił się w moją stronę. – Rano lecę do Liverpoolu, ale w Towcester ma startować mój koń i, nie będę owijał w bawełnę, startuje tylko dlatego, że zapomniałem zrezygnować z tego wyścigu do jedenastej dzisiaj rano, co było ostatecznym terminem…
– To przez notorycznie chorą sekretarkę – wymamrotała Jossie.
– Więc albo musi jednak wystartować, albo przyjdzie nam zapłacić karę, a ja myślałem, żeby go tam jednak wysłać, jeśli znalazłby się odpowiedni dżokej.
– Większość z nich pojechała na National – wtrąciła Jossie.
– O jakiego konia chodzi? – spytałem.
– Notebook. Nowicjusz od biegów z przeszkodami. Czteroletni, kasztanowy wałach, ten z pierwszej stajni.
– Ten z płową grzywą i ogonem?
– Zgadza się. Startował już parę razy. Zapowiada się obiecująco, ale jest jeszcze ciągle niedoświadczony.
– W Newbury przybiegł ostatni na dwadzieścia sześć koni – rzuciła Jossie radośnie. – Więc to, czy jesteś w formie, nie ma najmniejszego znaczenia. – Zamilkła na chwilę. – Zostałam oddelegowana, żeby go osiodłać, więc mógłbyś wyświadczyć nam przysługę i się na nim przejechać.
– Decyzja należy do ciebie – powiedział Finch. Oddelegowany pomocnik był nie lada atrakcją, nawet jeśli sam Notebook był niewiele warty.
– OK – westchnąłem. – Zgadzam się.
– To dobrze – Jossie uśmiechnęła się do mnie szeroko. – Jak chcesz, to ciebie tam zawiozę.
– Chciałbym – powiedziałem z żalem – ale dziś wieczorem będę w Londynie, więc stamtąd pojadę prosto do Towcester.
– W takim razie spotkam się z tobą przed salą do ważenia. A swoją drogą, bierze udział w ostatnim wyścigu. Przynajmniej ma…
Niedoświadczone w biegach z przeszkodami konie zwyczajowo startowały jako pierwsze bądź ostatnie w wyścigach zaplanowanych na dany dzień – były to biegi, które bywalcy na wyścigach często opuszczali, wybierając zamiast nich lunch lub wcześniejsze opuszczenie torów w celu uniknięcia tłoku. Były to nisko klasyfikowane wyścigi, w których przeważnie startowały mierne konie i tylko czasem udawało się któremuś z nich wyróżnić się z tłumu i utorować sobie drogę do prawdziwej kariery.
Dosiadanie koni w wyścigach dla nowicjuszy oznaczało konieczność wczesnego wyjścia z domu albo późny do niego powrót; ale w tych gonitwach startowało dużo więcej koni, niż w jakichkolwiek innych.
Kiedy wychodziłem, Jossie przeszła ze mną przez hol, żeby mnie pożegnać.
Szliśmy po ogromnym perskim dywanie, gdy spojrzałem na wiszące na ścianach duże, ciemne portrety.
– To są oczywiście Nantucketowie – wyjaśniła. – Stanowią nieodłączną część domu.
– Twarzowcy – zauważyłem.
– Wiedziałeś, że mój tata wcale nie jest właścicielem domu?
– Tak, wiedziałem – uśmiechnąłem się do siebie, ale ona to zauważyła.
– Dobrze, dobrze – powiedziała defensywnie. – Ale byłbyś zdziwiony, ilu ludzi się do mnie wdzięczy, myśląc, że ożenią się z córką trenera i wejdą w posiadanie tego wszystkiego, kiedy odejdzie na emeryturę.
– Więc chciałaś od razu postawić sprawę jasno?
– No dobrze, bystrzaku, zapomniałam, że wiesz o tym od Trevora.
Po prostu wiedziałem, że Axwood Stables Ltd należy do amerykańskiej rodziny Nantucketów, których niespecjalnie interesowała posiadłość, traktowali ją jedynie jako przedsiębiorstwo. Posiadłość została zakupiona i doprowadzona do świetności w latach pięćdziesiątych przez wrzaskliwego magnata, który pochodził z rozważnej rodziny bankierów. Stary Naylor Nantucket sprowadził się ze swoją energią i przedsiębiorczością do Anglii, zakochał się w angielskich wyścigach, zbudował wspaniałe, nowoczesne stajnie i zapełnił je wyśmienitymi końmi. Zaangażował młodego Williama Fincha jako ich trenera, a teraz będący już w średnim wieku William Finch nadal to robił dla jego spadkobierców, tylko że teraz, dziewięć dziesiątych koni miało już innych właścicieli, a młodzi Nantucketowie, nieco zażenowani zachowaniem wuja Naylora, nigdy nie przekraczali Atlantyku, żeby zobaczyć, jak sobie radzą ich konie.
– Czy twój ojciec nie ma czasami dosyć trenowania koni dla nieobecnych właścicieli? – spytałem.
– Nie. Nie wtrącają się. Nie dzwonią do niego w środku nocy. A kiedy przegrywają, nikt nie narzeka. Ojciec mówi, że trenowanie byłoby dużo łatwiejsze, gdyby wszyscy właściciele mieszkali w Nowym Jorku.
Zatrzymała się na progu, żeby pomachać mi na pożegnanie. Robiła wrażenie pewnej siebie i lekko drwiącej. Dziewczyna z brązowymi oczyma, smukłą szyją, kształtnym nosem i ustami pomiędzy.

Zatrzymałem się w hotelu Gloucester, gdzie nigdy wcześniej nie byłem, i w pobliskiej restauracji bez pośpiechu zjadłem kolację, czego mi naprawdę było trzeba. Nie powinienem był się godzić na dosiadanie Notebooka, pomyślałem rozżalony – ledwo starczało mi sił na krojenie steku.
Przez cały czas, kiedy szedłem w stronę klubu hazardowego Viviana Iversona, miałem wrażenie, że idę w stronę przepaści z zawiązanymi oczyma. I nie wiedziałem, gdzie znajduje się przepaść, z przodu, z tyłu czy wszędzie wokół. Po prostu podejrzewałem, że gdzieś tam jest, i myślałem, że jeśli sam nie postaram się jej znaleźć, mogę do niej wpaść.
Vivat Club okazał się miejscem równie wytwornym, jak jego właściciel, i składał się z kilku połączonych ze sobą małych pokojów, a nie dużej otwartej sali, jak to bywa w kasynach. Nie było krupierów z daszkami chroniącymi ich oczy, krzątających się pod lampami emitującymi jasne, punktowe światło, zawieszonymi nad stołami, ani dam obwieszonych lśniącymi diamentami siedzących w półcieniu. Były jednakże dwa czy trzy dyskretne żyrandole, dużo dymu z cygar i swego rodzaju aura nabożności.
Vivian, który zawsze był słowny, zostawił pracownikom wiadomość, żeby mnie wpuszczono, co więcej, dodał, aby traktowano mnie jak gościa. Z kieliszkiem brandy w ręku chodziłem powoli po pokojach, rozglądając się za jego eleganckim profilem, ale go nie znajdując.
Było sporo sztywnych biznesmenów w garniturach, grających z namaszczeniem w chemin de fer, a pomiędzy nimi kobiety, których pełne skupienia oczy śledziły każdą kartę pojawiającą się na stole. Nigdy nie ciągnęło mnie do grania w karty o pieniądze długimi godzinami, licząc na szczęśliwy traf, ale każdy ma swojego bzika.
– Ro, mój drogi – usłyszałem za plecami głos Viviana. – Przyszedłeś zagrać?
– Z zarobków księgowego? – spytałem, odwracając się do niego z uśmiechem. – O ile można się zakładać?
– O tyle, na ile ciebie stać, mój drogi.
– Czyli w moim przypadku wchodzi w grę życie, wolność i bilet na Cup Final.
Jego oczy nie uśmiechały się tak bardzo, jak usta.
– Niektórzy tracą tutaj honor, fortunę, reputację i głowy.
– Przeszkadza ci to? – spytałem. Nieznacznym gestem wskazał w stronę chemin de fer.
– Dostarczam rozrywki i w ten sposób wykorzystuję to, że ludzie czasami mają ochotę zaszaleć. Jak w bingo.
Położył mi rękę na ramieniu, jakbyśmy byli przyjaciółmi, którzy od dawna się nie widzieli, i skierował mnie do następnego pokoju. Miał spinki do mankietu z grubego złota i srebrny łańcuszek przy niebieskiej, aksamitnej marynarce, ciemne, lśniące włosy na kształtnej głowie, płaski brzuch. Roztaczał delikatny zapach świeżego talku. Miał mniej więcej trzydzieści pięć lat i już odniósł spektakularny sukces, podczas gdy inni często kończyli jako komornicy.
W następnym pokoju był obity zielonym suknem stół o podwyższonych brzegach, ale nikt nie grał w karty.
Za stołem, na wszechobecnych w klubie skórzanych fotelach z drewnianymi poręczami, siedziało trzech mężczyzn.
Wszyscy byli postawni, elegancko ubrani i wrogo nastawieni. Pamiętałem ich sprzed wielu lat.
Connaught Powys. Glitberg. Ownslow.
– Słyszeliśmy, że nas szukasz – powiedział Connaught Powys.
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Znieruchomiałem. Vivian zamknął za mną drzwi i usiadł w fotelu stojącym po lewej stronie, na granicy mojego pola widzenia. Założył elegancko nogę na nogę i delikatnie podciągnął nieco materiał nad kolanem.
Ownslow przyglądał się mu z niechęcią.
– Spadaj – powiedział.
Vivian odpowiedział, powoli cedząc słowa.
– Mój drogi, może wam go wystawiłem, ale to nie znaczy, że możecie go zmasakrować.
Koło stojącego na środku stołu było jeszcze kilka krzeseł w nieładzie. Usiadłem niespiesznie na jednym z nich i założyłem nogę na nogę, starając się jak najlepiej naśladować Viviana, mając nadzieję, że obojętność pomoże ostudzić emocje i będziemy mogli normalnie porozmawiać. Nienawistne spojrzenie Ownslowa nie wskazywało na to, żeby mnie się to udało.
Ownslow i Glitberg przez długie lata oszukiwali podatników na interesach budowlanych, dorabiając się dzięki temu dosłownie milionów. Jak wszystkie wielkie oszustwa, ich też odbywało się na papierze – Glitberg pracował w Biurze Planowania Przestrzennego rady miejskiej, a Ownslow w Dziale Robót i Konserwacji. Po prostu wymyślili wiele budynków: biurowce, mieszkania i cale osiedla. Cała rada z zasady zatwierdzała przyszłe budynki i wtedy Glitberg, jako człowiek z urzędu do tego powołany, ogłaszał przetarg. Najkorzystniejsza oferta często nadchodziła od firmy o nazwie National Construction (Wessex) Ltd, a rada miejska w dobrej wierze jej właśnie powierzała budowę.
National Construction (Wessex) Ltd istniała jedynie na papierze – w nagłówkach listów. Zakontraktowanych budynków w ogóle nie budowano. Zatwierdzano ogromne sumy pieniędzy i przelewano je na konto National Construction (Wessex) Ltd, a rada miejska regularnie otrzymywała raporty informujące o postępach budowy, jako że Glitberg z Biura Planowania Przestrzennego odbywał regularnie inspekcje. Potem, kiedy budynki były już rzekomo wykończone i gotowe do wykorzystania, nadzór nad nimi przejmował Dział Robót i Konserwacji. Ludzie Ownslowa łożyli na utrzymanie prawdziwych budynków, a Ownslow zgarniał dodatkowo spore sumy potrzebne na utrzymanie dobrze udokumentowanych, nieistniejących nieruchomości.
Z niewiarygodną wręcz pieczołowitością zgromadzono wszystkie papiery. Były szczegółowe dokumenty dotyczące czynszów otrzymywanych z nieistniejących budynków i opłat uiszczanych przez nieistniejących lokatorów; ale jako że wszystkie rady miejskie z góry zakładają, że tego typu budynki trzeba dofinansowywać, konieczność ciągłego dopłacania traktowana była jako coś najzupełniej normalnego.
Jak wiele innych dużych oszustw, także to odkryto przez przypadek. Tym razem to ja przypadkiem odkryłem, że jedna z firm, której interesami się zajmowałem, zgarniała okruchy z dużo poważniejszego oszustwa.
Rada miejska, kiedy ich zawiadomiłem o swoim odkryciu, nie chciała mi wierzyć. To znaczy, dopóki jej pracownicy nie pojechali na wskazane miejsce i zastali porośnięte trawą nieużytki zamiast, między innymi, pięciopiętrowych bloków dla rodzin o niskich dochodach, grupy domków dla samotnych rencistów i kilkudziesięciu domów dwurodzinnych dla emerytów i niepełnosprawnych, na które wyłożyli pieniądze.
Oczywiście już wcześniej niektórym pracownikom rady miejskiej wręczano pieniądze w zamian za przymknięcie oka na całą sprawę, ale trudno było cokolwiek udowodnić, jako że łapówki wypłacano w gotówce. Rada miejska została publicznie napiętnowana i do tej pory mi tego nie wybaczyła.
Glitberg i Ownslow, którzy zdawali sobie sprawę, że nie da się całej tej farsy ciągnąć w nieskończoność, już szykowali się do dyskretnej ewakuacji, kiedy pewnego niedzielnego popołudnia zostali aresztowani przez policję. Oni też niezupełnie mi wybaczyli.
Podobną skrupulatnością, jak w niezbędnej dokumentacji, wykazali się w życiu – żaden z nich nie popełnił błędu i nie żył na poziomie wyższym, niżby pozwalały na to ich legalne dochody. Ogromne, zawłaszczone przez nich sumy pieniędzy, przez lata wyciekające z konta bankowego National Construction (Wessex) Ltd w postaci nieznacznych wypłat gotówki i czeków, co nie wzbudzało żadnych podejrzeń w banku, zniknęły bez śladu. Z ponad miliona funtów, który każdy z nich ukradł, nie udało się odzyskać ani funta.
– Czegokolwiek od nas chcesz – powiedział Glitberg – na pewno tego nie dostaniesz.
– Jesteś dla nas zagrożeniem – rzucił Connaught Powys.
– I zgnieciemy ciebie jak muchę – dodał Ownslow.
Spojrzałem na ich twarze. Na wszystkich trzech malowało się samozadowolenie i wszystkie trzy pary zmęczonych, nieprzychylnych oczu zdradzały poczucie winy.
Connaught Powys, z opalenizną z solarium i gładko zaczesanymi włosami wyglądał jak czcigodny dżentelmen z City. Był postawny i miał na sobie granatowy, prążkowany garnitur i do tego jasnoszary, jedwabny krawat. Roztaczał aurę zamożności i władzy i nie było po nim znać nawet śladu zatęchłego powietrza celi i okropnej więziennej diety.
Dużo łatwiej można było sobie wyobrazić w więzieniu Ownslowa. Nijakie włosy bezładnie spadające na kołnierzyk nie zakrywały łysiny na czubku głowy. Miał grubą szyję, ramiona byka i dłonie jak rękawice do baseballu. Był to twardy, bezwzględny mężczyzna, którego akcent świadczył o tym, że pochodzi z zupełnie innego świata niż Connaught Powys.
Glitberg nosił okulary i miał krótkie, krzaczaste włosy i bujne, siwe bokobrody, przez co wyglądał jak jakaś małpa. Jeśli Connaught reprezentował władzę, a Ownslow siłę fizyczną, to Glitberg był uosobieniem jadu.
– Czy już próbowaliście? – spytałem.
– Co próbowaliśmy? – odezwał się Ownslow.
– Zgniecenia mnie.
Wszyscy trzej wpatrywali się tępo w jakiś punkt pomiędzy mną a Vivianem.
– Ktoś już próbował – rzekłem.
Connaught Powys uśmiechnął się bardzo nieznacznie.
– Niezależnie od tego, co zrobiliśmy albo zamierzamy z tobą zrobić, to nie jesteśmy na tyle głupi, żeby mówić o tym przy świadkach – powiedział.
– Będziesz się oglądał za siebie przez resztę życia – dodał Glitberg z satysfakcją.
– Nie zbliżaj się nocą do placów budowy – odezwał się Ownslow. – To moja rada, zupełnie gratis i za darmo.
– A co z nocnymi rejsami łodzią? – spytałem. – Jachtem oceanicznym…
Od razu pożałowałem, że to powiedziałem. Niechęć malująca się na wszystkich trzech twarzach zmieniła się w czystą nienawiść i w pokoju zapadła grobowa cisza.
Przerwał ją swobodny i wystudiowany głos Viviana:
– Ro… myślę, że już najwyższy czas, żebyśmy poszli na drinka, nie sądzisz?Wstał z fotela, a ja, czując słabość w kolanach, zrobiłem to samo.
Connaught Powys, Glitberg i Ownslow spojrzeli na mnie z taką nienawiścią, że nawet Vivian zaczął zdradzać oznaki podenerwowania. Długo nie mógł otworzyć drzwi, a kiedy już je za mną zamknął, o mało nie potknął się o własną nogę.
– Uff – powiedział mi do ucha. – Igrasz z dużymi, twardymi chłopakami, mój drogi.
Tym razem zaprowadził mnie do małego, luksusowego biura; kolejne trzy fotele, na szczęście wszystkie puste. Gestem wskazał mi jeden z nich i nalał dwa kieliszki brandy.
– Nie chodzi o to, co mówią – rzeki. – Ale jak to mówią.
– I o to, czego nie mówią.
Spojrzał na mnie badawczo znad kieliszka.
– Dowiedziałeś się, czego chciałeś? Mam na myśli, czy warto było ryzykować spotkanie z nimi?
Uśmiechnąłem się wykrętnie.
– Wydaje mi się, że uzyskałem odpowiedź na swoje pytanie.
– To dobrze.
– Tak. Ale na pytanie, którego nie zadałem.
– Nie rozumiem, o co ci chodzi.
– Obawiam się, że tylko znacznie pogorszyłem swoją sytuację – powiedziałem powoli.

Spałem twardo w Gloucester, ale bardziej z wyczerpania, niż dlatego, że miałem spokojny umysł.
W gazecie, którą dostarczono do mojego pokoju rano, na stronie dotyczącej wyścigów zobaczyłem, że moje nazwisko znalazło się na liście dżokejów startujących w ostatniej gonitwie w Towcester, na Notebooku. Zassałem powietrze. Nie pomyślałem o tym, żeby poprosić Williama Fincha o nieumieszczanie mojego nazwiska w prasie, i teraz wszyscy dowiedzą się, gdzie będę tego popołudnia o wpół do piątej. To znaczy, jeśli zawracaliby sobie głowę sprawdzaniem obsady podrzędnego wyścigu w dniu, kiedy odbywa się Grand National.
„Będziesz się oglądał za siebie przez resztę życia” powiedział Glitberg.
Nie miałem zamiaru. Życie stałoby się nie do wytrzymania, gdybym bał się, że w każdym cieniu czają się demony. Nie zamierzałem ufnie wchodzić do jakichkolwiek karetek w Towcester, ale zdecydowałem, że tam pojadę i wystartuję. Doszedłem do wniosku, że granica między tchórzostwem a ostrożnością jest bardzo cienka.
Jossie, czekająca przed salą do ważenia, sprawiła, że ogarnęło mnie straszne zdenerwowanie.
– Cześć – powiedziała. – Notebook czeka. Wygląda szlachetnie jak zwykle i pewnie jak zwykle sprawi się beznadziejnie.
– Wspaniale.
– Wskazówki trenera dla dżokeja są krótkie a rzeczowe – ciągnęła. – Nie spadnij z konia i unikaj kłopotów. Nie chce, żeby ci się coś stało.
– Ja też nie – odparłem szczerze.
– Nie chce, żeby cokolwiek popsuło ojcu humor tego dnia, jeśli Ivansky wygra National.
– Aha – powiedziałem. – Myśli, że wygra?
– Odleciał dziś powietrzną taksówką jak zwykle bardzo podniecony – rzekła ciepło. – Niby był pewien wygranej, ale już chwilę później gnębiły go wątpliwości.
Finch wysłał dwa konie do Towcester i to właśnie ten drugi, Stoolery, był prawdziwym powodem, dla którego przyjechała Jossie. Pomogłem jej go osiodłać do handicapu na dystansie dwóch mili i razem z nią biłem brawo na trybunach, kiedy wygrał. Tuż po zwycięskim wyścigu transmitowano Grand National na telewizorach rozmieszczonych wszędzie na torze, więc kiedy się okazało, że Ivansky zajął piąte miejsce, Jossie nie była strasznie załamana.
– Co tam – wzruszyła ramionami. – Nic wielkiego. Tata będzie przygnębiony, właściciele też, chłopaki spiją się na smutno, a potem zaczną mówić o przyszłym roku.
Przechadzaliśmy się wzdłuż toru właściwie bez celu i po jakimś czasie znaleźliśmy się u drzwi baru.
– Chcesz się czegoś napić? – spytałem.
– I tak nie ma nic innego do roboty.
Bar był wypełniony ludźmi dyskutującymi gorączkowo o wynikach National i trzeba było stać w długich kolejkach, żeby zamówić piwo.
– Dajmy sobie spokój – rzuciła Jossie.
Przyznałem jej rację. Już mieliśmy zamiar wyjść, kiedy z tłumu wysunęła się chuda ręka i mocno złapała mnie za nadgarstek.
– Co chcecie? – spytał głos przekrzykujący gwar. – Właśnie mnie obsłużyli. Co chcecie? Szybko.
Zobaczyłem, że była to ręka Moiry Longerman, a za nią stał Binny Tomkins, który jak zawsze miał skwaszoną minę.
– Jossie? – spytałem.
– Sok. Grejpfrutowy, jak jest.
– Dwa razy sok grejpfrutowy – powiedziałem.
Ręka puściła mnie i zniknęła, aby po chwili pojawić się ze szklanką. Wziąłem ją, następną też i w końcu Moira Longerman, a za nią Binny, z trudem przecisnęli się przez tłum.
Moira trzymała ich szklanki nad głowami, aby uniknąć wylania cennej zawartości.
– Jak wspaniale się składa! – powiedziała. – W końcu cię złapałam. Już od paru tygodni próbowałam się dodzwonić do ciebie i słyszałam jakąś nieprawdopodobną historię o tym, że cię porwano.
Przedstawiłem jej Jossie, która popatrzyła na mnie z niedowierzaniem, kiedy usłyszała to, co powiedział Moira.
– Porwano? – Jej brwi wygięły się zabawnie. – Ciebie?
– Możesz się z tego śmiać – odparłem ponuro.
Moira podała szklankę Binny’emu, który wydusił jakieś lakoniczne podziękowanie. Facet zupełnie bez wdzięku, pomyślałem. Nie do pomyślenia, żeby pozwolić kobiecie przeciskać się przez tłum, żeby dać sobie kupić drinka, a przecież w dodatku to jeszcze właścicielka najlepszego konia w jego stajni. Oczywiście to ona stawiała.
– Moja droga – zwróciła się Moira Longerman do Jossie. – Od razu po tym, jak Ro wygrał Gold Cup na moim słodkim Tapestry, ktoś go porwał z toru. Prawda? – Uśmiechnęła się do mnie pytająco, a w jej niebieskich oczach malowało się uprzejme zaciekawienie.
– Zgadza się – przytaknąłem.
Binny zrobił jeszcze bardziej kwaśną minę.
– Jak się miewa koń? – spytałem.
Binny wlepił we mnie wzrok i nie odpowiedział, ale Moira Longerman była pełna entuzjazmu i miała różnorakie wieści.
– Bardzo mi zależy, żebyś od dzisiaj już zawsze jeździł na Tapestry, we wszystkich wyścigach, Ro, i mam nadzieję, że będziesz. Binny mówi, że koń jest przygotowany na wyścigi w Ascot, które odbędą się w następną środę, a ja już od dawna próbowałam skontaktować się z tobą, żeby wiedzieć, czy się zgodzisz.
– Już zaangażowałem innego dżokeja – powiedział gorzko Binny.
– To mu podziękuj, drogi Binny.
Pod powłoczką przyjacielskiego, lekkiego tonu czuć było tę samą nieprzejednaną twardość stali, dzięki której w ogóle mogłem wystartować w Gold Cup. Moira ważyła pewnie połowę tego, co Binny, ale bez wątpienia inteligencją biła go na głowę.
– Może byłoby lepiej, gdyby ten inny facet wystartował… – zacząłem.
– Nie, nie, nie – przerwała. – Chcę, żebyś to ty pojechał, Ro. Nie zgodzę się na nikogo innego. Oznajmiłam to Binny’emu, zaznaczając, że nie ma od tego odwołania, jak tylko wygrałeś Gold Cup. Teraz, kiedy już wróciłeś cały i zdrowy, ty będziesz dosiadał mojego konia albo w ogóle nie będzie startował. – Spojrzała wyzywająco na Binny’ego, diabełkowato na Jossie i zwróciła wyczekująco ku mnie zwieńczoną kręconymi, jasnymi włosami głowę. – No i? Jaka jest twoja odpowiedź?
– Hm – powiedziałem, co na niewiele się zdało.
– Ej, no, daj spokój – wtrąciła się Jossie. – Nie masz wyboru. Nieprzychylne spojrzenie Binny’ego przeniosło się na Jossie, która zupełnie się tym nie speszyła.
– Przecież wygrał Gold Cup – dodała. – Nie można powiedzieć, że nie jest dobry.
– Ależ on właśnie tak twierdzi, moja droga – rozpromieniła się Moira. – Czyż to nie dziwne?
Binny zaczął coś ponuro mamrotać pod nosem, z czego jedynym zrozumiałym słowem było „amatorzy”.
– Wydaje mi się, że Binny tak naprawdę chce powiedzieć – zaczęła tłumaczyć go Moira, słodko i wyraźnie – że Ro, jak większość amatorów, zawsze bardzo stara się wygrać i nigdy nie ulega namowom, żeby przegrać.
Twarz Binny’ego stała się purpurowa. Jossie zaczęła chichotać. Moira spojrzała na mnie swymi przejrzystymi, niebieskimi oczyma, jakby nie w pełni uświadamiała sobie, co powiedziała, a ja rozpaczliwie próbowałem znaleźć jakąś rozsądną odpowiedź.
– Jak większość dżokejów - wydusiłem w końcu.
– Jesteś taki miły, Ro – powiedziała. – Myślisz, że wszyscy są uczciwi…
Jak większość księgowych, skłaniałem się ku wręcz przeciwnym wnioskom, ale tak się złożyło, że nigdy przedtem nie zastanawiałem się zbytnio nad Binnym. Możliwość trenowania konia takiego jak Tapestry powinna być wystarczającym bodźcem, żeby nie próbować żadnych machlojek.
Binny postanowił, że nie zrozumie tego, co chwilę wcześniej powiedziała Moira, i udawał, iż nie widzi przepaści rozwierającej się pod jego nogami. Moira posłała mu niechętne spojrzenie i nie pozostawiła cienia wątpliwości co do tego, że może go w nią zepchnąć.
– Drogi Binny – powiedziała. – Nigdy nie porzucę człowieka, który trenował dla mnie zwycięzcę Gold Cup. Przynajmniej dopóki moje konie będą w świetnej formie i sama będę decydowała, kto ich będzie dosiadał.
Zapadła cisza. W końcu Jossie odchrząknęła i zwróciła się pocieszająco do Binny’ego:
– Podejrzewam, że dobrze postawiłeś na konia w Gold Cup? Mój ojciec zawsze trochę stawia w Gold Cup i National. Niedobrze, jak się wygra, a się nie postawiło. Mówi, że wtedy się wygląda na skończonego dupka…
Jeśli była to próba sypnięcia soli na jego świeże rany, to chyba nie mogła lepiej trafić. Moira Longerman wybuchnęła radosnym śmiechem.
– Ty niegrzeczna dziewczyno – rzekła, klepiąc Jossie po ramieniu. – Biedny Binny był takim niedowiarkiem, że nie tylko nie postawił na zwycięstwo Tapestry, ale na jej przegraną. Cóż za szkoda. Biedny Binny. Wygrał Gold Cup i został bez grosza w kieszeni.
Binny wyglądał na tak przerażonego, że domyśliłem się, iż nie zdawał sobie sprawy z tego, ile ona wie o jego poczynaniach.
– Nieważne – powiedziała Moira uprzejmie. – Przeszłość to przeszłość. A jeśli Ro wystartuje na Tapestry w przyszłą środę, wszystko będzie dobrze.
Binny wyglądał tak, jakby wszystko miało ułożyć się bardzo źle. Zastanawiałem się, czy przypadkiem nie ustalił już, że w środę Tapestry przegra. W pierwszych wyścigach po wygraniu Gold Cup każdy koń, który tego dokonał, jest naturalnym faworytem. Bardzo wielu bukmacherów byłoby wdzięcznych, gdyby dowiedzieli się, że na pewno nie będą musieli płacić. Binny mógł już sprzedać tę mile widzianą informację, myśląc, że nie będę osiągalny, więc nie będę mógł pokrzyżować mu planów. Binny wyraźnie się z nami męczył.
Uświadomiłem sobie, że po prostu nie mogłem sobie pozwolić na niepojawienie się w pracy w środę. Kiedy pomyślałem o czekającej na mnie ilości pracy, zrobiło mi się niedobrze.
– Ro? – rzuciła z naciskiem Moira.
– Tak – odparłem. – O niczym innym nie marzę.
– Dobry Boże! – Jej oczy rozbłysły z zadowolenia. – W takim razie do zobaczenia w Ascot. Gdyby plany się zmieniły, Binny oczywiście do ciebie zadzwoni.
Binny skrzywił się.
– Opowiedz mi o wszystkim – domagała się Jossie, kiedy szliśmy w stronę miejsc dla trenerów, żeby obejrzeć następny wyścig. – O tej całej aferze z twoim porwaniem.
Opowiedziałem jej pokrótce, nie wdając się w szczegóły.
– Chcesz powiedzieć, że po prostu zapakowali cię na łajbę i z tobą na pokładzie popłynęli na Morze Śródziemne?
– Zgadza się.
– Niezły kawał.
– Wesoło tam nie było – delikatnie zwróciłem jej uwagę.
– Nie wątpię. – Zamilkła na chwilę. – Mówiłeś, że uciekłeś. Jak ci się to udało?
– Wyskoczyłem za burtę.
Wydęła współczująco usta. Uświadomiłem sobie, że minęły zaledwie cztery dni od mojej szaleńczej eskapady w stronę lądu. Miałem wrażenie, że to zupełnie inny świat.
Jossie należała do prawdziwego, rządzącego się prawami zdrowego rozsądku świata, który można było zrozumieć, nawet jeśli czasem bywało nieprzyjemnie. Przebywanie z nią sprawiało, że czułem się pewniej, normalniej i bezpieczniej.
– Może w drodze powrotnej zjedlibyśmy gdzieś kolację? – zaproponowałem.
– Mamy dwa samochody – odparła.
– Nic nie stoi na przeszkodzie, aby oba zatrzymały się w tym samym miejscu.
– W rzeczy samej.
Znowu miała na sobie marszczone ubrania, tym razem w rdzawoczerwonym kolorze. Jej strój był prosty, ale bardzo porządny. Schludna dziewczyna, umiejącą zarówno bawić się, jak i zabawiać innych.
– Niedaleko Oxfordu jest przyjemny pub – powiedziałem.
– W takim razie będę jechać za tobą.
Niedługo potem przebrałem się do gonitwy, w której miał startować Notebook, zważyłem się i wręczyłem swoje najlżejsze siodło stajennemu z Axwood, który na nie czekał przy drzwiach.
– Ma pan nadwagę, prawda? – rzucił sarkastycznie.
– Cztery funty.
Znacząco wzniósł oczy ku niebu, czym dobitniej niż słowami wyraził opinię, że trenerzy powinni wystawiać profesjonalistów w wyścigach dla niedoświadczonych koni, a nie amatorów, którzy nie potrafią zachować odpowiedniej wagi. Nie powiedziałem mu, że w dniu Gold Cup ważyłem osiem funtów więcej.
Kiedy wyszedłem na tor, on i Jossie czekali, podczas gdy inny stajenny oprowadzał wokół szlachetnego Notebooka, który teraz miał już moje siodło ułożone na materiale z numerem. Trzynaście. Więc kto tu jest przesądny?
– Jest trochę narowisty – powiedział z satysfakcją stajenny.
– Kiedy wrócisz do domu, powiedz mojemu ojcu, że zatrzymałam się po drodze na kolację z Rolandem – zwróciła się do niego Jossie. – Żeby się nie martwił o to, że coś mi się stało.
– Dobrze.
– Tata czasem robi z igły widły – dodała Jossie.
Stajenny po raz kolejny posiał mi takie spojrzenie, że słowa nie były potrzebne. Widać było, że zastanawia się, czy zaciągnę ją do łóżka. Szczerze mówiąc, stajenny mało mnie interesował.
Dużo ludzi pojechało już do domu, a z toru było widać wielu innych też zmierzających w stronę bramy. Pomyślałem, że mało co jest równie zniechęcające, jak występowanie przed gwałtownie kurczącą się publicznością. Z drugiej strony, jak ktoś się straszliwie zbłaźnił, im mniej ludzi to widziało, tym lepiej.
– Powiedzieli „dżokeje dosiadają koni” już chyba z pół godziny temu – zauważyła Jossie.
– Dwie sekundy – odparłem. – Słyszałem.
Stajenny pomógł mi wsiąść. Notebook stanął na tylnych nogach.
– Unikaj kłopotów – powiedziała Jossie.
– Mam je pod sobą – powiedziałem, czując, że szlachetne zwierzę ponownie chce mnie zrzucić z siodła.
Uśmiechnęła się niezbyt wyrozumiale. Notebook, kołysząc się na boki, zrobił kilka gwałtownych kroków do przodu i podszedł do linii startu, gdzie kazał wszystkim czekać, kiedy na tylnych nogach wykonał iście cyrkowy numer.
Trochę narowisty, pomyślałem gorzko. Jak nie będę uważał, to spadnę, nim taśmy pójdą w górę.
Wyścig się rozpoczął i Notebook wielkodusznie zdecydował się wziąć w nim udział, wyrywając przed siebie nieskoordynowanym galopem, sporo przy tym trzęsąc łbem i rzucając się na boki. Sposób, w jaki podszedł do pierwszej przeszkody, sprawił, że dosiadający go jeździec stracił bardzo wiele pewności siebie – próbował przeskoczyć przeszkodę bokiem, jak krab.
Nie byłem wystarczająco ostrożny i nie w pełni panowałem nad koniem, który pokonywał przeszkody po skosie, jako że okazał się być równie silny co samowolny i przez to pozostali dżokeje nie szczędzili przekleństw pod moim adresem. Słowo „przepraszam” nic nie znaczyło w biegu z przeszkodami, szczególnie w ustach nieprzygotowanego amatora, który sam powinien wiedzieć, że lepiej by było, gdyby dal się sprowadzić na manowce ładnej dziewczynie. Przy następnej przeszkodzie szarpnąłem za uzdę, żeby wyprostować jego łeb tak silnie, że ludzie z Towarzystwa Opieki nad Zwierzętami wpadliby w szał. Odpowiedział na to przekrzywieniem zada w locie i wylądował na czterech nogach jednocześnie, kierując łeb w stronę ogrodzenia.
Ten manewr sprawił chociaż tyle, że znalazł się na ostatnim miejscu, co starał się nadrobić, pędząc ze mną przez odcinek znajdujący się bezpośrednio przed trybunami. Kiedy walczyliśmy ze sobą na półtoramilowym torze, w pełni zrozumiałem polecenia trenera dla dżokeja. „Nie spadnij z konia. Unikaj kłopotów”. Mój Boże…
Zupełnie mnie nie zdziwiło, że Notebook zajął ostatnie, dwudzieste szóste miejsce w Newbury. Gdyby startowało sto dwadzieścia sześć koni, też byłby ostatni, pod warunkiem, że trafiłby na rozsądnego dżokeja. Zajęcie ostatniego miejsca na Notebooku nie miało wiele wspólnego z poczuciem bezpieczeństwa, ale jeśli już dżokej musiał go dosiadać, to najmądrzej było je właśnie zająć. Bo do tej pory nikt nie był w stanie zapanować nad tym koniem.
Tor w Towcester za trybunami opadał, za lukiem, w płaski odcinek, a kończył się wycieńczającym podjazdem prowadzącym na ostatnią prostą i linię mety. W błotniste dni to właśnie tutaj zdarzały się najwolniejsze na świecie finisze kończące biegi na trzy mile. Notebook jednakże puścił się żywiołowo w dół, z impetem przesadzał wszystkie przeszkody i już zaczynał tracić wszelkie zainteresowanie wyścigiem, kiedy zaczął się odcinek toru biegnący ostro pod górę.
Wtedy już dziewiętnaście pozostałych koni biorących udział w wyścigu było przed nami, jako że to, co zyskiwał na płaskim terenie, tracił przyskokach dzięki sposobowi, w jaki pokonywał przeszkody – z wahaniem i po skosie.
Chyba się nieco rozluźniłem. Fatalnie podszedł do następnej przeszkody, zignorował moje próby pomocy, wykręcił się dziko w locie i zarył nosem w ziemi, a tuż za nim spadły na raz cztery nogi. To lądowanie nie różniło się specjalnie od poprzednich sześciu, było tylko bardziej ekstremalne.
Wykatapultowanie przyjedzie z prędkością mniej więcej trzydziestu mil na godzinę gwarantuje iście kalejdoskopowe wrażenia. Niebo, drzewa, barierki i trawa zakoziołkowały mi bezładnie przed oczyma i jeśli wtuliłem w siebie głowę, to czysto instynktownie, a nie dlatego, że o tym pomyślałem. W kilku miejscach zderzyłem się twardo z ziemią, a Notebook na do widzenia kopnął mnie jeszcze w udo. Świat przestał się kręcić i nie zwaliła się na mnie tona konia. Życie miało toczyć się dalej.
Usiadłem powoli, zupełnie bez oddechu i zobaczyłem, jak szlachetny zad oddala się ode mnie nie zważając na nic.
Podbiegi do mnie sanitariusz, ubrany w znajomy strój pogotowia. Poczułem panikę. Odruch warunkowy. Miał przyjemną twarz, której nigdy wcześniej nie widziałem.
– Wszystko w porządku? – spytał. Słabo pokiwałem głową.
– Wywinąłeś niezłego fikołka.
– Uhm. – Rozpiąłem kask i zdjąłem go. Mówienie nie wchodziło w grę. Nie mogłem złapać oddechu.
Włożył mi rękę pod pachę, pomógł podnieść się na kolana, a potem, kiedy już mogłem normalnie oddychać, na nogi.
– Kości całe? Skinąłem.
– Tylko się przewietrzyły – rzucił wesoło.
– Uhm.
Gwałtownie zahamował przy nas landrover i siedzący w nim weterynarz powiedział, że skoro nie ma żadnych rannych koni, może mnie podwieźć pod trybunę.
– Spadłeś – zauważyła Jossie, kiedy oddychając już normalnie, wynurzyłem się z sali z pierwszą pomocą z zaświadczeniem, że nic mi się nie stało.
– Zgadza się – uśmiechnąłem się.
Spojrzała na mnie z ukosa swoimi ogromnymi oczyma.
– Myślałam, że wszyscy dżokeje są uczuleni na to, jak im ktoś mówi, że spadli – powiedziała. – Wszyscy zastrzegają, że to koń upada, a dżokej idzie za nim, jak za statkiem na dno…
– Zgadza się – przytaknąłem.
– Ale przecież Notebook wcale nie upadł, więc to ty spadłeś. – Mówiła to poważnym tonem, drażniąc się ze mną.
– Nie kwestionuję tego.
– Ależ ty jesteś nudny. – Uśmiechnęła się. – Złapali Notebooka w następnej parafii, więc kiedy będziesz się przebierał, pójdę do stajni i zobaczę, czy nic mu nie jest, a potem spotkamy się na parkingu.
– Dobrze.
Przebrałem się w normalne ubranie, poleciłem stajennemu, żeby zatroszczył się o to, żeby moje siodła, kask i reszta sprzętu trafiła do Ascot na przyszłą środę, po czym ruszyłem wolnym krokiem na pobliski parking.
Było już pusto i tylko tacy spóźnialscy jak ja opuszczali dwójkami i trójkami tor. Samochody ciągle jeszcze będące na parkingu stały porozrzucane bezładnie, a nie w równych rzędach.
Spojrzałem na tył swojego, za przednie siedzenie.
Nikogo.
Kiedy zastanowiłem się, co bym zrobił, gdyby ktoś tam był, przebiegł mnie dreszcz. Bez wątpienia, wygrałbym na milę. Czekając na Jossie, oparłem się o samochód – nikt nie wyglądał tak, jakby chciał mnie porwać. Spokojne, wiosenne popołudnie w zaciszu Northamptonshire. Trudno sobie wyobrazić coś przyjemniejszego.
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Jechała za mną w swoim jasnoniebieskim midgecie do pubu po wschodniej stronie Oxfordu, gdzie zażyczyła sobie dużego, zimnego i mocnego drinka zwieńczonego plasterkiem owocu.
– Tata dawał straszliwy wycisk Notebookowi – powiedziała, wydymając wargi w stronę słomki sterczącej jak maszt w zamykającym szklankę plasterku.
– Niektóre nigdy się nie uczą – odparłem.
Pokiwała głową. Osiągnęliśmy uprzejmy kompromis, pomyślałem: ona pośrednio przeprosiła za zachowanie konia, a ja przyjąłem do wiadomości, że jej ojciec zrobił, co było w jego mocy, żeby nauczyć go skakać. Niektórzy trenerzy, ale nie ci o takiej pozycji jak William Finch, uważali, że tak naprawdę najlepszym miejscem do uczenia niedoświadczonych koni do skoków są właśnie wyścigi: przypominało to wysyłanie dziecka na Mount Everest bez wcześniejszego pokazania mu, jak się wspinać.
– Co sprawiło, że zostałeś księgowym? – spytała. – To taka nudna praca.
– Tak uważasz?
Zaprezentowała mi swoje duże oczy w pełnej krasie.
– Skoro tak nie myślisz… – odparła. Przechyliła nieco głowę, zastanawiając się. – Nie wyglądasz na sztywnego nudziarza i nie zachowujesz się jak sztywny nudziarz, więc powiedz, jak to było.
– Sędziowie są trzeźwi, pielęgniarki są oddane, górnicy są bohaterami, pisarze piją.
– Czyli, innymi słowy, ludzie nie zawsze pasują do stereotypów.
– Jak już zauważyłaś – odparłem. Uśmiechnęła się.
– Znałam Trevora, od kiedy skończyłam sześć lat.
Z grubej rury. Trevora, który był kompletnie pozbawiony wyobraźni, można było z pewnością zakwalifikować jako sztywnego nudziarza.
– Mów dalej – powiedziała. – Dlaczego?
– Bo to bezpieczny zawód. Daje gwarancję zatrudnienia. Dobrze płatny. Najzwyklejsze powody.
Spojrzała na mnie bystro.
– Kłamiesz.
– Dlaczego tak myślisz?
– Ludzie, którzy dla przyjemności nadstawiają karku w wyścigach konnych, nie pragną za wszelką cenę bezpieczeństwa, gwarancji zatrudnienia i pieniędzy.
– No to niech będzie, że mama mnie namówiła – odparłem żartobliwie.
– Zmusiła cię do tego?
– Nie. – Zawahałem się, bo jeszcze nigdy w życiu nikomu nie powiedziałem, dlaczego dorastając czułem w sobie dziki zapał, równający się z siłą powołania.
Jossie czekała z zainteresowaniem.
– Miała nędznego księgowego – dodałem. – Obiecałem jej, że kiedy dorosnę, to się zajmę jej finansami. To było takie banalne.
– I zająłeś się?
– Nie. Zmarła.
– Smutna historia.
– Tak. Mówiłem ci. Czysta ckliwość.
Zakręciła słomką owocem i kpiący wyraz zniknął z jej oczu.
– Boisz się, że będę się z ciebie śmiała.
– Jestem pewien – odparłem.
– To w takim razie mnie wypróbuj.
– Cóż… moja mama była beznadziejną bizneswoman. Ojciec zginął w jakimś bezsensownym wypadku i musiała sama mnie wychowywać. Miała wtedy koło trzydziestki. Ja miałem dziewięć lat. – Zamilkłem. Jossie w ogóle się nie śmiała, więc ciągnąłem dalej: – Wynajęła dom nad samym morzem w Ryde i urządziła w nim pensjonat, niewiele różniący się od internatu. Był wygodny, ale nie miała pozwolenia na sprzedawanie alkoholi; właściwie to były takie kwatery. Ale mogła zawsze być w domu, kiedy przychodziłem ze szkoły, no i w czasie wakacji też.
– Odważnie postąpiła – oceniła Jossie. – Mów dalej.
– Możesz się domyślić.
Wypiła resztę płynu ze szklanki przez słomkę, gulgocząc.
– Jasne – powiedziała. – Była dobrą kucharką i umiała przyjmować gości, ale nie wiedziała, ile od nich za to brać.
– Płaciła też podatki od pieniędzy, które powinna wliczyć sobie w koszta.
– A to niedobrze?
– To czyste szaleństwo.
– Cóż, mów dalej – powiedziała zachęcająco. – Wyciągnięcie z ciebie czegoś jest gorsze, niż szukanie grzybów.
– Widziałem, że czasami płacze, przeważnie zimą, kiedy nie było gości. To raczej przykre doświadczenie dla mniej więcej dziesięcioletniego dzieciaka, więc mnie to martwiło. Chyba czułem też chęć opiekowania się nią. Mniejsza o to. Na początku myślałem, że ciągle płacze z powodu śmierci taty. Potem zorientowałem się, że płacze zawsze po spotkaniach z panem Jonesem, który był jej księgowym. Próbowałem skłonić ją do wyjawienia mi jej problemów, ale powiedziała, że jestem za mały…
Ponownie zamilkłem.
Jossie westchnęła i rzekła z rozgoryczeniem:
– No mów dalej.
– Powiedziałem jej, żeby spławiła pana Jonesa i zatrudniła kogoś innego. Odparła, że nic nie rozumiem, że jestem za mały. Obiecałem jej, że kiedy dorosnę, zostanę księgowym i uporządkuję jej sprawy finansowe. – Uśmiechnąłem się krzywo. – Kiedy miałem trzynaście lat, pewnego dnia poszła do Boots i kupiła dwieście aspiryn. Rozpuściła je w szklance wody i wypiła. Znalazłem ją na jej łóżku, kiedy wróciłem ze szkoły. Zostawiła mi list.
– Co w nim było?
– „Drogi Ro, przepraszam, kocham cię, Mama”.
– Biedna kobieta. – Jossie zmrużyła oczy. Nie śmiała się.
– Przygotowała testament – ciągnąłem. – Prosty, na najzwyczajniejszym druczku ze sklepu papierniczego. Zapisała mi wszystko, czyli właściwie niewiele poza jej rzeczami osobistymi. Przechowywałem wszystkie księgi rachunkowe i wyciągi bankowe. Przez kilka lat mieszkałem u różnych cioć i wujków, ale zawsze pamiętałem o tych księgach rachunkowych i w końcu dałem je przejrzeć innemu księgowemu. Powiedział mi, że wyglądało na to, jakby pan Jones pracował dla urzędu skarbowego, a nie dla swojej klientki. Wyznałem mu wtedy, że chcę być księgowym i poprosiłem, żeby mi dokładnie wyjaśnił, co pan Jones zrobił źle. Więc tak to było. To wszystko.
– Czy do tej pory zabijasz pana Jonesa, żeby wysuszyć łzy twojej matki? – Wrócił zaczepny ton, ale już lżejszy.
Uśmiechnąłem się.
– Lubię księgowość. Mógłbym nigdy w życiu nie pomyśleć o tej pracy, gdyby nie pan Jones.
– Więc niech Bóg błogosławi draniom.
– On był ultraprawy. Zadufany, nadęty dupek. Świat jest ciągle pełen takich panów Jonesów, którzy nie pokazują klientom, jak zgodnie z prawem unikać podatków.
– Hm?
– Niemądrze jest płacić podatki, kiedy nie trzeba. To oczywiste.
– A mimo to mnóstwo ludzi to robi. Wynika to albo z ignorancji, albo z tego, że ktoś im źle doradził.
Poprosiłem kelnera, by ponownie napełnił nam szklanki, i powiedziałem Jossie, że teraz jej kolej na wyjawienie rodzinnych sekretów.
– Moja mama? – spytała zaskoczona. – Myślałam, że wszyscy wiedzą o mojej mamie. Pływa łódkami kanoe w dół i w górę Amazonki, jak jo-jo, i odkrywa prymitywne plemiona. Przysyła wiadomości w postaci poważnych artykułów do jakichś nieznanych magazynów. Tata i ja nie widzieliśmy jej od lat. W styczniu dostajemy telegramy życzące nam szczęśliwego Bożego Narodzenia.
Dotarło do mnie.
– Christabel Saffray Finch! Nieustraszona podróżniczka, zgłębiająca lasy tropikalne?
– To moja mama – przytaknęła Jossie.
– Wielkie nieba.
– Raczej wielka szkoda.
– Trevor nigdy mi nic nie mówił – powiedziałem. – Ale to by chyba nie było w jego stylu.
Jossie wyszczerzyła zęby.
– Trevor to potępia. Trevor zawsze potępia też pocieszycielki mojego taty. Kiedyś nazywałam je ciociami. Teraz nazywam je Lida i Sandy.
– Jest bardzo dyskretny. – Nigdy nie słyszałem o Lidzie i Sandy, nawet na wyścigach, gdzie plotki są drugie po koniach. Ani o tym, że Christabel Saffray Finch, bohaterka filmów dokumentalnych poświęconych antropologii, jest żoną Williama.
– Sandy to jego wiecznie chora sekretarka – powiedziała Jossie. – Wymęczona z powodu nieustannie nękających ją bronchitów, bóli kręgosłupa i aborcji.
Roześmiałem się.
– A Lida?
Twarz Jossie wykrzywił grymas i nagle wyglądała na zagubioną i już podchmieloną.
– Lida wczepiła się w niego jak tasiemiec. Nie znoszę jej… Skupmy się lepiej najedzeniu; umieram z głodu.
Przejrzeliśmy menu i zamówiliśmy. Dopiliśmy nasze drinki i na kolację przeszliśmy do kilkuwiekowej sali: kamienne ściany, dębowe stropy, czerwony aksamit i delikatne światło.
Jossie jadła tak ochoczo, jakby człowiek w ogóle nie przybierał w pasie. Było to dla mnie odświeżające, jako że sam musiałem bardzo skrupulatnie wybierać dania.
– Taki fart – rzuciła z samozadowoleniem, topiąc masło na upieczonych w mundurkach ziemniakach.
Skonstatowałem, że miała farta nie tylko do szybkiego metabolizmu. Żywy umysł, fascynująca twarz, szczupła sylwetka: w naturze nie ma za grosz egalitaryzmu.
Przy większości stolików wokół nas siedziało po dwóch czy czterech ludzi i rozmawiało cicho, ale zdecydowanie najwięcej hałasu robiła liczna grupa ulokowana przy przeciwległej ścianie.
– Cały czas tu zerkają – powiedziała Jossie. – Znasz ich?
– Wygląda to na plecy Patyczaka Elroya.
– To on? Świętuje wygraną?
Patyczak Elroy, który zawdzięczał swoje przezwisko niesłychanie chudym nogom, unikał spotkania ze mną w szatni w Towcester i musiał być szczerze niepocieszony, że jem kolację w jego ulubionym pubie. Był dżokejem i jednym z moich klientów, ale nie wiadomo było, jak długo jeszcze taki stan się utrzyma. Nie byłem obecnie szczególnie lubianą przez niego osobą.
Źródłem hałasu nie był jednakże on, tylko starszy mężczyzna wyglądający na upartego, obdarzony przez naturę donośnym głosem.
– Odwróć wzrok – poprosiłem Jossie.
Duże oczy spojrzały na mnie znad sałatki i steku.
– Strusia polityka? – spytała. Pokiwałem głową.
– Jak schowamy głowy w piasek, burza nas ominie.
Jednakże wyglądało na to, że burza przybiera na sile. Słowa takie jak „sukinsyn” z łatwością przebijały się przez szum rozmów i większość klientów restauracji zaczęła zdradzać oznaki zainteresowania.
– Nasz kłopot wstał – powiedziała Jossie bez cienia obawy – i kieruje się w tę stronę.
– Cholera.
Uśmiechnęła się szeroko.
– Tylko nie zemdlej.
Kłopot podszedł powolnym krokiem lekko wstawionego człowieka. Jego wiek oceniłem na pod pięćdziesiątkę. Mierzył jakieś pięć stóp osiem cali, miał krótkie, ciemne włosy, zarumienione policzki i agresywne oczy.
– Mój syn powiedział mi, że to ty jesteś ten sukinsyn Roland Britten. – Obwieścił to bardzo głośnym, lecz nieco niewyraźnym głosem.
Zignorowanie go byłoby jednoznaczne z wywołaniem bójki. Odłożyłem nóż i widelec. Oparłem się plecami o oparcie krzesła. Zachowywałem się tak, jakby zadał mi uprzejme pytanie.
– Czy Patyczak Elroy jest pańskim synem?
– Zgadza się, do cholery, jest – odparł.
– Wygrał dzisiaj wyścig w dobrym stylu – powiedziałem. – Dobra robota.
To go pohamowało na chyba niecałe dwie sekundy.
– On nie potrzebuje twoich pochwał.
Czekałem w milczeniu. Elroy senior pochylił się, mocno zionęło od niego alkoholem, i w oskarżycielskim geście wskazał palcem na mój nos.
– Zostaw mojego syna w spokoju, rozumiesz? Nie robi nikomu krzywdy. Nie chce, żeby taki sukinsyn jak ty napuszczał na niego pracowników skarbówki. Wiesz, kim ty jesteś? Judaszem. Działasz za jego plecami. Cholerna wtyka, oto kim jesteś.
– Nie doniosłem na niego.
– Że niby co? – Wojowniczo machał palcem w tę i z powrotem. – Kosztujesz go kupę kasy, prawda, i jeszcze ten urzędas. Taki sukinsyn jak ty powinien siedzieć w pudle. Dobrze by ci to zrobiło.
Koło Elroya pojawił się szef kelnerów.
– Przepraszam pana bardzo – zaczął. Elroy wskoczył na niego jak byk:
– Ty spływaj. Ty majordomusie, czy kimkolwiek jesteś. Spływaj. Powiem, co mam do powiedzenia, a jak już to powiem, to usiądę, rozumiesz? Nie wcześniej.
Kelner tchórzliwie się oddalił i Elroy skoncentrował się na swoim głównym celu. Jossie patrzyła na niego z odrazą, co mu zupełnie nie przeszkadzało.
– Słyszałem, że dopiero co ktoś cię zamknął na dziesięć dni czy coś takiego i uciekłeś. Cholerna szkoda. Zasługujesz na to, żeby być zamkniętym, naprawdę. Taki sukinsyn jak ty. Niezależnie, kto wpadł na to, żeby ciebie zamknąć, miał świetny pomysł.
Nic nie mówiłem. Elroy na wpół się odwrócił, ale jeszcze absolutnie nie skończył. Po prostu zwracał się do szerszej widowni.
– Wiecie, co ten sukinsyn zrobił mojemu synowi?
Ludzie odwrócili oczy w typowo brytyjskim geście zażenowania, ale usłyszeli odpowiedź, niezależnie od tego, czy tego chcieli, czy nie.
– Ten lizusowski, oślizły sukinsyn poszedł na czworakach do urzędnika skarbówki i powiedział mu, że mój syn ma trochę pieniędzy, od których nie zapłacił podatków.
– Nie zrobiłem tego – powiedziałem do Jossie.
Ponownie zwrócił się w moją stronę i podstawił mi sztywny palec pod nos.
– Cholerny kłamca. Dla takich cholernych sukinsynów jak ty, zamknięcie to o wiele za mało.
Zjawił się właściciel, a za nim kręcił się kelner.
– Panie Elroy – powiedział właściciel z kurtuazją. – Butelka wina dla pańskich przyjaciół, na koszt firmy. – Przywołał palcem kelnera, który zręcznie zaprezentował butelkę czerwonego Bordeaux.
Właściciel był młody i dobrze ubrany i przypominał mi Viviana Iversona. Jego taktyka zadziałała nadspodziewanie skutecznie i Elroy, rzuciwszy jeszcze kilka „sukinsynów”, odszedł do swojego stolika, mamrocząc coś pod nosem.
Ludzie przy innych stolikach przyglądali się całej sytuacji, maskując zainteresowanie ożywionymi rozmowami, a kelner wyciągnął korek z butelki i zaczął nalewać darmowe wino przyjaciołom Elroya. Właściciel ponownie zbliżył się do naszego stolika.
– Pańska kolacja będzie na koszt firmy, proszę pana. – Zamilkł na chwilę taktownie. – Pan Elroy to ceniony przez nas klient.
Skłonił się lekko i oddalił, nie czekając na odpowiedź.
– Jak super się zachował – powiedziała Jossie, bliska wybuchu.
– Jak profesjonalnie. Wlepiła we mnie wzrok.
– Często siedzisz bez ruchu i pozwalasz ludziom nazywać siebie sukinsynem?
– W tygodniu raz i dwa razy w niedzielę.
– Mięczak.
– Gdybym wstał i go walnął, nasze steki zdążyłyby ostygnąć.
– Mój już ostygł.
– Zamów nowego – rzekłem.
Zabrałem się do jedzenia, a Jossie po chwili zrobiła to samo.
– Mów dalej – powiedziała. – Nie mogę się doczekać. O co w tym wszystkim chodziło? – Rozejrzała się po restauracji. – Wszyscy teraz o tobie szepczą i chyba nie darzą cię zbytnią sympatią.
– W zasadzie – zacząłem, przebijając sałatę widelcem – ludzie nie powinni oczekiwać, że ich księgowy pomoże im łamać prawo.
– To o Patyczaku?
– A księgowi niestety nie mogą rozmawiać o sprawach swoich klientów.
– Mówisz poważnie? Westchnąłem.
– Klient, który chce, żeby jego księgowy przymknął oko na unikanie podatków na ogromną skalę, nie będzie zachwycony, kiedyjego księgowy odmówi.
– Mhm. – Przeżuwała starannie. – Rozumiem.
– I księgowy, który doradzi swojemu klientowi, żeby ujawnił swoje dochody i zapłacił podatek, bo w przeciwnym razie niedobrzy ludzie z urzędu skarbowego z pewnością się o tym dowiedzą, i klient oprócz podatku będzie musiał zapłacić jeszcze dodatkowo karę i kiepsko na tym wyjdzie, bo dostanie mu się nie tylko za to jedno wykroczenie, ale już do końca życia każde jego kolejne oświadczenie podatkowe będzie szczegółowo sprawdzane i już zawsze będzie nękany o każdego pensa, i inspektorzy podatkowi będą o drugiej nad ranem przeszukiwać wszystkie zakątki jego domu… – Nabrałem powietrza -…taki księgowy może być niepopularny.
– Nierozsądne.
– I księgowy, który odmawia złamania prawa i mówi, że jeśli jego klient na to nalega, to będzie musiał powierzyć swoje sprawy finansowe komuś innemu, to właśnie taki księgowy ma szansę być nazwanym sukinsynem.
Skończyła stek i odłożyła nóż i widelec.
– Czy taki hipotetyczny księgowy donosi na swojego klienta urzędnikowi urzędu skarbowego?
Uśmiechnąłem się.
– Jeśli klient już nie jest jego klientem, on nie wie, czyjego były klient unika podatków czy nie. Więc nie, nie donosi.
– Czyli Elroy zupełnie nie miał racji…
– Mhm – powiedziałem. – To on wymyślił interes, z którego Patyczak ciągnął kasę. Właśnie dlatego jest taki wściekły. A ja nie powinienem ci tego mówić.
– Źle to się dla ciebie skończy, tak, wylecisz?
– Z hukiem. – Napiłem się wina. – Zadziwiające, jak wielu ludzi stara się nakłonić swoich księgowych do pomagania im w przekrętach podatkowych. Wydaje mi się, że jak ktoś chce zrobić przekręt, to ostatnią osobą, której powinien o tym powiedzieć, jest jego księgowy.
– Można to zrobić i po prostu siedzieć cicho, co?
– Jeśli chcą na siebie wziąć ryzyko.Roześmiała się cicho.
– Jakie ryzyko? Unikanie podatków jest sportem narodowym.
Ludzie nigdy nie rozumieli zbyt dobrze kwestii podatkowych, pomyślałem. Bezwzględność, z jaką można dzisiaj egzekwować podatki, usuwa właścicieli ziemskich epoki wiktoriańskiej w cień, a dzisiejszym komornikom przysługują niesłychanie szerokie uprawnienia w kwestii wejścia na czyjąś posesję i jej przeszukania.
– Dużo bezpieczniej jest okraść swojego pracodawcę niż poborcę podatkowego – powiedziałem.
– Chyba żartujesz.
– Wybierz sobie ciastka – powiedziałem.
Jossie spojrzała na zbliżający się wózek z ciastkami i zdecydowała się na cztery małe, wypełnione kremem babeczki w polewie czekoladowej.
– A ty nie jesz? – spytała.
– Pomyśl o Tapestry w środę.
– Nic dziwnego, że dżokeje szybko tyją, kiedy w końcu pozwalają sobie jeść. – Z satysfakcją zdrapała łyżeczką gęstą, ciemnobrązową polewę. – Dlaczego bezpieczniej okraść pracodawcę?
– Bo on nie może sprzedać twoich rzeczy, żeby odzyskać swoje pieniądze.
Duże oczy zrobiły się jeszcze większe.
– Niech mnie! – powiedziała.
– Jak wpadniesz w długi, sąd może wysłać komorników, aby wzięli twoje meble. Jeśli zamiast tego ukradniesz, to nie mogą tego zrobić.
Zastygła na chwilę, mając jeszcze pełne usta, potem zaczęła dalej przeżuwać i przełknęła.
– Mów dalej – rzekła w końcu. – Zamieniam się w słuch.
– Cóż… to kradzież jest sportem narodowym, a nie unikanie podatków. Drobna kradzież. Podwędzanie. Przekręty. Większość kradzieży sklepowych popełniają pracownicy, a nie klienci. Nikt tak naprawdę nie wini dziewczyny sprzedającej cały dzień rajstopy, jeśli idąc do domu, wkłada sobie jedną parę do torebki. Naciąganie pracodawców traktowane jest właściwie jako prawowite źródło dodatkowych dochodów, a jeśli firma produkcyjna zatrudnia wydajnie pracującego kontrolera przy wyjściu dla personelu, faktycznie dochodzi do buntu, aż nie zostanie on usunięty.
– Bo powstrzymuje wyciekający z zakładu strumień kluczy francuskich i wózków widłowych?
Uśmiechnąłem się szeroko.
– Można by nakarmić niejedną armię z tego, co ginie z hotelowych lodówek.
– Księgowych nie powinno to bawić – powiedziała.
– Szczególnie dlatego, że spędzają swoje życie na próbach wykrycia oszustw…
– Naprawdę? – spytała zdziwiona. – Naprawdę tym się zajmują? Myślałam, że księgowi zajmują się tylko liczeniem.
– Głównym celem kontroli rachunków jest wykrywanie przekrętów.
– Myślałam, że chodzi… cóż… o zsumowanie zysków albo strat.
– Niezupełnie. Zamyśliła się.
– Ale kiedy Trevor przyjeżdża liczyć bele siana, siodła i resztę, to jest inwentaryzacja…
Potrząsnąłem głową.
– Jest to raczej sprawdzanie w imieniu twojego ojca, że nie ma stajennego, który na boku sprzedaje siano czy uzdy.
– Wielkie nieba. – Była szczerze zadziwiona. – Będę musiała przestać myśleć o rewidentach jako o mamutach. Teraz będą dla mnie brygadą policji do spraw oszustw.
– Tak też nie jest.
– Jak to?
– Jeśli rewident stwierdzi, że jakaś firma jest oszukiwana przez, na przykład, kasjera, po prostu mówi o tym firmie. Nie aresztuje kasjera. Decyzję, czy mieszać do sprawy policję, pozostawia firmie.
– Ale kierownictwo z pewnością zawsze wzywa policję.
– Absolutnie nie. Firmy są zawstydzone i często tracą klientelę, kiedy ludzie się dowiadują, że ich własny kasjer ich wyrolował. Przeważnie wyrzucają kasjera i siedzą cicho.
– Nudzi cię mówienie mi tego wszystkiego?
– Nie – odparłem szczerze.
– To opowiedz mi o jakimś niezłym przekręcie. Roześmiałem się.
– Mało słyszysz dookoła o jakichś oszustwach?
– Nawijaj.
– Hm… – Zamyśliłem się. – Większość poważnych oszustw polega na skomplikowanym żonglowaniu cyframi. To właśnie papierkowa robota zwodzi oko, tak jak trik z trzema kartami. – Zamilkłem, a po chwili się uśmiechnąłem. – Znam jeden niezły, ale dzięki Bogu to nie byli moi klienci. Pewien menedżer jakiejś firmy drobiarskiej co tydzień sprzedawał tysiące kurczaków firmie produkującej mrożonki. Menedżer po cichu sprzedawał też co tydzień sto rzeźnikowi, który nie wiedział, że kupowane przez niego kurczaki spadły z ciężarówki, można tak to ująć. Nikt nie wiedział, ile dokładnie kurczaków znajduje się w danej chwili na farmie, bo było ich mnóstwo i bardzo szybko sprzedawano ich ogromne ilości, a w dodatku dużo piskląt umiera. Menedżer regularnie inkasował nieopodatkowaną kasę i, jak to bywa z większością sprytnych oszustw, wszystko wyszło na jaw przez przypadek.
– Jaki przypadek?
– Rzeźnik zawsze płacił menedżerowi czekiem na jego nazwisko. Pewnego dnia przypadkiem spotkał jednego z szefów firmy drobiarskiej i żeby oszczędzić na opłacie pocztowej, wyciągnął swoją książeczkę czekową, wypisał czek na nazwisko menedżera i poprosił szefa, żeby mu go przekazał jako zapłatę za miesięczną dostawę kurczaków.
– I szydło wyszło z worka…
– I to z hukiem. Wyrzucili menedżera z pracy.
– Nie został ukarany?
– Nie. Gdy ostatni raz o nim słyszałem, to zajmował się wysyłkowym sprzedawaniem krzaków róż.
– I zastanawiałeś się, dla czyjej szkółki pracuje. Uśmiechnąłem się szeroko i przytaknąłem. Była bystra i zabawna i wydawało mi się, że to niemożliwe, że poznałem ją dopiero wczoraj.
Pijąc kawę, rozmawialiśmy o koniach. Powiedziała, że próbuje swoich sił w jakichś wyścigach, ale pewnie niedługo zrezygnuje.
– Dlaczego? – spytałem.
– Brak mi talentu.
– I czym się wtedy zajmiesz?
– Wyjdę za mąż.
– O – poczułem się niejasno rozczarowany. – Za kogo?
– Nie mam pojęcia. Ktoś się znajdzie.
– Tak po prostu?
– Oczywiście, że tak po prostu. Kobiety często znajdują męża w najdziwniejszych możliwych miejscach.
– Co robisz jutro? – spytałem.
Jej oczy promieniowały jasnością i życiem.
– Odwiedzam przyjaciółkę. A ty co będziesz robił?
– Podejrzewam, że będę się zajmował liczeniem.
– Ale jutro jest niedziela…
– I będę miał biuro tylko do swojej dyspozycji przez cały dzień, nikt nie będzie mi przeszkadzał. Często pracuję w niedziele. Prawie zawsze.
– Smutne.
Wyszliśmy na parking, gdzie obok siebie stały midget i dolomite.
– Dzięki za kolację – powiedziała Jossie.
– A ja za twoje towarzystwo.
– Dobrze się czujesz?
– Tak – odparłem zdziwiony. – Dlaczego pytasz?
– Tylko sprawdzam – powiedziała. – Ojciec mnie na pewno wypyta. Wyglądało to na poważny upadek.
Potrząsnąłem głową.
– Skończy się na kilku siniakach.
– To dobrze. No więc, dobranoc.
– Dobranoc. – Pocałowałem ją w policzek.
Jej oczy błyszczały, odbijając słabe światło dobywające się z okien pubu. Pocałowałem ją w usta, dość krótko, z zaciśniętymi wargami. Odwzajemniła się takim samym pocałunkiem.
– Hm – rzekła, robiąc krok do tyłu. – To było niezłe. Szczerze nienawidzę oślizłych.
Zwinnie wsunęła się do midgeta i włączyła silnik.
– Do zobaczenia w sianie – rzuciła. – Kiedy je będziesz liczył.
Gdy odjeżdżała, uśmiechała się pewnie wyraz jej twarzy był lustrzanym odbiciem mojego. Otworzyłem drzwi od samochodu i, czując się trochę głupio, zajrzałem w ciemność za przednimi siedzeniami.
Nikogo.
Wsiadłem do samochodu i włączyłem silnik, zastanawiając się, czy ryzykować powrót do domu. Piątek i sobota minęły mi bezpiecznie, ale być może koty nadal obserwują mysią norę. Doszedłem do wniosku, że lepiej z ostrożności spędzić jeszcze jedną noc poza domem i ponownie objechałem Oxford od północnej strony, żeby schronić się w dużym, gwarantującym anonimowość motelu przy rondzie łączącym dwie ważne drogi.
Miejsce jak zwykle było pełne świateł i krzątaniny: zawieszone na wysokich słupach flagi trzepotały na wietrze, a pompy doczyły paliwo. Z recepcji wziąłem klucz i podjechałem do nieco cichszego skrzydła motelu na tyłach budynku.
Pomyślałem, że nie będę miał żadnych kłopotów ze snem. Ciągły szum przejeżdżających samochodów z pewnością podziała usypiająco. Jak kołysanka.
Ziewnąłem, wyjąłem walizkę, zamknąłem samochód i po chwili włożyłem klucz w drzwi pokoju.
Coś uderzyło mnie bardzo mocno w plecy. Wpadłem na jeszcze zamknięte drzwi i natychmiast coś mnie bardzo mocno uderzyło w głowę.
Tym razem było brutalnie. Tym razem żadnego eteru.
Osuwając się oszołomiony po drzwiach zobaczyłem tylko niejasne sylwetki, przymierzające się do wymierzenia ciosów i kopniaków. Czułem liczne bolesne uderzenia, ale kolejny cios w głowę sprawił, że poczułem już tylko błogi spokój.
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Obudziłem się w ciemnościach. W absolutnych, egipskich ciemnościach.
Zupełnie nie rozumiałem, dlaczego leżę na twardej powierzchni w zupełnych ciemnościach i w dodatku jestem cały obolały.
Upadek, pomyślałem. Spadłem z konia w Towcester. Dlaczego nie pamiętałem?
Było mi zimno. Byłem kompletnie zziębnięty. Kiedy się ruszałem, bolało mnie bardziej.
Nagle przypomniałem sobie, że jadłem kolację z Jossie. Wszystko dokładnie pamiętałem, aż do momentu, kiedy pocałowałem ją na parkingu.
Ale co było potem?
Spróbowałem usiąść, ale zdołałem tylko podnieść głowę. Wywołało to silne nudności i przeszywający ból głowy. Delikatnie wpuściłem palce w swoje włosy i znalazłem opuchnięte i obolałe miejsce. Bardzo ostrożnie opuściłem głowę.
Poza szelestem moich ubrań nie było słychać żadnych dźwięków. Żadnego silnika. Żadnego skrzypienia czy szumu wody. Nie leżałem na koi, ale na szerszej powierzchni, twardej i płaskiej.
Nie byłem w forpiku, ale z pewnością znowu w ciemnościach. W każdym znaczeniu tego słowa. Wzbierający we mnie słaby, pełen frustracji gniew kazał mi ironizować, że w ciągu czterech dni, kiedy byłem wolny, nie udało mi się dowiedzieć wystarczająco dużo, aby uchronić się przed ponurą teraźniejszością.
Każdy ruch dopowiadał mi to, czego ciągle nie pamiętałem. Wiedziałem tylko, że po upadku z Notebooka całe ciało nie bolałoby mnie tak. Miałbym kilka siniaków, które by zesztywniały przez noc, ale nie czułbym się cały jak wygniecione ciasto. Przekręciłem się z jękiem na brzuch i położyłem głowę na złożonych rękach. Pomyślałem, że jedynym plusem jest to, że nie związali mi rąk.
Oni. Kim byli ci oni?
Pomyślałem, że kiedy głowa przestanie mi pękać, będę miał dosyć sił, żeby stwierdzić, gdzie jestem, i spróbować się stąd wydostać. Póki co mogłem tylko leżeć nieruchomo i czekać na poprawę.
Pomyślałem, że jest jeszcze jedna rzecz, za którą powinienem być wdzięczny. Twarda, płaska powierzchnia, na której leżałem, nie kołysała się. Jeśli mam szczęście, nie jestem na łodzi. Nie będę miał nudności. Posiniaczone ciało to nic w porównaniu do męczarni choroby morskiej.
Nie miałem butów na nogach, tylko skarpetki. Kiedy spojrzałem na nadgarstek, nie zobaczyłem jasnej tarczy: nie miałem zegarka. Nie stać mnie było na sprawdzanie wszystkich kieszeni. Byłem pewien, że i tak są puste.
Po jakimś czasie przypomniałem sobie, że zdecydowałem się pojechać do motelu, a potem skojarzyłem jeszcze rejestrowanie się tam i bijatykę na progu wynajętego pokoju.
Musieli jechać za mną cały czas od Towcester, pomyślałem. Przeczekać kolację z Jossie. Ruszyć za mną do motelu. Ani razu ich nie widziałem. Nawet nie słyszałem za sobą ich kroków przebijających się przez szum ruchu ulicznego.
Moje instynktowne odczucia podpowiadające, że z Jossie jestem bezpieczny, potwierdziły się.

Minęły wieki.
Łomot w mojej głowie powoli ustępował. Nic więcej się nie działo. Miałem wrażenie, że jest prawie świt i trzeba się dobudzić. Kiedy mnie zaatakowali, było wpół do jedenastej. Nie miałem pojęcia, jak długo byłem nieprzytomny ani jak długo leżałem już przytomny, ale ciało ma swój własny zegar i na moim była szósta rano.
Poczucie, że jest ranek, sprowokowało mnie do swego rodzaju działania, chociaż jeśli na zewnątrz świtało, to do mnie nie docierało nic, co mogło o tym świadczyć. Być może, pomyślałem czując się nieswojo, mylę się co do czasu. Na zewnątrz mogła być jeszcze noc. Modliłem się o to, żeby tak było.
Kolejny raz spróbowałem usiąść. Nie można powiedzieć, żebym się czuł rewelacyjnie. Musiałem chwilę poczekać, żeby ustąpiły zawroty głowy, a dodatkowo chłód bardzo źle działa na obolałe mięśnie. Każdy ruch sprawiał mi ból. Znałem ten ból, bo nie raz zdarzyło mi się spaść z konia w czasie wyścigów. Tylko teraz był silniejszy.
Podłoże pode mną było brudne. Czułem ziarniste drobinki pyłu. W powietrzu unosił się słaby zapach oleju. Powierzchnia była płaska, gładka i nie było to drewno.
Zacząłem macać wokół siebie i po lewej stronie natrafiłem na ścianę. Powoli przysunąłem się do niej na jednym biodrze i zacząłem dokładnie badać ją palcami.
Kolejna gładka i płaska powierzchnia, ustawiona pod kątem prostym do podłogi. Uderzyłem w nią delikatnie pięścią, a wibracje i dźwięk materiału uświadomiły mi, że to metal.
Pomyślałem, że jeśli usiądę oparty plecami o ścianę, doczekam tak świtu i wtedy zorientuję się, gdzie jestem. Musi się zacząć robić jasno, pomyślałem rozpaczliwie. Po prostu musi.
Oczywiście nie zrobiło się.
Kiedy zapewnili mi światło na łodzi, to uciekłem. Był to błąd, którego należy unikać.
Musiałem stawić temu czoła. Celowo umieszczono mnie w ciemności i będzie to trwało. Powiedziałem sobie ostro, że siedzenie i rozczulanie się nad sobą na nic się nie zda.
Zacząłem dalej penetrować nieznane mi terytorium i szybko przekonałem się, że mój świat jest znacznie mniejszy od świata Kolumba. Wydawało mi się, że nadal ostrożniej będzie przemieszczać się na siedząco, pamiętając o teoriach, jakoby ziemia była płaska i że wtedy można spaść z krawędzi; ale dwie stopy dalej w prawą stronę znalazłem się w kącie.
Druga ściana też była płaska, gładka i metalowa. Przylgnąłem do niej kręgosłupem i ponownie zacząłem się przemieszczać w prawo.
Droga była krótka. Prawie natychmiast dotarłem do kolejnego rogu. Szybko zorientowałem się, że siedząc na środku z wyciągniętymi rękoma, mogłem bez problemów czubkami palców dotknąć obu ścian. Dzieliło je mniej więcej pięć stóp.
Zakręciłem za drugim rogiem i ruszyłem dalej. Trzy stopy dalej dowiedziałem się, gdzie jestem. Z metalowej, płaskiej dotąd ściany wyłaniało się duże, okrągłe wybrzuszenie – kiedy go dotknąłem, natychmiast wiedziałem, co oznacza, jakbym je widział.
Była to osłona na koło; a ja byłem w furgonetce.
Natychmiast stanął mi przed oczyma obraz nieprawdziwej karetki, do której wszedłem w Cheltenham. Biała furgonetka, standardowa, z tylnymi drzwiami otwierającymi się na zewnątrz. Jak będę przesuwał się dalej, za koło, to dotrę do tylnych drzwi.
I byłbym skończonym kretynem, gdybym sądził, że wystarczy otworzyć drzwi, żeby znaleźć się na wolności.
Nie miałbym nic przeciwko temu, żeby poczuć się jak skończony kretyn. Drzwi były szczelnie zamknięte i pewnie nic się nie da z nimi zrobić. W środku nie było żadnej rączki.
W czwartym rogu znalazłem coś, co tym razem miało zapewnić mi egzystencję, i jeśli już wcześniej byłem w beznadziejnym nastroju, to po dokonaniu tego odkrycia poczułem się jeszcze gorzej.
Był tam plastikowy, pięciogalonowy kanister wypełniony cieczą i duża reklamówka.
Zdjąłem zakrętkę z kanistra i powąchałem jego zawartość. Brak zapachu. Wylałem sobie trochę cieczy na dłoń i spróbowałem jej. Woda.
Namacałem otwór i zakręciłem kanister. Pięć galonów wody.
O nie, pomyślałem tępo. Dobry Boże.
Reklamówka była zapakowana po brzegi plastikowymi pudełeczkami, każde wielkości mniej więcej czterech cali kwadratowych. Znowu nie czuć było żadnego zapachu. Otworzyłem jeden z pojemników i odkryłem, że zawierał cienkie plasterki sera.
Liczyłem pojemniki z ciężkim sercem, wyjmując je po kolei z reklamówki i stawiając na podłodze. Było ich sześćdziesiąt. Wydawało mi się, że wszystkie były dokładnie takie same.
Zrozpaczony przeliczyłem je jeszcze raz, wkładając je z powrotem do reklamówki, i ciągle było ich sześćdziesiąt. Dali mi dosyć jedzenia i wodyna przynajmniej cztery tygodnie. Nie będzie odwiedzin dwa razy dziennie: zupełnie nikogo, z kim można by porozmawiać.
Pieprzyć ich, pomyślałem wściekle. Jeśli na tym miała polegać zemsta, to była znacznie gorsza niż kara, którą zapewniłem jakiemukolwiek oszustowi.
Powodowany gniewem, wstałem gwałtownie, żeby zbadać górną część furgonetki, i uderzyłem obolałą głową w dach. Tego było już zbyt wiele. Opadłem na kolana, złapałem się za głowę i zacząłem przeklinać, cały czas starając się powstrzymać od płaczu. Słaba, zdruzgotana postać, sycząca z bólu w ciemności.
Pomyślałem, że to na nic się nie zda. Trzeba było podejść do sytuacji zupełnie bez emocji. Ignorować ból. Wziąć się mocno w garść i wypracować sobie plan na przetrwanie.
Kiedy minął ból głowy wywołany uderzeniem w sufit, zabrałem się do rzeczy.
Skonstatowałem, że obecność jedzenia i wody oznaczała, że mam przeżyć. Że pewnego dnia, jeśli nie uda mi się po raz drugi uciec, uwolnią mnie. Czyli, że moja śmierć nie jest w planie. No to, w takim razie, o co ja robię tyle hałasu?
Kiedyś czytałem o człowieku, który spędził kilka tygodni wjakiejś rozpadlinie w ciszy i zupełnych ciemnościach, żeby zobaczyć, jak kompletna deprywacja bodźców działa na ludzkie ciało. Przeżył, a zarówno jego umysł, jak i ciało były w nienaruszonym stanie, a jego poczucie czasu zmieniło się tylko bardzo nieznacznie. Skoro on mógł to zrobić, to ja też mogę. Nieważne, pomyślałem, że tamten naukowiec dobrowolnie zdecydował się na uwięzienie i że ktoś na powierzchni rejestrował bicie jego serca i inne podstawowe funkcje życiowe, i że mógł w każdej chwili przerwać eksperyment, jakby miał dosyć.
Kiedy uspokoiłem się nieco po tym odkryciu, zacząłem powoli podnosić się na nogi, cały czas opierając się plecami o boczną ścianę, i wyciągnąłem ręce do góry, aby wyczuć sufit. Był zbyt nisko, żebym mógł stać wyprostowany, brakowało jakichś sześciu, może ośmiu cali. Ze zgiętymi nogami i podkurczoną głową, ponownie obszedłem całą furgonetkę.
Boczne ściany były zupełnie płaskie i puste, na przedniej była drewniana płyta, która musiała w jakiś sposób łączyć się z kabiną kierowcy. Chyba została zaprojektowana tak, aby można było ją przesunąć, ale była zamknięta tak mocno, jakby ją przyspawano. Od wewnątrz nie było żadnej rączki ani rygla; tylko gładki metal.
W pierwszej chwili tylne drzwi zapowiadały się obiecująco, bo odkryłem, że nie są wyłącznie z metalu, tylko są w nich okna. Po obu stronach, były szerokie na jakieś dwanaście cali, czyli odległość dzielącą mój nadgarstek od łokcia i wysokie na mniej więcej sześć.
W oknach nie było szkła. Ostrożnie wyciągnąłem rękę przez to po prawej stronie i natychmiast natrafiłem na przeszkodę. Z zewnątrz coś twardego przylegało do okna.
Byłem tak skupiony na rejestrowaniu bodźców przez palce, że dopiero po chwili uświadomiłem sobie, że cały czas siedziałem przykucnięty z zamkniętymi oczyma. Naprawdę zabawne. Otworzyłem je. Żadnego światła. Na co były oczy, skoro nie ma światła.
Za każdym oknem rozpostarty był szorstki materiał. Sądząc po dotyku, było to grube płótno. Na zewnątrz okien można było ruszyć płótno, odepchnąć je na jakieś trzy czy cztery cale od furgonetki. Dookoła jednak, było do niej ciasno przyciśnięte tym czymś, co unieruchamiało drzwi.
Po kolei wyciągałem rękę z obu stron i badałem palcami tyle zewnętrznej przestrzeni furgonetki, ile mogłem dosięgnąć. Czyli bardzo mało i w dodatku nie było z tego żadnego pożytku. Cały tył furgonetki był zakryty płótnem.
Osunąłem się z powrotem na podłogę i próbowałem zwizualizować, to, czego dotykałem. Furgonetka pokryta płótnem i z zablokowanymi drzwiami. Gdzie można by taką zaparkować, aby natychmiast jej nie odkryto? W garażu? W stodole? Czy ktoś by mnie usłyszał, gdybym zaczął walić w ściany?
Uderzyłem pięściami w boczne ściany furgonetki, ale słabo było je słychać, a nie było nic innego, czym mógłbym walić. Wielokrotnie krzyknąłem „Pomocy” przez okna, ale nikt się nie zjawił.
Powietrze najwyraźniej wpadało do wnętrza przez okna; czułem to, kiedy wypychałem nieco płótno. Nie musiałem się bać uduszenia.
Irytowało mnie to, że nie mogłem w żaden sposób wykorzystać tych okien. Były zbyt małe, żeby się przez nie przecisnąć, nawet gdyby nie było płótna i tego czegoś, co je przytwierdzało do furgonetki. Przez szpary nie udałoby mi się wystawić głowy, nie mówiąc już o ramionach.
Postanowiłem zjeść trochę sera i wszystko przemyśleć. Ser był niezły. Myślenie uzmysłowiło mi, że tym razem nie mam materaca, koca, poduszki ani toalety. Ani książki, pary skarpet na zmianę czy mydła. W porównaniu z furgonetką, forpik był Hiltonem.Z drugiej strony, w jakiś dziwny sposób czas spędzony w forpiku lepiej mnie przygotował na tę bardziej surową celę. Zamiast czuć się bardziej przerażony, bardziej histeryzować i rozpaczać, czułem się bardziej odporny. Już wiedziałem, jakie katusze mnie czekają. Poza tym, w ciągu czterech dni, kiedy byłem na wolności, nie poleciałem na Biegun Południowy, żeby uniknąć ponownego porwania. Obawiałem się tego i robiłem, co w mojej mocy, aby tego uniknąć, ale decydując się na powrót do normalnego życia, miałem świadomość, że tak się może stać.
Powód, dla którego porwano mnie za pierwszym razem, prawdopodobnie ciągle istniał. Uciekłem przedwcześnie i ktoś musiał potraktować to jako poważny błąd z mojej strony. Na tyle poważny, aby wysłać ekipę, która ponownie miała mnie porwać już w dzień po moim powrocie do Anglii. Na tyle poważny, żeby ryzykować uprowadzenie mnie, choć tym razem sprawą zainteresuje się policja, przynajmniej taką miałem nadzieję.
Byłem właściwie pewien, że jestem cały czas w Anglii. Zupełnie nie pamiętałem, żeby transportowano mnie z motelu do miejsca, w którym teraz się znajdowałem, ale miałem bardzo silne wrażenie, że byłem nieprzytomny zaledwie przez godzinę albo dwie.
To oznaczało, że w niedzielny poranek nikt nie będzie za mną tęsknił. Dopiero w poniedziałek Debbie i Peter zaczną się zastanawiać. We wtorek, jeśli policja potraktuje sprawę poważnie, o czym wcale nie byłem przekonany, pomimo ich zapewnień, zaczną działać. Upłynie jeszcze dzień lub dwa, nim ktoś naprawdę zacznie mnie szukać: a nie miałem żony ani rodziców, którzy nie pozwoliliby zaprzestać poszukiwań, gdyby nie znaleziono mnie w ciągu kilku dni.
Może mógłbym liczyć na Jossie, gdybym znał ją dłużej, pomyślałem smutno. Jossie z tymi swoimi promiennymi oczyma i ciętym językiem.
Ale i tak, przyjmując nawet najbardziej optymistyczny scenariusz, najbliższa przyszłość wyglądała zupełnie niewesoło.
Biorąc pod uwagę znacznie krótszą perspektywę, najbardziej palącym problemem było rozwiązanie kwestii pozbywania się płynnych odchodów. Wyglądało na to, że jestem zmuszony żyć w metalowym pudle, ale, jeśli mógłbym temu zapobiec, nie musiało to być śmierdzące metalowe pudło.
Potrzeba zapewniła wspaniałą koncentrację umysłu, która to prawidłowość już wcześniej została dostrzeżona przez innych. Wyjąłem plasterki sera z jednego z grubszych, plastikowych pojemników, wykorzystywałem go i opróżniałem w ratach przez tylne okno, odpychając płótno od furgonetki tak daleko, jak mi się udawało. Z pewnością nie było to najbardziej higieniczne rozwiązanie, ale lepsze niż żadne.
Po chwili podniecenia ponownie usiadłem. Ciągle było mi zimno, ale już nie tak przenikliwie jak wcześniej. Mógłbym zrobić trochę ćwiczeń na rozgrzewkę, gdyby nie protestujące siniaki. Siedziałem więc po prostu na podłodze, bo każdy ruch przypominał mi o niedawnych wydarzeniach.
Do tej chwili byłem zajęty eksploracją, ale następne kilka godzin w pełni uświadomiło mi rozmiary mojego osamotnienia.
Z zewnątrz nie dochodziły absolutnie żadne dźwięki. Kiedy na chwilę powstrzymywałem swój oddech, nie słyszałem dosłownie nic. Żadnych odgłosów samochodów czy samolotów, żadnego wiatru, skrzypienia ani szelestu. Nic.
Było kompletnie ciemno. Świeże powietrze regularnie wpływało zza płótna, ale światło się nie przedostawało. Widziałem dokładnie tyle samo, niezależnie od tego, czy miałem oczy otwarte czy zamknięte.
Nie było wyczuwalnych zmian temperatury. Ciągle była zbyt niska, żebym mógł się dobrze czuć, co uniemożliwiało mojemu ciału przyzwyczajenie się do niej. Pozostawiono mi spodnie, majtki, koszulę, sportową marynarkę i skarpetki, ale nie miałem krawata, paska ani żadnych rzeczy osobistych. Była niedziela, 3 kwietnia. Być może na zewnątrz był słoneczny, wiosenny dzień, ale tu, gdzie byłem, było po prostu za zimno.
Pomyślałem, że ludzie będą czytać o Grand National w swoich niedzielnych gazetach. Leżeć w łóżkach, ciepłych i wygodnych. Wstawać i spacerkiem iść do pubu. Jeść ciepłe posiłki, bawić się z dziećmi, po raz kolejny odsuwać skoszenie trawnika na przyszły tydzień. Miliony ludzi będą się po prostu cieszyć niedzielą.
Zjadłem niedzielny lunch, składający się z plasterków sera, i bardzo ostrożnie napiłem się wody z kanistra. Był ciężki, bo pełny, a nie mogłem sobie pozwolić na przewrócenie go. Wystarczająco dużo wody spłynęło mi po szyi, żebym zaczął rozważać konieczność wykorzystania plastikowego pojemnika po serze jako kubka.
Po lunchu drzemka, pomyślałem. Odpowiednio układając pojemniki z serem w reklamówce, skonstruowałem znośną poduszkę i postanowiłem spać, ale mimo wszystko było tak niewygodnie, że nie mogłem.
No cóż, pomyślałem, leżąc na plecach i wpatrując się w niewidoczny sufit, w takim razie mogę się zastanowić nad tym, czego się dowiedziałem w ciągu czterech dni na wolności.
Pierwszy można było pominąć, jako że spędziłem go na Majorce, organizując powrót do domu. Czyli pozostawały dwa dni w biurze i jeden na wyścigach. Jedną noc ukrywałem się u siebie w domu, jedną przespałem twardo w hotelu Gloucester. Przez cały ten czas szukałem powodów, co sprawiło, że zupełnie inaczej zapatrywałem się na fakt bycia powtórnie uwięzionym. Wtedy byłem kompletnie zaskoczony. Tym razem przyszły mi do głowy jeden czy dwa potencjalne powody.

Mijały godziny.
Cały czas czułem się równie fatalnie.
Siadałem na chwilę, kładłem się z powrotem i wszystko mnie bolało dokładnie tak samo. Pocieszałem się myślą, że ból posiniaczonego ciała zawsze staje się coraz słabszy, nigdy się nie pogarsza. Przecież mógłbym mieć, na przykład, zapalenie wyrostka. Słyszałem, że ludzie wyruszający na Everest czy na jakieś inne odludzia kazali sobie usuwać najzupełniej zdrowy wyrostek, tak na wszelki wypadek. Chciałbym w ogóle nie myśleć o wyrostku.
Albo bólu zęba.

Miałem wrażenie, że był wieczór, a potem noc.
Nic się nie zmieniało, tylko ja. Powoli robiło mi się coraz zimniej, ale jakby od wewnątrz. Cały czas miałem zamknięte oczy. Co chwilę zapadałem w krótki sen, z którego budziłem się z jękiem, kiedy tylko się poruszyłem. Gdy budziłem się wypoczęty, wydawało mi się, że to świt.
Pomyślałem, że jeśli mój cykl nie ulegnie zaburzeniu, będę mógł prowadzić kalendarz. Pusty pojemnik po serze za jeden dzień ustawiany w prawym, przednim rogu furgonetki. Jeśli będę co rano jeden tam kładł, będę wiedział, ile minęło dni. Jeden za niedzielę, drugi za poniedziałek. Wyjąłem dwa zwitki plasterków sera i przesunąłem się powoli jakieś dwie stopy do przodu, żeby postawić tam puste pojemniki.
Zjadłem posiłek, który traktowałem jako śniadanie, i wypiłem trochę wody. Uświadomiłem sobie, że zacząłem się przyzwyczajać do panujących w środku ciemności. Stałem się sprawniejszy fizycznie. Na przykład, łatwiej mi było operować kanistrem z wodą i już nie byłem sfrustrowany tym, że nie mogę szybko znaleźć położonej na podłodze chwilę wcześniej nakrętki. Teraz już automatycznie od razu ją znajdowałem.
Psychicznie też lepiej zacząłem znosić całą sytuację. Na łodzi szczerze jej nienawidziłem i myśląc o ewentualnym ponownym uwięzieniu, najbardziej obawiałem się umieszczenia w ciemnościach. Nadal doskwierał mi brak światła, ale zdecydowanie lepiej to znosiłem. Już się nie bałem, że samo przebywanie w ciemności sprawi, że zacznie mi odbijać.
Ranek spędziłem rozmyślając o powodach porwania, a po południu z plasterków sera ułożonych w rzędach zrobiłem liczydło i wykonałem kilka obliczeń. Wiedziałem, że inni więźniowie skazani na samotność zajmowali umysł powtarzając w myślach wiersze, ale mnie zawsze łatwiej było myśleć liczbami i symbolami, a poza tym nie znałem na pamięć wystarczająco długiego tekstu, żeby był mi przydatny w obecnej sytuacji. Trele mele dudki nie było najlepszym rozwiązaniem.

Zrobił się poniedziałkowy wieczór i zasnąłem. Kiedy się obudziłem, postawiłem kolejny pojemnik w przednim, prawym rogu, po czym zacząłem wyginać ręce i nogi, które nie były już na tyle obolałe, żeby tego zaniechać.
Wtorkowy ranek spędziłem na ćwiczeniach i rozpatrywaniu powodów porwania, a we wtorkowe popołudnie zająłem się powiększaniem możliwości swojego liczydła. We wtorek wieczorem siedziałem z rękoma oplecionymi wokół kolan i myślałem posępnie, że łatwo kazać sobie trzymać się mocno i nie poddawać się, ale w praktyce jest znacznie trudniej.
Minęły trzy dni, od kiedyjadłem kolację z Jossie. Cóż… przynajmniej mogłem o niej myśleć, na łodzi nie miałem takiej możliwości.
Nadszedł czas drzemki. Położyłem się i na kilka godzin pogrążyłem się w niebycie, co uznałem za wtorkową noc.
W środę, po raz dwudziesty, zbadałem palcami furgonetkę cal po calu, szukając jakiejś możliwości wydostania się z niej. Po raz dwudziesty nic nie znalazłem.
Nie było żadnych śrubek do odkręcenia. Żadnych dźwigni. Nie było nic. Żadnej możliwości wydostania się. Wiedziałem o tym, ale nie mogłem zaprzestać poszukiwań.
W środę miałem wystartować na Tapestry w Ascot. Może właśnie dlatego, a może dlatego, że moje ciało wróciło mniej więcej do normy i czas mijał mi jeszcze wolniej, niż do tej pory.
Gwizdałem i śpiewałem, czułem się podminowany i szczerze żałowałem, że nie ma dosyć miejsca, żeby stanąć wyprostowany. Wyprostować kręgosłup mogłem jedynie kładąc się na podłodze. Czułem, jak powoli opuszcza mnie narzucony sobie spokój, i naprawdę trudno było mi zmusić się do operacji liczbowych na kawałkach sera.
W środę już nie wiedziałem, czy jest południe czy wieczór, a myśl o czekających mnie kolejnych dniach takiej egzystencji nie dawała mi spokoju. Niech to, pomyślałem zjadliwie. Zamknięty, zamknięty i skazany na ponure myśli. I ten niemiłosiernie wlokący się czas. Każdy dzień, każda godzina, każda minuta.
Zjadłem trochę sera i poczułem senność, i wtedy w końcu skończyła się długa środa.

W czwartek koło południa usłyszałem jakiś dźwięk. Nie mogłem w to uwierzyć.
Jakieś odległe kliki i odgłosy kucia. Leżałem na plecach, nogami ćwicząc rowerek i o mało nie uszkodziłem siebie przekręcając się na kolana, kiedy zacząłem gramolić się w stronę tylnych drzwi.
Wypchnąłem płótno przy jednym z okien i krzyknąłem z całych sił.
– Hej… hej… Chodź tutaj.
Usłyszałem kroki; więcej niż jednej osoby. Ciche kroki, ale bardzo wyraźne w panującej wokół przeraźliwie martwej ciszy.
Przełknąłem ślinę. Niezależnie od tego, kto to był, siedzenie cicho nie miało sensu.
– Hej – krzyknąłem znowu. – Chodźcie tu. Kroki umilkły.
Blisko furgonetki rozległ się bardzo głośny, męski glos.
– Pan Roland Britten?
– Tak – odparłem słabo. – A wy?
– Policja, proszę pana – usłyszałem.
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Uwolnienie mnie zajęło im naprawdę sporo czasu, ponieważ, jak wyjaśnił mi głos, będą musieli robić zdjęcia i notatki, które mogą być potrzebne w razie przyszłego procesu. Ważne były też odciski palców, co oznaczało jeszcze większą zwłokę.
– A nie możemy pana uwolnić, nie ruszając furgonetki, rozumie pan – powiedział głos. – Dlatego, że stoi bardzo blisko ceglanego słupa i nie możemy otworzyć tylnych drzwi. Poza tym obie pary drzwi do kabiny kierowcy są zamknięte, hamulec jest mocno zaciągnięty, a w stacyjce nie ma kluczyka. Więc niech pan się uzbroi w cierpliwość, a my uwolnimy pana, jak tylko będziemy mogli.
Mówił to takim tonem, jakby uspokajał dziecko, które może w każdej chwili zacząć wrzeszczeć, ale ja nie miałem problemów z byciem cierpliwym – gdyby on wiedział, co przeszedłem.
Po jakimś czasie usłyszałem na zewnątrz kilka głosów, które od czasu do czasu pytały, czy wszystko ze mną w porządku, a ja odpowiadałem, że tak; w końcu uruchomili silnik, podjechali furgonetką kilka stóp do przodu i zdjęli płócienną płachtę.
Odzyskanie wzroku było niesamowite. Dwa małe okna stały się podłużnymi połaciami szarości i przez chwilę miałem problemy z ostrością. Do środka zajrzała jakaś okrągła, duża twarz w czapce. Malował się na niej wyraz troski i zaciekawienia.
– Już za chwilkę pana wyciągniemy. Mamy kłopot z tymi drzwiami, rozumie pan, bo ktoś zniszczył klamkę.
– Nie ma sprawy – odparłem niewyraźnie. Światło było ciągle słabe, ale dla mnie był to największy luksus na świecie. Na wpół zapomniana radość, ponownie odkryta. Jak spotkanie zmarłego przyjaciela. Znanego, utraconego, cennego i odzyskanego.
Usiadłem na podłodze i rozglądałem się po swoim więzieniu. Było mniejsze, niż przypuszczałem: kiedy zobaczyłem szare ściany, wydało mi się ciasne i klaustrofobiczne.
Kanister z wodą był z białego plastiku i miał czerwoną nakrętkę. Reklamówka była brązowa, tak jak ją sobie wyobrażałem. Mały stosik pięciu pustych pudełek pełniących funkcję kalendarza leżał w rogu, a twardniejące kawałki sera tworzące moją maszynę liczącą w drugim. Nie było już nic więcej poza mną i kurzem.
W końcu otworzyli drzwi i pomogli mi się wydostać, a następnie zrobili zdjęcia i notatki dotyczące pomieszczenia, gdzie byłem uwięziony. Odszedłem krok czy dwa i rozejrzałem się ciekawie wokół siebie.
Furgonetka rzeczywiście była tą białą z Cheltenham albo dokładnie taką samą. Stary ford. Nie było na niej okrągłej nalepki świadczącej o wykupionym ubezpieczeniu ani tablic rejestracyjnych. Płótno, które ją przykrywało, okazało się ogromnym, brudnym, ciemnoszarym brezentem, takim, jakiego używa się do przykrywania ładunków na ciężarówkach. Furgonetka była nim owinięta jak paczka i przewiązana linami przewleczonymi przez oka na krawędziach brezentu.
Furgonetka, policjanci i ja znajdowaliśmy się w budynku o powierzchni około stu stóp kwadratowych. Wszędzie wzdłuż ścian były duże, bezładne sterty pokrytych kurzem, nie dających się zidentyfikować zawiniątek, szarych zarysów pudełek i przedmiotów wyglądających jak worki z piaskiem. Niektóre sterty sięgały aż po niski sufit, wsparty w strategicznych punktach czterema solidnymi slupami z cegieł.
Furgonetka stała właśnie kolo jednego z nich, w małej, wolnej przestrzeni na środku pomieszczenia.
– Co to za budynek? – spytałem stojącego obok mnie policjanta.
– Dobrze się pan czuje? – spytał. Trochę się trząsł. – Zimno tu.
– Tak – przytaknąłem. – Gdzie dokładnie jesteśmy?
– Kiedyś był tu jeden z tych sklepów, gdzie armia sprzedawała swoje nadwyżki cywilom. Ale jakiś czas temu splajtował i nikt już potem nie uprzątnął tego syfu.
– Hm. Cóż… gdzie to jest?
– Przy jednej z tych trakcji, która kiedyś była boczną linią kolejową, ale potem ją zamknęli.
– Tak – rzuciłem przepraszająco. – Ale w jakim mieście?
– Hm? – spojrzał na mnie ze zdziwieniem. – Oczywiście w Newbury, proszę pana.

Zegary na wieżach wskazywały piątą, kiedy policjanci przywieźli mnie na posterunek. Pomyślałem, że mój zegar biologiczny okazał się zadziwiająco stały. Było dużo lepiej niż na łodzi, gdzie hałas, kołysanie i mdłości mnie rozregulowały.
W biurze usiadłem na krześle. Byli w nim ci sami policjanci, co przedtem, ale nie widać było, żeby żałowali tego, że podczas poprzedniej mojej wizyty uważali, iż przesadzam.
– Jak mnie znaleźliście? – spytałem.
Ciężko pracujący detektyw-inspektor robiący wrażenie takiego, co to podejrzewa niewinnych, aż okażą się winni, postukał ołówkiem w zęby.
– Ktoś zadzwonił do Scotland Yardu – odparł niechętnie. – Chcielibyśmy, żeby pan złożył oświadczenie, jeśli nie ma pan nic przeciwko.
– Najpierw chciałbym napić się herbaty – zasugerowałem.
Zmierzył spojrzeniem moją twarz i ubrania. Musiałem wyglądać okropnie. Na jego twarzy pojawił się grymas przypominający uśmiech i kazał podwładnemu spełnić moje życzenie.
Herbata smakowała wyśmienicie, nawet gdybym ośmielił się zauważyć, że taka nie była. Pijąc ją powoli, opowiedziałem krótko, co się wydarzyło.
– Więc tym razem w ogóle nie widział pan ich twarzy?
– Nie – odparłem.
– Szkoda.
– Nie uważa pan – zacząłem ostrożnie – że ktoś mógłby mnie zawieźć do motelu, żebym mógł wziąć swój samochód?
– Nie ma takiej potrzeby, proszę pana – odparł. – Stoi przed pańskim domem.
– Słucham? Pokiwał głową.
– W środku jest mnóstwo pana rzeczy. Walizka. Portfel. Buty. Klucze. Wszystko w bagażniku. Pański pomocnik zawiadomił nas w poniedziałek, że znowu pan zniknął. Wysłaliśmy naszego człowieka do pańskiego domu. Zameldował, że pański samochód tam jest, ale pana nie ma. Zrobiliśmy to, o co pan nas prosił. Szukaliśmy pana. Szczerze mówiąc, cały kraj pana szukał. Ktoś z obsługi motelu zadzwonił do nas wczoraj i powiedział, że się pan zarejestrował w zeszłą sobotę, ale nie skorzystał pan z pokoju. Poza tym nie mieliśmy na czym się oprzeć. Zupełnie żadnych śladów. Szczerze mówiąc, myśleliśmy, że mogli znowu pana zapakować na jakąś łódź.
Dopiłem herbatę i podziękowałem mu za to.
– To w takim razie odwieziecie mnie do domu?
Uznał, że da się to zrobić. Wyszedł ze mną do holu, żeby załatwić mi kierowcę i wóz.
Postawny człowiek z wyrazem zaniepokojenia na twarzy wpadł z impetem do środka, szeroko otwierając drzwi, i szybko ocenił, kto mu udzieli najbardziej wyczerpujących odpowiedzi. Mój partner w pełni wykorzystał możliwości swego głębokiego, dudniącego głosu, kiedy żądał wyjaśnień.
– Cześć, Trevor – powiedziałem. – Spokojnie.
Zastygł w pół ruchu i zmierzył mnie takim spojrzeniem, jakbym był intruzem. Potem mnie rozpoznał, zauważył, jak wyglądam, i jego twarz aż zesztywniała z wrażenia.
– Ro! – jego glos zadrżał. – Ro, mój drogi. Mój drogi przyjacielu. Właśnie się dowiedziałem… Mój Boże, Ro…
Westchnąłem.
– Uspokój się, Trevor. Potrzeba mi tylko brzytwy.
– Ale jesteś taki chudy.
W jego oczach malowało się przerażenie. Choć przecież znacznie chudszy byłem, kiedy mnie ostatni raz widział, dawno temu w mrocznej, odległej i bezpiecznej przeszłości.
– Pan King naprzykrzał się nam cały dzień – powiedział inspektor z nutką zniecierpliwienia w głosie.
– Mój drogi Ro, musisz pojechać ze mną. Zaopiekujemy się tobą. Mój Boże, Ro…
Potrząsnąłem głową.
– Nic mi nie jest, Trevor. Jestem ci wdzięczny, ale naprawdę wolałbym pojechać do domu.
– Samemu? – spytał z niepokojem. – A jeśli… chodzi mi… myślisz, że to bezpieczne?
– Ależ tak – pokiwałem głową. – Ktoś, kto mnie zamknął, zdecydował się mnie wypuścić. Wydaje mi się, że to już koniec.
– Koniec czego?
– To już zupełnie inna sprawa – odparłem trzeźwo.

W domu poczułem się wyśmienicie.
Wykąpałem się, ogoliłem i zszarzała twarz z podkrążonymi oczyma spojrzała na mnie z lustra. Nic dziwnego, że Trevor był zszokowany. Ale; pomyślałem, z drugiej strony nie widział czarnych i żółtych blednących siniaków pokrywających cale moje ciało.
Wzdrygnąłem się i pomyślałem to samo, co wcześniej: kilka dni na wolności i wszystko wróci do normy. Włożyłem dżinsy, sweter i zszedłem na dół, żeby uraczyć się dużą szkocką, i to był ostatni spokojny moment tego wieczora.
Telefon dzwonił bez przerwy. Ku mojemu zdziwieniu reporterzy zjawili się na progu mego domu. I kamera telewizyjna. Kiedy zauważyli moje zdumienie, powiedzieli mi, że najwyraźniej nie czytałem gazet.
– Jakich gazet? Wyjęli je i rozłożyli.
The Sporting Life: nagłówek we wtorek: „Gdzie jest Roland Britten?” a pod nim tekst poświęcony mojej morskiej podróży, tak jak o tym opowiedziałem znajomym. Nikt mnie nie widział od Towcester. Przyjaciele się martwili.
We środę notki we wszystkich dziennikach: „Dżokej Tapestry znowu zaginął?” to tytuł z jednej z bardziej szanujących się gazet, a „Przebojowy dżokej drugi raz w opałach” ze szmatławca.
W czwartek, czyli dzisiaj, na wielu pierwszych stronach wydrukowano zdjęcie mojej uśmiechniętej twarzy, które zrobiono pięć minut po Gold Cup. „Znajdźcie Rolanda Brittena” nakazywała jedna, a „Życie dżokeja w niebezpieczeństwie” obwieszczała ponuro druga. Przebiegłem je oczyma w zdumieniu, przypominając sobie z ironią swoje obawy, że nikt naprawdę mnie nie będzie szukał.
Zadzwonił telefon stojący kolo mojej ręki. Podniosłem słuchawkę i powiedziałem „słucham”.
– Ro? To ty? – Od razu wiedziałem, do kogo należy ten glos.
– Jossie!
– Gdzie ty się, do diabła, podziewałeś?
– Zjedz ze mną kolację jutro, to ci powiem.
– Podjedź po mnie o ósmej – powiedziała. – Co to za hałasy?
– Prasa mnie przycisnęła – wyjaśniłem. – Dziennikarze.
– Wielkie nieba. – Roześmiała się. – Dobrze się czujesz?
– Tak, dziękuję.
– W wiadomościach było o tym, że cię znaleziono.
– Nie wierz.
– Niezła chryja, twardzielu, co? – rzuciła z wyraźną ironią.
– Czy to ty rozpętałaś… jesteś odpowiedzialna za całe to zamieszanie? – spytałem.
– Nie, nie ja. Moira Longerman. Właścicielka Tapestry. Usiłowała się z tobą skontaktować w niedzielę, a potem dzwoniła do biura w poniedziałek, gdzie dowiedziała się, że zniknąłeś i że podejrzewają, iż może znowu zostałeś porwany, więc zadzwoniła do naczelnego The Sporting Life, swojego przyjaciela, żeby prosić go o pomoc.
– Nieustępliwa kobieta – powiedziałem z wdzięcznością.
– A wiesz, że nie zdecydowała się wystawić Tapestry wczoraj? W The Sporting Life jest ckliwy kawałek w stylu Jak mogłabym wystawiać mojego konia, kiedy Roland zaginął” i dalej w ten deseń. Musi ci być aż słabo z wdzięczności.
– Założę się, że Binny’emu Tomkinsowi na pewno jest. Roześmiała się.
– Słyszę wycie wilków chcących cię pożreć. Do zobaczenia jutro. Nie zniknij przed ósmą.
Odłożyłem słuchawkę, ale wilki musiały jeszcze chwilkę zaczekać, jako że natychmiast ponownie zadzwonił telefon.
Moira Longerman, podniecona i szczebiotliwa, nie dała mi długo dojść do słowa.
– Dzięki Bogu, że jesteś wolny. Czyż to nie wspaniałe? Nic ci nie jest? Czy możesz wystartować na Tapestry w niedzielę? Proszę, koniecznie opowiedz mi o tym okropnym miejscu, gdzie cię znaleźli… i Roland, mój drogi, nie zamierzam się przejmować tym, że Binny Tomkins powie, że nie jesteś w stanie jeździć po tym wszystkim, co ci się przydarzyło.
– Moira – powiedziałem, podejmując nieudaną próbę przerwania potoku słów. – Dziękuję bardzo.
– Mój drogi – ciągnęła – w sumie zmobilizowanie wszystkich to była niezła zabawa. Oczywiście okropnie się martwiłam, że przydarzyło ci się coś strasznego, i było dla mnie oczywiste, że ktoś musi coś zrobić, bo w przeciwnym razie mógłbyś być przetrzymywany całymi tygodniami, i wydawało mi się, że należy zrobić wokół sprawy sporo hałasu. Pomyślałam, że gdyby szukali ciebie ludzie w całym kraju, ktoś, kto ciebie porwał, mógł się spłoszyć i ciebie uwolnić, i właśnie tak się stało, więc miałam rację, a głupia policja się myliła.
– Jaka głupia policja? – spytałem.
– Powiedzieli mi, że naraziłam cię na niebezpieczeństwo przez to, że w The Sporting Life napisali, że znowu zniknąłeś. Niezłe, co! Powiedzieli, że kiedy porywacze spanikują, mogą zabić swoją ofiarę. No, w każdym razie mylili się, prawda?
– Na szczęście – przyznałem.
– Więc proszę cię, koniecznie mi o tym opowiedz… To prawda, że byłeś zamknięty w furgonetce? Jak było?
– Nudno – odparłem.
– Roland, naprawdę} To wszystko, co masz do powiedzenia?
– W środę cały dzień o tobie myślałem i wyobrażałem sobie, że będziesz wściekła, kiedy nie zjawię się w Ascot.
– Już lepiej. – Roześmiała się swoim metalicznym śmiechem. – Możesz się za to odkuć w sobotę. Tapestry startuje w Oasthouse Cup w Kempton, ale oczywiście tam nie będzie miał godnej siebie konkurencji i właśnie dlatego chcieliśmy, żeby zamiast tego wystartować w Ascot. Ale teraz jedziemy do Kempton.
– Obawiam się… – zacząłem – że Binny ma rację. Tym razem nie jestem w wystarczająco dobrej formie. Bardzo chciałbym na nim jechać, ale… cóż… w tej chwili przegrałbym pojedynek z chabetą.
Po drugiej stronie zapadła krótka cisza.
– Mówisz poważnie? – spytała z powątpiewaniem.
– Przykro powiedzieć, ale tak. Wątpliwości zniknęły z jej głosu.
– Jestem pewna, że będziesz się świetnie czuł po dobrze przespanej nocy. W końcu będziesz miał prawie dwa dni na dojście do siebie, a nawet Binny przyznaje, że jak na amatora jesteś dobry… więc proszę, Roland, proszę, wystartuj w sobotę, bo koń jest straszliwie napalony, a konkurencja nie jest tak silna, jak będzie za dwa tygodnie na Whitbread Gold Cup, a ja czuję w kościach, że wygra ten wyścig, ale następny nie. A nie chcę, żeby Binny wystawił jakiegoś innego dżokeja, bo jeśli mam być szczera ufam tylko tobie, o czym zresztą wiesz. Więc proszę, powiedz, że pojedziesz. Byłam taka podniecona, kiedy dowiedziałam się, że już jesteś wolny i że będziesz mógł wystartować w sobotę…
Przetarłem oczy rękoma. Wiedziałem, że nie powinienem się zgadzać i że było bardzo mało prawdopodobne, abym był w formie pozwalającej mi na chodzenie po torze, a co dopiero sterowanie połową tony żywej, narowistej masy. Jednak w jej oczach moja odmowa byłaby grubą niewdzięcznością za jej żywą kampanię na rzecz mojego uwolnienia i ja też podejrzewałem, że gdyby Tapestry wystartował z innym dżokejem wybranym przez Binny’ego, nie wygrałby. W grę wchodziła też zawodnicza, stara żądza ścigania się, która podnosiła głowę na przekór zdrowemu rozsądkowi. Rozsądek mówi mi, że spadnę z konia z osłabienia na pierwszym płotku, ale nieodparta pokusa wystartowania w kolejnym ważnym wyścigu sezonu kazała mi w to nie wierzyć.
– Cóż… – rzekłem, wahając się.
– Och, wystartujesz - powiedziała zachwycona. – Och, Roland, tak się cieszę.
– Nie powinienem.
– Jeśli nie wygrasz – dodała wesoło – obiecuję, że nie będę ciebie obwiniała.
Sam będę siebie winił, powiedziałem sobie, i będę na to zasługiwał. Następnego ranka przyszedłem do biura o dziewiątej, a Trevor robił wokół mnie zdecydowanie zbyt wiele zamieszania.
– Potrzeba ci odpoczynku, Ro. Powinieneś być w łóżku.
– Potrzeba mi ludzi, życia i czegoś do roboty.
Usiadł w fotelu dla klientów w moim biurze, wyglądając na zmartwionego. Do twarzy mu było z wakacyjną opalenizną, która podkreślała jego dystyngowany wygląd. Siwe włosy były bardziej puszyste niż zwykle, a jego nie najmniejszy brzuszek wyglądał okrągłej.
– Dobrze się bawiłeś? – spytałem. – W Hiszpanii, mam na myśli.
– Co? A, tak, świetnie. Oczywiście do momentu, gdy zepsuł mi się samochód. I cały czas, kiedy my się dobrze bawiliśmy, ty… – przerwał i potrząsnął głową.
– Obawiam się, że mam straszne zaległości z pracą – powiedziałem sucho.
– Na miłość boską…
– Postaram się nadgonić – dodałem.
– Chciałbym, żebyś się nie przemęczał przez kilka dni. – Wyglądał, jakby naprawdę tego chciał, w jego oczach malowała się szczera troska. – Nic dobrego nie przyjdzie żadnemu z nas, jeśli się rozłożysz.
Drgnęły mi wargi. To już było bardziej podobne do normalnego Trevora.
– Nie jestem z plasteliny – powiedziałem i pomimo jego protestów nie ruszyłem się i ponownie spróbowałem połapać się w umówionych spotkaniach, które przepadły.
Pan Wells był w najgorszych tarapatach, bo wystawił czek bez pokrycia. Kara za to była nieunikniona.
– Ale wiedział pan, że bank tego nie zapłaci – zaprotestowałem, kiedy zadzwonił w sprawie swojego ostatniego kłopotu.
– Tak… Ale myślałem, że może.
Jego naiwność była przerażająca. Był to przejaw tej samej głupiej ufności, która w ogóle wpędziła go w tarapaty. Nie przyjmował do wiadomości rzeczywistości, a wierzył w fantazje. Znałem jemu podobnych i oni nigdy się nie zmieniali.
– Niech pan przyjdzie w poniedziałek po południu – powiedziałem z rezygnacją.
– A jeśli ktoś pana znowu porwie?
– Nikt mnie nie porwie – odparłem. – Wpół do trzeciej w poniedziałek.
Z Debbie przejrzałem listy, które nagromadziły się przez tydzień, i zająłem się najpilniejszymi sprawami. Złożoność ich sprawiła, że zrobiło mi się słabo.
– Odpowiemy na nie w poniedziałek rano – powiedziałem. Debbie zrobiła kawę i powiedziała swoim najbardziej świętoszkowatym tonem, że nie jestem w formie i nie powinienem być w pracy.
– Czy dostaliśmy te odroczenia dla Axwood Stables i Coleya Younga? – spytałem.
– Tak, przyszły w środę.
– A co z poświadczeniem Denby’ego Cresta?
– Pan King powiedział, że pan Crest zjawi się w tej sprawie dzisiaj rano.
Przetarłem twarz ręką. Oszukiwanie siebie nie miało sensu. Chociaż bardzo mi się to nie podobało, czułem się straszliwie słaby. Zgoda na wystartowanie na Tapestry była egoistyczną zachcianką. Jedynym rozsądnym rozwiązaniem był natychmiastowy telefon do Moiry Longerman i odwołanie; ale w sprawie udziału w wyścigach nigdy nie byłem rozsądny.
– Debbie – powiedziałem. – Mogłabyś zejść do magazynu i przynieść tu stare dokumenty dotyczące Connaughta Powysa, Glitberga i Ownslowa…
– Kogo?
Zapisałem jej nazwiska na kartce. Spojrzała na nie, pokiwała głową i wyszła.
Zatelefonował Patyczak Elroy, mówił szybko i bełkotliwie, niespójnie. Choć był dużo bardziej rozmowny niż przy kolacji w pubie, kiedy był przyćmiony przez swojego przypominającego byka ojca.
– Spokojnie – przerwałem mu. – Nie zrozumiałem ani słowa. Powiedz powoli.
– Mówiłem, że strasznie mi przykro, że zamknięto cię w furgonetce.
– Hm… Dzięki.
– Moj stary nie mógł tego zrobić, wiesz. – Jego głos zdradzał zdenerwowanie, raczej jakby chciał sam siebie przekonać, niż był rzeczywiście o tym przekonany
– Myślisz, że nie?
– Wiem, że powiedział… Posłuchaj, hm, przeklinał przez cały wieczór i wiem, że ma furgonetkę i w ogóle, która jest w jakimś warsztacie, gdzie naprawiają skrzynię biegów, czy coś tam, i wiem, że był strasznie wściekły i mówił, że powinno się ciebie zamknąć, ale nie sądzę, żeby mógł to zrobić, nie naprawdę.
– Pytałeś go? – zagadnąłem z zaciekawieniem.
– Tak. – Zawahał się. – Rozumiesz… cholernie się pokłóciliśmy, ja i on. – Znowu zamilkł na chwilę. – Zawsze nas prał, kiedy byliśmy dziećmi. Paskiem, butami, czymkolwiek. – Chwila ciszy. – Spytałem go o ciebie… uderzył mnie w twarz.
– Hm – powiedziałem. – A co zdecydowałeś zrobić z tą kasą?
– No, hm, to właśnie o to się pokłóciliśmy, rozumiesz. Doszedłem do wniosku, że miałeś rację, i nie chcę mieć problemów z prawem, a ojciec wściekł się i powiedział, że nigdy nie ceniłem niczego, co dla mnie zrobił. Mówi, że jeśli zadeklaruję tę kasę i zapłacę od niej podatek, to on będzie miał kłopoty, rozumiesz, i wydaje mi się, że był zbytnio wściekły, żeby zrobić jeszcze cokolwiek.
Zastanowiłem się chwilę.
– Jakiego koloru jest jego furgonetka?
– Raczej biała. Stary ford.
– Mhm. Kiedy zdecydowałeś się pójść do tego pubu na kolację?
– Ojciec pojechał tam prosto z wyścigów, na drinka, rozumiesz, a potem zadzwonił, że zaprasza nas wszystkich na kolację, żeby uczcić moje zwycięstwo.
– Miał szansę skombinować skądś sześćdziesiąt opakowań z żółtym serem? – spytałem.
– O co ci chodzi? Westchnąłem.
– Były w furgonetce, w której byłem.
– Hm, no nie wiem. Już z nim nie mieszkam. Ale nie sądzę, żeby poszedł do supermarketu. To zajęcie dla kobiet, rozumiesz?
– Tak. Gdybyś zdecydował się zadeklarować tę kasę, trzeba odprowadzić trochę pieniędzy na poczet podatku.
– Wiem. Przeklęte podatki – westchnął. – Kompletnie cię ogołacają. Nie zamierzam już więcej zawracać sobie głowy jakimiś podejrzanymi interesami. Nie są tego warte.
Umówił się ze mną na przyszły tydzień i bełkotliwie zakończył rozmowę.
Usiadłem i zacząłem wpatrywać się przed siebie, myśląc o Patyczaku Elroyu i jego gwałtownym ojcu. Wysokie podatki nigdy nie przynosiły pożądanych efektów, bo państwo stopniowo traciło coraz więcej, dokręcając śrubę. Ilość czasu i zachodu nie była tego warta. To była zachęta do emigracji. Im wyższe stawki podatkowe, tym mniej do opodatkowywania.
Absurdalne. Gdybym był premierem, zrobiłbym z Brytanii raj podatkowy i zaprosił wszystkich bogatych, którzy zabrali swoje pieniądze i wyjechali. Pięćdziesiąt procent podatku od milionów to więcej niż dziewięćdziesięcioośmioprocentowy podatek od niczego. Ale póki co musiałem doradzać zgodnie z obowiązującym systemem, który uważałem za zły; wykorzystywać możliwości oferowane przez utrzymujące się prawo, które uważałem za irracjonalne. Nie było nic dziwnego w tym, że wściekłość Elroyów na system podatkowy przybierała formę napaści na księgowego, który kazał im stawić czoła nieprzyjemnym prawdom. Ale szczerze wątpiłem w t &, żeby nawet starszy Elroy posunął się do napaści fizycznej. Od wyzywania mnie od sukinsynów daleka droga do uwięzienia.
Debbie stanęła w drzwiach z teczkami w dłoniach i wyrazem podniecenia na twarzy.
– Na zewnątrz czeka jakaś pani, która koniecznie chce się z tobą zobaczyć. Nie była umówiona i pan King powiedział, że dzisiaj bezwzględnie nie powinieneś być niepokojony, ale ona nie chce odejść. To…
Pani, o której była mowa, przy tych słowach Debbie weszła do biura. Wysoka, szczupła, pewna siebie i w średnim wieku.
Wstałem, uśmiechnąłem się i uścisnąłem rękę Hilary Margaret Pinlock.

– Wszystko w porządku, Debbie – powiedziałem.
– No dobrze. – Wzruszyła ramionami, położyła teczki i wyszła.
– Jak się miewasz? – spytałem. – Usiądź.
Margaret Pinlock usiadła w fotelu dla klientów i założyła swoją szczupłą nogę na drugą nogę.
– Ty wyglądasz, jakbyś był na wpół martwy – zauważyła.
– Na wpół pusta butelka jest również na wpół pełna.
– A ty jesteś optymistą?
– Zazwyczaj – odparłem.
Miała na sobie szaro-brązowawą, kropkowaną, tweedową kurtkę, która wyglądała bardzo ponuro w pochmurny, kwietniowy dzień. Zza okularów patrzyły małe i jasne oczy, a delikatny róż szminki ożywiał jej usta.
– Przyszłam, żeby ci coś powiedzieć – zaczęła po chwili. – Szczerze mówiąc, sporo rzeczy.
– Dobrych czy złych?
– Same fakty.
– Nie jesteś w ciąży? Rozbawiło ją to.
– Jeszcze nie wiem.
– Masz ochotę na kieliszek sherry?
– Tak, proszę.
Wstałem i wyjąłem butelkę i dwa kieliszki z szafki. Nalałem. Podałem jej szczodrą porcję Harvey Luncheon Dry.
– Wróciłam wczoraj do kraju – powiedziała. – Jeszcze w samolocie przeczytałam o tym, że znowu cię porwano. Potem usłyszałam w wiadomościach, że cię znaleziono, całego i zdrowego. Pomyślałam, że przyjdę zobaczyć się z tobą osobiście, zamiast udawać się z moimi informacjami na policję.
– Jakimi informacjami? – spytałem. – Poza tym myślałem, że miałaś wrócić w zeszłą sobotę.
Pociągnęła mały łyk sherry.
– Tak, miałam. Jednak zostałam dłużej. Z twojego powodu. Kosztowało mnie to majątek. – Spojrzała na mnie znad kieliszka. – Z przykrością czytałam o tym, że jednak znowu cię porwano. Widziałam, że… się tego obawiałeś.
– Hm – odparłem smutno.
– Dowiedziałam się dla ciebie co nieco na temat tamtej łodzi – powiedziała.
O mało co nie wylałem sherry. Uśmiechnęła się.
– A dokładniej, na temat tego człowieka. Tego, co ścigał cię bąkiem.
– Jak? – spytałem.
– Po twoim wyjeździe wynajęłam samochód i jeździłam po wszystkich miejscowościach na Minorce, gdzie można cumować jachty. Najbliższym dobrym portem w pobliżu Cala St Galdana była Ciudadela i myślałam, że tam właśnie się udadzą po tym, jak ciebie zgubili, ale już ich tam nie było, kiedy zaczęłam szukać. – Popiła sherry. – Zagadnęłam tam jakichś Anglików na jachcie i powiedzieli mi, że dzień wcześniej byli tam jacyś inni Anglicy na sześćdziesięcioczterostopowej łodzi i przypadkiem usłyszeli, jak rozmawiali o wietrze, żeby dotrzeć do Palma. Poprosiłam ich, żeby opisali mi kapitana tej lodzi, i wtedy podali, że chyba nie było tam żadnego kapitana sensu stricte, tylko wysoki, młody człowiek, który wyglądał na wściekłego. – Zamilkła, zamyśliła się i mówiła dalej. – Wszystkie jachty w Ciudadela były przycumowane pod kątem prostym do mola, rozumiesz. Rufą do przodu. Dlatego stały blisko siebie, bok przy boku, i prosto z rufy schodziło się na suchy ląd.
– Tak – powiedziałem. – Rozumiem.
– Więc po prostu szłam po molo i pytałam. Byli Hiszpanie, Niemcy, Francuzi, Szwedzi… wszyscy. Anglicy zauważyli inną angielską załogę tylko dlatego, że byli Anglikami, wiesz jak to jest, prawda?
– Tak – przytaknąłem.
– I dlatego, że to był największy jacht cumujący tamtego dnia w porcie. – Zamilkła na chwilę. – Więc zamiast lecieć do kraju w sobotę, pojechałam do Palmy.
– To duże miasto – zauważyłem. Pokiwała głową.
– Zajęło mi to trzy dni, ale dowiedziałam się, jak ten młody człowiek się nazywa i jeszcze sporo innych rzeczy na jego temat…
– Masz ochotę na lunch? – spytałem.
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Poszliśmy do La Riviera, usytuowanej na końcu High Street, i zamówiliśmy moussakę. Restauracja była zatłoczona jak zwykle, więc Hilary pochyliła się nad stolikiem, żeby nie być słyszaną przez innych. Jej wyrazista twarz zdradzała oznaki ciekawości i wigoru, które zainwestowała w poszukiwania w moim imieniu, i co było dla niej typowe, koncentrowała się wyłącznie na omawianej kwestii, a nie na tym, jakie wrażenie robiła jako kobieta. Typ dyrektorki, pomyślałem, a nie kochanki.
– Nazywa się Alastair Yardley – powiedziała. – Jest jednym z licznej grupy młodych mężczyzn, którzy kręcą się po Morzu Śródziemnym opiekując się łodziami, kiedy ich właściciele są w Anglii, Włoszech, Francji czy gdziekolwiek indziej. Żyją na słońcu, nad brzegiem morza, podłapują pracę, gdzie się da, i prowadzą swego rodzaju bezstresowe życie, świadcząc usługi właścicielom łodzi.
– Brzmi atrakcyjnie.
– To dobre dla obiboków – ucięła krótko.
– Teraz nie miałbym nic przeciwko temu – powiedziałem.
– Ty jesteś z twardszego tworzywa. Bardziej z plasteliny, pomyślałem.
– Mów lepiej o Alastairze Yardleyu – rzuciłem głośno.
– Przez dwa dni rozpytywałam bezskutecznie. Jego opis wydawał się pasować do połowy mieszkańców miasta i chociaż widziałam łódź, oczywiście nie byłam pewna, czybym ją rozpoznała, bo mam oko nienawykłe do takich rzeczy. W Palma są dwa duże porty i w obu aż kipi od łodzi. Niektóre są zacumowane rufą do przodu, jak w Ciudadela, ale mnóstwo stoi na kotwicy z dala od kej. Wynajęłam człowieka, żeby mnie obwiózł po całym porcie motorówką, ale na nic to się nie zdało. Jestem przekonana, że uważał mnie za lekko zbzikowaną. Szczerze mówiąc byłam raczej zniechęcona i już przyznawałam się do porażki, kiedy on powiedział, że o niecały dzień żeglowania jest jeszcze jeden, mały port i spytał, dlaczego nie sprawdzę tam. Więc we środę pojechałam taksówką do portu Andraitx…
Przerwała, żeby zjeść nieco roztaczającej wspaniały aromat moussaki, którą właśnie przyniósł kelner.
– Jedz – powiedziała, unosząc do ust trzeci hojnie naładowany widelec i wskazując na mój ciągle nietknięty talerz.
– Już – odparłem.
Był to pierwszy przyzwoity posiłek, który miałem okazję zjeść od kolacji z Jossie, więc powinienem go wręcz połykać. Jednakże wyglądało na to, że dieta składająca się z sera zabiła mój apetyt i miałem trudności z pochłanianiem dużych ilości. Poprzedniego wieczora, kiedy dziennikarze w końcu już sobie poszli, zupełnie nie miałem ochotę na kolację. Dzisiaj na śniadanie też nie.
– Opowiedz mi o Andraitx – poprosiłem.
– Za chwilę – odparła. – Nie pozwolę wystygnąć temu pysznemu daniu.
Jedzenie wyraźnie sprawiało jej radość i z dezaprobatą przyglądała się moim nieudanym próbom dorównania jej. Musiałem czekać na ciąg dalszy do czasu, aż zjadła ostatni kęs i odłożyła widelec.
– Wyśmienite – orzekła. – Prawdziwa uczta.
– Andraitx – przypomniałem. Uśmiechnęła się.
– No dobrze. Andraitx. Mały w porównaniu do Palma, ale większy od Ciudadela. Małe porty są starymi częściami wysp. Budynki są stare… Nie ma tam nowych szykownych hoteli, bo nie ma plaż. Głęboka woda, skaliste klify i tak dalej. Dużo więcej dowiedziałam się o tych wyspach w ciągu tego tygodnia, niż gdybym pobyła w Cala St Galdana przez zaplanowany tydzień i wróciła do Anglii w minioną sobotę. Ich historia obfituje w krwawe bitwy, oblężenia i inwazje. Historia pełna brutalności. Można kręcić nosem na to, w jaki sposób zostały przekształcone w raj dla turystów, ale dzisiejsza hałaśliwa cywilizacja musi być lepsza od morderczej przeszłości.
– Najdroższa Hilary – westchnąłem – zakończ wykład i przejdź do sedna.
– Był to największy jacht w Andraitx – powiedziała. – Prawie od razu byłam pewna, że to ten, ale potem zobaczyłam jeszcze młodego człowieka na molo, niedaleko miejsca, gdzie zapłaciłam taksówkarzowi. Wyszedł ze sklepu i ruszył przez rozległą, otwartą przestrzeń, która rozpościera się między zabudowaniami a wodą. Niósł ciężką skrzynię z jedzeniem. Położył ją na brzegu molo, obok tego czarnego, gumowego bąka, którym dopłynął do brzegu w Cala St Galdana. Potem znowu odszedł i zaczął oddalać się ulicą odchodzącą z molo. Nie szłam za nim, tylko go obserwowałam. Wszedł w jakieś drzwi kawałek dalej i po chwili wynurzył się ponownie, niosąc pakunek zawinięty w plastik. Wrócił do bąka, załadował do niego skrzynkę i zawiniątko, po czym sam do niego wsiadł, zapuścił silnik i popłynął w stronę jachtu…
Przyszedł kelner zabrać nasze talerze i zapytać, czy życzymy sobie pudding i kawę.
– Poproszę ser – zdecydowała Hilary.
– Dla mnie tylko kawa – powiedziałem. – Mów dalej.
– Cóż… Weszłam do tego sklepu, skąd wyszedł, i zapytałam o niego, ale obsługa mówiła tylko po hiszpańsku, którego nie znam. Więc wtedy poszłam ulicą do drzwi, w które wchodził, i właśnie tam uśmiechnęło się do mnie szczęście.
Zamilkła, by odciąć kawałek sera z półmiska, gdzie leżały jego różne gatunki. Zastanawiałem się, ile czasu minie, nim znowu go polubię.
– To była pralnia – ciągnęła dalej. – Cała biała i przestronna. Prowadzona przez parę Anglików, którzy wybrali się na Majorkę na wakacje i się w niej zakochali. Miła para. Przyjaźni, szczęśliwi, zajęci i bardzo, bardzo pomocni. Powiedzieli, że dość dobrze znają młodego człowieka i że zawsze jak jest w Andrei Oc, przychodzi z rzeczami do prania. Cały czas piorą dla ludzi z lodzi. Przez pół dnia udaje im się wyprać i wyprasować worek brudnych rzeczy.
Zjadła herbatnika i kawałek sera, a ja czekałem.
– To był Alastair Yardley – powiedziała. – Ci z pralni mówili, że jest wytrawnym żeglarzem. Lepszym, niż większość jemu podobnych. Często przepływa jachtami z jednego miejsca w drugie, żeby były tam, gdzie tego sobie życzą ich właściciele. Dobrze sobie radzi z dużymi łodziami i jest z tego znany. Przypływa do Andraitx cztery albo pięć razy do roku, ale trzy lata temu wynajmował tam mieszkanie i traktował port jako swoją bazę wypadową. Ci z pralni powiedzieli, że tak naprawdę zbyt wiele o nim nie wiedzą, oprócz tego, że jego ojciec pracował w zakładzie budującym łodzie. Wyznał im kiedyś, że nauczył się żeglować równie wcześnie jak chodzić i swoje pierwsze pieniądze zarobił jako majtek na próbnych rejsach nowych jachtów oceanicznych. Oprócz tego, nie mówił wiele o sobie ani dla kogo teraz pracuje, a ludzie z pralni nie wiedzą, bo nie są wścibscy, tylko lubią pogawędzić.
– Jesteś wspaniała – powiedziałem.
– Hm. Zrobiłam kilka zdjęć łodzi i dałam je od razu wywołać. Otworzyła torebkę i wyjęła z niej żółtą paczuszkę, w której były, oprócz typowych scen z wakacji, trzy wyraźne, kolorowe zdjęcia mojego pierwszego więzienia. Trzy różne ujęcia wykonane w czasie, kiedy łódź okręcała się w czasie przypływu.
– Jak chcesz, możesz je sobie zatrzymać – powiedziała.
– Pocałować cię to mało.
Na jej twarzy zagościł wyraz rozbawienia.
– Jeśli starannie przetrząśniesz tę paczuszkę, znajdziesz raczej kiepskie zdjęcie Alastaira Yardleya. Jest nieostre. Trochę się spieszyłam, bo on szedł w moją stronę z praniem, a nie chciałam, żeby myślał, że robię zdjęcie właśnie jemu. Musiałam udawać, że chcę uwiecznić ogólny widok na port, rozumiesz, i dlatego właśnie niestety nie jest zbyt dobre.
Zdjęła go od pasa w górę i, jak powiedziała, był trochę nieostry, ale każdy znajomy by go rozpoznał. Patrzył przed siebie, nie w obiektyw, a pod pachą trzymał pakunek zawinięty w coś białego. Nawet na nieco rozmazanym zdjęciu wyraźnie zarysowane kości policzkowe nadawały jego twarzy wyraz siły, twardości i nieustępliwości. Pomyślałem, że mógłbym go lubić, gdyby okoliczności, w jakich się poznaliśmy, były inne.
– Zaniesiesz te zdjęcia na policję? – spytała Hilary.
– Nie wiem. – Zastanawiałem się nad tym. – Mogłabyś pożyczyć mi negatywy, żebym mógł zrobić więcej odbitek?
– Odszukaj je tutaj i weź sobie – odparła.
Zrobiłem tak, po czym nadal gawędziliśmy jeszcze przy kawie.
– Podejrzewam, że raz czy dwa zdarzyło ci się myśleć o… spędzonym przez nas wspólnie wieczorze – powiedziała.
– Tak.
Spojrzała na mnie zza okularów roześmianymi oczyma.
– Żałujesz tego?
– Oczywiście, że nie. A ty? Potrząsnęła głową.
– Może jeszcze za wcześnie o tym mówić, ale być może odmieni to cale moje życie.
– Jak mogłoby? – spytałem.
– Wydaje mi się, że uwolniłeś we mnie ogromną ilość mentalnej energii. Doskwierało mi poczucie ignorancji, a nawet niższości. Te uczucia to już przeszłość. Czuję się naładowana jak rakieta, gotowa do startu.
– Dokąd? – spytałem. – Cóż więcej można osiągnąć niż stanowisko dyrektorki?
– Nic wymiernego. Ale moja szkoła będzie lepsza, ajestjeszcze coś takiego jak władza, wpływy i uszy politycznych decydentów.
– Panna Pinlock zostanie działaczką terenową?
Wróciłem myślami do momentu, gdy pierwszy raz spałem z dziewczyną, mając wtedy osiemnaście lat. Ogromnie mi ulżyło, kiedy wreszcie się dowiedziałem, o czym wszyscy nadają, ale nie pamiętałem, żeby towarzyszył temu przypływ siły. Być może dowiedziałem się zbyt łatwo i w zbyt młodym wieku… Bardziej prawdopodobne, że przede wszystkim nie miałem takiego potencjału jak panna Pinlock.
Zapłaciłem rachunek i wyszliśmy na ulicę. Kwietniowe powietrze było chłodne, jak przez cały tydzień, i Hilary drżała lekko pod kurtką.
– Problem z ciepłymi pomieszczeniami polega na tym, że kiedy z nich wychodzisz, życie sprawia ci zimny prysznic.
– Mówisz alegorycznie? – upewniłem się.
– Oczywiście.
Zaczęliśmy iść z powrotem w kierunku biura, wzdłuż High Street, koło sklepów. Ludzie wpadali i wypadali ze sklepów jak pszczoły u wylotu ula. Najzwyczajniejsza scena uliczna po trzech ostatnich tygodniach wydawała mi się sztuczna i nierzeczywista.
Doszliśmy na wysokość banku: nie tego, w którym trzymałem swoje pieniądze, ani tego, z którego korzystała nasza firma, ale banku prowadzącego interesy wielu naszych klientów.
– Zaczekasz chwilkę? – spytałem. – Przez ten tydzień przyszło mi kilka myśli do głowy… chciałbym tylko coś sprawdzić.
Hilary uśmiechnęła się, wesoło pokiwała głową i bez żadnych komentarzy poczekała, aż wróciłem.
– Wszystko w porządku? – spytałem, wprawiając ją w rozbawienie.
– Wyśmienicie – odparła. – Gdzie oni cię przetrzymywali, w tej furgonetce?
– W magazynie. – Spojrzałem na zegarek. – Chcesz go zobaczyć? Mogę tam pojechać i jeszcze raz mu się przyjrzeć.
– Dobrze.
– Mój samochód jest za biurem.
Ruszyliśmy dalej i przeszliśmy obok małego, przyjemnie wyglądającego sklepu z ubraniami. Spojrzałem bezmyślnie na wystawę, postąpiłem jeszcze dwa kroki, po czym się zatrzymałem.
– Hilary…
– Tak?
– Chciałbym zrobić ci prezent.
– Nie bądź śmieszny – odparła.
Nie przestawała protestować, kiedy wchodziliśmy do sklepu, i przestała dopiero, jak zobaczyła, co chciałem jej kupić: ubranie, które widziałem na wystawie; długa, efektowna, szkarłatna pelerynka.
– Przymierz ją – poprosiłem.
Potrząsając głową, zdjęła tweedową kurtkę i pozwoliła ekspedientce założyć sobie na ramiona pelerynkę. Stała nieruchomo, kiedy sprzedawczyni zapinała guziki i układała jej kołnierz. Spojrzała na siebie w lustrze.
Zmieniła się z brzydkiego kaczątka w łabędzia, pomyślałem. Ze zwyczajnej kobiety przeistoczyła się w wytworną i imponującą damę, a jej postura sprawiła, że na czystej, czerwonej wełnie pelerynki tworzyły się zmarszczki.
– Rakiety są napędzane płomieniami – powiedziałem.
– Nie możesz mi tego kupić.
– Dlaczego nie?
Wypisałem ekspedientce czek, a Hilary po raz pierwszy zaniemówiła.
– Nie zdejmuj jej – rzekłem. – Wygląda wspaniale.
Sprzedawczyni zapakowała starą kurtkę do reklamówki, po czym ruszyliśmy w stronę biura. Mijający ludzie patrzyli na pannę Pinlock tak, jak tego przedtem nie robili.
– Wymaga to nie lada odwagi – powiedziała, unosząc podbródek.
– Zawsze tak jest, kiedy się pierwszy raz lata.
Natychmiast przyszła jej do głowy nasza wspólnie spędzona noc w Ca la St Galdana: poznałem to po jej spojrzeniu. Uśmiechnęła się do siebie i wyprostowała nieznacznie. Nic nie było w stanie zbić z tropu panny Pinlock, ani wtedy, ani kiedykolwiek.

Od frontu magazyn wyglądał na mały i zrujnowany. Farba schodziła z niego niczym białe strupy, pozostawiając pod spodem nierówne, szare blizny. Na tablicy przykręconej do ściany oferowano 10.500 stóp kwadratowych powierzchni do wynajęcia, ale sądząc po wyglądzie znaku, klienci nie walili drzwiami i oknami.
Budynek stał samotnie przy końcu bocznej drogi, która teraz donikąd nie prowadziła, jako że zamknięto linię kolejową i drastycznie zmieniono krajobraz budując w pobliżu autostrady i ronda.
Do budynku prowadziły małe drzwi, stanowiące część dużych, przesuwanych na kółkach. Żadne nie były zamknięte. Wyglądało na to, że zamki zostały już dawno temu zniszczone. Potrzaskane drewno wokół nich też dawno zszarzało od słońca i ze starości.
Otworzyłem małe drzwi dla Hilary i weszliśmy do środka. Kiedy się za nami zamknęły, ciemności panujące w środku okazały się równie oślepiające, jak zbyt duża dawka światła. Zablokowałem kamieniem drzwi, ale i tak za każdym załomem było bardzo ciemno. Wyjaśniło się, dlaczego wandale ograniczyli się tylko do zniszczenia drzwi. Wszystko w środku było pokryte tak grubą warstwą kurzu, że kopnięcie czegokolwiek powodowało jego wzbijanie się i trudności z oddychaniem.
Wszelkie dźwięki były natychmiast tłumione, jak gdyby wysokie, butwiejące kupy śmieci od razu wchłaniały każde echo.
Krzyknąłem „Hej” w kierunku małej, centralnej części pomieszczenia, ale wydawało się, jakby żaden dźwięk w ogóle nie wydostał się z mojego gardła.
– Zimno tutaj – zauważyła Hilary. – Zimniej niż na zewnątrz.
– Podejrzewam, że to zasługa wentylacji – powiedziałem. – Musi być tu ciąg, nanoszący pyl i obniżający temperaturę.
Nasze głosy były natychmiast tłumione. Podeszliśmy kawałek do miejsca, gdzie stała biała furgonetka, obok której piętrzył się ciemny brezent.
Przyzwyczaiwszy oczy do słabego światła, zajrzeliśmy do środka. Policja zabrała kanister z wodą i reklamówkę z serem, więc furgonetka była pusta.
W środku było ciasno, brudno i twardo.
– Spędziłeś tutaj prawie tydzień – rzekła Hilary głosem pełnym niedowierzania.
– Pięć nocy i cztery i pół dnia – odparłem. – Nie przesadzajmy.
– Niech ci będzie – odparła sucho.
Staliśmy przy furgonetce przez minutę czy dwie i martwa cisza oraz chłód panujący w magazynie zaczął przenikać nasze mózgi. Zatrząsłem się lekko i wyszedłem przez drzwi na świeże powietrze.
Hilary ruszyła za mną, a wychodząc kopnęła kamień. Pokryte odłażącą farbą drzwi zatrzasnęły się.
– Dobrze spałeś zeszłej nocy? – spytała.
– Nie.
– Miałeś koszmary?
Spojrzałem na szare niebo i z lubością wziąłem kilka głębokich oddechów.
– Hm… sny – odparłem. Przełknęła ślinę.
– Dlaczego chciałeś tu przyjechać?
– Żeby zobaczyć, które biuro nieruchomości oferuje ten budynek na sprzedaż. Nazwa biura jest na tablicy, na ścianie. Kiedy policja wczoraj mnie stąd wywoziła, byłem zbyt rozkojarzony, żeby rozglądać się po okolicy.
Skwitowała moją wypowiedź wybuchem śmiechu, rozładowującym napięcie.
– Jaki ty jesteś praktyczny!
– Ktoś, kto umieścił tu furgonetkę, wiedział o istnieniu tego miejsca – zauważyłem. – Ja nie wiedziałem, a mieszkam w Newbury od sześciu lat.
– Zostaw to policji – powiedziała poważnie. – W końcu przecież ciebie znaleźli.
Potrząsnąłem głową.
– Ktoś zadzwonił do Scotland Yardu i podał im, gdzie jestem.
– Zostaw to im – nie dawała za wygraną. – Teraz już po wszystkim.
– Nie wiem. Mówiąc wyświechtanym językiem, ta furgonetka to jest tylko czubek góry lodowej.
Wsiedliśmy do mojego samochodu i zawiozłem ją do miasta na parking, gdzie zostawiła swój. Stanęła koło niego, wysoka w szkarłatnej pelerynie, i zaczęła szukać w torebce długopisu i notatnika.
– Proszę – powiedziała, pisząc. – To mój adres i numer telefonu. Możesz się zjawić w każdej chwili. Możesz potrzebować… – Zamilkła na chwilkę -…bezpiecznego miejsca.
– A mogę przyjechać po radę? – zapytałem.
– Po cokolwiek. Uśmiechnąłem się.
– Nie – powiedziała. – Po to nie. Chcę mieć wspomnienie, a nie rutynę.
– Zdejmij okulary – poprosiłem.
– Żeby cię lepiej widzieć? – Zdjęła je, spoglądając na mnie badawczo rozbawionym wzrokiem.
– Dlaczego nie nosisz szkieł kontaktowych? – zapytałem. – Masz wspaniałe oczy bez okularów.

W drodze powrotnej do biura wstąpiłem do sklepu spożywczego, zakładając, że jeśli nie zacznę jeść rzeczy, które lubię, nie wrócę do normalnego odżywiania się. Oddałem też negatywy Hilary do wywołania, więc kiedy wszedłem do biura, była już prawie piąta.
Debbie i Petera już nie było, jak zwykle w piątki, a dentysta i kursy były tylko po części prawdziwą przyczyną ich nieobecności. Rozmaitość powodów wymyślanych przez nich w ciągu kilku lat byłaby godna pozazdroszczenia, gdyby dotyczyła pracy: ale z doświadczenia wiedziałem, że jeśli zmuszałem ich do pozostania w pracy do piątej i tak od piętnaście po czwartej pracowali bardzo niewydajnie. Bess, idąc za ich przykładem, już przykryła maszynę do pisania i była zajęta nakładaniem nowego, grubego makijażu na stary. Osiemnastoletnia i zgrabna Bess traktowała pracę jako nudną przerwę W jej życiu seksualnym. Obdarzyła mnie szerokim uśmiechem, przejechała językiem po świeżej, błyszczącej szmince i prowokacyjnie kołysząc biodrami wyszła cieszyć się weekendem.
Z pokoju Trevora dobiegały głosy. Jego donośny, formułujący krótkie zdania, i spokojniejszy klienta, wypowiadającego się znacznie dłużej.
Uprzątnąłem swoje biurko i wychodząc, zaniosłem dokumenty dotyczące Glitberga, Ownslowa i Connaughta Powysa do pokoju sekretarki.
Nagle otworzyły się drzwi od biura Trevora i oczom moim ukazali się Trevor i jego klient ciepło ściskający sobie dłonie.
Klientem tym był Denby Crest, radca prawny, niski, pulchny człowiek ze sztywnymi wąsami i ustami nieprzerwanie wykrzywionymi grymasem poirytowania. Nawet kiedy się do kogoś uśmiechał, miało się wrażenie, że jest rozdrażniony ogólną sytuacją. Wielu jego klientów uznawało to za współczucie dla ich kłopotów, ale byli w błędzie.
– Odwdzięczę ci się, Trevor – mówił. – Jestem dozgonnie wdzięczny.
Nagle Trevor zobaczył mnie i spojrzał na mnie spłoszony.
– Myślałem, że już wyszedłeś, Ro – powiedział.
– Wróciłem po dokumenty – odparłem, spoglądając na teczki, które trzymałem w ramionach. – Dzień dobry, Denby.
– Dzień dobry, Roland.
Skinął słabo w moją stronę i żywo skierował się w stronę drzwi; gwałtowne wyjście, nawet jak na niego. Obejrzałem jego szybko znikające plecy i spytałem Trevora:
– Podpisałeś jego poświadczenie? Mówił, że zaczeka do twojego powrotu.
– Tak, podpisałem – odparł Trevor. On też nie wykazywał chęci do przyjemnej pogawędki i odwrócił się ode mnie w stronę swojego biurka.
– Co robiłem źle? – spytałem. – Cały czas mi wychodziło, że brakuje pięćdziesięciu tysięcy.
– Przecinek w złym miejscu – odparł krótko.
– Pokaż mi – poprosiłem.
– Nie teraz, Ro. Czas iść do domu.
Położyłem teczki na biurku Bess i wszedłem do biura Trevora. Było większe niż moje, dużo czystsze i pod ścianą nie stały wiecznie kartony. Były za to trzy fotele dla klientów, na ścianach wisiało kilka reprodukcji rycin Stubbsa, a na biurku stał wazon kwitnących narcyzów.
– Trevor…
Składał jakieś papiery, w których rozpoznałem dokumenty Denby’ego Cresta, i nie podniósł wzroku. Stałem w jego pokoju wyczekująco, aż w końcu musiał na mnie zwrócić uwagę. Jego twarz była spokojna i nieprzenikniona, a jeśli jeszcze chwilę temu malowało się na niej napięcie, teraz już nie było po nim śladu.
– Trevor – powtórzyłem. – Proszę, pokaż mi, gdzie się pomyliłem.
– Zapomnij o tym, Ro – odparł uprzejmie. – To równy gość.
– Jeśli podpisałeś jego poświadczenie i naprawdę brakuje pięćdziesięciu tysięcy, to sprawa dotyczy też mnie.
– Jesteś śmiertelnie zmęczony, Ro, źle wyglądasz, a to nie jest dobry moment na rozprawianie na ten temat.
Obszedł biurko i delikatnie, położył mi rękę na ramieniu.
– Mój drogi, wiesz dobrze, że to, co się tobie przytrafiło, mnie przeraża i martwi. Bardzo mi zależy na tym, żebyś się zrelaksował i odzyskał siły.
Jak na niego, to był długi wywód i w dodatku niejasny. Kiedy zobaczył, że się waham, dodał:
– Ze sprawami Denby’ego wszystko jest w porządku. Jak chcesz, przejrzymy razem jego dokumenty w poniedziałek.
– Lepiej by było teraz – nie dawałem za wygraną.
– Nie. – Jego upór nie pozostawiał pola do manewru. – Wieczorem przychodzą do nas znajomi na kolację i obiecałem, że wcześnie wrócę do domu. W poniedziałek, Ro. Sprawa wytrzyma do poniedziałku.
Poddałem się, po części dlatego, że nie chciałem potwierdzić swoich przypuszczeń, że Trevor podpisał poświadczenie, wiedząc, że wyliczenia się nie zgadzają. Dokonywałem obliczeń na moim liczydle z sera w nieskończoność i zawsze uzyskiwałem taki sam wynik, niezależnie jaką metodą to robiłem.
Jak dobry wujek odprowadził mnie do swoich drzwi i przyglądał mi się jeszcze, gdy zbierałem stos teczek z biurka Bess.
– Co to jest? – spytał. – Naprawdę nie powinieneś pracować w ten weekend.
– To właściwie nie chodzi o pracę. To stare teczki. Pomyślałem, że rzucę na nie okiem.
Podszedł do mnie i spojrzał na nazwiska na teczkach, przesuwając górną, żeby zobaczyć, co jest pod nią.
– Dlaczego te, na miłość boską? – spytał, marszcząc czoło, kiedy doszedł do Connaughta Powysa.
– Nie wiem… – westchnąłem. – Przyszło mi do głowy, że mogą mieć coś wspólnego z moimi porwaniami.
Spojrzał na mnie ze współczuciem.
– Mój drogi Ro, dlaczego nie zostawisz tego policji?
– Nie przeszkadzam im. – Wziąłem teczki i uśmiechnąłem się. – Swoją drogą, moja sprawa nie jest dla nich priorytetem. Nie obrabowano mnie, nie porwano dla okupu ani nie byłem zakładnikiem, a pewnie samo niezgodne z prawem uwięzienie jest mniej ważne od parkowania na zakazie.
– Ale nie sądzisz, że w końcu dowiedzą się, kto i dlaczego to zrobił? – spytał z powątpiewaniem.
– Myślę, że zależy, gdzie będą szukać.
Wzruszyłem ramieniem, podszedłem do drzwi i spojrzałem za siebie. Stał przy biurku Bess, najwyraźniej zakłopotany.
– Trevor – powiedziałem. – Wszystko mi jedno, czy policja rozwiąże sprawę. Nie zależy mi strasznie na publicznej zemście, bo już przecież miałem jako świadek swój udział w relacjach z sal sądowych. Zupełnie nie miałbym ochoty występować w nich jako ofiara. Ale dla własnego spokoju chciałbym wiedzieć. Jeśli się dowiem, wcale nie jest powiedziane, że wykorzystam tę wiedzę. Policja by musiała. Na tym właśnie polega różnica. Może będzie lepiej – nigdy nic nie wiadomo – jeśli to ja podrążę trochę, a nie policja…
Potrząsnął głową nieprzekonany i zamyślony.
– Do zobaczenia w poniedziałek – rzucił na koniec.
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Jossie wyszła po mnie na próg domu. Aż tryskała energią.
– Ojciec powiedział, że zaprasza cię na drinka. – Przytrzymała dla mnie drzwi i spojrzała mi niepewnie w twarz. – Dobrze się czujesz? Chodzi mi… wydaje mi się, że nie zdawałam sobie sprawy…
Pocałowałem ją w usta. Miękkie i słodkie. Zaostrzyło mi to apetyt.
– Nie mam nic przeciwko drinkowi – odparłem.
Kiedy weszliśmy do jego pokoju gościnno-biurowego, William Finch już nalewał scotcha. Przywitał mnie uśmiechem i od razu wyciągnął ku mnie szklankę.
– Wyglądasz, jakbyś potrzebował drinka – stwierdził. – Wszystko wskazuje na to, że niemało przeszedłeś.
– Tak właśnie sobie wyobrażam piłkę nożną. – Wziąłem szklankę, uniosłem ją w ramach toastu i wziąłem łyk bladego, dobrego trunku.
– Chodzi ci o to, że cały czas cię kopią i nic nie możesz zrobić? – spytała Jossie.
Pokiwałem głową z uśmiechem.
– Ktoś prowadzi grę taktyczną – powiedziałem. Finch spojrzał na mnie z ciekawością. – Wiesz kto?
– Niezupełnie. Jeszcze nie.
Jossie stanęła koło ojca i nalała sobie soku grejpfrutowego z malej butelki. Jak na dłoni widać było wspólnotę genów: oboje mieli takie same wysokie, proporcjonalnie zbudowane ciała, tak samo wysoko nosili głowę na długiej szyi, otaczała ich ta sama aura ludzi potrafiących naginać świat do swoich potrzeb, a nie ulegać jemu. Patrzył na nią ciepło, a w jego oczach widać było iskierkę ojcowskiej dumy. Nawet jej nieodłączna ironia wydawała się pochodzić od niego.
Ponownie zwrócił ku mnie swą siwiejącą głowę i powiedział, że spodziewał się, iż policja w końcu wyjaśni sprawę.
– Też czekam – odparłem neutralnie.
– I mam nadzieję, że zamkną drani w ciasnych pomieszczeniach na długie lata – dodała Jossie.
– Hm – mruknąłem. – Może się tak zdarzyć.
Finch wziął łyk ze sporej porcji dżinu z tonikiem i przeszedł do spraw, które interesowały go najbardziej. Porwania plasowały się na słabym drugim miejscu, za wyścigami.
– Mój następny wyścig? – powtórzyłem za nim. – Szczerze mówiąc, jutro. Tapestry startuje w Oasthouse Cup.
Wyraz zdziwienia malujący się na jego twarzy nie poprawił mi samopoczucia, które i tak nie było najlepsze.
– Wielkie nieba – powiedział. – Ro, jeśli mam być szczery, myślisz, że to mądra decyzja?
– Absolutnie nie.
– To w takim razie dlaczego?
– Strasznie trudno mi odmówić. Jossie roześmiała się.
– Mięczak – orzekła.
Otworzyły się drzwi i pięknym krokiem weszła ciemnowłosa kobieta w długiej, czarnej sukni. Cała aż promieniała; radość Jossie zniknęła jak ręką odjął.
Finch podszedł do nowoprzybyłej z przyjaznym uśmiechem, władczo chwycił ją za łokieć i skierował w moją stronę.
– Lida, moja droga, to jest Roland Britten. Ro, Lida Swann.
Tasiemiec z haczykami, powiedziała kiedyś Jossie. Tasiemiec miał szeroką połać czoła bez najmniejszej nawet zmarszczki, ciemnoniebieskie oczy i kruczoczarne włosy gładko zaczesane do tyłu. Kiedy podałem jej rękę, ciepło uścisnęła moje palce. Jej ciężki, słodki zapach był równie zniewalający, jak jej pełne piersi, szczupła talia, wąskie biodra i wyzywający uśmiech – była uosobieniem seksu w pełnej krasie. Doszedłem do wniosku, że stanowi zupełne przeciwieństwo moich preferencji, czyli pewnej surowości i poczucia humoru.
Jossie z kwaśną miną przyglądała się wymianie uprzejmych frazesów i chciałem już tylko podejść do niej i ją objąć.
Dlaczego nie, pomyślałem. Oswobodziłem się z dusznej aury Lidy, postąpiłem kilka koniecznych kroków i objąłem Jossie w talii.
– Na nas już czas – rzekłem. – Trzeba nakarmić głodujących. Jossie miała kwaśną minę w holu, w samochodzie i jeszcze przez pięć mil jazdy.
– Nienawidzę jej – powiedziała. – Ten seksowny, chrypiący głos… to wszystko gra.
– To dżin – odparłem.
– Co?
– Za duża ilość dżinu zmienia struny głosowe.
– Nabijasz się ze mnie.
– Myślę, że cię kocham – powiedziałem.
– To bardzo niemądre tak mówić.
– Dlaczego?
– Nie można kogoś kochać tylko dlatego, że nienawidzi wybranki swojego ojca.
– Powód lepszy niż wiele innych.
Spojrzała badawczo swoimi dużymi oczami w moją stronę. Ja musiałem patrzeć cały czas przed siebie, koncentrując się na nocnej jeździe po wąskiej drodze.
– Silni mężczyźni lecą na nią jak kręgle – dodała.
– Ale ja jestem słaby.
– Mięczak. – Humor znacznie jej się poprawił i w końcu zdobyła się na uśmiech. – Chcesz, żebym pojechała jutro do Kempton i kibicowała ci?
– Przyjedź i poczęstuj Moirę Longerman podwójną brandy, kiedy spadnę.
Potem, przy kolacji powiedziała poważnie:
– Podejrzewam, że przyszło ci do głowy, że gdy ostatnie dwa razy startowałeś w wyścigach, zaraz potem rozwierała się czarna dziura?
– Przyszło – odparłem.
– Więc czy jesteś… hm… czy chociaż trochę się boisz jutra?
– Zdziwiłbym się, gdyby to się znowu stało.
– Zdziwienie niewiele by ci pomogło.
– To prawda.
– Doprowadzasz mnie do szału – wybuchnęła. – Jeśli wiesz, dlaczego ciebie porwano, to dlaczego mi nie powiesz?
– Mogę się mylić, więc chciałbym najpierw zadać trochę pytań.
– Jakich pytań?
– Co robisz w niedzielę?
– To nie jest pytanie.
– Ależ jest – odparłem. – Miałabyś ochotę spędzić dzień na Isle of Wight?
Czując wyrzuty sumienia wywołane tym, że przystałem na wystartowanie na Tapestry, starałem się za wszelką cenę dużo jeść, a potem, po rozstaniu się z Jossie przed jej domem, pojechałem do domu i usiłowałem iść spać. Jako że organizm uparcie opierał się zamiarom powrotu do normalności, obie próby zakończyły się tylko umiarkowanym sukcesem. W sobotę rano twarz w lusterku do golenia nie wzbudziłaby ufności w nikim, nawet w samej Moirze.
– Jesteś skończonym głupcem – powiedziałem na głos, a moje odbicie zgodziło się.
Po wtłoczeniu w siebie kawy, jajka na twardo i tostów pojechałem do miasta w poszukiwaniu właścicieli opuszczonych magazynów. Pracownicy biura nieruchomości, zajęci rozmowami z parami trzymającymi się za ręce, odpowiadali mi niecierpliwie, że już wszystko powiedzieli policji.
– To w takim razie niech ja też się dowiem – rzekłem. – To chyba żadna tajemnica, co?
Blady, brodaty mężczyzna, którego spytałem, wyglądał na strapionego i odszedł, żeby się kogoś poradzić. Wrócił ze skrawkiem papieru, który mi wręczył, jakby samo dotykanie papieru dręczyło jego duszę.
– Już nie współpracujemy z tymi ludźmi – powiedział poważnie. – Nasza tablica nie powinna już być przywieszona na ścianie tego magazynu.
Nigdy przedtem nie słyszałem, żeby ktoś użył słowa „przywieszony”. Ale on jeszcze nie skończył.
– Chcemy, aby uznano, że nie mamy z tą sprawą nic wspólnego. Przeczytałem to, co było napisane na kartce.
– Nie wątpię – powiedziałem. – Może mi pan podać, kiedy ci ludzie ostatni raz się z państwem kontaktowali? I czy ostatnio ktoś pytał o wynajem lub korzystanie z tego magazynu?
– Wygląda na to, że ci ludzie kilka lat temu wynajęli ten magazyn firmie handlującej nadwyżkami armii, w ogóle nas o tym nie informując i nie płacąc należnego nam honorarium – wyjaśnił z dezaprobatą. – Od tego czasu nie otrzymaliśmy od nich żadnych instrukcji co do wynajmu lub podnajmu magazynu.
– Tak bywa – rzekłem i wyszedłem uśmiechnięty na ulicę. Słowa na kartce papieru, które tak zniesmaczyły pracownika biura, to „National Construction (Wessex) Ltd”, czyli innymi słowy mityczni budowniczy wymyśleni przez Ownslowa i Glitberga.
Odebrałem ekspresowo wywołane powiększenia zdjęć Hilary i poszedłem do biura. Panowała tam zupełna cisza, jak to w soboty, a stosy roboty do odwalenia były jak niemy wyrzut.
Odwracając od nich oczy, zadzwoniłem na policję.
– Macie coś nowego? – spytałem; odparli, że nie.
– Czy udało wam się namierzyć właściciela furgonetki? – spytałem.
– Nie.
– Był w niej numer silnika? – nie dawałem za wygraną.
Tak, odparli, ale nie był to pierwotny numer tego konkretnego pojazdu, rzeczony pojazd prawdopodobnie wiele razy zmieniał właścicieli i był wielokrotnie przerabiany nim trafił do magazynu.
– A czy zapytaliście pana Glitberga i pana Ownslowa, co robiłem w furgonetce w ich magazynie?
Z drugiej strony zapadła cisza.
– Zapytaliście? – powtórzyłem. Chcieli wiedzieć, dlaczego o to pytam.
– No dajcie spokój – odparłem. – Byłem w biurze obrotu nieruchomościami. Tak jak wy.
Wyglądało na to, że pan Glitberg i pan Ownslow nie mieli zielonego pojęcia, dlaczego ich magazyn miałby zostać użyty do takich celów. Oni wiedzieli tylko, że został wynajęty firmie handlującej nadwyżkami wojskowymi i policja powinna do nich kierować te pytania.
– Czy możecie odnaleźć ludzi z tej firmy? – spytałem.
Jeszcze nie, odparli. Policyjne gardło odchrząknęło i ostrożnie dodało, że pan Glitberg i pan Ownslow kategorycznie zaprzeczyli, jakoby uwięzili pana Brittena w furgonetce w ich magazynie czy gdziekolwiek indziej, w ramach zemsty na rzeczonym panie Brittenie za jego udział w wykryciu fałszerstwa.
– Dokładnie takich słów użyli? – spytałem z zainteresowaniem.
Nie dokładnie. Taki był ich sens.
Podziękowałem im za informacje i rozłączyłem się. Pomyślałem, że pewnie nie powiedzieli mi wszystkiego, co wiedzą, aleja też nie, więc byliśmy kwita.
Drzwi biura Trevora były zamknięte, tak jak moje, ale obaj mieliśmy klucze do obydwu. Wiedziałem, że nie byłby zachwycony, gdyby zobaczył, że bez pozwolenia szperam w dokumentach w jego szafce, ale doszedłem do wniosku, że skoro i tak miałem do nich dostęp, kiedy był na wakacjach, jeszcze jeden rzut oka nie będzie niczym naprawdę zdrożnym. Przez godzinę skoncentrowany czytałem księgi kasowe i księgi główne, a potem z mniej więcej normalnie funkcjonującym umysłem ponownie sprawdziłem obliczenia Denby’ego Cresta. Nie pomyliłem się, nawet będąc oszołomionym. Brakowało pięćdziesięciu tysięcy z funduszów powierzonych mu przez klientów. Wpatrywałem się niewidzącym wzrokiem w obraz pod tytułem „Dama i pan w powozie” i myślałem ponuro o konsekwencjach.
W pokoju sekretarki była kserokopiarka, z której w ciągu tygodnia dużo korzystali Debbie i Peter. Kolejną godzinę tego spokojnego sobotniego ranka spędziłem na metodycznym kserowaniu dokumentów do własnego użytku. Potem odłożyłem wszystkie księgi i dokumenty na miejsce, zamknąłem biuro Trevora i zszedłem do magazynu w piwnicy.
Teczki, których szukałem, łatwo było znaleźć, ale były cienkie i mało przydatne, bo zawierały tylko kopie rozliczeń i nie wszystkie faktury, księgi kasowe i księgi przychodów, na podstawie których sporządzano zeznanie podatkowe.
Nie było w tym nic dziwnego. Zgodnie z Prawem o Spółkach z 1976 roku i z systemem opodatkowania YAT, wszystkie takie dokumenty musiały być przechowywane i w razie potrzeby udostępniane przez trzy lata, a później można było legalnie się ich pozbyć, ale większość księgowych oddawała księgi na przechowanie swoim klientom, jako że tak jak my, po prostu nie miała miejsca dla wszystkich.
Odłożyłem teczki na miejsce, zamknąłem wszystkie drzwi od biura, zakleiłem w dużej kopercie moje odbitki i nieco przygnębiony wziąłem ją ze sobą do Kempton Park.

* * *

Widok Jossie w jej marszczonej, brązowej spódniczce wydatnie poprawił mi humor i „obaliliśmy” sok grejpfrutowy przyjaźnie ze sobą rozmawiając.
– Ojciec zabrał ze sobą tę okropną Lidę, więc ja przyjechałam sama – powiedziała.
– Czy ona z wami mieszka? – spytałem.
– Nie, dzięki Bogu. – Ta myśl ją zaniepokoiła. – Pięć mil od nas, a to i tak o pięć tysięcy za blisko.
– A co wiecznie chora sekretarka ma do powiedzenia na jej temat?
– Sandy? Robi się jeszcze bardziej chora. – Dopiła resztki soku, uśmiechając się znad szklanki. – Szczerze mówiąc Sandy nie byłaby taka zła, gdyby bez przerwy nie płakała. I możesz sobie podarować mądre teorie o tym, że córki są zaborcze wobec ojców, bo naprawdę byłabym bardzo zadowolona gdyby związał się z kimś sensownym.
– Czy on wie, że nie lubisz Lidy?
– No jasne – westchnęła. – Powiedziałam mu, że jest mięsożerną orchideą, a on odpowiedział, że nie rozumie. Wystarczy już o niej. Zabawne jest to – dodała – że tylko kiedy jestem z tobą, mogę o niej myśleć i nie bluzgać na nią.
– Wyrostek robaczkowy sprawia, że zapominasz o bólu zęba – skomentowałem.
– Co?
– Moje przemyślenia z pobytu w małych białych furgonetkach.
– Często myślę, że jesteś trochę stuknięty – przyznała. Spotkała jakichś znajomych i odeszła z nimi, a ja udałem się do sali ważeń, żeby przebrać się w bryczesy, buty i biało-czerwone barwy Moiry Longerman.
Kiedy wyszedłem, z kurtką na jaskrawej koszulce, czekał na mnie Binny Tomkins. Jego wyraz twarzy był przeciwieństwem ciepła i blasku.
– Chcę z tobą porozmawiać – powiedział.
– Dobrze. Czemu nie. Skrzywił się.
– Nie tutaj. Za dużo ludzi. Chodźmy tam. – Wskazał na ścieżkę, którą jeździły konie na tor: szeroki pas trawy bez tłumów amatorów wyścigów konnych.
– O co chodzi? – spytałem, kiedy wyszliśmy z tłumu kłębiącego się przy drzwiach sali do ważenia i ruszyliśmy we wskazanym przez niego kierunku. – Coś nie tak z Tapestry?
Niecierpliwie potrząsnął głową, jakby ta myśl była niedorzeczna.
– Chcę, żebyś zbytnio nie przemęczał konia.
Zatrzymałem się. Zbytnio nie przemęczać konia w gruncie rzeczy znaczyło spróbować nie wygrać.
– Nie – powiedziałem.
– No, to nie wszystko… – Zrobił ze dwa kroki, spojrzał za siebie i poczekał, aż do niego podejdę. – Muszę z tobą porozmawiać. Powinieneś mnie wysłuchać.
W jego zachowaniu było coś więcej oprócz zwyczajnego niezadowolenia. Coś, co wyglądało na zwykły strach. Potrząsając głową, ruszyłem za nim przez trawę.
– Ile byś chciał? – spytał. Znowu się zatrzymałem.
– Nie zrobię tego – powiedziałem.
– Wiem, ale… Może dwieście, wolne od podatków?
– Jesteś głupi, Binny.
– Tobie to zwisa – rzucił z wściekłością. – Ale jeśli Tapestry dziś wygra, stracę wszystko. Moją stajnię, moje utrzymanie – wszystko.
– Dlaczego?
Cały aż drżał z napięcia.
– Mam ogromne długi.
– U bukmacherów? – spytałem.
– Oczywiście, że u bukmacherów.
– Jesteś głupcem – odparłem spokojnie.
– Sukinsyn – rzekł z wściekłością. – Dałbym wszystko, żebyś znalazł się z powrotem w furgonetce, a nie był dzisiaj tutaj.
Obrzuciłem go badawczym spojrzeniem.
– Tapestry i tak może nie wygrać – powiedziałem. – Nie ma pewniaków.
– Muszę wiedzieć to wcześniej – rzucił nierozważnie.
– A jeśli zapewnisz swojego bukmachera, że Tapestry nie wygra, da ci spokój?
– I zredukuje mi długi – odparł. – I nie będzie nalegał na natychmiastowe zapłacenie reszty.
– Do kolejnego razu – powiedziałem. – Kiedy będziesz jeszcze bardziej pogrążony.
Binny patrzył niewidzącym wzrokiem w beznadziejną przyszłość i stwierdziłem, że nigdy nie zrobi pierwszego kroku, żeby wrócić na pewny grunt, co w jego przypadku znaczyło, że nie zerwie z zakładami.
– Trenerzy znają łatwiejsze sposoby przegrywania wyścigów, niż przekupywanie dżokejów – zauważyłem.
Wyraz jego twarzy upodobnił go do Neandertalczyka.
– Ona płaci stajennemu opiekującemu się jej koniem za to, żeby strzegł go jak oka w głowie i informował ją o wszystkim, co się dzieje. Nie mogę go zwolnić ani przydzielić do innego konia, bo mówi, że jeśli to zrobię, to powierzy Tapestry innemu trenerowi.
– Dziwię się, że jeszcze tego nie zrobiła – odparłem; i zrobiłaby tak, gdyby słyszała naszą rozmowę.
– Musisz tylko źle pojechać – ciągnął uparcie. – Daj się przyblokować przy wychodzeniu na prostą i pojedź szerokim lukiem.
– Nie – odparłem. – Nie zrobię tego specjalnie.
Wyglądało na to, że miałem talent do wywoływania wściekłości. Binny z radością zobaczyłby, jak padam martwy u jego stóp.
– Słuchaj – powiedziałem. – Przykro mi, że masz kłopoty. Naprawdę, niezależnie, czy w to wierzysz, czy nie. Ale nie będę próbował cię z nich wyciągnąć oszukując Moirę, konia, graczy czy samego siebie, i koniec.
– Ty sukinsynu - rzucił.

Pięć minut później, kiedy ponownie znalazłem się w centrum życia wyścigów, przed salą ważeń, poczułem czyjąś rękę na ramieniu i usłyszałem za sobą nosowy głos.
– Mój drogi Ro, jakie dziś masz szanse?
Odwróciłem się i uśmiechnąłem do inteligentnej twarzy Viviana Iversona. W świetle dziennym, na wyścigach, gdzie go pierwszy raz widziałem, nosił się z równą elegancją i gracją jak w swym Vivat Club. Miał na sobie ciemnozieloną bluzę i szare spodnie w kwadraciki, a jego czarne włosy lśniły w kwietniowym słońcu. W bystrych oczach widać było iskierkę lekkiego rozbawienia.
– Nieznane są wyroki bogów – odpowiedziałem.
– Czasem się nie ma takiego wyboru, mój drogi. Puściłem do niego oko.
– Mhm – rzuciłem.
– To jak byś obstawił?
– Pięć do czterech przeciw…
– Mam nadzieję, że się mylisz – odparłem.
Pomimo pozornie żartobliwego dialogu, był najwyraźniej poważny.
– Tak się składa, że wczoraj wieczorem w klubie słyszałem, jak nasz znajomy Connaught Powys rozmawiał przez telefon. Szczerze mówiąc, mój drogi Ro, kiedy usłyszałem twoje imię, to raczej celowo nasłuchiwałem…
– Z innego aparatu?
– No wiesz – rzucił z lekką dezaprobatą. – Niestety nie. Nie wiem, z kim rozmawiał. Ale powiedział – cytuję – „w sprawie Brittena musimy uznać, że przezorność jest najlepszym środkiem zapobiegawczym”, a chwilę później dodał: „Kiedy psy zaczynają węszyć, najlepiej trzymać je na łańcuchu”.
– Urocze – powiedziałem tępo.
– Potrzebny ci goryl?
– Proponujesz siebie? Potrząsnął głową, uśmiechając się.
– Mógłbym wynająć ci jednego. Karate. Kuloodporne szyby. Wszystkie nowinki.
– Myślę, że jednak ograniczę się do zwiększenia środków ostrożności – odparłem po namyśle.
– I uda ci się w ten sposób zapobiec porwaniu? Nie sądzę.
– Oni nie będą mieli wyboru. Nikt nie zepchnie mnie z trampoliny, jeśli będzie wiedział, że wtedy na jego głowę spadnie głaz.
– Upewnij się, że wiedzą, że ten głaz istnieje.
– Doceniam twoją radę – powiedziałem, uśmiechając się.

Nim dosiadłem Tapestry, Moira Longerman długo mrugała swoimi jasnymi, ptasimi oczyma i głaskała mnie po ramieniu – mała, szczupła ręka ślizgała się delikatnie po lśniącym, szkarłatnym rękawie.
– Słuchaj, Roland, zrobisz co w twojej mocy, wiem, że zrobisz, co możesz…
– Tak – odparłem z poczuciem winy, napinając swoje sflaczałe mięśnie i patrząc, jak mięśnie Tapestry prężą się pod derką, kiedy stajenny prowadził go nieopodal.
– Widziałam, że przed chwilą rozmawiałeś z Binnym, Roland.
– Widziałaś, Moira? – Spojrzałem jej w twarz.
– Tak, widziałam. – Pokiwała żywo głową. – Byłam na trybunie, w barze, patrzyłam z góry na ogrodzenie z końmi. Widziałam, że Binny zabrał ciebie na rozmowę…Patrzyła na mnie spokojnie, przenikliwie, zadając najważniejsze pytanie w absolutnej ciszy. Jej ręka nie przestawała mnie głaskać. Czekała w napięciu, spodziewając się odpowiedzi.
– Obiecuję ci, że jeśli się zbłaźnię, będzie to wbrew mojej woli – odparłem szczerze.
Przestała mnie głaskać; zamiast tego poklepała mnie w ramię i uśmiechnęła się.
– To wystarczy mi, Roland.
Binny stał dziesięć kroków od nas i nie potrafił nawet zdobyć się na zwyczajowy gest uprzejmości trenera wobec właściciela konia. Jego twarz była spięta, oczy bez wyrazu i nawet zazwyczaj kwaśna mina była jeszcze bardziej ponura. Pomyślałem, że pewnie myliłem się, uważając Binny’ego za głupca. W tej chwili jego wygląd wywoływał gęsią skórkę i przywodził na myśl żądzę mordu.
Rozległ się dzwonek wzywający dżokejów do dosiadania koni i stajenny, a nie Binny, pomógł mi dosiąść konia.
– Nie zamierzam już dłużej tego znosić – obwieściła Moira przyjemnym tonem, nie zwracając się do nikogo w szczególności.
Binny zignorował ją, jakby w ogóle jej nie słyszał; a może rzeczywiście nie słyszał. Nie dał mi żadnych wskazówek, jak mam jechać, czego zupełnie mu nie miałem za złe. Wyglądał na zamkniętego w sobie i nieobecnego, a gdy Moira zamachała przelotnie, kiedy odjeżdżałem na Tapestry, nie ruszył za nią po trybunie. Nawet jak na niego, zachowywał się dziwnie.
Tapestry był w wyśmienitym nastroju, podniecony rzucał głową i energicznie szedł krótkim galopem, jak gdyby wiosna pobudzała krew w jego żyłach. Przypomniałem sobie jego gwałtowny start na Gold Cup i uświadomiłem sobie, że tym razem będę miał szczęście, jeśli nie poniesie mnie już na linii startu. Jako że tym razem byłem zdecydowany nie oszczędzać sił konia na koniec wyścigu, mogło się okazać – również z powodu mego osłabienia – że już przy drugiej przeszkodzie mogę prowadzić o czterdzieści długości.
Tapestry przedefilował przed trybunami podskakując delikatnie, podczas gdy inne konie szły spokojnie. Potem ponownie ruszył krótkim galopem na linię startu, która dla wyścigów na dystansie trzech mil w Kempton Park znajdowała się na lewo od trybun i była dobrze widoczna przez większość widzów.
Kręciło się tam jedenastu pozostałych dżokejów, którzy po raz ostatni poprawiali popręgi i gogle i odpowiadali, kiedy startowy czytał listę obecności. Pomocnik startowego, napinający popręg konia stojącego obok mnie, obejrzał się przez ramię i spytał, czy moje są w porządku, czy też powinien je zacieśnić.
Gdyby nie moje ostatnie doświadczenia, odpowiedziałbym po prostu tak, a on by zapiął sprzączkę o jedną czy dwie dziurki ciaśniej i więcej bym o tym nie pomyślał. Ale że byłem jednak szczególnie ostrożny, nagle stanęła mi przed oczyma niebezpiecznie nieobecna twarz Binny’ego i przypomniałem sobie desperację, z jaką prosił mnie, żebym przegrał. Poczułem silne mrowienie na całym ciele.
Zsunąłem się z Tapestry i przerzuciłem lejce przez ramię.
– Może sam sprawdzę… – rzuciłem niewyraźnie w stronę pomocnika startowego.
Spojrzał na zegarek i skinął krótko. Minuta do rozpoczęcia wyścigu, obwieściła jego twarz, więc się pospiesz.
To było moje własne siodło. Znałem na wylot każdą jego klapkę, sprzączkę, każde zadrapanie i plamę. Sprawdziłem je dokładnie centymetr po centymetrze, palcami i wzrokiem, i nie zauważyłem, żeby coś było nie w porządku. Popręgi, strzemiona, rzemienie, sprzączki; wszystko było tak, jak powinno. Sam zacieśniłem popręgi i startujący powiedział, żebym już dosiadł konia.
Będę oglądać się za siebie przez resztę życia, pomyślałem. Widzieć demony w cieniach. Poczucie zagrożenia jednakże mnie nie opuszczało.
– Pospiesz się, Britten.
– Jeszcze chwilę.
Stałem na ziemi, patrząc na Tapestry, który szarpał łbem.
– Britten!
Lejce, pomyślałem. Uzda. Wędzidło. Lejce. Jeśli uzda by pękła, nie byłbym w stanie zapanować nad koniem i nie wygrałbym wyścigu. Przegrano wiele wyścigów z powodu pęknięcia uzdy.
Nietrudno było to zobaczyć po naprawdę uważnym sprawdzeniu. Skórzane lejce były przyszyte do kółek po obu stronach wędzidła, a prawie wszystkie szwy na zewnętrznej lejcy były zerwane.
Trzy mile i dwadzieścia przeszkód na pełnej prędkości z zaledwie dwoma nitkami przytrzymującymi moją prawą lejce.
– Britten!
Szarpnąłem i pozostałe nitki pękły. Ściągnąłem lejce z kółka i pomachałem nimi w powietrzu.
– Przykro mi – powiedziałem. – Potrzebuję nowej uzdy.
– Co? A, no tak… – Zadzwonił do sali ważeń, żeby szybko dostarczyli nową.
Zjawił się wyglądający na zmartwionego stajenny Tapestry i pomógł mi. Kiedy wręczyłem mu uzdę Binny’ego, pokazałem przerwane nitki.
– Nie wiem, jak to się mogło stać – rzekł z niepokojem. – Nie wiedziałem, że to tak było, naprawdę. Wczoraj ją czyściłem, i w ogóle.
– Nie martw się – odparłem. – To nie twoja wina.
– Tak, ale…
– Pomóż mi wsiąść i się nie martw – przerwałem mu.
Mimo to cały czas wyglądał na przygnębionego. Dobrzy stajenni bardzo brali sobie do serca sytuacje, kiedy okazywało się, że coś jest nie w porządku z koniem, którym się zajmują, a stajenny Tapestry był równie dobry, jak sam koń. Już nie po raz pierwszy pomyślałem, że Binny szedł na całość i miał zgubny wpływ na siebie i wszystkich wokół.
– Przygotować się! – krzyknął startowy, kładąc rękę na dźwigni. – Jesteśmy pięć minut spóźnieni.
Dwie sekundy później Tapestry zrobił co w jego mocy, żeby nadrobić stracony czas – wyskoczył do przodu o mało nie wyrywając mi rąk ze stawów. Jednakże dzięki jednemu czy dwóm równie impulsywnym rywalom szczęśliwie udało mi się po chwili nad nim zapanować; i tak już zostało przez całe pierwsze okrążenie. Po gwałtownym początku, kiedy już trochę zwolnił, prędkość zupełnie nie dorównywała tej, z którą jechaliśmy na Gold Cup, więc miałem czas, żeby zastanawiać się nad bardziej prozaicznymi czynnościami, jak właściwym podchodzeniem do skoków i mogłem skupiać się na tym, żeby w ogóle nie odpaść, co w Kempton było dodatkowym niebezpieczeństwem, jako że oznakowania przeszkód były mniejsze i niższe niż na innych torach, co często działało myląco na niektóre konie.
Na drugim okrążeniu zacząłem wyraźnie odczuwać zmęczenie organizmu i nikt by nie skłamał, mówiąc, że dżokej Tapestry właściwie tylko trzymał się konia. Jednakże Tapestry był naprawdę świetnym koniem, a konsekwencją licznych okrzyków radości i uznania w zagrodzie, gdzie zdejmowano siodła po zwycięskim Gold Cup, wydawało się to, że – podobnie do wielu innych hołubionych koni – zaczął być świadomy swojej pozycji gwiazdy. To właśnie temu poczuciu dumy zawdzięczaliśmy, że ostatnie trzy plotki i prostą pokonaliśmy bezbłędnie, a fakt, że sam Tapestry bardzo chciał wygrać, sprawiał, że wyciągał szyję przed siebie i zwiększał tempo na ostatniej prostej.
To, że Tapestry wygrał Oasthouse Cup o cztery długości, było wyłącznie jego zasługą.
Kiedy Moira ucałowała swojego konia, łzy spływały jej po policzkach; pocałowała również mnie i, nie przebierając, wszystkich innych w zasięgu jej ust. Radość Longerman była w pełni spontaniczna i czysta, a najbardziej rzucała się w oczy nieobecność trenera konia. Nigdzie nie było widać Binny’ego Tomkinsa.
– Opijemy to! – wrzasnęła do mnie Moira. – W barze dla właścicieli i trenerów.
W odpowiedzi pokiwałem głową, bo brakowało mi tchu z wysiłku i od klepania mnie po plecach, po czym zacząłem przeciskać się przez tłum z moim siodłem, żeby się zważyć. To było wspaniałe, myślałem oszołomiony; fantastyczne – wygrałem kolejny ważny wyścig. Stało się coś, co uważałem za niemożliwe. Czułem rozpierającą mnie radość, najwspanialsze uczucie na świecie. Nawet świadomość tego, w jakim małym stopniu przyczyniłem się do wygranej, nie była w stanie zagłuszyć radości. Nigdy nie będę mógł z tego zrezygnować, pomyślałem. Nawet w wieku lat pięćdziesięciu będę jeździł w kółko w błocie i deszczu, uganiając się za tym wspaniałym uczuciem. Uzależnienie nie jest jednoznaczne z wbijaniem igły w ramię.
Moira w barze obdzielała wszystkich szczodrze szampanem i radosnym śmiechem. Do towarzystwa wybrała sobie Jossie.
– Ro, kochany – Moira zwróciła się do mnie – widziałeś gdzieś Binny’ego?
– Nie.
– Czy to nie dziwne, że uzda tak się zerwała? – Jej z pozoru niewinne oczy spojrzały w moje. – Rozmawiałam ze stajennym, rozumiesz…
– Takie rzeczy się zdarzają – odparłem.
– Chcesz powiedzieć, że niczego nie można udowodnić?
– Mniej więcej.
– I nie gniewa cię to ani trochę?
Uśmiechnąłem się, promieniejąc przepełniającą mnie radością.
– Wygraliśmy wyścig. Cóż innego się liczy? Potrząsnęła głową.
– Takich rzeczy się nie robi.
Pomyślałem, że desperacja potrafi skłonić człowieka do popełnienia takiego czynu, o którym w normalnym stanie nawet by nie pomyślał. Jak na przykład przecięcie uzdy. Jak porwanie wroga. Jak zrobienie wszystkiego, co stoi nam na przeszkodzie. Odgoniłem te nieprzyjemne myśli i wypiłem za pomyślność i Oasthouse Cup.
Jossie też później zaczęła mnie nagabywać, kiedy znaleźliśmy się już na parkingu.
– Czy Moira ma rację? – spytała. – Czy Binny zrobił to celowo, żeby wpędzić cię w tarapaty?
– Podejrzewam, że tak.
– Mówi, że powinieneś to zgłosić.
– Nie jest to konieczne.
– Czemu nie?
– On jest zaprogramowany na autodestrukcję przed końcem sezonu.
– Masz na myśli samobójstwo? - spytała.
– Odebrałaś to zbyt dosłownie. Zbankrutuje przez bukmacherów z wielkim hukiem.
– Jesteś pijany.
Potrząsnąłem głową, uśmiechając się.
– Mam fazę. To coś zupełnie innego. Chcesz się przyłączyć?



15


Jossie pojechała do Londynu na jakąś imprezę czy gdzieś tam, a ja, mając na uwadze wcześniej już zaplanowane wyprawy po wyścigach, ostrożnie skierowałem się ku najbliższej budce telefonicznej. Nie widziałem, żeby ktoś mnie śledził.
Hilary Margaret Pinlock odebrała przy dwudziestym sygnale, kiedy już prawie zrezygnowałem, i zdyszana powiedziała, że właśnie w tym momencie weszła do domu; wyszła zagrać w tenisa.
– Jesteś zajęta dziś wieczorem? – spytałem.
– Nie mam konkretnych planów.
– Mogę przyjechać cię odwiedzić?
– Tak. – Zawahała się ledwo dosłyszalnie. – Czego potrzebujesz? Jedzenia? Łóżka?
– Słuchacza – odparłem. – I może jajecznicy. Ale łóżka nie.
– Dobrze – odparła spokojnie. – Gdzie jesteś? Mam ci powiedzieć, jak do mnie dojechać?
Wyjaśniła mi, jak do niej trafić, i czterdzieści minut później zatrzymałem się przed dużym edwardiańskim domem stojącym przy zadrzewionej uliczce na obrzeżach miasteczka w Surrey. Okazało się, że Hilary mieszka na parterze. Jej mieszkanie składało się z dwóch przestronnych, wysokich pokojów, nowoczesnej kuchni, funkcjonalnej łazienki i przyjemnego, staroświeckiego przeszklonego tarasu, na którym były rośliny, fotele z wikliny i schody prowadzące do zaniedbanego ogrodu.
Wnętrze było urządzone bez fantazji, ale funkcjonalnie, i panował porządek. Solidne fotele ze stonowanymi narzutami, ciężkie zasłony z dobrego aksamitu, ale wypłowiałe, w kolorze pomiędzy brązem a zielenią, oliwkowo-beżowy wzorzysty dywan. Dom osoby obdarzonej żywym umysłem, ale nie przepadającej za światłem dziennym. Zacząłem się zastanawiać, jak często będzie nosić nieprzystającą do jej temperamentu szkarłatną pelerynę.
Promienie wieczornego słońca ciągle wpadały na oszklony taras, gdzie siedzieliśmy w wiklinowych fotelach, popijając sherry, otoczeni palmami i fikusami.
– Nie mam nic przeciwko podlewaniu – oznajmiła Hilary. – Ale nienawidzę grzebania w ogrodzie. Ci z góry mają zajmować się ogrodem, ale tego nie robią… – Machnęła zdegustowana w stronę zdziczałych krzewów i róż, porośniętych chwastami ścieżek i brudnobrązowych, wyschniętych badyli zeszłorocznej, niekoszonej trawy.
– Lepsze to niż cement – odparłem.
– Będę cię stawiać moim dzieciakom za wzór – powiedziała, uśmiechając się.
– Niby dlaczego?
– Kiedy sprawy źle się mają, wytrzymujesz to, co musisz, i dziękujesz Bogu, że nie jest jeszcze gorzej.
Zatkało mnie, aż zaniemówiłem z wrażenia.
– Hm – wydusiłem w końcu bezradnie. – A cóż innego można robić?
– Iść z awanturą do służb porządkowych…
– Żeby załatwili ogrodnika?
– Nie udawaj, że nie wiesz, o co mi chodzi.
– Z wytrzymywaniem jest jak z podatkami – odparłem. – Głupotą jest płacenie więcej, niż trzeba, ale nie zawsze można ich unikać.
– Poza tym można jęczeć albo znosić cierpienia z honorem – dodała, kiwając głową.
Powoli dopiła sherry i zachęciła mnie, bym wyjawił jej, po co tak naprawdę przyjechałem.
– Poprosić, byś przechowała pewną kopertę – wyjaśniłem.
– Ależ oczywiście.
– I żebyś wysłuchała dość długiej historii, tak aby… – Zamilkłem na chwilę. – Chodzi mi o to, żeby ktoś wiedział… – Znowu urwałem.
– Na wypadek gdybyś znowu zniknął? – spytała rzeczowo. Byłem wdzięczny za jej opanowanie.
– Tak – odparłem. Powiedziałem jej o tym, że spotkałem Viviana Iversona na wyścigach i o naszej wymianie zdań na temat środków ostrożności, trampolin i głazów. – Więc widzisz – zakończyłem. – Ty będziesz tym głazem, jeśli się zgodzisz.
– Możesz się po mnie spodziewać zachowania podobnego do głazu – rzekła twardo.
– Cóż – ciągnąłem – przywiozłem ze sobą kopertę zawierającą skserowane dokumenty. Jest w samochodzie…
– Przynieś ją – powiedziała.
Wróciłem do auta i wziąłem grubą kopertę z bagażnika. Nawyk kazał mi spojrzeć na tylne siedzenie i rozejrzeć się po spokojnej ulicy. Nie widziałem nikogo chowającego się ani obserwującego. Byłem pewien, że nikt za mną nie jechał z toru wyścigowego.
Oglądać się za siebie do końca życia…
Zaniosłem kopertę do domu i dałem ją Hilary. Wręczyłem jej też negatywy zdjęć, tłumacząc, że zrobiłem już sobie odbitki. Położyła wszystko na stole obok siebie. Czekała bym usiadł i zaczął mówić.
– Najpierw opowiem ci trochę o mojej pracy. Wtedy lepiej zrozumiesz.
Byłem zmęczony, więc wyciągnąłem się wygodnie na wiklinowym fotelu. Dostrzegłem wyraz zainteresowania malujący się na jej silnej, opanowanej twarzy. Szkoda, że ma te okulary, pomyślałem.
– Księgowy długo pracujący w jakiejś okolicy, szczególnie w małym mieście na prowincji, z czasem dowiaduje się wielu rzeczy o lokalnym życiu…
– Rozumiem – powiedziała. – Mów dalej.
– Transakcje jednego klienta często figurują w rozliczeniach innych. Na przykład trener koni wyścigowych kupuje dla nich paszę od kupców. Sprawdzam fakturę w zeznaniu trenera, a potem, skoro kupiec również jest moim klientem, w jego rachunkach. Widzę, że kupiec sprzedający paszę zapłacił budowlańcowi za przybudówkę do domu, a później, w rozliczeniu budowlańca widzę, ile on zapłacił za cegły i cement. Widzę, że dżokej wydał x funtów na powietrzną taksówkę, a później, jako że podniebna firma taksówkowa jest również moim klientem, widzę kwit na x funtów od dżokeja. Widzę, jak pieniądze krążą po okolicy… zazębianie się interesów… strukturę handlu. Uczę się nazwisk dostawców, wielkości firm i z jakich usług ludzie korzystają. Moja wiedza staje się coraz pełniejsza, aż w końcu mam w głowie swego rodzaju mentalną mapę, gdzie wszystkie nazwiska są mi znane i przyporządkowane odpowiednim miejscom.
– Fascynujące – wtrąciła się Hilary.
– Cóż – kontynuowałem – jeśli pojawia się zupełnie obcy człowiek, którego w żaden sposób nie można nigdzie przyporządkować, zaczynasz zadawać pytania. Najpierw sobie, a potem innym. Dyskretnie. To właśnie tak wpadłem w tarapaty w postaci dwóch przebiegłych przestępców, niejakiego Glitberga i Ownslowa.
– Ich nazwiska brzmią jak z musicalu.
– Są zabawni jak dżuma. – Napiłem się trochę sherry. – Pracowali dla rady miejskiej, a ich zeznania i rozliczenia były robione przez dużą firmę z Londynu, która oczywiście nie była zorientowana w lokalnych stosunkach. Ownslow i Glitberg wymyślili firmę budowlaną o nazwie National Construction (Wessex) Limited. I przez nią oskubali podatników na ponad milion funtów każdy. A ja miałem klienta, handlarza materiałami budowlanymi, który otrzymał kilka czeków od National Construction (Wessex). Nigdy wcześniej przy żadnej okazji nie słyszałem o National Construction (Wessex), więc zadałem mojemu klientowi kilka dociekliwych pytań, które wywołały u niego po prostu panikę. Glitberg i Ownslow poszli w efekcie do więzienia i poprzysięgli zemstę.
– Na tobie?
– Na mnie.
– Przykre.
– Kilka tygodni później – ciągnąłem – zdarzyło się coś bardzo podobnego. Wykryłem jakieś dziwne płatności dokonane przez dyrektora firmy elektronicznej przez firmowy komputer. Nazywał się Connaught Powys. Oskubał swoją firmę na ponad dwieście pięćdziesiąt tysięcy i on również idąc do więzienia poprzysiągł wyrównanie rachunków. Niedawno wyszedł, a Glitberg i Ownslow też już nie siedzą. Od tamtego czasu walnie przyczyniłem się do wsadzenia jeszcze dwóch dużych malwersantów, którzy także poprzysięgli mi wyprucie flaków i poderżnięcie gardła. – Westchnąłem. – Na szczęście obaj są cały czas za kratkami.
– A ja myślałam, że księgowi prowadzą nudne życie!
– Może niektórzy tak. – Pociągnąłem łyk sherry. – Jest jeszcze coś, co oprócz mnie łączy tych pięciu oszustów, mianowicie nie odzyskano ani pensa z tego, co ukradli.
– Naprawdę? – Wyglądało na to, że nie przywiązuje do tego zbyt wielkiej wagi. – Podejrzewam, że pieniądze leżą sobie spokojnie na lokatach bankowych pod innymi nazwiskami.
Potrząsnąłem głową.
– Tylko jeśli są to dosłownie tysiące lokat z naprawdę małymi sumami, co wydaje się mało prawdopodobne.
– Dlaczego tysiące?
– Teraz banki muszą przekazywać urzędom skarbowym informacje o istnieniu wszystkich lokat, z których odsetki wynoszą piętnaście funtów rocznie lub więcej. Znaczy to, że pracownicy urzędów skarbowych wiedzą o wszystkich lokatach powyżej trzystu czy czterystu funtów.
– Nie miałam o tym pojęcia – rzekła matowym głosem.
– W każdym razie – ciągnąłem – chciałem się dowiedzieć, czy Powys, Glitberg albo Ownslow mogli mnie porwać w ramach zemsty, więc ich spytałem.
– Wielkie nieba.
– Tak. To nie był dobry pomysł. Nie chcieli udzielić jasnej odpowiedzi. – Wróciłem myślami do wieczora spędzonego w Vivat Club. – Powiedzieli mi jednak coś innego… – dodałem i powtórzyłem Hilary, co.
Jej oczy za okularami zrobiły się duże, po czym kiwnęła głową raz czy dwa.
– Rozumiem. To jasne – odezwała się w końcu.
– Więc tak minęło kilka lat – ciągnąłem – i teraz mam nie tylko mentalną mapę okolicy, ale również dobre rozeznanie na większość świata wyścigów, z mnóstwem powiązań. Robię rozliczenia dla tylu ludzi związanych z wyścigami, że widzę ich życie jak na dłoni; stykają się, zazębiają, a każda transakcja pozwala mi lepiej zrozumieć całość. Będąc dżokejem, sam jestem częścią tego świata. Siedzę głębiej w tych sprawach. Wiem, ile kosztują siodła, kto sprzedaje najwięcej siodeł, którzy właściciele koni nie płacą rachunków, kto obstawia zakłady i kto pije, kto oszczędza, kto wspomaga instytucje charytatywne, kto ma kochankę. Wiem, ile kobieta, na której koniu dziś startowałem, zapłaciła za zrobienie mu zdjęcia do kartki bożonarodzeniowej, jaką wysyłała w zeszłym roku, wiem, ile jakiś bukmacher zapłacił za rolls-royce’a i dysponuję tysiącami podobnych informacji. Kiedy wszystko się zgadza, wszystko jest cacy. Kiedy się nie zgadza… na przykład jest dżokej nagle wydający więcej niż zarabia, a ja dowiaduję się, że rozkręcił nowy interes, z którego nie deklaruje do zapłaty ani grosza… Kiedy coś się nie zgadza, wiem, że gdzieś czai się potwór. Ukryty. Niewidoczny… Ale na pewno gdzieś jest.
– Tak jak teraz? – spytała marszcząc czoło. – Twoja góra lodowa?
– Hm. – Zawahałem się. – Kolejny oszust.
– A ten – czy on też pójdzie do więzienia poprzysięgając ci poderżnięcie gardła?
Nie odpowiedziałem od razu, a ona dodała sucho:
– Czy poderżnie ci gardło, nim tam trafi? Obdarzyłem ją słabym uśmiechem.
– Nie, kiedy istnieje głaz taki jak ty. Wtedy nie.
– Bądź ostrożny, Roland – powiedziała poważnie. – Wydaje mi się, że to nie są żarty.
Wstała niespokojnie, górując nad liśćmi palm. Jej ręce były równie szczupłe jak ich łodygi.
– Chodź do kuchni. Na co masz ochotę? Jak chcesz, mogę ci zrobić omlet na ostro.
Usiadłem przy stole kuchennym i oparłem na nim łokcie, a kiedy ona kroiła cebulę, pomidory i paprykę, powiedziałem jej jeszcze wiele rzeczy, przeważnie zachowując się wysoce nieetycznie, jako że księgowy nigdy nie powinien ujawniać kwestii finansowych swoich klientów. Słuchała z coraz większym zaniepokojeniem i coraz wolniej przyrządzała omlet. W końcu odłożyła nóż i po prostu stała.
– Twój wspólnik mówisz…
– Nie wiem, jaki jest w tym jego udział – powiedziałem. – Ale w poniedziałek… Muszę się dowiedzieć.
– Powiedz policji. Niech oni się dowiedzą.
– Nie. Pracowałem z Trevorem przez sześć lat. Zawsze dobrze się dogadywaliśmy i wygląda na to, że się do mnie przywiązał, na tyle, na ile to z nim możliwe. Nie mogę go w ten sposób zakablować.
– Chcesz go ostrzec?
– Tak – odparłem. – I powiem mu o istnieniu… głazu.
Znowu zabrała się do przyrządzania jedzenia, ale automatycznie, bo widać było, że jej mózg zajęty jest czym innym.
– Czy myślisz, że twój wspólnik wiedział o innych oszustach i próbował ich kryć? – spytała.
Potrząsnąłem głową.
– Glitberga i Ownslowa nie. Na sto procent. Tych ostatnich dwóch też nie. Firmy, dla których pracowali, były moimi klientami i Trevor w ogóle nie miał z nimi kontaktu. Ale Connaught Powys… – Westchnąłem. – Naprawdę nie wiem. Trevor zawsze poświęcał tej firmie koło tygodnia – robił rozliczenie na miejscu, jak prawie zawsze się postępuje z dużymi koncernami, a ja zająłem się tą firmą tylko raz, dlatego że Trevor miał akurat wtedy wrzody. Connaught Powys miał pecha, że wykryłem, co robi. Trevor mógł naprawdę nie zauważyć sygnałów ostrzegawczych, bo on nie zawsze pracuje tak jak ja.
– Co to znaczy?
– Hm, znaczna część pracy księgowego jest czysto mechaniczna. Na przykład z kwitami. Polega na sprawdzeniu, czy czeki zapisane w księdze kasowej zostały w rzeczywistości wystawione na podaną kwotę, czyli innymi słowy, jeśli kasjer zapisał, że czek numer 1234 opiewający na osiemdziesiąt funtów wystawiony na Joe Bloggsa za dostarczenie ciężarówki piasku, to ja sprawdzam, czy bank rzeczywiście zapłacił osiemdziesiąt funtów Joe Bloggsowi na podstawie czeku numer 1234. To rutynowe zajęcie, ale zabiera sporo czasu przy dużym rozliczeniu i często nie jest, a w zasadzie prawie wcale, wykonywane przez księgowego albo kontrolera rachunkowego, tylko przez pomocnika. W naszej firmie pomocnicy dość często się zmieniają i nie zawsze można do nich mieć stuprocentowe zaufanie. Ci, którzy teraz u nas pracują, nie podaliby w wątpliwość tego, czy niejaki Joe Bloggs naprawdę istnieje, czy sprzedaje piasek, czy rzeczywiście sprzedał go za osiemdziesiąt funtów, czy może dostarczył piasek wartości tylko pięćdziesięciu, a Joe Bloggs i kasjer zainkasowali trzydzieści funtów czystego zysku.
– Coś takiego! Uśmiechnąłem się.
– Mnóstwo jest drobnych krętaczy, ale to grube ryby w interesie grożą ci poderżnięciem gardła.
Wbiła cztery jajka do miski.
– Czy w takim razie ty sam zajmujesz się… no, tym sprawdzaniem kwitów?
– Nie, wcale nie. Zajęłoby to zbyt wiele czasu. Ale sam sprawdzam wszystkie w niektórych rozliczeniach i niektóre we wszystkich. Żeby mieć rozeznanie. Żeby wiedzieć, na czym stoję.
– Żeby mieć pełną orientację i upewnić się, że wszystko gra – powiedziała.
– Tak.
– A Trevor tego nie robi?
– Sam sprawdza tylko niektóre, ale większości wcale. Nie zrozum mnie źle. Większość księgowych postępuje tak jak Trevor, to jest najzupełniej normalne.
– Chcesz usłyszeć moją radę? – spytała.
– Tak, słucham.
– Idź prosto na policję.
– Dziękuję. Zabierz się za ten omlet.
Wrzuciła go na rozgrzaną patelnię, a po chwili przedzieliła na pół i położyła na talerzach. Był soczysty i miękki. Smakował wyśmienicie, czego można się było spodziewać, i chyba był to najlepszy omlet, jaki jadłem w swoim życiu.
Potem, kiedy piliśmy kawę, opowiedziałem jej sporo o Jossie. Spojrzała w kubek.
– Kochasz ją? – spytała.
– Nie wiem. Jeszcze za wcześnie, żebym mógł to wiedzieć.
– Mówisz o niej tak, jakby rzucono na ciebie urok – rzekła sucho.
– Miałem inne kobiety, ale wtedy było inaczej. – Spojrzałem na jej spuszczoną głowę. Uśmiech zagościł na moich ustach. – Gdybyś się zastanawiała, czyja i Jossie, to nie – powiedziałem.
Podniosła wzrok i światło odbiło się od szkieł okularów. Jej oczy rozpromienił uśmiech, a na jej szyi wykwitł rumieniec. Wygłosiła uwagę, która nie przystoi dyrektorkom:
– Jesteś zbereźnikiem.

Godzinę jechałem od domu Hilary. Nie widziałem, żeby ktoś mnie śledził ani w jakikolwiek sposób interesował się moją osobą.
Na drodze dojazdowej do mojego domu wyłączyłem światła, a sto metrów od niego zatrzymałem się i poszedłem pieszo na rekonesans.
.Wokół domu było ciemno i cicho. W dużym pokoju mojej sąsiadki, pani Morris, paliło się światło, przytłumione przez zasłony. Nocne niebo iskrzyło się od gwiazd, a powietrze było chłodne.
Stałem przez chwilę nieruchomo, nasłuchując, i stwierdziłem, że wszystko jest w porządku. Żadnych niespodzianek w cieniach. Żadnych zapadni otwierających mi drogę do kolejnych ciemnych więzień. Żadnych ludzi gotowych poderżnąć mi gardło nożem.
Pomyślałem, że strach nie pozwala normalnie żyć, ale nie mogłem nic na to poradzić.
Otworzyłem drzwi do domu i włączyłem wszystkie światła. W środku było pusto, przyjaźnie i normalnie. Przyprowadziłem samochód, zamknąłem się w domu, zaciągnąłem zasłony, włączyłem kaloryfery i pogrążyłem się w przyjemnej iluzji, że jestem bezpieczny w swojej norze.
Potem zrobiłem sobie kawę, wyjąłem brandy i wyciągnąłem się na fotelu ze starymi dokumentami obnażającymi machinacje Powysa, Glitberga i Ownslowa.
Swego czasu znalem każdy najdrobniejszy szczegół w tych dokumentach na pamięć, ale upływ czasu zatarł sporo. Znajdowałem zapisane moim charakterem pisma kwestie do wyjaśnienia, o których teraz już zupełnie nie pamiętałem. Znajdowałem też wnioski, które nie pozwalały mi pozostać obojętnym. Szczerze mówiąc byłem naprawdę zdziwiony tym, jaką rzetelną robotę wtedy odwaliłem i dziwnie było patrzeć na to wszystko z dystansu i bardziej obiektywnie, ogarniając całą sprawę świeżym spojrzeniem. Teraz rozumiałem komentarze towarzyszące wykryciu przeze mnie tamtego oszustwa, ale wtedy uważałem, że to, co robię, jest najzupełniej naturalne i że po prostu wykonuję swoje obowiązki najlepiej jak potrafię. Uśmiechnąłem się do siebie przyjemnie zdziwiony. W tamtych odległych czasach musiałem być prawdziwym utrapieniem oszustów. Nie to, co teraz, kiedy dopiero za szóstym razem przejrzałem Denby’ego Cresta.
Natknąłem się na wiele stron notatek poświęconych działaniu komputerów, ale prawie wszystko zapomniałem równie szybko, jak się nauczyłem na jakimś przyspieszonym kursie w firmie elektronicznej podobnej do tej, w jakiej pracował Powys. Odczuwałem wtedy satysfakcję z faktu, że umiałem dojść do tego, jak dokonał oszustwa i dokładnie to wyjaśnić, co go strasznie rozwścieczyło. Pomyślałem, że było to przejawem mojej próżności – i ciągle jeszcze byłem próżny. Podziwianie własnej pracy było jednym z poważniejszych grzechów intelektu.
Westchnąłem. Nigdy nie będę idealny, więc po co się martwić.
W teczce poświęconej Glitbergowi i Ownslowowi nigdzie nie było żadnego dokumentu świadczącego o kupieniu magazynu, ale kiedy zagłębiłem się w papiery, żeby coś znaleźć, wydało mi się wysoce prawdopodobnym, że w gruncie rzeczy magazyn został zbudowany przez Glitberga i Ownslowa i był jedynym naprawdę istniejącym obiektem wzniesionym przez National Construction (Wessex). Każdy, kto mógł wymyślić całe ulice domów, mógł z łatwością zbudować prawdziwy magazyn.
Zastanawiałem się, do czego był im potrzebny, skoro do wszystkiego innego wystarczała tylko sfingowana dokumentacja.
Niesprzedanemu, istniejącemu budynkowi, w którym mnie przetrzymywano, pozwolono zmarnieć. Policję poinformowano, że tam jestem, a ślad, przez biuro nieruchomości, prowadził prostą drogą do Ownslowa i Glitberga.
Dlaczego?
Siedziałem i długo się nad tym zastanawiałem, po czym dopiłem kawę i brandy i poszedłem spać.

Szarego ranka o dziesiątej podjechałem po Jossie i skierowaliśmy się do Portsmouth, żeby złapać wodolot na Isle of Wight.
– Czujesz nostalgię? – spytała Jossie. – Wracamy do pensjonatu? Pokiwałem głową.
– I słonecznej wyspy z dzieciństwa.
– Tak? – Potraktowała moją wypowiedź dosłownie i spojrzała znacząco na zachmurzone niebo.
– To najbardziej słoneczne miejsce w Brytanii – powiedziałem.
– Nie wciskaj mi takich bzdur.
Po dziesięciominutowej przejażdżce wodolotem dotarliśmy na wysokość Spithead i kiedy wysiedliśmy w Ryde, chmury zostały za nami, unosząc się jak szare prześcieradło nad Brytanią.
– To nie fair – powiedziała Jossie, uśmiechając się.
– Często tak bywa.
Miasteczko było całe świeżo odmalowane. Czyste, osiemnastowieczne kamienice lśniły w słońcu. Co roku przed przybyciem urlopowiczów, robiono generalne porządki, a zimą, po ich wyjeździe mieszkańcy zakładali ciepłe papcie i wyglądali na ulice przez pokryte szronem okna.
– Molo w Ryde ma dwa tysiące trzysta pięć stóp długości i zostało oddane do użytku w 1814 r – powiedziałem.
– Nie interesuje mnie to.
– Na tej słonecznej wyspie jest około sześciuset hoteli, moteli i pensjonatów.
– To też nie.
– Dziewięć miast, dwa zamki, mnóstwo flemingów i więzienie Parkhurst.
– To też nie, na miłość boską.
– Mój wuj Rufus był najlepszym stajennym w miejscowej szkole jazdy konnej – powiedziałem.
– Chryste.
– Jako jego przyboczny stajenny skrabałem się na konie już w wieku lat sześciu.
– To ci zostało.
– Kiedy urlopowicze wyjeżdżali, przez całą zimę trenowałem konie i kucyki. I ujeżdżałem nowe. Tak naprawdę nie pamiętam, żebym w ogóle kiedyś nie potrafił jeździć konno, ale oczywiście tutaj nie było żadnych wyścigów. Pierwszy wyścig, w jakim wystartowałem, odbywał się dokładnie naprzeciw Isle of Wight, w Foxhounds, i wtedy spadłem z konia.
Szliśmy wzdłuż promenady, a bryza sprawiała, że długa, zielona chusta Jossie powiewała jak chorągiewka. Machnęła ręką w stronę migocącej wody i powiedziała:
– Dlaczego konie? Dlaczego nie łodzie, na litość boską, skoro miałeś ich pod dostatkiem?
– Miałem chorobę morską. Roześmiała się.
– Coś jak pójść do nieba i mieć alergię na harfy.
Zabrałem ją do znanego mi hotelu, gdzie był nasłoneczniony, osłonięty od wiatru taras. Rozciągał się z niego wspaniały widok na Solent i statki płynące do Southampton. Piliśmy gorącą czekoladę, czytaliśmy kartę dań na lunch i rozmawialiśmy o tym i owym, a czas przepływał nam między palcami.
Po zjedzeniu pieczonej wołowiny i w przypadku Jossie jeszcze szarlotki, lodów i sera, przywołaliśmy taksówkę. Niewiele ich jeździło w kwietniowe, niedzielne popołudnie, ale miejscowi zawsze wiedzą, gdzie znaleźć, co trzeba.
Kierowca mnie znał i z dezaprobatą podchodził do tego, że zdezerterowałem z wyspy i zamieszkałem na lądzie, ale jako że wiedział też, iż znam wszystkie miejscowe drogi na wylot, zawiózł nas na południowo-zachodnie wybrzeże najkrótszą drogą, a nie jakimś wymyślnym objazdem, żeby nas oskubać. Kręciliśmy się tam przez jakąś godzinę, często zatrzymując się i wysiadając z samochodu, żeby przejść się po smaganej wiatrem trawie. Jossie napawała się nieziemsko pięknymi widokami i nie mogła zrozumieć, dlaczego mieszkam z Newbury.
– Wyścigi – powiedziałem.
– No tak, nie pomyślałam.
– Miałabyś coś przeciwko temu, żebyśmy wpadli do mojego znajomego w drodze powrotnej? – spytałem. – Na jakieś dziesięć minut?
– Oczywiście, że nie.
– W takim razie jedziemy do Wootton Bridge – powiedziałem taksówkarzowi. – Do zakładu Fredericka.
– Będzie nieczynne. Dzisiaj jest niedziela.
– Ale spróbujemy.
Wzruszył ramionami, sugerując, że sam będę ponosił konsekwencje swojej głupoty, i ruszył z powrotem przez wyspę, przez Newport i drogą prowadzącą do Ryde w stronę głęboko wcinającego się w ląd morza, gdzie był naturalny port na czterysta niewielkich jachtów.
Pomalowana na biało fasada zakładu nie zdradzała żadnych oznak życia. Drzwi też były zamknięte.
– No właśnie – rzekł taksówkarz. – Mówiłem, że tak będzie.
Wysiadłem z samochodu i podszedłem do drzwi oznaczonych napisem „Biuro”. Zapukałem w nie. Po chwili otworzyły się, a ja uśmiechnąłem się do Jossie i gestem przywołałem ją do siebie.
– Dostałem twoją wiadomość – powiedział Johnny Frederick. – A w niedzielne popołudnia mam zwyczaj drzemać.
– W twoim wieku?
Był w moim wieku, różnica wynosiła zaledwie kilka dni: w szkole siedzieliśmy w jednej ławce i niezliczoną ilość razy śmialiśmy się razem z kawałów. Z krnąbrnego chłopca o okrągłej twarzy wyrósł muskularny, ogorzały mężczyzna o rękach rzemieślnika pałający nienawiścią do papierkowej roboty. Od czasu do czasu do mnie dzwonił, żeby zorientować się, czy jego księgowy wszystko należycie robi i zasypywał potem tego biednego człowieka moimi radami.
– Jak się miewa twój ojciec? – spytałem.
– Bez zmian.
Kiedyś drewniana belka spadła ojcu Johnny’ego na głowę. Było mnóstwo okropnych dowcipów, że przedtem była jedna bela, a teraz są dwie, ale ostatecznie w wyniku tego niedomagająca rodzinna firma zaczęła kwitnąć, kiedy to pałeczkę przejął nowy, wspaniały umysł. Dzięki projektom Johnny’ego i jego wyczuciu materiałów, firma Frederick Boats zaczęła cieszyć się renomą.
Przedstawiłem Jossie, która szybkim spojrzeniem ogarnęła aerodynamiczne kształty i doświadczyła uścisku ręki twardej jak drzewo tekowe.
– Miło mi ciebie poznać – powiedział, co było u niego szczytem kurtuazji. Przeniósł wzrok na mnie. – W gazetach pisali, że miałeś z kimś lekkie zatargi.
– Można to tak określić. – Uśmiechnąłem się. – Co teraz budujesz?
– Chodź i zobacz.
Przeszedł przez małe, funkcjonalne biuro i otworzył drzwi w przeciwległej ścianie, prowadzące prosto do samego warsztatu.
Weszliśmy do środka i Jossie aż krzyknęła ze zdziwienia, kiedy zobaczyła, że znaleźliśmy się w niezwykle przestronnym pomieszczeniu, schodzącym do samej wody.
Było tam kilka niedużych kadłubów z włókien szklanych spoczywających na szkieletach i dwa duże, umieszczone obok siebie na środku pomieszczenia, z pięciostopowymi kilami.
– Jakie one mają wymiary? – spytała Jossie.
– Całość trzydzieści siedem stóp.
– Wyglądają na większe.
– Nie na wodzie. To największe modele, jakie teraz robimy. – Johnny oprowadził nas wokół jednego z nich, z dumą wskazując na szczegóły rozwiązań konstrukcji kadłuba. – Dobrze się spisują na wzburzonym morzu. Są stabilne i łatwe w obsłudze, a tego właśnie oczekuje większość ludzi.
– Nie jest to łódź wyścigowa? – spytałem. Potrząsnął głową.
– Te bąki tak. Ale duże, oceaniczne łodzie wyścigowe to zadanie dla specjalistów. Ten zakład nie jest wystarczająco duży. Nie jest przystosowany do budowania łodzi takiej klasy. A poza tym ja i tak lubię zwyczajne łodzie. Rozumiesz, z dywanem w salonie i bezszelestnie otwierającymi się szufladami.
Jossie zeszła w dół cementowego spadku prowadzącego do wody i z wyraźnym zainteresowaniem przyglądała się na wpół wykończonym bąkom. Z wewnętrznej kieszeni wyciągnąłem kopertę zawierającą powiększone fotografie i pokazałem je Johnny’emu. Trzy ujęcia jachtu i jedno niezbyt ostre mężczyzny.
– To jest łódź, na której mnie przetrzymywano. Czy możesz coś o niej powiedzieć na podstawie tych zdjęć?
Zaczął się im przyglądać z przechyloną głową.
– Jeśli mi je zostawisz, być może tak. Przejrzę katalogi i spytam chłopaków w Cowes. Czy było coś szczególnego, co zapamiętałeś na temat tej łodzi?
Wyjaśniłem mu, że nie widziałem właściwie nic poza forpikiem.
– Wydaje mi się, że łódź była raczej nowa. A w każdym razie przynajmniej dobrze utrzymana. I wypłynęła z Anglii w czwartek, 17 marca wieczorem.
Przełożył zdjęcia, żeby przyjrzeć się mężczyźnie.
– Nazywa się Alastair Yardley – powiedziałem. – Zapisałem jego nazwisko na odwrocie. Pochodzi z Bristolu, gdzie pracował jako majtek na jachtach oceanicznych wypływających w próbne rejsy. Dowodził na tej łodzi. Jest mniej więcej w naszym wieku.
– Spieszy ci się z uzyskaniem tych wszystkich informacji?
– Im szybciej, tym lepiej.
– OK. Zadzwonię do kilku gości. Jak coś będę miał, to dam ci znać jutro.
– Świetnie.
Schował zdjęcia do koperty i spojrzał na Jossie.
– Niezła dupcia – rzekł. – Zgrabna.
– Zapomnij.
– Nie jest w moim typie, kolego. Wolę takie z dużymi cyckami i niezbyt rozgarnięte.
– Takie są nudne.
– Gdy wracam do domu, chcę dostać gorącej herbaty i móc się przytulić, kiedy mam na to ochotę, a nie wysłuchiwać mów o wyzwoleniu kobiet.
Pomyślałem, że perspektywa wracania do domu, w którym byłaby Jossie, bardzo by mi odpowiadała.
Jej długie nogi stawiały duże kroki, kiedy wspinała się po stromiźnie, i już po chwili znalazła się koło nas.
– Miałam przyjaciółkę, której chłopak usilnie ją namawiał na żeglowanie – powiedziała. – Tłumaczyła mu, że nie ma w zasadzie nic przeciwko temu, żeby moknąć, ani marznąć, ani być głodną, ani cierpieć na chorobę morską, ani bać się, ale po prostu nie lubi mieć tego wszystkiego na raz.
Johnny spojrzał na mnie.
– Z tym chłopakiem to by jej nie groziło. On ma mdłości już w porcie.
Jossie pokiwała głową.
– Wiem. To mięczak.
– Dzięki – powiedziałem.
– Nie ma sprawy.
Ponownie przeszliśmy przez biuro i wsiedliśmy do taksówki, a Johnny pomachał nam na pożegnanie.
– Zostali jeszcze jacyś kumple? – spytała Jossie.
– Nie dzisiaj. A jeżeli zaczniemy odwiedzać moje ciotki, to stąd nie wyjedziemy. Jak odwiedzisz jedną, to trzeba odwiedzić wszystkie albo będzie chryja.
Jednak na prośbę Jossie przejechaliśmy koło pensjonatu, w którym mieszkałem z matką. Wzdłuż całej fasady dobudowano przeszklony taras, a w miejscu ogrodu był teraz parking. Były też skrzynki z kwiatami, kolorowe markizy osłaniające od słońca ikołysząca z napisem „Wolne pokoje”.
– Ładny – rzekła wyraźnie wzruszona Jossie. – Nie sądzisz?
Zapłaciłem taksówkarzowi, po czym zeszliśmy nad morze. Nad naszymi głowami skrzeczały mewy, a wtulone w południową stronę wzgórza miasteczko było uśpione, jako że była pora podwieczorku.
– Ładnie tu – stwierdziła Jossie. – Ale już rozumiem, dlaczego wyjechałeś.
Wyglądało na to, że bezcelowe włóczenie się po wyspie przez resztę dnia odpowiadało jej w równym stopniu, jak mnie. Ponownie wsiedliśmy do wodolotu i przepłynęliśmy cieśninę, po czym powoli ruszyliśmy na północ. Po drodze, o zmierzchu, zatrzymaliśmy się w pubie, żeby się napić i zjeść pieczeń wieprzową, trochę twardą. Do rozłożystego Axwood House dotarliśmy po ponad dwunastu godzinach od rozpoczęcia naszej wycieczki.
– Ten samochód – powiedziała Jossie, wskazując z dezaprobatą na volvo zaparkowane przed nami – należy do okropnej Lidy.
Światło umieszczone nad drzwiami wejściowymi oświetlało grymas niezadowolenia malujący się na jej twarzy. Uśmiechnąłem się i jej niezadowolenie skupiło się na mnie.
– Ty nie masz się czym przejmować. Tobie nie grozi to, że wprowadzi się do twojego domu.
– Ty mogłabyś się wyprowadzić – powiedziałem łagodnie.
– Tak po prostu?
– Może do mojego domu.
– Wielkie nieba!
– Mogłabyś go przedtem sprawdzić pod kątem czystości, stopnia przeżarcia drewna i karaluchów – zaproponowałem.
Zmierzyła mnie swoim najmniej przychylnym spojrzeniem.
– Są w nim majordomus, kucharz i służące?
– Sześciu lokajów i służąca dla pani.
– To przyjadę na herbatę i kanapki z ogórkiem. Spodziewam się, że masz kanapki z ogórkiem?
– Oczywiście.
– Cienkie i bez skórek?
– Naturalnie.
Zauważyłem, że naprawdę ją zdziwiłem. Nie wiedziała, co odpowiedzieć. Jednak było zupełnie jasne, że nie rzuci mi się entuzjastycznie w ramiona. Chciałem jej powiedzieć mnóstwo rzeczy, ale nie wiedziałem jak. O troszczeniu się, byciu podporą i o planach na przyszłość.
– W następną niedzielę – odezwała się. – O wpół do trzeciej. Na podwieczorek.
– Wszystko przygotuję.
Postanowiła wysiąść z samochodu, a ja go obszedłem, żeby otworzyć jej drzwi. Jej oczy zrobiły się naprawdę ogromne.
– Mówisz poważnie? – spytała.
– Ależ tak. To będzie zależało od ciebie… ta decyzja.
– Po podwieczorku? Potrząsnąłem głową.
– W dowolnym momencie.
Na jej twarzy pojawił się niespotykany u niej wyraz łagodności. Pocałowałem ją i potem pocałowałem ją jeszcze raz dużo śmielej.
– Chyba już pójdę – rzekła niepewnie, odwracając się.
– Jossie…
– Słucham?
Przełknąłem ślinę. Potrząsnąłem głową.
– Przyjdź na podwieczorek – powiedziałem bezradnie. – Przyjdź na ten podwieczorek…
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W poniedziałek rano, po kolejnej nocy bez przygód i wycieczek, pojechałem do biura ze szczerym zamiarem popracowania. Peter siedział zgaszony, zmagając się z ponurym poniedziałkowym rankiem, Bess miała bóle menstruacyjne, a Debbie łzy w oczach po kłótni z narzeczonym sprzedającym śrubki: czyli norma życia biurowego, jakie znałem.
Trevor wszedł do mojego pokoju z malującą się ojcowską troską na twarzy i wyglądało na to, że odetchnął nieco, kiedy stwierdził, że wyglądam dużo lepiej niż w piątek.
– Widzę, że jednak odpoczywałeś, Ro – powiedział z ulgą.
– Wystartowałem w wyścigu i zabrałem dziewczynę nad morze.
– Wielkie nieba. No, ale w każdym razie wygląda na to, że dobrze ci to zrobiło. Na pewno lepiej, niż gdybyś pracował.
– Tak… – odparłem. I dodałem: – Trevor, w sobotę rano przyszedłem do biura na dwie godzinki…
Od razu dało się zauważyć napięcie na jego twarzy. Czekał, żebym mówił dalej, tak jak czeka pacjent spodziewający się, że usłyszy coś złego od swojego lekarza; a ja strasznie żałowałem, że muszę mu to obwieścić.
– Denby Crest – powiedziałem.
– Ro… – Rozłożył ręce, dłońmi w dół w geście ojcowskiego zaniepokojenia wywołanego buntowniczym zachowaniem syna, który nie chce wierzyć na słowo ojcu.
– Nic na to nie poradzę – powiedziałem. – Wiem, że to jest klient i twój przyjaciel, ale jeśli sprzeniewierzył pięćdziesiąt tysięcy funtów, a ty przymknąłeś na to oko, dotyczy to nas obu. Dotyczy tego biura, naszej współpracy i naszej przyszłości. Musisz zdawać sobie z tego sprawę. Nie możemy po prostu zignorować tego incydentu i udawać, że nic się nie stało.
– Ro, uwierz mi, wszystko będzie dobrze. Potrząsnąłem głową.
– Trevor, zadzwoń do Denby’ego Cresta i powiedz, żeby przyszedł tu dzisiaj, żeby omówić z nami, co zrobimy.
– Nie.
– Tak – odparłem z naciskiem. – Ja się na to nie zgadzam. Jestem połową tej firmy i nie będę tu tolerował niczego nielegalnego.
– Nie jesteś skłonny do kompromisu. Mieszanka smutku i irytacji w jego głosie nasiliła się. Przemknęło mi przez głowę, że są to te dwie emocje, które towarzyszą człowiekowi, kiedy zabija królika.
– Niech przyjdzie tu o czwartej – powiedziałem.
– Nie możesz go tak traktować.
– Konsekwencje mogą być poważniejsze – powiedziałem. Mówiłem bez nacisku, ale wiedział, że była to groźba. Irytacja wzięła górę nad smutkiem.
– Dobrze, Ro – rzekł gorzko. – Dobrze.
Wyszedł z mojego pokoju już bez śladu współczucia i troski, które malowały się na jego twarzy, kiedy wchodził, i poczułem, jakbym coś stracił. Strapiony pomyślałem, że ja mógłbym wszystko mu przebaczyć, ale prawo nie. A ja żyłem w zgodzie z prawem, po pierwsze dlatego, że tego mnie uczono, a po drugie z wyboru. Jeśli mój przyjaciel łamie prawo, czy powinienem się go wyrzec, w imię prawa? Z czysto teoretycznego punktu widzenia, nie miałem cienia wątpliwości, ale czułem przechodzące mnie ciarki. Nie było zupełnie nic radosnego w byciu nawet pośrednio sprawcą czyjegoś nieszczęścia, skazania go na ruinę i karę. O ile łatwiej by było, gdyby złoczyńca przyznawał się do winy z własnej, nieprzymuszonej woli, a nie zmuszał przyjaciela do oskarżenia go – pomyślałem sardonicznie, że takie sentymentalne rozwiązania możliwe są tylko w ckliwych filmach. Obawiałem się, że ja nie będę miał takiego łatwego wyjścia z sytuacji.
Telefon od Hilary przerwał te pesymistyczne rozważania. Kiedy się odezwałem, wyczułem w jej głosie niesłychaną ulgę.
– O co chodzi? – spytałem.
– O nic. Chciałam tylko… – Urwała.
– Tylko co?
– Szczerze mówiąc, chciałam tylko się upewnić, że jesteś w biurze.
– Hilary!
– Wyobrażam sobie, że to brzmi głupio, skoro teraz oboje wiemy, że tam jesteś, ale chciałam mieć pewność. W końcu nie powierzyłbyś mi funkcji głazu, gdybyś uważał, że zupełnie nic ci nie grozi.
– Och – odparłem, uśmiechając się. – Nie ma to jak siła argumentów.
Roześmiała się.
– Trzymaj się, Ro.
– Tak, proszę pani.
Odłożyłem słuchawkę, szczerze zadziwiony jej życzliwością; i prawie natychmiast ponownie zadzwonił telefon.
– Roland?
– Tak, Moira?
Wyraźnie było słychać jej głośne westchnienie ulgi.
– Dzięki Bogu! Wczoraj cały dzień usiłowałam się z tobą skontaktować, ale nikt nie odpowiadał.
– Wyjechałem na cały dzień.
– Tak, ale nie wiedziałam o tym. No wiesz, chodzi mi o to, że od razu wyobrażałam sobie najróżniejsze rzeczy, że cię znowu porwano i że to wszystko przeze mnie.
– Tak mi przykro.
– Oh, nieważne, skoro teraz już wiem, że jesteś cały i zdrowy. Wyobrażałam sobie, że znowu cię gdzieś zamknięto i że ktoś musi ciebie wyratować. Martwiłam się tak bardzo z powodu Binny’ego.
– A co z Binnym?
– Wydaje mi się, że naprawdę mu odbiło - odparła. – Oszalał. Pojechałam wczoraj rano do jego stajni, żeby zobaczyć, jak się czuje Tapestry po wyścigu, a on nie chciał mnie tam wpuścić. Binny, oczywiście. Wszystkie bramy były pozamykane na łańcuchy z kłódkami. To chore. Przyszedł, stanął za bramą prowadzącą do stajni, gdzie jest Tapestry, wymachując ramionami i powiedział mi, żebym sobie poszła. To naprawdę chore…
– Bez wątpienia.
– Powiedziałam mu, że mógł spowodować straszliwy wypadek, grzebiąc przy tych lejcach, a on wrzasnął, że tego nie zrobił i że nie mam dowodów, i że wszystko, co ci się przytrafiło to przeze mnie, bo nalegałam, żebyś ty dosiadał Tapestry. – Przerwała, żeby zaczerpnąć powietrza. – Wyglądał tak… hm, tak niebezpiecznie. A ja nigdy nie myślałam, że jest niebezpieczny, traktowałam go raczej jak głupca. Pomyślisz sobie, że zachowuję się niemądrze, ale byłam naprawdę przestraszona.
– Nie sądzę, żebyś zachowywała się niemądrze – powiedziałem szczerze.
– A potem zrozumiałam, jakbym doznała olśnienia – ciągnęła. – To Binny ciebie wcześniej porwał, obydwa razy, i że zrobi to znowu albo coś jeszcze gorszego.
– Moira…
– Ale ty go nie widziałeś. I nikt nie odbierał u ciebie telefonu. Wiem, że pomyślisz, że jestem niemądra, ale naprawdę się martwiłam.
– Jestem ci bardzo wdzięczny… – zacząłem.
– Bo rozumiesz, Binny’emu nigdy nie przyszło do głowy, że wygrasz Gołd Cup – ciągnęła w pośpiechu. – A w momencie, gdy wygrałeś, i powiedziałam mu, że od tej chwili zawsze będziesz jeździł na Tapestry, był wściekły, strasznie wściekły. Nie uwierzyłbyś jak. Więc oczywiście kazał ciebie natychmiast porwać, żeby usunąć cię z drogi po to, żebym musiała wystawić kogoś innego, a potem ty uciekłeś i miałeś wystartować w Ascot, więc znowu cię porwał i zupełnie mu odbiło, kiedy nie zgodziłam się na to, żeby inny dżokej wystartował na Tapestry w Ascot. No, a ja narobiłam tyle szumu w prasie, że musiał cię wypuścić. I musiał spróbować czegoś innego, jak przecięcie uzdy, a teraz wydaje mi się, że tak mu odbiło, że sam nie wie, co robi. Chodzi mi o to, że podejrzewam, że on myśli, że jeśli ciebie porwie albo nawet zabije, będę musiała zgodzić się, żeby inny dżokej wystartował w Whitbread Gold Cup w przyszłą sobotę i szczerze mówiąc, wydaje mi się, że odchodzi od zmysłów i jest naprawdę niebezpieczny z powodu tej obsesji, więc rozumiesz, dlaczego naprawdę strasznie się martwiłam.
– Rozumiem – odparłem. – I jestem ci szczerze wdzięczny za troskę.
– Ale co zamierzasz zrobić? – jęknęła.
– Z Binnym? Posłuchaj, Moira, proszę posłuchaj…
– Tak – rzekła spokojniejszym głosem. – Słucham.
– Zupełnie nic nie rób.
– Ale Roland – zaprotestowała.
– Posłuchaj. Jestem pewien, że masz rację co do tego, że Binnyjest w niebezpiecznym stanie psychicznym, ale cokolwiek ty albo ja moglibyśmy zrobić, tylko pogorszyłoby jego sytuację. Niech się uspokoi. Daj mu kilka dni. Wtedy wyślij przyczepę, być może z obstawą policyjną – można wynająć policję do załatwienia takich prywatnych spraw, trzeba po prostu napisać podanie do miejscowego posterunku i zaproponować im pieniądze za usługę – weźmiesz Tapestry i powierzysz ją innemu trenerowi.
– Roland!
– Inaczej twoja lojalność może się obrócić przeciwko tobie – powiedziałem. – Binny świetnie się spisał z trenowaniem Tapestry, zgadzam się, ale nic mu nie jesteś winna. Gdyby nie twoja silna wola, tak manipulowałby koniem, żeby zarabiać pieniądze tylko dla siebie, jak zresztą dobrze wiesz, a z twojego zadowolenia nic byś nie miała.
– Ale z porwaniem ciebie… – zaczęła.
– Nie, Moira – przerwałem jej. – On tego nie zrobił. To nie Binny. Nie wątpię, że był zachwycony, kiedy to się stało, ale on tego nie zrobił.
Była szczerze zdziwiona.
– Na pewno on.
– Nie.
– Ale dlaczego nie?
– Jest ku temu mnóstwo skomplikowanych powodów. Ale na pewno nie porwałby mnie od razu po Gold Cup. Nie było takiej potrzeby. Gdyby chciał mnie porwać po to, żeby uniemożliwić mi wystartowanie na Tapestry, zrobiłby to bezpośrednio przed wyścigiem, czyli prawie trzy tygodnie później.
– Och – rzekła z powątpiewaniem.
– Pierwsze porwanie wymagało całkiem skomplikowanych przygotowań – powiedziałem. – Binny absolutnie nie miał czasu, żeby je zorganizować między końcem Gold Cup a momentem, kiedy mnie porwano, co stało się zaledwie godzinę czy coś kolo tego później.
– Jesteś pewny?
– Tak, Moira, zupełnie. A kiedy naprawdę chciał uniemożliwić mi zwycięstwo, uciekł się do bezpośrednich i prostych metod, a nie tak skomplikowanych jak porwanie. Zaproponował mi łapówkę i przeciął lejce. To dużo bardziej do niego podobne. Zawsze był głupcem, a teraz jest niebezpiecznym głupcem, ale nie jest porywaczem.
– Cóż – odezwała się głosem zdradzającym rozczarowanie. – A ja byłam taka pewna.
Wypogodziła się trochę i poprosiła, żebym wystartował na Tapestry w Whitbread. Powiedziałem, że z przyjemnością, po czym ona zdołowała moje ego, powtarzając opinię jej znajomego z prasy, który stwierdził, że Tapestry to jeden z tych koni, które lubią brać sprawy w swoje ręce, i amator, który siedzi na nim i nic nie robi, właśnie najlepiej się dla niego nadaje.
Odłożyłem słuchawkę, uśmiechając się do siebie. Znajomy dziennikarz miał rację; ale kogo to obchodzi.
Przez resztę ranka usiłowałem połapać się w nagromadzonej korespondencji, ale zupełnie nie mogłem się skoncentrować. Końcowym rezultatem dwugodzinnego czytania i przekładania listów były trzy stosiki oznaczone napisami „zaległe”, „pilne” i „jeśli nie odpowiesz na nie dzisiaj, będą kłopoty”.
Debbie spoglądała na mnie znad swego świętoszkowatego nosa i widząc, że nie potrafię się skupić, z miną niewiniątka stwierdziła, że nie potrafię wykorzystać jej potencjału. Nie wykorzystuję jej potencjału… Dobry Boże! Skąd się bierze taki żargon?
– Chcesz powiedzieć, że nie daję ci wystarczająco dużo pracy?
– To właśnie powiedziałam.
W czasie przerwy na lunch zostałem sam w biurze i wpatrywałem się w ścianę. Znowu zadzwonił telefon.
Johnny Frederick z licznymi informacjami.
– Mogę przesłać ci rachunek za „połączenia telefoniczne”? – spytał. – Musiałem wydać ze trzydzieści funtów. Wisiałem na telefonie przez całe przedpołudnie.
– Wyślę ci czek.
– OK. Słuchaj uważnie, kolego. Łódź, na której byłeś przetrzymywany, została zbudowana w Lymington, skąd wypłynęła po zmierzchu 17 marca. Była zupełnie nowa i nawet nie zdążyła przejść wszystkich prób, więc nie była jeszcze zarejestrowana ani nie miała nazwy. Została zbudowana w renomowanym zakładzie o nazwie Goldenwave Marinę dla klienta o nazwisku Arthur Robinson.
– Dla kogo?
– Dla Arthura Robinsona. Przynajmniej powiedział, że się tak nazywa. Tylko jedna rzecz związana z tą transakcją była nieco dziwna, mianowicie, że zapłacił za łódź gotówką.
Milczał wyczekująco.
– Ile? – spytałem.
– Dwieście tysięcy funtów.
– Nieźle.
– Swoją drogą to praktycznie najtańsza łódź dostępna w Goldenwave – powiedział. – Przeważnie produkują dla Arabów ekskluzywne jachty ze złotymi kranami, których ceny zaczynają się od miliona.
– I sprzedają je za gotówkę?
– Ośmieliłbym się powiedzieć, że na to wygląda. W każdym razie Arthur Robinson płacił ratami, gotówką, już w trakcie budowy jachtu, ale zawsze w terminie. Goldenwave Marinę nie interesowało, czy od tych pieniędzy zapłacono podatek. To nie ich sprawa.
– Jak najbardziej – przytaknąłem. – Mów dalej.
– W ten czwartek, 17 marca rano, Arthur Robinson zadzwonił do Goldenwave i powiedział, że wieczorem chciałby zabrać kilku przyjaciół na pokład jachtu na imprezę i poprosił, by zatroszczyli się o to, żeby zbiorniki z wodą i paliwem były pełne i żeby w ogóle wszystko grało. Ludzie z Goldenwave spełnili jego prośbę.
– Nie zadając żadnych pytań.
– Oczywiście. Nie dyskutuje się z dwustoma tysiącami funtów. W każdym razie wzięli łódź z głębokiej wody i zostawili ją przy pomoście, żeby była gotowa na przybycie właściciela i żeby natychmiast mógł z niej skorzystać, kiedy tylko przyjedzie.
– Był na niej czarny, gumowy bąk?
– Nie pytałem. Uprzedzono nocnego stróża o planowanej imprezie, więc ich wpuścił na teren zakładu, pomógł im i jeszcze pożegnał. Dzisiaj rano wyciągnąłem go z łóżka, żeby z nim pogadać, więc nie był zachwycony, ale całkiem dobrze pamięta tamten wieczór, bo łódź oczywiście odpłynęła wtedy i już nie przypłynęła z powrotem.
– Co powiedział?
– Powiedział, że były dwie grupy ludzi. Jedni przyjechali starą, białą furgonetką, o posiadanie której nie podejrzewałby właściciela takiej łodzi. Powiedział, że spodziewałby się rolls-royce’a. – Johnny zarechotał. – Ale najpierw przyjechała załoga, trzech ludzi. Wyładowali zapasy z półciężarowego samochodu i dwa razy obrócili na łódź. Potem przyjechała biała furgonetka z kilkoma mężczyznami, z których jeden leżał. Powiedzieli stróżowi, że jest pijany jak bela, i podejrzewam, że to byłeś ty. Wtedy trzech mężczyzn, którzy przyjechali najpierw, i ten pijany wsiedli na łódź, a reszta ludzi odjechała starą furgonetką i półciężarówką, i to tyle. Stróż uznał, że to bardzo nudna impreza, zanotował w dzienniku, kiedy wsiedli na łódź, i więcej w ogóle o tym nie myślał. Następnego ranka zauważył, że łódź nie wróciła.
– I nie zgłosił tego na policję?
– Właściciel wziął swoją własność, za którą w pełni zapłacił. W Goldenwave i tak się spodziewali, że odbierze ją tydzień później, więc nie robili hałasu.
– Świetnie się spisałeś – pochwaliłem go.
– Chcesz dowiedzieć się czegoś o Alastairze Yardleyu?
– Wiesz coś jeszcze?
– Jasne. Wygląda na to, że jest całkiem dobrze znany. Kilka większych zakładów, gdzie budują łodzie, polecało go ludziom, którzy chcieli, żeby zabrać ich lodzie z Anglii na przykład na Bermudy czy na Karaiby i tym podobne, a nie dysponują załogą z prawdziwego zdarzenia i sami też nie chcieli przepływać przez ocean. On kompletuje swoją własną załogę i sam im płaci. Nie jest żadnym typem spod ciemnej gwiazdy. Cieszy się dobrą reputacją. Jednak uchodzi za twardziela. I nie jest tani. Jeśli zgodził się zaciągnąć ciebie siłą na statek, możesz być pewien, że pan Arthur Robinson sporo zapłacił za tę usługę. Ale sam możesz go o to spytać, jeśli chcesz.
– O czym ty mówisz?
Johnny odpowiedział zasłużenie triumfalnym tonem.
– Miałem cholerne szczęście, kolego. Swoją drogą uganiałem się za nim po sześciu zakładach, ale akurat przyjechał teraz do Anglii po jakiś jacht i porozmawia z tobą, jeśli do niego szybko zadzwonisz.
– Chyba żartujesz!
– Oto numer. – Odczytał cyfry, a ja je zapisałem. – Zadzwoń przed drugą. Jak chcesz, możesz też porozmawiać z szefem Goldenwave. Zapisz numer… Powiedział, że jak tylko będzie mógł, to pomoże.
– Jesteś wspaniały – powiedziałem. Byłem tak oszołomiony jego sukcesem, że aż zabrakło mi tchu.
– Mieliśmy szczęście, stary, bo kiedy z samego rana wziąłem ze sobą te zdjęcia do Cowes i zacząłem rozpytywać, już w trzecim zakładzie znalazłem faceta, który w zeszłym roku pracował w Goldenwave i powiedział, że ta łódź wygląda zupełnie jak ich Golden Sixty Five, więc zadzwoniłem do nich i jak podałem im datę wypłynięcia, to już nie mieli wątpliwości.
– Nie wiem, jak miałbym się tobie odwdzięczyć.
– Szczerze mówiąc, kolego, było to całkiem ekscytujące, co nieczęsto się zdarza w dzisiejszych czasach. Naprawdę ten ranek dał mi dużo satysfakcji i to się liczy.
– Zadzwonię do ciebie. Powiem ci wtedy, jak się rzeczy mają.
– Super. Nie mogę się doczekać. I do zobaczenia.
Rozłączył się, a ja czując dziwną słabość w żołądku wykręciłem pierwszy z podanych mi numerów. Składanie łodzi. Mógłbym rozmawiać z Alastairem Yardleyem? Proszę chwilę poczekać, powiedział jakiś głos. Zaczekałem.
– Halo?
Znajomy głos. Mocny, stanowczy, śmiały.
– Mówi Roland Britten – przedstawiłem się.
Zapadła cisza, ale po chwili powiedział wolno:
– Tak.
– Powiedziałeś, że ze mną porozmawiasz.
– Tak. – Zamilkł na chwilę. – Od tego twojego przyjaciela, Johna Fredericka, speca od budowy lodzi, który dzwonił dzisiaj rano, wiem, że wciśnięto mi kit na twój temat.
– O czym ty mówisz?
– Powiedziano mi, że jesteś szantażystą.
– Kim?
– Tak. – Westchnął. – Cóż, ten Arthur Robinson powiedział mi, że zrobiłeś zdjęcia jego żonie w jakiejś kompromitującej sytuacji, a potem próbowałeś ją szantażować, więc chciał ci dać nauczkę.
– A – odparłem tępo. Pomyślałem, że to wiele tłumaczy.
– Twój przyjaciel Frederick powiedział mi, że to wszystko bzdury. Mówił, że dałem się nabrać. Na to wygląda. Wszyscy inni faceci z zakładu tutaj wiedzą, że wygrałeś wyścig, a potem zniknąłeś. Właśnie mi powiedzieli. Zdaje się, że wszystko opisali w gazetach. Aleja ich oczywiście nie czytałem.
– Jak długo miałeś mnie przetrzymywać na pokładzie? – spytałem.
– Powiedział, żebym zadzwonił do niego w poniedziałek, czwartego kwietnia wieczorem i wtedy mi poda, kiedy, gdzie i jak ciebie wypuścić. Ale oczywiście wyskoczyłeś ze statku we wtorek prawie tydzień przed terminem i do tej pory pozostaje dla mnie tajemnicą, jak ci się udało zdjąć tę dźwignię… Zadzwoniłem do niego tamtego wieczora i był taki wściekły, że nie mógł nic z siebie wydusić. Po chwili powiedział, że w takim razie nie zapłaci mi za usługę, a ja na to, że jeśli nie, to może pożegnać się ze swoją łodzią, bo wpłynę po prostu do jakiegoś portu i ją tam zostawię, a on będzie do końca życia jej szukał. Wyszło na to, że prześle mi pieniądze do Palmy, gdzie jest przedstawicielstwo mojego banku, i dopiero, gdy je dostanę, zrobię, co mi poleci, a kazał mi popłynąć do Antibes i zostawić łódź u tamtejszych handlarzy.
– Handlarzy?
– Tak. Zabawne, co? Przecież dopiero co ją kupił. Po co miałby ją sprzedawać?
– Cóż… – powiedziałem. – Pamiętasz jego numer telefonu?
– Nie. Wyrzuciłem go, jak tylko pozbyłem się tej łodzi.
– W Antibes?
– Zgadza się.
– Spotkałeś się z nim? – spytałem.
– Tak. Tamtej nocy w Lymington. Powiedział mi, żebym z tobą nie rozmawiał i żebym ciebie nie słuchał, bo będziesz mi wciskał kłamstwa, i zabronił mi mówić tobie, gdzie jesteśmy, i nie pozwolił ciebie uderzyć. Kazał też uważać na ciebie, bo jesteś oślizły jak węgorz. – Zamilkł na chwilkę. – Swoją drogą, chyba w tym miał rację.
– Pamiętasz, jak wyglądał?
– Tak – odparł. – Przynajmniej tyle, ile go widziałem, ale to było właściwie tylko na kei i w ciemnościach…
Opisał Arthura Robinsona tak, jak się tego spodziewałem, co właściwie załatwiało sprawę.
– Miałem zamiar wypłynąć tydzień później – dodał. – Prognoza pogody dla Zatoki Biskajskiej była fatalna, a ja tylko raz wcześniej pływałem taką łodzią, przy słabym wietrze, i nie wiedziałem, jak się będzie spisywać w czasie sztormu, ale zadzwonił do Goldenwave tamtego ranka, powiedział mi o tobie i że sztorm nie sztorm, sowicie mnie wynagrodzi, jeśli wypłynę wieczorem i wezmę ciebie z sobą.
– Mam nadzieję, że się opłaciło – powiedziałem.
– Tak – odparł szczerze. – Dostałem podwójną zapłatę. Zdusiłem śmiech w gardle.
– Hm… – zacząłem. – Czy można tak po prostu przypłynąć z Anglii i włóczyć się po portach Morza Śródziemnego na łodzi, która nawet nie ma nazwy? Chodzi mi o to, czy nie trzeba mieć nic do czynienia z celnikami, takie sprawy?
– Można się kontaktować z celnikami i stracić mnóstwo czasu. Jeśli im sam nie powiesz, w porcie nie wiedzą, czy przypłynąłeś z innego, położonego dwie mile dalej, czy przepłynąłeś dwa tysiące mil. W dużych portach trzeba płacić opłatę portową i tylko to ich interesuje. Jeśli spuścisz kotwicę w miejscu takim, jak na przykład Formentor, co zrobiliśmy pewnego wieczora mając ciebie na pokładzie, nikt nie zwraca na to najmniejszej uwagi. Łatwo przypłynąć, łatwo wypłynąć, tak to jest na morzu. Wydaje mi się, że to najlepszy sposób na życie.
– Brzmi cudownie – westchnąłem z zazdrością.
– Tak. Posłuchaj… – zamilkł na chwilę. – Czy masz zamiar napuścić na mnie policję, czy coś takiego? Bo wypływam dzisiaj po południu, w czasie odpływu i nie powiem ci dokąd.
– Nie – odparłem. – Nic nie powiem policji. Odetchnął z wyraźną ulgą.
– Wydaje mi się… – Urwał. – W takim razie dzięki. No i sorry, nie.Nie zapomniałem o książce, o skarpetkach, o mydle i przecież w ogóle nic do niego nie miałem.

Dziesięć minut później w Goldenwave Marine dowiedziałem się wielu rzeczy o dużych łodziach w ogóle i Arthurze Robinsonie w szczególności.
Goldenwave dysponował w tej chwili jeszcze czterema łodziami typu Golden Sixty Five i wszystkie zostały zamówione przez osoby prywatne. Arthur Robinson był właśnie jednym z takich klientów. Z dumą przyznali, że ich Golden Sixty Five okazał się bardzo dużym sukcesem, a produkty ich firmy cieszą się ogromnym uznaniem na całym świecie.
Wystarczyło mi tej reklamy.
Z ulgą odłożyłem słuchawkę. Usiadłem i obgryzając czubki paznokci, zacząłem myśleć. W końcu, strapiony, zdecydowałem się na trochę niebezpieczny scenariusz.

Debbie, Peter, Bess i Trevor wrócili i nagle w biurze zrobiło się bardzo ruchliwie. Pan Wells stawił się na swoje umówione spotkanie dwadzieścia minut przed wyznaczonym czasem, co przypomniało mi ocenę zachowania klienta z punktu widzenia psychiatry: jeśli przychodzą przed czasem, to znaczy, że się niepokoją, jeśli przychodzą spóźnieni, to są agresywni, a jeśli są punktualni, to znaczy, że coś jest z nimi nie w porządku. Często myślałem, że psychiatrzy mają problemy nawet ze zrozumieniem rozkładu jazdy pociągów, autobusów czy organizacji ruchu, ale w tym wypadku nie było najmniejszych wątpliwości co do niepokoju. Widać było wyraźnie, że pan Wells nie panował nad włosami, oczyma ani swoim zachowaniem.
– Dzwoniłem do ludzi, którym pan wysiał czek bez pokrycia – powiedziałem. – Byli dość uciążliwi, ale zgodzili się nie wnosić sprawy do sądu, jeśli wyczyści pan wszystko, kiedy przyjdzie nakaz płatniczy, którego nie da się uniknąć.
– Co zrobię?
– Zapłaci pan im bez zwłoki – wyjaśniłem. Ten żargon… Sam go mogłem używać, ale…
– Aha.
– Ten nakaz płatniczy – dumaczyłem – przyjdzie z urzędu skarbowego, który pobierze cały należny podatek i doliczy odsetki za każdy dzień zwłoki.
– Ale nie mam z czego im zapłacić.
– Sprzedał pan samochód, zgodnie z naszymi ustaleniami? Pokiwał głową, ale unikał spojrzenia mi w oczy.
– Co pan zrobił z pieniędzmi? – spytałem.
– Nic.
– Więc niech pan je wpłaci urzędowi skarbowemu na poczet należności.
Nadal unikał spojrzenia mi w oczy, więc westchnąłem, martwiąc się jego nierozważnością.
– Co pan zrobił z pieniędzmi? – powtórzyłem.
Nie chciał mi powiedzieć, więc doszedłem do wniosku, że podobnie jak wielu znanych bankrutów wybrał jakąś nielegalną ścieżkę, czyli pewnie sprzedał wszystko, co się dało, i ulokował pieniądze na koncie pod fałszywym nazwiskiem po to, żeby nie mieć zbyt wiele, kiedy w końcu zjawią się komornicy. Dałem mu dobrą radę, chociaż wiedziałem, że z niej nie skorzysta. Samobójcza histeria podczas jego poprzedniej wizyty zmieniła się w urazę do wywierających na nim jakąkolwiek presję, nie wyłączając mnie. Słuchał mnie z uporem muła, co miałem okazję już wielokrotnie obserwować wcześniej, i z przekonaniem przystał tylko na to, żeby już nie wypisywać więcej takich czeków.
O wpół do czwartej miałem już dosyć pana Wellsa i on mnie też.
– Potrzebuje pan dobrego radcy prawnego – stwierdziłem. – Powie panu to samo, co ja, ale może przynajmniej będzie pan go słuchał.
– Właśnie radca prawny skierował mnie do pana – powiedział ponuro.
– Kto jest pańskim radcą prawnym?
– Facet o nazwisku Denby Crest.
To małe miasteczko, pomyślałem. Wszystko się ze sobą łączy i zazębia. Kiedy pojawiały się znajome nazwiska, wszystko było w normie.
Tak się złożyło, że gdy odprowadzałem pana Wellsa do drzwi, Trevor był w pokoju sekretarki. Przedstawiłem ich sobie, tłumacząc, że Denby Crest go do nas skierował. Trevor uśmiechnął się do niego obojętnie i zaczął z nim sympatycznie gawędzić, czego by nie robił, gdyby wiedział, w jakim stanie znajduje się pan Wells. Pan Wells zmierzył wzrokiem Trevora, jego wygląd światowca, przyprószone siwizną włosy i właściwie nie miałem wątpliwości, że pomyślał, iż może oddał swoje sprawy w ręce niewłaściwego człowieka.
I być może właśnie tak się stało, pomyślałem cynicznie.
Kiedy wyszedł, Trevor spojrzał na mnie poważnie. – Wejdź do mojego biura – westchnął.
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Usiadłem w jednym z foteli przeznaczonych dla klientów i spojrzałem na budzącego respekt Trevora za biurkiem. Wyglądało na to, że nie był do końca pewny, na czym stoi, więc był nieco spięty, ale równocześnie jakby miał nadzieję na załagodzenie sytuacji.
– Denby powiedział, że będzie tu o czwartej.
– Dobrze.
– Ale Ro… on sam ci to wyjaśni. Będziesz usatysfakcjonowany, jestem tego pewien. Niech to zrobi i wtedy sam zobaczysz… że my nie mamy powodów do obaw.
Na jego twarzy pojawił się mało przekonywający uśmiech, a palce marszczyły bibularz. Spojrzałem na dobrze mi znaną, przyjazną postać i z całego serca zapragnąłem, żeby rzeczy nie miały się tak, jak się miały.
Denby zjawił się dziesięć minut przed czasem, co potwierdzało tezy psychiatrów, jako że był straszliwie spięty. Kręgosłup jego niskiego, pulchnego ciała był sztywny jak kij od miotły, a wąsy lśniły na wysuniętych mocno ustach. Od razu było widać, że jest bardziej poirytowany, niż kiedykolwiek dotąd.
Nie uścisnął mi ręki: tylko skinął w moją stronę. Trevor obszedł biurko, żeby przysunąć mu krzesło, co uznałem za zbytek uprzejmości.
– Cóż, Ro – zaczął Denby ze złością. – Słyszałem, że masz jakieś wątpliwości w związku z moim poświadczeniem.
– Rzeczywiście.
– O co dokładnie chodzi?
– Cóż – powiedziałem. – Dokładnie… chodzi o brakujące pięćdziesiąt tysięcy funtów z pieniędzy powierzonych ci przez klientów.
– Bzdura. Westchnąłem.
– Przeniosłeś pieniądze należące do trzech różnych klientów z depozytów klientów na konto bieżące klientów – powiedziałem. – Potem, jakieś trzy czy cztery miesiące temu w ciągu sześciu tygodni wypisałeś dla siebie pięć czeków opiewających na różne sumy, płatnych z tego właśnie konta bieżącego. Te czeki łącznie opiewają na sumę dokładnie pięćdziesięciu tysięcy funtów.
– Ale już oddałem pieniądze. Gdybyś przyjrzał się dokładniej, zauważyłbyś na wyciągu bankowym, że już wszystko jest w porządku. – Był poirytowany. Niecierpliwy.
– Właśnie nie mogłem się zorientować, skąd wzięły się te pieniądze, więc poprosiłem bank, żeby przesłał mi kopie wyciągów – powiedziałem. – Przyszły dzisiaj rano.
Denby zastygł.
– Na kopii wyciągu nie ma ani śladu wskazującego na to, że pieniądze zostały oddane – oznajmiłem z żalem. – Wyciąg bankowy, który nam dostarczyłeś, był… cóż, fałszerstwem.
Czas mijał.
Trevor wyglądał na nieszczęśliwego. Denby zmienił pozycję.
– Ja tylko pożyczyłem te pieniądze – powiedział. W jego głosie nadal nie było słychać żalu ani prawdziwego strachu. – To zupełnie bezpieczne. Zostanie spłacone w bardzo krótkim czasie. Macie na to moje słowo.
– Hm… – rzuciłem. – Twoje słowo nie wystarczy.
– Naprawdę, Ro, to jest śmieszne. Skoro mówię, że pieniądze zostaną oddane, to zostaną. Przecież znasz mnie wystarczająco dobrze, żeby mi wierzyć?
– Jeśli naprawdę pytasz mnie o to, czy uważam ciebie za złodzieja, to odpowiedź brzmi nie – odparłem.
– Nie jestem złodziejem – rzekł ze złością. – Mówiłem ci, że pożyczyłem pieniądze. Chwilowe wykorzystanie korzystnej sytuacji. Nieszczęśliwie się złożyło, że… jak się okazało… nie byłem w stanie oddać ich przed terminem, kiedy musiałem złożyć poświadczenie. Ale, jak już wytłumaczyłem Trevorowi, to tylko kwestia najwyżej kilku tygodni.
– Klienci nie powierzają ci pieniędzy po to, żebyś mógł z nich sobie udzielać prywatnych pożyczek – zauważyłem rzeczowo.
– Wszyscy o tym wiemy – odparł Denby gwałtownie, jak dziecko tłumaczące rodzicom, skąd się wzięło.
– Brakuje ci pięćdziesięciu tysięcy, a Trevor przymknął na to oko i wygląda na to, że żaden z was nie zdaje sobie sprawy, że wasze kariery zawodowe legną w gruzach, jeśli sprawa ujrzy światło dzienne – powiedziałem.
Obydwaj spojrzeli na mnie, jakbym był dzieckiem.
– Ale nie ma takiej potrzeby, Ro – wtrącił się Trevor. – Denby wkrótce zwróci pieniądze i wszystko będzie dobrze. Tak jak ci mówiłem.
– To nieetyczne – odparłem.
– Nie bądź taki nadęty, Ro – powiedział Trevor ojcowskim tonem, potrząsając głową ze smutkiem.
– Dlaczego wziąłeś’ pieniądze? – spytałem Denby’ego. – Po co? Denby spojrzał pytająco na Trevora. Ten skinął głową.
– Będziesz musiał mu wszystko powiedzieć, Denby. On jest bardzo uparty. Lepiej mu powiedz, to wtedy zrozumie i cała sprawa się wyjaśni.
Denby niechętnie zaczął mówić:
– Miałem okazję kupić mały budynek mieszkalny. Zupełnie nowy. Niewykończony. Firma budowlana miała kłopoty i chciała go szybko sprzedać, taki układ. Mieszkania wychodziły naprawdę tanio. Więc je kupiłem. Okazja była zbyt dobra, żeby ją stracić. Oczywiście już wcześniej robiłem podobne transakcje, rozumiesz, nie jestem głupcem. Wiedziałem, co robię i w ogóle.
– Sam dokonywałeś tych operacji? – spytałem.
– Co? A, tak. – Pokiwał głową. – No, w każdym razie potrzebowałem trochę dodatkowych pieniędzy, żeby sfinansować transakcję. Idealnie bezpieczną. Dobre mieszkania. Bez żadnych wad…
– Ale się nie sprzedały? – wtrąciłem.
– Na to trzeba czasu. Zimą rynek jest kiepski. Ale teraz już wszystkie zostały sprzedane, kontrakty podpisane. Pozostały tylko formalności, hipoteki, te sprawy. Trzeba trochę czasu.
– Hm… Ile jest mieszkań w budynku i gdzie to jest?
– Osiem mieszkań, nie za dużych. W Newquay w Kornwalii.
– Widziałeś je? – spytałem.
– Oczywiście.
– Miałbyś coś przeciwko, żebym ja też je zobaczył? – spytałem. – I czy dasz mi adresy wszystkich nabywców i powiesz mi, ile płacą?
Denby zesztywniał.
– Sugerujesz, że mi nie wierzysz?
– Jestem rewidentem – odparłem. – Ja nie wierzę. Ja sprawdzam.
– Możesz mi wierzyć na słowo. Potrząsnąłem głową.
– Przysłałeś nam sfałszowany wyciąg bankowy. Zupełnie nie mogę ci uwierzyć na słowo.
Zapadła cisza.
– Jeśli te mieszkania istnieją i oddasz pieniądze w tym tygodniu, będę siedział cicho – dodałem. – Będę chciał otrzymać listowne potwierdzenie z banku. Pieniądze muszą w nim być w piątek, a list tutaj w sobotę. W przeciwnym razie nie zawrzemy układu.
– Nie zdołam załatwić pieniędzy w tym tygodniu – powiedział Denby opryskliwie.
– Pożycz je od lichwiarza.
– Ale to śmieszne. Odsetki, które musiałbym zapłacić, pochłonęłyby cały mój zysk.
Dobrze by ci to zrobiło, pomyślałem bez współczucia.
– Jeśli pieniądze klientów nie znajdą się w banku do piątku, Towarzystwo Prawnicze zostanie poinformowane o całej sprawie – oznajmiłem.
– Ro! – zaprotestował Trevor.
– Niezależnie od tego, że określa to wszystko słowami „nieszczęśliwie się złożyło” czy „wykorzystanie korzystnej sytuacji”, pozostaje faktem, że wszyscy trzej wiemy, iż to, co zrobił Denby, jest przestępstwem – powiedziałem. – Jako wspólnik nie będę firmował tego swoim nazwiskiem. Jeśli pieniądze nie zostaną oddane do piątku, napiszę list wyjaśniający, że w świetle nowo uzyskanej wiedzy chcielibyśmy unieważnić dopiero co wydane poświadczenie.
– Ale Denby byłby skończony! – zauważył Trevor.
Obaj wyglądali tak, jakby trudne sytuacje życiowe przytrafiały się tylko innym ludziom.
– Jesteś nieprzyjaźnie nastawiony – powiedział Denby ze złością. – Niepotrzebnie agresywny, Ro. Prawy. Nieugięty.
– Ośmielę się powiedzieć, że to wszystko prawda – odparłem.
– Podejrzewam, że na nic się nie zda proponowanie tobie… hm… udziału?
Trevor wykonał szybki gest rozpaczy, próbując go powstrzymać.
– Denby, Denby – rzucił zdenerwowany. – Za nic nie uda ci się go przekupić. Na litość boską, zastanów się trochę. Jeśli naprawdę chcesz mieć Ro przeciwko sobie, to właśnie proponując mu łapówkę.
Denby ściągnął brwi i spojrzał na mnie ze złością.
– No dobrze - wycedził gorzko. – Zdobędę pieniądze do piątku. Ale nie spodziewaj się po mnie czegokolwiek dobrego do końca życia.
Gwałtownie wybiegł z biura, pozostawiając za sobą rozdygotane powietrze i zdruzgotaną przyjaźń. Silne turbulencje, pomyślałem – powodujące wzburzenia i destrukcyjne; niszczące wszystko, czego tknęły.
– Jesteś usatysfakcjonowany, Ro? – spytał cicho Trevor ze smutkiem w głosie.
Siedziałem w milczeniu.
Czułem się jak człowiek na wysokiej trampolinie do skoków, czekający na przypływ siły. W perspektywie, skok. Potem, cicha droga w dół. Decyzja dojrzewała we mnie.
Pomyślałem, że mógłbym odejść. Udawać, że nie wiem tego, co wiem. Wybrać milczenie, przyjaźń i pokój. Powstrzymać się od wywoływania kłopotów, hańby i cierpienia.
Mój przyjaciel albo prawo. Gdzie było moje miejsce? W prawie czy mojej własnej satysfakcji…
O wielki, wszechmogący Boże.
Zaschło mi w ustach. Przełknąłem. I zapytałem:
– Trevor, znasz Arthura Robinsona?

To nie było zabawne, zupełnie – spojrzenie prosto w oczy załamanemu człowiekowi.
Krew powoli odpłynęła z twarzy Trevora, przez co jego oczy wyglądały jak dwie ogromne, ciemne plamy.
– Przyniosę ci brandy – rzekłem.
– Ro…
– Poczekaj.
Z barku wyjąłem szklankę i wlałem do niej dużo alkoholu, a mało wody sodowej.
– Wypij to – powiedziałem ze współczuciem. – Obawiam się, że cię zszokowałem.
– Co… – Nagle zadrżały mu wargi, więc podniósł szklankę do ust, żeby to ukryć. Pil powoli, ale opróżnił szklankę do połowy; potrzebował tego. – Co… wiesz? – wydusił.
– Czemu mnie porwano. Kto to zrobił. Czyja jest łódź. Kto nią pływał. Gdzie teraz jest. Ile kosztowała. I skąd są pieniądze.
– Mój Boże… Mój Boże… – Trzęsły mu się ręce.
– Chcę z nim porozmawiać – powiedziałem. – Z Arthurem Robinsonem.
Coś jakby słaby płomyk nadziei zabłysnął w jego oczach.
– Znasz jego… inne nazwisko?
Powiedziałem mu, jak brzmi. Iskierka przygasła. Szklanka zaszczekała o jego zęby.
– Chcę, żebyś zadzwonił – ciągnąłem. – Powiedz mu, że wiem. I że chcę z nim porozmawiać. Zaznacz, że jeśli będzie chciał zrobić cokolwiek innego, niż mu powiem, to z tego biura pójdę prosto na policję. Chcę z nim porozmawiać dziś wieczorem.
– Ale Ro, znając ciebie… – W jego głosie słychać było desperację. – I tak pójdziesz na policję.
– Jutro rano – odparłem.
Wpatrywał się we mnie bardzo, bardzo długo. Potem ciężko wzdychając, wyciągnął rękę w stronę telefonu.

Pojechaliśmy do domu Trevora. Stwierdził, że lepiej się nadaje do rozmów, niż biuro.
– A twoja żona? – spytałem.
– Dzisiaj śpi u siostry. Często tak robi.
Jechaliśmy dwoma samochodami i sądząc po oszołomieniu widocznym na jego twarzy, przez cale cztery mile w ogóle nie widział drogi.
Jego okazały, duży dom świetnie się prezentował w popołudniowym słońcu. Każda cegła przywodziła na myśl stateczność lat dwudziestych. Do tego całe akry witrażowych szyb okiennych w kształcie rombów, przyczerniony, szeroki portyk ze zdobionymi kolumnami, gdzieniegdzie porastający bluszcz, a dla klimatu dodano liczne przyczółki z belkami.
Trevor otworzył frontowe drzwi i wprowadził mnie do wnętrza przesączonego zapachem starej kawy i pasty do mebli. Przestronny hol wyłożony był parkietem, na którym w kilku miejscach leżały małe dywany.
– Wejdźmy do zacisza.
Zacisze to był długi pokój, znajdujący się między bardziej oficjalnym salonem a jadalnią, z widokiem na loggię i trawnik za nią. Dla Trevora zacisze było sercem domu, zarówno pod względem geograficznym, jak i psychologicznym, miejscem, w którym czul się najlepiej jako gospodarz dla swych gości biznesmenów.
W pokoju był wbudowany bar, gdzie lubił stać i z przyjemnością nalewać drinki. Kilka foteli obitych ciemnoczerwoną skórą. Mały, solidny stół obiadowy, a przy nim cztery krzesła z siedzeniami obitymi skórą. Duży telewizor. Półki z książkami. Ceglany kominek ze skórzaną osłoną. Palma w mosiężnej donicy. Więcej reprodukcji Stubbsa. Kilka małych, stojących przy ścianie stolików. Dywan z liściastym wzorem. Ciężkie, czerwone, aksamitne zasłony. Czerwone abażury. W zimowe wieczory, z rozpalonym w kominku ogniem, zaciągniętymi zasłonami i ciepłym światłem emitowanym przez lampy, zacisze było naprawdę przytulne, pomimo swej wielkości.
Trevor włączył światła i zaciągnął zasłony, chociaż na dworze było zupełnie jasno. Potem ruszył prosto do baru.
– Chcesz drinka? – spytał.
Potrząsnąłem głową. Nalał sobie dwukrotnie więcej brandy, niż ja mu w biurze.
– Nie mogę w to wszystko uwierzyć – powiedział.
Wziął do ręki szklankę, osunął się na jeden z foteli z czerwonej skóry i zaczął wpatrywać się przed siebie niewidzącym wzrokiem. Oparłem się biodrem o stół, który, jak wiele rzeczy w tym domu, był przykryty szklaną taflą. Obaj czekaliśmy i żadnemu z nas nie podobały się nasze myśli. Czekaliśmy prawie godzinę.
W tym wytwornym domu nie dojdzie do użycia przemocy, powiedziałem sobie tępo. Przemoc jest domeną tylnych uliczek i ciemnych kątów. Nic takiego się nie zdarza w zamożnym domu w poniedziałkowe wieczory. Czułem narastający we mnie niepokój i myślałem o oczach przepełnionych żądzą zemsty.
Przed domem zatrzymał się samochód. Trzasnęły drzwi. Zachrzęściły kroki na żwirze. Potem słychać je było na progu, za drzwiami frontowymi, na parkiecie i zbliżające się do drzwi pokoju, gdzie siedzieliśmy. Tu ucichły.
– Trevor? – usłyszałem.
Trevor spojrzał na przybysza ponuro. Machnął ręką w moją stronę, bo siedziałem pod ścianą i zasłaniały mnie drzwi.
Otworzył drzwi szerzej i tamten wszedł do pokoju.
Trzymał dubeltówkę; kolbę miał pod pachą, środek wsparty na przedramieniu, a dwie lufy skierowane były w podłogę.
Wziąłem głęboki oddech, żeby się uspokoić, i spojrzałem w jego nieugiętą, znajomą twarz.
Ojciec Jossie. William Finch.

– Zastrzelenie mnie niczego nie rozwiąże – oznajmiłem. – Opowiedziałem wszystko przyjacielowi i zostawiłem u niego kopie wszystkich dokumentów.
– Jeśli odstrzelę ci nogi, nigdy więcej nie wystartujesz w wyścigach.
Jego glos był przepełniony nienawiścią; a tym razem widziałem to nie w sądzie pełnym policji, ale z odległości paru kroków i to znajdując się po niewłaściwej stronie lufy.
Trevor wykonywał gwałtowne, uspokajające gesty.
– William… przecież sam dobrze wiesz. Zastrzelenie Ro miałoby katastrofalne skutki.
– Sytuacja już jest katastrofalna. – Mówił sdumionym głosem, który przez napiętą do granic wytrzymałości szyję i kark brzmiał jeszcze głębiej i bezwzględniej. – Ten mały wszarz się o to zatroszczył.
– Cóż – powiedziałem i usłyszałem napięcie we własnym glosie – nie kazałem ci kraść…
Nie była to przemyślana uwaga. W najmniejszym stopniu nie przyczyniła się do rozładowania napięcia, a William Finch był jak reaktor nuklearny, którego pręty były już za bardzo odsłonięte. Lufy dubeltówki podskoczyły w jego ręku i wymierzyły w moje biodra.
– William, na miłość boską – rzekł gwałtownie Trevor, gramoląc się niezdarnie z fotela. – Pomyśl rozsądnie. Jeśli mówi, że zabicie go na nic się nie zda, musisz mu uwierzyć. Gdyby to nie była prawda, za nic w świecie nie ryzykowałby przyjeżdżania tutaj.
Wytworny w każdym calu Finch aż gotował się ze wściekłości. Nabrzmiewające mięśnie żuchwy i palce ściągnięte niby pazury zdradzały walkę między nienawiścią a zdrowym rozsądkiem. W pewnej strasznej chwili już byłem pewien, że żądza krwi i zemsty weźmie górę nad strachem przed konsekwencjami, i pomyślałem trzeźwo, że nic nie będę czuł… przez pierwsze kilka sekund nie czujesz bólu nawet przy najcięższych ranach. Zaczynało się dopiero chwilę później, jeśli jeszcze żyłeś. Nie wiedziałbym… Nie czułbym tego i może bym nawet nie wiedział…
Gwałtownie się ode mnie odwrócił i rzucił dubeltówkę w ramiona Trevora.
– Weź ją. Weź ją – powiedział przez zaciśnięte zęby. – Nie ufam sobie.
Czułem, że drżą mi nogi i pot spływa mi po całym ciele. Nie zabił mnie na początku, kiedy byłoby to skuteczne, więc teraz można było ryzykować, zakładając, że tego nie zrobi, kiedy nie miał już nic do zyskania. A tak niewiele już brakowało…Oparłem się tyłem o stół i zebrałem trochę śliny w ustach. Starałem się przedstawić całą sytuację możliwie nudno, tak jakbyśmy dyskutowali nad jakimś mało ważnym szczegółem.
– Posłuchaj… – Ledwo udało mi się to wydusić. Odchrząknąłem i spróbowałem jeszcze raz. – Jutro będę musiał zadzwonić do Nowego Jorku, żeby porozmawiać z rodziną Nantucketów. A konkretnie z jednym z dyrektorów kierujących interesami ich rodzinnego imperium; do którego Trevor wysyła doroczne zrewidowane księgi Axwood.
Trevor wziął dubeltówkę i schował ją za zdobionym barem. Rozdygotany William Finch stał pośrodku pokoju. Widziałem, jak splata i rozplata dłonie, jak nogi drżą mu w nogawkach, jakby chciały gonić.
– No i co im powiesz? – spytał gwałtownie. – Co?
– Że w ciągu ostatniego roku obrachunkowego… hm… defraudowałeś pieniądze z firmy rodziny Nantucketów.
Wyglądało na to, że nieco się uspokoił.
– Przez ostatni… – Urwał.
– Nie wiem nic na temat wcześniejszych lat – zaznaczyłem. – Nie sprawdziłem. Nie widziałem ksiąg, a nie ma ich w naszym biurze. Muszą być trzymane przez trzy lata, więc spodziewam się, że je masz.
Zapadła dłuższa chwila ciszy.
– Obawiam się – ciągnąłem – że dyrektor trzymający pieczę nad interesami rodziny Nantucketów powie mi, bym natychmiast udał się na policję. Gdyby sprawa trafiła do starego Naylora Nantucketa, mogłoby być inaczej. Dla twojego dobra mógłby po prostu wszystko zatuszować. Ale to nowe pokolenie ciebie nie zna. To biznesmeni z krwi i kości, którzy i tak stajnie traktują jak kulę u nogi. Nigdy się tu nie pokazują. Uważają ją jednak za sporą firmę i płacą ci wysoką pensję, żebyś nią zarządzał, i bez wątpienia uważają, że zyski należą się im. Pomimo że bardzo delikatnie to ująłem i ta perspektywa wcale nie przysparza mi radości, będą musieli się dowiedzieć, że zyski z ostatniego roku obrachunkowego zasiliły twoją kieszeń.
Mój poważny ton wydawał się przynosić pierwsze rezultaty. Trevor nalał dwa drinki i wcisnął jedną ze szklanek w dłoń Finchowi. Ten spojrzał na nią niewidzącym wzrokiem i po chwili odstawił ją na bar.
– A co z Trevorem? – spytał.
– Będę musiał poinformować zarządcę Nantucketów – powiedziałem z żalem – że księgowy, któremu powierzyli kontrolę nad ich interesami, pomagał ich oskubywać.
– Ro – zaprotestował Trevor, jak się domyśliłem raczej przeciw kolokwialnemu określeniu, którego użyłem, niż prawdzie w nim zawartej.
– Te księgi Axwood to fikcja – rzekłem. – Księgi kasowe, księgi główne, faktury… wszystko to wymyślne kłamstwa. Williamowi nigdy nie udałoby się zdefraudować takich sum bez twojej pomocy. Przynajmniej bez… – zdecydowałem się użyć nieco innego określenia -…bez twojej wiedzy i przymknięcia oka.
– I zgarniania sporej kasy – wybuchnął Finch, chcąc mieć pewność, że pogrąży też i swojego przyjaciela.
Trevor wykonał gest niesmaku, ale to musiała być prawda. Trevor był zawsze bardzo łasy na pieniądze i nigdy by tak nie ryzykował, gdyby nic z tego nie miał.
– Na pierwszy rzut oka wszystko w tych księgach jest w porządku – powiedziałem. – Gdyby Nantucketowie zlecili jakiejś firmie z Londynu ich kontrolę, nic by nie wykazała. Aleja czy Trevor, jako że tutaj mieszkamy… – Potrząsnąłem głową. – Axwood Stables płaciła tysiące funtów sprzedawcom pasz, którzy nie otrzymali tych pieniędzy, sprzedawcom siodeł, którzy nie istnieją, robotnikom, elektrykom i hydraulikom, którzy nie wykonali żadnej pracy. Faktury są w księdze, wszystkie ładnie wypisane, ale transakcje, do których się odnoszą, to fikcja. Pieniądze szły prostą drogą do kieszeni Williama Fincha.
Po chwilowym ochłonięciu, Finch ponownie zaczął tracić nad sobą panowanie, więc stwierdziłem, że lepiej nie wypowiadać na głos ciągu dalszego popełnionych przez niego oszustw.
Pobierał od Nantucketów pieniądze na pensje dla większej ilości stajennych, niż w rzeczywistości zatrudniał: sztuczka trudna do wykrycia, bo liczba stajennych w każdej stajni była inna.
Naciągnął firmę Nantucketów na dziewięć tysięcy funtów wydanych rzekomo na wynajmowanie dużych boksów dla koni i ich utrzymanie przez miejscowego rolnika, aleja wiedziałem, że tak naprawdę zapłacił bardzo nieznaczną część tej sumy, bo ten rolnik był jednym z moich klientów.
Pobierał od nich dużo większe sumy na wynagrodzenie dla dżokejów, niż im w rzeczywistości płacił; wymyślał też koszta podróży na wyścigi dla koni, które w ogóle nie wyjeżdżały ze stajni.
Inkasował ogromne sumy pieniędzy od agenta handlującego końmi czystej krwi w postaci prowizji od sprzedaży różnym klientom koni Nantucketów: jakieś pięćdziesiąt tysięcy funtów w zeszłym roku, potwierdził agent w rozmowie telefonicznej ze mną, nie wiedząc, że Finch w ogóle nie miał prawa do tych pieniędzy.
Podejrzewałem, że Finch wysyłał też zawyżone rachunki wszystkim innym właścicielom, nie tylko Nantucketom, namawiając ich, żeby wystawiali czeki bezpośrednio na niego, a nie na firmę, z czego zapewne zabierał co nieco dla siebie przed wpłaceniem jakiejś sumy na konto firmy.
Nantucketowie mieszkali daleko stąd i nie interesowali się jego poczynaniami. Podejrzewałem, że interesował ich minimalny chociażby zysk, a on zapewniał im wystarczająco duży, by siedzieli cicho.
Szczytem ironii było to, że wystawił Nantucketom rachunek na sześć tysięcy funtów jako zapłatę za usługi rewidenta, a nigdzie w naszych księgach nie było śladu po tych sześciu tysiącach funtów otrzymanych od Axwood Stables. Być może Trevor zainkasowal swoją połowę na boku. Bardzo zabawne.
Długa lista różnych oszustw. Dużo trudniejszych do wykrycia niż jedno duże. Po zsumowaniu okazywało się, że Finch wyciągał jakieś dwa tysiące funtów tygodniowo. Nieopodatkowane.
Cały czas.
Z pomocą swojego księgowego.
A nie wątpiłem, że również z pomocą swojej wiecznie chorej sekretarki, Sandy chociaż nie wiedziałem, czy za jej wiedzą, czy bez. Jeśli bywała tak często chora i w związku z tym nie przychodziła do pracy, może nie wiedziała. A może dzięki temu, że wiedziała, mogła sobie pozwolić na takie częste chorowanie. Ale, jak zawsze w przypadku dużych oszustw, papiery musiały być prowadzone nienagannie i w Axwood Stables tak się rzeczywiście działo.
Dziewięćdziesiąt albo i sto koni. Dobrze wytrenowanych, często startujących w wyścigach. Duża stajnia z ogromnymi cotygodniowymi obrotami. Świetny trener. Trener, pomyślałem, który nie był właścicielem swojej własnej stajni, któremu płacono tylko pensję, swoją drogą wysoko opodatkowaną, którego czekała starość bez kapitału, tak potrzebnego w ciężkich czasach inflacji. Mężczyzna po pięćdziesiątce, pracownik, oczyma wyobraźni widzący swoją przyszłość bez profitów. Skazany na odejście na emeryturę. Bez własnego domu. Pozbawiony wpływów. Człowiek, przez którego ręce póki co przepływało tyle pieniędzy, ile wody przez rzekę wezbraną podczas powodzi.
Wszyscy trenerzy koni wyścigowych byli przedsiębiorcami z głową na karku. Większość prowadziła interesy na własną rękę i nie miała firmy nieobecnych właścicieli, którą można by oszukiwać. Gdyby William Finch sam był sobie panem, podejrzewam, że oszustwo nigdy by mu nie przyszło do głowy. W normalnej sytuacji z jego zdolnościami nie byłoby takiej potrzeby.
Potrzeba. Możność. Okazja. Zastanawiałem się, jak wiele dzieli człowieka od posunięcia się do nieuczciwości. Do przestępstwa.
Chyba niewiele. Wystarczy wymyślić fundusze na pensję dla fikcyjnego stajennego, żeby regularnie otrzymywać trochę dodatkowych pieniędzy. Do tego zagarnąć forsę za niezamówioną belę siana.
Drobne przekręty, przemyślane szwindle, rozmnażające się i puchnące, prowadzące do coraz większych oszustw.
– Trevor – powiedziałem łagodnie. – Jak dawno temu zauważyłeś… nieprawidłowości u Williama?
Trevor spojrzał na mnie ze smutkiem, po czym uśmiechnął się słabo.
– Zobaczyłeś je… na samym początku… w księgach – odpowiedziałem za niego. – I powiedziałeś mu, że to mało.
– Tak było.
– Zasugerowałeś, że jeśli naprawdę by się do tego przyłożył, to obydwaj dobrze byście na tym wyszli – dodałem.
Finch zareagował gwałtownym gestem całej ręki, ale Trevor po prostu jeszcze bardziej się zasmucił.
– Zupełnie jak w przypadku Connaughta Powysa – kontynuowałem. – Szczerze próbowałem uwierzyć, że naprawdę nie wiedziałeś, do jakich celów wykorzystywał ten komputer, ale podejrzewam… Muszę stawić czoła temu, że robiliście to razem.
– Ro… – rzekł ze smutkiem.
– No w każdym razie wysłałeś księgi na doroczną kontrolę – zwróciłem się do Fincha – i po tylu latach ani ty, ani Trevor już się specjalnie nie denerwujecie. Trevor i ja zawsze mieliśmy chroniczne zaległości w pracy, więc pewnie zamknął twoje księgi w szafce, żeby zająć się nimi, jak tylko czas mu na to pozwoli. Wiedział, że nie zajrzę do twoich ksiąg. Przez sześć lat ani razu tego nie zrobiłem, a poza tym miałem zbyt dużo swoich własnych klientów. I wtedy, kiedy Trevor był na wakacjach, zdarzyło się coś nieprzewidzianego. W dniu, w którym się odbywa Gold Cup, przyszło do naszego biura wezwanie do stawienia się w urzędzie skarbowym za dwa tygodnie…
Wpatrywał się we mnie wściekle swoimi ciemnymi oczyma, a jego silna, elegancka, wysoka i wyprostowana postać przypominała teraz dumnego jelenia trzymającego na dystans nierozważnego psa. Po krawędziach zasłon było widać, że na dworze zmierzcha. Wewnątrz nasze postacie spowijało dyskretne, elektryczne światło. Uśmiechnąłem się krzywo.
– Wysłałem ci list. Napisałem: Nie martw się, Trevor jest na wakacjach, ale wniosę o odroczenie i sam zajmę się twoimi księgami. Potem pojechałem prosto na Gold Cup i zapomniałem o całej sprawie. Ale dla ciebie ten list oznaczał ruinę. Degradację, oskarżenie, a być może i więzienie.
Przeszył go dreszcz. Nabrzmiały mu mięśnie żuchwy.
– Wyobrażam sobie, że stwierdziłeś, iż najprostszym rozwiązaniem byłoby odzyskanie ksiąg – ciągnąłem. – Ale były zamknięte w szafce Trevora, do której tylko on i ja mieliśmy klucze. A gdybyś odmówił mi możliwości zajęcia się twoimi księgami, pamiętając o tym, że masz urząd podatkowy na karku, uznałbym to za bardzo podejrzane. Szczególnie podejrzane, jeśli włamano by się do biura i ukradziono te dokumenty. Takie postępowanie niechybnie skończyłoby się dochodzeniem, a co za tym idzie i katastrofą. Więc skoro nie mogłeś zapobiec temu, żebym nie zajrzał do ksiąg, mogłeś odciągnąć mnie od nich. Miałeś wszystko, czego potrzebowałeś. Nową łódź, niemalże gotową do wypłynięcia. Po prostu załatwiłeś to tak, żeby wypłynęła nieco wcześniej i w dodatku ze mną na pokładzie. Gdyby udało ci się nie dopuścić mnie do biura aż do czasu powrotu Trevora z wakacji, wszystko by się dobrze skończyło.
– Same brednie – rzucił sucho.
– Nie wymyślaj. Nie ma sensu zaprzeczać. Trevor miał wrócić do pracy w poniedziałek, czwartego kwietnia, więc miałby trzy dni na złożenie do urzędu skarbowego podania o odroczenie. Czyli spokojnie zdążyłby to zrobić. Wtedy Trevor zająłby się księgami Axwood Stables tak jak zawsze, a ja zostałbym uwolniony i nigdy bym się nie dowiedział, dlaczego zostałem porwany.
Trevor wziął łyk brandy, przez co zachciało mi się pić.
– Z chęcią napiłbym się wody mineralnej albo toniku, jeśli masz – zwróciłem się do niego.
– Nic mu nie dawaj – rzucił Finch głosem nadal pełnym agresji. Trevor machnął bezładnie rękoma, ale po chwili, rzucając Finchowi przepraszające spojrzenie, sięgnął po szklankę i wlał do niej toniku.
– Ro… – powiedział, podając mi szklankę. – Mój drogi przyjacielu…
– Mój drogi wszarzu – odezwał się Finch. Z wdzięcznością przełknąłem napój.
– Wszystko spaprałem wracając do domu kilka dni wcześniej – mówiłem dalej. – Podejrzewam, że po prostu odchodziłeś od zmysłów. W każdym razie byłeś wystarczająco zdesperowany, żeby wysłać do mojego domu grupkę ludzi, mających mnie ponownie porwać. A kiedy im się to nie udało, wysłałeś kogoś innego… – Popiłem i poczułem żółć. – Następnego dnia wysłałeś swoją córkę Jossie.
– Ona nic nie wie, Ro – wtrącił się Trevor.
– Zamknij się – rzucił Finch. – Wodziła go za nos jak chciała.
– Mogła – odparłem. – Przez dzień albo dwa. Trevor miał wrócić w tamtą niedzielę. Ale kiedy oprowadzałeś mnie po swoich stajniach, żeby czymś mnie zająć, powiedziałem ci, że Trevorowi zepsuł się we Francji samochód i wróci we środę lub czwartek. I ponownie uspokoiłem cię, mówiąc, że nie masz się czym martwić, bo już złożyłem wniosek o odroczenie i sam zajmę się rozliczeniem. Sytuacja wróciła do punktu wyjścia, a przyszłość malowała ci się w czarnych barwach.
Finch gotował się ze złości, ale nie zaprzeczał niczemu.
– Zaproponowałeś mi spędzenie dnia na wyścigach z Jossie – ciągnąłem. – I start w wyścigach dla niedoświadczonych koni. Kiedy ktoś mi proponuje start w wyścigach, zachowuję się jak głupiec. Po prostu nie potrafię odmówić. Musiałeś wiedzieć, że Notebook nie umie właściwie skakać. Kiedy jechałeś na Grand National, miałeś pewnie nadzieję, że z niego spadnę i złamię sobie nogę.
– Kark – powiedział mściwie i widać było, że to nie żarty.
– Twoi ludzie musieli tam czekać na wszelki wypadek, gdybym wyszedł cało z wyścigu, co rzeczywiście się stało – kontynuowałem. – Pojechali za nami do pubu, gdzie jadłem kolację zjossie, a potem za mną do motelu, gdzie chciałem zatrzymać się na noc. Twoja druga próba porwania mnie była o tyle skuteczniejsza, że nie udało mi się uciec. A kiedy Trevor wrócił do kraju, zadzwoniłeś do Scotland Yardu i policja mnie uwolniła. Właściwie wszystkie twoje wysiłki doprowadziły do osiągnięcia pożądanych rezultatów, bo wtedy nie zobaczyłem ani strony i ani jednej pozycji z ksiąg Axwood Stables…
Wróciłem myślami do przeszłości i sprostowałem to stwierdzenie:
– Nie widziałem nic oprócz księgi drobnych wydatków, którą sam mi dałeś. A spodziewam się, że były tam szczegółowe dane na twój własny użytek, więc były prawdziwe, a nie odpowiednio spreparowane i zmyślone dla celów kontroli. Zostawiłem ją w samochodzie razem z moimi innymi rzeczami i zabrałem ze sobą do biura, kiedy wróciłem w zeszły piątek. Jeszcze w sobotę ciągle tam była. To właśnie w sobotę rano wydobyłem księgi Axwood i przestudiowałem je, po czym zrobiłem kserokopie.
– Ale dlaczego, Ro? – spytał Trevor z wyraźną frustracją w głosie. – Co sprawiło, że myślałeś… Dlaczego pomyślałeś o Williamie?
– Pośpiech – wyjaśniłem. – Bezwzględny pośpiech i czynniki czasowe. Rozumiesz, kiedy byłem na lodzi, myślałem, że porwano mnie z zemsty. W takiej sytuacji przyszłoby to do głowy każdemu księgowemu, który przyczynił się do pogrążenia jakiegoś oszusta. Szczególnie kiedy komuś bezpośrednio grożono, twarzą w twarz, jak to wobec mnie czynił Connaught Powys czy wcześniej Ownslow i Glitberg, a później również inni. Ale kiedy uciekłem i wróciłem do domu, upłynęło bardzo mało czasu i już ponownie znalazłem się w zagrożeniu. Po prostu na mnie polowano. I upolowano. Więc za drugim razem, tydzień temu, w furgonetce zacząłem myśleć… że być może to nie jest zemsta, tylko środek zapobiegawczy, a potem to już była tylko kwestia dedukcji, eliminacji, w sumie raczej nudne rzeczy. Ale miałem do dyspozycji długie godziny… – Bezwiednie przełknąłem ślinę, kiedy to sobie przypomniałem. – Miałem wiele godzin, podczas których mogłem myśleć o moich wszystkich potencjalnych porywaczach, i miałem czas na wyciągnięcie wniosków. Więc potem, w sobotę rano, poszedłem do biura, kiedy miałem je całe do swojej dyspozycji, i sprawdziłem.
Finch odwrócił się do Trevora, szukając chłopca do bicia.
– Dlaczego, do cholery, trzymałeś te księgi tam, gdzie miał do nich dostęp? Dlaczego nie zamknąłeś ich w jakimś cholernym sejfie?
– Mam klucz do sejfu – odparłem sucho.
– Chryste! – Wzniósł ręce ku górze w gwałtownym, wybuchowym i niepotrzebnym geście. – Dlaczego nie zabrałeś ich do domu?
– Nigdy nie zabieram ksiąg do domu – wyjaśnił Trevor. – Poza tym powiedziałeś mi, że Ro jedzie w sobotę na wyścigi, a w niedzielę wyjeżdża z Jossie, więc nie mamy się czym martwić. Poza tym przecież żadnemu z nas nie przyszło do głowy, że on wie… czy się domyśla.
Finch zwrócił swoją zrozpaczoną twarz w moją stronę.
– Jaka jest twoja cena? – spytał. – Ile? Nie odpowiedziałem.
– William… – zaprotestował Trevor.
– On musi czegoś chcieć – nie dawał za wygraną Finch. – Dlaczego on nam to wszystko mówi, zamiast iść prosto na policję? Bo chce zawrzeć z nami układ, i tyle.
– Nie chcę pieniędzy – powiedziałem.
Finch nadal wyglądał jak piorun uwięziony w skórze i kościach, ale nie ciągnął tego tematu. Wiedział, zawsze wiedział, że to nie była kwestia pieniędzy.
– Skąd wziąłeś ludzi, którzy mnie porwali? – spytałem.
– Wiesz tak dużo. Możesz się, do cholery, dowiedzieć.
Wynajem zbirów, pomyślałem cynicznie. Ktoś gdzieś wiedział, jak wynająć odpowiednie typy. Policja mogłaby się tego dowiedzieć, gdyby chciała, pomyślałem. Nie będę sobie zawracał tym głowy.
– Czy za drugim razem powiedziałeś im, żeby mnie nie bili, żeby nie zostawić śladu? – spytałem.
– I co z tego?
– Powiedziałeś? – nie ustępowałem.
– Nie chciałem, żeby policja poważnie się zainteresowała tą sprawą – odparł. – Żadnych śladów. Nie mieli nic kraść. Chciałem, żeby sprawa nie była priorytetem dla policji.
Ciosy pięści i butów były rezultatem prywatnej inicjatywy, pomyślałem. Zapłatą za to, że musieli się za mną uganiać. Nie wypełniali rozkazów z góry. Wydaje mi się, że na swój sposób byłem zadowolony, choć czułem pewną gorycz.
Uznałem, że wybrał magazyn dlatego, że trudno byłoby w pośpiechu znaleźć bezpieczniejsze miejsce. I dlatego, że spodziewał się, iż to tym bardziej skieruje moje podejrzenia na Glitberga i Ownslowa i on w ogóle nie przyjdzie mi do głowy.
– Cóż… – rzekł Trevor. – Co… co zamierzasz teraz zrobić?
Nikt nie zdążył jednak mu odpowiedzieć, bo usłyszeliśmy odgłosy kół na żwirze. Trzasnęły drzwi samochodu.
– Czy zostawiłeś frontowe drzwi otwarte? – spytał Trevor.
Finch nie musiał odpowiadać. Zostawił. Kilka par stóp wpadło do domu, przebiegło przez hol i skierowało się prosto do zacisza.
– No to jesteśmy – rzekł mocny głos. – Zabierajmy się do roboty. Na twarzy Fincha zabłysło uczucie triumfu i uśmiechnął się do nowo przybyłych, którzy wpadli z impetem do pokoju. Glitberg. Ownslow. Connaught Powys.
– Zapędziliśmy szczura w ślepą uliczkę, co? – rzucił Powys.
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Już na zawsze miałem zapamiętać widok tych pięciu mężczyzn w tej pełnej napięcia chwili. Wyprostowałem nogi, serce zaczęło mi walić jak opętane i obejrzałem ich po kolei.
Connaught Powys w swoim eleganckim garniturze wyglądający jak praworządny przedstawiciel establishmentu. Opalenizna koloru kawy na jego mięsistej twarzy. Gładkie włosy; blade ręce. Postawny człowiek lubiący wykorzystywać swoją siłę.
Glitberg ze swoimi złośliwymi oczkami i odpychającymi, białymi bokobrodami wyrastającymi we wszystkie strony z jego policzków niczym kołnierz. Małe, różowe wargi i głupi uśmieszek.
Ownslow – byk, z łysym czubkiem głowy i długimi, niechlujnymi jasnymi włosami. Zamknął drzwi prowadzące do zacisza, oparł się na nich i założył ręce z ogromną satysfakcją.
William Finch, wysoki i dystyngowany, napięty do granic wytrzymałości na środku pokoju, zdjęty strachem, przepełniony gniewem i niezdrowym poczuciem przyjemności.
Trevor, srebrnowłosy, wytworny, blady. Siedzący niepewnie w swoim fotelu, myślący o przyszłości raczej ze smutkiem niż przerażeniem. Jedyny z nich, który wykazał chociaż troszeczkę zrozumienia dla tego, że to oni sami wpędzili się w tarapaty, a nie ja.
Oszuści przeważnie nie byli ludźmi hołdującymi przemocy. Rabowali na papierze, a nie używając do tego swych pięści. Mogli nienawidzić i grozić, ale fizyczna napaść nie leżała w ich naturze. Spojrzałem ponuro na te pięć twarzy i ponownie pomyślałem o nuklearnym efekcie przekroczenia masy krytycznej. Małe, oddzielne ilości materii radioaktywnej mogły być oswajane i wykorzystywane z pożytkiem. Jeśli jednak małe ilości składały się na większą masę, eksplodowały.
– Dlaczego przyjechaliście? – spytał Trevor.
– Finchy zadzwonił do nas i powiedział, że on tu będzie – wyjaśnił Powys, wskazując głową w moją stronę. – Nigdy więcej nie trafi się nam taka okazja jak ta, prawda? Bo przecież ty i Finchy wypadniecie na jakiś czas z obiegu.
Finch gwałtownie szarpnął głową: ale doszedłem do wniosku, że były różne rodzaje obiegu i upłynie bardzo wiele czasu, nim wróci na tory wyścigowe. Za nic nie chciałbym być na jego miejscu – upadać z takiej wysokości.
– Cztery lata byłem zamknięty w celi – powiedział Glitberg. – Cztery przeklęte lata, przez niego.
– Nie marudź – odparłem. – Cztery lata w więzieniu za milion funtów to świetny interes. Gdybyś proponował coś takiego ludziom, znalazłbyś mnóstwo chętnych.
– Więzienie jest nieludzkie – odezwał się Powys. – Traktują ciebie gorzej niż zwierzęta.
– Bo się rozpłaczę – odparłem. – Sam wybrałeś drogę, która ciebie tam zawiodła. I wszyscy dostaliście to, czego chcieliście. Pieniądze, pieniądze, pieniądze. Więc uciekajcie i cieszcie się nimi. – Może mówiłem zbyt zapalczywie, ale nic nie mogło rozbroić tykającej już bomby.
Złość, że wpuściłem siebie w taki kanał, nie dawała mi spokoju. Po prostu nie przyszło mi do głowy, że Finch wezwie posiłki. Nie było takiej potrzeby: zrobił to z czystej złośliwości. Wierzyłem w to, że uda mi się poradzić sobie w miarę bezpiecznie z Finchem i Trevorem, a tutaj nagle czekało mnie zupełnie nowe stracie.
– Trevor – powiedziałem matowym głosem. – Nie zapominaj o odbitkach, które zostawiłem u przyjaciela.
– U jakiego przyjaciela? – spytał Finch, który czując poparcie swoich kumpli od razu stał się bardziej wojowniczy.
– W Barclays Bank – odparłem.
Finch był wściekły, ale nie mógł udowodnić, że to nieprawda, i nawet on musiał sobie zdawać sprawę, że jakakolwiek poważna próba wymuszenia ze mnie innej odpowiedzi może skończyć się dodatkowym czasem spędzonym w ciupie.
Na początku miałem zamiar zawrzeć układ z Finchem, ale teraz nie było już takiej możliwości. Teraz myślałem już tylko o tym, żeby wyjść cało z tego, co miało się zdarzyć, zachowując przynajmniej odrobinę honoru. Nie oceniałem swoich szans zbyt wysoko.
– Ile on wie? – Ownslow zwrócił się do Trevora.
– Wystarczająco dużo… – odparł Trevor. – Wszystko.
– Cholera jasna.
– Jak się dowiedział? – chciał wiedzieć Glitberg.
– Bo William uwięził go na swojej łodzi – wyjaśnił Trevor.
– Błąd – odparł Powys. – To był błąd, Finchy. Przyjechał węszyć wokół nas do Londynu i rozpytywał o łodzie. Mówiłem ci, co robić.
– Przykuć psa na łańcuchu – powiedział Finch.
– Ale nie na pływającej budzie, Finchy. Nie tego tutaj sukinsyna z jego bystrymi oczyma. Nie powinieneś go pakować na swoją łódź.
– Nie sądzę, żeby miało to jakieś znaczenie – wtrącił się Trevor. – Jak powiedział, wszyscy mamy nasze pieniądze.
– A co jeśli zacznie gadać? – spytał Ownslow.
– O, na pewno się wygada – powiedział Trevor z przekonaniem. – I oczywiście będą kłopoty. Pytania i dociekania, i mnóstwo zamieszania. Ale w końcu, jeśli będziemy ostrożni, powinny zostać nam pieniądze.
– „Powinny” nie wystarczy – rzekł zapalczywie Powys.
– Nic nie jest pewne – odparł Trevor.
– Jedno jest pewne – rzucił Ownslow. – Ten wszarz dostanie, na co zasłużył.
Wszystkie pięć twarzy jednocześnie zwróciło się w moją stronę i na każdej z nich, nawet na Trevora, wyczytałem ten sam zamiar.
– Po to przyjechaliśmy – powiedział Powys.
– Cztery cholerne lata – jęknął Ownslow. – I szyderstwa, które musiały znosić moje dzieciaki. – Odepchnął się od drzwi i rozplótł ręce.
– Cholerni sędziowie patrzący na nas z góry – dodał Glitberg. Wszyscy, powoli, zaczęli się do mnie zbliżać.
Było w tym coś niesamowitego i przerażającego. Tworzenie się stada.

Za mną był stół, a za nim ściana. Odgradzali mnie od okien i od drzwi.
– Nie zostawiajcie żadnych śladów – polecił Powys. – Jeśli pójdzie na policję, jego słowo będzie warte tyle co nasze, więc jeśli nie będzie miał nic do pokazania, niewiele będzie mógł zrobić. – Bezpośrednio do mnie powiedział: – Będziemy mieli cholernie mocne alibi, możesz być tego pewien.
Sytuacja wyglądała paskudnie. Odskoczyłem gwałtownie na bok, żeby uniknąć napierających na mnie ludzi, wymanewrować towarzystwo i rzucić się do drzwi.
Nic z tego nie wyszło. Udało mi się zrobić dwa kroki i tyle. Ich ręce dosięgły mnie ze wszystkich stron i zaczęły ciągnąć mnie do tyłu. Ich ciała napierały na mnie w jednej masie. Wyglądało na to, że moja próba ucieczki wyzwoliła w nich agresję. Byli zdecydowani, ciężcy i sapiący. Ze wszelkich sil usiłowałem się uwolnić, ale równie dobrze mógłbym siłować się z ośmiornicą.
Podnieśli mnie razem do góry i posadzili na krawędzi stołu. Trzech z nich unieruchomiło mnie w prawdziwie żelaznym uścisku.
Finch otworzył szufladę z boku stołu i wyjął z niej czerwono-biały obrus w kwadraty. Rzucił go na krzesło. Pod obrusem było kilka dużych, kwadratowych serwetek. W biało-czerwone kwadraciki. Kolory startowe Tapestry. Śmieszna myśl w takiej chwili.
Finch i Connaught Powys zwinęli po serwetce, obwiązali je wokół moich kostek, po czym przywiązali je do nóg stołu. Zdjęli mi marynarkę. Zwinęli i ciasno zawiązali czerwono-białe serwetki na obu moich nadgarstkach. Jaskrawoczerwone końcówki serwetek wyglądały jak chorągiewki.
Zrobili to szybko.
Wszystkie twarze były czerwone, oczy zamglone, chcące za wszelką cenę zaspokojenia żądzy. Glitberg i Ownslow, każdy po jednej stronie, pchnęli mnie do tyłu i przygwoździli plecami do blatu. Finch i Connaught Powys wyprostowali moje ręce i przywiązali nadgarstki do pozostałych dwóch nóg stołu. To, że stawiałem opór, zwiększało ich brutalność.
Wydawało mi się, że stół był długi na jakieś cztery stopy, a szeroki na dwie. Wystarczająco długi, żeby sięgać od moich kolan po czubek głowy. Twardy, przykryty szkłem, niewygodny.
Zrobili kilka kroków do tyłu, żeby obejrzeć swoje dzieło. Wszyscy byli zdyszani po walce ze mną. Wszyscy mieli nadwagę, nie byli w formie, mogli w każdej chwili paść ofiarą ataku serca. Jednak żyli dalej.
– Co teraz? – spytał Ownslow, zastanawiając się. Uklęknął na kolanach i zdjął mi buty.
– Nic – powiedział Trevor. – To wystarczy.
Instynkt stadny jego opuścił najszybciej. Odwrócił się, nie chcąc spojrzeć mi w oczy.
– Wystarczy! – żachnął się Glitberg. – Jeszcze nic nie zrobiliśmy. Powys zmierzył mnie oceniającym wzrokiem od głowy po stopy i może zrozumiał, co zrobili.
– Tak – powiedział powoli. – To wystarczy.
– Za nic! – wycedził wściekle Ownslow.
– Nigdy w życiu – dorzucił Glitberg. Powys ich zignorował i odwrócił się do Fincha.
– Jest twój – powiedział. – Ale na twoim miejscu po prostu zostawiłbym go tutaj.
– Zostawić go?
– Masz lepsze rzeczy do roboty, niż się tu z nim czubić. Nie można zostawić na nim żadnych śladów; sposób, w jaki go związaliśmy, wystarczy.
William Finch przemyślał to, pokiwał głową i przynajmniej połowicznie ochłonął. Ruszył w moją stronę i zatrzymał się koło moich żeber. Spojrzał w dół, a jego oczy przepełnione były znajomą nienawiścią.
– Mam nadzieję, że jesteś usatysfakcjonowany – powiedział. Napluł mi w twarz.
Powys, Glitberg i Ownslow uznali to za świetny pomysł. Zrobili to po kolei, tak odpychająco, na ile tylko mogli.
Trevor nie. Patrzył na to skrępowany i usiłował niepotrzebnie prostować gestykulując bezradnie rękoma.
Ledwo co widziałem przez ślinę. Czułem się strasznie i nie mogłem się jej pozbyć.
– No dobra – powiedział Powys. – To by było na tyle. Ty spadasz już teraz, Finchy, a ty się pakujesz, Trevor. Pojedziemy razem.
– Za nic! – zaprotestował ponownie Ownslow.
– Chcesz mieć alibi czy nie? – spytał Powys. – Musisz się trochę wysilić. Musisz być widziany przez kilku praworządnych klientów. Trzeba pomóc kłamstwom.
Ownslow zrezygnował z niechęcią i zadowolił się sprawdzeniem, że żadna z chustek się nie poluzowała.
Finch zniknął z mojego mocno zawężonego pola widzenia i, na to wyglądało, z mojego życia. Przed domem zawył silnik samochodu, koła zachrzęściły na żużlu i powoli zapanowała cisza.
Trevor wyszedł z pokoju i po chwili wrócił z walizką w ręku. W międzyczasie Ownslow zachichotał nieprzyjemnie, Glitberg rzucał drwiące uwagi, a Powys sprawdzał, do jakiego stopnia mogę ruszać rękoma. Najwyżej o pół cala.
– Nie uda ci się z tego wygrzebać – powiedział. Potrząsnął moim łokciem i patrzył na wyniki. – Myślę, że dzięki temu będziemy kwita. – Kiedy wrócił Trevor, zwrócił się do niego: – Czy wszystkie drzwi są zamknięte na klucz?
– Wszystkie oprócz frontowych – odparł Trevor.
– Dobrze. No to w takim razie spadajmy.
– Ale co z nim? - spytał Trevor. – Nie możemy go tak zostawić.
– Nie możemy? Dlaczego?
– No bo… – zaczął Trevor, ale szybko zamilkł.
– Jutro ktoś go znajdzie – powiedział Powys. – Sprzątaczka czy ktoś. Macie sprzątaczkę?
– Tak – odparł Trevor z wahaniem. – Ale nie przychodzi we wtorki. Moja żona jednak wróci.
– No widzisz.
– Dobrze. – Zawahał się. – Moja żona trzyma pieniądze w kuchni. Przyniosę je.
– OK.
Trevor wyszedł i po chwili wrócił. Stanął koło mnie. Wyglądał na zmartwionego.
– Ro…
– Daj spokój – niecierpliwił się Powys. – On ciebie zrujnował, tak jak nas. Nic mu nie jesteś winien, do cholery.
Wyprowadził ich za drzwi; Trevor mial nieszczęśliwą minę, Glitberg chichotał, Ownslow był najwyraźniej niezaspokojony. Powys rzucił mi spojrzenie od drzwi i z tego, co widziałem, na jego twarzy malowało się zadowolenie.
– Będę o tobie myślał – powiedział. – Przez całą noc. Przyciągnął ku sobie drzwi, żeby je zamknąć, i zgasił światło.

Ciało ludzkie nie zostało zaprojektowane do pozostawania w jednej pozycji przez wiele godzin. Nawet w czasie snu regularnie zmienia pozycję. Stawy się zginają, mięśnie się napinają i rozluźniają.
Żadne ludzkie ciało nie zostało zaprojektowane na wytrzymywanie w takiej pozycji, w jakiej leżałem. Czułem silne napięcie w nogach, brzuchu, klatce piersiowej, ramionach i rękach. Już po pięciu minutach od przywiązania, kiedy jeszcze byli w pokoju, pozycja ta normalnie byłaby zupełnie nie do zniesienia. Nikt by takiej nie wybrał z własnej woli.
Kiedy wyszli, po prostu nie byłem w stanie sobie wyobrazić, co będzie się ze mną działo. W mojej wyobraźni zaszło krótkie spięcie. Wyłączyła się. Co się robi, kiedy nie da się czegoś znieść, ale nie ma wyboru?
Większość plwociny spłynęła mi powoli z twarzy, ale reszta była lepka i swędziała. Otworzyłem szeroko oczy w ciemności i pomyślałem o byciu w domu w swoim własnym, spokojnym łóżku, bo przedtem miałem nadzieję, że tak właśnie spędzę tę noc.
Uświadomiłem sobie, że oddychanie sprawia mi zaskakująco wiele trudności. Człowiek traktuje oddychanie jako coś najnormalniejszego w świecie; ale mechanizmy tego procesu nie są wcale takie proste. Mięśnie między żebrami podnoszą klatkę piersiową do góry i rozszerzają ją, co umożliwia znalezienie się powietrza w płucach. A więc to nie powietrze zmierzające do płuc powiększa klatkę piersiową, tylko powiększenie klatki piersiowej pozwala powietrzu się w nich znaleźć. Z klatką piersiową na trwałe unieruchomioną i uniesioną ku górze normalne ruchy mięśni były mocno ograniczone.
Cały czas byłem ubrany w koszulę z kołnierzykiem i miałem krawat. Pomyślałem, że się uduszę.
Kolejna część ciała odpowiedzialna za oddychanie to przepona – ładny, krzepki zbitek mięśni znajdujący się między jamą sercowo-płucną a dolną częścią jamy brzusznej. Pomyślałem, że należy dziękować Bogu za przeponę. Niech żyje. Rozpaczliwą pracę mojej aż było słychać.
Pomyślałem, że dobrze by było, gdybym spędził noc w malignie. Gdybym wcześniej ćwiczył jogę… wyrzucanie umysłu z ciała. Za późno na to. Zawsze się spóźniałem. Nigdy nie byłem przygotowany.
Poczułem, jak cierpną mi oba ramiona. Najpierw przeszywały je igiełki. Później już miecze.
Pomyśl o czymś innym.
Łodzie. Pomyśl o łodziach. Dużych, drogich, luksusowych łodziach, budowanych w najlepszych brytyjskich zakładach, a potem wypływających z Brytanii do handlarzy w Antibes i Antigua.
Ogromne, pływające, łatwo zbywalne aktywa. Żadnych normalnych, biurokratycznych kłopotów z transferowaniem dużych sum pieniędzy za granicę. Nie trzeba się martwić opłatami bankowymi za transfer ani żadnymi innymi przeszkodami stawianymi przez zachłanne rządy. Wystarczy zamienić pieniądze na włókna szklane, liny i żagle i odpłynąć z odpływem.
Pracownik Goldenwave powiedział mi, że nigdy nie narzekali na brak zamówień. Powiedział, że w odróżnieniu od samolotów czy samochodów, łodzie się tak nie niszczą. Jak ulokujesz ćwierć miliona w lodzi, najprawdopodobniej z biegiem lat będzie zyskiwała na wartości. Potem wystarczy sprzedać łódź, ulokować pieniądze w banku i po krzyku, wszystko załatwione ładnie, czysto i legalnie.
I ramiona, i nogi wysyłały mi rozpaczliwe sygnały. Nie mogłem nimi poruszyć więcej niż o cal. Nie mogłem zapewnić im nawet chwili wytchnienia. Pomyślałem, że to naprawdę piekielna zemsta.
Fakt, że to ja rozjątrzyłem Powysa, Ownslowa i Glitberga, nie budził żadnych wątpliwości. Jak się kluje grzechotnika kijem, nie można się potem dziwić, że ukąsi. Pojechałem do Londynu, żeby się dowiedzieć, czy to oni mnie porwali, ale zamiast tego dowiedziałem się, co zrobili z pieniędzmi.
Kupili łodzie. Wywołałem niepokój, kiedy wspomniałem o łodziach, a nie o porwaniu… Łodzie zakupione za pieniądze podatników, firmy elektronicznej i Nantucketów z Nowego Jorku. Popłynęły w różnych kierunkach. Zamieniono je na stosik ładnej, mocnej waluty i umieszczono w jakimś zagranicznym banku, gdzie pieniądze leżą i czekają, aż ich właściciele pofatygują sieje odebrać.
Trevor był ogniwem łączącym ich wszystkich. Być może to on wpadł na pomysł, żeby kupować lodzie. Nie pomyślałem o tym, że William Finch zna Connaughta Powysa. Na pewno nie myślałem, że znają się aż tak dobrze, jak się najwyraźniej znali. Ale dzięki Trevorowi, dzięki temu, że oszuści chętnie lokują pieniądze w łodziach, w końcu się poznali.
Ból w moich ramionach i nogach się nasilił i czułem straszliwie bolesne kłucie w klatce piersiowej.
Pomyślałem, że nie wiem, jak stawić temu czoła. Nie wiem jak. Nie jest to możliwe.
Trevor, pomyślałem. Na pewno Trevor nie zostawiłby mnie tak… nie tak… gdyby zdawał sobie sprawę. Trevor, który był taki zasmucony widząc mnie w opłakanym stanie na komisariacie, który chyba naprawdę szczerze martwił się moim stanem zdrowia.
Dobry Boże, pomyślałem, z chęcią wróciłbym do forpiku… do furgonetki… do prawie jakiegokolwiek miejsca, które tylko przychodziło mi do głowy.
Niektóre moje mięśnie drżały. Zastanawiałem się, czy włókna wytrzymają. Czy mięśnie po prostu się zerwą; więzadła odpadną od kości? Na Boga, powiedziałem sobie, i bez tego masz dosyć powodów do zmartwień. Pomyśl o czymś wesołym.
Nie mogłem, tak na zawołanie. Nawet wesołe tematy, jak na przykład Tapestry, nie pozwalały mi zapomnieć o bólu. Wydawało mi się, że za nic nie będę w stanie wystartować w Whitbread Gold Cup.
Minuty wlokły się w nieskończoność i zdawały się trwać godzinami. Wszystkie pojedyncze, oddzielne ogniska bólu stopniowo zlały się w jeden wszechogarniający ogień. Myśli zaczęły się rwać, a potem, tak mi się wydaje, właściwie zanikły.
Doświadczałem nieznośnego – dzikiego i zżerającego mnie od środka. Nieznośnego… nie ma na to słów.
Rano, po przebyciu długiej drogi, doświadczałem już świata ekstremów, o którego istnieniu wcześniej nie wiedziałem. Był to zupełnie inny wymiar, w którym wspomnienie zwykłego bólu było śmiesznostką.
Liczyło się tylko wnętrze; sam rdzeń. Świat zewnętrzny przestał istnieć. Już nie czułem, że mam określony kształt: nie miałem obrazu rąk czy nóg ani nie wiedziałem, gdzie są. Wszystko było karmazynowe i ciemne.
Istniałem jako bryła. Jednolita. Jedna bryła materii o wadze i temperaturze jak w centrum ziemi.
Niczego innego nie było. Żadnej myśli. Tylko odczuwanie i wieczność.

Jakieś dźwięki przywołały mnie do rzeczywistości. Rozmawiający ludzie. Glosy w domu.
Zauważyłem, że na dworze znowu jest jasno, bo krawędzie zasłon otaczała jasna obwódka. Spróbowałem krzyknąć, ale nie mogłem.
Kroki przeszły przez hol, wróciły i w końcu, w końcu ktoś otworzył drzwi i włączył światło.
Weszły dwie kobiety. Wpatrywałem się w nie, a one wpatrywały się we mnie: wszyscy z niedowierzaniem.
Były to Hilary Pinlock i Jossie.

Hilary przecięła czerwone serwetki małymi nożyczkami, które wydobyła z torebki.
Spróbowałem usiąść i zachowywać się z zimną krwią, ale naciągnięte mięśnie nie chciały słuchać poleceń. Skończyło się na tym, że moja twarz wylądowała na jej piersiach, a z gardła zaczęły dobywać się przytłumione jęki, których nie mogłem powstrzymać.
– Wszystko jest dobrze, Ro. Wszystko jest dobrze, mój drogi. Już dobrze.
Jej szczupłe ręce trzymały mnie ciasno i mocno, kołysząc delikatnie. Przejmowała na siebie wszelki możliwy ból i cierpiała za mnie jak matka. Matka, siostra, kochanka, dziecko… kobieta, której nie udawało mi się jednoznacznie zaliczyć do jakiejś kategorii.
W ustach miałem guzik od bluzki, co naprawdę niesamowicie mnie koiło.
Objęła mnie w talii i właściwie przeniosła na najbliższe krzesło. Jossie stała w miejscu i cały czas się we mnie wpatrywała, na jej twarzy malowało się zdziwienie o wiele większe niż w momencie, kiedy mnie znalazły.
– Zdajesz sobie sprawę, że tata zniknął? – spytała. Nie byłem w nastroju do rozmów.
– Słyszałeś? – powtórzyła Jossie. Jej głos był spięty i nieprzyjazny. – Tata zniknął. Wyszedł. Zostawił wszystkie konie. Słyszysz? Wyciągnął połowę papierów z biura i spalił je w piecu, a ta pani mówi, że to dlatego, że mój ojciec jest oszustem, a ty… a ty go wydasz Nantucketom i policji.
Jej duże oczy patrzyły na mnie zimno.
– I Trevor też. Trevor! Znałam go tyle lat. Jak mogłeś? I wiedziałeś… wiedziałeś w niedzielę… przez cały dzień… co zamierzasz zrobić. Zaprosiłeś mnie na wycieczkę, wiedząc, że zamierzasz zrujnować nam wszystkim życie. Nienawidzę cię.
Hilary postąpiła dwa kroki, chwyciła ją za ramiona i mocno nią potrząsnęła.
– Przestań, niemądra. Otwórz swe zaślepione oczy. On to wszystko zrobił dla ciebie.
Jossie wyrwała się jej.
– Co masz na myśli? – spytała.
– Nie chciał, żeby twój ojciec poszedł do więzienia. Bo to twój ojciec. Posłał tam innych, ale nie chciał, żeby tak się stało z twoim ojcem ani z Trevorem Kingiem. Więc ich ostrzegł i dał im czas na zniszczenie różnych rzeczy. Dowodów. Dokumentów i kwitów. – Spojrzała na mnie. – W sobotę powiedział mi, jakie miał plany… chciał powiedzieć twojemu ojcu, ile wie, i zaproponować mu układ. Proponował mu czas, wystarczająco dużo czasu w zamian za zatarcie śladów i dyskretne ulotnienie się. Po to, żeby zaoszczędzić ci tych cierpień. Czas, żeby zdążył wyjechać, nim policja przyjechałaby zabrać mu paszport. Czas na to, żeby jak najlepiej zdołał ułożyć sobie życie. A oni tak mu odpłacili za to, że dał im ten czas. Zapłacił za każdą sekundę… – Z najwyższym niesmakiem wskazała na stół i pocięte kawałki materiału -…w mękach.
– Hilary – zaprotestowałem.
Nigdy nie można było zatrzymać rozpędzonej Hilary Pinlock. Porywczo zwróciła się do Jossie:
– On może dużo znieść, ale wydaje mi się, że jak mu wymyślasz za to, co dla ciebie wycierpiał, to już za wiele. Więc wlej sobie trochę oleju do twojej ptasiej główki i proś go o wybaczenie.
Bezradnie potrząsnąłem głową. Jossie stała zszokowana, z rozdziawionymi ustami, po czym spojrzała na stół i odrzuciła tę myśl.
– Tata nigdy by tego nie zrobił – powiedziała.
– Było ich pięciu – wyjaśniłem znużony. – Ludzie w gromadzie robią rzeczy, których nigdy by samemu nie zrobili.
Patrzyła na mnie podkrążonymi oczyma. Potem obróciła się gwałtownie na obcasie i wyszła z pokoju.
– Jest strasznie przygnębiona – powiedziała Hilary, starając się ją usprawiedliwić.
– Tak.
– Dobrze się czujesz?
– Nie. Zrobiła minę.
– Przyniosę ci coś. Muszą mieć w domu przynajmniej aspirynę.
– Najpierw mi powiedz, jak się tu znalazłyście – poprosiłem.
– Och. Martwiłam się. Dzwoniłam do ciebie do domu przez cały wieczór. Do późna w noc. Dzwoniłam też dziś wcześnie rano. Miałam przeczucie… pomyślałam, że nie zaszkodzi sprawdzić, więc pojechałam do twojego domu… ale oczywiście ciebie tam nie było. Spotkałam twoją sąsiadkę, panią Morris, która powiedziała mi, że nie było ciebie w domu przez całą noc. Więc wtedy pojechałam do twojego biura. Byli zdezorientowani, bo między wczorajszym wieczorem a dzisiejszym rankiem twój partner wyniósł z biura mnóstwo dokumentów i żaden z was nie zjawił się w pracy.
– O której… – wydusiłem.
– Koło wpół do dziewiątej, kiedy znalazłam się w biurze. – Spojrzała na zegarek. – Teraz jest za piętnaście jedenasta.
Czternaście godzin, pomyślałem tępo. Musiałem tu leżeć przez przynajmniej czternaście godzin.
– Cóż, pojechałam do domu Fincha – ciągnęła. – Miałam trochę trudności ze znalezieniem drogi, a kiedy w końcu dotarłam, panował tam niesamowity rozgardiasz. Jakaś młoda sekretarka chodziła po całym biurze i płakała. Ludzie pytali, co się dzieje… a twoja dziewczyna, Jossie, była wręcz oniemiała. Zapytałam, czy ciebie widziała. Powiedziałam, że podejrzewam, iż możesz być w poważnych tarapatach. Spytałam, gdzie mieszka Trevor King. Namówiłam ją, żeby pojechała ze mną i pokazała mi drogę. Usiłowałam jej powiedzieć, co robił jej ojciec i jak ciebie porwał, ale nie chciała w to wierzyć.
– Nie.
– No i potem przyjechałyśmy tutaj i znalazłyśmy ciebie.
– Jak weszłyście?
– Tylne drzwi były szeroko otwarte.
– Szeroko…?
Nagle stanął mi przed oczyma Trevor mówiący, że idzie do kuchni po pieniądze. Żeby otworzyć drzwi. Żeby dać mi przynajmniej jakąś szansę. Biedny Trevor.
– Ta koperta, którą ci dałem – powiedziałem. – Ze wszystkimi kserokopiami. Spalisz ją, kiedy przyjedziesz do domu?
– Jeśli tego chcesz.
– Mhm.
Wróciła Jossie i rozwaliła się na fotelu, przerzucając nogi przez poręcz.
– Przykro mi – odezwała się nagle.
– Mnie też.
– Naprawdę im pomogłeś – powiedziała.
– Czyń dobro tym, którzy złośliwie ciebie wykorzystują – rzuciła Hilary.
Spojrzałem na nią.
– Wystarczy już tego.
– O czym ty mówisz? – zapytała Jossie.
Hilary potrząsnęła głową, uśmiechając się, i udała się na poszukiwanie aspiryny. Pomyślałem, że bardziej by się przydał butazolidin. Czułem już się nieco lepiej, siedziałem na krześle, ale będzie musiało upłynąć jeszcze dużo czasu, żebym poczuł się dobrze.
– Zostawił mi list – odezwała się znowu Jossie. – Mniej więcej taki jak twój.
– O co ci chodzi?
– Droga Jossie. Przepraszam. Kocham Cię. Tata.
– A.
– Powiedział, że jedzie do Francji… – Urwała i zaczęła wpatrywać się przed siebie. Na jej twarzy malował się smutek. – Życie będzie niewypowiedzianie parszywe, prawda? – powiedziała. – Przez długi czas, co?
– Mhm.
– Co ja mam robić?
Pytanie to było retorycznym jękiem, ale odpowiedziałem na nie.
– Naprawdę chciałem ciebie ostrzec – powiedziałem. – Ale nie mogłem… przed rozmową z twoim ojcem. Naprawdę chciałem, żebyś zamieszkała w moim domu. Gdybyś doszła do wniosku… że mogłabyś.
– Ro… – rzuciła to ledwo słyszalnym szeptem.
Siedziałem obolały i ponuro myślałem o telefonie do Nantucketów i chaosie, z którym będę musiał się uporać w biurze.
Jossie odwróciła głowę w moją stronę i obrzuciła mnie długim spojrzeniem.
– Wyglądasz na mięczaka – rzekła. W głosie jej czuć już było nutkę ironii tak dla niego charakterystyczną; jeszcze lekko drżał, ale perspektywy były świetne. – I powiem ci coś jeszcze. – Zamilkła i przełknęła ślinę. – Kiedy tata wyjechał, zostawił mnie, ale wziął ze sobą okropną Lidę.
To wystarczyło, aby z nadzieją patrzyć w przyszłość.



Dick Francis
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