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Kapitel 1


Ich erwachte mit einer bösen Vorahnung. Unwillkürlich schloß sich meine Hand um die Parabellum unter meinem Kopfkissen. Ich lauschte gespannt. Kein Geräusch. Kein verdächtiges Rascheln, kein Reiben von Tuch auf Tuch, kein halbunterdrücktes, schnelles Atmen. Kein lauernder Feind. Langsam entspannte ich mich, drehte mich um und blinzelte in das Zimmer. Ein ruhiges, leeres, häßliches Zimmer. Ein Drittel dessen, was ich in Ermangelung eines weniger anheimelnden Wortes mein >Heim< nannte.
Heller Sonnenschein drang durch die dünnen rosa Gardinen und malte einen goldenen Farbfleck auf den verblichenen braunen Plüschteppich. Ich mag Rosa nicht. Aber mir fehlte andererseits auch die Energie, meinen Hausherrn davon zu überzeugen, daß Blau besser paßte. Nach acht Monaten wußte ich, daß er niemals etwas erneuerte, ehe es in Stücke fiel.
Trotz der herrschenden Stille vertiefte sich das Gefühl einer Vorahnung, wurde deutlicher und löste sich dann in eine weniger bedrohliche, aber düstere Allgemeinstimmung auf. Sonntagmorgen. Der 20. Juli. Für mich der Beginn eines dreiwöchigen Urlaubs.
Ich drehte mich auf den Bauch, verschloß meine Augen vor dem Sonnenschein und entfernte meine Hand zwanzig Zentimeter von der Parabellum. Das reichte. Ich fragte mich, wie lange ein Mensch wirklich schlafen kann, wenn er es sich fest genug vornimmt. Gar noch ein Mann, der auch sonst nie tief schläft. Drei Wochen, die längst überfälligen drei Wochen Pflichturlaub, ließen sich mit viel Schlafen leichter überstehen.
Jahrtausende Schlaf lagen unter meinem Kopfkissen: der Neunmillimeter-Gleichmacher, mein unzertrennlicher Freund. Er begleitete mich überallhin, zum Strand, ins Bad, auch in
Betten, die nicht mir gehörten. Er war dazu da, mir das Leben zu retten, nicht es mir zu nehmen. Ich hatte so manche Versuchung durchgestanden und auch das geschafft.
Das Klingeln des Telefons erledigte das Problem der drei Wochen, noch ehe eine halbe Stunde davon vergangen war.
«Ja?«sagte ich verschlafen und balancierte den Hörer zwischen Ohr und Kopfkissen.
«Gene?«
«Mhm?«
«Sie sind also nicht verreist. «Sie klang sehr erleichtert, die Stimme meines Chefs. Ich warf einen Blick auf die Uhr. Es war zehn Uhr.
«Nein«, antwortete ich unnötigerweise. Er wußte, daß ich nicht verreisen wollte. Ich verstand seine Erleichterung nicht. Der eigenartige Unterton war verschwunden, als er weiterredete.
«Wie wär’s mit einem Tag auf der Themse?«
Er hatte ein Motorboot irgendwo auf dem Oberlauf der Themse liegen. Ich hatte es bisher nie zu Gesicht bekommen. War auch noch nie zu einer Themsefahrt eingeladen worden.
«Einladung oder Befehl?«fragte ich gähnend.
Er zögerte.»Das liegt an Ihnen.«
Was für ein Mensch! Man tat für ihn immer etwas mehr, als man eigentlich wollte.
«Wo und wann?«
«Meine Tochter holt Sie ab«, sagte er.»Sie ist in einer halben Stunde bei Ihnen. Reine Familienangelegenheit. Bootsdreß. Kommen Sie so, wie Sie gerade sind.«
«In Ordnung«, antwortete ich. So, wie ich bin — mit Stoppelbart, Parabellum und Shorts. Schlafanzüge trage ich nie. Die halten zu sehr auf.
Was war unter Bootsdreß zu verstehen? Ich entschied mich für eine graubraune Baumwollhose und ein olivgrünes Nylonsporthemd. Die Parabellum hatte ich in der rechten Hosentasche stecken, als es klingelte. Man kann nie wissen. Aber ein Blick durch den Weitwinkelspion an meiner Tür überzeugte mich davon, daß alles seine Richtigkeit hatte — es war Keebles Tochter, wie vereinbart. Ich öffnete ihr.
«Mr. Hawkins?«fragte sie zögernd. Ihr Blick wanderte zwischen mir und der bronzenen Sechs hin und her, die an dem massiven, dunkelgebeizten Holz aufgeschraubt war.
Ich lächelte.»Stimmt. Treten Sie ein.«
Sie ging an mir vorbei. Ich schloß die Tür und stellte interessiert fest, daß sie nach vier Treppen nicht wie die meisten meiner Besucher atemlos war. Genau aus diesem Grund wohnte ich nämlich so hoch oben.
«Ich trinke gerade meinen Kaffee aus«, sagte ich.»Möchten Sie eine Tasse?«
«Sehr nett von Ihnen, aber Dad hat gesagt, wir sollen uns beeilen. Er möchte so bald wie möglich den Fluß hinaufdampfen.«
Keebles Tochter sah in Wirklichkeit genauso aus wie auf dem Foto, das ihr Dad auf dem Schreibtisch stehen hatte. Halb Frau, halb Schulmädchen. Kurzes, dunkles Wuschelhaar, dunkle, wachsame Augen, eine an den richtigen Stellen gerundete, schlanke Figur, eine selbstbewußte Haltung, die deutlich sagte: Rühr mich nicht an! Dazu in der augenblicklichen Situation einen Anflug von liebenswerter Verlegenheit.
Sie schaute sich im Wohnzimmer vorsichtig um. Die Möbel, die mir mein Hausherr hereingestellt hatte, stammten wohl vom Trödler, und ich hatte mir auch keine Mühe gegeben, etwas daran zu verschönern. Mein Beitrag zum Mobiliar beschränkte sich auf zwei Regalreihen Bücher und den Blechkasten in der Ecke, in dem ich allen möglichen Kram verwahrte. Ich hatte das Zeug noch nicht einmal ausgepackt. Der zurückgezogene Vorhang enthüllte die Küche samt Inhalt: Schrank, Kühlschrank, Spüle und Kochstelle. Jedem einzelnen Stück sah man deutlich sein Alter an.
Durch das Wohnzimmer gelangte man ins Schlafzimmer, von da ins Bad und vom Bad auf die Feuertreppe. Der Wohnung fehlte eigentlich nur noch eine Zugbrücke und ein Burggraben. Ich hatte wochenlang gesucht, bis ich so etwas fand. Nur der Spion an der Tür fehlte. Der Hausbesitzer war wütend, als er merkte, daß ich ihn eingebaut hatte. Ich mußte drei Monatsmieten im voraus bezahlen, um ihn davon zu überzeugen, daß der Spion nicht nur dem Zweck diente, mich vor seinem Besuch rechtzeitig zu warnen.
Ich beobachtete Keebles Tochter. Sie bemühte sich krampfhaft, mir ein nettes Wort über meine Wohnung zu sagen. Als ihr nichts einfiel, schüttelte sie resigniert ihren jungen Kopf. Ich hätte ihr sagen können, daß ich früher einmal eine schönere Wohnung hatte, geräumig, bequem, im ersten Stock, mit Balkon und Blick auf einen baumbestandenen Platz. Aber es hatte sich herausgestellt, daß sie für unerwünschte Besucher zu leicht erreichbar war. Ich war auf einer Tragbahre ausgezogen.
«Ich hole nur eben meine Jacke«, sagte ich und trank den letzten Schluck Kaffee aus.»Dann können wir!«
Sie nickte erleichtert. Die Leere meines Privatlebens schien sie zu bedrücken. Fünf Minuten waren ihr mehr als genug.
Ich ging ins Schlafzimmer, nahm das Jackett vom Bett und beförderte meine Pistole aus der Hosentasche ins eingebaute Schulterhalfter. Dort befestigte ich sie mit einem Druckknopf am Gurt. Mit der Jacke über dem Arm stellte ich die schmutzige Kaffeetasse in die Spüle, zog den Küchenvorhang zu, öffnete die Tür und schloß sie hinter Miss Keeble und mir gewissenhaft ab.
Auf der Treppe geschah nichts. Vier Stockwerke tiefer traten wir auf die sonnenbeschienene Putney Street hinaus. Miss Keeble schaute sich nach den alten, soliden, notdürftig umgebauten Häusern um. Mein Haus glich genau seinen Nachbarn: Sie alle schrieen nach Farbe und strahlten
bürgerliche Ehrbarkeit aus.
«Ich war erst nicht ganz sicher, ob ich an der richtigen Haustür stand. Daddy sagte nur, das vierte Haus nach der Ecke.«
«Er fährt mich abends manchmal nach Hause.«
«Ja, das sagte er. «Sie ging auf den weißen Austin zu, der am Bordstein parkte. Mit dem Schlüssel in der Hand blieb sie unschlüssig stehen.»Was dagegen, wenn ich fahre?«
«Natürlich nicht.«
Sie lächelte zum erstenmal, seit sie gekommen war. Es war ein rasches, beinahe freundliches Lächeln. Sie schloß auf, stieg ein und öffnete mir von innen die andere Tür. Beim Einsteigen bemerkte ich das Schild mit dem großen L auf dem Rücksitz.
«Seit wann haben Sie denn Ihren Führerschein?«fragte ich behutsam.
«Hm…«Sie lächelte immer noch.»Um ehrlich zu sein: seit gestern.«
Dafür fuhr sie eigentlich recht gut. Vorsichtig, aber sicher. Nur mit dem Zeichengeben nahm sie es etwas zu genau. Ein bißchen zaghaft kroch sie über das Rondell von Chiswick hinauf zur M 4. Auf dem großen blauen Autobahnschild stand, daß die Schnellstraße für Besitzer von L-Scheinen gesperrt sei. Sie rümpfte im Vorbeifahren verächtlich die Nase.
«Sind Sie auf dem Herweg auch hier entlanggefahren?«fragte ich beiläufig.
Sie ordnete sich ganz rechts ein und beschleunigte auf vierzig Meilen.
«Nein. Ich wohne mit sechzig anderen Mädchen in einem Heim in South Kensington. Dad rief mich an und sagte mir, wenn ich den Wagen schon übers Wochenende in London mithätte, dann könnte ich Sie gleich abholen und nach Henley mitbringen. War wohl so ein plötzlicher Einfall von ihm.«
«Aha.«
Wir gelangten ans Ende der Geschwindigkeitsbeschränkung. Entschlossen trat sie aufs Gas.
«Angst?«Die Nadel zitterte um die 65 Meilen.
Ich lächelte schief.»Nein.«
«Eigentlich. «Sie umklammerte das Lenkrad so krampfhaft wie alle Anfänger.»Eigentlich sehen Sie nicht aus, als ob man Ihnen so leicht Angst machen könnte.«
Ich warf ihr einen erstaunten Blick zu. Ich sehe ganz durchschnittlich aus. Ruhig und durchschnittlich. Das ist zuweilen sehr nützlich.
Freimütig fuhr sie fort:»Ich habe Dad jedenfalls gefragt, ob ich über die Schnellstraße fahren dürfte. Er meinte, Ihre Nerven würden schon durchhalten. Aus irgendeinem Grund schien er das ungeheuer komisch zu finden.«
«Er hat eine ganz eigene Sorte Humor.«
«Mhm. «Die nächsten Meilen legte sie schweigend zurück. Sie konzentrierte sich aufs Fahren. Allmählich ging sie mit der Geschwindigkeit wieder auf fünfzig Meilen herunter. Offensichtlich war für sie die Schnellstraße doch nicht die reine Freude, die sie sich erwartet hatte. Auf der Überholspur zischten wie üblich ein paar Sonntags-Jim-Clarks vorbei, und auf der rechten Spur zuckelten Familienausflügler daher, wobei Oma vom Rücksitz aus den Fahrer dirigierte. Wir hielten uns in der mittleren Fahrbahn und bogen hin und wieder tapfer aus, um einen Flughafenbus zu überholen.
Als hinter Windsor der Verkehr schwächer wurde, fragte sie zweifelnd:»Sie — äh — Sie arbeiten für Dad?«
«Ja. Warum nicht?«
«Nun, dafür gibt’s natürlich keinen Grund. Ich meine — «stotterte sie verlegen,»- ich meine, ich kann mich nicht erinnern, daß er jemals einen Mitarbeiter… Üblicherweise tut er das eigentlich nicht. Deshalb. «Sie machte ein Gesicht, als täte es ihr leid, dieses Thema überhaupt angeschnitten zu haben.
«War vielleicht eine freundliche Regung bei ihm«, tippte ich und fragte mich insgeheim, was er wohl von mir wollte. Sicherlich wollte er mir nicht nur einen sonnigen Urlaubstag gönnen. Das war nicht seine Art, wie seine Tochter richtig andeutete.
Wir schafften es bis Henley, ohne einen einzigen Kratzer abzubekommen. Sie parkte den Wagen recht ordentlich auf dem geschotterten Platz vor dem Bahnhof. Nur ihre Hände zitterten leicht, als sie den Wagen abschloß. Mir wurde klar, daß dies ihre bisher längste und wohl auch schnellste Fahrt gewesen war.
«Sie haben das großartig gemacht«, sagte ich aufrichtig.
«Wie ein alter Hase.«
«Ach!«Sie lachte auf. Es klang mehr nach einem Husten. Aber sie war gleichzeitig erleichtert und erfreut.
«Vielen Dank. «Ich wußte, auf dem Rückweg würde sie schon viel lockerer fahren und nachher nicht so abgekämpft sein. Selbstvertrauen spenden und nehmen, das gehörte mit zu meinem Handwerk. Es gab keine Gewerkschaft, die mir das am Sonntag verbieten konnte.
«Die >Flying Linnet<, das ist unser Schiff, muß hier irgendwo liegen. Weit kann’s nicht sein«, sagte sie. Lächelnd streckte sie die Hand aus.»Hier geht’s zur Themse.«
Wir gingen zum Fluß hinunter und dann den breiten, sauber geteerten Uferweg entlang. Die halbe Stadt schien sich hier versammelt zu haben, um die Enten zu füttern. Die Sonne funkelte auf dem dunkelgrünen Wasser. Am Bootsverleih hatte sich eine lange Schlange gebildet. Wir kamen an Gärten, Rasenflächen und Bänken, an einer Bowlingbahn und einem Spielplatz mit Rutschen und Schaukeln vorbei. Überall dieselben strahlenden Sonntagsgesichter, dasselbe sommerliche Stimmengemurmel. Ich sah Familien, Paare und Gruppen, wenige Einzelgänger. Drei Wochen mutterseelenallein, dachte ich trübsinnig. Ich konnte sie hier am Ufer des tiefen, grünen Flusses mit Entenfüttern verbringen und einfach ins Wasser springen, wenn ich es nicht länger aushielt.
«Da ist Daddy!«rief Keebles Tochter und streckte die Hand aus. Die Sonne spielte auf ihrem hell gebräunten Arm und changierte karamelfarben auf den Kurven ihres mattorangefarbenen Kleides. Zu jung für mich, dachte ich zusammenhanglos. Oder vielmehr: Ich war zu alt. Um Äonen zu alt. Die Vierzig lagen zwar noch ein paar Jährchen vor mir, aber ich hätte Methusalem einiges vormachen können.
Keeble war von einem der Boote, die dicht hintereinander an der Mole lagen, an Land gesprungen und kam nun mit ausgestreckten Händen und schönstem Willkommenslächeln auf uns zu. Abgesehen von dem offenen Freizeithemd sah mein Chef genau wie an den Werktagen aus, ein kleiner, etwas untersetzter Mann mit sanften Manieren und leicht ängstlich wirkendem Gesichtsausdruck. Die hellen, blaugrauen Augen blinzelten wie gewöhnlich sehr rasch hinter der einfachen Brille, und wie gewöhnlich hatte er beim Rasieren ein Büschel Bartstoppeln übersehen. Seine vorzeitige Glatze hatte ihn mit fünfunddreißig schon wie einen Fünfziger wirken lassen, aber er bedauerte dies keinesfalls, sondern betrachtete seine Glatze vielmehr als Grund für seine rasche Beförderung gegenüber vollständig behaarten Kollegen. Vielleicht hatte er recht. Er wirkte harmlos, vorsichtig, wie ein Mann ohne jeden Ehrgeiz, ein Leisetreter von Natur aus. Es war acht Jahre her, seit er mich mitsamt dem ganzen übrigen Laden übernommen hatte; nach genau zwei Minuten war mir klar gewesen, welch scharfer Verstand hinter dem arglosen Äußeren lauerte.
«Gene«, sagte er,»wie schön, daß Sie kommen konnten. «Gleichgültig benutzte er meinen Arm als Pumpenschwengel. Es war eine gesellige Geste, die ihm so wenig bedeutete wie mir. Wir tauschten ein dazu passendes Lächeln aus. Seine Tochter begrüßte er mit echter Herzlichkeit. Sie gab ihm einen liebevollen Kuß auf die Wange, und in seinen Augen glommen Funken des Stolzes auf, wie ich sie noch nie bei ihm gesehen hatte.
«Na, Lynnie, mein Liebes, du bist also doch sicher gelandet. Oder hast du Gene fahren lassen?«
«Sei so gut«, sagte sie,»er hat nicht einmal gezuckt.«
Keeble warf mir einen amüsierten Blick zu. Ich wiederholte mein Kompliment über ihre Fahrkunst. Er nickte mir verstohlen zu und wußte ganz genau, warum ich das sagte.
Die beiden wandten sich ab und gingen den Weg entlang. Mir wurde durch eine Handbewegung bedeutet, ich solle nachkommen. Keeble blieb an seinem Boot stehen. Es war ein hübscher, elegant wirkender Kabinenkreuzer aus Fiberglas mit einer Kabine vorschiffs und einem großen, offenen Cockpit achtern. Die Decks blitzten fleckenlos, das Chrom funkelte. Auf der blaßblauen Polsterung saßen lässig ein Mann und eine Frau nebeneinander; beide lächelten uns entgegen, aber sie erhoben sich nicht.
Lynnie sprang ins Boot hinunter und gab der Frau einen Kuß. Vorsichtig kletterte Keeble hinterher.
«Kommen Sie an Bord!«rief er mir zu. Das klang so, daß mir wiederum die Wahl blieb, ob ich es als Einladung oder als Befehl betrachten wollte — wie es mir beliebte. Ich entschied mich für die Einladung und sprang mit beiden Beinen hinein — nicht nur in die >Flying Linnet<.
«Meine Frau Joan«, stellte Keeble vor und deutete auf die Frau.»Das ist Gene Hawkins, Schatz.«
Joan Keeble war eine zerbrechliche, an einen Vogel erinnernde Frau mit einem gezierten Benehmen, das sicher noch aus einer Zeit herrührte, als sie hübsch war. Sie zwinkerte mir zu und wollte wohl bewundert werden. Ich kratzte einen Rest an Charme zusammen, und wir tauschten die üblichen Gemeinplätze über Wetter, Schiffe und autofahrende Töchter aus. Keeble unterbrach uns mit einer nachlässigen Handbewegung in Richtung auf den Mann neben ihr.
«Ihr zwei kennt euch noch nicht…«Er zögerte einen Augenblick.»Dave… Gene, das ist David Teller.«
Teller erhob sich, reichte mir knapp die Hand und behauptete, über die Bekanntschaft mit mir erfreut zu sein. Er trug ein schlampiges, zerknittertes blaues Hemd über einer geflickten Baumwollhose, zerknautschte Segelschuhe an den Füßen und auf dem Kopf eine schmutzige alte Baseball-Kappe. Amerikaner, gute Schulbildung, wohlhabend, selbstsicher — ganz automatisch stufte ihn mein geschulter Verstand ein. Außerdem war er schlank, ging auf die Fünfzig zu, hatte eine kräftige Hakennase, einen offenen Blick und einen hervorragenden Zahnarzt.
Keeble ließ sich, abgesehen von dieser dürftigen Vorstellung, auf keine näheren Erklärungen ein, sondern konzentrierte sich ganz darauf, sein Schiff seeklar zu machen. Er schrie in die Kabine, ein gewisser Peter solle ihm helfen, aber niemand erschien. Ich schob meinen Kopf durch die Tür und erblickte einen etwa zwölfjährigen Jungen, der hingebungsvoll damit beschäftigt war, einen neuen Film in seinen billigen Fotoapparat einzulegen.
«Peter!«brüllte sein Vater.
Peter stieß einen abgrundtiefen Märtyrerseufzer aus, drückte seine Boxkamera zu und ging an mir vorbei hinaus. Dabei hatte er nur Augen für den Apparat und drehte im Gehen am Aufzug. Blindlings und völlig sicher trat er auf die schmale Bordwand und von da auf die Mole hinüber.
«Eines Tages fällt er noch ins Wasser«, sagte Lynnie zu niemandem im besonderen. Ihr Bruder hörte sie nicht einmal. Während er mit der einen Hand immer noch an der Kamera herumdrehte, wickelte er mit der anderen langsam die Leine vom Vertäuungsring. Dabei kniete er mit seinen sauberen schwarzen Jeans auf dem Boden nieder und stand mit zwei großen grauen Flecken auf den Knien wieder auf. Dann richtete er den Apparat auf einen vorbeifliegenden Entenschwarm, knipste und drehte mit ernstem, konzentriertem Gesicht den Film weiter.
Weiter oben machten Keeble und Teller die Bugleine los und plauderten dabei angeregt. Lynnie und ihre Mutter richteten die Fender aus und schossen die Leine auf. Sie machten sich hier und da zu schaffen und plauderten über Nichtigkeiten. Ich fragte mich, was zum Teufel ich hier zu suchen hatte, und kam mir höchst überflüssig vor. Dieses Gefühl des Losgelöstseins war mir nicht neu, es befiel mich in letzter Zeit häufiger. Die beiden Ebenen des Daseins entfernten sich immer weiter voneinander. Die alltägliche, gesellige Ebene hatte jede Bedeutung eingebüßt, und darunter, wo fester Fels sein sollte, gähnte die Leere erschreckender Einsamkeit. Es wurde immer schlimmer damit. Die Gegenwart war schon schlimm genug — die Zukunft war ein richtiger Abgrund. Arbeit hielt die zersplitternden Stücke meines Ichs noch zusammen, dabei wußte ich nur zu gut, daß es gerade die Arbeit war, die diesen Prozeß überhaupt in Gang gesetzt hatte. Sie und Caroline. Genauer: Carolines Mann.
«Ich hab’ gesagt, Sie sollen die Leine da mal halten. Bitte!«rief Peter. Ich faßte die nasse Schlange an, die er mir hinhielt.»Hallo!«fügte er hinzu, da er mich wohl zum erstenmal bewußt erblickte.»Wer sind Sie denn?«
«Jeder darf raten«, sagte ich wahrheitsgemäß, aber nicht sehr logisch. Seine Mutter warf mir einen sonderbaren Blick zu und nannte meinen Namen.
Keeble kam auf Deck zurück und startete die Maschine.
Teller postierte sich auf dem kleinen Vorderdeck und warf auf Keebles Befehl die Bugleine los. Peter ließ sich mit der Heckleine so lange Zeit, daß er kaum noch an Deck springen konnte. Die Kamera hüpfte an ihrem Riemen an seinem Hals.»Geburtstagsgeschenk von Gran«, sagte er stolz zu Lynnie.»Große Klasse, wie?«
«Du läßt sie noch in den Fluß fallen, wenn du nicht aufpaßt.«
«Ist erst mein zweiter Film. Den ersten hab’ ich gleich in der Schule verknipst. Glaubst du, die Enten werden richtig drauf sein?«
«Wahrscheinlich hast du den Finger vor die Blende gehalten.«
«Drinnen hab’ ich noch ein Buch. «Er deutete mit dem Kopf zur Kabine. Er überhörte gekonnt ihren Sarkasmus und spürte sehr wohl die dahinter verborgene Zuneigung.
«Da steht alles über Blende und Belichtung drin. Ich sehe lieber mal nach, was man bei Sonne nehmen muß. Letzte Woche in der Schule war’s immer grau und verhangen.«
Ich gehöre nicht hierher, dachte ich. Am liebsten hätte ich weitergeschlafen.
Die >Flying Linnet< schob ihre Nase flußaufwärts und suchte sich ihren Weg zwischen einem Schwarm von Ruderbooten. Keeble stand am Ruder, Teller saß ruhig vorn auf dem Kabinendach, und Peter versuchte, an Lynnie vorbeizukommen, die ihm gutmütig neckend den Weg in die Kabine versperrte. Joan Keeble setzte sich auf die breite Bank achtern im Cockpit und deutete auf den Platz neben sich — ich sollte ihr Gesellschaft leisten. Ich gab mir einen Ruck und tat ihr den Gefallen, aber schon nach ein oder zwei Minuten scheinbar nichtssagender, höflicher Konversation merkte ich plötzlich, wie sie behutsam etwas über mich herauszubekommen suchte. Sie wollte wissen, warum ich eingeladen worden war, ohne mich merken zu lassen, daß sie es nicht wußte.
Dieses Spielchen konnte ich bis in alle Ewigkeit fortsetzen. Ich wußte selbst nicht, warum ich hier war, aber daß sie danach fragen mußte, daß sie diese Frage tatsächlich gestellt hatte, sagte mir viel über den mangelnden Kontakt zwischen Keeble und seiner Frau und ließ mich Keeble selbst in neuem Licht sehen. Jetzt wußte ich auch, warum er mich nie in seine Wohnung eingeladen hatte. Es ist gut, wenn man ein Mikroskop besitzt, aber man legt sich nicht gern selbst unter das Okular. Um so eigentümlicher erschien mir der Umstand, daß er es nun doch getan hatte.
Als hätte er meine Gedanken im Genick gespürt, drehte er sich um und sagte:»Wir haben die Schleuse genau vor uns.«
Ich stand auf und trat zu ihm. Peter gab seine Bemühungen endlich auf und kehrte auf seinen Posten an der Heckleine zurück.
«Die Marsh-Schleuse«, erklärte Lynnie. Sie stand neben mir und blickte durch die Windschutzscheibe nach vorn.
«Stromaufwärts ist sie gar nicht einfach.«
Als wir näher kamen, wurde mir klar, was sie meinte. Der breite Fluß verengte sich plötzlich. Backbord waren die Schleusentore, steuerbord daneben das Wehr. Schon in einer Entfernung von fünfzig Metern empfingen uns kleine Wirbel und Gischtstreifen. Je weiter wir kamen, um so gewaltiger wurden Strömung und Wirbel. Sie versuchten dauernd, das Boot ausscheren zu lassen, und Keeble drehte emsig am Ruder, um das Boot auf Kurs zu halten. Vor uns stürzte das Wasser tonnenweise über das Wehr; grün, braun und schäumend-weiß brandete es in Sturzwellen herab und roch nach Moder und Schlamm.
Ein niedriger hölzerner Damm trennte die Schleuseneinfahrt vom quirlenden Wasser des Wehrs. Keeble steuerte das Boot geschickt ins ruhige Wasser vor der Schleuse. Teller warf vom Bug aus seine Leine über einen Poller, Peter schlang seine Leine mit einer Schlinge über einen zweiten.
Gleichgültig blickte ich über die Bootswand und die Holzbarriere hinweg in die Gischt. Das schäumende, stürzende, tosende Wasser sah im hellen Sonnenschein prächtig aus, wie es sich wieder in die volle Breite des Flußbettes ergoß. Ich spürte in der Wärme fein zersprühte kühle Spritzer auf meinem Gesicht und fragte mich, ob jemand, der da hineinfiel, jemals wieder ans Tageslicht kommen würde.
Die Schleusentore öffneten sich, die flußabwärts fahrenden Boote glitten aus der Kammer, und die >Flying Linnet< schob sich hinein. Das Wasser strömte durch die oberen Schleusentore herein, hob uns hoch, und zehn Minuten später glitten wir aus der Schleusenkammer auf die ruhige Wasserfläche hinaus, zwei Meter höher als zuvor.
«Die Themse hat fünfzig Schleusen«, erklärte Keeble.
«Lechlade erreicht man nur noch in einem Ruderboot. Diese oberste Schleuse liegt immerhin hundert Meter über Seehöhe.«
«Eine tolle Treppe«, bemerkte ich.
Er nickte.»Die Viktorianer waren schon ein intelligenter Haufen. Sie haben die Schleusen gebaut.«
Teller stand mit der aufgeschossenen Leine in der Hand auf dem Vordeck. Sein Mützenschild deutete wie der Schnabel eines aufmerksamen Vogels nach vorn. Ich beobachtete ihn. Keeble merkte die Richtung meines Blicks, gab mir aber keinen weiteren Hinweis.
Knapp eine halbe Meile flußaufwärts von der Schleuse legten wir an einer Wirtschaft eine offenbar vorbereitete Rastpause ein. Teller sprang mit der Leine an Land und hielt die Bordwand von der Betonmole fern, während wir darauf zutrieben. Er und Peter legten das Boot mit gekonnten Schifferknoten an, dann gingen wir alle von Bord.
Wir saßen auf bequemen Metallstühlen um einen Tisch herum, durch dessen Mitte ein Sonnenschirm gesteckt war. Lynnie und Peter bekamen Cola, für uns andere bestellte Keeble, ohne zu fragen, Scotch. Joan nippte mit vorgeschobenen Lippen und zugekniffenen Augen an ihrem Glas, als sei das Getränk für ein so zerbrechliches Persönchen viel zu stark, aber ich merkte, daß sie ihr Glas lange vor uns anderen leergetrunken hatte. Teller ließ sein Getränk minutenlang unberührt stehen, dann goß er es sich in ein paar gewaltigen Schlucken hinter die Binde. Keeble trank bedächtig. Er drehte sein Glas in der Hand und blinzelte durch den goldbraunen Whisky in die Sonne. Sie redeten vom Fluß, von früheren Ausflügen, vom Wetter. Links und rechts von uns saßen unter weiteren Sonnenschirmen Familienausflügler, die sich kaum von unserer Gruppe unterschieden. Sonntagmorgen-Drink, Sonntags-Lunch, Sonntagszeitung, Sonntagabend im Palladium — beschützte kleine Familien, geborgen in ihrer Routine, wohlmeinend und mehr oder weniger zufrieden. Selbst Keeble paßte in das Bild. Ich aber — ich stand abseits.
«Trinken Sie«, forderte mich Keeble auf.»Sie haben doch Ferien.«
Plötzlich betrachteten mich die anderen Familienmitglieder sehr aufmerksam. Ich hob gehorsam mein immer noch volles Glas, während die anderen Gläser alle schon leer waren. Irgendwie war es nicht richtig, so früh am Morgen schon Alkohol zu trinken. In meinem Unterbewußtsein läuteten Alarmglocken. Der Geschmack von Alkohol sagt mir schon zu, nur die Folgen kann ich mir nicht leisten. Alkohol verleitet einen dazu, sich auf sein Glück zu verlassen, und ich verlasse mich lieber auf einen klaren Kopf. Infolgedessen rühre ich das Zeug manchmal wochenlang nicht an, und an diesem Morgen war es mein erstes Glas Alkohol seit genau einem Monat.
Keeble beobachtete mich, wie ich den Whisky schluckte. Er lief mir leicht und vertraut wie ein lang vermißter Freund über die Lippen. Wie weitgehend ich mir jemals Ferien leisten konnte, das machte mir schon das Jackett über meinen Knien deutlich. Ich spürte das Pfund tödlichen Eisens in seinem Schulterhalfter. Und doch erschien es mir höchst unwahrscheinlich, daß ich es ausgerechnet auf der Themse brauchen würde. Als Teller eine zweite Runde bestellte, trank ich wieder aus. Dann war ich an der Reihe — eine dritte Runde.
Peter hielt bis zur dritten Cola mit, dann machte er sich mit seiner Kamera auf die Suche nach lohnenden Objekten. Ganz in der Nähe machte ein Bootsverleih wie in Henley schwunghafte Geschäfte. Vier von den besseren Kunden der Wirtschaft hatten einige Mühe, schwankend ins Boot zu steigen. Teller meinte leise lachend:»Welche Strafe steht eigentlich auf Paddeln unter Alkoholeinfluß?«
«Ein kühles Bad«, sagte Lynnie.»Idioten!«
Der Kahn schwankte bedenklich, als sie ablegten, aber keiner der vier Männer fiel ins Wasser. Er glitt zehn Meter flußaufwärts und krachte dann so heftig gegen den Anlegesteg der Wirtschaft, daß die vier Insassen übereinanderpurzelten. Ich versuchte mitzulachen und fühlte mich fremder als zuvor.
Wir tranken aus, stiegen wieder ein und passierten die nächste Schleuse: Harbour. Nun folgte eine Strecke grünen, unbewohnten Weidelandes. Hier legten wir zum Lunch an. Peter sprang immer wieder prustend ins Wasser, und Lynnie half ihrer Mutter in der Kabine beim Herrichten des Essens. Teller legte sich faul auf die Bank im Cockpit, Keeble entfaltete seine Sonntagszeitung, und ich fragte mich bekümmert, wann er wohl endlich zur Sache kommen würde.
Aber er war schon bei der Sache. Sie stand in der Zeitung.
«Lesen Sie das hier«, sagte er und deutete auf eine kleine Meldung auf einer der Innenseiten.
Ich las.
Es gibt immer noch keinen Hinweis auf den Verbleib des am vergangenen Dienstag im amerikanischen Bundesstaat Kentucky ausgebrochenen Chrysalis. Die Besorgnis um den Hengst im Werte von 500000 Pfund Sterling, Vater des diesjährigen Derbygewinners Moth, nimmt zu.
«Meinen Sie diesen Absatz?«fragte ich verwundert, aber er nickte heftig. Ich hatte tatsächlich den richtigen Abschnitt erwischt.
«Wußten Sie denn nichts davon?«fragte er.
«Daß Chrysalis verschwunden ist? Doch, ich denke schon. Es stand ja am Mittwoch in den Pressemeldungen.«
«Aber es hat Ihnen nichts gesagt, wie?«fragte Teller mit einer Spur beherrschter, kultivierter Bitterkeit in der Stimme.
«Nun.«
«Ich bin mit einem Achtel an dem Pferd beteiligt«, erklärte er.»200000 Dollar.«
«Puh!«machte ich.»Eine Menge Geld für ein achtel Pferd.«
«Schlimmer noch«, sagte er seufzend.»Den ganzen letzten Monat verhandle ich schon über den Verkauf. Ich konnte ein anderes Syndikat aus dem Feld schlagen, das ebenfalls bot. Und in dem Augenblick, wo der Hengst drüben landet, passiert das!«
«Tut mir leid«, murmelte ich höflich.
«Ich kann nicht verlangen, daß Sie das begreifen. «Er schüttelte entschuldigend den Kopf.»Mir geht’s nicht um das
Geld, sondern um das Pferd. Es ist unersetzlich.«
«Man wird es schon wiederfinden. «Das meinte ich zwar ehrlich, aber im Grunde genommen war es mir höchst gleichgültig.
«Da bin ich nicht so sicher«, sagte er.»Deshalb möchte ich gern, daß Sie hinfahren und sich mal umsehen.«
Fünf Sekunden lang zuckte keiner mit der Miene, am allerwenigsten ich. Dann wandte sich Teller an Keeble und schenkte ihm sein strahlendstes Lächeln.»Mit dem möchte ich nicht pokern«, sagte er.»Okay, ich schlucke alles, was Sie mir über seine Qualitäten gesagt haben.«
Ich warf Keeble einen Blick zu. Er hob die Augenbrauen und zuckte leicht verlegen mit der Schulter. Ich fragte mich, wie vollständig seine Aussage über mich wohl war.
Teller wandte sich wieder mir zu.»Sim und ich haben im zweiten Weltkrieg in derselben Branche gearbeitet.«
«Aha«, sagte ich. Nun war mir vieles klar.
«Für mich war’s allerdings nur ein Job für Kriegszeiten«, fuhr er fort.»Ich musterte 1947 ab und kehrte heim zu meinem lieben Papa. Ein paar Jahre später starb er und hinterließ mir seine Rennpferde sowie ein paar ersparte Pfennige. «Seine herrlichen Zähne blitzten mich an.
Ich wartete. Die Geschichte hatte ja erst begonnen.
Nach einer Weile fuhr er fort:»Ich bezahle Ihnen natürlich die Überfahrt, die Kosten und ein Honorar.«
«Ich bin doch kein Pferdefänger«, protestierte ich schwach.
«Ich kann mir schon denken, was Sie sonst jagen. «Er warf Keeble einen Blick zu.»Sim sagt, Sie hätten gerade Urlaub.«
Daran brauchte er mich nicht zu erinnern.
Er sagte:»Chrysalis ist schon der dritte international berühmte Hengst, der innerhalb der letzten zehn Jahre spurlos verschwunden ist.«



Kapitel 2


Sie gaben sich auf ihre subtile Art furchtbare Mühe, aber mir kam die Sache doch lächerlich vor.
«Sie verstehen doch etwas von Pferden«, sagte Keeble.
«Ihr Vater hat doch Pferde trainiert.«
«Da ist einmal die Polizei«, sagte ich bescheiden.»Dann die Versicherungsgesellschaft. Außerdem jeder Mann, jede Frau und jedes Kind in ganz Kentucky, die ein Auge für Pferde haben. Schließlich nehme ich an, daß eine Belohnung ausgesetzt worden ist?«
Teller nickte.
«Warum ausgerechnet ich?«
«Die beiden anderen Pferde wurden nie gefunden.«
«Amerika ist groß«, sagte ich.»Wahrscheinlich laufen die beiden irgendwo frei auf der Prärie herum und lassen es sich als Stammväter ganzer wilder Mustangherden gutgehen.«
Teller knurrte:»Der erste Hengst wurde zwei Jahre nach seinem Verschwinden in einem Kanal tot aufgefunden.«
«Damit war der Fall ja dann erledigt.«
«Aber der zweite — den hab’ ich auch gekauft. Mir gehörte ein Zehntel. Für mich ist es also das zweitemal.«
Ich starrte ihn an.»Dieselben Begleitumstände?«
Widerwillig schüttelte er den Kopf.»Nein — bis auf den Umstand, daß sie beide ausbrachen. Allyx wurde nie gefunden. Deshalb möchte ich, daß im Fall Chrysalis etwas unternommen wird.«
Ich schwieg.
Keeble wurde unruhig.»Gene, Sie haben doch sonst nichts
vor. Warum machen Sie nicht in den Staaten Urlaub? Wie wollen Sie sich denn die Zeit vertreiben, wenn Sie in Putney bleiben?«
Er blinzelte nun nicht mehr. Das legte sich immer, wenn er sehr gespannt war. Es war der sicherste Hinweis auf die komplizierten Überlegungen, die sich manchmal hinter seinen nichtssagenden Bemerkungen verbargen. Er kann’s doch nicht ahnen, fuhr es mir durch den Kopf. Er konnte zwar mit Menschen umgehen, aber Hellseher war er doch auch nicht. Ich zuckte die Achseln und antwortete gleichmütig:»Im Kew Garden Spazierengehen und Orchideen schnuppern.«
«Orchideen haben keinen Geruch«, erklärte Teller überflüssigerweise.
«Das weiß er«, sagte Keeble. Er blinzelte immer noch nicht.»Er meint damit nur, daß er sich auf unnütze Art und Weise die Zeit vertreiben will.«
«Mir scheint, ihr beide sendet auf einer eigenen, ganz privaten Wellenlänge. «Teller seufzte.»Aber ich möchte gern, Gene, daß Sie mit mir in die USA zurückkehren und sich wenigstens einmal umsehen. Was kann das schon schaden?«
«Und was kann es nützen? Das liegt nicht auf meiner Linie. «Ich wandte den Blick ab und starrte ins grüne Wasser.»Außerdem — bin ich schrecklich müde.«
Darauf fiel den beiden nicht so rasch eine Antwort ein. Es wäre so einfach gewesen, wenn mir nichts weiter gefehlt hätte als schlichte Überarbeitung und nicht die tödliche Müdigkeit von einem Kampf, bei dem ich nicht wußte, ob ich ihn gewonnen hatte. Einen wahnsinnig gewordenen Gaul auf einem Gelände von ein paar tausend Quadratmeilen zu suchen erschien mir auch nicht die richtige Kur.
Joan kam aus der Kabine und unterbrach unser bedrücktes Schweigen mit einer Schüssel Salat und lautem, fröhlichem Geschnatter. Ein Falttisch wurde aufgestellt und gedeckt, dann saßen wir beisammen in der Sonne und genossen kaltes Huhn und warmes Stangenbrot. Es gab angenehm schmeckenden Vin Rose zu trinken und Erdbeeren mit Schlagsahne zum Nachtisch. Peter, der trotz der Anweisung seiner Mutter immer noch in seiner nassen Badehose herumlief, nahm immer abwechselnd einen Bissen und knipste dann wieder. Lynnie neben mir erzählte Dave Teller eine lustige Geschichte aus der Schule. Ihr warmer bloßer Arm streifte mich ab und zu unbeabsichtigt. Eigentlich hätte ich dieses gemütliche Sonntagspicknick am Fluß genießen sollen. Ich gab mir alle Mühe. Ich lächelte und antwortete, wenn ich angesprochen wurde. Außerdem konzentrierte ich mich auf Geschmack und Geruch des köstlichen Essens, aber der dicke schwarze Klumpen von Niedergeschlagenheit in mir wuchs und wuchs trotzdem.
Um vier Uhr nachmittags, nach dem Geschirrspülen und einer ausgiebigen Siesta, fuhren wir nach Henley zurück. Meine Weigerung schien weder Keeble noch Teller sehr zu stören. Daraus schloß ich, daß ihr Beweggrund zu diesem Vorschlag — wie immer er auch aussehen mochte — sicherlich nicht die felsenfeste Überzeugung war, ich und nur ich allein könnte den verschwundenen Gaul finden. Ich vergaß die ganze Geschichte. Es fiel mir nicht einmal schwer.
In der Einfahrt zur Schleuse Harbour hatte ein breiter, flacher Flußkahn Schwierigkeiten. Teller, der wieder mit der Leine im Bug stand, rief Keeble etwas zu und streckte die Hand aus. Wir alle folgten mit den Blicken seiner ausgestreckten Hand.
An der Stelle, wo der Fluß sich gabelte und wo es links um eine Biegung gemächlich zur Schleuse, rechts aber ziemlich reißend genau zum Wehr ging, stand mitten in der Strömung ein starker, viereckiger Pfahl mit einem Schild: GEFAHR!
Ein Mädchen lag flach in dem Kahn, den Oberkörper über dem Wasser, und umklammerte den Pfahl. Sie versuchte, eine Leine um den Pfahl zu schlingen, indem sie mit beiden Händen daran herumfummelte, aber es schien ihr nicht zu gelingen. Im Heck stand mit besorgter Miene, eine Ruderstange in der Hand, ein junger Mann in einem rotgelben Hemd. Als er uns kommen sah, winkte er uns zu. Keeble drosselte die Maschine und ließ das Boot nähergleitend.
«Könnten Sie uns helfen, Sir?«rief der junge Mann.
Der Flußkahn war voll in die starke Strömung geraten, und nur die schmächtigen Arme des Mädchens bewahrten ihn vor der Katastrophe; dafür machte der junge Mann einen bemerkenswert kühlen Eindruck. Keeble verfluchte die ungeschickten Greenhorns, schaltete in den Rückwärtsgang und ließ das Schiff vorsichtig nähergleiten. Im Gegensatz zu dem flachen Kahn war die >Flying Linnet< zu groß, um über dieses Wehr zu gehen, das aus einer ganzen Reihe einzeln regulierbarer Öffnungen bestand. Die starke, sommerliche Strömung hätte aber ausgereicht, uns böse an die Betonmauer zu drücken, und uns in die peinliche Lage gebracht, fremde Hilfe in Anspruch nehmen zu müssen.
Keeble rief dem Mädchen zu, wir würden sie wegschleppen. Sie solle mir oder Lynnie die Leine reichen, je nachdem, wen sie leichter erwischen könne. Das Mädchen nickte und umklammerte immer noch, vor Anstrengung zitternd, den Pfahl. Ihr Haar hing dabei bis fast ins Wasser.
«Festhalten!«rief ihr Lynnie beschwörend zu.»Bitte, nur festhalten! Einen Augenblick noch, gleich haben wir’s!«Sie beugte sich über Bord, als wollte sie die kurze Strecke dadurch noch verringern. Je näher wir kamen, um so besorgter und ängstlicher wurde sie. Die Maschine tuckerte langsam und so leise, daß das drohende Rauschen des Wehrs unsere Ohren erfüllte, aber Keeble blieb ruhig und gelassen. Er war in jeder Hinsicht Herr des Bootes und der Situation. Als wir noch zwei Meter entfernt waren, nahm das Mädchen eine Hand von dem Pfahl und reichte Lynnie das Tau entgegen. Dann klatschte die Leine ins Wasser. Das Mädchen im Boot schrie auf und schlug mit der Hand aufs Wasser, erwischte die Leine aber nicht mehr und bemühte sich nun, den Arm wieder um den Pfahl zu schlingen. Lynnie rief ihr zu, sie solle nach der Leine greifen, die genau unter ihrer Brust an dem Flußkahn festgemacht war, und sie noch einmal herüberreichen. Doch das Mädchen geriet in Panik und hörte nicht mehr zu. Es getraute sich nicht, den Pfahl noch einmal loszulassen, und schrie in nacktem Entsetzen auf.
Aus den Augenwinkeln sah ich, wie der junge Mann zum Bug ging, um ihr zu helfen. Endlich schien auch er zu erkennen, wie bedrohlich die Lage war. Die Ruderstange schwankte in seiner Hand, beschrieb einen Halbkreis und traf Dave Teller am Kopf. Die Knie des Amerikaners gaben nach, er kippte vom Bug ins Wasser.
Bevor die anderen kapiert hatten, was geschehen war, stand ich schon auf dem Kabinendach, hatte die Schuhe ausgezogen und war ins Wasser getaucht. Ich hörte noch Keebles verzweifelten Aufschrei» Gene!«, dann brauste mir schon das Wasser in den Ohren. Ich dachte nur an eines: Wenn ich Teller finden wollte, dann mußte ich mich beeilen. Was in einen Fluß wie die Themse fällt, ist rasch außer Sicht. Algen machen das Wasser trüb.
Ich tauchte möglichst nahe der Stelle, an der er verschwunden war, ein und stieß mit kräftigen Armstößen nach unten. Ich war schneller als Teller, ich mußte einfach schneller sein. Ich war ziemlich sicher, daß die Ruderstange ihn bewußtlos geschlagen hatte, dann sank er sicher nur langsam unter.
In einer Tiefe von etwas mehr als zwei Metern stießen meine Finger auf Stoff. Selbst mit geöffneten Augen hätte ich nichts sehen können. Während ich versuchte, mit kräftigen Schwimmstößen wieder nach oben zu gelangen, tastete ich mit der Rechten nach seinem Gesicht. Ich fand es, klemmte ihm die Nase mit zwei Fingern zu und preßte den Handballen gegen seinen Mund. Dann drehte ich ihn so herum, daß ich ihn vor der Brust hatte. Er wehrte sich nicht. Er spürte nichts.
Von da an verlief die Rettung nicht mehr nach Plan. Ich kam nicht wieder an die Wasseroberfläche. Die Unterströmung war zu reißend und kalt, sie zog uns nach unten. Mit unwiderstehlicher Gewalt hielt sie unsere beiden Körper umklammert. Ein Gedanke schoß mir durch den Kopf: Wir werden gegen das Wehr schlagen und dort unten festgehalten — aus. Einen heimtückischen Augenblick lang war mir das sogar gleichgültig. Damit wären alle meine Probleme gelöst. Genau das wollte ich doch. Aber nicht mit einem anderen Leben in meinen Armen, für das ich buchstäblich die einzige Hoffnung darstellte.
Meine Lungen begannen vor Luftmangel zu schmerzen. Wenn wir gegen das Wehr stoßen, dachte ich, dann klettere ich hinauf. Die Oberfläche ist vielleicht nicht glatt und schlüpfrig. Es mußte möglich sein…
Plötzlich gab es einen Ruck, als ob ein Fischer uns geangelt hätte. Ich spürte, wie wir die Richtung etwas änderten, dann erfolgte ein zweiter Ruck. Diesmal war er kräftiger, und auch der Zug danach war stärker. Keine wunderbare Errettung. Das Wasser war es, das uns in den Klauen hatte, fester, unerbittlich, das uns aufs Wehr zu zog. Seine überwältigende Kraft spottete kleinen Menschenkräften und ließ mein Strampeln wie das Flattern eines Falters im Wirbelsturm wirken. Plötzlich saugte uns die ziehende Kraft noch schneller an, und wir prallten gegen ein Hindernis. Vielmehr war es Teller, der anschlug, und zwar mit einer Wucht, daß er mir beinahe aus den Armen gerissen wurde. Wir drehten uns im Strudel, meine Schulter stieß gegen Beton, dann drehten wir uns wieder und prallten noch einmal dagegen. Es gelang mir nicht, mich mit meiner freien Hand irgendwo festzuklammern. Das Wirbeln und Aufprallen ging weiter, und der Schmerz in meiner Brust drang immer tiefer ein. Ich wußte, daß ich kein Wehr emporklettern können würde. Ich konnte es nur finden, wenn ich dagegenprallte, und wenn ich danach griff, dann traf es mich schon wieder an einer anderen Stelle.
Das Aufschlagen hörte auf, aber wir trudelten weiter. In meinen Ohren toste es, als wollte mir der Schädel platzen. In meiner Brust war ein Schwert eingebettet. Stärker noch als vorhin überkam mich die Versuchung, einfach den Mund aufzumachen und alles zu beenden. Aber daran hinderten mich meine eigenen, seltsamen Regeln und Grundsätze: Ich brachte es nicht fertig, wenn ein anderer in die Sache verwickelt war und wenn ich etwas zu tun hatte, wofür ich ausgebildet worden war. Ein andermal, dachte ich benommen, ein andermal werde ich mich einfach ertränken. Diesmal warte ich, bis mein Verstand aus Sauerstoffmangel von allem aufgibt, was auch nicht mehr lange auf sich warten lassen wird; wenn ich daran nichts ändern kann, dann trifft mich auch keine Schuld.
Das Trudeln hörte mit einemmal auf, die übermächtige Strömung ließ nach und lockerte ihren tödlichen Griff. Ich war nur noch Sekunden von der Ohnmacht entfernt und kapierte zuerst nicht. Dann stieß ich mich mit den Beinen, die ich halb um Teller gewickelt hatte, leicht ab, und wir schossen nach oben, wie von einer Feder geschnellt. Mein Kopf durchstieß die Wasseroberfläche, ich sah den Sonnenschein, und wie silbernes Feuer strömte die Luft in meine verkrampften Lungen.
Das Wehr, das mörderische Wehr, war fünfzig Meter entfernt. Aber fünfzig Meter stromaufwärts! Wir waren glatt darunter weggetaucht.
Ich nahm meine steifgefrorenen Finger aus Tellers Gesicht, hob seinen Kopf an und blies Luft in seinen schlaffen Mund. Die nun sanfte, verhältnismäßig warme Strömung trug uns gemächlich davon. Kühle Bläschen sprudelten uns gegen das Genick. Ich trat mit den Beinen das Wasser, hielt Teller hoch und blies ihm weiter die kläglichen Reste meiner Puste in die
Lungen. Er reagierte nicht. Resigniert dachte ich, wie außerordentlich unzuvorkommend das doch von ihm wäre, wenn er gleich am Anfang schon gestorben wäre und ich mich ganz umsonst abgestrampelt hätte.
Plötzlich hörte ich Rufe vom Ufer her. Leute zeigten auf uns, und jemand kam in einem kleinen Boot mit Außenborder auf uns zugeschossen. Der Motor tuckerte geräuschvoll neben meinem Ohr. Jemand streckte die Hand über Bord.
Ich schüttelte den Kopf.»Ein Seil!«rief ich und beatm ete wieder Teller.»Los, ein Seil. Und dann langsam ziehen.«
Einer der beiden Männer war anderer Meinung, aber der zweite tat, was ich verlangte. Ich wand mir das Seil zweimal um den Arm und packte es. Als ich nickte, ließen sie das Boot weggleiten, bis ich von der Schraube weit genug entfernt war. Dann zogen sie uns langsam aufs Ufer zu.
Unterwegs verpaßte ich Teller über zehn meiner reichlich verbrauchten Atemzüge. Sie schienen ihm nicht zu helfen.
Das kleine Boot zog uns aus der gischtenden Hälfte des Flusses unterhalb des Wehrs ins ruhige Wasser auf der Schleusenseite. Eine ganze Traube hilfreicher Leute erschien. Zweifellos war Hilfe vonnöten, aber ich ließ Teller nur ungern los, bis schließlich ein hochgewachsener, ruhiger Mann aus der Menge auftauchte, sich flach auf den Bauch legte und seine Hände unter die Schultern des Amerikaners schob.
«Keine Sorge«, sagte er,»wir beatmen ihn gleich weiter.«
Ich nickte, nahm meinen Mund von Tellers Lippen und überließ sein Gewicht dem Fremden. Er zog ihn so rasch wie möglich aus dem Wasser. Ich stützte dabei Tellers Brustkasten und spürte unter meiner Hand plötzlich einen tiefen Atemzug. Meine Luft reichte nicht mehr aus, es dem Fremden mitzuteilen, aber Teller machte sich selbst durch ein halbersticktes Husten bemerkbar, als er schon halb aus dem Wasser war. Er schlug die Augen auf. Der Fremde zerrte ihn noch rascher hinauf aufs Gras. Als Tellers Knöchel hart gegen die Betonkante schlugen, machte sich sein wiederkehrendes Bewußtsein auf eine Weise Luft, die nichts mit Erleichterung über das knappe Entrinnen vom Tod durch Ertrinken zu tun hatte. Mitten zwischen einem Seufzer und einem Aufstöhnen murmelte er» Jesus!«und wurde wieder schlaff.
Ein zweites kräftiges Händepaar zerrte mich an Land. Ich kniete neben ihm nieder und befühlte die glücklicherweise nur kleine Schwellung an der Schläfe. Sein gurgelndes, mühsames Atmen machte mir allerdings Kummer.
«Umdrehen«, sagte ich.»Vorsichtig, damit er nicht seine Zunge verschluckt.«
Wir legten ihn auf die Seite. Sofort atmete er leichter, aber ich ließ nicht zu, daß man ihn hochhob und zur Schleuse trug. Fast jede Verletzung wird nur schlimmer, wenn man den Verletzten transportiert, und er war schon genug herumgezerrt worden. Der ruhige Fremde stimmte mir zu und rannte nach einem Arzt.
Der Schleusenwärter kam den Fußweg entlang. In seinem Kielwasser folgte die Familie Keeble. Ihre Gesichter waren vom Schreck gezeichnet, und Lynnie hatte geweint.
«Gott sei Dank!«rief Keeble und ging neben mir in die Hocke.»Ihr seid beide noch da!«Das klang mehr ungläubig als erleichtert.
Ich schüttelte den Kopf.»Er hat sich irgendeine Verletzung zugezogen.«
«Schlimm?«
«Weiß nicht. Er ist gegen das Wehr gekracht.«
«Wir haben euch gar nicht über das Wehr gehen sehen. Wir beobachteten.«
«Sie müssen drunter hergetaucht sein«, sagte der Schleusenwärter.»Durch eines der Schleusentore. Die Teile des Wehrs lassen sich wie Schiebefenster nach oben ziehen. Heute hatten wir zwei davon ein Stück hochgekurbelt, weil der Fluß nach dem vielen Regen ‘ne Menge Wasser führt.«
Ich nickte.
Dave Teller würgte und kam wieder zu sich. Das Wasser in seinen Lungen löste einen heftigen Hustenanfall aus. Jede Erschütterung bereitete ihm sichtlich Schmerzen. Eine flüchtige Handbewegung machte deutlich, wo der Kummer zu suchen war.
«Sein Bein«, sagte Keeble.»Es blutet nicht — vielleicht gebrochen?«
Der Ruck, als wir gegen das Wehr krachten, hätte dazu ausgereicht. Ich sagte es ihm.»Wir können momentan nichts für ihn tun«, meinte Keeble und betrachtete Dave Teller mit hilfloser Miene.
Die Menge ringsum wartete wie ein Mann. Sie murmelten mitfühlend, aber dabei genossen sie das Unglück. Sie lauschten Tellers Husten und sahen zu, wie er vor Schmerzen die Hände ins Gras krallte. Sinnlos, diese Leute zu ersuchen, wegzugehen.
«Was ist aus dem Flachboot geworden?«fragte ich Keeble.
«Wir haben es ans Ufer geschleppt. Lynnie hat das Seil erwischt. Die beiden jungen Leute waren zu Tode erschrocken. «Er schaute sich flüchtig nach ihnen um, aber sie befanden sich nicht in der Menschenmenge.»Sind vermutlich hinten an der Schleuse geblieben. Das Mädchen hat fast einen hysterischen Anfall bekommen, als Sie und Dave nicht mehr auftauchten. «In der Erinnerung wurde sein Gesicht ausdruckslos.»Wir haben sie in die Fahrrinne geschleppt und dort festgemacht. Dann sind wir die Schleusenkammer entlanggelaufen, um den Schleusenwärter zu holen, aber der war bereits hier unten. «Er blickte über den Fluß zu dem hübschen Wehr hinüber.»Wie lang wart ihr unter Wasser?«
«Ein paar Jahrhunderte.«»Nein, im Ernst.«
«Kann ich nicht genau sagen. Vielleicht drei Minuten.«
«Das reicht.«
«Mhm.«
Er betrachtete mich sachlich, wieder ganz der Chef. Mein grünes Jerseyhemd war auf einer Schulter eingerissen.
«Verletzt«, stellte er nüchtern fest.
«Das Wehr hat ein paar Buckel«, pflichtete ich ihm bei.
«Da unten sieht’s aus wie eine richtige Treppe«, erklärte der Schleusenwärter ernsthaft.»Sie führen vom oberen Niveau bis zum unteren herab, wissen Sie. Ich nehme an, die Strömung muß Sie diese Stufen runtergerollt haben. Wenn Sie mich fragen — ein wahres Wunder, daß Sie überhaupt wieder hochgekommen sind! Jedes Jahr fallen ein paar Leute in den Fluß, und die kriegt man nie wieder zu sehen. Die Strömung nimmt sie dicht über dem Grund mit bis hinaus ins Meer.«
«Wie reizend«, murmelte Keeble.
Dave Teller hörte zu husten auf, rollte sich auf den Rücken und biß sich in den Handrücken. Seine kräftige Hakennase ragte schroff in den Himmel, und die Feuchtigkeit auf seinem Gesicht stammte nicht von der Themse. Nach einer Weile ließ er die Hand sinken und erkundigte sich bei Keeble, was eigentlich geschehen sei. Keeble erklärte es ihm mit wenigen Worten, und die halb geschlossenen Augen wandten sich mir zu.
«Ein Glück, daß wir Sie dabei hatten«, sagte er matt. In seiner Stimme lag ein Lächeln, aber es schaffte den Weg bis auf sein Gesicht nicht. Behutsam betastete er seinen Schädel und ächzte, als er die Beule erreichte.»Ich kann mich an nichts mehr erinnern.«
«Auch nicht daran, daß Sie mich baten, Ihr Pferd zu suchen?«
Er nickte langsam und sehr vorsichtig.»Doch. Sie haben nein gesagt.«
«Ich hab’s mir anders überlegt. Ich tu’s.«
Keeble schaute mir in der Kabine der >Flying Linnet< zu, wie ich langsam meine durchnäßten Sachen abstreifte. Ich hatte unter dem Wehr anscheinend gut die Hälfte meiner Muskeln eingebüßt. Die Knöpfe wollten nicht aus ihren Löchern schlüpfen.
«Sie haben gehört, was er sagte«, bemerkte Keeble.»Es war ein Glück, daß wir Sie bei uns hatten.«
Ich gab ihm keine Antwort.
«Das sollten Sie sich hinter die Ohren schreiben«, fuhr Keeble fort.»Bleiben Sie. Man weiß nie, wann man gebraucht wird.«
«Klar«, murmelte ich und wollte nicht zugeben, daß ich genau verstanden hatte, worauf er anspielte.
Er ließ sich nicht ablenken.»Sie sind ebenso unersetzlich wie Daves Pferd.«
Meine Lippen zuckten. Genau das war es. Er würde es etwas schwerer haben. Mit persönlichen Gefühlen hatte das nichts zu tun.
Ich wand mich aus dem Hemd. Er reichte mir ein Handtuch und betrachtete ausdruckslos die Male dieser und früherer Aktionen.
«Ich meine es ernst, Gene.«
«Ja. «Ich seufzte.»Na ja, ich bin ja noch da.«
Das war schon fast zuviel des Zugeständnisses, aber es schien ihn zumindest so weit zu beruhigen, daß er das Thema wechselte.
«Warum fliegen Sie nun doch in die Staaten?«
«Weil ich es ihm schuldig bin — vielleicht.«»Wem? Dave?«
Ich nickte.
«Versteh’ ich nicht«, sagte er stirnrunzelnd.»Wenn einer einem etwas schuldig ist, dann doch sicher er Ihnen, oder?«
«Nein. Wenn ich schneller gewesen wäre, so wäre er gar nicht über Bord gefallen und hätte sich nicht die Hüfte zerquetscht. Zuviel Whisky und Wein, zuviel Dösen in der Sonne. Ich war viel zu langsam. Miserabel und schandbar langsam!«
Er machte eine ungeduldige Handbewegung.»Machen Sie sich nicht lächerlich, Gene. Mit Schnelligkeit läßt sich so ein Unfall nicht verhüten.«
Ich schlang mir das Handtuch um den Hals und begann meine Hose auszuziehen.
«Dieser Unfall war ein Mordversuch«, sagte ich knapp.
Er starrte mich an. Dabei blinzelte er langsam hinter der Brille. Dann wandte er sich ab, öffnete die Kabinentür und trat hinaus ins Cockpit. Ich hörte, wie er nach Peter rief.
«Komm sofort aus dem Kahn! So ist’s recht. Und laß keinen anderen hinein, das ist wichtig!«
«Nicht einmal Lynnie?«
«Nicht einmal Lynnie.«
«Fällt mir auch gar nicht ein«, hörte ich Lynnie kläglich vom Cockpit her sagen.»Ich hab’ die Nase von solchen Flußkähnen voll.«
Sie hatte nicht viel von ihrem Vater mitbekommen. Er war so zäh wie altes Leder. Nun schob er seine untersetzte Gestalt wieder in die Kabine und schloß die Tür.
«Überzeugen Sie mich«, forderte er mich auf.
«Die beiden haben sich dünngemacht.«
Er hob die Augenbrauen und wehrte ab.»Sie hatten Angst.«
«Sie haben keinerlei Fragen abgewartet. Sie müssen damit gerechnet haben, daß Dave und ich tot waren, da sie nicht einmal lange genug warteten, sich zu vergewissern. Ich würde sagen, sie hatten nur keine Lust, sich vernehmen zu lassen.«
Er schwieg und überlegte. Als wir nämlich zu der Schleuse zurückkehrten, waren die beiden verschwunden. Sie hatten sich unbemerkt verzogen und den Flußkahn zurückgelassen. Keiner hatte an sie gedacht, bis der Arzt Dave Tellers Bein geschient hatte und der Patient auf einer Trage zu dem wartenden Ambulanzwagen gebracht worden war. Als der Arzt sich erkundigte, wie es zu dem Unfall gekommen sei, war die Ursache nicht mehr vorhanden.
«Das wissen wir nicht«, sagte Keeble.»Möglich, daß sie den Fußweg heruntergekommen sind und gesehen haben, daß ihr beide wohlbehalten gelandet wart. Dann können sie ein Dutzend verschiedener persönlicher Gründe dafür haben, daß sie nicht warten wollten.«
Ich hatte endlich die Beine aus der klammen Hose und schälte mir die Socken von den Füßen.
«Der Junge hat im Heck zu lange abgewartet. Er hätte ihr mit dem Seil helfen müssen.«
Keeble runzelte die Stirn.»Sicher machte er einen sorglosen Eindruck, aber ich meine, ihm ist nur nicht klar gewesen, in welcher Klemme sie saßen — jedenfalls nicht so klar wie dem Mädchen.«
«Und bei der ersten Bewegung, die er machte, traf er Dave genau am Kopf.«
«Diese Staken sind recht unhandlich, wenn man nicht aufpaßt. Er konnte nicht damit rechnen, daß Dave an einer so gefährlichen Stelle stand.«
«Da er sich um die Bugleine kümmerte, stand Teller doch schon die ganze Zeit über dort.«»Das konnten der Junge und das Mädchen nicht wissen.«
«Jedenfalls stand er im Bug, als wir uns dem Kahn näherten.«
«Außerdem begibt sich doch niemand in eine solche Gefahr, nur um jemandem eine Falle zu stellen!«erklärte Keeble entschieden.
Ich trocknete mir die Beine ab und überlegte, was ich mit meiner Unterhose machen sollte.
Keeble seufzte unterdrückt und machte eine unbestimmte Handbewegung.»Jedenfalls niemand außer Ihnen.«
Er holte ein Kleiderbündel aus einem Schrank.
«Notausstattung für Reingefallene«, erklärte er, als er mir das Bündel reichte.»Wahrscheinlich wird Ihnen nichts davon passen.«
Da es sich um eine Sammlung zu großer abgelegter Sachen von ihm und zu kleiner von Lynnie handelte, hatte er recht. Außerdem war mir alles viel zu kurz.
Er fuhr fort:»Noch etwas: Woher wollten der Junge und das Mädchen überhaupt wissen, daß wir auf dem Fluß waren und durch die Schleuse von Harbour zurückkommen würden? Was glauben Sie wohl, wie lange die sich an den Pfahl geklammert und so auf uns gewartet haben? Wie sollten sie wissen, welches Boot sie anrufen sollten, und daß sie nicht von einem falschen Fahrzeug gerettet würden?«
«Die besten Unfälle sehen immer danach aus, als seien sie tatsächlich nichts weiter als echte Unfälle.«
«Das will ich zugeben«, sagte er und nickte.»Ich meine nur, daß gerade dieser Unfall wirklich nicht gestellt sein konnte.«
«Doch. Und zwar mit einer sicheren Hintertür, die darin bestand, daß sie die Szene mit dem Hilferuf gar nicht zu spielen brauchten, wenn etwas nicht nach Plan verlief, wenn zum Beispiel Peter im Bug stand und nicht Dave. Natürlich warteten sie mit ihrer Szene, bis sie ganz sicher waren, daß wir es auch wirklich waren.«
«Sie schwebten doch wirklich in Gefahr«, protestierte Keeble.
«Möglich. Ich möchte mir den Pfosten gerne aus der Nähe ansehen.«
«Außerdem konnten doch noch andere Boote in der Nähe sein und ihnen zu Hilfe kommen. Oder die Sache zumindest beobachten.«
«Wenn Dave nicht in die Reichweite der Stange gelangte, so hatten sie nichts verloren außer einer Gelegenheit. Wenn noch andere Boote in der Nähe waren, so bedeutete das nicht mehr als nur eben noch ein paar Leute, die um Hilfe schrieen. Das Mädchen kreischte und plantschte herum und ließ so gekonnt das Seil ins Wasser klatschen, während der Junge Dave niederschlug. Wir alle haben nur sie beobachtet und nicht ihn. Alle anderen hätten das genauso gemacht.«
«Und woher wollten die beiden überhaupt wissen, wo sich Dave an diesem Sonntag aufhalten würde? Weshalb sollte ihn jemand umbringen wollen?«
Ich stieg in eine betagte graue Hose von Keeble, die für mich um die Taille mehr als reichlich bemessen war. Mein Chef hielt mir wortlos einen kurzen, gestreiften, elastischen Schuljungengürtel hin, der dieses Problem löste, indem er wie eine Knebelkompresse einschnitt.
«Gene, das war wirklich ganz einfach ein Unfall. Anders ist das gar nicht möglich.«
Die Hose hörte eine Handbreit oberhalb meiner Knöchel auf, und die Socken, in die ich mich zwängte, gaben sich auch keine Mühe, die Kluft zu überbrücken.
«Gene!«rief Keeble. Er verlor die Geduld.
Ich seufzte.»Sie müssen doch zugeben, daß ich im Arrangieren von Unfällen eine Art Spezialist bin? Es geht nur darum, die Ereignisse ganz allgemein so einzurichten, daß der Betroffene sie für reines Pech hält.«
Keeble lächelte.»Auf diese Weise haben Sie so manchen…«
«Na also«, sagte ich nüchtern.»Ich sollte eine gestellte Situation doch erkennen.«
Sein Lächeln verblaßte und machte einem nachdenklichen Ausdruck Platz.
«Falsch«, fuhr ich fort.»Bei der Bootspartie habe ich weder eine Gehirnerschütterung erlitten noch Wasser ins Gehirn bekommen.«
«Behalten Sie Ihre telepathischen Fähigkeiten für sich«, sagte er ungemütlich.»Trotzdem glaube ich, daß Sie sich irren.«
«Schön. Dann verbringe ich meine Ferien eben in Putney.«
Sein» Nein!«kam so vehement, so explosiv, daß der letzte Rest von zartfühlendem Drumherumgerede dahin war. Seinem unverhohlenen Erschrecken merkte ich an, wieviel er über meinen niedergeschlagenen Geisteszustand wußte und wie fest er davon überzeugt war, daß ich drei Wochen Alleinsein nicht überleben würde. Ich erschrak bei dem Gedanken, woher seine Erleichterung rührte, als ich am Morgen seinen Anruf beantwortete. Es ging nicht darum, daß er mich zu Hause, sondern daß er mich lebend angetroffen hatte. Er hatte mich zu der Bootsfahrt mitgeschleppt, um mich im Auge zu behalten, und er war bereit, mich sinnlos hinter irgend etwas herjagen zu lassen, solange ich nur beschäftigt war. Vielleicht hoffte er, daß ich es auf diese Weise überwinden würde.
«Die Stimmung habe ich schon lange«, sagte ich sanft.
«Aber nicht so.«
Darauf wußte ich keine Antwort.
Nach einer Weile meinte er beschwörend:»Wenn drei Weltklassehengste nacheinander verschwinden — glauben Sie dann noch an Zufall?«
«Nein. Besonders dann nicht, wenn jemand den Mann
beseitigen will, dem zwei davon gehören.«
Er machte den Mund auf und klappte ihn wieder zu. Ich mußte fast lächeln.
«Es war ein höchst gekonnter Unfall«, sagte ich.»Besser ließ sich das kaum machen. Sie konnten nur nicht damit rechnen, daß ihnen jemand von meiner Sorte dazwischenfunken würde.«
Er glaubte mir immer noch nicht. Aber es stimmte ihn froh, daß wenigstens ich daran glaubte, weil ich dann in die USA reisen würde, und so erhob er keine weiteren Einwände mehr. Achselzuckend und mit bekümmertem Lächeln warf er mir einen unmöglichen Pullover zu, der wie ein Zelt an mir hing. Ich griff nach meinen nassen Sachen und folgte ihm hinaus in die Sonne.
Peter und Lynnie kicherten beim Anblick meines schlackernden Kostüms. Der überstandene Nervenschock ließ ihre Stimmen noch scharf klingen, besonders die Lynnies. Ich feixte sie an und fuhr ihr mit der Hand durchs Haar, dann tat ich, als wollte ich Peter über Bord werfen. Die Spannung in ihrem Blick löste sich ein wenig. Noch eine halbe Stunde, dann würden sie das Stadium erreichen, in dem sie unbedingt über die Sache reden mußten, und nach einer weiteren Stunde waren sie sicher wieder normal. Nette, normale Kinder mit netten, ganz normalen Reaktionen.
Müde kletterte ich aufs Kabinendach und legte meine Sachen zum Trocknen in die Sonne. Meine Schuhe standen noch da, wo ich vorhin aus ihnen herausgeschlüpft war. Gedankenverloren zog ich sie wieder an. Dann richtete ich mich auf und blickte zum Wehr hinüber. Drüben ragte der solide Pfosten mit dem Schild GEFAHR auf. Harmlos schwoite der Flußkahn hinter der >Flying Linnetc. Ich mußte unwillkürlich an die Sage von den Sirenen denken, den Seenymphen, die auf einem Felsen in der Nähe der Strudel saßen und mit ihrem schönen Gesang die vorbeifahrenden Seeleute in den Tod lockten.



Kapitel 3


Der Name des Eigentümers stand auf einem kleinen Metallschild, das im Heck des Kahns angeschraubt war. Der Schleusenwärter erklärte auf unsere Frage, der Kahn stamme von einem Bootsverleih etwa eine Meile flußabwärts, gleich neben einer Wirtschaft, man könne es nicht übersehen.
«Das war da, wo wir heute morgen die Rast einlegten«, raunte ich Keeble zu.
Er blinzelte rasch, dann sagte er zu dem Schleusenwärter:»Vermutlich passieren eine Menge Kähne von dort Ihre Schleuse.«
«Klar, ganz besonders an einem so schönen Sonntag.«
«Ist Ihnen dieser hier zufällig aufgefallen? Mit einem Jungen und einem Mädchen drin? Das Mädchen hatte langes, blondes Haar, eine weiße Hose und ein rosa Hemd, der Junge trug enge, blaßblaue Jeans und ein gelb-rot kariertes Hemd.«
«Ich glaube, die sind vor der Mittagspause vorbeigekommen. Jedenfalls erinnere ich mich nicht daran, daß ich sie am Nachmittag gesehen hätte.«
Der Schleusenwärter schob sich die weiße Mütze in den Nacken und betrachtete die Boote, die sich vor der Schleuse anstellten. Er war noch ein ziemlich junger Mann mit einer Geduld wie ein Maultier. Das rührte wohl daher, daß er tagein, tagaus mit einer endlosen Kette von Anfängern zu tun hatte. Er hatte ganz sachlich erklärt, daß an jedem Tag Leute in seine Schleuse purzelten. Beinahe Ertrunkene interessierten ihn nicht sonderlich, dafür hatte er zu oft mit den Nichtgeretteten zu tun.
«Würden Sie die beiden wiedererkennen?«fragte Keeble.
Der Mann schüttelte ganz entschieden den Kopf.»Ausgeschlossen. Und wenn ich jetzt nicht gleich zu meiner Schleuse
zurückkehre, dann werden die da unten so nervös, daß wir wahrscheinlich noch einen rausfischen müssen.«
Er tippte sich an die Mütze — ein Abschiedsgruß für mich als einen der wenigen, die über sein Wehr gegangen waren und es überlebt hatten, dann schlenderte er ohne besondere Hast davon und begann sich wieder dem rückflutenden Sonntagsverkehr zu widmen.
«Wir nehmen den Flußkahn am besten mit zurück zum Bootsverleih«, sagte Keeble rücksichtsvoll.»Wir kommen ohnehin dort vorbei, und an einem so geschäftigen Wochenende haben die doch niemanden frei, der ihn abholen könnte. Vielleicht wissen sie, woher der Junge und das Mädchen kamen.«
Vielleicht auch nicht, dachte ich. Aber man muß auch der aussichtslosesten Spur nachgehen.
«Ich möchte mir den Pfahl noch ansehen«, sagte ich.
Keeble hatte nichts dagegen, aber Lynnie, Peter und ihre Mutter waren entsetzt, als sie hörten, was wir vorhatten. Sie wollten lieber am Ufer warten. In Reih und Glied bewachten sie den Kahn und sahen uns ängstlich zu, wie Keeble das Boot geschickt ein Stück flußaufwärts zwischen den entgegenkommenden Schiffen durchmanövrierte und es dann langsam auf den Pfahl zutreiben ließ. Ich stand im Heck und hielt mich an dem Brett mit der ominösen Warnung fest, während Keeble den Rückwärtsgang einlegte, um gegen die rasche Strömung anzugehen.
Sobald die Maschine rasch genug drehte, um das Boot gegen die Strömung zu halten, ließ die Spannung in meinen Armen nach; ich kniete mich auf den Sitz und rekonstruierte, was das Mädchen vorhin versucht hatte: eine Leine hinter dem Pfosten durchzuziehen. Die Neigung der zwei Tonnen schweren >Flying Linnet< abzutreiben, kann kaum weniger Schwierigkeiten bereitet haben als der leichte Kahn, aber ich konnte sie leicht festhalten, auch wenn ich berücksichtigte, daß meine Arme länger und kräftiger waren. Ich befestigte die Leine und gab Keeble ein Zeichen. Er stoppte die Maschine. Dann klemmte ich meine große Zehe fest unter eine Kante, schob die Ärmel des braunen Pullovers hoch und beugte mich weit über die Bordwand, um mir die Sache aus der Nähe anzusehen.
«Seien Sie um Himmels willen vorsichtig!«rief Keeble mir durch das Rauschen des Wehrs zu.
Ich drehte mich um und lachte ihn an.
«Ich habe sonst keine trockenen Sachen mehr«, knurrte er.»Jedenfalls nichts, was Ihnen paßt. Wenn Sie noch einmal ins Wasser fallen, fahren Sie naß nach Hause.«
Lächelnd wandte ich mich wieder dem Pfahl zu. Aber so sorgfältig ich ihn auch abtastete, an dem kräftigen, weißgestrichenen Balken war nichts Ungewöhnliches zu entdecken.
Achselzuckend meinte Keeble:»Hab’s Ihnen ja gleich gesagt. «Dann steuerte er das Schiff zurück ans Ufer.
«Sollen wir den Kahn nach Fingerabdrücken untersuchen?«fragte ich.
«Sie sind ein hartnäckiger Bursche.«
«Darüber sollten Sie doch froh sein.«
Wir beide erinnerten uns an eine lange Reihe von Fällen, in denen meine Hartnäckigkeit uns reiche Ernte eingetragen hatte. Ich merkte, wie er unsicher wurde.
«Schön, Gene, wenn Sie so sicher sind.«
«Lassen Sie Raben ran, er macht’s am besten.«
«Gut. Gleich morgen.«
«Und die Polizei?«
Er schob die Lippen vor.»Das ist nicht unser normales Betätigungsfeld. Schon eher ihres, das gebe ich zu. Aber sie werden unsere Theorie wahrscheinlich doch nicht ernst nehmen. Sie tun nur etwas, wenn wir ihnen sagen, wer wir sind, und sie damit beeindrucken. Nein, das gefällt mir gar nicht. Ich denke, wir behalten diese Sache vorerst für uns.«
«Damit wir uns nicht vor aller Welt blamieren, falls nichts dabei herauskommt?«
Seine Gesichtsmuskeln spannten sich eine Sekunde lang.»Sie werden nicht dafür bezahlt, Ihren sechsten Sinn gegen Ihren Chef einzusetzen.«
«Wahrscheinlich doch.«
«Gutes Argument.«
Das Boot scharrte sanft am Ufer entlang. Ich half Joan und Lynnie beim Einsteigen. Peter kletterte auf Anweisung seines Vaters in den Kahn und reichte ihm die Halteleine. Keeble machte sie in der Klampe im Heck der >Flying Linnet< fest. Dann glitten wir, mit dem Kahn im Schlepp, in die Schleuse, teilten dem Schleusenwärter unsere Absicht mit und fuhren stromabwärts zu dem Bootsverleih mit der benachbarten Wirtschaft.
Ein aufgeregter Bootswärter bemühte sich hier, mit den zurückkehrenden Familienausflüglern und ein paar Jungen und Mädchen fertig zu werden, die sich die halbe Stunde bis zur Öffnung der Wirtschaft um sieben Uhr vertreiben wollten. Die Nachmittagssonne schimmerte rötlich auf seiner spiegelnden Glatze. Wir mußten warten, bis er seine Fahrgäste behutsam in die Boote oder heraus bugsiert, ihr Geld entgegengenommen und die jungen Pärchen darauf aufmerksam gemacht hatte, daß man nach Einbruch der Dämmerung nicht mehr ohne Positionslichter auf der Themse fahren dürfe und daß der Bootsverleih ohnehin um 21.30 Uhr schließe.
Endlich fand Keeble Gelegenheit, sich bei dem Mann zu erkundigen, ob er ein blondes Mädchen und einen Jungen in einem gelb-rot karierten Hemd gesehen habe, die am Morgen einen flachen Flußkahn mieteten.
«Ob ich die gesehen hab’? Denk’ schon, war ja den ganzen Tag hier.«
«Erinnern Sie sich an die beiden?«fragte Keeble geduldig.
«Wo sind sie denn?«Der Bootsbesitzer schaute sich mißtrauisch um.
«Sie sind fort«, antwortete Keeble.
«Und wer bezahlt mich dann?«rief der Bootsverleiher in einem Ton, als wollte er sagen: Auch das noch! Jetzt ist es aber genug!
«Ich komme schon dafür auf«, beruhigte ihn Keeble und zog aus einer Gesäßtasche die wie üblich prall gefüllte Brieftasche. Keeble hatte es nicht nötig, von dem Gehalt zu leben, das Ihre Majestät ihm bezahlte. Er arbeitete aus Überzeugung und nicht, weil er mußte; sein Taschengeld war höher als mein Wochenlohn, und sein Schiff hätte mich ein Jahresgehalt gekostet.
«Was sind Ihnen die beiden denn schuldig?«Er bezahlte die geforderte Summe und legte noch fünf Pfund drauf.
«Ich möchte das Boot gerne bis morgen mieten. Haben Sie etwas dagegen?«
Der Bootsverleiher nahm ohne zu zögern das Geld an und tat, als müsse er sich das noch einmal überlegen.
«Wohin wollen Sie das Boot denn mitnehmen?«fragte er vorsichtig.
«Nach Henley.«
«Und Sie lassen auch nicht die Kissen draußen, falls es regnet?«
Keeble schüttelte den Kopf.
«Na schön. «Er hatte die Geldscheine bereits eingesteckt.»Und morgen bringen Sie es mir zurück?«
«Morgen nachmittag. Was die beiden jungen Leute von heute morgen betrifft…«
Unerwarteterweise leuchtete das Gesicht des Mannes plötzlich auf.»Jetzt fällt’s mir wieder ein!«rief er.»Das waren doch die beiden, die gar nicht miteinander wegfahren sollten!«
«Wie meinen Sie das?«fragte Keeble.
«Nun ja, das Mädchen sagte so etwas wie: Wenn ihr alter Herr ihnen nun Detektive nachgeschickt habe? Was würde er wohl sagen, wenn er hörte, daß sie den ganzen Tag in einem Kahn mit ihm weggefahren sei? Und sie wolle nur mitkommen, wenn man ihr daraus nicht für eine Scheidung etwas anhängen könne. Der Junge in dem gescheckten Hemd drehte sich um und sagte, der alte Geldsack, womit er wohl ihren alten Herrn meinte, der würde ja doch nie herausfinden, wo sie waren, schließlich sei er doch geschäftlich in Frankreich, oder irgendwo, nicht wahr? Da merkten sie, daß ich dicht danebenstand und ihnen zuhörte. Sie stießen sich an und waren still. Ich könnt’ mir denken, daß die beiden aufn kleinen Seitensprung aus waren, und keiner sollte sie dabei erwischen.«
«Genau!«sagte Keeble und nickte mir zu: Ich hab’s ja gleich gesagt!
«Und sehr geschickt gemacht«, stimmte ich ihm zu.
«Meisterhaft!«
«Ich nehme an, Sie haben die beiden seit heute morgen nicht mehr gesehen, wie?«fragte Keeble den Bootsverleiher.»Wissen Sie zufällig, wie sie hierhergekommen sind?«
«Mit dem Auto. «Er machte eine weit ausholende Handbewegung.»Sie kamen da hinten vom Parkplatz.«
«Sie wissen nicht, mit welchem Wagen?«
Er sah Keeble mitleidig an.»Hören Sie, der Parkplatz gehört der Wirtschaft und uns, da ist ein ewiges Kommen und Gehen. Und ich hab’ meine Augen hier unten am Fluß und wirklich alle Hände voll zu tun. Ich kann Ihnen wirklich nicht sagen, wann und mit welcher Kiste die Leute kommen oder gehen, aber sie müssen mit dem Wagen gekommen sein, weil sie am Morgen schon hier waren, und am Sonntag kommt vor halb zwei Uhr nachmittags kein Bus vorbei.«
«Jedenfalls vielen Dank«, sagte Keeble seufzend.»Sie haben mir sehr geholfen. «Er fügte der ohnehin schon großzügig bemessenen Bezahlung noch ein Pfund hinzu. Der Bootsmann warf einen raschen Blick auf die Uhr an der Wirtschaft. Noch zehn Minuten bis zur Öffnung der Bar. Ich wollte sie ihm gern vertreiben helfen.
«Hat einer der beiden mit einem besonderen Akzent gesprochen?«fragte ich.
Da der Bootsverleiher selbst einen breiten Berkshire-Akzent sprach, war sein Zögern verständlich.»Sie haben genauso gesprochen wie die Ansager im Flimmerkasten«, sagte er nach einigem Nachdenken.
«Das hilft uns auch nicht weiter«, bemerkte Keeble.
«Wie machen Sie die Enden der Leinen Ihrer Boote fest?«erkundigte ich mich.
«Wie?«fragte der Bootsverleiher verwirrt.
«Umwickeln Sie die Enden der Taue, damit sie nicht auffasern?«
«Ach, jetzt versteh’ ich! Nein, wir spleißen sie. Die Enden werden umgeschlagen und eingeflochten. Umwickeln taugt nichts, das geht zu leicht wieder auf.«
Ich wickelte die Leine des Kahns von der Heckklampe der >Flying Linnetc.»Dieses Tau fasert aber auf.«
«Zeigen Sie mal«, sagte er argwöhnisch. Ich reichte ihm das Tauende. Er drehte die offenen Fasern der Leine zwischen seinen kräftigen, schmutzigen Fingern und betrachtete sie mit einer Mischung aus Wut und Resignation.
«Diese verdammten Vandalen! Entschuldigung, Madam!«murmelte er mit einem Blick auf Joan.»Diese — hm — die machen den Kahn an einem Baum oder an etwas anderem fest, und wenn’s wieder weitergehen soll, dann kriegen sie den Knoten nicht mehr auf, weil die Leine naß ist. Sie geben sich gar keine Mühe, sondern schneiden das Ende einfach ab und fahren weiter.«
«Kommt das oft vor?«
«Damit gibt’s jeden Sommer ein paarmal Ärger. «Er zog die Leine gerade und maß sie mit einem Blick.»Da fehlen gut vier oder fünf Fuß an der Länge, würde ich sagen. Wir wollten schon Ketten nehmen, aber die können sich ganz furchtbar verknoten, die Ketten. Hören Sie«, fügte er, zu Keeble gewandt, hinzu,»nehmen Sie lieber einen anderen Kahn, bei dem die Leine in Ordnung ist.«
«Der hier reicht uns schon«, sagte Keeble und machte die Leine wieder fest.»Bis morgen dann.«
Er schleppte den Flachkahn bis Henley und zog ihn in das garagenähnliche Bootshaus, das den englischen Sommer vom Lack der >Flying Linnet< fernhielt. Zusammen mit Peter sicherte er den Kahn längsseits. Dann gingen alle über eine schmale Laufplanke von Bord, wobei jeder ein Souvenir von der Fahrt mitbrachte: Überreste des Lunchs, Zeitungen, Badetücher, ich meine nassen Sachen und das eisenbeschwerte Jackett. Durch das Bootshaus gingen wir zu Keebles Rover, der auf dem netten Grasplatz dahinter parkte.
Peter war am meisten um seine kostbare Kamera besorgt, die er jetzt wieder um den Hals hängen hatte.
«Sag mal«, fragte ich ihn beiläufig,»du hast nicht zufällig da droben am Wehr einen Schnappschuß gemacht? Vielleicht von den beiden jungen Leuten in dem Kahn?«
Er schüttelte den Kopf und blinzelte wie sein Vater.
«Herr im Himmel, nein. Wahrscheinlich hätt’ ich nicht einmal an ein Foto gedacht, als das alles passiert ist. Sie vielleicht? Ich meine, das hätte doch komisch ausgesehen, wenn ich mich hinstelle und knipse und alles, während Sie und Mr. Teller ertrinken.«
«Du wirst nie ein rechter Zeitungsreporter«, sagte ich grienend.
«Sie hätten es mir also nicht übelgenommen?«
«Ich glaube nicht.«
«Jedenfalls konnte ich auch nicht«, sagte er betrübt.
«Ich hatte schon zu Mittag den Film verknipst. Selbst wenn ein Großfeuer oder so was ausgebrochen wäre, ich hätt’s nicht fotografieren können. «Er betrachtete nachdenklich seinen Fotoapparat.»Ich werde nie wieder einen Film mitten am Tag schon leerknipsen. Man kann ja nicht wissen, was noch kommt.«
«Ein Großfeuer, zum Beispiel«, sagte ich ernsthaft.»Das gibt jedenfalls ein viel besseres Bild als Leute, die ertrinken. Das spielt sich ja doch größtenteils unter Wasser ab.«
Peter nickte und sah mich an.»Junge, sind Sie aber schlau!«
«Peter!«rief seine Mutter tadelnd.»So etwas sagt man doch nicht!«Der Tadel war unnötig, aber es paßte ihr auch nicht, als ich ihr sagte, meinetwegen könne er sagen, was er wolle.
Keeble fuhr zum Parkplatz am Bahnhof. Dort stiegen Lynnie und ich in den Austin um.
«Ich ruf Sie gleich am Morgen an«, sagte Keeble und beugte sich aus seinem Luxusgefährt.
«Gut.«
«Passen Sie auf Lynnie auf.«
«Mach’ ich.«
Lynnie gab ihren Eltern einen Abschiedskuß, der bei ihrem Vater etwas herzlicher ausfiel, dann schnitt sie Peter ein Gesicht, und der Rover rollte davon. Sie stieg in den Austin, wartete, bis ich neben ihr saß, und streckte die Hand nach der Zündung aus.
Sie zitterte wieder.
«Soll ich fahren?«fragte ich in einem Ton, der ihr zeigte, daß ich es ihr selbst überlassen wollte zu entscheiden.
Sie legte beide Hände in den Schoß und starrte geradeaus durch die Scheibe. Über dem orangefarbenen Kleid wirkte ihr Gesicht sehr blaß.
«Ich dachte schon, Sie wären beide tot.«
«Ich weiß.«
«Ich bin noch ganz erledigt. Es ist albern.«
«Es ist nicht albern. Ich nehme an, Sie mögen Dave Teller sehr gern.«
«Er hat uns schon Geschenke geschickt, als wir noch klein waren.«
«Ein netter Kerl.«
«Ja. «Sie stieß einen tiefen Seufzer aus und meinte nach einer Weile:»Es wäre vielleicht doch besser, wenn Sie jetzt fahren, falls es Ihnen nichts ausmacht.«
«Natürlich tu’ ich das gern.«
Wir tauschten die Plätze, dann fuhr ich nach London zurück. Am Chiswick-Rondell sagte ich, daß ich sie zu ihrer Wohnung fahren wolle und dort ein Taxi nehmen würde, aber sie meinte mit einem lachenden Seitenblick, in meinem Aufzug würde mich kein Taxifahrer mitnehmen. Ihr gehe es schon wieder besser, und das letzte Stück schaffe sie schon allein. Ich fuhr also bis Putney und hielt vor meiner Haustür.
Sommerliche Dämmerung lag auf den stillen Straßen. Keiner in der Nähe. Lynnie blickte durch das Fenster an dem Haus hinauf. Ein Schauder fuhr ihr durch die Glieder.
«Sie frieren«, sagte ich und machte mir Sorgen wegen ihrer bloßen Arme.
«Nein… Ich hab’ eine Jacke im Wagen… Ich mußte nur gerade an Ihre Wohnung denken.«
«Was ist damit?«
«Sie ist so — leer. «Sie ließ ein halbes Lachen hören und schüttelte den Gedanken ab.»Nun, ich hoffe nur, daß Sie nach diesen Erlebnissen nicht schlecht träumen werden.«
«Nein. «Ich sammelte meine Sachen zusammen und stieg aus. Sie rutschte auf den Fahrersitz herüber.
«Ob man Ihnen in dem Studentinnenheim wohl das Abendessen warmgestellt hat?«fragte ich.
«Aussichtslos«, antwortete sie fröhlich.»Aber üblicherweise findet man noch irgendwo ein Glas Milch und ein Stück Kuchen.«
«Würden Sie vielleicht eine Kleinigkeit mit mir essen? — Nein, nicht da droben«, fügte ich hastig hinzu, da ihre gute Erziehung sie schon wieder mißtrauisch machte.»Ich meine, in irgendeinem Restaurant.«
«Meine verdorbene Phantasie habe ich meiner Mutter zu verdanken«, sagte sie zu meiner Überraschung.»Ich hab’ wirklich Hunger, und ich sehe nicht ein, warum ich nicht bei Ihnen etwas essen sollte, falls Sie etwas im Hause haben. «Ohne sich zu zieren, stieg sie aus, schloß den Wagen ab und stand erwartungsvoll neben mir auf dem Bürgersteig.
«Ein paar Konserven müßten noch da sein«, sagte ich.
«Warten Sie einen Augenblick, bitte. Ich will nur rasch einen Blick nach hinten werfen.«
«Nach hinten?«
«Einbrecher«, erklärte ich ironisch. Ich überprüfte wie gewöhnlich die bepuderte unterste Stufe der Feuerleiter. Den ganzen Tag über konnte niemand hier hinauf- oder heruntergeklettert sein.
Lynnie bewältigte die Treppen bis in den vierten Stock ebenso mühelos wie am Morgen. Einem geschickt angebrachten Papierstreifchen merkte ich an, daß niemand meine Tür geöffnet hatte. Ich schloß auf, wir traten ein.
Der grüne Plastikschirm meiner Wohnzimmerlampe tauchte den einigermaßen aufgeräumten Raum in ungemütliches Licht und verwandelte das milde Grau draußen plötzlich in tiefes Schwarz. Schlagartig wurde mir die Trostlosigkeit von Mietskasernen an einem Winternachmittag klar. Es wäre ganz einfach, dachte ich, gleich am Morgen loszugehen und einen roten Lampenschirm zu kaufen. Ob der wohl rosigere Gedanken vermittelte?
«Nehmen Sie Platz«, lud ich sie ein.»Ist Ihnen warm genug? Schalten Sie die elektrische Heizung ein, wenn Sie wollen. Ich ziehe mich rasch um, dann können wir beschließen, was wir machen wollen.«
Lynnie nickte und nahm die Sache in die Hände. Als ich aus dem Schlafzimmer kam, hatte sie bereits meinen kärglich ausgerüsteten Vorratsschrank inspiziert und ein Päckchen Suppe, ein paar Eier und eine Dose Sardellen bereitgelegt.
«Suppe und Rührei mit Sardellen«, gab sie bekannt.
«Wenn Sie so etwas mögen«, murmelte ich zweifelnd.
«Sehr viel mehr kann ich nicht kochen.«
Ich lachte.»Na gut. Ich kümmere mich um den Kaffee.«
Als sie fertig war, hatte das Rührei angebrannte Stellen, die gut zu dem abgekratzten, weil zu schwarz gewordenen Toast paßten. Die bräunlichen Sardellenstreifen schmeckten zu pfefferig.
«Keiner wird mich wegen meines Cordon bleu heiraten«, seufzte sie.
Es gab eine Menge anderer Gründe, aus denen sie in ein oder zwei Jahren sicher alle Hände voll zu tun haben würde, sich ihrer Verehrer zu erwehren: ihre gute Figur, den zarten Hals, die Babyhaut, den Ausdruck von Rühr-mich-nicht-an, ihren erwachenden Mut in gesellschaftlichen Dingen, ihr rasches, unverfälschtes Mitgefühl. Aber im Augenblick fühlte sie sich nicht selbstsicher genug, als daß ich es ihr hätte sagen mögen.
«Wann sind Sie denn siebzehn geworden?«fragte ich.
«Vorletzte Woche.«
«Dann haben Sie sich mit der Fahrprüfung aber beeilt.«
«Ich kann seit meinem achten Lebensjahr fahren. Peter kann’s übrigens auch. «Sie war mit dem Rührei fertig und tat sich zwei gehäufte Teelöffel Zucker in den Kaffee.
«Aber ich hatte tatsächlich Hunger. Seltsam, wie?«
«Seit dem Lunch ist einige Zeit vergangen.«
«Schrecklich viel Zeit…«Plötzlich sah sie mir gerade ins Gesicht. Bis jetzt hatte sie das zumeist vermieden. Mit vernichtender Offenheit erklärte sie:»Ich bin so froh, daß Sie am Leben geblieben sind.«
Ich duckte mich unwillkürlich und versuchte zu lachen.
«Und ich bin froh, daß Dave Teller noch lebt.«
«Beide«, sagte sie.»Es war der schlimmste Augenblick in meinem ganzen Leben, als Sie nicht mehr auftauchten.«
Ein wohlbehütetes Kind, dachte ich. Schade, daß es auf der Welt so rauh zugeht. Eines Tages erwischt es sie auch bei ihrem hübschen Genick und schüttelt sie durch. Keiner kann entrinnen. Es ist pures Glück, wenn man mit siebzehn noch nicht gebüßt hat.
Nach dem Kaffee bestand sie darauf, das Geschirr zu spülen. Doch dann, als sie das Geschirrtuch aufhängte, merkte ich, wie sie sich plötzlich wieder an alle guten Ratschläge ihrer Mutter erinnerte. Sie streifte mich mit einem raschen Blick und schaute schnell wieder weg. Steif stand sie mitten im Zimmer, nervös und verlegen.
«Warum haben Sie eigentlich keine Bilder an den Wänden?«fragte sie unkonzentriert.
Ich deutete auf die Kiste in der Ecke.»Da drin sind ein paar, aber ich mag sie nicht besonders. Jedenfalls nicht so, daß ich mir die Mühe mache, sie aufzuhängen. - Wissen Sie, daß es schon nach zehn ist? Ich bringe Sie jetzt lieber nach Hause, sonst werden Sie noch ausgesperrt.«
«Ach, ja«, sagte sie höchst erleichtert. Dann fiel ihr der Ton ihrer eigenen Stimme auf, und sie fügte verwirrt hinzu:»Ich meine — Sie müssen mich für ungezogen halten, wenn ich gleich nach dem Essen weglaufe.«
«Ihre Mutter hat ganz recht, wenn sie Ihnen zur Vorsicht rät«, sagte ich und versuchte, einen leichten Ton anzuschlagen.»Das kleine Rotkäppchen konnte auch nicht zwischen einem Wolf und seiner Großmutter unterscheiden. Sie können nie wissen, ob nicht hinter dem nächsten Baum schon ein grober Holzfäller steht.«
Ihre steife Haltung schmolz dahin wie Nebelschleier. Sie bemerkte:»Manchmal sagen Sie wirklich eigenartige Dinge, als ob Sie Gedanken lesen könnten.«
«Kann ich vielleicht. «Ich lächelte.»Ziehen Sie lieber die Strickjacke an, draußen wird es jetzt kühl sein.«
«Gut. «Sie zerrte eine dunkelbraune Jerseyjacke aus ihrem Beutel und zog sie über. Dabei fiel ein sauberes, zusammengefaltetes Taschentuch heraus. Ich bückte mich danach und reichte es ihr.
«Danke«, sagte sie und betrachtete es gleichgültig.»Das hat Peter in dem Flußkahn gefunden.«
«In dem Kahn?«
«Ja, in einem Spalt zwischen zwei Kissen. Er hat’s mir gegeben, weil’s für ihn zu klein war. Zu weibisch, wie er meinte.«»Hat er sonst noch etwas gefunden?«
«Das glaube ich nicht. Ich meine, das ist doch kein Diebstahl, wenn man so ein Taschentuch behält, wie? Wenn sie wieder auftaucht, werde ich es ihr natürlich zurückgeben. Aber als Peter es im Kahn fand, da waren die beiden schon längst verschwunden.«
«Nein, es ist kein Diebstahl«, versicherte ich ihr, obgleich das rein theoretisch zweifelhaft sein mochte.»Kann ich es einmal sehen?«
«Natürlich.«
Sie gab es mir zurück, und ich schlug es auseinander. Es war weiß, viereckig und bestand aus einem dünnen, gazeartigen Material. In einer Ecke entdeckte ich einen stilisierten Bären mit Strohhut.
«Stammt der von Walt Disney?«
Sie schüttelte den Kopf und schien über meine Unwissenheit überrascht zu sein.»Das ist der Yogi-Bär.«
«Wer ist der Yogi-Bär?«
«Nicht zu fassen! Nun, das ist eine Gestalt aus Trickfilmen. Wie Top Cat, Atom Ant oder die Flintstones.«
«Die hab’ ich schon mal gesehen.«
«So etwas Ähnliches ist das, der Yogi-Bär stammt von denselben Leuten.«
«Haben Sie etwas dagegen, wenn ich das Tuch für ein oder zwei Tage behalte?«
«Nein, wenn Sie’s haben wollen«, antwortete sie erstaunt.»Aber es ist wirklich nicht sehr wertvoll.«
Als wir unten an ihrem Wagen standen, sagte ich, es wäre doch am besten, wenn ich sie nun nach Hause führe.
«Ich bin wirklich wieder in Ordnung«, widersprach sie.
«Sie brauchen nicht mitzukommen.«»Ich komme aber mit. Ihr Vater hat mich beauftragt, ich soll mich um Sie kümmern, also bringe ich Sie sicher bis an die Haustür.«
Sie hob die Augenbrauen und sah mich mit einem komischen Ausdruck an, ging aber gehorsam auf die andere Seite des Wagens. Ich ließ den Motor an, schaltete die Beleuchtung ein und fuhr nach Kensington.
«Tun Sie denn immer, was Daddy Ihnen sagt?«fragte sie lächelnd.
Jetzt fühlt sie sich schon viel sicherer, dachte ich.
«Ja, wenn ich will.«
«Das ist ein Widerspruch in sich.«
«Stimmt.«
«Was machen Sie denn überhaupt? Was tut man denn so als Beamter?«
«Leute interviewen.«
«Welche Leute?«
«Leute, die sich für den Staatsdienst bewerben.«
«Ach!«Sie lachte.»Dann sind Sie so eine Art Personalchef?«
«So eine Art.«
«Klingt ein bißchen mieselig.«
«Gelegentlich scheint auch die Sonne.«
«Sie haben immer eine Antwort parat. Was wir gestern getan haben, war alles ziemlich mieselig.«
«Ein sehr nützliches Wort.«
«Ja, der Ansicht sind wir auch. Und vielseitig.«
«Bezieht es sich auch auf ins Wasser gefallene Freunde?«
Sie lachte.»Nun, es ist schon mieselig, wenn man einen nassen Waschlappen zum Freund hat. «Sie hob die Hand.
«Da vorn ist das Wohnheim, aber wir müssen erst nach einem
Parkplatz suchen, wo wir den Wagen nachts stehenlassen können. Ein paar Ecken ohne Parkuhren gibt’s hier immer noch.«
Der nächstgelegene freie Parkplatz war gut eine Viertelmeile von dem Wohnheim entfernt. Ich brachte sie zur Haustür.
«Sie brauchen wirklich nicht… Schon gut, sagen Sie’s nicht. Daddy hat’s schon gesagt.«
«Richtig!«pflichtete ich ihr bei.
Sie rümpfte resigniert die Nase und ging mit raschen Schritten neben mir her. Die Ledertasche schwenkte sie in der Hand, ihre flachen Schuhe klapperten nicht auf dem Pflaster. An der glänzend-schwarzen, gut erleuchteten Vorderfront des Wohnheimes blieb sie stehen. Sie wippte hin und her, und ihre unschlüssige Miene sagte mir deutlicher als viele Worte, daß sie sich nicht im klaren darüber war, wie sie sich nun von mir verabschieden sollte. Für einen Onkel war ich nicht alt genug, für ein burschikoses» Tschüss «nicht mehr jung genug. Ich war Angestellter bei ihrem Vater, aber nicht sein Diener. Ich war alleinstehend, sah ordentlich aus, verlangte nichts von ihr — ich paßte somit in keine der Kategorien, mit denen sie umzugehen gelernt hatte.
Lächelnd streckte ich ihr die Hand hin.
«Gute Nacht, Lynnie.«
Ihr Händedruck war kurz, warm, erleichtert.
«Gute Nacht…«Sie zögerte, als könnte sie sich nicht recht entschließen; dann fügte sie leise wie ein Hauch hinzu:»Gene.«
«Ich wünsche Ihnen blinde Verkehrspolizisten und Stoßstangen aus Schaumgummi«, sagte ich.
«Gute Nacht!«Spontan, fröhlich kam das gurrende Kichern aus ihrer Kehle.»Gute Nacht. «Auf einer Zehe machte sie kehrt, hüpfte die beiden Treppenstufen zur Haustür hinauf, schaute noch einmal über die Schulter und winkte beim Eintreten zurück.
Kleine Lynnie, dachte ich, während ich mir ein Taxi herbeipfiff. Kleine Lynnie, bei dir fängt es jetzt gerade erst an. Halb bewußt, halb unbewußt hatte sie schon den Wimpel aufgezogen, der auf das hübsche junge Weibchen aufmerksam machen sollte. Es hatte keinen Zweck, so zu tun, als rühre sie mich nicht. Als sei sie nicht genau die Oase, die ich mir in meiner eintönigen Lebenswüste wünschte. Aber wenn ich in den achtunddreißig Jahren meines Lebens etwas gelernt hatte, so war es die Erkenntnis, mit wem man nicht schlafen darf.
Trauriger noch — unter welchen Umständen man das nicht tut.



Kapitel 4


Die Büros der Buttress-Lebensversicherungsgesellschaft in der 33. Straße lagen im 6. Stock und verfolgten sehr raffiniert den Zweck, Eindruck auf die Kunden zu machen. Computer und elektrische Schreibmaschinen waren im 5. und 7. Stock in nüchternen kleinen Zellen untergebracht. Ich saß zehn Zentimeter tief in weichem, schwarzem Leder und dachte darüber nach, daß von allen amerikanischen Experten die Sesselkonstrukteure am meisten zu bewundern waren. In keinem anderen Land der Welt kann man stundenlang auf demselben Sitzmöbel zubringen, ohne daß das Steißbein protestiert.
Ich hatte bereits vierzig Minuten in der angenehmen Kühle gewartet, lange genug, um zu entdecken, daß die Reihen von Topfpflanzen aus Plastik gemacht waren; sie standen auf einer niedrigen Mauer, die die große Halle in fünf kleinere Nischen unterteilte. Lange genug, um die Holzverkleidung der Wände, den knöcheltiefen Teppich und die Hängedecke mit ihrer indirekten Beleuchtung bewundern zu können. In jeder Nische stand ein großer Schreibtisch, dahinter ein riesiger Sessel, ein anderer daneben, ein dritter davor. Ein zweiter, kleinerer Tisch teilte die Nischen fein säuberlich in die Hälfte. An diesem kleinen Tisch saß der Sekretär und Empfangschef, der seinem jeweiligen Chef diskret den Rücken zuwandte. Jede Nische hatte eine eigene breite Lederbank für wartende Besucher.
Ich wartete.
Vor mir war noch ein anderer Mann an der Reihe, der auch den >Big Boss< sprechen wollte. Es tue ihm furchtbar leid, versicherte mir der Empfangssekretär, aber selbst vor Eintreffen von Mr. Tellers Telegramm sei der Terminkalender schon randvoll gewesen. Ob ich mich bitte noch etwas gedulden
könnte?
Ich konnte. Ich hatte ja drei Wochen Zeit.
Gedämpftes Licht und ebenso gedämpfte Hintergrundmusik übergoß alles wie mit dickem Sirup. Die Musik und die schallschluckende Akustik waren daran schuld, daß die ernsthaften Beratungen, die in allen fünf Nischen abgehalten wurden, für die Besucher auf den Wartebänken absolut unhörbar waren, während man gleichzeitig der wohltuenden Illusion anheimfiel, nicht allein gelassen zu sein. Und trotzdem ist im Grunde genommen jeder allein. Nur die einen mehr, die anderen weniger.
Nach dem Abschied von Lynnie hatte ich die ganze Nacht nicht geschlafen, doch daran war nicht sie schuld. Ich focht einen langen und albernen Kampf zwischen der Sehnsucht nach Vergessen und der Überzeugung aus, daß ein Nachgeben nicht so sehr moralisch falsch, sondern vielmehr eine Niederlage auf der ganzen Linie gewesen wäre. Mit Niederlagen konnte ich mich noch nie abfinden. Meine beruflichen Erfolge hatte ich dieser Halsstarrigkeit zu verdanken, und sie allein hielt mich wohl noch am Leben, da mir alle anderen Anreize wie Zahnstocher bei einem Sturmangriff vorkamen. Die Begeisterung für den Auftrag, Tellers Pferd wiederzufinden, brannte in mir so heiß wie feuchter Kohlenstaub, und das Land würde wohl kaum einen Zusammenbruch erleiden, wenn ich nicht mehr in seinen Diensten stand.
Caroline hatte wie eine Sturmflut meinen Verstand überschwemmt, mich von Kopf bis Fuß erfüllt. Caroline — ich hätte sie geheiratet, aber ihr Mann wollte sich nicht scheiden lassen.
Caroline hatte ihn verlassen, um mit mir zusammenzuleben, aber sie war die Schuldgefühle nie losgeworden. Ein heilloses Durcheinander von ganz alltäglicher Art. Ihre erste
Leidenschaft hatte sich in sechs zermürbenden Jahren — wird er es endlich tun oder nicht? — abgenutzt, und am Ende gab er sie doch nicht frei. Er bekam sie auch nicht zurück. Seitdem sie mich vor einem Jahr verlassen hatte, arbeitete sie als Krankenschwester in Nairobi. Unser beider Bitten, sie möge doch zurückkehren, ließen sie ungerührt.
Der erste Schmerz nach ihrem Weggehen war so weit abgeklungen, daß ich ihn zumindest nicht mehr in jeder wachen Minute spürte. In immer längeren Abständen kam er wieder und quälte mich. Aber dann hatte ich sie wieder so vor Augen, wie sie zu Anfang war, und der Hunger wurde beinahe unerträglich. Es war nicht schwer, ein Mädchen zum Reden, eins zum Arbeiten und eins fürs Bett zu finden, aber so gut wie ausgeschlossen, eine ideale Partnerin wie Caroline zu entdecken, die alle drei Voraussetzungen erfüllte. So hatte mich im letzten Jahr das Gefühl des Alleinseins, statt abzuklingen, immer mehr eingehüllt. Es lag schon in der Natur meines Berufs, daß ich mich absonderte, und ich hatte niemanden, zu dem ich nach Hause kommen, dem ich mich mitteilen, für den ich sorgen konnte. Die Hoffnungslosigkeit und Einsamkeit, die Leere reichte bis an die Wurzeln meines Seins. Vor mir lag nichts als eine endlose Zahl von Jahren voller Monotonie, die ich jetzt schon kaum ertragen konnte.
Die Kunden an dem großen Schreibtisch erhoben sich und verabschiedeten sich mit einem Händedruck. Der Sekretär führte den Mann zur Audienz, der vor mir mit dem >Big Boss< verabredet war. Ich wartete geduldig weiter. Ich war es ja gewöhnt.
Die Überprüfung des Kahns in Henley hatte nichts weiter ergeben als zehn verschiedene Arten von Fingerabdrücken, von denen die obersten und deutlichsten Peter gehörten. Das Taschentuch mit dem Yogi-Bären war unterwegs zu den Herstellern. Wir hegten die schwache Hoffnung, daß uns vielleicht einer von ihnen sagen konnte, wohin es verkauft worden war. Dave Teller hatte bei einem kurzen Besuch nur matt gemurmelt, ich solle alle Rechnungen an ihn schicken. Die Düsenmaschine war um 15.00 Uhr — britische Sommerzeit — vom Flughafen Heathrow gestartet und um 15.10 Uhr auf dem Kennedy-Flughafen gelandet. Die Buttress — Lebensversicherung hatte um 18.00 Uhr Geschäftsschluß, also blieb mir immer noch eine halbe Stunde. In den Straßenschluchten draußen kroch die Temperatur um einen weiteren Grad — bis auf 38 °Celsius hinauf.
Dann war ich an der Reihe. Der Gewaltige erhob sich hinter seinem Schreibtisch, hielt mir seine trockene, schlaffe Hand hin und schenkte mir das aufrichtige Lächeln des erfahrenen Versicherungsdirektors. Nachdem er mir den tiefen, bequemen Sessel neben seinem Tisch angeboten hatte, nahm er selbst auch wieder Platz und griff nach dem Telegramm, das sein Sekretär ihm diskret gereicht hatte. Zwischen uns stand ein polierter Klotz aus Edelholz, der mich mit hübschen goldenen Buchstaben unterrichtete, daß ich es mit Mr. Paul M. Zeissen zu tun hatte.
«Wir haben von Mr. Teller ein Telegramm erhalten«, begann er mit einem ganz leisen abweisenden Unterton.
Ich nickte. Ich hatte es selbst aufgegeben.
«Unsere eigenen Ermittlungsbeamten sind erfahrene Fachleute. «Es paßte ihm nicht, daß ich gekommen war, andererseits wollte er gern Tellers Versicherungen behalten. Seine Höflichkeit wirkte ein wenig erzwungen.
Ich beruhigte ihn — mehr aus alter Gewohnheit als aus anderen Gründen.
«Selbstverständlich. Bitte, betrachten Sie mich einfach als zusätzliche Hilfskraft. Mr. Teller hat mich zu dieser Reise überredet, weil er sich drüben in England leider ein Bein gebrochen hat und für die nächsten Wochen im Krankenhaus festliegt. Er beauftragte mich als persönlichen Freund ohne besondere Hintergedanken — ich soll ihn hier sozusagen vertreten. Nur zusehen, ob ich vielleicht in irgendeiner Form behilflich sein kann. Das soll natürlich nicht bedeuten, daß er mit Ihrer Firma unzufrieden wäre.«
Ich legte eine kleine Pause ein.»Wenn er an jemandem Kritik übt, dann höchstens an der Polizei.«
Mr. Zeissens Lächeln wurde von innen heraus ein wenig wärmer, aber wenn jemand in einer Versicherungsgesellschaft zu leitender Position aufsteigt, dann glaubt er ohnehin nur die Hälfte dessen, was er hört. Mir war das recht. Die Hälfte dessen, was ich sagte, stimmte. Oder es war zumindest zur Hälfte wahr.
«Es ist Mr. Teller doch wohl klar, daß es in unserem eigenen Interesse liegt, das Pferd wiederzufinden?«meinte er.
«Natürlich«, sagte ich.»Mr. Teller hofft sehr, daß Sie damit Erfolg haben, weil das Pferd unersetzlich ist. Das Pferd wäre ihm unendlich lieber als die Versicherungssumme.«
«Eineinhalb Millionen«, bemerkte Zeissen ehrfürchtig.
«Auf vier Beinen sind sie ihm lieber«, versicherte ich.
Jetzt erst schien ich ihm etwas willkommener zu sein. Nachdem er zuerst den verletzten Stolz hinuntergeschluckt hatte, wurde ihm klar, daß die Gesellschaft nichts zu verlieren hatte, wenn sie mich mitmachen ließ.
«Den Fall Chrysalis bearbeitet einer unserer besten Männer, Walt Prensela«, sagte er.»Er wird Sie informieren, und er weiß, daß Sie kommen. Ich habe ihm eine Aktennotiz und eine Kopie des Telegramms zugehen lassen.«
Er schaltete die Gegensprechanlage auf seinem Schreibtisch ein.
«Walt? Ich habe Mr. Hawkins aus England hier. Kann er jetzt vielleicht auf einen Sprung zu Ihnen hinaufkommen?«
Diese höfliche Frage stellte die typisch amerikanische Form einer ebenso höflichen Anweisung dar. Natürlich hatte Mr. Prensela nichts einzuwenden. Zeissen legte den Schalter um und erhob sich.
«Walt hat sein Büro im nächsten Stock, Nummer 47. Kann Ihnen jeder zeigen. Würden Sie sich jetzt zu ihm bemühen?«
Ich bemühte mich.
Wenn ich erwartet hatte, in Nummer 47 auch so einen Kerl mit gesträubtem Gefieder anzutreffen, so sah ich mich getäuscht. Walt hatte seine Hausaufgaben nämlich gemacht, obgleich ich mir dessen zuerst nicht so sicher war. Er begrüßte mich sachlich und ohne Überschwang, deutete auf den freien Stuhl und setzte sich wieder. Einschließlich Händedruck dauerte das nicht länger als fünf Sekunden. Nach meiner Schätzung war er ungefähr in meinem Alter, aber ein gutes Stück kleiner und viel dicker. Seine kräftigen, viereckigen Hände hatten so kurze Nägel, daß die Fingerkuppen überzuquellen schienen. Sein Schädelbau deutete auf mitteleuropäische Vorfahren hin; er hatte kurz geschnittenes, braun-graues Haar und tiefsitzende braune Augen, die dasselbe ausdrückten wie bei seinem Chef eine Etage tiefer: Ich glaub’ dir kein Wort! Nur deutlicher.
«Also, Gene — Sie haben einen weiten Weg hinter sich«, sagte er weder freundlich noch unfreundlich.
«Es war Dave Tellers Idee«, sagte ich sanft.
«Pferde suchen — machen Sie das öfter?«Seine Stimme klang tonlos und verriet gar nichts.
«Eigentlich nicht. Und Sie, Walt?«
Seine Nasenflügel zuckten.»Wenn Sie damit fragen wollen, ob ich es war, der die beiden anderen auch nicht gefunden hat — nein, das war ich nicht.«
Ich versuchte es mit einem Lächeln, aber er verzog keine Miene, Er sagte:»Die Firma >Buttress< mußte vor drei Jahren für Allyx bezahlen. Eine Million sechshundertdreiundvierzig-tausendsiebenhundertneunundzwanzig Dollar, vielleicht ein paar Cents mehr oder weniger. Showman, das erste Pferd, war bei einer anderen Gesellschaft versichert.«
«Zufall oder Absicht?«murmelte ich vor mich hin.
Er rieb sich mit dem linken Daumen über die gerundeten Fingerkuppen. Diese Geste sollte ich noch hundertmal zu sehen bekommen.
«Da Sie gekommen sind — Absicht. Ein Plan. Vorher war ich nicht ganz sicher.«
«Offiziell habe ich Urlaub«, wehrte ich ab.»Ich bin nur gekommen, weil mich Teller darum bat. Das dürfen Sie nicht zu wichtig nehmen.«
Er sah mir ironisch in die Augen.
«Ich hab’ mich nach Ihnen erkundigt«, erklärte er und spielte mit der Kopie des Telegramms, die auf seinem Schreibtisch lag.»Ich wollte wissen, was für einen Wichtigtuer man mir da angehängt hat.«
Ich schwieg. Er machte aus dem Mundwinkel ein schnalzendes Geräusch, das gleichzeitig Verstehen, Resignation und Zustimmung ausdrückte.
«Ein Ermittlungsbeamter«, sagte er.»Wie kam Teller denn auf Sie?«
«Wie kamen Sie denn auf mich?«konterte ich.
«Ich habe an zwei verschiedenen Stellen Ihren Namen erwähnt«, antwortete er.»Beim FBI und beim CIA. In beiden Fällen war die Reaktion positiv. Hab’ dort recht brauchbare Freunde, die erzählten mir das Nötigste. Anscheinend legen Sie Leuten, die Spione in gewissen Regierungsämtern oder in Labors für biologische Kriegsführung unterbringen wollen, Steine in den Weg, und Sie haben auf diesem Gebiet unseren Leuten in Fort Detrick recht nützliche Warnungen zukommen lassen. Man erzählt sich, die andere Seite hätte ein- oder zweimal mit etwas rüden Methoden versucht, Sie abzuschrecken. «Er seufzte.»Nach Ansicht unserer Boys sind Sie in Ordnung. Und wie!«
«Und wie denken Sie darüber?«
«Man sagt, Sie stehen nicht gern im Scheinwerferlicht.«
«Das können Sie haben.«
«Mir kommt’s nur darauf an, daß ich gegenüber >Buttress< gut dastehe.«
Mein zustimmendes Nicken befriedigte ihn. Wenn wir das Pferd fanden, dann sollte er ruhig die Glückwünsche entgegennehmen.
«Dann bringen Sie mich bitte auf den neuesten Stand«, bat ich.»Wie ist Chrysalis verschwunden?«
Walt schaute auf seine Uhr und verglich die Zeit mit der elektrischen Wanduhr. Das kleine, zellenähnliche Büro hatte kein Fenster. Die einzige Fensterscheibe führte zum Flur. Obgleich es hier angenehm kühl war, schien es doch nicht der rechte Ort für eine Unterhaltung zu sein, wenn man nicht unbedingt mußte.
«Fünf nach sechs«, stellte Walt fest.»Haben Sie noch etwas vor?«
«Kennen Sie eine nette Bar?«schlug ich vor.
«Ein Gedankenleser!«Er schickte einen Verzweiflungsblick gen Himmel.»Einen Häuserblock den Broadway rauf wäre >Delaneys<.«
Wir traten aus dem vollklimatisierten Gebäude in die Hitze der Straße hinaus. Der Temperaturunterschied betrug gut und gern zwanzig Grad. Da die Luftfeuchtigkeit sicher auch bei 98 Prozent lag, war man nach hundert Schritten naßgeschwitzt. Mir machte das nichts aus. New York in einer Hitzewelle ist mir immer noch lieber als New York bei Schneesturm. Hitze mag ich lieber als Kälte. Kälte geht bis auf die Knochen, lahmt den Verstand und raubt einem die Willenskraft. Falls meine Niedergeschlagenheit zum Winter hin noch zunahm, dann kam mit dem ersten Schnee sicherlich die Katastrophe.
>Delaneys Bar< quoll über von Menschen, da irgendeine geschäftliche Tagung anscheinend gerade Feierabend gemacht hatte. Am Aufschlag eines jeden Geschäftsanzugs prangte ein längliches Namensschildchen, und auf jedem Gesicht verdeckte ein zuversichtliches Lächeln die innere Besorgnis. Die Kerntruppe dieses Klubs hielt sich noch auf dem Bürgersteig auf, aber ihre Vorhut erstreckte sich schon bis in die Dämmerung der kühlen Bar. Schwierig, da durchzukommen. Und ganz ausgeschlossen, sich in diesem Trubel zu unterhalten.
«Wie wär’s mit Ihrem Hotel? Wo sind Sie abgestiegen?«fragte Walt.
«Im >Biltmore<.«
Walts Augenbrauen schoben sich um glatt fünf Zentimeter in die Höhe.
«Teller bezahlt alles«, erklärte ich.»Er hat dort ein Konto.«
«Wie haben Sie denn das angestellt? Haben Sie ihm das Leben gerettet?«
Ich ging auf seinen sarkastischen Ton ein.»Sechsmal.«
«Er muß wirklich glauben, daß Sie ihm das Pferd wieder herschaffen können«, meinte Walt nachdenklich.
«Wir«, berichtigte ich.
«Nein. Sie. Es gibt keine Spur. Ich hab’ mich überall umgesehen.«
Ein farbiger Taxifahrer mit hochgerollten Hemdsärmeln brachte uns in mein Hotel. Wenn er beschleunigte, blies uns durch das offene Seitenfenster jedesmal ein Schwall warmer Luft ins Gesicht. Die Stadt schien unter der unbarmherzigen Sonne ihr Tempo verringert zu haben, und an den
Straßenrändern glaubte ich mehr Müll als sonst zu sehen.
«Eine dreckige Stadt«, bemerkte Walt. Er schien sie durch meine Augen zu sehen.»Da lobe ich mir Chicago.«
«Zu kalt«, sagte ich automatisch.»Schön, aber viel zu kalt. Dieser eisige Wind vom See her…«
«Seid ihr beide aus Chicago?«unterbrach mich der Taxifahrer.»Ich bin dort geboren, am Loop.«
Walt unterhielt sich mit ihm darüber. Ich glitt in einen angenehmen Dämmerzustand hinüber, in dem mir der Taxifahrer ebenso gleichgültig war wie Walt, Dave Teller, Caroline oder sonst jemand auf der Welt.
Im >Biltmore< gingen wir auf mein Zimmer. Mit einiger Mühe betätigte ich mich als Gastgeber, klingelte nach einer Flasche Scotch und Eis, kümmerte mich um die Klimaanlage, Feuerzeug, Aschenbecher. Walt lockerte seinen Schlips und nahm einen Probeschluck.
«Sie sehen erschossen aus«, sagte er.
«Mein Normalzustand.«
«Für Sie ist wahrscheinlich schon Mitternacht.«
«Wahrscheinlich.«
Wir tranken, und es entstand eine längere Pause. Dann setzte er sich in dem weißen Ledersessel bequemer und sagte:»Wollen Sie nun etwas über den Gaul wissen oder nicht?«
«Klar. «Selbst mich erschreckte der gelangweilte Ton meiner Stimme. Er machte ein verwundertes Gesicht, wurde nachdenklich und begann schließlich ganz nüchtern zu berichten.
«Der Hengst wurde in einem Pferdetransporter vom Kennedy-Flughafen nach Lexington im Bundesstaat Kentucky geschafft. Im Stall des Flughafens hatte er die vorgeschriebene Quarantäne von vierundzwanzig Stunden absolviert, zusammen mit sechs anderen Pferden, die mit derselben Maschine angekommen waren. Man lud Chrysalis und vier andere Gäule in den Transporter und fuhr sie auf der >Pennsylvania Turnpike<, der schnellen Autobahn, von New York aus westwärts.«
«Wann?«
«Abfahrt vom Kennedy-Flughafen um 16.00 Uhr am Montag. Das war vorige Woche — heute genau vor einer Woche. Am Dienstag wollten sie um die Mittagszeit in Lexington sein. Siebenhundert Meilen.«
«Aufenthalte?«
«Tja, die Fahrtunterbrechungen«, sagte Walt,»damit fängt der Ärger schon an. «Er ließ die Eiswürfel ans Glas klicken.»Die erste Essenspause legten sie in einer Raststätte in der Nähe von Allentown ein, das ist 85 Meilen von New York entfernt. Zu dem Transport gehörten vier Mann, zwei Fahrer und zwei Pferdepfleger. Die Fahrer vorn in der Kabine, die Betreuer hinten bei der Fracht. Während der ersten Pause aßen sie abwechselnd, erst die Fahrer, danach die Betreuer. Die Fahrer ärgerten die Pferdemänner, indem sie ihnen für ein anständiges Essen nicht genug Zeit ließen. Darüber gab es einen unschönen Streit.«
«Das sagen alle übereinstimmend aus?«
«Ja. Ich hab’ mir die vier einzeln vorgenommen. Jeder bemüht sich, den anderen die Schuld zuzuschieben. Nach der Rast fuhren sie noch etwa zweihundert Meilen bis Bedford, wo sie übernachteten. Dort war’s um keinen Deut besser. Der Streit hatte sich nicht abgekühlt, im Gegenteil.
Südlich von Pittsburgh bogen sie von der Autobahn auf die Bundesstraße 70 ab, fuhren bis Zanesville und nahmen von da aus die südwestliche Umgehung nach Cincinnati. Etwa fünfzig Meilen weiter bogen sie genau nach Süden ab, überquerten den Ohio-Fluß, wechselten nach Kentucky über und fuhren dann über Paris und die >Paris Turnpike< bis Lexington.«»Das muß ich mal auf einer Karte sehen«, sagte ich.
Er nickte.»Von Zanesville bis Paris fuhren sie auf Nebenstraßen, die aber natürlich alle befestigt waren. Klar? In Ohio wurde der Transporter geraubt, und jenseits der Staatengrenze, drüben in Kentucky, fand man ihn wieder. Darum hat’s auf beiden Seiten ‘ne Menge Krach gegeben.«
«Geraubt? Das erste, was ich höre!«
«Er wurde wahrscheinlich versehentlich überfallen. Eigentlich wollten die Burschen einen Schnapstransport erwischen, der etwa zwanzig Meilen hinter ihnen auf derselben Straße daherkam. Die Transporter sahen sehr ähnlich aus, gleiche Farbe, gleiche Größe, und keiner der beiden hatte deutliche Aufschriften an den Seiten.«
«Was passierte?«
«Am Dienstagmorgen aßen Fahrer und Pferdepfleger gleichzeitig, allerdings an den entgegengesetzten Enden des Tisches. Sie ließen die Pferde eine volle Viertelstunde lang unbeaufsichtigt, und in dieser Zeit fuhr einfach jemand mit der ganzen Fuhre auf und davon.«
«Aber die Fahrer hatten doch wenigstens abgeschlossen und die Schlüssel eingesteckt?«
«Sicher. Allerdings waren Experten am Werk. Sie haben die Zündung kurzgeschlossen.«
«Und dann?«
«Als die vier feststellten, daß der Transporter verschwunden war, riefen sie die Polizei an, aber der Wagen wurde erst am Mittwoch morgen abseits von der Straße entdeckt — hinter einem kleinen Hügel, so daß man ihn nicht sehen konnte. Aber ohne Pferde. Die Rampe war heruntergelassen, die Pferde auf und davon.«
«Mit Absicht.«
«Natürlich. Man hatte sie losgebunden, und die Halfter hingen noch im Transportwagen. Die Rennpferde liefen frei herum, ohne Zaum oder sonst etwas, woran man sie hätte festhalten können. In Kentucky meint man, die Pferde seien freigelassen worden, um die Polizei von der Fährte der Räuber abzulenken, weil zuerst die Gäule eingefangen werden mußten.«
«Und das hat funktioniert?«
«Klar. «Walt zeigte eine düstere Miene.»Die Besitzer machten ‘ne Menge Stunk. Die anderen Pferde waren genauso wertvoll wie Chrysalis. Aber nur Chrysalis war bei >Buttress< versichert.«
«Haben die anderen denn ihre Pferde wiederbekommen?«
«Alle. Nur Chrysalis war wie vom Erdboden verschwunden.«
«Woher wissen Sie, daß es die Räuber auf den Schnapstransport abgesehen hatten?«
«Das einzige, was sie in dem Pferdetransporter zurückgelassen haben, war ein zusammengeknülltes Stück Papier. Darauf war die genaue Zeit notiert, zu der dieser Schnapswagen täglich seine Tour fuhr.«
«Fingerabdrücke?«
«Handschuhe. Sogar beim Schreiben.«
Walt hatte vom Reden eine trockene Kehle bekommen. Ich füllte sein Glas neu und wurde unendlich schläfrig.
«Was halten Sie davon?«fragte er.
Ich zuckte die Achseln.»Sie hatten es eigentlich auf Chrysalis abgesehen. Die notierte Fahrzeit war nur Tarnung.«
«Aber warum? Wozu stiehlt man einen Hengst? Das kapieren wir alle miteinander nicht. Ich verstehe nicht viel von Pferden, mein normales Arbeitsgebiet sind unberechtigte Forderungen. Man hat mir diesen Fall nur zwischen ein paar Bagatellsachen untergejubelt, verstehen Sie? Aber selbst mir ist klar, daß der Name des Hengstes die hohen Deckgebühren bringt. Nehmen wir an, jemand hat Chrysalis geklaut — was hat er davon? Er kann doch nicht inserieren und seinen Namen anpreisen, also ist der Gaul für ihn keinen Cent wert. Wir haben schon daran gedacht, jemand ist vielleicht so verschroben, daß er den Hengst für sich allein haben will, wie zum Beispiel ein weltberühmtes Gemälde. Aber ein Bild kann man im Keller verstecken, ein Pferd nicht. Alles miteinander klingt so unlogisch.«
Dazu hatte ich meine eigenen Ansichten, aber ich sagte nur:»Was wurde eigentlich aus Allyx?«
«Das weiß ich nur aus den Akten. Heute morgen hab’ ich mir den Fall noch einmal angesehen. Allyx stammte aus Frankreich und war anscheinend einer der besten jungen Hengste ganz Europas. Als er herüberkam, war er neun Jahre alt und hatte bereits eine Siegesliste aufzuweisen, die länger war als Ihr Arm. Dave Teller war der führende Mann des Syndikats, das ihn erstanden hatte. Deshalb war der Hengst auch bei uns versichert, weil wir alle Aufträge von Teller bekommen. Allyx wurde wohlbehalten auf Tellers Gestüt abgeliefert. Damals gab’s keine Schwierigkeiten bei der Überführung. Dann brach eines Nachts in den Ställen Feuer aus, und man führte die Pferde alle in einen kleinen Pferch hinaus.«
«Und als man sie wieder hereinholen wollte, waren sie nicht mehr da?«
Er nickte.»Die Einfriedung war an einer Stelle niedergebrochen. Keiner wußte etwas davon. Die übrigen Pferde hat man vollzählig wieder eingefangen, wenn auch teilweise erst nach Tagen. Aber keine Spur von Allyx. Die Firma mußte sich mit der Tatsache abfinden, daß er wahrscheinlich bis in die Vorberge der Appalachen geraten war und sich möglicherweise das Genick gebrochen hatte. So mußte die Versicherungssumme ausbezahlt werden.«
«Was war mit dem Feuer?«»Damals schöpfte man anscheinend keinerlei Verdacht. Einer unserer besten Leute untersuchte den Fall und entdeckte keine Hinweise auf Brandstiftung. Aber einen Stall kann man leicht anzünden. Man braucht nur irgendwo eine Zigarettenkippe ins Stroh fallen zu lassen, das hinterlässt keine verdächtigen Spuren. Von Kerosin war beispielsweise nie die Rede. Alle waren der Meinung, daß es sich um einen Unfall handelte.«
Ich lächelte ein wenig.»Und wie war’s bei Showman?«
Walt schüttelte den Kopf.»Ich weiß nicht, auf welche Weise der losgekommen ist. Aber ihn hat man gefunden, wenn auch tot. Muß schon eine ganze Weile dagelegen haben, glaube ich.«
«Wo?«
«In den Appalachen. Er kam aus derselben Gegend wie die anderen. Aber in Lexington gibt’s schließlich mehr Gestüte als sonstwo in den Staaten, also hat das nicht viel zu bedeuten.«
«Sie waren vergangene Woche in Lexington?«
Er nickte.»Ich flog am Mittwoch hin, als uns Mrs. Teller anrief.«
«Die Frau von Dave Teller?«
«Mhm. «Seiner Miene merkte ich an, daß Dave Tellers Frau auf ihn Eindruck gemacht haben mußte.»Sie stammt aus England, genau wie Sie.«
«Ich fahre morgen hin«, sagte ich und beobachtete, wie er sich nach einigem Zögern entschloß, mir nichts über sie zu erzählen. Statt dessen warf er einen Blick auf seine Uhr, stellte das Glas hin und erhob sich.
«Ich muß jetzt gehen«, sagte er.»Wir haben Hochzeitstag, da hat meine Frau sicher etwas Besonderes vorbereitet.«
«Ich lasse mich bei ihr entschuldigen, weil ich Sie aufgehalten habe.«
«Schon gut. Es paßte zeitlich gut. Ich nehme einen Zug von der Grand Central Station, das ist praktisch hier im Keller. In
einer Viertelstunde fährt mein Zug.«
Ich begleitete ihn an die Tür.
«Walt — hätten Sie Zeit, mich morgen früh nach Lexington zu begleiten?«Als er zögerte, fügte ich hinzu:»Es hat doch keinen Sinn, daß ich alles noch einmal erkunde. Mir wär’s lieber, wenn ich Sie dabei hätte.«
«Gern, Gene«, sagte er allzu höflich. Ich dachte: Zum Teufel mit dir, Walt, zum Teufel mit allem, zum Teufel mit mir, aber nun hab’ ich diese alberne Pferdegeschichte für die nächsten drei Wochen am Hals, und wenn ich sage, du kommst mit, dann kommst du eben mit. Ich verbarg diese Aufwallung vor ihm, indem ich mich abwandte und die Tür öffnete. Sein Zögern konnte ich gut verstehen, denn wer tut schon gern dieselbe Arbeit doppelt, insbesondere unter den kritischen Blicken eines hereingeschneiten ausländischen Wichtigtuers? Er gab mir die Hand.
«Ich ruf Sie morgen früh an«, sagte er und hatte seine Empfindungen besser unter Kontrolle als ich.
«Halb acht?«
«Einverstanden. «Seine Backenmuskulatur entspannte sich ein wenig. Fast sah es danach aus, als sollte sich daraus ein Lächeln entwickeln, aber es kam nicht so recht zustande. Er deutete mit seinen breiten Fingern einen lässigen militärischen Gruß an und schlenderte dann ohne besondere Eile den Gang entlang.
Zum Abendessen leistete ich mir im Restaurant des Hotels ein Steak. Ein altes Sprichwort sagt, man soll westlich von Nebraska nie ein Steak essen. Die Rinder wurden in den Prärien gezüchtet und nach Osten auf die Märkte gebracht. Erst wenn sie unterwegs durch die Maisfelder Nebraskas kamen, wurden sie fett genug, um geschlachtet zu werden. In New York gibt’s meist herrliche Steaks, aber die sind sicher nicht zu Fuß durch den Lincoln-Tunnel hereingekommen. Dafür gibt es
Ferntransporte — auch die Diebe von Allyx und Chrysalis mußten dieses Problem des Ferntransports lösen. Man kann schließlich nicht auf einem Hengst die Fernstraßen entlangreiten. Zudem gehen die Biester nach jahrelanger Arbeit als Zuchthengst nicht mehr so gut unter dem Sattel, selbst wenn es vorher recht ordentliche Reitpferde waren.
Nachtklubs üben auf mich etwa dieselbe Anziehungskraft aus wie ein verregneter Montag in Manchester, und ich war viel zu apathisch, um einen Blick in den Veranstaltungskalender zu werfen. So ging ich nach dem Abendessen nach oben und holte eine Menge versäumten Schlaf nach. Gemeinerweise wurde ich gegen zwei Uhr nachts wieder wach — todmüde, aber ruhelos.
Aus alter Gewohnheit hatte ich die Parabellum wieder unter mein Kopfkissen geschoben.
Es wurde wieder einmal eine lange Nacht.



Kapitel 5


Wir flogen mit der Morgenmaschine nach Lexington. Walts verschwollene Augen zeigten mir, daß der Hochzeitstag zu einer feuchtfröhlichen Feier ausgeartet war, und meine Augen fühlten sich an, als hätte ich Splitt unter den Lidern.
Die beiden Fahrer hatten wir vorher telefonisch verständigt. Sie erwarteten uns in der Halle eines Motels in der Nähe von Lexington, wo Walt bei seiner ersten Erkundungsreise übernachtet hatte. Er reservierte uns Zimmer. Es entsprach nicht entfernt dem, was ich aus dem >Biltmore< gewohnt war, dafür wurde jedoch Sauberkeit und Hygiene groß geschrieben.
Walt schaltete die Klimaanlage ein, schob Stühle und Sessel zurecht und versprach uns für später ein Bier. Die beiden Fahrer gaben sich widerborstig und berichteten noch einmal mürrisch die ganze unheilvolle Geschichte. Ihnen war klar, daß sie die wertvollen Pferde niemals hätten unbeaufsichtigt lassen dürfen und nun wahrscheinlich ihren Job einbüßen würden. Was sie sagten, wußte ich im wesentlichen bereits von Walt.
«Sie kennen sich recht gut?«fragte ich.
Der Schmächtigere der beiden, der ein richtiges Vogelgesicht hatte, bejahte.
«Kannten Sie auch die Pferdepfleger? Kennen die beiden sich schon länger?«
«Hab’ sie schon mal gesehen«, antwortete der Dicke.
«Diese faulen Hunde.«
Der Schmächtige fügte hinzu:»Einer von ihnen kam von der Midway-Farm.«
Die gehörte Dave Teller.»Er wurde ganz besonders wegen Chrysalis geschickt. Er müßte für die ganze Sache geradeste-
hen.«
«Kannten die beiden sich schon vor der Fahrt?«
«Klar«, erwiderte der Dicke.»Wie die redeten, sind sie beide mit Pferden großgeworden.«
Walt zog die Luft hoch und nickte. Das alles hab’ ich schon überprüft, sagte mir seine resignierte Miene. Reine Routine.
Ich wandte mich an die Fahrer:»Ich möchte, daß Sie einmal genau nachdenken und eine Liste aller Personen- und Lastwagen aufstellen, die Sie auf dem Weg vom KennedyFlughafen bis zu der Stelle gesehen haben, wo die Pferde verloren gegangen sind.«
Sie starrten mich an, als hätte ich den Verstand verloren.
«Hören Sie«, sagte ich,»auf diesen Schnellstraßen begegnet man manchmal immer wieder denselben Wagen. Ich meine solche, die in dieselbe Richtung fahren. Man sieht sie an den Raststätten, Sie fahren dann vielleicht früher los, der andere überholt Sie, und am nächsten Rasthaus steht er vielleicht, während Sie bis zum übernächsten weiterfahren. Dann überholen die anderen wieder. Stimmt das nicht?«
Sie nickten.
«Vielleicht erinnern Sie sich doch noch an einige Fahrzeuge, die Ihnen aufgefallen sind? Mir geht’s besonders um solche, die Sie an beiden Tagen gesehen haben.«
Sie starrten mich immer noch an. Dann sagte der Dicke:
«Nichts zu machen. Das war schon vor einer Woche.«
«Ich weiß. Versuchen Sie’s trotzdem, denken Sie genau nach. Besprechen Sie sich, vielleicht fällt Ihnen gemeinsam etwas ein. Schreiben Sie’s auf und lassen Sie uns die Liste hier, damit wir sie heute abend vorfinden.«
Ich zückte meine Brieftasche und probierte es mit zwanzig Dollar. Das ging ihnen ein. Sie versprachen, sich Mühe zu geben.
«Aber nichts erfinden«, warnte ich sie.»Ich bezahle lieber für nichts als für nutzloses Blabla.«
Sie nickten wieder und verzogen sich. Das versprochene Bier wurde auf unser nächstes Treffen verschoben.
«Worauf wollen Sie hinaus?«fragte Walt neugierig.
«Vielleicht suche ich nach einem zweiten Pferdetransporter.«
Er überlegte.»Sie können doch ein Treffen für die Stelle abgesprochen haben, wo der leere Transporter gefunden wurde. Dann mußten sie sich nicht auf der Straße blicken lassen.«
«Nach meiner Meinung wußten sie vorher nicht mit Sicherheit, an welcher Stelle sich der geplante Raub würde verwirklichen lassen. Sie wußten ja auch nicht, wo die Fahrer Rastpausen einlegen wollten. Es hat keinen Sinn, ein Rendezvous in Kentucky zu vereinbaren, wenn sich vorher schon eine passende Gelegenheit bietet, zum Beispiel bei Wheeling.«
Walt pflichtete mir bei.»Sie wollten mit einem >heißen< Lastwagen sicher nicht allzuweit fahren. Es waren auch nur fünfundzwanzig Meilen, hauptsächlich über Nebenstraßen. Sie fuhren schnurstracks ins Gebirge. Dort dauert es am längsten, entlaufene Pferde wieder einzufangen.«
«Spuren?«
«Keine brauchbaren Reifenabdrücke. Die Straßen in der Umgebung hatten Schotterbelag, der um diese Jahreszeit trocken und staubig ist. Da, wo der Transporter von der Straße abgebogen und hinter den Hügel gefahren ist, fanden sich Spuren, aber auf der Straße selbst war nicht viel. Jeder vorbeikommende Wagen wirbelte eine Staubwolke auf und löschte eventuell vorher vorhandene Spuren wieder aus.«
Ich ächzte.»Hufabdrücke?«
«Dutzende. Nach allen Richtungen.«
«Auch auf der Schotterstraße?«
Abgespannt schüttelte er den Kopf.»Nicht feststellbar.
Jedenfalls nicht über den Reifenspuren des Transporters. Aber wir haben eine Menge Bodenproben genommen, für den Fall, daß sich vielleicht später noch etwas ergibt.«
«Sie haben recht sorgfältig gearbeitet.«
Diesmal brach das Lächeln beinahe durch. Er sagte knapp:»Eineinhalb Millionen sind auch für eine Versicherung viel Geld.«
Schon den Torpfosten der Midway-Farm sah man die Wohlhabenheit an. Ich durchschritt sie allein, da Walt sich mit einsetzenden Kopfschmerzen entschuldigte.
Eine Ungarin in mittleren Jahren öffnete mir und erkundigte sich in gebrochenem Englisch nach meinen Wünschen. Aufgrund langer Übung erkannte ich ihren Akzent richtig und antwortete in ihrer Muttersprache, da dies einfacher war. Sie verschwand kurz im Salon und führte mich dann hinein.
Daves Frau stand mitten auf einem halben Morgen von üppig wucherndem grünem Teppich. Die Wände waren grün und weiß gestrichen, die Möbelbezüge tomatenrot. Sie schnippte mit dem Daumen gegen meine Karte und stellte fest:»Sie sind also der Mann, der Dave aus dem Bach gefischt hat.«
«Ja«, antwortete ich überrascht.
«Er rief mich gestern an«, erklärte sie.»Ich könne Ihnen völlig vertrauen, sagte er.«
Sie war ein schlankes, zierliches Geschöpf mit einem kleinen, festen Hinterteil, wie man es vom vielen Reiten in früher Kindheit bekommt. Sie hatte ein zartes, etwas eckiges Kinn, eine gerade Nase und große, klare Augen. Das mausbraune, gewellte Haar war graugesprenkelt, und wenn sie wirklich ein Make-up trug, dann hätte man das nur aus nächster Nähe feststellen können. Jede ihrer beherrschten Gesten deutete auf Selbstsicherheit hin. Dem Tonfall ihrer Stimme konnte ich entnehmen, daß sie sich normalerweise nicht nur auf das Wort ihres Mannes zu verlassen pflegte.
«Nehmen Sie Platz«, sagte sie und deutete auf einen tomatenroten Sessel.»Was trinken Sie?«Es war zwei Uhr nachmittags, noch dazu an einem heißen Nachmittag.
«Scotch«, stellte sie fest, ohne meine Antwort abzuwarten.
Ich beobachtete sie, wie sie die goldbraune Flüssigkeit über die Eiswürfel rieseln ließ und der Form halber einen Tropfen Wasser dazutat. Dann kam sie auf mich zu und hielt mir eins der beiden hohen Gläser mit ihrer schmalen, sonnengebräunten Hand hin. An ihrem Handgelenk klimperte ein schweres goldenes Armband mit Anhängern und Talismanen. Ein flüchtiger Duft von >Creur Joie< wehte mir in die Nase.
Ich probierte den Whisky. Eine ausgesprochene Spitzenmarke. Jeder kleine Schluck ließ einen lange anhaltenden Nachgeschmack auf meiner Zunge zurück.
«Eva sagt, Sie sprechen Ungarisch«, bemerkte sie. Mit ihrem Glas entfernte sie sich wieder von mir und nahm einen tüchtigen Schluck.
«Ja.«
«Sie war sehr davon beeindruckt.«
«Ich komme wegen Chrysalis«, begann ich.
«Sprechen Sie noch andere Sprachen?«Ihre Sprechweise war mehr Amerikanisch als Englisch. Die Worte kamen etwas zu ruckartig, wie wenn sie schon zwei Drinks zuviel gehabt hätte. Aber sonst merkte man es ihr nicht an.
«Deutsch«, antwortete ich mit höflichem Lächeln.
Bei der Methode, die bei mir angewandt worden war, bekam man nach einer Woche einen flüchtigen Eindruck von einer Sprache, nach drei Monaten sprach man sie fließend, und nach zwei Jahren war man so weit, daß man typische Redewendungen und Denkschablonen erkannte, wenn man sie in die Muttersprache übersetzt fand. Auf diese Weise hatte ich innerhalb von sieben Jahren — ich war damals zwischen zwanzig und dreißig — Deutsch, Ungarisch und fünf slawische Sprachen, darunter Russisch und Kroatisch, eingetrichtert bekommen. Keine davon würde mir bei der Auffindung von entlaufenen Pferden helfen. Außerdem waren sie aus der Mode gekommen. Die neuen Kollegen lernten Suaheli, Arabisch und Chinesisch.
«Und Französisch, nehme ich an?«fragte sie.
«Ein bißchen«, gab ich zu.
«Sicher genug, um so im Leben zurechtzukommen?«
Ihrem Gesicht und der Betonung, die sie den Worten gab, konnte man unschwer entnehmen, was sie damit meinte. Es handelte sich keinesfalls um Essen und Trinken.
«Völlig«, pflichtete ich ihr bei und ließ erkennen, daß ich ihre Definition akzeptierte.
Sie lachte. Das klang in keiner Weise geziert oder kleinmädchenhaft. Sie führt fort:»Chrysalis macht uns nichts als Ärger. Ich hätte ihn mir gar nicht erst ausgesucht. Purple Emperor ist weich und hat seine schlechten Eigenschaften an die gesamte Nachkommenschaft weitergegeben. Das ist immer so. Moth hat das Derby in einem entsetzlich schlecht besetzten Jahr gewonnen. Wenn ihn ein anderes Pferd gefordert hätte, wäre er zusammengeklappt. «Sie nahm einen tiefen Schluck.»Verstehen Sie etwas von Pferden, oder sind Sie blutiger Laie?«
«Wann ist man ein blutiger Laie?«
Sie schaute mich verwundert an, dann lachte sie halb ungläubig auf.»Ein blutiger Laie ist man dann, wenn man nicht kapiert, daß Pferde aus Männern verdammte Narren machen.«
Ich lächelte sie unwillkürlich an, weil mir der Kontrast zwischen ihrer robusten Sprech- und Denkweise und ihrem
zerbrechlichen Äußeren gefiel.
«Ich gehe schwimmen«, sagte sie.»Bringen Sie Ihren Drink mit.«
Im Vorbeigehen mixte sie sich einen neuen Whisky. Dann schob sie eine gläserne Tür auf, ohne einen Blick zurück auf die grüne Teppichwiese zu werfen. Sie schob sich draußen durch das Fliegengitter und marschierte geradeaufgerichtet über die Terrasse auf den gepflegten Rasen hinaus. Seufzend stand ich auf und folgte ihr. Das Gras war dicht und weich, ganz anders als der typische englische Rasen. Auf der einen Seite warf ein Rasensprenger diamantene Tropfen durch die Luft.
Sie blieb auf dem plattenbelegten Umgang eines nierenförmigen Beckens stehen und nestelte an den Verschlüssen ihres gelben Kleides. Es fiel in einem Stück zu Boden und enthüllte darunter einen zweiteiligen Badeanzug. Sie hatte eine schlanke, sorgsam gepflegte Figur, die aber ganz und gar nicht an ein junges Mädchen erinnerte. Anfang bis Mitte Vierzig, schätzte ich. Sie gehörte zu den Frauen, die unter dreißig uninteressant sind.
Sie glitt ins Wasser und legte sich auf den Rücken. Ich sah zu, wie die Sonne in samtenen Wellen auf ihrer braunen Haut spielte.
«Kommen Sie!«rief sie.»Da drüben in der Kabine liegen Badehosen herum.«
Ich schüttelte lächelnd den Kopf und ließ mich auf einen der bequemen Stühle mit den weichen Plastikpolstern nieder. Sie ließ sich Zeit, planschte im Wasser herum und summte leise dazu. Es war heiß in der Sonne, aber nicht so drückend wie in der Stadt. Ich zog das Jackett aus und spürte, wie die Sonne durch das weiße Baumwollhemd auf den Rücken brannte. Allmählich breitete sich in mir eine friedliche Stimmung aus. Ich brannte gar nicht auf Mrs. Tellers Gesellschaft, aber sie gesellte sich bald wieder zu mir. Wassertropfen glitten schimmernd über ihre eingeölte Haut.
«Sie haben Ihr Glas kaum berührt«, sagte sie vorwurfsvoll.»Sie gehören doch wohl nicht zu den Waschlappen, die keinen Alkohol vertragen?«Sie griff nach ihrem Glas und bewies, daß zumindest sie nicht zu dieser Sorte gehörte.
«Chrysalis…«:, begann ich.
Sie unterbrach mich sofort:»Können Sie reiten?«
«Das schon, aber ich reite nicht«, antwortete ich.
«Warum nicht?«
«Ich habe kein Pferd und auch kein Königreich, um es gegen ein Pferd einzutauschen.«
«Trinken Sie aus«, sagte sie lächelnd.
«Gleich.«
«Dann ziehen Sie sich aus und springen Sie ins Wasser.«
Ich schüttelte den Kopf.
«Warum denn nicht?«
«Weil ich mich so pudelwohl fühle. «Außerdem hatte ich von dem Wehr noch zu viele blaue Flecken am Leib.
Leicht verärgert zuckte sie die Achseln.»Verdammt, macht Ihnen denn gar nichts Spaß?«
«Wie viele Leute wußten, um welche Zeit Chrysalis vom Kennedy-Flughafen abtransportiert würde?«
«Mein Gott, was sind Sie langweilig!«
«Wollen Sie das Pferd denn nicht wiederhaben?«
«Nein!«antwortete sie heftig.»Was mich betrifft, so finde ich, daß wir mit der Versicherungssumme weitaus besser dran wären.«
«Zweihunderttausend Dollar, das ist ein ziemliches Risiko«, gab ich zu.»Wenn er nun keine Nachfolger wie Moth mehr zeugt?«
«Dave läßt sich nicht beirren, wenn er sich einmal etwas in den Kopf gesetzt hat. «Sie saß auf der Kante eines Liegebetts und strich sich aus einer mattrosa Tube Creme ins Gesicht.»Er wollte bei seiner Rückkehr ein paar Anteile verkaufen. Weiß der Himmel, was nun geschehen soll, wo er im Krankenhaus festsitzt.«
«Er wird in etwa vier Wochen entlassen.«
«Ja, das hat er auch gesagt. «Sie legte sich zurück und schloß die Augen.»Ich hab’ ihm gesagt, er soll sich Zeit lassen. Hier in den Staaten ist Kranksein verdammt kostspielig.«
Fünf stille Minuten verstrichen. Eine einzelne Düsenmaschine zog über uns dahin, ein silberner Strich in so großer Höhe, daß wir das Düsengeräusch erst hörten, als der Vogel verschwunden war. Es regte sich kein Lüftchen. Die braungebrannte Haut bekam an den Stellen, die der gelbe Bikini nicht bedeckte, eine saftige Dosis ultravioletter Strahlen ab, und die Eiswürfel in unseren Gläsern schmolzen dahin.
«Ziehen Sie sich um Himmels willen schon aus«, sagte sie, ohne die Augen zu öffnen.»Oder schämen Sie sich wegen der käsigen Haut, die ein Engländer normalerweise hier anschleppt?«
«Ich glaube, ich gehe jetzt lieber.«
«Machen Sie doch, was Sie wollen!«Sie machte eine lässige Handbewegung, die deutlich sagte: Geh oder bleib. Wie du willst.
Ich stand auf, ging zu der Kabine hinüber und betrat das schöne Gebäude aus Fichtenholz mit dem weit vorspringenden, schattenspendenden Dach. Es enthielt ein Bad und zwei Umkleideräume. In der Diele stand ein Schrank mit bunten Badehosen und Handtüchern. Ich zog eine blaue Badehose an, griff nach einem Handtuch, um es als Kissen zu verwenden, und behielt das Hemd an. Die Verletzungen an meinen Beinen waren fast abgeheilt… Langsam ging ich hinaus und legte
mich auf das Liegebett neben ihr.
Sie grunzte nur mit geschlossenen Augen, aber nach einer weiteren Minute sagte sie:»Wenn Sie etwas über den Zeitplan wissen wollen, was Chrysalis angeht, so müssen Sie schon Sam Hengelman in Lexington fragen. Er hat den Transporter besorgt, betreibt dort ein kleines Fuhrunternehmen. Dave rief mich an und teilte mir mit, wann der Hengst landen würde, und ich rief Sam Hengelman an. Alles andere hat er erledigt.«
«Wem haben Sie sonst noch etwas über die Ankunftszeit gesagt?«
«Du liebe Zeit, das war doch kein Geheimnis! Ich hab’ sechs oder sieben Leute des Syndikats angerufen und es ihnen gesagt. Dave bat mich darum. Ich glaube, halb Kentucky hat’s gewußt.«
Plötzlich setzte sie sich auf und öffnete die Augen.
«Was zum Teufel, macht es schon, wie viele Leute wußten, daß Chrysalis unterwegs war? Auf ihn hatten es doch die Straßenräuber nicht abgesehen. Sie sind einfach einer Verwechslung aufgesessen und haben den falschen Lastwagen erwischt.«
«Nehmen wir einmal an, sie haben bekommen, was sie wollten.«
«Sind Sie eigentlich von vorgestern? Züchter bezahlen doch für den Stammbaum. Wer den nicht vorweisen kann, für den ist Chrysalis keinen roten Heller wert. Zu irgendeinem Gaul, der gerade zur Verfügung steht, schickt doch niemand eine halbwegs anständige Stute, wenn nicht ein Name dahintersteht, ein Ruf, ein ordentliches Zuchtbuch, Papiere. Glauben Sie vielleicht, nur dafür bezahlt jemand fünfzehntausend Dollar?«
«Die >Buttress<-Leute denken an einen Versicherungsschwindel.«
«Dann können sie suchen, bis sie schwarz werden. «Sie griff nach ihrem Glas, nahm einen großen Schluck und verzog das Gesicht.»Der Whisky ist genauso warm wie das Wasser da, und er schmeckt auch entsprechend. Würden Sie mir einen frischen holen?«Sie hielt mir das Glas hin. Ich erhob mich mühsam von dem Liegebett und ging mit den beiden Gläsern ins Haus. Für sie mixte ich einen ähnlichen Drink wie zuvor, einen schwächeren für mich. Dann ging ich mit den beiden Gläsern wieder nach draußen. Die Eiswürfel klickten kühl an die Wand der Gläser.
«Danke. «Sie trank fast das halbe Glas leer.»Jetzt geht’s mir besser.«
Ich trat neben das Schwimmbecken und hielt eine Zehe ins Wasser. Es war gut körperwarm.
«Was ist denn mit Ihren Beinen passiert?«fragte sie.
«Dasselbe wie mit denen Ihres Mannes, nur daß meine dabei nicht gebrochen sind.«
«Und was steckt noch unter dem Hemd?«
«Die Sonne brennt mir zu heiß. Ich halte nicht viel von einem Sonnenbrand.«
«Aha. «Sie legte sich wieder hin.»Käsig-weiß.«
Lächelnd setzte ich mich an den Rand des Beckens, ließ die Beine ins Wasser hängen und wandte ihr den Rücken zu. Eigentlich wäre es besser, dachte ich, wenn ich ginge und etwas Nützlicheres täte, beispielsweise mit Sam Hengelman reden. Aber daran hatte zweifellos Walt bereits gedacht. Seine beginnende Migräne hielt bestimmt nur so lange vor, bis unser Mietwagen mit mir außer Sicht war. Walt und Daves Frau hielten offenbar nicht viel voneinander.
«Mr. Hawkins?«fragte sie hinter mir.
«Ja?«
«Wovon leben Sie eigentlich?«
«Ich bin Beamter.«»Mit dem Ding da?«
Hinter meinem Rücken hörte ich ein scharfes, metallisches Klicken, genau das Geräusch, das mir garantiert die Haare im Nacken hochstehen ließ, als hätte ich den Urwald niemals verlassen.
«Können Sie denn überhaupt mit dem Ding umgehen?«fragte ich so lässig wie möglich.
«Allerdings.«
«Dann schieben Sie die Sicherung vor.«
Sie gab mir keine Antwort. Ich stand auf und drehte mich um. Dabei blickte ich geradewegs in die Mündung meiner eigenen Pistole.
Ich hab’s nicht besser verdient, dachte ich. Langsam, leichtsinnig, dumm. Das alles war ich, und noch mehr.
Sie hatte die Beine untergeschlagen und hielt meine Parabellum in der Faust, ohne zu zucken. Da zwischen uns fünf Schritte lagen, zuviel, um etwas zu unternehmen, blieb ich einfach ruhig stehen.
«Sie sind recht kaltschnäuzig; das muß man Ihnen lassen.«
«Sie werden mich nicht erschießen«, sagte ich lächelnd.
«Und warum nicht?«
«Weil ich nicht für eineinhalb Millionen versichert bin.«
Ihre Augen wurden groß.»Soll das heißen, daß Sie glauben… daß…. ich… ich Chrysalis erschossen…?«:
«Möglich.«
Sie starrte mich an.»Sie sind ein verdammter Narr.«
«Sie ebenfalls, wenn ich mir diese Bemerkung erlauben darf. Dieses Schießeisen geht sehr leicht los.«
Sie betrachtete die Pistole mit einem gleichgültigen Blick und warf sie mit einer raschen Bewegung auf die Steinplatten, ehe ich sie daran hindern konnte. Der Ruck mußte einen Schuß auslösen. Ein Mündungsblitz schoß aus dem Lauf, und die Kugel zerschmetterte das Whiskyglas, das genau unter ihrem Liegebett stand.
Sie brauchte eine Sekunde, ehe sie kapierte, was geschehen war. Dann zitterte sie und schlug die Hände vors Gesicht. Ich holte die Pistole, sicherte sie und hockte mich dann zu ihr auf den Rand der Liege.
«Spiele«, murmelte sie mit unsteter Stimme.»Was hab’ ich schon außer Spielen? Bridge und Golf. Alles nur Spielereien.«
«Das hier auch?«Ich schob die Parabellum ins Schulterhalfter und befestigte sie mit dem Gurt.
«Ich wollte Ihnen nur ein bißchen Angst machen!«
«Warum?«
«Verdammt gute Frage. Wirklich — eine verdammt gute Frage. Alles Spielerei. Das ganze Leben ist nichts als ein verdammtes Spiel.«
«Und wir alle verlieren dabei«, sagte ich ironisch.
Sie ließ die Hände sinken und sah mich an. Ihre Augen waren trocken, aber sie wirkte nur noch halb so selbstsicher wie zuvor.
«Es war nur ein Spiel. Ich wollte Ihnen nichts antun.«
Sie glaubte wahrscheinlich, die Wahrheit zu sagen, aber ich hatte schon zu oft erlebt, wie einem das Unterbewußtsein Streiche spielen kann. In ihr war unbezweifelbar ein Drang, mich zu vernichten — vielleicht, weil ich ihren Mann gerettet hatte, oder weil ich nach seinem Pferd suchte, oder auch nur, weil ich eine obskure Art von männlicher Herausforderung für sie darstellte. Oder ihre Sorgen waren viel vordergründigerer Art.
«Geben Sie mir Ihr Glas«, bat sie plötzlich.
«Ich hol’ Ihnen noch einen Whisky.«
«Ihrer ist mir schon recht.«
Ich gab ihr das Glas, aber ein kleiner Schluck genügte ihr. Es war Ginger Ale mit Eis.
«Müssen Sie denn auf der ganzen Linie schwindeln?«
«Nur dann, wenn’s menschenfreundlicher ist, oder sicherer, oder wenn ich mir bessere Ergebnisse davon verspreche.«
Ich ging über den Rasen und holte ihr ein frisches Glas.
Sie nahm einen bescheidenen Schluck und stellte es dann zwischen die Überreste des ersten Glases.
«Bleiben Sie zum Essen hier«, sagte sie. Es sollte mehr wie ein gleichgültiger Vorschlag klingen und nicht wie eine warme Einladung. Ich ging nicht auf ihren Ton ein, sondern auf das, was ich dahinter spürte.
«Gut.«
Sie nickte kurz und legte sich auf den Bauch. Ich schob einen Arm über das Gesicht, um die Augen vor der Sonne zu schützen, und dachte über all die Fragen nach, die sie nicht gestellt hatte. Wie es Dave ging? Ob seine gebrochene Hüfte schlimm war?
Nach einer Weile nahm sie den Faden wieder auf.
«Kommen Sie doch ins Wasser!«rief sie vom Schwimmbek-ken her.
Ich schüttelte den Kopf.
«Seien Sie doch nicht so verschämt, ich bin keine Jungfer, die leicht in Ohnmacht fällt. Ihr Körper dürfte so ähnlich aussehen wie Ihre Beine. Also ziehen Sie schon das verdammte Hemd aus und erfrischen Sie sich.«
Es war tatsächlich sehr heiß, und das klare blaue Wasser sah einladend aus. Seufzend erhob ich mich, zog das Hemd aus und glitt ins Wasser. Die laue Wärme löste Verkrampfungen, die mir zuvor nicht einmal zu Bewußtsein gekommen waren. Die Nervenanspannung ließ nach. Ich paddelte fast eine Stunde lang gemächlich hin und her. Als ich mich schließlich wieder auf die Kante des Beckens emporzog, legte sie gerade eine neue Schicht Öl auf. Ihr Whiskyglas war leer.
«Sieht Dave ähnlich aus?«fragte sie.
«Ziemlich.«
Sie schnitt eine Grimasse und sagte nichts, als ich wieder das Hemd überzog.
Allmählich neigte sich die Sonne, und die Bäume warfen längere Schatten. Ein goldener Schimmer lag auf dem großen Haus im Kolonialstil jenseits der grünen Rasenfläche. Der Wasserspiegel lag wieder unberührt und regungslos da, und die Stille ringsum kroch mir heimlich in die Glieder.
«Schön haben Sie’s hier«, sagte ich. Eine recht banale Phrase für die friedliche Ruhe.
Sie schaute sich gleichgültig um.»Wahrscheinlich. Aber wir ziehen natürlich wieder um.«
«Umziehen?«
«Ja. Nach Kalifornien.«
«Mit dem ganzen Gestüt? Mit Pferden und allem?«
«Genau. Dave hat kürzlich eine Farm bei Santa Barbara gekauft. Im Herbst übersiedeln wir.«
«Und ich dachte, Sie hätten sich hier für den Rest Ihres Lebens eingerichtet. War das nicht die Farm von Daves Vater?«
«Ach, nein. Wir sind erst vor zehn Jahren hierhergekommen. Die alte Farm lag auf der anderen Seite von Lexington, an der Versailles Road.«
«Kalifornien ist weit weg«, bemerkte ich, aber sie tat mir den Gefallen nicht und gab mir keinerlei Hinweis für den Grund der Übersiedlung. Nach einer Weile fuhr ich fort:
«Wenn’s Ihnen nichts ausmacht, hätte ich mir gern die Pferde und die Stallungen angesehen.«
Ihre Augen wurden eng.»Beruflich oder privat?«
«Beides«, gab ich lächelnd zu.
Sie zuckte die Achseln.»Wie Sie wollen. Aber vorher holen Sie mir noch etwas zu trinken.«
Ein tragbarer Kühlschrank würde hier viele Wege sparen, dachte ich, aber vielleicht brauchte sie die Illusion, am Nachmittag noch nichts zu trinken. Ich füllte ihr Glas und ging mich anziehen. Als ich aus der Kabine trat, lag sie immer noch im Bikini da, das Gesicht nach unten.
«Sagen Sie einfach, ich hätte Sie geschickt«, murmelte sie.
In diesem Augenblick rief jedoch Dave aus England an. Eva brachte das Telefon heraus und stöpselte die lange Schnur an der Umkleidekabine ein. Daves Frau stellte zwei oder drei wenig besorgte Fragen nach seiner Gesundheit, dann sagte sie:»Ja, er ist gerade hier. «Sie hielt mir den Hörer hin.»Er will Sie sprechen.«
«Gene?«Seine Stimme klang so deutlich, als riefe er hier aus Lexington an, außerdem viel kräftiger als gestern morgen.
«Hallo!«sagte ich.
«Hören Sie, Sim und ich brauchen Sie morgen zu einer Besprechung. Können Sie eine Maschine erwischen?«
«Aber die Kosten…«:, wandte ich bescheiden ein.
«Zum Teufel mit den Kosten. Sie haben doch einen Rückflug.«
«Das stimmt.«
«Das Pferd haben Sie noch nicht gefunden?«
«Nein.«
«Glauben Sie, daß Sie es finden werden?«
«Das kann ich noch nicht sagen.«
Er seufzte.»Dann bis Donnerstag. «Damit war die Leitung tot.
Die Stallungen lagen auf der anderen Seite des Hauses. Ich ging um das Haus herum und unterhielt mich kurz mit dem Oberpfleger Chub Lodovsky, einem kräftigen, gutmütigen Mann mit kleinem Vogelkopf und mächtigen Schaufelhänden. Er sprach langsam und bedächtig, zeigte mir in unendlicher Geduld die gesamte Anlage und war offenbar sehr stolz auf seinen Job. Mit Recht. Der Zustand des Gestüts sprach für ihn. Die Stuten und Fohlen standen friedlich kauend in einer Reihe kleiner Verschläge, die man über makellose Fahrwege mit sauber geschnittenen Graskanten erreichte. Die Hengste bewohnten eine kurze Reihe von sechs großen, luftigen Boxen in einem geräumigen Stallgebäude mit einem abgetrennten Auslauf davor. Daneben lagen hinter hohen Mauern zwei Beschälplätze.
Nur fünf der Boxen waren besetzt. Der freie Platz war für Chrysalis bestimmt.
«Hat hier auch Allyx gestanden?«fragte ich.
«Ja, in der zweitletzten Box. Aber er war nur vier Tage hier.«
«Und wo brach das Feuer aus?«
Er runzelte die Stirn.»Es muß nachts in einem Strohhaufen angefangen haben, etwa hier. «Wir standen ziemlich in der Mitte.»War nicht schlimm. Hauptsächlich Rauch.«
«Sie haben die Hengste dann vorn in den Auslauf getrieben?«
«Richtig. War nur ‘ne Vorsichtsmaßnahme. Aber eins von den verflixten Biestern hat gescheut und drüben auf der anderen Seite eine Planke zertrampelt. Danach sind sie alle ausgebrochen, über die Wiese da hinüber zu dem Schotterweg. Allyx haben wir nicht mehr gefunden. Seitdem ist er spurlos verschwunden.«
Wir unterhielten uns eine Weile über die Suchaktion, die sie am folgenden Morgen eingeleitet hatten. Lodovsky erklärte allerdings, in Kentucky wimmle es von Pferden, und niemand denke sich viel dabei, wenn er eins frei herumlaufen sehe.
Obgleich eine hohe Belohnung ausgesetzt war und die Leute von der Versicherung wie die Bluthunde herum schwärmten, wurde er nicht gefunden.
«Und jetzt auch noch Chrysalis!«Ich seufzte mitfühlend.
«Klar. Dabei sagt man, der Blitz schlägt niemals zweimal an derselben Stelle ein.«
Es schien ihn ein wenig zu kränken, daß sein Gestüt damit eine weitere Attraktion eingebüßt hatte, aber es war schließlich nicht sein Geld, und außerdem war er auch auf die noch verbliebenen Hengste mächtig stolz. Ich fragte ihn, ob er schon einmal in Kalifornien gewesen sei.
«Wir übersiedeln mit Sack und Pack dorthin, wußten Sie das nicht?«fragte er.
«Gehen Sie auch mit?«
«Vielleicht, vielleicht auch nicht. Hängt von meiner besseren Hälfte ab, und die kann sich einfach nicht entscheiden. «Er grinste und nahm würdevoll den Geldschein entgegen, den ich ihm reichte.
Als ich zum Schwimmbecken zurückkam, hatte Daves Frau sich das Kleid übergezogen. Eva fegte die Glassplitter zusammen und trug sie vorsichtig über den Rasen weg.
«Na, wie gefällt’s Ihnen?«
«Die Pferde sehen prächtig aus, insbesondere die Hengste.«
«Würden Sie auch, wenn Sie nichts weiter zu tun hätten, als…«Sie hielt inne und verbesserte sich achselzuckend:
«Würden Sie auch.«
Abgesehen von einem gelegentlichen» Verdammt«, das ihr aus alter Gewohnheit unterlief, war das für heute die letzte Entgleisung. Obgleich ich nicht entsetzt reagierte, trank sie den Rest des Nachmittags und Abends in gleichmäßigem Tempo weiter. Ihre geistigen Bremsen blieben, genau wie schon zuvor, halb angezogen.
Bei einer dicken Scheibe rohen Beefsteaks fragte sie:
«Sind Sie verheiratet?«
«Nein. «Ich schüttelte den Kopf.
«Geschieden?«
«Nein. Ich war nie verheiratet.«
«Sind Sie andersrum?«fragte sie im gleichen Ton, als hätte sie gefragt:»Sitzen Sie bequem?«
Ich lächelte leise.»Nein.«
«Und warum haben Sie dann nicht geheiratet?«
«Ich hab’ keine gefunden, die mich hätte heiraten wollen.«
«Das ist doch lächerlich! Die Frauen müssen Ihnen doch in Trauben am Hals hängen.«
«Das ist nicht dasselbe.«
Sie betrachtete mich sinnend über den Rand ihres Glases hinweg.»Sie leben also ganz für sich allein?«
«Stimmt.«
«Keine Eltern?«
«Die sind beide tot. Ich habe auch keine Geschwister, keine Onkels, Tanten oder Vettern und Cousinen. Sonst noch etwas?«Ich lächelte.
«Bleiben Sie über Nacht.«
Das kam so plötzlich heraus, als stammte diese Aufforderung aus einer Schicht tief unter der seichten Oberfläche ihrer harmlosen Befragung. Sie schien sogar selbst ein wenig erschrocken zu sein.
«Tut mir leid«, antwortete ich nüchtern.»Es geht nicht.«
Sie sah mir etwa zehn Sekunden lang ausdruckslos ins Gesicht.
«Ich habe noch eine Mutter«, sagte sie schließlich.
«Auch Brüder und Schwestern und Dutzende von
Verwandten. Dazu einen Mann, einen Sohn und all das hier.«
Ihre Handbewegung umfaßte den gesamten Millionenbesitz.»Ich habe alles. «Ihre Augen füllten sich mit Tränen, aber sie sah mir weiter ohne zu blinzeln direkt ins Gesicht.
«Verdammt — ich hab’ alles, was man sich wünschen kann.«



Kapitel 6


In meinem Zimmer fand ich einen Umschlag von Walt vor, der eine kurze Notiz und eine Liste enthielt.
Gene, mehr habe ich aus den Fahrern nicht herausbekommen. Man darf wohl mit Sicherheit annehmen, daß sie diese Wagen wirklich gesehen haben. An die ersten drei erinnern sich alle beide. An die übrigen erinnert sich nur einer von ihnen. Keine Pferdetransporter dabei. Walt
Die Liste lautete:
Impala, lila, 2 Jahre alt, Zulassung aus Kalifornien. Zu den Insassen gehörte ein dickes Kind, das aus dem Rückfenster Grimassen schnitt. An beiden Tagen.
Grauer Kombi mit einer Ladung Möbeln. An beiden Tagen. Ford Mustang, dunkelgrün, Zulassung aus Nevada. Junges Paar, keine nähere Beschreibung. Die Fahrer erinnern sich an diesen Wagen, weil sie sich darüber unterhielten, ob der Mustang ein guter Wagen sei. Nur am zweiten Tag.
Armeegrüner Kleinlaster mit weißer Aufschrift an den Türen. Nur am zweiten Tag. Die Fahrer meinen, sie hätten ihn wahrscheinlich auf der Bundesstraße 70 gesehen, hinter Zanesville und bevor sie nach Süden abbogen. Keine genaue Erinnerung.
Ich las die Liste beim Ausziehen dreimal durch. Die Möbelladung kam der Sache noch am nächsten, aber ermutigend war keine der Beobachtungen.
Doch auch diesen kleinen Hoffnungsschimmer dämpfte Walt,
als er mich am nächsten Morgen zum Flughafen fuhr.
«Das war nur ein Lastwagen vom >Snail Express<.«
«Diese Selbstfahrer?«fragte ich.
«Richtig. >Tragen Sie Ihren Haushalt auf dem Rücken mit, aber lassen Sie sich von uns die Last abnehmen<, lautet ihr Werbespruch. Die Fahrer meinen, der Wagen sei für ein Pferd nicht groß genug gewesen.«
Im ganzen Land gab es Möbelwagen in allen Größen. Wer umziehen wollte, mietete einen solchen Wagen am bisherigen Wohnsitz, lud alles auf und fuhr damit zur neuen Wohnung, die unter Umständen sechs Bundesstaaten entfernt liegen konnte. Dort lud man das Zeug ab und gab den Lastwagen einfach am nächstgelegenen Depot ab. Die Transportfirma teilte ihn von dort aus für den nächsten Kunden ein. Zwei solche Selbstfahrerfirmen gab es; die leuchtend orangefarbenen Wagen von >U-Haul< und die zweifarbigen, aluminiumsilbern-blauen von >Snail-Express< sah man auf Amerikas Straßen fast ebenso häufig wie die riesigen Überlandbusse der >Greyhound<-Linien.
«Was ist mit dem Kleinlaster?«fragte ich.
«Viel zu klein für ein Pferd«, antwortete Walt düster.
Er flog mit mir nach New York und rieb sich beständig mit dem Daumen über die Fingerkuppen, während ich das Aktenstück durchging, das wir zu dem Fall angelegt hatten.
Zunächst gab es einen Packen Fotos von dem verschwundenen Pferd, die anscheinend zumeist aus den Anzeigen im Zuchtbuch stammten. Nach meiner Meinung sah der Hengst auf dem Papier nicht sehr eindrucksvoll aus.
Sam Hengelman hatte seine zwei besten Fahrer nach New York geschickt, um Chrysalis abzuholen. Mrs. Teller hatte ihn telefonisch über die genaue Ankunftszeit unterrichtet, außerdem war ihm aus England telegrafisch der Abflug bestätigt worden. Daraufhin hatte Sam Hengelman den Kennedy-
Flughafen angerufen und erfahren, am Dienstag mittag ende die vorgeschriebene Einfuhrquarantäne von 24 Stunden. Er gab zu, daß es auch für Pferdetransporte ein ähnliches System gebe wie >U-Haul<, um unnütze Leerfahrten zu vermeiden, aber manche Leute wollten eben doch persönlich bedient werden, und zu denen gehörte auch Mr. Teller.
Die Buttress-Lebensversicherung deckte auch den Transport. Sam Hengelman brauchte für den Transport keine Versicherung abzuschließen, und er selbst hatte sich von dem Raub weder einen Gewinn noch einen Verlust zu erwarten.
Beide Fahrer konnten weit zurückreichende einwandfreie Führungszeugnisse aufweisen.
Beide Pferdepfleger arbeiteten länger als drei Jahre in ihrer gegenwärtigen Stellung. Einer von ihnen kam von der Mid-way-Farm, der andere von einer zweiten Farm, die mit demselben Transport ebenfalls ein Pferd bekommen sollte.
Das Gespräch mit Mrs. Eunice Teller war ergebnislos verlaufen.
Ich klappte die Mappe lächelnd zu und reichte sie Walt zurück.
«Sollten wir nicht vorsichtshalber bei >Snail-Express< rückfragen?«
Er machte ein skeptisches Gesicht.»Die Fahrer meinen, der Wagen sei nicht hoch genug gewesen.«
«Die vergleichen das mit normalen Pferdetransportern. Von ihrer hohen Fahrerkabine schauten sie auf das andere Fahrzeug herab. Aber wenn man herzlos genug ist, kann man ein Rennpferd auch in einen Verschlag zwängen, der nicht größer ist als eineinhalb mal drei Meter, bei einer Höhe von zwei Metern. Stellen Sie fest, wie viele Wagen von dieser Größe die Firma am letzten Montag und Dienstag unterwegs hatte und welcher davon sich auf der Schnellstraße befunden haben könnte.«»In Ordnung«, sagte er ausdruckslos.»Wie Sie meinen.«
Da sich der Zeitunterschied entgegengesetzt auswirkte, war es 3.00 Uhr am Donnerstagmorgen, als ich in Heathrow landete, und 12.00 Uhr mittags, als ich Tellers Zimmer in einem Krankenhaus in Reading betrat. Das strahlende Juniwetter war nur eine vorübergehende Erscheinung gewesen — es regnete wieder.
Abgesehen von den Seilen, Flaschenzügen, Schlingen und Gipsverbänden, die das Bein ausgestreckt in der Luft hielten, sah der Patient recht gesund aus. Er begrüßte mich ohne Umstände und sah mich unverwandt aus seinen hellen, harten Augen an.
«Anstrengende Reise?«
«Es geht.«
«Schon was gegessen?«Er deutete flüchtig auf seine Kollektion von Schokolade und Weintrauben.
«Ich hab’ um zwei Uhr nachts über Irland gefrühstückt.«
Er lachte, legte sich bequemer zurecht und streckte eine Hand nach einer Zigarette aus.
«Wie geht’s meiner Frau?«
«Sehr gut.«
Er zündete sich die Zigarette an und ließ das Feuerzeug wieder zuschnappen.
«Was hat sie gerade gemacht?«Seine Spannung war gut überspielt.
«Sonnenbad und Schwimmen. Drüben herrscht eine drückende Hitze.«
An seinem Unterarm entspannten sich ein paar Muskeln. Er inhalierte tief.»Ich hoffe, sie hat Ihnen etwas zu trinken angeboten?«
«Sicher. Dazu ein kühlendes Bad. Ich blieb auch zum Abendessen.«
Wortlos sah er mir eine ganze Weile ins Gesicht, dann fragte er nur:»War das Essen gut?«
«Danke, sehr gut. Chub Lodovsky hat mir auch Ihre Pferde gezeigt.«Über Pferde konnte er viel ungezwungener reden. Die machten ihm weniger Sorgen.
«Ich habe erfahren, Sie wollen nach Kalifornien übersiedeln«, sagte ich nach einer Weile.
Sofort war die innere Spannung wieder da. Ich hatte täglich auf das winzige, verräterische Zucken um die Augen, am Nacken und bei den Muskeln der Atmung zu achten und konnte auch gegenüber meinen Freunden nicht darüber hinwegsehen.
«Ja«, antwortete er und streifte die Asche ab.»Eunice liebt den Ozean, und in Kentucky sind wir endlos weit davon entfernt. Außerdem ist die Pferdezucht in Kalifornien natürlich ebenso gewinnbringend. Ich zweifle nicht daran, daß wir dort erfolgreich sein werden.«
«Wie sieht die neue Farm aus?«
«Guter Boden, ausgiebig bewässert. Die Stallungen und die allgemeine Anlage sind ebenso geeignet wie in Midway, in mancher Hinsicht sogar noch besser. Die Farm hat früher dem alten Davis L. Davis gehört.«
Eunice wird ihre Probleme mitnehmen, dachte ich. Aber wenn sie Glück hat, werden sie für ein oder zwei Jahre etwas in den Hintergrund treten. Das ist Dave vielleicht die Mühe wert.
Der Name Davis sagte mir nichts. Er merkte es mir an und erklärte:»Der hat sein Geld mit Würstchenständen an der Straße verdient. Anfang des Jahres starb er, und letzten Monat wurde sein Gestüt wegen der Erbteilung aufgelöst. Ich habe bei den Testamentsvollstreckern mein Angebot für die Farm hinterlegt, bevor ich diesmal nach England kam. Vor einer Woche haben sie mir geschrieben, daß sie es akzeptieren. Im Augenblick werden gerade die Verträge aufgesetzt, aber es dürfte kaum noch Schwierigkeiten geben. Ich bin froh, daß ich es endlich unter Dach und Fach habe.«
«Endlich?«
«Ich suche schon seit über einem Jahr nach einer Farm in Südkalifornien, aber überall war ein Haken dran. Eunice und ich waren im März dort und haben die Davis-Farm gesehen. Sie hat uns auf Anhieb gefallen. Deshalb…«Er beendete den Satz mit einer vielsagenden Fingerbewegung.
Die Tür ging auf. Keeble trat ein. In seinen Brillengläsern spiegelte sich sanft das fahle Licht des Fensters, er blinzelte rasch, und an der Stelle, die er beim Rasieren ausgelassen hatte, wucherte der übliche graue Stoppelbart. Er begrüßte uns freundlich und ließ sich auf dem Sessel nieder.
«Na, wie sieht’s in den Staaten aus?«fragte er. Ich berichtete den beiden alles, was ich von Walt erfahren hatte. Sie dachten eine ganze Weile schweigend darüber nach.
«Und was halten Sie jetzt davon?«fragte Keeble schließlich.
Ich streifte Teller mit einem zweifelnden Blick, doch der klopfte ruhig die Asche von seiner Zigarette und bemerkte schlicht:»Sim behauptet, Sie seien davon überzeugt, daß ich mit Absicht in den Fluß gestoßen wurde. Mit seiner Frage will er sich vermutlich erkundigen, ob sich Ihre Ansicht nun geändert hat.«
«Nein«, antwortete ich.
Keeble und Teller tauschten einen Blick. Dann sagte Teller mit einem Seufzer:»Wir sind über ein paar Dinge gestolpert, die es beinahe als sicher erscheinen lassen, daß Sie damit recht haben.«
Keeble nickte.»Ich fuhr nach London, holte Daves Gepäck aus seinem Hotel, bezahlte die Rechnung und hinterließ seine Anschrift, für den Fall, daß jemand etwas von ihm wollte. Der junge Mann vom Empfang erkundigte sich, ob die Journalistin von der Züchterzeitschrift >Stud and Stables< Dave am Samstag gefunden habe. Sie habe es wegen des Redaktionsschlusses ihrer Zeitschrift äußerst dringend gemacht, deshalb habe er ihr meine Anschrift und Telefonnummer gegeben. Dave hatte sie für den Fall hinterlassen, daß er im Zusammenhang mit dem Fall Chrysalis dringend gebraucht würde.«
«Und so haben der Junge und das Mädchen erfahren, wo Sie zu finden waren?«
«Stimmt. «Keeble nickte.»Es war nicht schwer, die Spur vom Haus zum Fluß zu verfolgen. Übrigens habe ich bei >Stud and Stables< nachgefragt. Sie haben niemanden zu Dave geschickt, und ihr Redaktionsschluß liegt jeweils um den Ersten eines jeden Monats.«
«Wie hübsch«, bemerkte ich.
Keeble zog einen Umschlag aus der Tasche und entnahm ihm einige Schwarzweißfotos.»Das sind Peters Schnappschüsse«, erklärte er.»Sehen Sie sich die Bilder einmal an.«
Ich nahm sie in die Hand und schaute sie mir an. Die Enten waren blendend getroffen, jedenfalls besser als Lynnie, die sich gerade bewegt hatte. Ein anderes Bild zeigte unser Picknick, dann die >Flying Linnet< in der Schleuse von Marsh, Dave auf dem Bug des Bootes, und auf einem anderen Bild starrte ich mit finsterem Gesicht ins Wasser. Auch die vier Männer waren zu sehen, die in dem Kahn übereinandergepurzelt waren; bei einem anderen Bild schließlich hatte der Fotograf mit dem Rücken zum Fluß gestanden und Keeble, Joan, Dave, Lynnie und mich geknipst, wie wir um den kleinen runden Tisch unter dem Sonnenschirm saßen, jeder ein Glas in der Hand.
Keeble wartete geduldig, ohne zu blinzeln. Das fiel mir auf. Also sah ich mir den ganzen Stapel noch einmal genauer an und entdeckte, was er gefunden hatte. Ich blickte auf. Er nickte und fischte ein Vergrößerungsglas aus der Rocktasche. Er warf es mir zu. Mit Hilfe der Lupe konnte ich die beiden Gestalten klar erkennen. Im Hintergrund des Fotos, das uns mit den Gläsern in der Hand im Garten der Wirtschaft zeigte, standen nebeneinander ein Mädchen mit langem Haar und weißer Hose und ein junger Mann in heller Hose und kariertem Hemd.
«Das sind sie!«
«Ja«, stimmte mir Keeble zu.»Sie waren also am Morgen schon da. Sie könnten uns im Wagen von Henley aus nachgefahren sein. Von verschiedenen Stellen der Straße aus kann man die Themse einsehen. Ich gebe auch zu, daß sie Dave am Bug des Bootes stehen sahen, als wir in Henley und von der Wirtschaft ablegten, vielleicht auch bei der Ankunft und in der Marsh-Schleuse. Dann war ihnen klar, daß er höchstwahrscheinlich wieder am Bug stehen würde, wenn wir durch die Harbour-Schleuse fuhren.«
Ich lächelte.»Und das fehlende Stück Leine ging drauf, als sie auf uns warteten und dabei ihren Kahn sicher am Pfosten des Warnschildes anbanden.«
«Gebe ich auch zu«, sagte Keeble.»Nachdem Sie am Montag abgeflogen waren, nahmen wir den Kahn aus dem Wasser und stellten fest, daß die Klampe für die Heckleine vom Heck abgeschraubt und unterhalb der Wasserlinie am Bug angeschraubt worden war.«
«Beide Leinen zum Festmachen befanden sich demnach an einem Ende«, fügte Teller hinzu.»Die Sicherungsleine hat sich die ganze Zeit unter Wasser befunden, verdeckt durch den Kahn selbst und durch den Körper des Mädchens. Natürlich konnten wir nichts Derartiges vermuten und haben deshalb auch nicht gleich danach gesucht.«
Keeble schloß:»Nachdem Joan die sichtbare Leine sicher in Händen hielt und wir alle besorgt hinter Ihnen und Dave herschauten, brauchte das Mädchen nur rasch eine Schlinge aufzuziehen, und der Kahn schwamm frei. Ich gebe also zu, Gene, daß es sich um einen Unfall handelt, der gestellt sein kann — und tatsächlich gestellt war —, und daß Sie recht hatten, während ich unrecht hatte. Ich erinnere mich vage, daß das bereits früher ein- oder zweimal der Fall war.«
Er lächelte mich an. Mir kam zu Bewußtsein, daß nur wenige Vorgesetzte so etwas zugeben würden.
Eine Krankenschwester brachte mit lautem Geschirrklappern Daves Mittagessen, das aus Geflügelsalat und Mandarinen aus der Dose bestand. Der Patient schüttete die Mandarinen über den Salat und löffelte den Eintopf resigniert.
«Das Essen ist scheußlich«, sagte er sanft.»Ich hab’ schon ganz vergessen, wie ein ordentliches Steak aussieht.«
Wir sahen ihm neidlos beim Essen zu. Dann fragte ich Keeble, ob er hinsichtlich des Taschentuchs etwas erreicht habe.
«Nur negative Antworten. Kein Lizenzträger für Yogi-Bären in diesem Land hat es importiert. Nach dem Gewebe und der Farbe zu urteilen, soll es angeblich in Japan hergestellt sein. Einige Fachleute bezweifeln, daß es von den Originalkünstlern stammt. Die Zeichnung sei nicht gut genug, meinten sie.«
«Ich nehme es mit in die Staaten und versuche es dort«, sagte ich.»Der Junge und das Mädchen waren höchstwahrscheinlich Amerikaner.«
Teller hatte den Mund voll und sah mich fragend an.
«Der Junge rief: >Können Sie uns helfen, Sir?< Dieses >Sir< verwendet ein Amerikaner häufiger als ein Engländer. Außerdem sagte der Bootsverleiher aus, sie hätten genauso geredet wie die Leute im Fernsehen. Im Fernsehen hört man fast mehr Amerikanisch als Englisch.«
«Das könnte man auch für die Schüler unserer Public Schools anführen«, bemerkte Keeble beiläufig.»Aber die beiden kamen aus Amerika, da stimme ich Ihnen zu.«
«Abgesehen davon, wer sie waren, brauchen wir also nur noch herauszufinden, warum die beiden Sie umbringen wollten«, sagte ich zu Teller.
Zu diesem Punkt fiel keinem von uns etwas Vernünftiges ein. Teller trank seinen Kaffee aus, dann holte ein Mädchen in grünem Overall das Tablett ab.
Ich sah dem Mädchen nach und fragte Keeble:»Haben Sie vorgesorgt, daß sie nicht noch einen Versuch unternehmen können?«
Keeble folgte meinem Blick.»Ich habe alle Vorkehrungen getroffen«, versicherte er mir.»Ich habe die Agentur Radnor-Halley beauftragt. Für Dave nur das Allerbeste!«
«Ich darf nicht einmal Päckchen selbst öffnen«, beklagte sich Teller.»Ich glaube, die Burschen nehmen die Pakete mit ins Freie, tauchen sie in einen Eimer Wasser und warten darauf, daß es zu ticken anfängt. Schokolade bekomme ich nur ausgehändigt, wenn Sim persönlich sie gekauft hat. Sie würden nicht die Hälfte von dem glauben, was sich hier tut!«
Ich mußte lachen.»Warten Sie, bis Sie hier erst mal rauskommen!«
«Er bleibt hier drin, bis Sie den Fall geklärt haben«, sagte Keeble und meinte es auch.
Ich stand unruhig auf und trat ans Fenster. Es regnete immer noch. Zwei Krankenschwestern liefen von einem Gebäude zum anderen. Sie hatten sich Capes übergeworfen und spritzten sich in der Eile die Rückseite der Strümpfe voll. Solche Leute werden gebraucht. Leute, die etwas leisten, ihren Beruf ernst nehmen, alles ertragen…
«Na?«fragte Keeble hinter mir.
«Ich gehöre zur Abwehr von Infiltration, nicht zum CID, das ist Ihnen doch klar?«
«Aber sicher. Die Methode ist dieselbe. Lassen Sie Ihren Jagdinstinkten freien Lauf und sagen Sie uns, was Sie als nächstes vorhaben.«
Ich drehte mich um und lehnte mich an die Wand.»Wie sieht’s mit den Finanzen aus?«
Teller antwortete:»Hören Sie, Gene, ich habe genug Geld, um damit ein kleines Raumfahrtprojekt zu finanzieren. Und wie ich bereits sagte: Ohne Sie wäre ich überhaupt nicht mehr hier. Veranlassen Sie, was Sie für nötig halten, die Rechnungen bezahle ich.«
«Nun gut — dann finde ich es am besten, wenn Radnor-Halley hier die Ermittlungen weiterführt. Die Agentur hat doch sicher auch die Erkundigungen nach dem Taschentuch durchgeführt?«
Keeble nickte.
«Ich fliege morgen in die Staaten zurück. Ich bin fest davon überzeugt, daß der Mordversuch mit dem Pferdediebstahl zusammenhängt, also muß der Angelpunkt für alles in den USA zu finden sein. Es sei denn, ein irischer Hitzkopf hätte etwas dagegen, daß Sie die Krone irischer Pferdezucht entführen.«
«Chrysalis stammt demnach aus Irland?«fragte Teller ernsthaft.
«Er hat zumindest irisches Blut, das ist alles. Sein Vater war Purple Emperor vom Gestüt Read in Newmarket.«
«Woher wissen Sie das?«fragte Teller überrascht.
«Ich hab’s nachgeschlagen«, antwortete ich knapp.
«Auch seine Merkmale, weil das wichtig ist. «Ich hielt inne.
«Wer Allyx und Chrysalis gestohlen hat, muß eine Menge von Pferden verstehen. Allyx lief in jener Nacht zusammen mit fünf anderen Pferden frei in einem Pferch herum. Chrysalis war eines von fünf Pferden in einem Transporter. Trotzdem wurde beide Male das richtige Pferd erwischt. An einen Zufall können wir nicht glauben; weil in beiden Fällen das mit Abstand wertvollste Pferd ausgesucht wurde. Gut. Chrysalis ist dunkelbraun, ohne besondere Kennzeichen. Keine Manschetten, keine Blesse, kein Stirnfleck. Rundherum einfarbig. Das gleiche gilt für Allyx. Es gibt buchstäblich Tausende von Pferden, die genauso aussehen.«
Die beiden rührten sich nicht.
Ich fuhr fort:»Das bedeutet ein gewaltiges Problem bei der Identifizierung, falls wir Chrysalis jemals wiederfinden sollten. Englische Pferde haben keine eingebrannten Nummern wie amerikanische Pferde.«
«Himmel«, murmelte Teller.
«Ich würde ihn nicht wieder erkennen, wenn er zu mir käme und mir ein Stück Zucker aus der Hand fräße. Sie etwa?«
Er schüttelte den Kopf.
Ich fuhr fort:»Die einzigen, die ihn mit einiger Sicherheit wieder erkennen könnten, sind die Leute, die hier in England damit zu tun hatten. Und da ist schon der nächste Haken. Der Pfleger im Gestüt Read starb vor zwei Monaten plötzlich an einem Herzanfall, und sein Nachfolger wird Chrysalis nicht mit Sicherheit wieder erkennen. Read selbst ist anscheinend zu kurzsichtig, um uns helfen zu können. Das bedeutet, daß wir um fünf Jahre zurückgreifen müssen, bis zur letzten Rennsaison, an der Chrysalis beteiligt war. Wir müssen seinen damaligen Besitzer und Trainer fragen. Vertrauen würde ich dabei allerdings nur dem Burschen, der den Hengst damals ritt. Diesen Burschen müssen wir nach Amerika holen, wenn wir ein Pferd finden, das Chrysalis sein könnte.«
Keeble nickte.»Es müßte doch leicht sein, diesen Pfleger zu finden und ihn hinüberzuschaffen.«
«Er heißt Sam Kitchens und dürfte sich in diesem Augenblick
in Ascot aufhalten, da er um 16.30 Uhr mit einem seiner Pferde antritt. Heute wird nämlich der Goldene Pokal ausgetragen. «Ich lächelte ein wenig.»Ich dachte mir, ich könnte nachher, wenn ich hier weggehe, einmal auf dem Rennplatz vorbeischauen.«
Teller erkundigte sich kleinlaut:»Sagen Sie mir nur, wann und wie Sie das herausgefunden haben. «Er spreizte die Finger.»Ist nur eine Frage.«
«Ich habe heute morgen eine Stunde beim Britischen Züchterverband zugebracht. Gleich um neun Uhr stand ich bei denen auf der Matte. Und dann hab’ ich ein bißchen herumtelefoniert, das ist alles.«
«Schlafen Sie auch irgendwann einmal?«
«Beim Essen. Schlecht für den Appetit.«
«Er ist verrückt!«sagte Teller zu Keeble.
«Daran gewöhnt man sich«, versicherte ihm Keeble.
«Am schlimmsten sind die ersten acht Jahre.«
«Und diesem Kerl vertrauen Sie Ihre Tochter an?«
«Hm«, brummte Keeble,»darüber haben wir noch gar nicht gesprochen.«
«Worüber?«fragte ich argwöhnisch.
«Wir wollten — hm — möchten Sie bitten, Lynnie mit nach Amerika zu nehmen«, sagte Teller.»Sie soll eine Weile bei Eunice bleiben.«
Ich merkte Keeble an, daß er genau wußte, was ich dachte: Eunice braucht dringend Gesellschaft. So dringend, daß der Schulabschluß zurückstehen mußte.
«Das werde ich gern übernehmen«, sagte ich förmlich.
«Auch auf einem langsamen Vergnügungsdampfer via Neuseeland, wenn Sie wollen.«
«Sie ist zu jung für Sie«, sagte Keeble ohne Besorgnis.
«Ja, das ist sie wirklich. «Ich stieß mich von der Wand ab und fragte:»Wo soll ich sie abholen?«
Keeble überreichte mir einen Umschlag.»Flugtickets für euch beide. Lynnie ist morgen früh um 8.30 Uhr am Flughafenbus an der Victoria Station. Einverstanden?«
Ich nahm die Tickets und nickte.»Kann ich das Taschentuch haben?«
Er reichte es mir sofort in einem weiteren Umschlag. Ich steckte ihn zusammen mit den Flugkarten ein und griff noch einmal nach Peters Schnappschüssen. Ich hielt die Negative ans Licht und suchte mir das Bild heraus, das uns vor der Wirtschaft zeigte. Das schob ich ebenfalls in meine Brieftasche.
«Ich lasse es morgen in New York vergrößern«, sagte ich.»Dann brauche ich nur noch die zweihundert Millionen Einwohner der Vereinigten Staaten durchzukämmen.«
Ein Nieselregen durchweichte die flauschigen Damenhüte in Ascot, als ich ankam, aber der Turf war um so grüner, die Pferde schimmerten noch strahlender. Ich erblickte den Trainer, nach dem ich suchte, und ging auf ihn zu. Er unterhielt sich mit einer mächtigen Dame in einem fleckigen rosa Kleid unter einem großen rosa Regenschirm. Über ihre Schulter hinweg erblickte er mich, und ich merkte, wie er krampfhaft überlegte, bis ihm schließlich einfiel, wo er mich unterzubringen hatte. Da ging ein freundliches Lächeln über sein Gesicht.
«Gene Hawkins!«
Die gewaltige Dame drehte sich um, merkte, daß sie mich nicht kannte und mich auch nicht kennenlernen wollte, und marschierte davon.
«Mr. Arkwright. «Wir schüttelten uns die Hand. Das Alter hatte ihn kaum verändert. Er war immer noch der stramme, aufrechte, grauhaarige Nachbar aus meiner Jugendzeit in Yorkshire.
«Kommen Sie, trinken wir etwas«, schlug er vor.»Stehen wir nicht länger im Regen herum. «Seinen grauen Zylinderhut bedeckten viele kleine Rinnsale.»Ist aber schon viel heller als noch vor einer Stunde, finden Sie nicht auch?«
«Ich bin gerade erst gekommen.«
Er führte mich die Treppe hinauf zur Bar auf dem Aussichtsbalkon und bestellte Wodka mit Tonicwasser. Ich bat darum, Wasser ohne Wodka trinken zu dürfen. Da meinte er, mein Vater, ein passionierter Alkoholkenner, würde sich im Grabe herumdrehen, wenn er das sehen könnte.
«Was treiben Sie denn jetzt?«fragte er nach einem Schluck von seinem wasserklaren Getränk.»Immer noch in Staatsdiensten?«
«Ja. «Ich nickte.»Im Augenblick habe ich Urlaub.«
«Daß Sie so etwas — hm — Zahmes machen, kam mir schon immer komisch vor«, sagte er.»Wenn man überlegt, was für ein Junge Sie waren. «Er zuckte die Achseln.
«Hätte es nie für möglich gehalten. Ihr alter Vater hat sich immer erhofft, Sie würden auch ins Renngeschäft einsteigen, wissen Sie. Sie waren ein guter Reiter und kannten sich aus. Versteh’ das nicht. «Er sah mich vorwurfsvoll an.
«Die zwei Jahre Militär haben Ihnen nicht gutgetan.«
Ich lächelte.»Meine Stellung wurde mir während meiner Militärzeit angeboten.«
«Sehr sicher«, gab er mürrisch zu.»Staatspension und das alles.«
«Hm«, machte ich vieldeutig.»Heute bin ich eigentlich Ihretwegen hierhergekommen. Ich wollten Sie wegen Chrysalis fragen.«
«Wissen Sie denn, ob man ihn wiedergefunden hat?«
«Noch nicht. Der Amerikaner, der ihn gekauft hat, ist ein Freund meines Chefs. Da ich Sie kenne, haben mich die beiden zu Ihnen geschickt. Ich soll Sie fragen, ob Sie ihnen einen Gefallen erweisen würden.«
«Selbstverständlich, wenn ich kann«, sagte er sofort.
«Ihr Problem besteht darin«, erklärte ich,»daß sie nicht sicher sein können, ob es wirklich Chrysalis ist — falls ein ähnliches Pferd gefunden wird, und zwar weit weg von der Stelle, an der es verlorenging.«
Er sah mich erst überrascht und dann leicht amüsiert an.
«Ja, das ist tatsächlich schwierig. Aber Chrysalis hat seit — warten Sie mal — seit Oktober vor vier Jahren nicht mehr auf meinem Hof gestanden. Ich weiß auch nicht, ob ich ihn mit absoluter Sicherheit wiedererkennen würde, wenn ich ihn unter zwanzig ähnlichen Pferden vorgestellt bekäme. Und Sie müssen es doch ganz genau wissen.«
«Ja, das schon«, stimmte ich ihm zu.»Ich habe heute morgen bei Ihnen angerufen und von Ihrem Sekretär erfahren, daß Sie heute hier sein würden. Er sagte mir außerdem, daß Chrysalis’ früherer Jockey hier sein würde — Sam Kitchens. Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich mich kurz mit ihm unterhielte?«
«Ganz und gar nicht, fragen Sie ihn ruhig. Er ist mit Milkmaid für das Rennen um 16.30 Uhr gemeldet.«
«Mr. Dave Teller, der Käufer des Hengstes, läßt Sie fragen, ob Sam Kitchens vielleicht für ein paar Tage mit in die Staaten kommen dürfte, falls und wenn Chrysalis wiedergefunden würde, um ihn zu identifizieren. Mr. Teller kommt natürlich für alle Kosten auf.«
Arkwright lachte.»Das wird Sam gefallen. Er ist ein netter Kerl. Ziemlich verläßlich.«
«Wenn er gebraucht wird, schicke ich Ihnen ein Telegramm und teile Ihnen mit, welche Maschine er nehmen soll. Einver-standen?«
Er nickte.»Sagen Sie Ihrem Amerikaner ruhig, daß ich Kitchens beurlaube.«
Ich bedankte mich.»Er wird Ihnen dafür sehr dankbar sein. «Dann bestellte ich für ihn noch einen Wodka mit Tonic, und wir unterhielten uns über Pferde.
Sam Kitchens führte seine hübsche junge Milkmaid am Zügel herum. Ich setzte ein Pfund auf die Stute, aber sie entpuppte sich als Versager. Ich trat zu Arkwright, der die schlanken Fesseln der Stute befühlte, während der Jockey ihm klarzumachen versuchte, daß es nicht an den Beinen liege, sondern vielmehr an ihrem kaum erbsengroßen Gehirn ohne jeden Verstand.
Meistens reagieren Jockeys ausgesprochen sauer auf jede Kritik an ihren Pferden, aber man konnte es Sam Kitchens’ Gesicht ansehen, daß er mit Milkmaid genauso unzufrieden war wie Arkwright. Er war ein kleiner, untersetzter Mann von etwa dreißig Jahren. Nachdem Arkwright uns miteinander bekannt gemacht hatte, fragte ich ihn, ob er Chrysalis so sicher wiedererkennen würde, daß er seine Identität notfalls vor Gericht beschwören könnte.
«Selbstverständlich«, antwortete er ohne zu zögern.
«Natürlich kenn’ ich den Burschen. Hab’ ihn ja drei Jahre geritten. Ich könnte ihn vielleicht nicht mehr aus einer ganzen Herde herausfinden, aber aus der Nähe erkenn’ ich ihn auf jeden Fall wieder. Sein Fell, seine kleinen Falten hier und dort
— nein, die kann man nicht vergessen.«
Ich nickte.»Das ist prima. Gab es — gibt es irgend etwas Besonderes an dem Pferd, woran es jemand erkennen könnte, der es noch nie gesehen hat?«
Er dachte mehrere Minuten lang über diese Frage nach.
«Hm, es ist immerhin schon vier Jahre her. Länger noch, fast fünf. Mir fällt nur noch ein, daß uns sein hinterer Huf immer Kummer gemacht hat. Er war zu dünn und splitterte immer wieder an derselben Stelle. Aber das hat sich im Gestüt vielleicht ausgeheilt, wo er doch keine Rennen mehr gehen mußte. Vielleicht hat es sich auch verwachsen, jetzt, wo er doch älter ist. «Er hielt inne.»Da fällt mir gerade ein — er mochte gern Sardinen. Chrysalis ist das einzige Pferd, das ich kenne, das Sardinen mag.«
Ich lächelte.»Das ist schon seltsam. Wie sind Sie denn drauf gekommen?«
«Ich hab’ einmal meinen Lunch mit in seine Box genommen. Sardinen auf Toast. Hab’s für eine Minute auf den Fenstersims gelegt, und als ich mich wieder umdrehte, hatte er alles aufgefressen. Ich hab’ schallend gelacht. Danach haben wir uns manchmal eine Dose Sardinen geteilt. Sie haben ihm immer geschmeckt.«
Ich blieb noch zum letzten Rennen und erwischte wiederum einen Verlierer. Ein guter Trainer wäre aus mir wohl doch nicht geworden.



Kapitel 7


Ich war um 8.15 Uhr am Flughafenbus, aber Lynnie war schon vor mir da.
«Ich konnte nicht recht schlafen«, erklärte sie.»Ich war nämlich noch nie in Amerika.«
Ich war schon ein dutzendmal drüben. Aber ich hatte auch nicht viel geschlafen.
Lynnie trug einen glänzenden, kräftig rosafarbenen Plastikregenmantel über dem matt-orangefarbenen Kleid. Ihr Aufzug hatte eine aufheiternde Wirkung auf alle, die sie sahen. Ich hätte beinahe nach der Sonnenbrille gegriffen, und eine ungewohnt gehobene Stimmung ergriff mich. Sie dauerte an, bis wir etwa halbwegs über dem Atlantik waren. Dann schlief Lynnie ein. Ein gewaltiges Gähnen überkam mich, und es war mir mit einemmal völlig gleichgültig, ob wir Chrysalis fanden oder nicht. Schläfrig überlegte ich, daß es mir wirklich nichts ausmachen würde, mit Eunice und Lynnie am Swimmingpool zu faulenzen, den ganzen langen Tag nichts anderes zu tun als im friedlichen Sonnenschein Scotch zu trinken und den Anblick zweier gutgebauter Frauen im Bikini zu genießen. Vor allem ging es mir um den Frieden. Wie ein Klotz herumliegen, nicht denken, nicht fühlen. Nur schlafen. Sechzehn Stunden des Tages verschlafen und die übrigen acht verfaulenzen. Ein solches Programm kommt dem Tod schon verdammt nahe. Nur noch ein ganz kleiner Schritt bis zur Ewigkeit, zum dauernden Frieden…
«Worüber denken Sie nach?«fragte Lynnie.
Sie hatte die Augen offen und beobachtete mich.
«An den Himmel!«
Sie schüttelte leicht den Kopf.»Eher die Hölle. «Sie setzte
sich mit einem Ruck auf.»Wann landen wir?«
«In ungefähr einer Stunde.«
«Ob Mrs. Teller mir wohl gefallen wird?«
«Sie kennen sie nicht?«
«Ich hab’ sie nur einmal gesehen, als kleines Mädchen. Ich habe keinerlei Erinnerung mehr an sie.«
Ich mußte lächeln.»Man vergißt sie nicht so leicht.«
«Kann ich mir denken«, sagte sie.»Eigentlich eine komische Sache, daß ich zu ihr fahre. Natürlich habe ich mit Freuden zugesagt, wer fährt nicht gern weg, wenn er dadurch der Schule entrinnen kann, besonders wenn es sich um eine so tolle Reise handelt. Aber ich werde das Gefühl nicht los, daß Dad und Mr. Teller gewisse Hintergedanken hegen. Ich möchte gern wissen, was dahintersteckt.«
«Sie möchten, daß Eunice Gesellschaft hat und nicht so viel trinkt.«
«Puh!«Sie sah mich überrascht an.»Ist das Ihr Ernst?«
«Gesagt hat mir das niemand. Ich kann nur raten.«
«Aber ich kann sie doch nicht am Trinken hindern!«protestierte sie.
«Versuchen Sie’s gar nicht erst. Sie wird nicht betrunken. Sie wird Ihnen bestimmt gefallen, falls Ihnen nicht bei manchem, was sie sagt, die Ohren weh tun.«
Sie lachte.»Meine Mutter wäre also nicht mit ihr einverstanden?«
«Höchstwahrscheinlich nicht.«
«Vermutlich habe ich sie deshalb nur ein einziges Mal gesehen. «Sie grinste mich ohne eine Spur von Verlegenheit koboldhaft an. Joans Einfluß schien mit jeder zurückgelegten Meile dahinzuschwinden.
In New York war es später Vormittag, als wir im >Biltmore< abstiegen. Lynnie machte sich zu Fuß auf einen Bummel durch die Stadt, und ich fuhr mit einem Taxi zur >Buttress<-Lebensversicherung. Die Hitzewelle hatte sich noch nicht gelegt, die Luft flimmerte. Über der Stadt hingen Lethargie und Dunst, und die Gebäude schienen wie Trugbilder hinter den blauen Auspuffgasen zu vibrieren. Sobald ich die Schwelle der Firma >Buttress< überschritten hatte, befand ich mich in der gemäßigten Klimazone. Unterwegs zum 7. Stock kondensierte die Feuchtigkeit in meiner Kleidung zu Wasser. Feucht sank ich im Zimmer 47 in Walts Besuchersessel.
«Gute Reise?«fragte er.»Sie sehen…«Er zögerte.
«Ja«, sagte ich gedehnt,»ich weiß — ich sehe mitgenommen aus.«
Er lächelte. Es lohnte sich, auf dieses Lächeln zu warten. Aus einem Lächeln kann man eine Menge herauslesen, und was Walt mir zeigte, war ein gutes Lächeln.
«Was ist mit >Snail-Express<?«erkundigte ich mich.
Er nahm eine Liste vom Schreibtisch.»Sehr gefällige Leute. Nur haben sie leider an den beiden Tagen fünfunddreißig Lastwagen unterwegs gehabt, die sich in westlicher Richtung auf der Autobahn befunden haben könnten. «Er überreichte mir mitleidig das Papier.»War ja auch ein Schuß ins Blaue.«
«Hm. «Ich sah mir die Liste von Namen und Adressen an und warf dann einen Blick auf meine Uhr.»Wir sollten sie lieber doch überprüfen.«
«Das habe ich beinahe befürchtet. «Eine Spur von Niedergeschlagenheit machte sich bei ihm bemerkbar.
Ich lächelte ihn an.»Wenn Sie wollen, fange ich damit an. Können Sie mir einen Laden nennen, wo man rasch gute Fotovergrößerungen bekommt?«Er nickte und sagte mir eine Adresse. Ich gab ihm das Negativ.»Die linke obere Ecke. Das Pärchen — der junge Mann und das Mädchen. «Er nickte wieder.»Und hier ist das Taschentuch. «Ich holte es aus der
Tasche.»Ich möchte Sie darum bitten, damit durch alle Büros dieser Etage und vielleicht auch der fünften zu gehen und jeden einzelnen zu fragen, was er davon hält.«
Walt besah sich das kleine weiße Viereck neugierig.
«Ein >Yogi-Bär<. Und was soll das?«
«Es gehört einem Mädchen, das über Chrysalis vielleicht mehr weiß, als sie sollte. Dem Mädchen auf dem Negativ.«
«Wenn wir sie finden, haben wir auch das Pferd?«Die Frage klang halb ungläubig, mit einem Unterton beginnender Erregung.
«Möglich.«
«Na gut. «Er stand schon an der Tür.»Bis später.«
Ich studierte die Liste. Die Firma >Snail Express< hatte sich wirklich alle Mühe gegeben. Neben den meisten Namen standen zwei Anschriften — die alte und die neue.
Dahinter stand jeweils ein Datum und der Ort, an dem der Möbeltransporter nachher wieder abgeliefert worden war. Bei den östlicher gelegenen Adressen standen viele Telefonnummern, aber nach Westen hin wurden sie seltener.
Ich arbeitete mich stur durch die Liste. Wenn neue Hausbewohner nach den neuen Nummern ihrer Vorgänger suchten, entstanden gelegentlich lange Pausen. Ich erklärte, ich riefe von der Firma >Snail Express< an und wolle mich erkundigen, ob man mit uns zufrieden sei, ob es Beschwerden gebe oder vielleicht irgendwelche Vorschläge. Ich bekam mehr Lob als Tadel zu hören und konnte mit der Zeit siebenundzwanzig Adressen von der Liste streichen.
Als Walt wieder hereinkam, zerbiß ich gerade das Ende eines seiner Bleistifte und dachte darüber nach, was als nächstes zu tun sei. Es war 15.00 Uhr. Er hatte unterwegs gegessen, trug aber ein großes, weiß eingewickeltes Paket bei sich, das er behutsam öffnete. Sechs Vergrößerungen von Peters Negativ, linke obere Ecke, in verschiedenen Größen, von Postkarte bis Briefbogengröße. Auf den kleineren Bildern waren die Gesichter am deutlichsten zu erkennen, während sie auf den größeren zu sehr verschwommen waren.
«Bis heute abend können Sie so viele Abzüge haben, wie Sie wollen. Wir müssen sie nur sofort bestellen.«
«Dann bestellen Sie sechs Stück in Postkartengröße.«
«In Ordnung. «Er griff nach dem Hörer, drückte auf ein paar Knöpfe und bestellte.
Der Junge und das Mädchen standen nebeneinander, die Gesichter ein wenig nach links gewandt. Dort saßen wir unter dem Sonnenschirm. Ihre Gesichter wirkten gelassen, nett und einander ein wenig ähnlich. Der Junge hatte allerdings dunkleres Haar. Auch die Größe der beiden war fast gleich. Einer seiner Knöpfe war entweder offen oder abgerissen. Das Mädchen trug am linken Handgelenk eine Uhr mit auffallend breitem Band. Als sie sich am Pfosten festhielt, hatte sie die Uhr nicht getragen.
«Echt amerikanische Typen«, bemerkte Walt.»Und nun?«
«Nun möchte ich wissen, was Sie über das Taschentuch gehört haben.«
Walt zog es hervor. Es war nicht mehr so frisch und nicht mehr so schön glatt wie zuvor.
«Fünfzehn sagten >Yogi-Bär<, zehn >laß mich in Ruhe<, sechs redeten Blödsinn, einer sagte >Yellowstone Park<.«
«Wie bitte?«
«Yellowstone Park.«
«Warum denn das?«
«Dort lebt doch der >Yogi-Bär<. Auf den Zeichnungen heißt das zwar >Jellystone<, aber gemeint ist der YellowstoneNationalpark.«
«In dem Park gibt’s noch wirkliche Bären?«»Natürlich.«
«Naturwunder — Ferienziel, stimmt’ s?«Ich erinnerte mich nur vage.
Walt nickte.
«Sicher bekommt man dort auch Souvenirs?«
«Und wie uns das weiterhilft!«
Da mußte ich ihm recht geben. Die Zahl der Verdächtigen wurde dadurch auf die paar Leute reduziert, die irgendwann einmal in Yellowstone Park waren — jeden Monat nur ein paar Tausend —, oder auf die paar Millionen, die jemanden kannten, der einmal dort war. Aber ich kannte einmal einen Bewerber um einen Assistentenposten im Labor für Biologische Kriegsführung in Porton, der abgelehnt worden war, weil er in seinem Schlafzimmer eine Castro-Büste russischer Herkunft stehen hatte. Souvenirs sind manchmal recht gefährlich.
«Das Taschentuch stammt vermutlich aus Japan. Haben Sie einen Laufburschen hier, der einmal nachprüfen könnte, wer es importiert und wo es hier im Handel ist?«
«Einen Laufburschen?«wiederholte Walt mißmutig.
«Der bin ich. «Er schob das Taschentuch wieder in den Umschlag, holte telefonisch einige Auskünfte ein und stand dann ächzend auf.»Dann gehe ich mich mal nach >Yogi< erkundigen. Was machen die Möbelwagen?«
«Siebenundzwanzig sind in Ordnung. Von den übrigen acht melden sich fünf nicht, drei haben kein Telefon.«
Ich versuchte es bei zwei der nicht besetzten Anschlüsse noch einmal. Wieder keine Antwort. Walt ging die kürzere Liste der noch nicht überprüften Adressen durch.
«Zerstreuen sich in alle Winde, wie? Nebraska, Kentucky, New Mexico, Kalifornien, Wyoming, Colorado, Texas und Montana. Verlangen Sie bloß nicht, daß ich die auch noch alle aufsuche!«Er schlug die Tür hinter sich zu. Dann verklangen seine kräftigen Schritte draußen auf dem Korridor.
Ich versuchte es ab und zu mit den nicht erreichten Anschlüssen. Nach zwei Stunden hatte ich Texas von der Liste gestrichen, das Ende von Walts Bleistift ganz durchgebissen und ein Stück tiefer neu zu kauen begonnen. Ich war mir darüber klargeworden, daß ich es in diesem Kaninchenbau von einem Büro nicht lange aushalten würde, und fragte mich, ob Eunice wohl wieder neben ihrem Swimmingpool lag.
Das Telefon summte.
«Sind Sie wieder im >Biltmore< abgestiegen?«fragte Walt.
«Ja.«
«Dann treffen wir uns dort in der Bar«, schlug er vor.
«Ich bin näher beim Hotel als bei Ihnen.«
«Einverstanden«, sagte ich.»Bin schon unterwegs.«
Lynnie war noch nicht zurück. Ich hinterließ eine Nachricht für sie und ging zu Walt in die Hotelbar. Sein hellblauer Anzug sah aus wie durch die Mangel gedreht, und seine Haut wirkte feucht und durchscheinend. Schuldbewußt spendierte ich ihm einen doppelten Whisky mit Eis und wartete geduldig, bis er ihn dort verstaut hatte, wo er ihm am meisten nützte. Seufzend fuhr er sich dann mit dem Handrücken über die Augen, holte ein zerknittertes Stück Papier aus der Jackentasche und strich es auf der Bartheke glatt. In angeekeltem Ton sagte er:»Zunächst einmal: Es ist gar nicht der >Yogi-Bär<.«
Ich wartete in schweigendem Mitgefühl und bestellte ihm eine zweite Runde. Auf der Liste hatte er ungefähr acht Hersteller von Souvenirs ausgestrichen. Durch jeden Namen führte eine einzige, kräftige Linie. Die oberen Linien waren noch gerade und ordentlich, bei der letzten hatte er beinahe das Papier zerfetzt. Es war schon ein sehr schlechter Tag für Walt.
«Wie Sie schon sagten, stammt das Taschentuch aus Japan. «Nach einem kräftigen Schluck von seinem zweiten Whisky lebte er etwas auf.»Einige der Firmen riefen mir zu Gefallen ihre Niederlassungen an der Westküste an. Nichts zu machen. Anscheinend stammen mindestens die Hälfte aller im Westen der Staaten verkauften Souvenirs aus Japan, aber alle Lizenzträger für >Yogi-Bären< sagten übereinstimmend, er ist es nicht. Die Kopfform stimmt nicht.«
Aus dem reichlich abgegriffenen Umschlag zog er ein kläglich aussehendes, einstmals weißes Taschentuch heraus und streifte es mit einem haßerfüllten Blick.
«Wenn das Ding da im Yellowstone Park oder in der Nähe verkauft wurde, kann es aus jeder Waschküchenfirma stammen. Da es nicht der >Yogi-Bär< ist, braucht auch niemand Lizenzgebühren dafür zu bezahlen. Es ist demnach nicht möglich, herauszufinden, wer es ins Land eingeschleppt hat und wo es an wen verkauft wurde.«
Ich überlegte zehn Sekunden lang und schlug gleichmütig vor:»Wir könnten es einmal vom anderen Ende her versuchen.«
Er starrte mich ungläubig an.»Sind Sie übergeschnappt? Das kann doch nicht Ihr Ernst sein!«
Die Eisstücke in meinem Whisky waren zu kleinen Plättchen zusammengeschmolzen. Ich nippte an dem ertrunkenen Whisky und stellte das Glas rasch wieder hin.
Ich fuhr fort:»Einer der Möbelwagen wurde in Rock Springs im Bundesstaat Wyoming abgegeben und befindet sich auch noch dort. Es hat sich dafür noch kein anderer geeigneter Kunde gefunden. Ich habe die Firma gebeten, den Wagen festzuhalten, bis ich ihn mir angesehen habe.«
«Warum denn? Warum ausgerechnet der?«fragte Walt. Er gab sich kaum noch Mühe, den gereizten Ton seiner Stimme zu unterdrücken.
«Weil’s einer von den dreien ohne Telefonnummer ist. Weil im gleichen Staat der Yellowstone Park liegt. Und weil’s mich einfach dabei juckt.«
«Der Yellowstone Park liegt doch genau am entgegengesetzten Ende von Wyoming. Müssen mindestens vierhundert Meilen dazwischen sein.«
«Dreihundert. Ich habe auf der Landkarte nachgesehen.«
Er trank einen Schluck und rieb sich viel schneller als gewöhnlich mit dem Daumen über die Fingerkuppen. Rings um seine Augen tauchten winzige Fältchen auf.
«Ich halte das für unnütze Zeitvergeudung«, sagte er.
«Ich habe genügend Zeit.«
«Aber ich nicht.«
Er stellte das Glas hart auf die Theke, griff in die Innentasche und holte ein weißes Päckchen heraus. Er warf es mir hin.
«Ihre Fotos.«
«Danke.«
Der Blick, mit dem er mich bedachte, hatte mit dem Lächeln von heute morgen nicht mehr viel gemein. Ich fragte mich, ob ich ihn wohl losgeschickt hätte, wenn ich gewußt hätte, daß er so wenig Ausdauer besaß. Wahrscheinlich hätte ich es trotzdem getan. Schließlich hatte er nicht auf halbem Wege aufgegeben, sondern erst ganz am Schluß.
Lynnie tauchte in ihrem orangefarbenen Kleid in der Tür zur Bar auf. Sofort strafften sich die müden Männergestalten. Sie wollte nicht hereinkommen. Ich zog Walt mit mir über den dicken Teppich und machte die beiden miteinander bekannt. Wir standen draußen in der Hotelhalle. Er machte ein paar gleichgültige Bemerkungen und verabschiedete sich. Seine Miene war düster, sein Rücken drückte Ablehnung aus.
«Was ist denn dem für eine Laus über die Leber gelaufen?«fragte Lynnie.
«Er hat einen anstrengenden Tag hinter sich und muß nach Hause zu seiner Frau.«
Sie warf mir einen raschen belustigten Blick zu.»Wissen Sie eigentlich immer, was Sie daherreden?«
«Häufig.«
Sie kicherte.»Sie jedenfalls sehen viel müder aus als er.«
Wir gingen zum Empfang, um unsere Schlüssel zu holen.
«Sehr ermutigend.«
«Was machen wir heute abend? Oder wollen Sie lieber schlafen?«Sie war selbstlos genug, diese Frage ohne einen Unterton von Besorgnis zu stellen, aber als ich antwortete, ich würde sie überallhin führen, wohin sie auch wolle, da bekam ihr Schritt eine ganz besondere Elastizität. Sie entschied sich für eine zweistündige Taxifahrt zu allen Stellen der Stadt, von denen sie gehört, die sie aber am Nachmittag nicht geschafft hatte. Danach Dinner in einem Restaurant im zweiten Stock mit Glaswänden, durch die man auf die Lichter des Broadway und des Times Square hinunterschauen konnte. Um 23.30 Uhr waren wir wieder im >Biltmore<, und sie zeigte sich immer noch hellwach.
«Was für ein phantastischer, herrlicher Tag!«rief sie im Lift.
«Fein.«
«Ich werde ihn mein Leben lang nicht vergessen.«
Ich mußte über ihre kindliche Begeisterung lächeln. Es war tausend Jahre her, seit ich das letztemal so glücklich war, aber manchmal erinnerte ich mich noch daran, wie das ist. Diesen Abend fiel mir das nicht schwer.
«Sie sind ganz und gar nicht miesepetrig«, sagte sie mit breitem, zufriedenem Lachen.
«Sie wären auch nicht gerade langweilig, wenn der Lift jetzt steckenbliebe.«
Aber dem Lift fehlte die Phantasie. Er hielt vorschriftsmäßig im achten Stock, und wir gingen zu unseren Zimmern. Ihre Tür lag der meinen genau gegenüber.
Ich gab ihr einen Kuß auf die Wange.»Gute Nacht, kleine Lynnie.«
Ihre braunen Augen strahlten mich heiter an.»Gute Nacht, Gene. Schlafen Sie gut.«
«Sie auch«, sagte ich.»Morgen früh heißt unsere nächste Station Kentucky.«
Ich brauchte vier Tage, um das Mädchen auf dem Foto zu finden. Ohne Lynnie hätte ich es vielleicht in zwei Tagen geschafft. Mir war insgeheim zwar klar, daß mich nichts dazu verpflichtete, aber ich erfand triftige Gründe dafür, daß ich sie persönlich nach Lexington begleiten müsse. Wir flogen via Washington hin; in der Hauptstadt überbrückten wir die Wartezeit mit einer weiteren ausgedehnten Stadtrundfahrt per Taxi. Lynnie wollte nichts versäumen.
Eunice holte uns am Flughafen von Lexington ab und fuhr uns nach Midway. Nach einem raschen Mittagessen lieh sie mir ihren Wagen. Ich bestach Chrysalis’ ehemaligen Pfleger mit zwanzig Dollar, mich zu Sam Hengelman zu begleiten. Sam saß vor einem Farbfernseher, schaute sich einen uralten Film an und erklärte aus dem Mundwinkel, der Pferdetransporter sei von der Polizei noch nicht freigegeben. Wenn ich ihn mir ansehen wolle, so solle ich mich an die Polizei wenden.
Im Polizeirevier hörte sich ein Beamter der Staatspolizei meine Geschichte an, murmelte ein paarmal» Yeah!«, beriet sich mit seinem Vorgesetzten und förderte sodann ein paar Schlüssel zutage. Der Vorgesetzte entpuppte sich als ein gut aussehender Kriminalbeamter von Mitte zwanzig. Zu viert begaben wir uns auf den Parkplatz hinter dem Polizeirevier. Dort stand der Transporter in einer Ecke.
Chrysalis’ Betreuer zeigte mir die Box, in der das Pferd gestanden hatte, und der Polizeibeamte steuerte den Beweis bei: vier lange, glänzende Pferdehaare.
«Aus seiner Mähne«, erklärte der Pfleger selbstsicher.
Der Kriminalist behielt zwei Haare für seine Akten und schickte die beiden anderen per Eilboten an Walt bei der >Buttress<-Versicherung, dann fuhren der Pferdepfleger und ich wieder nach Midway zurück.
Eunice und Lynnie aalten sich im Swimmingpool. Der Rest des Tages und der Abend entwickelten sich fast so, wie ich es mir in meinem Tagtraum im Flugzeug vorgestellt hatte, nur daß die sechzehn Stunden Schlaf auf sechs zusammenschrumpften. Aber für mich war selbst das recht zufriedenstellend.
Als Lynnie mir am nächsten Morgen beim Frühstück sagte, ihr wäre es lieber, wenn ich nicht fort müßte, da wäre ich um ein Haar geblieben. In diesem Falle hätte >Buttress< die Versicherungssumme auszahlen müssen, und uns wäre eine Menge Kummer erspart geblieben. Aber wenn ich heute noch einmal vor dieser Entscheidung stünde, so würde ich mich wieder genauso entscheiden. Die Katze läßt das Mausen nicht. Der innere Zwang ließ mich nicht los. Ich hatte etwas an mir, weswegen sie mich aus der Armee weggeholt hatten, und diese Eigenschaft lag tief in meiner Natur verankert. Mir war es einfach nicht möglich, die Jagd jetzt aufzugeben. Das wußte Keeble, wie ich mir eingestehen mußte. Er brauchte nichts weiter zu tun als mich anbeißen lassen.
«Wenn ich das Pferd finden will, muß ich jetzt gehen«, sagte ich.
«Der Teufel soll das Pferd holen«, bemerkte Lynnie.
Ich lachte.»Sie haben rasch gelernt.«
«Ich mag Eunice!«verteidigte sie sich.»Mich schockiert ihre Art nicht.«
Daraus entnahm ich, daß Lynnie zwar schockiert war, es aber nie zugeben würde.
«Aber Sie kommen doch hierher zurück? Ich meine, ehe Sie nach England zurückfliegen?«
«Ich denke schon.«
Sie spielte mit ihrer Kaffeetasse und betrachtete den Inhalt.»Es ist erst eine Woche her, seit ich Sie letzten Sonntag in Ihrer Wohnung abholte.«
«Und Sie sind in dieser Zeit um ein Jahr älter geworden.«
Sie warf mir einen verwunderten Blick zu.»Warum sagen Sie das?«
«Weil Sie es gerade gedacht haben.«
«Ich weiß«, sagte sie verwirrt.»Aber woher wissen Sie es denn?«
«Irgendein Kristall im Oberstübchen. Funktioniert aber leider mit Unterbrechungen.«
«Das macht nichts, wenn Sie mich fragen. «In ihrem Lachen lag leiser Spott.»Stellen Sie sich vor, Sie wären ununterbrochen auf Eunices Sender eingestellt.«
In diesem Augenblick kam Eunice aus dem Haus geschlendert. Sie trug einen stahlblauen Morgenmantel und einen erträglichen Katzenjammer. Beides war noch vorhanden, als sie nach zwei Tassen Kaffee und einer Zigarette Lynnie und mich zum Flughafen fuhr.
«Wiedersehen, Sie Hundesohn«, sagte sie, als ich neben ihrem Fenster stand.»Ich hab’ das Gefühl, Sie können jederzeit wiederkommen, wenn Sie wollen.«
Lynnie warf ihr einen scharfen Blick zu, voll plötzlich auftauchenden Argwohns. Ich verabschiedete mich lächelnd von den beiden und betrat die Abfertigungshalle. Mit dem Airbus legte ich die tausend Meilen bis Denver zurück und charterte für die letzten zweihundert Meilen von einer ansässigen Firma eine zweimotorige Piper. Während des ganzen Weges nach Rock Springs hockte der Pilot neben mir und kaute seine Fingernägel wie ein Kannibale, der sich selbst
auffressen will. Bei der Landung war mir übel.
An diesem heißen, ausklingenden Sonntagnachmittag wirkte die kleine Wüstenstadt wie ausgestorben. Über dem endlosen Autofriedhof mit seinem Heer rostender Wracks flimmerte die Hitze. Ein >Greyhound<-Bus rollte vorbei. Hinter den Fenstern bewegten sich die Fahrgäste wie Fische in einem Aquarium, und auf den Rasenflecken vor den Häusern der wohlhabenden Bürger hielten Rasensprenger die Hitze in Schach. An der Bushaltestelle erfuhr ich, daß >dem alten Hagstrom sein Junge< der hiesige Agent der Firma >Snail Express< sei, aber als ich den alten Hagstrom auf der vorderen Veranda seines kleinen Holzhauses fand, fächelte er sich in einem Schaukelstuhl frische Luft zu und erklärte, sein Junge sei ausgegangen.
Hagstrom schien jedoch froh über die Abwechslung zu sein. Er sagte mir, ich solle ins Haus gehen und zwei Flaschen Bier aus dem Kühlschrank holen. Der Kühlschrank stand im Wohnzimmer; ich betrachtete das Durcheinander durchgesessener Polstermöbel, schmutziger Gardinen und Teppiche, ungespülter Tassen und Teller, Gläser und Flaschen, und mitten drin ein gewaltiges, nagelneues Fernsehgerät. Ich brachte das Bier mit auf die Veranda, setzte mich auf die oberste Stufe und trank wie mein Gastgeber direkt aus der Flasche.
Der Alte schaukelte, kratzte sich, trank und versicherte mir ganz nebenbei, ich könne mich darauf verlassen, daß sein Junge jeden Augenblick zurück sein müsse. Ich schaute die leere Straße entlang. Auf den übrigen Veranden erkannte ich andere schaukelnde Gestalten, die teilweise wegen der geschlossenen Fliegengitter kaum zu sehen waren. So saßen sie da und sahen die Welt vorüberrollen. Nur befand sich diese Welt auf Rädern und hielt niemals zu einem Plausch an.
Nach zwei weiteren Flaschen Bier — der alte Hagstrom setzte mir gerade auseinander, wie er 1967 das Vietnamproblem gelöst hätte — kam sein Junge in einem pockennarbigen alten
Chrysler angerollt. Der Junge war wirklich noch ein Junge — höchstens achtzehn, sein Enkel. Er wischte sich die Hände an seinem verschmierten Sporthemd und den Jeans ab und streckte mir dann eine davon in ebenso freundlichem und lässigem Willkommensgruß hin, wie sein Großvater ihn mir entboten hatte. Ich erklärte ihm, weshalb ich gekommen war.
«Natürlich können Sie sich den Transporter mal ansehen«, sagte er liebenswürdig.»Jetzt gleich?«
«Wenn Sie nichts dagegen haben.«
«Nicht im geringsten.«
Er lud mich in seinen Brutkasten von einem Auto, schaukelte es lässig um ein paar Ecken und hielt mit einem Ruck vor einem windschiefen Tor in einer mannshohen Mauer an. Durch das Tor sah ich vier Möbelwagen der Firma >Snail Express< in verschiedenen Größen stehen. Es waren Anhänger zum Ankuppeln.
«Der dort!«Ich deutete auf den größten.
«Der mußte letzten Samstag hereingekommen sein. Ich sehe mal nach. «Er schloß den kleinen Verschlag aus Backsteinen auf, der als Büro diente. Ich trat hinter ihm ein. Hier drin war’s so heiß, daß Satan seine helle Freude gehabt hätte.
Er schlug in einem Buch nach, dann sagte er:»Stimmt — am Samstag. Kam aus New York. Miete war für eine Woche im voraus bezahlt. Die Woche wäre erst am Montag zu Ende gewesen.«
«Wissen Sie noch, wer ihn abgeliefert hat?«
«Hm, Augenblick mal. Richtig, war so’n alter Knacker. Viel weiß ich nicht mehr von ihm, aber er hatte weißes Haar.«
«Und mit welchem Wagen hat er den Möbelanhänger gezogen?«
«Ich hab’ ihm beim Ab kuppeln geholfen — hm, es muß ein Kombi gewesen sein. Grau, wenn ich mich nicht irre.«
«Die zwei da waren es nicht?«Ich zeigte ihm das Foto.
«Nein. «Das klang sehr entschieden. Er konnte sich nicht erinnern, die beiden jemals gesehen zu haben. Ob ich seinen Großvater schon gefragt hätte? Ich hatte.
Er habe den Möbelwagen schon ausgefegt, aber ich könne gern einen Blick ins Innere werfen, wenn ich wolle.
«Warum haben Sie ihn ausgefegt?«fragte ich.
«Das mach’ ich immer. Er war aber ziemlich sauber.«
Ich sah trotzdem nach, fand aber keine Pferdehaare. Nichts wies darauf hin, daß man Chrysalis in diesen Anhänger gezwängt hatte. Nur die Bauart gab mir einen Hinweis: Das Dach ließ sich nach außen öffnen, um das Aufladen von sperrigen Gegenständen zu erleichtern. Ich hatte mir Gedanken darüber gemacht, daß Chrysalis in einem winzigen, dunklen Wagen transportiert worden war. Mit einem offenen Dach war das natürlich schon eine ganz andere Sache.
Hagstroms Enkel rief freundlicherweise für mich den Selbstfahrerdienst an und besorgte mir einen schwarzen Chevrolet mit Klimaanlage, der nur fünftausend auf dem Tacho hatte. Als ich am Morgen zum Frühstück nach Gardiner fuhr, waren es dreihundertfünfzig Meilen mehr.
Die Straße führte genau durch den Yellowstone Park. Die Dämmerung kroch dunstig durch die Tannen, und ab und zu erblickte ich im Vorbeifahren einen See, der wie Quecksilber schimmerte. Ein häßlicher, großer Elch kam mir zu Gesicht, aber kein Bär. Yogi schlief noch.
Den ganzen Vormittag lief ich durch die Stadt. Kein einziger Laden führte die Taschentücher, niemand hatte auch nur etwas Ähnliches auf Lager. Mit dem Foto erreichte ich überhaupt nichts. Ich genehmigte mir zu Mittag ein Sandwich mit gebackenem Schinken, Tomate und Salat in einer Schnellimbiß-Gaststätte und fuhr die 54 Meilen nach West Yellowstone.
Mit meiner Nachmittagstour erreichte ich genausowenig. Erhitzt, müde und enttäuscht saß ich in meinem Chevrolet und überlegte, was ich als nächstes tun sollte. In dem Möbelanhänger war keine Spur von Chrysalis zu sehen, auch wenn es höchstwahrscheinlich der Möbelwagen war, den die beiden Fahrer unterwegs gesehen hatten. In der Gegend des Yellowstone Parks gab es keine Taschentücher, wie ich eines hatte. Walt hatte recht. Die Reise war sinnlose Zeitvergeudung.
Ich dachte an die lange Rückfahrt quer durch den Wald mit der Überquerung des Canyon in der Mitte und an die hundert Meilen am Schluß durch die Wüste bis Rock Springs und beschloß, die Fahrt bis morgen aufzuschieben. Seufzend suchte ich mir das am besten aussehende Motel und ließ mir das beste Zimmer geben. Unter der Dusche wusch ich mir den Staub des Tages vom Leib und streckte mich dann für zwei Stunden auf dem überdimensionalen Bett aus.
Die Bedienung, die mir zum Abendessen mein Steak brachte, war groß, gut gepolstert, freundlich und offenbar der Meinung, ein alleinstehender Mann sei auf ein bißchen Klatsch aus. Ich wünschte mir nichts sehnlicher, als daß sie abhaute und mich in Frieden essen ließe, aber es herrschte wenig Betrieb, und so erfuhr ich mehr über ihr verwickeltes Familienleben, als mir lieb war.
Schließlich wollte ich nur noch ihren Redefluß unterbrechen. Ich zog das Taschentuch heraus und fragte sie, wo ich wohl ein neues von derselben Sorte kaufen könnte.
Sie glaubte, >die Mädchen< könnten es vielleicht wissen, und ging sie fragen. Erleichtert aß ich mein Steak auf. Dann kam sie schon wieder zurück und legte mir zweifelnd das Taschentuch auf den Tisch.
«Sie sagen, man könnte vielleicht in Jackson eins bekommen. Dort findet man Bären auf Aschenbechern und anderen Sachen. Das ist unten in den Tetons. Jackson ist ein Ausflugs-ort — vielleicht hundert oder hundertfünfzig Meilen von hier.«
In der vergangenen Nacht war ich durch Jackson gekommen und hatte nichts weiter gesehen als eine schlafende kleine Stadt, wie man sie im Westen überall findet. Als ich am Dienstag auf dem Rückweg nach Rock Springs wieder durch Jackson kam, schwirrten ungezählte Einwohner und Urlauber umher. Alle trugen einheitliche Cowboykleidung. Das war also der Edel-Westen. An der Hauptstraße reihte sich ein Souvenirladen an den anderen, und schon der erste, in dem ich mein Glück versuchte, hatte einen ganzen Stapel von Taschentüchern mit Bären anzubieten.



Kapitel 8


Das Mädchen aus dem Flußkahn öffnete mir die Tür des Ranchhauses, ging mir ein Stück zum Wagen entgegen und hieß mich mit geschäftsmäßiger Freundlichkeit willkommen.
«Mr. Hochner? Wie schön, daß Sie hier sind.«
«Ich bin froh, daß ich bei Ihnen trotz der kurzfristigen Anmeldung unterkommen konnte, wo doch nächste Woche der Unabhängigkeitstag vor der Tür steht. «Ich gab ihr die Hand und sprach mit leichtem deutschem Akzent, weil mir das auf die Dauer leichter fiel als ein amerikanischer. Als Engländer aufzutreten erschien mir nicht ratsam.
«So früh in der Saison sind wir nur selten voll belegt.«
Ihr Lächeln reichte nur bis an die Backenknochen, während ihre wachen Augen mich, den Wagen und mein Gepäck taxierten. Es war nur der prüfende Blick der Hotelbesitzerin; daß sie mich schon einmal gesehen haben könnte, kam ihr nicht in den Sinn.
«Ich zeige Ihnen gleich Ihre Blockhütte, wenn’s Ihnen recht ist. Dann können Sie sich ein bißchen frischmachen und kommen anschließend zum Dinner in die Ranch herüber. Es wird geläutet, wenn es soweit ist.«
Ich stellte den Wagen auf den Parkplatz, nahm meine zwei Koffer — den alten und einen neuen aus Jackson — und folgte ihr über einen grasbewachsenen Weg zu einer der Blockhütten, die verstreut unter den Bäumen standen.
Das Mädchen war groß und kräftig und wirkte älter, als ich sie von der Themse her in Erinnerung hatte: Ich schätzte sie auf sechs- oder siebenundzwanzig. Sie trug das lange Haar nicht mehr offen wie ein Teenager, sondern zu einem runden Knoten
hochgesteckt, der ihren Nacken freiließ. Statt der weißen Hose hatte sie jetzt dunkelblaue Jeans an, aber das rosa Hemd glaubte ich wiederzuerkennen.
Einer der Ladenbesitzer in Jackson, der fünfte, bei dem ich es versuchte, hatte sie auf der Stelle erkannt. Während ich das Geld für eine Landkarte aus der Brieftasche fischte, ließ ich geschickt das Foto mit dem Gesicht nach oben auf seinen Ladentisch fallen.
Er griff danach und sagte beiläufig:»Yola Clive und Matt. Sind das Freunde von Ihnen?«
«Ich wollte sie besuchen«, sagte ich und legte ihm die Geldscheine auf den Tisch.»Wissen Sie zufällig, wie ich da fahren muß? Ich war noch nie bei ihnen hier.«
Bereitwillig erklärte er mir den Weg von etwa fünfzehn Meilen und fuhr fort:»Die High Zee Ranch ist dort das einzige Haus, Sie können es also gar nicht verfehlen. Aber wenn Sie eine Weile bleiben wollen, rufe ich lieber an und lasse Ihnen eine Blockhütte reservieren. Ihr Motel ist sehr beliebt.«
«Klar will ich bleiben«, sagte ich und tat es auch. Ich kaufte mir eine Levis, Reitstiefel und einen neuen Koffer. In einer Cowboygegend sind Schußwaffen eine Selbstverständlichkeit; also fügte ich meiner Ausrüstung noch einen schwarzen Ledergürtel mit silberbeschlagener Schnalle hinzu. Der Verkäufer war überhaupt nicht überrascht, als ich ausprobierte, ob das Hüfthalfter, das ich manchmal benutzte, auch daranpaßte.
Jackson bewahrte sich so weitgehend den Anstrich des Wilden Westens, daß vor dem Drugstore sogar eine richtige Kutsche wartete. Die schläfrigen Pferde davor würden bestimmt nicht sehr gut aussehen, wenn Rothäute im Galopp angriffen. Auf der kurzen Hauptstraße waren die hohen, breiten Bürgersteige aus Planken mit einem Geländer begrenzt, obgleich der Schlamm, gegen den sie einst errichtet worden waren, längst dem Teer gewichen war. Motels, die >Klimaanla-ge und Zentralheizung< anpriesen, nannten sich >Planwagen< oder >Versteck der Pferdediebe<. Im ganzen war Jackson eine gequälte Mischung aus moderner Technik und Filmkulisse und ganz eindeutig ein Erfolg.
Den größten Teil des Nachmittags hockte ich auf einer Haltestange für Pferde in der Sonne. Ich dachte nach und rief zweimal Walt bei der >Buttress<-Versicherung an.
Yola Clive führte mich an einem sauber geschichteten Stoß Brennholz vorbei, zwei Stufen hinauf, über eine winzige Veranda und durch eine Fliegentür. Dann standen wir in der Blockhütte.
«Das Bad ist dort drüben. «Sie zeigte hin.»Abends werden Sie vermutlich den Ofen anzünden müssen. Bei uns ist der Schnee erst vor zwei oder drei Wochen weggeschmolzen, und die Nächte sind immer noch sehr kühl. «Sie lächelte kurz und zeigte auf einen kleinen Eimer mit krümeligem Zeug, der neben dem gedrungenen schwarzen Ofen stand.»Sie können die Holzklötze mit ein paar Händen voll von diesem Zeug anzünden.«
«Was ist das denn?«
«Ein Anzünder, eine Mischung aus Dieselöl und Sägespänen. «Mit geübtem Blick überflog sie den Raum und stellte fest, daß alles in Ordnung war.»Hinter der Küche ist eine Eismaschine, falls Sie sich einen Drink machen wollen. Die meisten Gäste bringen ihre eigenen Getränke mit… Wir verkaufen selbst keinen Alkohol. Morgen werden Sie sicher reiten wollen. Das besprechen wir gewöhnlich beim Abendessen. «Wieder kam und ging dieses rasche Lächeln, dann ging Yola über den schmalen Weg zurück.
Seufzend untersuchte ich mein Quartier. Man hatte sich zu einem glücklichen Kompromiß zwischen altem Material und neuer Konstruktion entschlossen. So war ein stabiles Blockhaus mit zwei Räumen entstanden, das ein überhängendes Dach und gefirnißte Balkenwände hatte. Im größeren Raum standen zwei Einzelbetten auf dem blanken Holzboden. Die Zimmerdecke bestand aus schmalen Holzbrettern. Hinter einem Vorhang befand sich eine Art von Schrank, die beiden harten Stühle und der Tisch waren Eigenbau. Auch Handtuchreck, Stuhl und Regal im Bad, wie ich bald bemerkte. Doch bis zur Installation reichte die hinterwäldlerische Einrichtung nicht. Für die Beleuchtung erzeugte die Ranch ihren eigenen Strom.
Ich packte aus, verstaute meine Sachen im Schrank und auf Regalen, zog meine städtische Kleidung aus und dafür die Levis und ein blau-weiß kariertes Hemd an. Typischer Feriengast, dachte ich säuerlich und schnallte mir auch noch den Waffengürtel um.
Danach saß ich eine Stunde lang vor der Tür und genoß den Ausblick, der für eine Pralinenpackung hätte herhalten können. Die Gebirgskette Teton Range, ein Ausläufer der Rocky Mountains, erstreckte sich mit ihren dunkelgrünen Tannenhängen, die aus den Tälern hinaufstiegen, weit von Nord nach Süd. Darüber ragten reinweiße Schneekappen auf. An ihrem Fuß zog sich ein blausilbern schimmerndes Band dahin, ein Nebenfluß zum Oberlauf des Snail River. Zwischen Fluß und Wald stand meine Blockhütte, genau am Waldrand, davor eine große Wiese mit einzelnen Büschen und bunt getupft von Unkraut und Blumen.
Der Wald rings um die Blockhütte gehörte zu den Ausläufern einer anderen Gebirgskette, die sich steil hinter der Ranch erhob und sie regelrecht einschloß und von der Außenwelt abschied. Der Fluß lief genau durch das Tal, aber die einzige Straße, die hereinführte, endete auf dem Parkplatz der High Zee Ranch.
Oben am Ranchhaus läutete eine Glocke. Ich trat in meine Blockhütte und zog mir einen weiten schwarzen Pullover über, unter dem die Parabellum nicht zu sehen war — für zweieinhalbtausend Meter über dem Meeresspiegel genau das Richtige. Die immer noch anhaltende Hitzewelle machte sich allerdings auch hier in den Bergen deutlich bemerkbar. Ich ging langsam über den staubigen, grasbewachsenen Pfad und fragte mich, ob Matt Clive mich wohl wiedererkennen würde. Ich jedenfalls erinnerte mich an sein Gesicht nur noch undeutlich. Nur vom Foto her kannte ich es recht gut. Dieses Foto hatte ich aber auch eingehender betrachtet als den Jungen auf dem Flußkahn. Da er sich damals ganz auf Dave Teller konzentrieren mußte, war es höchst unwahrscheinlich, daß er besonders auf mich geachtet hatte. Vielleicht war seine Erinnerung aber besser als bei Yola, weil er mir näher stand, als ich hinter Dave ins Wasser sprang.
Meine Sorge war überflüssig. Er war nicht da.
Yola saß an der Stirnseite eines langen Tisches aus goldfarbenem Holz, flankiert von plappernden Ranchgästen. Meist waren es ganze Familien, außerdem noch zwei Ehepaare. Ich war der einzige Alleinstehende. Eine strahlende, makellos frisierte Mutti lud mich ein, neben ihr Platz zu nehmen. Ihr gegenüber saß ihr liebenswürdiger Ehemann und erkundigte sich, ob ich eine lange Fahrt hinter mir habe. Ein kleiner Junge auf der anderen Seite des Tisches erklärte seinen Eltern laut und vernehmlich, er möge keine Pfannkuchen, und alle sahen gleich sonnengebräunt aus, unternehmungslustig und in bester Urlaubslaune. Ich mußte mich überwinden, nicht aufzuspringen und dieser lauten Fröhlichkeit zu entrinnen. Wie sollte es mir da jemals gelingen, so zu tun, als mache mir das alles Spaß?
Gegen Ende des Essens hatte ich das Gefühl, als sei mein Lächeln eingefroren; so starr und mechanisch war es, daß meine Gesichtsmuskeln davon schon schmerzten. Aber der freundliche Mann mir gegenüber —»Ich heiße Quintus L. Wilkerson III., aber nennen Sie mich ruhig Wilkie«- freute sich über seinen praktisch stummen Zuhörer und nutzte ihn weidlich aus. Ich mußte einen ausführlichen Bericht seines heutigen Fischfangs über mich ergehen lassen, wobei er nicht den kleinsten Spritzer ausließ. Seine Frau Betty-Ann war mit ihm zum See geritten und dann mit den beiden Kindern Samantha und Mickey zum Picknick weiter in die Berge gewandert. Auch darüber erfuhr ich alles Wissenswerte, und zwar von allen dreien. Sie luden mich ein, sie am nächsten Tag zu begleiten, und ich biß mir bei meiner zustimmenden Antwort fast die Zunge ab.
Ich hielt auch den Kaffee noch durch. Die liebe Familie Wilkerson versprach mir ein gemeinsames Frühstück, und Yola erkundigte sich, ob ich mich in meiner Blockhütte auch wohlfühle.
«Danke, ja. «Ich mußte an meinen deutschen Akzent denken. Und lächeln.
«Das freut mich«, sagte sie strahlend.»Sagen Sie’s ruhig, wenn Sie noch irgend etwas brauchen.«
Steifbeinig verließ ich das Ranchhaus und ging den Pfad entlang, zurück zu meiner leeren Hütte. Ich lehnte mich müde an einen der Pfosten, die das Vordach trugen, und blickte hinüber auf die Bergkette, die matt im Mondlicht schimmerte. Immer wieder zogen Wolken über den Himmel. Ich hatte einen Druck im Schädel, als sei mein Gehirn eingeklemmt, oder als würde es mit Luft aufgepumpt und wollte gleich platzen.
Wie soll das nur weitergehen? überlegte ich. Das Dinner war schon eine extreme Belastungsprobe. Ich wußte nicht, was ich tun sollte. Beten nutzte mir nichts — dazu fehlte mir der Glaube. Zu einem Arzt gehen? Der schickte mich mit einem Heilwässerchen und einer Gardinenpredigt, ich solle mich zusammenreißen, wieder nach Hause. Mir blieb nichts anderes übrig, als es zu ertragen und abzuwarten, bis es besser wurde. Wenn ich mich wenigstens davon überzeugen könnte, daß es am Ende wirklich besser würde, dann hätte ich wenigstens etwas gehabt, an das ich mich klammern konnte.
Irgendwo im Tal wieherte ein Hengst.
Vielleicht war es Chrysalis. Wenn er sich nicht unmittelbar auf der High Zee Ranch befand, dann war die Wahrscheinlichkeit groß, daß er zumindest irgendwo in der Nähe versteckt wurde. Vielleicht wußte Keeble wirklich, warum er mich hergeschickt hatte; was meine Arbeit anging, so funktionierten meine Sinne noch völlig normal. Ich konnte mich konzentrieren und damit mein privates Chaos vorübergehend abschalten. Wenn ich mich nur vierundzwanzig Stunden am Tag konzentrieren könnte, dann wäre das Leben ganz einfach.
Das Schlimme daran war nur, daß das nicht ging.
Auf der Ranch befanden sich mindestens hundertzwanzig Pferde. Etwa vierzig davon standen in einem Pferch in der Nähe des Ranchhauses. Da waren die Reitpferde für die Gäste.
Wir frühstückten schon früh, doch die Auswahl der Pferde dauerte einige Zeit, obgleich die meisten Leute schon ein paar Tage hier waren und eigentlich genau wußten, welches Tier sie wollten. Der Stallmeister fragte mich, ob ich reiten könne, und wenn ja, wie gut.
«Ich hab’ seit neun oder zehn Jahren auf keinem Pferd mehr gesessen«, antwortete ich.
Er wies mir einen lammfrommen Gaul mit U-förmigen Fesseln zu. Nach den briefmarkengroßen Dingern, die ich gewohnt war, kam mir der Wildwest-Sattel wie ein Sofa vor. Es gab auch keinen neumodischen Kram wie Schnallen zum Einstellen der Bügellänge. Der Stallmeister schnallte die zehn Zentimeter breiten Riemen vom Sattel, ließ sie zwei oder drei Löcher herab und befestigte sie wieder. Es war gutes, weiches Leder, das auch bei einem langen Ritt nicht das Pferd wundreiben konnte.
Drüben auf der anderen Seite des Ranchhauses, jenseits der grünen, bewässerten Rasenfläche, erstreckte sich eine kleinere Koppel von höchstens einem Morgen, umgeben von einem kräftigen Zaun aus Querstangen. Während des ganzen Frühstücks hatte ich mir die sieben Pferde in der Koppel genau angesehen: drei Stuten, zwei junge Fohlen, zwei Hengste. Beide waren braun, aber einer davon hatte eine weiße Blesse und war kein Vollblut.
«Was sind denn das da drüben für Pferde?«fragte ich den Stallmeister.
Er überlegte eine Weile, wie er es einem unwissenden Laien und noch dazu einem Ausländer klarmachen sollte, dann sagte er:»Wir züchten die meisten Pferde selbst.«
«Ach so, dann haben Sie wohl viele Hengste hier?«
«Drei oder vier«, antwortete er und sah sich unter den geduldig wartenden Pferden um.»Die meisten von denen hier sind Wallache.«
«Ein hübscher Brauner«, bemerkte ich.
Er folgte meinem Blick zu der Koppel hinüber.»Der ist neu«, antwortete er.»Ein Halbblut, das vor zwei oder drei Wochen in Laramie gekauft wurde.«
Ich bemerkte den ablehnenden Unterton und fragte:
«Sie mögen ihn nicht?«
«Für die Berge nicht genug Knochen«, antwortete er kurz angebunden und richtete mir den zweiten Steigbügel.
«Ist es Ihnen jetzt bequem?«
«Sehr gut, danke vielmals.«
Er nickte mir halbwegs freundlich zu und kümmerte sich um den nächsten Kunden. Die Stallburschen unterschieden sich von den Städtern nur im Alter und in der Kleidung. Alle waren junge Männer zwischen achtzehn und dreißig, einige von ihnen Studenten, die in den Semesterferien etwas Geld verdienen wollten. Wie mir Betty-Ann Wilkerson überlegen anvertraute, nannte man einen Cowboy nur im Film einen Cowboy. >Cowhand< ginge noch an, aber richtiger wäre Stallmeister. Auf der High Zee Ranch gab es keine Rinder. Die Stallmeister pflegten die Pferde, und die waren nur für die Städter vorhanden.
Was die Kleidung anbetraf, so waren die Stallburschen etwas staubiger, weniger farbenfroh herausgeputzt, weniger sorgfältig gebügelt. Sie waren schon seit halb sechs auf den Beinen. Anderer Leute Ferien bedeuteten für sie schwere Arbeit.
«Sie treiben abends die Pferde immer in die Hügel hinaus«, erklärte mir Wilkie.»Am Morgen holen sie sie dann wieder herein.«
Wir brachen in zwei Partien von der Ranch auf. Zu jeder gehörten etwa zwölf Urlaubsgäste und zwei Pferdeburschen. Es ging über eine flache Holzbrücke, und dann auf der anderen Seite in die Teton-Berge hinauf. Als wir uns in einer Reihe den gewundenen Pfad emporarbeiteten, ritt Wilkie vor mir, Betty-Ann hinter mir. Beide redeten unermüdlich.
«Sie treiben die Pferde da drüben in die Hügel, weil’s hier im Tal nicht genug Weidegrund für sie gibt. «Wilkie drehte sich im Sattel um und überzeugte sich davon, daß ich ihn auch verstehen konnte.»In den meisten Nächten zerstreuen sie sich meilenweit. Die Stallburschen machen es wie die Schweizer mit ihren Kühen: Sie hängen einigen Pferden Glocken um, damit sie sie am Morgen wiederfinden. Das sind sozusagen die natürlichen Leittiere, die unter den anderen Pferden ein gewisses Ansehen genießen. «Er lächelte herzlich.»Manchmal sieht man sie nicht gleich, wenn die Sonne durch die Bäume scheint und Schatten wirft.«
Er hatte recht. Wir kamen später an drei Pferden vorbei, die in einer kleinen Senke standen. Erst als sich eins der Tiere bewegte und die umgehängte Glocke bimmelte, bemerkten wir
sie.
«Sie holen nur so viele herein, wie sie gerade brauchen«, ergänzte Betty-Ann.»Die anderen lassen sie draußen und nehmen sie vielleicht erst am nächsten Tag mit, wenn sie sie zufällig zuerst aufstöbern.«
«Manche Pferde können also eine ganze Woche hintereinander in den Hügeln draußen sein?«fragte ich.
«Denke schon«, murmelte Wilkie unsicher. Er wußte es nicht.»Wenn die Burschen ein bestimmtes Pferd suchen, dann reiten sie natürlich bis hinauf in die Berge und finden es auch, das weiß ich zufällig sicher.«
«Wer gut genug reiten kann, der darf die Pferdeburschen am Morgen hinaufbegleiten«, sagte Betty-Ann.»Aber sie galoppieren den ganzen Weg, statt im Schritt zu reiten.«
Der Pfad war steil und auch steinig.
«Diese Pferde sind es gewohnt, Liebling«, erklärte Wilkie milde.»Das ist etwas ganz anderes als die Pferde in der Reitschule zu Hause.«
In einer Höhe von weit über dreitausend Metern wurde der Pfad eben. Wir hatten ein baumbestandenes Plateau erreicht und überblickten ein atemberaubend schönes Waldtal mit einem strahlendblauen See auf dem Grunde. Die Fotoapparate klickten aufgeregt. Die lauten Stimmen übertönten den Befehl der schönen Landschaft zum Schweigen. Und schließlich machten wir uns wieder auf den Rückweg.
Beim Mittagessen erkundigte sich Yola, wie mir der Vormittag gefallen habe. Ich brauchte mich nicht einmal dazu zu zwingen,»gut «zu sagen. Die Wilkerson-Kinder nannten mich >Hans< und baten mich, am Nachmittag mit ihnen im Fluß schwimmen zu gehen. Wilkie klopfte mir herzhaft auf die Schulter und eröffnete mir, ich sei ein netter Kerl, und Betty-Ann begann, mir höchst irritierende Blicke zuzuwerfen, die Wilkies Meinung über mich auf der Stelle geändert hätten, wenn er sie bemerkt hätte.
Ich verließ als letzter den Mittagstisch und schmuggelte in einer Papierserviette eine große Scheibe Brot mit hinaus. In meiner Kabine packte ich ein paar Lebensmittel aus, die ich heimlich erworben hatte, stopfte mir Würfelzucker in die eine Tasche und kippte eine ganze Dose Ölsardinen auf das Brot. Die Brotscheibe wickelte ich wieder in die Serviette und trug sie vorsichtig über den buschbestandenen Hügel hinunter zu der Koppel auf der anderen Seite des Ranchhauses.
Mit der einen Hand hielt ich den Tieren Zucker hin, mit der anderen das Sardinenbrot. Die Stuten kamen, schnupperten und entschieden sich ausnahmslos für Zucker. Auch die Fohlen waren für Zucker. Der Braune mit der weißen Blesse fraß Zucker. Zuletzt kam das staubige Halbblut näher, das Matt vor zwei oder drei Wochen in Laramie gekauft hatte. Der Hengst zeigte sich weniger neugierig als die übrigen Tiere.
Er schnupperte an der Papierserviette mit dem Sardinenbrot und hob mit steil gestellten Ohren den Kopf, als habe er von den fernen Teton-Bergen einen vertrauten Laut gehört, von fern einen bekannten Geruch gewittert. Seine Nüstern bebten sanft. Ich betrachtete die herrliche Kopfform, das ein wenig schräggestellte Auge, den vollkommenen Winkel von Kopf und Hals. Er hatte die Kruppe eines Vollblüters und die Fesseln eines Rennpferdes.
Er senkte den Kopf und fraß mir das ganze Sardinenbrot aus der Hand.
Yola und Matt wohnten in einer eigenen Blockhütte, die etwas abseits vom großen Ranchhaus stand. Im Haupthaus waren nur Speisesaal, Küche, Wohnräume und Aufenthaltsräume für regnerische Tage untergebracht.
Yola holte einen schmutzig-olivgrünen Kombi aus dem Unterstand neben ihrer Hütte und fuhr über die staubige Straße davon. Auf den Türen stand in kleinen weißen Buchstaben eine Aufschrift. Ich sah ihr halb erstaunt, halb lächelnd nach. Einen Punkt für die Fahrer des Pferdetransporters, dachte ich. Sie hatten sowohl den Möbelwagen der Firma >Snail Express< als auch den olivgrünen Kombi bemerkt. Beide Fahrzeuge mußten sie eigentlich mehrfach gesehen haben, aber sie erinnerten sich wenigstens daran.
Die Gäste durften das einzige Telefon der Ranch benutzen, das in der Blockhütte der Clives stand. Ich schlenderte hin und klopfte. Es war niemand da, die Tür stand offen, und für jeden Fall steckte sogar ein Schlüssel. Keine der Hütten war verschlossen, man konnte sie nur von innen verriegeln, und zwar mit einem schlichten Holzriegel.
Bei einer raschen Inspektion der Hütte fand ich zwei Schlafzimmer, ein Wohnzimmer, die Küche, das Bad und einen Büroraum vor. Ich brachte so unsichtbar wie möglich drei überempfindliche Abhörgeräte unter und ging ohne Eile wieder hinaus.
Danach schwang ich mich in den Chevrolet und fuhr ebenfalls nach Jackson, weil man dort ungestörter telefonieren konnte. Ich führte ein sehr langes Gespräch mit der >Buttress<-Lebensversicherung, und in der zweiten Hälfte unserer Unterhaltung bekam ich von Walt nur noch erregtes Schnaufen und ein paar Proteste zu hören:»Nein, das geht doch nicht, das können Sie nicht!«
«Hören Sie, Walt«, sagte ich schließlich.»Wir sind doch keine Polizeibeamten. Ich nehme an, Ihrer Firma liegt mehr daran, das gestohlene Eigentum zurückzubekommen, als indiskrete Fragen zu stellen? Mein Auftrag lautet, Chrysalis seinem Besitzer Dave Teller zurückzubringen. Nichts sonst. Wenn wir nach Ihren Vorstellungen arbeiten, dann haben wir’s am Ende mit einem ganzen Haufen superschlauer Anwälte und einem vermutlich toten Gaul zu tun.«
Es entstand eine lange Pause. Dann murmelte er:»Okay.
Sie haben recht.«
Er schrieb sich eine lange Liste von Instruktionen auf, während ich laut dachte:»Heute haben wir Mittwoch. Sagen wir, am Sonntagmorgen. Sie hätten somit ganze drei Tage Zeit. Das muß reichen.«
«Nur knapp.«
«Macht nichts«, beruhigte ich ihn.»Sie können das meiste davon im Sitzen erledigen.«
Walt empfand diese Bemerkung nicht als komisch.
«Und was werden Sie in dieser Zeit tun?«
Sachlich antwortete ich:»Auf einer Ferienranch macht man Urlaub.«
Ich ging zum Postamt und schickte ihm per Eilboten sechs Haare von der Mähne des Sardinenpferdes, dann kehrte ich zu der aufreibenden Aufgabe zurück, die ich von Anfang an gefürchtet hatte: den Urlauber spielen.
Die drei Tage kamen mir wie eine Ewigkeit vor. Die Vormittage und einen Teil der Nachmittage brachte ich im Sattel zu; das war noch der erträglichste Teil. Die Mahlzeiten waren nach wie vor grausam anstrengend. Die Nächte wurden mir lang. Ich wünschte mir Lynnie herbei, denn in ihrer Gegenwart schien meine niedergedrückte Stimmung zu verfliegen, aber die war als Eunices Stütze und nicht als meine hergekommen. Und bei allem Vertrauen hätte ihr Vater es mir kaum geglaubt, daß ich nur am Tage ihre Nähe suchte. Vielleicht hätte ich es auch nicht geschafft. Also gab es für mich keine Stütze. Überhaupt keine.
Yola betrieb die Ranch mit spielerischer, dafür aber um so erstaunlicherer Tüchtigkeit. Sie schaffte es, daß Personal und Gäste pausenlos zufrieden waren, ohne sich dabei zu verausgaben oder aggressiv zu werden. Das blonde Haar trug sie auch weiterhin in einem Schopf zusammengebunden. Ihre Kleidung bestand tagaus, tagein aus Jeans, Hemd und flachen Schuhen. Keine Stiefel — sie gab sich nie einen männlichen Anstrich. Sie strahlte Freundlichkeit und Selbstbewußtsein aus, aber ihr Lächeln erreichte nicht ein einziges Mal die Augen.
Ihre Fragen beantwortete ich mit halbwahren Gemeinplätzen, aber sie hörte mir ohnehin nur mit halbem Ohr zu.
«Für die Besitzerin einer so großen Ranch sind Sie noch sehr jung«, sagte ich einmal mit ausgesuchter Höflichkeit.
Diese kleine Fangfrage beantwortete sie entwaffnend offen:»Die Ranch gehörte erst meinem Großvater und danach meiner Mutter. Sie ist vor zwei Jahren gestorben.«
«War das schon immer eine Gästeranch? Ich meine, für Rinder ist das Gelände doch etwas zu hügelig — «
«Es war von Anfang an eine Gästeranch«, antwortete sie.»Großvater hat sie vor vierzig Jahren zu diesem Zweck gebaut.
— Wie sind Sie eigentlich auf uns gestoßen?«
Ich streifte sie mit einem prüfenden Blick, aber sie war nur neugierig, nicht mißtrauisch.
«Ich habe mich in Jackson nach einem schönen, ruhigen, abgelegenen Plätzchen irgendwo in den Bergen erkundigt.«
«Und wer hat uns empfohlen?«
«Ich hab’ einfach auf der Straße einen Mann angesprochen.«
Sie nickte zufrieden.
«Was machen Sie eigentlich im Winter?«fragte ich.
In ihren Augen blitzte es auf, und ein rasches Lächeln glitt um ihre Mundwinkel. Was sie im Winter tat, schien ihr jedenfalls mehr Spaß zu machen, als ein Hotel zu führen.
«Wir ziehen dann nach Süden. Dieses Tal ist von November bis März völlig zugeschneit. In den meisten Jahren können wir erst im Mai wieder zurückkommen. Für gewöhnlich öffnen wir in der zweiten Juniwoche, aber selbst dann sind manche
Canyons meist noch unpassierbar.«
«Und was tun Sie in dieser Zeit mit den Pferden?«
«Ach, die bringen wir in die Ebene hinunter, auf die Ranch von Freunden.«
Ihre Stimme klang genauso kraftvoll und selbstsicher, wie sie war. Ich beobachtete, wie ihr Blick hinüberglitt zu der Koppel mit den Stuten und Fohlen und dann wieder zu mir zurückkehrte. Ausdruckslos.
Ich schenkte ihr ein Lächeln Marke >Nur für Erwachsene Stufe fünf, und erkundigte mich, ob es ihr hier, so weit draußen in der Wildnis, nicht manchmal sehr einsam vorkäme. Dieser behutsame, aber unmißverständliche Vorstoß trug mir nichts weiter ein als ein knappes Kopfschütteln. Ich war hier der einzige Mann, der nicht von einer wachsamen Frau beaufsichtigt wurde. Yola zeigte sich dennoch nicht im geringsten interessiert.
Ich machte ihr Komplimente wegen des hervorragenden Essens und der Hilfsbereitschaft der Stallburschen. Sie bedankte sich höflich. Dann gähnte ich dezent, entschuldigte mich und sagte, das müsse wohl an der vielen frischen Luft liegen. Auch das hatte sie jedes Jahr dutzendmal zu hören bekommen, und sie kannte jede Antwort auswendig, ohne erst nachdenken zu müssen. Es hatte keinen Sinn, einen Versuch zu unternehmen, ihr mittels raffinierter Technik eine unbedachte Bemerkung zu entlocken. Ich hatte auch keine Lust, mit ihr grob zu werden.
Nach einer Weile erhob ich mich müde und sagte, ich wolle schlafen gehen. Sie sah mich mit ihrem gewohnten, nichtssagenden halben Lächeln an. Eigentlich sah sie mich nicht. In einem Monat würde sie sich nicht mehr an mich erinnern. Es sei denn, ich gab ihr unbeabsichtigt einen Anlaß dazu.
Die drei Abhörmikrofone in ihrer Kabine waren mit Audio-schaltern versehen: Sobald sich in der Kabine etwas rührte, sobald auch nur ein Wort fiel, schalteten sie automatisch das mit dem Empfänger gekoppelte Tonbandgerät ein, das die hintere Hälfte des ganz normal aussehenden Transistorradios neben meinem Bett einnahm. Aber es gab nicht viel zu belauschen. Yola schlief allein, und abgesehen von einem Abend, an dem sie vier der Gäste zu einem Schlummertrunk einlud, fing der Empfänger aus der Kabine keine Unterhaltung auf, sondern nur Telefongespräche.
Jeden Abend saß ich nun in meiner Kabine, den Rücken zum schönen warmen Ofen, und hörte das Tagespensum ab. Fast alle Telefongespräche hatten mit ihrem Geschäft zu tun: Lebensmittel, Wäscherei, Schmied, Reservierungen. Aber am Freitagabend fing ich ein Telefongespräch ein, das all die Mühe lohnte.
«Onkel Bark?«fragte Yolas Stimme leise und deutlich.
Eins der Mikrofone steckte hinter einem Bild mit Hängerosen an der Wand hinter dem Telefontisch.
«Sicher, hier ist alles in Ordnung«, sagte sie. Von ihrem Gesprächspartner hörte ich nur hin und wieder ein Wort. Sie schien den Hörer dicht ans Ohr zu pressen.»Keinerlei Schwierigkeiten.«
«Matt?«
«Deshalb rufe ich ja an, Onkel Bark. Matt hat mir geschrieben, daß er in Europa aufgeben muß. Er kommt nicht an Du-weißt-schon heran, weil er bewacht wird wie Fort Knox. Ich glaube, wir müssen einfach die ganze Geschichte noch für eine Weile unter Verschluß halten.«
Was die andere Seite sagte, konnte ich nicht hören.
«Sicher ist das ärgerlich, klar. Aber wenn wir ihn nur zu dir schaffen können, bevor der Schnee kommt…«
«— «
«Wie soll das denn gehen? Du weißt doch, das Ding ist nicht danach gebaut.«
«— bleiben — «
«Wir können ihn doch nicht zusammen mit den anderen zu Clint schicken. Damit verlieren wir ein ganzes Jahr. Und er kann sich ein Bein brechen, oder sonst etwas.«
«— Wüste.«
«Nach Pitts soll er auch nicht, das ist dafür nicht geeignet. Aber Matt hat ja schließlich noch jede Menge Zeit, etwas zu arrangieren.«
«— nicht anfangen.«
«Ja, ich war sicher, daß du das tust. Aber es ist nun zu spät. Woher sollten wir auch ahnen, daß uns so etwas Blödsinniges dazwischenkommen könnte? Matt kommt vermutlich morgen im Laufe des Tages zurück. Er wird dich dann gleich anrufen.«
Bald danach legte sie auf. Ich ließ das Band zurücklaufen und hörte mir das ganze Gespräch noch einmal an. Zwei unklare Punkte schälten sich dabei heraus. Wäre Dave Teller zu auffällig abgeschirmt worden, dann hätte Matt gemerkt, daß die Episode auf dem Fluß nicht für einen Unfall gehalten wurde. Das >Blödsinnige<, das den Clives dazwischengekommen war, konnte der Umstand sein, daß ich Dave aus dem Wasser gefischt hatte. Es konnte sich aber auch um etwas ganz anderes handeln — etwas, das Daves Beseitigung überhaupt erst notwendig machte. Der Hengst war am Dienstag, dem 15. Juni, gestohlen worden, und am Samstag, dem 19. Juni, hatte sich Yola in London nach Daves Wochenendanschrift erkundigt. Was also — wenn überhaupt — hatte sich in diesen vier Tagen abgespielt? Irgend etwas >Blödsinniges< jedenfalls.
Am Sonntagmorgen nach dem Frühstück sagte ich Yola, daß ich meinen Aufenthalt auf der Ranch sehr genossen habe und morgen abreisen wolle. Sie setzte ihr vorschriftsmäßiges, verschwommenes Lächeln auf und bedankte sich für die Mitteilung.
«Könnten Sie mir dann morgen nach dem Frühstück die
Rechnung ausschreiben?«schlug ich ihr vor.
«Natürlich«, antwortete sie.»Aber können Sie wirklich nicht bis Montag bleiben — wegen der Feiern zum Unabhängigkeitstag?«
«Leider nicht.«
Sie nickte. Es war ihr einerlei.»Ich werde Ihnen dann die Rechnung fertigmachen.«
Die Familie Wilkerson war von meinen Abreiseplänen nicht erbaut. Samantha sagte:»Onkel Hans, dann verpaßt du doch das Spießbraten und die Floßfahrt auf dem Fluß!«
Jemand aus der Gegend hatte Floßfahrten auf dem ziemlich reißenden Snake River organisiert. Diese Touren auf schwarzen, aufblasbaren Gummiflößen galten als große Attraktion, genau wie der Rodeo und der Skilift. Die Wilkersons hatten mich dazu eingeladen. Ich tröstete sie:»Vielleicht komme ich nächstes Jahr wieder.«
Vielleicht auch nicht.
Am Nachmittag kümmerte ich mich um die Kinder, während Betty-Ann zum Friseur fuhr und Wilkie an einem entlegenen See fischte. Sie badeten im Fluß, aber ich blieb am Ufer, weil ich fürchtete, mein Kopf im Wasser könnte Yolas Erinnerung anregen. Danach fütterten wir über den Zaun hinweg die staksigen Fohlen mit Würfelzucker und ausgerupften Grasbüscheln. Die Einfriedung bestand aus soliden jungen Bäumen, die quer auf noch stabilere Pfosten genagelt waren. Das Tor war noch widerstandsfähiger gebaut. Die Angeln waren durch das Holz geschraubt, und den Verschluß bildeten zwei schwere Vorhängeschlösser. Das alles war nicht neu.
Samantha und Mickey hielten nicht viel von dem Sardinengaul.
«Zu dünn«, stellte Mickey sachkundig fest.»Oben in den Bergen bricht er sich die Beine.«
Ich schaute hinüber zu den Teton-Bergen, deren Gipfel weiß in der warmen Sonne schimmerten. Die berggewohnten Pferde der Ranch mit ihrer Trittsicherheit bewältigten spielend die steilen, steinigen Pfade aufwärts und abwärts durch die Wälder, über Heidelbeergestrüpp und Geröllhalden einstiger Bergrutsche bis empor zu den kahlen Felsen an der Schneegrenze.
«Warum bleibst du denn nicht bis Montagabend?«bettelte Mickey.»Wenn du morgen schon fährst, dann versäumst du doch das Feuerwerk.«



Kapitel 9


An Sonntagmorgen stand ich um ein Uhr auf der Veranda meiner Blockhütte, wartete, bis meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, und lauschte in die Nacht.
Ein leichter Wind raschelte im Laub. Ganz in der Ferne hupte ein Wagen. Im Schuppen brummte der Stromgenerator vor sich hin. Kein Geräusch drang aus Yolas Hütte. Den ganzen Abend nicht. Matt war noch nicht angekommen.
Mit leisem Bedauern hatte ich meine Reitstiefel in der Kabine zurückgelassen und trug an den Füßen nur dünne Tennisschuhe mit Gummisohlen und ein Paar Socken darüber. Leise schlich ich durch das Gebüsch und schob mich in weitem Bogen an die kleine Pferdekoppel heran; ein würziger Duft stieg mir in die Nase, wenn ich die silbergrauen Blätter durcheinander wirbelte. Der Halbmond schien hell genug, daß ich auch ohne Lampe sehen konnte, und Wolkenstreifen malten wechselnde Schatten auf den Boden. Das Wetter war wie bestellt.
Die Robustheit der Vorhängeschlösser war nur vorgetäuscht. Sie hatten innen einen einfachen Hebeltrieb, den ich in knapp fünf Minuten öffnen konnte. Das leise Klicken konnte niemand hören. Auch nicht das winzige Quietschen des Tors, als ich es öffnete. Ich schob mich hindurch und verteilte Würfelzucker an die Stuten und Fohlen. Der Braune mit der weißen Blesse quittierte den Zucker mit einem wiehernden Trompetenton, aber weder in Yolas Blockhütte noch im Schlafhaus der Stallburschen ging ein Licht an.
Das Sardinenpferd blähte zwar vorwurfsvoll die Nüstern, nahm aber den Zucker und ließ sich von mir das einfache Halfter überstreifen, das ich mitgebracht hatte. Geduldig streichelte ich ihm die Nase und tätschelte seinen Hals, und als ich auf das Tor zuging, kam er gehorsam mit. Ich öffnete das
Tor und führte ihn hinaus. Lautlos folgten uns die Stuten und Fohlen, und ihre unbeschlagenen Hufe klopften nur dumpf auf den Lehmboden.
Langsam führte ich meine kleine Prozession auf den Fluß zu; mit einigem Poltern überquerten wir die Holzbrücke, dann verschwanden wir im Dunkel der Nadelwälder. Die Stuten und ihre Fohlen begannen bald zu weiden, aber der braune Hengst mit der Blesse wurde plötzlich gewahr, daß er wieder frei war. In vollem Tempo preschte er an mir vorbei und galoppierte wiehernd den Pfad hinauf. Er machte dabei genausoviel Lärm wie ein ganzer Sonderzug voller Fußballfans. Aber von der Ranch her kam keinerlei Reaktion.
Der Sardinenhengst ließ sich nur unwillig mitziehen. Ich beruhigte ihn, dann gingen wir wieder weiter. Für meinen Geschmack suchte er sich seinen Weg zwischen den Steinen und Felskanten des schmalen Pfades allzu vorsichtig, aber ich durfte ihn nicht antreiben, ohne ein Risiko einzugehen. Mein Genick juckte, wenn ich daran dachte, daß man mich wegen Pferdediebstahls in Wyoming in ein Gefängnis sperren könnte. Aber das war noch nichts im Vergleich zu der Angst, daß Mickey mit dem recht behalten könnte, was er über die spindeldürren Beine gesagt hatte.
An mehreren Stellen verengte sich der Pfad bis auf doppelte Fußbreite; auf der einen Seite stieg steil die Felswand an, auf der anderen Seite ging es ebenso steil in den Abgrund. Wenn man bei Tag diesen Pfad entlangritt, mußte man sich einfach darauf verlassen, daß die Pferde nicht über die Kante stolperten, denn dann wären sie unweigerlich in einer Gesteinslawine hundert oder hundertfünfzig Meter tief abgestürzt. An diesen Stellen konnte man nicht neben einem Pferd her gehen. Ich zog den Hengst zollweise hinter mir her, und er setzte behutsam die Hufe zwischen die Steine und schlich mir nach.
Zwei- oder dreimal kamen wir an kleineren Herden von
Ranchpferden vorbei, die sich durch das leise Bimmeln der Glocken am Hals der Leittiere verrieten. Ihre dunklen Umrisse verschwammen mit dem unruhigen Hintergrund von Wald und Fels, und nur ab und zu fiel ein Schimmer Mondlicht auf ein schimmerndes Auge, einen Rumpf, einen schlagenden Schweif. Die Stallburschen mußten jeden Morgen nach den Pferden suchen, da man die Glocken nur aus nächster Nähe hören konnte. Ich hatte mich mit einem der Burschen ausführlich darüber unterhalten, und er hatte mir gezeigt, wie man es machte. Sie konnten meiner Spur in die Berge so leicht folgen, als hätte ich ihnen den Weg beschrieben, und nach dem Tau, der sich in den Hufabdrücken ansammelte, ließ sich auch der genaue Zeitpunkt bestimmen. Der Bursche hatte mir Hufabdrücke gezeigt und erklärt, wie viele Pferde wann vorbeigekommen waren, und ich hatte nichts weiter gesehen, als ein paar verstreute staubige Eindrücke. Die Burschen konnten auf dem Boden lesen wie in einem aufgeschlagenen Buch. Wenn ich versuchte, die Hufabdrücke des Sardinenpferdes zu verwischen, so verspielte ich gleichzeitig auch die Chance, daß die Clives vielleicht glaubten, der Hengst sei zufällig ausgebrochen. Die Abdrücke meiner Gummisohlen würde man, so hoffte ich, durch die Socken nicht mehr erkennen. Sonst hätte es sich gar nicht gelohnt, sie für einen so schwierigen Weg anzuziehen.
Nach etwa zwei Stunden hatte ich eine Höhe von rund dreieinhalbtausend Metern erreicht und gelangte ans Ende der Pfade, die ich in den vergangenen vier Tagen kennengelernt hatte. Von hier an konnte ich mich nur noch auf meine Nase verlassen. Die treibenden Wolkenfetzen warfen pechschwarze Schatten über die Felsen, und mehr als einmal blieb ich stehen und streckte tastend die große Zehe aus, um sicher zu sein, daß ich nicht geradewegs in irgendeinen Abgrund stolperte. Der Mond und der kalte Bergwind, der mir gegen die rechte Backe blies, dienten mir als Kompaß, aber der auf meiner Karte mit einer gepunkteten Linie eingezeichnete Bergpfad existierte mehr in der Einbildung als in der Wirklichkeit.
Die Beine des Hengstes hielten bemerkenswert gut durch. Meine hatten jetzt schon genug. Bergsteigen gehört nicht zu den normalen Aufgaben eines Beamten.
Der Gipfel des Grand Teton ragt 4196 m hoch in den Himmel. Mit seinen Schneeflecken und den teilweise abgeschmolzenen schwarzen Feldern hing er drohend nahe über mir. Ich stieß plötzlich auf einen schmalen Pfad, der sich schlangengleich durch das Gebüsch wand. Hier waren noch vor kurzem Menschen zu den Schneefeldern hinaufgestapft. Mit etwas Glück war ich auf den richtigen Weg gestoßen. Ich fror in meinem schwarzen Pullover mit dem dünnen Hemd darunter und wünschte mir nur, ich hätte Handschuhe mitgenommen. Aber weit konnte es nicht mehr sein — noch durch einen kurzen Canyon, dann auf der anderen Seite wieder hinaus auf das Plateau. Ich schaute auf die Uhr. Der Aufstieg hatte fast drei Stunden gedauert, ich war schon zu spät dran.
Im Canyon war es noch dunkler, aber hier konnte man mich auch vom Tal aus nicht entdecken. Ich zog die kleine Lampe aus der Tasche meiner Blue jeans und leuchtete auf den Weg. So kam die ganze Geschichte wieder in Gang.
Urplötzlich kam dicht vor uns ein Mann um eine Ecke und baute sich mitten auf dem Weg auf. Das Pferd war noch erschrockener als ich, scheute sofort, riß mir die Leine aus der Hand, und ich fiel zu Boden, als ich sie festzuhalten versuchte. Das Pferd preschte über einen schmalen Grat davon, der nach links abzweigte.
Mir war übel vor Wut, als ich mich aufrappelte, um ihm nachzulaufen. Der Mann kam einen Schritt näher und rief mir entgegen.
«Gene?«
Es war Walt.
Ich biß mir buchstäblich auf die Zunge, um meine Wut nicht an ihm auszulassen, dafür war jetzt keine Zeit.
«Ich hab’ Sie kommen sehen. Das Licht«, erklärte er.
«Ich wollte Ihnen nur ein Stück entgegengehen. Sie haben sich verspätet.«
«Ja. «Mehr sagte ich nicht. Es ging immerhin um eine halbe Million Pfund. Ich war verantwortlich dafür, es war mein Fehler.
Der Mond schob sich aus einer Wolke und schaltete klägliche 20 Watt ein. Da konnte ich das Pferd wieder sehen. Der Grat, den der Hengst entlanggeprescht war, hatte eine Breite von höchstens einem halben Meter; links nackter Felsen, und rechts ging ein Geröllhang in die Tiefe, so steil, als wäre es eine senkrechte Wand. Unten in der unsichtbaren Tiefe ragten sicher die üblichen Felsspitzen.
«Bleiben Sie hier stehen und verhalten Sie sich still«, sagte ich zu Walt.
Er nickte lautlos und wußte genau, daß eine Entschuldigung jetzt auch nichts nützte. Er hatte ausdrücklich Anweisung, an einer ganz bestimmten Stelle auf mich zu warten.
Das schmale Felsband war zehn Meter lang und machte eine Biegung nach links. Ohne die Taschenlampe zu benutzen, schob ich mich langsam voran und tastete mich mit der Linken an der Felswand entlang; das graue Licht reichte gerade aus, um mich die ausgezackte, rechte Kante des Wegs erkennen zu lassen.
Nach zehn Metern verbreiterte sich der Pfad zu einer tellerartigen Mulde, die zu drei Vierteln von himmelstürmenden Felsen umgeben war. Der abschüssige Boden der Mulde führte direkt zum steilsten Ende des Gerölls. Auf dem Boden lag zwischen groben, schwarzen Steinen noch etwas Schnee.
Hier stand der Hengst und schwitzte vor Angst. Er zitterte an allen Gliedern. Es gab nur einen Ausweg: zurück über den schmalen Grat.
Ich streichelte seine Nüstern, gab ihm vier Zuckerwürfel und redete ihm viel beruhigender zu, als mir selbst zumute war. Es dauerte zehn Minuten, bis die übermäßige Spannung aus seinen Muskeln wich, und weitere fünf Minuten, bevor er sich wieder rührte. Dann drehte ich ihn vorsichtig herum, bis er mit dem Kopf in der Richtung stand, aus der er gekommen war.
Pferde reagieren sofort auf Angstgefühle bei Menschen. Ich hatte nur eine einzige Chance, ihn zu retten: Ich mußte mich so sicher bewegen wie auf der betonierten Straße vor seinem Stall. Wenn er bei mir Angst witterte, kam er sicher nicht mit.
Kurz vor der schmalen Stelle scheute er. Ich gab ihm noch mehr Zucker und redete ihm wieder zu. Dann kehrte ich ihm den Rücken zu, legte mir das Halfter über die Schulter und ging langsam weiter. Ich spürte ein geringes protestierendes Zögern, dann kam er.
Noch nie sind mir zehn Meter so endlos erschienen. Doch der animalische sechste Sinn bewahrte den Hengst vor einem Fehltritt, und ich hörte hinter mir das gleichmäßige Hufeklappern auf dem rauhen, unebenen Felsboden.
Diesmal gab Walt überhaupt keinen Laut von sich. Er war ein Stück den Pfad vorausgegangen, und als er mich sah, drehte er sich wortlos um und ging weiter.
Nach knapp einer halben Meile senkte sich der Pfad in ein weites, flaches Becken. Hier sollte Walt mich eigentlich erwarten, und hier stand noch ein Mann und trat von einem Bein auf das andere, um sich warm zu halten.
Sam Kitchens. Er hielt ein zweites Pferd.
Ich nahm ihm das Halfter ab, während er mit einer starken Taschenlampe den Gaul, den ich mitgebracht hatte, zollweise untersuchte.
«Na?«fragte ich.
Er nickte.»Ja, das ist Chrysalis. Sehen Sie hier die winzige Narbe unter der Schulter? Als er zwei Jahre alt und ein bißchen übermütig war, hat er sich einmal an einem eisernen Torpfosten gerissen. Dann die schwarzen Punkte hier am Bauch, die wie Sommersprossen aussehen. Dann die Wirbel, die das Fell an der Innenseite der Schenkel bildet. Ein oder zwei Merkmale hat er an sich, die neu sind. Aber ganz abgesehen von der allgemeinen Gestalt sind das doch sichere Merkmale, die ich jederzeit vor einem Gericht beschwören kann.«
«War der Riß von dem Torpfosten so schlimm, daß ihn ein Veterinär behandeln mußte?«fragte ich.
Sam nickte.»Fünf oder sechs Stiche.«
«Gut«, sagte ich.»Dann hauen Sie mit ihm ab. Und passen Sie gut auf.«
Sam Kitchens grinste.»Wer hätte gedacht, daß ich ihn mitten in der Nacht in den Rocky Mountains wiederfinde? Machen Sie sich keine Sorgen, ich passe schon auf.«
Er drehte Chrysalis sehr geschickt herum, schnalzte liebevoll mit der Zunge und machte sich auf den meilenweiten Weg hinunter zum Campingplatz von Teton, wohin er mit Walt und Sam Hengelman in einem Pferdetransporter gekommen war.
Walt sagte:»Es ist für Sie doch zu spät, wieder zurückzugehen. Kommen Sie mit uns.«
Ich schüttelte den Kopf.»Wir treffen uns wie vereinbart in Idaho Falls.«
Walt machte eine abwehrende Geste.»Es ist für Sie nicht sicher, noch einmal zur Ranch zurückzugehen.«
«Ich komme schon zurecht. Treiben Sie nur Ihre beiden Sams ein bißchen an. Sie müssen bis zum Morgengrauen einen guten Teil des Wegs zurückgelegt haben. Den Kaufvertrag haben Sie
doch?«
Walt nickte und betrachtete das großrahmige Bergpferd neben mir.»Er kostet fünfhundert Dollar. Ein Brauner, völlig ohne Merkmale, sieben oder acht Jahre alt, wie bestellt. Das steht auf dem Kaufvertrag, und genau das haben wir auch im Pferdetransporter, falls uns jemand fragt. Sam Kitchens hat ihn ausgesucht. Er sagt, etwas Besseres könnte man nicht kriegen, es sei denn, man bezahlt ein paar tausend Dollar für einen Vollblüter.«
«Der hier sieht ganz gut aus. Bis später, Walt.«
Er wartete schweigend, während ich mich auf den bloßen Pferderücken schwang und die Zügel aufnahm. Dann nickte ich ihm zu, wendete und ritt den Pfad hinauf zum Canyon.
Es ist spät, dachte ich, fast zu spät. Um sechs Uhr sind die Stallburschen schon oben in den Bergen und treiben die Pferde zusammen. Die Gäste warten auch am Sonntagmorgen wie gewohnt auf ihren Ausritt. Es war schon fünf, der Mond verblaßte, und die erste graue Dämmerung kroch im Osten herauf. Wenn Sie mich so früh hier oben antrafen, gab es sicher Ärger.
In gemächlichem Trott trug mich mein neues Pferd den Canyon hinauf und an der gefährlichen Engstelle vorbei, die Chrysalis nur mit Mühe geschafft hatte; seine kräftigen Beine waren auf dem bergigen Gelände zu Hause, und bald schon ritten wir auf der anderen Seite in das Tal zur Ranch der Clives hinab. Hier hielt ich Ausschau nach einer Herde von High-Zee-Pferden, aber ich befand mich schon weit unterhalb der Schneegrenze, ehe ich die ersten Glocken hörte.
Eine kleine Gruppe von Pferden stand in einer baumbewachsenen Mulde. Als sie mich sahen, trabten sie langsam davon, aber als ich mitten unter ihnen anhielt, blieben sie auch stehen. Ich glitt von meinem Pferd, fuhr mit meinen Fingern durch die Mähne eines der anderen Tiere und legte ihm das Halfter an. Dann ließ ich Dave Tellers Neuerwerbung im Wert von 500 Dollar frei und trabte auf dem anderen Pferd nach Hause.
Der Gaul kannte den Weg und legte ihn deshalb viel rascher zurück. Die Wilkersons hatten mir erzählt, daß die Pferdeburschen diese steilen Felspfade heruntergaloppierten, aber erst als ich es selbst tat, konnte ich mir ein Bild davon machen, was für eine haarsträubende Angelegenheit das war. Das Pferd setzte seine Hufe auf Stellen, von denen ich behauptet hätte, kein Mensch könnte darauf stehen, geschweige denn ein Vierfüßler, und als ich den Gaul vom Pfad weglenkte, verminderte er kaum das Tempo. Im Galopp preschten wir zwischen Tannen und Ulmen und ganzen Gruppen silbriger, toter Bäume hinunter in die dichteren Wälder, deren Boden grasbewachsen war und wo es wieder Heidelbeeren und Unterholz gab. Wir kamen an eine schwierige Steilstelle von schwarzen Granitfelsen, wo ein Bergstrom die Erde ausgewaschen hatte, aber das Pferd stolperte darüber weg, auch wenn es bei jedem Schritt bis an die Knöchel einsank. Weiter unten überquerte es den sprudelnden Fluß und suchte sich seinen Weg zwischen den Felsbrocken unter der Wasserfläche, bis wir wieder den normalen Pfad erreichten, der in sanftem Zickzack ins Tal hinabführte. Unter den Bäumen schlugen Zweige nach uns, aber ich legte mich flach auf den Rücken des Pferdes, und wo es durchkam, kam ich auch durch.
Die gemächlichen Ausflüge zu Pferd waren keine Vorbereitung für diese waghalsige Jagd, und an die ein oder zwei Geländeritte, die ich vor vielen Jahren unternommen hatte, erinnerte ich mich nur noch undeutlich; sie waren ein Kinderspiel im Vergleich zu diesem Ausflug. Aber was man in der Jugend gelernt hat, bleibt einem für immer: Instinktiv hielt ich das Gleichgewicht und fiel nicht vom Pferd.
Bis eine Meile vor der Ranch hielt ich das Tempo bei, dann lenkte ich das Pferd nach rechts, das Tal hinauf und weg von
der Brücke, die über den Fluß führte.
Die Pferdeburschen würden den Gaul wahrscheinlich hier finden, aber ich hatte keine Zeit, den ganzen Umweg zu Fuß zurückzulegen. Es war schon hell und zu spät, um über die Brücke auf die Ranch zurückzukehren. Ich mußte weiter oben den Fluß noch einmal überqueren und dann durch die Wälder von der anderen Seite her zu Fuß versuchen, meine Blockhütte zu erreichen.
Etwa eine halbe Meile stromaufwärts ließ ich mich vom Pferderücken gleiten und nahm dem Tier das Halfter ab.
Das braune Fell glänzte dunkel von Schweiß, das Tier sah ganz und gar nicht aus wie ein Pferd, das die Nacht friedlich auf der Weide verbracht hat. Ich gab ihm einen Klaps, und es trottete davon, wieder hinauf in die Berge. Wenn ich etwas Glück hatte, entdeckten die Stallburschen es erst, wenn es sich wieder etwas erholt hatte, zumal sie ja sicher nicht nach diesem Tier suchen würden.
Schon als ich vorsichtig aus dem Wald trat und den eiskalten Fluß überquerte, hörte ich den Tumult am Ranchhaus. Die spitzen Steine stachen mir in die bloßen Füße, und das Wasser benetzte meine hochgerollten Hosenbeine. Aber da ich von hier aus keines der Gebäude sehen konnte, verließ ich mich darauf, daß auch mich niemand erblicken würde. Deutlich hörte ich die Schreie, und dann trommelten mehrere Pferde über die Holzbrücke. Als ich den Fluß überquert hatte und mich hinsetzte, um die Schuhe anzuziehen, sah ich sie zum Waldrand hinaufjagen. Sie waren zu sechst. Wenn sie sich jetzt umdrehten, sahen sie meine Schultern, meinen Kopf aus den Sage-Büschen ragen.
Zwischen mir und den sicheren Bäumen auf der anderen Seite des Tals lagen noch hundert Schritte. Minutenlang legte ich mich flach auf den Boden, um wieder Atem zu schöpfen, und blickte hinauf in den Morgenhimmel. Die graue Färbung wich einem glasklaren Blau. Die Spuren der Stuten, der Fohlen und der beiden Hengste führten geradewegs hinauf ins Gebirge. Ich wartete, bis die Burschen ein gutes Stück zurückgelegt hatten, dann stand ich leise auf und schlich mich durch die Bäume zu meiner Blockhütte.
Es war zehn nach sechs und taghell.
Ich zog meine schmutzigen, verschwitzten Sachen aus und ließ heißes Wasser in die Badewanne einlaufen. Ich war müde bis auf die Knochen, und das heiße Wasser prickelte wie eine Massage auf meiner Haut. Eine halbe Stunde blieb ich in der Wanne, entspannte mich und erholte mich allmählich.
Das Tonband hatte das laute Klopfen an Yolas Hintertür aufgefangen und dann die Meldung des Stallmeisters, daß die Stuten und Hengste ausgebrochen seien.
«Was heißt hier ausgebrochen?«
«Die Spuren führen zur Brücke hinunter. Sie müssen in die Berge sein.«
«Was?«kreischte Yola, als ihr aufging, was das bedeutete.»Das kann doch nicht sein!«
«Es ist aber so. «Die Stimme des Stallmeisters klang viel gelassener. Er konnte den ganzen Umfang der Katastrophe nicht überblicken, weil er nicht eingeweiht war.»Ich begreif’s allerdings nicht. Als ich gestern abend alles kontrollierte, waren die Vorhängeschlösser zu.«
«Holt sie zurück«, befahl Yola scharf.»Holt sie sofort zurück. «Ihre Stimme bekam einen hysterischen Klang.
«Der neue Hengst — holt ihn, holt ihn rasch zurück.«
Danach hörte ich, wie Schubladen herausgerissen wurden, und eine Tür schlug zu. Dann herrschte wieder Stille. Yola hatte sich auf die Suche nach Chrysalis begeben. Aber Chrysalis war schon unterwegs nach Kentucky.
Beim Frühstück wußten es alle Gäste der Ranch.
«Was für ein Getue«, sagte Wilkie.»Man könnte meinen, die hätten den Schlüssel zu einer Goldmine verloren.«
Das stimmte auch.
«Ich bin jedenfalls froh, daß sie die lieben kleinen Fohlen wiedergefunden haben«, sagte Samantha.
«So, hat man sie gefunden?«fragte ich. Die kleine Koppel war immer noch leer.
«Sie haben sie in den Stall gebracht«, erklärte Mickey.
«Zusammen mit ihren Müttern.«
«Jemand muß das Tor offengelassen haben«, berichtete Betty-Ann.
«So eine Schande. Yola ist schrecklich aufgeregt.«
Als ich zum Frühstück in den Speisesaal geschlendert kam, hatte Yola stocksteif in der Küchentür gestanden, alle ihre Gäste prüfend angesehen und nach Anzeichen von Schuldbewußtsein gesucht.
Ihre ruhige Haltung hatte sie verlassen. Das Haar war hastig mit einem Band hochgebunden, den Lippenstift hatte sie vergessen. Auch das geschäftsmäßige Lächeln fehlte. An ihrem kräftigen Kinn zuckte ein Muskel, und sie konnte Angst und Verwirrung in ihrem Blick nicht verbergen.
Ich aß eine doppelte Portion Speck und Pfannkuchen mit Ahornsirup und trank dazu drei Tassen Kaffee.
Betty-Ann saß mir gegenüber, zündete sich eine Zigarette an und fragte, ob ich wirklich fahren müsse und nicht noch ein paar Tage bleiben könne. Wilkie meinte knurrig, wenn einer wegwolle, könne man ihn nicht halten. Er hatte endlich kapiert und sah mich ganz gern davonziehen.
An der Tür hinter mir hörte ich kräftige Schritte. Betty-Ann blickte über mich hinweg und machte große Augen.
«Nein, wie schön, daß Sie wieder da sind«, rief sie erfreut und lenkte dann ihre Aufmerksamkeit dem nächsten Objekt zu.
Wilkie müßte sich inzwischen daran gewöhnt haben, dachte ich amüsiert. Aber ich vergaß die Eheprobleme der Wilkersons in dem Augenblick, wo jemand den Neuangekommenen beim Namen rief.
Matt!
Dann hörte ich hinter meinem Rücken Matt Clives beherrschte, tiefe Baßstimme.
«Hört mir bitte mal zu. Sie wissen wahrscheinlich, daß wir heute morgen hier ein bißchen Ärger haben. Irgend jemand hat die Stuten und Fohlen aus der Koppel drüben rausgelassen. Wenn’s jemand von euch Kindern war, so hätten wir es gern gewußt.«
Betretenes Schweigen breitete sich aus. Die Kinder machten verlegene Gesichter, und die Augenbrauen ihrer Eltern verzogen sich zu drohenden Fragezeichen.
«Weiß vielleicht jemand zufällig, ob das Tor gestern nicht richtig verschlossen war?«
Wieder Schweigen.
Matt Clive kam langsam um den Tisch herum und trat in mein Blickfeld. Er hatte ungefähr Yolas Alter und ihre Größe. Der gleiche Gesichtsschnitt, der gleiche kräftige Körperbau, nur männlicher. Ich erinnerte mich an die zwei Schlafzimmer in ihrer Blockhütte und daran, daß Yola keinen Ring trug. Also mußte es Yolas Bruder Matt sein. Ich trank meinen Kaffee und wich seinem Blick aus.
Einer oder zwei von den Gästen sprachen lachend von Pferdedieben, und jemand schlug vor, die Polizei zu benachrichtigen. Matt sagte, das habe er auch schon ernsthaft erwogen. Einer der Hengste sei sehr wertvoll. Aber natürlich sei er sicher, daß keiner der Gäste das Tor absichtlich offengelassen habe.
Außer einem mitfühlenden Murmeln bekam er keine Antwort. Vielleicht war er wirklich tapfer oder auch verzweifelt genug, die Polizei zu rufen. Aber selbst wenn er das tat, er bekam Chrysalis nie wieder. Der Hengst mußte inzwischen Hunderte von Meilen entfernt sein, begleitet von einem völlig legalen Kaufvertrag.
Nach einer Weile verschwand Matt wieder und hinterließ eine dräuende Gewitterstimmung sowie Verwirrung und Verlegenheit unter den Gästen.
Ich bat die Bedienung, meine Rechnung zu holen, da ich mich nun fertigmachen müsse. Nach einer Weile brachte sie sie mir. Ich gab ihr das Geld und wartete, bis sie die Quittung ausgeschrieben hatte.
Die Familie Wilkerson verabschiedete sich, weil sie hoffte, doch noch ausreiten zu können, falls ein paar von den Pferdeburschen rechtzeitig von ihrer Suche zurückkehrten. Ich ging gemächlich zu meiner Blockhütte, um meine Sachen zu packen. Ohne Hast stieg ich die zwei Stufen hinauf, überquerte die Veranda, öffnete die beiden Türen und trat ein.
Yola kam mit einem Gewehr in der Hand aus meinem Bad. Man sah ihr an, daß sie damit umzugehen verstand. Matt trat hinter dem Vorhang eines Schranks hervor und verbaute mir den Rückweg zur Tür. Er trug kein Gewehr, sondern eine Schrotflinte.
Ich spielte den Verblüfften und betonte meinen deutschen Akzent.
«Entschuldigung, ich verstehe das nicht.«
«Er ist es«, sagte Matt.»Ganz bestimmt.«
«Wo ist unser Pferd?«fragte Yola wütend.
«Das weiß ich nicht«, erklärte ich wahrheitsgemäß und breitete achselzuckend die Hände aus.»Warum fragen Sie mich so etwas?«
Beide Waffen zielten unverwandt auf mich.
«Entschuldigen Sie mich«, sagte ich.»Ich muß fertigpacken. Die Rechnung habe ich bezahlt. Ich reise noch heute morgen ab.«
«Sie werden nicht abreisen, mein Freund«, sagte Matt zähneknirschend.
«Warum nicht?«
«Bringen Sie das Pferd zurück, dann können Sie gehen, vorher nicht.«
Da hatte er sich eine Menge vorgenommen, wenn er auf einer Ranch voller Feriengäste einen Gefangenen für längere Zeit verstecken wollte.
«Ich kann ihn nicht zurückholen«, sagte ich.»Ich weiß nicht, wo er ist. Aber ein paar Freunde von mir wissen, wo ich bin. Sie erwarten, daß ich heute morgen hier abfahre.«
Sie starrten mich in stiller Wut an. Bei all ihrer Geschicklichkeit sind sie doch als Verbrecher noch rechte Kinder, dachte ich. Sie kamen einfach mit ihren Kanonen hereinmarschiert, ohne die Lage vorher durchzudenken. Allerdings waren es Kinder, die mit dem Tod spielten und die mehr der Impuls beherrschte als die Vernunft.
Ich sagte:»Es ist doch höchst unwahrscheinlich, daß ich hier herumlaufe und allen Leuten sage: >Ich habe den Clives ein Pferd gestohlen. < Wenn Sie nichts unternehmen und mich ungestört wegfahren lassen, werden Sie vielleicht nie wieder etwas darüber hören. Mehr kann ich Ihnen nicht versprechen. Gleichgültig, was Sie tun, das Pferd bekommen Sie bestimmt nicht wieder.«
Wenn sie vernünftig waren, blieb ihnen nur eine Wahl: mich gehen zu lassen. Aber Yolas Finger spannte sich um den Abzugshahn, und ich mußte mir widerwillig sagen, daß es nun
Zeit für die Parabellum war. Da ich sie beobachtete, bemerkte ich im Spiegel eine Zehntelsekunde zu spät, daß Matt hinter mich getreten war und den Kolben seiner Waffe wie eine Keule schwang.
Er erwischte mich genau am Hinterkopf, und die aus bunten Flicken zusammengesetzte Überdecke auf meinem Bett wirbelte kaleidoskopartig durcheinander, als ich zu Boden ging.
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Als ich wieder zu mir kam, wußte ich, daß er mich nicht als Geisel gebrauchen, sondern töten wollte.
Die Blockhütte war voller Rauch, und kleine Flammen züngelten in einem langen, ungleichmäßigen Feuerbach über den Boden. Zuerst konnte ich mich an nichts erinnern. Ich setzte mich halb auf und sah mich benommen um, schwindlig und krank vor Kopfschmerzen. Die Clives, dachte ich. Sie haben mit dem ganzen Behälter voll Holzanzünder, dem petroleumgetränkten Sägemehl, Feuer gelegt. Dieses Zeug brennt langsam und strömt giftige Gase aus.
Sie hatten mich gegen den Ofen gelehnt, damit es so aussehen sollte, als sei ich gestürzt und hätte mir den Kopf angeschlagen. Als ich aufzustehen versuchte, rollte der leere Behälter, in dem sich der Anzünder befunden hatte, davon, und meine Hand stieß gegen eine Zigarette und ein Streichholzheftchen.
Bei einem Feuer verbrennen die meisten Leute nicht, sondern sie ersticken. Die Clives hatten meinen Abschied von dieser Welt aus purer Rache inszeniert. Und es war nicht einmal der beste Unfall, den sie bisher vorgetäuscht hatten.
Nachdem mir diese nutzlosen, wirren Gedanken durch den Kopf geschossen waren, wurde mein Verstand klar genug, um mich erkennen zu lassen, daß ich schnellstens verschwinden mußte, falls ich die Absicht hatte, etwas für meine Rettung zu tun. Und das mußte ich ja wohl.
Ich raffte mich auf, zog die Decke vom Bett, stolperte damit ins Bad und tränkte sie unter dem Wasserhahn an der Wanne mit Wasser. Der Rauch erfüllte schon beizend und erstickend meine Lungen. Es ist schon verdammt albern, dachte ich
benommen, wirklich albern, daß dieses saubere Pärchen mir genau dahin zu verhelfen suchte, wo ich selbst immer hin wollte, und ich ständig ihre Pläne durchkreuzte. Einfach lächerlich, lächerlich…
Ich merkte, daß ich halb besinnungslos auf den Knien vor der Wanne kauerte. Das Wasser lief noch. Ich richtete mich auf, fischte die tropfnasse Decke aus der Wanne und warf sie über das Zentrum der Flammen. Dumm, dachte ich. Viel besser, zur Tür hinauszugehen. Ich versuchte es. Das verdammte Ding klemmte. Dann das Fenster. Klemmte auch.
Ich wickelte mir den Vorhang um die Hand und schlug eine der Scheiben ein. Etwas Luft kam herein. Aber zu wenig — wegen des Fliegengitters. Wieder auf den Knien. Schrecklich schwindlig. Schwarze Hölle im Kopf. Roch, wie die Bettdecke brannte, hob sie auf, warf sie auf einer anderen Stelle in die Flammen. Dann war nur noch ein glosender, dampfender Pfad vorhanden, schwarz und stinkend. Ich kam mir alt vor und schwach vom Bergsteigen und sterbenskrank vom Schlag auf den Kopf und all dem Rauch.
Ich öffnete die Tür des breiten, schwarzen Ofens.
>Shapleigh< stand darauf. Ein wenig verzog sich der Rauch durch den Schornstein, während ich in ziemlich elender Verfassung hinter der Tür meiner Hütte lag und gierig die frische Luft einsog, die unter der Türritze hereinströmte. Endlose Zeit später kam ich mir nicht mehr ganz so wie jemand aus der Leichenkammer vor, und das Hämmern in meinem Schädel ließ nach, bis es nur noch ein böses Ziehen war. Ich fragte mich, wie lange es wohl dauern konnte, bis Matt und Yola wiederkamen und mit Entsetzen meinen Tod entdeckten, um dann das Nötige zu unternehmen.
Langsam stand ich auf und lehnte mich gegen die Tür. Sie hatte kein Schloß, aber die beiden mußten sie auf irgendeine Weise von außen verriegelt haben. Das konnte man leicht erkennen, wenn man die Augen nicht mehr voller Rauch hatte. Die äußere Tür mit dem Fliegengitter ging nach außen auf, die andere nach innen. Mit einem kleinen Haken konnte man beide Türen aneinander befestigen. Ich schob den Haken hoch, dann ließ sich die innere Tür öffnen.
Meine Brieftasche lag auf dem Tisch — also hatten sie mich durchsucht. Außer ihrem Foto gab es da aber nichts zu entdecken, und das hatten sie mitgenommen. Aber sehr gründlich war ihre Suche nicht, die Parabellum steckte immer noch in der Hüfttasche unter meinem über die Hose hängenden Hemd. Ich überprüfte das Magazin. Es war noch voll. Dann schob ich die Waffe wieder in die Tasche.
Außer meinem Radio wollte ich eigentlich nichts mitnehmen. Ich schob die extra lange Antenne zusammen und legte das Radio in meinen Koffer, auch die anderen Dinge, die ich vor dem Frühstück schon gepackt hatte. Dann griff ich nach dem Koffer, kämpfte gegen das Chaos an, das diese Bewegung in meinem Gehirn verursachte, und öffnete die Gittertür. Die Hütte hinter mir bot ein Bild der Verwüstung. Der verhältnismäßig kurze Weg bis hin zu meinem Wagen kam mir vor wie ein Marathonlauf.
Beinahe hätte ich ihn in einem Stück geschafft, aber als ich das Ende des Waldpfades erreichte und nur noch den Parkplatz zu überqueren brauchte, überfiel mich eine Schwächewelle, die mir den Schweiß aus den Poren trieb. Ich ließ den Koffer fallen und lehnte mich an einen Baum, um abzuwarten, bis ich mich wieder regen konnte.
Yola trat aus der Küchentür und erblickte mich. Der Mund blieb ihr offen stehen, dann drehte sie sich um und rannte ins Ranchhaus. Vielleicht wollte sie ihr Gewehr holen oder Matt. Meine Hand schloß sich um die Pistole, aber ich hatte absolut keine Lust, sie zu gebrauchen. Ich hätte den Behörden zuviel erklären müssen, und das wollte ich in diesem Stadium vermeiden.
«Hallo«, sagte eine fröhliche Stimme hinter mir.»Wir dachten, du wärst schon längst weg.«
Ich drehte meinen geschwollenen Kopf in die Richtung, aus der die Stimme kam, und nahm die Hand von der Waffe. Mickey und Samantha kamen den Pfad von der Blockhütte entlang, in der die Wilkersons wohnten.
«Und ich dachte, ihr wolltet ausreiten«, sagte ich.
«Die Burschen haben nicht genug Pferde heruntergebracht«, erklärte Mickey betrübt.
«Bist du krank, oder was hast du?«fragte seine Schwester, blieb stehen und sah mir besorgt ins Gesicht.
«Mir ist nicht gut«, gab ich zu.»Ich wäre euch schrecklich dankbar, wenn ihr mir meinen Koffer dort drüben zu dem schwarzen Wagen tragen könntet.«
«Klar«, sagte Mickey, und Samantha führte mich mit mütterlicher Besorgnis an der Hand. Zwischen den beiden Kindern legte ich den letzten Teil des Weges zurück.
Yola hatte ihr Gewehr geholt. Sie hielt es erstarrt in den Händen und schaute zu, wie die Kinder meinen Koffer in den Wagen schoben und neben meinem Fenster warteten, bis ich den Motor angelassen hatte. Einen Unfall durch Ertrinken oder Ersticken, das konnte sie arrangieren, aber in aller Öffentlichkeit drei Morde begehen, das schaffte sie nicht. Wenn sie das Gewehr gegen die Kinder erhoben hätte, hätte ich sie erschossen.
Die beiden winkten mir zu. Goodbye! Nette Kinder.
Goodbye!
Ich löste die Handbremse und ließ den Wagen in einer Staubwolke den Weg entlangrollen. Sobald ich die befestigte Straße erreicht hatte, gab ich Gas und bog dann auf die Hauptstraße nach Jackson ein. Falls Yola wirklich der Gedanke gekommen war, mich mit dem Kombi zu verfolgen, so hatte sie wohl zu lange überlegt. Keiner der beiden Clives tauchte in meinem Rückspiegel auf. Nur hatte ich dauernd tanzende Punkte vor den Augen.
Ich fuhr durch Jackson und nahm von da aus die Straße, die in vielen Windungen nach Idaho Falls führte. Der Snake River und der Pallisades-Stausee waren mit ihrem klarblauen Wasser vor den dunklen Nadelwäldern von atemberaubender Schönheit. Ich hielt einige Male an, aber nicht wegen der Landschaft, sondern weil mich in regelmäßigen Abständen die Schwäche überfiel. Ich fuhr ganz langsam, blieb dicht am Straßenrand, überholte niemanden und war jederzeit bereit, auf die Bremse zu treten. Wenn es mir nicht darauf angekommen wäre, ein paar hundert Meilen zwischen mich und die beiden Clives zu legen, so wäre ich gleich in Jackson geblieben. Ich wünschte mir fast, ich hätte es getan.
Als ich endlich um 17.30 Uhr landete, wanderte Walt wie ein nervöser Filmproduzent in der Halle des Motels auf und ab.
«Sie haben sich um viereinhalb Stunden verspätet«, begann er vorwurfsvoll.»Sie sagten.«
«Ich weiß«, unterbrach ich ihn.»Reservieren Sie uns zwei Zimmer, wir bleiben hier.«
Er klappte den Mund auf und preßte dann die Lippen zusammen.
«Tut mir leid«, fügte ich freundlicher hinzu,»aber mir ist scheußlich übel.«
«Was ist denn los?«
«Gehirnerschütterung.«
Walt betrachtete mich prüfend, besorgte die Zimmer und trug sogar meinen Koffer. Ich streckte mich auf meinem Bett aus, und er setzte sich fingerreibend in den Sessel.
«Soll ich einen Arzt verständigen?«fragte er.
«Ich glaube, das ist nicht nötig. Es wird jedenfalls nicht schlimmer.«
«Also, was ist denn geschehen?«
«Wenn ich Ihnen einen Rat geben darf — lassen Sie Matt Clive nie in Reichweite Ihres Schädels kommen.«
Wenn ich lag, fühlte ich mich ganz wohl.
«Wollen Sie etwas zu trinken?«fragte er.
«Nein, hören wir uns lieber mal das Tonband an. «Ich erklärte ihm, wie er die Rückseite des Radios abnehmen und das Band zurückspulen konnte.
«Hübsches Ding«, meinte er.»Woher haben Sie das?«
«Ich habe es mir vor zwei oder drei Jahren anfertigen lassen.«
Walt brummte etwas vor sich hin und schaltete ein. Ich hörte den Stallmeister an Yolas Tür klopfen und berichten, daß die Stuten und Hengste ausgebrochen seien. Walts Gesicht verzog sich zu einem leisen Lächeln.
Nach jeder Aufnahme lief das Band zwanzig Sekunden weiter, dann kam die nächste. Aufnahme Nummer zwei war sehr kurz.
«Yola?«Eine sehr laute Männerstimme.»Yola! Zum Teufel, ist denn keiner da?«Eine Tür krachte. Dann wieder zwanzig Sekunden Stille.
«Das war Matt Clive«, erklärte ich Walt.»Er kam vor dem Frühstück zurück.«
Die Stimmen setzten wieder ein. Yola trat ein und sagte:
«… behaupten, die Spuren führten geradewegs ins Gebirge hinauf, aber er ist oben an dem Geröllhang umgekehrt und wieder heruntergekommen.«
Das war Glück.
«Sie müssen einfach weitersuchen«, sagte Matt.»Um Himmels willen, Yola, das Pferd dürfen wir nicht verlieren.«
Seine Stimme klang gepreßt und zornig.»Ich gehe mal ins Haus hinüber und sehe nach, ob eines von den Kindern die Hand im Spiel hatte.«
«Das glaube ich nicht. Nicht eines von ihnen macht einen nervösen Eindruck.«
«Ich versuche es trotzdem. «Seine Schritte verklangen.
Yola telefonierte.
«Bist du das, Jim? Hast du seit gestern abend irgendeinen Pferdetransporter gesehen, der durch Pikelet kam?«
«Nein, ich wollte nur wissen, ob du einen gesehen hast. Auch nicht heute früh?«
«Nein, es wäre nur eine Möglichkeit gewesen. Sicher, ja. Recht vielen Dank. «Sie legte den Hörer hart auf die Gabel.
Walt hob die Augenbrauen.»Pikelet?«
«Das sind ein paar Läden und eine Tankstelle, wo die Privatstraße der Clives in die Hauptstraße nach Jackson mündet.«
«Gut, daß wir nicht…«, begann er, dann formulierte er den Satz um:»Haben Sie deshalb darauf bestanden, daß wir den Umweg machen?«
«Zum Teil«, sagte ich.»Es sollte so aussehen, als sei Chrysalis allein ausgebrochen. Sie sollten nicht wissen, daß das Pferd gestohlen wurde. Solange sie herumrätseln, haben wir Zeit, uns aus dem Staub zu machen.«
Das Tonband setzte wieder ein. Matt kam zurück.
«Yola, dieser Mann, dieser verdammte Kerl!«
«Welcher Mann?«fragte sie verwirrt.
«Der Mann, der Teller aus der Themse gezogen hat. Wie lange ist er schon hier?«
Yola flüsterte nur noch.»Hier?«
Matt schrie:»Hier, beim Frühstück. Er wohnt hier, du dummes Stück.«
«Aber ich… Ich hab’ doch nicht.«
«Ich hab’ ihn auch in Reading gesehen«, sagte Matt.»Er besuchte Teller im Krankenhaus. Man hat ihn anstandslos an den Wachhunden vorbeigelassen. Ich habe gesehen, wie er aus dem Fenster schaute. Wie, zum Teufel, kommt er hierher? Und warum hast du ihn nicht erkannt, du dumme Gans? Er hat das Pferd gestohlen, und er wird es uns wiederbringen. Darauf kannst du dich verlassen.«
«Wie?«jammerte Yola.
«Entschuldigung«, sagte eine Mädchenstimme, unsere Bedienung.»Entschuldigung, Miss Clive, Mr. Hochner möchte seine Rechnung.«
«Dort auf dem Tisch«, sagte Yola.
«Wer ist Hochner?«fragte Matt eindringlich.
«Der Deutsche aus Blockhaus 3.«
«Wo hat er beim Frühstück gesessen? Wie sah er aus?«
«Er saß mit dem Rücken zur Flurtür«, sagte das Mädchen.
«Er trägt ein blau-weiß kariertes Hemd, ist ziemlich groß, hat dunkelbraunes Haar und sieht irgendwie müde aus.«
«Dann geben Sie ihm die Rechnung«, sagte Matt und wartete, bis sie gegangen war.»Hochner!«Die Stimme bebte vor Wut.»Wie lange ist er schon hier?«
«Seit Dienstag. «Yolas Stimme war kaum noch zu verstehen.
«Hol dein Gewehr«, sagte Matt.»Wenn er uns das Pferd nicht wiederbringt… Ich bringe ihn um.«
Es waren noch einige Geräusche zu hören, dann verstummte das Tonband. Die Zeit, die sie in meiner Blockhütte zugebracht hatten, schrumpfte zu zwanzig Sekunden zusammen, dann kam die nächste Aufnahme.
«Er hatte recht, Matt«, sagte Yola.»Wir hätten ihn gehenlassen sollen. «Ihre Stimme klang müde vor Verzweiflung, aber Matt war immer noch wütend.
«Ich habe ihm eine Chance gegeben. Er hätte uns sagen sollen, was er mit Chrysalis angestellt hat.«
Nach einer kurzen Pause sagte Yola:»Das wollte er nicht, er hat es selbst gesagt. Er sagt, wir können tun, was wir wollen, das Pferd bekommen wir nicht wieder.«
«Halt den Schnabel!«schrie Matt sie an.
«Matt«, ein Wimmern klang durch ihre Stimme.»Er hatte recht. Das Pferd bekommen wir doch nicht wieder, und seine Freunde werden nach ihm suchen, wie er schon sagte.«
«Dann werden sie eben von dem Unfall erfahren.«
«Aber sie werden es nicht glauben.«
«Sie können uns nichts Gegenteiliges beweisen«, sagte Matt starrköpfig.
Nach einer weiteren Pause hörte ich Yolas tonlose Stimme:»Wenn er das Pferd weggeschafft hat, wenn jetzt jemand anders den Hengst hat und vielleicht schon auf dem Rückweg zu Teller ist — dann wissen sie auch, daß wir Chrysalis hier hatten. Dafür gehen wir ins Gefängnis.«
«Hochner wird nicht herumerzählen, daß er das Pferd hier gestohlen hat.«
«Aber du wolltest ihm doch nicht zuhören. «Plötzlich wurde auch Yola wütend.»Natürlich hatte er recht. Wir hätten ihn gehenlassen sollen. Chrysalis war so und so weg, aber jetzt bekommen wir furchtbaren Ärger, weil uns niemand glauben wird, daß er durch einen Unfall ums Leben gekommen ist. Wir haben die FBI–Leute hier und am Ende — am Ende.«
«Halt den Mund«, fauchte Matt.»Halt den Mund!«
«Vielleicht ist er noch nicht tot. Vielleicht läßt sich alles noch ändern. «Ihre Stimme klang eindringlich und flehend.
«Soll er uns denn wegen Mordversuchs anzeigen? Sei doch nicht verrückt. Niemand kann uns beweisen, daß es kein Unfall war, oder?«
«Ich glaube nicht.«
«Also laß ihn, Yola, laß ihn in Ruhe. Er hatte seine Chance. Ich habe ihm eine faire Chance gegeben… Du wartest einfach, bis jemand von den Gästen den Rauch bemerkt und es dir sagt, so wie wir es vereinbart haben. Versuch ja nicht, dort hinaufzugehen. Versuch es ja nicht.«
«Nein.«
«Ich reite jetzt wieder mit den Burschen in die Berge. Chrysalis ist über die Brücke gegangen. Dort sind seine Spuren. Ich werde den Spuren folgen. Vielleicht blufft dieser Hochner nur. Vielleicht hat er Chrysalis hier irgendwo in der Nähe an einen Baum gebunden, ohne jemandem zu sagen wo, und niemand wird kommen und Fragen stellen.«
Er versuchte sich selbst zu überzeugen, und am Ende hatte er Yola beinahe umgestimmt.
«Wir werden es Onkel Bark sagen müssen«, meinte sie schließlich.
Über diesen Punkt dachten sie wohl eine Weile nach.
«Er wird aus der Haut fahren«, knurrte Matt düster.
«Nachdem alles so sauber geplant war.«
«Er muß es aber erfahren.«
«Ich rufe ihn heute abend an, wenn es schon sein muß. Aber bis dahin haben wir Chrysalis vielleicht wiedergefunden.«
«Ich hoffe es wirklich.«
Dann machte sich Matt auf die Suche, und nachdem Yola ins Ranchhaus zurückgegangen war, verstummte das Tonband.
Walt schaltete das Gerät aus und sah mich völlig ausdruckslos an.
«Was haben die beiden denn gemacht?«
Ich berichtete.
«Wäre es ihnen als Unfall durchgegangen?«
«Ich glaube schon. Es paßte alles so nett zusammen: Ein Mann zündet sich eine Zigarette an, wirft zerstreut das Streichholz in den Anzünder statt in den Aschenbecher, dreht durch, verstreut das Zeug im ganzen Zimmer, springt vor den Flammen zurück, stolpert über den Ofen und verliert das Bewußtsein.«
«Rauchen Sie denn?«
«Manchmal. Sie hatten meine eigene Packung vom Nachttisch genommen, und auch meine eigenen Streichhölzer. Das geschah zwar ohne Überlegung, nur weil ihnen diese Sachen gerade ins Auge fielen. Im Improvisieren sind sie gut.«
«Was für ein Glück, daß Sie rechtzeitig wieder aufwachten«, sagte Walt.
«Ja. «Ich schloß die Augen und überlegte. Dann fragte ich ihn, was er wohl dazu sagen würde, wenn ich ihn darum bäte, mir eine ausreichende Dosis Codein zu besorgen.
Er meinte:»Ich hatte früher schon ein- oder zweimal mit Leuten wie Ihnen zu tun. Ich kann nicht behaupten, daß es mir Spaß machte.«
«Danke«, sagte ich ironisch. Dann lieber keine Pillen.
«Bei Leuten Ihrer Art wird leicht gestorben«, sagte er.
«Mehr Mut gehört zum Leben.«
Ich öffnete die Augen. Er betrachtete mich unverwandt, und seiner ernsten Miene war abzulesen, daß er ganz und gar nicht scherzte.
«Wie steht’s mit Ihrem Mut?«fragte er.
«Ausverkauft.«
Er seufzte tief.»Habe ich mir gedacht.«
«Walt…«:, begann ich.
«Zuerst ist es mir letzte Nacht aufgefallen, oben in den Bergen. Sie hatten Angst um Chrysalis, aber es war Ihnen verdammt egal, ob Sie selbst herunterfielen oder nicht. Mir fror das Blut in den Adern, als ich Ihnen zuschaute, wie Sie den Hengst über den Grat führten. Und trotzdem waren Sie so gelassen, als sei das alles bei Ihnen zu Hause auf dem Hinterhof passiert.«
Er entschuldigte sich auf seine indirekte Art für sein plötzliches Auftauchen letzte Nacht.
«Walt«, sagte ich mit halbem Lächeln,»würden Sie mir bitte wenigstens etwas gegen Kopfschmerzen besorgen?«



Kapitel 11


Eunice, Lynnie, Sam Kitchens und der Stallmeister Chub Lodovski lehnten in einer Reihe am Zaun der Hengstkoppel in Midway und schauten Chrysalis zu, wie er Kentucky-Gras fraß. Ihre Stimmung reichte von Begeisterung bei Lodovski bis zu Gleichgültigkeit bei Eunice.
Der Ausflug in die Teton-Berge schien dem Millionengaul nicht geschadet zu haben. Nachdem Sam Kitchens ihm den Staub von Wyoming aus dem Fell gebürstet hatte, sah er besser aus als oben auf der Ranch; sein Fell glänzte im Sonnenschein. Lodovski versicherte mir hoch und heilig, ich brauche in keiner Weise zu befürchten, er könne wieder verlorengehen.
Ein ganzes Heer von Fotografen und Reportern war gekommen und wieder gegangen. Der Hengst war auf dem Weideland eines Freundes von Dave Teller >gefunden< worden, und zwar etwa dreißig Meilen von der Stelle entfernt, wo er abhanden gekommen war. Die ganze Aufregung hatte sich gelegt.
Ich ging mit Eunice und Lynnie zu Daves Haus zurück. Der Drink, den Eunice mir mixte, bestand zu vier Fünfteln aus Whisky und einem Fünftel aus Eis.
«Wer hat Sie eigentlich durch den Fleischwolf gedreht?«fragte sie.»Sie sehen aus wie ein Hochzeitsreisender nach der zehnten Nacht.«
Sam Hengelman war am Dienstag um die Mittagszeit mit Chrysalis in Midway angekommen. Am Tag zuvor war ich mit Walt nach New York geflogen und gerade erst in Lexington gelandet, so daß ich noch das Ende von Eunices Interview durch die Reporter miterlebte. Ein paar Burschen aus diesem hartgesottenen Verein stolperten mit betroffenen Gesichtern an mir vorbei, und Lynnie hatte gerade einen Lachkrampf über-
standen.
Ich probierte den harten Drink.
«Ein bißchen Schlaf könnte ich jetzt gut gebrauchen«, gab ich zu.»Hätten Sie vielleicht ein Bett für mich übrig? Oder gibt es hier in der Nähe ein Motel?«
«Bleiben Sie«, sagte Eunice.»Natürlich wohnen Sie hier.«
Ich warf Lynnie einen Blick zu. Mit einer Frau allein konnte ich nicht im Haus bleiben, mit beiden war das in Ordnung. Wie albern!
«Dann vielen Dank. Außerdem muß ich Dave in England anrufen.«
Dave lag noch im Krankenhaus.
«Ich hab’s vor einer halben Stunde in den Nachrichten gehört«, sagte er fassungslos.»Chrysalis soll ganz einfach wieder aufgetaucht sein?«
«Genauso war es«, sagte ich prompt.
«Wo war er denn?«
«Das ist eine lange Geschichte, und Drähte haben Ohren. Aber die bisherigen Kosten belaufen sich auf etwa 6300 Dollar. Reicht Ihnen das oder sind Sie noch scharf auf einige Antworten?«
«Auf welche Fragen?«Das klang unsicher.
«Zum Beispiel, warum Chrysalis geraubt wurde; warum Sie in die Themse fielen; und noch etwas: Wollen Sie Allyx wiederhaben?«
«Um Himmels willen — wissen Sie denn, wo er ist?«
«Nein. Aber vielleicht kann ich ihn finden. Allerdings muß die Versicherungssumme für Allyx an die >Buttress<-Lebensversicherung zurückgezahlt werden, falls ich ihn auftreibe, und falls er ebenso eindeutig identifiziert werden kann wie Chrysalis. Das wäre praktisch dasselbe, wie wenn Sie ihn neu kaufen müßten. Er ist jetzt drei Jahre älter, und Sie haben drei Jahrgänge an Fohlen eingebüßt. Vielleicht ist er für Sie und Ihr Syndikat gar kein so gutes Geschäft mehr. In diesem Fall ist es Ihnen vielleicht lieber, wenn er nicht gefunden wird. Das liegt ganz bei Ihnen.«
«Herr im Himmel«, sagte er.
«Wollen Sie es sich noch einmal überlegen und wieder zurückrufen?«schlug ich vor.»Ihre Frau und Lynnie stopfen mich mit Essen und Trinken voll, und ich werde wahrscheinlich heute nacht hierbleiben. Aber wenn Sie möchten, daß ich weitermache, dann stimmen Sie es mit Keeble ab. Ich muß am nächsten Montagmorgen um Punkt 9.00 Uhr hinter meinem Schreibtisch sitzen, und das schaffe ich vielleicht nicht.«
«Klar«, sagte er mit matter Stimme, und ich gab den Hörer an Eunice weiter.
«Wie geht’s denn, Liebling?«fragte sie. Ich nahm einen kräftigen Schluck aus meinem Glas, lehnte den Kopf im Sessel zurück und hörte mir mit geschlossenen Augen eine Unterhaltung an, wie sie zwischen langjährigen Ehepaaren eben üblich ist.
«Frag mich nicht, wie er es geschafft hat, Dave, ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß er gestern nachmittag aus New York anrief und sich nach dem Namen eines guten Freundes von uns erkundigte, der nach Möglichkeit einflußreich und angesehen sein sollte und in Züchterkreisen einen gewissen Ruf haben mußte — jedenfalls ein Mann, dessen Wort bei der Presse Gewicht hat. Nach einigem Überlegen sagte ich, Jeff Roots erfülle diese Bedingungen am besten. Und siehe da, heute morgen taucht Chrysalis zufällig auf Jeffs Weideland auf. - Ja, der Hengst ist so gut wie neu. Er ist auf jeden Fall richtig behandelt worden. - Hör mal, Dave, laß es damit genug sein. Ich habe gehört, was Gene über die Auffindung von Allyx sagte. Tu es nicht. Wir brauchen Allyx so dringend wie Kopfschmerzen. Außerdem ist dein Freund hier kein Herkules, und in seinem jetzigen Zustand wirft ihn der nächste Windstoß um. - Ja, Lynnie geht’s gut. Morgen machen wir einen Ausflug nach Kalifornien. Ich will die Maße für die Vorhänge auf der neuen Farm nehmen und ein paar Dinge erledigen, und Lynnie kann am Strand faulenzen. Vielleicht geht sie auch mit den Jungen von Vesey zum Wellenreiten. Sollen wir Gene nicht lieber mitnehmen? — Natürlich habe ich im Hotel >Vacationer< in Santa Barbara Zimmer bestellt. Die haben sicher noch eins frei…«
Enttäuscht hörte ich ihr zu. Wenn ich irgendwo faulenzen wollte, dann am liebsten hier auf der Midway-Farm, neben dem Swimmingpool, in dem ruhigen, grünen Garten liegen, schlafen, trinken und Lynnie ansehen.
Eunice legte den Hörer auf. Wir gingen zum Abendessen. Später am Abend rief Dave noch einmal an.
«Hören Sie, Gene«, sagte er.»Gibt es, abgesehen von purer Neugier, irgendwelche triftigen Gründe, warum wir nach den Antworten suchen sollten, von denen Sie sprachen?«
«Ja. Um eine Wiederholung zu verhindern«, antwortete ich prompt.
«Sie meinen, damit keine Hengste mehr geklaut werden und ich kein Bad im Fluß mehr nehmen muß?«
«Genau.«
Es entstand eine Pause.
«In diesem Fall möchte ich die Antworten haben, wenn Sie sie mir geben können«, sagte er dann.»Und was Allyx betrifft
— wenn Sie glauben, daß es eine Chance gibt, ihn lebend und gesund wiederzubekommen, dann bin ich wohl moralisch verpflichtet, Ihnen grünes Licht zu geben. Natürlich muß ich mit ihm das ganze Geschäft von neuem aufziehen. Er ist jetzt zwölf. Das heißt, daß er als Zuchthengst nur noch sechs oder acht wirklich gute Jahre vor sich hat, aber seine Nachkommenschaft ist jetzt schon so gut, daß sie überall in Europa das Rennen gewinnt.
Was das Geschäft angeht, bin ich nicht sehr glücklich über die drei verlorenen Jahre. Aber vom züchterischen Standpunkt aus wäre es einfach ein Verbrechen, nicht zu versuchen, ihn wiederzubekommen.«
«In Ordnung«, sagte ich.»Ich will sehen, was sich in der Sache tun läßt.«
«Was Sie für die Wiederauffindung von Chrysalis ausgegeben haben, ist weniger als die Deckgebühr für eine einzige Stute. Bei Allyx gebe ich Ihnen wieder völlig freie Hand.«
«Gut«, sagte ich.
«Ich habe mit Sim Keeble gesprochen; er verlängert Ihren Urlaub um weitere sieben Tage. Er sagte, diese Woche stünde Ihnen ohnehin zu, weil Sie von Weihnachten her noch Urlaub übrig haben.«
Das hatte ich ganz vergessen.
«Falls diese eine Woche nicht reicht, kann ich wahrscheinlich bei ihm noch mehr herausholen.«
«Wenn die Sache in einer Woche nicht gelaufen ist, hat es ohnehin keinen Zweck mehr weiterzumachen, und ich kann genausogut nach Hause fahren.«
«Ach so. «Das klang enttäuscht.»Na gut, lassen wir es vorläufig dabei. «Er räusperte sich.»Eunice hatte den Eindruck, daß Sie nicht besonders gut aussehen.«
«Der Bursche, der Sie von dem Kahn aus bewußtlos geschlagen hat, tat mir den gleichen Gefallen.«
«Gene!«Das klang erschrocken.
«Na ja, aber sagen Sie meinem Chef nichts davon, daß mir so etwas zustoßen kann. Wenn ich mir’s recht überlege — wahrscheinlich weiß er es ohnehin.«
Dave Teller lachte.»Sollten Sie das Bürschchen noch einmal zu sehen bekommen, dann kleben Sie ihm links und rechts eine mit schönen Grüßen von uns beiden.«
«Mach ich«, sagte ich. Allerdings war ich für meine Arbeit als Ermittlungsbeamter von klugen Leuten ausgebildet worden, die sich einfach nicht vorstellen konnten, daß Leute wie ich hin und wieder um ihr Leben kämpfen müssen. Bevor ich ihnen das Gegenteil beweisen konnte, war ich schon zu alt, um noch ein Experte für Boxen oder Judo zu werden, ganz abgesehen davon, daß ich ohnehin nicht viel davon hielt. Statt dessen hatte ich halbwegs schießen gelernt, und meine Parabellum hatte mir in den letzten drei Jahren zweimal dazu verholfen, aus heiklen Situationen ungeschoren davonzukommen. In einem Kampf Mann gegen Mann mit diesem jungen Stier Matt Clive mußte ich ein todsicherer Verlierer sein. Schon physisch war der Vorschlag, ihm rechts und links eine zu kleben, gar nicht durchführbar.
«Wir hören wieder voneinander«, sagte Dave.
«Klar«, antwortete ich noch einmal und meinte eigentlich gar nichts damit. Wir legten auf.
Eunice hockte mit untergeschlagenen Beinen mir gegenüber auf ihrem tomatenroten Sofa und sagte düster:
«Also haben wir anscheinend doch diesen verdammten Allyx auf dem Hals.«
«Nur, wenn wir ihn wiederfinden.«
«Wie ich Sie kenne, schaffen Sie das. Zum Teufel. «Das klang so verbittert, daß Lynnie ihr einen verwunderten Blick zuwarf. Sie war zu jung, um das zu begreifen. Eunice wollte mich nicht verletzen, ihre Bitterkeit richtete sich gegen das Leben ganz allgemein.
Kurz darauf gingen die beiden nach oben und entschuldigten sich mit Vorbereitungen wegen der Reise morgen nach Kalifornien. Ich schaltete das Licht aus und saß beinahe im
Dunkeln; beim vierten Glas von Eunices knallharten Spezialdrinks überlegte ich mir, welche Fragen ich morgen stellen mußte. Wenn ich Glück hatte, konnte ich Allyx auf dem Papier wohl finden, aber es war kaum einzurichten, daß er nach drei Jahren plötzlich wieder auftauchte. Drei Wochen waren da entschieden die äußerste Grenze. Die ganze Geschichte mußte also mehr nach der üblichen Masche aufgezäumt werden. Außerdem hatte ich nicht die Absicht, mich noch einmal den gestellten Unfällen des mörderischen Geschwisterpaars Clive auszusetzen.
Nach einer Weile ließ ich den Rest meines Whiskys stehen und ging nach oben in das geräumige Zimmer mit Klimaanlage, das Eunice mir zugewiesen hatte. Müde schaltete ich das Licht ein, und die braunen, goldenen und weißen Möbel strahlten angenehm gelb im Licht der Lampe. Ein rosa Fleck leuchtete allerdings dazwischen, und zwar Eunice selbst. Sie lag in einem flauschigen Bademantel mitten auf meinem Bett.
Langsam ging ich über den dicken weißen Teppich und setzte mich auf die Kante der weißen, gepunkteten Decke.
«Was wollen Sie eigentlich?«fragte ich leise.
«Dreimal darfst du raten.«
Ich schüttelte den Kopf.
«Soll das >Nein< heißen?«Ihre Stimme klang plötzlich nüchtern und sachlich.
«Ich fürchte schon«, sagte ich.
«Sie haben doch behauptet, nicht schwul zu sein.«
«Bin ich auch nicht. «Ich lächelte sie an.»Aber für mich gibt es eine unumstößliche Regel.«
«Und die wäre?«
«Nie mit den Frauen oder Töchtern der Männer zu schlafen, für die ich arbeite.«
Sie richtete sich mit einem Ruck auf. Ihr Gesicht war meinem sehr nahe. Die Pupillen waren klein, wie meistens bei Leuten, die zu einem Viertel betrunken sind.
«Das bezieht sich auf Lynnie auch«, sagte sie.
«Ja, stimmt.«
«Der Teufel soll mich holen. Wollen Sie damit sagen, daß Sie in New York eine Nacht mit ihr verbracht haben, ohne auch nur zu versuchen…«
«Es hätte auch nicht viel genützt, wenn ich es versucht hätte«, sagte ich lachend.
«Nicht zu fassen. Sie läßt Sie nie aus den Augen, und als Sie weg waren, hat sie von nichts anderem geredet.«
Ich sah sie mit echter Überraschung an.»Sie müssen sich irren.«
«Ich bin doch nicht von gestern«, murmelte sie betrübt.
«Sie hat auch zwei Fotos von Ihnen.«
«Fotos?«Ich war wie vor den Kopf geschlagen.
«Ihr Bruder hat Sie geknipst. Bei dem Ausflug auf der Themse.«
«Aber sie sollte doch nicht.«
«Vielleicht sollte sie nicht«, unterbrach mich Eunice trocken.»Aber sie tut es. «Sie schwang ihre Beine über die Bettkante und saß nun neben mir. Für eine Frau, die eine Verführung plant, war sie ziemlich vollständig bekleidet.
«Sie haben von mir ein >Nein< erwartet«, sagte ich.
Sie verzog das Gesicht.»Ich habe zumindest damit gerechnet. Aber es war einen Versuch wert.«
«Eunice, Sie haben den Verstand verloren.«
«Ich langweile mich«, brach es aus ihr hervor. Und das war zweifellos die Wahrheit.
«Dann reihen Sie mich in dieselbe Kategorie ein wie Golf und Bridge.«
Sie spielte wohl immer.
«Sie sind wenigstens verdammt menschlich«, sagte sie und verzog ihre Lippen zu einem kleinen Lächeln.»Bei den meisten Männern kann man das nicht behaupten.«
«Worauf freuen Sie sich am meisten in Kalifornien?«fragte ich.
Sie machte große Augen.»Ihr Verstand funktioniert verdammt sprunghaft. Was hat das mit Sex zu tun?«
«Beantworten Sie meine Frage, dann sage ich es Ihnen.«
«Du liebe Zeit…«Aber sie gab sich keine Mühe mehr, sich zu konzentrieren, und am Schluß antwortete sie genau das, was ich wohl erwartet hatte.
«Ich glaube, ich freue mich am meisten darauf, das Haus einzurichten.«
«Sie haben das alles selbst gemacht?«fragte ich mit einer umfassenden Handbewegung.
«Ja. Und?«
«Warum fangen Sie nicht ein Geschäft an? Warum tun Sie das nicht für andere Leute?«
Sie versuchte ein spöttisches Lachen, aber der Haken saß. Sie mußte selbst schon daran gedacht haben, weil mein Vorschlag sie gar nicht in Erstaunen setzte.
«Ich bin doch kein verdammtes Genie.«
«Sie haben ein Gefühl für Farben, mehr noch: für Stimmungen. Dies ist das gemütlichste Haus, das ich jemals betreten habe.«
«Gemütlich?«fragte sie erstaunt.
«Ja. Lache Bajazzo, so ungefähr. Sie bringen es fertig, anderen Menschen etwas zu geben, auch wenn Sie sich selbst inwendig leer vorkommen.«
Ihr stiegen Tränen in die graugrünen Augen und sie senkte die Lider. Ihre Stimme klang aber ganz normal.
«Woher wissen Sie das?«
«Ich weiß es eben.«
Nach einer Pause sagte sie:»Mit Sex hat das wahrscheinlich insofern etwas zu tun, als Innendekorateurin der passende Ausgleich für eine Frau in mittleren Jahren ist, deren Anziehungskraft rascher nachläßt als ihr Appetit…«Ihr bitterer Ton verriet eine lange Bekanntschaft mit diesem Jargon und Freudschen Ansichten.
«Nein«, sagte ich sanft.»Genau das Gegenteil.«
«Wie?«Sie machte die Augen wieder auf. Sie schimmerten feucht.
«Spielen ist leichter als arbeiten.«
«Sagen Sie das deutlicher«, bat sie.»Sie reden in Rätseln.«
«Sex, besonders in dieser zufälligen Form. «Ich klopfte mit der Hand auf die Stelle, wo sie gelegen hatte.
«Sex kann auch eine Form des Davonlaufens vor wirklichen Aufgaben sein. Ein Liebhaber dient manchmal als Ersatz für ein tieferes Bedürfnis. Leute, die sich den Forderungen des einen nicht stellen mögen, vertreiben sich manchmal die Zeit mit dem anderen.«
«Um Himmels willen — ich verstehe kein einziges verdammtes Wort davon. «Sie schloß die Augen und legte sich auf den Rücken.
«Tausende von Menschen haben nie etwas ernsthaft versucht, weil sie Angst haben zu versagen«, sagte ich.
Sie schluckte. Nach einer Weile meinte sie:»Und was, zum Teufel, tut man, wenn man wirklich versagt?«
Ich gab ihr keine Antwort. Nach einer Weile wiederholte sie ihre Frage nachdrücklicher.
«Sagen Sie mir, was Sie tun, wenn Sie versagen.«
«Das Problem habe ich selbst noch nicht gelöst.«
«Ach!«Sie ließ ein mattes Lachen hören.»Ach Gott. Ein Blinder führt einen anderen Blinden. Das ist genau wie überall bei dieser verdammten Menschenrasse.«
«Ja. «Ich seufzte und stand auf.»Wir alle stolpern im Dunkeln dahin. So ist das nun mal.«
«Ich weiß nicht, ob Sie es mir glauben werden, aber ich war Dave immer vollkommen treu, bis auf jetzt.«
«Davon bin ich überzeugt«, sagte ich.
Sie stand auf und schwankte ein wenig.»Ich glaube, ich hab’ zuviel getrunken.«
«Manches andere ist schlimmer«, sagte ich lächelnd.
«Ersparen Sie mir um Himmels willen um ein Uhr morgens diese verdammten Andeutungen. Wenn Sie nach diesem Allyx suchen, dann können Sie wahrscheinlich nicht mit nach Kalifornien kommen?«
«Ich möchte gern.«
«Verdammter Lügner«, murmelte sie.»Gute Nacht.«
Ohne sich umzudrehen, verließ sie das Zimmer.
Am Morgen fuhr ich sie zum Flughafen. Eunice hatte mir den Wagen und das Haus überlassen, solange ich beides brauchte. Über ihren nächtlichen Besuch war sie beim Frühstück mit einer sarkastischen Bemerkung hinweggegangen.
«Lieber zuwenig Sex als zuviel Kummer.«
«Wie bitte?«fragte Lynnie.
«Eunice versucht gerade, das Problem der Überbevölkerung zu lösen«, erklärte ich.
Lynnie kicherte. Eunice zeigte mir ihre herrlich blitzenden Zähne und bat mich um die Sahne.
Nachdem sie sich verabschiedet hatten, richtete ich mich nach einer Straßenkarte und Eunices ungenauen Beschreibungen und erreichte schließlich die Perrystud-Farm, Eigentum von Mr. Jefferson L. Roots, unter anderem auch Vorsitzender des Vollblüter-Zuchtverbandes. Ein Hausboy in fleckenloser weißer Jacke führte mich durchs Haus in den Innenhof. Das Gebäude bestand aus großen, kühlen Betonwürfeln mit grob verputzten Wänden und einem golden leuchtenden Holzfußboden. Wilder Wein, der über eine Loggia rankte, spendete dem Innenhof Schatten. Um einen Tisch aus Glas und Stahl standen niedrige, bequeme Liegestühle. Aus einem von ihnen erhob sich Jeff Roots und streckte mir die Hand entgegen.
Er war ein dicker Mann mit einem Bauch, der alle Schlankheitskuren überstanden hatte, und er machte sich Sorgen um sein Gewicht. Er hatte die leise, etwas geringschätzige Lässigkeit des echten harten Amerikaners an sich: Wie bei einem Rolls-Royce ahnte man die Kraft, die unter der Haube steckte, am leisen Schnurren des Motors. Er trug einen superleichten Stadtanzug, und schon nach kurzer Zeit erinnerte ihn eine äußerst tüchtige Sekretärin daran, daß seine Maschine nach Miami nicht wartete.
«Etwas zu trinken?«fragte er.»Es ist heute schon sehr heiß. Was möchten Sie gern?«
«Vielleicht Zitronensaft oder etwas Ähnliches.«
Ich bekam frisch gepreßte Zitronen auf zerhacktem Eis. Mein Gastgeber trank geschmackloses Sodawasser und verzog dabei das Gesicht.
«Ich brauche nur Pommes frites zu riechen, und schon passen meine Hemden nicht mehr«, beklagte er sich.
«Warum machen Sie sich Sorgen drum?«fragte ich.
«Noch nie etwas von hohem Blutdruck gehört?«
«Den können auch schlanke Leute bekommen.«»Erzählen Sie das mal Ihrer Großmutter — oder noch besser, erzählen Sie es meiner Frau. Sie versucht, mich auszuhungern. «Mit düsterer Miene betrachtete er sein Glas und schwenkte es, bis die Eisstückchen dem Rand ziemlich nahe kamen.»Na ja, einerlei. Womit kann ich Ihnen helfen, Mr. Hawkins?«
Er schob mir eine zusammengefaltete Zeitung über den Tisch und deutete mit anerkennendem Lächeln auf eine Überschrift.
Chrysalis eingefangen. Darunter stand in kleineren Buchstaben: Kostbarer Hengst büßt Freiheit ein, wird in Perry eingefangen und nach Midway zurückgebracht. Ob sich die Stuten darüber freuen werden? Bestimmt aber die Züchter. Ein Foto zeigte Chrysalis in seiner Koppel, Daves Beinverletzung wurde erwähnt, dann kamen ein paar bissige Seitenhiebe auf die Polizei und andere Leute mit angeblichem Pferdeverstand, die nicht in der Lage waren, auf zehn Schritt Entfernung ein Millionenpferd zu erkennen.
«Wo haben Sie den Gaul geklaut?«fragte Roots.»Sam Hengelman will es mir nicht sagen. Sieht ihm gar nicht ähnlich.«
«Sam hat sich der Beihilfe bei einem kleinen Schwindel schuldig gemacht. Es handelte sich um eine Vertauschung. Wir haben ein Pferd zurückgelassen und ein anderes mitgenommen
— er will keinen Ärger bekommen.«
«Sie haben den anderen Hengst natürlich bezahlt.«
«Das schon.«
«Aus Ihrem Anruf muß ich aber schließen, daß Sie nicht wegen Chrysalis gekommen sind?«
«Nein, es geht um Allyx.«
«Allyx?«
«Ja, der zweite Hengst, der.«
«Das weiß ich«, unterbrach er mich.»Bei der Suche nach ihm haben sie den ganzen Staat auf den Kopf gestellt und ihn ebensowenig entdecken können wie Chrysalis.«
«Erinnern Sie sich zufällig noch an ein Pferd namens Showman, das vor zehn Jahren verschwunden ist?«
«Showman? Der ist doch einem Stallburschen abgehauen, der ihn bewegen sollte, oder so ähnlich. Und dann kam er in den Appalachen um.«
«Wurde er mit Sicherheit identifiziert?«
Jeff Roots stellte sein Sodawasser vorsichtig auf die Tischplatte.
«Wollen Sie damit sagen, daß der Hengst noch lebt?«
«Ich habe nur laut gedacht«, sagte ich freundlich.»Soweit man mir erzählt hat, wurde zwei Jahre nach Showmans Verschwinden ein totes Pferd gefunden. Es war schon stark verwest, aber erst seit drei Monaten tot. Es wäre doch genausogut möglich, daß es sich nicht um Showman handelte, sondern um ein anderes Pferd, das ihm in Farbe und Größe ähnlich sah.«
«Wenn er es wirklich nicht war…«
«Dann könnte es sein, daß wir ihn in der Nähe von Allyx finden.«
«Haben Sie…«Er räusperte sich.»Haben Sie irgendeine Ahnung, wo er gefunden werden könnte?«
«Ich fürchte, nein. Noch nicht.«
«Doch nicht in der gleichen Gegend wie Chrysalis?«
«Nein. Das war nur sozusagen eine Durchgangsstation. Chrysalis sollte auch an einen anderen Ort gebracht werden.«
«Und dieser andere Ort, vielleicht finden wir dort.«
«Durchaus möglich.«
«Die Hengste können wieder ins Ausland gegangen sein. Vielleicht nach Mexiko oder Südamerika.«»Das wäre möglich, aber ich glaube es nicht so recht.«
Wer immer dieser Onkel Bark war, er mußte irgendwo in den Vereinigten Staaten wohnen, denn Yola hatte sich nicht über das Auslandsfernamt mit ihm verbinden lassen. Sie konnte seine Nummer direkt wählen.
«Das alles kommt mir sehr ungewöhnlich vor. «Roots schüttelte den Kopf.»Ein Irrer soll herumlaufen und Hengste stehlen, deren Wert sofort auf den Nullpunkt sinkt, weil er ja nicht zugeben kann, daß er sie besitzt. Glauben Sie denn an einen Fanatiker, der damit experimentiert? Der vielleicht ein Superpferd züchten will? Oder vielleicht an ein kriminelles Syndikat, das alle seine Stuten für einen Penny vom blauesten Blut decken läßt? Nein, das ginge nicht. Die Fohlen könnten sie an kein Gestüt verkaufen, die ganze Sache würde sich nicht bezahlt machen.«
«Ich glaube, die Sache ist viel einfacher«, sagte ich lächelnd.»Viel weniger kompliziert.«
«Wie denn?«
Ich erklärte es ihm.
Er grübelte darüber nach, und ich trank meinen Zitronensaft.
«Dieser Spur möchte ich wenigstens nachgehen und sehen, wohin sie führt.«
«Einfach haarsträubend«, murmelte Roots.»Ich kann nur hoffen, daß Sie sich irren.«
Ich lachte.»Ja, das sehe ich ein.«
«Sie werden Monate brauchen, um sich da durchzuarbeiten, und ich glaube nicht, daß Sie die Vollblutzucht in Amerika so genau kennen. Warum lassen Sie sich nicht helfen?«
«Dafür wäre ich sehr dankbar.«
Neben seinem Lehnstuhl stand ein Telefon. Er hob den Hörer ab und drückte auf ein paar Knöpfe. Dann vereinbarte er mit dem Herausgeber einer führenden Fachzeitschrift für den
Pferdesport, daß ich mit Hilfe von zwei erfahrenen Mitarbeitern die Archive durchstöbern durfte.
«So, das wäre erledigt«, sagte er und erhob sich.»Das Büro des Verlags ist am North Broadway in Lexington. Sagen Sie mir, was Sie erreicht haben?«
«Ganz bestimmt.«
«Dave und Eunice sind wirklich nette Leute.«
«Ja, das stimmt.«
«Grüßen Sie sie von mir«, sagte er mit einem Blick auf die Uhr.
«Sie ist nach Kalifornien gereist.«
«Auf die neue Farm?«
Ich nickte.
«Eine verrückte Idee von Dave, an die Küste zu fliehen. Das Zentrum der Vollblutzucht ist hier in Lexington, und hierhin gehört er auch.«
Ich gab ein unverbindliches Gemurmel von mir, das er auch als Kritik auffassen konnte. Dann hielt er mir die Hand hin.
«Ich muß zur Aktionärsversammlung in Miami«, sagte er entschuldigend und führte mich durch das Haus zur Auffahrt, wo seine Sekretärin schon in einem Cadillac neben Eunices Oldsmobile wartete.
Bei der Zeitung stellte ich fest, daß man hier übereifrig alles tat, was Jeff Roots wünschte. Meine beiden Helfer waren ein älterer Mann, der den größten Teil seiner Zeit mit der Aufstellung eines Verzeichnisses aller Hengste verbrachte, und eine mindestens fünfzig Jahre alte Dame, an deren Pferdegesicht und männliche Stimme man sich gewöhnen konnte, da sie außerdem über ein unerwartet süßes Lächeln und ein phänomenales Gedächtnis verfügte.
Als ich den beiden erklärte, wonach ich suchte, starrten sie mich fassungslos an.
«Das geht also nicht?«fragte ich.
Mr. Harris und Miss Britt erholten sich einigermaßen und sagten, es gehe doch.
«Und wenn wir schon dabei sind, dann können Sie auch gleich eine Liste aller Leute aufstellen, deren Namen oder Spitznamen Bark oder vielleicht auch Bard ist. Ich glaube aber, es muß Bark mit k sein.«
Wie aus der Pistole geschossen nannte Miss Britt die Adressen von sechs Barkleys, alle aus der Umgebung von Lexington.
«Ich glaube, so kommen wir nicht weiter. «Ich seufzte.
«Macht nichts«, sagte Miss Britt energisch.»Wir können die Listen ja erst mal aufstellen.«
Sie hielt mit Mr. Harris Kriegsrat, dann begaben sie sich ins Archiv und stürzten sich sofort in die Arbeit. Während sie bis an die Ellbogen in alten Zeitungen und Büchern wühlten, baten sie mich, ich solle mich hinsetzen und eine Zigarette rauchen. Das tat ich den ganzen Tag.
Um fünf Uhr brachten sie mir die Ergebnisse.
«Mehr haben wir nicht gefunden«, sagte Miss Britt bedauernd.»Wissen Sie, in den Vereinigten Staaten gibt es über dreitausend Zuchthengste. Wir sollten Ihnen die heraussuchen, deren Deckgebühren in den letzten acht oder neun Jahren ständig gestiegen sind, und das sind auch noch 209. «Sie reichte mir eine engzeilig beschriebene Liste hin.
«Außerdem wollten Sie die Namen aller Hengste wissen, die sich in verdächtiger Weise bei der Zucht als erfolgreicher erwiesen haben, als nach ihrer Abstammung eigentlich zu erwarten war. Von dieser Sorte haben wir 280 gefunden. «Sie gab mir eine zweite Liste.
«Als nächstes wollten Sie alle Zweijährigen dieser Saison haben, die beim Rennen auffallend besser abgeschnitten haben, als nach ihrem Stammbaum zu erwarten war. Von dieser Sorte haben wir 29. «Ich bekam die dritte Liste.
«Und hier schließlich die Leute, deren Spitzname >Bark< lauten könnte. Es sind 32, angefangen von der Bark-Ranch bis zu Barry Kyle.«
«Sie haben wahre Wunder vollbracht«, sagte ich ganz aufrichtig.»Aber es wäre wahrscheinlich zuviel verlangt zu hoffen, daß irgendeine Farm auf allen vier Listen auftaucht.«
«Die meisten Hengste der ersten Liste kommen in der zweiten wieder vor. Das stand zu erwarten. Aber kein einziger Vater der ungewöhnlichen Zweijährigen steht auf einer der beiden ersten Listen. Und kein Mann mit dem Spitznamen >Bark< ist der Züchter einer der Zweijährigen. «Dieses scheinbar negative Ergebnis all ihrer Arbeit schien sie zu bedrücken.
«Macht nichts«, sagte ich.»Wir versuchen es morgen noch einmal.«
Miss Britt gab ein Schnauben von sich, das ich als Zustimmung wertete.»Rom wurde auch nicht an einem Tag erbaut«, sagte sie und nickte. Mr. Harris schien daran zu zweifeln, daß unser Rom sich aus dem verfügbaren Material überhaupt erbauen ließ, aber am nächsten Morgen um neun Uhr war er klaglos wieder zur Stelle, und die beiden vertieften sich in neue Permutationen.
Um die Mittagszeit waren die ersten beiden Listen bis auf zwanzig Namen zusammengestrichen. Wir legten eine Pause ein und aßen ein Sandwich. Um zwei Uhr nahmen wir die Arbeit wieder auf. Um zehn Minuten nach drei ließ Miss Britt einen erstaunten Schnaufer hören und riß die Augen auf. Sie kritzelte rasch etwas auf ein weißes Blatt Papier, legte den Kopf schief, betrachtete die Zeile und schaute dann mich an.
«Nun«, sagte sie.»Nun. «Sie konnte es kaum aussprechen.
«Sie haben also etwas gefunden?«fragte ich.
Sie nickte, aber ganz glaubte sie es selbst noch nicht.
«Wir haben nach Ihrem Wunsch alle Pferde danach überprüft, wo sie starteten, in welchem Jahr sie gekauft wurden, welche besonderen Merkmale sie trugen und wie alt sie ungefähr waren. Das führte zu zwölf Namen, die auf den ersten beiden Listen standen. Einer der Väter der Zweijährigen entspricht Ihrer Beschreibung und stammt aus demselben Gestüt wie eines dieser zwölf Pferde — Können Sie mir noch folgen?«
«Ganz genau«, sagte ich lächelnd.
Mr. Harris und ich standen auf und schauten ihr über die Schulter.
Moviemaker, 14 Jahre alt, gegenwärtige Deckgebühr 10000 Dollar.
Centigrade, 12 Jahre alt, diesjährige Deckgebühr 1500 Dollar, Gebühr im nächsten Jahr 2500 Dollar.
Beide stehen in der Orpheus-Farm in Los Caillos.
Beide sind Eigentum von Culham James Offen.
Moviemaker und Centigrade — Showman und Allyx. Ein ganz klarer Fall.
Hengste werden normalerweise in jeder Zuchtsaison für dreißig bis vierzig Stuten gebucht. Bei 10000 Dollar pro Deckakt bedeutete das im Jahr 400000 Dollar, vielleicht ein bißchen mehr oder weniger. Moviemaker hatte bei einer Auktion vor zehn Jahren nach Angaben von Miss Britt 150000 Dollar gekostet. Seitdem hatte Offen etwa 2,5 Millionen Dollar an Deckgebühren kassiert.
Centigrade war bei der Auktion in Keneland für
100000 Dollar erstanden worden. Bei einer Deckgebühr von 2500 Dollar mußte er in einem einzigen Jahr den Kaufpreis einbringen. Höchstwahrscheinlich würde auch bei ihm die Gebühr schon bald erheblich höher liegen.
Völlig fassungslos sagte Miss Britt:»Culham James Offen ist ein sehr geachteter Züchter. Ich kann es einfach nicht glauben. Er gehört zur Spitze der Branche.«
«Allerdings gibt es hier keine Verbindung zu dem Spitznamen >Bark<«, bemerkte Mr. Harris bedauernd.
Miss Britt sah mich an und dann lächelte sie lieblich und triumphierend.
«Aber natürlich ist da eine Verbindung. Sie haben den Namen nur falsch verstanden. Der Mann wird nicht >Bark<, sondern >Bach< genannt — was ziemlich ähnlich ausgesprochen wird. Mr. Harris, Sie sind kein Musiker. Haben Sie noch nie von der Operette >Orpheus in der Unterwelt< gehört, von Jacques Offenbach?«



Kapitel 12


Walt sagte gleich viermal hintereinander» heiliger Strohsack!«und gab zu, daß die >Buttress< ihn wahrscheinlich von einem Ende des Landes zum anderen schicken würde, wenn Allyx der Goldschatz am Ende des Regenbogens war.
«Los Caillos liegt etwas nordöstlich von Los Angeles«, sagte ich.»Ich dachte daran, ein Stück nördlich davon an der Küste zu bleiben.«
«Wie Sie wollen.«
«Dann kommen Sie ins Motel >Vacationer< in Santa Barbara, am Großen Strand. Dort treffen wir uns morgen.«
Er wiederholte die Anschrift.»Wer bezahlt das?«fragte er.
«Das sollen >Buttress< und Dave Teller untereinander ausmachen. Ich schicke die Rechnung an Teller. Können Sie Ihrer Firma die Reisekosten abluchsen?«
«Ich denke schon. «Sein Seufzer klang durch den Draht mehr als kummervoll.»Meiner Frau und den Kindern wird das gar nicht gefallen. Ich wollte mit ihnen am Sonntag ein Picknick machen.«
«Verschieben Sie’s um eine Woche«, empfahl ich.
«Ich hab’s Ihretwegen schon zweimal verschoben.«
«Ach…«
Nach einer Weile sagte er:»Also dann bis morgen, so gegen sechs Uhr Ortszeit.«
«Ja, das müßte reichen.«
«Bis dann«, murmelte er und legte auf. Ich legte den Hörer sanft auf die Gabel und sah mich in dem grün-tomatenroten Raum der Tellers um.
Nichts zu machen.
Ich mixte mir umständlich einen Drink und kippte ihn hinunter. Dann schlenderte ich zum Schwimmbad, überlegte mir, ob ich noch ein bißchen schwimmen sollte, aber mir war das Ausziehen zu umständlich. Ich ging ins Haus zurück und ließ mir von Eva etwas zu essen richten. Sie freute sich so sehr, mit jemandem in ihrer Muttersprache reden zu können, daß ich bald bedauerte, ihr etwas davon gesagt zu haben. Ich wünschte mir nichts weiter, als daß sie den Mund halten und abhauen sollte, und als sie es schließlich tat, nutzte das auch nichts.
Ich versuchte zu lesen, blätterte achtmal um, nahm aber nicht eine Seite davon wirklich auf. Ruhelos ging ich wieder in den Garten hinaus, in die aus schwarzem Samt und tiefgrünem Rasen bestehende Nacht, setzte mich an den Swimmingpool und betrachtete die Finsternis drinnen und draußen. Es widersprach aller Vernunft, daß ich mich nicht ganz normal von Carolines Verlust erholt hatte, daß ich mich nicht der Freiheit erfreute, um die mich andere Männer beneideten, daß ich mit dem, was ich hatte, nicht zufrieden sein konnte. Grausam, daß diese niedergeschlagene Stimmung keinerlei Respekt vor Rang und Leistung hatte und mich so tief traf, daß kein Erfolg der Welt etwas dagegen vermochte.
Großer Ruhm, Ehrungen, Scharen von Freunden hatten es nicht vermocht, viele Genies aus den Klauen dieser Depression zu reißen, und jedes Jahr packte sie Tausende von Menschen meines Schlages, über die nichts in der Zeitung stand und die das auch nicht wollten. Wahrscheinlich war diese Depression eine Krankheit wie die Gelbsucht, und eines Tages würde man die Menschen sicher im Kindesalter dagegen impfen. Ich mußte wohl noch froh sein, daß sie bei mir nicht in ihrer akuten Form ausgebrochen war; dann streckt sie wie ein Tintenfisch die Tentakel aus und saugt das letzte Restchen Geist und Mut aus dem Körper, bis das Leben buchstäblich unerträglich geworden ist und einem der letzte Sprung plötzlich als der einzige logische, erlösende Ausweg bleibt.
Das wollte ich nicht erleben, wenn ich es verhindern konnte. Nein, das nicht!
Das Motel >Vacationer< lag gleich am Strand. Das leise Rauschen des Pazifiks untermalte die Geräuschkulisse aus Transistorradios, Klimaanlage, gedämpftem Geplauder, Kinderlachen und Autolärm. Zum Meer hin waren keine Zimmer mehr frei. Walt und ich wohnten nebeneinander und blickten auf den Parkplatz hinaus.
Als ich ankam, waren Eunice und Lynnie ausgegangen, und als Walt etwa um sechs Uhr ankam, waren sie immer noch nicht zurück. Ich ging mit ihm hinunter in die Bar, um vor dem Abendessen noch ein Glas zu trinken. Für Eunice hatte ich eine Nachricht beim Empfang hinterlassen, aber ich hatte Walt nichts davon verraten, daß sie auch hier war. Als er sie mit Lynnie dasitzen sah, blieb er wie vor den Kopf geschlagen stehen. Dann warf er mir einen bösen Blick des Abscheus und des Ärgers zu. Wenn ich ihm gesagt hätte, daß sie bei uns sein würde, wäre er nicht gekommen. Er wußte, daß ich das wußte. Sein Zorn war also berechtigt.
Aber immerhin war Eunice die Frau eines sehr guten Kunden seiner Firma. Er schluckte seine Gefühle wie eine Pille herunter und spülte ein Glas Whisky hinterher. Eunice und Lynnie schlürften mit Wohlbehagen geeiste Rumcocktails. Mit ihrer honigbraunen Haut und der warmen Sonne in allen ihren Bewegungen sahen die beiden großartig aus. Eunice trug ein fluoreszierendes Grün mit einem bißchen Gold an strategisch wichtigen Punkten wie Ohrläppchen, Arm- und Fußgelenken. Lynnie hatte sich hier eine flotte orangefarbene Tunika gekauft. Die wenigen Riemen ihrer Sandalen schienen aus geschliffenen Halbedelsteinen zu bestehen. Selbst Walt gelang es nicht, seinen Blick ganz von den beiden abzuwenden.
Das Abendessen nahmen wir draußen unter einem Spalier ungezählter kleiner, bunter Lampen ein, auf einer flachen Terrasse, die unmittelbar in den Strand überging. Eunices Ausdrucksweise war ausnahmsweise so sanft wie das Rieseln des weichen Sandes. Daher wurde der gesellige Abend einigermaßen zu einem Erfolg.
Beim Kaffee fragte ich Eunice so gleichgültig, daß Walt mir einen durchdringenden Blick zuwarf:»Haben Sie zufällig schon einmal von einem Pferdezüchter namens Culham James Offen gehört?«
«Gehört?«wiederholte sie.»Natürlich hab’ ich das. Alle Welt kennt ihn.«
«Ich zum Beispiel nicht«, knurrte Walt. Man konnte von ihm nicht verlangen, daß er sofort kapitulierte. Er gab sich schon allergrößte Mühe.
«Ich meine, die ganze Züchterwelt kennt ihn«, verdeutlichte Eunice ein wenig ungeduldig.»Er ist der Besitzer eines unerhört erfolgreichen Hengstes namens Moviemaker. Dave meint, man sollte seine Stuten noch von einem anderen seiner Hengste decken lassen — Centigrade. Die ersten Fohlen von ihm gewinnen überall die Rennen der Zweijährigen. «Sie lächelte freundlich.»Aber ganz abgesehen davon werden wir ihn wahrscheinlich von jetzt an sehr häufig sehen.«
«Wir — wie bitte?«fragte ich.
«Wir wohnen gleich Tür an Tür — in unserer neuen Farm.«
Walt blieb der Mund offenstehen, und ich hörte unwillkürlich auf, in meinem Kaffee zu rühren.
«Was sagen Sie da?«fragte ich und merkte, wie ausdruckslos meine Miene wurde. Das passiert mir immer im Zustand des Schocks.
«Offen wohnt genau unserer neuen Farm gegenüber. Von unseren Schlafzimmerfenstern aus können wir seine Koppeln überblicken. «Ich starrte Eunice fasziniert an, während sie mir so harmlos die Gründe für den Mordversuch an ihrem Mann darlegte. Er selbst hatte mir erklärt, daß die Nachlaßverwalter von Davis L. Davis sein Angebot für den Besitz erst kürzlich angenommen hatten, eine Woche vor seiner denkwürdigen Fahrt auf der Themse. Das, was Matt und Yola Clive >dazwischengekommen< war, mußte die Entdeckung sein, daß ausgerechnet Dave Teller in Offens unmittelbare Nähe übersiedeln wollte. Das hatten sie herausgefunden, nachdem sie das Pferd geraubt hatten, sonst wären sie von dem Plan sicher wieder abgekommen.
«Warum lachen Sie?«fragte Eunice.»Was ist komisch daran?«
«Komisch ist das gar nicht«, antwortete ich und wurde wieder ernst.»Ganz und gar nicht. Kennen Sie Culham James persönlich?«
«Noch nicht. Ist das wichtig?«Sie sah mich immer noch verständnislos an.
«Es könnte ratsam sein, sich nicht so rasch mit ihm näher anzufreunden.«
«Warum nicht?«
«Vielleicht ist er eine Rose mit Dornen. «Ich stellte mir unwillkürlich vor, wie Dave Teller Tag für Tag aus seinem Schlafzimmerfenster hinaus auf die Koppel schaute, auf der Allyx und Chrysalis weiden sollten. Vielleicht hätte er die beiden Hengste nicht wiedererkannt. Vielleicht aber doch. Culham James durfte dieses Risiko auf keinen Fall eingehen. Deshalb waren Matt und Yola sofort nach England geflogen, um Dave weit weg vom eigentlichen Ort der Gefahr zu erledigen. Wenn Allyx noch auf der Orpheus-Farm stand und Dave sich von dem Plan der Übersiedlung nicht abbringen ließ, blieb die Gefahr weiterbestehen. Matt Clive hatte vielleicht vorübergehend seine Absicht zurückgestellt, aber ich konnte nur hoffen, daß die Detektivagentur Radnor-Halley in ihrer Wachsamkeit nicht für eine Sekunde nachließ. Es wäre richtig, Keeble anzurufen — selbst von Kalifornien aus, überlegte ich.
«Ich mache einen Spaziergang am Strand«, sagte Lynnie und streifte die Sandalen ab.»Wer kommt mit?«
Ich war eine Idee schneller als Walt und handelte mir einen grimmigen Blick von ihm ein, weil ich ihn nun mit Eunice allein ließ. Spöttisch lächelnd meinte Lynnie dazu, als wir uns ein Stück entfernt hatten:»Das paßt ihm gar nicht.«
«Ihr Fluchen gefällt ihm nicht, das ist alles«, erklärte ich.
«Hier in Kalifornien gebraucht sie nicht mehr so oft harte Ausdrücke«, bemerkte Lynnie.»Sie trinkt auch nicht mehr, abgesehen von ein oder zwei Gläschen vor dem Essen und ein paar am Abend. Woher mag das wohl kommen?«
«Sie ist dem Käfig in Lexington entronnen.«
«Dieses himmlische Haus — ein Käfig?«
«Mhm.«
«Das neue Haus ist nicht halb so schön!«widersprach sie.
«Es wird aber so schön sein, wenn Eunice es eingerichtet hat. Dann werden ihr die Wände wieder auf den Kopf fallen.«
«Sie meinen, wieder ein Käfig?«
«Wieder ein Käfig.«
«Das Leben kann doch nicht nur darin bestehen, daß man aus einem Käfig in den nächsten flieht«, sagte sie explosiv. Eine so klägliche Aussicht wies sie unwillkürlich heftig von sich.
«Wir alle leben hinter Gittern«, sagte ich.»Es kommt nur darauf an, daß man gar nicht erst versucht auszubrechen.«
«Hören Sie auf!«sagte sie betroffen.»So etwas will ich gar nicht hören.«
«Früher hielt man Hänflinge in Käfigen, zur Zeit sind Wellensittiche Mode. Sie brauchen keine Angst zu haben, kleiner Hänfling, Ihnen geschieht nichts.«
«Bei Ihnen weiß man nie, wann Sie es ernst meinen.«
«Immer.«
«Aber meistens klingt das, was Sie sagen, so — so verrückt.«
«Das Leben ist ernst und verrückt zugleich. Alles Verrückte ist ernst, und alles Ernste ist verrückt. - Kommen Sie, sehen wir mal, wer schneller an der Strandhütte dort ist!«
Sie schlug mich, weil sie barfuß lief. Dann lehnte sie lachend und schwer atmend an der Holzwand, während ich eine halbe Tonne Sand aus meinen Schuhen kippte. Wir gingen noch ein Stück weiter, dann setzten wir uns in den warmen Sand und blickten über den dunklen, friedlichen Ozean hinweg. Kein Stückchen Land zwischen uns und Japan, und doch eine Welt dazwischen.
«Sind Sie hergekommen, um bei uns zu sein — oder um Allyx zu finden?«fragte sie.
«Beides.«
Sie schüttelte den Kopf.»Sie haben Walt mitgebracht. Also geht es nur um Allyx.«
«Walt wäre lieber woanders«, sagte ich lächelnd.»Wegen Allyx sind wir nach Kalifornien gekommen, Ihretwegen nach Santa Barbara. Zufrieden?«
Sie murmelte etwas Unverständliches, dann saßen wir wieder schweigend da.
«Glauben Sie, daß Sie ihn finden werden?«fragte sie schließlich.
«Allyx? Schon möglich.«
«Wann ungefähr?«
«Das weiß ich nicht. Vielleicht morgen.«
«Und dann — dann fliegen Sie wieder zurück?«
«Ich glaube schon.«»Zurück ins Büro…«Sie machte eine weit ausholende Geste, die den ganzen Himmel umfaßte. Zurück ins Büro, dachte ich kalt. Zurück zu den Schnüffeleien in anderer Leute Privatleben, zur Wut mancher abgewiesener Bewerber, zurück in den Nieselregen, nach Putney, in die Leere meiner Wohnung. Kurzum: zurück in mein normales Leben. Es kommt nur darauf an, daß man nicht ausbrechen will.
«Was werden Sie eigentlich machen, nachdem Sie die Schule nun verlassen haben?«fragte ich.
Sie holte tief Luft.»Nach dem hier erscheint mir alles von früher unheimlich trist.«
«Dave bekommt bald einen Gehgips.«
«Ich weiß!«heulte sie.»Natürlich weiß ich das. Ich sollte im September in einer Sekretärinnenschule anfangen. Aber jetzt will ich nicht mehr. Warum kann man nicht einfach am Strand leben und den ganzen Tag warm in der Sonne liegen. «Sie schlang die Arme um die Knie und schaukelte hin und her.
«Dafür gibt’s nicht genug Strände.«
Sie lachte leise.»Von allen Männern auf der Welt sind Sie wohl der unromantischste. Das kommt vermutlich davon, daß Sie Beamter sind. Wie Daddy.«
Nach einer Weile gingen wir zum Motel zurück. Am Rand des Wassers blieben wir noch einen Augenblick stehen. Sie legte mir die Hand auf den Arm und blieb einfach abwartend stehen. Ich gab ihr einen Kuß auf die Stirn, dann auf die Nase, schließlich auf den Mund. Alles sehr, sehr sanft und absolut entnervend.
«Das hat keinen Sinn«, sagte ich und nahm meine Hände von ihren Schultern.»Überhaupt keinen Sinn!«
«Es ist nicht mein erster Kuß«, sagte sie beunruhigt.
«Wirklich nicht.«
«Das meine ich jetzt nicht. «Beinahe mußte ich lachen.
«Dafür würden Sie fast ein Diplom bekommen. Nein, kleine Lynnie. Wir sind nur weit weg von zu Hause, und an Freitagen bekommen brünette Mädchen nie mehr als einen Kuß. «Ich wandte mich zum Motel und bat sie mit einem Wink, mir zu folgen. Die besten Vorsätze der Welt zerfließen gegenüber einem Mädchen wie Lynnie wie Butter auf einer heißen Herdplatte. Da hilft nur sofortige Flucht. Lynnie schien nicht dieser Meinung zu sein, doch da konnte ich ihr nicht helfen. Mit raschen Schritten begleitete ich sie das letzte Stück zum Motel und machte einen Witz darüber, was Walt wohl mit Eunice reden mochte. So kamen wir halbwegs gefaßt zurück und fanden, daß unsere Besorgnis unbegründet war. Die beiden saßen einander am Tisch gegenüber, durch Meilen getrennt, und schwiegen sich gegenseitig an. Eunice betrachtete uns eingehend und kühl, und Walt waren scheinbar alle Illusionen vergangen. Lynnie wurde dabei völlig unnötigerweise rot und bestätigte damit Eunices offenkundigen Verdacht. Der harmlose kleine Spaziergang war keine gute Idee, gleichgültig von welchem unserer vier Standpunkte aus man ihn auch betrachtete.
Am nächsten Morgen fuhren Walt und ich schweigend zur Orpheus-Farm. Wenn einer etwas sagte, dann war er es. Fachsimpelei über ein versicherungstechnisches Meisterstück. Wegen der Bearbeitung einer neuen Feuerversicherung, so erklärte er überzeugend, sei es erforderlich, daß wir uns die ganze Anlage genauer ansähen.
Das taten wir auch. Jede Box in jedem Stall, jeden Strohhalm, jeden Zoll. Wir sahen Moviemaker. Und wir sahen Centigrade. Wir machten uns sehr viele Notizen.
Culham James Offen geleitete uns persönlich in den kühlsten Stall, in dem seine vier Hengste standen. Selbstzufriedenheit umflatterte ihn wie ein weiter Mantel. Ich bemerkte es mit Unruhe und Argwohn.
Onkel Bark war nicht nur ein Mann von Mitte fünfzig mit weißem Haar, er hatte auch einen grauen Kombi in der dritten Garage einer langen Reihe stehen. Ich merkte, wie Walt den Wagen mit einem Seitenblick streifte. Zweifellos war es Onkel Bark gewesen, der den Möbelanhänger der Firma >Snail Express< in Rock Springs bei >dem alten Hagstrom seinem Jungen< abgeliefert hatte. Höchstwahrscheinlich war er auch Sam Hengelmans Pferdetransporter über die Autobahn nachgefahren. Aber das ließ sich unmöglich beweisen.
Sein Haar hatte sich vorzeitig verfärbt. Das glatte, sonnenbraune Gesicht war nur von wenigen Falten gezeichnet. Die Augenbrauen hoben sich davon wie Schneeflocken ab. Sie wuchsen über der Nase fast zusammen.
Er trug den Kopf hoch erhoben auf seinen kräftigen Schultern, und der muskulöse Körper unter dem luftigen weißen Hemd wirkte ganz und gar nicht verweichlicht. Einen solchen Mann kann man nirgends übersehen. Sein Äußeres sprach deutlich von Erfolg. Dieser Erfolg hatte seinem Benehmen eine Arroganz verliehen, wobei ihm Bescheidenheit viel besser zu Gesicht gestanden hätte.
Der ganzen Farm sah man deutlich an, daß Geld hier keine Rolle spielte. Schnurgerade, schneeweiß gestrichene Zaunpfähle begrenzten die Koppeln. Rings um das im spanischen Stil errichtete Haus erstreckten sich gepflegte, bewässerte Rasenflächen mit Palmen und dazwischengestreuten Beeten voller seltener Blumen. Im Haus hatten wir nichts zu suchen. Walts Feuerversicherung erstreckte sich nur auf die Stallungen.
Nachdem wir die Hengste besichtigt hatten, vertraute uns Offen seinem Stallmeister an, einem überraschend jungen Mann, den er Kiddo rief. Er sprach einen langsamen, rollenden Western-Dialekt und machte ganz den Eindruck, als habe er es seit seiner Geburt noch nie eilig gehabt. Nach jedem zweiten Wort machte er >äh<, und er bewegte sich grundsätzlich nur im ersten Gang fort.
«Schon lange hier?«fragte ich ihn, als er uns die makellosen Fohlenställe zeigte.
«Fünf oder — äh — sechs Monate. «Die persönliche Frage schien ihn nicht zu stören. Er war gutmütig, hegte keinerlei Verdacht und hatte gesunde Nerven.
«Sie müssen eine Menge können, wenn Sie so jung schon einen solchen Job bekommen«, beglückwünschte ich ihn.
Nach einer ganzen Weile sagte er:»Sehen Sie, ich hab’ eben ein Gefühl für Pferde. Stuten fohlen fast immer nachts. Das kommt davon, daß sie draußen in der Wildnis ihre Jungen nur nachts zur Welt bringen, verstehen Sie?«
«Warum denn nachts?«fragte Walt verdutzt.
Wieder eine Pause. Mir wurde klar, daß er nicht bewußt nach Worten suchte, sondern daß es einfach eine Weile dauerte, bis sich sein instinktives Wissen zu Worten formte.
«Wenn die Stuten am Tag fohlen, dann kommt ‘ne hungrige Hyäne daher und reißt das Junge sofort. Fohlen kommen fertiger zur Welt als die meisten anderen Tiere. Sie können gleich auf den Beinen stehen, aber sie brauchen eine halbe Stunde zum Trockenwerden.«
«Aber hier müssen sie doch vor nichts davonlaufen«, widersprach Walt.
«Das weiß die Natur aber nicht«, erwiderte Kiddo sehr vernünftig.»Noch etwas: Stuten fohlen meistens ziemlich schnell. Manche machen das im Handumdrehen. Sehen Sie, ich weiß immer, wann eine Stute soweit ist. Dann geh’ ich meistens in den Stall und sorge dafür, daß alles in Ordnung geht.«
«Woher wissen Sie das?«fragte ich fasziniert.
Diesmal entstand eine viel längere Pause. Dann sagte er:
«Ich weiß nicht, woher ich das weiß. Ich fühl’s eben. Manchmal wach’ ich mitten in der Nacht auf und denk’ mir:
Rose ist jetzt bald dran, und ich geh’ zu ihr raus. Manchmal braucht sie keine Hilfe, aber manchmal hat das Fohlen auch die Nabelschnur um den Hals und erstickt fast. Sehen Sie, ich war mein ganzes Leben lang immer mit Pferden zusammen.«
«Wo waren Sie denn, bevor Sie hierherkamen?«fragte ich.
«Äh — überall. Vor einiger Zeit hatte ich ‘nen Job in Lexington, aber dort haben sie gesagt, ich komm’ nicht pünktlich genug zur Arbeit. «Er grinste plötzlich boshaft. Das breite Gesicht leuchtete dabei richtig auf.»Dann — äh — war ich bei ‘nem Kerl in Maryland. Der Stall fiel bald zusammen, und die Zäune waren morsch, das Unkraut ist ihm bei den Fenstern ins Haus gekrochen. Aber prima Stuten hat er gehabt. Eine davon war die Mutter von dem Pferd, das letztes Jahr den Preakness-Preis gewonnen hat. Ich geh’ aber nie selbst zu einem Rennen.«
«Und was kam nach Maryland?«fragte ich.
«Äh — hier. Ich hab’ in der Zeitschrift Vollblüter die Anzeige gelesen und drauf geschrieben. Eigentlich mehr aus Spaß. Hab’ nie erwartet, daß ich was hör’, hab’ ja gewußt, was für ein großes Gestüt das hier ist und so weiter. Aber Mr. Offen hat anscheinend keinen großen Geschäftsmann gesucht, sondern einfach jemanden mit Pferdeverstand. Er behält mich deswegen auch, obgleich er sagt, vor mir waren zwei andere da, die es nie länger wie ‘nen Monat ausgehalten haben.«
Darüber schien er sich keine Sorgen zu machen. Sein Standpunkt war: Der liebe Gott wird schon dafür sorgen. Angst kannte er nicht, und für den Winter sorgte er auch nicht vor. Sein >Gefühl für Pferde< war in der Tat unbezahlbar. Vermutlich würde er nie den besten Preis dafür herausschlagen, aber arbeitslos wurde er mit Sicherheit auch nicht.
Kiddo verabschiedete uns mit derselben ruhigen Freundlichkeit, mit der er uns alles gezeigt hatte. Auf dem Rückweg nach Santa Barbara waren Walt und ich uns darin einig, daß er kaum als Gegner in Betracht kam. Wahrscheinlich bewies er, wenn es darauf ankam, gegenüber Offen seine Treue, aber im Augenblick hatte Kiddo jedenfalls keine Ahnung, was vor sich ging.
«Es sei denn, er ist ein ausgezeichneter Schauspieler«, fügte Walt hinzu.
Ich schüttelte den Kopf.»Er hat uns nichts vorgemacht. Dafür waren keinerlei Anzeichen zu bemerken.«
Walt sah mich prüfend an und nahm seine Augen beinahe zu lange von der Straße.»Wissen Sie das eigentlich immer?«
Ich lächelte.»Das ist eine von diesen Fragen, die man nicht beantworten kann. Ich habe ein Gefühl dafür, genau wie Kiddo für seine Stuten. Aber wenn es mich gelegentlich im Stich läßt
— woher sollte ich das wissen?«
«Sie würden es sehr bald erfahren, wenn von der anderen Seite ein paar Geheimnisse durchsickerten«, sagte Walt.»Haben Sie jemals einen Bewerber durchgehen lassen, der sich nachher als Spion entpuppte?«
«Ja.«
«Wie oft?«
«Einmal.«
«Wahrscheinlich während Ihres ersten Jahres«, sagte Walt mit mildem Sarkasmus.
«In meinem zweiten Jahr. Er war der erste wirklich gefährliche Spion, mit dem ich zu tun hatte, und ich erkannte ihn nicht. Sechs Monate später erwischten ihn die Kollegen von der Spionageabwehr, aber da hatte er schon eine Menge Schaden angerichtet. In der Presse erschienen die üblichen bissigen Bemerkungen über die Nachlässigkeit unseres Kontrollsystems.«
«Und das nahmen Sie sich zu Herzen«, bemerkte Walt trocken.
«Ich denke schon.«
Nach etwa einer Meile fuhr er fort:»Und inzwischen sind Sie so gut geworden, daß man Sie zusammenschlägt. Was denken Sie sich eigentlich, wenn so etwas passiert?«
«Daß nun bald ein großer Fisch kommen muß und man mich aus dem Weg räumen will.«
«Also strengen Sie sich um so mehr an. «Das war eine Feststellung, keine Frage.
«Ja, so könnte man es ausdrücken.«
«Eines Tages wird man Sie umbringen.«
Ich gab ihm keine Antwort. Seufzend warf er mir einen Seitenblick zu.»Wahrscheinlich ist Ihnen das sogar gleichgültig.«
«In unserem Amt gibt’s noch eine ganze Menge anderer.«
Ohne ein weiteres Wort fuhr Walt bis Santa Barbara. Auf der Terrasse aßen wir zusammen mit Eunice und Lynnie zu Mittag. An diesem Morgen, so erzählten uns die beiden, hätten sie die langen Ohrringe gekauft, die bei jeder Kopfbewegung lustig hin und her schlenkerten. Lynnie hatte scharlachrote, Eunice grüne. Sonst waren sie genau gleich. Immer noch befreundet, dachte ich mit stiller Erleichterung. Immer noch harmonisch. Eine andere Frage war allerdings, ob Eunice bereit sein würde, mir einen kleinen Gefallen zu tun.
Wir aßen Muscheln und danach Makrelen. Lynnie meinte, bei dieser meerbetonten Ernährungsweise würden ihr noch Flossen wachsen. Als sie dann nach dem Kaffee ruhelos aufstand und erklärte, sie wolle noch ein paar Schritte am Strand tun, erhob sich Walt nach kurzem Zögern und bot ihr seine Begleitung an. Sie warf mir einen besorgten, fragenden Blick zu, dann wandte sie sich brüsk ab und ging mit ihm weg. Ihre Stimme klang viel zu fröhlich.
«Tun Sie dem Kind nicht so weh!«fauchte Eunice zornig.
«Ich will’s ja nicht.«
«Verdammt, Sie sehen zu gut aus.«
«Na klar. Damit lock’ ich die Vögel von den Bäumen.«
Es sollte sarkastisch klingen.»Kleine Ehefrauen vertrauen mir, weil ich so verdammt gut aussehe, immer die Geheimnisse ihrer Ehemänner an.«
Sie wirkte erschrocken. Das war etwas ganz Neues für sie, bisher hatte sie immer nur verteilt.
«Meinen Sie — Sie machen davon regelrecht Gebrauch?«
«Ich benutze das wie einen Dosenöffner. Und als Katalysator. Wer tut das nicht? Verkäufer, Politiker, Schauspieler, Frauen — alle machen es doch genauso.«
«Da soll doch gleich…«Ihre Stimme klang matt, aber gleichzeitig mußte sie lachen.
«Aber nicht bei Lynnie«, fügte ich betrübt hinzu.
«Das haben Sie wohl auch nicht nötig. Es war viel wirkungsvoller, wie Sie Dave aus dem Wasser zogen.«
Ich betrachtete Lynnie und Walt. Sie standen jetzt unten am Wasser.
«Deshalb also?«Ich richtete die Frage mehr an mich selbst.
«Heldenverehrung«, sagte Eunice bissig.»Freut Sie das wenigstens?«
«Das ist mir genauso angenehm, wie wenn mich ein Muli in den Magen getreten hätte.«
Sie lachte.»Man kann nicht gerade behaupten, daß Sie sonst übertrieben hübsch wären.«
«Nein, das bin ich wirklich nicht«, gab ich wahrheitsgemäß zu.
Ich glaubte schon, sie wollte noch mehr sagen, aber dann überlegte sie es sich anders. Ich hakte ein, während sie sich noch in dieser halb flirtenden, wissenden, und dieses Wissen verachtenden Stimmung befand; jetzt bestand eher die Aussicht, daß sie meinen Wunsch erfüllen würde.
«Hat Lynnie noch diese Fotos von mir?«
«Keine Sorge«, sagte sie sarkastisch.»Wenn’s brennt, dann wird sie die Bilder zuallererst retten.«
«Ich möchte, daß Culham James Offen sie zu sehen bekommt.«
«Wie bitte? Wovon reden Sie eigentlich?«
«Ich möchte, daß Sie heute nachmittag mit Lynnie hinfahren und Culham James einen nachbarlichen Besuch abstatten. So ganz nebenbei, meine liebe Eunice, könnten Sie ihm erzählen, daß ich Dave aus der Themse gezogen habe. Lynnie soll ihm dann ein Foto von mir zeigen. Besonders das Bild, auf dem wir vor der Wirtschaft an dem kleinen runden Tisch sitzen. Das Gruppenbild.«
Sie schnappte aufgeregt nach Luft, dann setzte bei ihr wieder der Denkprozeß ein.
«So eitel kann man doch eigentlich nicht sein, daß… Du liebe Zeit, wofür soll das gut sein?«
«Es ist ein Experiment.«
«Das ist keine Antwort.«
«Ich möchte mir meinen Aufenthalt im >Vacationer< verdienen.«
Ein Ausdruck von Abscheu zog ihre Mundwinkel nach unten.
«Sie wollen das verdammte Pferd finden?«
«Ich fürchte ja.«
«Sie wollen damit doch nicht etwa sagen — daß Offen vielleicht etwas damit zu tun haben könnte?«
«Ich möchte sichergehen, daß er wirklich nichts damit zu tun hat.«
«Ah, jetzt verstehe ich. Nun, ich denke, das ist nicht zuviel
verlangt. Gut. Ich werde Lynnie bitten, mitzukommen.«
«Und sagen Sie ihm auch, daß ich Allyx suche.«
Sie sah mich gerade und prüfend an, dann fragte sie:
«Und was ist mit Chrysalis?«
«Wie Sie wollen. Sagen Sie ruhig, daß Dave mich beauftragt hat, die Pferde wiederzubeschaffen.«
«Ich weiß gar nicht, warum ich das überhaupt mache.«»Interessieren Sie sich mehr für Golf?«fragte ich.
«Soll das vielleicht ein Spiel sein?«Es klang skeptisch.
«Nun — so ähnlich wie eine Bärenjagd. «Ich lächelte sie an.»Ach so. «Sie nickte ironisch.»Also ein Sport.«



Kapitel 13


Ich parkte meinen Mietwagen zwischen den Büschen neben der Straße, die zur Orpheus-Farm führte, und genoß eine Zigarette. Die glühende Nachmittagssonne brannte aufs Metalldach des Autos, und über der Straße flimmerte eine Fata Morgana. Ein Tag, an dem auch die Eidechsen den Schatten suchen. Den Autoverleihern waren die Wagen mit Klimaanlagen ausgegangen. Ich mußte mich mit einer von den altmodischen Kisten begnügen, bei denen man das Fenster aufmachen muß, wenn man frische Luft schnappen will. Diese Luft war allerdings genauso frisch wie eine Zeitung von vergangener Woche. Nur viel heißer.
Fünf Minuten nach vier fuhren Eunice und Lynnie, ohne mich zu bemerken, an meinem Kühler vorbei, zurück in Richtung Santa Barbara. Ich drückte meine Zigarette sorgfältig in dem verchromten, fleckigen Aschenbecher aus. Zehn Minuten lang betrachtete ich meine Fingernägel. Mir kam aber keine Erleuchtung. Um halb fünf ließ ich den Motor an, lenkte meinen Wagen in Richtung Orpheus-Farm und ging Onkel Bark besuchen.
Diesmal fuhr ich gleich am Haus vor und läutete an der schön verzierten Türklingel. Ein Hausboy erschien in derselben Aufmachung wie bei Jeff Roots. Als er Culham James suchen ging, schlich ich ihm leise nach. Auf diese Weise konnte sich mein Gastgeber, selbst wenn er gewollt hätte, nicht vor meinem Besuch drücken. Der Hausboy öffnete eine Tür, die zu einem viereckigen, gemütlich eingerichteten Raum führte, halb Wohnzimmer und halb Büro. Culham James saß an seinem Schreibtisch und hatte einen grünen Telefonhörer am Ohr.
Sowohl den Hausboy als auch mich traf ein mordlustiger Blick, dann hatte er sich wieder in der Gewalt und wurde
betont liebenswürdig.»Ich rufe später wieder an«, sagte er ins Telefon.»Da ist gerade ein gewisser Mr. Hawkins gekommen
— ja, richtig. Bis später also. «Er legte auf und hob die Augenbrauen.
«Ist Ihnen heute morgen etwas entgangen?«fragte er.
«Nein. Sollten wir etwas übersehen haben?«
Er schüttelte leicht verärgert den Kopf.»Ich wollte nur wissen, weshalb Sie mich noch einmal besuchen.«
«Mein Kollege und ich hätten gern noch zwei oder drei Fragen wegen der Vorkehrungen, die Sie gegen Feuer treffen, gestellt, insbesondere, was die kostbaren Hengste betrifft — äh
— Moviemaker und Centigrade.«
Die ganze Sache schien Culham James Offen plötzlich riesigen Spaß zu machen. Ich merkte es seinem gebräunten Gesicht an, seinen weißen Augenbrauen, dem Blitzen der blaßblauen Augen, dem leisen Glucksen in seiner Kehle. Er mußte sich mühsam zusammennehmen, um mich nicht an dem Spaß teilhaben zu lassen. Mit einiger Mühe zwang er sich wieder zu einem ernsten, gefaßten Gesicht. In sachlichem Eifer spielten wir miteinander die Farce mit der Überschrift >Feuerverhü-tungc. Ich lehnte an seinem Schreibtisch und stellte die durchaus treffend klingenden Fragen, die Walt erfunden hatte. Zumeist ging es darum, in welcher Weise die Stallungen der Hengste nachts überwacht wurden. Regelmäßige Kontrollgän-ge? Frei laufende Wachhunde? Vielleicht Selenzellen, die jeden Lichtschimmer auffingen? Oder Vorrichtungen, die Rauchentwicklung meldeten?
Offen räusperte sich und beantwortete alle Fragen mit einem ruhigen Nein.
«Wir haben, wie Sie heute morgen selbst gesehen haben, eine äußerst wirksame und kostspielige Berieselungsanlage«, erklärte er.»Sie wird alle drei Monate gründlich überprüft. Aber das habe ich Ihnen alles schon erzählt.«»Ja. Dann möchte ich Ihnen danken. Ich glaube, das wäre alles. «Ich klappte mein Notizbuch zu.»Sie waren sehr hilfsbereit, Mr. Offen.«
«Gern geschehen«, murmelte er. Wieder gluckste es in seiner Kehle, aber in den Spaß mischte sich diesmal unmißverständlich Boshaftigkeit. Für mich wurde es höchste Zeit zu gehen.
Als ich später ins >Vacationer< zurückkehrte, sah ich Walt, Eunice und Lynnie trübsinnig hinter leeren Gläsern sitzen. Ich warf mich ihnen gegenüber in einen Sessel und fragte:»Warum so niedergeschlagen?«
«Sie haben sich verspätet«, antwortete Walt.
«Ich hab’ euch doch gleich gesagt, ihr sollt nicht mit dem Essen auf mich warten. «Ich erwischte einen Kellner und bestellte eine neue Runde.
«Wir dachten schon an eine Suchaktion«, sagte Eunice.
Ich sah mir die drei genauer an. Dann sagte ich resigniert:»Also habt ihr großen Kriegsrat gehalten.«
«Ich finde, das ist nicht schön von Ihnen — gemein ist das!«platzte Lynnie heraus.»Mich mitgehen lassen und sich selbst dann absichtlich — ja, absichtlich! — in solche Gefahr zu begeben!«
«Lynnie, hören Sie doch damit auf. Es war nicht gefährlich für mich. Schließlich sitze ich doch hier, oder?«
«Aber Walt sagte.«
«Walt muß bald mal zu einem Psychiater.«
Walt blitzte mich an und preßte die Lippen zu einer geraden Linie zusammen.»Sie haben mir nichts davon gesagt, daß Offen erfahren sollte, daß Sie der Mann waren, der Chrysalis geholt hat. Und Sie haben mir nicht verraten, daß es die Clives waren, die Dave Teller umbringen wollten.«
«Und mir haben Sie verschwiegen«, fügte Eunice heftig hinzu,»daß auf dem Foto im Hintergrund die beiden Clives zu sehen waren und daß die beiden auch Sie umbringen wollten.«
«Sie hätten dann wohl nie zugelassen, daß Lynnie ihm das Foto zeigte, was?«
«Nein«, antwortete sie zögernd.
«Dann ist’s doch gut, daß ich nichts davon gesagt habe.«
«Und Sie haben mich absichtlich irregeführt, als Sie sagten, Sie wollten Offen entlasten. Das hatten Sie gar nicht vor.«
«Hm — nein. Aber ich wollte, daß Sie sich ihm gegenüber ganz normal benehmen. Und außerdem — was soll das ganze Theater?«
«Wir dachten«, begann Lynnie mit unterdrückter Stimme,»wir dachten beinahe… Sie sind so lange weggeblieben… daß Sie. daß man.«
«Sie haben mir nichts getan«, erklärte ich lächelnd.
«Aber wollen Sie uns das nicht bitte erklären?«fragte Lynnie.»Warum wollten Sie, daß ich Sie auf diese Weise verriet?«
«Das hat mehrere Gründe. Zunächst ging es um Daves Sicherheit.«
«Das begreife ich nicht«, sagte Eunice.
«Offen sollte wissen — und es den Clives mitteilen —, daß wir die Anwesenheit der beiden in England beweisen können; sie sind auf dem Bild zu sehen, das bei dem Ausflug an die Themse geknipst wurde. Ein als Unfall getarnter Mord ist nur so lange sinnvoll, wie es kein erkennbares Motiv gibt und der Mörder nicht mit dem Opfer in Verbindung gebracht werden kann. Wir haben ihnen nun gezeigt, daß wir sowohl über das Motiv wie auch über die Verbindung Bescheid wissen. Sie wissen jetzt, daß sie die Hauptverdächtigen wären, wenn Dave etwas zustieße. Dadurch wird es höchst unwahrscheinlich, daß sie es noch einmal versuchen.«
«Teufel!«stieß Lynnie hervor.»Weiter!«
«Als Walt und ich heute morgen auf der Orpheus-Farm herum stöberten und angeblich eine Untersuchung wegen der Feuerversicherung anstellten, da machte Offen sich noch keine Sorgen. Natürlich erkannte er mich da auch noch nicht. Das war ja, bevor Sie Offen die Fotos gezeigt hatten. Er zeigte sich aber in keiner Weise davon beunruhigt, daß plötzlich zwei Fremde auftauchten, um unter einem Vorwand, den er nicht einmal nachprüfte, herumzuschnüffeln. Nichts von der Nervosität, die man eigentlich erwarten sollte, nachdem ihm gerade ein gestohlenes Pferd wieder abgenommen worden war, während er zwei weitere auf seinem Hof stehen hatte. Das gefiel mir nicht. Etwas daran stimmte nicht.«
«Also hat er sie nicht«, sagte Eunice erleichtert.»Ich konnte mir auch nicht vorstellen, daß Culham James Offen Pferde stiehlt! Ich meine, er ist ein so angesehener Mann.«
Walt und ich tauschten einen unbemerkten amüsierten Blick. Ansehen ist die denkbar beste Tarnung für Betrug. Ohne Ansehen könnte es praktisch keinen Betrug auf der Welt geben.
Ich fuhr fort:»Ich wollte ihn deshalb wissen lassen, daß ich mich besonders für Moviemaker und Centigrade interessiere, und daß ich nicht mit Feuerversicherungen zu tun habe, sondern im Gegenteil der Mann bin, dem er den Verlust von Chrysalis zu verdanken hat. Nachdem ihr beide weggefahren wart, ging ich noch einmal zu ihm, aber er machte sich immer noch keine Sorgen. Im Gegenteil. Die Situation schien ihm ausgesprochen Spaß zu machen. Ich stellte ihm eine Menge Fragen hinsichtlich der Sicherheitsvorkehrungen für Moviemaker und Centigrade, und er zeigte sich immer noch völlig ungerührt. «Ich hielt inne.
«Das läßt nur einen Schluß zu: Die beiden Hengste, die er in seinem Stall stehen hat, sind tatsächlich genau das, was sie sein sollen: Moviemaker und Centigrade. Schnüffler stören ihn nicht, und ich mit meinen offenkundigen Dieb stahl svorberei-tungen konnte auch keinen Eindruck auf ihn machen. Er muß demnach ganz sicher sein, vor Gericht beweisen zu können, daß die beiden Hengste echt sind. Bei einem Diebstahlsversuch würde er mich schnappen und in echte Schwierigkeiten bringen. Das wäre für ihn dann ein kleiner Ausgleich für den Verlust von Chrysalis.«
Walt nickte kurz.
Eunice sagte beharrlich:»Nach meiner Meinung beweist das alles nur, daß Sie den falschen Baum anbellen. Er macht sich deshalb keine Sorgen, weil er sich einfach nichts zuschulden hat kommen lassen.«
«Er hat Ihnen also gut gefallen?«
«Ja«, antwortete sie.»Er war verdammt nett zu uns.«
Lynnie nickte.»Der Meinung bin ich auch.«
«Wie verhielt er sich, als Sie ihm die Fotos zeigten?«
«Erst hat er nur einen flüchtigen Blick darauf geworfen, dann nahm er sie mit ans Fenster«, antwortete Lynnie.
«Dann fragte er mich, wer die Bilder aufgenommen hätte, wann und wo. Ich erzählte ihm von dem Ausflug an die Themse, und wie Sie und Dave über das Wehr gegangen sind.«
Eunice lächelte mich von der Seite an: >Ich hab’s ja gleich gesagt!<
«Er machte ein paar nette Bemerkungen über Sie«, schloß Lynnie.»Ich erzählte ihm dann noch, Sie seien nach Amerika gekommen, um Chrysalis zu suchen, und hätten das auf irgendeine Weise auch geschafft.«
«Er erkundigte sich, wo Sie ihn entdeckt hätten«, fügte Eunice hinzu.»Aber das wußten wir ja nicht. Ich sagte, nun suchten Sie nach Allyx, und auch das störte ihn überhaupt nicht. Ich bin überzeugt, daß Sie sich täuschen.«
Ich lächelte sie an. Sie wollte gar nicht, daß der Hengst gefunden wurde. Als Verbündete war sie genauso zuverlässig wie dünnes Eis an einem sonnigen Tag. Ich nahm mir vor, ihr in Zukunft nichts mehr zu erzählen, was ich nicht an Offen weitergetragen haben wollte. Wie die meisten gesetzestreuen Bürger konnte sie sich einfach nicht vorstellen, daß man einem Menschen die kriminelle Neigung nicht ansehen konnte und daß sich ein liebenswürdiges Äußeres durchaus mit Betrug und Mord vertrug.»So ein netter Mensch!«sagen die Nachbarn erschüttert, wenn sich herausstellt, daß im Garten von Mr. Smith ein Dutzend ermordete Frauen vergraben sind.»Und immer so freundlich…«
Eunice war beherrscht von dem halb unbewußten Wunsch, daß Allyx nicht aufgefunden würde. Dabei konnte es sein, daß sie Offen alles offenbarte, einfach deshalb, weil sie nicht glaubte, daß ein so >liebenswerter< Mensch eine tödliche Gefahr darstellen konnte. Vielleicht trieb sie dabei auch derselbe Impuls, der sie veranlaßt hatte, die Pistole auf mich zu richten.
«Gehen wir essen«, schlug ich vor. Eunice und Lynnie gingen ihre Toilette auffrischen.
Walt sah mich gedankenvoll an, dann wanderten seine Augenbrauen fragend in die Höhe.
Ich nickte.»Ich hab’ ihm ein Abhörmikrofon unter die Tischplatte geklebt, nur eine Armlänge vom Telefon entfernt. Ich habe mich deshalb verspätet, weil ich noch lauschte. Er rief Yola an und berichtete ihr über meinen Besuch, aber sonst war nichts. Ich habe den Empfänger in einem Versteck zurückgelassen und bin hierher gefahren.«
«Glauben Sie, diese beiden Hengste sind tatsächlich Moviemaker und Centigrade?«
«Klar. Vergessen Sie nicht, er hat sie ganz offiziell erstanden. Und anscheinend hat er sie auch behalten. Er konnte ja nie sicher sein, ob nicht ein früherer Besitzer sie besuchen kam. Diese Pferde bekommen eine Kennummer eintätowiert, ehe sie
zum ersten Rennen starten. Das ist doch hier Vorschrift, wie? Es wird sich leicht nachweisen lassen, daß sie echt sind.«
«Aber Sie glauben doch auch nicht, daß Mrs. Teller recht hat
— daß er Allyx und Showman demnach nie besessen hat?«
«Bei Gelegenheit spiele ich Ihnen sein Telefongespräch mit Yola vor. Er war vorsichtig genug, die beiden Hengste von der Orpheus-Farm verschwinden zu lassen, als wir Chrysalis erwischten. Heute morgen hat er unseren Besuch mehr oder weniger erwartet. Ich fürchte, Culham James können wir nicht viel anhängen. - Walt, haben Sie Eunice und Lynnie irgendwelche Einzelheiten über unseren Ausflug in die Teton-Berge erzählt?«
Er schien sich in seiner Haut nicht recht wohl zu fühlen.
«Ich war über Sie verärgert.«
«Was haben Sie den beiden genau erzählt?«
«Nicht viel. Ich war entsetzt, als ich hörte, daß Lynnie Offen die Fotos gezeigt hat, wo die Clives mit drauf sind. Als Mrs. Teller auch noch sagte, Sie hätten das bewußt geplant, da habe ich Sie für völlig verrückt gehalten — weil die Clives Sie schon einmal umzubringen versuchten. Das habe ich den beiden gesagt.«
«Auch wie?«
Er nickte und wich meinem Blick aus.
«Haben Sie etwas von dem Abhörgerät gesagt?«
«Nein.«
«Das ist sehr wichtig, Walt!«
Er sah mich an.»Nein, ich habe nichts davon erwähnt.«
Mir wurde leichter.»Und unser Ausflug in die Berge?«
«Keine Einzelheiten.«
«Wo es war?«
«Ich denke, ich habe etwas von den Teton-Bergen erwähnt.«
Das konnte nicht schaden.
«Wieviel haben Sie über Showman und Allyx gesagt?«
«Nur, daß Sie die Zuchtbücher durchgearbeitet hätten, und daß Offen sie demnach im Besitz haben müßte.«
«Haben Sie den >Onkel Bark< erwähnt?«
Er schüttelte den Kopf.»Das hatte ich selbst ganz vergessen.«
Ich seufzte.»Walt — Mrs. Teller wollte nicht, daß Chrysalis gefunden wurde, und Allyx will sie ebensowenig wiederhaben. Wir können ihr also keine Staatsgeheimnisse anvertrauen.«
Seine Miene wurde ein wenig düsterer, und er preßte die Lippen zusammen. Kurz danach kamen Eunice und Lynnie wieder. Das Dinner gestaltete sich recht schweigsam und nicht gerade übertrieben freundlich.
Nach dem Kaffee kam Walt zu einer Besprechung herauf in mein Zimmer.
«Wie finden wir sie?«Er kam sofort zur Sache und versenkte sich in meinen einzigen Sessel.
«Man hat sie uns sozusagen schon geschenkt«, antwortete ich nachdenklich.»Wir können ein paar Rechtsanwälte damit beauftragen, die Identität von Moviemaker und Centigrade nachzuprüfen. Dann wissen wir ganz eindeutig, daß Offen uns tatsächlich diese beiden Pferde gezeigt hat. Er wird ganz scharf darauf sein — und sobald das erledigt ist, hängt er fest. Inzwischen lassen wir die beiden anderen vorübergehend verschwinden und auf eigenem Grund und Boden identifizieren. Ist erst einmal klargestellt, daß es sich wirklich um Allyx und Showman handelt, kann Offen sie nicht gut zurückfordern.«
«Zwei Einwände«, sagte Walt.»Wir wissen nicht, wo Allyx und Showman sind. Und wenn wir sie finden — warum setzen wir dann nicht gleich die Anwälte ein? Warum erst all die Mühe und Gefahr mit dem Verschwindenlassen?«
«Es ist genau wie bei Chrysalis«, erklärte ich ihm.
«Beim allerersten Anzeichen der echten Gefahr wird man die Hengste niederschießen. Es ist nicht verboten, sein Pferd zu töten und den Kadaver an einen Hersteller von Hundefutter zu verkaufen. Ein totes Pferd läßt sich ungleich schwerer identifizieren. Ich würde sagen, es ist so gut wie ausgeschlossen, das mit der letzten Gewißheit zu schaffen, die hier nötig ist.«
«Nehmen wir einmal an, wir bekommen sie, sie werden identifiziert, und alles geht glatt über die Bühne; dann wird Offen aber immer noch diese immensen Deckgebühren von einer halben Million Dollar pro Jahr einstreichen, weil wir nicht nachweisen können, daß in den letzten zehn Jahren Showman der Vater eines jeden Fohlens war, das im Zuchtbuch als Abkömmling von Moviemaker eingetragen ist.«
Ich lächelte.»Das klären wir, wenn wir den Rest erledigt haben.«
«Damit wären wir wieder beim Hauptproblem: Wo
anfangen?«
Ich hockte mich auf den Fenstersims und blickte hinunter auf den Parkplatz. Die farbigen Glühbirnen an der Fassade des Motels warfen bunte, zuckende Reflexe über die polierten Autodächer. Für mich war das ein sehr melancholischer Kommentar zum Thema >Leistung des Menschen<. Und doch wollte ich nicht ohne elektrischen Strom und ohne Auto leben
— falls ich überhaupt leben wollte. Mein Zimmer lag nur im ersten Stock. Höher war das Motel nicht. Das war nicht tief genug. Ich kannte einmal eine Frau, die sprang aus dem fünften Stock und überlebte es. Da war eine Pistole schon sicherer.
«Nun?«fragte Walt eindringlich.
«Entschuldigen Sie…«, murmelte ich und wandte mich wieder ihm zu.
«Wo beginnen wir mit der Suche?«
«Ach ja, richtig.«
«Auf der Ranch?«
«Sehr zweifelhaft, meinen Sie nicht auch? Sie müssen doch wissen, daß wir dort zuallererst nachsehen werden.«
«Die Gegend dort ist weitläufig. Da können viele Pferde verschwinden.«
Ich schüttelte den Kopf.»Sie müßten die Hengste nahe am Haus in einer Koppel halten. Der Name >Rocky Montains< — >Felsengebirge< — besteht schon zu Recht. Sie können die wertvollen Hengste nicht frei laufen lassen, weil sie fürchten müssen, daß sie sich die Beine brechen. Nachsehen sollten wir aber trotzdem. «Ich starrte auf den Teppich, ohne das Muster zu sehen.»Ich glaube aber, Matt hat die Pferde bei sich. Offen hält sich auf der Orpheus-Farm auf, und Yola ist an die Ranch gebunden, weil sich schließlich jemand um die dreißig Gäste kümmern muß. Aber wo ist Matt?«
«Ja — wo?«wiederholte Walt bedrückt.
«Er und Yola verbringen die Winter nicht auf der Ranch, weil das Tal dann eingeschneit ist. Yola sagte mir, sie gingen dann in den Süden. Bei einem der Telefongespräche sagte sie zu Offen, sie könnten Chrysalis nicht an einem Ort halten, den sie >Pitts< nannte, der sei ungeeignet. Aber da wußten sie noch nicht, daß wir hinter ihnen her waren. Es brannte noch nicht.«
«Irgendwo südlich der Teton-Berge muß also dieses >Pitts< liegen. Wenn wir es finden, wird Matt mit den Pferden dort auf uns warten…?«:
«Genau. «Ich lächelte.»Klingt ganz einfach.«
«Einfach!«rief Walt.
«Sie müssen doch bei der Post eine Anschrift hinterlegt haben. Sie führen ein ganz normales Leben wie jeder andere gesetzestreue Bürger auch. Ihr gut eingeführtes Geschäft unterhält sie auf ganz legale Art und Weise. In Jackson muß es Dutzende von Leuten geben, die ihre Winteradresse kennen.«
«Die könnte unser dortiger >Buttress<-Agent gleich morgen früh feststellen.«
«Fein!«
Walt erhob sich aus dem Sessel und blieb zögernd stehen.
«Kommen Sie mit zu mir, ich hab’ eine Flasche drüben.«
Ich war nicht sicher, ob ich das wollte, aber dann lächelte er ganz plötzlich und wischte jeglichen Widerstand weg. Einen Ölbaumzweig schlägt man dem Überbringer nicht um die Ohren.
«Ja, gern«, antwortete ich.
Sein Lächeln wurde herzlicher und hielt auf dem ganzen Weg in sein Zimmer vor. Bei ihm sah es genauso aus wie bei mir. Vom Fenster aus sah man dieselben Autos, wenn auch aus einem etwas anderen Winkel. Er hatte allerdings zwei Armsessel und nicht nur einen. Auf einem runden Tablett standen die Whisky flasche, Gläser und eine Wasserkaraffe. Neben dem Bett hatte er ein in Leder gerahmtes Foto stehen. Während er aus der Eismaschine auf dem Flur ein paar Würfel holen ging, nahm ich das Foto gedankenlos in die Hand. Walt mit seiner Familie. Eine hübsche Frau, ein schlichtes Mädchen, ein angehender Teenager, und ein magerer Junge von etwa zehn Jahren. Alle vier lächelten fröhlich in die Linse. Als ich das Bild wieder hinstellte, trat er ein.
«Das mit dem Picknick tut mir leid«, sagte ich.
«Das können wir nächste Woche nachholen«, antwortete er.»Wir haben ja wohl noch den ganzen Sommer vor uns.«
Wir saßen in den Sesseln und tranken gemächlich unseren Whisky. Eigentlich bin ich nicht für Bourbon, aber das spielte keine Rolle. Er erzählte mir von dem ranchartigen Haus mit gegeneinander verschobenen Stockwerken, in das sie letztes Jahr eingezogen waren, daß seine Tochter mit den Nachbarn so gut auskäme, über den Kummer mit der Gesundheit des Jungen
— er litt unter Rheuma…
«Und wie sieht für Sie die Zukunft bei >Buttress< aus?«fragte ich.
«Nun, viel weiter werde ich wohl nicht mehr kommen«, antwortete er mit überraschender Offenheit.»Mir geht’s nur noch um einen weiteren Schritt höher: Ich möchte Chefinspektor werden. In der Abteilung für Kundenforderungen. Nächstes Jahr wird der gegenwärtige Abteilungsleiter in den Ruhestand versetzt, dann bin ich dran.«
Er füllte erneut unsere Gläser, rieb sich bedächtig mit dem Daumen über die Fingerkuppen und erzählte, daß Amy und die Kinder so gern hinter dem Haus einen Swimmingpool haben wollten. Amys Mutter sei so schwierig, seit Amys Vater im vergangenen Herbst starb. In der auslaufenden Saison sei er nicht bei einem einzigen Baseballspiel gewesen. Zuviel zu tun
Wir saßen über eine Stunde zusammen, ohne die Pferde auch nur einmal zu erwähnen. Dann gähnte er, und ich erhob mich aus dem bequemen Sessel. Ich stellte mein leeres Glas hin. Schläfrig und mit selbstverständlicher Freundlichkeit sagte er mir gute Nacht. Zum erstenmal sah ich ihn wirklich entspannt. Als ich mich in meinem Zimmer auszog, fragte ich mich, wie lange das wohl vorhalten würde. Wahrscheinlich bis zu meinem nächsten unerfreulichen Vorschlag. Ich wußte nicht recht, ob ich ihn wegen seines geborgenen Familienlebens beneiden sollte oder ob es mich erdrücken würde. Aber ich wußte, daß ich ihn trotz all seiner Launen mochte — als Mensch wie als Partner bei der Arbeit.
Der Agent der >Buttress<-Lebensversicherung in Jackson rief schon zwanzig Minuten nach Walts Anfrage zurück und teilte uns die Winteranschrift der Clives mit: 40159 Pittsville Boulevard, Las Vegas, Nevada.
Mir fiel wieder ein, wie Yola beim Gedanken an den Winter gelächelt hatte. Las Vegas war die Erklärung dafür. Yola spielte gern.
«Und was nun?«fragte Walt.
«Ich fahr’ hin und seh’ mich mal um.«
«Allein?«In seiner Stimme klang eine gewisse Unruhe mit. Ich interpretierte das so, daß er nicht allein mit Eunice in Santa Barbara zurückbleiben wollte.
«Sie werden hier gebraucht«, besänftigte ich ihn.»Sagen Sie auf keinen Fall, wohin ich gefahren bin.«
Er sah mich böse an.»Natürlich nicht.«
Wir fuhren mit dem Mietwagen zur Orpheus-Farm hinaus. Dort zeigte ich ihm, wo ich den Empfänger zwischen drei Steinen versteckt hatte. Die Antenne ragte aus dem dichten Gebüsch. Die nächste der sauber eingezäunten Koppeln war ein paar Schritte entfernt, bis zum Haus waren es ungefähr hundert Meter. Wir nahmen das Radio mit und parkten den Wagen in einiger Entfernung am Straßenrand.
«Und wenn er uns jetzt sieht?«Walt schaute mir zu, wie ich das Tonband zurücklaufen ließ.
«Dann wird er nur denken, daß wir routinemäßig die Farm beobachten, um einen günstigen Augenblick abzupassen, an dem wir Moviemaker holen können. Der Empfänger hier hat eine Reichweite von mindestens einer Viertelmeile, aber darüber hinaus wird der Empfang schlecht. Das Ding arbeitet mit Luftschwingungen. Da ist die Verstärkung nicht so gut wie bei einem elektronischen System. Kennen Sie sich damit aus?«
«Mit Abhörgeräten?«Er schüttelte den Kopf.»Damit haben wir nur selten zu tun. Telelinsen sind besser. Da erwischt man oft einen Klienten, der munter mit seinen gelähmten Beinen spazierengeht. «Seine Stimme klang zufrieden. Er war wie ich ein Vollblutjäger.
Lächelnd schaltete ich das Gerät ein. Mit allen Unterbrechungen dauerten Culham James’ Gespräche eine dreiviertel Stunde, aber es kam nichts Brauchbares dabei heraus. Ich ließ das Band wieder zurücklaufen, dann versteckten wir den Empfänger an seinem alten Platz. Walt erklärte sich bereit, nach Einbruch der Dämmerung herzufahren und abzuhören, was tagsüber aufgezeichnet worden war.
Danach fuhr er mich zum Flughafen nach Los Angeles. Ich erwischte die nächste Maschine nach Las Vegas und landete dort am frühen Nachmittag. Als die Türen der Maschine geöffnet wurden, schlug uns die Wüstenhitze wie aus einem Backofen entgegen. Der Autoverleiher am Flughafen versicherte mir, das sei schon eine recht ungewöhnliche Hitzewelle, aber im Juli müsse man eben mit so was rechnen. Er vermietete mir einen unauffälligen Pontiac, der diesmal allerdings Klimaanlage hatte. Ich fuhr eine Weile in der Gegend herum, dann sah ich mir den Pittsville Boulevard aus der Nähe an.
Die hohen Nummern reichten bis zwei Meilen außerhalb der Stadt. Es waren teuer aussehende Häuser an einer Betonstraße und mit der Wüste dicht im Rücken. Clives Haus hatte zu beiden Seiten Nachbarn, nicht gerade bedrängend, aber viel zu nahe, um hier ungesehen ein paar Pferde unterbringen zu können. Yola hatte schon recht: >Pitts< war nicht der geeignete Platz für die Hengste.
Das Haus selbst war niedrig und weiß gestrichen. Es hatte ein Flachdach und war von Palmen und Orangenbäumen flankiert. Moskitonetze und Fliegengitter ließen die Fenster blind erscheinen, und das Gras zu beiden Seiten hatte die Färbung von ausgetrocknetem Biskuit. Es war nicht frischgrün vom
Wasser wie bei den Nachbarn. Ich parkte den Wagen auf der anderen Straßenseite und schaute mich um. Unter der sengenden Sonne regte sich kein Blatt. Zehn Minuten krochen dahin, und nichts regte sich auf der ganzen Straße. Nachdem ich den Motor ausgeschaltet hatte, kletterte im Wagen die Temperatur in die Höhe wie die Preise vor Weihnachten. Ich ließ den Motor wieder an, atmete dankbar den ersten kühlen Atemzug der Klimaanlage ein und machte mich wieder auf den Weg.
Eine Meile hinter dem Clive-Haus endete die feste Straßendecke. Die Straße verlor sich als staubig-grauer Strich in der Wüste. Ich wendete und fuhr, tief in Gedanken versunken, zurück. Da es sich praktisch um eine Sackgasse handelte, ließ sich die Ruhe um das Haus der Clives erklären. Das bedeutete aber auch, daß ich nicht allzuoft vorbeifahren durfte, wenn ich nicht die Nachbarn mißtrauisch machen wollte. Allerdings brachte es mich auch nicht weiter, wenn ich ein scheinbar leerstehendes Haus überwachte.
Das fünfte Haus nach der Stadtmitte zu hatte genauso braunes Gras wie das der Clives. Ich verließ mich einfach darauf, daß die Bewohner weit weg waren, fuhr den Pontiac zielbewußt bis an die Haustür und stieg aus. Ich war von Walt mit einigen Fachausdrücken aus der Versicherungsbranche gewappnet und drückte gut zwanzig Sekunden lang auf die Klingel. Niemand kam. Alles war ruhig, heiß und tot.
Langsam schlenderte ich den Fahrweg zwischen den Palmen entlang bis vor zur Straße. Von dort aus schaute ich zurück. Den Wagen konnte man hinter den Büschen nicht sehen. Zu Fuß wanderte ich zu Clives Haus zurück und bemühte mich, wie ein Mensch auszusehen, der nichts weiter vor hat als der normalen Beschäftigung bei einer Hitzewelle nachzugehen: Spazierengehen. Schon nach wenigen Schritten war mir klar, warum das bei diesem Wetter eben nicht der normale Zeitvertreib war. Der Schweiß trocknete auf meiner Haut, ehe er sich zu Tropfen formen konnte.
Die Erkundung des Hauses nahm eine Stunde in Anspruch. Alles war verschlossen, es war offenbar niemand da. Auch die Fenstergitter waren fest verriegelt, das Glas war von innen mit Jalousien zusätzlich geschützt, und ich konnte nicht hineinsehen. An den Türen befanden sich Sicherheitsschlösser. Die Clives hatten streunenden Einbrechern das Eindringen in ihr Haus so gut wie unmöglich gemacht.
Vorsichtig durchstöberte ich den Morgen Land hinter dem Haus. Palmen und Büsche schützten den blattförmigen Swimmingpool vor den Blicken neugieriger Nachbarn, aber von einigen Stellen aus konnte man die Schwimmbecken der Nachbarhäuser in einer Entfernung von ungefähr siebzig oder achtzig Schritten erkennen. Neben einem der Swimmingpools lag regungslos eine Frau in gelbem Bikini, die mich an Eunice erinnerte. Sie riskierte einen Hitzschlag und zog sich eine so tiefe Bräune zu, daß man sie in Südafrika sicherlich in eine andere Bevölkerungsgruppe eingeordnet hätte. Nun bewegte ich mich noch vorsichtiger, aber sie bemerkte mich nicht.
Die hintere Begrenzung des Grundstücks war durch weißgestrichene Steine markiert. Wüstenbüsche und Kakteen wuchsen zu beiden Seiten der Grenze. Bruder und Schwester konnten aus ihren Fenstern einen weiten Landstrich überblicken, bis hinein in die Hügel der Wildnis. Zwei Meilen nach der anderen Seite zu wetteiferten Neonlichter mit der Mittagssonne, und der Lärm der Spielautomaten übertönte fast noch den Straßenverkehr. Ich fragte mich unwillkürlich, welcher Anteil von Onkel Barks dunklen Geschäften in die Taschen von Matt und Yola wanderte und wieviel davon wiederum in den gierigen Schlitzen der Automaten von Las Vegas verschwand. So kamen die Deckgebühren in Umlauf, und der einzige Geprellte war die >Buttress<-Versicherung.
Auf dem Rückweg zum Motel hielt ich an jedem Supermarkt an, den ich sah. Überall kaufte ich zwei Dreipfundtüten Mehl.
In einem Haushaltwarengeschäft erstand ich eine kurze
Leiter, einen weißen Overall, eine weiße Schildmütze, Bürsten und Pinsel und eine große Dose gelber, schnelltrocknender Farbe.



Kapitel 14


Als ich Walt von allem berichtet hatte, summte sein Schweigen beredter durch die Telefondrähte als viele Worte.
«Sie haben den Verstand verloren!«sagte er schließlich. Es klang, als meine er das wirklich ernst.
«Wissen Sie etwas Besseres?«
Nach einer langen Pause gab er widerwillig zu:»Jedenfalls nichts, was rascher geht.«
«Na gut. Dann bereite ich hier alles vor und rufe Sie morgen früh wieder an. Hoffen wir, daß es funktioniert.«
«Und wenn nicht?«
«Dann müssen wir uns etwas anderes ausdenken.«
Walt knurrte und legte auf.
Ich verbrachte eine Stunde auf dem Flughafen und kehrte danach ins Motel zurück. Der Abend kroch dahin. Ohne sonderliche Begeisterung spielte ich eine Runde Roulette und verlor auf Schwarz am laufenden Band, während eine Vierzehnerserie Rot lief. Beim Abendessen hörte ich einer Sängerin zu, deren Stimme genauso zweitklassig war wie ihr Aussehen. Dann lag ich eine Weile rauchend auf meinem Bett und hielt mir die düsteren Gedanken fern, indem ich so intensiv wie nur möglich über die bevorstehende Aufgabe nachdachte.
Um zwei Uhr nachts zog ich mein dunkelgrünes Baumwoll-hemd und die schwarzen Jeans an, ging nach unten, bestieg meinen Wagen und fuhr zum Pittsville Boulevard Nummer 40159. Die ganze Stadt war zum Leben erwacht, nur die Häuser am Pittsville Boulevard waren dunkel und schliefen. Mit abgeblendeten Scheinwerfern ließ ich den Wagen so leise wie möglich über Clives Fahrweg rollen und stapelte die
Mehltüten neben der Haustür. Dann hielt ich die Wagentür fest, ohne sie allerdings zu schließen, setzte langsam zurück und parkte den Pontiac hinter den Büschen an dem leeren Haus, an derselben Stelle wie schon am Nachmittag. Da ich nicht wollte, daß sich irgendwelche Nachbarn an schlagende Autotüren erinnerten, ließ ich sie wieder ein wenig offenstehen und ging zu Clives Haus zurück.
Die Nacht war lau und samten, der Himmel leuchtete in tiefem Marineblau, und die Sterne blitzten wie ein Punktmuster. In einer Entfernung von zwei Meilen schufen die Lichter von Las Vegas eine orangefarbene Lichtglocke, aber unter den Palmen herrschte dichte, sichere Dunkelheit.
Das war nicht das erste Haus, in das ich einbrach. Die Abkürzungen, die ich wählte, um an die Wahrheit heranzukommen, waren nach allen juristischen Maßstäben einfach skandalös, und zumeist fragte mich Keeble lieber nicht, auf welchem Wege ich meine Informationen erlangt hatte. Wenn ich einmal dabei geschnappt wurde, hatte ich ohnehin die Presse, die Polizei und die öffentliche Meinung gegen mich. Ein Eiertanz war nichts dagegen. Gesetzestreue Bürger erfuhren allerdings nie, daß ich sie heimlich besucht hatte. Für die beiden Clives sahen meine Pläne etwas anders aus.
Ich streifte mir Chirurgenhandschuhe über, schob meine Schuhe hinter den Gürtel gleich links von der Parabellum und bearbeitete das Schloß an der Hintertür. In Anbetracht des komplizierten Mechanismus schaffte ich es in recht guter Zeit. Die beiden Vorhaltungen gaben lautlos nach, und das Haus war meines.
Die Luft im Inneren des Hauses war abgestanden, die Möbel hatte man mit Überzügen vor dem Staub geschützt. Im blassen Schein meiner Taschenlampe sahen sie wie geisterhafte Felsen aus. Die Hintertür führte in einen geräumigen Flur und von da aus sofort nach vorn. Ich schloß die Haustür auf, schob die Riegel zurück, holte die Mehltüten herein und ließ die Tür ein wenig offenstehen. Wie wertvoll es sein kann, sich stets einen Fluchtweg offenzuhalten, war mir von einem ehemaligen Einbrecher eingehämmert worden. Er hatte diese Vorsichtsmaßnahme einmal versäumt.
Ich betrat die Schlafzimmer — wieder waren für Matt und Yola große, getrennte Zimmer vorhanden. Jeder hatte ein eigenes Bad. Ich zog alle Schutzhüllen von den Möbeln und warf den Inhalt aller Schubladen auf den Boden. Dann folgte der Inhalt der Schränke. Über das so entstandene Chaos schüttete ich pro Zimmer sechs Pfund erstklassiges Kuchenmehl.
In der Küche verschüttete ich ein großes Paket Seifenpulver, ein Paket Reis, eine ordentliche Portion Cornflakes und vier Pfund braunen Zucker. Alles fand ich griffbereit in den Schränken. Ich entriegelte das Fenster zum Vorrats schrank mitsamt dem Fliegengitter nach außen und ließ es offenstehen. Da ich schon so schön im Zuge war, stieß ich noch einige Dosen Obst von den Regalen, um glaubhaft zu machen, daß der Einbrecher hier eingedrungen war.
Auch in dem geräumigen Wohnzimmer zog ich alle Hüllen von den Möbeln, warf sämtliche beweglichen Gegenstände auf einen großen Haufen und schüttete Mehl darüber. Es flog im ganzen Zimmer umher. In einem gemütlichen kleinen Zimmer zur Straße hin fand ich einen Schreibtisch voller Papiere, zwei große Bücherregale und ein gut gefülltes Nähkästchen. Zuletzt war das hübsche Durcheinander auf dem Boden gut knöcheltief. Über alles ergoß sich wie Schnee pfundweise Kuchenmehl.
Als ich gerade die allerletzte Mehltüte aufreißen wollte, um sie im Flur zu verstreuen, hörte ich von fern die Polizeisirene. Ich erstarrte und wollte erst nicht glauben, daß das mir galt, aber dann überlegte ich, daß irgendein wachsamer Nachbar vielleicht durch die Jalousien den Schein meiner Lampe gesehen hatte oder daß die Sicherheitsschlösser vielleicht nicht die einzige Einbruchsicherung darstellten — es konnte gut sein, daß von Clives Haus eine direkte Alarmleitung zur Polizei führte. Rasch schloß ich die Haustür und verriegelte sie. Die letzte Tüte Mehl entleerte ich über die Plastikblumen im Flur. Danach schlüpfte ich durch die Hintertür hinaus und zog sie hinter mir ins Schloß. Die Lampe schob ich wieder in die Tasche.
Das Heulen hielt genau vor dem Haus. Türen klappten, Männerstimmen riefen, Stiefel knirschten im Sand. Eine Megaphonstimme forderte mich auf, mit erhobenen Händen das Haus zu verlassen. Die Ecken des Hauses waren plötzlich von Scheinwerfern grell beleuchtet.
Als gerade die erste Uniform an der Hausecke auftauchte, schlüpfte ich zwischen die Büsche am Swimmingpool. Meine Schritte spielten nun keine Rolle mehr, weil die Männer rings ums Haus einen ziemlichen Lärm machten. Schwieriger war es schon, unsichtbar zu bleiben. Sie brachten auf der Rückseite einen weiteren Scheinwerfer in Stellung und leuchteten das Haus ab. Die blinden Fenster erwiderten stumm den Blick der Lichtquelle und reflektierten ihn bis fast an mein Versteck heran. In den Nachbarhäusern wurde Licht eingeschaltet. Köpfe fuhren wie dunkle Baumstümpfe aus allen Fenstern. Vorsichtig schlich ich mich davon. Ich war dem Zirkus immer noch viel zu nahe und stand mit einem Bein schon im Gefängnis.
Ein Schrei von der Seite des Hauses ließ mich erkennen, daß sie das aufgebrochene Fenster der Speisekammer entdeckt hatten. Nach den Stimmen zu urteilen, waren es insgesamt vier Beamte, bis an die Zähne bewaffnet. Ich schnitt in der Dunkelheit eine Grimasse und entfernte mich, ohne noch allzusehr auf Deckung zu achten. Ich wollte ihnen möglichst keine Gelegenheit bieten, den Zeigefinger ein wenig zu üben, aber die Zeit wurde mir knapp.
Tapfer waren sie schon. Einer oder mehrere wagten sich ins
Haus und schalteten die Lampen ein. Ich rannte immer rascher durch den hinteren Teil des Gartens, sprang über die weißgestrichenen Steine weg und lief schnurstracks in die Wüste hinaus.
Schon nach fünf Schritten wurde mir klar, daß ich jetzt die Schuhe anziehen mußte. Nach zehn Schritten merkte ich, wie stachelig und noch dazu dicht verfilzt die Vegetation hier war. Die Dornen konnten mich glatt umbringen.
Hinter mir, im Haus der Clives, hatte das Gejammer über die Unordnung vorübergehend aufgehört. Man suchte jetzt den Boden nach Spuren ab. Auch an den Nachbarhäusern bewegten sich Taschenlampen. Wenn sie fünf Häuser weitergingen und den Wagen entdeckten, dann konnte es ausgesprochen ungemütlich werden.
Eigentlich hatte ich vor, rechtzeitig ins Motel zurückzukehren und dann früh am Morgen die Polizei anzurufen und zu sagen, ich sei ein verantwortungsbewußter Bürger und hätte gerade einen Einbrecher aus Clives Haus kommen sehen…
Als ich merkte, daß sich ein paar Scheinwerfer in die Wüste hinausrichteten, legte ich mich flach auf den Boden und lauschte meinem Herzklopfen. Der Lichtstrahl huschte bleich über das Gebüsch und enthüllte die scharfen, dolchartigen Dornen. Ich konnte aus der Entfernung nicht viel anders aussehen als einer der Schatten, den die Büsche warfen. Hinter mir wurde eine ganze Weile schreiend darüber diskutiert, ob man in der Wüste nachsehen sollte oder nicht, doch zu meiner großen Erleichterung kamen sie nur bis an die weißgestrichenen Grenzsteine heran. Allmählich erstarb der Lärm, sie zogen sich enttäuscht zurück.
Auch im Haus gingen die Lichter aus. Der Streifenwagen fuhr weg. Die Nachbarn gingen wieder schlafen. Ich erhob mich und klopfte mir den überflüssigen Wüstenstaub aus der Kleidung. Wenn man mich so gefunden hätte, noch mit den
Mehlspuren behaftet, so wäre es nicht schwer gewesen, mir das Vergehen anzuhängen.
Viel vorsichtiger als vorhin schlich ich mich zu den Häusern zurück, aber in einem Winkel, von dem ich hoffte, daß er mich in die Nähe des Wagens führen würde. Je eher ich dieser hübschen Gegend den Rücken kehren konnte, um so besser!
Dann blieb ich stocksteif stehen.
Wie fängt man einen herumschleichenden Einbrecher? Indem man so tut, als verließe man den Tatort. In einiger Entfernung wartet man ab, bis der Bursche unvorsichtig wird und sich hervorwagt, dann schnappt die Falle zu.
Ich beschloß, für den Rückweg aus dieser stillen Sackgasse nicht den Wagen zu benutzen. Sicher ist sicher.
Im fünften Haus vor den Clives war alles still. Ich schlich auf leisen Pfoten ums Haus und sah mir den Wagen aus der Ferne an. Er war noch vorhanden. Kein Polizist in der Nähe. Länger, als wahrscheinlich nötig war, stand ich abwartend im Dunkeln, dann wagte ich es. Ich trat an den Wagen heran und schaute hinein. Leer. Vorsichtshalber durchsuchte ich rasch noch die stacheligen, niedrigen Palmen, die ihn zur Straße hin deckten.
Nichts. Keine zornigen Schreie. Alles still. Den Wagen hatten sie nicht entdeckt. Erleichtert seufzte ich auf und verscheuchte die Vorstellung eines erbosten Matt Clive, der wutschnaubend meine Fährte verfolgte. Ich öffnete die angelehnte Tür und ließ mich wie ein halbleerer Sack auf den Sitz sinken. Fünf Minuten lang konnte ich nichts weiter tun als aufatmen. Ausgiebig.
Blieb noch das Problem des Telefongesprächs mit Walt. Während ich darüber nachdachte, zog ich mir gedankenverloren Stacheln aus den Füßen.
Ich verstand es recht gut, Leitungen anzuzapfen, wenn ich das nötige Werkzeug dazu hatte, doch das war in Putney. Zweifellos befand sich in dem leeren Haus auch ein Telefon.
Aber ich war nicht sicher, ob dieses Haus nicht genau wie das der Clives irgendeine direkte Leitung zur Polizei hatte. Andererseits befand ich mich schon zwanzig Minuten in Clives Haus, ehe die Streife auftauchte. Beim zweiten derartigen Alarm konnten sie natürlich schneller sein.
Nach einer halben Stunde zog ich mir wieder die Gummihandschuhe über, stieg aus dem Wagen und öffnete die Haustür. Mit dem Schloß wurde ich wohl fertig, aber die vorsichtigen Hausbesitzer hatten leider zusätzliche Riegel angebracht. Also mußte ich wieder von der Rückseite her eindringen. Auf einem Tisch im Flur stand ein Telefon. Ich ging darauf zu, dann denselben Weg wieder zurück, ließ die Tür einen Spaltbreit offen, kehrte zum Wagen zurück und fuhr so leise wie möglich zum toten Ende der Straße, bis ich die Betonpiste hinter mir hatte und hinter einigen Kurven in der Wüste verschwunden war. Dann schaltete ich die Scheinwerfer aus und rauchte eine Zigarette.
Eine weitere halbe Stunde verstrich. Keine Lichter gingen an, keine Polizeisirenen heulten, nichts rührte sich. Vorsichtig fuhr ich zurück, parkte an derselben Stelle wie zuvor, ging ins Haus und rief Walt an.
Er zeigte sich wenig erfreut darüber, daß ich ihn morgens um fünf Uhr weckte.
«Nur eine geringfügige Änderung im Zeitplan«, besänftigte ich ihn.»Die Polizei hat den Schlamassel schon entdeckt.«
Er holte tief Luft.»Aber Sie hat man nicht erwischt!«
«Nein. «Es war sinnlos, ihm auf die Nase zu binden, wie knapp ich entkommen war. Er war mit meinem Plan von Anfang an nicht einverstanden.
«Dann soll ich also kommen, wie?«fragte er resigniert.
«Ja, bitte. Sobald Sie können. Lassen Sie die Wagenschlüssel am Auskunftsschalter des Flughafens Los Angeles, ich hole sie mir dort ab. Der Hubschrauberpilot, den ich in Las Vegas engagiert habe, heißt Michael King. Er erwartet Sie, fragen Sie nur nach ihm. Das Funkgerät im Hubschrauber nimmt die Wellenlänge des Senders auf, den ich bei mir trage. Sie brauchen also das Bandgerät nicht mitzubringen. War heute etwas auf dem Band?«
«Gestern«, verbesserte Walt.»Nicht viel. Ich war gestern abend nach dem Dinner drüben und hab’ abgehört. Offen hatte einen Freund bei sich — zwei Stunden ganz gewöhnliches Getratsch. Um eins war ich wieder im Bett.«
«Wenn das alles vorbei ist, können Sie vierzehn Tage lang ausschlafen.«
«So, wirklich?«fragte er ironisch.»Das müssen Sie mal meinem Chef sagen.«
Er legte sanfter als sonst auf. Lächelnd zog ich eine Fünfdollarnote heraus und schob sie unter das Telefon, dann verließ ich das Haus wieder, schloß die Tür hinter mir ab und ging zum Wagen zurück.
Drei Stunden lang passierte gar nichts. Aus der Nacht wurde allmählich Tag. Die Temperatur begann wie jeden Morgen zu steigen. Einige besonders energische Vögel begannen zu zwitschern. Und ich zündete mir noch eine Zigarette an.
Kurz nach acht Uhr kam ein Streifenwagen mit laut heulender Sirene die Straße entlang. Der Pittsville Boulevard erwachte. Ich schob mich aus dem Wagen, ging vorsichtig bis an die Straße und duckte mich unsichtbar zwischen eine Palme und einen Busch. Von hier aus konnte ich alle sehen, die zu Clives Haus fuhren.
Von der Straße her vernahm ich mehrere aufgeregte Stimmen, zumeist von Kindern. Ein kleiner Junge und ein Mädchen kamen auf Fahrrädern an mir vorbeigeschossen, als wollten sie die Rekorde von Indianapolis brechen.
Von den Nachbarhäusern fuhren mehrere Wagen vorbei, alle nur mit Männern besetzt, dann kam eine Frau. Aus der anderen
Richtung, von der Stadt her, kamen drei Frauen mit gespannter Miene. Um 9.30 Uhr erschienen aus Richtung Las Vegas zwei Männer, von denen einer eine riesige Kamera umhängen hatte: die hiesige Presse.
Eine Stunde später glitt ein Hubschrauber mit leisem Motorengeräusch über mich hinweg und landete irgendwo draußen zwischen zwei Hügeln.
Um 10.50 Uhr zog der Köder endlich das richtige Wild an.
Ein offenes, himmelblaues Cabriolet mit Matt am Steuer — er kochte vor Wut. Seine Jugend, seine Kraft und die Wut ballten sich zusammen und veranlaßten ihn zu einer rücksichtslosen Geschwindigkeit. Ich spürte förmlich die Schockwelle, die von dem Wagen ausging. Im letzten Augenblick trat er auf die Bremse und hielt mit kreischenden Reifen vor seinem Haus. Die Kinder flatterten auf und davon wie die Tauben.
Zufrieden und steifbeinig richtete ich mich wieder auf und ging zurück zu meinem Wagen. Ich entnahm dem Kofferraum den weißen Overall, die Baumwollhandschuhe und die Kappe, zog mich um und setzte noch eine Sonnenbrille auf. Mit einem Schraubenzieher aus dem Werkzeugkasten öffnete ich die Farbdose und rührte das ölige Zeug um. Dann säuberte ich den Schraubenzieher, legte ihn an seinen Platz zurück und drückte den Deckel nur leicht auf die Dose. Mit der Rechten nahm ich sie beim Henkel, die Pinsel und die Leiter packte ich mit der Linken und schlenderte gemächlich auf die Straße hinaus, hinauf zum Haus der Clives.
Matts himmelblauer Ford stand schräg hinter dem Polizeiwagen. Eine Menge Leute standen noch herum, glotzten und tratschten in der warmen Sonne. Ich schlängelte mich langsam zwischen ihnen hindurch und schob mich näher an den blauen Wagen heran. Dann zog ich mich diskret an den Rand des Geschehens zurück.
Ich zog den winzigen Sender aus der Tasche und rief Walt.
Ich konnte nur hoffen, daß er mich hörte, denn antworten konnte er nicht. Die Minisender arbeiten nur in eine Richtung.
«Hören Sie mich, Walt? Hier ist Gene. Unser junger Freund ist mit seinem eigenen Wagen gekommen, nicht mit einem Taxi oder Mietwagen. Sein Name steht vorn drin auf der Zulassungskarte. Blaßblaues Ford Cabrio mit grauer Polsterung, zur Zeit mit aufgeklapptem Verdeck. Kennzeichen aus Nevada, Nummer 3711-42. Wenn möglich, bringe ich einen Farbfleck an, aber den kriegt er vielleicht weg. Auf jeden Fall mogle ich ihm einen kleinen Sender in den Wagen. Sie werden ihn hören, wenn er startet. Viel Glück! Und lassen Sie ihn um Himmels willen nicht aus den Augen.«
Auf einem Umweg schob ich mich wieder an den Wagen heran. Niemand kümmerte sich um mich. Ich war nur einer der lästigen Zuschauer, ein Arbeiter, der eigentlich arbeiten sollte. Manche von den Kindern und ein paar von den Müttern hatten die Räume in ihrem gepuderten Zustand gesehen und schimpften darüber. Ich lehnte meine Leiter an das Cabrio, stellte lässig Farbtopf und Pinsel auf dem Kofferraumdeckel ab und wischte mir den Schweiß vom Gesicht.
An dem Haus waren einige Jalousien hochgezogen, so daß man an einigen Stellen ins Haus blicken konnte. Niemand schaute heraus. Ich schob meine Hand mit dem Abhörgerät darin über die Seite des Wagens und spürte, wie der Saugnapf unter dem Handschuhfach festklebte.
Immer noch kein Gesicht am Fenster.
Ich sagte zum nächststehenden Jungen:»Jemand hat mir erzählt, der Einbrecher ist durch das Fenster in die Speisekammer eingestiegen, gleich da um die Ecke.«
«Wirklich?«fragte er mit großen Augen.
«Ganz bestimmt.«
Er sagte es seiner Mutter. Sie gingen nachschauen. Fast alle anderen folgten ihnen, und jemand gab den Presseleuten einen
Tip. Sie wollten das fragliche Fenster fotografieren.
Ich warf noch einen raschen Blick auf die Fenster, dann wandte ich mich zum Gehen. Mit der Hand stieß ich rasch noch den Farbtopf auf dem Kofferraum um. Der Deckel sprang ab. Die Dose rollte langsam über den Kofferraumdeckel und klapperte laut auf den Boden. Das Ergebnis war ein leuchtendgelber Farbstreifen auf dem hellen Blau und eine Pfütze auf der Straße.
Ich war schon auf der Straße, als einer der Jungen es bemerkte und mir nachgelaufen kam.
«Mister, Sie haben Ihren Farbtopf umgeworfen.«
«Ja, ich weiß. Nichts anrühren! Niemand darf das anrühren, hörst du? Ich hol nur das Zeug, mit dem man’s wegmachen kann.«
Der Junge nickte ernsthaft und rannte zurück. Ich erreichte sicher meinen Mietwagen, fuhr ungehindert nach Las Vegas hinein und zog unterwegs Kappe und Handschuhe aus. Sie hatten ihre Dienste getan. Im Motel duschte ich, zog mich um, packte und bezahlte meine Rechnung. Dann fuhr ich zum Flughafen und gab den Mietwagen zurück. Ich hielt die Augen offen für den Fall, daß auch Matt Clive sich zum Fliegen entschlossen hatte. Ich aß endlich ein Sandwich, was äußerst nötig war, dann nahm ich die nächste Maschine nach Los Angeles.
Als ich die Wagenschlüssel am Empfang abholte, lag eine Notiz von Walt dabei.
Sie sind mir vielleicht ein verrückter Kerl! Glauben Sie ja nicht, ich wüßte nicht, was Sie dabei riskiert haben. Wenn Sie diese Zeilen lesen, dürften Sie es wahrscheinlich geschafft haben und nicht hinter Gittern sitzen. Mein Freund beim CIA sagte mir, bei Ihnen müßte man mit den verrücktesten Sachen rechnen, und er hatte recht. Haben Sie eigentlich keine
Nerven? Das nächstemal bin ich nicht dabei, bestimmt nicht.
Walt
Überrascht und erfreut, daß er sich diese Mühe gemacht hatte, schob ich den Brief in die Tasche und fuhr in die Stadt, um mir ein Fachgeschäft für Bandgeräte zu suchen. Es gelang mir, für eine Woche ein erstklassiges Gerät zu mieten, mit dem man auch Bänder überlangsam ablaufen lassen konnte, wie bei meinem eigenen Gerät. Ich stellte es neben mich und lenkte meinen Wagen in Richtung Orpheus-Farm in Los Caillos. Ich nahm das volle Band von dem Gerät in meinem Radio und ersetzte es durch ein neues. Niemand schien das Versteck im Gebüsch, zwischen den drei Steinen, gefunden zu haben. Anscheinend war auch mein Besuch unbemerkt geblieben.
Als ich ins Motel >Vacationer< zurückkam, spazierten Eunice und Lynnie gerade vom Strand herauf. Sie grüßten mich beide gleich frostig und gingen an mir vorbei. Dabei murmelten sie, wir würden uns vielleicht beim Dinner sehen.
Leicht erstaunt zuckte ich die Achseln, nahm meine Tasche und das neue Bandgerät und ging in mein Zimmer hinauf. Dort spulte ich das gebrauchte Band zurück und ließ es abspielen, während ich meinen Stadtanzug ablegte und die Klimaanlage voll aufdrehte.
Yola rief in höchster Aufregung an. Der Hausboy hob ab und ging dann Offen holen, der noch im Bett lag. Ich hatte Glück: Offen sprach von seinem Nebenapparat im Schlafzimmer aus, aber der Boy vergaß, den Hörer im Erdgeschoß aufzulegen. So konnte mein Empfänger die ganze Unterhaltung aufnehmen.
«Die Polizei in Las Vegas hat mich angerufen…«
«Schrei nicht so, Yola, ich bin doch nicht taub.«
Sie hörte nicht zu.»Ein paar Vandalen haben das Haus am Pitts ruiniert. «Es schien ihr tatsächlich nahezugehen. In ihrer Stimme klang ebensoviel Leid wie Ärger mit.
«Was soll das heißen — ruiniert?«
«Angeblich wurde alles im Haus auf den Fußboden geworfen und mit Mehl, Zucker und allem möglichen überschüttet. Sie wollen wissen, was gestohlen wurde. Matt oder ich sollen hinkommen und uns darum kümmern. Ich kann doch nicht, Onkel Bark, ich kann einfach nicht. Wir haben zweiunddreißig Leute hier, da kann ich unmöglich weg. Matt wird hinfahren müssen.«
«Aber Matt…«
«Klar«, jammerte sie.»Als ob ich das nicht wüßte! Aber er muß. Die Pferde werden schon nicht eingehen, wenn er sie für ein paar Stunden allein läßt. Ich hab’s viel weiter, ich wäre mindestens zwei Tage weg. Das ist aussichtslos. Seit wir den verdammten Chrysalis geschnappt haben, geht alles schief.«
«Vielleicht erinnerst du dich daran, daß diese Idee von dir und Matt stammt«, sagte Culham James ungehalten.
«Ich habe immer gesagt, es ist zu kurz nach dem anderen. Aber du und Matt, ihr beiden seid zu geldgierig, seit ihr auf den Geschmack.«
«Unter Verwandten sollte man die guten Dinge teilen, sie nicht für sich behalten.«
«Das sagst du immer.«
Nichts hält eine Familie enger zusammen als eine kleine Erpressung, dachte ich belustigt. Offen war anscheinend mit seiner halben Million pro Jahr zufrieden gewesen, aber dann stolperten Matt und Yola über die Goldgrube, und sie wollten immer mehr. Immer handelten sie unter Zwang, diese genialen, raffgierigen Clives. Wenn sie sich mit Allyx und Showman begnügt hätten, wäre Offen nie aufgefallen.
Yola ging über den alten Streit hinweg und kam auf das neue Unglück zurück:»Ich habe Matts Nummer nicht. Sag sie mir bitte.«
«Ich hab’ sie nicht hier. Sie muß unten in meinem Buch stehen.«
«Hör mal, rufst du ihn bitte an? Sag ihm, er soll sofort hinfahren, die Polizei wartet auf ihn. Er soll mich von dort aus anrufen und mir sagen, was los ist. Es wäre mir unerträglich, wenn diese Bestien meine Nerzstola gestohlen hätten. Außerdem ist doch noch Geld im Safe.«
«Finde dich lieber mit dem Gedanken ab, daß es weg ist«, sagte Offen mit einer gerade noch wahrnehmbaren Spur von Bosheit.
«Vielleicht hatten sie nicht genug Zeit«, sagte Yola.»Der Alarm wird gegeben, wenn jemand das kleine Zimmer betritt. Bis zum Eintreffen der Polizei kann eigentlich niemand den Safe öffnen und ausräumen. Wir haben schließlich genug dafür bezahlt.«
Sie hatten insofern Pech, als ich mir durch Zufall das kleine Zimmer bis zuletzt aufgespart hatte.
Yola legte auf. Nach zwanzig Sekunden Pause hörte ich, wie Onkel Bark vom unteren Telefon aus Matt anrief. Was Matt sagte, konnte ich nicht hören, aber seine Stimme klang wütend. Er schien sich einverstanden zu erklären, sofort zu kommen, aber nichts von dem, was Offen sagte, gab mir einen Hinweis auf Matts gegenwärtigen Aufenthaltsort. Allerdings mußte er sich irgendwo in erreichbarer Nähe von Las Vegas aufhalten, da er kommen, sich um alles kümmern und die Pferde rechtzeitig am Abend wieder füttern wollte. Das Gebiet, in dem ich ihn zu suchen hatte, schmolz damit auf nur hundertfünfzigtausend Quadratmeilen zusammen, grob überschlagen. Ein Taschentuch.
Dann folgte ein kurzes, uninteressantes Telefongespräch. Später, anscheinend am Nachmittag, hörte Offen am Fernseher eine Sportreportage von einem Pferderennen. Es nahm, wie ich mit Stichproben feststellte, die gesamte restliche Spielzeit des
Bandes von insgesamt vier Stunden ein.
Seufzend schaltete ich aus und ging nach unten. Eunice und Lynnie trugen Kleider in atemberaubenden Farben und tranken ihren Rumcocktail. Dabei beobachteten sie den Sonnenuntergang über dem Pazifik. Wieder empfingen sie mich recht kühl und beantworteten meine Fragen recht einsilbig.
Schließlich sagte Eunice unnahbar:»War’s schön in San Francisco?«
Ich mußte blinzeln.»Hm, ja, danke.«
Wieder hüllten sie sich in Schweigen, das ein Ober unterbrach, der mich ans Telefon rief.
Es war Walt.
«Wo sind Sie jetzt?«fragte ich.
«Am Flughafen Las Vegas.«
«Wie war’s?«
«Ich kann Sie beruhigen«, sagte er.»Die Pferde befinden sich auf einer kleinen Farm in einem Tal in Arizona, nicht weit von Kingman entfernt. Dort sind wir gelandet, und ich habe ein bißchen herumgefragt. Das Ehepaar, dem die Farm gehört, kommt anscheinend nicht besonders gut zurecht. Aber letzte Woche haben sie erzählt, ein Freund bezahle ihnen eine Reise nach Miami, und ein junger Mann würde sich um die Farm kümmern, während sie fort seien.«
«Großartig!«rief ich begeistert.
«Mit der Farbe war’s einfach. Als er es bemerkt hat, schrie er Zeter und Mordio, aber da war sie anscheinend schon so angetrocknet, daß er sie nicht mehr wegwischen konnte. Es war schließlich schon kurz nach Mittag. Ich hatte schon Sorge, er könnte das Abhörmikrofon entdeckt haben. Jedenfalls sind wir gestartet, als er den Motor anließ. Der gelbe Fleck war aus jeder Höhe leicht zu erkennen, wie Sie schon sagten. Er fuhr durch Las Vegas und über die Hoover-Damm-Straße nach
Arizona hinüber. Ich habe ihn mit dem Glas beobachtet, und ich bin sicher, daß wir nie so nahe herankamen, daß er uns bemerken konnte. Er fuhr eine Serpentinenstraße hinauf in die Berge südöstlich von Kingman.«
«Sie haben ein Wunder vollbracht.«
«Na sicher. Aber es lief alles viel besser, als wir befürchtet hatten. Bis in eine Höhe von mehreren hundert Metern konnte man durch die Kopfhörer des Hubschraubers alles recht gut hören. Selbst im Dunkeln hätten wir ihn verfolgen können, da er fast den ganzen Weg sein Radio eingeschaltet hatte. Ab und zu hörten wir Musik und Nachrichten.«
«Kommen Sie heute abend noch zurück?«
«Ja, in einer halben Stunde fliegt eine Maschine. Aber ich kann erst nach Mitternacht dort sein.«
«Ich bin noch wach«, sagte ich.»Übrigens, Walt — was haben Sie Eunice und Lynnie als Grund für meine Reise nach Los Angeles angegeben?«
Er räusperte sich.»Ich sagte, Sie hätten dort etwas zu erledigen.«
«Was denn?«
«Äh — hm — eine Frau…«
«Danke«, sagte ich ironisch.»Sie sind mir ein schöner Freund!«
Als ich auflegte, traf ein Laut meine Ohren, der sich verdächtig nach Lachen anhörte.



Kapitel 15


Lynnie und Eunice plauderten während des Essens in bester Laune miteinander, und ich saß schweigend daneben und machte Pläne für den nächsten Tag. Ich hörte ihnen gar nicht zu. Nach dem Kaffee sagten wir uns höflich gute Nacht; um elf Uhr fuhr ich zur Orpheus-Farm, legte ein neues Tonband in das Gerät ein und brachte das bespielte mit zurück.
Als ich es gerade abhörte, kam Walt zu mir ins Zimmer. Wir lauschten beide, wie Culham James Offen sich erst mit Matt und dann mit Yola unterhielt.
Für uns war Yola die ergiebigere Quelle; denn ihre hohe, weibliche Stimme klang scharf aus dem Hörer. Ich konnte mir gut vorstellen, wie Onkel Bark ihn ein Stück vom Ohr weghielt, um seine Trommelfelle zu schonen.
Er tat sein Bestes, sie zu beruhigen.»Matt meint, es hätte schlimmer kommen können. Einige von diesen Vandalen haben in anderer Leute Häuser sogar mit Sirup und Einmachgläsern um sich geworfen.«
«Er sagt, der ganze Fußboden sei mit Mehl bedeckt. Es wird Wochen dauern, bis alles wieder sauber ist.«
«Mit dem Staubsauger geht das doch ganz einfach, wie? Mehl klebt nicht und macht keine Flecken.«
Aber sie war nicht zu beruhigen, auch dann nicht, als er ihr versicherte, das Geld sei in Sicherheit, und ihr Nerzmantel sei nicht gestohlen worden.
Sie jammerte:»Aber Matt sagt, er sei ganz weiß gewesen.«
«Das Mehl läßt sich herausbürsten. Vielleicht wird er davon noch sauberer.«
«Du verstehst das alles nicht.«
«Doch, Yola«, sagte er geduldig.»Du hast das Gefühl, daß man dich und nicht dein Haus beleidigt hat. Du fühlst dich beschmutzt und bist wütend und möchtest den Kerl, der das getan hat, am liebsten ohrfeigen. Sicher weiß ich das. Als deine Tante Ellen noch lebte, wurde bei uns auch einmal eingebrochen. Alle ihre Ringe wurden gestohlen, und sie sagte, das sei wie eine Vergewaltigung.«
Sie redeten noch eine ganze Weile über den Einbruch. Mit hochgezogenen Augenbrauen bemerkte Walt, ich hätte mich für den Schlag auf den Kopf ganz schön gerächt. Als Offen Feierabend machte, gähnten wir alle beide. Während der letzten halben Stunde hörten wir nur noch, wie er seinem Hausboy Anweisungen erteilte. Nichts davon verriet Besorgnis oder Unsicherheit. Culham James war sehr selbstsicher, und das freute mich. Besorgte Leute sind doppelt auf der Hut.
Walt ging schlafen. Obgleich ich in der vergangenen Nacht überhaupt nicht geschlafen hatte, wachte ich nach drei Stunden schon wieder auf. Die farbigen Lichter vor dem Motel warfen bunte Lichtflecke auf die Decke meines Zimmers. Ich starrte sie an und versuchte, sie in meiner Vorstellung zu Formen und Bildern zusammenzufügen. Ich wandte jeden noch so dummen Trick an, um meinen Verstand vor einem Kopfsprung in den dunklen Abgrund zu bewahren. Der nicht abgeschlossene Fall kümmerte mich kaum noch, und es schien mir völlig unwichtig, ob Allyx oder Showman jemals wieder Nachkommenschaft zeugten oder nicht. Betrug, Diebstahl, Mordversuch — welche Rolle spielte das schon?
Ich hatte meine Parabellum mit dem Halfter auf einem Stuhl auf der anderen Seite des Zimmers liegengelassen. Weder von den Clives noch von Offen erwartete ich, daß sie sich mitten in der Nacht anschlichen, mich zu erledigen, und meine anderen Feinde waren sechstausend Meilen weiter östlich zu Hause. Nur von mir selbst drohte mir Gefahr. Ich war mein gefährlichster Feind. Die Theorie, daß die magische Versuchung dahinschwinden würde, wenn ich beim Schlafengehen die Pistole außer Reichweite deponierte, erwies sich als trauriger Irrtum.
Noch ein Tag, dachte ich schließlich. Einen einzigen Tag noch — das mußte doch zu schaffen sein. Wenn man sich das Nacht für Nacht überzeugend genug einredet, schafft man es vielleicht sogar bis ans Ende.
Die Dämmerung schob sich über die bunten Lichter und wusch die Farbeffekte weg. Ich duschte und rasierte mich. Als ich in den Spiegel schaute, mußte ich zugeben, daß ich schon besser und gesünder aussehende junge Männer gesehen hatte.
Walt betrat mein Zimmer, als ich mich um 8.30 Uhr gerade mit Orangensaft und Kaffee beschäftigte. Er warf einen Blick auf mein Frühstück und meinte:»Was Sie brauchen, ist eine ordentliche, solide Mahlzeit.«
«Ich hab’ keinen Hunger.«
Sein Blick wanderte für eine Sekunde über mein Gesicht.»Kommen Sie mit herunter, wir frühstücken gemeinsam.«
Ich schüttelte den Kopf.»Ich warte hier auf Sie.«
Er wollte allein nicht gehen. So bestellte er bei der Zimmerbedienung heiße Pfannkuchen, Eier und Kaffee. Während er sie vertilgte, kamen wir zum geschäftlichen Teil.
«Sani Hengelman wird bis Kingman zweieinhalb Tage brauchen«, sagte ich.
Er nickte mit vollem Munde.
«Er ist heute schon früh abgefahren«, fuhr ich fort.»Ich habe ihn gestern, nachdem Sie von Las Vegas durchgekommen waren, noch angerufen. Er fährt den Pferdetransporter selbst und kommt allein. Das bedeutet eine längere Fahrzeit, aber es erschien aus Gründen der Geheimhaltung als sicherer.«
«Haben Sie ihm gesagt, daß es um einen weiteren Diebstahl geht?«fragte Walt zweifelnd.
Ich lächelte.»Ich habe ihn beauftragt, hier ein Pferd abzuholen, das Dave Teller gehört. Er fragte, ob wir diesen Gaul wohl wieder mitten in der Nacht an einer einsamen Stelle einsammeln müßten, und ich antwortete, ja, wahrscheinlich.«
«Und er machte keinen Rückzieher?«
«Er hat nur eine Bemerkung fallengelassen, daß er gegen ein paar Dollar Aufschlag nichts einzuwenden habe, solange ich dafür sorge, daß er nicht ins Gefängnis muß.«
Walt wischte sich etwas Ei vom Kinn.»Droht ihm das?«
«Ich konnte ihm nicht das Gegenteil versprechen. Die Chancen stehen tausend zu eins, sagte ich ihm. Er meinte, tausend Dollar gegen eine Chance, ins Gefängnis zu müssen, seien ihm nicht gut genug.«
Walt lachte.»Und wieviel wollte er haben?«
«Fünfzehnhundert plus das normale Honorar plus alle Auslagen.«
«Nicht schlecht für eine einzige Woche. «Er rührte in seiner Tasse und fragte dann beiläufig:»Was ist denn für Sie selbst drin?«
«Für mich?«fragte ich überrascht.»Keine Ahnung. Drei Wochen Hitze anstelle des berühmten englischen Sommers…«
«Haben Sie kein Honorar ausgehandelt?«
«Nein.«
«Warum denn nicht?«
«Ich hab’ nicht daran gedacht.«
Die widersprechendsten Gefühle malten sich auf seinem Gesicht ab. Zuletzt schienen Erstaunen und Mitleid die Oberhand zu behalten.
«Und wie steht’s mit Ihnen?«fragte ich.
«Ich bin nicht im Urlaub«, erklärte er.»Ich beziehe ein recht anständiges Gehalt und bekomme einen Anteil der Summen, die ich der Gesellschaft einspare.«
«Bei Chrysalis haben sich die Überstunden also gelohnt?«
«Soll das ein Witz sein — bei eineinhalb Millionen?«Walt sah mich todernst an.»Hören Sie, Gene, ich gebe Ihnen die Hälfte meines Anteils…«
«Behalten Sie’s für Ihre Kinder«, unterbrach ich ihn.
«Aber trotzdem vielen Dank für das Angebot.«
Er drang weiter in mich, aber ich hörte ihm einfach nicht zu. Nach zwei weiteren Versuchen gab er es auf. Während ich ihm Vorschläge wegen unserer nächsten Maßnahmen machte, hielt sich hartnäckig im Hintergrund meines Gehirns der Verdacht, daß ich sein großmütiges Geschenk nur deshalb ausgeschlagen hatte, weil es eine egoistische Verschwendung gewesen wäre, wenn ich keine Gelegenheit mehr gefunden hätte, es auszugeben. Ich hatte wieder ein paar Stricke zerschnitten, mit denen mein Gewissen mich ans Leben zu fesseln suchte. Die todsuchende Kraft in mir regte sich wieder einmal.
«Eine Zangenbewegung, würde ich sagen. Oder vielmehr ein gleichzeitiger Zweifrontenangriff.«
«Wie?«
«Culham James Offen muß seine Aufmerksamkeit auf die beiden Pferde konzentrieren, die er auf seiner Farm stehen hat
— Moviemaker und Centigrade. Unterdessen lassen wir die beiden anderen verschwinden.«
«Prima!«stimmte mir Walt zu.
«Sie können Offen übernehmen«, sagte ich.
«Und Sie die Pferde?«
Ich nickte. Walt überlegte, wie es wohl wäre, wenn wir die Rollen tauschten, dann erhob er keinen Einwand mehr.
«Könnte man vielleicht herausbekommen, bei welcher Gesellschaft Matt das Haus in Las Vegas versichert hat?«
Walt überlegte.»Das kann unser dortiger Agent vielleicht feststellen. Aber warum?«
«Ich — hm — ich würde die Pferde dort lieber holen, wenn ich Matt in sicherer Entfernung wüßte.«
Walt lächelte.
Ich fuhr fort:»Es könnte also nicht allzu schwierig sein, ihn zur Rückkehr in das Haus am Pitts zu veranlassen. Seine Versicherung könnte ihn beispielsweise ersuchen, die Sicherheitsvorkehrungen dort zu überprüfen oder irgendwelche Dokumente zu unterzeichnen, ehe sie wieder die volle Deckung übernimmt. Aus den Telefongesprächen mit Offen wissen wir, daß Matt und Yola dort einen Safe mit einer Menge Geld drin haben. Nach dem einen Einbruch wird Matt sicherlich nicht eine Minute lang ohne Versicherung sein wollen.«
«Das können wir von seiner Versicherung nicht verlangen…«:, begann Walt und sah mich argwöhnisch an.
«Sehr richtig. «Ich nickte.»Sie können es aber. Sie sind firm im Fach. Sobald wir von Sam Hengelman erfahren, daß er die Grenze von Arizona erreicht hat, lassen Sie Ihre Tricks auf Matt los.«
«Von hier aus?«
«Ja. Erkundigen Sie sich, welche Zeit ihm passen würde, aber versuchen Sie, ihn am späten Nachmittag oder am frühen Abend kommen zu lassen, sagen wir, zwischen sechs und sieben Uhr. Dann ist es schon dunkel, wenn er wieder nach Hause kommt. Und spät. Es wird ihn ein wenig aufhalten, wenn er den Verlust der Pferde bemerkt. Vielleicht legt er sogar in Las Vegas eine Pause ein und spielt ein paar Stunden.«
Walt meinte nachdenklich:»Ich glaube, ich fahre lieber zum Pittsville-Haus und treffe mich dort mit ihm.«
«Nein«, widersprach ich hart.
Er sah mich an.»Daran haben Sie also auch schon gedacht?«
«Sie werden nirgendwo hinfahren, wo Matt Clive in der Nähe ist.«
«Und warum nicht?«
«Wollen Sie sich vielleicht den Schädel einschlagen lassen?«
«Das wäre mir ebenso lieb wie Bauchschmerzen. «Er lächelte immer noch.»Aber was geschieht, wenn Matt dort aufkreuzt und kein Versicherungsmann läßt sich blicken? Was würden Sie dann tun? Wahrscheinlich die Versicherungsgesellschaft anrufen. Er stellt fest, daß bei der Gesellschaft niemand etwas von einer Verabredung in seinem Haus weiß, und er denkt krampfhaft nach. Ich an seiner Stelle würde sofort die zuständige Polizeidienststelle anrufen und auf dem schnellsten Weg ein paar Beamte zum Nachschauen auf die Farm schicken. Sie haben die Straße nicht gesehen, die von Kingman hinführt — aber ich! Die letzten zehn Meilen bis zur Farm gibt es keine Abzweigungen und keine Nebenwege. Was geschieht, wenn Sie und Sam Hengelman — mitsamt den zwei gestohlenen Pferden — nun der Polizei in die Arme rennen?«
«Er wird es nicht riskieren, die Polizei anzurufen.«
«Er wird sich vielleicht sagen, wenn er schon alles verliert, dann sollen Sie auch mit drinhängen. Und das zu Recht!«
Mein Instinkt sagte mir, daß ich auf jeden Fall ein Zusammentreffen zwischen Walt und Matt Clive verhindern mußte.
«Und wenn er sich auf eine so späte Verabredung nicht einläßt?«fuhr er fort.»Ich gebe zu, die meisten Leute in der Versicherung wären dann schon gegangen, und er könnte kaum etwas nachprüfen. Aber wenn er nun auf drei Uhr nachmittags oder dem nächsten Morgen besteht? Wollen Sie die Pferde am hellen Tage stehlen?«
«Nicht gern. Aber er braucht mindestens zwei Stunden hin und zwei zurück. Rechnen Sie eine weitere Stunde Wartezeit hinzu. Selbst wenn er die Polizei anruft, kann er das frühestens drei Stunden nach seiner Abfahrt zu Hause tun. Dann sind wir mit den Pferden schon zwei Stunden unterwegs.«
Walt schüttelte stur den Kopf.»Das ist zeitlich zu knapp. Auf den schlechten Straßen schafft ein Pferdetransporter höchstens dreißig Meilen in der Stunde, wenn überhaupt so viel. Sie müssen bis Kingman, das ist Kentucky genau entgegengesetzt, dann quer durch Arizona. Dieser Staat hat nicht viele gute Straßen, er besteht größtenteils aus Wüste. Die Polizei würde Sie dort allzu leicht finden.«
«Runter nach Phoenix.«
«Die Straße nach Phoenix windet sich in Haarnadelkurven durch die Berge.«
«Ich will aber nicht, daß Sie sich in einem leeren Haus mit Matt Clive treffen.«
Er sah mich ausdruckslos an.»Aber Sie würden hingehen. Ich meine, wenn er Sie nicht kennen würde.«
«Das ist etwas anderes.«
«Inwiefern?«fragte er halb gekränkt, halb herausfordernd.
Ich sah ihn von der Seite an.»Ich wette, ich kann schneller laufen als Sie.«
Die Falten verschwanden von seiner Stirn.»Zugegeben, Sie sind in recht guter körperlicher Verfassung. Trotzdem fahre ich nach Las Vegas.«
Mit Sicherheit konnte ich ihm nun nicht mehr kommen. Von jedem anderen Gesichtspunkt aus war die Idee gut. Am Ende gab ich entgegen meinem Instinkt nach.
«Ich verziehe mich morgen und sehe mir die Farm hinter Kingman an«, sagte ich.»Sie könnten wohl nicht nachsehen, ob sich dort außer den beiden Pferden, hinter denen wir her sind, noch weitere befinden?«
Er hob verdutzt den Kopf.»Meinen Sie, es könnte wieder Schwierigkeiten mit der Identifizierung geben?«
«Vielleicht. Ich möchte allerdings als sicher annehmen, daß unsere beiden Tiere die Zuchtbuchnummern von Moviemaker und Centigrade im Maul eintätowiert haben. Stallmeister, die sie ansehen kommen, würden sich sonst nicht davon überzeugen lassen, daß ihre Stuten von den richtigen Hengsten beschält wurden. Aber ich habe Allyx und Showman noch nie gesehen. Wenn dort noch andere Pferde sind, dann müssen wir einfach von einem zum anderen gehen und ihnen allen ins Maul schauen.«
Walt sandte einen verzweifelten Blick gen Himmel.
«Wenn Sie das sagen, dann klingt alles so verdammt einfach. Zum Gipfel des Everest sind’s schließlich nur gut acht Kilometer oder fünf Meilen — und fünf Meilen kann man bequem Spazierengehen, wie?«
Lächelnd erkundigte ich mich nach der genauen Lage der Farm. Er beschrieb mir den Weg.
«Und nun die andere Seite«, fuhr ich fort.»Haben Sie irgendwelche Beziehungen zum Betrugsdezernat in Los Angeles?«
«Kaum. Ich kenne dort niemanden.«
«Aber die Firma >Buttress< steht doch hinter Ihnen?«
Er seufzte.»Sie möchten also, daß ich hingehe und behutsam vorfühle?«
«Nicht nur das. Sie sollen versuchen, bis zum obersten Boss vorzudringen und ihm klarzumachen, die >Buttress<-Ver-sicherung hege den Verdacht, daß es sich bei Moviemaker und Centigrade um Allyx und Showman handelt. Bringen sie alles hübsch durcheinander. Zwingen Sie Offen dazu, eindeutig nachzuweisen, daß die beiden Pferde auf der Orpheus-Farm tatsächlich Moviemaker und Centigrade sind.«
Er nickte.»Okay, das nehme ich mir gleich heute morgen vor. Dabei muß ich allerdings aufpassen, denn Offen hängt uns sonst eine Klage wegen übler Nachrede an, bevor wir wissen, wie uns geschieht.«
«An so etwas dürften Sie doch gewöhnt sein.«
«Hm — ja.«
Ich gab ihm die Seite, die Miss Britt in Lexington für mich getippt hatte.
«Das sind die Angaben. Die kann niemand anzweifeln, nicht einmal Offen. Das wird Ihnen vielleicht nützlich sein, wenn Sie den Beschützern des Rechts auf die Sprünge helfen.«
Er nickte und schob das Blatt Papier in seine Brieftasche. Kurz danach wuchtete er sich mit seinem üblichen Märtyrerstöhnen aus dem Sessel und marschierte davon.
Ich dachte noch eine Weile nach, aber mir fiel nichts Neues mehr ein. Während der nächsten Tage konnte ich nicht viel mehr tun als warten und die Augen offenhalten, bis Sam Hengelman quer durch den ganzen Kontinent zweitausend Meilen weit angerollt kam.
Als ich zum Mittagessen nach unten ging, saßen Eunice und Lynnie in leichten bunten Sommerkleidern im Schatten der Seeterrasse. Ihr Haar schimmerte sorgsam frisiert, ihre großen Ohrringe wippten sanft, ihre Beine waren glatt und sonnenbraun, das Weiß ihrer Augen konnte einer Waschmittelreklame entstammen.
Ich konnte ihnen nicht die Aufmerksamkeit widmen, die ihnen eigentlich gebührte; denn neben ihnen saß — genauso gepflegt und gelassen wie die beiden — Culham James Offen alias Onkel Bark.
Alle drei waren leicht betroffen, als ich mich auf dem vierten Stuhl an dem kleinen runden Tisch niederließ, auf dem ihre kalten Getränke in beschlagenen Gläsern standen.
Offen und ich nickten einander kurz zu. Er hatte immer noch die überlegene, leicht amüsierte Art an sich, mit der er mich in seinem Haus behandelt hatte. Lynnie lächelte mir ermutigend zu, allerdings erst nach einem raschen Seitenblick auf Eunice, um festzustellen, daß diese den winzigen Verrat nicht wahrnahm. Aber Eunice begegnete mir mit einem Ausdruck, der deutlich sagte: Ich bin die Frau deines Brötchengebers. Sie hatte den Abend im rosa Bademantel wohl nicht vergessen, nahm ich an. Ich auch nicht.
«Wir haben gedacht, Sie seien mit Walt nach Los Angeles gefahren«, sagte Lynnie.
Eunices durchdringender Seitenblick entging ihr.»Wir haben Mr. Offen rein zufällig hier in der Halle getroffen. Ist das nicht seltsam?«
«Sehr seltsam«, stimmte ich ihr zu.
Offen hob und senkte flüchtig die weißen Augenbrauen. So ganz konnte er seine Verlegenheit doch nicht meistern.
«Es war mir auf jeden Fall ein Vergnügen«, sagte er,»Sie alle etwas näher kennenzulernen. «Damit wandte er sich jedoch ausschließlich an Eunice.
Sie erwärmte sich rasch wieder an dem Charme, den er eigens für sie hervorzauberte. Für mich hatte sie nur die Andeutung eines verächtlichen Blickes übrig, der mir deutlich sagte: Wie konnte ich es nur wagen, einen so netten und einflußreichen Ehrenmann für einen Gauner zu halten?
«Wie geht’s eigentlich Matt und Yola?«erkundigte ich mich im Plauderton.
Offen zuckte sichtlich zusammen. Eine frostige Stimmung breitete sich aus. Ich fuhr in wohlwollendem Ton fort:»Wirklich reizende junge Leute. Ihre Nichte und Ihr Neffe, wie ich annehme?«Dabei bemerkte ich, wie Eunice sich offenbar an das erinnerte, was Dave zugestoßen war, vielleicht sogar an Walts Bericht über das Attentat der beiden auf mich.
Am wenigstens eindrucksvoll in Offens weißgerahmtem, braungebranntem Gesicht waren seine blaßblauen Augen, in denen ich einen Anflug von Müdigkeit las. Ich fragte mich, ob ich sein inneres Gleichgewicht vielleicht zu sehr zerstört hatte, indem ich Eunice an die herbe Wirklichkeit erinnerte.
«Die beiden möchten Sie nur allzu gern wiedersehen«, sagte Offen langsam und mit einem so bösartigen Unterton, daß in Eunice der Glaube an das glatte, menschenfreundliche Äußere dieses Herrn deutlich zerstört wurde.
«Erwarten Sie die beiden in den nächsten Tagen?«fragte ich und ließ eine winzige Spur von Besorgnis erkennen.
Er verneinte. Schlagartig war sein amüsierter Unterton wieder da. Es war mir gelungen, ihn davon zu überzeugen, daß ich seine Pferde nun bald von der Orpheus-Farm entführen wollte. Kurz darauf erhob er sich mit einem energischen Ruck, schenkte Eunice ein strahlendes Lächeln, Lynnie ein etwas verhalteneres und mir ein hinterhältiges. Mit gewichtigen Schritten verließ er die Halle.
Nach einer langen Pause sagte Eunice rundheraus:»Ich fürchte, in diesem Kerl habe ich mich doch getäuscht.«
Wir aßen schön zu Mittag und verbrachten den Nachmittag am Strand unter einem fransenbesetzten Sonnenschirm. Der blaue Pazifik rauschte zu unseren Füßen auf den Strand. Draußen auf der Dünung ritten Jungen auf ihren Wellenbrettern, und neben mir lag die kleine Lynnie flach auf dem Bauch und stöhnte vor Wohlbehagen.
«Ich wünschte mir nur, es könnte immer so sein«, sagte sie.
«Ich auch.«
Eunice lag auf der anderen Seite von Lynnie. Sie stützte sich auf einen Ellbogen.»Ich gehe schwimmen«, sagte sie.
«Wer kommt mit?«
«Gleich«, antwortete Lynnie faul. Eunice ging allein weg.
Wir schauten ihrer straffen, gutgeformten Gestalt nach, wie sie zum Strand hinunterging. Lynnie sprach dann aus, was ich dachte:»Sie trinkt kaum noch.«
«Ihre Gesellschaft tut ihr gut.«
«Und ob!«Sie lachte leise und räkelte sich wie eine Katze.»Ist diese Wärme nicht einfach herrlich?«
«Mhm.«
«Woher haben Sie eigentlich all die Narben?«
«Löwen, Tiger und Blinddarm.«
Sie schnaubte.»Wollen wir auch schwimmen?«
«Gleich. Worüber haben Sie und Eunice mit Offen geredet, bevor ich dazukam?«
«Ach…«Es klang gelangweilt.»Er wollte wissen, was Sie treiben. Eunice erzählte ihm, Sie und Walt brüteten etwas aus, aber sie wisse nicht, was. Und — ach ja! — er wollte noch wissen, ob Walt wirklich ein Versicherungsagent sei, und Eunice bestätigte es ihm. Er hat noch mehr über Sie gefragt. Worin Ihre Aufgabe besteht, was Sie hier bei uns zu suchen haben und so weiter.«
«Hat Eunice ihm gesagt, daß ich sie gebeten habe, ihm das Foto absichtlich zu zeigen? Hat sie ihm gesagt, daß ich sicher bin, die beiden Pferde auf der Orpheus-Ranch seien wirklich Moviemaker und Centigrade?«
Lynnie schüttelte den Kopf.
«Ganz sicher?«
«Völlig sicher. Wäre das schlimm gewesen?«
«Nein, aber katastrophal.«
«Dann machen Sie sich keine Sorgen. Er war nur etwa eine Viertelstunde da, ehe Sie dazukamen. Eunice hat ihm nur gesagt, Sie seien — hm, es waren tatsächlich ihre eigenen Worte
— ein verdammter kleiner Büroangestellter auf Urlaub. «Lynnie lachte.»Sie sagte, ihr Mann habe Ihnen sein Leben zu verdanken, und deshalb bezahle er Ihre Rechnung hier. Ansonsten interessierten Sie sich für nichts anderes als für ein bestimmtes Mädchen in San Francisco.«
Ich schaute zur Brandung hinunter, wo immer wieder Eunices Kopf auftauchte. Dabei fragte ich mich, ob sie ihm diese gerissenen Antworten bedacht, aus Überlegung oder nur aus Gemeinheit gegeben hatte.
«Wie sieht sie eigentlich aus?«fragte Lynnie.
«Wer?«
«Das Mädchen in San Francisco?«
«Da fragen Sie lieber Walt. «Ich drehte mich zu ihr um.
«Er hat sie erfunden.«
Es verschlug ihr den Atem, dann lachte sie laut auf.»Du liebe Zeit! Dann… ich meine, was haben Sie denn in Wirklichkeit dort gemacht?«
«Hm, das ist etwas, was Eunice dem lieben Culham Offen besser nicht erzählen sollte.«
Sie sah mich sekundenlang unverwandt an. Um wieviel selbstsicherer ist sie doch als damals bei jenem Ausflug auf der Themse, dachte ich. Damals war sie noch ein Kind.
«Ist das der Grund, warum Sie uns praktisch überhaupt nichts verraten haben? Vertrauen Sie ihr nicht?«
«Sie wollte die Pferde nicht wiederhaben.«
Lynnie blinzelte.»Aber sie wird doch nicht — sie wird Ihnen doch nicht absichtlich einen Strich durch die Rechnung machen. Schließlich tun Sie doch alles für ihren Mann.«
Ich lächelte. Sie setzte sich plötzlich auf und schlang die Hände um die Knie.»Neben Ihnen komme ich mir so naiv vor.«
«Ich bewundere Sie«, sagte ich.
«Und jetzt machen Sie sich auch noch über mich lustig.«
Ich wollte ihr ganz spontan sagen, daß ich sie liebte, aber ich war nicht sicher, ob das auch wirklich stimmte. Vielleicht wollte ich nichts weiter als ein Gegenmittel, das mir half, meine Depression zu bekämpfen. Sie war die beste Medizin, die ich finden konnte.
«Ich muß morgen früh wieder fort«, sagte ich,»San Francisco?«
«Ungefähr diese Gegend.«
«Für wie lange?«
«Zwei Nächte.«
«Es ist Ihre letzte Woche«, sagte sie und schaute aufs Meer hinaus.
Unwillkürlich kam mir der Gedanke: Wenn’s doch nur so wäre! Aber ich schüttelte heftig den Kopf, als könnte man damit einen bösen Gedanken verjagen. Dann stand ich gemächlich auf.
«Heute sind wir jedenfalls noch hier«, sagte ich lächelnd.»Kommen Sie, wozu ist das Wasser denn da?«
Walt kam um sieben Uhr abends zurück. Er konnte die Beine kaum noch heben und brachte einen furchtbaren Durst mit.
«Die Herren in der Staatsanwaltschaft skalpieren mich, wenn sie dahinterkommen, daß wir sie nur ausnutzen«, sagte er düster, nachdem er sich in meinem Zimmer niedergelassen hatte.»Zwei waren bereit, morgen zur Orpheus-Farm hinauszufahren. Ich treffe mich mit ihnen an der Ausfallstraße und zeige ihnen den Weg. Übermorgen fährt jemand vom Amt hin, bei dem die Zuchtpferde registriert sind. Die Staatsanwaltschaft hat das für mich vereinbart.«
«Ausgezeichnet!«
Walt lud seine leergelaufenen Batterien mit Whisky auf und fragte:»Und was gibt’s bei Ihnen Neues?«
«Offen hat hier herumgeschnüffelt.«
«Was hat er?«
«Er kam her und stellte verschiedene Fragen. Eunice hat ihm ein paar prächtige Antworten verpaßt, die ihm auch nicht weiterhelfen. Er ging in dem festen Glauben wieder weg, daß wir in Kürze erneut bei ihm auf der Matte stehen werden.«
«Wahrscheinlich wollte er herausfinden, ob wir die ganze Sache abblasen und nach Hause fahren«, vermutete Walt,»und ob er es wagen konnte, die Pferde wieder zurückzuholen. Er hat seit Tagen nichts mehr von uns gespürt. Das muß für ihn ein Gefühl sein, wie wenn er auf einer tickenden Wasserstoffbombe sitzt. «Er nahm einen kräftigen Schluck und fuhr sich genießerisch mit der Zunge über die Lippen.»Morgen kriegt er, was er haben will.«
Als er sich müde wegschleppte, um vor dem Dinner noch zu duschen, rief ich Jeff Roots an.
«Wie war’s in Miami?«fragte ich.
«Heiß und scheußlich. Ich hab’ vier Pfund zugenommen.«
Ich bedauerte ihn, bedankte mich für seine Hilfe bei der Zeitung und berichtete ihm, daß Miss Britts Scharfsinn die beiden Hengste aufgespürt habe.
«Am liebsten war’s mir, wenn ich das nicht glauben müßte. Sind Sie auch ganz sicher?«
«Ja.«
Sein Seufzer kam aus tiefstem Herzen.»Dann leiten wir lieber gleich die erforderlichen Maßnahmen.«
«Ich habe schon alles Nötige veranlaßt«, unterbrach ich ihn.»In ein oder zwei Tagen werden wir zwei Pferde in Besitz haben, die bei einer angesehenen Persönlichkeit untergebracht werden müssen, bis ihre Identität einwandfrei geklärt ist. Da sie so lange Zeit verschollen waren, dürfte es ein bis zwei
Monate dauern, bis sie ihrem rechtmäßigen Besitzer zurückgegeben werden können. Wo könnte man sie nach Ihrer Meinung unterstellen?«
Nach einer Pause fragte er:»Wahrscheinlich wollen Sie damit anfragen, ob Sie die Hengste zu mir stellen können?«
«Eigentlich nicht«, erklärte ich.»Nach der Sache mit Chrysalis wäre das wohl zuviel des Zufalls. Ich dachte mehr an eine offizielle Stelle — ich weiß nicht, was es in dieser Richtung gibt.«
«Mir wird schon etwas einfallen. «Er hüstelte.»Im Zusammenhang mit der Wiederbeschaffung wird es doch wohl zu keinen Ungesetzlichkeiten kommen?«
«Nicht mehr als bei Chrysalis auch.«
«Das ist keine Antwort.«
«Es dürfte eigentlich keinen Ärger mit der Polizei geben«, sagte ich.
«Damit muß ich mich wohl zufriedengeben. «Er seufzte.»Wann kann ich mit den Hengsten rechnen?«
«Wenn alles glattgeht, werden sie am Sonntag in Lexington eintreffen.«
«Und wenn nicht alles glattgeht?«
«Dann sind Sie allen Ärger los.«
Er lachte.»Und Sie?«
«Auf das kommt’s dann auch nicht mehr an.«



Kapitel 16


Fast dreißig Stunden lang hockte ich in der gebirgigen Wüste Arizonas und schaute Matt Clive zu, wie er sich langweilte.
Er war genauso tüchtig, flink und geschickt wie seine Schwester. Er tränkte das Vieh und flickte einen Zaun, fegte das Haus und fütterte die Hühner. Viel Zeit verbrachte er im größten Stall der Farm.
Ich hatte zwischen den Felsen am Ostrand des Tals einen guten Beobachtungsposten gefunden, eine halbe Meile von der staubigen Straße entfernt, die zur Farm führte. Hier, fast tausend Meter über dem Meeresspiegel, war die Hitze erträglich, aber um die Mittagszeit stach die Sonne senkrecht vom Himmel herab; wenn ein Bürgersteig dagewesen wäre, hätte man darauf Spiegeleier braten können. Wüstenpflanzen erhalten nur sich selbst und niemand sonst. Hinter meinem Rücken wuchs eine große Agave. Ihr Hauptstamm erhob sich mannshoch und endete in waagerechten Blüten von einem herrlichen Feuerrot bis zum strahlendsten Gelb. Als Blätter hatte die Agave messerscharfe Spitzen, die dicht über dem Boden büschelweise hervor standen. Sie waren hart und eckig und boten nicht viel Schatten. Spindeldürres Hirschhorn und die flachen Teufelsfinger hätten auch keinem Zwerg Schutz geboten. So kroch ich unter einen überhängenden Felsen und rutschte dem Schatten nach, bis die Sonne im Westen unterging.
Showman und Allyx mußten in dem großen Stall stehen. Allerdings bemerkte ich am ersten Nachmittag weder von ihnen noch von anderen Pferden etwas.
Für den Flug nach Las Vegas und die Fahrt im Mietwagen nach Kingman hatte ich fast den ganzen Vormittag gebraucht.
An der letzten Abzweigung von der Straße, die zur Farm führte, mußte ich mich entscheiden: Entweder riskierte ich, mit Matt mitten auf der Straße zusammenzustoßen, oder ich mußte zehn Meilen marschieren. Ich wagte es. Zehn Meilen hin waren auch zehn Meilen zurück. Zwei Meilen vor der Farm war der Wagen protestierend von der Straße gerollt und stand nun gut geschützt in einer Mulde.
Durch den Feldstecher konnte ich jede Einzelheit auf der ärmlichen Farm klar und deutlich erkennen. Links lag das kleine, baufällige Haus, auf der anderen Seite des großen, staubigen Hofs der mächtige Stall. Den größten Teil des ungefähr quadratischen Platzes säumte auf der dritten Seite eine Reihe von niedrigen schlichten Steingebäuden. Dahinter rosteten zwei alte Autos unter freiem Himmel vor sich hin.
Alles war verwahrlost. Hier konnte kein Wohlstand ausbrechen. Die Besitzer konnten hier in dem kleinen Tal zwischen den Bergen Arizonas nur existieren, weil eine Laune der Natur an einer Stelle zwischen den Felsen das Grundwasser in einer Quelle zutage treten ließ. Von meinem Beobachtungspunkt aus konnte ich den kleinen Bach leicht mit den Blicken verfolgen. Wo er entsprang, gab es Gras und ein paar Bäume, am Oberlauf folgten ihm links und rechts schlecht gebaute Koppeln und windschiefe Zäune, in der Nähe des Farmhauses wuchs ein wenig Mais, und in der Ferne verlor er sich in einer weiten, trockenen Mulde in der Wüste. Schwerer Regen verwandelte ihn gewiß jedesmal in einen reißenden Strom, ebenso vernichtend wie lebensnotwendig. Hoch über dem Haus erhob sich dominierend ein riesiger, zwiebelförmiger Wassertank auf einem gebrechlich wirkenden Gerüst.
Meilenweit folgten schwarze Masten dem Lauf der Straße. Sie trugen die Drähte für elektrischen Strom und Telefon, aber die Zivilisation machte sich sonst kaum bemerkbar. Auf der einen Seite des großen Stalles sah ich auf dem
Schuttabladeplatz eine eiserne Bettstelle, einen halben Traktor, eine bodenlose Zinnbadewanne, das Gerippe eines alten Wagens und einen Haufen rostigen Metalls, dazu etwa fünfzig abgefahrene Autoreifen verschiedenster Größe. Jedes Loch weit und breit war mit leeren Flaschen und Konservendosen ausgefüllt. Die Etiketts blätterten ab, und die Deckel gähnten mit ausgezackten Mündern. Über allem flimmerte die Luft vor Hitze.
Matt verbrachte schon mindestens eine Woche in dieser häßlichen Oase. Es sollte Walt nicht allzu schwer fallen, ihn zu einem abendlichen Besuch in Las Vegas zu überreden.
Ich beobachtete die Farm bis lange nach Einbruch der Dunkelheit. Im Haus gingen Lichter an und wieder aus, Matt ging hin und her, tauchte mal hinter diesem, mal hinter jenem Fliegengitter auf, hatte aber keine Vorhänge zugezogen. Ich bezweifelte, daß es hier überhaupt welche gab.
Nach ein Uhr nachts, nachdem alle von hier aus sichtbaren Lichter im Haus seit mindestens zwei Stunden verloschen waren, schlich ich vorsichtig zur Farm hinunter. Die Nacht war immer noch sehr warm. Das einzige Licht stammte von den Sternen, und in Bodennähe war es stockfinster. Da ich immer an die stacheligen Agavenbüsche denken mußte, erschien mir der Gebrauch meiner Taschenlampe als das geringere Risiko.
Ich erreichte den Hof. Nichts rührte sich. Leise und behutsam tastete ich mich hinüber zum Stall. Matt schlief im Haus weiter.
Keine Schlösser, nicht einmal Riegel gab es. Das breite Tor des Stalls stand weit offen. Dieser Einladung konnte ich nicht widerstehen. Das Innere des Stalls war in sechs Boxen auf der einen Seite und Behälter für Futter und Zaumzeug auf der anderen Seite aufgeteilt. Auch hier sah alles nach Verfall aus. Wohin der Strahl meiner Lampe auch fiel, alles hätte dringend eine Reparatur nötig gehabt.
Vier Boxen waren leer, aber in den beiden mittleren standen nebeneinander zwei Pferde. Leise, um sie nicht aufzuregen, ging ich auf sie zu, murmelte beruhigende Worte und leuchtete mit meiner Lampe auf die Mauer vor ihren Köpfen. Sie rollten fragend ihre Augen, aber keins der Pferde stampfte oder zeigte andere Anzeichen von Erregung.
Als ich dem ersten Hengst mit der Lampe ins Maul leuchten wollte, scheute er ein wenig zurück, doch das ungewöhnlich kräftige Halfter und eine ganz neue Kette gaben ihm nicht viel Spielraum. Ich tätschelte ihm den Hals und redete ihm begütigend zu, und schließlich sah ich die eintätowierte Nummer, nicht allzu deutlich, aber immerhin lesbar: 752-07. Die Zuchtbuchnummer von Moviemaker.
Die Tätowierung des anderen Pferdes war neueren Datums und besser leserlich. Es war die eingetragene Nummer von Centigrade.
Zufrieden gab ich ihnen je einen freundschaftlichen Klaps und verließ außerordentlich vorsichtig den Stall. Matt schlief immer noch. Ich zögerte, weil ich mir sagte, das müßte genug sein, aber dann nutzte ich doch die Gelegenheit und sah mir die anderen Baulichkeiten an, die den Hof säumten. Nur eins enthielt etwas von Interesse: einen Wagen.
Es war nicht Matts hellblaues Cabrio, sondern ein blecherner, schwarzer Sedan, drei oder vier Jahre alt. Im Schein meiner Lampe sah ich auf dem Vordersitz ein Stück Papier liegen. Ich öffnete die Tür und sah es mir an. Es war der Durchschlag eines Auftragszettels von einer Garage und Tankstelle in Kingman. Name des Kunden: Clive. Auftrag: gelbe Farbe von Ford-Cabrio beseitigen. Nähere Anweisungen: schnellstmöglich.
Ich legte das Papier wieder auf den Sitz und leuchtete unter das Armaturenbrett. Ein kleines, blankes Metallschild sagte mir Namen und Anschrift der Tankstelle in Kingman. Matt hatte
sich den Wagen geliehen, bis sein eigener fertig war.
Draußen war es totenstill. Ich kam mir vor wie ein Schatten unter Schatten, verließ lautlos den Hof und ging ein Stück die Straße entlang. Der Weg bis zu meinem Wagen kam mir viel länger vor als nur zwei Meilen. Ich hatte drei flache Steine als Markierung aufgebaut, um die Stelle nicht zu übersehen, aber selbst dann brauchte ich noch eine ganze Weile, bis ich den versteckten Wagen gefunden hatte und wieder auf die Straße zurückkehrte.
Nach drei Uhr rief ich Walt an. Seine Stimme klang resigniert, aber er mußte doch wissen, daß mein Anruf irgendwann im Laufe der Nacht kommen mußte.
«Sind sie dort?«fragte er.
«Ja. Fast unbewacht, und auf der ganzen Farm ist niemand außer Matt. Wie sieht’s bei Ihnen aus?«
«Ach!«sagte er amüsiert,»Offen spielte die gekränkte Unschuld. Er verstand einfach nicht, wie jemand auf die Idee kommen konnte, er sei in eine Betrugsaffäre verwickelt. Und so weiter. Auf die Beamten der Staatsanwaltschaft machte das allerdings keinen Eindruck, weil die solchen Zinnober dauernd zu hören bekommen. Sie werden dadurch höchstens noch schärfer. Sie hatten eine ziemlich lange Unterhaltung mit ihm, höflich zwar, aber doch eindringlich. Künstler sind das! Offen sagte nichts, was für uns von Interesse sein könnte, höchstens eines: Die Beamten fragten ihn nach dem Stallmeister, diesem Kiddo, erinnern Sie sich? Der uns von den Stuten erzählt hat, die immer nachts fohlen?«
«Ja, ich erinnere mich.«
«Nun, bei den Stuten scheint im Augenblick keine Saison zu sein, jedenfalls ist dieser Kiddo am Tag nach unserem Besuch in Urlaub gefahren.«
«Davon hat er nichts gesagt, als wir dort waren.«
«Natürlich nicht. Offen sagt, Kiddo würde in drei Wochen wieder zurück sein. Ich nehme an, er hofft, daß sich bis dahin Centigrade und Moviemaker als echt erwiesen haben. Wenn sich der Wirbel gelegt hat, kann er wieder Allyx und Showman holen, und Kiddo darf zurückkehren. Offen wußte vermutlich nicht, wie der Junge sich verhalten würde, und schaffte ihn vorsichtshalber aus dem Weg.«
«Da haben Sie sicherlich recht«, sagte ich.»Etwas Interessantes auf dem Tonband?«
«Diese verdammte Maschine bringt mich noch um«, sagte er müde.»Heute war hauptsächlich die Unterhaltung zwischen Offen und den Beamten drauf, und die hab’ ich mir gleich zweimal angehört. Danach rief er Yola und Matt an und erstattete Bericht. Er schien mit dem Lauf der Dinge recht zufrieden zu sein. Matt war wohl ziemlich verärgert, weil er noch bleiben muß, da sagte ihm Offen, er solle sich nicht so anstellen, was seien schon eine Woche oder auch zwei bei dem, was auf dem Spiel stehe. Yola will Matt anscheinend auch zurückhaben, denn Offen schmierte auch ihr Honig ums Maul. «Walt räusperte sich.
«Was glauben Sie wohl, wie Matt und Yola zueinander stehen?«
Ich lächelte den Empfänger an und sagte:»Aber Walt! Solche Gedanken hatte ich bei Ihnen nicht vermutet!«
«Ist doch möglich…«:, begann er verlegen.
«Natürlich ist es das. Aber nichts weist darauf hin außer der Tatsache, daß sie nicht verheiratet sind.«
«Dann glauben Sie nicht.«
«Ich würde sagen, sie hängen sehr aneinander, aber wie weit das geht, weiß ich wirklich nicht. Ich hab’ sie nur zweimal zusammen gesehen, und da hatten sie entweder Ruderstangen oder Waffen in den Händen.«»Hm, ja, vielleicht bindet sie das Verbrechen aneinander.«
Ich stimmte ihm zu und fragte, ob er mit Matt schon eine Vereinbarung wegen des Gesprächs über die Versicherung getroffen habe.
«Natürlich hab’ ich das«, antwortete er selbstgefällig.
«Hab’ ihn heute nachmittag angerufen, wahrscheinlich gleich nach seinem Gespräch mit Offen. Er war anscheinend recht froh über eine Ausrede, mal nach Las Vegas zu kommen. Er war mit 18.00 Uhr einverstanden, dann bat er mich aber doch, etwas später zu kommen.«
«Wahrscheinlich will er die Pferde füttern, wenn’s am Abend etwas kühler wird«, sagte ich.»Die Pferde kommen zuerst.«
«Ja. Bei einem Preis von drei Millionen Dollar! Mir ist schon rätselhaft, daß er sie überhaupt für eine Minute aus den Augen läßt.«
«Gegen wen soll er sie denn bewachen?«
«Stimmt auch wieder«, gab er zu.»Nur gegen uns, und wir konzentrieren uns ganz offensichtlich auf die zwei Hengste auf der Orpheus-Farm. Stimmt’s?«
«Genau.«
«Wir haben uns jedenfalls dann auf 21.00 Uhr geeinigt. Das bedeutet, daß er auf dem Heimweg vermutlich noch ein wenig Roulette spielen wird. Möglich, daß wir ziemlich die ganze Nacht haben, um die Pferde wegzuschaffen.«
«Gut, Walt«, sagte ich.»Aber…«
«Ja?«
«Gut aufpassen.«
«Predigen Sie Ihrer Großmutter!«schnaubte er. Ich lächelte wieder und fragte, ob er etwas von Sam Hengelman gehört hätte.
«Der hat heute abend angerufen, wie Sie angeordnet haben.
Er hat Santa Rosa in New Mexico erreicht und wollte in Albuquerque übernachten. Um etwa vier Uhr morgen mittag wolle er in Kingman sein, sagte er. Nein, heute nachmittag, um genau zu sein. Er erwartet Sie im >Mojave-Motel<. Ich sagte ihm, die Rückfahrt werde nicht vor acht Uhr abends losgehen, er solle sich ein Zimmer nehmen und noch ein paar Stunden schlafen.«
«Danke, Walt, das war genau richtig.«
«Damit wäre wohl alles klar, wie?«Seine Stimme klang eine Spur unruhig, und wieder spürte ich, wie meine Sinne mich vor einer drohenden Gefahr warnten.
«Sie brauchen nicht nach Las Vegas zu kommen«, sagte ich.»Wir haben auch so genug Zeit.«
«Ich komme aber«, erwiderte er.»Dabei bleibt’s!«
«Nun gut. Wir sollten aber einen Treffpunkt vereinbaren, falls etwas schiefgeht. Sagen wir, Sie warten morgen abend von 20.00 Uhr bis 20.30 Uhr in der Halle der >Angel Inn<, wo ich gewohnt habe, gleich am Rand von Las Vegas, aber leicht vom Pittsville Boulevard zu erreichen. In dieser halben Stunde rufe ich an. Wenn ich nicht anrufe, bleiben Sie dort und fahren nicht zu Matts Haus.«
«Okay«, antwortete er. Er gab sich Mühe, aber seine Stimme klang eindeutig erleichtert.
Wir legten auf. Ich besorgte mir in einem Schnellimbiß am Busbahnhof, der die ganze Nacht geöffnet hatte, ein Sandwich und heißen Kaffee, dann fuhr ich mit meinem Mietwagen wieder zur Farm zurück. Die drei flachen Steine tauchten im Scheinwerferlicht auf. Ich stellte den Wagen in seinem vorherigen Versteck ab und legte dann das letzte Stück des Weges zu Fuß zurück.
Im Schutz meines überhängenden Felsens versuchte ich, ein wenig zu schlafen. Bis zum Morgengrauen hatte ich noch mindestens eine Stunde Zeit, und auch dann war die Sonne noch für eine Weile erträglich. Doch obgleich ich wußte, daß ich in der kommenden Nacht überhaupt keinen Schlaf finden würde, konnte ich nicht einschlafen. In offenem Gelände, umgeben von Kakteen, in Rufweite eines Mannes, der mich nur allzugern umbringen wollte, hatte das vermutlich nichts mehr mit gewöhnlicher Schlaflosigkeit zu tun, aber ich gab mich keinen Illusionen hin. Ich kannte alle Symptome nur zu gut — die innere Unruhe, die jagenden Gedanken, die prickelnde Spannung, das Bewußtsein, daß jede Faser des Körpers unter Dampf steht. Man kann sich flach hinlegen und so bewußt entspannen, daß man nicht mehr sagen kann, wo man die Arme und Beine liegen hat, trotzdem schläft man nicht ein. Tief atmen, tausend Schafe zählen, alte Verse aufsagen — nichts hilft.
Die Sonne ging auf und schien mir in die Augen. Ich entzog mich diesem gefährlichen Scheinwerfer und rutschte ein Stück um den Felsen herum. Dann schaute ich wieder durch mein Glas zur Farm hinunter. Keine Bewegung. Um 5.30 Uhr lag Matt noch immer im Bett.
Ich setzte das Glas ab und überlegte, ob ich mir eine Zigarette leisten konnte. Ich hatte nur noch vier Stück in meiner Packung. Ich hätte ja leicht in Kingman welche kaufen können, dachte ich mit einem Seufzer, wenn ich nur daran gedacht hätte. Ein langer Tag lag vor mir. Außer dem Fernglas hatte ich nur noch eine Flasche Wasser bei mir, eine Sonnenbrille — und die Parabellum in meinem Gürtel.
Um 7.30 trat Matt aus der schief in den Angeln hängenden Gittertür, stand eine Weile auf dem Hof und reckte sich, dann betrachtete er den wolkenlosen, kobaltblauen Himmel. Er ging hinüber zum Stall und steckte kurz den Kopf hinein.
Nachdem er zufrieden festgestellt hatte, daß das Gold noch auf der Bank lag, holte er zwei Eimer Wasser und verschwand im Stall zum Füttern und Ausmisten. Nach einer Weile kam er mit einer Karre Pferdeäpfel wieder zum Vorschein und fuhr sie
hinter den Stall. Dort konnte ich ihn nicht mehr sehen.
Die Hühner bekamen ihre Körner, die Kälber in der nahen Koppel ihre Wasserration, dann zog sich Matt zum Frühstück zurück. Der Morgen zog sich in die Länge. Es wurde heißer. Sonst geschah nichts.
Um die Mittagszeit erhob ich mich hinter meinem Felsen und vertrat mir die Beine. Auch mein Hinterteil war vom langen Sitzen gefühllos geworden. Ich trank etwas von meinem Wasser, rauchte eine Zigarette und setzte die Sonnenbrille auf, weil die grelle Helligkeit zu leicht Kopfschmerzen hervorruft. Damit war mein Repertoire erschöpft. Ich hätte höchstens noch ein paar Schüsse aus meiner Parabellum abfeuern können. Also hockte ich mich wieder in den wandernden Schatten des Felsens und faßte erneut die Farm ins Auge.
Der Status quo blieb absolut unverändert. Vielleicht war Matt eingeschlafen. Vielleicht telefonierte er, oder er hatte den Fernseher eingeschaltet, oder er dachte sich etwas für seine Fahrt nach Las Vegas aus — ein neues Roulettesystem vielleicht. Jedenfalls betätigte er sich kaum als Farmer, und er schien auch keine Lust zu verspüren, die Pferde zu bewegen. Sie standen vom Morgen bis zum Abend in ihren engen Boxen.
Um zwei Uhr mittags kannte ich selbst die kleinste Pflanze auswendig, die rings um meinen Felsen wuchs. Mein Blick schweifte viel häufiger nach links über die weite Strecke der Wüste als zur anderen Seite, zur Farm hin. Die Wüste war auf ihre besondere Art sauber und klar, wild und schrecklich schön. Nur Berge und endloser Himmel. Ausgebleichter, staubiger Sand und stachelige Kakteen. Ein wildes, unnahbares, einsames Land.
Als ich zum erstenmal den Drang spürte, einfach in die Wüste hinauszulaufen, wandte ich schuldbewußt den Blick ab, beobachtete wieder die Farm, rauchte die zweite Zigarette und dachte intensiv an Matt und die Pferde. Aber das hielt nur für
eine Weile vor. Das kahle Land zog mich wie ein Magnet an.
Ich brauchte nur hinauszugehen, dachte ich, immer weiter geradeaus, bis ihre Leere mich ausfüllte. Dann hinsetzen, den Lauf der Parabellum an die Schläfe setzen, ganz einfach abdrücken. Kinderleicht. Schrecklich verführerisch.
Walt! dachte ich verzweifelt. Ich durfte das nicht tun, denn da war noch Walt und die nicht erledigte Aufgabe, auf die wir uns eingelassen hatten. Vor mir waren die Pferde. Sam Hengelman und Walt waren unterwegs. Es war unmöglich, sie so einfach im Stich zu lassen. Ich schlug mit der Hand gegen den Stein und zwang mich, wieder an die Farm und die vor uns liegende Nacht zu denken. Nachdem ich das alles Stück für Stück überlegt hatte, konzentrierte ich mich erst auf Yola, dann auf Offen, Eunice und Dave Teller, Keeble und Lynnie. Ich hielt mich krampfhaft an dem Gedanken fest, daß ihnen nicht gleichgültig war, was ich tat. Daß es überhaupt jemanden gab, dem nicht alles gleichgültig war.
Meine Hand blutete. Ich hatte es nicht einmal gespürt. Gleichgültig betrachtete ich die Hautabschürfungen und empfand Haß gegen mich selbst. Ich schloß die Augen, und die Verlassenheit in mir wurde so grenzenlos, daß mir davon schwindelte. Ich blickte in einen schrecklichen, schwarzen Abgrund, in dem es keine Hoffnung, kein Entrinnen gab. Langsam sank ich in Spiralen in den unendlich tiefen Brunnen einsamer Verzweiflung. Aus. Verloren.
Nach einer Weile hörte das Schwindelgefühl auf. Aber die ewige Dunkelheit blieb. Ich öffnete die Augen und schaute zur Farm hinunter, aber ich sah sie kaum. Ich zitterte und wußte genau, daß nicht mehr viel fehlte.
Matt kam aus dem Haus, ging über den Hof, warf einen Blick in den Pferdestall, ging wieder zurück. Wie durch einen Schleier beobachtete ich ihn. Wem waren die Pferde da unten schon wichtig? Was war noch wichtig? Wer scherte sich einen
Dreck um Abstammung, in hundert Jahren war das alles ja doch gleichgültig.
Dave Teller war es nicht gleichgültig.
Soll er doch!
Dave Teller war es zehntausend Dollar wert, was mit den Pferden passierte. Kristallklar erkannte ich, daß wir beide unseren Willen haben konnten, wenn ich nur den Gang in die Wüste bis zur nächsten Nacht verschob. Ich konnte die Pferde zusammen mit Hengelman wegschaffen und ihm dann nicht nach Kingman nachfahren, sondern zu Fuß losgehen. Und wenn es schon fast Morgen war, wenn in der ersten Dämmerung alles noch grau und schattenhaft wirkte, dann war es nur ein kleiner, ein ganz kleiner Schritt…
Dann.
Nachdem ich diesen Entschluß gefaßt hatte, der mir außerordentlich vernünftig vorkam, erfüllte mich ein tiefer Friede. Kein Kampf mehr, kein nutzloses Getue. Ich war erleichtert, entspannte mich, wurde ruhig. Warum war mir diese Lösung nicht schon eher eingefallen? All der Schweiß, die endlose Schlaflosigkeit, alles löste sich in ein gleichmäßiges, kühles Licht auf, das von innen kam.
Dieses Stadium dauerte an, bis ich mich daran erinnerte, daß ich einmal entschlossen war, es nie soweit kommen zu lassen. Dann beschlich mich ganz allmählich die erschütternde Überzeugung, daß ich mich nun aufgegeben hatte. Das war nicht nur verachtenswert, sondern wahrscheinlich sogar ein Zeichen von Geisteskrankheit.
Ich saß eine Weile da, stützte den Kopf in beide Hände und fürchtete mich davor, daß nun die gräßliche Übelkeit wiederkehren würde, nachdem der trügerische Friede zerbröckelt und dahingegangen war.
Sie kam nicht. Mich überfiel nur eine so unendliche Müdigkeit, daß alles, was ich bisher als Müdigkeit bezeichnet hatte, im Vergleich dazu nur noch ein Nadelkopf in einem ganzen Kontinent war. Der schreckliche Kampf ging weiter. Aber die bisher blutigste Schlacht hatte ich wenigstens überlebt. Ich hatte den Grund berührt und war wieder nach oben gekommen. Ich spürte, jetzt brauchte ich nur weiterzumachen und konnte das Ufer erreichen. Ein weiter Weg. Aber ich hatte ja genug Zeit.



Kapitel 17


Ich hatte einen Krampf in beiden Beinen. Als Matt aus dem Haus trat, wurde mir bewußt, daß der Schattenfleck gewandert war, ich aber nicht. Matt ging zum Stall, und ich rutschte mit verkrampften Muskeln dem Schatten nach.
Hier war es nicht viel kühler, doch ich war besser gegen Sicht geschützt. So saß ich da und wartete, bis Matt wieder aus dem Stall kam und ich meine Beine bewegen konnte. Am besten wäre es gewesen, aufzustehen und ein wenig herumzutrampeln, aber wenn Matt ganz in der Nähe jemanden bemerkte, der sich bewegte, dann war unser ganzer Plan erledigt.
Er holte Wasser für die Pferde, für die Kälber und die Hühner. Ich sah auf die Uhr und merkte erschrocken, daß es fast sechs Uhr war. Das kann nicht sein, dachte ich. Doch es stimmte. Vier Stunden, seit ich zuletzt nachgesehen hatte. Vier Stunden. Ich zitterte in der glutheißen Luft.
Matt holte einen leeren Eimer und verschwand im Stall, dann brachte er ihn gefüllt wieder heraus. Während des Nachmittags hatte ich bei der Überwachung versagt, aber ich war ziemlich sicher, daß sich auf der Farm nichts verändert hatte. Eines schien mir festzustehen: Matt hatte keine Helfer und keine Besucher, und wenn er nach Las Vegas fuhr, waren die Pferde wieder allein. Um diese Gewißheit zu erlangen, war ich zu einer ganztägigen Überwachung bereit gewesen und hatte mich dabei nicht gerade mit Ruhm bekleckert.
Matt schloß die Stalltür und ging ins Haus. Eine halbe Stunde später kam er in einem cremefarbenen Jackett und schwarzer Hose wieder heraus; er sah ganz anders als in den gewohnten Jeans und dem karierten Hemd aus. Er öffnete das Tor zum Autoschuppen, ging hinein, ließ den Motor an und fuhr den Wagen über den Hof. Bald darauf verschwand er um die Kurve
der Straße und fuhr in Richtung Kingman in die Wüste.
Befriedigt erhob ich mich. Der Krampf ließ nach. Müde kehrte ich zu meinem Auto zurück, das ich in zwei Meilen Entfernung versteckt hatte, und wünschte mir, die Nacht wäre schon vorbei und nicht gerade erst am Anfang. Ich hatte kaum genug Energie übrig, um noch eine Briefmarke aufzukleben.
Der von Matt aufgewirbelte Staub hatte sich gerade gelegt, als ich ihm über die verlassene Straße nachfuhr, aber er war immer noch in Kingman. Erschrocken sah ich ihn vor einer Tankstelle stehen, als ich vorbeifuhr, dann hielt ich fünfzig Meter weiter an und drehte mich um. Auf dem Hof der Tankstelle standen sein schwarzer Mietwagen und sein blauer Ford. Ein Mädchen in Overall tankte seinen Ford auf, und Matt ließ alle Anzeichen von Ungeduld erkennen. 19.20 Uhr, und noch 100 Meilen bis Las Vegas. Er würde zu seiner Verabredung mit Walt auf jeden Fall ein paar Minuten zu spät kommen.
Ich glitt tiefer in meinen Sitz und drehte den Rückspiegel so, daß ich den Wagen sehen konnte. Matt bezahlte den Sprit und sprang über die geschlossene Tür hinweg in sein Cabrio. Dann fuhr er auf die Straße, bog in meine Richtung ein und preschte mit zunehmendem Tempo an mir vorbei. Ich folgte ihm eine Weile in gebührendem Abstand und kehrte in die Stadt zurück, nachdem ich mich davon überzeugt hatte, daß er auf der Bundesstraße 93 wirklich mit der zulässigen Höchstgeschwindigkeit nach Las Vegas jagte.
Vor dem bescheiden wirkenden >Mojave-Motel< nahm Sam Hengelmans Pferdetransporter ein Sechstel des Parkplatzes ein. Ich trat ein und erfuhr, er sei um 16.30 Uhr angekommen und schlafe in Zimmer 6. Ich ließ ihn schlafen, da wir uns ohnehin erst auf den Weg machen konnten, nachdem ich um 20.00 Uhr mit Walt telefoniert hatte. Im Busbahnhof holte ich mir einen Kaffee. Er kam in einem Plastikbecher aus dem Automaten und war schwarz, aber schwach. Wie schlecht er schmeckte, fiel mir kaum auf. Ich überlegte, ob ich etwas essen sollte, aber eigentlich hatte ich gar keinen Hunger, und in meinem verschmutzten und unrasierten Zustand konnte ich doch in kein gutes Lokal gehen. Ich blieb bis nach acht Uhr auf einer Bank im Busbahnhof sitzen und starrte Löcher in die Luft, dann versuchte ich, eine Verbindung mit Walt zu bekommen.
Es dauerte eine Weile, bis er sich meldete.
«Wie sieht’s aus?«fragte er.
«Matt ist um 19.30 Uhr aus Kingman in Richtung Las Vegas abgefahren. Er wird sich also etwas verspäten.«
«Aus Kingman?«fragte Walt überrascht.
Ich erklärte ihm die Sache mit dem Autowechsel.»Sein Ford war wahrscheinlich noch nicht ganz fertig, als er ankam. Auf jeden Fall kommt er in dem blauen Cabrio und nicht in dem Mietwagen.«
«Bei Ihnen ist alles in Ordnung?«fragte Walt zögernd.
«Natürlich.«
«Ihre Stimme klingt aber nicht danach.«
Ich überhörte seinen Einwand.»Sam Hengelman ist hier. Er schläft im >Mojave-Motel<. Sobald ich wieder zurück bin, treffe ich ihn, dann brechen wir auf.«
«Auf der Farm ist alles in Ordnung?«Das klang ein wenig besorgt.
«Kein Mensch da«, versicherte ich ihm.»Sie steht seit gestern leer. Außer Matt war niemand in der Gegend. Machen Sie sich also keine Sorgen. Reden Sie mit Matt und spielen Sie ihm ein bißchen Theater vor, dann fahren Sie sofort nach Santa Barbara zurück. Sobald Sam sicher aus der Gegend verschwunden ist, komme ich nach. In etwa zwölf Stunden sehen wir uns beim Frühstück.«
«In Ordnung«, sagte er.»Nun — geben Sie gut auf sich acht.«»Sie auch.«
«Na klar, ich bin ja nicht verrückt. «Es klickte in der Leitung, bevor ich ihm darauf antworten konnte, und ich hatte das vage Gefühl, daß ich ihm eigentlich noch manches hätte sagen wollen, aber es fiel mir nichts mehr ein.
Ich klopfte an Sams Zimmertür; er öffnete mir mit verschlafenem Gesicht. Dann schaltete er das Licht ein und schloß wieder die Tür.
«Ich bin gleich fertig«, sagte er, griff nach den Schuhen und suchte nach der Krawatte.
«Sam, Sie müssen nicht mitkommen.«
«Wie?«
«Schlafen Sie weiter. Ich hole die Pferde allein. Dann sind Sie nicht in die Sache verwickelt.«
Er saß auf der Bettkante und blickte zu Boden.»Ich soll sie aber doch nach Lexington fahren?«
«Nur, wenn Sie wollen. Sie können den Transporter auch hier stehenlassen und mit dem Flugzeug zurückkehren.«
«Nein. «Er schüttelte den Kopf.»Geschäft ist Geschäft. Wenn ich schon drinstecke, mache ich es auch richtig. Im Rückwärtsgang läßt sich der Transporter nicht leicht manövrieren — ich weiß nicht, ob Sie damit zurechtkommen.«
Ich mußte lächeln und erhob keine Einwände. Ich wollte ihn schon dabeihaben, aber freiwillig — und das hatte ich erreicht. Er band seinen Schlips um, fuhr sich mit dem Kamm durchs Haar und begutachtete danach mit einem schiefen Seitenblick mein Äußeres. Ich sah wesentlich verkommener aus als er. Er war ein rundlicher Mann von etwa fünfzig Jahren, kahl, mit rosigem Gesicht und in keiner Weise aufgeregt. Seine Nerven würden die Anspannung des Abends schon durchstehen.
«Gut, dann gehen wir«, rief er unternehmungslustig.
«Ich habe im voraus bezahlt.«
Wir gingen zu seinem Transporter und kletterten in die Kabine. Sam ließ den Motor an, berichtete, daß er gleich bei der Ankunft in Kingman aufgetankt habe, und dann rollten wir nach Südosten auf die Straße zur Farm. Im matten Schimmer der Armaturenbeleuchtung wirkte sein Gesicht völlig ruhig und gelassen. Er ging mit dem Riesenmonstrum, das immerhin sechs Pferde faßte, wie mit einem Spielzeugauto um. Acht Meilen fuhren wir schweigend dahin, dann meinte er nur:»So weit weg von der Stadt möchte ich auch nicht wohnen. Hier gibt’s doch kein Bier.«
Wir fuhren an der dritten Seitenstraße vorbei und hatten nur noch die zehn menschenleeren Meilen bis zur Farm vor uns. Drei Meilen weiter hörte ich von Sam einen besorgten Ausruf, dann bremste er den Transporter, der ohnehin nur dreißig gefahren war, ganz ab.
«Was ist los?«fragte ich.
«Hier, der Anzeiger. «Er deutete auf ein Zifferblatt. Die Nadel des Fernthermometers pendelte im roten Bereich.
«Muß mal nachsehen«, knurrte er und schaltete den Motor aus. Als er aus dem Führerhaus stieg, konnte ich nur noch leise vor mich hinfluchen. Ausgerechnet hier, an dieser gefährlichen Stelle, mußte die Karre zusammenbrechen.
Er kam zurück und öffnete die Tür auf meiner Seite. Ich sprang auf die Straße hinunter, und er führte mich zum Auspuffrohr.
«Hier«, sagte er unnötigerweise.»Wasser.«
Aus dem Rohr tropfte es feucht auf die Straße, wie ich beim Licht seiner Taschenlampe sah.
«Eine Dichtung«, sagte er, seine Stimme sprach Bände. Es war eine Katastrophe, und er haderte mit dem Schicksal.
«Kein Wasser im Kühler«, sagte ich.
«Richtig.«»Und wenn wir weiterfahren, fressen die Kolben fest.«
«Richtig.«
«Sie haben vermutlich kein Wasser mit?«
«Natürlich habe ich das. Fahre nie ohne Wasser.«
«Können wir dann nicht welches nachfüllen?«
«Ja, das schon. Zwei Gallonen habe ich mit. Wir können einen Liter hineinschütten, drei Meilen fahren und wenn er ausgelaufen ist, wieder einen Liter hineinschütten und wieder drei Meilen fahren. Dann kommen wir insgesamt 12 Meilen weit. Das war’s.«
13 Meilen bis Kingman. Das konnten wir gerade schaffen. Auf der Farm konnten wir den Kühler nachfüllen, aber mit einem lecken Kühler konnte Sam sich nicht auf eine Zweitagesreise mit gestohlenen Pferden begeben.
«Natürlich habe ich eine Ersatzdichtung mit«, sagte er.
«Die richtige?«
«Klar, ich habe immer alle Ersatzteile bei mir. Man weiß nie, was passieren kann. Achsgelenke, Kabel, Vergaser, alles habe ich mit. Jeder vernünftige Mensch tut das.«
«Nun gut«, sagte ich erleichtert.»Wie lange dauert denn die Reparatur?«
Er hob vorn die Klappe und betrachtete die Maschine im Schein seiner Taschenlampe.
«Sagen wir drei Stunden.«
Drei Stunden!
«Nicht viel weniger«, sagte er.»Was sollen wir denn machen?«
Ich schaute auf die Uhr. 20.50 Uhr. Drei Stunden dazu, macht 23.50 Uhr. Wenn wir dann zur Farm fuhren und die Pferde abholten, konnten wir frühestens um 1.15 Uhr wieder in Kingman sein.
Matt mußte etwa um 21.30 Uhr den Pittsville Boulevard erreichen und war um 22.00 Uhr sicher mit seiner Versicherungsangelegenheit fertig. Wenn er dann gleich nach Hause fuhr, erreichte er die Straße zu seiner Farm um Mitternacht. Wir auch, wenn Sam diese Dichtung vorher auswechselte.
Falls Matt noch auf ein Spielchen in Las Vegas blieb, dauerte es mindestens eine Stunde länger bis zu seiner Rückkehr. Seine Kleidung ließ darauf schließen. Aber es war dann schwer zu sagen, ob er eine oder sechs Stunden später kommen würde.
«Wechseln Sie die Dichtung aus«, sagte ich,»dann sehen wir weiter.«
Sam nickte gelassen. Das hätte er ohnehin getan, auch wenn der Transporter woanders zusammengebrochen wäre. In aller Ruhe suchte er sein Werkzeug zusammen und begann ein paar Schrauben zu lösen.
«Kann ich Ihnen helfen?«fragte ich.
Er schüttelte den Kopf und klemmte die Taschenlampe so fest, daß er bequem arbeiten konnte. Er tat keine hastige Handbewegung, aber er zögerte auch nicht, und jede Bewegung verriet Erfahrung. Auf der ausgebreiteten Zeltbahn neben ihm wuchs der Haufen abgeschraubter Teile.
Ich ging ein paar Schritte zur Seite und tastete nach den Zigaretten. Noch zwei übrig. Ich hatte vergessen, neue zu kaufen. Bei der Entscheidung, ob ich weiterfahren oder umkehren sollte, half mir die Zigarette auch nicht weiter.
Ich mußte mich ohnehin schon darauf verlassen, daß Matt noch zum Spielen ging. Hätte es sich um Yola gehandelt, so wäre ich ziemlich sicher gewesen, daß sie für den Rest der Nacht in Las Vegas blieb. Aber ihr Bruder war vielleicht kein so leidenschaftlicher Spieler, und alles, was er suchte, war wohl eine Abwechslung vom täglichen Einerlei mit den Pferden. Aber wie lang oder wie kurz?
Der Entschluß, den ich dann faßte, war eigentlich gar keiner: Ich wollte erst einmal abwarten, um welche Zeit Sam fertig war.
Abgesehen von dem Lichtfleck rings um den Pferdetransporter war diese Nacht genauso schwarz wie die vergangene. Die Sterne glitzerten fern und klein, und deutlicher als sonst zeigte der riesige amerikanische Kontinent, wie gleichgültig ihm die Menschen waren. Welche Rolle spielt ein Mensch schon in dieser Größenordnung? Man brauchte nur in die Wüste hinauszugehen…
Ich drückte sorgfältig die Zigarette aus und schob den Stummel in die Tasche. Ein guter Verbrecher, dachte ich ironisch. Das war ich immer schon. Ich hatte einen Auftrag zu erledigen, und auch wenn das geschafft war, blieb mir keine Zeit für Spaziergänge in der Wüste. Ich würde nach Santa Barbara zurückfahren, mit Walt, Eunice und Lynnie frühstücken. Diese Aussicht kam mir im Augenblick völlig unwirklich vor, denn die Berge Arizonas waren so weit weg vom Luxus der Küste, und ich stand wieder ganz allein mit der riesigen Wüste meiner Seele.
Ich ging zu Sam zurück und erkundigte mich, wie er vorankäme. Er kratzte gerade die schadhafte Dichtung vom Zylinderblock.
«Es geht«, sagte er ruhig.»Ich breche wahrscheinlich jeden Rekord.«
Ich versuchte zu lächeln. Er knurrte und meinte, jetzt könne er eine Tasse Kaffee gebrauchen. Mir war auch danach, doch wir hatten keinen mitgebracht.
Er arbeitete weiter. Die Luft war trotz der Nacht immer noch viel wärmer als in England, und er wischte sich immer wieder mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn. Das Licht der Lampe schimmerte auf seinen kräftigen Fingern, und das Klappern des Schraubenschlüssels hallte durch die Wüste.
Langsam bewegten sich die Zeiger meiner Uhr weiter. Wegen der Zylinderblockdichtung ging ein guter Teil der Nacht drauf!
Und wo war Matt?
Nach zwei Stunden rutschte Sam mit seinem Schraubenschlüssel ab und fluchte. Trotz seiner äußeren Ruhe schien er einer Explosion nahe zu sein. Er hielt in der Arbeit inne, reckte sich, holte dreimal tief Luft und starrte zum Nachthimmel hinauf. Offensichtlich wartete er darauf, daß ich etwas sagte.
«Sie kommen großartig voran«, sagte ich.
Er schnaubte.»Und was geschieht, wenn sie uns hier erwischen?«
«Dann kriegen wir die Pferde nicht.«
Bei dieser Antwort verzog er nur das Gesicht und machte sich wieder an die Arbeit.
«Was haben Sie den ganzen Tag getrieben?«
«Nichts. Herumgesessen.«
«Sie sehen halbtot aus«, meinte er.»Reichen Sie mir mal bitte die beiden Unterlegscheiben rüber.«
Ich gab ihm die Scheiben.
«Wie lange noch?«
«Kann ich nicht sagen.«
Ich unterdrückte den Impuls, ihn anzutreiben. Er arbeitete ohnehin schon so schnell es ging. Aber die Zeit tickte dahin, und ich konnte die Entscheidung nicht länger aufschieben. Die Wüste wirkte wie ein Magnet. Ich kehrte ihr den Rücken zu und kletterte in die Kabine. 23.20 Uhr. Möglich, daß Matt nur noch eine knappe Viertelstunde von Kingman entfernt war. Vielleicht klebte er aber auch an irgendeinem Spieltisch in Las Vegas.
Wo war er nun?
Eine halbe Stunde lang schaute ich aus dem Rückfenster, aber von dort empfing ich keine nützlichen, telepathischen Botschaften. Also ein Glücksspiel, dachte ich. Man muß nur überlegen, ob der Gewinn das Risiko lohnt.
Die Entscheidung wäre mir leichter gefallen, wenn ich allein hergekommen wäre. Aber dann hätte ich auch die Dichtung nicht reparieren können.
Um 23.40 Uhr erklärte Sam mir mit düsterer Miene, er müsse auch die Wasserpumpe reparieren, sie hinge fest.
«Wie lange?«
«Noch einmal zwanzig Minuten.«
Wir tauschten einen finsteren Blick, dann sagte ich schließlich:»Machen Sie weiter. «Was sollte ich sonst sagen?
Ich stieg aus der Kabine und ging unruhig ein Stück die Straße entlang; dabei fürchtete ich jeden Augenblick, Matts Schweinwerferpaar kommen zu sehen. Ich überlegte, wie wir am besten mit ihm fertig werden könnten, wenn es schon sein mußte. Ich war wohl bereit, ihm etwas zu stehlen, was ihm nicht gehörte, aber ich wollte ihm nicht ans Leder. Seine Einstellung war eine ganz andere. Er hatte keine Hemmungen, und es würde auf jeden Fall Blut fließen. Sams Blut durfte es aber nicht sein. Das wäre unfair.
Zwei Minuten nach Mitternacht rief er mir zu, er sei fertig. Ich ging rasch zum Wagen zurück. Er schüttete Wasser in den Kühler, dann schraubte er die Kappe zu.
«Jetzt muß er in Ordnung sein«, sagte er. Seine Hände glänzten ölverschmiert, müde ließ er die Schultern hängen.
«In welche Richtung fahren wir?«
«Geradeaus weiter.«
Er nickte mit breitem Grinsen.»Habe ich mir gedacht. Nun, ich habe nichts dagegen.«
Er schwang sich auf den Fahrersitz, und ich kletterte ebenfalls in die Kabine. Die Maschine sprang beim ersten
Versuch an, er schaltete die Scheinwerfer ein, löste die Bremse, und wir rollten davon.
«Wenn uns jetzt jemand erwischt«, sagte ich,»gehen Sie in Deckung.«
«So?«
«Ja.«
«Will Ihnen mal was sagen«, brummte er gemütlich.
«Ich hab’ ‘nen guten linken Haken.«
«Damit gibt sich der Kerl nicht zufrieden, hinter dem wir her sind. Der haut einem gleich den Schädel ein.«
«Sind aber nette Menschen, mit denen Sie es zu tun haben«, sagte er.»Das werde ich mir merken.«
Wir legten die restliche Strecke schweigend in kurzer Zeit zurück. Dann kroch der Pferdetransporter um die letzte Kurve, und die Scheinwerfer tasteten sich über die Farmgebäude vor uns.
Ich legte Sam die Hand auf den Arm, er blieb ein Stück vor dem Hof stehen.
«Bitte ausschalten, auch die Lichter«, sagte ich. Dann sprang ich rasch aus der Kabine und mußte wieder ein paar kostbare Sekunden vergeuden, bis meine Augen sich an die Dunkelheit und meine Ohren sich an die Stille gewöhnt hatten.
Kein Licht im ganzen Haus, nirgendwo ein Geräusch, bis auf das fast unhörbare leise Singen und Vibrieren in der endlosen Atmosphäre. Die Kälber und Hühner schliefen. Auch die Pferde waren still. Ich klopfte an die Fahrerkabine, und Sam schaltete wieder die Scheinwerfer ein, bevor er zu mir herunterkletterte. Die hellen Lichtbündel trafen die Rückseite des Hauses und würden die Pferde wenigstens nicht blenden, wenn ich sie aus dem Stall führte. Drüben auf der dunklen Seite des Hofs gähnte das offene Tor des Autoschuppens, den Matt unverschlossen gelassen hatte, wie ein schwarzes Loch.
Der Abfallhaufen genau vor uns warf surrealistische Schatten über den staubigen Boden, und Verwesungsgeruch stieg uns in die Nasen.
Sam überflog alles mit dem Blick eines erfahrenen Mannes.»Nicht viel wert. «Seine Stimme war nur ein Flüstern.
«Nein — lassen Sie bitte die Rampe herunter, ich hole jetzt die Pferde. Eines nach dem anderen, denke ich.«
«Okay. «Er atmete etwas rascher und ballte die Fäuste. Er war es doch nicht gewöhnt.
Ich lief schnell zum Stall hinüber. Es war nicht weit, nur etwa vierzig Schritte. Jetzt, wo wir nicht mehr zurückkonnten, drängte alles in mir nach Eile. Nur weg von hier, zurück nach Kingman, weit fort, bevor Matt zurückkam. Vielleicht war er schon irgendwo hinter uns auf der Straße, vielleicht brauste er irgendwo in diesem Augenblick durch die Wüste auf seine Farm zu.
Von diesem Augenblick an geschah alles furchtbar schnell, wie in einem verwischten, zu rasch ablaufenden Film.
Ich hörte einen Schrei hinter mir.
«Gene!«
Ich fuhr herum. Zwei Scheinwerferpaare, wo nur eines sein durfte.
Matt.
Wieder die Stimme.»Gene, aufpassen!«
Eine Gestalt rannte über den Hof auf mich zu.
Dann dröhnte etwas hinter mir auf. Ich drehte mich wieder um und wurde von einem dritten Scheinwerferpaar geblendet. Die Lichter waren näher, sehr viel näher.
Sie bewegten sich auf mich zu.
Ich war benommen, schwankte und wäre niemals weggekommen. Die Gestalt stürzte auf mich zu, warf sich mit ausgestreckten Armen gegen mich und stieß mich aus der Bahn, dann krachte der aufheulende Wagen gegen den Körper, der sich noch im Sprung befand. Schlaff und zerschmettert blieb er auf meinen Beinen liegen.
Der Wagen, der ihn zu Boden geschleudert hatte, wendete auf der anderen Seite des Hofes in weitem Bogen und kam zurück. Die Scheinwerfer richteten sich wie zwei Sonnen auf ihr Ziel. Unwillkürlich schoß mir ein Gedanke durch den Kopf: Ausgerechnet jetzt, wo ich beschlossen hatte, nicht zu sterben, sollte es doch sein.
Halb sitzend, halb kniend riß ich meine Pistole aus der Tasche und jagte alle acht Kugeln in die Windschutzscheibe. Ich sah nicht genug, um richtig zielen zu können, meine Augen schmerzten von dem grellen Licht, und außerdem nutzten die Kugeln nichts — der Winkel war zu ungünstig. Sie konnten den Fahrer nicht treffen. Als ich meine letzte Patrone verschossen hatte, war der linke Scheinwerfer noch zwei Schritte entfernt. Ich preßte die Zähne zusammen und wappnete mich für den Aufprall, das Krachen, Brechen, Verstümmeln… Dann, in der allerletzten Zehntelsekunde kam der Wagen vom Kurs ab. Ein Kotflügel traf mich an der Schulter, das eine Vorderrad rollte über eine Falte meines Hemdärmels, vom Hinterrad war ich nur einen Zoll entfernt.
Noch bevor mir recht klar wurde, daß der Wagen mich verfehlt hatte, krachte er mit lautem Kreischen von zertrümmertem Holz und Metall in eines der Gebäude hinter mir. Die Karosserie wurde regelrecht zerknittert. Die Lichter gingen aus, der Motor blieb stehen. Wütend zischte die Luft aus einem durchstoßenen Reifen.
Keuchend aus Angst vor dem, was ich nun sehen würde, beugte ich mich über die schwere Gestalt, die auf meinen Beinen lag. Ich hörte wieder Schritte auf dem Hof, blickte ohne Hoffnung auf, konnte nichts mehr tun. Ich hatte alle Kugeln verschossen, ich hatte keine mehr übrig.
«Sie leben«, hörte ich eine Stimme dicht neben meinem Ohr rufen. Sam Hengelman kniete neben mir. Ich sah ihn nur verschwommen.
«Ich dachte…«stotterte ich atemlos.»Ich dachte, Sie sind das?«
Er schüttelte den Kopf.»Nein.«
Gemeinsam hoben wir den Mann auf, der mein Leben gerettet hatte, und drehten ihn auf den Rücken. Als ich sein Gesicht erblickte, packten mich Übelkeit und unerträgliche Traurigkeit.
Walt.
Wir legten ihn vorsichtig in den Staub.
«Sehen Sie dort in dem Auto nach«, sagte ich.
Sam stand schweigend auf und ging weg. Ich hörte, wie seine Schritte verhallten und dann zurückkamen.
Walt schlug die Augen auf. Ich beugte mich über ihn, hob seine Hand, tastete mit neuer Hoffnung nach seinem Puls.
«Gene?«murmelte er.
«Ja.«
«Er kam nicht.«
«Was?«
«Ich wollte — helfen.«
«Ja«, sagte ich.»Danke, Walt.«
Dann glitt sein Blick von meinem Gesicht ab.
«Christus«, sagte er deutlich.»Das war’s. Ja, wirklich — das war’s dann.«
«Walt…«Seine Hand in meiner war noch warm, aber sie regte sich nicht.
«Vorbei«, sagte er.»Ich wollte… ich wollte.«
Seine Stimme verstummte. Ich fühlte keinen Puls, keinen
Herzschlag. Nichts, überhaupt nichts.
Behutsam legte ich die warme Hand mit den runden Fingerkuppen auf den Boden und schloß ihm die Augen. Ich hätte hier liegen sollen, nicht Walt. Bei diesem Gedanken, daß nicht ich es war, sondern daß Walt mir das gestohlen hatte, was ich wollte — meinen eigenen Tod —, bei diesem Gedanken schüttelte mich plötzlich hilflose Wut. Es hätte mir so wenig ausgemacht, wenn ich es gewesen wäre. Es hätte mir überhaupt nichts ausgemacht.
Walt. Walt.
Sam Hengelman fragte:»Ist er tot?«
Ich nickte, ohne hochzublicken.
«Im Auto sitzt ein junger Kerl«, sagte er.»Der ist auch tot.«
Langsam erhob ich mich, um nachzusehen. Alle Knochen taten mir weh. Es war das blaue Ford-Cabrio, und der junge Kerl war Matt.
Gleichgültig und mechanisch stellte ich fest, daß der Wagen das rechte Garagentor zerschmettert hatte und gegen die dahinterliegende Wand geprallt war. Der größte Teil der Windschutzscheibe lag in winzigen Splitterchen im Innern des Autos, aber in einer Ecke, die noch im Rahmen hing, sah ich ein fingergroßes Loch.
Matt hing mit baumelnden Armen über dem Lenkrad und hatte die Augen offen. Über der linken Augenbraue war der Schädelknochen eingedrückt, und an der Chromstrebe der Windschutzscheibe klebten Blut und Haare. Ich berührte ihn nicht. Nach einer Weile kehrte ich zu Walt zurück.
«Was machen wir jetzt?«fragte Sam Hengelman.
«Lassen Sie mich nachdenken.«
Er wartete, ohne ein Wort zu sagen. Ich überblickte den Hof. An der Einfahrt leuchteten immer noch zwei Scheinwerferpaare.
«Ist das Walts Wagen da drüben?«
«Ja. Er kam wie der Teufel herangeschossen, sprang aus dem Wagen und lief auf Sie zu…«
Ich drehte mich um und blickte in die dunkle Garage.
«Der Kerl muß die ganze Zeit hier gewesen sein und auf uns gewartet haben«, sagte Sani.»Der Wagen kam herausgeschossen und genau auf Sie zu. Ich konnte nichts machen, war zu weit weg. Walt stand schon halb auf dem Hof.«
Ich nickte. Matt hatte hier auf uns gewartet. Er war gar nicht in Las Vegas. Nicht auf der Straße — hier im Hinterhalt wartete er auf uns.
Auf der Straße hatte er uns nicht überholt, und sonst führte kein anderer Weg zu der Farm. Er mußte wohl lange vor uns zurückgefahren sein. Auf der Straße nach Las Vegas hatte er sicherlich kehrtgemacht und war durch Kingman zurückgekommen, während ich am Busbahnhof saß und auf mein Telefongespräch mit Walt wartete.
Aber warum? Warum war er zurückgekommen?
Er hatte nicht bemerkt, daß ich ihn verfolgte. Ich war viel zu weit hinter ihm. Und ich war auch wieder umgekehrt, als er die Schnellstraße erreicht hatte.
Das >Warum< spielte jetzt keine Rolle. Wichtig war nur, daß er hier auf uns gewartet hatte. Sam Hengelman blickte auf Walt hinunter und erkannte wohl, in welcher Klemme wir saßen.
«Was, zum Teufel, sollen wir jetzt machen?«
Ich holte tief Luft.»Holen Sie mir bitte Ihre Taschenlampe?«Er nickte und brachte sie herbei.
Ich ging hinüber zum Ford und schaute mich genauer um. Es war nicht viel Neues zu sehen, was ich nicht schon wußte. Nur eine Flasche Whisky war beim Aufprall zersplittert. Der Flaschenhals mit der ausgezackten oberen Hälfte der Flasche lag auf dem Boden rechts neben Matt, und mehrere kleinere Splitter schwammen in einer dunklen Flüssigkeit.
Ich ging in die Garage und sah mir den Ford von vorn an. Mit dem Wagen würde niemand mehr fahren.
Die große Taschenlampe erhellte das Innere der Garage. Sie war jetzt leer bis auf die Zigarettenstummel neben der linken Wand. Matt hatte geraucht und getrunken, während er auf uns wartete. Und er hatte sehr lange warten müssen.
Das Einschußloch in der Windschutzscheibe warf die schlimmste Frage auf, die noch nicht geklärt war.
Ich mußte es wissen.
Ich stand neben Matt und leuchtete seinen Körper bis zum Gürtel zollweise ab. Er hatte das cremefarbene Jackett abgelegt und trug sein kariertes Arbeitshemd. Ich fand keine Löcher, auch nicht darunter. Sein Kopf war schwer. Ich legte ihn sanft auf das Lenkrad und trat zurück.
Keine der Kugeln hatte ihn getroffen. Sie hatten nur die Windschutzscheibe zerschmettert und ihn geblendet, und so war er ein Stückchen von der Bahn abgekommen, hatte die Mauer getroffen und nicht mich. Dabei mußte sein Schädel gegen den schmalen Metallrahmen geschlagen sein.
Langsam kehrte ich zu Sam Hengelman zurück, der neben Walt stand. Er bot einen Anblick äußerster Niedergeschlagenheit und sah mich hoffnungslos an.
«Haben Sie die Rampe heruntergelassen?«fragte ich hart.
Er schüttelte den Kopf.»Noch keine Zeit.«
«Dann tun Sie es jetzt, wir holen die Pferde.«
Er war erschüttert.»Das können wir nicht.«
«Wir müssen. Für Walt, für Sie und für Dave Teller. Auch für mich. Was schlagen Sie denn vor? Daß wir die Polizei anrufen und erklären, was wir hier zu suchen haben?«
«Das werden wir müssen«, sagte er verzweifelt.
«Nein, auf gar keinen Fall. Lassen Sie jetzt die Rampe herunter.«
Er konnte es nicht fassen und zögerte noch ein paar Sekunden, dann tat er, was ich verlangte. Die Pferde standen friedlich im Stall — sie schien der Krach, die Schüsse und das Durcheinander nicht gestört zu haben. Ich band zuerst Showman los und führte ihn langsam über den Hof in den Pferdetransporter hinein.
Sam schaute mir schweigend zu, als ich ihn in einer der Boxen anband.
«Damit kommen wir nie durch.«
«Selbstverständlich kommen wir durch«, sagte ich,»wenn Sie diese Pferde sicher nach Lexington schaffen und niemandem, keinem Menschen, ein Sterbenswörtchen davon verraten, was heute nacht geschehen ist. Vergessen Sie’s. Wenn Sie wieder zu Hause sind, gebe ich Ihnen Bescheid, damit Sie sich keine Sorgen machen müssen. Solange Sie den Mund halten, wird gar nichts passieren.«
Das breite, fleischige Gesicht verriet die innere Spannung.
«Sie haben zwei Pferde abgeholt«, erklärte ich sachlich.
«So etwas kommt alle Tage vor — zwei Pferde abholen. Alles übrige vergessen Sie.«
Ich ging noch einmal in den Stall, holte Allyx und verfrachtete ihn in den Transporter.
Sam regte sich immer noch nicht.
«Hören Sie«, sagte ich.»Ich habe schon früher manchmal — hm — solche Dinge arrangiert. Da, wo ich herkomme, gibt es eine Regel: Man geht ein Risiko ein, man sitzt in der Klemme, man windet sich wieder heraus. «Er blinzelte.
«Walt hat sich vor den Wagen geworfen«, fuhr ich fort.
«Matt wollte ja nicht ihn umbringen — Sie sind also nicht Zeuge eines Mordes geworden. Dann ist Matt von ganz allein gegen die Wand gefahren. Auch das war ein Unfall. Es geht also nur um zwei Autounfälle. Sie haben wahrscheinlich schon Dutzende gesehen. Vergessen Sie’s. «Er gab keine Antwort. Ich fügte brüsk hinzu:»Der Wasserbehälter ist leer, dort drüben können Sie ihn auffüllen.«
Er zuckte zusammen, dann nahm er den Behälter und ging in die Richtung, die ich ihm zeigte. Mit einem Seufzer stellte ich fest, daß er drei Tagesrationen Futter für die Hengste gekauft hatte. Als er wieder zurückkam, verriegelten wir gemeinsam sorgfältig die kostbare Ladung für die lange Reise.
«Sie haben nicht zufällig Handschuhe dabei?«fragte ich.
«Nur ein paar alte Baumwollhandschuhe beim Werkzeug.«
Er kramte herum und fand sie schließlich. Es waren zwei dreckige, ölbeschmierte Dinger, die überall Spuren hinterlassen mußten — genauso verräterische Spuren wie bloße Finger. Ich drehte sie um und stellte fest, daß sie dick genug waren, um die Schmiere nicht durchzulassen. Sam sah mir wortlos zu, als ich sie mit der schmutzigen Seite nach innen überzog.
«Okay«, sagte ich.»Wenden Sie den Wagen, wir brechen gleich auf.«
Er wendete vorsichtig den schweren Transporter und hielt so viel Abstand zu Walt wie nur möglich. Genauso vorsichtig stieg ich in den Wagen, mit dem Walt gekommen war, berührte ihn sowenig wie möglich, fuhr ihn auf den Hof und hielt kurz vor der Gittertür zum Haus an. Ich schaltete Motor und Beleuchtung aus und zog die Handbremse. Dann ging ich zu Sam zurück. Er saß fertig zur Abfahrt hinter dem Steuer.
«Ich hab’ noch dreierlei zu erledigen«, sagte ich.»Ich bin so rasch wie möglich zurück. Machen Sie einfach die Augen zu und schlafen Sie ein bißchen.«
«Wie witzig.«
Ich bemühte mich um so etwas wie ein Lächeln, und die
Spannung auf seinem Gesicht löste sich etwas.
«Es dauert nicht lange«, sagte ich. Er nickte und schluckte hart.
Mit seiner Taschenlampe suchte ich den Hof ab. Die Parabellum ist eine Automatik, das heißt, sie wirft nach jedem Schuß die leere Hülle aus. Die verschossenen Kugeln würde niemand finden, aber acht kleine, schimmernde Metallhülsen in der Nähe von Walts Leiche waren schon etwas anderes. Sieben von ihnen blitzten im Lichtschein der Taschenlampe, und ich schob sie in die Tasche. Die achte blieb verschwunden.
Der Auswurfschlitz der Pistole hatte sich auf der von Walt abgewandten Seite befunden, aber manchmal schießen die Hülsen auch nach oben oder nach vorn weg und nicht nach der Seite. Ich fragte mich, ob diese eine Hülse vielleicht so weit gesprungen war, daß sie unter ihm liegen konnte. Ich wollte ihn nicht anrühren, aber ich mußte die achte Hülse unbedingt finden.
Als ich schon aufgeben wollte, entdeckte ich sie: verbogen und schmutzig, zusammengedrückt und gar nicht mehr glänzend. Ich hob sie von der Stelle auf, wo ich genau vor Matts Wagen gelegen hatte. Er war darüber hinweggefahren.
Danach kümmerte ich mich um den Boden. Auf der rauhen, staubigen Oberfläche sah man keine Reifenspuren, wohl aber einige Hufabdrücke. Ich holte einen Besen aus dem Stall und verwischte sie.
Dann kam die Garage an die Reihe. Ich stieß die letzte Ecke der Windschutzscheibe mit dem verräterischen Loch in den Wagen und sammelte alle Zigarettenstummel ein, die verrieten, wo und wie lange Matt gewartet hatte. Sie kamen in den Abfalleimer neben der Haustür.
Matt hatte das Haus nicht verschlossen. Ich trat ein und suchte nach einer ganz bestimmten, wichtigen Information: die Adresse der Farm und den Namen des Besitzers. Das Licht der
Taschenlampe glitt über fadenscheinige Möbelbezüge und altmodische Einrichtungsgegenstände. In der Schublade einer großen Kommode fand ich schließlich eine Mappe mit Rechnungen und Briefen. Ich las: Wilbur Bellman, Far Valley Farm, Kingman. Auf dem Notizblock neben dem Telefon hatte Matt eine für mich wichtige Nachricht hinterlassen: Mit einem schwarzen Kugelschreiber hatte er hingekritzelt: >Versicherung — 21.00 Uhr<.
Bevor ich das große, heruntergekommene Wohnzimmer verließ, leuchtete ich es noch einmal mit der Taschenlampe ab und entdeckte ein Foto, das auf einem Regal stand. Etwas an dem Gesicht kam mir bekannt vor. Noch einmal richtete ich den Strahl der Lampe auf das Bild.
Das freundliche, geduldige Gesicht von Kiddo lächelte mich an, genauso sorglos wie damals, als er Walt und mir von Offens Stuten erzählte. Auf die untere Hälfte des Bildes hatte er mit ungeübter Hand gekritzelt: >Für Ma und Pa von eurem euch liebenden Sohn.<
Wenn Offen seinen Stallmeister nach Miami zu seinen Eltern geschickt hatte, so war an Kiddos Treue gegenüber seinem Arbeitgeber nicht zu zweifeln. Ich mußte beinahe Offens Technik bewundern, wie er es fertigbrachte, sich mit einem Schlag ein abgelegenes Versteck für die Pferde und einen verschwiegenen Mitarbeiter zu beschaffen.
Nach dem Haus blieb nur noch Walt übrig. Ich mußte ihm Lebewohl sagen.
Ich kniete neben ihm im Staub, aber die regungslose Gestalt war eigentlich schon nicht mehr Walt. Der Tod hatte ihn gezeichnet. Ich zog einen Handschuh aus und berührte seine Hand. In der warmen Luft war sie noch warm geblieben, aber die Festigkeit des Lebens fehlte ihr.
Es hatte keinen Sinn, ihm zu sagen, wie mir zumute war. Wenn sein Geist noch irgendwo hier in der Gegend schwebte, wußte er es ohnehin.
Ich ließ ihn in der Dunkelheit liegen und ging zu Sam zurück.
Er warf einen Blick auf mein Gesicht und fragte entsetzt:»Sie wollen ihn doch nicht etwa da liegenlassen?«
Ich nickte und stieg neben ihm ein.
«Aber Sie können doch nicht.«
Ich nickte nur wieder und bedeutete ihm mit einer Geste, er solle sich endlich auf den Weg machen. Er fuhr mit einem so wütenden Ruck los, daß die Hengste durcheinandergeschüttelt wurden. Auf dem ganzen Weg nach Kingman sprach er kein Wort. Doch seine Abscheu vor dem, was ich getan hatte, hing beinahe greifbar zwischen uns.
Es war mir gleichgültig. In mir war nichts als schmerzende Trauer um den Mann, den ich da zurücklassen mußte.



Kapitel 18


Lynnie legte zögernd ihre braungebrannte Hand auf meine und fragte:»Gene, was ist denn los?«
«Nichts«, sagte ich.
«Sie sehen viel schlimmer aus als bei Ihrer Rückkehr mit Chrysalis. Viel schlimmer.«
«Ich vertrage das Essen nicht.«
Sie schnaubte verächtlich und zog die Hand weg. Wir saßen auf der Seeterrasse und warteten auf Eunice, um gemeinsam zu essen. Die Sonne legte ihr letztes Stück Weg bis zur Dämmerung zurück, und in unseren Cocktails klickerten die Eiswürfel.
«Ist Walt schon zurück?«fragte Lynnie.
«Nein.«
«Ein seltsamer Mann, nicht wahr?«sagte sie.»Launen und ein finsteres Gesicht, dann plötzlich lächelt er, und man merkt erst, wie nett er ist. Ich mag ihn wirklich sehr.«
Nach einer langen Pause sagte ich:»Ich auch.«
«Wie war’s in San Francisco?«fragte sie.
«Neblig.«
«Was ist denn los?«
«Nichts.«
Seufzend schüttelte sie den Kopf.
Eunice schwebte in einer Wolke von gelbem Chiffon heran und klimperte mit ihrem goldenen Armband, als sie nach ihrem Glas griff. Ihre strahlende Laune war kaum zu ertragen.
«Na, mein Lieber, wann sind Sie denn gelandet?«
«Heute nachmittag«, antwortete ich.
«Was gibt’s Neues?«
«Ich hab’s aufgegeben, nach den Pferden zu suchen.«
Eunice richtete sich mit einem Ruck auf.»Da soll doch gleich…«
«Ich fliege bald wieder nach Hause. Morgen abend wahrscheinlich.«
«Ach nein«, sagte Lynnie.
«Doch, ich fürchte schon. Mein Urlaub ist vorüber.«
«Sieht nicht danach aus, als ob er Ihnen viel genützt hätte«, bemerkte Eunice.»Und wie werden Sie jetzt damit fertig?«
«Womit?«
«Mit dem Versagen. Damit, etwas nicht geschafft zu haben.«
Mit schiefem Lächeln antwortete ich:»Den Tatsachen ins Auge blicken und sie schlucken.«
«Es wird Sie schon erwischen«, sagte Eunice sarkastisch.»In mir nagt es immer. «Sie trank ihren zweiten Schluck und betrachtete mich gedankenvoll.»Wenn ich es mir recht überlege — ich glaube, Sie hat es schon erwischt.«
«Vielleicht fange ich doch an, Golf zu spielen.«
Sie lachte und war viel gelöster, als ich sie jemals gesehen hatte.
«Spiele sind langweilig«, sagte sie.
Ich brachte es nicht fertig, die beiden zum Essen in den Speisesaal zu begleiten, und fuhr statt dessen zur OrpheusFarm zurück, um mein Tonbandgerät abzuholen. Die kurze Fahrt wurde mir unendlich lang.
Von Kingman zurück nach Santa Barbara waren es fast 450 Meilen, weder ein Bad noch die Rasur, noch die zwei Stunden Ruhe in meinem Zimmer schienen etwas zu nützen.
Ich kehrte in mein Zimmer im >Vacationer< zurück und spielte das ganze Vier stundenband ab. Die ersten
Unterhaltungen und zwei oder drei geschäftliche Anrufe stammten vom letzten Morgen, nachdem Walt ein neues Tonband eingelegt hatte. Dann folgte für die nächsten eineinhalb Stunden ein Gespräch zwischen Offen und einem Mann von der Dienststelle, bei der Vollblüter registriert werden. Sie hatten die Pferde schon besichtigt, und Offen legte einen Beweis nach dem anderen vor, daß die Pferde in seinem Stall tatsächlich echt waren und Moviemaker und Centigrade hießen. Ein Pferdepfleger, der Centigrade während seiner Rennzeit betreut hatte, mußte eine Erklärung unterschreiben, daß er den Hengst erkannt habe und bereit sei, seine Echtheit zu beschwören.
Der Mann vom Zuchtamt entschuldigte sich immer wieder dafür, daß jemand an Offens Ehrlichkeit gezweifelt hatte. Offen schien die ganze Sache unheimlichen Spaß zu machen, ich hörte immer wieder das vergnügte Glucksen in seiner Kehle. Nachdem der Besuch ihn verlassen hatte, lachte er lauthals. Ich freute mich mit ihm. In nächster Zeit würde er nicht mehr viel zu lachen haben.
Die nächste Aufnahme waren Offens Anweisungen an seinen Hauptverwalter, die Alkoholvorräte aufzufüllen, dann folgte eine Stunde Fernsehprogramm. Danach rief Matt an.
Seine Stimme konnte ich nicht hören, nur Offens Antworten, aber die reichten mir.
«Hallo Matt.«
«Langsam, langsam, ich komme nicht mit. Wo bist du jetzt?«
«Was hast du auf der Straße nach Las Vegas zu suchen?«
«Nun, das sehe ich ein, daß das Haus versichert werden muß.«
«Was hast du unter dem Handschuhfach gefunden?«
«Wie willst du denn wissen, daß es ein Sender ist?«
«Diese Minisender sind für mich ein Buch mit sieben
Siegeln.«
«Wer kann ihn da angebracht haben?«
«Ich verstehe das nicht. Wie war das mit der gelben Farbe?«
«Aber die Polizei sagt doch, es waren Vandalen.«
«Schon gut, Matt. Schrei nicht so. Ich gebe mir ja alle Mühe. Also noch einmal: Du greifst nach einer Packung Zigaretten und stößt dabei gegen dieses — Ding. Ja, den Sender. Und jetzt machst du dir Sorgen, daß entweder Hawkins oder Prensela es dir in den Wagen geschmuggelt haben und daß sie dich damit und mit Hilfe der gelben Farbe verfolgen wollten, damit sie immer wissen, wo du bist. Stimmt das?«
«Matt, ich glaube, du machst aus einer Mücke einen Elefanten.«
«Aber hast du denn tatsächlich gesehen, daß dir ein Hubschrauber gefolgt ist?«
«Nun ja, sicher. Wenn du meinst, du sollst zurückfahren, dann fahr zurück. Die Pferde sind viel wichtiger als die Versicherung für das Haus. Aber ich glaube, du irrst dich. Hawkins und Prensela konzentrieren sich die ganze Zeit auf Moviemaker und Centigrade. Sie haben auch den Staatsanwalt in Los Angeles und das Zuchtamt rebellisch gemacht, ich habe die ganzen letzten Tage den reinsten Zirkus hier. Die versuchen gar nicht, woanders die Pferde zu finden, weil sie ganz sicher sind, daß die Hengste bei mir im Stall stehen.«
«Nun, ich weiß doch auch nicht, wer dir den Sender in den Wagen gesteckt hat.«
«Ja, in Ordnung, fahr zurück.«
«Ruf mich morgen früh an.«
«Gute Nacht, Matt.«
Der Hörer wurde auf gelegt, dann hörte ich ein paar Sekunden lang undeutliche Geräusche — Offen murmelte vor sich hin, räusperte sich, brummte und schien mit sich selbst
uneins zu sein.
Ich schaltete das Tonbandgerät aus und machte mir bittere Vorwürfe darüber, daß Matt den Sender gefunden hatte. Ich konnte ihn nicht mehr entfernen. Während meines ersten nächtlichen Besuchs auf der Farm stand in der Garage nur der Mietwagen, während sein eigener von der Farbe gereinigt wurde. Aber ich hätte es auch so als kein großes Risiko betrachtet, da diese kleinen Kapseln sehr leicht sind und sehr fest kleben. Es war schon wirklich ein Zufall, daß er im Dunkeln während der Fahrt nach Zigaretten tastete und zufällig dagegenstieß. Damit konnte ich nicht rechnen.
Irgendwo auf dem Rückweg zur Farm mußte ihm der Gedanke gekommen sein, daß die Verabredung mit dem Versicherungsmann vielleicht ein Ablenkungsmanöver war. Wenn wir ihn schon einmal mit einem Trick nach Las Vegas gelockt hatten, konnten wir es vielleicht ein zweites Mal versuchen. Und wenn wir ihn aus dem Weg schaffen wollten, dann doch nur, um die Pferde zu holen. Also wartete er im Dunkeln wie ein sprungbereites Raubtier.
Als er die drei Stunden warten mußte, die unsere Reparatur an der Dichtung dauerte, mußte er wohl gedacht haben, daß Onkel Bark recht hatte und nicht er. Und dann waren wir am Ende doch gekommen.
Ich schaltete das Tonband wieder ein. Der ganze Rest der Nacht schrumpfte zu zwanzig Sekunden Schweigen zusammen, denn seine nächsten Telefonanrufe tätigte Offen eindeutig am Morgen.
«Hast du von Matt gehört?«
«Nein, er wollte mich heute morgen anrufen, aber ich habe noch nichts gehört. Auf der Farm meldet sich auch niemand.«
«An die Hühner und Kälber dachte ich nicht mehr.«
«Nein, eigentlich nicht. Er rief mich gestern abend an, weil er auf die verrückte Idee kam, Hawkins könnte eine Spur der
Pferde…«
Da hörte ich einen lauten Schrei von Yola.
«Es war irgend etwas von einem Geheimsender und gelber Farbe.«
Nun redete Yola eine Weile, und als Offen ihr antwortete, klang seine Stimme besorgt.
«Ja, ich weiß. Den ersten Hengst hat er auch gefunden, obwohl wir das für unmöglich hielten — glaubst du wirklich, Matt könnte recht behalten?«
«Yola, das ist ausgeschlossen. Warum fährst du nicht selbst?«
«Dann mach die Ranch zu. Schick sie alle nach Hause.«
«Hör mal, wenn du recht hast, wenn Matt recht hat — nehmen wir einmal an, er kam gestern abend zurück, und der Staatsanwalt wartete schon auf ihn, dann sitzt der jetzt noch dort und wartet nur auf mich. Warum antwortet Matt dann nicht? Nein, Yola, ich betrete diese Farm nicht. Sonst muß ich vielleicht noch Fragen beantworten, was ich da zu suchen habe und warum die beiden Pferde im Stall ausgerechnet Moviemakers und Centigrades Registriernummern im Maul eintätowiert haben. Ich fahre nicht hin.«
«Vielleicht verfolgt Matt schon einen eigenen Plan.«
«Nein, heute warte ich noch. Wenn ich bis morgen nichts von ihm gehört habe, dann… Ich lass’ mir schon noch etwas einfallen.«
Yolas letzte Bemerkung konnte auch ich laut und deutlich vernehmen. Ihre Stimme klang besorgt und verärgert zugleich.
«Wenn Matt etwas passiert ist…«
Da lief das Ende des Bandes von der Spule. Ich schaltete das Gerät aus. Yolas Leben würde sich nun ebenso von Grund auf ändern wie das von Walts Frau.
Ich legte mich ins Bett und blieb wach, obgleich jede Faser meines Körpers nach Schlaf fieberte. Meine Glieder waren entspannt, aber nicht mein Geist. Den ganzen Tag über hatte ich nur ein Bild vor Augen: Walt, wie er regungslos auf dem Rücken im Staub lag. Über ihm war einmal die Sonne aufgestiegen und wieder untergegangen. Bis morgen würde er ungeschützt daliegen. Ich konnte nicht schlafen, bis er Ruhe fand. Ich gab mir alle Mühe, aber es ging nicht.
Auf der Rückfahrt nach Santa Barbara hatte ich eine Kaffeepause eingelegt, mir Geld wechseln lassen und Paul M. Zeissen im Zentralbüro der >Buttress<-Versicherung in der 33. Straße angerufen. Nach New Yorker Zeit war es fast 18.00 Uhr. Zeissen wollte gerade ins Wochenende abfahren. Ich sagte ihm, ich mache mir einige Sorgen um Walt. Er sei wegen einer Versicherungsangelegenheit auf eine Farm in Arizona gefahren, und ich habe seitdem nichts mehr von ihm gehört. Zeissen und ich unterhielten uns ein paar Minuten kultiviert und höflich darüber und beschlossen dann, daß >Buttress< die Staatspolizei von Arizona verständigen sollte, wenn ich bis zum nächsten Morgen nichts von Walt gehört hatte. Die Beamten aus Kingman sollten dann einmal auf der Farm nachschauen.
Morgen früh mußte ich Zeissen zu Hause anrufen. Gegen Mittag konnten die Polizeibeamten aus Kingman eventuell auf der Farm sein. Für sie lag der Fall klar: Ein
Versicherungsvertreter kommt zu einer Verabredung und steigt aus dem Wagen. Matt Clive kommt eilig auf den Hof gefahren, weil er sich verspätet hat, sieht die dunkelgekleidete Gestalt zu spät, überfährt sie und kracht aufgrund des Schocks gegen die Mauer. Eine Blutprobe würde nachweisen, daß Matt nicht nüchtern war, außerdem lag die zersplitterte Flasche neben ihm im Wagen. Im Haus lag neben dem Telefon der Notizblock mit der Verabredung für 21.00 Uhr von Matts eigener Hand. Sonst nichts. Keine Pferde. Kein Hinweis auf weitere Besuche. Keinerlei Anzeichen dafür, daß es sich nicht um einen tragischen Unfall handelte.
Matt verstand sich gut auf Unfälle. Ich auch.
Den ganzen Vormittag lag ich auf dem Bauch im Sand, während Lynnie neben mir saß und Sandkörner durch die Finger rieseln ließ. Eunice war nach Santa Monica hinübergefahren.
«Fliegen Sie wirklich heute zurück?«fragte Lynnie.
«Ja, mit der nächsten Maschine.«
«Hätten Sie etwas dagegen — wenn ich mitkäme?«
Ich blickte überrascht auf.
«Ich dachte, Sie wollten für immer hierbleiben?«
«Ja, aber mit Ihnen — und Eunice. Und jetzt wollen Sie weg… Wissen Sie, Eunice war diese Woche auch nicht viel hier. Ich war die meiste Zeit allein. Am Strand kann man nicht viel anfangen, es ist jeden Tag dasselbe.«
«Wo war Eunice denn?«
«In Santa Monica, wie jetzt. Sie verbringt dort die ganze Zeit in einem Laden, der Vasen, Skulpturen und teure Lampen importiert. Vorgestern hat sie mich mitgenommen. Ich muß sagen, das war schon herrlich. Sie haben dort auch prächtige Stoffe.«
«Vielleicht ist sie gekränkt, wenn Sie einfach verschwinden.«
«Aber nein. Ich habe heute morgen, bevor sie wegfuhr, mit ihr darüber gesprochen, und ich glaube, sie war sogar erleichtert. Sie sagte nur, wenn ich wirklich weg wolle, sei sie einverstanden. Und in ein oder zwei Tagen würde sie ohnehin nach Santa Monica übersiedeln.«
«Schön, wenn Sie wirklich wollen. Ich fliege mit der Nachtmaschine nach Washington. Morgen früh habe ich noch einen Besuch in Lexington zu machen, danach geht’s zurück nach New York und von da aus nach England.«
«Und es macht Ihnen wirklich nichts aus, wenn Sie mich mitnehmen?«Es klang ein bißchen unsicher.
«Dann habe ich wenigstens jemanden, der mich bei den Zwischenlandungen aufweckt«, sagte ich.
Zum Mittagessen bestellten wir uns nur ein Sandwich, aber ich brachte keinen Bissen hinunter. Dann kam das Mädchen vom Empfang und sagte, ich würde am Telefon verlangt.
Paul M. Zeissen teilte mir mit entsprechend gedämpfter Stimme mit, daß die Polizei von Arizona sich freundlicherweise bereit erklärt hätte, auf der Farm nachzusehen, wobei Walt tot aufgefunden worden sei. Ich tat erschrocken. Zeissen bat mich, Walts Sachen einzupacken und zurückzuschicken. Ich versprach es ihm.
«Ich nehme an, Sie und Walt haben die andere Angelegenheit nicht zu Ende gebracht?«fragte er anzüglich.
«Die Pferde?«
«Ein Pferd — Allyx«, berichtigte er in tadelndem Ton.
«Der andere Hengst, Showman, war bei einer anderen Gesellschaft versichert.«
«O doch. Allyx ist in Sicherheit und dürfte innerhalb eines Monats identifiziert sein und wieder seine Pflichten als Zuchthengst erfüllen. Der Züchterverband wird sich bestimmt mit Ihnen in Verbindung setzen. Walt hat sehr hart an diesem Fall gearbeitet, und es ist allein seinen Bemühungen zu verdanken, daß die >Buttress<-Versicherung den größten Teil der ausgezahlten Versicherungssumme von eineinhalb Millionen Dollar zurückbekommen wird.«
«Wo hat er das Pferd gefunden?«
«Das kann ich Ihnen nicht sagen. Ist das wichtig?«
«Nein«, meinte er nachdenklich.»Wenn wir die Ware zurückbekommen, stellen wir keine Fragen. Nach diesem
Prinzip arbeiten alle Versicherungsgesellschaften.«
«In Ordnung«, sagte ich.»Seine Provision wird doch sicher an die Witwe ausbezahlt?«
«Äh — ja, natürlich. Walt hatte selbstverständlich bei uns auch eine Lebensversicherung. Ich bin sicher, daß Mrs. Prensela gut versorgt ist.«
Versorgt. Geld. Aber kein Walt. Kein Picknick.
Ich verabschiedete mich von Zeissen und ging langsam zu Lynnie zurück.
Als ich ihr sagte, daß Walt tot war, weinte sie.
Ich ging in Walts Zimmer und packte seine Sachen. Das gerahmte Foto von ihm und seiner Familie hielt ich lange Zeit in der Hand, dann legte ich es in meinen Koffer und nicht in seinen. Es war bestimmt nicht das einzige Foto, das sie besaß, und es machte ihr nichts aus, wenn sie es nicht mit dem Gepäck zurückerstattet bekam.
Eunice kehrte müde und zerstreut aus Santa Monica zurück. Nachdem sie den Schrecken über die Nachricht von Walts Tod verdaut hatte, zeigte sie sich wenig beeindruckt, als Lynnie ihr bei einem frühen Dinner mitteilte, sie wolle mit mir zusammen nach England zurückkehren.
«Es ist immer besser, wenn man auf einer Reise einen Mann bei sich hat, der sich um alles kümmert«, bemerkte Eunice geistesabwesend. Dann streifte sie mich mit einem durchdringenden Blick und fügte hinzu:»Aber laß dich auf keine Tricks ein.«
Lynnie seufzte:»Das versucht er doch nicht.«
«Na«, meinte sie und war nicht recht überzeugt. Dann fragte sie mich:»Werden Sie nach Ihrer Rückkehr mit Dave reden?«
Ich nickte.»Gleich nach der Landung.«
«Dann sagen Sie ihm bitte, daß ich in Santa Monica ein reizendes, kleines Geschäft gefunden habe. Die brauchen einen Partner mit ein wenig Kapital, um ein neues Zweiggeschäft zu eröffnen. Und wenn die Bücher stimmen, möchte ich gern einsteigen. Ich werde ihm natürlich alles schreiben, aber Sie können ihm erklären… Ich glaube, Sie können es ihm besser erklären als sonst jemand.«
«Ja, ich werde es ihm erklären.«
Eunice sagte, sie sei zu müde, um noch einmal mit uns nach Los Angeles zu fahren, so verabschiedeten wir uns in der Halle von ihr, und sie gab Lynnie und mir erstaunlich gerührt einen Kuß auf die Wange.
Als wir wegfuhren, meinte Lynnie:»Ich werde sie vermissen. Das ist doch seltsam. Ja, ich vermisse sie tatsächlich.«
«Sie werden wiederkommen.«
«Dann wird aber alles anders sein.«
Am Flughafen gab ich den Mietwagen zurück, und wir nahmen die Maschine nach Washington. Unterwegs holte ich einen Teil des in drei Nächten versäumten Schlafes nach. In Lexington sagte Lynnie, nun glaube sie allmählich auch, daß ich einen Wecker für die Zwischenlandungen brauche.
Wir fuhren mit einem Taxi zu Jeff Roots. Seine Tochter entführte Lynnie zum Schwimmen, und ich saß mit ihm unter seiner weinberankten Pergola und überlegte, wie kühl und sachlich er in seinem hellen, offenen Sonntagshemd wirkte.
«Sam Hengelman müßte eigentlich heute nachmittag oder am frühen Abend in Lexington ankommen«, sagte ich.»Er ruft Sie dann an, um Sie zu fragen, wohin er die Pferde bringen soll.«
Roots nickte.
«Es ist alles vorbereitet.«
«Würden Sie ihm etwas von mir bestellen?«
«Natürlich, gern.«
«Sagen Sie ihm nur, es ist alles okay. Ich hätte es gesagt.«
«Gut. Aber Sie sind hunderprozentig sicher, daß es sich wirklich um Showman und Allyx handelt?«
«Hundertprozentig. Es kann nicht der leiseste Zweifel bestehen.«
Er seufzte.»Dann werde ich mal die Identifizierung einleiten. Aber wer soll Showman nach zehn Jahren noch kennen? Ein Brauner ohne Merkmale… Und er war erst vier Jahre alt, als er aus England kam. «Er hielt inne, dann fuhr er fort:»Was sollen wir hinsichtlich Offen unternehmen? Eine Anzeige wegen Betrugs und Diebstahls?«
Ich schüttelte den Kopf.»Ich bin nicht bei der Polizei. Mich interessiert nicht die Bestrafung von Verbrechen, sondern ihre Verhinderung. «Ich lächelte.»Mein Auftrag lautete, die Pferde wiederzufinden, sonst nichts. Gut — sie sind wieder da. Ich habe meinen Auftrag erledigt, alles andere geht mich nichts an.«
Er betrachtete mich prüfend.»Dann soll Offen auch weiterhin die Deckgebühren kassieren?«
«Das wird er nicht können«, antwortete ich.»Jedenfalls nicht, wenn jemand das Gerücht in Umlauf setzt, daß sowohl Moviemaker als auch Centigrade von einem geheimnisvollen Virus befallen wurden, der mit Sicherheit ihre Zeugungskraft beeinträchtigt. Man kann die Besitzer von Stuten unter der Hand dahingehend beraten, daß sie Deckgebühren erst bezahlen, wenn die Fohlen ihre Qualitäten unter Beweis gestellt haben. Danach… Nun, Offen ist schließlich ganz legal der Besitzer von Moviemaker und Centigrade, und als solcher hat er ein Anrecht auf Deckgebühren, die die beiden Hengste tatsächlich verdienen.«
«Sie sind ein ungewöhnlicher Mensch«, sagte er.»Sie wollen also nicht, daß Offen hinter Gitter wandert?«
«Nicht unbedingt«, antwortete ich.
Für Offen war das Prestige beinahe wichtiger als sein
Einkommen. Er würde nun beides einbüßen. Und Yola — ohne Matt mußte sie hart arbeiten und wahrscheinlich das teure Haus am Pittsville Boulevard aufgeben. Da erschienen mir Gitter überflüssig.
Jeff Roots schüttelte den Kopf und gab es auf.»Ich bin sicher, daß wir Anzeige erstatten müssen. Ich werde mit unseren Rechtsanwälten darüber reden.«
Er rief seinen Hausboy und bestellte Whisky, aber dann seufzte er nur, als ich sagte, ich würde lieber mit ihm ein Glas von seinem geschmacklosen Sodawasser trinken.
Wir nippten an dem eiskalten, faden Getränk. Er meinte noch einmal, gegen Offen müsse Anzeige erstattet werden, und sei es nur, um damit zu begründen, warum Allyx und Showman so viele Jahre lang verschwunden waren und nun im Maul die falschen Tätowierungen trugen.
«Das kann ich schon verstehen«, sagte ich.»Es wird Ihnen aber sehr schwerfallen zu beweisen, daß die für Moviemaker und Centigrade gebuchten Stuten in Wirklichkeit von Showman oder Allyx gedeckt wurden. Ich habe weder Showman noch Allyx auf Offens Farm gefunden. Es wird auch kaum jemand bezeugen können, daß sie sich dort befanden. Offen wird es bestimmt abstreiten, und zwar bis zum bitteren Ende. Das ist seine einzige Hoffnung. «Ich hielt inne.»Ich konnte einige Bandaufnahmen bekommen, aber selbst wenn man die als Beweismaterial benutzen könnte, bieten sie leider kaum Anhaltspunkte. Offen hat Showman oder Allyx nie beim Namen genannt.«
Roots starrte düster vor sich hin.»Dadurch wird alles schwierig«, sagte er.»Im Grunde genommen sagen Sie damit doch folgendes: Wir wissen, daß Offen die Hengste vertauscht hat, aber wegen der Tätowierungen kann es niemand beweisen.«
Ich blickte hinüber, wie Lynnie zusammen mit Roots Tochter gerade ins Wasser sprang. Ihr fröhliches, sorgloses und sehr junges Lachen klang zu uns herüber.
«Ich würde das nicht versuchen«, sagte ich.»Ob zu Recht oder zu Unrecht, ich habe jedenfalls die gestohlenen Pferde ihrem Besitzer zurückgebracht, indem ich sie wieder stahl. Erstens sollte Offen keine Gelegenheit haben, sie zu töten; und zweitens wollte ich jahrelange Verzögerung vermeiden, die durch den Streit der Anwälte entstehen würde. In diesen Jahren wären die Hengste nutzlos gewesen, und ihr Wert wäre mit jedem Tag gesunken; drittens — und das ist beinahe am wichtigsten — sollte Offen keine Gelegenheit haben, sie zurückzubekommen, sobald einmal Gras über die Sache gewachsen war. Wenn er nämlich klug ist wird er schwören und auch Zeugen dafür beibringen, daß die beiden fraglichen Pferde wertlose Halbblüter ohne Rennerfahrung seien, und er wird die Tätowierungen im Maul damit erklären, daß er eine neue Farbe oder ein neues Verfahren ausprobieren wollte. Und was ist da einleuchtender, als daß er die Nummern seiner beiden besten Hengste nimmt. Das würde viel überzeugender klingen als die Behauptung, er hätte zwei weltberühmte Hengste gestohlen und mit ihnen einen großangelegten Schwindel aufgezogen. Der Mann kann sehr überzeugend wirken.«
Roots nickte.»Ich kenne ihn.«
«Offens Neffe hat Showman und Allyx versorgt«, sagte ich.»Offen kann behaupten, er hätte ihm die beiden alten Gäule geliehen und könne sich nicht vorstellen, daß jemand sie stehlen wollte.«
«Ja, er hat schon einige gute Argumente für sich«, gab Roots zu.
«Sein augenblicklicher Stallmeister ist unschuldig«, sagte ich.»Davon wird er auch jeden überzeugen. Wenn Sie alles so lassen, wie es ist, wird Offen weder Allyx noch Showman zurückbekommen. Wenn Sie ihn anzeigen, schafft er es vielleicht.«
Erschüttert starrte Roots in sein Glas, aber als erfahrener Mann sah er beide Seiten der Medaille.
«Wir könnten es mit Blutproben versuchen«, sagte er zuletzt.
«Blutproben?«
«Für den Abstammungsnachweis. «Er nickte.»Wenn Zweifel bestehen, wer der Vater eines Fohlens ist, dann nehmen wir Blutproben. Hat der fragliche Hengst eine ähnliche Blutgruppe wie das Fohlen und der andere in Frage kommende eine ganz andere, dann ist der Fall geklärt.«
Ich fragte:»Aber genau wie beim Menschen kann man zwar feststellen, welcher Hengst nicht der Vater sein kann, aber man kann nicht mit Sicherheit sagen, welcher von zwei Hengsten mit gleicher Blutgruppe tatsächlich der Vater ist?«
«Das stimmt.«
Roots überlegte eine Weile, dann sagte er zuversichtlich:
«Wenn wir nachweisen können, daß keines der sogenannten Moviemaker-Fohlen tatsächlich von Moviemaker abstammen kann, daß aber alle von Showman stammen könnten, dann sitzt Offen in der Falle.«
«Wäre es nicht möglich, daß er sich vor dem Kauf von Moviemaker vergewissert hat, daß seine und Showmans Blutgruppe ähnlich sind? Ich meine, als Züchter muß er doch über diese Tests Bescheid wissen.«
Roots versank wieder in trübsinniges Brüten.»Ja, das wäre möglich. Auch Centigrade und Allyx könnten ähnliche Blutgruppen haben. «Plötzlich sah er mich an und merkte, daß ich lächelte.»Ihnen kann das komisch vorkommen«, sagte er und ahmte mein Lächeln nach.»Sie brauchen dieses Durcheinander nicht zu klären. Was machen wir aber mit dem Zuchtbuch? Moviemakers — nein Showmans — Nachkommen sind in einigen Fällen auch schon als Zuchthengste eingetragen. Wir haben das Durcheinander also bereits wieder in der zweiten Generation. Wie soll das jemals wieder ausgebügelt werden?«
Ich gab mir alle Mühe, mir meine Belustigung nicht anmerken zu lassen.»Selbst wenn Sie beweisen, daß nicht Moviemaker der Vater der Fohlen sein kann, die angeblich von ihm abstammen, so können sie auch nicht nachweisen, daß Showman der Vater ist.«
Er verzog das Gesicht zu einer komisch-schmerzlichen Grimasse.»Welcher andere Hengst könnte so brillante Nachfolger zeugen?«Er schüttelte den Kopf.»Nein, wir werden es Offen anhängen, selbst wenn wir warten müssen, bis Showman und Allyx wieder zur Zucht freigegeben sind und ihre ersten offiziellen Nachkommen genausoviel Geld einbringen wie alle anderen. Dann wird Offen nicht mehr behaupten können, daß es sich nur um zwei billige Halbblüter handelt, die er seinem Neffen zum Herumreiten geliehen hat. Wir erwischen ihn schon.«
«Im Rennsport ist das der Skandal des Jahres«, sagte ich lächelnd.
«Jahres? Soll das ein Witz sein? Des Jahrhunderts!«
Am Abend starteten Lynnie und ich vom Kennedy-Flughafen, bekamen unser Dinner über Kanada um Mitternacht serviert und drei Stunden später das Frühstück über Irland. Ich betrachtete sie, wie sie auf dem zurückgeklappten Liegesitz neben mir schlief. Ihre Haut war fein und zart wie bei einem Kind, und im Schlaf hatte sie auch das Gesicht eines Kindes. Die Frau in ihr war noch eine Knospe, und es würde noch eine Weile dauern, bis sie aufblühte.
Keeble holte uns am Flughafen Heathrow ab. Wie üblich regnete es. Lynnie begrüßte ihn mit einem herzhaften Kuß. Er gab mir sogar die Hand. Auf seiner linken Backe hatte er wieder einige Bartstoppeln stehenlassen, seine Augen blinzelten rasch hinter den Gläsern. Santa Barbara lag sechstausend Meilen entfernt. Wir waren wieder zu Hause.
Keeble lud uns zu einer Tasse Kaffee ein, bevor wir vom Flughafen abfuhren. Er fragte seine Tochter, wie es ihr gefallen habe. Sie redete pausenlos, etwa zwanzig Minuten lang, und ihre braunen Augen blitzten.
Schließlich wandte er sich mir zu. Seine Miene wirkte ein wenig gespannt.
«Und was haben Sie getrieben?«fragte er.
Als ich nicht antwortete, sagte Lynnie zögernd:»Einen guten Teil der Zeit hat er mit uns am Strand verbracht.«
Keeble strich ihr über den Arm.»Haben Sie die Pferde wiedergefunden?«fragte er.
Ich nickte.
«Alle drei?«
«Ja, aber nicht allein.«
«Ich habe Dave versprochen, daß ich Sie nachher am Krankenhaus absetze«, sagte er.»Er liegt immer noch flach, aber er hofft, nächste Woche entlassen zu werden.«
«Ich habe ihm eine Menge zu erzählen, und er muß so manche Entscheidung treffen.«
Dabei dachte ich, die schwerste Entscheidung wird sein, ob er wirklich in die Nähe der Orpheus-Farm ziehen oder ob er Eunice hinsichtlich ihres neuentdeckten Berufs enttäuschen sollte. Nichts ist leicht im Leben, nichts ist einfach.
«Sie sehen gar nicht gut aus«, sagte Keeble plötzlich.
«Ich werde es überleben«, antwortete ich. Er sah mich überrascht und gedankenvoll an. Ich lächelte schwach und wiederholte:»Ich werde es überleben.«
Dann standen wir auf. Statt mir die Hand zu geben, legte Lynnie mir plötzlich ihren Arm um die Taille und drückte ihren Kopf an meine Brust.
«Ich möchte dir nicht Lebewohl sagen«, murmelte sie undeutlich.»Ich möchte dich wiedersehen.«
«Nun«, antwortete ich,»wir werden uns schon wiedersehen.«
«Ich meine — oft.«
Keeble und ich sahen uns über ihren Kopf hinweg an. Er betrachtete seine Tochter mit ernstem Blick, aber ohne innere Unruhe.
«Sie ist zu jung«, sagte ich zu ihm, und er wußte genau, wie ich das meinte. Ich war nicht zu alt für sie, aber sie war zu jung für mich. Hatte zu wenig Erfahrung, Verständnis, Raffinesse.
«Ich werde älter«, sagte sie.»Reicht einundzwanzig?«
Ihr Vater lachte, aber sie hielt meinen Arm fest.»Reicht das?«
«Ja«, antwortete ich, ohne zu überlegen, und merkte eine Sekunde später, daß es mir damit ernst war.
«Sie wird es sich anders überlegen«, sagte Keeble leichthin.
Ich sagte:»Ja, natürlich. «Aber Lynnie sah mir in die Augen und schüttelte den Kopf.
Es war spät am Nachmittag, als ich in meine Wohnung zurückkam. Die ordentlichen, langweiligen, nichtssagenden Zimmer hatten sich überhaupt nicht verändert. Als ich einen Blick in die Küche warf, mußte ich daran denken, wie Lynnie hier ihr Rührei anbrennen ließ, und mit einiger Verwirrung wünschte ich mir bald wieder angebrannte Rühreier.
Ich packte meine Sachen aus. Der Abend lag grau und lang vor mir. Ich saß da und starrte blicklos die nackten Wände an.
>Wenn< ist ein quälendes Wort, dachte ich. Wenn Sam
Hengelman zur Reparatur der defekten Dichtung länger gebraucht hätte, dann hätte Walt uns noch auf der Straße eingeholt und davon abgehalten, zur Farm zu fahren. Wenn Sam schneller gearbeitet hätte, wären wir längst vor Walt dort gewesen, und Matt hätte, wie es seine Absicht war, mich getötet und nicht ihn.
Wenn ich nicht auf den Gedanken gekommen wäre, die Pferde durch einen Diebstahl wiederzubeschaffen, dann könnte Walt noch leben. Zusammen waren sie vielleicht fünf Millionen Dollar wert. Walts Leben waren sie aber nicht wert.
Hätte ich nur nicht mit dieser Sache angefangen!
Aus dem grauen Tag wurde graue Dämmerung. Ich stand auf und schaltete das Licht ein. Dann holte ich zwei Dinge und legte sie auf den niedrigen Tisch neben meinem Sessel.
Die Parabellum und Walts Familienfoto.
Wenn man ein Geschenk bekommt, das man gar nicht haben will, dann kommt man sich so gemein vor, wenn man es wieder wegwirft. Besonders dann, wenn es mehr gekostet hat, als der Schenkende sich leisten kann.
Ich werde Walts Geschenk nicht wegwerfen. Auch wenn Lynnie es sich anders überlegen sollte, werde ich weiterleben.
Um zehn Uhr ging ich todmüde schlafen. Ich schob die Pistole unter das Kopfkissen und hängte das Foto an die Wand.
Und schlief.
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