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Kapitel 1


Ich hatte meinen Fahrern streng verboten, je einen Anhalter mitzunehmen, aber eines Tages taten sie es natürlich doch, und bis sie bei mir zu Hause ankamen, war er tot.
Es klingelte an der Hintertür, als ich gerade mein etwas langweiliges Junggesellen-Abendbrot auf dem Herd hatte, einen Rest Eintopf mit Rindfleisch, und mit einem leisen Seufzer, aber nichts Böses ahnend, schaltete ich die Kochplatte ab, stellte den Topf auf die Seite und sah nach, wer es war. Freunde riefen gewöhnlich einfach meinen Namen und kamen rein, denn die Tür war selten abgesperrt. Angestellte klopften meist und kamen dann herein, aber immer noch ohne viel Umstände. Nur Fremde klingelten und warteten.
Diesmal war es anders. Als ich die Tür öffnete, fiel das Licht vom Hausflur gelb auf die angstgeweiteten Augen zweier meiner Angestellten, die mehr als unbehaglich von einem Fuß auf den anderen traten und offenbar ein Donnerwetter befürchteten.
Meine Reaktion auf diese eindeutigen Unglückssignale war der vertraute Adrenalinstoß, der sich immer wieder einstellte, egal wie viele Krisen schon vorausgegangen waren. Die alte Pumpe ging schneller. Meine Stimme wurde rauh.
«Was ist los?«fragte ich.»Was ist passiert?«
Ich blickte ihnen über die Schulter. Der wuchtige Pferdetransporter, einer der beiden größten in meinem Fuhrpark,
stand beruhigend im Dunkel des asphaltierten Parkplatzes, und das Licht vom Haus schimmerte auf seiner Flanke. Zumindest hatten sie ihn nicht in einen Graben gefahren: sie hatten ihn heimgebracht. Alles andere war sicher zweitrangig.
«Also, Freddie«, sagte Dave Yates und schlug einen wehleidigen, Verständnis heischenden Ton an,»wir können nichts dafür.«
«Wofür denn?«
«Diese Brillenschlange, die wir mitgenommen haben.«
«Ihr habt was?«
Der Jüngere sagte:»Ich war von Anfang an dagegen, Dave.«
Bei ihm, Brett Gardner, war der wehleidige Ton voll ausgeprägt, ein Winseln, das er gewohnheitsmäßig aufbot, um Schuld von sich abzuwälzen. Ich hatte ihn eingestellt, weil er stark war und sich mit Motoren auskannte, damals jedoch nicht geahnt, was für ein Quengler er war; jetzt stand er bereits auf der Abschußliste. Seine dreimonatige Probezeit war bald vorbei, und ich wollte ihn nicht fest anstellen.
Er war ein fähiger, aufmerksamer Fahrer. Ich hatte ihm von Anfang an meine größten und teuersten Wagen anvertraut, war aber von mehreren guten Kunden gebeten worden, für den Transport ihrer Rennpferde künftig jemand anderes zu schicken, da Brett seine Unzufriedenheit um sich streute wie ein Virus. Wenn die Pfleger, die mit ihm fuhren, nach Hause kamen, brüteten sie zum Mißfallen ihrer Arbeitgeber Nörgeleien aus.
«Wir hatten schließlich keine Pferde geladen«, sagte Dave Yates in dem Bemühen, mich zu beschwichtigen.»Brett und ich waren allein.«
Ich hatte allen Fahrern immer und immer wieder erklärt, daß die Versicherung ungültig wurde, wenn sie Pferde geladen hatten und Anhalter mitnahmen. Wer das tut, fliegt, hatte ich gesagt. Und ich hatte ihnen ans Herz gelegt, überhaupt nie jemand mitzunehmen; auch nicht, wenn keine Pferde im Kasten waren und selbst dann nicht, wenn sie den Anhalter persönlich kannten. Nein, Freddie, natürlich nicht, wurde mir versichert; und jetzt fragte ich mich, wie oft sie sich über meinen Befehl wohl schon hinweggesetzt hatten.
«Was ist mit der Brillenschlange?«sagte ich mit unverhohlenem Ärger.»Was gibt’s denn eigentlich?«
Dave sagte verzweifelt:»Er ist tot.«
«Ihr… blöden…«Ich war sprachlos vor Zorn und hätte ihn schlagen können, und zweifellos merkte er das, denn er wich instinktiv zurück. Alle möglichen Bildfolgen liefen rasch hintereinander vor meinem inneren Auge ab, und keine verhieß etwas anderes als Probleme und Prozesse.»Was hat er gemacht?«fragte ich.»Wollte er während der Fahrt rausspringen? Habt ihr ihn etwa überfahren…?«Lieber Gott, dachte ich, bitte, nur das nicht.
Daves überraschtes Kopfschütteln setzte wenigstens diesen Befürchtungen ein Ende.
«Er ist im Transporter«, sagte er.»Liegt auf dem Sitz. Wir wollten ihn aufwecken, als wir nach Newbury kamen, und ihm sagen, es sei Zeit zum Aussteigen. Und es war nichts zu wollen. Ich meine… er ist tot.«
«Seid ihr sicher?«
Beide nickten zögernd.
Ich schaltete die Außenbeleuchtung an, die den Asphalt in helles Licht tauchte, und ging mit ihnen hinüber, um nachzusehen. Sie huschten im Krebsgang neben mir her, einer links, einer rechts, und fuchtelten unglücklich mit den Armen, suchten Vergebung, wollten ihr Gewissen erleichtern, sich rechtfertigen, wollten mir klarmachen, daß es ein bedauerlicher Zufall war, für den sie aber, wie Dave gesagt hatte, überhaupt nichts konnten.
Dave, etwa so groß (einsachtzig) und so alt wie ich (Mitte Dreißig), war in erster Linie ein Pferdemensch und Fahrer nur in zweiter; er reiste gewöhnlich mit den Tieren, die vom Stall aus keine Begleitung mitbekamen. Ich hatte ihn und Brett an diesem Morgen nach Newmarket geschickt, eine einfache Fahrt mit neun Pferden, für einen Besitzer, der sich aus einer typischen Verstimmung heraus von seinem bewährten Trainer getrennt hatte und jetzt mit seinem ganzen Lot den Stall wechselte. Es war nicht der erste teure Umzug dieses schnell beleidigten Mannes und zweifellos auch nicht sein letzter. Gestern hatte ich seine dreijährigen Hengste expediert, und morgen kamen seine Stuten an die Reihe. Mehr Geld als Verstand, dachte ich.
Ich wußte, daß die neun Zweijährigen gut in ihrem neuen Zuhause angekommen waren, denn Brett hatte mich wie üblich im Büro angerufen, als er sein Fahrtziel erreicht, und noch einmal, bevor er den Rückweg angetreten hatte. Die Transporter waren alle mit Funktelefon ausgerüstet; das regelmäßige Rückmelden hatte seinen Sinn, auch wenn es den älteren Fahrern übertrieben erschien. Sollten sie mich insgeheim ruhig den pusseligen Freddie nennen; bei einem Bestand von vierzehn Transportern, die fast täglich mit einer lebenden Multimillionenfracht kreuz und quer durch England kurvten, konnte ich mir Unklarheiten oder Versäumnisse nicht leisten.
Das Fahrerhaus großer Pferdetransporter ist immer recht geräumig, da es neben einem oder manchmal auch zwei Fahrern mehreren Begleitern Platz bieten muß. In das Fahrerhaus meines Neun-Pferde-Transporters paßten notfalls acht Personen, bei begrenztem Komfort zwar, aber im-merhin konnten sie sitzen. Auf der langen, gepolsterten Rückbank hinter dem Fahrer und den beiden Beifahrersitzen fanden gewöhnlich vier bis fünf schmale Hintern Platz: jetzt wurde sie der Länge nach von einem Mann eingenommen, der stumm auf dem Rücken lag, mir die Füße entgegenstreckte und sich um Zeit und Stunde nicht mehr zu sorgen brauchte.
Ich kletterte ins Fahrerhaus und schaute auf ihn nieder.
Mir wurde bewußt, daß ich so etwas wie einen Tramp erwartet hatte. Jemand mit Bartstoppeln, schmuddeliger Jacke, speckigen Jeans; heruntergekommen. Nicht einen wohlhabend wirkenden Mann mittleren Alters in Schlips und Kragen, mit einem goldenen Onyxring am Finger und Ledersohlen an den blankgeputzten Schuhen, deren Spitzen zum Himmel zeigten. Nicht einen Mann, der aussah, als hätte er ein passenderes Transportmittel bezahlen können.
Er war ohne Zweifel tot. Ich versuchte weder seinen Puls zu fühlen noch den klaffenden Mund oder die halboffenen Lippen hinter den dicken Brillengläsern zu schließen. Eine zusammengefaltete Pferdedecke hatte ihm als Kopfkissen gedient. Ein Arm war ihm an der Seite heruntergefallen, die Hand mit dem Ring hing schlaff zu Boden, neben einer schwarzen Aktentasche. Ich sprang aus dem Fahrerhaus, warf die Tür zu und schaute in die bekümmerten Gesichter meiner Männer, die mir nicht mehr in die Augen sehen konnten.
«Wieviel hat er euch bezahlt?«fragte ich unverblümt.
«Freddie!«Dave, der Bruder Leichtfuß, sympathisch, aber nicht unbedingt vernünftig, wand sich bei dem Versuch, es zu leugnen.
«Was denken Sie bloß…«begann Brett, der immer schnell den Empörten spielte.
Ich warf ihm einen enttäuschten Blick zu und unterbrach ihn.
«Wo habt ihr ihn aufgelesen, warum wollte er mit, und wieviel hat er euch geboten?«
«Dave hat das ausgehandelt«, sagte Brett vorwurfsvoll.
«Aber Sie haben Ihren Anteil gekriegt. «Keine Frage, sondern eine Feststellung.
«Brett wollte sogar noch mehr«, sagte Dave erbost,»er hat ihn regelrecht gezwungen.«
«Schon gut, beruhigt euch. «Ich wandte mich wieder zum Haus zurück.»Überlegt euch mal lieber, was ihr der Polizei erzählt. Hat er euch zum Beispiel gesagt, wie er heißt?«
«Nein«, sagte Dave.
«Oder warum er mitfahren wollte?«
«Sein Wagen war liegengeblieben«, erklärte Dave.»Er lief an der Tankstelle von South Mimms bei den Zapfsäulen rum und wollte, daß der Fahrer eines Tankwagens ihn nach Bristol mitnimmt.«
«Und?«
«Na ja, er hatte die Kralle voll Bargeld, aber der Tanklaster fuhr nach Southampton.«
«Was hattet ihr denn überhaupt da zu suchen?«fragte ich.
Newmarket lag so nahe, sie brauchten auf dem Rückweg keinesfalls aufzutanken.
«Wir hatten da haltgemacht«, sagte Dave vage.
«Dave hatte Bauchweh«, führte Brett aus.»Dünnpfiff. Wir mußten anhalten, damit er sich dafür was holt.«
«Imodium«, bestätigte Dave nickend.»Da bin ich auf dem Rückweg dann an den Zapfsäulen vorbeigekommen, nicht wahr?«
Kalt ging ich mit ihnen durch die Hintertür ins Haus und führte sie von der Diele nach links in den großen Allzweckraum, in dem ich mich meistens aufhielt. Ich zog die Vorhänge zurück, so daß der Transporter auf dem Asphalt zu sehen war, und schaute auf ihn, während ich die Polizei anrief.
Der Ortspolizist, der das Gespräch entgegennahm, kannte mich gut, da wir beide unser Leben weitgehend hier im Rennsportzentrum Pixhill, einem Dorf mit Kleinstadtcharakter, zugebracht hatten, das verstreut in einem Tal südlich von Newbury im Hügelland von Hampshire lag.
«Sandy«, sagte ich kurz, als er sich meldete.»Hier ist Freddie Croft. Ich habe ein kleines Problem… Einer von meinen Transportern hat einen Anhalter mitgenommen, der wohl unterwegs gestorben ist. Würden Sie mal vorbeikommen? Er ist hier vor meinem Haus, nicht drüben auf dem Hof.«
«Tot, meinen Sie?«fragte er vorsichtig nach einer Pause.
«Tot, meine ich. Wie wenn einer nicht mehr atmet.«
Er räusperte sich.»Nehmen Sie mich auf den Arm?«
«Leider nein.«
«Also gut. Zehn Minuten.«
Pixhills Polizei bestand aus Sandy allein, ein WildwestVorposten an den Grenzen von Recht und Ordnung. Pixhills Polizeistation bestand aus einem Büroraum in Sandys Haus, den er hauptsächlich dazu benutzte, die Berichte über seine täglichen Streifenfahrten abzufassen. Außerhalb der Dienstzeit, so wie jetzt, sah er meist in schlampigen Klamotten fern, trank Bier und schmuste nebenbei mit der Mutter seiner Kinder, einer dicken Frau, die ewig in Pantoffeln herumlief.
In den zehn versprochenen Minuten, bevor er selbstbewußt mit seinem ringsum blinkenden Dienstwagen auf meinen Parkplatz rauschte, erfuhr ich nicht viel Neues über unseren unwillkommenen verblichenen Gast.
«Wie konnte ich denn wissen, daß der uns stirbt«, sagte Dave gekränkt, als ich den Hörer auflegte.»Da will man jemandem einen Gefallen tun… Ja, klar, ich weiß, daß Sie uns das verboten haben. Aber er hat an einem Stück davon gequasselt, wie dringend er nach Bristol müßte, zur Hochzeit seiner Tochter oder so was.«
Ich sah ihn ungläubig an.
«Na ja, nun«, verteidigte sich Dave,»wie konnte ich das wissen?«
«Es war allein Daves Idee«, versicherte mir Brett.
«Habt ihr mit ihm geredet?«fragte ich sie.
«Nicht so viel«, sagte Dave.»Er hat sich ja auch nach hinten gesetzt. Anscheinend wollte er nicht reden.«
«Ich habe Dave gesagt, daß es grundfalsch ist«, nörgelte Brett.
«Halt’s Maul«, sagte Dave wütend.»Du hättest dich ja weigern können, ihn mitzunehmen. Mir ist nicht aufgefallen, daß du davon was gesagt hast.«
«Und daß er stirbt, ist auch keinem von euch aufgefallen?«meinte ich ironisch.
Der Gedanke war ihnen unangenehm, aber sie hatten es wirklich nicht bemerkt.
«Ich dachte, er schläft«, sagte Dave, und Brett nickte.»Na ja«, fuhr Dave fort,»und wie er dann nicht wachzukriegen war… Ich meine, Sie haben ja gesehen, wie er daliegt… Wir waren gerade an der Ausfahrt Newbury von der Autobahn runter… und wir wollten ihn an der Tankstelle in Chieveley absetzen, damit er einen Wagen nach Bristol kriegt, aber… na ja, da war er tot, und wir konnten ihn ja nicht gut auf die Straße werfen, oder?«
Zugegeben, das konnten sie nicht. Also hatten sie ihn zu mir nach Hause gebracht, wie Katzen, die einen toten Vogel anschleppen.
«Dave wollte ihn irgendwo abladen«, jammerte Brett im Ton sittlicher Entrüstung.»Er war drauf und dran. Ich hab gesagt, das geht nicht.«
Dave funkelte ihn an.»Wir haben darüber geredet«, sagte er,»weiter nichts.«
«Ihr hättet euch wirklich Ärger eingehandelt, wenn ihr ihn abgeladen hättet«, sagte ich,»und nicht nur von meiner Seite.«
Sandy knöpfte noch schnell seine dunkelblaue Uniform zu, während er ausstieg und auf die etwas wichtigtuerische Art, die er sich mit den Jahren angewöhnt hatte, die Sache in die Hand nahm. Ein Blick auf die Leiche, und er forderte über Funk Hilfe an, worauf bald ein Arzt erschien und eine Unmenge unbeantwortbarer Fragen über uns hereinbrach.
Wenigstens schien der Tote einen Namen zu haben, denn es fand sich eine Brieftasche voller Adressen und Kreditkarten bei ihm. Sandy kam mit der Brieftasche aus dem Fahrerhaus und zeigte sie mir.
«K. K. Ogden. Kevin Keith Ogden«, sagte er, während er mit kurzen dicken Fingern den Inhalt durchging.»Wohnt in Nottingham. Sagt Ihnen das was?«
«Nein. «Ich schüttelte den Kopf.»Nie von ihm gehört.«
Er hatte nichts anderes erwartet.
«Woran ist er gestorben?«fragte ich.
«Herzschlag vielleicht. Der Doktor will sich vor der Obduktion nicht festlegen. Kein Hinweis auf Fremdeinwirkung.«
Der amtssprachliche Ausdruck» Fremdeinwirkung «war mir immer etwas lächerlich vorgekommen, aber in diesem Fall war ich froh, ihn zu hören.
«Ich kann den Transporter also morgen einsetzen?«fragte ich.
«Spricht wohl nichts dagegen. «Er dachte darüber nach.»Vielleicht sollten Sie ihn saubermachen oder so.«
«Ja«, sagte ich.»Tun wir immer.«
Er warf mir einen Seitenblick zu.»Ich dachte, es sei bei Ihnen Vorschrift, keine Anhalter mitzunehmen.«
«Dave und Brett können sich auf was gefaßt machen.«
Mit einem Anflug von Mitgefühl für die beiden Männer sah er zur Haustür hinüber, wo sie standen, und meinte:»Man sagt Ihnen die eiserne Hand nicht umsonst nach, Freddie.«
«Und die Samthandschuhe?«
«M-hm. Die auch nicht.«
Sandy war vierzig. Mit den Jahren hatte er um die Taille herum Fett angesetzt, doch der Eindruck ländlicher Unbe-darftheit, den die dicken Backen und das weiche Kinn hervorriefen, war irreführend. In der Annahme, ein zu lange am gleichen kleinen Ort tätiger Polizeibeamter würde zu lax und zu nachsichtig, hatten ihn seine Vorgesetzten vor einiger Zeit von Pixhill weg versetzt und Funkstreifen von außerhalb für seine Dienstrunden bestellt. Aber in Sandys Abwesenheit war die Zahl der kleinen Straftaten in Pixhill sprunghaft angestiegen und die Aufklärungsquote in den Keller gegangen, so daß Wachtmeister Sandy Smith bald darauf ohne Umstände wieder in sein Amt eingesetzt wurde, zum Leidwesen aller kleinen Gauner am Ort.
Der smarte junge Dr. Bruce Farway, ein Neuzugang in Pixhill, der es durch seine unerträglich herablassende Art bereits mit der Hälfte seiner Patienten verdorben hatte, kletterte behend aus dem Fahrerhaus und erklärte mir schroff, ich dürfe die Leiche nicht anrühren, bis er für ihren Abtransport gesorgt habe.
«Ich wüßte auch nicht, warum ich sie anfassen sollte«, gab ich gelassen zurück.
Er beäugte mich ungnädig. Wir hatten uns von Anfang an nicht leiden können, und er hatte mir nicht verziehen, daß ich einem meiner Fahrer, der bei ihm in Behandlung war, geraten hatte, auf meine Rechnung eine zweite Meinung einzuholen, die dann seine Diagnose widerlegt hatte. Bei Bruce Farway ließen sich mangelnde Bescheidenheit und herzlich wenig Menschlichkeit diagnostizieren, obwohl ich gehört hatte, er könne nett zu kranken Kindern sein.
Während der Arzt über sein Autotelefon knappe Anweisungen erteilte, ging ich mit Sandy ins Haus, wo dieser erste Aussagen von Dave und Brett aufnahm. Es werde eine gerichtliche Untersuchung geben, teilte er ihnen mit, die ihre Zeit aber wohl nicht weiter in Anspruch nehmen werde.
Auf jeden Fall zu lange, dachte ich, und beide deuteten meinen Gesichtsausdruck genau richtig. Ich sagte ihnen, wir würden morgen weiter sehen. Das schien sie nicht zu erleichtern.
Kurz darauf ließ Sandy sie in Richtung Kneipe ziehen, wo sie ihre Neuigkeit über das hiesige Nachrichtennetz ruckzuck verbreiten würden. Sandy schloß sein Notizbuch, grinste mich unbekümmert an und fuhr wieder nach Hause, um die Polizei am Wohnort des Anhalters zu verständigen. Nur Bruce Farway blieb und wartete in seinem Wagen ungeduldig auf den Abtransport von Kevin Keith Ogden. Ich ging zu ihm hinaus, um nachzuhören, wie die Sache stand.
«Die wollten ihn bis morgen hierlassen«, rief er beleidigt.
«Sandy und ich haben darauf bestanden, daß sie noch heute abend kommen.«
Dankbar fragte ich ihn, ob er im Haus warten wolle, und mit einem zaghaften Achselzucken willigte er ein. In dem großen Wohnzimmer bot ich ihm Kaffee, Cola oder etwas Alkoholisches zu trinken an; gar nichts, sagte er.
Mit herabgezogenen Mundwinkeln sah er sich die Reihe gerahmter Rennsportfotos an der einen Wand an, zumeist Aufnahmen von mir selbst aus meiner Jockeyzeit, beim Überfliegen hoher Hindernisse. In einem Ort, der ganz im Galopprennsport aufging, der den edlen Vierbeinern mehr Arbeitsplätze und mehr Wohlstand verdankte als jedem anderen Industriezweig der Region, hatte Bruce Farway verlauten lassen, ein Leben für den Rennsport sei ein vergeudetes Leben. Nur der selbstlose Dienst am Nächsten, wie Ärzte und Krankenpfleger ihn ausübten, verdiene unser Lob. Die Verletzungen von Rennreitern stufte er als Selbstverstümmelung ein. Niemand begriff, warum so jemand nach Pixhill gekommen war.
Da mir die Gelegenheit günstig erschien, fragte ich ihn danach. Er warf mir einen erstaunten Blick zu und trat ans Fenster, um seine Augen kurz über den abkühlenden, bewegungslosen Pferdetransporter schweifen zu lassen.
«Ich glaube an die Allgemeinpraxis«, sagte er.»Ich glaube an den treuen Dienst in und an einer ländlichen Gemeinde. Ich glaube, man sollte die Familie behandeln und nicht die Krankheit.«
Alles wunderbar, dachte ich, wenn er mich nicht, während er es sagte, im Vollgefühl seiner Überlegenheit von oben herunter angesehen hätte.
«Woran ist unser Toter gestorben?«fragte ich.
Er preßte die ohnehin dünnen Lippen zusammen.»Fettleibigkeit und Rauchen wahrscheinlich.«
In einem anderen Jahrhundert, dachte ich, hätte er Hexen auf den Scheiterhaufen gebracht. Ihrem Seelenheil zuliebe, versteht sich.
Dünn, intolerant, von seiner Sendung überzeugt, zappelte er ungeduldig am Fenster und stellte schließlich selbst eine Frage.
«Warum sind Sie Jockey gewesen?«
Die Antwort war zu kompliziert. Ich sagte nur:»Ich war dazu geboren. Mein Vater hat Hindernispferde trainiert.«
«Wird es da unvermeidlich?«
«Nein«, sagte ich.»Mein Bruder kommandiert Luxusdampfer, und meine Schwester ist Physikerin.«
Er zog seine Aufmerksamkeit völlig von dem Transporter ab und staunte mit offenem Mund.»Ist das Ihr Ernst?«
«Natürlich. Wieso nicht?«
Darauf fiel ihm nichts ein, und das Klingeln des Telefons ersparte ihm die Suche nach einer klugen Antwort. Ich nahm ab, und es war Sandy, ein wenig außer Atem und in einem Notizbuch blätternd.
«Die Polizei von Nottingham«, sagte er,»möchte gern wissen, wo South Mimms genau liegt.«
«Die werden doch eine Landkarte haben!«
«M-hm. Gut, aber sagen Sie es mir mal, dann kann ich den Bericht besser schreiben.«
«Sie haben doch sicher auch eine Landkarte.«
«Ach, kommen Sie, Freddie.«
Lächelnd gab ich nach.»Die Tankstelle South Mimms ist nördlich von London an der M 25. Und eins sage ich Ihnen, Sandy, unser Freund Kevin Keith war nicht direkt von Nottingham nach Bristol unterwegs. Auf dem Weg von Nottingham nach Bristol kommt man nie und nimmer an South Mimms vorbei. Sagen Sie also der Polizei in Nottingham, sie soll es den Angehörigen schonend beibringen, denn was immer der Tote in South Mimms gewollt hat, auf dem geraden Weg von daheim zur Hochzeit einer Tochter war er nicht.«
Er verarbeitete die Information.»Danke«, sagte er,»ich werd’s ausrichten.«
Ich legte auf, und Bruce Farway fragte:»Was für eine Hochzeit?«
Ich erklärte, wie Dave sich gegen meine ausdrückliche Weisung hatte überreden lassen, den Anhalter mitzunehmen.
Stirnrunzelnd fragte Farway:»Sie glauben also nicht an die Tochter?«
«Nicht so ganz.«
«Es spielt aber doch wohl keine Rolle, weshalb er in… wie sagten Sie… in South Mimms war?«
«Für ihn nicht mehr«, stimmte ich zu,»aber meine Fahrer wird es Zeit kosten. Das Leichenschauverfahren und so weiter.«
«Er kann doch nichts dafür, daß er gestorben ist!«wandte der Arzt ein.
«Es ist verdammt ärgerlich.«
Mit offensichtlicher Mißbilligung vertiefte Farway sich wieder in die Betrachtung des Pferdetransporters. Eine ermüdend lange Zeit verging, während ich Scotch mit Wasser trank (»Für mich nicht«, sagte Farway), hungrig an meinen wieder erkaltenden Eintopf dachte und noch zwei Anrufe beantwortete.
Die Neuigkeit hatte sich wie ein Lauffeuer verbreitet. Der erste Anrufer, der eine Erklärung verlangte, war der
Besitzer der nach Newmarket überführten Zweijährigen, der zweite der Trainer, in dessen Stall sie bisher gestanden hatten.
Jericho Rich, der Besitzer, vergeudete wie üblich keine Zeit mit höflicher Vorrede, sondern sagte ohne Umschweife:»Was hat es mit dem Toten da in Ihrem Transporter auf sich?«Seine Stimme war wie er selbst, laut, aggressiv und reizbar. Von Hause aus hieß er Jerry Colin Rich. Jericho paßte wegen des schmetternden Tons besser zu ihm.
Während ich ihm erzählte, was passiert war, stellte ich ihn mir vor, wie ich ihn oft genug im Führring vor dem Rennen erlebt hatte, ein untersetzter grauhaariger Bärbeißer, der gern mit vorgestrecktem Finger Löcher in die Luft stieß.
«Hören Sie mal gut zu, Kamerad«, brüllte er jetzt durch die Leitung.»Sie nehmen keine Anhalter mit, wenn Sie für mich fahren, ist das klar? Das war immer Ihre Rede, das war mir immer recht so. Und wenn Sie meine Pferde fahren, nehmen Sie auch keine anderen Pferde mit. So haben wir das immer gehalten, und so sollte es auch bleiben.«
Ich überlegte, daß ich sowieso nicht mehr viel Aufträge von ihm bekommen würde, wenn sein ganzes Lot erst in Newmarket stand, daß es aber trotzdem unklug wäre, den alten Zänker vor den Kopf zu stoßen. In ein, zwei Jahren kutschierte ich ihn vielleicht wieder zurück.
«Und noch eins«, sagte er.»Wenn Sie morgen meine Stuten rüberfahren, nehmen Sie einen anderen Wagen. Pferde riechen den Tod nämlich, und ich will nicht, daß die Stuten sich aufregen.«
Ich versicherte ihm, daß sie mit einem anderen Transporter reisen würden, und ersparte mir den Hinweis, daß der Wagen, wenn er morgen die nächste Fuhre abholte, nicht nach Tod, sondern nach Desinfektionsmittel riechen würde.
«Und nehmen Sie nicht den gleichen Fahrer.«
Darüber lohnte es sich nicht zu streiten.»Okay«, sagte ich.
Ihm ging die Puste aus, oder anders gesagt, er begann sich zu wiederholen. Ich reagierte wie immer mit sanfter Zustimmung, weil das am schnellsten seinem Zorn die Spitze nahm, besonders wenn die Nörgeleien in die dritte oder vierte Runde gingen. Wir kauten die gleiche Kiste noch zweimal durch. Ich versprach ihm erneut, einen anderen Transporter und einen anderen Fahrer zu schicken, und schließlich, wenn auch unverändert murrend und noch immer nicht zufrieden, hängte er ein.
Er hatte früher einmal fünf oder sechs Hürdenpferde besessen, die ich regelmäßig für ihn geritten hatte. So wußte ich aus reichlicher Erfahrung, wie man Jerichos Wutanfälle mit ungetrübter Laune überstand.
Dank der Lärmentfaltung Richs hatte Farway offenbar den ganzen sich wiederholenden Wortwechsel mit angehört, denn unerwartet nahm er dazu Stellung.
«Es war nicht Ihre Schuld, daß Ihre Fahrer den Mann mitgenommen haben.«
«Mag sein. «Ich zögerte.»Der Kapitän geht mit dem Schiff unter, sagt mein Bruder immer.«
Er starrte mich an.»Soll das heißen, daß Sie glauben, es war Ihre Schuld?«
Ich fand vor allem, daß es kein guter Zeitpunkt war, um abstrakt über Verantwortung zu diskutieren. Eigentlich wünschte ich mir bloß, Kevin Keith hätte seinen Geist im Lkw von jemand anders aufgegeben. Zu schade, dachte ich, daß der Tanklaster nach Southampton gefahren war.
Michael Watermead sprach in auffallendem Gegensatz zu Jericho Rich leise, bedächtig und überaus kultiviert am Telefon und erkundigte sich als erstes, ob die neun Zweijährigen, die am Morgen seine Obhut verlassen hatten, gut in Newmarket angekommen seien.
Das wußte er bestimmt schon, aber ich versicherte es ihm noch einmal.
Man hätte verstehen können, wenn er über die erzwungene Trennung ungehalten gewesen wäre, doch Michael schien seine Gefühle gut in der Gewalt zu haben. Groß, blond und um die Fünfzig, nach außen hin oft zaghaft, leitete er einen überdurchschnittlich erfolgreichen Stallbetrieb mit sechzig guten Boxen auf drei attraktiven Höfen, die im allgemeinen voll belegt waren. Seine Pferde mochten ihn, und das spricht immer für den Charakter. Sie drückten ihm die Nase an den Hals, wenn er nah genug war, und schauten beim Klang seiner Schritte zur Stalltür heraus. Ich war nie für ihn geritten, da er nur Flachpferde trainierte, aber seit ich die Spedition gekauft hatte, waren wir, zumindest auf geschäftlicher Ebene, gute Freunde geworden.
Als dritter Sohn eines Barons trainierte er für einen entfernten Angehörigen des Königshauses, etwa an dreißigster Stelle der Thronfolge, eine Vorzeigekombination, die ihm überhaupt erst Richs Kundschaft eingebracht hatte. Die anfängliche Begeisterung auf beiden Seiten — es gab nicht mehr viele so große und so durch und durch begabte Lots wie das von Rich — hatte unaufhaltsam nachgelassen, und beide Männer hatten mich auf dem Weg von der Euphorie zur Enttäuschung mit Kommentaren versorgt.
«Der Mann ist unmöglich!«hörte ich Michael wegen eines bestimmten Trainingswunsches von Jericho ausrufen.»Hoffnungslos unvernünftig.«»Mein Pferd hat das Rennen auf der Fahrt nach Schottland verloren«, hatte Rich sich beklagt.»Was schickt er die so weit weg? Das ist zu teuer, und sie kommen müde an. «Wobei er die erfolgreichen Frankreich-Ausflüge Michaels mit den gleichen Tieren völlig übersah.
Ich verhielt mich bei allen Besitzer-Trainer-Differenzen ganz neutral und unparteiisch, wie mein ausgeprägter Überlebenswille es mir gebot, der zurückging auf meine frühe Rennsportzeit, als mich eine unvorsichtige Kritik um ein Haar einmal den Job gekostet hatte. Selbst bei Freunden, hatte ich gelernt, kam ein verständnisvolles Murmeln besser an, als wenn man seine Meinung äußerte.
Die sanfte Tour hatte mir den ganzen Weg durchs Leben geebnet und sich auch im Geschäft bewährt. Versöhnung lag mir mehr als Konfrontation, überreden mehr als befehlen; und ich hatte nicht oft das Nachsehen.
Michael sagte langsam:»Stimmt es, daß dein Transporter mit einem Toten zurückgekommen ist?«
«Leider.«
«Und wer ist das?«
Ich erklärte einmal mehr die Sache mit Kevin Keith Ogden und erzählte ihm, daß Jericho Rich bereits einen anderen Wagen und einen anderen Fahrer für seine Stuten am nächsten Tag verlangt hatte.
«Hör mir auf mit dem!«sagte Michael bitter.»Obwohl es ein großes Loch in meinen Hof reißt, bin ich doch froh, ihn loszusein. Unausstehlicher Klotz.«
«Kriegst du die Löcher zu?«
«Klar, mit der Zeit schon. Fürs erste hab ich noch zehn Pferde außerhalb stehen, die ich jetzt reinholen kann. Es ist hart, daß Jericho geht, aber kein Beinbruch.«
«Schön.«»Mittagessen am Sonntag? Maudie ruft dich noch an.«
«Gut.«
«Tschüs.«
In Maudie Watermeads blauen Augen konnte ein Mann ertrinken. Ihre Sonntagsessen waren legendär.
Farway, der noch immer am Fenster stand, wurde ungeduldig und sah wiederholt auf seine Uhr, als würde die Zeit dadurch schneller vergehen.
«Scotch?«fragte ich noch einmal.
«Ich trinke nicht.«
Aversion oder Sucht? fragte ich mich. Im großen und ganzen wohl einfach Mißbilligung.
Ich schaute mich in dem geräumigen, mir vertrauten Zimmer um und hätte gern gewußt, wie er es sah. Grauer Teppichboden mit einzelnen Läufern. Kremfarbene Wände, Rennsportfotos, die Porzellanpapageiensammlung meiner Mutter in einer Nische. Antiker Mahagonischreibtisch, grüner Lederdrehstuhl. Sofas mit alten, verblaßten Chintzbezügen, Getränketablett auf einem Beistelltisch, kremfarbene Steppvorhänge, überall Tischlampen, Bücherregale und eine Topfpflanze, nur Blätter, keine Blüten. Ein bewohnter Raum, nicht übermäßig sauber, nicht das Prunkstück eines Innenarchitekten.
Mein Zuhause.
Ein unauffälliger schwarzer Lieferwagen kroch schließlich über den Asphalt und parkte zwischen Pferdetransporter und Haustür. Er hatte lange schwarze, fensterlose Seiten und eine schwarze, fensterlose Hecktür, ein Leichenwagen, wie ich merkte. Gleich darauf tauchte auch Sandy in seinem Dienstwagen wieder auf.
Farway eilte rufend hinaus und stürzte ihm und den drei Männern, die träge aus dem Leichenwagen stiegen, entgegen. Ich folgte Farway auf dem Fuß und sah zu, wie sie eine schmale Bahre ausluden, die mit viel dunklem Segeltuch und mehreren elastischen Gurten versehen war.
Der Mann, der offenbar das Sagen hatte, erklärte, er sei vom Büro des Leichenbeschauers, und bat Farway, einige Formulare auszufüllen. Die beiden anderen kletterten mit der Bahre ins Fahrerhaus des Transporters, gefolgt von Sandy, der bald darauf mit einer Reise- und einer Aktentasche wieder herauskam. Beide Taschen waren aus Leder, abgewetzt zwar, aber ursprünglich von guter Qualität.
«Eigentum des Verstorbenen?«fragte der Mann.
Farway nahm es an.
«Meinen Leuten gehören die nicht«, stimmte ich zu.
Sandy stellte die Taschen auf den Asphalt, stieg noch einmal hoch und kam mit einer Plastiktüte wieder, in der sich die dem Toten abgenommenen Habseligkeiten befanden — Uhr, Feuerzeug, eine Packung Zigaretten, Kuli, Kamm, Nagelfeile, Taschentuch, die Brille und der Goldring mit dem Onyx. Er nannte die Gegenstände einzeln dem mitschreibenden Justizbeamten, band dann einen Anhänger mit der Aufschrift» Eigentum K. K. Ogden «an die Tüte und verstaute sie in seinem Wagen.
Während Sandy und der Justizbeamte wieder ins Fahrerhaus stiegen, hockte ich mich hin und zog den Reißverschluß der Reisetasche auf.
«Ich glaube, das sollten Sie nicht tun«, protestierte Farway.
Die Reisetasche, halbvoll, enthielt das Nötigste für unterwegs: Rasierapparat, Schlafanzug, sauberes Hemd, nichts sonderlich Neues, nichts Ungewöhnliches. Ich zog den Reißverschluß zu und klappte die Aktentasche auf, die nicht verschlossen war.
«He«, machte Farway.
«Wenn jemand bei der Fahrt in einem Wagen von mir stirbt, möchte ich ihn gerne etwas kennenlernen.«
«Aber Sie haben kein Recht dazu.«
Ich sah trotzdem den mageren Inhalt durch, der mir wenig aufschlußreich erschien. Ein Taschenrechner. Ein Notizblock, unbeschrieben. Ein Stoß Ansichtskarten in einem Gummiband, alle mit derselben Aufnahme eines Hotels auf dem Land — Werbezettel. Ein Röhrchen Aspirin, eine Schachtel Tabletten gegen Sodbrennen, zwei Fläschchen Wodka, wie man sie auf Flugreisen bekommt, beide voll.
«Also hören Sie«, sagte Farway unbehaglich.
Ich schloß die Aktentasche und stand auf.»Schon passiert«, sagte ich.
Die Bestatter brauchten ihre Zeit, und als sie Kevin Keith endlich herausbrachten, kamen sie vorn durch die Beifahrertür, nicht aus der Pflegertür weiter hinten, durch die wir alle bisher eingestiegen waren, um an die Rückbank zu gelangen. Wegen der Starre, die nach dem Tod eingetreten war, konnte die Leiche offenbar nur nach vorn auf die quer über den Vordersitzen liegende Bahre gehoben werden, und so kam sie dann mit den Füßen voran, ganz in Segeltuch gehüllt, mit Gurten festgeschnallt nach draußen.
Wie es aussah, war die Leiche schwer und zudem sperrig, da der gekrümmte rechte Arm sich nicht anlegen ließ. Von Achtung vor dem Toten konnte keine Rede sein; er stellte vielmehr ein ähnliches Problem dar wie ein widerspenstiger Konzertflügel, der aus einer engen, verwinkelten Dachstube herausgeholt werden soll. Leichenträger gewöhnten sich wohl daran. Einer der Männer dachte zwischen Äußerungen wie» hau ruck «und» der Arm klemmt in der Tür «laut über die Chancen seiner Fußballmann-schaft am kommenden Samstag nach. Sie schoben die Bahre unsanft durch die offene Heckklappe des Leichenwagens, als führten sie Hausmüll ab, und ich sah, wie sie den in Segeltuch gehüllten Ogden von der Bahre in einen offenen Metallsarg luden.
Auch Farway, mehr an Leichen gewöhnt als ich, nahm den Abtransport gelassen. Er werde die Obduktion nicht selbst durchführen, sagte er mir, aber es sehe ihm nach einfachem Herzstillstand aus. Bloßes Pech. Die gerichtliche Untersuchung dürfte lediglich eine Formalität sein. Er werde den Totenschein ausstellen. Mich werde man vielleicht gar nicht vorladen.
Er sagte beiläufig gute Nacht, stieg in sein Auto und folgte dem Leichenwagen, der über den Asphalt davonrollte. Sandy nahm die Reise- und die Aktentasche an sich und fuhr gemächlich hinterher.
Alles wirkte plötzlich sehr ruhig. Ich sah hinauf zu den Sternen, ewig im Angesicht des Vergänglichen. Ob Kevin Keith Ogden gewußt hatte, daß er stirbt, während er auf der Kunstlederbank hinter dem donnernden Motor lag?
Sehr wahrscheinlich nicht. Beim Pferderennen hatte ich bei manchen Stürzen das Bewußtsein verloren, und das letzte, was ich zu sehen bekam, war ein wirbelndes, verwischtes Ineinander von Gras und Himmel. Nach dem Aufprall hätte ich nicht gemerkt, wenn ich gestorben wäre; und manchmal, wenn ich glücklich wieder zu mir kam, hatte ich gedacht, daß ein Tod, von dem man nichts merkte, ein Segen wäre.
Noch einmal kletterte ich ins Fahrerhaus. Auf der zusammengerollten Pferdedecke sah man noch die Kuhle, die Ogdens Kopf hinterlassen hatte, und in der Bankmitte war ein unansehnlicher Fleck, der morgen beseitigt werden mußte. Verdammter Kerl, dachte ich.
Brett hatte den Zündschlüssel stecken lassen, auch dies ein Tabu für mich. Ich trat nach vorn, zog den Schlüsselbund ab und überzeugte mich, daß wenigstens die Bremsen gezogen waren und nur das Innenlicht brannte. Schließlich schaltete ich auch das aus, sprang aus der Beifahrertür und sperrte sie hinter mir ab.
Die Fahrer- und die Beifahrertür hatten denselben Schlüssel wie die Zündung, ein großes ausgefeiltes Ding, das der Hersteller mitlieferte. Ich sperrte die Fahrertür ab — Brett hatte es versäumt — und verschloß mit dem zweiten, normaleren Schlüssel die Pflegertür. Ein dritter Schlüssel war für das kleine Fach unter dem Armaturenbrett, das den Anschluß für das Funktelefon enthielt und etliche — wie ich mich überzeugt hatte, noch vollständige — Papiere.
Ich ging noch einmal zu einer letzten Inspektion um den Transporter herum. Alles schien in Ordnung zu sein. Die beiden Rampen für die Pferde waren hochgeklappt und verriegelt. Die fünf für Menschen bestimmten Türen, zwei vorn, drei für die Begleiter, waren ebenfalls fest zu. Auch die Klappe des Einfüllstutzens für die Dieseltanks, zu öffnen mit dem vierten und letzten Schlüssel am Ring, war gesichert.
Trotzdem war mir unbehaglich zumute, und als ich durch die Hintertür wieder ins Haus ging, schloß ich sie ausnahmsweise ab. Ich streckte die Hand aus, um das Außenlicht zu löschen, überlegte es mir dann aber und ließ es an.
Meine Lkws verbrachten die Nacht gewöhnlich in einem großen, von einer Backsteinmauer umgebenen ehemaligen Bauernhof, dessen breites, robustes Eingangstor mit einem Vorhängeschloß gesichert war. Der Neun-PferdeTransporter, so allein auf meinem Parkplatz, sah irgendwie schutzlos aus, auch wenn Lkws dieses Kalibers selten gestohlen werden. Da waren zu viele Kennziffern auf zu vielen Teilen eingestanzt, abgesehen von dem sechsfach aufgemalten Firmennamen Croft Raceways, so daß die Kiste insgesamt kaum ideal war, wenn man nicht auffallen wollte.
Ich machte den alten Eintopf noch mal heiß, gab einen Schuß Rotwein als Würze hinzu und aß das Ganze bei offenen Vorhängen im Wohnzimmer, so daß ich den Pferdetransporter im Auge behalten konnte.
Es passierte rein gar nichts. Mein Unbehagen legte sich allmählich, und ich schrieb es allein dem Tod von Ogden zu.
Ich bekam noch mehrere Anrufe und rief eigens meinen Fahrdienstleiter an, um mich zu vergewissern, daß alle anderen Transporter wieder auf dem Hof standen. Die übrigen Touren des Tages waren offenbar einmal ohne Zwischenfall und ganz nach Plan verlaufen: keine durcheinandergebrachten Zeiten, kein Maschinenschaden, kein vergessenes Personal oder Material. Alle Fahrer hatten ihren Fahrtnachweis ausgefüllt und ihn, wie gewünscht, am Büro in den Briefkasten geworfen. Die Vorhängeschlösser waren zu. An Schlüssel war nirgends heranzukommen. Die Botschaft, die ich empfing, lautete trotz des toten Anhalters, daß der Boss sich beruhigt schlafen legen konnte.
Genau das tat der Boss schließlich auch, obwohl ich von meinem Schlafzimmer, das über dem Wohnzimmer lag, den Pferdetransporter draußen im Lampenlicht immer noch gut sehen konnte. Ich ließ die Vorhänge offen, und wenn ich sie zum Schlafen auch nie ganz zuzog, wachte ich wegen der ungewohnten Helligkeit draußen doch mehrmals auf. Gegen drei Uhr früh wurde ich plötzlich hellwach, aufgestört durch mehr als bloßes Licht. Gestört durch ein Blitzen an der Zimmerdecke, schwach und undeutlich wie Wetterleuchten, gesehen durch die Augenlider.
Das Wetter war zuletzt mild gewesen, obwohl es erst Anfang März war, aber es kam mir vor, als sei die Temperatur in den letzten Stunden um zehn Grad gefallen. Barfuß, in Pyjamashorts, stand ich auf und ging fröstelnd ans Fenster.
Auf den ersten Blick schien sich nichts verändert zu haben. Ich drehte mich halb wieder dem warmen Bett zu und erstarrte dann, ernstlich beunruhigt.
Die Pflegertür, durch die wir alle eingestiegen waren, war einen Spalt offen, nicht fest verschlossen, wie ich sie zurückgelassen hatte.
Offen.
Ich sah genau hin, aber es gab kein Vertun. Eine dünne Schattenlinie war erkennbar, wo die Tür sich nicht mehr nahtlos in den Rahmen fügte. Das Blitzen, das ich gesehen hatte, mußte ein beim Öffnen der Tür entstandener Lichtreflex gewesen sein.
Ohne ans Anziehen zu denken, stürzte ich Hals über Kopf die Treppe hinunter zur Hintertür, schloß sie auf, sprang in ein Paar Gummistiefel und schnappte mir einen alten Regenmantel vom Haken. Während sich meine Arme noch in den Ärmellöchern verhedderten, rannte ich über den Asphalt und riß die Tür auf.
Es war jemand drin, eine Gestalt in Schwarz, von meinem Anblick so überrascht wie ich von ihrem. Erst stand sie mit dem Rücken zu mir, doch als sie dann mit einem wütenden Ausruf, der eigentlich nur ein Keuchen war, herumfuhr, sah ich, daß ihr Kopf in einer schwarzen Kapuzenmütze steckte, mit zwei Schlitzen für die hell glänzenden Augen — die Klischeemaskierung von Banditen und Terroristen.
«Was zum Teufel machen Sie da?«brüllte ich und versuchte zu dem Eindringling hochzuklettern. Zwecklos, wenn man Gummistiefel trägt: die Trittflächen sind für so breite Treter nicht gemacht.
Die schwarze Maske griff nach der zusammengerollten Pferdedecke, schüttelte sie rasch auf und warf sie mir über. Meine Füße rutschten ab, ich machte einen Schritt zurück ins Leere und schlug lang auf den Asphalt. Die schwarze Gestalt, schwach sichtbar, war mit einem Satz auf der Fahrerseite, riegelte die Tür dort auf, sprang behend heraus und flüchtete schnell und geschmeidig in die Dunkelheit.
Mit Sportschuhen hätte ich die Jagd vielleicht aufnehmen können. In Gummistiefeln und einem offenen Regenmantel war es aussichtslos. Ich stand angewidert auf, knöpfte endlich den Regenmantel zu und lauschte vergebens auf das Geräusch entschwindender Schritte.
All das ergab keinen Sinn, auch nicht, daß ich hier mitten in der Nacht in unpassendem Aufzug herumstand. Der Transporter enthielt außer dem Radio oder dem Telefon nichts, was sich zu stehlen lohnte, aber auf beides hatte es die schwarze Gestalt offenbar nicht abgesehen gehabt. Wenn ich daran zurückdachte, wie ich sie im ersten Moment vor mir sah, hatte sie eigentlich gar nichts Bestimmtes gemacht, sondern bloß mit dem Rücken zu mir im Fahrerhaus gestanden. Staub und Dreck an den Kleidern. Soweit ich mich entsann, hatte sie nichts in den Händen gehabt. Kein Werkzeug, nicht einmal eine Taschenlampe. Wenn sie die Pflegertür mit einem Schlüssel oder einem Dietrich geöffnet hatte, mußte sie ihn in die Tasche gesteckt haben.
Das Schlüsselloch der Pflegertür befand sich im Griff selbst. Es steckte kein Schlüssel im Schloß, und ich fand auch keine frischen Kratzer oder andere Hinweise, daß sich jemand mit Gewalt oder sonstwie daran zu schaffen gemacht hätte.
Frierend und verärgert warf ich die Pferdedecke wieder ins Fahrerhaus, schloß die Pfleger- und die Fahrertür und ging ins Haus, um die Schlüssel zu holen und sie noch einmal abzusperren.
Aus Rücksicht auf meine Teppiche zog ich die Stiefel aus und tappte barfuß über den Flur und durchs Wohnzimmer zum Schreibtisch, ohne erst Licht zu machen, da es mir von draußen her hell genug war. Ich nahm die Schlüssel aus der Schublade, machte kehrt, zog die Stiefel wieder an und schlappte zum Wagen zurück.
Im Näherkommen sah ich ungläubig, daß sich wieder ein schwarzer Schatten im Fahrerhaus bewegte. Das ist nicht wahr, dachte ich, und was in Gottes Namen konnte er bloß wollen? Er stand hinter dem Fahrersitz und griff in die Koje über den Vordersitzen, die die ganze Breite des Fahrerhauses einnahm und über der Windschutzscheibe nach vorn vorsprang. In dieser geräumigen Ablage, die alle meine Lkws hatten, brachten die Fahrer und die Begleiter ihre persönliche Habe unter, oft Kleidung zum Wechseln und manchmal auch Schlafsack und Kopfkissen. Sie war mit einer Matratze ausgestattet, da einige Fahrer unterwegs lieber dort übernachteten als in einer billigen Pension. Brett hatte mir gesagt, er habe etwas Besseres erwartet. Sie können ja wählen, hatte ich ihn erinnert.
Die geschäftige Gestalt im Fahrerhaus sah mich kommen und war wieder draußen und weg, bevor ich sie erreichen konnte. Ich lief schwerfüßig hinterdrein, wie durch Zuk-kerrübensirup, da bei jedem Schritt meine nackten Füße halb aus den Stiefeln rutschten. Der Schatten jagte die Zufahrt hinunter und schien am Ausgang zur Straße mit dem Dunkel der Bäume zu verschmelzen.
Vergebens folgte ich ihm auf die Straße hinaus, denn er war nicht mehr zu sehen. Es war eine offene Landstraße, mit offenen Einfahrten zu anderen Häusern. Bäume und
Büsche zu Hunderten, unzählige Verstecke. Man hätte eine halbe Armee gebraucht, um ihn zu finden.
Niedergeschlagen und verwirrt kehrte ich zu dem Transporter zurück. Die Fahrertür stand noch weit offen. Umständlich kletterte ich hinein, stellte mich so wie er hinter den Sitz und knipste das Innenlicht an, um besser in die Ablage schauen zu können.
Sie war leer bis auf die Matratze und eine Plastiktüte, die, wie sich zeigte, Abfälle a la Brett enthielt; das zerknüllte Papier einer Tafel Schokolade, eine leere Sandwichverpackung mit dem Sortenaufdruck» Rind und Tomate «und zwei leere Coladosen.
Ich stellte die Tüte wieder zurück. Jeder Fahrer hatte seinen Transporter selbst in Ordnung zu halten, und ich hatte keine Lust, hinter Brett aufzuräumen. Was immer er und Dave an diesem Tag getrieben hatten, die Mitnahme sterbenskranker Geschäftsleute war anscheinend erst der Anfang. Die zwei würden mir am Morgen eine ganze Menge erklären müssen.
Sorgfältig schloß ich noch einmal den Wagen ab und ging zum Haus zurück, fühlte mich dort aber keineswegs beruhigt. Der wendige Besucher war beim erstenmal in den Transporter gelangt, ohne eine Scheibe einzuschlagen oder sonstwie erkennbare Gewalt anzuwenden, und vermutlich konnte er immer noch so hinein.
Obwohl ich nicht die leiseste Ahnung hatte, was er wollte, mißfiel mir die Vorstellung, er könnte ein zweitesmal wiederkommen. Außerdem kam mir der beunruhigende Gedanke, daß er vorhaben könnte, etwas zu deponieren, etwas zu beschädigen oder den Transporter ganz außer Betrieb zu setzen. Bestürzt und verunsichert streifte ich die Stiefel und den Regenmantel ab und rannte nach oben, um zwei Pullover, Jeans, Strümpfe und Schuhe anzuziehen, in denen ich laufen konnte. Ich holte meinen alten Schlafsack aus dem Schrank, überzeugte mich durch einen Blick aus dem Fenster, daß sich nicht schon ein dritter Besuch anbahnte, und lief wieder hinunter, um noch eine Steppjacke und Handschuhe überzuziehen.
Mit all diesen Wärmespendern bepackt, ging ich ein weiteres Mal zu dem Transporter und richtete mich für länger auf den Vordersitzen ein, zumindest körperlich, wenn auch nicht geistig einigermaßen entspannt.
Die Zeit verging.
Ich döste.
Niemand kam.
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Wie vorauszusehen, erwachte ich kalt und steif, sobald das natürliche Licht sich mit dem künstlichen vermengte, und gähnend wanderte ich zum Kaffeekochen in die warme Küche hinüber. Die Zeitungen und die Post kamen. Ich sah die Rechnungen durch, las die Schlagzeilen und blätterte zum Rennsportteil, aß Cornflakes und beantwortete den ersten Telefonanruf des neuen Tages.
Mein Arbeitsalltag begann um sieben oder sechs und endete normalerweise um Mitternacht, auch sonntags, aber es war ein Lebensstil, keine Plackerei. Trainer standen sogar noch früher auf, und da sie sich bei Tagesanbruch oder vorher schon um ihre Pferde kümmerten, fanden sie es nur recht und billig, daß jeder, der für sie arbeitete, ebenfalls dazu bereit war.
Pläne änderten sich oft über Nacht. Der erste Anruf an diesem Tag, einem Freitag, kam vom Trainer eines Pferdes, das sich im Stall festgelegen und bei seinen hektischen Versuchen, wieder aufzustehen, verletzt hatte.
«Das blöde Vieh hat sich das rechte Hinterbein verrenkt. Völlig lahm, als mein Futtermeister ihn gefunden hat. «Die laute, kräftige Stimme dröhnte mir ins Ohr.»Jetzt kann er in Southwell verdammt noch mal nicht starten. Streichen Sie ihn von Ihrer Liste, ja?«
Ich sagte, das würde ich tun.»Danke fürs Bescheidsagen.«
«Ich weiß doch, was Sie für ein volles Programm haben«, polterte er.»Die vier für Sandown gehen klar. Las-
sen Sie die aber nicht von Brett fahren, das ist ein Jamme-rer, der geht meinen Pflegern auf den Keks.«
Ich versicherte ihm, daß er nicht Brett bekommen würde.
«Alles klar, Freddie. Dann bis demnächst, beim Pferderennen.«
Ohne Zeit zu verlieren, rief ich meinen Fahrdienstleiter an und fragte ihn, ob die Transporter für Southwell schon unterwegs seien.
«Sie laufen warm«, versicherte er mir.
«Streichen Sie Larry Dell. Sein Pferd hat sich festgelegen.«
«In Ordnung.«
Ich legte den Hörer in der Küche auf und ging ins Wohnzimmer, um mir den Wochengesamtplan anzusehen, der den größten Teil der Schreibtischplatte einnahm und auf dem vermerkt war, welcher Transporter mit welchen Pferden wohin sollte. Ich schrieb den Plan immer mit Bleistift, weil er sich dauernd änderte.
Auf einem Nebentisch, der mit einer Drehung des grünen Lederstuhls leicht zu erreichen war, stand ein Computer mit Bildschirm und Tastatur. Theoretisch war es einfacher, die Transporter auf den Bildschirm zu holen und ihre Fahrten einzutragen oder zu ändern, und tatsächlich speicherte ich auch alle Daten über die abgeschlossenen Fahrten im Computer, aber zum Vorausplanen nahm ich immer noch lieber Bleistift und Radiergummi.
Im Hauptbüro auf dem Bauernhof hielten meine beiden aufgeweckten Sekretärinnen, Isobel und Rose, den Computer gewissenhaft und kompetent auf dem laufenden und verzweifelten an meinen altmodischen Verfahrensweisen. Das Terminal in meinem Wohnzimmer war eine Art Nebenstelle, die alle Änderungen registrierte, die sie am Zentralcomputer eingegeben hatten, und dafür benutzte ich ihn auch hauptsächlich — um zu sehen, was in meiner Abwesenheit organisiert worden war.
Umgekehrt speiste ich alle Änderungen ein, die sich außerhalb ihrer Arbeitszeit ergaben, und auf jeden Fall hatten wir bis jetzt noch keinen hoffnungsvollen Renner vergebens auf die Kutsche warten lassen, die ihn zum Ball bringen sollte.
Ich schaute mir den Plan den Tages an, eine ganz typische Aufstellung für einen Freitag in der ersten Märzwoche. Zwei Transporter sollten nordwärts nach Southwell, wo die Allwetterbahn den ganzen Winter hindurch sowohl Flach- wie auch Hindernisrennen zuließ. Vier Transporter holten Starter für die heutigen Jagdrennen in Sandown, südlich von London, ab. Ein Neun-Pferde-Transporter brachte Zuchtstuten nach Irland. Ein Sechser brachte Zuchtstuten nach Newmarket, einer brachte Zuchtstuten nach Gloucestershire, ein weiterer brachte Stuten auf ein Gestüt in Surrey: die Vollblutzucht hatte Hochsaison.
Ein Transporter war außer Betrieb und sollte in die Werkstatt. Einer fuhr nach Frankreich. Einer würde Jericho Richs Stuten nach Newmarket bringen. Brett und sein Neuner, der im heller werdenden Tageslicht draußen vor meinem Fenster stand, sollten den ganzen Tag zwischen der Gegend von Salisbury und Pixhill hin und her fahren, um das Lot eines umziehenden Trainers hierherzuschaffen: keine langen, aber viele Touren und aus meiner Sicht sehr rentabel.
In der kommenden Woche stand das Cheltenham Festival an, die Krönung des Hindernisjahres, und in der Woche darauf ging die Flachsaison so richtig los, deren dichtes Programm mir sechs Monate lang gute Umsätze bringen würde. Der März war eine Zeit zum Aufatmen, wenn der Nebel und der Frost ihren Würgegriff lockerten: Eine
Staffel von Transportern, die stumm nebeneinander im Schnee standen, brachte nichts ein, aber die Fahrer mußten trotzdem bezahlt werden.
Mein Fahrdienstleiter rief mich zurück. Er hieß Harve, kurz für Harvey.»Pat hat die Grippe«, sagte er.»Sie liegt im Bett.«
«Mist.«
«Die Grippe ist ein Hammer dieses Jahr. Haut einen um. Dafür kann sie nichts.«
«Nein«, sagte ich.»Wie geht’s Gerry?«
«Immer noch schlecht. Wir könnten die Zuchtstuten da auf Montag schieben.«
«Nein, die fohlen jetzt bald. Hab versprochen, daß sie heute nach Surrey gehen. Ich überleg mir was.«
Pat und Gerry waren zuverlässige Fahrer; wenn sie sagten, sie seien zum Arbeiten zu krank, dann waren sie es auch; also umdisponieren.
«Dave kann Pats Stuten nach Gloucestershire schaffen«, sagte ich. Dave war ein langsamer Fahrer, und ich setzte ihn nur ans Steuer, wenn es sein mußte.»Mit denen eilt es nicht.«
«Ja. Okay.«
«Ich will ihn aber erst hier sprechen. Schicken Sie ihn rüber, wenn er auf den Hof kommt. Und Brett auch.«
«Wird gemacht«, sagte er.»Geht es um den Toten?«
«Ja.«
«Die blöden Säcke.«
«Und sagen Sie Jogger, ich brauche ihn auf der Stelle. Er soll sein Rollbrett mitbringen.«
«Er fängt erst in einer halben Stunde an.«
«Früh genug.«»Sonst noch was?«
«Bestimmt — in fünf Minuten.«
Er legte lachend auf, und ich dachte wie so oft, daß ich mich glücklich schätzen konnte, ihn zu haben. Als ich noch Rennen ritt, war Harve» mein «Jockeydiener gewesen, der Mann, der mir jeden Tag meine geputzten Sättel und frische Reithosen mit auf den Rennplatz brachte. Jok-keydiener waren ein bißchen so wie Ankleider beim Theater, wenn auch ein Jockeydiener regelmäßig rund zehn Jockeys betreute. Es war eine sehr persönliche Betreuung: man konnte wenig vor dem Jockeydiener verbergen.
Als ich meine Stiefel an den Nagel gehängt und die Spedition gekauft hatte, war er überraschend an meiner Tür erschienen.
«Ich wollte fragen, ob Sie Arbeit für mich haben«, kam er direkt zur Sache.
«Aber ich brauche keinen Jockeydiener mehr.«
«Klar. Das will ich auch nicht weitermachen. Mein alter Vater ist gestorben, und seit er nicht mehr da ist, ist der Waageraum nicht mehr dasselbe, deshalb will ich mich verändern. Ich bin die Waschbütte leid. Kann ich nicht für Sie fahren? Ich fahre doch seit Jahren schon Hunderte von Meilen in der Woche.«
«Aber«, sagte ich langsam,»dazu braucht man einen Führerschein für Schwerlastwagen.«
«Den besorge ich mir.«
«Die Transporter sind nicht wie Autos. Sie müßten einen Kurs belegen.«
«Stellen Sie mich ein, wenn ich den Führerschein mache?«
Ich sagte ja, weil wir immer gut miteinander ausgekommen waren, und so erhielt ich ganz nebenbei den besten Mitarbeiter, den man sich vorstellen kann.
Er war rotblond, kräftig, etwa so alt wie ich, vier oder fünf Zentimeter größer. Ein nüchterner Kopf ohne Illusionen, der zwar schnell über andere herzog, aber auf eine Art, die zum Schmunzeln verlockte. Brett, so hatte er mir einmal gesagt, wälze die Schuld auf andere ab, bevor man überhaupt den Anlaß wahrgenommen habe.»Der trägt einen Sack voll Alibis mit sich rum, damit er immer eins vorzeigen kann.«
Ich ging nach oben, duschte, rasierte mich, zupfte die Bettdecke zurecht und saß bald schon wieder an meinem Schreibtisch, mit Blick auf den Pferdetransporter.
Jogger, der Betriebsmechaniker, bog mit seinem Lieferwagen in die Einfahrt und hielt quietschend frontal vor dem Transporter. Flink, o-beinig, kahl, ein waschechter Londoner, schälte er sich aus dem Wagen und kratzte sich am Kopf, während er den Transporter betrachtete. Dann kam er mit dem eigentümlichen Gang, dem er seinen Spitznamen verdankte, zum Haus herüber — eine rollende Bewegung wie bei den 20-km-Gehern, fast ein Laufen, nur daß ein Fuß immer auf dem Boden war, die Ellbogen am Körper.
Ich empfing ihn an der Tür, und wir gingen gemeinsam zu dem Transporter zurück, wobei er sein Tempo ungeduldig drosselte, um sich dem meinen anzupassen.
«Was haben wir für Krabben?«sagte er.
Er sprach einen gereimten Cockney-Slang mit vielen Wendungen, die mir wie von ihm selbst erfunden vorkamen, aber inzwischen hatte ich mich daran gewöhnt. Krabben und Hummer: Kummer.
«Klopfen Sie ihn einfach mal ganz ab, ja?«erwiderte ich.
«Sehen Sie sich den Motor gut an. Dann rutschen Sie drunter und vergewissern sich, daß nichts ausläuft und nicht irgendwas dranhängt.«
«Klar«, sagte er.
Ich sah zu, wie er mit raschen Blicken, feinen Fingern den Motor prüfte und beruhigt dabei nickte.
«Alles bestens«, sagte er.
«Gut. Gehen Sie den Rest durch.«
Er wieselte zu seinem Wagen und holte den biegsamen Stab mit dem Spiegel heraus, mit dem man in sonst unsichtbare Winkel sehen konnte, und auch die niedrige Plattform mit den Laufrollen, die man brauchte, um sich zu einer schnellen Inspektion des Fahrgestells unter den Transporter zu schieben.
«Ich bin im Haus, wenn Sie fertig sind«, sagte ich.
«Suche ich nach was Bestimmtem?«
«Nach etwas, wofür Sie keine Erklärung haben.«
Er sah mich forschend an.»Der Transporter war doch vorher in Italien, oder?«
Ich bejahte es.»Freitag hin, Dienstag abend zurück. «Es hatte aber keine Probleme und keine Verzögerungen dabei gegeben; jedenfalls nicht, soweit ich wußte.
«Dieser Brett macht ihn nie ordentlich sauber. Zuviel Kälber.«
Kälber und Kühe, dachte ich: Mühe.
«Brett hatte am Mittwoch frei«, sagte ich.»Da hat Harve mit dem Transporter eine Ladung Hengste nach Newmarket gebracht. Gestern fuhr dann Brett mit ihm nach Newmarket und wieder zurück. Es sind einige merkwürdige Dinge passiert, also… sehen Sie mal nach.«
«Reden Sie von dem Toten?«
«Unter anderem.«
«Der hatte aber doch keine Gelegenheit, was an der Kiste zu drehen, oder?«»Ich weiß nicht mehr als Sie auch«, sagte ich.»Und jetzt beeilen Sie sich, Jogger, in einer Stunde muß der Kasten sauber und auf Tour sein.«
Er legte sich gleichmütig auf den Rücken und glitt vertrauensvoll bis auf die Füße außer Sicht, unter gut und gern zehn Tonnen Stahl. Bei dem bloßen Gedanken daran bekam ich schon Platzangst, was Jogger wußte, mir aber großzügig nachsah. Mein Unvermögen stärkte seine Selbstachtung; es schadete nichts.
Ich ging ins Haus, und Harve rief an.
«Dave ist jetzt auf dem Weg zu Ihnen«, sagte er erregt.»Aber er sagt, Brett packt seine Sachen.«
«Der tut was?«
«Dave sagt, Brett ist nicht völlig auf den Kopf gefallen; er weiß, daß seine drei Monate Probe fast um sind und daß Sie ihn nicht behalten. Deshalb springt er vorher ab. So kann er rumlaufen und sagen, er hat Ihnen gekündigt, nicht umgekehrt. Er wird allen vorjammern, wie er hier geschuftet hat, meint Dave, und wie wenig Sie es ihm gedankt haben.«
«Soll er mal machen«, sagte ich.»Aber wie sieht’s heute aus?«
«Der Marigold-Pendler. Für den war Brett eingeteilt.«
«Eben. Wen haben wir sonst, Harve?«Ich wußte die Antwort, sowie ich gefragt hatte. Wir hatten mich.
«Tja…«Er zögerte.
«Ja, schon gut. Ich mach’s, wenn sonst keiner da ist.«
«Es ist nicht nur die Pendeltour«, fuhr er unglücklich fort.
«Die Frau von Vic sagt, er hat 39,5 Fieber und kann unmöglich nach Sandown fahren.«
So ein Tag mal wieder.
«Sie sind beide hier auf dem Hof«, fügte Harve an.»Vic und seine bessere Hälfte. Er sagt, er will fahren, sie sagt, dann läßt sie sich scheiden. Man sieht ihm aber auch an, daß er Fieber hat.«
«Schicken Sie ihn nach Hause, sonst steckt er nur alle mit Grippe an.«
«Okay. Aber…«
«Lassen Sie mir einen Moment Zeit. Die nächste Eingebung kommt bestimmt.«
Er lachte:»Machen Sie Dampf dahinter«, und legte auf.
Ich schnalzte mit der Zunge. Wären Trainer nicht so eigen, wie sie es gewöhnlich sind, hätte ich die zwei Zuchtstuten für Surrey in einen der Wagen packen können, die die Hindernispferde nach Sandown brachten. Ich hätte es vielleicht riskiert, wäre ich nicht sicher gewesen, daß der bewußte Trainer es von seinen Pflegern erfahren würde: und der Trainer hätte auf gar keinen Fall zugelassen, daß seine Pferde mit irgendwelchen Tieren von einem anderen Stall reisten. Steckte ich seine Renner mit Zuchtstuten zusammen, war ich ihn als Kunden ein für allemal los.
Ich ging hinaus zu dem Neun-Pferde-Transporter. Jogger war nirgends zu sehen, doch als ich seinen Namen rief, kamen ein Paar Stiefel in Sicht, dann fettverschmierte Hosen, ein dreckiger Armeepullover und ein schmutzige Gesicht.
«Sie haben recht, es hängt ein Kuckucksei dran«, verkündete er und setzte mit gelben Zähnen grinsend hinzu:»Wußten Sie das? Sie haben es bestimmt gewußt.«
«Nein. «Und ich war auch nicht erfreut darüber. Ziemlich sauer sogar.
«Werfen Sie mal einen Blick drauf«, ermunterte er mich und bot mir listig seinen Platz auf dem Rollbrett an.
«Ich glaube Ihnen auch so«, sagte ich und blieb stehen.»Was haben Sie gefunden?«
«Eine Art Blechkasten. Ich würde sagen, er ist mit einem Magnet befestigt«, meinte er nachdenklich.»Sieht aus wie eine große Geldkassette, mit dem Deckel nach unten.«
«Sauber?«fragte ich.
«’türlich nicht. Soll ich ihn rausholen?«
«Ja, aber warten Sie… ehm, wir haben jetzt drei Fahrer mit Grippe. Würden Sie mal für eine Tour einspringen?«
Er wischte sich die fettigen Hände an den Hosenbeinen ab und blickte unsicher. Fahren hieß waschen, hieß saubermachen, und schmutzig fühlte er sich entschieden wohler. Ich zog ihn meist nur zu den regelmäßigen Probefahrten mit allen Transportern heran, denn er verstand es, ihrem Fahrgeräusch zu lauschen wie einer Sprache, und hörte Schwierigkeiten heraus, bevor sie akut wurden.
«Zuchtstuten, nichts für die Rennbahn«, erklärte ich.
«Ach so. und wann?«
«Gegen Mittag.«
«Bonus?«
«Klar, wenn Sie die Wartungsarbeit außerdem noch machen.«
Er zuckte die Achseln, legte sich wieder auf das Roll-brett und verschwand. Ich kehrte an meinen Schreibtisch zurück, rief Harve an und sagte ihm:»Jogger.«
«Der fährt?«Es hörte sich ungläubig an.»Er ist einverstanden?«
«Die Zuchtstuten nach Surrey«, bestätigte ich.»Der Wagen, der in die Werkstatt soll, ist doch Phils Kiste, ja? Wecken Sie ihn auf, beknien Sie ihn, von mir aus flehen Sie ihn an, daß er einen anderen Tag freinimmt, aber er muß Vics Kiste für uns nach Sandown fahren.«»In Ordnung.«
«Damit hätten wir’s dann«, sagte ich.
«Toi, toi, toi.«
«Und wenn Sie einen Augenblick Zeit haben, kommen Sie doch bitte selbst mal her.«
Nach einer winzigen Pause sagte er:»Okay.«
Wahrscheinlich fragte er sich, was ich wollte, aber ohne beunruhigt zu sein. Das hoffte ich wenigstens.
Jetzt kam Dave auf seinem Rad über den Hof und lehnte das rostige Gefährt gegen meinen Holzstoß. Dave hatte zwar auch ein Auto, noch rostiger als das Rad, aber es war die meiste Zeit außer Gefecht. Eines Tages, sagte er seit Monaten, würde er die Reifen runderneuern lassen und es wieder auf die Straße bringen. Niemand glaubte ihm. Er verjubelte sein Geld bei Windhundrennen. Ich hörte ihn an die Haustür klopfen, und er erschien mit der Miene eines gerade der Folter entronnenen Märtyrers im Wohnzimmereingang.
«Sie wollten mich sprechen, Freddie?«Er war nervös und gab sich tapfer: mit wenig Erfolg.
«Ich möchte, daß Sie und Brett den Transporter saubermachen. Er soll vor neun wieder raus.«
«Aber Brett — «Er hielt inne.
«Reden Sie.«
«Harve hat es Ihnen doch erzählt, oder? Brett sagt, sobald Isobel kommt, holt er sich seine Papiere im Büro und verschwindet.«
«Ihm stehen noch Lohn und Urlaubsgeld zu«, sagte ich gelassen.»Steigen Sie noch mal auf Ihr Rad und sagen Sie ihm, daß er sich das jetzt hier in bar abholen kann; aber die Reinigung des Transporters ist Sache von gestern, und wenn er das nicht zu Ende bringt, ist er seit gestern morgen ohne Arbeit. Kein Lohn für gestern, kapiert?«»Das können Sie doch nicht machen«, sagte Dave unsicher.
«Wollen wir wetten? Von Rechts wegen müßte er mir acht Tage vorher kündigen. Und meint der eigentlich nicht, daß er vielleicht mal Referenzen braucht?«
Dave sah mich aus hohlen Augen an.
«Schicken Sie ihn mal schnell her«, sagte ich.»Und kommen Sie auch wieder mit.«
Als er fort war, schaltete ich den Computer ein und brachte Brett und seine Angelegenheiten auf den Bildschirm. Jede Fahrt, die er für mich gemacht hatte, war dort aufgeführt mit Datum, Uhrzeit, Pferdenamen, Spesen und besonderen Bemerkungen. Die Fahrt vom Vortag, der Transport der neun Zweijährigen nach Newmarket, war lediglich als» bestellt «eingetragen; noch trübten keine Leichen das Bild.
Seine Arbeitsbedingungen waren ebenso festgehalten wie die Zahl seiner Arbeitstage und sein Urlaubsanspruch: überhaupt kein Problem, den ihm zustehenden Betrag zu errechnen. Ich druckte eine Kopie der Einkommensaufstellung für ihn aus.
Durchs Fenster sah ich Jogger auf das Haus zuwieseln, ein graubraunes Etwas, ähnlich einem großen Schuhkarton, in den Händen. Er kam ins Wohnzimmer und pflanzte das Ding auf meine Wochenübersicht, als könnte nur ein Pedant dabei an Dreck denken.
«Das hat vielleicht gedauert, bis ich das abhatte«, sagte er.
«Wie eine Haftmine hing das da dran.«
«Wo ist der Magnet?«fragte ich.
«Noch am Chassis fest, hinter dem zweiten Tank. Superkleber wahrscheinlich. Den Kasten hier hab ich gerade so abgekriegt, wenn auch bloß mit ’nem Montierhebel.
Zum Losmachen war das nicht gedacht, das sag ich Ihnen.«
«Was meinen Sie, wie lange er da drunter war?«
Der Kasten starrte vor Schmutz bis auf eine untertassengroße, kreisrunde blanke Fläche auf der Unterseite, wo er an dem Magnet gehaftet hatte.
Jogger zuckte unglücklich die Achseln.»Das ist keine Ecke, die ich mir oft ansehen muß.«
«Eine Woche? Einen Monat? Länger?«
«Weiß nicht«, sagte er.
Ich schlug einen Bogen Zeitungspapier um den Kasten und hob ihn hoch. Er war relativ leicht, und es klapperte nichts.
«Leer«, sagte Jogger nickend.
Es war eine stabile, altmodische graue Geldkassette aus Metall, etwa 40 mal 25 mal 15 Zentimeter, mit gerundeten Ecken, eingesenktem Tragegriff und robustem Schloß. An einer Kante eine Delle von dem Montierhebel. Der Tragegriff in der Vertiefung ließ sich nicht hochstellen.
«Kriegen Sie das Ding auf?«fragte ich.»Ohne es zu demolieren?«
Jogger warf mir einen schrägen Blick zu.»Ich könnte das Schloß knacken, wenn ich mein Werkzeug hole und Sie nicht hinsehen.«
«Dann mal los.«
Er entschloß sich, die Kassette zu dem Zweck mit hinaus zu seinem Wagen zu nehmen, und brachte sie bald darauf mit einem zahnigen Grinsen geöffnet zurück.
Nichts drin, nicht mal Staub. Ich hielt die Nase dran. Innen roch die Kassette erstaunlich sauber, wo sie doch von außen so verdreckt war. Sogar frisch roch sie, wie Körperpuder oder Seife.
«Ist es schwierig, da drunter was zu suchen?«fragte ich.
«Mit dem Rollbrett geht’s leicht. Von der Wartungsgrube aus erst recht, wenn man weiß, wo man suchen muß. Ich hätte sie aber trotzdem fast übersehen. Sie hat die gleiche Farbe wie alles da drunter. Genau das ist es — man würde sie nicht sehen, wenn man nicht wüßte, daß sie da ist. Und man müßte schon diesen Teil an die Grube ranfahren, das täte man normalerweise nicht.«
«Wann haben Sie Bretts Wagen zuletzt an der Grube gehabt?«
Er zog die Brauen hoch.»Hab ’n Ölwechsel gemacht, die Bremsluft geprüft, so vor sechs Wochen. Generalüberholung muß vor Weihnachten gewesen sein. Weiß den Tag nicht mehr.«
«Der ist im Computer«, sagte ich.
Jogger sah mißmutig zu dem dunklen Bildschirm hinüber. Er schüttelte Daten gern aus dem Ärmel und fand es nicht so gut, wenn man sie überprüfen konnte.
«Jedenfalls vielen Dank«, sagte ich herzlich.»Die Kassette hätte ich in einer Million Jahren nicht gefunden.«
Die gelben Zähne kamen kurz zum Vorschein.»Sie müssen mal da drunter gehen«, sagte er.
Nein, das mußte ich nicht.
Dave kam auf seinem Rad zurück, dahinter langsam Brett in seinem Pkw, und beide zeigten wenig Appetit auf den jungen Tag. Sie kamen ins Wohnzimmer, grüßten Jogger halbherzig und sahen, ohne eine Reaktion zu zeigen, auf die schmutzige graue Kassette, die geöffnet auf dem Zeitungspapier stand.
«Hat einer von euch die schon mal gesehen?«fragte ich beiläufig.
Uninteressiert verneinten sie es.
«Ich kann nichts dafür, daß der Transporter nicht sauber ist«, ging Brett in die Defensive.»Sandy Smith hat mich gestern abend nicht an ihn herangelassen.«
«Machen Sie ihn gerade noch sauber, bis ich Ihre Lohntüte fertig habe?«
«Es war Daves Idee, den Mann mitzunehmen.«
«Ja, das sagten Sie schon.«
«Von selbst wäre ich gar nicht draufgekommen.«
«Das ist verdammt unfair«, verwahrte sich Dave wütend.
«Haltet den Mund, alle beide«, sagte ich.»Macht den Transporter sauber.«
Wutschnaubend marschierten sie hinaus, und durch das Fenster sah ich sie steif vor Zorn ans Werk gehen. Wahrscheinlich war es Daves Schuld, daß sie den Anhalter mitgenommen hatten, und doch konnte ich ihm seine Verantwortungslosigkeit eher verzeihen als Brett seine Selbstgerechtigkeit. Das Geld von Kevin Keith Ogden hatten sie jedenfalls beide genommen, auch wenn ihnen kein Mensch entlocken würde, wieviel.
Jogger zeigte auf die Kassette.»Was soll ich jetzt damit machen?«
«Ach… lassen Sie sie einfach stehen. Und danke.«
«Wohin fährt Brett denn heute mit dem Transporter?«fragte er, meinem Blick durchs Fenster folgend.
«Nirgendwohin. Er verläßt die Firma. Ich fahre selbst.«
«Ehrlich? Dann tu ich Ihnen einen Gefallen.«
Ich richtete meine Aufmerksamkeit auf sein schmutziges, zerfurchtes, dreiundfünfzigjähriges Gesicht, die listige Physiognomie eines alten Soldaten, der jeden Kniff kannte, sich in mancher Hinsicht aber doch an einen strengen Ehrenkodex hielt, zumal bei allem, was Räder hatte.
«Sie haben einen starken, freiliegenden Magnet unter dem Transporter«, erklärte er mir.»Wenn Sie nicht aufpassen, pickt der Eisenstangen oder so was auf, und damit könnten Sie hängenbleiben oder beim Zurücksetzen den Tank einstechen und Schlimmeres.«
Ich wußte die Information zu würdigen.»Was tut man da am besten?«
«Ich decke ihn ab, wenn Sie wollen.«
«Danke, Jogger.«
Er hörte an meiner Stimme, daß ich wirklich froh war, und nickte kurz.»Was haben wir befördert, hm?«fragte er.»Kaviar?«
Ich war verwirrt. »Kaviar?«
«Und Rogen. Drogen.«
«Aha. «Endlich begriff ich.»Na, hoffentlich nicht, «Ich überlegte kurz.»Behalten Sie das erst mal für sich, Jogger, ja? Bis ich Klarheit habe.«
Er sagte, das werde er tun, ein Versprechen, das vielleicht die ersten drei Biere heute abend in der Kneipe überstand, aber mehr auch nicht.
Aus der Nähe roch er nach Öl und Staub, seinen ständigen Gefährten, aber auch nach schalem Rauch und sonstigen Ausdünstungen. Ich fand es angenehmer als das überwältigend süße Aftershave und das ätzende medizinische Mundwasser eines der Fahrer, dessen Duft seinen ganzen Transporter durchdrang und sogar den Pferdegeruch überdeckte.
Nach Möglichkeit fuhr jeder Fahrer immer einen bestimmten Transporter und machte ihn zu seinem eigenen. Ich hatte festgestellt, daß es allen so am liebsten war und sie sich dann auch besser um die Fahrzeuge kümmerten. Sie hielten sie gut in Ordnung, lernten ihre Eigenarten kennen und behandelten sie stolz als ihren persönlichen Besitz. Jeder Fahrer verwahrte die Schlüssel seines Transporters selbst und konnte dem Fahrerhaus seine persönliche Note geben, wenn er wollte. Einige, die gern im Wagen schliefen, hatten Gardinen an den Fenstern angebracht. Pat, die an Grippe erkrankt war, hatte immer frische Blumen und eine raffinierte Stellwand zum Umkleiden in ihrem. Ich hätte fast mit Sicherheit anhand des Fahrerhauses sagen können, in wessen Transporter ich war.
Bretts Fahrerhaus war entsprechend dem geringen Engagement, das er für den Job aufgebracht hatte, völlig unpersönlich. Ich war froh, ihn loszuwerden, auch wenn sich die Fahrerknappheit dadurch noch verstärkte.
Jogger sagte, er werde etwas für den Magneten holen und am besten zusehen, daß er in die Gänge komme, wenn er noch die Zuchtstuten nach Surrey bringen solle; sprach’s, wackelte zu seinem Lieferwagen, packte das Rollbrett hinein und fuhr los. Dave spritzte den Transporter ab und putzte die Fenster mit einem Gummischrubber. Brett fegte den Dreck achtlos durch die Pflegertüren auf den Asphalt.
Der zehneinhalb Meter lange Transporter bot Platz für drei Reihen von je drei Boxen. Die Köpfe der Pferde standen nach vorn heraus, in den freien Raum zwischen den Reihen, wo oft auch ein Begleiter für die Reise saß.
Die Breite des Transporters reichte für drei Boxen, jedoch nur, wenn die Pferde durchschnittlich groß waren. Sehr kräftig gebaute Pferde, wie etwa ältere Steepler, brauchten mehr Platz und konnten nur in Zweierreihen reisen. Zuchtstuten ebenso. Wenn wir Stuten mit Fohlen hatten, wurden die drei Boxen in eine große Einzelbox verwandelt. Wir konnten also neun Zweijährige oder drei Stuten mit Fohlen unterbringen.
Diese variable Anordnung basierte auf einem ausgeklügelten System von leicht verstellbaren Trennwänden aus Holz, die zur Vermeidung von Verletzungen weich gepolstert waren. Wir luden die Pferde ein und trennten die Boxen je nach Bedarf ab.
Der Boxenboden war aus dickem schwarzem Gummi, damit die Pferde nicht herumschlitterten, und manchmal bestreuten wir ihn mit Spänen, um den Mist aufzufangen, besonders auf langen Fahrten.
Am Bestimmungsort fegten die Begleiter oder der Fahrer jeweils die Boxen aus; der Neun-Pferde-Transporter war also bereits einigermaßen sauber hier eingetroffen, da er leer von Newmarket zurückgekommen war.
Ein schmaler Schrank hinten in den Transportern enthielt Schaufel, Kehrbesen, Schlauch, Gummiwischer und Mop. Wir führten auch ein oder zwei Eimer mit, manchmal Futter für die Pferde und mehrere Plastikbehälter mit Trinkwasser. Die Truhe unter der Begleiterbank — auf der Ogden gestorben war — enthielt Hilfsmittel wie Halfter, Stricke, Riemen, ein paar Pferdedecken und Verbandszeug. Hinter dem Fahrersitz befand sich ein starker Feuerlöscher, und das war dann so ungefähr alles, was wir dabeihatten, bis auf die Habseligkeiten der Begleiter oben in der Koje. Die Pfleger nahmen meist eine Garnitur saubere Kleidung mit, die sie anzogen, wenn sie ihre Schützlinge im Führring präsentierten; auf der Rückfahrt trugen sie dann wieder ihr Arbeitszeug.
Tag für Tag beförderten Flotten von Pferdetransportern wie meine im ganzen Land die Pferde zu den Rennen, manchmal hundert Teilnehmer pro Meeting, an schlechten Tagen vielleicht auch nur dreißig. Die meisten in Pixhill trainierten Rennpferde reisten glücklicherweise in meinen Transportern, und da zu dem Einzugsgebiet mindestens fünfundzwanzig Trainer gehörten, verdiente ich gut, wenn auch kein Vermögen.
Allen Hindernisjockeys Anfang der Dreißig drängt sich die Frage auf, was nun? Ein Leben liegt hinter ihnen, un-ausgefüllte Zeit vor ihnen. Ich hatte mit achtzehn schon Pferde für meinen Vater gefahren, der einen eigenen Transporter besaß; hatte Pferde von ihm zu den Rennen geschafft, sie versorgt, sie in Amateurrennen geritten, sie nach Hause gebracht. Mit zwanzig, nach abgeschlossener Lehre, wurde ich von einem Topstall engagiert und belegte dann zwölf Jahre hindurch den zweiten bis sechsten Platz in der Jockeyliste, bei vierhundert und mehr Hindernisrennen pro Saison. Nur wenige Hindernisjockeys halten sich länger so weit oben, da immer wieder Stürze dem Körper zusetzen, und mit zweiunddreißig hatten die Zeit und die Verletzungen, wie abzusehen, auch mich eingeholt.
Der Wechsel vom Jockey zum hauptberuflichen Pferdetransporteur hatte in mancher Hinsicht eine gewaltige Umstellung bedeutet, aber auch in schon vertrautes Terrain geführt. Nach drei Jahren dieses neuen Lebens kam es mir vor, als sei es von Anfang an unvermeidlich gewesen.
Ich füllte Bretts Lohntüte wie versprochen mit Bargeld aus meinem Safe und gab die Information in den Computer ein, damit Rose sie drüben im Büro in die Papiere aufnehmen konnte. So oder so hatte sie mit Entlassungen nicht viel Erfahrung, da die Fahrerfluktuation bei uns gering war.
Bretts Umschlag in der Hand, ging ich hinaus zum Transporter, vor dem Dave und Brett standen und sich grimmig anfunkelten. Nachdem Dave den Schlauch von dem Wasserhahn hinterm Holzstoß abgenommen hatte, hielt er jetzt das zu losen Schlingen aufgerollte grüne Plastikding im Arm und bestand offenbar kindisch darauf, daß es Bretts Sache sei, es wieder in den Schrank zu hängen.
Gib mir Kraft, dachte ich und bat Dave freundlich, den Schlauch selbst wegzuhängen. Widerwillig stieg er in den Transporter, und Brett sah ihm gehässig nach.
«Das war nicht das erste Mal, daß Dave einen Anhalter mitgenommen hat«, sagte er.
Ich hörte zu, gab aber keine Antwort.
Brett sagte:»Ihn sollten Sie an die Luft setzen, nicht mich.«
«Ich hab Sie nicht an die Luft gesetzt.«
«So gut wie.«
In seinem scharfgeschnittenen jungen Gesicht war nicht die Spur von Humor, und es tat mir leid für ihn, daß er so darauf eingestellt war, sich sein Leben lang unbeliebt zu machen. Es gab wohl keine Möglichkeit mehr, ihn zu ändern; er würde jammern bis ins Grab.
«Sie werden Isobel eine Nachsendeadresse angeben müssen«, sagte ich im Gesprächston.»Man braucht Sie ja vielleicht, wenn der Tod des Mitfahrers von gestern untersucht wird.«
«Die haben doch Dave.«
«Lassen Sie trotzdem eine Adresse da.«
Er grunzte, nahm ohne Dank seine Lohntüte in Empfang und fuhr davon, während Dave wieder an meine Seite kam und ihm haßerfüllte Blicke nachsandte.
«Was hat er gesagt?«fragte er.
«Sie hätten schon öfter Anhalter mitgenommen.«
Dave war auf hundertachtzig.»Das sieht ihm ähnlich.«
«Tun Sie’s nicht, Dave.«
Er hörte, welchen Nachdruck ich in die Worte legte, und bemühte sich vergeblich, es ins Scherzhafte zu wenden.»Soll das eine Drohung sein?«»Eine Warnung.«
«Es ist doch irgendwie nicht nett, wenn man Leute an der Straße stehen läßt.«
«Auch wenn Sie es nicht nett finden«, sagte ich,»beißen Sie die Zähne zusammen und fahren Sie vorbei.«
«Na ja… gut. «Er grinste mich halbherzig an und versprach, auf der Rückfahrt von Gloucestershire am Nachmittag, wenn er die Zuchtstuten abgeliefert habe, keine Anhalter mitzunehmen.
«Ich meine es ernst, Dave.«
Er seufzte,»Ja. Ich weiß schon.«
Er holte sein rostiges Fahrrad vom Holzstoß, quietschte die Einfahrt hinunter und mußte einen Schlenker machen, weil Jogger ihm mit seinem Lieferwagen entgegenkam.
Jogger hatte ein buchgroßes, dicht mit Nägeln beschlagenes Stück Holz dabei. Die Nagelköpfe würden an dem Magnet haften, sagte er, aber nicht so fest, daß er das Ganze bei der nächsten Überholung nicht wieder herunterbekomme. Das Holz werde verhindern, daß der Magnet noch etwas anderes anziehe.
Ich glaubte es ihm und sah zu, wie er geschickt ohne das Rollbrett unter den Rahmen glitt und nur Sekunden brauchte, um das schützende Holz anzubringen. Im Nu war er wieder auf den Beinen und bedachte mich mit einem schrägen gelbstichigen Lächeln.
«Das ging ja schnell«, sagte ich nachdenklich.
«Wenn man weiß, wo, ist es ein Kinderspiel.«
Gerade als Jogger wieder wegfuhr, traf Harve ein. Wir gingen zusammen ins Haus, und ich zeigte ihm die schmutzbedeckte Kassette und erklärte ihm, wo Jogger sie gefunden hatte. Er sah so verwirrt aus, wie ich es selber war.
«Wozu soll die denn gut sein?«sagte er.
«Jogger meint, wir haben, ohne es zu wissen, Drogen befördert.«
«Was?«
«Vielleicht Kokain geschmuggelt.«
«Nein. «Harve war eisern.»Das könnte niemand ohne unser Wissen.«
Bedrückt sagte ich:»Vielleicht weiß es ja jemand von uns.«
Harve stimmte nicht zu. Unsere Fahrer seien Heilige, deutete er an.
Ich erzählte ihm von dem nächtlichen Besucher, der schwarz vermummt in den Transporter eingedrungen war.
«Er hatte einen Schlüssel zur Pflegertür«, sagte ich.»Den muß er gehabt haben. Die Schlösser sind nicht beschädigt.«
«Ja«, sagte Harve nachdenklich,»aber Sie wissen auch, daß die Schlüssel für die Pflegertür nicht nur bei einem Transporter passen. Ich meine, ich weiß mit Sicherheit, daß mein Transporter dafür den gleichen Schlüssel hat wie der von Brett hier. Die werden oft nachgemacht.«
Ich nickte. Die Zündschlüssel waren jeweils individuell verschieden und ließen sich nicht nachmachen, doch die Schlösser der Pflegertüren stammten aus einer Serie, und einige Transporter hatten Schlüssel, die auf andere paßten.
«Was wollte er im Fahrerhaus«, fragte Harve,»wenn das Ding da. das Versteck. unterm Wagen war?«
«Ich weiß es nicht. Er hatte Dreck an den Kleidern. Vielleicht hatte er untendrunter schon nachgesehen, und das Versteck war leer.«
«Was unternehmen Sie jetzt?«fragte Harve.»Gehen Sie zu Sandy Smith?«
«Vielleicht — irgendwann. Ich will uns nicht in Schwierigkeiten bringen, wenn es nicht sein muß.«
Das hörte Harve gern.»Der Zoll braucht davon nichts zu wissen«, sagte er nickend.»Die würden uns an jeder Kreuzung stundenlang aufhalten. Sollte mich nicht wundern, wenn das für die gleich ein >konkreter Hinweis< wär.«
Sein freundliches Gesicht war nur leicht beunruhigt, und die unangenehme Entdeckung war wohl auch kein Grund, sofort einen Großalarm auszulösen.
«Okay«, sagte ich,»machen wir weiter. Ich komme zum Auftanken mit auf den Hof und fange mit der Pendeltour an.«
Ich schloß das Haus ab, während Harvey losfuhr, und folgte ihm dann zu dem knapp eine Meile entfernten Bauernhof, näher am Zentrum von Pixhill.
Harve, seine Frau und vier flachsblonde Kinder wohnten gleich neben dem Hof in dem ehemaligen Bauernhaus. Die alte Scheune war jetzt Joggers Reich, eine Werkstatt mit Arbeitsgrube und allen technischen Schikanen, zu deren Kauf er mich überreden konnte.
Der einstige Kuhstall war jetzt eine kleine Kantine und eine Bürosuite mit drei Räumen und Blick auf den Hof, so daß man das Kommen und Gehen der Transporter, die alle ihren festen Standplatz hatten, beobachten konnte. Ein kleiner Stallblock mit Platz für drei Pferde befand sich zwischen dem Bürobau und der hohen Scheunenmauer. Wenn ihre Ankunft oder Abreise mitten in die Nacht fiel, brachten wir dort manchmal vorübergehend unsere Fahrgäste unter.
Für heute hatte das Geschäft bereits begonnen. Der andere Neuner war schon unterwegs, um die für Irland bestimmten Zuchtstuten abzuholen. Die Standplätze der beiden Transporter nach Southwell waren ebenfalls leer. Jogger fuhr Phils Transporter zur Wartung in die Scheune.
Ich hielt an der Dieselpumpe und tankte voll.
Normalerweise tankten wir abends bei der Rückkehr auf, da bei viertelvollen Tanks Komplikationen durch über Nacht kondensierte Luft entstehen konnten, ein Tip, den mir ein befreundeter Pilot gegeben hatte. Bei der Rückkehr spritzten wir auch die Transporter ab und reinigten das Innere mit Desinfektionsmitteln, damit sie morgens sauber und startbereit waren.
Brett, sah ich, hatte die Reste seines Picknicks entfernt, aber den Fleck auf der Bank, statt ihn auszuwaschen, mit der längsgefalteten und über die Bank gebreiteten Pferdedecke zugedeckt. Typisch, dachte ich.
Im Büro befragten Isobel und Rose ihre PCs, drehten die Heizung auf und tranken Kaffee aus der Kantine nebenan. Rose sagte, sie habe Brett schon seine Papiere ausgehändigt und sich die Adresse seiner Mutter geben lassen und sei froh, ihn loszusein.
Rose, rundlich, mittelalt, besorgte die Buchhaltung, kümmerte sich um die Lohntüten, verschickte Rechnungen, legte mir Schecks zur Unterschrift vor und paßte auf, wo das Geld hinging. Isobel, freundlich, jung, intelligent, bediente das Telefon, nahm die Bestellungen auf und plauderte mit den Sekretärinnen vieler Trainer, wobei sie nützliche Vorabinformationen über Pläne und Termine einzuholen verstand.
Rose und Isobel hatten jede ein Büro für sich, in dem sie von halb neun bis vier arbeiteten. Das dritte Büro, weniger geschäftig, weniger persönlich, war genaugenommen mein eigenes, wurde aber ebensosehr von Harve benutzt. Die Papiere der Transporter befanden sich dort, und auch Duplikate der Zündschlüssel, in einer verschlossenen Schublade.
Trotz der Grippe, trotz Brett, trotz Kevin Keith Ogden ließ die Arbeit sich an diesem Freitag offenbar gut an.
Der Fahrer, der die sechs Stuten von Jericho Rich nach Newmarket bringen sollte, war bereits auf dem Hof angekommen, da Michael Watermead aus irgendeinem Grund Wert darauf legte, daß sie zeitiger bei ihm abgeholt wurden als die Ladung Zweijährige am Tag vorher.
Ich erklärte Nigel, dem Fahrer, daß Michael den Stuten keine seiner Pfleger mitgeben wolle (»Jericho kann warten, bis er schwarz wird, ehe ich ihm einen Gefallen tu«), aber daß ein Wagen mit Stallangestellten des Zieltrainers von Newmarket herüberkommen werde.
«Mit Brett haben sie’s gestern genauso gemacht und vorgestern mit Harve, es dürfte also keine Probleme geben«, sagte ich.
Nigel nickte.
«Und nehmen Sie auf dem Rückweg keine Leichen mit.«
Er lachte. Er war vierundzwanzig, unersättlich auf das andere Geschlecht ausgerichtet, nahm das Leben als Scherz und verfügte über eine schier unerschöpfliche Ausdauer, für mich sein größter Vorzug. Wenn wir nachts lange Strecken zu fahren hatten, griff ich nach Möglichkeit auf ihn zurück.
Die Trainer hatten oft einen Lieblingsfahrer, jemand Bestimmten, den sie kannten und der ihr Vertrauen genoß. In Michael Watermeads Fall war es ein Fahrer namens Lewis, der sich gerade die Hände an einem Becher Tee wärmte und sich Daves mit Rechtfertigungen gespickte Version der letzten Fahrt des K. K. Ogden anhörte.
«Hat er gar nichts gesagt?«fragte Lewis interessiert.»Einfach den Löffel abgegeben?«
«Gibt einem doch zu denken, was?«
Lewis nickte zustimmend mit dem kurzgeschorenen Kopf. In den Zwanzigern wie die meisten Fahrer, war er findig, kräftig, einsatzfreudig. Er hatte eine Drachentätowierung auf dem einen Unterarm und, wie man hörte, eine beachtliche Karriere im Radsport hinter sich. Das Gerede hatte mich anfangs skeptisch gestimmt, doch er war absolut zuverlässig am Steuer seines blitzenden SuperSechsers, und Michael, der hohe Anforderungen stellte, hatte eine Schwäche für ihn entwickelt.
Als Folge davon fuhr Lewis namhafte Pferde zu großen Meetings. Der Watermead-Stall beherbergte zur Zeit mehrere Kandidaten für die» klassischen «Rennen, mit einer repräsentativen Auswahl für die Guineas und den Preis der Diana; und alle Fahrer hatten ihr Geld bereits auf den dreijährigen Watermead-Superstar Irkab Alhawa gesetzt, den Lewis, wenn alles gutging, im Juni zum Derby nach Epsom fahren würde.
Heute morgen machte er sich auf den Weg nach Frankreich, um zwei Zweijährige abzuholen, die ein Besitzer erstanden hatte, um sie in Michaels Hof trainieren zu lassen. Da er — mit Michaels Einverständnis — allein, ohne Beifahrer fuhr, würde er unterwegs rasten müssen und erst Montag abend zurücksein. Er würde wie üblich im Fahrerhaus schlafen, seinem bevorzugten Quartier.
Ich vergewisserte mich, daß er die richtigen Papiere und Wasser und Futter für die Zweijährigen dabeihatte, und sah zu, wie er gutgelaunt die Reise antrat.
Nachdem Harve das übrige Tagesprogramm noch einmal mit mir durchgegangen war, fuhr ich dann los zur kühlen, sturmgepeitschten Ebene von Salisbury, um den Jojo-Transport in Angriff zu nehmen, der bis zum Abend dauern und mir sehr wohl noch Kopfschmerzen bereiten konnte. Die Kopfschmerzen würden von der Stimme und der Persönlichkeit der umziehenden Trainerin kommen, einer energischen Frau in den Fünfzigern mit der Sprechweise und gelegentlich auch dem Wortschatz eines Kasernenstubenpapageis. Ich wollte sie trotzdem zufriedenstellen, um mir ihre künftigen Aufträge zu sichern.
Sie kam zu dem Transporter herüber, als ich auf ihrem Hof anhielt, und stieß den ersten Kreischer des Tages aus.
«Der Chef persönlich!«rief sie ironisch, als sie mein Gesicht erblickte.»Was verschafft mir die Ehre?«
«Eine Grippe«, sagte ich knapp.»Guten Morgen, Marigold.«
Sie linste hinter mich auf die leeren Beifahrersitze.»Haben Sie keinen Helfer mitgebracht? Ihre Sekretärin sagte, Sie kämen zu zweit.«
«Er muß heute fahren. Tut mir leid.«
Sie schnalzte gereizt mit der Zunge.»Die Hälfte meiner Pfleger hat sich erkältet. Es ist zum Auswachsen.«
Ich sprang aus dem Fahrerhaus und ließ die beiden Rampen herunter, während sie murrend zusah, eine drahtige Gestalt in Steppjacke und Strickmütze, die Nase blau vor Kälte. Sie ziehe nach Pixhill, hatte sie der Rennsportpresse erzählt, weil es dort wärmer für die Pferde sei.
Sie hatte die Reihenfolge, in der ihr Lot reisen sollte, auf einer Liste festgehalten. Ihre dezimierte Pflegertruppe führte die Pferde über die Rampen in den Transporter hinauf, und ich klappte die Zwischenwände um sie herum, bis die ersten neun untergebracht waren.
Marigold — Mrs. English, wie die Pfleger sie nannten — forcierte das Verladen mit derben Zwischenrufen und allgemeiner Ungeduld. Ich hätte zu gern gewußt, wie Dave es immer schaffte, den Pferden Vertrauen einzuflößen, während er sie die Rampe hochführte: Marigolds Methode bestand eher darin, sie hinaufzuscheuchen, so daß ich einige zitternd und verstört in ihre Boxen sperren mußte.
Sie hatte beschlossen, mir nach Pixhill vorauszufahren, um die Pferde auf dem neuen Hof in Empfang zu nehmen. Vier ihrer Pfleger fuhren bei mir im Fahrerhaus mit, alle offenbar begeistert über den Umzug, gespannt auf das Pixhiller Nachtleben, das sie sich nach den immerkühlen Winden von Stonehenge ziemlich heiß vorstellten.
Ihr neuer Hof war ein alter in Pixhill, jetzt modernisiert und erweitert. Seine ersten neun Bewohner klapperten die Rampen hinunter und wurden von Marigold anhand der Liste lautstark in ihr neues Zuhause dirigiert. Ich schaufelte den Mist in Mistsäcke, die ihre Pfleger mir gaben, und brachte den Wagen für die zweite Tour in Schuß.
Erfreut teilte Marigold mir mit, da ich die Arbeit selber machte, brauche sie ja nicht den ganzen Tag mit hin- und herzufahren und aufzupassen, sondern könne mir die nächste Fuhre allein anvertrauen. Sie gab mir die Liste. Ich dankte ihr. Sie sah mich freundlich an. Ich dachte frohlockend, daß ich sie bis zum Abend als feste Kundin in der Tasche haben würde.
Mit solchen ersprießlichen Gedanken brach ich wieder in Richtung Salisbury auf und wurde durch einen Anruf von Jogger aus meiner Selbstzufriedenheit gerissen.
«Ahoi, Käpt’n«, sagte er fröhlich,»wir haben noch so ein paar Ufos.«
«Jogger… ich verstehe nur Bahnhof.«
«Anhängsel«, sagte er hilfsbereit.»Napfschnecken. Die so am Rumpf von Schiffen kleben.«
«Wo sind Sie gerade?«fragte ich.
«In Ihrem Büro.«
«Ist jemand bei Ihnen?«
«Astreine Leitung, was? Möchten Sie mit Wachtmeister Smith sprechen? Der ist gerade hier.«»Augenblick«, sagte ich.»Reden Sie von dem, was ich vermute? Meinen Sie mit Ufos… unbekannte fahrende Objekte?«
«Genau.«
«Wie die Geldkassette?«
«Ähnlich, aber nicht gleich. «Jogger schwieg und ließ mich ein Grollen der vertrauten Stimme von Sandy Smith hören.»Wachtmeister Smith«, sagte Jogger,»möchte wissen, wann Sie zurückkommen. Er sagt, gegen diesen Toten lag ein Haftbefehl vor.«
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Ich sprach mit Sandy.
«Was für ein Haftbefehl? Weswegen?«
«Betrug. Ungedeckte Schecks. Unbezahlte Hotelrechnungen. Vorwiegend Kleinigkeiten, wie es scheint. Die Polizei von Nottingham hat ihn gesucht.«
«Zu spät«, sagte ich.
«Hatten Sie ihn vorher schon mal gesehen, Freddie?«
«Nicht daß ich wüßte.«
«Er hat ein paar Buchmacher geprellt.«
Ich wies darauf hin, daß Leute, die vergaßen, Buchmacher zu bezahlen, nicht unbedingt meine besten Freunde waren.
«Nein«, stimmte Sandy zu,»aber er muß doch was mit Rennsport zu tun gehabt haben, wenn er einen Pferdetransportfahrer fragt, ob er ihn mitnimmt.«
«Dave sagt, er hat zuerst einen Tankwagenfahrer angesprochen. Vielleicht hatte er was mit Öl zu tun.«
«Sehr witzig.«
«Lassen Sie mich den Obduktionsbefund wissen, ja?«
«Na gut, aber ich glaub nicht, daß ich den heute schon kriege.«
«Egal«, sagte ich.»Schauen Sie mal wieder auf ein Glas rein.«
Das machte er gern, da ich ihn manchmal über merkwürdige Vorgänge am Ort aufklärte, die mir suspekt wa-
ren. Andererseits mußte ich das, was sich auf den Unterseiten meiner Transporter abspielte, erst noch besser durchschauen, ehe ich Sandy, wenn überhaupt, davon erzählte.
Ich sprach noch einmal kurz mit Jogger und bat ihn, mich unbedingt anzurufen, wenn er aus Surrey zurückkam.
«Trense und Kandare.«
Seufzend hörte ich, wie er auflegte, und traf wieder auf Marigolds altem Hof ein, bevor der Groschen fiel. Trense und Kandare. Zweierlei Gebiß.
Gewiß.
Den größten Teil der Strecke dachte ich allerdings über Ufos nach und fragte mich, was sich da tun ließ. Aus der Überlegung, daß es vielleicht nützlich wäre, Kontakte für eine mögliche Beratung zu knüpfen, ohne gleich die Katze aus dem Sack zu lassen, fuhr ich den Transporter auf einen Parkplatz und suchte die Nummer des Jockey-Clubs am Londoner Portman Square in meinem Adreßbuch. Ich wählte sie und verlangte den Chef des Sicherheitsdienstes.
Jeder, der beruflich im Rennsport tätig war, kannte Patrick Venables dem Namen nach, und die meisten kannten ihn vom Sehen. Missetäter wünschten, sie würden ihn nicht kennen. Da alles, was ich mir bisher hatte zuschulden kommen lassen, seiner Aufmerksamkeit entgangen war, ich also hoffen durfte, von ihm für glaubwürdig gehalten zu werden, konnte ich mich getrost an ihn wenden, wenn ich Hilfe brauchte.
Glücklicherweise war er in seinem Büro. Ich fragte ihn, ob er zufällig am nächsten Tag zum Pferderennen nach Sandown komme.
«Ja, aber ich fahre auch heute nachmittag hin«, sagte er.
«Wenn es eilt, kommen Sie heute.«
Ich erklärte die Sache mit der Grippe und der Fahrerknappheit.»Aber morgen kann ich einen Transport nach Sandown fahren«, sagte ich.
«Gut. Dann also vor der Waage.«
«Vielen Dank.«
Ich nahm die Fahrt wieder auf, lud die vorgesehenen Pferde ein, fuhr sie und die beiden Pfleger zu Marigold. Sie sagte mir lautstark, bei neun Pferden hätte ich mehr als zwei Pfleger mitnehmen sollen, und ich erklärte, daß ihr Futtermeister gesagt hatte, nur zwei, es sei ihm noch einer krank geworden und er fühle sich auch selbst nicht allzu wohl.
«So ein verdammter Kerl«, kreischte sie.
«Gegen einen Virus ist man machtlos«, sagte ich beschwichtigend.
«Ich muß heute alle Pferde hierherkriegen«, schrie sie.
«Ja, das schaffen wir schon.«
Ich kehrte den Transporter aus, lächelte beruhigend, klappte die Rampen hoch und fuhr die dritte Etappe der Pendeltour. Siebenundzwanzig sind’s bereits, dachte ich, als ich die dritte Ladung von der Rampe in ihr neues Zuhause trappeln sah; blieben eigentlich nur noch zwei Fahrten, obwohl der Futtermeister dunkel angedeutet hatte, Mrs. English habe nicht richtig gezählt, sie habe ihr eigenes Reitpferd und zwei ungerittene Zweijährige übersehen.
Die Höfe lagen ungefähr dreißig Meilen voneinander entfernt, und mit dem Ein- und Ausladen brauchte ich für jede Etappe zwei Stunden. Als es dunkel wurde, gegen sieben, waren bis auf die nicht Mitgezählten alle unter Dach und Fach, und Marigold sah ausnahmsweise müde aus. Ihr Futtermeister hatte der Grippe nachgegeben und sich ins Bett gelegt, und mir selbst taten sämtliche Knochen weh. Als ich vorschlug, den Rest zeitig am nächsten Morgen zu erledigen, willigte die Trainerin ergeben ein. Ich küßte sie zögernd auf die Wange, eine Vertraulichkeit, die ich mir normalerweise nicht gestattet hätte, und zu meiner größten Verwunderung füllten ihre Augen sich mit Tränen, worüber sie indigniert den Kopf schüttelte.
«Es war ein langer Tag«, meinte ich.
«Ein Tag, den ich herbeigewünscht und auf den ich seit Jahren hingearbeitet habe.«
«Dann freut es mich, daß alles gutgegangen ist.«
Sie war einsam, erkannte ich überrascht, die harte Schale ein beherztes Ausspielen der Karten, die das Leben ihr zugeteilt hatte. Ich wußte auch, daß ich mir tatsächlich ihre künftigen Aufträge gesichert hatte, und war froh, daß ich die Pendeltour selbst hatte machen müssen.
Während sie mit wieder erstarkender Stimme die neuen Ställe abging, fuhr ich den Neuner zum Bauernhof hinüber, hielt an der Zapfsäule und füllte das Bordbuch und mein Fahrtenbuch aus. Ich hatte den Tag über mehrmals mit Isobel telefoniert und dabei erfahren, daß Jericho Rich persönlich zu ihr ins Büro gekommen war, um einen Blick auf die Daten zu werfen. Frechheit, dachte ich. Und von Harve hatte ich gehört, daß alle Aufträge nach Plan gegangen seien, mit Ausnahme der beiden Zuchtstuten von Jogger, die auf dem Weg nach Surrey zu fohlen angefangen hatten, so daß Jogger, der Mechaniker, unfreiwillig zum Geburtshelfer geworden war.
Jogger wiederum hatte mir den Zwischenfall mit atemloser Empörung geschildert, denn der Futtermeister am Bestimmungsort hatte sich geweigert, die Stute aus dem Transporter zu holen, ehe der Geburtsvorgang abgeschlos-sen war, wodurch Joggers Rückfahrt nach Pixhill sich um zwei Stunden verzögerte. Jogger hatte offenbar noch nie gesehen, wie ein Fohlen geboren wurde; er fand es lehrreich, aber auch abstoßend:»Wußten Sie, daß die Stute das ganze Zeug frißt? Hab mich bald bekotzt.«
«Denken Sie nicht mehr daran«, riet ich ihm.»Sagen Sie mir, unter welchen Transportern Kuckuckseier gewesen sind.«
«Was? Oh. an dem von Phil und an dem, den Dave fährt, das ist normalerweise Pats Transporter. Aber bis ich sie da gefunden hatte, waren die meisten Wagen schon weg. Es könnten also noch mehr sein.«
Er hatte sich fröhlich angehört, aber sein Geschäft stand ja auch nicht auf dem Spiel. Bis ich die Fahrten eingetragen, die Tanks gefüllt und den Neuner in die Ecke gebracht hatte, wo wir die Wagen immer reinigten, war er noch nicht wieder zurück.
Unter der starken Hofbeleuchtung spritzte ich den Neuner ab und putzte die Fenster mit dem Gummischrubber, keine große Sache, da es den ganzen Tag trocken gewesen war. Das Waschwasser im Hof, mit Druckluft durch eine Pumpe getrieben, kam wie forcierter Sprühregen heraus — wirkungsvoller und sparsamer als ein einfacher Schlauch.
Das Innere beanspruchte mehr Zeit, denn fünfundvierzig Pferde und eine Staffel von Pflegern hatten trotz des Aus-fegens zwischendurch ihre Spuren hinterlassen, und ich war hundemüde, als ich den Boden mit Desinfektionsmittel geputzt und die Trennwände für morgen zurechtgeklappt hatte.
Das Fahrerhaus selbst war ein Saustall, übersät mit zerknüllten Sandwichtüten, garniert mit Stricken, Zügeln und anderen gebrauchten Utensilien, die in die Banktruhe gehörten.
Ich klappte die Truhe auf und stopfte das ganze Zeug wieder hinein. Selbst in der Truhe hatten die Pfleger ihre Essensreste deponiert. Ich fischte eine kleine Papiertragetüte heraus und legte zwei frisch zusammengefaltete Pferdedecken an ihre Stelle. Als ich den Deckel schloß, bemerkte ich wieder den Fleck vom Abend vorher auf dem Sitz und fragte mich, wie ich ihn loswerden sollte, ohne gleich das ganze Ding neu zu bespannen. Zwar hatte sich von den Pflegern, die den Tag über darauf gesessen hatten, keiner beschwert, aber sie hatten ja auch nichts von Kevin Keith Ogdens letzter Fahrt gewußt.
Ein wenig schief lächelnd fegte ich die Abfälle in den Sack, den ich dafür bereitgelegt, den die Pfleger aber beharrlich ignoriert hatten. Die kleine Tragetüte wäre ebenfalls in den Sack gewandert, doch sie war auffallend schwer, und ich sah, daß sie eine Thermosflasche und ein Päckchen unaufgegessene Sandwiches enthielt. Gähnend nahm ich mir vor, sie am Morgen Marigolds Pflegern zukommen zu lassen, ob ich die letzte Tour nun selbst besorgte oder nicht.
Schließlich fuhr ich den Transporter auf seinen gewohnten Standplatz, schloß alles ab, warf den Müllsack in unseren Container, nahm die Tüte mit der Thermosflasche mit ins Büro und gab meinen Fahrtnachweis in Isobels Computer ein. Danach saß ich eine Weile vor dem Bildschirm, rief die Aufträge für den nächsten Tag ab, um zu sehen, ob wir genug Fahrer hatten, und hoffte, daß bis zum Morgen keiner mehr krank wurde.
Ich rief Jogger an, um herauszufinden, wo er war. Zehn Minuten vor der Kneipe, sagte er. Die Kneipe, Joggers eigentliches Zuhause, war das Pub, in dem er abends mit seinen Freunden trank. Zehn Minuten bis zur Kneipe hieß etwa zwölf bis zum Hof.
«Halten Sie unterwegs nicht an«, sagte ich.
Während ich auf ihn wartete, ging ich die Tagesdaten im Computer durch, das heißt alles, was eingegeben worden war, bevor Isobel und Rose um vier Schluß gemacht hatten. Nur eine einzige kleine Störung schien aufgetreten zu sein, nämlich daß Michael Watermeads Stuten mit anderthalb Stunden Verspätung nach Newmarket abgegangen waren.
«Laut Nigel«, teilte mir der Bildschirm mit,»sind die Pfleger aus Newmarket erst um halb elf aufgetaucht. Tessa hatte den Wagen gestern telefonisch für neun Uhr bestellt. Nigel ist um elf mit den Stuten los. Ankunft in Newmarket 13.30 Uhr. Abfahrt von Newmarket 14.30 Uhr.«
Nigel sei ohne Zwischenfälle zurückgekommen, hatte Harve gesagt, und sein Transporter stand sauber und startklar am gewohnten Platz.
Da die erwähnte Tessa Michael Watermeads Tochter war, würden wegen des Versehens keine Köpfe rollen; terminlichen Wirrwarr gab es ohnehin immer wieder. Wenn nichts Schlimmeres passiert war, hatten wir einen nahezu perfekten Arbeitstag erlebt.
Isobels letzter Eintrag lautete:»Mr. Rich ist persönlich vorbeigekommen, um unsere Daten über seinen Umzug zu kontrollieren. Ich habe ihn in allen Punkten zufriedengestellt.«
Joggers Scheinwerfer wischten jetzt durchs Tor, und er hielt an der Zapfanlage. Ich ging zu ihm hinaus und fand ihn noch immer erschüttert von den blutigen Tatsachen der Geburt. Ich selbst hatte schon die Geburt mehrerer Fohlen und anderer Tiere miterlebt, aber wie mir dabei einfiel, noch nicht die eines menschlichen Babys. Wäre das eine traumatischere Erfahrung gewesen? Mein einziges Kind, eine Tochter, war in meiner Abwesenheit von einem Mädchen geboren worden, das einen anderen Mann von der
Vaterschaft überzeugt und ihn rasch geheiratet hatte. Ich sah sie zwar manchmal, zusammen mit ihren beiden darauffolgenden Kindern, hegte aber wenig väterliche Gefühle und wußte, daß ich nie versuchen würde, die Wahrheit nachzuweisen.
Jogger tankte voll, fuhr auf den Waschplatz und machte sich murrend ans Reinigen. In der Annahme, das Werk werde unvollendet bleiben, wenn ich ihn unterbrach, wartete ich mit der entscheidenden Frage, bis er fertig war.
«Wo genau sitzen denn diese Ufos?«
«Im Dunkeln sieht man die nicht«, sagte er schniefend.
«Jogger.«
«Ja, gut, also man kann die schon am hellichten Tag kaum sehen«- er wischte sich mit dem Handrücken über die Nase —»oder wollen Sie mal mit dem Rollbrett und ’ner Taschenlampe druntergehen?«
«Nein.«
«Dachte ich mir doch.«
«Erzählen Sie mal einfach.«
Er ging mit mir die Reihe entlang und zeigte mit dem Finger.
«Phils Transporter. Ich hatte ihn an der Grube. Da sitzt ein röhrenförmiger Behälter auf dem hinteren Tank, in der Lücke zwischen Tank und Aufbau. Er wird von der Seite des Transporters verdeckt, und man sieht ihn auch von vorn und hinten nicht, wenn man so unter das Chassis schaut. Ziemlich saubere Arbeit.«
Ich runzelte die Stirn.»Was kann man da reintun?«
«Keine Ahnung. Ein halbes Dutzend Fußbälle vielleicht. Aber jetzt ist er leer. Das Gewinde ist da, aber die Kappe fehlt.«
Phils Transporter war ein Super-Sechser, wie die Hälfte des Fuhrparks. Ein Super-Sechser konnte bequem sechs Pferde aufnehmen, hatte ein besonders geräumiges Fahrerhaus und bot im Notfall noch Platz für ein querstehendes siebtes Pferd. Sechser fuhr ich lieber als die längeren Neun-Pferde-Transporter. Ein halbes Dutzend Fußbälle in einer Röhre auf der Unterseite, das klang ebenso bizarr wie unwahrscheinlich.
«Pats Transporter«, sagte Jogger und zeigte,»das ist der, mit dem Dave die Stuten gefahren hat, wissen Sie noch?«Er verstummte, als ihm sein scheußlicher Tag wieder einfiel.»Verlangen Sie nicht noch mal von mir, daß ich Zuchtstuten fahre.«
«Äh, nein, Jogger. Was ist mit Pats Transporter?«
Pats Transporter, etwas kleiner, faßte vier Pferde. Ich hatte fünf davon im Fuhrpark, handlich, nicht so durstig, die Stadtwagen. In der Flachsaison stand Pats Transporter ausschließlich im Dienst eines jener Pixhiller Trainer, die bei der Vorstellung, ihre Pferde könnten mit denen eines anderen Trainers zusammen reisen, das Grausen überkam. Pats Transporter fuhr oft nach Frankreich, wenn auch nicht mit ihr am Steuer.
«Da drunter«, sagte Jogger,»ist eine Röhre von derselben Größe. Sie ist leer. Sie hat auch einen Schraubverschluß, und die Kappe ist noch dran.«
«Schon länger da?«fragte ich.»Schmutzig?«
«Logo.«
«Vielleicht seh ich’s mir morgen früh mal an. Und, Jogger, behalten Sie’s für sich, ja? Wenn Sie das in der Kneipe herumerzählen, verscheuchen Sie den, der die Dinger da versteckt hat, und wir finden nie und nimmer raus, was los ist.«
Das leuchtete ihm ein. Er sagte, er werde schweigen wie ein Stecken (Stecken und Stab; Grab), und wieder fragte ich mich, ob seine Verschwiegenheit die abendlichen Biere überstehen würde.
Zeitig am Samstag morgen fuhr ich einen der Vierer nach Salisbury, sammelte Marigolds Restposten ein und lud sie um neun bei ihr ab. Unterwegs fiel mir natürlich ein, daß ich vergessen hatte, die Essenstüte von ihren Pflegern mitzunehmen. Als ich ihr das sagte, erkundigte sie sich lautstark bei ihrem Personal, wem sie gehörte, aber niemand wollte sie haben.
«Werfen Sie sie weg«, empfahl sie.»Ich schicke Pferde nach Doncaster. Die können Sie doch hoffentlich fahren?«
Das Meeting von Doncaster in zwölf Tagen war die berühmte Eröffnung der Flachsaison. Ich versicherte ihr, daß ich mit Vergnügen soviel Pferde für sie fahren würde, wie sie wollte.
«In einem Transporter für sich«, setzte sie hinzu.»Ich möchte nicht, daß sie Bazillen von anderen Ställen einfangen. Meine Pferde reisen immer getrennt.«
«Gut. «Sie lächelte mehr mit den Augen als mit den Lippen: so verbindlich wie ein mit Handschlag besiegelter Vertrag.
Wieder daheim, trank ich Kaffee, aß Cornflakes, sprach mit Harve, sprach mit Jogger (»Hab keinen Piep gesagt in der Kneipe«) und glich nach einem Blick auf die Tagesliste den Fahrerengpaß wieder dadurch aus, daß ich Dave und Jogger in den Dienst am Steuer preßte.
Ganz gegen seinen Willen setzte ich Phil in den Neun-Pferde-Transporter und übernahm seinen Super-Sechser, um Hindernispferde aus drei verschiedenen Ställen abzuholen und sie mit ihren Pflegern zur Nachmittagsaustragung nach Sandown zu bringen.
In Sandown hatte ich mehr Sieger über die Hindernisse geritten, als ich zählen konnte, und der anspruchsvolle Kurs hatte sich meinem Unterbewußtsein so eingeprägt, daß ich ihn wahrscheinlich blind hätte gehen können, und natürlich hatte ich seine alten Tücken auch in zahllosen Träumen gemeistert. Von allen Bahnen weckte Sandown in mir am stärksten die Sehnsucht nach der vertrauten Welt, die ich aufgegeben hatte, nach dem physischen Einswerden mit einem nichtmenschlichen Kraftwerk, dem telepathischen Zusammenwirken von Willen und Mut. Fremden gegenüber konnte man sagen, das Rennreiten sei» ein Job wie jeder andere«, aber schon die flüchtigste Selbstbefragung strafte den Spruch Lügen. Zu Pferd mit dreißig Meilen oder mehr in der Stunde über Hindernisse zu gehen war zumindest für mich ein Glückserlebnis, das ich auf andere Weise nie erreicht oder auch nur für möglich gehalten hatte. Jeder soll nach seiner Fasson selig werden, könnte man sagen. Meine Seligkeit bestand darin, große Pferde über hohe Hindernisse zu reiten.
Jetzt fühlte ich mich in Sandown wie exkommuniziert; ein blasphemischer Vergleich, zugegeben, aber wahr.
Ich traf Patrick Venables wie vereinbart vor dem Waageraum.
Der Leiter des rennsportlichen Sicherheitsdienstes, ein großer, dünner Mann mit den passenden Falkenaugen, war seinerzeit, wie es hieß,»bei der Spionageabwehr «gewesen, und mehr erfuhr man darüber nicht. Witzige Rennsportfreunde meinten, er sei der Sproß eines Lügendetektors und einer Klette, da er sich nichts vormachen und sich nicht abschütteln ließ.
Wie schon andere vor ihm, führte er die relativ kleine Sicherheitsabteilung mit energischer Effizienz, und das leidlich ehrliche Klima des Rennsports war in hohem Maße sein Verdienst, zumal er neue Gaunermethoden fast schon witterte, bevor sie erfunden waren.
Er grüßte mich mit der gewohnten oberflächlichen Freundlichkeit, nicht zu verwechseln mit Vertrauen. Er blickte auf die Uhr und sagte:»Fünf Minuten, Freddie. Genügt das?«
Fassen Sie sich kurz, wollte er sagen, und angesichts seines Limits und seiner offensichtlich knapp bemessenen Zeit kamen mir Zweifel, ob ich ihn um Rat fragen sollte.
«Na ja, es ist eigentlich nicht so wichtig«, sagte ich lahm.
Anstatt ihn zu entbinden, schien mein Zögern seine Aufmerksamkeit zu wecken. Er bat mich, ihm in den Waageraum zu folgen, und führte mich in ein kleines Hinterzimmer mit einem Tisch, zwei Stühlen und wenig mehr.
Er schloß die Tür.»Setzen Sie sich«, sagte er,»und schießen Sie los.«
Ich erzählte ihm von den drei Behältern, die Jogger bisher unter den Transportern entdeckt hatte.»Ich weiß nicht, wie lange sie schon da sind und was sie enthalten haben. Mein Mechaniker sagt, er kann nicht garantieren, daß er nicht noch mehr findet, da sie ziemlich gut getarnt sind. «Ich hielt kurz inne:»Ist jemand anders noch auf so etwas gestoßen?«
Er schüttelte den Kopf.»Nicht, daß ich wüßte. Haben Sie es der Polizei gesagt?«
«Nein.«
«Wieso nicht?«
«Neugier wahrscheinlich. Ich möchte herausfinden, wer mich benutzt hat und wozu.«
Er musterte mein Gesicht, während er überlegte.»Sie benutzen mich als Versicherung«, sagte er schließlich,»für den Fall, daß man einen Ihrer Transporter beim Schmuggeln erwischt.«
Ich stritt es nicht ab.»Ich würde den Schmuggler aber gern selbst stellen.«
«M-hm. «Er schürzte die Lippen.»Davon müßte ich Ihnen abraten.«
«Ich kann doch nicht einfach stillsitzen«, protestierte ich.
«Lassen Sie mich darüber nachdenken.«
«Gern«, sagte ich.
«Die Geschichte«, er runzelte die Stirn,»hat doch wohl nichts mit dem Mann zu tun, der in einem Ihrer Transporter gestorben ist?«
«Ich weiß nicht recht. «Ich erzählte ihm von dem maskierten Eindringling.»Ich weiß nicht, was der gesucht hat. Wenn er an die Sachen des Toten wollte, war seine Mühe umsonst, denn die hat die Polizei. Aber dann stellte ich mir die Frage, ob er vielleicht was zurückgelassen hat. Und weil auch Schmutz und Staub an seinen Kleidern war, hab ich mir überlegt, ob er vielleicht am Boden herumgerutscht ist, und meinen Mechaniker gebeten nachzusehen, ob er etwas unter dem Transporter angebracht hatte.«
«Und Sie glauben, er hat?«
«Nein. Der Behälter da drunter war schon länger da. Er war mit einer dicken Schmutzschicht verkrustet.«
Ich erzählte ihm, daß über dem Tank des Transporters, mit dem ich nach Sandown gekommen war, eine große Röhre befestigt war.»Sie ist gar nicht leicht zu sehen, selbst wenn man unter den Wagen geht und nach ihr sucht«, erklärte ich.»Pferdetransporter haben durchweg einen Aufbau, der an den Seiten tiefer liegt als das Fahrgestell. Der Aerodynamik wegen und weil es gut aussieht. Aber das wissen Sie wahrscheinlich. Meine werden in
Lambourn gebaut. Sehr gutes Fabrikat. Jedenfalls verdek-ken und schützen die Seiten die Rahmenteile wie bei Pkws auch. Man kann da Bomben verstecken.«
«Ich verstehe schon«, versicherte er mir.»Haben Sie denn vor Bomben Angst?«
«Eher vor Drogen.«
Patrick Venables sah auf seine Uhr und stand auf.»Zeit für mich«, sagte er.»Kommen Sie nach dem letzten Rennen noch mal zum Waageraum.«
Mein zustimmendes Nicken erreichte nur seinen schon entschwindenden Rücken. Ich fragte mich, was er von dem Ganzen hielt; würde er es mit einem Achselzucken abtun oder es sich näher ansehen? Eine Entscheidung, die er sicher im Laufe des Nachmittags traf, aber ich selbst war dadurch, daß ich ihm alles erzählt hatte, schon zu dem Schluß gekommen, daß ich wirklich herausfinden mußte und wollte, was da vorging, mit oder ohne seine Hilfe.
Ich ging hinaus und verbrachte einen Großteil des Nachmittags mit Gesprächen, die zwar manchmal nützlich waren fürs Geschäft, aber gar nicht zu vergleichen mit der Spannung der aktiven Teilnahme am Wettkampf, dem Ab- und Zurückwiegen, dem raschen Umziehen und Wiederhinaus-gehen zum nächsten Rennen… Nun ja. Das gute daran war, daß ich nicht mehr hungern mußte, um unnatürlich dünn zu bleiben, mir nicht mehr die Knochen brach und schwere Blessuren geheimhielt; daß ich keine Angst mehr haben mußte, große Rennen, gute Besitzer, den Mut oder den Job zu verlieren. Ich war jetzt so frei wie noch nie und überlegte, daß ich zwar immer noch darauf angewiesen war, es Besitzern und Trainern recht zu machen, aber schließlich mußte jeder, der zu etwas kommen wollte, es irgend jemandem recht machen: Künstler dem zahlenden Publikum, Präsidenten und Premierminister ihrem Volk.
An Nachmittagen wie dem in Sandown benahm ich mich nicht anders als meine Fahrer, das heißt, ich achtete besonders auf Pferde, die ich auf den Platz gebracht hatte. Ein Sieger hob die Stimmung jedes Fahrers; wurde ein Pferd schwer verletzt und getötet, was hin und wieder vorkam, fuhren wir bedrückt nach Hause. Das unbestrittene, wenn auch unlogische Besitzdenken wirkte sich merklich darauf aus, wie gern, wie schnell, wie gründlich die Transporter bei der Rückkehr gewartet wurden.
Da zwei von den Pferden, die ich an diesem Tag befördert hatte, einem Trainer gehörten, für den ich früher ab und zu geritten war, ergab es sich von selbst, daß ich schließlich mit ihm und seiner Frau ins Gespräch kam.
Benjy Usher und Dot schienen sich wie üblich wieder einmal zu zanken. Als ich an ihnen vorbeiging, packte er mich am Ärmel.
«Freddie«, verlangte er,»sagen Sie dieser Frau mal, in welchem Jahr Fred Archer sich erschossen hat. Sie meint 1890. Ich sag, das ist Quatsch.«
Ich warf einen Blick auf Dots Gesicht, in dem sich wie gewohnt Unruhe und Resignation mischten. Jahre des Zusammenlebens mit einem jähzornigen Mann hatten ihrem Gesicht Züge aufgeprägt, die sich auch in den seltenen Momenten, wo sie lächelte, kaum noch änderten, doch obwohl sie und Benjy sich anfauchten, seit ich sie kannte, hielt das Paar immer noch eisern zusammen.
Sie waren beide ungewöhnlich gut aussehend, aber das machte es nur noch seltsamer. Beide waren gut gekleidet, in den Vierzigern, gewandt im Umgang mit anderen und intelligent. Vor fünfzehn Jahren hätte ich ihrer Verbindung keine fünf Minuten gegeben, woran man nur wieder sieht, wie wenig ein Außenstehender von einer Ehe mitbekommt.
«Also?«hakte Benjy nach.
«Ich weiß es nicht«, sagte ich diplomatisch, obwohl ich genau wußte, daß es 1886 war, im neunundzwanzigsten Lebensjahr des überragenden Champion-Jockeys, der 2749 Rennen gewonnen hatte und immer mit der Bahn angereist war.
«Sie sind auch zu nichts zu gebrauchen«, sagte Benjy, und Dot sah erleichtert aus.
Benjy, immer wendig, wechselte das Thema.»Sind meine Pferde gut hier angekommen?«
«Ja, natürlich.«
«Mein Pfleger sagt, Sie haben sie selbst gebracht.«
Ich nickte.»Drei von meinen Fahrern haben die Grippe.«
Viele Trainer kamen mit auf ihren Stallhof, um darüber zu wachen, daß ihre Starter ordentlich verladen wurden, aber Benjy tat das selten. Beaufsichtigung hieß für ihn, aus dem Fenster brüllen, wenn ihm etwas mißfiel, und wie man hörte, kam das oft vor. Benjys Stallpersonal wechselte schneller als bei den meisten. Sein Reisefuttermeister, der die Pferde nach Sandown hätte begleiten sollen, war ihm am Tag vorher davongelaufen.
Benjy fragte mich, ob mir diese unangenehme Sache bekannt sei. Ich hätte davon gehört, sagte ich.
«Dann tun Sie mir einen Gefallen. Satteln Sie meine Pferde und kommen Sie mit uns in den Ring.«
Die meisten Trainer hätten unter den Umständen ihre Tiere selbst gesattelt, aber nicht Benjy. Er mochte sie kaum anfassen, hatte ich beobachtet. Ich nahm an, die Frage nach Fred Archer war bloß ein Vorwand gewesen, um mich einzuspannen.
Ich sagte ihm, ich würde seine Pferde mit Vergnügen satteln. Gar nicht mal so unwahr.
«Gut«, sagte er zufrieden.
Und so ging ich ans Werk, während er und Dot sich mit dem Besitzer des ersten Starters unterhielten, und später am Tag sattelte ich auch den zweiten. Der erste lief achtbar, ohne ins Geld zu kommen, und der zweite gewann sein Rennen. Wie immer bei solchen Anlässen lief Benjys sympathisches Gesicht im Absattelring rot an und brach in Schweiß aus wie auf dem Höhepunkt der Lust. Die Besitzer streichelten ihr Pferd. Dot sagte mir ernsthaft, ich hätte einen guten Futtermeister abgegeben.
Ich lächelte.
«Ach je. Verzeihung.«
«Doch, hätte ich auch«, sagte ich.
An Dot war immer etwas, das ich nicht verstand, eine tiefe innere Zurückhaltung. Nach fünfzehn Jahren kannte ich sie kaum besser als am Anfang.
Benjys sonderbare Trainingsmethoden rührten angeblich daher, daß er vom Trainieren nicht leben mußte. Außerdem hatte Benjy mit seinen vielen ererbten Millionen auch hervorragende Pferde auf dem Kontinent gekauft, die er dort von anderen Trainern ausbilden ließ und die in Frankreich und Italien größere Rennen gewannen als Benjys Pferde in England. Wie die meisten Besitzer lockten Benjy die höheren Geldpreise des europäischen Festlandes, und doch blieb er lieber in Pixhill wohnen, trainierte zum Zeitvertreib für andere Leute und benutzte meine Wagen für seine Transporte, womit ich voll und ganz einverstanden war.
Er und Dot luden mich auf ein Glas ein: doppelte Gins für sie, Mineralwasser für mich. Wenn ich eines nicht verlieren durfte, war es mein Führerschein.
Benjy sagte:»Ich habe einen Hengst mit einer Sehnenzerrung in Italien, der soll zur Genesung und zum Ausruhen hierher. Würden Sie ihn holen?«»Aber sicher.«
«Gut. Ich sage Ihnen Bescheid. «Er klopfte mir auf die Schulter.»Sie leisten ganze Arbeit mit den Transportern. Auf Sie kann man sich verlassen, nicht wahr, Dot?«
Dot nickte.
«Nun ja… danke«, sagte ich.
Irgendwie ging der Nachmittag schnell vorbei, und nach dem letzten Rennen wartete ich vor dem Waageraum auf Patrick Venables. Er kam schließlich im Laufschritt, immer noch unter Zeitdruck.
«Freddie«, sagte er.»Sie haben mir gestern erzählt, daß Sie knapp an Fahrern sind. Stimmt das noch?«
«Drei haben Grippe, und einer ist endgültig weg.«
«Hm, hm. Dann schlag ich vor, ich schicke Ihnen eine Aushilfe; jemanden, der sich Ihres Problems annehmen kann.«
Ich war nicht gleich Feuer und Flamme.»Er müßte auch den Job machen können.«
«Es ist eine Sie. Und Sie werden sehen, daß sie es kann. Ich habe vereinbart, daß sie morgen früh nach Pixhill kommt. Zeigen Sie ihr, wie der Laden läuft, und lassen Sie sie dann weitersehen.«
Ich dankte ihm halbherzig. Er lächelte schwach und bat mich, es mit ihr zu versuchen.»Wenn nichts draus wird, ist nichts verloren.«
Da war ich mir nicht so sicher, aber ich hatte ihn um Hilfe gebeten und sah keine Möglichkeit, jetzt abzuspringen. Er enteilte mit einer letzten Information:»Ich habe ihr Ihre Adresse gegeben.«
Er war fort, ehe mir einfiel, nach ihrem Namen zu fragen, aber das spielte wohl kaum eine Rolle. Ich hoffte, sie würde freundlicherweise kommen, bevor ich zu Maudie Watermead essen ging.
Sie hieß Nina Young. Früh um neun kam sie die Einfahrt heraufgebraust und erwischte mich unrasiert, noch im Bademantel, während ich bei Kaffee und Cornflakes die Zeitung las.
Ich ging auf ihr Klingeln zur Tür und begriff nicht sofort, wer sie war.
Sie hatte einen scharlachroten Mercedes gefahren und trug, obwohl sie gar nicht so jung war, hautenge Jeans, ein weißes Hemd mit romantisch weiten Ärmeln, eine bestickte Afghanweste, schwere Goldketten und ein teures Parfüm. Ihr glänzendes dunkles Haar war meisterlich geschnitten. Die hohen Wangenknochen, der schlanke Hals und die ruhigen Augen ließen mich an Ahnenporträts denken, an Generationen blauen Bluts. Meiner Vorstellung von einem zünftigen Pferdetransportfahrer entsprach sie nicht.
«Patrick Venables meinte, ich solle zeitig kommen«, sagte sie und hielt mir eine Hand mit lackierten Nägeln hin. Die Stimme war durch die besten Schulen gegangen, das Selbstbewußtsein in der Wiege erlernt. Von meinem männlich-reaktionären Standpunkt aus war der einzige Makel ihr Alter, schätzungsweise schon fast Mitte vierzig.
«Kommen Sie rein«, bat ich und dachte im Zurücktreten, daß sie gut für das Ambiente war, wenn auch vielleicht nicht für die vorliegende Aufgabe.
«Freddie Croft«, sagte sie, als wäre eine Ausschneidefigur vor ihr zum Leben erwacht.»Leibhaftig.«
«Ja«, stimmte ich zu.»Möchten Sie Kaffee?«
«Nein, danke. Höre ich da ein wenig Ungehaltenheit heraus?«
«Aber überhaupt nicht. «Ich führte sie ins Wohnzimmer und bedeutete ihr, irgendwo Platz zu nehmen.
Sie wählte einen tiefen Sessel und schlug die langen Beine übereinander, so daß schlanke Fesseln über den ledernen Schnallenschuhen sichtbar wurden. Aus einer teuren Umhängetasche zog sie eine kleine Mappe hervor, die sie ungefähr in meine Richtung schwenkte.
«Führerschein für Schwerlastwagen«, versicherte sie mir.
«Der wahre Jakob.«
«Sonst hätte er Sie nicht zu mir geschickt. Wieso haben Sie den?«
«Weil ich meine Jagdpferde selbst fahre«, sagte sie sachlich.
«Und meine Spring- und Vielseitigkeitspferde. Sonst noch Fragen?«
Die Pferdetransporter, die sie bisher gefahren hatte, waren demnach welche mit großen Wohn- und Schlafräumen vor den Boxen, es waren die Luxustransporter mit Wohnmobilqualität, die zur Military nach Badminton und Burley kamen. Sie mußte eine vertraute Erscheinung in dieser Welt sein, zu vielen Leuten vom Sehen bekannt für den anstehenden Zweck.
«Vielleicht sollte ich Sie kennen?«tippte ich an.
«Glaub ich nicht. Ich gehe nicht zum Pferderennen.«
«Hm«, sagte ich mild,»hierfür müßten Sie aber schon in der Lage sein, die Rennplätze zu finden.«
«Patrick sagte, Sie hätten bestimmt eine Karte.«
Patrick, dachte ich, war von allen guten Geistern verlassen.
Sie nahm meine zweifellos offensichtlichen Bedenken mit ruhiger Belustigung zur Kenntnis.
«Meine Pferdetransporter sind funktionell«, sagte ich.»Keine Kühlschränke, keine Kochplatten, keine Toiletten.«»Sie haben Mercedesmotor, ja?«
Ich nickte überrascht.
«Ich bin ein guter Fahrer.«
Das glaubte ich ihr.»Also schön«, sagte ich.
Ich überlegte, daß ich, egal wie es um ihre Ermittlerqualitäten bestellt war, auf jeden Fall noch jemandem zum Fahren brauchte. Was Harve und Jogger von ihr halten würden, daran wagte ich nicht zu denken.
«Gut«, sagte sie nüchtern, und nach einem kurzen Augenblick:»Beziehen Sie Horse & Hound?«
Ich nahm die neueste, noch ungelesene Nummer der Wochenzeitschrift von einem Beistelltisch, gab sie ihr und sah zu, wie sie sie hinten aufschlug, bei den vielen Seiten mit den Kleinanzeigen. Sie kam zur Pferdetransportsparte, wo ich etwa alle vier Wochen einmal für Croft Raceways warb, und klopfte mit einem rosaroten Fingernagel auf die Seite.
«Patrick wüßte gern, ob Sie das gesehen haben.«
Ich ließ mir die Zeitschrift geben und las die Stelle, auf die sie gezeigt hatte. In einem einspaltigen Kasten standen die schlichten Worte:
TRANSPORTPROBLEME?
Wir helfen weiter.
Alles kommt in Betracht.
In einer vierten Zeile stand eine Telefonnummer.
Ich runzelte die Stirn.»Ja, kenne ich. Das ist ab und zu in den Transportanzeigen. Ziemlich sinnlos, finde ich.«
«Patrick möchte, daß ich der Sache mal nachgehe.«
«Niemand«, wandte ich ein,»würde für einen Schmuggeldienst werben. Das ist doch unmöglich.«»Warum probieren wir es nicht?«
Ich reichte ihr ein schnurloses Telefon.»Bitte sehr.«
Sie tippte die Nummer, hörte zu, zog die Nase kraus und unterbrach die Verbindung.
«Anrufbeantworter«, erklärte sie knapp.»Hinterlassen Sie Name und Telefonnummer, und wir rufen zurück.«
«Mann oder Frau?«
«Mann.«
Wir sahen uns an. Ich glaubte zwar nicht, daß an dem Inserat etwas unsauber war, sagte aber:»Vielleicht kann Patrick Venables mal seinen Einfluß bei Horse & Hound geltend machen und feststellen, wo die Anzeige herkommt.«
Sie nickte.»Das tut er morgen.«
Trotz meiner Skepsis beeindruckt, ging ich zum Schreibtisch hinüber und sah auf den Wochenplan.
«Morgen schicke ich wahrscheinlich zwei Wagen zum Pferderennen nach Taunton«, sagte ich ihr.»Meine Fahrerin Pat hat die Grippe. Sie können ihren Transporter nehmen. Er faßt vier Pferde, aber Sie bekommen wahrscheinlich nur drei. Sie können dem anderen Wagen nach Taunton hinterherfahren, damit Sie zur rechten Zeit am rechten Ort ankommen, und zum Abholen gebe ich Ihnen hier einen Mann namens Dave mit. Er kennt den Stall, von dem die Pferde kommen. Wenn Sie die Pferde eingeladen haben, setzen Sie ihn wieder an unserer Zentrale ab und folgen dem anderen Transporter.«
«In Ordnung.«
«Es wäre besser, wenn Sie nicht mit dem Wagen da draußen zur Arbeit kämen.«
Sie schenkte mir ein funkelndes Lächeln.»Sie werden mich morgen früh kaum wiedererkennen. Wie rede ich Sie denn an? Sir?«
«Einfach Freddie. Und Sie?«
«Nina.«
Sie stand auf, hochgewachsen und ruhig, jeder Zentimeter das Gegenteil von dem, was ich brauchte. Die Fahrt nach Taunton, dachte ich, würde ihre erste und letzte sein, besonders wenn der Augenblick des Reinemachens nach der Rückkehr kam. Sie schüttelte mir die Hand — ihre war fest und trocken — und ging ohne Eile hinaus zu ihrem Wagen. Ich folgte ihr bis zur Tür und sah zu, wie die rote Pracht mit dem teuren, unverwechselbaren Mercedesschnurren losfuhr.
Niemand hatte etwas von Geld gesagt, fiel mir ein. Rose würde wissen wollen, wieviel ich vereinbart hatte. Nicht einmal verdeckte Einsätze für den Jockey-Club ließen sich ohne den allgegenwärtigen Papierkram abwickeln.
Sonntags lief das Geschäft immer relativ ruhig; wenn es hochkam, war vielleicht die halbe Flotte unterwegs. An diesem Sonntag fiel die Fahrerknappheit so wenig ins Gewicht, daß Harve, Jogger und Dave sich ihren gewohnten freien Tag nehmen konnten, und noch etliche Fahrer dazu. Die meisten arbeiteten gern samstags und sonntags, da es am Wochenende mehr Geld gab, doch ich hatte überhaupt mit meinem Team Glück gehabt, denn alle fuhren notfalls auch an ihrem freien Tag, um keine Aufträge an die Konkurrenz abzugeben. Ihre Arbeitsstunden und ihre Ruhezeiten unterlagen strengen gesetzlichen Bestimmungen: Manchmal hatte ich Mühe, sie davon zu überzeugen, daß ich gerichtlich belangt werden konnte, wenn sie die Vorschriften zu sehr beugten.
Wie die meisten Jobs im Rennsport war das Pferdetransporterfahren mehr Lebensstil als bloßer Broterwerb, und so übten nur Leute, die Spaß daran hatten, den Beruf aus. Er erforderte Ausdauer, aber auch gute Laune und Anpassungsfähigkeit. Brett war ein Fehlgriff gewesen.
Die Nachricht von seinem Weggang hatte sich in der Rennwelt bereits herumgesprochen, und schon vor elf an diesem Morgen hatten die ersten zwei Bewerber wegen der Stelle angerufen. Ich wies sie beide ab: einer hatte für zu viele andere Firmen gearbeitet, der andere war über sechzig, zu alt für die großen körperlichen Anforderungen und ungeeignet als Langzeitkandidat.
Ich rief Harve. an und sagte ihm, ich hätte eine Aushilfsfahrerin eingestellt, die Pat bis zu ihrer Genesung vertreten solle. Sie werde die Taunton-Fahrt für Pat übernehmen.
«Gut«, sagte Harve arglos.
Bis jetzt sah die kommende Woche weniger betriebsam aus als die gerade zu Ende gegangene, und das war unter den gegebenen Umständen gar nicht so schlecht. Ich würde gemütlich als Zuschauer nach Cheltenham fahren und zusehen, wie andere Kerle den Gold Cup errangen und sich das Schlüsselbein zertrümmerten.
Jericho Rich riß mich per Telefon aus der unnützen Nostalgie.
«Sie haben meine Stuten also gut nach Newmarket gebracht«, brüllte er.
«Ja, Jericho. «Ich hielt den Hörer ein paar Zentimeter vom Ohr weg.
«Wahrscheinlich wissen Sie, daß ich in Ihrem Büro nach dem Rechten gesehen habe. Ein gut geführter Laden, das muß man Ihnen lassen.«
Heiliger Strohsack, dachte ich. Der Himmel würde einstürzen.
«Ich habe eine Tochter«, sagte er laut.
«Äh, ja, ich kenne sie vom Rennplatz her.«
«Sie hat sich ein Springpferd gekauft, mit so einem verdammten Phantasienamen. Komm nicht mehr drauf. Es steht in Frankreich. Lassen Sie es abholen, ja?«
«Mit Vergnügen, Jericho. Wann und wo?«
«Das sagt sie Ihnen. Rufen Sie sie an. Ich sagte ihr, ich zahle den Transport, wenn Sie ihn übernehmen, darum erweist sie Ihnen die Ehre. «Er lachte schallend, aber für seine Verhältnisse fast gedämpft.»Daß Sie aber nicht diesen Fahrer schicken. Den, der den Anhalter mitgenommen hat.«
«Der ist weg«, beruhigte ich ihn.»Haben meine Mädchen Ihnen das nicht gesagt?«
«Doch, ja. «Er gab mir die Telefonnummer seiner Tochter durch.»Rufen Sie gleich an. Jetzt oder nie.«
«Danke, Jericho.«
Ich rief wie angewiesen die Tochter an und ließ mir als erstes die Daten des Springpferdes geben: Alter, Geschlecht, Farbe, Wert, alles für die Agenten, die den Papierkram für das Pferd und die Übernachtung für den Fahrer regeln würden. Sie hörte sich offen und direkt an, nicht so heikel wie ihr Vater, und bat mich lediglich, die Überführung so bald wie möglich vorzunehmen, da sie noch arbeiten müsse, bevor die Turniersaison anfing. Sie gab mir die Adresse und die Rufnummer in Frankreich und fragte, ob ich einen Begleiter für das Pferd besorgen könne.
«Ich könnte von hier aus einen guten Mann mitschik-ken«, schlug ich vor.»Einen, dem ich vertraue.«
«Ja. Prima. Senden Sie die Rechnung an meinen Vater.«
Ich sagte, das würde ich tun. Eines mußte man Jericho Rich zugute halten, er zahlte pünktlich. Meistens stellte ich den Trainern den Transport ihrer Pferde insgesamt in
Rechnung, und die Trainer rechneten dann mit den einzelnen Besitzern ab, doch Jericho Rich wollte seine Rechnungen immer direkt erhalten. Jericho glaubte, die Trainer würden mehr von ihm verlangen, als sie bezahlt hatten, wie er ja überhaupt jedem mißtraute, der für ihn arbeitete.
Im großen ganzen wirft man anderen die Dinge vor, die zu tun man selbst imstande wäre. Unehrlichkeit beginnt daheim.
Er hatte mich seinerzeit beschuldigt, für die Niederlage eines seiner Hürdler Schmiergeld von einem Buchmacher kassiert zu haben. Ich hatte ihm höflich mitgeteilt, daß ich nicht mehr für ihn reiten würde, und eine Woche darauf hatte er mir, als sei nichts geschehen, ein riesiges Pauschalhonorar angeboten, wenn ich in der nächsten Saison alle seine Hindernispferde ritt. Es hatte sich rentiert: Ich nahm sein Gebrüll in Kauf, und er gab mir einen großzügigen Bonus, wenn ich siegte. Seitdem ließ unsere Beziehung sich vielleicht als andauernde Waffenruhe bezeichnen.
Ich warf einen raschen Blick auf die Uhr und stellte die Leitung zu Isobel durch, die sonntags Bestellungen aufnahm, wenn ich zu tun hatte. Dann erledigte ich solche Kleinigkeiten wie Anziehen und Aufräumen und ging in den Garten, um Blumen zu pflücken. Diese beschauliche Tätigkeit erklärte sich aus dem intensiven Zureden meiner beiden abwesenden Geschwister, die der Meinung waren, daß hin und wieder frische Blumen auf das Grab unserer Eltern gehörten. Da ich, der Jüngste, das Haus der Familie geerbt hatte und auch in der Nähe des Friedhofs wohnte, fanden sie es nur recht und billig, daß ich die Blumen pflückte und sie niederlegte. Entscheidend war für sie, daß die Blumen aus dem richtigen Garten kamen. Gekaufte Blumen waren nicht dasselbe.
Außer Osterglocken gab es in der ersten Märzwoche nur wenig, aber ich ergatterte auch ein paar Krokusse und eine frühe Hyazinthe, steckte ein paar Zweige Immergrün hinzu und fuhr damit zu dem gepflegten Friedhof am Hang, auf dem wir im Abstand von kaum zwei Jahren vor längerer Zeit die Eltern beerdigt hatten.
Der Weg machte mir nie etwas aus. Das Grab lag ganz oben auf der Höhe, aber die Aussicht lohnte den Spaziergang dort hinauf, und da ich überhaupt nicht das Gefühl hatte, daß meine Eltern noch irgendwie da waren, hinterließ ich die Blumen im Grunde als Dank für eine angenehme Kindheit, die sie mir geschenkt hatten.
Die Blumen würden natürlich welken. Sie hinzubringen war alles, worauf es ankam.
Maudie Watermeads Mittagessen begann im Frühjahrssonnenschein im Garten, wo ihre jüngsten Kinder und ihre jungen Gäste Trampolin sprangen und die älteren Tennis spielten. Ein paar Feiglinge, die untätig herumstanden, trieb die noch immer kühle Märzluft durch die Gartentür zurück ins Wohnzimmer, zum wohltuend lodernden Kaminfeuer und zu Champagnercocktails a la Maudie: Angosturabitter auf Zuckerwürfeln, bis zum Rand aufgefüllt mit rotem Schampus.
Benjy und Dot Usher spielten in langen Hosen auf dem harten Tennisplatz und zankten darüber, ob die Bälle drin oder draußen waren. Wir bestritten ein wenig sportliches gemischtes Doppel, Dot und ich mit schlechten Karten gegen Benjy und die Watermead-Tochter Tessa. Benjy und Tessa genossen ihre Partnerschaft auf eine Weise, die Dot Gift speien ließ, was mich insgeheim amüsierte und unsere Niederlage besiegelte.
Benjy und Tessa, die Sieger, traten gegen den Water-mead-Sohn Ed und Maudies Schwester Lorna an. Dot schaute finster zu, bis ich sie überredete, mit ins Wohnzimmer zu kommen, wo jetzt mehr Leute waren und der Geräuschpegel der Plauderei so angestiegen war, daß die einzelnen Stimmen im allgemeinen Lärm untergingen.
Maudie gab mir ein Glas und schenkte mir ein Lächeln aus den freundlichen blauen Augen, das mich wie gewohnt auf äußerst ehebrecherische Gedanken brachte. Da sie sich über mein Dilemma voll und ganz im klaren war, versuchte sie fortwährend, meine Gefühle auf ihre Schwester Lorna hinzulenken, die zwar auch platinblondes Haar, eine schlanke Taille und endlos lange Beine hatte, aber für mich fehlte da außer den körperlichen Reizen einfach alles. Maudie war lustig, Lorna war bedrückt. Maudie lachte, Lorna setzte sich ernst für lobenswerte Ziele ein. Mau-die machte Bratkartoffeln, Lorna sorgte sich um ihr Gewicht. Maudie fand, ich wäre gut für Lorna, aber ich hatte nicht die Absicht, ihr Therapeut zu werden; auf diesem Weg drohten Langeweile und Desaster. Ich fand, Lorna wäre ideal für Bruce Farway.
Der ehrenwerte Doktor stand gerade mit Maudies Mann am Kamin. In Farways Glas sprudelte es farblos. Mineralwasser, nahm ich an.
Maudie folgte meinem Blick und antwortete auf meine unausgesprochene Überraschung.
«Michael meinte, da er offenbar vorhat, in Pixhill zu bleiben, wäre es am besten, dem guten Doktor beizubringen, daß wir nicht lauter Wilddiebe und Tölpel sind.«
Ich lächelte.»Jedenfalls dürfte es ihm schwerfallen, Michael von oben herab zu behandeln.«
«Glaub nur das nicht.«
Meine Aufmerksamkeit wanderte weiter zu der Frau, die gerade mit Dot sprach, eine jüngere Frau, blond wie Mau-die, blauäugig wie Maudie, beschwingt, linkshändig, Pianistin und achtunddreißig.
«Kennst du die?«fragte Maudie, wieder meinem Blick folgend.»Susan Palmerstone. Ihre ganze Familie ist hier irgendwo verteilt.«
Ich nickte.»Ich habe die Pferde ihres Vaters geritten.«
«Ach ja? Man vergißt so leicht, daß du Jockey gewesen bist.«
Wie die Frauen vieler Flachtrainer ging auch Maudie selten zu Hindernisrennen. Ich hatte sie erst durch die Spedition kennengelernt.
Von der anderen Seite des Raumes sah Susan Palmerstone in meine Richtung und kam schließlich herüber.
«Tag«, sagte sie.»Hugo und die Kinder sind auch hier.«
«Die Kinder habe ich auf dem Trampolin gesehen.«
«Ja.«
Maudie, die mit dem Wortwechsel wenig anfangen konnte, wanderte zu Dot hinüber.
Susan sagte:»Mir war nicht klar, daß du hier sein würdest. Wir kennen die Watermeads nicht so gut. Sonst hätte ich gesagt, wir könnten nicht kommen.«
«Aber woher denn? Es macht doch nichts.«
«Nein, aber… jemand hat Hugo gesagt, er könnte kein Kind mit braunen Augen haben, und da knabbert er jetzt seit Wochen dran.«
«Hugo ist ein Rothaariger mit grünen Augen. Da kann alles mögliche durchschlagen.«
«Ich dachte nur, ich sag’s dir lieber. Es will ihm nicht mehr aus dem Kopf.«
«Okay.«
Die Tennisspieler kamen aus dem Garten herein und auch Hugo Palmerstone, der den Kindern zugeschaut hatte. Durchs Fenster sah ich meine Tochter auf dem Rasen stehen, die Arme in die Seiten gestemmt, voller Geringschätzung für das Gehopse ihres strähnig blonden Bruders. Cinders, meine Tochter, hatte braune Augen und dunkles Lockenhaar wie ich und war neun Jahre alt.
Ich hätte Susan geheiratet. Ich hatte sie geliebt und war am Boden zerstört gewesen, als sie sich für Hugo entschied, aber das war jetzt lange her. Von der Empfindung war nichts geblieben. Es fiel mir schon schwer, mich daran zu erinnern, wie ich gefühlt hatte. Ich wollte nicht, daß die längst begrabene Vergangenheit einen Schatten auf das Leben dieses Kindes warf.


Susan löste sich von meiner Seite, sobald Hugo ins Zimmer trat, und doch war ihm nicht entgangen, daß wir uns unterhalten hatten. Die Miene, mit der er direkt auf mich zukam, verhieß nichts Gutes.
«Kommen Sie mit raus«, sagte er knapp, als er einen Meter vor mir stehenblieb.»Jetzt gleich.«
Ich hätte mich weigern können, aber ich dachte, vielleicht irrtümlich, wenn ich ihm nicht die Gelegenheit gab, das zu sagen, was er offensichtlich sagen wollte, könnte es in ihm gären und seiner Familie schaden. Also setzte ich ruhig mein Glas ab und folgte ihm hinaus auf den Rasen.
«Ich könnte Sie umbringen«, sagte er.
Es war eine Bemerkung, auf die eine Antwort nicht möglich schien. Als ich schwieg, setzte er bitter hinzu:»Meine verfluchte Tante hat mir gesagt, ich soll die Augen aufmachen. Der Exjockey meines Schwiegervaters! Sieh ihn dir an, hat sie gesagt. Zähl zwei und zwei zusammen. Cinders ist sieben Monate nach eurer Hochzeit zur Welt gekommen. Mach die Augen auf.«»Ihre Tante hat Ihnen keinen Dienst erwiesen.«
Das sah er natürlich ein, aber sein Zorn war ganz auf mich gerichtet.
«Sie ist meine Tochter«, beharrte er.
Ich sah zu Cinders hinüber, die jetzt ausgelassen einen Salto vollführte.
«Natürlich«, sagte ich.
«Ich habe gesehen, wie sie geboren wurde. Sie ist meine Tochter, und ich liebe sie.«
Ich blickte traurig in Hugos wütende grüne Augen. Er und ich waren im Wesen wie im Aussehen nahezu grundverschieden. Hugo, ein mittlerer Angestellter in der Londoner City, hatte ein hitziges, aufbrausendes Temperament, feurig wie seine Haare, verbunden mit einer sehr sentimentalen Ader. Daß wir uns so fernstanden, war eine Schranke, die auf natürliche Weise bisher auch verhindert hatte, daß ich meiner Tochter näher kam und sie zu lieb gewann, und über eines war ich mir, vielleicht im Unterschied zu Hugo, vollauf im klaren: Wenn ich mich auf einen Streit, einen Kampf mit ihm einließ, würde ich etwas zerstören, was unantastbar sein sollte.
Er ballte wieder und wieder die Fäuste, hatte sich aber noch in der Gewalt.
Ich sagte:»Sie haben das Mädchen bekommen, das Sie haben wollten. Sie haben eine Tochter und zwei Söhne. Sie können froh sein. Es wäre dumm, sich das kaputtzumachen. Was hätten Sie davon?«
«Aber Sie… Sie…«Er stotterte, konnte vor verletzter Eitelkeit und Zorn kaum sprechen, wünschte mir den Tod.
«Hassen Sie mich, wenn Sie wollen«, sagte ich,»aber lassen Sie es nicht an Ihrer Familie aus.«
Ich wandte mich von ihm ab, schon darauf gefaßt, daß er mich herumreißen und auf mich einschlagen würde, aber zu seiner Ehre sei gesagt, er tat es nicht. Trotzdem dachte ich unbehaglich, wenn er auf einen weniger direkten Weg stieß, mir zu schaden, daß er dann möglicherweise die Gelegenheit ergriff.
Ich ging durch die Gartentür zurück, und Maudie, die am Fenster stand, fragte:»Was war denn mit euch los?«
«Nichts.«
«Susan Palmerstone sieht richtig erschrocken aus.«
«Tja, also ich hatte eine Meinungsverschiedenheit mit Hugo, aber vergiß es. Mach Lorna mit Bruce Farway bekannt und setz mich am Tisch nicht neben sie.«
«Was?« Sie lachte, dann wurde ihr Gesicht nachdenklich.
«Gut, aber dafür kannst du Tessa mal von Benjy Usher loseisen. Mir gefällt nicht, daß sie mit ihm flirtet, und Dot ist fuchsteufelswild.«
«Warum hast du sie eingeladen?«
«Wir sind doch praktisch Nachbarn, verdammt. Wir laden Benjy und Dot immer ein.«
Ich tat mein Bestes für sie, aber Tessa von Benjy loszueisen erwies sich als unmöglich. Tessa war eine begnadete Tuschlerin und fand nichts dabei, den Leuten den Rücken zu kehren, damit sie nicht hörten, was sie Benjy ins Ohr flüsterte. Nachdem auch ich ein paarmal den Rücken zugedreht bekommen hatte, wurde es mir zu dumm, und ich ließ die beiden stehen.
Bruce Farway fand Interesse an Lorna, der bildhübschen Schwester voll guter Werke. Susan hatte sich bei Hugo eingehakt und unterhielt sich angeregt mit Michael über Pferde. Intrigieren, Fäden spinnen, typisch für Rennsportgemeinden. Tauscht die Partner und tanzt.
Wir aßen Maudies vorzügliche Rinderrippchen mit den knusprigen Bratkartoffeln und zum Nachtisch Honignußeis. Ich saß zwischen Maudie und Dot und benahm mich gesittet.
Die jüngeren Kinder plapperten über das Kaninchengehege im Garten, wo die Zahl der Haustiere der Familie sich innerhalb eines Jahres verdoppelt hatte.»Die kommen demnächst unters Messer«, murmelte Maudie mir finster zu.»Sie schleichen sich raus und fressen meine Dahlien.«
«Ein Kaninchen fehlt«, beharrte ihre jüngste Tochter.
«Woher willst du das wissen?«fragte Michael.»Es sind doch so viele.«
«Vorige Woche waren’s fünfzehn, und jetzt sind’s nur noch vierzehn. Ich hab sie gezählt.«
«Wahrscheinlich haben die Hunde eins gefressen.«
«Papa!«
Lorna unterhielt sich mit Bruce Farway über im Gnadenbrot stehende alte Rennpferde, eines ihrer derzeitigen Engagements, und er hörte interessiert zu. Unglaublich.
Das Gespräch kam auf Jericho Rich und seine Abkehr von Michaels Stall.
«Undankbares Ekel«, empörte sich Maudie.»Nach so vielen Siegen!«
«Ich hasse ihn«, sagte Tessa so heftig, daß sie einen scharfen Blick von ihrem Vater einfing.
«Wieso das denn?«fragte er.
Sie zuckte die Achseln und verweigerte ihm mit zusammengepreßten Lippen die Antwort. Mit siebzehn, voll unausgesprochener Ressentiments, war sie eines jener Kinder, denen es nie an etwas gefehlt hat, die sich aber nicht damit zufriedengeben können, vom Leben begünstigt zu sein. Sie war ein Aas, nicht nur eine Ohrenbläserin, und mochte mich so wenig wie ich sie.
Ed, ihr Bruder, sechzehn und ziemlich dumm, sagte:»Jericho Rich wollte Sex mit Tessa, aber sie wollte nicht, und deshalb hat er seine Pferde weggeholt.«
Ein oscarreifer Gesprächskiller, und in die atemlose, entgeisterte Stille hinein klingelte es an der Haustür.
Wachtmeister Sandy war gekommen. Entschuldigend sagte er zu Michael, er müsse Dr. Farway und auch Freddie Croft sprechen.
«Was ist passiert?«fragte Michael.
Sandy sagte es Michael, Bruce Farway und mir vertraulich in der Eingangshalle.
«Ihr Mechaniker, Freddie. Dieser Jogger. Er ist gerade drüben auf Ihrem Hof gefunden worden. Er liegt in der Schmiergrube. Und er ist tot.«



Kapitel 4


Joggers Genick war gebrochen.
Wir schauten auf ihn herunter, auf den unnatürlichen Neigungswinkel seines Kopfes.
«Er muß hineingefallen sein«, sagte Farway, als stellte er eine Tatsache fest.
Von der anderen Seite der Grube sah mich Harve an, der offenbar genau wie ich dachte, daß Jogger sturzbetrunken hätte sein müssen, um aus Versehen in eine Schmiergrube zu fallen, und selbst dann wäre ich noch jede Wette eingegangen, daß seine Reflexe ihn davor bewahrt hätten.
Als habe er den Gedanken oder zumindest den ersten Teil davon aufgeschnappt, seufzte Sandy Smith:»Er hatte echt geladen gestern abend im Pub. Die ganze Zeit schwadroniert von Kuckuckseiern unter den Lastern. Ufos und so Sachen. Ich hab ihm die Wagenschlüssel abgenommen und ihn zum Schluß heimgebracht. Sonst hätte ich ihn wegen Trunkenheit am Steuer festnehmen müssen.«
Bruce Farway fragte ihn wichtig:»Haben Sie schon seine Frau verständigt?«
«Unverheiratet«, sagte Sandy.
«Keine Angehörigen«, ergänzte ich.»Ich frage immer alle meine Angestellten nach ihren nächsten Angehörigen und schreibe sie mir auf, doch Jogger sagte, er hätte keine.«
Farway zuckte die Achseln, kletterte die an der Grubenwand verschraubte Metalleiter hinunter, beugte sich fach-
männisch über den gekrümmten Körper und berührte kurz den verdrehten Hals. Dann richtete er sich auf, nickte und teilte mir in fast anklagendem Ton mit:»Ja, der ist auch tot. «Damit wollte er wohl sagen, zwei Leichen innerhalb von vier Tagen auf meinem Grundstück seien verdächtig viel.
Michael Watermead, der das Ende seiner Einladung nicht abgewartet und mich zum Unglücksort begleitet hatte, fragte neugierig:»Wer denn noch?«
«Der Anhalter«, sagte ich.»Am Donnerstag.«
«Ach ja. Natürlich. Hab ich ganz vergessen. Auf der Rückfahrt nach dem Transport von Jerichos Zweijährigen. «Beim Gedanken an Jericho verfinsterte sich sein Patriziergesicht; die erschreckend beiläufige Enthüllung seines Sohnes Ed war noch unverdaut, unverarbeitet.
Daß Michael jetzt hier in meiner Scheune war, verdankte ich vermutlich einer Mischung aus schlichter morbider Neugier, freundschaftlicher Anteilnahme und einem verschwommenen Gefühl von Verantwortung für die Mitbürger, das sich auf das englische Leben auf dem Dorf traditionsgemäß so wohltuend auswirkte. Jedenfalls brachte er eine ruhige Autorität in das Geschehen ein, die Harve, Sandy und mir vielleicht abging.
«Wie lange ist er schon tot?«fragte ich.»Ich meine… Stunden? Seit gestern abend?«
Bruce Farway sagte zögernd:»Er ist ziemlich kalt, aber ich würde sagen, erst seit dem späten Vormittag.«
Wir alle sahen ein, daß eine genauere Schätzung zu diesem Zeitpunkt unmöglich war. Die Grube selbst und die Luft waren ebenfalls kalt. Der Arzt kam die Leiter herauf und meinte, dann müßten er und Sandy wohl wieder den Transport für die letzte Reise bestellen.
«Wie ist es mit Fotos?«sagte ich.»Ich habe eine Kamera im Büro.«
Der Vorschlag fand einhellige, feierliche Zustimmung. Ich ging über den Hof, schloß das Büro auf, holte meine Nikon und kehrte zur Scheune zurück. Alle standen noch wie vorher um die Grube und sahen mit ausdruckslosen Gesichtern auf Jogger nieder.
Das Licht, das durch ein Fenster zum Hof in die Scheune drang, hatte nie gereicht und mußte immer durch elektrisches Licht ergänzt werden. Obwohl die Deckenbeleuchtung brannte, machte ich die Aufnahmen zur Sicherheit mit Blitz, erst vom Rand aus, dann unten in der Grube, neben meinem armen Mechaniker.
Ich faßte ihn nicht an, auch wenn ich mich dicht über ihn beugte, um seinen Kopf abzulichten. Er lag in dem Winkel zwischen Boden und Wand; rauhe, fettverschmierte Betonwandung, ölgeschwärzter Boden. Es sah aus, als schaute er auf die Wand fünfzehn Zentimeter vor seiner Nase, denn die Augen waren, wie bei so vielen plötzlich Verstorbenen, noch geöffnet. Man sah die gelben Zähne in zwei ungleichmäßigen Reihen in seinem Mund. Er trug den alten Armeepullover, die schmutzstarrende Hose, die rissigen alten Schuhe. Erstaunlicherweise roch er immer noch nach Öl und Staub; nach Erde, nicht nach Tod.
Die Grube war anderthalb Meter tief. Als ich mich aufrichtete, waren meine Augen ungefähr auf einer Höhe mit den Fußgelenken von Sandy, Harve und Michael. Bruce Farway war hinter mir. Eine Schrecksekunde lang warnte ein primitiver Instinkt mich davor, mein Genick so aus einem Loch im Boden herausstehen zu lassen, und ich drehte mich rasch um, sah Farway aber harmlos in ein Notizbuch schreiben und kam mir albern vor.
Ich zog mich die Leiter hinauf, stieg aus der Grube und fragte Harve, wieso er Jogger gefunden habe.
Harve zuckte die Achseln.»Ich weiß es nicht. Ich bin einfach so um den Hof gegangen, wie ich es oft mache. Die Transporter, die heute eingesetzt sind, waren alle weg. Die hatte ich vor der Abfahrt noch kontrolliert. Um mir die Zeit bis zum Mittagessen zu vertreiben, bin ich dann eben noch mal herumgegangen.«
Ich nickte. Harve war immer gern auf den Beinen und in Bewegung.
«Dabei fiel mir auf, daß in der Scheune Licht brannte«, sagte er,»und ich bin rüber, weil ich dachte, wir könnten ein bißchen Strom sparen, denn ich hatte vorher niemand reingehen sehen. Da lag auch nichts an. Ich habe mir keine Gedanken gemacht oder so, ich bin nur her, um nachzusehen und, wie gesagt, um das Licht auszuschalten. «Er schwieg.»Fragen Sie mich nicht, wieso ich bis zur Grube gegangen bin. Ich weiß es nicht. Ich bin einfach hin.«
Die Grube lag ziemlich weit hinten in der Scheune, gerade um zu verhindern, daß Leute aus Versehen hineintappten. Durch eine breite Schiebetür am einen Ende der Scheune konnten die Transporter direkt herangefahren und über die Grube gestellt werden. Die kleine Tür an der Hofseite führte in einen allgemeinen Werkstattbereich mit einem großen, verschlossenen Geräteraum in der einen Ek-ke.
Ich sagte:»Glauben Sie, Jogger hat die ganze Zeit hier gelegen, während die Fahrer zur Arbeit gekommen und losgefahren sind?«
Harve sagte bekümmert:»Ich weiß es nicht. Kann schon sein. Ganz schön grausig, was?«
«Die Obduktion wird es zeigen, nicht wahr, Bruce?«sagte Michael, und Bruce, dem es schmeichelte, daß Michael ihn beim Vornamen nannte, war auch der Meinung, man könne mit Spekulationen ruhig bis dahin warten.
Michael fing den ironischen Blick auf, den ich ihm zuwarf, und zwinkerte fast. Die Eroberung des Doktors ging offensichtlich gut voran.
Farway und Sandy griffen zu ihren Funktelefonen und riefen Verstärkung herbei. Michael fragte, ob er den Apparat in meinem Büro benutzen dürfte. Bitte sehr, sagte ich, es ist offen. Er ging gleich los, und als Harve und ich nervös und verunsichert hinzukamen, sagte er gerade:»Kann einem leid tun, der arme Freddie«, in Isobels Telefon, das erste, auf das er gestoßen war, und:»Ach, zweifellos ein Unfall. Muß jetzt Schluß machen. Bis dann.«
Er legte auf, sagte danke und tschüs und verabschiedete sich von uns mit einem gütigen Lächeln, in der beruhigenden Gewißheit, daß ihm aus Joggers Tod keine Unannehmlichkeiten erwachsen würden.
«Was halten Sie davon?«fragte Harve, als wir unser gemeinsam genutztes Büro erreichten und eine Denkpause einlegten.
«Glauben Sie, er ist gestürzt?«fragte ich.
«Ich möchte nicht daran denken, was es sonst sein könnte.«
«Nein«, stimmte ich zu.
«Aber wenn er nicht gestürzt ist…«
Er ließ die Worte im Raum stehen, und ich auch.
Ich sagte:»Wer war gestern abend mit Jogger im Pub?«
Harve überlegte nicht lange:»Sandy natürlich. Dave bestimmt auch… Ich nicht…«Entgeistert brach er ab.»Meinen Sie etwa. wer war da im Pub und hat ihn reden hören über Kuckuckseier unter den Brummis? Das kann doch… das kann nicht Ihr Ernst sein…«
Ich schüttelte den Kopf, aber wem wäre der Gedanke nicht gekommen?
«Warten wir lieber den Autopsiebericht ab«, sagte ich.»Vielleicht stellt sich heraus, daß er auf einer Ölspur ausgerutscht und mit dem Nacken auf den Grubenrand geschlagen ist — was ja passieren kann —, dann sehen wir weiter.«
«Aber die Geldkassette in dem Versteck war doch leer«, hakte Harve nach.»Niemand würde Jogger umbringen, bloß weil er so ein leeres Ding gefunden hat. Niemand. Das kann es nicht sein.«
«Nein«, sagte ich.
Harve starrte besorgt auf die Reihe der Pferdetransporter.
«Als ich ihn gefunden habe«, sagte er,»bin ich nach Hause und habe Sie daheim angerufen, aber nur Ihren Anrufbeantworter gekriegt mit der Nachricht, Sie würden bald zurückrufen, die drauf ist, wenn Sie mal ein, zwei Stunden weg sind. Aber, na ja, ich dachte, das kann nicht warten, und hab also Sandy angerufen. War das in Ordnung?«
«Das einzig Richtige.«
«Wir wußten nicht, wo Sie waren. Schließlich haben wir uns an Isobel gewandt, und die meinte, Sie seien wahrscheinlich bei den Watermeads; Nigel hatte ihr etwas in der Richtung gesagt, als er sie wegen der Abfahrtszeiten, die die Watermead-Tochter vermasselt hatte, anrief. Nigel wußte es anscheinend von Tessa. Da meinte Sandy dann, er fährt vorbei und holt Sie.«
«M-hm. «Neuigkeiten reisten in Pixhill in schwindelerregenden Spiralen.
Harve schien sich etwas zu überlegen, was ihn beunruhigte. Ich kannte ihn lange genug, um sofort zu merken, daß er sich offenbar fragte, wie er mir die unangenehme Nachricht beibringen sollte und ob überhaupt.
«Spucken Sie’s aus«, sagte ich resigniert.
«Oh! Na ja… Nigel sagte, Tessa wollte bei dem Stutentransport dabeisein und mit ihm nach Newmarket fahren. Sie war schon eingestiegen und hatte sich startbereit auf den Beifahrersitz gepflanzt.«
«Hoffentlich hat er sie nicht mitgenommen.«
«Nein, aber er war hin- und hergerissen. Ich meine, auf der einen Seite Sie mit Ihrer Drohung, jeden rauszuwerfen, der Anhalter mitnimmt, und auf der anderen Seite die Tochter des Trainers, die gern mitfahren wollte. «Er schwieg.»Sie ist schon eine richtige junge Frau, die Kleine, und Nigel ist ein sexy Brocken, meint meine Frau, und deshalb dachte ich… aber verstehen Sie mich nicht falsch… daß es vielleicht besser wäre, Sie wüßten Bescheid.«
«Ich bin Ihnen sehr dankbar«, sagte ich wahrheitsgemäß.»Auf so einen Schlamassel können wir verzichten. Ich möchte nicht Michael Watermeads Aufträge verlieren, bloß weil seine Tochter hinter einem unserer Fahrer her ist. Am besten schicken wir Nigel nicht mehr hin, so ärgerlich das, gelinde gesagt, auch ist.«
Lewis war zwar Michaels bevorzugter Fahrer, aber sehr oft war für die Watermead-Transporte mehr als ein Wagen nötig. Wenn ich Nigel nicht schicken konnte, blieben mir nicht viele Möglichkeiten.
Lachend sagte Harve:»Wir können ja Pat die Watermead-Zusatzfuhren geben, wenn es ihr wieder bessergeht, und was bis dahin anfällt, könnte die Aushilfe übernehmen.«
«Ausgezeichnet!«Ich unterdrückte ein Grinsen und hinterließ eine Notiz für Isobel, Nigel vornehmlich bei Marigold English einzusetzen, deren Puls er vielleicht nutzbringend beschleunigen konnte.
Bald darauf kam ein Polizeiwagen vorsichtig zum Tor hereingekrochen und spuckte Kriminalbeamte, einen Gerichtsmediziner und einen Fotografen aus. Harve und ich gingen hinüber zur Scheune, wo Sandy seinen Kollegen in Zivil die Schmiergrube mit dem Toten zeigte und Bruce Farway wichtigtuerisch mit seinem polizeilichen Pendant sprach. Der Polizeifotograf machte seine Blitzlichtaufnahmen aus den gleichen Winkeln wie ich.
Harve wurde gefragt, wie er die Leiche gefunden hätte, und seine Aussage wurde in dem gespreizten Englisch aufgenommen und ihm vorgelesen, das solche Verfahren anscheinend mit sich bringen.
Er unterschrieb das Ergebnis, auch wenn die Worte nicht seine eigenen waren, und Farway, Sandy und ich bestätigten, daß die Leiche noch so war, wie wir sie vorgefunden hatten und daß am Fundort weder etwas hinzugefügt noch weggenommen worden war.
Sandys Kollegen waren unpersönlich, humorlos. Alle tödlichen Unfälle müßten eingehend untersucht werden, sagten sie, und morgen werde es mit Sicherheit noch weitere Fragen geben.
Derselbe schwarze Leichenwagen, der Kevin Keith Ogden abgeholt hatte, oder ein sehr ähnlicher, traf auf dem Hof ein, und wieder verließ einer, aus dem Leben gerissen, unter Tuch und Riemen in einem Metallsarg mein Gelände.
Die Polizei fuhr mit ernsten Gesichtern hinterher. Farway, Sandy und ich schauten ihnen nach, und ich zumindest atmete auf.
«Alles sehr traurig«, meinte Farway ein wenig geschäftsmäßig, als wäre ihm das Ganze einerlei.
«Ein Original«, sagte Sandy nickend.
Kein großer Grabspruch, dachte ich. Ich sagte:»Sandy, haben Sie Jogger gestern abend in Ihrem Wagen heimgefahren oder in seinem?«
«Gestern abend. In meinem. Sein Lieferwagen, das alte Wrack, wird noch am Pub stehen.«
«Das alte Wrack gehört eigentlich mir«, sagte ich ihm.»Ich hole es nachher ab. Haben Sie noch die Schlüssel?«
Die lagen bei ihm zu Hause, zur Aufbewahrung. Ich sagte, ich würde sie demnächst abholen, und mit einem Seufzer der Erleichterung fuhr er davon, um den Rest seines freien Sonntags zu retten.
Bruce Farway fuhr dann auch, aber ohne die etwas schleimige Herzlichkeit, mit der er Michael und den Polizeiarzt bedacht hatte, an mich zu verschwenden; er nickte nur kühl zum Abschied. Harve ging zu Fuß nach Hause zu seinem lange aufgeschobenen Mittagessen, und ich wan-derte in der Scheune umher, starrte in die jetzt leere Schmiergrube und überzeugte mich, daß im Geräteraum nichts aus der Ordnung war.
Der Geräteraum, fensterlos, maß geräumige sechs mal drei Meter. Ich schloß die breite Tür auf, drehte das Licht an und blickte auf Joggers Reich; zwei hydraulische Schwerlastwagenheber, ein Riesenaufgebot an Engländern und Schraubenschlüsseln, beschriftete Ersatzteilkisten, Kabelrollen, Ketten, Ölkanister, Dosen mit Schmierfett und ein Satz von sechs neuen Michelinreifen, die auf ihre Einwechslung warteten.
Der Boden war schmutzig, das Werkzeug aber sauber, wie so oft bei Jogger. Soweit ich sah, war die allgemeine Ordnung, die er im Geräteraum wunderbarerweise aufrechterhalten hatte, nicht angetastet. Der Lieferwagen würde im Gegensatz dazu ein Bild hoffnungslosen Wirrwarrs bieten, auch wenn Jogger immer mit einem Griff die richtige Zange herauszupicken verstand.
Ich schaltete das Licht aus, schloß den Geräteraum ab und ging an der langen Werkbank in der Scheune entlang, einem stabilen Bord, auf dem sich im Augenblick nichts als ein großer und ein kleiner Schraubstock befanden, beide festgeschraubt. Nirgends lag Werkzeug herum. Nichts, worüber man hätte stolpern können, wie betrunken auch immer.
Bedrückt verließ ich die Scheune, indem ich zwar das Licht löschte, die Tür zum Hof aber wie üblich unverschlossen ließ. Was genug ist, ist genug, sagte ich immer. Wir sperrten ja das Werkzeug weg, und am Außentor war das Vorhängeschloß. Die Sicherheit konnte zur fixen Idee werden, und wir hatten uns ohnehin nur gegen Diebe geschützt, nicht gegen Schmuggler.
Nicht gegen Mord.
Ich schrak heftig vor dem Wort zurück. Ich konnte es nicht glauben. Wollte es nicht glauben.
Mord geschah doch nicht einfach. Nicht Jogger. Nicht wegen einer leeren Kassette und zwei leeren Röhren. Nicht weil er in der Kneipe gequatscht hatte.
Ich merkte, daß ich überreagierte und voreilig Schlüsse zog. Am besten, man wartete den Obduktionsbefund ab.
Im Büro dachte ich über Jogger nach: nicht über die Umstände seines Todes, sondern was für ein Mensch er gewesen war.
Ein Einzelgänger, ein alter Soldat, ein Armeelastwagenfahrer, der nur an der nordirischen Grenze zum Fronteinsatz gekommen war. Darüber sprach er so gut wie nie, wenn ich auch wußte, daß mehrere Kameraden, die in der gleichen Kolonne vor ihm fuhren, von einer Bombe zerrissen worden waren.
Ich hatte seine Dienste beim Kauf des Bauernhofes und der Transporter quasi als Teil der Einrichtung miterworben, ein Handel, der ihm offenbar zusagte und für mich ein Glücksfall war. Wo ich jetzt jemand finden sollte, der ebenso geschickt, so anspruchslos und engagiert war, stand in den Sternen.
Ich trauerte auch einfach so, ohne Eigeninteresse, um ihn. Trauerte um ihn als Mensch. Auf seine Weise war er ein ganzer Mensch gewesen, er hatte nicht gebraucht, was andere vielleicht an ihm vermißten. Niemand sollte einem anderen die eigene Vorstellung von einem erfüllten Leben aufzwingen.
Etwas später, als es dunkel zu werden begann, ging ich zu Sandy und holte die Schlüssel von Joggers Lieferwagen. Sandy gab sie mir anstandslos, da er wußte, daß der Lieferwagen mir gehörte; ich mußte nur eine Quittung unterschreiben. Offenbar kam es Sandy nicht in den Sinn, daß einige Schlüssel an dem Ring Joggers eigene sein könnten. Ich ging weiter zu Joggers Stammkneipe und fand dort auch den Lieferwagen auf dem Parkplatz. Auf den ersten Blick schien alles in Ordnung zu sein; auf den zweiten sah ich, daß die beiden Hecktüren einen Spalt geöffnet waren, und im Innern, wo das Rollbrett und ein Haufen Werkzeug in einer großen roten Plastikkiste hätten sein sollen, war nichts als Rost und Staub auf dem nackten Metallboden.
Ich seufzte. Eine ganze Kneipengesellschaft hatte gesehen, wie Jogger von Sandy nach Hause gebracht wurde und einen Lieferwagen voll leichter Beute zurückließ. Wahrscheinlich konnte ich froh sein, daß nicht auch der Lieferwagen selbst verschwunden war und daß er noch Reifen, Räder, Benzin und einen Motor hatte.
Ich fuhr das kurze Stück zu Joggers Bleibe, die ich bisher nur von außen kannte, eine baufällig wirkende Garage mit Dachgeschoß. Vor Zeiten war hier einmal die Wohnung eines Chauffeurs gewesen, wenn auch das dazugehörige Haupthaus längst nicht mehr stand. Jogger hatte mich immer auf dem laufenden gehalten über den viele Monate dauernden Kampf mit den guten Seelen im Gemeinderat, die das Gebäude für unbewohnbar erklären wollten, während er die Ansicht verfocht, daß sein Zuhause so gut sei wie immer und daß nur die Vorstellungen des Gemeinderats sich geändert hätten. Mir schien zwar, daß sich mit diesem Argument auch eine Höhle verteidigen ließ, doch bis dato hatte Jogger sich mit seiner großen pseudologischen Empörung erfolgreich behauptet.
Ich parkte den Lieferwagen vor dem alten Holztor der Garage, öffnete mühsam einen der knarrenden Flügel und ließ genug Straßenlicht herein, um mir den leeren Raum anzuschauen. Jogger hatte gesagt, sein Zimmer sei über eine schmale Treppe hinten in der Garage zu erreichen, und so kam ich oben zu einer dünnen Brettertür, die, als ich die Klinke herunterdrückte, gleich aufging. Schlüssel überflüssig. Ich fand einen Lichtschalter und trat zum erstenmal in Joggers private Welt ein. Einerseits hatte ich das Gefühl, etwas furchtbar Unrechtes zu tun, andererseits dachte ich auch, er würde gewollt haben, daß man sich darum kümmert, daß noch mal einer hingeht und nachsieht, ob sich auch niemand an seinem Besitz vergriffen hat.
Joggers Zuhause war so, wie er es zurückgelassen hatte, ein von den Werkzeugdieben nicht angetastetes Durcheinander. Er hatte jahrelang gut verdient, es aber offensichtlich vorgezogen, so zu leben, als säße ihm die Armut im Nacken. Als Bezug seines durchgesessenen Sessels diente ein schmuddeliges altes Tischtuch, als Tischtuch ein paar Zeitungen, der Fußboden war mit Linoleum ausgelegt. Die Armee hatte ihn vielleicht einmal zu allgemeiner Sauberkeit erzogen, aber nur bei der Arbeit hatte diese Ausbildung sich gegenüber der laxeren Haltung durchgesetzt, die er vermutlich schon als Kind eingeübt hatte. So fühlte er sich zu Hause, so fühlte er sich wohl.
Es gab keine Küche, nur ein paar Becher und Teller auf einer Kommode und daneben Tee, Zucker, Trok-kenmilch und ein paar Schachteln Kekse. Die eine Schublade, die ich öffnete, enthielt einen Wust von alten Kleidern. Der Anzug und das Hemd, die er beim Fahren trug, hingen über einem Kleiderbügel an einem Haken hinter der Tür.
Sein Bett — ein paar durcheinandergeworfene khakifarbene Decken auf einer Liege — war nach herkömmlichen Maßstäben ungemacht. Ausgeschlossen zu sagen, ob er in der vergangenen Nacht darin geschlafen hatte oder nicht.
Ich bemerkte, daß es in dem Raum nicht so kalt war wie draußen, und stieß auf das erste Anzeichen von Luxus, einen kleinen Heizlüfter, der der Natur die Spitze nahm. Da waren auch ein Farbfernseher, drei Kästen Bier, ein blanker Elektrokessel und ein Telefon. An der einen Wand lehnten mehrere Jahrgänge eines leicht pornographischen Wochenmagazins, und in einem Schuhkarton auf einem Bord stieß ich auf seine Geburtsurkunde, die Entlassungspapiere von der Armee und das Sparbuch einer Bausparkasse mit einem Kontostand, der mir die Augenbrauen in die Höhe schob und Aufschluß darüber gab, was er mit seinen Lohntüten angefangen hatte.
Ich ließ seine Papiere, wo ich sie gefunden hatte, und sah noch ein dürftiges Badezimmer, das so war, wie ich es inzwischen erwartete, schwerlich blitzsauber, aber auch nicht abstoßend, ein schlichter Verhau mit Wegwerfrasierern und zahnlückigem Kamm.
Beim Verlassen seines Zimmers ließ ich alles, wie es war, auch den Heizofen. Die ganze Örtlichkeit roch nach ihm, nach Öl, Erde und Staub. Solange sein Geruch blieb, blieb auch er. Der ehrenwerte Gemeinderat würde bald genug alles hinwegfegen.
Ich sperrte seine Tür ab, schloß das Garagentor und fragte mich, während ich mit dem Lieferwagen wieder zum Bauernhof fuhr, warum Jogger ohne seine Schlüssel, ohne seinen Wagen in die Scheune gekommen war… und wann… und wie… und mit wem?
Im Büro lag Joggers Fahrtenbuch auf Isobels Schreibtisch bereit, damit sie die Daten in den Computer eingeben konnte. Ich nahm das Buch mit ins Chefzimmer, setzte mich und las, was Jogger geschrieben hatte.
Nur das Knochengerüst der Fahrt. Keine Bemerkungen. Kein Drumherum. Er hatte vier namentlich genannte Hindernispferde bei einem Stall in Pixhill abgeholt und sie zum Rennen nach Chepstow gebracht. Abfahrtszeit, Ab-holzeit, Ankunft, Zeit der Abfahrt vom Rennplatz, Wiederankunft am Stall, Wiederankunft am Standort. Dieselverbrauch in Litern. Meilenstand vorher, nachher. Säuberung innen und außen. Gesamtzahl der Arbeitsstunden. Anzahl der Stunden am Steuer.
Nichts über Kuckuckseier oder Ufos.
Niedergeschlagen legte ich das Fahrtenbuch wieder auf Isobels Schreibtisch, und ich glaubte nicht, dort im Augenblick noch etwas ausrichten zu können. Vier Wagen waren noch auf Achse, nicht gezählt den in Frankreich und den in Irland, aber Harve würde sie bei der Rückkehr betreuen. Wenn etwas schiefgegangen war, erfuhr ich das schon früh genug. Ich gähnte, schloß ab und fuhr nach Hause.
Erfrischt durch ein schottisches Erzeugnis, setzte ich mich in meinen Drehsessel und spulte das Band des Anrufbeantworters für meinen Privatanschluß zurück. Den Firmenanschluß hatte ich auf Isobels Leitung gelegt, damit sie Aufträge entgegennehmen und die Transporte buchen konnte, aber Privatanrufe kamen über eine andere Nummer. An diesem Sonntag hatte ich den Privat-
Anrufbeantworter eingeschaltet, als ich zum Duschen nach oben gegangen war, hatte ihn dann angelassen, als ich Blumen pflückte und zum Friedhof ging, und natürlich auch, als ich zum Mittagessen zu den Watermeads fuhr, und seitdem war er die ganze Zeit an gewesen. Das Band drehte sich eifrig zurück.
Ich drückte auf den Startknopf und fiel beinahe aus dem Sessel.
Die erste Stimme war die von Jogger, rauh, Cockney, ohne Eile, ohne Angst.
«Ich kann den blöden Apparat nicht leiden«, sagte er.»Wo stecken Sie denn, Freddie? Jemand hat den Lieferwagen gechowchowt. Er steht nicht hier in der Garage, irgendein Wermolch hat ihn abgegriffen, als ich gepennt hab. Am besten, Sie sagen es Sandy — Nein… stopp… warten Sie…«Er schwieg eine Zeitlang und fuhr dann ziemlich verlegen fort:»Ehm, äh, streichen Sie das, Freddie. Ich weiß, wo er ist. Er steht an der Kneipe. Vergessen Sie, daß ich’s gesagt hab, okay?«
Die Verbindung brach ab, doch der zweite Anruf war ebenfalls von Jogger.»Das mit dem Lieferwagen ist mir so auf einmal wieder eingefallen. Sandy hat die Schlüssel. Ich geh erst noch am Bauernhof vorbei, nach dem Rechten sehen, dann hol ich die Schlüssel. Jedenfalls wollte ich Ihnen raten, mal die Cousins unters Tatü zu nehmen. Letztes Jahr im August hab ich einen in der Schmiergrube gefunden, der war tot und hat gewimmelt, und ein Phönixpferd hatte im vorigen Sommer den gleichen Hut auf und ist eingegangen. Was halten Sie davon?«
Seine Stimme brach ab und ließ mich mit dem Problem allein, daß ich nicht wußte, wovon er geredet hatte.
Cousins in der Schmiergrube! Und auch noch tot, wie er selbst. Armer Jogger, verdammte alte Nervensäge.
Warum konnte er etwas nicht geradeheraus sagen? Sein gereimter Slang war bisher nicht ernstlich von Bedeutung gewesen, aber jetzt war er doch sehr ärgerlich. Gechow-chowt hieß gemopst oder geklaut. Wermolch stand für Strolch, Tatü für die Hupe, die Lupe. All das war noch nachvollziehbar, weil es aus der Umgangssprache kam. Aber was sollten» Cousins «und» gewimmelt «und» Phönix«?
Was ich brauchte, entschied ich, war ein Reimlexikon, und morgen früh würde ich mir eins kaufen.
Ich hatte den Anrufbeantworter für meinen Privatanschluß an diesem Morgen gegen elf eingeschaltet. Da hatte Jogger noch gelebt. Um gegen drei am Nachmittag» ziemlich kalt «in der Grube zu liegen, mußte er schon recht bald nach seinen Anrufen gestorben sein. Eine Zeitlang saß ich nur da und schaute dumm auf das Gerät, als könnte es meinen Mechaniker irgendwie zum Leben erwecken. Hätte ich selbst mit ihm gesprochen, wäre er jetzt vielleicht sogar noch am Leben gewesen. Ich konnte das Telefon nicht klingeln hören, wenn ich unter der Dusche stand oder mein Rasierapparat lief. Vielleicht hatte er da angerufen, aber ich hatte die Rufanzeige nicht leuchten sehen. Wahrscheinlicher war, daß er es versucht hatte, als ich fort war, um die Blumen zu pflücken und niederzulegen. Wir mußten uns um Sekunden verpaßt haben.
Unendlich traurig hörte ich noch einige Nachrichten auf dem Band ab und erzählte ein oder zwei Leuten von Jogger. So oder so würde es vor dem Schlafengehen das ganze Dorf wissen.
Um halb acht am nächsten Morgen war ich nach einer unruhigen Nacht wieder auf dem Hof drüben und unterhielt mich mit den beiden Fahrern, die Rennpferde nach
Southwell bringen sollten. Dort gab es eine Allwetterbahn, direkt nordöstlich von Nottingham, deren Geläuf allgemein beliebt war, da es nicht wie Rasen rissig werden, frieren oder wegschwimmen konnte. Der einzige Nachteil für Trainer aus Pixhill war die Entfernung der Bahn, einhundertfünfzig Meilen von zu Hause, aber genau diese Entfernung füllte auch die Kassen von Croft Raceways. Es war mit die längste Strecke, die unsere Transporter an einem Tag hin und zurück fuhren, und sie bedeutete immer einen langen Tag. Weitere Strecken erforderten schon Übernachtungen oder zwei Fahrer, die sich am Steuer ablösten.
An diesem Montag waren sechs unserer Wagen für Rennplätze eingeteilt, zwei für Zuchtstuten, zwei sollten ins Ausland, und vier hatten Pause, was bei der anhaltenden Grippesituation ganz in Ordnung war.
Ich stand draußen auf dem Hof, als eine Frau mit einem kleinen Ford, der schon einige Jahre auf dem Buckel hatte, zum Tor hereingefahren kam. Sie hielt vor dem Büro an und stieg aus, eine schlanke, hochgewachsene Gestalt in Jeans und Steppjacke, mit dunklen, flüchtig zu einem Pferdeschwanz zurückgebundenen Haaren. Kein Make-up, kein Nagellack, kein Anstrich von Jugend.
Sie war, wie sie es angekündigt hatte, fast nicht wiederzuerkennen.
Ich ging zu ihr hinüber.»Nina?«sagte ich.
Sie lächelte munter.»Scheint, ich bin etwas zu früh dran.«
«Um so besser. Ich mache Sie mit den anderen Fahrern bekannt… aber erst sollte ich Ihnen wohl sagen, was denen im Kopf herumgeht.«
Sie hörte sich stirnrunzelnd an, wie Jogger gefunden worden war, und fragte sofort:»Haben Sie das Patrick Venables erzählt?«»Noch nicht.«
«Dann tu ich das. Ich rufe ihn zu Hause an.«
Ich ging mit ihr in mein Büro und hörte zu, wie sie das Gespräch führte.»Es könnte durchaus ein Unfall sein«, sagte sie zu ihrem Boss.»Freddie hofft das auch. Die Polizei hier kümmert sich darum. Was soll ich tun?«
Sie hörte eine Weile zu, sagte ein paarmal» ja «und gab den Hörer an mich weiter.»Er will mit Ihnen reden.«
«Freddie Croft«, sagte ich.
«Hab ich das richtig verstanden? Der Tote ist der Mann, der die leeren Behälter unter Ihren Transportern entdeckt hat?«
«Ja. Mein Mechaniker.«
«Und wer außer Ihnen und mir wußte, daß er sie entdeckt hatte?«
«Jeder, der ihn am Samstag abend in seiner Stammkneipe in Pixhill davon hat reden hören und gereimten Slang versteht. «Er fluchte mit Nachdruck, und ich erklärte Joggers Redegewohnheiten.»Der Ortspolizist hat ihn auch gehört, ist aber nicht ganz schlau draus geworden. Jemand, der wußte, daß die Behälter dort waren, hätte aber sofort kapiert. Ufos und Kuckuckseier unter den Lastern, hatte Jogger gesagt. Damit meinte er unbekannte, unerbetene Anhängsel. Sonnenklar.«
«Finde ich auch. «Patrick Venables schwieg.»Wer war in der Kneipe?«
«Das ist ein beliebter Treff. Ich werde den Wirt fragen. Ich gehe heute nachmittag hin und sag ihm, daß ich jedem ein Bier ausgebe, der am Samstag abend, bei Joggers letztem Besuch, dort war. Zum Gedenken oder so.«
Mit Humor in der Stimme sagte er:»Es kann nichts schaden. Ich strecke auch ein paar Fühler nach Ihrer Kripo
aus und schau mal, was die von all dem halten. Der Tod dieses Jogger ist vielleicht nur ein unglücklicher Zufall.«
«Das will ich hoffen«, sagte ich mit Nachdruck.
Er verlangte noch einmal Nina zu sprechen, und sie sagte noch einige Male» ja «und schließlich» Wiedersehn, Patrick«.
«Ich soll ihn später noch mal anrufen«, sagte sie.»Und Ihnen legt er ans Herz, in der Kneipe vorsichtig zu sein.«
Ich erzählte ihr von Joggers letzter Nachricht auf dem Anrufbeantworter.»Die schreib ich Ihnen auf, wenn ich zu Hause bin«, sagte ich,»aber sie ist ziemlich unverständlich. Er hat sich die Reime immer selbst ausgedacht, und diese habe ich noch nie von ihm gehört.«
Sie schaute mich an.»Dabei haben Sie bestimmt mehr Übung als die meisten.«
«M-hm. Ich dachte schon daran, mir ein Reimlexikon zu kaufen, obwohl es mehr ein Rätselraten ist. Ich meine, wenn er Kaviar sagte, hat er Drogen gemeint. Kaviar und Rogen. Man muß nicht bloß den Reim finden, sondern vielmehr das Wort, das mit dem Reim zusammengeht, und diese Verbindung ist allein Joggers Gehirn entsprungen.«
«Und wenn er nicht gestorben wäre«, sagte sie nickend,»hätten Sie ihn einfach fragen können, was er meinte.«
«Ja. Er hat einfach gern Spielchen gespielt, auch um mich ein bißchen herauszufordern, nehme ich an. Aber verstehen Sie mich nicht falsch, er hat von Natur aus so in Reimen gedacht. Das war nichts Bemühtes. Es kam ihm spontan von den Lippen. Das dumme ist, ich weiß nicht, ob das, was er gestern morgen gesagt hat, unerhört wichtig war oder nur eine Bemerkung am Rande. Ich weiß nicht, ob er auch etwas ganz Wichtiges in Reimform gebracht hätte. Bei Randbemerkungen war es oft so.«
Harve kam in diesem Moment ins Büro, und ich stellte ihm Nina als die neue Aushilfsfahrerin vor. Harve bemühte sich, seine Skepsis zu verbergen, denn er wußte, daß ich wegen ihrer Ausdauer eigentlich jüngere Fahrer vorzog, sah aber in der jetzigen Kandidatin schon die angehende Großmutter.
«Pat braucht mindestens noch zwei Wochen, um sich von ihrer Grippe zu erholen«, hob ich hervor. Die Erfahrung hatte uns gezeigt, daß die zu frühe Wiederaufnahme einer körperlich so anstrengenden Arbeit letztlich nur zu weiterem Arbeitsausfall führte.»Nina kennt sich mit Pferden und Pferdetransport bestens aus, und die Routen werden wir ihr noch eingehend erklären.«
Er achtete auf den bestimmten Ton, in dem ich sprach, und machte das Beste daraus. Ich bat ihn, ihr erst die Kantine zu zeigen, dann wie man ein Fahrtenbuch führt, und ihr auch die Auftank- und Säuberungsprozedur zu erklären. Sie folgte ihm brav aus dem Büro, ein Schatten der Frau von gestern und nicht halb so interessant.
Die Arbeit begann. Die beiden Transporter nach Southwell fuhren los, um ihre Fracht abzuholen, und von den anderen Fahrern, die eintrudelten, gingen die meisten erst einmal zu Tee und Toast in die Kantine. Dave kam auf seinem rostigen Drahtesel an. Nigel, fitneßbewußt, erschien im Laufschritt. Alle hatten bereits von Jogger gehört, auch Isobel und Rose, die mit ihren Kleinwagen zur Arbeit kamen und unterwegs Milch und Zeitungen abholten.
Ich sprach auf dem Hof noch kurz unter vier Augen mit Nina, bevor sie mit Dave aufbrach, um ihre Pferde für Taunton abzuholen.
«Der Transporter, den Sie fahren, ist so einer mit einem leeren Behälter unterm Fahrgestell«, sagte ich.»Es ist besser, Sie wissen das, auch wenn ich nicht glaube, daß er heute zu irgendwas benutzt wird.«
«Danke«, sagte sie trocken.»Ich halte die Augen offen.«
Ich sah zu, wie sie startete und losfuhr. Sie konnte offensichtlich gut mit dem Transporter umgehen, bugsierte ihn mühelos durchs Tor und bog elegant in die Straße ein. Harve, der ihre Abfahrt mit zur Seite geneigtem Kopf verfolgte, fand nichts zu beanstanden. Er zuckte mit den Achseln, zog die Brauen hoch und verschob sein Urteil auf später.
Als sie nach einer halben Stunde wiederkam und draußen vor dem Tor hielt, sprang Dave aus dem Fahrerhaus und berichtete Harve und mir grinsend:»Das alte Mädchen kann einen Pferdetransporter auf ’nem Bierdeckel rundlaufen lassen, und die Pferde sind ganz vernarrt in sie. Wo haben Sie die aufgetrieben?«
«Sie hat sich um die Stelle von Brett beworben«, sagte ich.
«Vier andere haben gestern deshalb auch schon angerufen. Zwei kommen heute morgen zum Vorstellungsgespräch. Es hat sich herumgesprochen, daß uns ein Fahrer fehlt.«
«Die Nina bleibt also nicht?«fragte Dave enttäuscht.
«Wir sehen mal, wie es läuft.«
Der zweite Transporter für Taunton rumpelte an Nina vorbei, hupte, und sie setzte sich augenblicklich hinter ihn.
«Könnte schlimmer sein«, meinte Harve großzügig.»Bis jetzt macht sie einen ganz ordentlichen Eindruck.«
Ich sagte Dave, daß er, sobald der Papierkram erledigt sei, eine Tour nach Frankreich machen werde, um das neue Springpferd der Tochter von Jericho Rich abzuholen. Phil werde fahren, und sie würden über Nacht bleiben.
Dave sah erfreut aus, denn solche Aufträge gefielen ihm, doch als er davongeschlendert war, sprach Harve mich auf die Wahl von Phil an.
«Soll das heißen, Phil mit dem Super-Sechser? Für ein einziges Springpferd?«
Ich nickte.»Er hat die Erfahrung. Es ist am besten, wenn er fährt. Das Pferd ist wertvoll, und ich möchte nicht, daß noch einmal auf einer Tour für Jericho Rich etwas schiefgeht. Phil kommt ohne Anhalter zurück, ob lebend oder tot.«
Harve fuhr zusammen, lächelte dann und stimmte zu.
Wieder im Büro, drängte ich Isobel, der Agentur wegen der Unterlagen für diese Fahrt Beine zu machen. Bei Auslandstouren überließen wir den Papierkram einem Fachbüro, das die Erfordernisse kannte, schnell war und selten Fehler machte.
«Prompt und perfekt«, meinte sie vergnügt.»Das Motto von Croft Raceways.«
«Äh… prompt und passabel tut’s auch.«
Ich nahm die Tageszeitungen mit an meinen Schreibtisch und blätterte sie durch. Montags gab es selten heiße Neuigkeiten aus dem Rennsport. Jogger wurde nicht erwähnt. Der Aufmacher eines Blattes handelte von der Pferdegrippe, die in Nordengland grassierte und praktisch ganze Rennställe über Monate hinaus lahmgelegt hatte. Es gab Mutmaßungen, daß der Virus auf Newmarket übergreifen könnte. Trainer, so hieß es, lehnten wegen der Anstek-kungsgefahr Gemeinschaftstransporte mit den Pferden anderer Ställe ab.
Hervorragend. Getrennte Fuhren waren ganz in meinem Sinn. Vorausgesetzt natürlich, daß Pixhill selbst verschont blieb. Es war schlimm genug, wenn die Fahrer durch Krankheit ausfielen, aber die Pferdegrippe konnte noch viel langwieriger sein und die Zahl der auf meine Dienste angewiesenen Starter erheblich dezimieren.
Die Pferdegrippe, eine Infektion der oberen Atemwege, wie es in der Zeitung hieß, war früher auch als» Husten «oder» Rennbahnhusten «bekannt. Heilen konnte sie nur die Zeit. Was also gab es sonst Neues?
Ich wandte mich einer anderen Zeitung zu. Sie fuhr ebenfalls auf der Unglücksschiene, aber mit Blick auf eine kräfteraubende Fieber- und Durchfallepidemie, die im vorigen Sommer unter Pferden auf dem europäischen Festland ausgebrochen war. Man hatte die genaue Ursache nicht festgestellt, und nun befürchteten Trainer, die Krankheit könnte vielleicht wieder auftreten.
Die Dieselpreise stiegen vielleicht erneut, las ich. Ich haßte» Vielleicht«-Geschichten, leeres Wortgeklingel. Ähnlich wie die Formel»Ärzte warnen «rangierten» Vielleicht«-Meldungen für mich ganz unten auf der Liste. Angstmacher allesamt. Die Ärzte sollten warnen vor»Ärzte warnen«.
Es war ein ausgesprochener» Vielleicht«-Morgen. Sunny Drifter startete vielleicht nicht in dem Champion Hurdle am nächsten Tag. Der Schatzkanzler erhöhte vielleicht die Wettsteuer. Michael Watermead ließ den großartigen Ir-kab Alhawa vielleicht in einem Vorrennen vor dem 2000 Guineas laufen.
Marigold English gab, wie ich mit großen Augen las, bekannt, daß sie ihren Umzug nach Pixhill glücklich hinter sich gebracht hatte.»Dank der persönlichen Mitarbeit Freddie Crofts ist der Transfer rundum glatt über die Bühne gegangen. «Prima von der alten Eule, dachte ich und rief sie auf der Stelle an, um ihr zu danken.
«Sie haben gute Arbeit geleistet«, sagte sie erfreut.
Ab halb zehn klingelte das Telefon fast ununterbrochen, wie jeden Montag, weil die Trainer dann ihre Transportpläne für die laufende Woche durchgaben.
Isobel übernahm alles, kam an einem Punkt aber zu mir an die Tür und sagte:»Da ruft jemand wegen Bretts Stelle an. Klingt ganz gut. Was soll ich machen?«
«Fragen Sie ihn, ob er heute morgen zu einem Vorstellungsgespräch kommen kann.«
Sie ging und kam wieder, um zu sagen, daß er vorbeikommen werde.
Zehn Minuten später meldete sich noch ein Bewerber und dann noch einer. Wenn das so weiterging, würden sie rund um den Hof Schlange stehen.
Um zehn begann ich mit den Vorstellungsgesprächen. Vier Männer waren schon da, und der fünfte Mann kam noch keine Stunde später. Alle hatten den nötigen Führerschein, alle hatten Erfahrung, alle sagten, sie hätten schon im Rennsport gearbeitet. Der fünfte sagte, er sei zudem Mechaniker.
Die meisten Fahrer waren bis zu einem gewissen Grad auch Mechaniker. Dieser hier gab mir die Referenz einer Mercedes-Werkstatt in London.
Er hieß Aziz Nader. Alter achtundzwanzig. Er hatte lok-kige schwarze Haare, braune Haut, glänzende schwarze Augen. Selbstbewußt und extravertiert, suchte er zwar eine Stelle, jedoch ohne dafür zu katzbuckeln. Er sprach mit kanadischem Akzent, sah aber nicht so aus, als ob das selbstverständlich wäre.
«Woher kommen Sie?«fragte ich neutral.
«Libanon. «Er schwieg einen Moment und ergänzte dann seine Antwort.»Meine Eltern stammen von dort, sind aber nach Kanada gegangen, als die Krise anfing. Ich bin weitgehend in Quebec aufgewachsen und noch kanadischer Staatsbürger, aber wir sind schon acht Jahre hier. Ich habe eine Arbeitsgenehmigung, falls es das ist, was Ihnen Sorgen macht.«
Ich sah ihn nachdenklich an.»Welche Sprache sprechen Sie mit Ihren Eltern?«
«Arabisch.«
«Und… hm… wie steht’s mit Französisch?«
Er lächelte mit weißen Zähnen und sagte flüssig etwas in dieser Sprache zu mir. Mein Französisch beschränkte sich auf Rennbahnjargon; er war zu schnell für mich.
Im Sommer fuhr ich viele Pferde für arabische Kunden, deren Angestellte oft ein fürchterlich geradebrechtes oder gar kein Englisch sprachen. Ein Fahrer, der sich mit ihnen unterhalten und sich auch in Frankreich heimisch fühlen konnte, war fast zu schön, um wahr zu sein.
«Wie gut kennen Sie sich mit Pferden aus?«fragte ich.
Er schien unsicher.»Ich dachte, Sie suchen einen Fahrer und Mechaniker.«
Nun ja, niemand war vollkommen.»Pferdetransportfahrer sind besser, wenn sie mit Pferden umgehen können.«
«Ich würde es… äh… lernen.«
Das war nicht so leicht, wie er annahm, aber es schloß ihn nicht aus.
«Ich habe allen gesagt, daß ich erst eine Probefahrt mit ihnen mache, bevor ich entscheide, wer die Stelle bekommt«, sagte ich.
«Sie sind zuletzt gekommen. Können Sie warten?«
«Den ganzen Tag.«
Die Probefahrten waren wichtig, denn die Ladung durfte nicht aus dem Gleichgewicht gebracht werden. Zwei Bewerber bremsten und schalteten unsanft, einer war arg langsam, den vierten hätte ich genommen, wenn er als einziger noch zur Wahl gestanden hätte.
Als ich neben Aziz in das Fahrerhaus des SuperSechsers stieg, merkte ich, daß ich wegen seiner Sprach-kenntnisse und seiner Mechanikerausbildung bereits geneigt war, ihm die Stelle zu geben, solange er nur halbwegs vernünftig fahren konnte. Er fuhr dann zwar nicht umwerfend, aber sauber und vorsichtig, und mein Entschluß stand lange fest, bevor wir zum Bauernhof zurückkamen.
«Wann können Sie anfangen?«fragte ich, als er anhielt.
«Morgen. «Er zeigte mir wieder ein strahlendes Lächeln, ganz Augen und Zähne, und sagte, er werde hart arbeiten.
Ich dankte den anderen Bewerbern, die hoffnungsvoll warteten, und bat sie, Isobel für alle Fälle ihre Namen zu hinterlassen. Sie gingen enttäuscht weg. Isobel und Rose waren von Aziz fasziniert und gaben sich betont weiblich, und es lag auf der Hand, daß Nigel starke Konkurrenz bekommen hatte.
Drei Monate Probe, falls seine Referenzen in Ordnung waren, schlug ich vor, bei einem angemessenen Gehalt und annehmbaren Bedingungen. Rose sagte, sie wolle ihn in ihren Computer eingeben, und bat um seine Adresse. Er werde im Dorf ein Zimmer nehmen, sagte er, und ihr dann Bescheid geben. Rose sagte ihm zögernd, wo Brett gewohnt hatte: vielleicht war das Zimmer noch frei. Aziz dankte ihr, ließ sich den Weg erklären und fuhr vergnügt davon, wie er gekommen war, in einem sehr alten, gut gepflegten kleinen Peugeot.
Ich fragte mich, wieweit man eigentlich von dem Wagen, den er fuhr, auf einen Menschen schließen konnte. Die Nina vom Sonntag paßte zu ihrem Mercedes, die vom Montag zu ihrem alten Stadtauto. Aziz schien mir eine zu starke Persönlichkeit für sein Gefährt. Andererseits fuhr ich einen Jaguar XJS, ein geliebtes Überbleibsel aus meiner Jockeyzeit. Ich düste immer noch damit zum Pferderennen, aber in Pixhill benutzte ich einen praktischen Fourtrak mit Allradantrieb als Arbeitstier. Vielleicht hatte jeder eine Zweiwagenpersönlichkeit, dachte ich flüchtig und fragte mich, was Aziz wohl fahren würde, wenn er die Wahl hätte.
Zur Vorsicht prüfte ich seine Referenzen. Die Werkstatt in London sagte, er verstehe sein Handwerk, sei aber schon vor einiger Zeit bei ihnen fort. Der Trainer, dessen privaten Pferdetransporter er gefahren hatte, war kürzlich wegen finanzieller Schwierigkeiten aus dem Geschäft ausgestiegen. Aziz Nader war ein guter Arbeiter gewesen, aber alle Angestellten hatten entlassen werden müssen.
Während ich telefonierte, trafen zwei Autos gleichzeitig ein, kein Tandem, wie sich herausstellte, aber beide auf Informationsreise. Dem ersten entstieg die Presse in Gestalt eines dürren jungen Mannes mit großer Nase und Spiralblock; dem zweiten die Bezirksbluthunde in Zivil, andere Leute als am Tag zuvor. Ich ging ohne Begeisterung hinaus, um sie zu begrüßen. Es gab kein Lächeln, kein Händeschütteln, nur ein knappes Sichvorstellen und gezückte Dienstmarken. Offenbar legte niemand Wert darauf, übertrieben freundlich zu erscheinen oder sich vertrauensvoll meiner Mitarbeit zu versichern. Statt dessen stellten der Pressemann wie auch die Polizei aufdringliche, fast schon unverschämte Fragen und nahmen meine Antworten sichtlich skeptisch auf.
Von Sandy abgesehen, hatte ich nur wenig Erfahrung mit der Polizei allgemein, aber doch genug, um zu wissen, daß man ihr niemals ein Wort zuviel sagen durfte, da sie mit ziemlicher Sicherheit sonst bis zum schlüssigen Beweis des Gegenteils — und sehr wahrscheinlich auch später noch — annahm, daß man etwas verbrochen hatte. Auch sollte man niemals, unter gar keinen Umständen, Witze machen. Nicht mal einem Sandy gegenüber. Meines Erachtens hatte die Polizei es sich nur selbst zuzuschreiben, wenn die breite Öffentlichkeit ihr mißtraute, obwohl die meisten Polizisten bestimmt prima Kerle waren. Aber das Kaschen lag ihnen allen im Blut — sonst hätten sie wenig ausrichten können. Ich kannte niemanden, schon gar keinen Unschuldigen, der sich in ihren Netzen gern verfangen wollte.
Der Reporter betrachtete sich offenbar als Vertreter des» amerikanischen Spürhund-Journalismus «im Stil der Washington Post. Die Polizei betrachtete ihn zu meiner heimlichen Belustigung als lästigen Mitmenschen, der, wenn es nach ihr ging, recherchieren konnte, wo der Pfeffer wuchs. Ich hörte zu, wie sie verbal die Säbel kreuzten, bis sich der junge Mann kleinlaut zurückzog, um in seinem Wagen zu warten, und die Polizisten ihre eigenen Notizbücher herausholten.
«Also, Sir«, begannen sie, eine denkbar unheildrohende Eröffnung,»wollen Sie uns bitte die Hausschlüssel des Mannes aushändigen, der gestern hier tot aufgefunden wurde.«
Ich hätte ihnen Joggers Schlüssel bereitwillig gegeben. Der schroffe Ton ihrer Aufforderung verstärkte meine Neigung zum Widerstand und bewirkte, daß ich ihnen nicht so entgegenkam, wie ich es sonst vielleicht getan hätte und wohl auch hätte tun sollen. Schweigend ging ich zurück zum Büro, wohin sie mir argwöhnisch folgten, als hätte ich die Absicht, bei der erstbesten Gelegenheit Beweismaterial zu zerstören. Isobel und Rose beobachteten die Prozession mit offenem Mund. Ich sparte mir die allgemeine Vorstellung.


Die beiden Kriminalbeamten postierten sich an meinem Schreibtisch. Ich öffnete die Schublade, holte Joggers Schlüssel heraus und nahm seine Hausschlüssel vom Ring.
Sie steckten die Schlüssel wortlos ein und fragten, was Jogger an einem Sonntagmorgen auf dem Bauernhof verloren gehabt hätte. Ich erwiderte, daß alle meine Angestellten auf den Bauernhof kommen konnten, wann immer sie dort etwas zu erledigen hatten, auch sonntags, da es für uns ein Arbeitstag war.
Sie fragen mich nach Joggers Trinkgewohnheiten. Ich sagte, er sei nie betrunken zur Arbeit erschienen. Davon abgesehen war es seine Privatangelegenheit.
Wenn Jogger betrunken gewesen war, als er in die Grube fiel, würde die Obduktion es zeigen. Darüber zu mutmaßen war wirklich sinnlos.
Der ältere der beiden Polizisten fragte als nächstes, ob jemand bei Jogger gewesen sei, als er stürzte. Nicht, daß ich wüßte, sagte ich. War ich persönlich dagewesen? Nein. War ich am Samstag abend nach zehn oder irgendwann am Sonntag morgen auf dem Bauernhof gewesen? Nein.
Ich fragte, weshalb sie solche Fragen stellten, und er sagte, jeder Unfall müsse selbstredend untersucht werden. Bei der amtlichen Totenschau würden Antworten verlangt. Die Polizei, fügte er einschüchternd hinzu, habe die Erfahrung gemacht, daß Leute, die etwas über eine Sache wußten, oft den Mund hielten, um nicht hineingezogen zu werden. Ich unterließ es, ihn zu fragen, wer seiner Meinung nach die Schuld daran trug.
Die Befragung ging noch einige Minuten weiter, wenn auch, soweit ich es beurteilen konnte, für beide Seiten fruchtlos. Sie faßten mich scharf ins Auge, als sie mir sagten, daß sie bei meinen Angestellten Erkundigungen einziehen würden. Ich nickte gelassen, da ich das als selbstverständlich ansah.
Sie baten um eine Liste aller Fahrer, die am Samstag oder Sonntag Dienst gehabt hatten. Ich ging mit ihnen zu
Isobel und bat sie um einen Ausdruck mit allen Abfahrtsund Wiederankunftszeiten.
Sie schüttelte ungehalten den Kopf.
«Hören Sie, Freddie«, sagte sie,»so leid es mir tut, ich krieg heute keinen Piep aus dem Computer. Sobald ich ihn wieder flotthabe, jage ich das durch. «Sie hob einen Stapel Fahrtenbücher hoch.»Die Informationen sind alle hier drin, sie müssen nur eingegeben werden.«
«Klar«, sagte ich leichthin.»Können Sie denn einfach erst mal die Namen rausschreiben? Auf die altmodische Art mit Bleistift und Papier?«
Entgegenkommend schrieb sie die Namen von den Dek-keln der Fahrtenbücher ab und gab die Liste dem Polizisten, der sie stur in Empfang nahm. Als sie gegangen waren, schnitt Isobel ein Gesicht.»Die hätten ruhig danke sagen können, auch wenn mir das Programm abgestürzt ist.«
«Ja, hätten sie.«
Der dürre Reporter kam aus seinem Auto wie ein Kaninchen aus dem Bau, sowie die Polizei abgefahren war, und ich verbrachte die nächsten zehn Minuten damit, ihm zu versichern, daß Jogger ein toller Mechaniker gewesen sei, dessen Verlust sich schmerzlich bemerkbar machen werde; daß die Polizei den Unfall untersuche und wir das Ergebnis ihrer Ermittlungen würden abwarten müssen und so weiter und so fort, ein gerüttelt Maß an Plattheiten, aber nichts als die Wahrheit. Er fuhr dann schließlich unzufrieden weg, aber das konnte ich nicht ändern.
Ein rascher Blick auf meine Uhr zeigte, daß ich die Mittagspause weitgehend verbummelt hatte, ohne etwas für den geplanten Jogger-Gedächtnisumtrunk in der Kneipe zu tun, und so flitzte ich gleich hin und sprach mit dem Wirt.
Er hatte selbst einen Bierbauch und führte behäbig ein schlichtes Lokal, das auf die psychologischen Bedürfnisse von Leuten zugeschnitten war, die sich in zuviel Luxus unwohl fühlten. Sein Kundenkreis umfaßte sowohl Stallangestellte wie auch die abstinente hiesige Intelligenz, und mit beiden Gruppen verstand er sich gut.
«Der alte Jogger war harmlos«, erklärte er.»Samstags hat er sich regelmäßig zugeschüttet. Nicht das erste Mal, daß Sandy ihn nach Hause gefahren hat. Sandy ist ein guter Kerl, da gibt es nichts. Was kann ich für Sie tun?«
Er könne eine Liste schreiben, sagte ich, von allen, die an Joggers letztem Abend mit ihm in der Kneipe waren, und jedem zwei oder drei Halbe zur Erinnerung an ihn ausschenken.
«Sehr anständig von Ihnen, Freddie«, meinte er und nahm die Liste gleich in Angriff, indem er als erstes Sandy Smith aufschrieb, dann Dave und Nigel und noch zwei andere Fahrer von mir. Es folgten Pfleger aus beinah jedem Stall in Pixhill, einschließlich einer neuen Clique von Marigold Englishs Hof, genaue Namen unbekannt.»Sie hatten im Ort nach der besten Kneipe gefragt«, erzählte er mir selbstzufrieden,»und man hat sie hierhergeschickt.«
«Wie sich das gehört«, sagte ich.»Lassen Sie sich ihre Namen geben, dann setzen wir eine Art Gedenkurkunde auf, die wir rahmen und eine Zeitlang hier bei Ihnen an die Wand hängen.«
Der Wirt fing Feuer.»Wir werden dem guten Jogger Ehre machen«, sagte er.»Der war ganz weg.«
«Ehm«, sagte ich nachdenklich,»er hat nicht zufällig ein paar berühmte letzte Worte hinterlassen?«
«Dasselbe noch mal!<«antwortete der Wirt breit lächelnd.
«Dasselbe noch mal «war sein Lieblingsspruch.»Er hat in einer Tour von Ufos unter euren Lastwagen gequasselt, aber zum Schluß hat es gerade so für» dasselbe noch mal< gereicht. Wobei er immer Gentleman geblieben ist, der Jogger, da gab’s nie Ärger, wenn er breit war, keine losen Fäuste wie bei diesem Dave.«
«Dave?«fragte ich erstaunt.»Reden Sie von meinem Dave?«
«Natürlich. Der geht ja auf jeden los, wenn er genug Bier intus hat. Wohlgemerkt, er trifft nie, weil er da schon nicht mehr klar sehen kann. Ich geb ihm dann natürlich nichts mehr und sag ihm, er soll heimgehen. Sandy bringt ihn manchmal auch nach Hause, wenn er zu voll ist, um sich auf dem Fahrrad zu halten. Guter Kerl, der Sandy. Schwer in Ordnung für einen Blauen.«
«Ja«, sagte ich und gab ihm einen Vorschuß für den Umtrunk; den Rest versprach ich zu bezahlen, wenn die Liste vollständig war und jeder sein Bier bekommen hatte.
«Wie wär’s denn, wenn wir sie alle selbst unterschreiben lassen, dann wird es persönlicher. Kurbel ich heute abend an, ja?«
«Glänzende Idee«, sagte ich,»aber setzen Sie die vollen Namen neben die Unterschriften, damit man weiß, wer alles da war.«
«Wird gemacht.«
Ich kaufte ihm eine Hausmacherpastete als Lunch zum Mitnehmen ab und verließ ihn, als er anfing, nach einem würdigen Bogen Papier für die Gedenkurkunde zu suchen.
Am Nachmittag ging ich mit Rose den letzten Stand der Bücher durch und skizzierte dann mit Isobels Hilfe meinen vorläufigen Wochenplan. Während Isobel noch bei mir im Büro war, stieß ich versehentlich die Tragetüte um, die die Pfleger von Marigold English vergessen hatten, hob sie auf und bat Isobel, sie wegzuwerfen.
Sie nahm sie mit aus dem Büro, kam aber nach ein paar Minuten unentschlossen wieder.
«In der Tüte war eine ziemlich gute Thermosflasche. Weil ich die zum Wegwerfen zu schade fand, hab ich sie in die Kantine gebracht für den Fall, daß einer von den Fahrern sie gebrauchen kann. Und na ja… würden Sie mal mitkommen und sich das anschauen?«
Sie machte einen so verwirrten Eindruck, daß ich ihr in die Kantine folgte, um zu sehen, was anlag. Sie hatte das Päckchen Sandwiches herausgenommen und es auf das Abtropfbrett der Spüle dort gelegt, und sie hatte die Thermosflasche aufgeschraubt und auch die Innenkappe abgenommen. Sie hatte den Inhalt zum größten Teil weggeschüttet und mehr als nur Flüssigkeit in der Flasche gefunden.
Ich schaute, wohin sie zeigte, obwohl nicht zu übersehen war, was sie beunruhigte. In der Spüle lagen vier kleine Glasröhrchen, knapp zehn Zentimeter lang, über einen Zentimeter dick und verschlossen mit einem schwarzen Korken, der offenbar mit wasserdichtem Klebeband umwickelt war.
«Die sind beim Ausgießen rausgefallen«, sagte Isobel.»Was ist das?«
«Keine Ahnung.«
Die Röhrchen waren noch mit der milchig trüben Flüssigkeit, die in der Flasche war, überzogen. Ich hob die Flasche auf, sah hinein und goß ein wenig von dem verbliebenen Inhalt in einen Kantinenbecher.
Zwei weitere Röhrchen fielen in den Becher.
Die Flüssigkeit war kalt und roch entfernt nach Milchkaffee.
«Nicht trinken!«rief Isobel erschrocken, als ich den Becher an meine Nase hielt.
«Ich rieche nur dran«, sagte ich.
«Es ist Kaffee, ja?«
«Scheint so.«
Ich nahm einen Pappteller von dem immer bereitstehenden Stapel und legte die vier Röhrchen aus der Spüle darauf. Dann setzte ich den Teller, den Becher, die Thermosflasche, ihren Schraubverschluß und das Sandwichpaket auf ein Serviertablett, klemmte die Tragetüte unter den Arm und brachte das Ganze hinüber in mein Büro und zu meinem Schreibtisch, wohin Isobel mir folgte.
«Was kann das bloß sein?«fragte sie ungefähr zum vierten Mal, und ich konnte lediglich sagen, daß ich es herausfinden würde.
Mit einem Papiertuch wischte ich die milchigen Flüssigkeitsreste von einem der Röhrchen. In das Glas waren ein paar Ziffern eingraviert, die zunächst Erwartungen weckten, aber lediglich das Volumen des Gefäßes angaben, 10 cc.
Ich hielt das Röhrchen ans Licht und kippte es vor und zurück. Der Inhalt war durchsichtig und flüssig, aber dik-ker als Wasser.
«Wollen Sie es nicht aufmachen?«fragte Isobel gespannt.
Ich schüttelte den Kopf.»Vorerst nicht. «Ich legte das Röhrchen wieder auf den Teller und schob das Tablett weg, als wäre es unwichtig.»Gehen wir wieder an die Arbeit, und was mit dem Zeug passiert, entscheide ich später.«
Während sie nach und nach das Interesse an dem Tablett verlor, beendeten wir meine von Hand skizzierte Wochenübersicht, und Isobel nahm den Plan mit in ihr Büro, um ihn in den Computer einzugeben.
Nach kaum fünf Minuten stand sie frustriert wieder an meiner Tür, schon im Mantel, da sie Feierabend hatte.
«Was ist los?«fragte ich.
«Der Computer ist völlig hinüber. Ich komme überhaupt nicht klar damit, und Rose auch nicht. Können Sie den Servicemann bestellen?«
«Okay«, sagte ich und streckte die Hand nach dem Telefonbuch aus.»Danke für alles und tschüs bis morgen.«
Ehe ich die Nummer fand, fiel mein Blick auf das Tablett mit den Glasröhrchen, und anstatt den Computermann anzurufen, rief ich meine Schwester an.



Kapitel 5


Sie war wie üblich schwer zu finden. Ich hinterließ Nachrichten für sie im gesamten Physikalischen Institut der Edinburgher Universität, im dortigen Sekretariat, in den angegliederten Forschungslabors und einem Observatorium, und ich versuchte es mit dem Privatanschluß der Frau des Dekans, lauter Nummern, die von früheren Fahndungen übriggeblieben waren. Ohne Erfolg.
Warten bis sie nach Hause kam war nutzlos, da sie ihre ganze Zeit hinter verschlossenen Türen in Konferenzen und Ausschußsitzungen verbrachte, und um sie morgens in den unregelmäßigen fünf Minuten zwischen Aufstehen und Weggehen zu erwischen, brauchte man einen sechsten Sinn.»Bitte richten Sie ihr aus, sie soll Freddie anrufen«; nach sechs Versuchen gab ich es auf und probierte die Computerleute zu erreichen, die nur etwa ein Dutzend Meilen entfernt saßen.
Diese Bemühung endete mit dem Kein-Anschluß-Geläut und einer Tonbandstimme, die mir ruhig versicherte, daß der Anschluß abgeschaltet worden sei. Ein zweiter Anlauf brachte das gleiche Ergebnis. Gereizt rief ich meinen Friseur an, dessen Laden vier Häuser neben dem EDV-Geschäft lag, und fragte, was los sei.
«Die sind letzte Woche über Nacht abgehauen«, erzählte er mir unbekümmert.»Getürmt. Einfach ausgeflogen. Haben alles mitgenommen, was nicht niet- und nagelfest war. Wir haben hier alle zu kämpfen, seit sie uns auf Teufel
komm raus die Miete erhöht haben, und es sollte mich nicht wundern, wenn der Schuhladen als nächstes verschwindet.«
«Verdammt«, sagte ich.
«Tut mir leid, Partner.«
Ich blätterte ein wenig im Branchenverzeichnis und sicherte mir das wackelige Versprechen eines Unbekannten, er werde mich» auf die Liste setzen«.»Morgen kann ich nicht kommen, tut mir leid, ausgeschlossen.«
Seufzend blätterte ich noch einmal in den Gelben Seiten, da ich sie schon zur Hand hatte, telefonierte in den Buchhandlungen herum und fand endlich eine, die ein Reimlexikon am Lager hatte; ihr letztes, hieß es, aber sie würden es mir zurücklegen.
Als ich dann auflegte, klingelte sofort das Telefon. Ich nahm den Hörer wieder ab und sagte hoffnungsvoll:»Liz-
zy?«
«Eine Freundin erwartet, ja?«zog Sandy Smith mich auf.
«Kann ich leider nicht mit dienen.«
«Meine Schwester.«
«Na klar.«
«Was kann ich für Sie tun?«
«Andersrum«, sagte er.»Ich wollte Ihnen doch Bescheid geben wegen Ihrem Anhalter. Die Obduktion war jetzt, und er ist an einem Herzschlag gestorben. Myokardinfarkt. Pumpe ging nicht mehr. Die Gerichtsverhandlung ist für Dienstag angesetzt. Eine Sache von einer halben Stunde, Identitätsnachweis und so. Dr. Farways Befund. Kann sein, daß Ihr Fahrer gebraucht wird, dieser Brett.«
«Der hat aufgehört. Tut’s nicht auch Dave?«
«Ach ja, denke ich schon. «Nicht seine Entscheidung, wenn ich recht verstand.
«Danke, Sandy«, sagte ich herzlich.»Was ist mit Jog-ger?«
«Das liegt ein bißchen anders. «Er klang plötzlich vorsichtig.
«Sein Befund ist noch nicht da. Soviel ich weiß, haben sie ihn noch nicht aufgeschnitten. Die haben montags immer viel zu tun.«
«Sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie was hören?«
«Kann ich nicht versprechen.«
«Na ja, tun Sie Ihr Bestes.«
Er sagte zweifelnd, das werde er, und ich fragte mich, ob meine beiden Besucher in Zivil ihn dazu gebracht hatten, in mir einen Gegenspieler zu sehen. Aber immerhin hatte er mit Kevin Keith Ogden Wort gehalten, und vielleicht blieb unsere lange Bekanntschaft eine hinreichend stabile Brücke.
Ich saß eine Zeitlang und dachte an alles, was in den vergangenen fünf Tagen geschehen war, bis schließlich wieder das Telefon klingelte, und diesmal war es tatsächlich meine Schwester.
«Wen hast du eigentlich nicht behelligt?«wollte sie wissen.
«Eine wahre Flut von Bitten, dich anzurufen, ist über mich hereingebrochen. Also, was gibt’s?«
«Zuerst mal, wo bist du und wie geht es dir?«
«Du hast diese ganzen SOS-Rufe doch wohl nicht losgelassen, damit wir hier gemütlich einen plaudern?«
«Äh, nein. Aber falls wir unterbrochen werden — wo bist du?«
Sie gab eine Nummer durch, die ich der Liste hinzufügte.»Bei Professor Quipp privat«, sagte sie knapp.
Ich fragte mich, ob alle außer mir gewußt hatten, wo sie zu finden war. Sie hatte mehrere Liebhaber gehabt, fast alle mit Bart, alles Akademiker, nicht immer Wissenschaftler. Professor Quipp hörte sich wie der neueste an. Ich beging jedoch nicht den Fehler, eine nicht zurücknehmbare Vermutung laut auszusprechen.
«Also«, sagte ich zögernd,»ich wollte fragen, ob du wohl etwas für mich analysieren lassen könntest. Im chemischen Institut vielleicht.«
«Und was?«
«Eine unbekannte Flüssigkeit in einem 10-Kubikzentimeter-Glas.«
«Ist das dein Ernst?«Sie klang, als hielte sie mich für verrückt.
«Was ist das denn? Wo hast du’s her?«
«Wüßte ich, was es ist, brauchte ich es ja nicht rauszufinden.«
«Ach, Brüderchen. «Auf einmal hörte sie sich freundlicher an.
«Dann erzähl mal.«
Ich erzählte ihr von der in einem meiner Transporter gefundenen Tragetüte und den sechs Röhrchen in der Thermosflasche.
«Es sind eine ganze Menge komischer Sachen passiert«, sagte ich.»Ich möchte wissen, was mein Pferdetransporter befördert hat, und von dir abgesehen wäre der einzige, den ich fragen könnte, der hiesige Tierarzt oder aber der Jok-key-Club. Der Jockey-Club bekommt von mir ein oder zwei Röhrchen, aber ich möchte die Antwort selbst kennen, und wenn ich das Ganze aus der Hand gebe, es einer Behörde anvertraue, habe ich keine Kontrolle mehr darüber.«
Sie wußte genau, wie es war, die Kontrolle etwa über Forschungsergebnisse zu verlieren. Das war ihr einmal passiert, und es fuchste sie noch jetzt.
«Ich dachte«, fuhr ich fort,»daß du bestimmt jemanden mit einem Gas-Chromatograph kennst oder wie das heißt, und das Zeug privat für mich untersuchen lassen könntest.«
Sie sagte langsam:»Könnte ich schon, aber bist du auch sicher, daß es nötig ist? Ich möchte nicht umsonst einen Gefallen einfordern, den mir jemand schuldet. Was ist denn noch passiert?«
«Zwei Tote und ein paar leere Behälter unter dem Fahrgestell von mindestens drei meiner Lastwagen.«
«Was für Tote?«
«Ein Anhalter und mein Mechaniker. Der hat die Behälter entdeckt.«
«Was für eine Art von Behältern?«
«Zum Schmuggeln vielleicht.«
Sie schätzte schweigend die Lage ab.»Dann wäre es möglich, daß man dich für mitschuldig hält an dem, was da gelaufen ist.«
«Ja. Bestimmt sogar, wenn ich von dem Benehmen der beiden Fahnder ausgehe, die gestern hiergewesen sind.«
«Und du liebst natürlich die Polizei.«
«Ich bin sicher«, sagte ich,»daß es eine ganze Reihe von höflichen und kultivierten Polizisten bei uns gibt, die ausgezeichnete Arbeit als Freunde und Helfer leisten. Bloß bin ich offenbar an die geraten, denen das Lachen vergangen ist.«
Sie erinnerte sich wie ich auch an eine Geschichte von früher, als ich einmal die Polizei (nicht Sandy und nicht in Pixhill) bekniet hatte, eine junge Frau vor ihrem gewalttä-tigen Ehemann zu schützen. Für häusliche Angelegenheiten seien sie nicht zuständig, hatte man mir hochnäsig erklärt, und eine Woche später wurde sie zu Tode geprügelt. Erzürnt hatte mich das anschließende Achselzucken der Polizei, nicht etwa die Vereitelung irgendwelcher persönlicher Absichten, denn ich hatte die Frau gar nicht näher gekannt. Behördliche Gleichgültigkeit hatte sich im Wortsinn als tödlich erwiesen. Da nützte es wenig, daß Jahre später eine Direktive erging, die ein Eingreifen auch in» häusliche Angelegenheiten «vorsah: bei mir war der Schaden angerichtet worden, als ich zwanzig und idealistisch war.
«Wie geht’s sonst?«fragte Lizzie.
«Das Geschäft läuft.«
«Und das Liebesleben?«
«Stockt.«
«Und wann hast du die Ahnen zuletzt mit Blumen geehrt?«
«Gestern erst.«
«Wirklich?«Sie wußte nicht, ob sie beeindruckt oder skeptisch sein sollte.»Ich meine… Tatsache?«
«Tatsache. Aber auch zum ersten Mal seit Weihnachten.«
«Da stehst du wieder mit deiner unseligen Ehrlichkeit. Ich sage dir, die bringt dich mehr in Schwierigkeiten als…«Nachdenklich brach sie ab.»Wie gedenkst du die geheimnisvollen Glasröhrchen hierherzukriegen?«
«Mit der Post, nehme ich an. Oder besser durch Boten.«
«Hm. «Eine Pause.»Was hast du morgen vor?«
«Nach Cheltenham zu fahren. Zum Champion Hurdle.«
«So? Seit du deine Seele nicht mehr über die Hindernisse katapultierst, bin ich vom Rennsport etwas abgekommen. Wie wär’s, wenn ich zu dir runterfliege? Mir stehen noch ein paar freie Tage zu. Wir könnten uns die Rennen im Fernsehen anschauen, du erzählst mir alles und gehst mit mir essen, und am Mittwochmorgen flieg ich zurück. Mach mein altes Zimmer fertig. Was hältst du davon?«
«Willst du zum Haus oder zum Bauernhof kommen?«
«Zum Haus«, sagte sie entschieden.»Das ist einfacher.«
«Gegen Mittag?«
«Wenn’s irgend geht.«
«Lizzie«, sagte ich froh,»hab vielen Dank.«
Ihr Ton war trocken.»Du bist ein abgebrühter Hund, Bruderherz, also laß die Tränendrückerei.«
«Wo hast du denn diese Sprache her?«
«Aus dem Kino.«
Lächelnd sagte ich ihr einstweilen adieu und legte den Hörer auf. Wie immer würde sie kommen, weil ein innerer Zwang sie trieb, ihren Brüdern zu Hilfe zu eilen. Mit einem Abstand von fünf Jahren die Älteste in der Familie, hatte sie erst meinen Bruder Roger bemuttert und sechs Jahre später dann mich; eine wehrhafte Glucke mit Küken. Hätte sie eigene Kinder gehabt, wären diese Instinkte mir gegenüber vielleicht ebenso von selbst erloschen wie gegenüber Roger, der jetzt eine anhängliche Frau und drei Söhne hatte, aber da ich — jedenfalls bis jetzt — ledig geblieben war wie sie selbst, schien ich nach wie vor nicht nur ihr Bruder, sondern auch ihr Sohnersatz zu sein.
Ziemlich klein und dünn, ihr dunkler Bubikopf inzwischen graumeliert, huschte sie in ihrer gewohnten Umgebung entweder in einer schwarzen Doktorrobe oder einem weißen Laborkittel umher, während ihr pfeilschneller Verstand mit Sternweiten, Quantensprüngen und schwarzen oder weißen Zwergen befaßt war. Sie publizierte fleißig, gab Vorlesungen, hatte sich einen Namen gemacht; soweit ich es beurteilen konnte, war ihr Leben, ob im Bett mit dem neuesten Bart oder außerhalb, erfüllt.
Es war gut sechs Monate her, daß ich mit der Bahn nach Schottland gefahren war, um zwei Tage bei ihr zu verbringen. Zwei Tage drängten die Unterhaltung von sechs Monaten auf eine Zeitspanne zusammen, die sie bevorzugte. Ihr Übernachtausflug nach Pixhill war typisch; eine Woche lang würde sie niemals stillhalten.
In Gedanken an sie saß ich noch auf dem Bauernhof, als Nina, deren Fracht wohlbehalten wieder im Stall abgeliefert war, mit dem leeren Transporter zurückkam. Sie hielt an der Dieselpumpe, füllte die Tanks und kam gähnend zum Büro, um das Fahrtenbuch in den Briefkasten zu werfen, wie wir es ihr gesagt hatten.
Ich ging zu ihr hinaus.»Wie war’s?«fragte ich.
«An besondern Vorfällen war überhaupt nichts. Ansonsten war es faszinierend. Ist hier was passiert?«
Ich schüttelte den Kopf.»Eigentlich nicht. Die Polizei war noch mal wegen Jogger da. Ich habe den Umtrunk für ihn in der Kneipe organisiert, da müßten wir morgen eine brauchbare Namensliste bekommen. Der Computer spielt verrückt. Und wenn Sie den Transporter gereinigt haben, möchte ich Ihnen etwas zeigen.«
Sie warf einen unfreundlichen Blick auf das staubige Fahrzeug.
«Meinen Sie wirklich, ich muß ihn saubermachen?«
«Harve wird es erwarten. Innen und außen.«
Sie warf mir einen altmodisch-ironischen Seitenblick zu.»So hat sich Patrick Venables das aber bestimmt nicht gedacht.«
«Tarnung ist Tarnung«, sagte ich mild.»Wenn ich es für Sie mache und mittendrin kommt Harve zurück, ist meine Autorität hier geplatzt wie eine Seifenblase.«
Daraufhin, das mußte man ihr lassen, hörte sie sofort auf zu murren, fuhr den Transporter auf den Waschplatz, bearbeitete ihn mit dem Druckluftschlauch und wischte die Fenster, bis sie blitzten.
Harve kam tatsächlich zurück, während sie damit beschäftigt war, und nahm ihren Fleiß als selbstverständlich hin. Während er auftankte und darauf wartete, daß das Wasser frei wurde, ging ich in mein Büro und ordnete die Sachen auf dem Serviertablett ein wenig um, indem ich vier von den rätselhaften Röhrchen wegnahm und sie ganz hinten in einer Schreibtischschublade verschwinden ließ. Da ich sonst nichts zu tun hatte, hob ich das ungeöffnete Sandwichpäckchen auf und las das Etikett:»Rind und Tomate. «Da war auch ein Preisaufkleber und ein Mindesthaltbarkeitsdatum, nämlich der vergangene Freitag.
Freitag war der Tag, an dem ich die Pendeltour für Marigold gemacht und die Tragetüte mit der Thermosflasche gefunden hatte. Mit der Thermosflasche und den Sandwiches. Aber ich hatte nirgends angehalten, wo die Pfleger Sandwiches oder sonst etwas hätten kaufen können.
Ich runzelte die Stirn.»Rind und Tomate«. Vor ein, zwei Tagen erst hatte ich eine leere Sandwichtüte mit dem Sortenaufdruck» Rind und Tomate «gesehen, aber wo genau? Erst nach einer Weile fiel es mir ein. Unter Bretts Essensabfällen in dem Neun-Pferde-Transporter natürlich.
Nina kam ins Büro und streckte sich in dem Sessel auf der anderen Seite des Schreibtisches aus.
«Was mache ich morgen?«fragte sie.»Heute habe ich viel über den Rennsport erfahren aber verdammt wenig übers Schmuggeln. Patrick hat wohl gedacht, ich würde auf Anhieb schnallen, was da läuft, aber wenn es nach heute geht, kann ich einen ganzen Monat hier sein, ohne etwas mitzukriegen.«
«Noch niemand«, erinnerte ich sie,»hat bisher gesehen, wie hier was passiert ist. Vielleicht sind Sie hier, um zu sehen, wie etwas passieren könnte.«
«Dafür wären Sie doch geeigneter als ich.«
«Das möchte ich bezweifeln. Ich glaube, wenn ich in der Nähe bin, passiert einfach deshalb nicht viel, weil ich da bin. Ich würde Sie gern auf eine Tour nach Frankreich, nach Italien oder Irland schicken, aber da stoßen wir auf eine kleine Schwierigkeit.«
«Was für eine? Ich könnte schon fahren. Würde ich sogar ganz gern.«
«Ich muß zwei Fahrer schicken, wegen der Fahrzeiten.«
«Na, in Ordnung.«
Ich lächelte.»Nicht so ganz. Die Frauen der verheirateten Fahrer möchten nicht, daß ich ihre Männer mit einer Frau ins Ausland schicke. Meine Stammfahrerin Pat kommt deshalb zu ihrer Empörung nie aus England raus. Ich könnte Sie natürlich mit Nigel fahren lassen, der nicht verheiratet ist, aber mit ihm zu fahren, lehnt Pat wiederum ab, denn er würde selbst eine Nonne verführen.«
«Mich nicht. «Sie war sehr bestimmt, aber ich wußte nicht recht.
«Wir wollen sehen, ob sich eine Fahrt ergibt«, sagte ich.»Morgen haben wir hier jedenfalls nicht viel zu tun — in der Woche des Cheltenham Festival ist immer Ebbe, weil an den drei Tagen nur wenig andere Meetings stattfinden. Am Freitag gibt’s wieder Arbeit, und am Samstag geht’s wieder rund, wenn wir Glück haben. Können Sie am Samstag?«»Sieht aus, als täte ich gut daran.«
«M-hm. «Ich beugte mich vor, hob eins der beiden Röhrchen auf, die jetzt noch auf dem Pappteller lagen, und fragte sie, ob sie so etwas schon mal gesehen hätte.
«Glaub ich nicht. Wieso?«
«Die sind in einem meiner Transporter befördert worden, versteckt in dieser Thermosflasche.«
Sie wurde hellwach, alle Müdigkeit verschwand aus ihrem Gesicht.
«Was ist das denn?«
«Ich weiß nicht. Aber es wäre möglich — weiter möchte ich nicht gehen, aber möglich wär’s —, daß sie das sind, was der maskierte Eindringling gesucht hat, denn dort waren sie — im Fahrerhaus. In einer Tragetüte mit den ungegessenen Sandwiches hier, in dieser Thermosflasche voll ungetrunkenem Kaffee.«
Sie nahm mir das Röhrchen ab und hielt es ans Licht.
«Was ist da drin?«
«Ich weiß es nicht. Ich dachte, Patrick Venables könnte das vielleicht herausfinden.«
Sie ließ das Röhrchen sinken, sah mich mit unterdrückter Erregung an und sagte:»Das ist der erste konkrete Beweis dafür, daß irgend etwas im Gange ist.«
Ich hob die Packung Sandwiches auf und zeigte ihr die Etiketten.
«Brett, der Fahrer, der vorigen Dienstag den Neuner mit den Zweijährigen nach Newmarket gefahren hat…«
«Und der jetzt weg ist?«
Ich nickte.»Brett — ich nehme an, Brett, denn Dave hatte Durchfall — jedenfalls einer von ihnen hat solche Sandwiches auf der Tour gekauft, da bei den Abfällen, mit denen der Transporter zurückkam, genauso eine leere Tüte lag. Am Freitag morgen bei der Reinigung des Transporters haben sie den Abfall weggeworfen. Jedenfalls, nehmen wir mal an, Bretts Sandwiches kamen aus dem Laden der Tankstelle von South Mimms, und nehmen wir spaßeshalber weiter an, daß die Sandwiches hier aus dem gleichen Laden sind…«Ich hielt inne, doch sie hörte einfach zu, ohne Stellung zu beziehen oder etwas einzuwenden. Ich fuhr fort:»Dave hat unseren Anhalter in South Mimms aufgelesen. Was also, wenn die Sandwiches und die Thermosflasche zu Kevin Keith Ogden gehört haben?«
Von der Annahme ausgehend, folgten ihre Überlegungen den gleichen Schritten wie meine und gelangten zu der gleichen Erkenntnis.
«Wenn die Röhrchen dem toten Passagier gehört haben, können sie nicht mit den Behältern unter den Transportern in Zusammenhang stehen. Dann haben sie vielleicht überhaupt nichts mit Ihnen zu tun. Der Mann wußte ja nicht, daß er sterben würde. Wahrscheinlich wollte er mit den Röhrchen noch weiter.«
«Ich habe befürchtet, daß Sie das sagen würden.«
«Trotzdem sehr interessant. Und…«Sie schwieg nachdenklich.
«Ja?«
Sie teilte mir mit, welche Schlußfolgerungen sich für sie daraus ergaben, und ich nickte.»Da kommt man ins Grübeln, was?«
«Aber Sie brauchen mich eigentlich nicht, oder?«meinte sie.
«Ich brauche Ihre Augen.«
Harve war mit dem Saubermachen fertig; er kam zu uns ins Büro und erkundigte sich bei Nina, wie es ihr ergangen sei und ob sie Fragen habe. Sie dankte ihm, und mir fiel auf, daß sie heute ihr reines, vornehmes Englisch dabei ein wenig zurücknahm. Ich fragte mich, wie oft und wie regelmäßig sie sich wohl für Patrick Venables verwandelte.
Das Telefon klingelte, und als ich abnahm, war Sandy in der Leitung.
«Die Untersuchung von Joggers Tod«, sagte er.»Der Termin ist gerade durchgekommen. Mittwoch um zehn, Winchester Coroner’s Court. Die Verhandlung wird bloß eröffnet und dann bis zum Abschluß der Ermittlungen vertagt. Normal bei Unglücksfällen. Ich habe gefragt, ob man Sie braucht, aber es hieß, vorerst nicht. Sie werden Harve brauchen, weil der ihn gefunden hat, und natürlich Dr. Farway. An der Verhandlung über Kevin Keith Ogden soll Dave teilnehmen. Ich gebe ihm noch Bescheid, wo er hinmuß. Okay?«
«Ja, danke, Sandy.«
Ich legte auf und sagte Harve, daß er am Mittwoch kurz gebraucht werden würde. Harve schnitt ein wenig begeistertes Gesicht und zuckte die Achseln. Schon klingelte das Telefon wieder, wie zur Fortsetzung des vorigen Gesprächs, doch statt Sandys drang mir eine unbekannte, näselnde Stimme ans Ohr, voll Überheblichkeit und Wichtigtuerei.
«John Tigwood hier«, sagte er.
«Oh. Ja, bitte?«
«Maudie Watermead empfahl mir, mich an Sie zu wenden.«
«John Tigwood. Bekannter von Maudies Schwester Lor-na?«
Er korrigierte mich kurz.»Leiter des Gnadenhofs Ken-tauros.«»Ja, ich weiß.«
«John Tigwood«, murmelte Harve mißbilligend.»Das närrische kleine Würstchen. Immer am Schnorren.«
«Was kann ich für Sie tun?«fragte ich mild in den Hörer.
«Ein paar Pferde abholen«, sagte Tigwood.
«Selbstverständlich«, antwortete ich herzlich.»Jederzeit.«
Geschäft war schließlich Geschäft. Was immer ich von John Tigwood persönlich hielt, sein Geld nahm ich gern.
«In Yorkshire schließt ein Gnadenhof«, erzählte er mir so ernst, daß es wie eine Hiobsbotschaft klang.»Wir haben uns bereit erklärt, die Pferde zu übernehmen und neue Heime für sie zu finden. Die Watermeads wollen zwei in ihre untere Koppel stellen. Benjy Usher nimmt auch zwei. Jetzt frage ich Marigold English, obwohl die hier noch neu ist. Wie steht’s mit Ihnen? Kann ich Sie nicht überreden?«
«Nein, tut mir leid«, sagte ich fest.»Wann sollen sie geholt werden?«
«Ginge es morgen?«
«Sicher«, sagte ich.
«Gut. Lorna selbst möchte in Ihrem Transporter als Begleitung mitfahren.«
«Ja, schön.«
Er erklärte mir den Weg, und ich nannte ihm den Preis.
«Ach, hören Sie, ich hatte gehofft, Sie würden das aus Liebe zur Sache tun.«
«Nein, bedaure. «Ich war angemessen freundlich und entschuldigend.
«Aber es ist für Lorna!«beharrte er.
«Maudie hat Ihnen doch sicher nicht gesagt, ich würde die Pferde umsonst fahren.«
Nach einer Pause meint er:»Sie hat mich gewarnt.«
«M-hm. Soll ich sie also holen oder nicht?«
Ein wenig eingeschnappt sagte er:»Sie bekommen Ihr Geld. Obwohl ich schon finde, Sie könnten etwas großzügiger sein. Es ist schließlich für einen guten Zweck.«
«Sie können ja jemand anders fragen, ob er sie holt«, schlug ich vor.»Vielleicht finden Sie jemand, der es umsonst macht.«
Seinem Schweigen entnahm ich, daß er es schon bei einem anderen versucht hatte. Vielleicht bei mehreren anderen. Es war ein weiter Weg von Pixhill zu dem Ort in Yorkshire, wo ich sieben wacklig auf den Beinen stehende Veteranen abholen sollte, um sie einer neuen Heimstatt zuzuführen.
Als Tigwood aus der Leitung war, gab ich Harve den Zettel mit der Adresse. Nina, die meiner Seite des Wortwechsels zugehört hatte, fragte, worum es gegangen sei.
Harve erklärte ihr entrüstet:»Wir haben hier so ein verrücktes Heim für alte Pferde. Dieser John Tigwood, der gibt sie von da aus überall in Kost. Er stellt den Besitzern der Pferde die Pflege in Rechnung, bezahlt aber nicht die Leute, die die Pferde aufnehmen. Das ist ein Schwindel! Und dann hat er noch die Stirn und bittet Freddie um einen Gratistransport im Namen der Barmherzigkeit.«
Ich lächelte.»Der Gnadenhof gilt hier als wohltätige Einrichtung. Die Leute veranstalten Sammelaktionen dafür. Sie rühren die Trommel, sie machen Druck. Wahrscheinlich hätte ich den Transport umsonst anbieten sollen, aber, um ehrlich zu sein, ich lasse mich nicht gern drängen oder ausnehmen, und da die Besitzer der Pferde Tigwood garantiert dafür bezahlen müssen, daß er ihre Pensionäre hierher schafft, sehe ich nicht ein, warum er mich nicht bezahlen soll.«
«Die Frage ist«, sagte Harve,»wer übernimmt die Tour?«
«Jedenfalls nimmt der, der fährt, Lorna Lipton, die Schwester von Mrs. Watermead, als Pflegerin mit«, erklärte ich ihm und sah auf den Wochenfahrplan.»Wir brauchen einen Neuner dafür. Der neue Fahrer, Aziz, fährt von jetzt an Bretts Neuner. Er kann ja ruhig mit den Pflegefällen anfangen.«
«Was für ein neuer Fahrer?«fragte Harve.
«Ich habe ihn heute morgen eingestellt, als Sie schon unterwegs waren. Der beste von fünf, die zum Vorstellungsgespräch gekommen sind.«
Ich trug Kentauros in das Feld für den Neun-PferdeTransporter ein und schrieb» Aziz «oben in die Spalte.
Kentauros, der Name von Tigwoods Hilfswerk, hörte sich derart nach Penthouse an, daß ich jahrelang gedacht hatte, es hieße wirklich so. Das Büro der in ihrer Art winzigen Institution befand sich in einer kostensparend errichteten eingeschossigen Hütte — um nicht zu hoch zu greifen — am Rand einer zwei Morgen großen Koppel außerhalb von Pixhill. Die angrenzenden wackligen Holzställe, in denen sechs bejammernswerte Gäste mit geringen Ansprüchen Platz finden konnten, hielten einer Prüfung durch die Bezirksverwaltung gerade eben noch stand, da der wohltätige Zweck das Unternehmen vor bösen behördlichen Angriffen schützte. John Tigwoods Öffentlichkeitsarbeit wertete das Ganze im Kollektivbewußtsein Pixhills zu einem herausragend guten Werk auf: Ich war sicher, daß viele, die für den edlen Zweck spendeten, seine Zentrale noch nie zu Gesicht bekommen hatten.
In ganz Pixhill waren Kentauros-Sammelbüchsen verteilt, runde Blechdosen mit einem Einwurf und der dringenden Ermahnung,»alten Freunden ein langes Leben «zu gewähren. John Tigwood kam regelmäßig vorbei, um die Dosen zu leeren und ausführliche Quittungen dafür zu schreiben. Auch in unserer Kantine hatte er eine Büchse aufgestellt, aber vor Wut geschäumt, als er dann Knöpfe, Kekse und ein Kondom mit abgelaufenem Datum darin fand.»Seien Sie froh, daß es nicht benutzt war«, hatte ich gesagt, aber er hatte nicht darüber lachen können.
Harve überflog den ganzen Plan und zuckte gelassen mit den Schultern, als er hörte, daß der Computer ausgefallen war. Wie ich, bevorzugte er immer noch einen handgeschriebenen Plan, tendierte allerdings mehr zu der Wandtafel, die ich inzwischen rausgeworfen hatte. Zuviel Kreidestaub in der Luft, seit der Computer im Haus war.
Ich erzählte Harve, daß das ganze Werkzeug aus Joggers Lieferwagen gestohlen worden war. Er fluchte kurz, sah aber keine große Bedeutung darin. Wir brauchten ein neues Rollbrett, sagte ich, zum Inspizieren der Fahrgestelle, worauf Harve nickte und vorschlug, ich solle Nigel bitten, eins zu bauen.
«Der braucht dafür nur eine Fasergipsplatte und ein paar Laufrollen«, sagte Harve.»Er ist handwerklich sehr geschickt, das muß man ihm lassen.«
Ich unterdrückte ein Lächeln.»Dann kann er es morgen bauen«, sagte ich. Ich überlegte kurz und kam zu einem Entschluß.»Am Mittwoch kann Nigel nach Frankreich fahren und das Springpferd für die Tochter von Jericho Rich abholen. Nina hier begleitet ihn als Beifahrerin.«
Harve sah sie verblüfft von der Seite an und wandte sich mit drollig erhobenen Augenbrauen zu mir.
«Ich habe sie gewarnt«, sagte ich.»Sie meint, sie ist Ni-gelsicher.«
«Sie kennt ihn nicht!«»Sie hat Erfahrung mit Pferden«, erklärte ich.»Jerichos Tochter möchte, daß wir einen Begleiter für das Pferd mitnehmen. Nina kann das mit dem Fahren verbinden.«
«Aber Sie sagten doch, Dave solle mit Phil in Phils Sechser fahren.«
«Ich habe es mir anders überlegt. Nina fährt mit Nigel. Sie können den Vierer nehmen, den Nina heute gefahren hat. Das ist besser, weil sparsamer. «Zu ihr sagte ich:»Packen Sie ein paar Sachen ein, okay?«
Sie nickte, und als Harve zu dem nächsten eintreffenden Transporter hinausging, sagte sie:»Sie wollen sicher, daß einer von uns in dem Transporter schläft?«
«Er hat so einen Behälter unterm Fahrgestell«, sagte ich zustimmend.
«Ja. Gut, dann legen Sie den Köder aus. Erzählen Sie rum, daß dieser Transporter nach Frankreich fährt. Vielleicht beißt jemand an.«
«Hm«, meinte ich zögernd.»Niemand erwartet von Ihnen, daß Sie sich in Gefahr bringen.«
Sie lächelte ein wenig.»Seien Sie da nicht so sicher. Patrick kann verdammt anspruchsvoll sein. «Sie schien unbekümmert.
«Ich springe ja nicht direkt hinter den deutschen Linien im besetzten Frankreich ab.«
Mir wurde klar, daß sie genau die Sorte Frau war, die das im Zweiten Weltkrieg getan hatte, und als könnte sie meine Gedanken lesen, nickte sie und sagte:»Meine Mutter hat das gemacht, und sie hat es überlebt und mich dann noch bekommen.«
«Das muß man ihr erst mal nachmachen.«
«Es liegt mir im Blut.«
«Haben Sie Kinder?«fragte ich.
Mit der wegwerfenden Geste unsentimentaler, von Kindermädchen unterstützter Mütter spreizte sie die Finger.»Drei. Alle aus dem Ponyclubalter raus, alle dem Nest entflogen. Der Mann seit langem tot. Das Leben plötzlich öd und leer, kein Sinn mehr im Springreiten oder im Military. Patrick als Retter in der Not. Muß ich noch mehr sagen?«
«Nein.«
Ich verstand sie völlig in ihrer unwillkürlichen Anwandlung von Gefühl und Selbsterkenntnis, und sie merkte es. Sie schüttelte den Kopf, wie um sich von dem Augenblick zu distanzieren, und stand auf, groß und kompetent, eine Pferdefreundin, der Pferde letztlich nicht genügten.
«Wenn Sie mich morgen nicht brauchen«, sagte sie,»bringe ich Patrick die Röhrchen nach London, bespreche alles mit ihm und komme am Mittwoch wieder. Um welche Zeit?«
«Sie müssen um sieben hier abfahren. Sie setzen von Dover nach Calais über und sind dann gegen sechs an Ihrem französischen Bestimmungsort. Auf der Rückfahrt am Donnerstag müssen Sie das Pferd natürlich bei Jericho Richs Tochter vorbeibringen. Hier kommen Sie erst spät an, vielleicht so gegen zehn.«
«In Ordnung.«
Sie wickelte die beiden bernsteinfarbenen Röhrchen sorgfältig in ein Taschentuch und steckte sie in ihre Handtasche. Dann ging sie mit einem kurzen Nicken als Abschiedsgruß zu ihrem Wagen hinaus und fuhr unauffällig davon.
Ich nahm die anderen vier Röhrchen aus der Schreibtischschublade, wickelte jedes einzeln in ein Papiertuch und steckte sie in meine Jackentasche. Dann goß ich den Becherinhalt wieder zurück in die Thermosflasche, schraubte die innere und äußere Verschlußkappe auf und verstaute sie zusammen mit den Sandwiches wieder in der Tragetüte, um alles mit nach Hause zu nehmen.
Der Arbeitstag ging zu Ende. Es waren zwar noch Transporter unterwegs, aber ihre Rückkehr würde ich nicht abwarten. Die Fahrer erwarteten es keinesfalls und hätten zu viel» Manndeckung «vielleicht als Mangel an Vertrauen aufgefaßt. Allerdings hatte ich im Lauf des Tages sowohl von dem nach Irland abgegangenen Neun-Pferde-Transporter mit Zuchtstuten wie auch von dem Transporter in Frankreich, der die beiden Zweijährigen für Michael Watermeads Stall abholte, telefonisch Nachricht erhalten, und so wußte ich, daß beide erst um zwei oder drei Uhr früh ankommen würden.
Für uns war das ganz normal. Für Michael Watermead mußte es eine arge Zumutung sein. Ich hatte mit dem Fahrer bereits abgesprochen, daß er direkt hierher zum Standort kommen solle und wir die jungen Pferde bis morgen früh auf dem Bauernhof unterstellen würden, doch mir fiel ein, daß ich vergessen hatte, es Michael selbst zu sagen.
Ein Gähnen unterdrückend, tippte ich seine Nummer und erreichte ihn zu Hause.
«Zwei Uhr früh!«protestierte er.»Du weißt doch, daß mir das nicht paßt. Durch den Lärm und das Licht wird die ganze Stallruhe gestört. Die Tiere brauchen ihren Schlaf.«
«Wir können deine Zweijährigen bis morgen früh hier auf dem Bauernhof unterstellen, wenn’s dir recht ist. «Ich schlug es vor, als sei es mir gerade erst eingefallen.»Da passiert ihnen nichts. Mein Fahrer sagt, es geht ihnen gut. Sie fressen und sind ruhig.«
«Das hättet ihr auch besser regeln können«, brummte Michael mit sanftem Tadel, indem er seine Gefühle wie gewohnt vornehm im Zaum hielt.
«Die Fähre in Calais hat Verspätung«, erklärte ich.»Deine Pferde kommen voraussichtlich erst heute abend gegen zehn in Dover an. Mußt du entschuldigen, Michael, aber das haben wir nicht in der Hand.«
«Ja, ja, klar, ich verstehe schon. Trotzdem sehr ärgerlich, verdammt. Na, also gut, den Zweijährigen kann wohl nicht viel passieren. Aber bringt sie morgen so früh wie möglich her. Halb sieben oder so, wenn meine Pfleger zur Arbeit kommen, ja?«
«So früh wie möglich«, versprach ich.
«In Ordnung. «Er hielt inne, um das Thema zu wechseln.
«Etwas… äh Neues über deinen Mechaniker, den armen Kerl?«
«Die Polizei hat Fragen wie nach einem Unfall gestellt.«
«Pech, daß er gestürzt ist.«
«Gar kein Ausdruck.«
«Laß mich wissen, wenn ich etwas tun kann.«
«Danke, Michael.«
«Schönen Gruß von Maudie.«
Ich legte seufzend den Hörer auf, da ich mir mehr von Maudie wünschte, und nach einer Denkpause rief ich das Gestüt an, das die Lieferung aus Irland erwartete.
«Ihre vier Stuten mit Fohlen«, sagte ich beschwichtigend,»sind jetzt auf der Fähre, aber sie kommen frühestens um elf heute abend in Fishguard an, und wenn wir sie von dort direkt zu Ihnen bringen, kann es gut drei Uhr werden. Wäre Ihnen das recht?«
«Aber immer. Wir sind sowieso die ganze Nacht auf — wir haben Stuten, die abfohlen.«
Nachdem das erledigt war, stand ich müde auf, nahm die Tragetüte, schloß die vordere Bürotür ab, ließ die Kantine aber für die Fahrer offen und ging hinaus, um den Four-trak, mein kleines Arbeitspferd, anzuwerfen. Wenn ich mich hinter das Steuer dieses praktischen Wagens setzte, hatte ich manchmal schon das Gefühl, daß die Jaguar XJS-Persönlichkeit mir ganz abhandenkam; aber irgendwo in dem Geschäftsmann atmete auch noch der Jockey, und jetzt sah ich ein, daß es unerläßlich war, ihn am Leben zu erhalten, daß ich ihn nicht untergehen lassen durfte, daß er weiterhin bereit sein mußte, jeden Tag sein Leben zu riskieren, auch wenn er es nicht mehr tat.
Ich fuhr nach Hause, aß, ging zu Bett.
Ich würde den Jaguar wieder öfter von der Leine lassen, dachte ich.
Am Morgen kurz nach halb sieben war ich aufgestanden. Angezogen, satt vom Frühstück fuhr ich im aufkommenden Tageslicht zum Bauernhof, um zu sehen, was anlag.
Der Transporter aus Frankreich mit Michael Water-meads Zweijährigen stand friedlich an seinem gewohnten Platz, seine Ladung döste im Stall, sein Fahrer war nirgends zu sehen. Dafür steckte ein zusammengefalteter Zettel von ihm hinter dem Scheibenwischer. Ich faltete ihn auseinander und las:»Kann die jemand anders zu den Wa-termeads bringen? Ich bin groggy, meine Schicht ist rum, und ich glaub, ich hab die Grippe. Tut mir leid, Freddie. «Darunter stand» Lewis «und als Zeitangabe» Dienstag, 2 Uhr 30.«
Zum Teufel mit der Grippe, dachte ich heftig. Zum Teufel mit allen unsichtbaren Feinden.
Ich schloß die vordere Bürotür auf und ging in mein Arbeitszimmer, um die Zweitschlüssel für Lewis’ Transporter zu holen, denn es schien mir einfacher, ihn selbst hinüber zu Michael zu fahren, statt zu warten, bis ein anderer Fahrer antrabte. Also schloß ich den Transporter auf, lud die geduldigen, unbekümmerten Gäste aus meinem Stall ein und fuhr sie die knappe Meile bis zu ihrem Bestimmungsort.
Michael war bereits auf dem Hof und sah demonstrativ auf seine Armbanduhr — fast sieben, und wir hatten halb sieben vereinbart.
Als ich aus dem Fahrerhaus stieg, ließ sein Mißfallen etwas nach, verschwand aber nicht völlig. Er war für seine Verhältnisse ganz und gar schlecht gelaunt.
«Freddie! Wo ist Lewis?«sagte er.
«Lewis hat sich die Grippe geholt«, sagte ich bedauernd.
«Verdammt!«Michael rechnete ein wenig.»Was wird mit Doncaster? Diese Grippe dauert so lang.«
«Ich stelle dir einen guten Fahrer«, versprach ich.
«Das ist nicht dasselbe. Lewis hilft beim Aufsatteln und so.
Manche von diesen Faulpelzen tuckern zum Pferderennen und schlafen im Führerhaus, bis es Zeit zum Nachhausefahren ist. Brett war so einer. Den konnte ich nicht ausstehen.«
Ich bekundete Verständnis, ließ die Rampe zum Ausladen der Zweijährigen herunter und band den ersten los, um ihn herauszuführen.
«Ich dachte, die blöden Franzosen wollten einen Begleiter mitschicken«, nörgelte Michael, den blonden Kopf zurückwerfend, mit etwas wehleidiger Stimme.
Bei jedem anderen hätte das Mißfallen sich in einem hemmungslosen Wutausbruch geäußert. Bei Jericho Rich zum Beispiel, dem Unbeherrschten.
«Lewis hat uns gestern am Telefon gesagt, daß der französische Pfleger in Calais umgekehrt ist«, erklärte ich.»Anscheinend dachte er, er würde auf der Überfahrt seekrank. Da Lewis mir aber versicherte, er komme allein zurecht, beschlossen wir, nicht noch Zeit mit der Suche nach einem Ersatzbegleiter zu vergeuden. Wo soll ich den Burschen hier hinbringen?«
Der Zweijährige tänzelte ausgelassen an seinem Strick. Michaels Futtermeister kam angelaufen, um sich seiner anzunehmen und ihn in sein neues Heim zu führen.
Als auch der zweite Import heil ausgeladen war, wich Michaels Gereiztheit seiner gewohnten Gutmütigkeit, und er bot mir an, eine Tasse Kaffee zu trinken, bevor ich zurückfuhr. Wir gingen zusammen ins Haus, in die warme, helle, einladende Küche mit dem langen Kieferntisch, wo Freunde der Familie morgens immer Fruchtsaft und Toast bekommen konnten.
Maudie war da in Jeans und Pulli, die blonden Haare noch vom Schlaf zerwühlt, das Gesicht ungeschminkt. Sie nahm meinen Begrüßungskuß abwesend entgegen und fragte nach Lewis.
«Grippe«, sagte Michael knapp.
«Aber der hilft den Kindern bei den Kaninchen! Verdammt und zugenäht. Jetzt muß ich das selber machen.«
«Was denn?«fragte ich arglos.
«Den Stall und das Gehege reinigen.«
«Vorsicht«, neckte Michael,»sonst kannst du ihr noch die blöden Karnickel ausmisten. Laß die Kinder es doch machen, Maudie. Sie sind alt genug.«
«Die sind schon für die Schule angezogen«, wandte sie ein, und tatsächlich kamen ihre beiden Jüngsten, ein Junge und ein Mädchen, in ordentlichem Grau hereingeschlüpft, um ihren Vater zu umarmen und ihren Heißhunger zu stillen. Ihnen folgte zu meiner großen Überraschung meine eigene Tochter, Cinders.
Sie trug die gleichen grauen Sachen. Ich entnahm dem Geplapper, daß sie auf die gleiche Schule ging und bei den Watermeads übernachtet hatte. Hugo, überlegte ich, konnte nicht damit gerechnet haben, daß ich zum Frühstück kommen würde.
Sie sagte lässig» Tag «zu mir als einem, der ihr vor zwei Tagen bei einem Mittagessen über den Weg gelaufen war, einem Bekannten ihrer Eltern. Ihre Aufmerksamkeit kehrte sofort zu den anderen Kindern zurück, mit denen sie unbefangen herumalberte.
Ich versuchte, sie nicht zu beachten, war mir ihrer Gegenwart aber so bewußt, als wären mir plötzlich ein Paar Fühler gewachsen. Sie saß mir gegenüber, dunkelhaarig, zierlich und lebhaft, geborgen und geliebt. Nicht mein. Niemals mein. Ich aß Toast und wünschte, die Dinge lägen anders.
Maudies Tochter sagte:»Wer versorgt denn die Kaninchen, wenn Lewis die Grippe hat?«
«Warum nicht Ed?«brachte Maudie ihren älteren Sohn in Vorschlag.
«Mutter! Du weißt doch, daß der das nicht macht. Als Bruder ist das eine taube Nuß. Lewis mag die Kaninchen. Er knuddelt sie, streichelt ihnen das Fell. Die hoppeln ihm nur so auf die Hand. Keiner kann so gut mit ihnen umgehen wie Lewis. Ich wünschte, Lewis wär mein Bruder.«
Michael sah Maudie mit hochgezogenen Brauen an; die Vorstellung von Lewis als Sohn entzückte beide nicht.
«Wer ist Lewis?«fragte Cinders.
«Ein Fahrer von Freddie«, sagten ihr die Kinder und erklärten, daß ich ein Frachtunternehmen hatte; daß die Wagen mir gehörten.
«Ach so«, meinte sie ohne sonderliches Interesse.
Michael sagte, er werde das Gehege am Nachmittag von einem Pferdepfleger säubern lassen, und Maudie scheuchte die drei Kinder wie einen Schwarm Spatzen durch ihr Frühstück, in die Mäntel und hinaus zum Auto, um sie rechtzeitig um halb neun in der meilenweit entfernten Schule abzuliefern.
Die Küche wirkte still und leer, nachdem sie fort waren. Ich trank meinen Kaffee aus, stand auf und dankte Michael für die Gesellschaft.
«Gern geschehen«, sagte er freundlich.
Mein Blick fiel auf eine von John Tigwoods allgegenwärtigen Sammelbüchsen, die auf der Fensterbank stand.
«Ah ja«, sagte ich, mich erinnernd.»Einer von meinen Transportern holt heute eine Fuhre alter Hindernispferde aus Yorkshire. John Tigwood sagt, du nimmst zwei davon in deine untere Koppel auf. Wie machen wir das? Soll das ganze Lot erst hierherkommen? Ich meine, welche zwei möchtest du?«
Er schaute ein wenig genervt drein, was mich nicht überraschte.»Lorna hat mich wieder breitgeschlagen. Sollen sie und dieser kleine Gnom das in seinem Maulwurfsloch unter sich ausmachen. Aber schau mal, ob du mir zwei bringen kannst, die nicht schon in den letzten Zügen liegen. Bei den zwei vorigen habe ich Tigwood gesagt, er soll sie zum Abdecker bringen, damit sie von ihrem Elend erlöst werden. Es ist doch bloß Gefühlsduselei, diese abgetakelten alten Wracks auf den Beinen zu halten, aber das kann ich natürlich nicht vor den Kindern sagen. Sie verstehen nicht, daß auch der Tod notwendig ist.«
Er kam mit hinaus auf den Stallhof, um in die Downs zu fahren, wo seine Pferde noch bewegt wurden, und fragte mich spontan, ob ich mitfahren wollte, um Irkab Alhawa bei der schnellen Arbeit zu sehen.
Erfreut nahm ich sofort an, denn ich wußte, es war ein Kompliment und ein Geschenk. Er fuhr uns mit seinem hochgelagerten Shogun und hielt an einem Aussichtspunkt nahe dem Ende seiner Allwetter-Trainierbahn. Von dort hatten wir freie Sicht auf die Pferde, die jeweils zu dritt bergan auf uns zu galoppierten, und sahen sie ganz aus der Nähe, wenn sie an uns vorbeifegten, um einhundert Meter weiter dann anzuhalten.
Ich hatte jahrelang unzählige Morgenstunden damit verbracht, Pferde im Training zu reiten. Ich machte es immer noch, wenn ich die Gelegenheit erhielt. Eine Gelegenheit, Watermead-Pferde zu bewegen, würde ich allerdings nicht bekommen, da Hindernisjockeys von meiner Größe, ob aktiv oder nicht, meist zu schwer waren für die jungen Flachpferde.
«Wie macht sich Irkab?«fragte ich zögernd.
«Ganz hervorragend.«
Michaels Stimme war voll Zufriedenheit, der Streß, ein Pferd auf den ersehnten Derbysieg hin zu trainieren, war so früh im Jahr noch längst nicht schweißtreibend. Im Juni würde er dann kein Auge mehr zutun.
Wir sahen drei oder vier Trios in vorher festgelegter Folge an uns vorbeiziehen, und Michael sagte:»Irkab ist bei den nächsten drei, der erste hier auf unserer Seite. Du erkennst ihn an der durchgehenden Blesse.«
«Gut.«
Die drei Pferde kamen in Sicht, schnell und leicht dahingleitende Schatten auf der braunen Bahn. Irkab Alhawa mit seinem schwierigen arabischen Namen war als Zweijähriger ein Spätentwickler gewesen, der das Ausmaß seines sportlichen Könnens erst bei den Middle Park Stakes vergangenes Jahr im Oktober gezeigt hatte. Lewis hatte ihn an diesem Herbsttag als ein Watermead-Pferd von vielen nach Newmarket gebracht und war mit einer Offenbarung zurückgekehrt, die die Presseleute wie einen Schwarm Stare nach Pixhill gelockt hatte.
Die Verheißung des Middle Park war zwei Wochen später bestätigt worden durch einen glänzenden Sechslängensieg bei den Dewhurst Stakes, dem letzten großen Zwei-jährigenrennen der Saison, wo er die Elite von Newmarket auf ihrem eigenen Platz niedergemacht hatte, mit dem Ergebnis, daß während des ruhigen, untätigen Winters Irkab Alhawa fast zu einer Kultfigur geworden war, die merkwürdig klingenden Silben ein Teil seines Nimbus. Die Presse hatte den Namen mit» Reitet den Wind«übersetzt, wenn ich auch irgendwo gehört hatte, daß die Übersetzung nicht ganz stimmte. Sei’s drum; Irkab Alhawa war gut für Michael, für Pixhill, für Lewis und nicht zuletzt für Freddie Croft.
Die braune Sensation mit der schmalen weißen Blesse, von weitem schon erkennbar, fegte die Bahn entlang und auf uns zu in dem reibungslosen Zusammenspiel von Kraft und Masse, das die Natur den wenigen glücklichen Pferden und Menschen mitgibt, bei denen Bewegung gleichbedeutend ist mit Anmut und Geschwindigkeit.
Ich empfand wie immer in der Gegenwart hochklassiger Pferde einen sonderbaren Neid: nicht, weil ich auf ihrem Rücken sein wollte, sondern weil ich sie sein, weil ich den Wind reiten wollte. Es war aberwitzig, aber nach so vielen Jahren der Vertrautheit mit diesen herrlichen Geschöpfen waren sie in gewisser Hinsicht Erweiterungen meiner selbst, ständige Gefährten im Hintergrund meines Bewußtseins.
Nicht jeder hatte sich mit Michael über das Erscheinen eines Wunderkindes in seinem Stall gefreut. Wie die Menschen nun einmal sind, hätte so mancher Vertreter der Rennwelt nur zu gern gehört, daß dem Pferd etwas zugestoßen sei. Michael tat das mit einem Achselzucken ab.»Neid und Mißgunst wird es immer geben. Denk nur dran, wie einige Politiker dazu ermuntern! Wenn die Leute schäumen und Gift spucken, ist das nicht mein Problem, es ist ihres. «Höflich und unbekümmert, wie er war, hatte Michael kein Verständnis für die Eigendynamik grundlosen Hasses.
Irkab Alhawa galoppierte mit majestätischer Kraft an uns vorüber. Michael wandte sich mir zu, ein funkelndes Lächeln in den Augen, und sah, daß er nichts zu sagen brauchte. Bei einem solchen Pferd waren Kommentare unangebracht, banal.
Wir fuhren zum Stall zurück. Ich dankte ihm. Er nickte, und merkwürdigerweise hatte dieser Galopp nicht nur unsere guten Geschäftsbeziehungen gefördert, sondern uns einer echten Freundschaft nähergebracht.
Ich schaffte Lewis’ Super-Sechser wieder zum Bauernhof, wo der Alltagsbetrieb mich erfaßte und in die Wirklichkeit zurückholte.
Aziz war zur Arbeit angetreten, und seine Vitalität, sein strahlendes Lächeln hatten Harves weniger glänzende Augen bereits etwas glasig werden lassen. Harve war über meine Ankunft erleichtert und sagte mir, daß er gerade versuchte, dem über seinen ersten Auftrag enttäuschten Aziz die Devise» ein Job ist ein Job ist ein Job «nahezubringen.
«In dem Fach gibt es eine Menge Leerlauf«, versicherte ich Aziz.»An manchen Tagen fährt man sieben ausrangierte Greise. An einem andern Tag vielleicht auch einen Derbysieger. Die Ladung gesund und wohlbehalten an ihr Ziel zu bringen, nur darauf kommt es an.«
«Okay.«
«Und denken Sie dran, daß Pferde immer einnicken und träumen, wenn Sie mit gleichmäßigem Tempo auf der Autobahn fahren, aber wenn Sie die Autobahn verlassen und in den Kreisverkehr kommen, wachen sie auf und wissen nicht mehr, wo sie sind. Dann schussern sie herum, um sich auf den Beinen zu halten. Das tun alle Pferde, aber diese uralten gehen ja schon am Stock, da müssen Sie besonders aufpassen, sonst liegen bei der Ankunft alle strampelnd am Boden, und selbst wenn sie das überstehen, werden wir für unsere Mühe dann auf keinen Fall bezahlt.«
Aziz hörte dieser Moralpredigt erst mit einem ungläubigen Grinsen und zuletzt mit nachdenklicher Aufmerksamkeit zu. Eigentlich hätte er aber die ganze Zeit nicken müssen.
Ich sagte langsam:»Sie haben doch schon Rennpferde gefahren, oder?«
«Ja«, erwiderte er sofort.»Natürlich. Aber nur in der Umgebung von Newmarket. Und zum Rennen nach Yarmouth. Nicht direkt auf der Autobahn.«
Harve runzelte die Stirn, hakte aber nicht nach, und in meinem Kopf erhoben sich die Fragezeichen stachelig wie eine Schwarzdornhecke. Zwar gab es in East Anglia, wenn überhaupt, wirklich nur wenige längere Schnellstraßen, aber wer wollte glauben, daß in Newmarket ein Rennstall stand, der seine Pferde nie weiter ins Land hinein schickte?


Ich hätte Aziz vielleicht ein wenig auf den Zahn gefühlt, doch in diesem Augenblick rauschte Maudies Schwester Lorna mit ihrem teuren purpurroten Range Rover zum Tor herein, dem Aristokraten unter den Geländewagen, gebaut für rauhes afrikanisches Veldt ebenso wie für die glatten Straßen von Pixhill.
Lorna, immer verbissen, immer besorgt, stieg auf der Fahrerseite aus, kam herüber und gab mir einen Kuß auf die Wange. Blond, blauäugig, langbeinig, reich geschieden und dreißig, sah die reizende Lorna mir fest ins Gesicht und sagte mir, was für ein Schwein ich sei, für den Transport der Rentnerpferde Geld zu nehmen.
«Hm«, sagte ich,»nimmt denn John Tigwood kein Geld von den Besitzern der Pferde?«
«Das ist etwas völlig anderes.«
«Nein, da will einfach jemand beides haben.«
«Kentauros braucht das Geld.«
Ich setzte ein nützliches Allzwecklächeln auf und stellte Aziz als den Fahrer des Tages vor. Lorna staunte. Aziz gab ihr breit lächelnd die Hand und ließ die weißen Zähne und die dunklen Augen blitzen. Lorna vergaß meine Gemeinheit und erzählte Aziz angeregt von dem wundervollen barmherzigen Auftrag, den sie auszuführen hatten, und was für eine Ehre es sei, bei der Rettung alter Freunde helfen zu dürfen.
«Ja, das finde ich auch«, sagte Aziz.
Er grinste mich kaum merklich von der Seite an, als wollte er mich herausfordern, seine Scheinheiligkeit bloßzustellen. Aziz war ein Schlitzohr, dachte ich, aber Schlitzohrigkeit war bis zu einem gewissen Grad ganz erfrischend.
John Tigwood wählte diesen Moment, um uns mit seiner Gesellschaft zu beglücken, auf die ich allemal hätte verzichten können. Das verrückte kleine Würstchen, wie Harve ihn genannt hatte, entstieg einem kaffeebraunen Lieferwagen, auf dem rundum in titanweißen Lettern die Aufschrift Kentauros sorgt für alte Pferde prangte, und kam mit forschen, Beachtung heischenden Schritten auf uns zu. Er hatte graue Kordhosen und ein Hemd mit offenem Kragen und einen grobgestrickten Pullover an und trug einen Anorak über dem Arm.
«Guten Morgen, Freddie.«
Seine Stimme gab sich Mühe, doch ihr aufgeblasener sonorer Klang konnte den Mangel an innerer Substanz nicht verbergen. Tigwood war im wesentlichen ein Niemand, der eine Rolle für sich erfunden hatte; gar kein so seltenes Phänomen, nahm ich an, und auch nicht unbedingt verwerflich. Was sollte er sonst tun? Im Staub kriechen, wie ein armer Sünder die Hände ringen?
Ich hatte die Kentauros-Stiftung immer als eine alteingesessene Institution in der Gemeinde betrachtet. An diesem Dienstag morgen fragte ich mich, ob John Tigwood sie selbst gegründet hatte und ob er von den Sammelbüchsen lebte — und falls ja, ob Pixhill dagegen Einspruch erheben sollte. Man sah immer irgendwelche alten Pferde in der Sonne dösen. Sicher eine unterstützungswürdige Sache, wenn Mitleid noch etwas bedeutete.
«Guten Morgen, Lorna«, sagte der Wohltäter.
«John, mein Lieber. «Lorna küßte seine dünne Wange irgendwo über dem schütteren Bart, der sich um sein spitzes Kinn rankte. Selbst der Bart, dachte ich mit mühsam unterdrückter Gereiztheit, war unzulänglich. In gewisser Weise galt das auch für den dünnen Hals mit dem spitzen Adamsapfel, obwohl er für beides nichts konnte.
«Was kann ich für Sie tun, John?«fragte ich ihn zur Begrüßung.
«Dachte, ich fahre mal mit Lorna«, verkündete er.»Sieben Rösser… da sind zwei Paar Hände besser als eins. Ist das unser Fahrer?«
Lorna warf rasch einen Blick auf Aziz, als wäre sie gar nicht so sicher, daß sie John dabeihaben wollte, aber das närrische kleine Würstchen hatte sich zur Mitfahrt entschlossen, war entsprechend angezogen und würde stur an seinem Plan festhalten.
«Wie nett«, sagte Lorna unaufrichtig.
«Sie haben weit zu fahren«, bemerkte ich,»da machen Sie sich am besten gleich auf den Weg.«
«Ja, genau«, übernahm Tigwood geschäftig das Kommando.
«Also dann los, Fahrer.«
«Er heißt Aziz«, meinte ich sanft.
«So? Dann kommen Sie mal, Aziz.«
Ich sah zu, wie sie einstiegen, zwei völlig ungleiche Männer mit der wohlmeinenden Kämpferin dazwischen. Aziz blickte grimmig aus dem Fenster in meine Richtung: der Spaß war ihm für heute endgültig vergangen. Verständlich. Ich hätte ungern mit ihm getauscht.
Unter diesem Neun-Pferde-Transporter, überlegte ich, als Aziz gekonnt zum Tor hinauslenkte, war der Magnet, den Jogger entdeckt hatte. Ich war davon ausgegangen, daß der Holzblock mit den Nägeln noch daran haftete. Ich hatte Aziz nichts davon gesagt. Ich hatte ihn nicht angewiesen, auf Fremde zu achten, die versuchen könnten, sich im Tankbereich unter das Fahrgestell zu schieben. Wozu hätte jemand zwischen Yorkshire und Pixhill einen so versteckten Transportweg wählen sollen, wenn er doch einfach mit dem Auto fahren konnte?
Harve brach fünf Minuten nach Aziz auf, um noch zwei Starter zu den Nachmittagsrennen nach Cheltenham zu bringen. Ein anderer Transporter war bereits mit dem gleichen Ziel unterwegs, zwei holten am Flughafen von Bristol Pferde ab, die zum Gold Cup aus Irland eingeflogen wurden, und drei hatten Zuchtstuten zu befördern. Alles in allem nicht übel.
Ich ging ins Büro, wo Isobel und Rose frustriert auf leere Bildschirme starrten und mich fragten, was sie mit dem Tag anfangen sollten.
«Briefe auf Opas Schreibmaschine tippen?«schlug ich vor.
«Werden wir wohl müssen«, meinte Rose ungehalten.
«Der Mann hat versprochen, daß er morgen kommt«, versicherte ich ihr.
«Spät genug.«
Tigwoods Sammelbüchse stand auf Isobels Schreibtisch, und ich hob sie hoch und schüttelte sie. Das Ergebnis war ein hohles Klappern, drei oder vier Geldstücke höchstens.
«Mr. Tigwood hat sie vorige Woche leergemacht«, sagte Isobel.»Viel war nicht drin. Er findet, wir sollten uns mehr Mühe geben.«
«Vielleicht sollten wir das.«
Ich ging hinaus zu meiner alten Kiste und fuhr nach Newbury, um meinen Film von Jogger bei einem 1-Stunden-Fotodienst vorbeizubringen und das für mich zurückgelegte Reimlexikon abzuholen. Ich hatte so etwas eigentlich noch nie gesehen, und als ich auf dem Parkplatz darin blätterte, um mir die Stunde Wartezeit zu vertreiben, stellte ich fest, daß die Reime nicht direkt nach dem Alphabet angeordnet waren, sondern nach den Vokalen, mit denen sie anfingen.
«Ai«, las ich.»Bai, Hai, Kai, Lakai, Mai.«
«Itter — bitter, Dritter, Flitter, Geknitter, Gewitter, Gitter, Ritter, Schnitter, Splitter…«
«Ote — Anekdote, Bote, Exote, Knote, Muskote, Note, Pfote, Quote, der Rote, Schote, Zote, im Boote, im Lote.«
Hunderte und Aberhunderte von Reimen, greifbar, aber nutzlos. Mir wurde klar, daß ich Joggers rätselhafte Aussprüche vor Augen haben mußte, nicht nur im Gedächtnis. Wenn ich gleichzeitig geschrieben sah, was er gesagt hatte, sprühte vielleicht ein Funken aus Stichwörtern wie» Um — Aquarium, Brimborium, Delirium, Diarium, dumm, Elysium, Fluidum, Gebrumm…«
Wobei immer zu bedenken war, dachte ich deprimiert, daß Joggers Cockneydialekt die Vokale ein wenig verzerrt wiedergab und somit neue Reimmöglichkeiten eröffnete.
Ich schlug das Buch zu, holte die traurigen, gestochenen Aufnahmen von seinem Tod ab und fuhr nach Hause, um aufzuräumen und das Zimmer meiner Schwester vorzubereiten, indem ich das Bett machte und die Fenster öffnete, um hereinzulassen, was immer der März zu bieten hatte.
Ich pflückte noch ein paar Osterglocken und stellte sie in eine Vase, und pünktlich um zwölf Uhr mittags traf meine Schwester Lizzie ein.
Sie kam buchstäblich vom Himmel herunter, mit einem Hubschrauber.
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Lizzie besaß einen Viertelanteil des kleinen Robinson 22, ihre einzige Extravaganz, ein langgehegter Wunsch, den sie sich von ihrem Teil unserer Erbschaft erfüllt hatte. Meiner Ansicht nach war der Hubschrauber für sie das, was für Roger die Seeschiffe waren und für mich der Hindernissport; damit bekundete die ältere Schwester, daß nicht nur Jungen technisches Spielzeug haben konnten, sondern auch Mädchen. Als wir klein waren, hatte sie uns der Reihe nach beigebracht, wie die komplizierte elektrische Eisenbahn funktionierte. Sie hatte uns gezeigt, wie man den Ball beim Kricket am effektvollsten zurückschlägt, sie war uns voran auf Bäume geklettert wie eine Katze; als Teenager hatte sie uns in Urwälder und gespenstische Höhlen geführt und uns in Schutz genommen und für uns gelogen, wenn wir etwas ausgefressen hatten. Dank ihr wuchsen wir in dem Bewußtsein auf, daß Mut viele Gesichter haben kann.
Sie schaltete den Motor ab, und als der Rotor stehenblieb, sprang sie aus der kleinen Glaskuppel und kam ruhigen Schrittes über den Asphalt auf mich zu.
«Hallo«, sagte sie; klein, leicht, drahtig, lebensfroh.
Ich umarmte sie.
«Hast du zu Mittag gekocht?«fragte sie.
«Nein.«
«Gut. Ich habe uns ein Picknick mitgebracht.«
Sie kehrte zum Hubschrauber zurück und holte eine Tragtüte heraus, die wir zusammen ins Haus trugen. Sie kam nie mit leeren Händen. Ich brauchte sie nicht zu bewirten oder zu bedienen; es genügte, wenn ich Champagner kaltstellte. Ich ließ den Korken knallen, goß uns ein, und sie machte es sich in einem großen Sessel bequem, nahm einen ersten schäumenden Schluck und musterte mich nach Schwesternart.
«Wie war der Flug?«fragte ich.
«Etwas holprig über den Mooren. Stellenweise liegt noch Schnee. In Carlisle bin ich zum Tanken runter. Vier Stunden von Tür zu Tür.«
«Dreihundertfünfzig Meilen«, sagte ich.
«So ungefähr.«
«Es ist schön, dich zu sehen.«
«Mhm. «Sie streckte sich aus und schnurrte fast.»Erzähl mal.«
Ich erzählte ihr ziemlich viel, wobei ich erklärte, wer sie alle waren: Sandy Smith, Bruce Farway, die Watermeads, Jericho Rich, Brett, Dave, Kevin Keith Ogden und Jogger. Ich erzählte ihr von Nina Young und ihrer Verwandlung.
Sie inspizierte die leere Geldkassette, die in all ihrem Dreck noch auf dem Zeitungspapier stand. Ich zeigte ihr das Reimlexikon und spielte ihr das Band mit Joggers letzter Nachricht vor, aber selbst der rege Verstand unter dem dunklen, angegrauten Haarschopf kam nicht dahinter, was der alte Soldat meinte.
«Blöder Kerl«, sagte Lizzie.»Ist er gestürzt oder gestoßen worden?«
«Jemanden in eine anderthalb Meter tiefe Schmiergrube zu stoßen, ist keine todsichere Methode, ihn umzubringen.«»Ein unbeabsichtigter Stoß also.«
«Noch hat ihn keiner zugegeben.«
Etwas zögernd bot ich ihr an, sich die Fotos von Jogger in der Grube anzusehen.
«Ich bin nicht zimperlich«, meinte sie.»Gib schon her.«
Sie betrachtete sie ausgiebig.»Daraus kann man so oder so nichts schließen.«
«Nein«, stimmte ich zu, während ich die Fotos wieder an mich nahm und sie in ihre Hülle steckte.
Nach einer Pause fragte sie:»Was ist mit den Röhrchen in der Thermosflasche?«
Ich holte zwei von den Röhrchen aus meinem Safe, denn dort hatte ich sie über Nacht eingeschlossen, und gab sie ihr. Sie wickelte beide aus dem Papiertuch und hielt sie gegen das Licht.
«Zehn Kubikzentimeter«, las sie die kleinen Ziffern ab.»Mit anderen Worten, ein Eßlöffel.«
«Nur einer?«Ich war etwas überrascht. Ich hatte gedacht, in den Röhrchen sei mehr.
«Nur einer«, bestätigte Lizzie.»Gut ein Mund voll.«
«Igitt.«
«Ja, klar, es wäre nicht ratsam, das zu trinken. «Sie wik-kelte die Röhrchen wieder ein und steckte sie, genau wie Nina, in ihre Handtasche.»Ich nehme an, du hättest das Ergebnis gern bis vorgestern.«
«Das wäre hilfreich.«
«Übermorgen«, versprach sie.»Schneller geht’s nicht.«
«Ich werde mich in Geduld üben.«
«Das war noch nie deine Stärke.«
Sie roch am Inhalt der Thermosflasche, goß etwas davon in ein Glas und hielt ihre Nase dicht an die Oberfläche.
«Kaffee«, sagte sie,»und die Milch ist sauer.«
«Er war mindestens seit Donnerstag in der Kanne.«
«Soll ich ihn auch analysieren lassen?«
«Was meinst du denn?«fragte ich.
Sie sagte:»Ich nehme an, der Kaffee war nur da, um die Röhrchen zu verdecken.«
«Dann laß es«, sagte ich.
Wir tranken weiter Champagner und packten das Picknick aus, ein herrliches Mitbringsel von dem vielleicht besten Restaurant in Schottland, >La Potiniere< bei Gullane in East Lothian.
«Die Browns lassen herzlich grüßen«, sagte Lizzie und meinte damit die Besitzer.»Wann du mal wieder vorbeikämst.«
Das würden sie sechs Monate im voraus wissen wollen, und selbst dann bekam man vielleicht noch keinen Tisch. Lizzie, ihre enge Freundin, war schon vor ihnen auf die Knie gefallen. Diesmal hatten sie Hähnchenbrust, gefüllt mit einer Mousse aus Sahne, Haselnüssen und Calvados geschickt, dazu einen Brunnenkressesalat mit separat verpacktem Nußöldressing und als Nachtisch eine leichte Käsesahnetorte, die auf der Zunge zu Ambrosia zerging.
Ich achtete selten darauf, was ich aß. Lizzie bedauerte es und versuchte nach Möglichkeit meinen Geschmack zu bilden. In der >Potiniere< hätte ich gern mein Examen gemacht.
Gemeinsam schauten wir uns die ersten Cheltenham-Rennen im Fernsehen an, und zurückzublicken hatte keinen Zweck, drei Jahre war es her, daß ich Zweiter im Champion Hurdle geworden war, eine bittersüße Niederlage damals.
«Sei froh, daß du die Sorge los bist«, sagte Lizzie, als sie bemerkte, wie ich den Jockeys zusah.
«Welche Sorge?«
«Die Sorge, daß jemand anders deine Ritte bekommt.«
Ich lächelte. Das war die größte Sorge jedes Jockeys, und ich sagte:»Du hast recht. Es ist eine Erleichterung. Jetzt habe ich bloß noch die Sorge, daß andere Speditionen mir meine Kunden wegschnappen.«
«Was ja wohl nicht oft passiert.«
«Bis jetzt zum Glück nicht.«
Das Telefon klingelte, und Isobel gab mir einen Zwischenbericht.
«Alles in Ordnung«, sagte sie.»Dieser Neue, Aziz, hat aus Yorkshire angerufen, weil sie wollen, daß er acht Tiere mitnimmt statt sieben, und das achte ist ein halb kahles altes Pony, das kaum noch gehen kann. Was soll er machen?«
«John Tigwood ist ja da«, sagte ich.»Wenn er die Verantwortung übernimmt, falls das Pony unterwegs stirbt, kann es mit.
Aziz soll sich von Tigwood eine schriftliche Erklärung geben lassen, die uns absichert, mit Datum und Unterschrift einschließlich Uhrzeit.«
«Okay.«
«Wie hat Aziz sich angehört?«
«Als ob er’s satt hat«, sagte Isobel vergnügt.»Kann man ihm ja nicht verdenken.«
«Worum ging es denn?«fragte Lizzie träge, als ich den Hörer auflegte, und ich erzählte ihr von der Altenfahrt und gab ihr einen Steckbrief von John Tigwood, dem absahnenden Retter in der Not.
«Ein Fanatiker?«
«Bestimmt.«
Wir schauten uns die übrigen Rennen an, oder vielmehr alle, die noch gezeigt wurden. Isobel rief mitten in der Übertragung um vier noch einmal an, um mir zu sagen, daß soweit alles klar sei und daß sie Feierabend mache. Hatte ich mitbekommen, daß ein Pferd aus Pixhill, das Harve nach Cheltenham gebracht hatte, in seinem Lauf Sieger geworden war?
«Ja, großartig.«
«Gut für den Zulauf in der Kneipe«, bemerkte das kluge Mädchen, worauf mir gleich einfiel, daß ich mich noch nicht nach dem Umtrunk für Jogger erkundigt hatte.
Ich erzählte Lizzie von dem Umtrunk und dem Grund dafür.
«Du glaubst also nicht, daß es ein Unfall war!«sagte sie.
«Ich möchte schon.«
Als die Übertragung vorbei war, schalteten wir den Fernseher aus und unterhielten uns ganz allgemein, und später rief Aziz direkt bei mir zu Hause an. Er störe mich hoffentlich nicht, sagte er, aber das Büro sei geschlossen, und der Anrufbeantworter habe meine Privatnummer genannt.
«Nein, natürlich stören Sie nicht. Wo sind Sie?«
«Tankstelle Chieveley; das ist nördlich von Newbury. Ich spreche von einer Zelle aus. Ich wollte mit Ihnen reden, ohne daß die zuhören.«
«Was ist denn los?«
«Heute ist mein erster Tag bei Ihnen, und ich. «Er unterbrach sich, suchte nach Worten.»Könnten Sie vielleicht dahin kommen«, sprudelte er hervor,»wo ich den Transporter ausladen soll?«
«Gnadenhof Kentauros.«
«Ja. Diese Pferde sind nicht transportfähig. Das habe ich Mr. Tigwood auch gesagt, aber er hat darauf bestanden, daß wir sie mitnehmen. Mrs. Lipton sorgt sich, daß sie vielleicht sterben, bevor wir sie ausladen…«
«In Ordnung«, sagte ich entschieden.»Rufen Sie mich noch mal über Funk an, wenn Sie sich Pixhill nähern, dann komme ich sofort hin. Lassen Sie die Rampen nicht runter, bis ich da bin. Bleiben Sie im Fahrerhaus sitzen und schreiben Sie den Fahrtbericht. Tun Sie irgendwas. Verstanden?«
«Danke. «Ein kurzes, aber vielsagendes Wort.
«Bis dann«, sagte ich.
Als ich Lizzie das Problem erklärte, fragte sie, ob sie mitkommen könne, und als Aziz dann wieder anrief, fuhren wir los.
Die kümmerliche Koppel von Kentauros war so abgeweidet, daß zwischen den zotteligen Grasbüscheln die braune Erde hervorschaute. Auf dem mehr schlecht als recht asphaltierten Parkplatz sproß Unkraut aus den Ritzen, und der Beton des kleinen Bürogebäudes war mit rostbraunen Regenflecken gesprenkelt. Die Ställe dahinter sahen aus, als könnte der nächste tüchtige Windstoß sie umblasen. Lizzie starrte sprachlos auf dieses wunderhübsche Terrain, als wir neben dem abblätternden grünen Anstrich der Bürotür anhielten.
Wir waren kaum eine Minute dort, als Aziz langsam von der Straße hereingefahren kam und den Neun-PferdeTransporter ausnehmend sanft zum Stehen brachte. Ich ging zu ihm ans Fenster, als Tigwood und Lorna auf der Beifahrerseite ausstiegen.
Aziz drehte die Scheibe herunter und sagte:»Ich hoffe, sie leben noch alle.«
Man hörte, wie auf der anderen Seite die Rampen aufgeriegelt wurden, und ich lief hin und bat Tigwood und Lor-na, damit zu warten.
«Seien Sie nicht albern«, sagte Tigwood.»Ausladen müssen wir sie doch wohl.«
«Ich würde sie mir lieber vorher ansehen«, erklärte ich ihm.
«Wozu denn?«
«Einem alten Pferd tun fünf Minuten Pause jetzt vielleicht ganz gut. Man braucht doch nichts zu überstürzen, oder?«
«Es wird bald dunkel«, hob er hervor.
«Trotzdem werde ich sie erst mal begrüßen, John.«
Ich öffnete die hintere Pflegertür, ohne weitere Einwände abzuwarten, und hievte mich auf Pferdehöhe. Drei langmütige alte Augenpaare schauten mich an, und Müdigkeit sprach aus der Neigung ihrer Hälse und aus den lethargisch abgewinkelten Ohren.
In dem freien Raum vor ihren Köpfen, wo oft ein Begleiter saß, stand ein unangerührter Ballen Heu, und die Plastikbehälter mit dem Wasser waren noch voll.
Ich sprang aus der Kabine heraus, öffnete die mittlere Pflegertür und kletterte in den Raum zwischen den drei mittleren und den drei vorderen Boxen. In den drei mittleren stand wieder ein tatteriges Trio, das matt die Köpfe hängenließ. Ich schlängelte mich durch die leerstehende dritte der drei vorderen Boxen nach vorn und begutachtete den Rest der Ladung, ein Pferd so schwach, daß es aussah, als ob die Trennwände allein es aufrecht hielten, und ein mitleiderregendes Pony mit meterweise nackter, unbehaarter Haut und geschlossenen Augen.
Ich stieg aus und sagte Tigwood und Lorna, daß ich Wert darauf legte, den Tierarzt zu rufen, damit er sich die Pferde ansah, bevor sie ausgeladen wurden. Ich wollte ein tiermedizinisches Gutachten, sagte ich, daß meine
Spedition sie in der bestmöglichen Verfassung abgeliefert hatte.
«Das geht Sie doch nichts an«, sagte Tigwood erbost.»Und Sie beleidigen Kentauros.«
«Hören Sie, John«, sagte ich beschwichtigend,»wenn den Besitzern dieser Pferde noch daran liegt, sie auf ihre alten Tage gut unterzubringen, dann bezahlen sie gewiß auch einen Tierarzt, der nachsieht, ob sie die Reise gut überstanden haben. Es sind nette Gesellen, aber jetzt sind sie sehr müde, und ich meine, Sie sollten für jede Hilfe bei ihrer Betreuung dankbar sein.«
«John«, sagte Lorna,»da hat Freddie sicher recht. Auch ich fände einen Tierarzt gut. Sie sind viel schwächer, als ich erwartet hatte.«
«Haben sie getrunken, bevor sie losgefahren sind?«fragte ich.
Lorna sah mich besorgt an.»Meinen Sie, die haben Durst?«sagte sie.»Aziz ist so entsetzlich langsam gefahren.«
«Hm. «Durch die offene Beifahrertür bat ich Aziz, mir das Telefon herauszureichen, rief ohne weitere Umstände den Tierarzt am Ort an und erklärte ihm, was ich wollte.»Fünf Minuten ansehen, das genügt wahrscheinlich. Aber gleich, wenn’s geht.«
Er versprach, sofort zu kommen, und hielt Wort, ein langjähriger Freund, der wußte, daß ich ihn nicht umsonst rufen würde. Er nahm die gleiche kurze Untersuchung vor wie ich und sah mich zum Schluß mit hohlen Augen an, die Bände sprachen, ohne daß er etwas zu sagen brauchte.
«Also?«fragte John Tigwood und hörte sich verärgert den Befund an.
«Sie sind etwas dehydriert und wahrscheinlich hungrig. Überhaupt mager, auch wenn man sich sonst hinreichend um sie gekümmert hat. Sie brauchen gutes Heu und viel Ruhe. Ich bleibe mal hier, bis sie ausgeladen sind.«
Vor seiner Ankunft hatte ich Lizzie mit Tigwood und Lorna bekannt gemacht. In Gedanken ganz bei den Pferden, schenkten sie ihr kaum Beachtung, und Lizzie selbst war zufrieden, einfach zuzuschauen und zuzuhören.
Ich ließ endlich die hintere Rampe herunter, und John Tigwood band den ersten Fahrgast los und führte ihn nach draußen. Die alten Beine über den klappernden Hufen waren unsicher und wacklig, die Augen des Tieres angstgeweitet. Als es festen Boden unter die Füße bekam, blieb es zitternd stehen.
«Lorna«, sagte ich,»wie alt sind die?«
Sie zog eine Liste hervor und reichte sie mir kommentarlos. Die Pferde waren mit Namen, Alter und Besitzer aufgeführt, und einige Namen waren mir so vertraut, daß mein Interesse stark zunahm.
«Da sind zwei dabei, die ich geritten habe!«rief ich aus.»Zum Teil waren das mal großartige Pferde.«
«Das haben Sie doch wohl gesehen?«sagte Lorna spitz.
«Nein. Wie hält man sie auseinander?«
«Sie haben ein Schild am Halfter.«
Ich ging zu dem Pferd, das Tigwood festhielt, während der Arzt es sich anschaute, und las den Namen, Peterman. Ich streichelte die alte Nase und dachte an die Rennen, die wir vor zwölf und mehr Jahren gewonnen und verloren hatten, als dieses klapprige Gestell sehnig und kraftvoll war, der Greis ein mit dem Kopf schlagender Prinz, ein Star. Mit einundzwanzig, seinem Alter nach der Liste, war er umgerechnet ungefähr so alt wie ein Mensch mit neunzig.
«Er ist in Ordnung«, sagte der Tierarzt.»Nur müde.«
Tigwood warf mir einen triumphierenden» Siehst du wohl«-Blick zu und führte meinen alten Freund zu den Ställen hinüber.
«Er ist der jüngste«, stellte ich beim Durchgehen der Liste fest.
Während wir ausluden, dämmerte es bereits, und ich schaltete alle Lichter im und am Transporter ein, damit wir es hell genug hatten. Der Tierarzt befand alle Angereisten vorläufig für gesund bis auf die letzten zwei aus den Boxen ganz vorn, bei denen er den Kopf schüttelte.
Das alte Pony war am schlimmsten dran. Es konnte kaum stehen, das arme Ding, geschweige denn die Rampe heruntergehen.
«Fortgeschrittene Hufrehe«, sagte der Tierarzt.»Am besten, es wird eingeschläfert.«
«Auf keinen Fall«, widersprach Tigwood entrüstet.»Seine Besitzerin ist fünfzehn und liebt es sehr. Ich habe versprochen, ihm ein behagliches Zuhause zu geben, und das kriegt es auch. Ich mußte ihr mein Wort geben.«
Ich dachte an Michael Watermeads Bemerkung über seine eigenen Kinder —»sie verstehen nicht, daß auch der Tod sein muß«. Tigwood verstand es zwar, aber die Aufrechterhaltung des Lebens um jeden Preis war für sein Einkommen offenbar ebenso wichtig wie für seinen Fanatismus bezeichnend.
«Lassen Sie mich wenigstens seine Alopezie behandeln«, schlug der Tierarzt vor, und Tigwood meinte widerwillig:»Also gut, dann morgen«, worauf er das arme kleine Ding buchstäblich schubste, bis ihm nur die Wahl blieb, entweder die Rampe hinunterzuzittern oder zu stürzen.
«Das ist ja widerwärtig«, sagte Lizzie leise.
Lorna hörte es und fauchte sie an:»Widerwärtig sind die Leute, die Pferde töten, bloß weil sie alt sind. «Sie war damit beschäftigt, ihre eigenen Zweifel zu unterdrücken, stellte ich fest.
«Alte Pferde haben ein Recht zu leben. Kentauros ist eine wundervolle Einrichtung.«
«Ja«, meinte Lizzie trocken.
Lorna warf ihr einen unfreundlichen Blick zu, den sie dann auf mich übertrug.
«Sie wissen Johns Arbeit nicht zu schätzen«, hielt sie mir vor.
«Und kommen Sie mir nicht mit dem Scheiß, daß man ein Tier von seinen Qualen erlösen muß. Man weiß doch gar nicht, ob es sich quält.«
Mir schien, das sich das schon ganz gut erkennen ließ, aber ich hatte nicht vor zu streiten, und außerdem hatte ich viele alte Pferde gekannt, die gesund und munter bis Mitte der Zwanzig gelebt hatten. Mein Vater, der Trainer, hatte sich um seine Lieblingspferde gekümmert, bis sie auf der Weide starben, und sie den ganzen Winter hindurch mit Hafer gefüttert, damit sie gut gepolstert waren. Sie hatten alle besser ausgesehen als die dürren Klepper hier.
Ich sagte:»Es ist schön, den alten Peterman noch mal zu sehen, und die Besitzer sind für Ihre persönliche Betreuung sicher dankbar.«
«Und für die von John!«
«Auch für die von John«, sagte ich.
Alle drei schauten wir zu, wie Tigwood das Pony zur Koppel führte, dessen entzündete Hufe bei jedem langsamen Schritt zurückzuckten, während es den Kopf vor Schmerz hängenließ. Die fünfzehnjährige Besitzerin, dachte ich, war von Liebe erfüllt, hatte aber kein Erbarmen, eine fürchterliche Kombination.
Lorna warf die blonde Mähne zurück und ließ keine Kritik gelten. Der Tierarzt schüttelte den Kopf, Lizzie blickte immer noch angewidert, Aziz zuckte die Achseln. Er hatte die Fracht lebend abgeliefert: damit war die Sache für ihn abgehakt.
Tigwood ließ das Pony auf der Koppel frei und kam wieder, um sein Büro aufzuschließen. Wir gingen alle hinter ihm her und betraten einen funktionalen Raum von etwa viereinhalb mal viereinhalb Metern, mit Neonlicht und Aktenschränken an den Wänden. Der braune Flüssigholzboden wurde durch zwei große, gemusterte Teppiche aufgelockert, und die Wände waren mit gerahmten Fotos von alten Pferden auf sonnenbeschienenen Weiden tapeziert. Tigwood ging durch den Raum zu zwei nebeneinanderstehenden Metallschreibtischen, der eine bestückt mit einem Computer samt Drucker, der andere mit den üblichen Utensilien des Vor-Computer-Zeitalters. Eine Reihe von Sammelbüchsen stand auf einem der Aktenschränke, und auf einem anderen eine Teemaschine. Mehrere Bücherregale waren gut sichtbar vollgestellt mit Schriften über die Pflege und die medizinischen Probleme gealterter Vollblüter. Es gab zwei gemütliche, mit Wollstoff bezogene Sessel und freundliche blaue Vorhänge an den beiden Fenstern. Wenn jemals einer von den Besitzern der Pferde an die Tür klopfte, würde die Ausstattung die Botschaft vermitteln, daß hier jeder Pfennig auf die gute Sache verwendet wurde, wobei man zugleich aber auch den gehobenen Ansprüchen der Besitzer entgegenkam.
Das mußte man ihm lassen, dachte ich. Tigwood hatte eine glückliche Hand gehabt; zumindest im Innern.
Er bat den Tierarzt, ihm kurz zu attestieren, daß sechs (namentlich genannte) Pferde ohne Zwischenfall von
Yorkshire angereist und in guter Verfassung bei ihm eingetroffen waren. Ein (namentlich genanntes) Pferd zeigte Anzeichen von Erschöpfung und bedurfte besonderer Pflege. Ein an Hufrehe erkranktes Pony brauchte ärztliche Behandlung. Alle waren von Croft Raceways befördert und Kentauros übergeben worden.
Zufrieden machte Tigwood eine Fotokopie von der Bescheinigung und gab sie mir mit einem süffisanten Lächeln.»Sie haben viel Lärm um nichts veranstaltet, Freddie. Den Doktor können Sie bezahlen, denn ich werd’s nicht tun.«
Ich zuckte die Achseln. Da ich die Hilfe angefordert und sie auch bekommen hatte, machte es mir nichts aus, dafür zu zahlen. Im Gegenteil: Die schriftliche Erklärung schützte mich vor allen Fahrlässigkeitsvorwürfen, die Tigwood sich noch einfallen lassen konnte, wenn er erst meine Rechnung erhielt. Ich sagte, ich sei sehr froh, daß den Pferden nichts fehle, aber es sei doch immer schön, Gewißheit zu haben.
Mit unterschiedlichen Gefühlen verließen alle wieder das Büro; der Tierarzt fuhr winkend davon, während Tig-wood und Lorna in den Transporter kletterten, um noch mit zum Bauernhof zu fahren, wo beide am Morgen ihre Wagen abgestellt hatten. Lizzie und ich fuhren hinter dem Transporter her, und Lizzie fragte, ob das Ganze nicht ein Sturm im Wasserglas gewesen sei.
«Hat dein Fahrer da nicht überreagiert?«fragte sie.
«Mag sein. Aber er ist erst seit heute bei uns. Und fahren kann er jedenfalls, wenn er die alle heil hierhergebracht hat.«
Lorna und Tigwood verließen den Bauernhof getrennt, jeder nach seiner Fasson eingeschnappt.
Aziz sagte verlegen:»Das tut mir alles sehr leid. «Keine weißen Zahnreihen. Die glänzenden Augen niedergeschlagen.
«Es braucht Ihnen nicht leid zu tun«, versicherte ich ihm.
«Sie haben richtig gehandelt.«
Lizzie und ich sagten ihm adieu, als er ans Auftanken ging, und fuhren nach Hause, um dort eine kurze Pause einzulegen und dann essen zu gehen.
Drei Rückrufwünsche waren auf dem Anrufbeantworter, zwei geschäftliche und einer von Sandy Smith.
Ich rief ihn zuerst an, und er gab mir zu verstehen, was er für mich habe, sei sozusagen außerdienstlich und inoffiziell.
«Danke, Sandy.«
«Also, Jogger ist gestern in der Pathologischen im Krankenhaus von Winchester seziert worden. Todesursache gebrochenes Genick. Er hat einen Schlag am Hinterkopf, an der Schädelbasis, abgekriegt, und die beiden oberen Halswirbel waren ausgerenkt wie beim Erhängen, aber gehenkt worden ist er nicht — keine Strickspuren. Jedenfalls wird morgen in Winchester die gerichtliche Untersuchung eröffnet. Da geht es nur um die Identifizierung, die besorge ich selbst, weil keine Angehörigen da sind, und um Dr. Farways Gutachten und die Polizeifotos. Danach wird der Coroner die Verhandlung zu Ermittlungszwecken für ungefähr drei Wochen vertagen. Routineverfahren bei allen Unfällen. Man wird Sie nicht brauchen.«
«Vielen herzlichen Dank, Sandy.«
«Die Ogden-Sache wird am Donnerstag in aller Frühe an gleicher Stelle verhandelt, also am Geschworenengericht, das ist ein Raum im Polizeipräsidium in Winchester. Natürlicher Tod, wird man feststellen. Da gibt es keine Ver-tagung. Dr. Farway wird seinen Bericht vortragen. Mrs. Ogden hat ihren Mann identifiziert. Anscheinend hat Ogden es immer mal wieder mit dem Herz gehabt, aber nicht regelmäßig seine Medikamente genommen. Es ist wohl besser, Dave geht hin, auch wenn er vielleicht nicht aufgerufen wird. Ich bin natürlich auch da.«
«Fabelhaft, Sandy. Danke nochmals.«
«Ich hab gestern abend im Pub auf Jogger getrunken«, sagte er.
«War viel los. Jede Menge Leute haben sich auf der Gedenkurkunde eingetragen. Sie werden eine Riesenrechnung kriegen.«
«Alles für einen guten Zweck.«
«Der arme alte Jogger.«
«Ja«, sagte ich.
Lizzie und ich entschlossen uns, in einem zehn Meilen von Pixhill entfernten Landgasthof zu Abend zu essen, dessen Spezialität gebratene Ente in Honigglasur war, außen braun und knusprig, innen saftig. La Potiniere war es nicht, aber doch ein altes Lieblingslokal von Lizzie, der die schweren Eichenbalken, die buckeligen Wände und die gedämpfte bis schummrige Beleuchtung gefielen.
Da oft Leute aus Pixhill dort aßen, überraschte es mich nicht sonderlich, Benjy und Dot Usher Schulter an Schulter in einer Nische auf der anderen Seite des Raumes sitzen zu sehen. Sie hatten wie üblich ihre Umgebung vergessen und steckten mitten in einem Streit, die beiden zornroten Gesichter zwei Handbreit voneinander weg.
«Wer ist das?«fragte Lizzie, meinem Blick folgend.
«Ein Millionär aus Pixhill, der ein bißchen trainiert, und seine ihm innig verbundene Gattin.«»Wer dumm fragt…«
«Bekommt vielleicht trotzdem eine präzise Antwort.«
«Ist es wahr?«
«Ich schätze, wenn die jemals aufhören zu streiten, zerbricht ihre Ehe an Langeweile.«
Ich erzählte ihr von meinem Tag mit ihnen beim Pferderennen in Sandown und von Benjys seltsamer Angewohnheit, Pferde nicht anzufassen.
«Und das ist ein Trainer?«
«So nennt er sich. Aber er ist auch ein Kunde, deshalb habe ich nichts gegen ihn.«
Sie musterte mit schwesterlicher Nachsicht mein Gesicht.»Ich weiß noch, wie du mal gesagt hast, wenn du nur für Leute reiten würdest, die du magst, hättest du vielleicht den Gold Cup nicht gewonnen.«
«M-hm. Die gleiche Theorie. Gegen Entgelt verdinge ich mein Talent an jeden.«
«Das hört sich so nach Prostitution an.«
«Was wäre denn keine?«
«Die reine Forschung beispielsweise. Du bist ein ausgemachter Philister.«
«Goliath war auch ein Philister. ein Mordskerl.«
«Zu Fall gebracht mit einer Steinschleuder.«
«Heimtückisch.«
Lizzie lächelte vor Vergnügen.»Du fehlst mir«, sagte sie.
«Gleichfalls. Erzähl mir von Professor Quipp.«
«Ich wußte doch, ich hätte nicht sagen sollen, wo sie mich alle erreicht haben. Dir entgeht aber auch gar nichts.«
«Komm, erzähl.«
«Er ist nett. «Sie klang liebevoll, nicht so, als müsse sie sich verteidigen. Ein gutes Zeichen, bedachte man den Charakter einiger früherer Bärte.»Er ist fünf Jahre jünger als ich und fährt für sein Leben gern Ski. Wir waren eine Woche in Val-d’Isere.«
Lizzie schnurrte richtig.»Wir haben uns gegenseitig die Hänge runtergescheucht.«
«Hm… Welche Bartfarbe?«
«Gar kein Bart. Du bist gemein. Auch kein Schnurrbart.«
Es hörte sich ernst an.
«Welches Fachgebiet?«fragte ich.
«Organische Chemie, zufällig.«
«Ah.«
«Noch so ein Ah, und du kannst dir deine Röhrchen an den Hut stecken.«
«Kein Ah soll mehr über meine Lippen kommen.«
Wir aßen hungrig die braune Ente, und während des anschließenden Kaffees zog Benjy Usher seine Aufmerksamkeit lange genug von Dot ab, um mich auf der anderen Raumseite zu bemerken.
«Freddie!«rief er ungehemmt, so daß alle anderen Gäste den Kopf nach ihm drehten.»Kommen Sie mal her, Sie Strauchdieb.«
Hingehen schien das einfachste. Ich trat an ihren Tisch und begrüßte Dot.
«Setzen Sie sich zu uns«, befahl Benjy.»Bringen Sie die Puppe mit.«
«Das ist meine Schwester.«
«Ja, klar, erzählen Sie mir noch so einen.«
Benjy hatte ein Glas über den Durst getrunken. Dot wirkte verlegen. Eigentlich überredete ich Lizzie ihr zuliebe, mit auf die andere Seite zu kommen.
Wir nahmen dankend einen Kaffee von Dot an und wiesen Benjys Vorschlag, auf große Gläser Portwein umzusteigen, zurück. Als Benjy sich noch eins bestellte, meinte Dot im Plauderton:»Impotent ist er jetzt schon. Beim nächsten Glas fällt er um.«
«Alte Giftschleuder.«
Lizzie bekam große Augen.
Dot bemerkte:»Danach kommt die Kotzerei, und das Ende sind Tränen und weinerliches Selbstmitleid. So was will ein Mann sein.«
«Prämenstruelle Störungen«, höhnte Benjy.»Chronischer Fall.«
Lizzie sah sich ihre schönen Gesichter und ihre lässig elegante Erscheinung an, die Diamanten an Dots Fingern und die goldene Armbanduhr von Benjy. Dazu war nichts zu sagen. Kommentar überflüssig. Ihr Vergnügen waren nicht die Moneten, sondern die Sticheleien.
«Wann holen Sie meinen Hengst aus Italien?«fragte mich Benjy.
«Am Montag«, schlug ich vor.»Das wird drei Tage dauern. Mittwoch abend könnte er hier sein.«
«Welcher Fahrer? Aber nicht diesen Brett. Michael sagt, bloß nicht Brett.«
«Der ist weg. Brett wird’s also nicht sein.«
«Lassen Sie Lewis fahren. Auf den schwört Michael, und er hat meine Pferde schon öfter chauffiert. Der Hengst ist nämlich wertvoll. Und schicken Sie jemanden mit, der unterwegs nach ihm sieht. Da können Sie Ihren Dave nehmen. Der packt ihn schon.«
«Ist er denn schwierig?«
«Sie wissen doch, wie Hengste sind«, sagte Benjy leutselig.
«Schicken Sie Dave. Der kommt schon klar damit.«
Dot sagte:»Ich weiß wirklich nicht, warum du ihn nicht in Italien als Deckhengst aufstellst.«
«Halt dich aus Sachen raus, die dich nichts angehen«, gab ihr Mann zurück.
Um ihre Zankerei zu unterbinden, erwähnte ich, daß wir am Nachmittag eine Ladung alter Pferde aus Yorkshire geholt hatten und daß er, wenn ich es recht verstand, zwei davon aufnehmen wollte.
«Diese alten Gerippe!«rief Dot aus.»Nicht schon wieder.«
«Haben Sie schon welche?«fragte Lizzie.
«Hatten. Die sind gestorben«, erwiderte Dot.»Ich hasse das. Ich will keine mehr.«
«Sieh nicht hin.«
«Du stellst sie ja direkt vors Wohnzimmerfenster.«
«Ich kann sie auch ins Wohnzimmer stellen. Vielleicht gibst du dann Ruhe.«
«Was bist du für ein Kindskopf.«
«Was bist du für ein Schwachkopf.«
Lizzie sagte liebenswürdig:»Es war schrecklich nett, Sie kennenzulernen«, und erhob sich zum Gehen, und als wir draußen im Jaguar waren, fragte sie:»Fetzen die sich immer so?«
«Für fünfzehn Jahre kann ich es bezeugen.«
«Menschenskind. «Sie gähnte, satt, entspannt und schläfrig.
«Schöner Mond heute abend. Toll zum Fliegen.«
«Aber du fliegst doch nicht heute nacht?«
«Nein, das ist nur eine Denkgewohnheit. Ich sehe den Himmel mit Fliegeraugen, du fragst dich, ob der Boden zu hart oder zu weich für Pferde ist.«
«Wahrscheinlich.«
Sie seufzte zufrieden.»Herrlicher Wagen ist das.«
Der Jaguar brummte durch die Nacht, leistungsstark, vertraut, das beste Auto, das ich je besessen hatte. Neuerdings kauften die Jockeys statt schneller Schlitten anscheinend lieber Mittelklasse-Familienautos, absolut zuverlässig, aber doch ziemlich langweilig. Mein extravagantes Vergnügen, die Raubkatze unter meinen Händen, entsprach nicht dem politischen Geist der neuen, ernsten Garde in den Jockeystuben.
Ihr Pech, dachte ich. Rückblickend kam es mir vor, als hätte ich in jenen Jahren viel gelacht. Und geflucht und gestöhnt und vor Wut gekocht über Ungerechtigkeiten. Und mich blendend amüsiert.
Das letzte Stück Straße zwischen Abendessen und Bett führte am Bauernhof vorbei. Ich fuhr unwillkürlich langsamer, um einen Blick auf den im Mondlicht schimmernden Fuhrpark zu werfen. Das Tor stand offen, demnach mußte noch mindestens ein Transporter unterwegs sein, und auf der kurzen Strecke zum Haus fragte ich mich, welcher.
Lizzies Robinson 22 stand im Mondlicht glänzend auf dem Asphalt, an der Stelle, wo der Neun-PferdeTransporter mit Kevin Keith Ogden gestanden hatte.
«Ich fliege morgen früh gegen neun«, sagte sie,»und am Nachmittag leiere ich deine Analyse an.«
«Schön. «Ich hatte mich wohl zerstreut angehört, denn sie wandte den Kopf und musterte mich.
«Was ist los?«fragte sie.
«Nichts, eigentlich. Geh du schon rein, geh schlafen. Ich sause noch mal rüber zum Bauernhof und schließe das Tor ab. Es sind keine Wagen mehr draußen, jedenfalls dem Fahrplan nach. Ich bleibe nicht lange.«
Sie gähnte.»Dann bis morgen früh.«
«Danke, daß du gekommen bist.«
«Hat mir Spaß gemacht.«
Wir umarmten uns kurz, und sie ging lächelnd ins Haus. Ich hoffte, Professor Quipp würde ihr lange in Liebe erhalten bleiben, denn ich hatte sie noch nie so ausgeglichen erlebt.
Ich fuhr mit dem Jaguar zum Bauernhof zurück und hielt vor dem Tor. Jemand lief auf dem Hof herum, wie Harve es oft tat, um nach dem Rechten zu sehen, und ich ging auf die halb sichtbare Gestalt zu und rief:»Harve?«
Keine Antwort. Ich ging weiter, kam zu dem Transporter neben Harves eigenem und trat in einen Schattenstreifen.
«Harve«, rief ich.
Ich hörte nichts, aber irgend etwas traf mich sehr hart am Hinterkopf.
Später knobelte ich aus, wie lange ich ohne jedes Bewußtsein gewesen war: eine Stunde, vierzig Minuten.
Die erste Empfindung in dem Dämmerzustand, in dem ich erwachte, war ein Schmerz im Kopf. Die zweite war, daß ich getragen wurde. Die dritte, daß ich eine Stimme hörte, die etwas Unsinniges sagte:
«Wenn er davon nicht die Grippe kriegt, weiß ich’s auch nicht.«
Ich träumte natürlich.
Selbstverständlich.
Bald würde ich aufwachen.
Ich hatte das Gefühl zu fallen. Ich haßte Träume vom Fallen: Immer stürzte man von Gebäuden, nie von einem Pferd.
Ich stürzte ins Wasser. Atemberaubend kalt.
Ich versank, ohne mich zu wehren. War ganz im Wasser. Sank tief hinab.
Schrecklicher Traum.
Vielleicht rief der Instinkt mich in die Wirklichkeit zurück. Das war kein Traum, das war Freddie Croft in seinen Kleidern, dem Ertrinken nahe.
Unwillkürlich wollte ich tief Luft holen, und wieder war es Instinkt, nicht Geistesgegenwart, was mich davon abhielt.
Ich strampelte mit den Füßen, um nach oben zu kommen, und fühlte, wie ich seitlich weggezogen und von Strömungen erfaßt wurde, ein bloßer Spielball.
Mit wachsendem Entsetzen stieß ich mich nochmals ab, es war höchste Zeit, meine Arm- und Beinmuskeln kapierten es, spannten sich, arbeiteten schwer, während mein Brustkorb schmerzte, mein Kopf hämmerte.
Tauch auf, um Gottes willen.
Tauch… auf.
Ich schwamm in wilden, panischen Zügen nach oben. Schwamm, wie sonst auch, mit ausgreifenden Armen, paddelnden Beinen, wußte, daß ich gleichzeitig, ohne es zu wollen, auch nach der Seite abtrieb.
Wahrscheinlich verbrachte ich kaum mehr als eine Minute unter Wasser. Ich tauchte durch die Oberfläche in die Nacht hinauf und schlang keuchend, brüllend fast, Luft in meine ausgehungerten Lungen, und sowie ich aufhörte zu schwimmen, zogen meine vollgesogenen Kleider und wassergefüllten Schuhe mich wieder hinab wie auf einer Wippschaukel, der absolute Horror.
Die Ertrinkenden kommen zweimal hoch, und beim dritten Mal bleiben sie unten… die Weisheit schwarzer Stun-den. Ich schwamm mit nachlassender Kraft gegen das Gewicht meiner Kleider und den Zug des Wassers und seinen unerbittlichen, strudelnden Sog an, sah nirgends Licht, nur Dunkelheit ein mühsames Luftschnappen lang, dann ging mein Kopf wieder unter, als sollte nicht ich, sondern die salzige See ihren Willen haben.
Salzwasser… ich schluckte es, bekam es in den falschen Hals. Ich brauchte meine ganze Kraft, um die Nase an die Oberfläche zu bringen, und strampelte, um sie dort zu halten. Irgendwie wußte ich, daß es ein aussichtsloser Kampf war, wollte mich aber nicht damit abfinden. Wenn man mich aus einem Boot geworfen hatte, wenn ich allein weitab vom Land war, würde es bald zu Ende gehen, und das war ein unerträglicher Gedanke. So sinnlos es schien, ich protestierte heftig gegen meine Ermordung.
Ich sah ein Glitzern auf dem Wasser, einen Lichtschein. Die Strömung trieb mich darauf zu, hinaus aus der Dunkelheit.
Elektrisches Licht.
Eine Lampe… hoch über dem Wasser… auf einem Laternenpfahl.
Mir war nicht klargewesen, wie sehr ich schon die Hoffnung verloren hatte, bis die Erkenntnis, daß Laternenpfähle nicht mitten im Meer wachsen, mich durchzuckte wie ein gutgemeinter Schlag auf den Hinterkopf. Laternenpfähle gleich Land. Land bedeutete Leben. Leben hieß auf den Laternenpfahl zuschwimmen.
Einfach.
Doch nicht so einfach. Ich konnte mich nur knapp über Wasser halten. Aber die Strömung, die mich vom Dunkeln zum Licht getragen hatte, setzte ihr gutes Werk fort und trieb mich auf den Lampenpfosten zu, wenn auch langsam, absichtslos, gleichgültig gegen ihr Treibgut.
Zwei Lampenpfosten.
Sie waren über mir, auf einer Mauer. Ich stieß dann schließlich gegen die Mauer und konnte die Lichter auf den hohen Pfosten nicht mehr sehen, wußte aber, sie waren dort. An der Mauer umgab mich wieder Dunkelheit, doch als ich mich umdrehte, konnte ich überall kleine Lichter sehen, hell, regungslos, ein ganzer Wald von Laternen.
Die Mauer war glatt und schleimig, ohne Haltegriffe. Das Wasser trug mich langsam daran entlang, zog mich weg von ihr und klatschte mich wieder gegen sie, während ich ängstlich und immer schwächer und langsamer strampelte, um zu atmen und oben zu bleiben.
Ich rief um Hilfe. Der Sog, das Klatschen und Gurgeln der Wellen erstickten meine Stimme. Als ich tief Luft holte, um nochmals zu rufen, schwappte das Salzwasser mir in den Mund, und ich war dem Ersticken nahe.
Es schien mir absurd zu ertrinken, wenn ich doch Land berühren konnte, wenn der Wellenschlag mich dem rettenden Ufer entgegentrug und wieder fort, wenn drei Meter über mir trockener Erdboden war.
Ich überlebte durch Zufall. Überlebte dank dem Architekten, der eine Treppe in die Mauer eingebaut hatte. Eine Welle hob mich in eine Art Nische in der glatten Wand und zog mich im Zurückgehen um ein Haar wieder hinaus. Beinah zu spät stieß ich meine Arme und Hände gegen den glitschigen Beton, hoffte, nur ja nicht wieder weggerissen zu werden, wartete… wartete darauf, daß mich das Wasser wieder in die Nische hineinschob, und wußte, es war die letzte Chance, das Wunder der Erlösung, wenn ich nur die Kraft hatte.
Ich rollte mit dem Wasser in die Nische und drückte meinen Körper auf eine gemauerte Stufe; spürte den Zug der zurücklaufenden Welle und stemmte mich dagegen, nutzte das tödliche Gewicht von Schuhen, Hose und Jacke als Anker. Mit der nächsten ankommenden Welle warf ich mich auf die Stufe darüber und blieb regungslos liegen, Kopf und Schultern über, Beine und Füße noch unter Wasser. Die nächste Welle brachte mich noch eine Stufe höher hinauf, so daß ich jetzt der Länge nach auf der Treppe lag und fester Boden mich umfing wie einen verlorenen Sohn, als ob er sagen wollte:»Also gut, noch nicht.«
Die Stufen waren parallel zur Mauer angelegt, die dem Meer zugewandte Seite zum Wasser hin weit offen. Ich schob mich noch eine Stufe höher und blieb einfach erschöpft liegen, schlotternd, durchgefroren, schwer gebeutelt, mit beinah völliger Funkstille im Gehirnkasten. Meine Füße, noch im Wasser, hoben und senkten sich in einem fließenden Rhythmus, und erst, als eine Welle mir über die Knie schwappte und mich wieder hinauszuspülen drohte, dämmerte mir ganz allmählich, daß die Flut lief und daß ich, wenn ich nicht weiter nach oben kletterte, bald wieder dort sein würde, wo ich hergekommen war, aber ohne die Kraft, den Kampf noch einmal aufzunehmen.
Ich rutschte hastig zwei Stufen höher. Drei. Über mir erblickte ich einen Laternenpfahl.
Als wieder eine Andeutung von Kraft in meine Glieder zurückkehrte, kroch ich weiter, immer an die Innenwand gedrückt, denn mir war himmelangst, ich könnte über den offenen Rand zurück ins Meer stürzen. In wahren Alpträumen, dachte ich, stürzt man nicht aus Hochhäusern, man fällt von Treppen, die gedacht sind, um an Bord eines Schiffes zu gelangen.
Die schier endlose Kletterpartie war zu Ende. Ich kam auf harten, trockenen, flachen Straßenbelag, schleppte ich zu dem Laternenpfahl und blieb der Länge nach mit dem Gesicht nach unten vor ihm liegen, den einen Arm um ihn geschlungen wie um mich zu vergewissern, daß wenigstens er kein Traum war.
Ich hatte keine Ahnung, wo ich war. Ich hatte zu ausschließlich um mein Leben gekämpft, um mich um solche Nebensächlichkeiten zu kümmern. Mein Kopf pochte schmerzhaft. Als ich auszuknobeln versuchte, wieso, verlor die Erinnerung sich im Nebel.
Schritte näherten sich, knirschend wie auf Kies. Einen entsetzlichen Augenblick lang dachte ich, die Leute, die mich ins Wasser geworfen hatten, hätten mich wieder gefunden, aber die Stimme, die mich von oben herunter ansprach, enthielt eine Drohung anderer Art, den heftigen Unwillen einer beleidigten niedrigen Amtsperson:»Hier dürfen Sie nicht liegen. Verschwinden Sie.«
Ich drehte mich auf den Rücken und starrte direkt in die Augen eines riesigen Hundes. Der Hund zog an einer Leine, die ein stämmiger Mensch in marineblauer Uniform mit Schirmmütze und silbern funkelnden Dienstabzeichen festhielt. Und der Hund trug einen Maulkorb, der aussah, als ob er für den Zweck nicht genügte.
«Haben Sie gehört? Sie sollen verschwinden.«
Ich wollte etwas sagen und brachte nur ein unverständliches Krächzen heraus.
Die Amtsperson sah verärgert aus. Der Hund, ein unfreundlicher Rottweiler, senkte hungrig den Kopf zu meinem Gesicht hin.
Im zweiten Anlauf sagte ich:»Ich bin ins Wasser gefallen.«
Diesmal gelangte die Botschaft an ihr Ziel, aber mit bescheidener Wirkung.
«Von mir aus können Sie den Kanal durchschwommen haben, jetzt stehen Sie auf und verschwinden Sie.«
Ich machte einen Versuch, mich aufzusetzen. Schaffte es, mich auf einen Ellbogen zu stützen. Der Hund wich vorsichtshalber einen Schritt zurück, ohne sich festzulegen.
«Wo bin ich?«fragte ich.
«Am Kai natürlich.«
Am Kai. Wo sonst?
«An welchem Kai?«fragte ich.»Welcher Hafen?«
«Was?«
«Ich… ich weiß nicht, wo ich bin.«
Meine offensichtliche Schwäche beruhigte ihn noch längst nicht. Den Hund in Bereitschaft, sagte er mißtrauisch:»Southampton natürlich.«
Am Kai von Southampton. Wieso am Kai von Southampton? Meine Verwirrung nahm zu.
«Los, kommen Sie. Hier hat niemand Zutritt, wenn die Docks geschlossen sind. Und ich kann Besoffene nicht ausstehen.«
«Ich habe mir den Kopf gestoßen«, sagte ich.
Er öffnete den Mund, als ob er sagen wollte, von ihm aus könnte ich enthauptet worden sein, meinte statt dessen aber widerwillig:»Sind Sie über Bord gegangen?«
«Ich weiß es nicht genau.«
«Trotzdem dürfen Sie hier nicht liegenbleiben.«
Ich war mir gar nicht sicher, ob ich aufstehen und gehen könnte, und das mußte er mir wohl angesehen haben, denn plötzlich streckte er die Hand aus, um mir aufzuhelfen. Mit einem Ruck zog er mich hoch, und ich hielt mich an dem Laternenpfahl fest und fühlte mich benommen.
«Sie brauchen einen Arzt«, sagte er vorwurfsvoll.
«Lassen Sie mich nur mal verschnaufen.«
«Hier dürfen Sie nicht bleiben. Das ist gegen die Vorschriften.«
Aus gleicher Höhe betrachtet, war er ein trotzig wirkender Zeitgenosse mit dicker Nase, kleinen Augen und dem dünnen, verkniffenen Mund beständigen Auf-der-Hut-Seins. Er hatte Angst vor mir gehabt, sah ich.
Sein Benehmen störte mich nicht. Als Nachtwächter in einer Hafengegend hatte man mit Dieben und anderen Halunken zu rechnen, und ein Mann, der herumlag, wo er nicht sollte, war so lange als Gefahr anzusehen, bis er sich als harmlos herausstellte.
«Haben Sie Telefon?«fragte ich.
«Im Wachraum, ja.«
Er sagte nicht, daß ich es nicht benutzen durfte, und das genügte als Einladung. Ich ließ den Laternenpfahl los und wankte unsicher ein paar Schritte, bevor ich jäh nach der Seite wegtaumelte, so sehr ich auch bemüht war, vernünftig zu sein und geradeaus zu gehen.
«He«, sagte er rauh und packte mich am Arm.»Gleich fallen Sie noch mal rein.«
«Danke.«
Er hielt mich am Ärmel und stützte mich zwar nicht direkt, war aber unbedingt eine Hilfe. Mit Füßen, die kaum zu mir zu gehören schienen, ging ich oder vielmehr schlurfte ich ein langes Hafenbecken entlang und kam endlich zu ein paar großen Gebäuden.
Wir traten durch ein hohes Eisentor in einer hohen Umzäunung und kamen auf einen Gehsteig. Vor uns lag ein Parkplatz mit einer niedrigen Mauer am Ende, dahinter verlief eine Straße. Kein Verkehr. Ich wollte nachsehen, wie spät es war, und stieß auf ein kleines Problem: keine Armbanduhr.
Ich blickte matt die Straße rauf und runter, während der Nachtwächter eine Tür aufschloß, und sah plötzlich einen Orientierungspunkt vor mir, etwas, das ich kannte; ein Gebäude, das mir genau verriet, wo ich war, wenn auch noch immer nicht, warum.
«Kommen Sie rein«, forderte der Nachtwächter mich auf.
«Der Apparat hängt an der Wand. Sie müssen das Gespräch natürlich bezahlen.«
«M-hm. «Ich nickte zustimmend, tastete nach Brieftasche und Kleingeld, fand aber weder das eine noch das andere. Leere Taschen. Der Nachtwächter beobachtete die Suche aufmerksam.
«Sind Sie ausgeraubt worden?«
«Es hat den Anschein.«
«Sie erinnern sich nicht?«
«Nein. «Ich sah auf das Telefon.»Ich kann ein R-Gespräch führen«, sagte ich.
Er winkte zustimmend. Ich nahm den Hörer von der Wand, und mir fiel ein, daß ich, wenn ich zu Hause anrief, meinen Anrufbeantworter bekommen würde. Er ließ sich zwar von fern abschalten, aber nicht per R-Gespräch. Seufzend wählte ich die Nummer, hörte meine Stimme sagen, ich sei nicht da, aber man könne eine Nachricht hinterlassen, und gab den Code zum Umschalten ein. Der Nachtwächter fragte ungehalten, was ich da machte.
«Das Amt anrufen«, sagte ich und wählte neu.
Die Telefonistin probierte meine Nummer und sagte, es melde sich niemand.
«Versuchen Sie es bitte weiter«, sagte ich eindringlich.»Ich weiß, daß jemand da ist, aber sie wird schlafen. Sie müssen sie wachkriegen.«
Lizzies Schlafzimmer lag neben meinem, wo das Telefon klingeln würde. Ich beschwor sie im stillen aufzuwachen, das Klingeln leidzubekommen, aufzustehen und an den Apparat zu gehen. Komm schon, Lizzie… Herrgott noch mal, komm.
Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis sie endlich schlaftrunken» Hallo?«sagte. Die Telefonistin fragte meiner Anweisung folgend, ob sie ein Gespräch von ihrem Bruder, Mr. Croft, aus Southampton annehme.
Als sie mit mir direkt sprach, sagte sie verwundert:»Roger? Bist du das? Ich dachte, du wärst in der Karibik.«
«Hier ist Freddie«, sagte ich.
«Aber du kannst doch nicht in Southampton sein. Rogers Schiff fährt nach Southampton.«
Erklären war unmöglich, und außerdem lauschte der Nachtwächter begierig jedem Wort.
«Lizzie«, sagte ich verzweifelt,»komm und hol mich ab. Man hat mir mein Geld geklaut… alles. Ich war im Wasser und friere und hab mir den Kopf gestoßen, und ehrlich, mir geht’s saumäßig. Komm mit dem Fourtrak, der steht draußen auf dem Parkplatz. Der Schlüssel hängt neben der Hintertür am Haken. Bitte komm.«
«Du lieber Himmel. Wohin denn?«
«Fahr zur Hauptstraße nach Newbury, aber bieg nach Süden ab. Das ist die A 34. Sie stößt auf die Umgehungsstraße von Winchester. Dann folgst du den Schildern nach Southampton, und wenn du da bist, nimmst du die Straße zum Hafen und zur Fähre nach der Isle of Wight. Das ist ausgeschildert. Ich bin… bin da am Kai. Die Fährstation ist etwas weiter unten an der Straße. Da komme ich hin… und warte auf dich.«
Sie sagte: »Zitterst du etwa?«
Ich hustete krampfhaft:»Bring mir was zum Anziehen mit. Und etwas Geld.«
«Freddie. «Sie klang erschrocken und unsicher.


«Ich weiß«, sagte ich zerknirscht,»es ist mitten in der Nacht. Du brauchst ungefähr eine Dreiviertelstunde.«
«Aber was ist denn passiert? Ich dachte, du wärst hier im Bett, aber du bist nicht ans Telefon gegangen. Wie kommst du nach Southampton?«
«Ich weiß es nicht. Also Lizzie, jetzt komm mal.«
Sie entschloß sich.»Die Isle-of-Wight-Fähre. Hafen von Southampton. Fünfundvierzig Minuten. Noch fünf, bis ich angezogen bin. Halt aus, Bruderherz. Die Kavallerie rückt an.«
«Das Kino hat ja eine Menge zu verantworten.«
«Wenigstens ist dir der Humor noch nicht vergangen.«
«Um ein Haar.«
«Bis gleich«, sagte sie und legte auf.
Ich dankte dem Nachtwächter und sagte ihm, daß meine Schwester auf dem Weg sei. Er fand, ich hätte die Polizei rufen sollen.
«Ich möchte lieber nach Hause«, sagte ich und merkte, daß ich einfach nicht daran gedacht hatte, polizeiliche Hilfe anzufordern. Das war mit zu vielen Fragen verbunden, und ich hatte nicht genug Antworten. Außerdem auch nicht mehr die nötige Ausdauer, um in einer Polizeistation auf einem harten Stuhl herumzuhocken oder meine Beulen vom Arzt untersuchen zu lassen. Angefangen hatten meine Schwierigkeiten nicht in Southampton, sondern in Pixhill, und wenn ich auch keinen Schimmer hatte, wie ich von dort nach hier gekommen war, erinnerte ich mich doch dunkel, daß ich mit dem Jaguar zum Bauernhof gefahren war und nach Harve gerufen hatte.
Die Probleme lagen vor meiner Haustür, auf meinem Hof, unter meinen Lastwagen, in meiner Firma. Ich wollte nach Hause, um ihnen auf den Grund zu gehen.



Kapitel 7


Lizzie kam nach alter Weise ihren Bruder retten.
Der Nachtwächter ließ mich die ganze Zeit in seinem unterheizten Wachraum sitzen und ging sogar so weit, mir zum Aufwärmen eine Tasse Tee zu kochen, alles unter den haßerfüllten Blicken seines wachsamen Hundes. Als die Zeiger seiner Wanduhr auf zwei zeigten, sagte er, er müsse gehen, da es Zeit für ihn sei, seine Runde zu machen; also dankte ich ihm und ging — oder schlurfte — die Straße entlang zur Fährstation und setzte mich am Ende des Gebäudes dort im Dunkeln auf das Pflaster, den Rücken an der Wand, die Arme um meine Knie geschlungen. Ich war vielleicht schon in schlimmerer Verfassung gewesen.
Nicht weit von mir, auf der anderen Seite eines durchbrochenen Metallzauns, spiegelte sich Licht im Wasser. Ich betrachtete das Bild erst zerstreut, dann nachdenklich. Wahrscheinlich gab es viele solcher Orte, wo man im Dunkeln halb bewußtlose Leute unbeobachtet in den großen Teich werfen konnte. In Southampton bot sich dafür ein meilenlanger Küstenstreifen an.
Der Fourtrak kam, verlangsamte, fuhr zögernd auf den Parkplatz und hielt an. Ich stand auf, wobei ich mich an der Wand ab stützte, und machte ein paar Schritte nach vorn, ins Licht. Lizzie sah mich, kam vom Wagen herübergelaufen und blieb ein, zwei Meter von mir entfernt plötzlich bestürzt mit großen Augen stehen.
«Freddie!«
«Ganz so schlimm kann ich doch nicht aussehen«, verwahrte ich mich.
Sie sagte mir nicht, wie ich aussah. Sie kam und legte sich einen meiner Arme um die Schultern und ging mit mir zu dem Fourtrak.»Zieh die nasse Jacke aus«, verlangte sie.»Du stirbst noch an Unterkühlung.«
Immer noch ein bißchen besser als Ertrinken, dachte ich, behielt es aber für mich.
Als wir glücklich in dem knubbeligen kleinen Wagen waren, schälte ich mich aus all den nassen Sachen heraus und zog trockene an, einschließlich gefütterter Stiefel und der wärmsten Daunenjacke, die ich besaß. Wenn schon Nägel, dann machte Lizzie sie mit Köpfen.
Ich ließ sie so nah wie möglich an den Wachraum heranfahren. Der Nachtwächter und sein Hund waren wieder da und kamen argwöhnisch heraus. Als ich ihm Geld für den ersten Telefonanruf und für seine Mühe und Freundlichkeit anbot, lehnte er empört ab, so daß man wieder Achtung vor dem Salz der britischen Erde bekam.
«Nehmen Sie nur«, sagte ich.»Ich bin es Ihnen schuldig. Trinken Sie auf mein Wohl.«
Er nahm den Schein zögernd, konnte seine Freude aber nur halb verbergen.»Eine Lungenentzündung kriegen Sie bestimmt trotzdem«, sagte er.
So wie ich mich fühlte, konnte er durchaus recht haben.
Lizzie fuhr uns auf dem Weg nach Hause, den sie gekommen war, und warf alle paar Sekunden einen Blick auf mich. Mein kältebedingtes Zittern und Beben ließ allmählich nach, bis mir schließlich auch in den Eingeweiden wieder warm wurde, doch mit der Wärme stellte sich prompt eine überwältigende Müdigkeit ein, so daß ich mich nur noch hinlegen und schlafen wollte.
«Aber was ist denn passiert?«fragte Lizzie.
«Ich bin zum Bauernhof gefahren.«
«Du sagtest, du wolltest das Tor zumachen«, nickte sie.
«Ja? Nun… irgend jemand hat mir eins über den Schädel gegeben.«
«Freddie! Wer denn?«
«Weiß ich nicht. Als ich zu mir kam, wurde ich gerade ins Wasser geworfen. Schon gut, daß ich aufgewacht bin.«
Wie vorauszusehen, war sie entsetzt.»Die wollten, daß du ertrinkst.«
«Da bin ich mir nicht so sicher. «Das verwirrte mich schon, seit ich wieder bei Bewußtsein war.»Wenn die mich töten wollten, warum dann nicht gleich? Wieso fahren sie mich erst zum Hafen von Southampton? Wenn sie mich unbedingt ertränken wollen, gibt’s dafür einen wunderbaren Teich in Pixhill.«
«Scherz nicht darüber.«
«Was soll’s«, sagte ich.»Alles, was ich noch von denen in Erinnerung habe, ist, wie einer gesagt hat: >Wenn er davon nicht die Grippe kriegt, weiß ich’s auch nicht.««
«Aber das ist doch Unsinn.«
«M-hm.«
«Wie viele waren es?«
«Zwei müssen es schon gewesen sein. Warum sollte einer sonst reden?«
«Bist du sicher, daß das der Wortlaut war?«
«Ziemlich.«
«Was für ein Akzent? Hast du die Stimme gekannt?«
«Nein«, beantwortete ich die zweite Frage zuerst.»Kein Eton-Akzent. Derb irgendwie.«
Lizzie sagte:»Du mußt zur Polizei gehen.«
Ich schwieg, und sie sah mich viel zu lange an, selbst für leichten Verkehr.»Du mußt«, sagte sie.
«Paß auf die Straße auf.«
«Du bist ein Arsch.«
«Ja.«
Sie fuhr jetzt jedoch mit größerer Aufmerksamkeit, um uns heil nach Hause zu bringen, und ich fragte mich, was es wirklich nützen würde, wenn ich zur Polizei ging.
Sie würde meine Aussage aufnehmen. Vielleicht würde sie bei dem Nachtwächter rückfragen, ob ich tatsächlich in Southampton aus dem Wasser gestiegen war. Ich könnte ihr sagen, daß es sich nicht um einen geplanten Hinterhalt handelte, da ich fünf Minuten vorher noch nicht gewußt hatte, daß ich zum Bauernhof fahren würde. Ich war unverhofft aufgetaucht, und man hatte mich geschickt daran gehindert herauszufinden, wer dort war und weshalb.
Ebenso spontan hatten sie mich wohl nach Southampton geschleppt. Da sie mich lebend, aber scheinbar bewußtlos ins Wasser geworfen hatten, konnte es sie nicht weiter gekümmert haben, ob ich am Leben blieb oder starb… fast als hätten sie darüber nicht entschieden, sondern es dem Schicksal überlassen.
Unsinnig, wie Lizzie gesagt hatte. Da würde jeder skeptisch sein, erst recht die Polizei. Und was würde sie unternehmen? Sie konnte und würde mich nicht Tag und Nacht gegen mögliche widersinnige Mordanschläge schützen. Wenn ich nicht unverhofft nachts in dunkle Winkel marschierte, warum sollte mich noch mal jemand angreifen?
Ein Großteil dieser holprigen Gedankengänge mochte das Ergebnis einer Gehirnerschütterung sein. Wahrscheinlich entsprangen sie aber der bekannten Abneigung gegen Befragungen der unfreundlichen Art, bei denen das Verbrechen als die Schuld des Opfers angesehen wird.
Vorsichtig befühlte ich meinen nur noch gedämpft pochenden Hinterkopf und zuckte bei der Berührung zusammen. Falls ich geblutet hatte, war das Blut weggewaschen worden. Meine Haare waren trocken. Ich fühlte eine Beule und eine Abschürfung, aber keine klaffende Wunde und keine Delle im Schädel. Verglichen mit den Verletzungen, die man bei Hindernisrennen davontragen konnte, gehörten die hier zur Kategorie» Morgen geht’s wieder«. Wenn man bei einem Sturz im Rennen das Bewußtsein verlor, verordneten die Ärzte bis zu drei Wochen Startverbot. Ich würde mir für den Rest der Nacht Startverbot erteilen, dachte ich, und vielleicht am Donnerstag nicht nach Cheltenham fahren. Das mußte genügen.
Der Fourtrak schnurrte uns auf direktem Weg nach Hause. Southampton war der nächste Küstenort von Pixhill aus; der nächste Fluthafen, wo ein Leichnam unbemerkt vor Tagesanbruch von der Ebbe hinausgetragen werden konnte.
Denk nicht mehr dran, sagte ich mir. Ich lebte, war trok-ken, und die Alpträume konnten warten.
Lizzie bog auf die Einfahrt und fuhr ums Haus, und wir sahen, daß während unserer Abwesenheit etwas unglaublich Gemeines geschehen war.
Mein Jaguar XJS, mein schöner Wagen, war mit Vollgas in Lizzies Robinson 22 hineingerammt worden. Die beiden herrlichen Maschinen waren ineinander verkeilt, in einer tiefen metallischen Umarmung verschlungen, beide verbogen und zerdrückt, die ramponierte Kühlerhaube des Jaguars ragte in die Kanzel des Hubschraubers, deren runde Frontscheibe zu spitzen Scherben zersprungen war. Die Landekufen waren eingeknickt, und das Gewicht des Helikopters bohrte sich ins Wagendach; die Drehflügel hingen in einem unmöglichen Winkel, einer lag abgebrochen am Boden.
Man konnte nur froh sein, daß nichts in Flammen aufgegangen oder explodiert war. In jeder anderen Hinsicht waren die beiden schnellen Geräte, unser ein und alles, unsere Traumseelen, tot.
Die Außenbeleuchtung am Haus brannte und ließ die Wracks funkeln. Ein makabrer, aber atemberaubender Anblick, eine glitzernde Vereinigung.
Lizzie brachte den Fourtrak mit einem Ruck zum Stehen und hielt fassungslos, wie vom Schlag gerührt, die Hand vor dem Mund. Ich stieg langsam auf der Beifahrerseite aus und ging auf die Trümmer zu, aber da war nichts zu machen. Man würde einen Kran und einen Abschleppwagen brauchen, um diese Vermählung wieder zu scheiden.
Ich ging wieder zu Lizzie, die jetzt auf dem Asphalt stand und sagte:»O mein Gott, o mein Gott…«und sich bemühte, nicht zu weinen.
Ich legte den Arm um sie. Sie schluchzte trocken an meiner Brust.
«Warum?«Sie würgte das Wort hervor.»Warum?«
Ich hatte keine Antwort, nur schmerzliches Bedauern für sie, für mich, für die willkürliche Zerstörung hoch entwik-kelter Technik.
Bei ihr schlug der Kummer rasch in Zorn und Haß und Rachsucht um.
«Den bring ich um, das Schwein. Ich bring ihn um. Ich dreh ihm den Hals um.«
Sie ging um den Hubschrauber herum, bearbeitete ihn mit den Fäusten.
«Ich liebe die verdammte Mühle, ich lieb das Ding, den bring ich um.«
Mir ging es ganz ähnlich. Ich dachte dumpf, daß wenigstens wir selbst noch lebten, auch wenn ich nur knapp dem Tod entgangen war, und daß das vielleicht genügte.
Ich sagte:»Lizzie, komm da weg, in den Tanks ist noch Sprit.«
«Ich rieche nichts. «Sie kam trotzdem zu mir herüber.»Ich könnte platzen vor Wut.«
«Laß uns reingehen und was trinken.«
Sie ging steifbeinig mit mir zur Hintertür.
An der Tür war eine Glasscheibe zerbrochen.
«O nein!«sagte Lizzie.
Ich drückte die Klinke herunter. Offen.
«Ich hatte abgeschlossen«, sagte sie.
«M-hm.«
Man mußte den Tatsachen ins Auge blicken. Ich ging in das große Zimmer und wollte Licht machen. Der Lichtschalter war aus der Wand gehackt. Nur im Mondlicht konnte man die Verwüstung sehen.
Wie es schien, hatte da jemand mit einer Axt gewütet. Die Einrichtung war nicht bloß beschädigt, sondern kurz und klein geschlagen. Es war hell genug, um die Einschläge an den Möbeln zu sehen, die zerschmetterten Tischlampen, die Trümmer des Fernsehers, den gespaltenen Computerbildschirm, die Schlitze in meinem Ledersessel, die nackten, aus meinem antiken Schreibtisch herausgehackten Splitter.
Anscheinend war nichts verschont geblieben. Bücher und Zeitschriften lagen zerfetzt auf dem Fußboden. Die Osterglocken, die ich für Lizzie gepflückt hatte, waren zertrampelt, die Waterfordvase, in der sie gestanden hatten, lag in Scherben.
Die gerahmten Fotos aus meiner Rennsportzeit waren von den Wänden gerissen und nicht mehr zu retten. Die erlesene Sammlung von Porzellanvögeln, ein Erbstück unserer Mutter, war dahin.
Offenbar gingen Lizzie die Vögel am meisten zu Herzen. Sie saß auf dem Boden, die Tränen liefen ihr in den Mund, und sie hielt die kläglichen, nicht mehr zu reparierenden Bruchstücke an ihre Lippen, wie um sie zu trösten. Trauer um unsere Kindheit, unsere Eltern, unser vergangenes Leben.
Ich lief durch das übrige Haus, doch in die anderen Räume war niemand eingedrungen, nur in das Herzstück, wo ich lebte.
Das Telefon auf meinem Schreibtisch würde nie wieder klingeln. Der Anrufbeantworter war entzweigehackt. Ich ging hinaus zu dem Telefon im Fourtrak und weckte Sandy Smith auf.
«Tut mir leid«, sagte ich.
Er kam in seinem Wagen und in seiner Uniform, die er aber über den Pyjama gestreift hatte, ohne die marineblaue Jacke zuzuknöpfen, so daß man die behaarte Brust sah. Entgeistert bestaunte er das Amalgam aus Jaguar und Helikopter und nahm eine Taschenlampe mit ins Haus.
Der Lichtstrahl fiel auf Lizzie, die Vögel, die Tränen.
«Ganze Arbeit«, meinte Sandy zu mir, und ich nickte.
«Guten Morgen, Miss«, sagte er zu Lizzie, ein höflicher Gruß, der seltsam verfehlt wirkte, aber sicher nett gemeint war.
Zu mir sagte er:»Wissen Sie, wer das getan hat?«
«Nein.«
«Vandalismus«, sagte er.»Übel.«
Eine gräßliche, beklemmende Angst überkam mich, und ich bat ihn, mit mir zum Bauernhof zu fahren.
Er hatte Verständnis für meine Sorge und erklärte sich sofort dazu bereit. Lizzie, die noch immer einen Flügel und den Kopf eines Vogels in den Händen hielt, sagte, sie wolle mitkommen, wir könnten sie doch nicht allein im Haus lassen.
Wir fuhren in Sandys Wagen, mit Blinklicht, aber ohne Sirene. Das Tor zum Bauernhof stand noch offen, doch die Transporter selbst waren unangetastet, und mir wurde vor Erleichterung fast schlecht.
Die Büros waren abgeschlossen. Meine Schlüssel waren längst verschwunden, doch im Halbdunkel durchs Fenster betrachtet sahen die drei Räume so ordentlich aus wie sonst auch. Die Kantine mit ihrer offenen Tür war ebenfalls in Ordnung.
Ich ging weiter zur Scheune. Der Geräteraum war zu. Nichts sah verändert aus. Ich kehrte zu Sandy und Lizzie zurück und resümierte: kein Schaden und niemand da.
Sandy starrte mich merkwürdig an.
«Miss Croft«, sagte er,»meint, es hat jemand versucht, Sie umzubringen.«
«Lizzie!«fuhr ich auf.
Lizzie sagte:»Wachtmeister Smith wollte wissen, wo wir gewesen sind, als das ganze… das bösartige Zerstörungswerk im Haus gelaufen ist. Ich mußte es ihm sagen. Es ging nicht anders.«
«Ich weiß nicht, ob mich wirklich jemand umbringen wollte«, sagte ich. Ich erzählte Sandy kurz von meinem Erwachen in Southampton.»Vielleicht hat man mich dorthin geschafft, um Zeit für den Überfall aufs Haus zu gewinnen.«
Sandy ging mit sich zu Rate, knöpfte geistesabwesend seine Uniformjacke zu und erklärte, daß er wohl nicht umhin könne, seine Dienststelle zu benachrichtigen.
«Hat das nicht bis zum späten Vormittag Zeit?«fragte ich.
«Ich könnte etwas Schlaf gebrauchen.«
«Seit vorigen Donnerstag haben Sie zwei Tote auf Ihrem Grundstück gehabt«, hob Sandy hervor.»Und jetzt das. Ich bekomme Ärger, Freddie, wenn ich das nicht sofort melde.«
«Die zwei Toten waren Unfälle.«
«Ihr Haus ist keiner.«
Ich zuckte die Achseln und lehnte mich an seinen Wagen, während er anrief. Nein, sagte er, niemand sei tot, niemand verletzt, es handle sich um Sachbeschädigung. Er nannte meine Privatanschrift und erhielt Weisungen, die er anschließend an mich weitergab. Zu gegebener Zeit würden zwei Kriminalbeamte in Zivil vorbeikommen.
«Was heißt zu gegebener Zeit?«fragte Lizzie.
«In Winchester ist ein großes Ding passiert«, sagte Sandy.
«Sobald sie können also.«
«Warum haben Sie gesagt, es sei niemand verletzt?«Lizzie hörte sich empört an.»Freddie ist doch verletzt worden.«
Sandy betrachtete mich wissend.»Verletzt ist für ihn, wenn er sich beide Beine gebrochen hat und die Eingeweide raushängen.«
«Männer!«sagte Lizzie.
Sandy wandte sich an mich:»Möchten Sie, daß ich Dr. Farway anrufe?«
«Nein.«
Er hörte, wie entschieden die Antwort kam, und lächelte Lizzie an.»Sehen Sie?«
«Wie spät ist es?«fragte ich.
Sandy und auch Lizzie sahen auf die Uhr.»Zwei Minuten nach halb vier«, sagte Sandy die genaue Zeit.»Meine
Meldung an die Zentrale ist um 3 Uhr 26 aufgenommen worden.«
Immer noch an Sandys Wagen gelehnt, konnte ich mich nicht entscheiden, was ich bewachen sollte, mein Geschäft oder mein Zuhause. Vielleicht war der schon angerichtete Schaden noch nicht alles. Wenn jemand so sinnlos ausrastete, daß er auf Osterglocken herumtrampelte, kam man mit logischen Voraussagen nicht weit. Wände beschmieren, Fenster einwerfen, plündern, zerstören als Selbstzweck, darin liegt das natürliche Vergnügen der ungezähmten Menschheit. Zivilisation und soziales Gewissen sind aufgesetzt.
Die Seitentür von Harves Haus ging direkt auf den Bauernhof. Sichtlich besorgt kam er in Jeans und einem rasch übergestreiften Anorak herausgestürzt.
«Freddie! Sandy!«Seine Erleichterung hielt sich in Grenzen.
«Einer von meinen Kleinen ist aufgestanden, weil er mal mußte, und dann weckt er mich und sagt, bei den Transportern steht ein Polizeiauto. Was ist passiert?«Er blickte die geschlossene Fahrzeugreihe entlang und fragte verwirrt noch einmal:»Was ist denn los?«
«Irgendwelche Vandalen sind in mein Haus eingebrochen«, erklärte ich.»Wir wollten nachsehen, ob sie auch hier gewesen sind, aber hier waren sie nicht.«
Harve sah eher noch beunruhigter aus.
«Ich habe spät noch eine Runde gemacht. Da war alles in Ordnung.«
«Um welche Zeit?«fragte ich.
«Na, so gegen zehn.«
«Hm«, sagte ich,»Und Sie waren nicht zufällig vielleicht eine Stunde später noch mal hier? Sie haben nichts gehört?«
Er schüttelte den Kopf.»Als ich rein bin, hab ich mir kurz ein Video von einem Fußballspiel angesehen und bin ins Bett. «Er sah immer noch besorgt aus.»Warum?«
«Ich war ungefähr um halb elf hier. Das Tor stand offen, und jemand lief herum. Ich dachte, das wären Sie.«
«Nein, nicht um diese Zeit. Ich hab um zehn das Tor geschlossen. Weil um zehn alles wieder im Nest war.«
«Danke, Harve.«
«Aber wer war denn um halb elf hier?«wollte er wissen.
«Das ist es ja gerade, ich weiß es nicht. Ich habe niemand so genau gesehen, daß ich feststellen konnte, ob ich ihn kenne oder nicht.«
«Wenn die aber doch nichts beschädigt haben…«, Harve runzelte die Stirn,»was wollten sie dann hier?«
Das war eine gute Frage, aber im Augenblick lag mir nichts daran, die einzige Erklärung anzuführen, die mir dazu einfiel. Außerdem war sie logisch: vielleicht zu logisch für die poltergeisternde Unvernunft von so vielem, was in dieser Nacht geschehen war.
Sandy und Lizzie erzählten Harve gemeinsam von meinem Bad im Meer, während Harves Gesicht immer entsetzter wurde.
«Sie hätten ertrinken können!«rief er aus.
«M-hm. Aber es ging ja noch mal gut.«
Ich bat Harve, für den Rest der Nacht auf dem Hof Wache zu halten.»Setzen Sie sich in Ihren Transporter«, schlug ich vor,»und rufen Sie mich an, sobald Ihnen draußen was komisch vorkommt.«
Nachdem er mir versprochen hatte, nur schnell noch seiner Frau Bescheid zu sagen und sich eine Decke und etwas Warmes zu trinken zu holen, fuhr ich mit Sandy und Lizzie wieder nach Hause und ließ sie in der Küche bei damp-fendem Tee über das liebe Leben herziehen. Ich selbst ging müde nach oben, entschloß mich zu duschen, legte mich statt dessen in den Winterstiefeln und der Daunenjacke aufs Bett, spürte kurz, wie sich der Erdball drehte, und sank unverzüglich in einen schweren Schlaf.
Ich wachte erst auf, als Lizzie mich schüttelte und eindringlich rief:»Freddie! Freddie, bist du in Ordnung?«
«M-hm. «Ich kämpfte mich aus der Tiefe hoch.»Was ist denn?«
«Die Polizei ist da.«
«Bitte?«
Verständnis und Erinnerung kehrten mit unwillkommener Klarheit zurück. Ich stöhnte. Mir war nicht gut. Ich dachte ohne besonderen Grund an Alfred, den König von Wessex, der sein Land von den dänischen Invasoren befreit hatte, obwohl er von der Hälfte aller im neunten Jahrhundert bekannten Krankheiten befallen war. Welche Seelenstärke! Und Latein schreiben und übersetzen konnte er auch noch.
«Freddie, die Polizei möchte dich sprechen.«
König Alfred hatte Hämorrhoiden gehabt, hatte ich mal gelesen. Alles in allem kein Wunder, daß er die Plätzchen der Bäuerin hatte anbrennen lassen.
«Freddie!«
«Sag ihnen, ich bin in fünf Minuten unten.«
Als sie gegangen war, stieg ich aus den dicken Klamotten, duschte, rasierte mich, zog frische Sachen an, kämmte mir sorgfältig die Haare und begann zumindest äußerlich wieder auszusehen wie unser aller F. Croft, Herr über ein paar Dinge, vor denen er lieber die Augen verschlossen hätte.
Das Wohnzimmer sah im trüben Morgenlicht nicht besser aus, und alle Energie war aus dem Wust von Metall verschwunden, der einmal mein geliebtes Auto war. Die beiden Polizisten, die ich von dem einen Fiasko zum anderen führte, waren nicht dieselben, die mich wegen Jogger aufgesucht hatten. Sie waren älter, müder, abgearbeitet und wenig beeindruckt von meinen Schwierigkeiten, die ich mir ihrer Ansicht nach offenbar selbst eingebrockt hatte. Ich beantwortete ihre Fragen einsilbig, teils aus Unwohlsein, hauptsächlich aus Unwissenheit.
Nein, ich wußte nicht, wer den ganzen Schaden angerichtet hatte.
Nein, ich konnte es mir auch nicht denken.
Nein, von mißgünstigen Konkurrenten war mir nichts bekannt.
Hatte ich einen Arbeiter entlassen? Nein. Einer war kürzlich aus freien Stücken gegangen.
Hatte ich persönliche Feinde? Nicht, daß ich wüßte.
Ich mußte welche haben, sagten sie. Jeder hatte Feinde.
Nun ja, überlegte ich im Gedanken an Hugo Palmerstone, ich hatte keinen persönlichen Feind, der sicher sein konnte, daß mein Haus am Mittwoch morgen um zwei während der Renntage von Cheltenham leer sein würde. Es sei denn, natürlich, der Betreffende selbst hatte mir eins über den Schädel gegeben.
Wer mich denn derart haßte? Wenn ich das wüßte, erwiderte ich, würde ich es ihnen bestimmt sagen.
War etwas gestohlen worden?
Die Frage erwischte mich kalt. Es war so viel zu Bruch gehauen, daß ich an Diebstahl gar nicht gedacht hatte. Mein Wagen hätte gestohlen werden können. Mein Fernseher, mein Computer, die Porzellanvögel, die Waterford-vase, all das war wertvoll gewesen. Ich hätte noch nicht in meinen Safe gesehen, sagte ich lahm.
Sie begleiteten mich wieder ins Haus und schauten sich an, als könnten sie nicht glauben, daß ich den Safe nicht als erstes kontrolliert hatte.
«Da ist nicht viel drin«, sagte ich.
«Geld?«
«Ja, Geld.«
Wieviel war nicht viel? Unter tausend, sagte ich.
Der Safe stand in einer Ecke hinter meinem Schreibtisch, das feuerfeste Metallgehäuse verborgen in einem Schrank aus poliertem Holz. Die unbeschädigte Schranktür öffnete sich leicht, doch das Zahlenschloß im Innern war mit derselben schweren Axtklinge bearbeitet worden wie alles andere. Das Schloß hatte dem Angriff widerstanden, doch sein Mechanismus war blockiert.
«Gestohlen worden ist nichts«, sagte ich.»Der Safe geht nicht auf.«
Das Faxgerät auf dem Geldschrank würde keine Nachrichten mehr übermitteln. Der Fotokopierer auf dem Tisch daneben hatte auskopiert. Je ein Schlag auf beide hatte ihr Leben beendet.
Mein Zorn, nicht sofort aufflammend und tränenvoll wie der von Lizzie, sondern eine langsam schwelende Wut, steigerte sich jäh beim Anblick der beiden böswillig zerstörten Geräte, die ich — und die Versicherung — ohne weiteres ersetzen konnten. Die unnötige Brutalität regte mich auf. Wer immer das alles getan, wer immer mich ins Wasser geworfen hatte, der wollte mich leiden sehen, wollte mich fühlen lassen, was ich jetzt fühlte. Ich entschloß mich, niemandem auch noch die Freude zu machen, mich schreien und stöhnen zu hören. Ich würde herausfinden, wer und warum, und die Rechnung begleichen.
Die Polizisten fragten nach meinem SouthamptonAusflug, aber da konnte ich ihnen wenig sagen: Ich war ins Wasser geworfen worden, war geschwommen, an Land geklettert, hatte meine Schwester angerufen, damit sie mich abholte.
Nein, ich hatte nicht gesehen, wer mir den Schlag versetzt hatte.
Nein, ich war nicht beim Arzt gewesen. Nicht nötig.
Noch während ich ihnen sagte, ich hätte keinerlei Erinnerung an die Fahrt nach Southampton, dämmerte mir, daß ich irgendwann die Augen aufgehabt hatte. Ich hatte das Mondlicht gesehen. Ich hatte sogar etwas gesagt. Ich hatte gesagt:»Wunderschöne Nacht zum Fliegen. «Im Tran.
«Wenn er davon nicht die Grippe kriegt, weiß ich’s auch nicht.«
Sie hatten gewußt, dachte ich, daß ich wenigstens halb bei Bewußtsein war, als sie mich reingeworfen hatten.
Eine Gehirnerschütterung war, wie ich schon früher hatte beobachten können, unberechenbar. Lange nach dem Sturz oder dem Schlag konnten Erinnerungsfetzen auftauchen. Und man konnte dem Anschein nach bei Besinnung sein, so daß die Leute sagten, man sei gelaufen, man habe geredet, aber man selbst wußte hinterher nichts davon. Stunden, Tage oder Wochen nach dem Geschehen konnte die vollständige Erinnerung wiederkehren, aber in anderen Fällen blieb für immer ein weißer Fleck. Ich entsann mich, wie mir einmal das Gras ins Gesicht geknallt war; ich erinnerte mich, an welchem Hindernis ich im zweiten Rennen des Tages gestürzt war und mit welchem Pferd. Aber bis heute konnte ich mich weder daran erinnern, wie ich an dem Morgen zur Rennbahn gefahren war, noch an das erste Rennen, das ich den Berichten zufolge eine halbe Stunde vor dem Sturz mit sieben Längen gewonnen hatte.
Ich war im Kofferraum eines Pkws nach Southampton transportiert worden. Die Erkenntnis kam einfach so. Ich wußte nicht, woher ich es wußte, aber ich war mir sicher.
Die Polizei hatte einen Fotografen mitgebracht, der ein paar Blitzlichtaufnahmen schoß und wieder verschwand, und einen Fingerspurensucher, der länger blieb, für seinen Befund aber nur ein Wort brauchte:»Handschuhe.«
Lizzie geisterte um ihren Hubschrauber herum, streichelte ihn hin und wieder und murmelte» Schweine «vor sich hin. Sie sagte, sie werde den Pendelflug nach Edinburgh nehmen müssen, da sie am Nachmittag eine Vorlesung gebe. Sie schwor, daß die Mitbesitzer des Hubschraubers dem, der ihn zerdonnert hatte, den Hals umdrehen würden.
Erst mal finden, dachte ich.
Der Morgen schien aus den Fugen. Die Polizei nahm eine Aussage auf, die das, was sie vorgefunden und was ich ihnen erzählt hatte, in Polizeisprache faßte, und ich unterschrieb das Protokoll in der Küche. Sandy machte Tee. Die anderen Polizisten probierten ihn und sagten:»Mer-ci.«
«Merci«, sagte ich auch. Immer noch daneben, dachte ich.
Einer der Kripoleute sagte, er halte die Beschädigung meines Eigentums für einen privaten Racheakt. Ich solle einmal darüber nachdenken. Vielleicht wüßte ich irgendwie doch, wer mich überfallen hätte. Er riet mir davon ab, auf eigene Faust Rache zu nehmen.
«Ich weiß nicht, wer das war«, sagte ich wahrheitsgemäß.
«Sonst würde ich es Ihnen sagen.«
Er sah mich an, als ob er mir nicht glaubte.»Denken Sie nach, Sir. «Ich unterdrückte einen ärgerlichen Ausbruch und dankte ihnen für ihr Kommen. Lizzie trat in die Küche und sagte ziemlich laut:»Schweine. «Fast hätte ich gelacht. Sie nahm sich einen Becher Tee und spazierte wieder hinaus.
Als seine Kollegen gegangen waren, sagte Sandy verlegen:
«Das sind schon gute Kerle, wissen Sie.«
«Bestimmt.«
«Die haben schon so viel gesehen«, sagte er.»Ich habe auch zuviel gesehen. Es ist schwer, immer wieder Mitgefühl zu haben. Zum Schluß empfinden wir keins mehr. Verstehen Sie, was ich meine?«
«Sie sind selbst ein guter Kerl, Sandy«, sagte ich.
Er schien sich zu freuen und machte mir ein Gegenkom-plimemt.
«Sie sind beliebt in Pixhill«, sagte er.»Ich hab noch nie jemand schlecht über Sie reden hören. Ich glaube, wenn Sie so schlimme Feinde hätten, dann hätte ich davon gehört.«
«Hätte ich auch gedacht, daß mir das nicht entgangen wäre.«
«Ich glaube, das war Zerstörung als Selbstzweck. Das hat denen Spaß gemacht.«
Ich seufzte.»Ja.«
«Erst vorige Woche«, sagte er,»hat dreimal jemand auf dem Parkplatz eines Supermarkts in Newbury einen Einkaufswagen in ein Auto gerammt. Regelrecht die Seiten von den Autos eingedrückt, das Blech lädiert, den Lack zerkratzt. Nur so, um mal richtig hinzulangen. Die Leute entdecken den Schaden, wenn sie wiederkommen, und ihre Verärgerung ist das schlimmste daran. Der Supermarkt läßt den Parkplatz bewachen, aber bis jetzt hat noch nie-mand den Rowdy erwischt. Gegen diese Art Vandalismus kommt man nicht an. Und wenn er eines Tages auf frischer Tat ertappt wird, kriegt er bloß Bewährung.«
«Wahrscheinlich ist es ein Teenager.«
Sandy nickte.»Das sind die schlimmsten. Aber denken Sie an Brandstifter, die sind meistens schon etwas älter. Und ich glaub nicht, daß es ein Teenager war, der hier eingedrungen ist.«
«Was meinen Sie, wie alt?«
Sandy schürzte die Lippen.»In den Zwanzigern, vielleicht auch Dreißigern. Nicht viel älter als vierzig. Danach geht dieser Trieb zurück. Es gibt keine Sechzigjährigen, die so was machen. Die kommen eher wegen Betrug vor den Kadi.«
Ich dachte über einiges nach und sagte:»Wissen Sie, daß Joggers Werkzeug aus seinem Wagen gestohlen wurde?«
«Ja, hab ich gehört.«
«Er hatte eine Axt im Wagen.«
Sandy bekam große Augen.»Ich dachte, das war Mechanikerwerkzeug.«
«Er hatte ein Rollbrett und eine große, offene rote Plastikkiste mit einem Wagenheber, Schraubenschlüsseln, Montiereisen, Starthilfekabeln, Zangen, Leitungsdraht, Schmierpistole, Putzlumpen, allem möglichen Krimskrams… und eine Axt, wie die Feuerwehrleute sie benutzen, hatte er auch immer dabei, seit mal ein Baum auf einen von den Transportern gekracht ist. Da hat die Firma mir noch nicht gehört.«
Sandy nickte.»Ich erinnere mich. Das war bei so einem orkanartigen Sturm.«
«Sie könnten sich im Ort mal nach Joggers Sachen umtun.«»Ich werde es an die Glocke hängen«, sagte er ernst.
«Sagen Sie, es gibt eine Belohnung. Nichts Tolles, aber so, daß ein brauchbarer Hinweis sich auszahlt.«
«In Ordnung.«
«Ist heute nicht auch der Leichenschautermin von Jog-ger?«
Sandy sah erschrocken auf seine Uhr.»Ich muß weg. Ich bin noch nicht rasiert und angezogen.«
«Sie rufen mich ja sicher nachher an.«
Er versprach mir, das zu tun, und fuhr los. Lizzie kam gähnend in die Küche und sagte, falls ich sie brauchte, sei sie oben in der Heia. Ich solle sie bitte um elf wecken und sie nach Heathrow zum Flugzeug bringen. Sie hatte gerade von meinem Schlafzimmeranschluß aus einem ihrer Partner vom Ableben des Robinson 22 erzählt. Er war sprachlos, sagte sie. Er werde die Versicherung informieren, wenn er seine Stimme wiederfand, und wahrscheinlich würde ich davon noch hören, da die Versicherung bestimmt einen Gutachter schickte. Könnte ich meinen Wagen bis dahin vielleicht lassen, wo er war? Tja, warum nicht.
Sie gab mir geistesabwesend einen Kuß auf die Wange und empfahl mir, wieder ins Bett zu gehen.
«Ich fahre zum Bauernhof«, sagte ich.»Zuviel zu tun.«
«Dann schließ hinter dir ab, sei so gut.«
Ich schloß die Hintertür ab und fuhr zum Bauernhof, wo ich Nina vorfand, die in der Kantine mit Nigel Kaffee trank. Sie besprachen die Fahrt nach Frankreich, zur Überführung des Springpferdes der Tochter von Jericho Rich, und Nina schien blind für Nigels dunkel bewimperte Augen und seinen sinnlichen Mund. Sie hatten von Harve schon alles über die Schrecken der Nacht gehört und sagten, sie freuten sich, daß ich wieder auf dem Damm sei.
Nina nahm ihren Kaffee und folgte mir ins Büro.
«Geht’s Ihnen wirklich gut?«fragte sie.
«Mehr oder weniger.«
«Ich habe Neuigkeiten für Sie«, sagte sie und zögerte,»aber…«
«Schießen Sie los. Geht es um die kleinen Glasröhrchen?«
«Was? Nein, über die ist noch kein Bericht da. Es dreht sich um die Anzeige in Horse & Hound.«
Ich dachte zurück. So vieles war seit Sonntag auf mich eingestürmt.»Ach ja… die Transportanzeige. >Alles kommt in Betracht.««
«Ja, genau. Patrick hat sich von der Zeitung sagen lassen, wer sie aufgegeben hat. Und Sie werden staunen…«
«Raus damit.«
«Es war ein Mr. K. Ogden aus Nottingham.«
«Nein!«Meine Augenbrauen schnellten hoch.»So, so, das ist ja allerdings erstaunlich.«
«Dachte ich mir, daß Sie das finden. Die Zeitung sagt, sie hat ihn überprüft, als er mit dem Inserat ankam. Sie wollte sicher sein, daß nichts Ungesetzliches dahintersteckt. Anscheinend kam sie zu der Überzeugung, daß Mr. Ogden brav und redlich seine Dienste als Berater oder persönlicher Kurier anbot, so eine Art Mädchen für alles. Die Telefonnummer in der Anzeige ist sein Privatanschluß. Das hat die Zeitung nachgeprüft. Sie nimmt an, daß die Anzeige ihm Aufträge gebracht hat, da er sie immer weiter hat laufen lassen.«
«Donnerwetter«, sagte ich verdutzt.»Aber so gut kann es ihm auch wieder nicht gegangen sein. Man hat ihn ja wegen Scheckbetrug und anderer kleiner Schwindeleien gesucht. Vielleicht hat Horse & Hound ihn für seriös be-funden — und vielleicht war er das auch mal —, aber ich vermute, er hat sich um die Rechtmäßigkeit seiner Aufträge nicht weiter gekümmert, solange er dafür bezahlt wurde.«
«Das können Sie nicht einfach unterstellen«, protestierte sie streng.
«Es liegt nahe. «Ich zuckte die Achseln.»Aber ich will den Zweifel zu seinen Gunsten auslegen. Vielleicht hat er nicht gewußt, daß in der Thermosflasche sechs Röhrchen waren. Immerhin möglich. Wetten würde ich nicht drauf.«
«Zyniker.«
«Nach der vergangenen Nacht bin ich in allem zynisch.«
«Was hält die Polizei von vergangener Nacht?«
«Sie hat nicht viel gesagt. Sie meinte, ein kluger Mann kennt seine Feinde, oder etwas in diesem Sinne.«
«Oh. «Sie kniff die Augen zusammen.»Und kennen Sie sie?«
«Ich glaube, Sandy Smith hat recht. Meine Sachen sind aus hemmungsloser Zerstörungswut kurz und klein geschlagen worden, nach dem Lustprinzip. Ich glaube, ich bin auf dem Bauernhof aufgetaucht, als keiner mit mir gerechnet hat, und der Rest war schmückendes Beiwerk. Infantile Schadenfreude. Kindischer Drang, einem weh zu tun.«
«Muß ja ein komisches Kind gewesen sein, wie sich das anhört.«
«Dann eben ein unreifer Erwachsener.«
«Oder ein Psychopath.«
«Ein treffenderes Wort dafür.«
Sie trank ihren Kaffee aus.»Wir machen uns wohl am besten mal auf den Weg, wenn wir die Fähre erwischen wollen. Ist denn jetzt ernstlich damit zu rechnen, daß auf der Fahrt was Komisches passiert?«»Ich weiß es nicht. Hab ich Ihnen genau gesagt, wo der Behälter unter Ihrem Lastwagen ist?«
«Nicht genau, nein.«
«Es ist eine vorn und hinten befestigte Metallröhre in einem Zwischenraum unter dem Aufbau und über den Dieseltanks. Der Zwischenraum befindet sich außerhalb des Rahmens, wird aber durch die Seiten des Aufbaus verdeckt. Von außen oder von unten ist die Stelle nicht sichtbar, aber wenn man weiß, daß die Röhre dort ist, ist leicht dranzukommen. Man kann im Nu die Verschlußkappe abschrauben, hat Jogger gesagt.«
«Vielleicht geh ich mal drunter und seh’s mir an.«
Lieber sie als ich.»Nigel wollte ein neues Rollbrett zum Drunterlegen bauen.«
«Das hat er fertig. Er wollte es Harve zeigen.«
«Wenn Sie einen Blick riskieren wollen, nehmen Sie das Rollbrett. Sagen Sie Harve und Nigel, ich hätte Ihnen gesagt, da sei ein Schauglas unterm Boden, an der Leitung zwischen den Tanks und dem Motor. Da kann man nachsehen, ob der Kraftstoff sauber ist. Wenn ja, bleibt das Glas klar. Alle Schmutzteilchen setzen sich in dem Glas ab, das kann man dann abschrauben und ausspülen. Einmal haben sie uns dreckiges Öl geliefert. Das Schauglas war schwarz zugekleistert. Sagen Sie jedenfalls Harve, Sie möchten es sich ansehen.«
«An meinem Transporter daheim hatte ich auch ein Prüfglas.«
«Entschuldigung, nicht dran gedacht.«
Sie lächelte.»Ich seh es mir mal an.«
Sie ging hinaus und schaute nach. Harve und Nigel fanden sie zickig, sagte sie, als sie wiederkam und sich den Staub aus den Kleidern klopfte.»Und in dem Rohr könnte man alles schmuggeln«, fügte sie hinzu.»Ich werde es im Auge behalten. «Sie blickte aufs Telefon.»Kurz ein Wort mit Patrick?«
«Bitte sehr.«
Sie rief ihn zu Hause an, da es noch so früh war, und erzählte ihm Harves Version von den nächtlichen Ereignissen, wobei sie mich zu jedem Punkt mit den Augenbrauen befragte. Ich nickte ein paarmal. Sinngemäß stimmte alles. Die Auslassungen waren meine eigenen.
«Patrick«, sagte sie zu mir,»wüßte gern, wo Sie da hineingetappt sind.«
«Wenn ich das rauskriege, sage ich es ihm.«
«Er meint, Sie sollen aufpassen.«
«M-hm.«
Harve klopfte ans Fenster und deutete auf seine Armbanduhr.
«Muß los«, sagte Nina.»Tschüs, Patrick. Tschüs, Freddie. Ich bin weg.«
Es tat mir leid, daß sie ging. Bis auf Sandy und Lizzie war sie eigentlich die einzige Person hier, der ich noch vertraute. Der Argwohn war ein lästiger, ungewohnter Gefährte.
Nigel fuhr vom Bauernhof herunter. Nina winkte mir aus dem Fahrerhaus zu, während ich am Fenster stand. In der Annahme, daß alle braven Pferdemenschen um diese Zeit schon auf waren, rief ich Jericho Richs Tochter an und sagte ihr, daß der Transport angelaufen war und das neue Pferd, wenn es ihr paßte, am nächsten Abend gegen acht oder etwas später bei ihr sein könnte.
«So schnell? Was für ein Service!«rief sie aus.»Haben Sie den Pfleger mitgeschickt — ich glaub, Dave, ja? — , von dem mein Vater sprach?«
«Nicht Dave, aber einen, der genauso gut ist.«
«Alles klar dann. Danke.«
«Gern geschehen«, sagte ich und meinte es auch. Für mich war es eine Freude, gute Arbeit zu leisten und Kunden mehr als zufriedenzustellen.
Eine weitere mehr als zufriedene Kundin kam in diesem Augenblick mit einem Jeep auf den Bauernhof geprescht, dem ein langes, hartes Dasein jeglichen Fahrkomfort ausgetrieben hatte. Marigold English, wieder in Arbeitskleidung und Strickmütze, sprang aus ihrem Gefährt, bevor es noch ganz zum Stehen gekommen war, und blickte sich nach Lebenszeichen um.
Ich ging zu ihr hinaus.
«Guten Morgen, Marigold. Schon eingelebt?«
«Tag, Freddie. Kommt mir vor, als ob ich hier seit Jahrhunderten niste. «Ihr Lächeln kam und ging. Ihre Stimme war wie immer auf Hörgeschädigtenlautstärke.»Ich bin auf dem Weg in die Downs, aber ich dachte, ich schau mal kurz rein. Ich habe bei Ihnen zu Hause angerufen, aber eine Frau sagte, Sie seien hier.«
«Meine Schwester«, sagte ich.
«Ah ja? Also, was wissen Sie über diesen John Tigwood und irgend so ein Pensionsprojekt für alte Pferde? Der Typ will mich da rankriegen. Was soll ich machen? Sagen Sie es mir ganz offen. Keiner hört Sie. Raus damit.«
Ich war so offen zu ihr, wie es mir klug erschien.»Das ist ein engagierter Mann, der eine Menge Leute hier in der Gegend überredet, alten Pferden ein schönes Zuhause zu geben. Michael Watermead nimmt zwei von der neuen Ladung auf, die wir gestern nach Pixhill geholt haben. Benjy Usher ebenfalls, wenn Dot nicht noch ein Machtwort spricht. Schaden kann es nicht, wenn man genug Platz und Gras hat.«»Sie würden also ja zu ihm sagen?«
«Es ist eine anerkannte karitative Einrichtung in Pixhill. «Ich überlegte einen Moment und sagte:»Bei dem neuen Lot ist zufällig ein Pferd, das ich vor langer Zeit oft geritten habe. Ein großer Kämpfer. Ein toller Partner. Könnten Sie John Tigwood bitten, Ihnen dieses Pferd zu überlassen? Es heißt Peterman. Wenn Sie ihm regelmäßig Hafer geben, damit er gesund und bei Kräften bleibt, komme ich dafür auf.«
«Da steckt also doch ein weicher Kern drin!«neckte sie mich.
«Na ja… er hat Rennen für mich gewonnen.«
«In Ordnung, ich ruf bei Tigwood an und mache ihm das Angebot. Peterman, sagten Sie?«
Ich nickte.»Sagen Sie nichts von dem Hafer.«
Sie warf mir einen freundlich belustigten schrägen Blick zu.
«Eines Tages werden Sie von Ihren guten Taten noch mal eingeholt.«
Sie eilte zu dem Jeep zurück, brachte den Motor auf Touren und verheizte wieder einen Millimeter vom Reifenprofil. Aus der Öffnung, die früher vielleicht einmal ein Seitenfenster enthalten hatte, schrie sie im Davonrollen:»Meine Sekretärin wird Ihre wegen Doncaster kontakten.«
Ich rief ein Dankeschön, das sie wahrscheinlich durch das Gekreisch der Uraltgänge nicht hörte. Mir schien, sie würde Pixhill guttun, und ich wünschte ihr frohes Gelingen.
Verschiedene Fahrer traten zur Arbeit an und gingen in die Kantine. Als sie Harves Bericht von meinen nächtlichen Abenteuern hörten, kamen sie alle mit ihren Kaffeetassen wieder nach draußen und bestaunten und musterten mich, als wäre ich irgendwie unwirklich.
Unter den Fahrern war auch der Liebling der Familie Watermead, Lewis, der Kaninchenfreund, der doch seine Leiden im Bett auskurieren wollte.
«Was ist aus der Grippe geworden?«fragte ich.
Er schniefte und sagte heiser:»Schätze, es ist doch nur eine Erkältung. Kein Fieber oder so. «Er hustete und nieste aber ansteckend genug.
«Es ist trotzdem besser, wenn Sie Ihre Bazillen nicht ausstreuen«, sagte ich.»Wir haben sowieso schon zuviel kranke Fahrer. Nehmen Sie sich noch einen Tag frei.«
«Echt?«
«Kommen Sie am Freitag wieder, und arbeiten Sie dafür auch Samstag.«
«Okay«, meinte er lässig, mit pfeifendem Atem.»Setz ich mich hin und seh mir Cheltenham an. Danke.«
Phil, entgegenkommend, phlegmatisch, unachtsam, uninteressiert und unvorstellbar zuverlässig, sagte zu mir:»Stimmt es, daß man Ihnen Ihr Haus demoliert hat?«
«Leider ja.«
«Und den Jaguar?«
«Auch.«
«Den Kerl würde ich umbringen«, sagte er.
«Wenn ich ihn in die Finger kriege.«
Die anderen nickten, sie konnten es mir nachfühlen. Es kam nicht in Frage, daß sich jemand ungestraft an ihrem Eigentum vergriff.
«Am Bauernhof«, sagte ich,»ist gestern abend nach elf wohl keiner von euch vorbeigekommen?«
Es hatte nicht den Anschein.
Lewis sagte:»Haben Sie nicht gesehen, wer auf Sie losgegangen ist?«
«Ich hab noch nicht mal was gehört; Fragt mal rum, ja?«
Sie sagten skeptisch, aber bereitwillig, das würden sie tun.
Viele von den Fahrern sahen sich oberflächlich ähnlich, dachte ich, als ich die Gruppe betrachtete. Alle unter vierzig, keiner dick. Die meisten dunkelhaarig, alle mit guten Augen, keiner besonders klein oder über einsfünfundachtzig: die Statur, die am besten zu der Arbeit paßte. Ihr Charakter… das stand auf einem anderen Blatt.
Lewis war vor zwei Jahren mit Ringellocken zu der Truppe gestoßen. Als die anderen ihn» Girlie «nannten, hatte er sich einen dicken Schnurrbart zugelegt und seine Fäuste fliegen lassen, um die Lästermäuler zum Schweigen zu bringen. Dann hatte er sich einen blonden Vamp mit scharlachroten Pfennigabsätzen angelacht und wieder seine Fäuste fliegen lassen, um die bewundernden Pfiffe abzustellen. Im letzten Sommer hatte er sich die Haare abgeschnitten und den Schnauzbart abrasiert, und der Vamp hatte einen Sohn zur Welt gebracht, in den beide Eltern vernarrt waren. Lewis sagte oft, er könne es kaum erwarten, mit seinem Sprößling Fußball zu spielen. Der Bilderbuchvater, wie ausgewechselt.
«Niesen Sie das Baby nicht an«, riet ich ihm, und erschrocken sagte er:»Auf keinen Fall.«
Dave knarzte auf seinem rostigen Drahtesel zum Tor herein, frech, fröhlich und so leichtfertig wie immer. Sein Grinsen und seine Sommersprossen vermittelten den Eindruck ewiger Jugend, das Peter-Pan-Syndrom. Daves Frau bemutterte ihn zusammen mit ihren beiden Töchtern und fand sich großzügig mit seinen Bierreisen und seinen Hundewetten ab.
Auch Aziz kam und ließ die dunklen Augen, die weißen Zähne blitzen. Harve ging anhand einer Liste die Fuhren des Tages durch und vergewisserte sich, daß alle Fahrer genau wußten, wohin sie fahren, welche Pferde sie abholen und wann sie am Ziel sein sollten.
Ich ließ sie allein, als sie anfingen, Dave und Aziz von meinen nächtlichen Abenteuern zu erzählen, wobei sich die ersten Sachfehler einschlichen, die ich aber nicht meinte unbedingt korrigieren zu müssen.
«Im Hafen von Portsmouth«, sagte Phil fälschlicherweise, worauf Dave verstehend nickte. Wir hatten noch nie Pferde in Southampton eingeschifft, brachten hin und wieder aber welche mit der Fähre von Portsmouth nach Le Havre. Alle Fahrer kannten den Hafen von Portsmouth, wenn ich die Pferde auch lieber über Dover-Calais schickte, weil die Überfahrt kürzer war. Auf langen Überfahrten werden viele Pferde seekrank, und für sie ist das um so schlimmer, als sie sich nicht übergeben können. Da in einem meiner Transporter schon einmal ein Pferd an Seekrankheit verendet war, stand mir die Gefahr konkret vor Augen.
«Im Hafen von Portsmouth. «Die Fahrer nickten alle. Portsmouth, gleich hinter Southampton an der Küste, hörte sich vertrauter an.»Seinen Jaguar plattgewalzt…«
«Sämtliche Scheiben am Haus zerdeppert.«
Nachher in der Kneipe, wie Jogger gesagt hätte, würde es heißen, sie hätten mich bei Nacht und Nebel auf der Fähre von Portsmouth nach Le Havre über Bord geworfen und mein Auto durchs Wohnzimmerfenster in die gute Stube gejagt.
Isobel und Rose erschienen und klagten erneut über den kaputten Computer. Ich dachte an das noch viel kaputtere Terminal in meinem Wohnzimmer und erinnerte mich dunkel, daß heute jemand kommen wollte, um nach der Anlage zu sehen. Isobel und Rose nahmen die Schutzhüllen von den längst verdrängten alten Schreibmaschinen und schauten unsäglich leidend drein.
Ich rief die Zentralstelle an, bei der meine Kreditkartennummern registriert waren, und bat sie, schleunigst meine Konten zu sperren, und ich telefonierte mit der Versicherung, die sagte, sie werde einen Vordruck schicken. Würden sie freundlicherweise einen Mann schicken, hakte ich ein, oder natürlich eine Frau, damit er oder sie sich vom Totalverlust meines Wagens und vieler Teile meines Hausrats überzeugen könne? Eine Kopie des Polizeiberichts tue es wahrscheinlich auch, sagten sie.
Danach saß ich und lauschte meinen Kopfschmerzen, während Harve weiter die Arbeit des Tages organisierte. Aziz mit seiner Vitalität für zwei kam ins Büro und fragte, ob er mir irgendwelche Gänge abnehmen könne. Ich fand es aufmerksam von ihm, zumal er ganz zwanglos daherkam und ich kein Eigeninteresse bei ihm erkennen konnte.
«Harve sagt, er hat heute keine Fahrt für mich«, sagte er.»Ich soll Sie fragen, ob ich Wartungsarbeit machen soll, da Sie ja Ihren Mechaniker verloren haben. Er sagte, zwei Transporter brauchen einen Ölwechsel.«
«Wär schon ganz gut. «Ich nahm die Schlüssel für den Geräteraum aus dem Schreibtisch und gab sie ihm.»Da finden Sie alles Nötige. Holen Sie sich bei Isobel eine Checkliste und geben Sie ihr die dann ausgefüllt mit Ihrer Unterschrift zurück.«
«Okay.«
«Und, Aziz. «Meinem schmerzenden Kopf kam eine heilsame Idee.»Würden Sie vielleicht meinen Fourtrak nehmen und meine Schwester nach Heathrow bringen, damit sie den Flug nach Edinburgh bekommt?«
«Gern«, sagte er bereitwillig.
«Um elf bei mir zu Hause.«»Punkt elf«, stimmte er zu.
Während Aziz den Transporter von Lewis zum Ölwechsel in die Scheune fuhr und die anderen allmählich zu ihren Touren aufbrachen, fuhr ich nach Hause, um Lizzie adieu zu sagen und sie um Verständnis dafür zu bitten, daß ich sie von Aziz fahren ließ.
«Deine Gehirnerschütterung ist schlimmer, als du zugeben willst«, warf sie mir vor.»Du solltest im Bett sein und dich ausruhen.«
«Mindestens.«


Sie schüttelte in schwesterlicher Mißbilligung den Kopf und strich mir mit der Hand über den Rücken, die Geste, die sie immer benutzt hatte, um zwei kleinen Brüdern, denen Küssen zu mädchenhaft war, ihre Zuneigung zu zeigen.
«Paß auf dich auf«, sagte sie.
«M-hm. Du auch.«
Das Telefon klingelte: Isobels erregte Stimme.»Der Computermann ist da«, sagte sie.»Er sagt, jemand hat unsere Programme mit einem Virus zerstört.«
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Der Computermann, so um die Zwanzig, mit langen dunkelblonden Haaren, durch die er alle paar Sekunden geziert die Finger gleiten ließ, hatte den Versuch, unsere Hardware wiederzubeleben, schon aufgegeben, als ich zurück ins Büro kam.
«Was für ein Virus?«fragte ich, als ich an Isobels Schreibtisch stehenblieb, und fühlte mich über die Maßen heimgesucht. Wir hatten die Grippe, wir hatten Ufos, wir hatten Leichen, wir hatten Vandalen, wir hatten Gehirnerschütterung. Ein Virus im Computer konnte das Faß zum Überlaufen bringen.
«All unsere Daten«, klagte Isobel.
«Und unsere Buchhaltung«, fiel Rose ein.
«Es empfiehlt sich, Sicherungskopien anzufertigen«, sagte ihnen der Computermann mit gespieltem Bedauern, während sein unverstelltes junges Gesicht voll Verachtung war.»Immer Sicherungskopien machen, meine Damen.«
«Was für ein Virus?«fragte ich nochmals.
Er zuckte die Achseln und steckte mich mit in die Dummbeutelschublade.»Vielleicht Michelangelo… Michelangelo wird am 6. März aktiviert, und er ist noch ziemlich verbreitet, aber das wissen Sie sicher.«
«Vielleicht hab ich’s vergessen. Erklären Sie bitte.«
Er erklärte es mir wie einem geistig Zurückgebliebenen.»Der 6. März ist Michelangelos Geburtstag. Wenn der Vi-
rus in Ihrem Computer schlummert und Sie schalten Ihren Computer am 6. März ein, wird der Virus aktiviert.«
«M-hm. Nun, der 6. März war vergangenen Sonntag. Niemand hat am Sonntag den Computer bedient.«
Isobels große Augen wurden noch größer.»Das stimmt.«
«Michelangelo ist ein Bootsektor-Virus«, sagte der Fachmann und erklärte es uns verständnislos Blickenden mit Engelsgeduld.»Es genügt, wenn man das Gerät einschaltet — die Maschine hochfährt. Einfach einschalten, ein oder zwei Minuten warten und wieder aus. Das Hochfahren nennt man Booten. Alle Daten auf der Festplatte werden durch Michelangelo sofort gelöscht, und Sie erhalten die Meldung FATAL DISK ERROR. Das ist mit Ihrem Rechner passiert. Die Daten sind hin. Die bekommen Sie nicht wieder.«
Entsetzt und verzweifelt, vom Gewissen gepeinigt, starrte Isobel mich an.»Ich weiß, Sie haben uns gesagt, wir sollten Sicherungskopien machen. Sie haben es uns immer wieder gesagt. Es tut mir schrecklich leid. Es tut mir ja so leid.«
«Sie hätten darauf bestehen sollen«, sagte Rose zu mir.»Ich meine, Sie hätten uns zwingen sollen.«
«Sie scheinen noch nicht mal beunruhigt zu sein«, sagte Isobel.
Ich wandte mich an den Computermann.»Würde der Virus auch auf Sicherheitskopien aktiviert werden?«
«Sehr wahrscheinlich.«
«Wir haben doch sowieso kaum welche«, jammerte Iso-bel.
Wir hatten zufällig komplette Kopien von allem, was die Sekretärinnen bis einschließlich vorigen Donnerstag in den Computer eingegeben hatten. Ich wußte, daß ihnen das tägliche Anlegen der Sicherungskopien etwas lästig gefallen war. Manchmal hatten sie es tagelang hinausgeschoben. Ich hatte sie immer und immer wieder daran erinnert, nur ja die Kopien zu machen, und wußte, daß sie sich von mir unnötig getriezt fühlten. Der Computer schien auf ewig zuverlässig. Schließlich war ich dazu übergegangen, die täglichen Kopien auf dem Terminal in meinem Wohnzimmer selbst anzufertigen und die Disketten in meinem Safe zu verwahren. Wenn du willst, daß etwas richtig gemacht wird, hatte meine Mutter immer gesagt, dann mach es selbst.
Jetzt im Augenblick war an die Kopien, obwohl sie existierten, wegen der mit der Axt behauenen Safekombination nicht heranzukommen.
Ich hätte sie alle hinsichtlich unserer Daten beruhigen können und würde es normalerweise auch getan haben. Mißtrauen hielt mich davon ab. Ein Mißtrauen, das ich nicht festmachen konnte. Aber es war mir ein zu sonderbarer Zufall, daß das Computersystem ausgerechnet jetzt zusammenbrach.
«Es trifft nicht nur Sie«, sagte der Computermann.»Ärzten, Anwälten, allen möglichen Firmen wurden die Daten gelöscht. Einer Frau ist ein ganzes Buch verlorengegangen, an dem sie gearbeitet hat. Und dabei kostet es keinen Pfennig, Kopien anzulegen.«
«Ach je. «Isobel war den Tränen nahe.
«Was ist denn eigentlich ein Virus?«fragte Rose unglücklich.
«Ein Programm, das dem Computer befiehlt, alles, was in ihm gespeichert ist, durcheinanderzuwerfen oder zu löschen. «Er erwärmte sich für sein Thema.»Es sind mindestens dreitausend Viren in Umlauf. Berühmt ist Jerusalem II, der an jedem Freitag, den 13., aktiv wird, ein besonders übler Geselle. Der hat schon viel Ärger gebracht.«
«Aber was steckt dahinter?«fragte ich.
«Vandalismus«, meinte er vergnügt.»Zerstörung und Beschädigung als Selbstzweck. «Er fuhr sich mit den Fingern durch die Haare.»Ich könnte Ihnen zum Beispiel einen netten kleinen Virus kreieren, der dafür sorgt, daß Ihre Buchführung nicht mehr aufgeht. Nichts Spektakuläres wie Michelangelo, kein Totalschaden, nur so, daß es Sie verrückt macht. Eine eingebaute Fehlerquelle, damit Sie endlos nachrechnen und suchen müssen und nie die richtige Zahl rauskommt. «Man sah, daß ihm die Vorstellung gefiel.»Wenn Sie so ein Programm erst mal geschrieben haben, müssen Sie es verbreiten. Ich meine, der Virus kann von einem Computersystem auf ein anderes übergehen. Man braucht dazu eine Diskette mit dem Virus. Man lädt die Diskette in einen Computer und überträgt die Daten von der Diskette auf das System — wie es ständig geschieht —, und zack! springt der Virus über und legt sich auf die Lauer.«
«Was macht man dagegen?«fragte ich.
«Es gibt heute alle möglichen teuren Programme, um Viren aufzuspüren und zu neutralisieren. Und eine Menge Leute bemühen sich, Viren zu erfinden, die man nicht loswerden kann. Das ist ein ganzer Gewerbezweig. Reizend. Ich meine, schlimm.«
Viren, überlegte ich, brachten ihm Einnahmen.
«Wie stellt man fest, ob man einen Virus hat?«fragte ich.
«Man checkt die Informationen in dem betreffenden Computer durch. Auf der Platte, die ich dazu nehme, sind über zweihundert gängige Viren. Die sagt Ihnen, ob Ihr Rechner von Michelangelo oder Jerusalem II infiziert ist. Hätten Sie mich vorige Woche geholt, hätte ich das machen können.«»Vorige Woche sahen wir dazu keine Notwendigkeit«, sagte ich.»Und, ehm… wenn dieser Michelangelo nur am 6. März aktiviert wird, dann hatten wir ihn voriges Jahr am 6. März offensichtlich noch nicht in unserem System.«
Der Experte gab weitere Informationen preis.»Michelangelo wurde erst nach dem 6. März 1991 erfunden und greift nur bei IBM-kompatiblen Geräten wie dem Ihren.«
«Das ist kein Trost«, sagte ich.
«Äh… nein. Aber ich kann Ihnen die Anlage säubern. Dann ist sie erst mal virenfrei und bleibt es auch, vorausgesetzt, Sie passen auf, daß nichts von draußen reinkommt. Freunde, Bekannte könnten Ihnen infizierte Platten leihen. Und… haben Sie noch andere Terminals?«
«Bei mir zu Hause steht eins«, sagte ich.»Aber das ist demoliert worden.«
Der Fachmann war entgeistert.»Sie meinen, noch ein Virus?«
«Nein, ich meine mit der Axt.«
Die äußerliche Zerstörung eines Computers schmerzte ihn sichtlich. Bösartige innere Krankheiten waren sein Metier. Äxte fielen unter mutwillige Beschädigung, sagte er.
«Mir scheint, Computerviren sind auch mutwillige Beschädigung«, sagte ich.
«Ja, aber das ist ein Spiel.«
«Nicht, wenn man dabei sein Lebenswerk verliert«, gab ich zu bedenken.
«Wer keine Sicherungskopien anfertigt, der spinnt.«
Ich war ganz seiner Meinung, was Sicherungskopien anging, vermochte Viren aber nicht als Spiel zu betrachten. Für mich waren sie genauso schlimm wie chemische Kriegsführung. Ich hatte von einem Computervirus gehört, der eine ganze geologische Untersuchung gelöscht hatte, so daß man in einer Wüstenregion nicht rechtzeitig Brunnen bohren konnte und über tausend Menschen zugrunde gingen. Der Urheber dieses Virus war angeblich über seine Durchschlagskraft entzückt. Die Opfer hatten eben Pech gehabt.
Ich sagte:»Es läßt sich wohl nicht feststellen, ob dieser Virus absichtlich oder aus Versehen in unser System eingeführt worden ist?«
Er starrte mich ernst an, die Hand geschäftig in den Haaren.
«Das mit Absicht zu machen, wäre unfein.«
«Ja.«
«Die meisten Viren werden unabsichtlich verbreitet, wie Aids.«
«Wie lange können sie schlummern?«
«Ein Virus kann ziemlich lange dasein, bevor er zum Leben erweckt wird. «In seinen Augen lag das ganze traurige Wissen seiner Generation.»Man muß Vorsichtsmaßnahmen treffen.«
Ich sagte ihm, daß ich wünschte, wir hätten ihn schon früher gekannt, und erwähnte den Namen der Firma, an die wir uns bisher gehalten hatten.
Er lachte.»Die Hälfte der PCs, die die verkauft haben, war von Viren überschwemmt. Die haben selber infizierte Virensuchprogramme benutzt und verseuchte Disketten, die ihnen wütend zurückgeschickt wurden, neu verpackt, um sie wieder unters arglose Volk zu bringen. Sie sind über Nacht verschwunden, weil sie wußten, daß ihnen der
6. März eine Flut von Schadensersatzklagen empörter Kunden beschert. Obwohl der 6. März ein Sonntag war, mußten wir vergangene Woche zig Fälle wie diesen hier bearbeiten. Nicht unsere, sondern deren Kunden.«
Isobel sah bestürzt aus.»Aber sie waren immer so nett und hilfsbereit, die kamen jederzeit her, wenn wir sie brauchten.«
«Und es sollte mich nicht wundern, wenn sie den Rechner dann so programmiert haben, daß Sie sie auch weiterhin brauchten«, sagte der Experte mit nur halb verborgener Bewunderung.
«Wenn Sie das mit mir machen«, sagte ich freundlich,»klage ich Ihnen Ihr letztes Hemd vom Leib.«
Er betrachtete mich nachdenklich.»Ich doch nicht«, sagte er und fügte, wie um sich vor künftigen, zu Unrecht erhobenen Vorwürfen zu schützen, hinzu:»Denken Sie daran, daß Fehlbedienung der häufigste Grund für kompletten Datenverlust ist. Ich meine, Sie können die ganze Festplatte leerputzen, einfach indem Sie ein Delete für >Löschen< im Hauptverzeichnis eingeben.«
Wir blickten verständnislos.
Er sagte zu Isobel:»Mal angenommen, Sie geben DEL Stern-Punkt-Stern ein — mehr braucht es nicht. Das ist genauso wirkungsvoll wie Michelangelo. Sie würden alles für immer verlieren.«
«Nein!«Wie vorauszusehen, war sie entsetzt.
«Doch. «Er lächelte.»Aber davon halten die Leute nichts, die sich Viren ausdenken.«
«Aber warum?«fragte Isobel unglücklich jammernd.»Warum erfindet einer Viren, die so viel Unheil stiften?«
«Um sich wichtig zu machen«, sagte ich.
Die Augen des Fachmannes weiteten sich. Meine Einschätzung gefiel ihm nicht. Er bewunderte eher die Kunstfertigkeit des Erfinders, statt dessen Eitelkeit zu verachten.
«Nun ja«, sagte er langsam,»es stimmt schon, daß eine Menge Virusleute ihren Namen im Programm hinterlas-sen. Einer zum Beispiel heißt Eddie, der hat schon mehrere erfunden.«
«Machen Sie uns mal wieder flott«, unterbrach ich ihn, denn plötzlich war ich das ganze Thema leid.»Sie können unsere Anlage ab jetzt betreuen und regelmäßig ihren Betriebszustand prüfen. Wir arbeiten noch einen Wartungsvertrag aus.«
«Mit Vergnügen«, sagte er, und die Hand fuhr doppelt schnell durch das Haar.»Morgen sind Sie wieder voll aktionsfähig.«
Ich ließ ihn allein, als er rasch noch eine (teure) Liste von den Sachen zusammenstellte, die wir brauchten, und ging in mein eigenes Büro, um mit den Herstellern meines Safes zu telefonieren.
«Eine Axt?«riefen sie verblüfft aus.»Sind Sie sicher?«
«Ich brauche jemand, der mir den Safe öffnet«, bestätigte ich.
«Was können Sie tun und bis wann?«
Sie gaben mir die Telefonnummer ihres nächsten Vertreters. Der Vertreter werde selbstverständlich einen Schlosser vorbeischicken, damit der sich die Sache einmal ansah.
Der Vertreter klang nicht eben begeistert und schlug zögernd eine Inspektion in der nächsten Woche vor.
«Morgen«, sagte ich.
Ein scharfer Atemzug. Ich sah die geschürzten Lippen, den nachdenklich wiegenden Kopf richtig vor mir. Vielleicht am Freitag nachmittag. Vielleicht. Das sei dann aber als eine Riesengefälligkeit zu werten.
Ich legte auf und dachte bei mir, wenn ich auf Anfragen mit so viel Widerwillen und so wenig Bereitschaft reagieren würde, wäre ich bald raus aus dem Geschäft. Nicht nur, daß ich jederzeit selbst überallhin fuhr, wenn sonst kein Fahrer zur Verfügung stand, sondern oft lieh ich kurzfristig einen Wagen bei der Konkurrenz aus, nur um keinen Auftrag abzulehnen. Bis jetzt hatte ich noch praktisch alles, was ich transportieren sollte, transportiert. Das hatte natürlich mit Stolz zu tun, aber mit einem Stolz, der Leistung bringt.
Aziz kam ins Büro, um die Schlüssel für den Fourtrak zu holen, da er Lizzie nach Heathrow bringen sollte. Ich bat ihn zerstreut, sie vorsichtig zu fahren.
«Im Kreisverkehr vom Gas runter?«fragte er strahlend.
«O Gott. «Zum erstenmal an diesem Morgen war mir zum Lachen.»Ja. Bringen Sie sie rechtzeitig zu ihrem Flug.«
Als er fort war, dachte ich eine Zeitlang über dies und jenes nach und rief dann noch einmal den Computerspezialisten an. Er meldete sich sofort, berichtete zufrieden, daß er gerade wieder ein Michelangelo-Opfer verarzte, und versicherte mir, er werde morgen früh wieder bei uns vorbeischauen.
«Gut«, sagte ich,»aber… äh, könnten Sie mir eine Frage beantworten?«
«Schießen Sie los.«
Ich sagte:»Läßt sich das Datum im PC verändern? Ließe sich seine Uhr so einstellen, daß der 6. März gar nicht im System erscheint? Könnte man aus dem 6. März den 7. machen?«
«Klar«, sagte er bereitwillig.»Das ist eine bekannte Methode, um den 6. März zu umgehen. Man stellt die Uhr auf den 7. vor, und ein paar Tage später stellt man sie wieder richtig. Sehr einfach, wenn man sich auskennt.«
«Und könnte man. den 6. März auch vor- oder zurückverlegen, so daß der Schaden effektiv am 5. oder am
7. März eintritt?«»Ja. «Eine Pause.»Das wäre aber reine Bosheit. Dazu müßte man wissen, daß der Virus da ist.«
«Aber es ginge? Und auch die Stunden könnte man verstellen?«
«Ja.«
«Wie lange würden Sie brauchen, um die Uhr zu verstellen?«
«Ich selbst? Sagen wir, höchstens eine Minute.«
«Und wenn ich es machen würde?«
«Nun«, meinte er nachdenklich,»wenn Ihnen Schritt für Schritt jemand aufschreibt, wie es geht, oder wenn Sie eine Bedienungsanleitung haben, dann sollten Sie vielleicht fünf Minuten rechnen, aber ungestört, da Sie sich konzentrieren müssen. «Er schwieg erneut.»Glauben Sie ernstlich, daß Ihnen jemand die Uhr verstellt hat? Denn jetzt geht sie jedenfalls richtig.«
«Ich weiß es nicht«, sagte ich.»Ich habe nur gefragt.«
«In Ordnung«, erwiderte er.»Also dann. Bis morgen.«
Ich kämpfte gegen Schatten, dachte ich. Sah Schurken hinter jedem Strauch. Mit großer Wahrscheinlichkeit war mein Computer, wie so viele andere, durch Zufall abgestürzt. Und wenn nicht… dann mußten irgendwo in seinen Daten die Informationen enthalten sein, die ich brauchte, um die Rätsel um mich herum zu lösen. Informationen, von denen irgendein Feind wußte, daß ich sie besaß.
Daten ließen sich am einfachsten zerstören, indem man DEL Stern-Punkt-Stern eingab. Aber dazu mußte man anwesend sein, und die Platte würde sofort den Geist aufgeben. Wenn man die Uhr des Rechners verstellte, um Michelangelo zu aktivieren, konnte man einen beliebigen künftigen Zeitpunkt bestimmen, wie bei einer Zeitbombe.
Sandy Smith kam mit seinem Streifenwagen auf den Hof gefahren und parkte ihn vor dem Bürofenster, ein überraschender, aber willkommener Besuch. Er kam zu mir herein, nahm seine Schirmmütze ab und setzte sich in den Sessel mir gegenüber.
«Joggers Verhandlung«, sagte er und wischte sich die Stirn.
«Wie ist sie gelaufen?«
Er zuckte die Achseln.»Eröffnet und vertagt, wie ich voraussagte. Ich habe ihn identifiziert. Dr. Farway hat den Tod festgestellt. Der Coroner sah sich die Fotos an, und er hatte den Obduktionsbericht gelesen. Er hat wegen noch laufender Ermittlungen vertagt. «Sandy seufzte tief.»Ich sollte Ihnen vielleicht sagen, daß er nicht glücklich ist. Es war die Rede davon, daß Jogger durch den Bruch und das Ausrenken des obersten Halswirbels gestorben ist und daß sich im Bereich der Verletzung Rostteilchen in seiner Haut befunden haben.«
«Rost!«wiederholte ich argwöhnisch.
«Wahrscheinlich sind am Rand der Schmiergrube rostige Stellen«, sagte Sandy.
«Das hoffe ich zu Gott.«
Wir sahen uns ausdruckslos an, wollten den naheliegenden Schluß noch immer nicht in Worte fassen.
Sandy sagte:»Laut Obduktionsbefund ist er gegen Mittag gestorben.«
«So?«
«Es wird eine Menge Fragen geben.«
Ich nickte.
«Man wird wissen wollen, was Sie um diese Zeit gemacht haben«, sagte Sandy.»Danach fragen sie bestimmt.«
Blumen gepflückt, sie aufs Grab meiner Eltern gelegt, zum Lunch bei Maudie Watermead gefahren. Nicht gerade ein umwerfendes Alibi.
«Gehen wir in der Kneipe was trinken«, schlug ich vor.
«Ich kann nicht. «Er blickte ein wenig schockiert drein.»Ich bin im Dienst.«
«Wir könnten ja Cola trinken«, sagte ich.»Ich muß die Rechnung für Joggers Gedenkrunde bezahlen.«
«Oh. «Sandys Gesicht sah erleichtert aus.»Na, in Ordnung.«
«Können wir mit Ihrem Wagen fahren? Mein Fourtrak ist unterwegs.«
Er wollte mich nicht mitnehmen, tat sich aber mit der Ablehnung schwer.
«Keine Sorge, Sandy«, foppte ich ihn müde.»Ich kompromittiere Sie schon nicht. Ich nehme Joggers alten Lieferwagen. Sie brauchen nicht mitzukommen, wenn Sie nicht wollen.«
Er wollte aber. Wir fuhren im Konvoi zu Joggers Kneipe, und ich überreichte dem Wirt einen dicken Scheck. Der Wirt war mit dem Geschäft sehr zufrieden und hatte sich mit der Autogrammsammlung alle Mühe gegeben. Die Unterschriften füllten einen Bogen Papier von der Größe einer Zeitungsseite und waren von gutgemeinten Kommentaren begleitet.»Armer alter Jogger, jetzt hat er ausgejoggt.«
«Macht die Tür auf, aber quer, der Jog ist ziemlich breit, o Herr.«
«Macht hoch die Tür«, sinnierte Sandy, der mit mir las.
«Auf dem Weg zum großen Ölwechsel im Himmel«, sagte der Wirt und zeigte mit dem Finger.»Das ist von mir.«»Sehr passend«, versicherte ich ihm.
Die halbe Einwohnerschaft von Pixhill schien unterschrieben zu haben, aber leider kreuz und quer, nicht in übersichtlichen Spalten, wie es mir vorgeschwebt hatte. Die meisten meiner Fahrer standen auf der Liste, einschließlich Lewis, der an dem Samstagabend in Frankreich gewesen war, um die Zweijährigen für Michael abzuholen. Ich machte eine Bemerkung darüber. Der Wirt gab zu, daß sich mehr Leute eingetragen hatten als nur die, die an Joggers letztem Abend mit ihm zusammengewesen waren.»Sie wollten ihm die letzte Ehre erweisen«, erklärte er.
«Und das Freibier trinken«, sagte Sandy.
«Na ja… der alte Jogger war ein guter Kumpel.«
«M-hm«, stimmte ich zu.»Aber wer von diesen Leuten war denn nun am Samstag wirklich hier? Sandy, Sie waren dabei. Sie wissen es bestimmt noch.«
«Ich war nicht im Dienst«, wandte er ein.
«Aber Sie hatten doch Augen im Kopf.«
Sandy sah auf die dichtgedrängten Namen und pickte mit einem dicken Finger einzelne heraus.
«Von Ihren Fahrern auf jeden Fall Dave, der wohnt ja praktisch hier. Dann Phil und seine Liebste und Nigel, der sie zu Phils Empörung angequatscht hat, und Harve kam noch kurz rein. Und Brett, der den toten Ogden gefahren hat, war definitiv auch da, obwohl es hieß, er sei schon weg aus Pixhill. Er hat herumgemeckert, daß Sie ihn gefeuert hätten.«
Sein Blick glitt über die Namen.
«Bruce Farway! Er hat unterschrieben. Den hab ich hier nicht gesehen.«
«Den Doktor?«Der Wirt nickte.»Er kommt oft mit diesen Intellektuellen her, die sich in die hinterste Ecke verziehen, um die Welt zu verbessern. Er trinkt Aqua Libra. «Konzentriert las er die Liste von oben nach unten.»Ein ganzer Schwarm von Watermeads Pflegern war hier und ein paar von jedem zweiten Stall in Pixhill. Die Neue, Mrs. English, von der sind auch ein paar Jungs gekommen. Neue Gesichter. Kein übler Haufen. Und John Tigwood, der schaut ja alle Naselang nach seinen Sammelbüchsen. Und Watermeads Sohn und seine Tochter waren am Samstag zwar auch hier, aber seitdem nicht mehr, deshalb fehlen ihre Namen, verstehen Sie?«
Ich fragte überrascht:»Meinen Sie Tessa und Ed?«
«Ja.«
«Die sind noch minderjährig«, sagte Sandy wichtigtuerisch.
«Die sind noch keine achtzehn.«
Der Wirt fühlte sich etwas gekränkt.»Ich gebe ihnen nur Alkoholfreies. Die beiden trinken Diätcola. «Er warf mir einen verschmitzten Blick zu.»Sie mag diesen Nigel auch. Ihren Fahrer.«
«Ermutigt er sie?«fragte ich.
Der Wirt lachte.»Er ermutigt alles, was Titten hat.«
«Sie kriegen Ärger, wenn Sie sie bedienen und kein Erwachsener dabei ist«, sagte Sandy.
«Sie hat gesagt, Nigel zahlt.«
«Sie bekommen Ärger«, wiederholte Sandy.
«Die waren doch nicht lange da«, verteidigte sich der Wirt.
«Als Sie kamen, waren die wahrscheinlich schon weg. «Er schniefte.»Wenn ich ehrlich bin, glaube ich auch nicht, daß die Pferdepfleger alle schon achtzehn sind.«
«Sehen Sie sich vor«, warnte Sandy.»Sie können ganz schnell Ihre Lizenz los sein.«»Um welche Zeit war Jogger denn abgefüllt?«fragte ich.
«Betrunkenen gebe ich nichts«, sagte der Wirt scheinheilig. Sandy schnaubte.
«Um welche Zeit«, formulierte ich die Frage neu,»hat Jogger denn angefangen, von Kuckuckseiern, kleinen grünen Männern und Ufos zu reden?«
«Er war hier von sechs Uhr an, bis Sandy ihn heimgefahren hat«, sagte der Wirt.
«Und der Bierverbrauch? Wieviel Halbe pro Stunde?«
«Mindestens zwei«, sagte Sandy.»Jogger konnte schlucken wie ein Weltmeister.«
«Er war nicht voll«, beharrte der Wirt.»Vielleicht nicht mehr fahrtüchtig, aber noch nicht voll.«
«Leicht angeschlagen«, sagte Sandy.»Von den Kuk-kuckseiern hat er schon geschwafelt, bevor ich so um acht hierherkam. Und dauernd fing er an, von einem Hut zu erzählen, den voriges Jahr im Sommer ein Pferd aufgehabt hat.«
«Wieso?«fragte mich der Wirt.»Wen interessiert das?«
«Ja«, sagte Sandy,»und was hat Jogger gemeint?«
«Das weiß der Himmel.«
«Jogger weiß es im Himmel. «Der Wirt freute sich über seinen Geistesblitz.»Habt ihr das gehört? Jogger weiß es im Himmel!«
«Sehr gut«, sagte Sandy mit schwerer Stimme.
«Ist sonst noch was passiert?«fragte ich.»Wer hat ihm das Werkzeug aus dem Wagen gestohlen?«
Der Wirt sagte, er habe keine Ahnung.
«Dave hat Jogger gesagt, er soll still sein«, erinnerte sich Sandy.
«Was?«»Jogger ging ihm auf die Nerven. Aber statt den Mund zu halten, hat Jogger bloß gelacht, da ist Dave die Hand ausgerutscht.«
Der Wirt nickte.»Er hat Joggers Glas umgeworfen.«
«Er hat Jogger geschlagen?«sagte ich erstaunt. Jogger mit seiner eigentümlichen Beinarbeit war von Natur aus reaktionsschnell.
«Er hat ihn verfehlt«, sagte Sandy.»Um Jogger zu erwischen, muß man früher aufstehen.«
Alle horchten wir schweigend auf das, was er gerade gesagt hatte.
«Gut dann…«, sagte Sandy und raffte sich auf.»Zeit, daß ich mich wieder zum Dienst melde. Bleiben Sie noch, Freddie?«
«Nein.«
Ich folgte ihm nach draußen und überließ die Gedenkurkunde dem Wirt, der sie rahmen und an die Wand hängen wollte.
«Diese Tessa«, meinte Sandy, seine Dienstmütze aufsetzend,»die ist ein Wildfang. Nicht übermütig, das meine ich nicht. Ich meine vielmehr, na ja, kriminell angehaucht. Sollte mich nicht wundern, wenn sie mal mit dem Gesetz in Konflikt gerät.«
Ich fand zwar, daß er übertrieb, nahm seine Einschätzung aber ernst. Wie jeder Schutzmann auf dem Land, verbrachte er sein Lebtag mit jugendlichen Straftätern, aber er verstand sich besonders gut auf die Vorbeugung, im Gegensatz zur Vergeltung.»Sie könnten Michael Wa-termead nicht vielleicht mal darauf hinweisen?«fragte er.
«Schlecht.«
«Versuchen Sie es«, sagte er.»Ersparen Sie Mrs. Watermead Tränen.«
Seine gewählte Ausdrucksweise verblüffte mich.»Okay«, sagte ich.
«Gut.«
«Sandy.«
Er blieb stehen.»Ja?«
«Wenn jemand Jogger umgebracht hat… wenn er nicht bloß gestürzt ist… dann fangen Sie den Kerl!«
Er hörte das Engagement in meiner Stimme.»Und den Kerl, der Sie nach Southampton verschleppt hat? Den Kerl, der Ihr Auto und Ihre Einrichtung zertrümmert hat und den kleinen Flieger Ihrer Schwester?«
«Nach Möglichkeit.«
«Aber Sie trauen meinen Kollegen nicht. Sie unterstützen sie nicht.«
«Wenn sie mich als Verbündeten statt als Verdächtigen behandeln würden, kämen wir besser miteinander aus.«
«Die sind nun mal so.«
Wir schauten uns friedlich an, bis zu einem gewissen Grad alte Freunde. Er und ich allein hätten bei jeder Ermittlung zusammengearbeitet. Da aber seine Kollegen hier zuständig waren, wuchs die berufsbedingte Abgrenzung zwischen uns empor wie Drachenzähne. Zwischen die Fronten gestellt, würde er treu zu den gegnerischen Gräben halten, auch wenn er mir vielleicht heimliche Blinkzeichen zukommen ließ. Damit mußte ich mich zufriedengeben. Und er auch.
Ich fuhr mit Joggers altem Lieferwagen zum Bauernhof zurück und parkte ihn wieder neben der Scheune. Die Hecktür war noch unverschlossen, und im Innern war noch immer nichts als rötlichgrauer Staub. Ich ließ die Finger durch den Staub gleiten und schaute sie mir an, keineswegs beglückt über das, was ich sah. Mit dem bloßen Auge betrachtet, sahen die rötlichen Teilchen zwischen den grauen verdächtig nach Rost aus.
Ich wischte den Staub ab, ging in die Scheune und schaute mir den Fußboden an, besonders um den Rand der Schmiergrube. Da war reichlich Fett und überhaupt viel Schmutz. Natürlich würde auch Rost dabeisein. Stahl und Feuchtigkeit ergaben Eisenoxyd. Rost war zu erwarten.
Trotzdem ging ich in Gedanken Joggers verschollenes Werkzeug durch; das alte Rollbrett, die scharfe Axt, die Schraubenschlüssel aller Art, die Kabelrollen… und den Montierhebel. Ein alter, robuster Montierhebel, so lang wie ein Arm. Eisenhaltiges Metall, eine offene Einladung an den Rost.
Ich ging wieder in mein Büro und wußte nicht, ob das flaue Gefühl in meiner Magengegend eher von dem Schlag auf meinen Kopf kam oder von der Vorstellung, wie Jogger ein rostiges Montiereisen ins Genick bekam.
Um Jogger zu erwischen, muß man früh aufstehen.
Er war gegen Mittag am hellichten Tag gestorben.
Es mußte ein Unfall gewesen sein. Ich wollte nicht, daß er bloß gestorben war, weil er bei mir gearbeitet hatte. Mit Angriffen gegen mich selbst wurde ich fertig. Aber ich wollte nicht die Schuld am Tod eines anderen tragen.
Aziz kam von Heathrow zurück, und seine ununterdrückbar gute Laune ließ ihn sogar noch pfiffig lächeln, als er mir sein Mitgefühl wegen des Jaguars aussprach.
«Es kann nicht leicht gewesen sein, einen Wagen mit dem Tempo in einen Hubschrauber zu jagen. Nicht auf dem flachen Land. Da riskiert man seinen Hals.«
«Das ist kein Trost«, hob ich hervor.
«Ich habe mir den Schaden kurz angesehen«, sagte er strahlend.»Ich würde sagen, das Gaspedal war mit einem Ziegelstein festgeklemmt.«»Einem Ziegelstein? Ich habe keine Ziegelsteine.«
«Und wie kommt dann ein Ziegelstein dahin?«
Ich schüttelte den Kopf.
«Dafür muß man aber schon wendig sein«, sagte er.»Es bleiben einem nur Sekunden zum Aussteigen, wenn man erst mal genug Tempo draufhat.«
«Der Wagen hat Automatik«, sagte ich nachdenklich.»Er fährt — fuhr — langsam an, wenn man nicht schaltete.«
Er nickte glücklich.»Hübsches kleines Problem.«
«Und wie würden Sie es lösen?«
Darüber hatte er schon nachgedacht, denn er antwortete ohne Zögern.»Zuerst würde ich mal das Fahrerfenster runterdrehen. Ich hätte einen Stock, an den ein Ziegelstein gebunden ist, und den würde ich durchs Fenster stecken. Ich würde mich ans Steuer setzen, den Motor anlassen, den Gang einlegen, bei Schleichtempo wieder aussteigen und die Tür schließen, dann würde ich durchs Fenster den Ziegelstein aufs Gas drücken und wegspringen, bevor es knallt. «Er grinste.»Wohlgemerkt, dazu braucht man Nerven. Und man muß ein ganzes Stück von dem Helikopter entfernt starten, damit er schnell genug wird, um so wüst einzuschlagen. Zum Schluß müßte man rennen.«
«Es geht bestimmt auch einfacher«, sagte ich.»So würde doch keiner seinen Hals riskieren.«
«Sie haben es nicht mit gesundem Menschenverstand zu tun«, sagte Aziz.»Ihre Schwester hat mir das Schlachtfeld in Ihrem Wohnzimmer gezeigt. Da läuft ein waschechter Berserker frei herum. Hören Sie ihn nicht? Der ruft Ihnen zu: >Schauen Sie her, schauen Sie, was ich kann, wie schlau ich bin.< Solche Naturen lieben das Risiko. Sie brauchen es zum Leben. Es macht ihnen Spaß.«
Ich fragte:»Woher wissen Sie das?«
Die glänzenden Augen flackerten.»Beobachtung.«
«Beobachtung von wem?«
«Ach, von diesem und jenem. «Er wedelte flüchtig mit der Hand.»Niemand Bestimmtes.«
Ich verfolgte es nicht weiter. Er würde es mir nicht sagen. Dennoch interessierte mich seine Einschätzung. Sie paßte ziemlich gut zu dem, was der Experte über das Verhalten der Erfinder von Computerviren gesagt hatte, das Schaut-wie-schlau-ich-bin-Syndrom. Das übersteigerte Selbstwertgefühl, das sich nur in Zerstörung äußern konnte.
«Stacheln Berserker«, sagte ich langsam,»sich gegenseitig an?«
Sein Gesichtsausdruck war unnachahmlich durchtrieben.
«Schon mal von Fußball-Rowdies gehört?«
Mörderisch, dachte ich.
Ich dankte Aziz, daß er Lizzie gefahren hatte.
«Nette Frau«, sagte er.»Gern geschehen.«
Ich rieb mir mit der Hand übers Gesicht, bat Aziz, sich bei Harve nach der Arbeit für den nächsten Tag zu erkundigen, und sagte Isobel und Rose, ich käme am Morgen wieder.
Auf dem kurzen Heimweg fiel mir auf, daß mein Nachbar einen kleinen Stapel Ziegelsteine neben dem Tor hatte. Die Steine waren schon seit Wochen da, wurde mir klar. Ich hatte nie auf sie geachtet.
Ich hielt die alte Kiste vor dem Wrack des Jaguars an und blickte durch das Loch, das einmal das Fenster auf der Fahrerseite gewesen war. In dem zusammengedrückten Innern lag tatsächlich ein Ziegelstein — oder die Reste eines Ziegelsteins. Der Stein war in drei Teile zerbrochen. Ziegel waren spröde. Ziegelstaub war rötlich, wie Rost.
Du phantasierst, dachte ich.
Ich schloß mir mit dem Schlüssel, den Aziz mir von Lizzie mit zurückgebracht hatte, die Haustür auf und schaltete den Fernseher in meinem Schlafzimmer ein, um mir die Rennen in Cheltenham anzusehen.
Erst saß ich im Sessel, dann legte ich mich aufs Bett, dann nickte ich ein, als hätte mich der Hirntod ereilt, und schlief weiter, bis längst das letzte Pferd ins Ziel gegangen war.
Am Donnerstag morgen, dem Tag des Cheltenham Gold Cup, einst Anlaß für erhöhten Puls und hochfliegende Hoffnungen, erwachte ich mit steifen Gliedern und dem sehnlichen Wunsch, mich zusammenzurollen und die Welt draußen zu vergessen.
Statt dessen zog ich, mehr von Neugier als von Pflichtgefühl getrieben, Schlips und Kragen an und fuhr nach Winchester, mit einem 5-Minuten-Zwischenhalt bei Isobel und Rose. Sie könnten die Zeit bis zum Eintreffen des Computerfachmanns damit ausfüllen, daß sie eine Liste erstellten von allen, die in der vergangenen Woche auch nur einen Fuß in ihr Büro gesetzt hatten, schlug ich vor. Sie sahen mich verständnislos an. Wie es schien, hatten zig Leute bei ihnen auf der Matte gestanden, angefangen bei den Fahrern. Die Fahrer würde ich als selbstverständlich betrachten, sagte ich. Schreibt alle auf, die sonst noch da waren, und kennzeichnet die Freitagsbesucher mit einem Sternchen. Sie zweifelten, ob sie sich erinnern könnten. Versucht es, sagte ich.
Ich holte Dave aus der Kantine und nahm ihn mit nach Winchester, obwohl ihm wenig daran lag und er während der ganzen zwanzigminütigen Fahrt ungewohnt still war.
Die Verhandlung über Kevin Keith Ogden erwies sich, wie Sandy vorausgesagt hatte, als relativ unkomplizierte
Geschichte. Der Coroner, ruhig und geschäftsmäßig, hatte vor der Sitzung die Akten studiert und hielt es bei aller Gründlichkeit für unnötig, Zeit zu vergeuden.
Er sprach freundlich mit einer dünnen, unglücklichen Frau in Schwarz, die bejahte, daß sie Lynn Melissa Ogden sei und daß sie den Toten als ihren Mann, Kevin Keith, identifiziert habe.
Bruce Farway sagte aus, daß er am vergangenen Donnerstag abend zum Haus von Frederick Croft gerufen worden sei und den Tod von Kevin Keith festgestellt habe. Von einem Blatt ablesend, bestätigte der Coroner den Obduktionsbefund, wonach der Tod durch Herzversagen infolge einer Reihe abstruser medizinischer Faktoren eingetreten war, die wahrscheinlich niemand im Raum verstand außer Farway, der nickte.
Der Coroner hatte ein Schreiben von Kevin Keiths Hausarzt erhalten mit Angaben zur Krankengeschichte und zu den Medikamenten, die ihm verschrieben worden waren. Er fragte die Witwe, ob ihr Mann die Tabletten gewissenhaft eingenommen habe. Nicht immer, erwiderte sie.
«Mr… äh… Yates?«sagte der Coroner und sah sich fragend um.
«Hier, Sir«, antwortete Dave mit belegter Stimme.
«Sie haben Mr. Ogden in einem von Mr. Crofts Pferdetransportern mitgenommen, nicht wahr? Erzählen Sie uns davon.«
Dave, schwitzend und verlegen, faßte sich so kurz wie möglich.
«Wir haben ihn nicht wachgekriegt in Chieveley…«
Der Coroner fragte, ob man Kevin Keith davor bereits angemerkt habe, daß es ihm nicht gut ging.
«Nein, Sir. Er hat auch kein Wort gesagt. Wir dachten irgendwie, er schläft.«
«Mr. Croft?«sagte der Coroner und griff mich mühelos heraus.»Sie haben Polizeiwachtmeister Smith gerufen, nachdem Sie Mr. Ogden gesehen hatten?«
«Ja, Sir.«
«Und Wachtmeister Smith, Sie haben Dr. Farway gerufen?«
«Ja, Sir.«
Der Coroner raffte seine Papiere zusammen und blickte die Anwesenden gleichmütig an.»Das Gericht entscheidet, daß Mr. Kevin Keith Ogden eines natürlichen Todes gestorben ist. «Als sich niemand regte, setzte er nach einer Pause hinzu:»Das war’s, meine Damen und Herren. Vielen Dank für Ihre Aufmerksamkeit. Sie haben sich in dieser traurigen Angelegenheit alle beispielhaft vernünftig und hilfsbereit verhalten.«
Er schenkte Mrs. Ogden ein letztes mitfühlendes Lächeln, und damit hatte es sich. Wir strömten hinaus auf den Gehsteig, und ich hörte, wie Mrs. Ogden sich hilflos nach einem Taxi erkundigte.
«Mrs. Ogden«, sagte ich,»kann ich Sie mitnehmen?«
Sie richtete die grauen, kurzsichtig wirkenden Augen auf mein Gesicht und wedelte unschlüssig mit den Händen.»Ich will nur zur Bahn.«
«Ich bringe Sie hin… wenn Ihnen ein Fourtrak recht ist.«
Sie sah aus, als hätte sie noch nie von einem Fourtrak gehört, wäre zur Not aber auch mit einem Elefanten einverstanden gewesen.
Ich überredete Sandy, Dave mit zurück nach Pixhill zu nehmen, und fuhr mit Mrs. Ogden los, die zwar nicht direkt heulte, aber eindeutig unter Schock stand.
«Das hat ja nicht lang gedauert, was?«sagte sie bedrückt.
«Keine große Sache irgendwie. So als Schlußstrich unter ein Menschenleben.«
«Keine große Sache«, gab ich zu.»Aber vielleicht geben Sie ja noch eine Trauerfeier.«
Das munterte sie auch nicht auf. Sie sagte:»Sind Sie Freddie Croft?«
«Ganz recht. «Ich sah sie an und überlegte.»Wann geht Ihr Zug?«fragte ich.
«Noch eine Ewigkeit nicht.«
«Wie wäre es dann mit einer Tasse Kaffee?«
Sie sagte, das wäre nett, und ließ sich apathisch in einen Sessel in der leeren Eingangshalle eines Pseudo-Tudor-Hotels sinken. Der Kaffee brauchte seine Zeit, kam aber frisch in einer Warmhaltekanne, mit Sahne und Rosenknospenporzellan auf einem silberfarbenen Tablett.
Mrs. Ogden, bislang blaß in ihren umhangartigen schwarzen Mantel gehüllt, überwand sich, ihn aufzuknöpfen. Unter dem Mantel weiteres Schwarz. Schwarze Schuhe, schwarze Handtasche, schwarze Handschuhe, schwarzer Schal. Übertrieben.
«Ein furchtbarer Schlag für Sie«, sagte ich.
«Ja.«
«Da ist Ihnen die Tochter sicher ein Trost.«
«Wir haben keine Tochter. Das hat er erfunden, damit die Leute ihn mitnehmen.«
«So?«
«Er mußte sich Sachen ausdenken. «Sie warf mir plötzlich einen erschrockenen Blick zu, der erste Riß im Eis.»Er hatte keine Arbeit, verstehen Sie?«»War er… Vertreter?«tippte ich an.
«Nein. Er war Verkaufsleiter. Zweiter Verkaufsleiter. Die Firma wurde übernommen. Die meisten leitenden Angestellten wurden nicht mehr gebraucht.«
«Das tut mir sehr leid.«
«Er kriegte keine andere Stelle. Nicht mit vierundfünfzig und einem schwachen Herz.«
«Das Leben ist unfair.«
«Er war seit vier Jahren arbeitslos. Wir haben die Abfindung und unsere Ersparnisse aufgebraucht. die Bausparkasse fordert das Haus zurück. und. und. das ist alles zuviel.«
Und er hatte ungedeckte Schecks ausgestellt, dachte ich, und Hotelrechnungen nicht bezahlt und sich als EinmannTransportunternehmen über Wasser zu halten versucht, indem er sich kostenlos von Leuten durch die Gegend fahren ließ, denen er eine rührselige Geschichte von der Hochzeit einer inexistenten Tochter erzählte.
Lynn Melissa Ogden sah so am Boden zerstört aus wie der Hubschrauber vor meiner Tür. Sie hatte angegrautes, glattes braunes Haar, das im Nacken von einem schmalen schwarzen Band gehalten wurde. Kein Make-up. Verkniffener Zug um den Mund. Der sehnige Hals des Alters.
Ich fragte mitfühlend:»Haben Sie denn Arbeit?«
«Ich hatte. «Der Grauschimmer auf ihrer Haut sah nach Verzweiflung aus.»Ich war bei einem Obst- und Gemüsehändler angestellt, aber Kev… na, er ist jetzt tot, es kann ihm nicht mehr weh tun… Kev hat sich da Geld aus der Kasse genommen, und die waren zwar anständig, sie haben nicht die Polizei geholt, aber sie sagten, ich müsse gehen.«
«Ja.«
«Wir hatten von dem Geld gelebt.« Sie bebte vor unnützem Zorn.»Uns von meinem Lohn ernährt und von dem Obst- und Gemüseausschuß, der in dem Laden anfiel. Wie konnte er nur!«
«Er hätte vielleicht den Ring verkaufen können«, meinte ich.
«Ich habe ihn an seinem Finger gesehen… Gold und Onyx.«
«Das war ein Imitat«, sagte sie dumpf.»Den echten hat er schon vor Monaten versetzt. Er fehlte ihm so. wirklich so, daß er geweint hat. Also hab ich ihm wieder einen gekauft… das war Tinnef, aber er hat ihn getragen.«
Ich goß ihr Kaffee nach. Sie trank geistesabwesend, und die Tasse klapperte gegen die Untertasse, als sie sie absetzte.
«Weshalb wollte Ihr Mann zur Tankstelle in Chieve-ley?«fragte ich.
«Er mußte — «Sie unterbrach sich jäh, überlegte und sagte dann:»Es spielt wohl keine Rolle jetzt. Er kann ja keinen Ärger mehr bekommen… Ich sagte ihm, ich könnte das alles nicht mehr ertragen, aber natürlich hab ich’s ertragen. Wir waren dreiunddreißig Jahre verheiratet… Ich hatte ihn mal geliebt, aber dann… das ging schon lange so… hat er mir bloß noch leid getan, und ich konnte ihm doch keinen Tritt geben, oder? Wo sollte er denn hin? Und er blieb wochenlang von zu Hause weg, weil die Polizei dagewesen war… ich weiß nicht, warum ich Ihnen das erzähle.«
«Weil Sie es irgend jemandem erzählen müssen.«
«Ah ja. Und dann, was die Leute denken, verstehen Sie? Zu unseren Nachbarn kann ich damit nicht gehen, und Freunde haben wir kaum noch, weil Kev sie angepumpt hat.«
Und nie etwas zurückgezahlt. Die Worte standen so klar im Raum, als hätte sie sie ausgesprochen.
«Was wollte er also in Chieveley?«fragte ich nochmals.
«Er hat immer Anrufe von Leuten bekommen, für die er Sachen von einem Ort zum anderen bringen sollte. Ich sagte ihm, das bringe ihn noch in Schwierigkeiten. Ich meine, es konnte doch sein, daß er Teile zur Herstellung von Bomben befördert, oder Rauschgift oder sonst was. Ziemlich oft hat er Hunde und Katzen befördert. das gefiel ihm. Er hat ein paarmal in Horse & Hound annonciert. Die Leute haben ihm die Bahn bezahlt, damit er die Tiere abholt, aber er hat die Fahrscheine zu Geld gemacht und ist per Anhalter gefahren. Ich meine, er hatte wirklich keinen Stolz mehr. Alles war aus den Fugen.«
«Schlimm«, sagte ich.
«Wir haben das Telefon bezahlt«, sagte sie.»Die Telefonrechnung haben wir immer bezahlt. Und ich habe die Nachrichten für ihn entgegengenommen, und er hat mich jeweils angerufen, wenn er gratis bei jemandem telefonieren konnte. Aber lange hätten wir so nicht weitermachen können.«
«Nein.«
«Eigentlich ist es ein Segen für ihn, daß er gestorben ist.«
«Mrs. Ogden.«
«Doch, doch. Weil er sich nämlich geschämt hat, mein armer alter Junge.«
Ich dachte an ihr ganzes gemeinsam getragenes Leid und fand, es war ein unverdientes Glück für Kevin Keith gewesen, Lynn Melissa zu haben.
«In meinem Pferdetransporter hatte er aber kein Tier dabei«, sagte ich.
«Nein. «Sie schaute unsicher drein.»Es hatte aber schon was mit Tieren zu tun. Es war eine Antwort auf die Horse & Hound-.Anzeige. Eine Frau rief an. Kev sollte jemanden an der Tankstelle Pontefract treffen und zur Tankstelle von South Mimms fahren und dann mit Ihrem Transporter nach Chieveley.«
«Ah«, sagte ich.
Sie hörte das tiefe Verständnis in meiner Stimme, ohne sich einen Reim darauf machen zu können, und sah mich überrascht an.
«Wen sollte er in Chieveley treffen?«fragte ich.
«Das hat sie nicht gesagt. Nur, daß jemand zu ihm hinkommen würde, wenn er aus dem Transporter steigt. Jemand würde ihn ansprechen, ihn bezahlen und seine Fracht übernehmen, und der Fall wäre erledigt.«
«Und darauf sind Sie eingegangen?«
«Aber natürlich, ja. Wir haben doch davon gelebt.«
«Wen sollte er in Pontefract treffen?«
«Sie sagte nur, >jemand< würde ihn ansprechen und ihm eine kleine Tragtüte geben.«
«Hat sie gesagt, was drin ist?«
«Ja, eine Thermosflasche, sagte sie, aber die dürfe er nicht öffnen.«
«M-hm. Hätte er sie denn sonst geöffnet?«
«Aber nein. «Sie war sich ganz sicher.»Er hätte Angst gehabt, sein Geld nicht zu bekommen. Und er meinte immer, was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß.«
Ein glänzendes Rezept, um auf die Nase zu fallen.
Sie sah auf ihre Uhr, dankte mir für den Kaffee und sagte, sie werde sich langsam auf den Weg zum Bahnhof machen, wenn ich nichts dagegen hätte.
«Wie ist es mit dem Fahrgeld?«fragte ich.
«Ach… ich habe einen Gutschein bekommen. Von der Polizei oder vom Gericht oder so. Am vorigen Samstag auch schon, als ich herkommen sollte, um ihn zu identifizieren. «Sie seufzte schwer.»Alle waren gut zu mir.«
Arme Mrs. Ogden. Ich fuhr sie zum Bahnhof und wartete mit ihr, bis der Zug kam, obwohl sie sagte, das sei nicht nötig. Ich hätte ihr gern Geld gegeben, um ihr über ihre gegenwärtigen Schwierigkeiten mit hinwegzuhelfen, aber sie hätte es wohl nicht angenommen. Ich würde mir von Sandy ihre Adresse besorgen, dachte ich, und ihr etwas zum Gedenken an Kevin Keith schicken, den armen alten Jungen, der mich in einen Mahlstrom gestürzt zu haben schien.



Kapitel 9


Als ich Winchester verließ, klingelte das Autotelefon. Isobels Stimme sagte:»Ah, gut. Ich hab Sie schon mal zu erreichen versucht. Die Polizei ist wegen Jogger hier.«
«Welche Polizei?«
«Nicht Sandy Smith. Zwei andere. Sie möchten wissen, wann Sie zurückkommen.«
«Sagen Sie ihnen, in zwanzig Minuten. War der Computermann da?«
«Er ist gerade hier. Noch eine halbe Stunde, sagt er.«
«Schön.«
«Nina Young hat angerufen. Sie und Nigel haben das Springpferd für Jericho Rich abgeholt und sind jetzt auf dem Rückweg. Keine Zwischenfälle, soll ich Ihnen ausrichten.«
«Okay.«
Ich fuhr zurück und ließ die Polizei warten, während ich mit dem jungen Computerfachmann in Isobels Büro sprach. Ja, bestätigte er, er habe wie gewünscht ein Ersatzterminal für meine Wohnung mitgebracht und werde gleich mitkommen, um es anzuschließen.
Wenn ich mit der Polizei gesprochen hätte, sagte ich.
Er sah auf seine Uhr und fuhr sich mit den Fingern durch die Haare.»Ich muß noch zum Rennstall von Michael Watermead. Der gleiche Salat wie hier. Ich fahre erst zu ihm, dann komme ich zu Ihnen.«
«Michael?«fragte ich überrascht.
Er lächelte.»Direkt passend zu Michelangelo, aber er fand das gar nicht komisch.«
«Kann ich mir vorstellen.«
Bevor ich die Nachricht vom Ausfall der Watermead-schen Festplatte, geschweige denn ihre Bedeutung noch richtig verarbeitet hatte, ging ich nach nebenan in mein Büro, wo die Polizisten warteten.
Es waren die beiden, deren Benehmen bei ihrem Besuch am Montag so schnell meinen Widerstand hervorgerufen hatte. Sandy zuliebe entschloß ich mich, hilfsbereit zu sein, und beantwortete ihre Fragen wahrheitsgemäß, höflich und kurz. Sie trieften vor Argwohn und Feindseligkeit, wofür ich keinen Grund sah, und sie stellten die meisten Fragen vom Montag noch einmal.
Sie müßten Proben von dem Schmutz in und um die Schmiergrube entnehmen, erklärten sie. Bitte sehr, sagte ich. Sie teilten mir mit, daß sie dabei seien, sich bei meinem Personal zu erkundigen, wieso Jogger am Sonntag morgen zum Bauernhof gekommen war.
Schön.
Hatte ich ihn angewiesen, dort am Sonntag morgen zu erscheinen?
Nein.
Hatte ich etwas dagegen, daß er an einem Sonntag morgen dorthin ging?
«Nein. Wie ich schon sagte, kann das ganze Personal auf dem Bauernhof ein und aus gehen, wann es will.«
Wieso?
«Betriebsgrundsatz«, sagte ich und fühlte mich nicht geneigt zu erklären, daß der Besitzerstolz der Fahrer sie ver-anlaßte, ihre Wagen ein wenig persönlich zu gestalten, und daß sie dazu hauptsächlich den Sonntag benutzten. Sonntags wurden die Gardinen aufgehängt, die Sitze und Matratzen bezogen, der Boden mit Teppich ausgelegt. Frauen halfen ihren Männern, das Haus auf Rädern herauszuputzen. Metall- und Möbelpolitur gingen mit dem Stolz einher. Loyalität und Zufriedenheit gediehen an Sonntagen.
Kam Jogger normalerweise sonntags zum Bauernhof?
Ich sagte, daß Pferdetransportunternehmen immer sonntags arbeiteten, wenn auch nicht so viel wie an anderen Tagen. Für Jogger sei es bestimmt ganz normal gewesen, an einem Sonntag zum Bauernhof zu kommen.
Getreu der Vorhersage Sandys fragten sie, was ich an diesem Sonntag morgen gemacht hatte. Ich sagte es ihnen. Sie schrieben es skeptisch auf. Sie haben in Ihrem Garten Osterglocken gepflückt und sie Ihren Eltern aufs Grab gelegt, sagen Sie? Ja. Tun Sie das gewohnheitsmäßig? Hin und wieder bringe ich Blumen hin, sagte ich. Wie oft? Fünf oder sechs Mal im Jahr.
Ich schloß aus ihrer Haltung allgemein und aus dem engen Rahmen ihrer Fragen, daß man sich bei der Polizei noch immer nicht darüber einig war, wie Joggers Tod nun anzusehen sei — als Unfall oder Schlimmeres.
Der Rost, dachte ich, würde den Ausschlag geben.
Ich ging mit ihnen und sah zu, wie sie rings um die Grube Proben entnahmen. Sie steckten die Abschabsel in kleine Plastiktüten, verschlossen sie und gaben auf dem Etikett jeweils den Herkunftsbereich an. Grubenboden Nord… Ost, West, Süd. Grubeninnenwand Nord… Ost, West, Süd. Grubenrand Nord… Ost, West, Süd.
Sie waren gründlich und unparteiisch. Rost oder nicht, jetzt würde es sich zeigen.
Schließlich fuhren sie und ließen mich mit meinen gemischten Gefühlen und zwei bestürzten Sekretärinnen allein.
Isobel sagte entrüstet:»Die haben uns gefragt, wie Sie und Jogger miteinander ausgekommen sind! Wieso fragen die das? Jogger ist doch in die Grube gefallen, oder nicht?«
«Das müssen sie eben rausfinden.«
«Aber… aber.«
«M-hm«, sagte ich,»hoffen wir, daß er gefallen ist.«
«Die Fahrer meinen doch alle, er muß gefallen sein. Die ganze Woche haben sie das gesagt.«
Weil sie es glauben wollten, dachte ich.
Ich fuhr nach Hause, wo der Computerspezialist bald zu mir stieß. Er blieb breitbeinig in der Mitte meines verwüsteten Wohnzimmers stehen, und die Hand kam aus den Haaren nicht mehr raus.
«Ja«, sagte ich in sein verblüfftes Schweigen.»Dazu hat schon ein bißchen Kraft und sehr viel Lust gehört.«
«Lust?« Er dachte darüber nach.»Ja, wahrscheinlich.«
Er setzte das Wrack des alten Computers auf eine der wenigen freien Stellen des Teppichs und schloß dafür das neue Gerät an die Telefonverbindung zu dem Rechner in Isobels Büro an. Obwohl ich weiterhin an meinen Bleistifttabellen festhalten würde, war es doch beruhigend, die Direktverbindung zum Geschäft wieder auf dem Bildschirm erblühen zu sehen.
«Ich garantiere Ihnen, daß die neue Platte sauber ist«, sagte der Experte.»Und ich verkaufe Ihnen ein Programm, mit dem Sie die Sauberkeit überprüfen können. «Er zeigte mir, wie man die Platte» durchcheckt«.»Wenn Sie darauf einen Virus entdecken, rufen Sie mich bitte sofort an.«
«Bestimmt. «Ich schaute seinen fleißigen Fingern zu und stellte ein paar Fragen.»Wenn jemand Michelangelo in den Rechner im Büro einschleust, würde dann auch der Rechner hier infiziert?«»Ja, sobald Sie die Programme vom Büro auf Ihren Bildschirm rufen. Und umgekehrt. Wenn jemand hier den Virus einschleust, überträgt er sich aufs Büro. Und greift von dort auf alle Rechner über, die mit ihm vernetzt sind.«
«Wie der von Rose?«
«Ist Rose die andere Sekretärin? Klar, auf den im Handumdrehen.«
«Und, ehm… wenn wir Sicherungskopien anlegen, geht der Virus dann da auch rein?«
Er sagte ernst:»Falls Sie Sicherungskopien haben, lassen Sie mich die bitte prüfen, bevor Sie sie benutzen.«
«Ja.«
«Aber Ihre Mädchen sagten ja, sie hätten schon ewig keine mehr gemacht.«
«Ich weiß. «Ich hielt inne.»Hat Michael Watermeads Sekretärin Kopien angelegt?«
Er zögerte.»Weiß nicht, ob ich Ihnen das sagen sollte.«
«Berufsethos?«
«So ungefähr.«
«Isobel wird sie’s ohnehin sagen.«
«Na ja, dann… äh… ja, sie hat, und auf der Diskette, die sie zuletzt dafür benutzt hat, ist Michelangelo. Ich muß ihr ganzes System säubern.«
«Können Sie die Daten retten?«
«Sehr wahrscheinlich.«
Er schloß die Anlage fertig an und warf mir einen vergnügt-mitleidigen Blick zu.»Sie brauchen Nachhilfe«, sagte er.»Vor allem müssen Sie mal über Schreibschutz und Startdisketten Bescheid wissen. Ich könnt’s Ihnen beibringen, wenn Sie auch nicht mehr der Jüngste sind.«
«Wie lange arbeiten Sie schon mit Computern?«fragte ich.
«Gespielt habe ich damit schon, bevor ich einen Griffel halten konnte.«
So wie ich reiten gelernt hatte, dachte ich.
«Ich werde Unterricht bei Ihnen nehmen«, sagte ich.
«Wirklich? Na, prima. Gebongt.«
Nachdem er gegangen war, hielt ich mich wach, um das ganze Tagesprogramm von Cheltenham zu sehen, und erlebte mit bittersüßer Genugtuung, wie ein Pferd, das ich eingesprungen und sein Metier gelehrt hatte, den Gold Cup gewann.
Ich hätte ihn reiten sollen. Wenn ich gewollt hätte… Nun, es mußte genügen, sich an seinen ersten Triumph zu erinnern, eine Zweimeilenhatz über die Hürden. Oder an seine erste Steeplechase, ein hochklassiges Sieglosenren-nen, bei dem er die Konkurrenz leicht hinter sich gelassen hatte, um dann beinah doch noch überrollt zu werden, als er auf den letzten hundert Metern ins Schwimmen kam. Insgesamt achtmal hatte ich ihn als Ersten ins Ziel gebracht, und jetzt, als neunjähriger Star, ging er hier in Cheltenham die Einlaufgerade entlang wie ein Pfeil, mit aller Eleganz und allem Mut, den ein Jockey sich erhoffen konnte.
Verdammt.
Ich schüttelte das öde, selbstmitleidige Bedauern ab. So langsam solltest du darüber hinweg sein, sagte ich mir. Nichts gegen eine angemessene Trauerzeit, aber wer blickt denn nach drei Jahren immer noch zurück? Etwas unbehaglich stellte ich mir vor, daß ich die Nostalgie vielleicht erst überwand, wenn auch das letzte von mir gerittene Pferd reif für Kentauros war. Oder auch dann noch nicht, wenn viele so wie Peterman plötzlich vor meiner Tür standen.
In dem Moment, als ich den Fernseher ausschaltete, klingelte das Telefon, und ich hörte Lizzies überraschte Stimme.
«Hallo! Ich dachte, ich kriege deinen Anrufbeantworter. Ich dachte, du wärst in Cheltenham.«
«Bin nicht hingefahren.«
«Scheint so. Warum nicht? Was macht dein Kopf?«
«Kein Grund zur Sorge. Ich könnte nur immer schlafen.«
«Völlig natürlich. Hör auf die Natur.«
«Ja, gnä’ Frau.«
«Danke, daß du mir Aziz mitgegeben hast. Ein faszinierender junger Mann.«
«So?«
«Zu klug für seinen Job, würde ich sagen.«
«Wie kommst du darauf? Ich brauche kluge Fahrer.«
«Die meisten Fernfahrer können sich aber nicht über chemische Elemente auslassen, schon gar nicht auf französisch.«
Ich lachte.
«Denk mal drüber nach. Jedenfalls«, sagte sie,»hab ich einen Bericht über deine Röhrchen.«
Es dauerte ein paar Sekunden, bis mir aufging, welche Röhrchen sie meinte — bezeichnend für mein auf Sparflamme arbeitendes Gehirn.
«Röhrchen«, sagte ich.»Ah ja, prima.«
«Beide Gläser haben je 10 Kubikzentimeter Virustransportmedium enthalten.«
«Zehn Kubikzentimeter was?«
«Genaugenommen setzt der Inhalt der Gläser sich zusammen aus Rinderalbumin, Glutaminsäure, Sucrose und einem Antibiotikum namens Gentamicin, alles in sterilem Wasser mit einem ausgewogenen pH-Wert von 7,3.«
«Äh…«, sagte ich und griff nach einem Stift.»Buchstabier das alles noch mal langsam.«
Lachend wiederholte sie es.
«Aber wozu ist das gut?« fragte ich.
«Für Virustransporte, wie ich gesagt habe.«
«Aber was für ein Virus?«Ich dachte unwillkürlich an Michelangelo, und das war Unsinn. Michelangelo brauchte Röhren anderer Art.
«Jedes beliebige«, sagte Lizzie.»Viren sind etwas sehr Rätselhaftes und selbst unter dem Elektronenmikroskop kaum sichtbar. Normalerweise bekommt man nur ihre Wirkung zu sehen. Und man entdeckt die Antikörper, die der befallene Organismus entwickelt, um sich zu wehren.«
«Aber…«, ich ordnete schnell ein paar wirre Gedanken,»war denn ein Virus in den Röhrchen?«
«Läßt sich unmöglich feststellen. Es hat den Anschein, da die Gläser ja sorgfältig versiegelt waren und im Dunkeln in einer Thermosflasche transportiert wurden — und die Thermosflasche hätte man übrigens gebraucht, um die Röhren nicht warm, sondern kühl zu lagern, bei etwa vier Grad —, aber du sagtest, du hattest die Gläser schon tagelang, ja?«
«Sie sind heute vor einer Woche in einem meiner Transporter befördert worden.«
«Hatte ich doch recht. Also, Viren überdauern außerhalb eines lebenden Organismus nur ganz kurze Zeit. Virustransportmedium benutzt man, um infiziertes Gewebe in ein Labor zu schaffen, damit es untersucht oder seine Wirkung auf einen anderen Organismus erforscht werden kann, aber Viren halten sich nicht lange in Medien oder Kulturen.«
«Wie lange denn?«
«Es kommt drauf an. Die widerstreitenden Meinungen hier an der Uni reichen von gerade mal fünf Stunden bis zu achtundvierzig. Danach wäre jedes Virus unwirksam.«»Aber Lizzie.«
«Ja?«
«Ich meine… ich verstehe nicht ganz.«
«Das geht noch mehr Leuten so«, sagte sie.»Man kennt bisher ungefähr sechshundert verschiedene Viren; wahrscheinlich gibt es mindestens doppelt so viel, aber sie sind eben schwer sichtbar zu machen. Im Unterschied zu Bakterien können Viren nicht unabhängig existieren. Sie bestehen aus einer — meist zylindrischen oder vielflächigen — Eiweißhülle und einem Nukleinsäurefaden. Viren dringen in lebendes Gewebe ein, da sie sich nur mit Hilfe von Wirtszellen, sei es im Tier oder im Menschen, vermehren können. So erzeugen sie Grippe, Schnupfen, Kinderlähmung, Pocken, Masern, Tollwut, Aids; die Auswahl ist groß. An der Wirkung kennt sie jeder. Niemand weiß, wie sie entstanden sind. Manche, wie die Grippeviren, ändern sich immer wieder.«
Schweigend dachte ich über das nach, was sie mir erzählt hatte, bis sie schließlich fragte:»Freddie? Bist du noch da?«
«Ja«, sagte ich.»Soll das heißen«, fragte ich langsam,»daß man jemandem ein Grippevirus entnehmen, es meilenweit transportieren und jemand anders damit anstecken könnte, ohne daß die Leute sich auch nur begegnen?«
«Sicher könnte man das. Aber warum sollte man?«
«Aus Bosheit?«tippte ich an.
«Freddie!«
«Es ginge doch, oder?«
«Wenn ich es recht verstehe, brauchte man dazu ein beträchtliches Inokulat in einer geringen Menge Nährlösung, das Virus müßte überaus pathogen sein und der Rezeptor überaus empfänglich.«
«Ist das O-Ton Professor Quipp?«
Sie sagte bissig:»Da du schon fragst, ja.«
«Lizzie«, sagte ich entschuldigend,»ich hätte es nur gern noch mal in einfachen Worten.«
«Ach so. Ja, dann — also, es bedeutet, daß man dazu ein sehr aktives Virus braucht, und zwar in möglichst hoher Konzentration im Verhältnis zur Nährlösung, und die Zielperson müßte anfällig sein. Es wäre zwecklos, jemandem die gerade umgehende Grippe anhängen zu wollen, der dagegen geimpft ist. Du könntest keinen mit Kinderlähmung infizieren, der die Schluckimpfung gemacht hat, und keinen mit Masern oder Pocken, der dagegen geimpft ist. Es gibt noch keinen bewährten Impfstoff gegen Aids, und Aids ist deshalb so gefährlich, weil es sich möglicherweise wie Grippe verändert, obwohl auch das noch nicht erwiesen ist.«
«Wenn in den Röhrchen ein Grippevirus wäre«, sagte ich nachdenklich,»würde man das injizieren?«
«Nein. Grippe wird durch Tröpfchen aus den Atemwegen oder durch Speichel übertragen. Man müßte jemandem die Flüssigkeit in die Nase spritzen. Das könnte gehen.«
«Oder ihm die Cornflakes damit besprenkeln?«
«Nicht ganz zuverlässig. Ein Tröpfchenvirus muß durch die Atemwege gehen, nicht durch den Verdauungstrakt. Von der Nase oder der Lunge aus könnte es das ganze System angreifen, aber es hätte vielleicht keine Wirkung, wenn man es in einen Muskel oder direkt in die Blutbahn injizierte. «Sie schwieg.»Du hast wirklich schauerliche Gedanken.«
«Es war eine schauerliche Woche.«
Der Einschätzung stimmte sie zu.»Ist mein lieber kleiner Hubschrauber immer noch da, wo ich ihn gelassen habe?«»Ja. Was soll ich mit ihm machen?«
«Meine Partner schlagen vor, daß wir ihn auf einen Tieflader verfrachten und nach Hause holen.«
«Glaubst du, der ist noch zu retten?«Ich hörte mich wahrscheinlich überrascht an, doch sie meinte, verschiedene Teile an ihm sähen unbeschädigt aus. Der Heckrotor etwa und die Kette des Hauptrotors, das Teuerste am Getriebe. Hubschrauber ließen sich instand setzen. Er müsse allerdings bleiben, wo er sei, sagte sie, bis der Flugsicherungsdienst ihn sich angesehen und ein Gutachten erstellt habe. Auch Unfälle am Boden bedurften offenbar genauester Prüfung.
«Apropos Viren«, sagte ich,»wir hatten ein Prachtexemplar davon im Computer.«
«Ein was?«
«Einen Killer. Leider hatten wir die Schutzimpfung versäumt.«
«Wovon redest du eigentlich?«
Ich erklärte es ihr.
«Unangenehm«, meinte sie.»Melde dich, wenn du sonst noch was brauchst.«
«Werde ich tun. Aziz fand übrigens, du seist eine nette Frau.«
«Das will ich doch hoffen.«
Ich lachte herzlich, legte auf und sah vom Schlafzimmerfenster aus, wie ein schnittiger kleiner Wagen auf meinen Parkplatz fuhr und beim Anblick der Jaguar-und-Robinson-Umarmung mit einem Ruck stehenblieb.
Als mein Besuch dann ausstieg und auf die Trümmer starrte, sah ich zu meiner Freude, daß es Maudie Watermead war; blond, zierlich, endlos lange Beine in blauen Jeans.
Ich riß das Fenster auf und rief von oben herunter.
«Hallo«, rief sie zurück.»Darf ich reinkommen?«
«Bin gleich unten.«
Mit ein paar Sätzen sprang ich die Treppe hinunter und machte ihr die Tür auf.
Ich küßte sie auf die Wange und sagte:»Du bist wohl nicht gekommen, um mit mir ins Bett zu steigen?«
«Sicher nicht.«
«Dann laß uns was trinken.«
Sie nahm die weniger dramatische Einladung als selbstverständlich hin und folgte mir ins Haus. Der Zustand des Wohnzimmers verschlug ihr die Sprache.
«Mensch«, sagte sie atemlos.»Ganz Pixhill hat davon gehört, aber wo dachte ich… ich meine.«
«Die Gründlichkeit«, sagte ich trocken,»ist beeindruk-kend.«
«O Freddie!«Sie klang wirklich mitfühlend und drückte mich an sich. Zu keusch allerdings.»Und dein toller Wagen…«Sie bückte sich und hob eines der zerhackten Fotos auf, einen alten Schnappschuß von einem mächtigen Sprung über den Chair bei der Grand National, und es regnete Glassplitter.»Wie erträgst du das?«
«Trockenen Auges«, sagte ich.
Sie sah mich von der Seite an.»Immer noch zäh wie Leder.«
Was hieß zäh, fragte ich mich. Gefühllos? Ich fühlte schon.
«Ich kam mit dem Computerjungen ins Gespräch«, sagte Maudie.»Er hat das alles hier beschrieben. Er meinte, wenn ihm das einer angetan hätte, würde er den selbst mit der Axt bearbeiten.«»M-hm. Man muß sich aber den Richtigen vornehmen, und er hat nicht sein Autogramm hinterlassen. «In meinem Hinterkopf blitzte ein Licht auf. Es hatte etwas mit Autogrammen, mit Unterschriften zu tun. Das Licht verschwand.»Was trinkst du?«fragte ich.»Es steht Champagner im Kühlschrank.«
«Wenn dir wirklich danach ist«, meinte sie zweifelnd.
«Warum nicht?«
Also gingen wir in die Küche, setzten uns an den Tisch dort und tranken aus meinen besten Gläsern, alle noch unversehrt in einem Geschirrschrank.
«Michael war wütend wegen unseres Computers. Der Wunderknabe, der ihn wieder hingekriegt hat, sagte uns, der Virus hätte da seit höchstens vier Wochen geschlummert. Betsy verwendet seit vier Wochen neue Disketten für die Sicherungskopien. Da war der Virus drauf, aber nicht auf den Kopien, die sie vorher gemacht hat. Also, sagt der ED V-Mann, hatten wir damals den Virus noch nicht.«
Ich dachte darüber nach.»Dann hat Betsy die alten Sicherungskopien in letzter Zeit nicht benutzt?«
«Nein. Kein Bedarf. Ich meine, die Kopien braucht man doch nur, wenn der ganze Computer abstürzt, oder?«
«Ja.«
«Der Wunderknabe sagt, es schwirren Hunderte von diesen verdammten Viren herum. Michael ist drauf und dran, wieder zu Pergament und Federkiel zurückzukehren.«
«Kann man ihm nicht verdenken.«
«Betsy sagt, Isobel hat ihr erzählt, daß ihr bei euch in der Firma gar keine Sicherungskopien angelegt habt.«
«Man lernt nie aus.«
«Aber was machst du denn jetzt?«»Ach«, sagte ich,»Pergament und Federkiel rausholen, wie es aussieht. Ich meine, die Daten und Zahlen aus dem Rechner sind ja alle noch auf Papier da. Rose behält von den Rechnungen, die sie verschickt, immer eine Zweitschrift. Für alle Wareneingänge haben wir Lieferscheine. Und die Fahrtenbücher existieren auch noch.«
«Ja, aber was für eine Mordsarbeit.«
«Ärgerlich«, gab ich zu.
«Wieso knurrst du nicht und fletschst die Zähne?«
«Das nützt doch nichts.«
Sie seufzte.»Du bist erstaunlich, Freddie, wirklich wahr.«
«Aber ich bekomme nicht, was ich will.«
Sie wußte, was ich meinte. Sie wurde beinah rot, sagte dann, viel zu bestimmt» M-m «und trank ihren Champagner.»Ich wollte mal hören, ob ich dir irgendwie helfen kann«, fuhr sie fort und setzte, bevor ich etwas sagen konnte, schnell hinzu:»Und nicht auf die Art, sei nicht blöd.«
«Schade.«
«Michael sagte, ich soll dich für Sonntag zum Essen einladende
«Sag Michael, ich nehme dankend an.«
Sagen Sie Michael, hatte Sandy gesagt, daß seine Tochter Tessa das Zeug hat, kriminell zu werden. Ich schaute auf Maudies hohe Wangenknochen, ihre blonden Augenbrauen, ihren herrlichen Mund; dachte an ihre Vernunft und ihr großes Herz. Wie konnte man einer solchen Mutter oder einem solchen Vater raten, ein wachsames Auge auf ihre Tochter zu haben? Vielleicht hätte eine krittelige Tante das fertiggebracht, ich konnte es jedenfalls nicht.
Ich hatte weder das Recht dazu noch die Neigung, und sie würden mir nicht glauben und mir ihre geschätzte
Freundschaft entziehen. Auch wenn ich es insgeheim für möglich hielt, daß Sandy richtig lag — es würde mein Geheimnis bleiben. Allerdings konnte ich Maudie auf weniger nebulöse Gefahren hinweisen.
Ich sagte zögernd:»Hast du meinen Fahrer Nigel mal kennengelernt?«
Sie zog die blonden Brauen hoch.»Wir haben fast immer Lewis.«
«Ja. Aber… ehm, Nigel ist ein knackiger Typ, finden meine Sekretärinnen, und, ehm.«
«Nun mal raus damit«, drängte Maudie.
«Ich dachte nur… du solltest vielleicht zusehen, daß er Tessa nicht zu nahe kommt.«
«Tessa! O Gott. Ich dachte, sie sei auf Lewis scharf. Sie tuschelt immer mit Lewis herum.«
«Der Kneipenwirt hat mir gesagt, daß Nigel neulich abends Tessa und Ed was zu trinken spendiert hat. Da ist zwar bestimmt nichts dabei, aber vielleicht solltest du es wissen.«
«Kinderkram!«Sie schien grundsätzlich unbesorgt.»Coca-Cola in der Kneipe!«Sie lachte.»Als ich jung war, sind die Eltern ausgeklinkt, wenn es >meine Nadel oder deine?< hieß.«
Ich füllte ihr Glas nach. Sie runzelte die Stirn, nicht wegen des Champagners, sondern weil ihr plötzlich etwas einfiel, und sagte nachdenklich:»Du hast uns diesen Nigel letzte Woche mal geschickt, damit er die verdammten Gäule von Jericho Rich nach Newmarket schafft, oder?«
«Ja. Am Freitag. Aber ich teile ihn nicht mehr für euch ein.«
«Betsy hat mir das erzählt. Er kam zu früh oder so, und Tessa ist zu ihm ins Führerhaus und hat gesagt, sie will mitfahren, aber Michael hat sie gesehen und gesagt, sie darf nicht.«
Diese Version der Geschichte klang viel wahrscheinlicher als die, die ich von Isobel gehört hatte, daß nämlich Nigel es mit Hinweis auf mein Anhalterverbot brav abgelehnt habe, sie mitzunehmen.
Maudie sagte:»Michael wunderte sich, daß sie Jerichos Pferde begleiten wollte, wo sie den Mann doch angeblich nicht ausstehen kann, aber wenn sie Nigel begleiten wollte, wird eher ein Schuh draus. Meinst du wirklich, wir könnten da ein Problem haben?«
«Er ist unverheiratet und hat sehr starke Pheromone, wie man hört.«
«Was für eine Ausdrucksweise. «Sie war belustigt.»Ich werde die Augen offenhalten. Vielen Dank.«
«Ich petze nicht gern.«
«Tessa kann ganz schön schwierig sein manchmal. «Sie schaute etwas geknickt, aber auch nachsichtig drein.»Siebzehn ist wohl ein rebellisches Alter.«
«Hast du rebelliert?«fragte ich.
«Eigentlich nicht. Müßte ich nein sagen. Und du?«
«Ich war zu sehr mit Reiten beschäftigt.«
«Und der Erfolg? Du wohnst heute noch im Haus deines Vaters. «Sie nahm mich ein wenig auf die Schippe.»Du bist noch nicht mal von zu Hause weg.«
«Ich bin überall zu Hause«, sagte ich.
«Donnerwetter. Die universale Geborgenheit.«
«Du hättest wohl keine Lust, Michael zu verlassen?«
«Und vier Kinder? Und ein geordnetes Leben? Und außerdem bin ich älter als du.«
Das Schönste an dem Spiel, dachte ich, war die Gewißheit, daß ich es nicht gewinnen würde. Sie trank gutgelaunt aus — mein Verlangen nach ihr war für sie ein ebenso prickelndes Vergnügen wie der Schampus. Ein Ehebruch aus Gelegenheit hätte nur die Zukunft verdorben, und dafür war sie zu nett. Sie setzte ihr Glas ab und stand lächelnd auf.
«Wenn du etwas brauchst, laß es uns wissen.«
«Ja«, sagte ich.
«Also bis Sonntag.«
Ich ging mit hinaus zu ihrem Wagen und bekam einen herzlichen, leidenschaftslosen Kuß und ein unbekümmertes Winken, als sie wendete und losfuhr. Enthaltsamkeit, dachte ich auf dem Rückweg ins Haus, konnte zu lange dauern, und zu lange war jetzt ein Jahr. Je älter ich wurde, desto klarer sah ich die Folgen meines Tuns voraus, und um so wichtiger war es mir, genau wie Maudie, nicht um eines flüchtigen Vergnügens willen Unheil anzurichten. Manchmal blickte ich entsetzt auf die Vergangenheit zurück. Nach der Trennung von Susan Palmerstone hatte ich etliche Beziehungen geknüpft und wieder fallenlassen, ohne mir klarzumachen, daß ich vielleicht viel tiefere Gefühle geweckt hatte, als ich selbst empfand; und ich war mehr als einem nach mir geworfenen Teller ausgewichen und hatte darüber gelacht, Furchtbar lange hatte ich gebraucht, um mit dem Streunen aufzuhören. Trotzdem. ich seufzte.
Ich ging ins Wohnzimmer, um zu sehen, was sich aus dem Chaos retten ließ, und blieb vor dem Anrufbeantworter stehen, der entzweigehackt war, so daß seine Eingeweide in Gestalt schwarzen Tonbands sich über den Boden ergossen.
Auf dem Tonband, dachte ich, war Joggers Stimme.
Ich hatte am Ende doch nicht aufgeschrieben, was er gesagt hatte, und obwohl ich es noch mehr oder weniger gut wußte, war ich mir nicht sicher, ob der Wortlaut genau stimmte. Kein noch so umfassendes Reimlexikon würde mir nützen, wenn ich von den falschen Wörtern ausging. Ich kramte in der Küche nach einem Kreuzschraubenzieher und anderem Werkzeug und schälte die zerschlagene Kassette vorsichtig aus dem Anrufbeantworter, um das Band nicht zu zerreißen, stellte aber fest, daß die Axt eine der Spulen getroffen und dabei viele Meter Band in kleinste Stücke zerlegt hatte.
Fluchend suchte und fand ich eine alte Kassette mit unwichtigem Inhalt, nahm sie auseinander und entfernte das Tonband. Dann löste ich behutsam das längste Stück Band von der unbeschädigten Spule des Anrufbeantworters und rollte es der Länge nach auf eine der freigewordenen Spulen. Das Endstück klemmte ich in die zweite freie Spule ein, drückte beide wieder in das Kassettengehäuse und schraubte es zusammen.
Dann suchte ich im ganzen Haus nach einem selten benutzten Taschenrecorder, der noch irgendwo herumliegen mußte, doch als ich ihn endlich aufstöberte, waren natürlich die Batterien leer.
Es gab eine kurze Verzögerung, während ich ein anderes Gerät mit gleich großen Batterien plünderte, aber mit einer Art Stoßgebet drückte ich schließlich auf» Stan «und hielt den Atem an.
«Ich kann den blöden Apparat nicht leiden«, sagte Joggers Stimme.»Wo stecken Sie denn, Freddie?«
Laut und deutlich. Halleluja!
Seine ganze Nachricht war drauf, wenn auch etwas verzerrt, weil ich das Band nicht ganz gleichmäßig aufgerollt hatte. Als ich es zurückspulte und von vorn laufen ließ, war das Leiern verschwunden. Ich nahm ein Blatt Papier und schrieb Wort für Wort auf, was er gesagt hatte, mit
Pünktchen für seine Sprechpausen, aber was er mir sagen wollte, verstand ich immer noch nicht.
Ein toter Cousin in der Schmiergrube, im vorigen August.
Höchst unwahrscheinlich. Egal, wessen Cousin, das hätte mir jemand erzählt, auch wenn ich den August zum großen Teil in Frankreich (beim Pferderennen in Deauville) und in Amerika (bei den Rennen in Saratoga) verbracht hatte.
Was reimte sich auf Cousin? Gobelin, Kretin, Mannequin, Ragout fin…
Nichts da. Was ging mit Cousin zusammen?
Cousin und Cousine.
Cousine. Apfelsine, Beduine, Biene, Blondine, Brah-mine, Gardine, Kabine, Lawine, Maschine, Pelerine, Sardine, die Delphine.
Ein toter Delphin? Tote Sardinen? Toter Brahmine? Toter Beduine? Eine Lawine von toten Bienen?
Ich würde den Text Nina geben, dachte ich, und das Kollektivgehirn der Sicherheitsleute des Jockey-Clubs darauf loslassen. Wobei es ebensogut sein konnte, daß die Nachricht, falls wir den Code knackten, sich als belanglos erwies. Jogger hatte offensichtlich nicht geahnt, daß er sterben würde. Er hatte mir keine ungeheuer wichtige Nachricht hinterlassen im Gefühl, es könnte seine letzte sein.
Ich wandte meine Aufmerksamkeit dem neuen Computer zu und hoffte, als ich ihn einschaltete, daß es nicht gleich mit Blitzen und Gezisch zu einem neuen Festplatteninfarkt kam. Wundersamerweise aber hatte der Experte mir das volle Computerleben wiedergeschenkt, und alles funktionierte wie vorher. Ich rief Isobels Bürogerät auf, um zu sehen, was sie und Rose seit heute früh schon eingegeben und gespeichert hatten.
Sie waren beide fleißig gewesen. Schnell, gewissenhaft, großzügig mit ihrer Zeit. Ich hatte ihnen gesagt, sie sollten mit den Buchungen vom Tage anfangen und zwischendurch, wenn ihre andere Arbeit es erlaubte, langsam zurückgehen, auf keinen Fall aber weiter als bis zum Monatsanfang.
«Lassen Sie es erst mal auf Papier«, sagte ich.
«Aber die Tabellenkalkulation…«:, sagte Rose.
«Die kann warten.«
«Wenn Sie meinen«, stimmte sie zweifelnd zu.
«Wir sind doch selbst schuld, daß wir alles verloren haben«, sagte Isobel traurig.
«Schwamm drüber. «Ich sagte ihnen immer noch nicht, daß ich vielleicht mit vollständigen Sicherungskopien aufwarten konnte, wenn erstens der Schlosser sie beim Öffnen des Safes nicht irgendwie beschädigte und wenn zweitens Michelangelo, der Virus, sie nicht bereits ausradiert hatte. Außerdem wollte ich keinen Zweitangriff auf mich oder mein Eigentum provozieren, falls jemand hörte, daß die Kopien existierten und annehmen mußte, daß sie brisante Informationen ans Licht bringen könnten. Auch wenn die Schwellung an meinem Kopf zurückging, mein Wagen und mein Wohnzimmer erinnerten mich nach wie vor daran, daß eine Woge melodramatischer Ereignisse in Pixhill durch meine Tür gerollt war und sich nicht unbedingt schon erschöpft hatte.
Vom Bildschirm las ich die Transportaufträge für den nächsten Tag ab. Nicht übel für die Woche: Hindernispferde nach Wolverhampton und Lingfield Park. Zuchtstuten für drei Gestüte. Irische Pferde zum Flughafen Bristol, auf dem Rückweg von Cheltenham.
Die Vorauspläne für Samstag sahen gut aus. Ich rief das Inhaltsverzeichnis auf, um zu sehen, was Isobel und Rose
sonst noch eingegeben hatten, und entdeckte eine ungewöhnliche Datei:»Besucher«.
«Besucher«, so zeigte sich, war die von mir gewünschte Liste der Personen, die ihres Wissens in jüngster Zeit zum Bauernhof gekommen waren.
Die Lieben, dachte ich erfreut. Hilfsbereiter als man verlangen konnte.
Die Liste lautete:
Alle Fahrer bis auf Gerry und Pat, die Grippe haben.
(Nächste Woche oder kurz darauf wollen beide wieder
antreten.)
Vic und seine Frau (beide haben jetzt Grippe).
Tessa Watermead (wollte zu Nigel oder Lewis).
Jericho Rich (wegen seiner Pferde).
Wachtmeister Smith (wegen des Toten).
Dr. Farway (wegen des Toten).
Mr. Tigwood (Sammelbüchse).
Betsy (Mr. Watermeads Sekretärin).
Brett Gardner (bei seiner Kündigung).
Mrs. Williams (Putzfrau).
Lorna Lipton (wollte zu F. C., der aber auf Pendelfahrt
war).
Paul (Isobels Bruder, hat sich Geld geliehen).
Desinfektionsmittellieferant.
Ich tippte ein Dankeschön unter die Liste und legte eine Sicherungskopie von den Neueingaben auf einer sauberen, freien Diskette an, obwohl ich vermutete, daß man im Büro von jetzt an knöcheltief durch Sicherungskopien waten konnte. Ich schaltete den Rechner aus, machte mir etwas zu essen, trank den restlichen Champagner und dachte eine Menge über Viren nach, organische wie elektronische.
Gegen zehn rief gähnend Nina an.
«Wo sind Sie?«fragte ich.
«Im Fahrerhaus des Transporters, auf dem Bauernhof. Wir haben getankt, und Nigel spritzt gerade den Wagen ab, Gott sei Dank. Ich bin gerädert.«
«Was ist passiert?«
«Nichts, keine Sorge. Die Fahrt ist nach Plan gelaufen. Wir haben das Springpferd abgeliefert. Der Vater der Besitzerin, Jericho Rich, war beim Ausladen dabei und hat alle herumkommandiert. Was für ein Rhinozeros. Ich hätte ihm beinah den Kopf abgerissen, dachte aber aus Rücksicht auf Sie, ich laß es mal. Sonst war nichts weiter, aber so ein Ferntransport ist doch eher was für kräftige junge Männer, da haben Sie schon recht.«
«Wie sind Sie mit Nigel ausgekommen?«
«Mein Gott, ist der geil. Hatte ein paarmal die Hand auf meinem Knie, dabei könnte ich seine Mutter sein. Sonst ist er gar nicht so übel. Keine Klagen. Wir haben viel geschwätzt. Kann ich Ihnen das morgen erzählen?«Sie gähnte wieder.»Er ist mit dem Waschen beinah fertig. Eine unerschöpfliche Ausdauer.«
«Sein größter Vorzug«, stimmte ich bei.
«Also bis morgen. Tschüs.«
Am Morgen fuhr ich zeitig zum Bauernhof, da ich einige der Fahrer sprechen wollte, bevor sie ausrückten. Harve selbst hatte eine frühe Tour nach Wolverhampton, und wenn er nicht da war, hielt ich meistens die Stellung für den Fall, daß sich in letzter Minute noch Fragen oder Änderungen ergaben.
Frühtouren waren normal, denn die meisten Trainer bestanden darauf, daß ihre Pferde mindestens drei Stunden vor dem Start auf der Rennbahn ankamen. Im Winter, wenn die Austragungen oft schon mittags begannen, damit das ganze Programm im verkürzten Tageslicht über die Bühne gehen konnte, nahmen die Fahrer nicht selten um sechs oder sieben im Dunkeln ihre Fracht auf und luden sie je nach Fahrstrecke zwölf Stunden später im Dunkeln wieder aus. Nach Frühlingsanfang, wenn die langen, hellen Sommertage winkten, luden wir in der Morgen- und der Abenddämmerung ein und aus, und in den drei Jahren, seit ich die Spedition betrieb, hatte ich ein wiederkehrendes Bild von der energiefördernden Wirkung der Sonne erlebt. Die Arbeitsbelastung mochte im Januar und im Juni gleich sein, aber die Ermüdbarkeit war es nicht.
Die meisten Fahrer saßen in der Kantine, als ich an diesem Freitag ankam. Der Himmel draußen war herrlich rosa und ingwerrot, hoch, klar und kalt. Der Tee in der Kantine hatte die Farbe von Teakholz, mit der entsprechenden Stärke, und weiße Plastikteelöffel standen aufrecht in der Zuckerdose.
«Guten Morgen, Freddie…«
Ich antwortete dem Chor.»Guten Morgen.«
Harve war schon unterwegs nach Wolverhampton. Anhand der Liste, die ich mir vom Computer hatte ausdruk-ken lassen, sprach ich kurz mit den anderen eingeteilten Fahrern, aber sie hatten von Harve und Isobel schon alle nötigen Anweisungen erhalten. Mir wurde klar, daß diese beiden mir seit Dienstag abend sehr viel abgenommen hatten und daß der Schlag auf den Hinterkopf mir doch stärker zugesetzt hatte, als ich wahrhaben wollte.
Phil, Dave und Lewis waren da, Lewis ohne Anzeichen von Grippe. Nigel strömte trotz seiner späten Rückkehr am Abend vorher nur so über von tierischer Kraft. Aziz lächelte wie immer. Etliche andere sahen auf ihre Uhr, tranken ihr Thein, gingen zur Toilette und schlenderten hinaus, um in gemeinschaftlichem Einsatz die Mehrzahl der Pixhiller Pferde abzuholen, die an diesem Tag in Ling-field starteten.
Dave sollte mit Aziz in dem Neun-Pferde-Transporter Zuchtstuten nach Irland schaffen. Die beiden hatten noch reichlich Zeit, und ich bat Dave, auf ein Wort in mein Büro zu kommen. Er kam unbekümmert wie üblich, den Becher Tee in der Hand und einen liebenswürdigen, nichtsahnenden Ausdruck im Gesicht.
Ich bedeutete ihm, in dem Sessel vor dem Schreibtisch Platz zu nehmen, und schloß die Tür hinter ihm.
«Also, Dave«, sagte ich und setzte mich hinter den Schreibtisch, eher ungehalten als richtiggehend böse auf ihn,»wer hat Ihren Durchfall arrangiert?«
«Was?« Er blinzelte und verwarf den Gedanken, der ihm durch den Kopf geschossen war. Verwarf die Möglichkeit, daß ich wußte, was er getan hatte. Verwarf sie zu früh und zu Unrecht.
«Den Durchfall«, erinnerte ich ihn,»Sie mußten doch an der Tankstelle von South Mimms halten, um Imodium zu kaufen.«
«O… ach so, ja. M-hm. Stimmt.«
«Wer hat diesen Halt arrangiert?«
«Was? Na ja, niemand. Ich hatte eben Dünnpfiff.«
«Machen wir uns nichts vor, Dave«, sagte ich ein wenig müde,»Sie haben Kevin Keith Ogden nicht zufällig mitgenommen.«
«Wen?«
«Den Anhalter. Und lassen wir die Spielchen jetzt. Sie wissen ganz genau, wen ich meine. Sie waren gestern auf der Gerichtsverhandlung zur Klärung seines Todes. Sie und Brett haben nicht wegen irgendwelcher geheimnisvoller Verdauungsstörungen in South Mimms angehalten, sondern um einen Fahrgast aufzunehmen und ihn nach Chieveley zu bringen. Das alles haben Sie dem Coroner verschwiegen.«
Dave öffnete unwillkürlich den Mund, um alles abzustreiten, schloß ihn aber wieder, als er mein Gesicht sah.
«Wer hat das arrangiert?«wiederholte ich.
Er wußte nicht, was er sagen sollte. Ich konnte die sich überschlagenden Gedanken förmlich ahnen, die Unschlüssigkeit deutlich sehen. Ich wartete, während er seinen Tee zu Rate zog und auch am heller werdenden Himmel jenseits des Fensters nach Antworten suchte. Die Lausbubensommersprossen gaben seinem Gesichtsausdruck immer etwas von natürlicher Unschuld, doch aus dem listigen, fast verschlagenen Blick, mit dem er mich schließlich taxierte, sprach eher das Schuldbewußtsein eines Erwachsenen.
«Da war doch nichts dabei«, sagte er beschwichtigend.
«Woher wissen Sie das?«
Er versuchte es mit seinem gewinnenden Lächeln, gegen das ich inzwischen immun war.»Wie kommen Sie darauf, daß das arrangiert war? Ich sagte Ihnen doch, da war dieser Typ, der wollte mitgenommen werden.«
«Schluß jetzt, Dave«, unterbrach ich ihn.»Wenn Sie Ihren Job behalten wollen, sagen Sie mir die Wahrheit.«
Der Schock saß. So grimmig kannte er mich nicht.»Die Wahrheit«, drängte ich.
«Ehrlich, Freddie, es war nicht bös gemeint. «Er sah allmählich besorgt aus.»Was war denn schon dabei?«
«Was sollte da laufen?«
«Also, es konnte doch nicht schaden, mal einen Anhalter mitzunehmen.«
«Wer hat Sie bezahlt?«»Ich. also.«
«Wer?« beharrte ich.»Oder Sie steigen jetzt auf Ihr Rad und lassen sich hier nicht mehr blicken.«
«Niemand«, sagte er verzweifelt.»Also gut. Gut. Ich sollte Geld kriegen, hab aber keinen Pfennig gesehen. «Seine Empörung wirkte echt.»Ich meine, Sie sollten ja nichts von ihm wissen, aber wie er dann starb…«Seine Stimme versagte, als ihm aufging, daß er sich verplappert hatte.»Die sagten, ich würde am Freitag in aller Frühe einen Umschlag im Fahrerhaus des Neuners finden, aber der Neuner stand dann ja die ganze Nacht vor Ihrem Haus, und ein Umschlag war am nächsten Morgen nicht drin, ich hab nämlich beim Saubermachen nachgesehen, ja, und seitdem hab ich nichts mehr von denen gehört, und das ist unfair.«
«Geschieht Ihnen recht«, sagte ich ohne Mitgefühl.»Wer sind die?«
«Bitte?«
«>Die<, die gesagt haben, Sie würden im Fahrerhaus einen Umschlag finden.«
«Also.«
«Dave!«sagte ich erbost.»Jetzt reden Sie schon.«
«Würde ich ja, aber ich weiß es nicht.«
Ich sagte sarkastisch:»Sie haben sich bereit erklärt, etwas zu tun, was ich Ihnen immer wieder verboten hatte, und Sie wissen nicht, für wen Sie da Ihren Job aufs Spiel gesetzt haben?«
«Nein, aber…«
«Kein Aber«, sagte ich.»Wie haben >die< sich mit Ihnen in Verbindung gesetzt, und war es ein Mann oder eine Frau?«
«Äh.«
Gleich erwürge ich ihn, dachte ich.
«Na schön«, sagte er.»Schön. «Er holte unglücklich Luft.
«Es war eine Sie, und sie hat mich zu Hause angerufen, und meine Frau ging dran und fand es überhaupt nicht gut, daß da eine Fremde anrief, nicht Isobel oder so, aber jedenfalls meinte diese Frau nur, es würde sich für mich lohnen, den Anhalter mitzunehmen, und so einen unverhofften Gewinn schlägt man doch nicht aus. Ich meine… das ist doch reines Trinkgeld, oder?«
«Haben Sie ihre Stimme erkannt?«
Er schüttelte geknickt den Kopf.
«Was für einen Akzent hatte sie?«
Die Frage schien ihn lediglich zu wundern.»Die war aus England«, sagte er.»Keine Ausländerin.«
«Was hat sie gesagt?«
«Na ja, eben, daß ich den Mann mitnehmen soll.«
«Wie sollten Sie ihn erkennen?«
«Sie sagte, er wäre an der Zapfanlage, und er würde uns kommen sehen und mich ansprechen. und so war es auch.«
«Wer hat sich den Durchfall ausgedacht?«
«Na ja, die. Ich brauchte einen Vorwand, damit Brett in South Mimms anhält, meinte sie. Also hab ich Brett gesagt, wenn er nicht anhält, müßte ich die Hosen im Transporter runterlassen und er müßte es aufwischen. «Er lachte verlegen.
«Brett sagte, dann drück ich dich mit der Nase rein. Aber jedenfalls hat er angehalten.«
«Brett war also nicht mit von der Partie?«
Dave blickte wütend.»Brett ist ein Scheißkerl.«
«Wieso das?«
Daves verletzter Gerechtigkeitssinn war stärker als seine Vorsicht.»Er sagte, er nimmt den Mann nur mit, wenn er uns was dafür gibt. Also hab ich mit Ogden geredet, aber der sagte, er hätte kein Geld dabei. Er hatte bestimmt was, aber er sagte, so sei das nicht vereinbart, ich würde doch nachher bezahlt, und ich sagte ihm, daß Brett nur mitzieht, wenn er vorher Geld sieht. Dieser Ogden lief puterrot an, so sauer war der, und er hat dann doch etwas Moos ausgegraben, aber nicht viel, und weil es Brett zu wenig war, hab ich ihm noch was draufgelegt, und er sagt, nanu? Ich sag, ich krieg’s zurück, und da meint er, von dem Geld hätte er auch noch gern was ab, sonst müßte er Ihnen vielleicht sagen, daß ich gegen Bares eine Mitfahrgelegenheit organisiert hab. Und nicht nur das«, Daves Zorn steigerte sich,»sondern am Samstag abend kommt Brett in die Kneipe und läßt mich für sein Bier blechen und lacht sich einen Ast, und als ich ihm sage, daß aus der Lohntüte nichts geworden ist, meint er lediglich: >Tja, Partner, dann hast du Pech gehabte, und bechert weiter.«
«Und Sie haben nach Jogger geschlagen«, sagte ich.
«Na ja, der wollte keine Ruhe geben, und ich war geladen wegen Brett, und Jogger hat gequasselt wie ein Wasserfall von Sachen, die unter den Transportern hängen, und von der Kassette in Ihrem Wohnzimmer, dem dreckigen alten Kasten, und wieder von Sachen, die unter den Transportern befördert werden.«
«Haben Sie verstanden, wovon er geredet hat?«fragte ich überrascht.
«Ja, natürlich.«
«Von wegen Kuckuckseier?«
«Ja, klar. Unbekannte Fracht.«
«Was ist mit Cousins und Phönix?«»Wie?«
Sein Gesicht war ausdruckslos. Cousins und Phönix sagten ihm nichts.
«Hat Jogger«, fragte ich,»von Ihrer Privatinitiative gewußt?«
«Was? Meinen Sie diesen Ogden? Daß er gestorben war, wußte Jogger natürlich. Aber ich hab ihm nicht erzählt, daß die Fahrt abgesprochen war. Ich bin ja nicht bescheuert, der hätte mich doch innerhalb von fünf Minuten bei Ihnen verpfiffen. Immer auf Ihrer Seite, der Jogger.«
«Ich dachte, das wären Sie auch«, bemerkte ich.
«Jaja. «Er sah ein klein wenig beschämt aus.»Also, es schadet doch nichts, wenn man sich ein bißchen Trinkgeld nebenbei verdient.«
«Diesmal hat es geschadet.«
«Woher sollte ich denn wissen, daß der stirbt?«fragte Dave gekränkt.
«Was hatte er bei sich?«fragte ich zurück.
«Bei sich?«Er runzelte die Stirn.»Eine Tasche. So eine Aktentasche. Und, ehm, dann noch eine Tragetüte mit Sandwiches und einer Thermosflasche. Ich hab ihm die Taschen angereicht.«
«Was hat er mit den Sandwiches gemacht?«
«Die wird er gegessen haben. Ich weiß es nicht.«
«Haben Sie und Brett auch Sandwiches gekauft?«
Die Fragen schienen ihn zu verwirren, aber er konnte sie leichter beantworten als die vorhergehenden.»Brett ja«, sagte er bereitwillig, wenn auch säuerlich.»Er ist lachend los und hat sie sich von meinem Geld gekauft, die Sau.«
«Brett sagte, Sie hätten schon öfter Anhalter mitgenommen.«»Er ist ein Arschloch.«
«Aber stimmt es? Und war das auch vorher verabredet?«
«Nein, es war immer zufällig. Brett hatte auch nichts dagegen, wenn er was von der Knete abbekam.«
«Was ist mit den anderen Fahrern? Machen die das auch
so?«
«Ich verpetze keinen«, sagte er scheinheilig.
«Heißt das, die machen’s auch?«
«Nein. «Er wand sich regelrecht.
Ich hakte nicht nach. Statt dessen sagte ich:»Wie lange vor der Fahrt nach Newmarket wurde der Halt in South Mimms vereinbart?«
«Am Abend vorher.«
«Um welche Zeit?«
«Nach meiner Rückkehr von der Rennbahn in Folkesto-ne.«
«Spät also.«
Er nickte.»Es war meiner Frau gar nicht recht.«
«Hatte die Anruferin Sie schon zu erreichen versucht, bevor Sie zurückkamen?«
«Dann hätte ich das von meiner Frau zu hören gekriegt.«
Es sah aus, als ob er ganz schön unterm Pantoffel stand, und offenbar war ihm gar nicht in den Sinn gekommen, sich zu fragen, woher die Anruferin gewußt hatte, daß er erst am späten Abend wieder zu Hause war, und woher sie gewußt hatte, daß er am nächsten Tag nach Newmarket fahren würde. Sie hatte außerdem gewußt, daß man ihn mit Geld dazu bringen konnte, einen Anhalter mitzunehmen.
Sie hatte viel zu viel gewußt.
Wer, um Himmels willen, hatte es ihr gesagt?
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Dave und Aziz brachen nach Irland auf, und Dave wirkte nur ansatzweise reuig, so als wäre er zuversichtlich, daß ich ihn nicht wirklich entlassen würde. Da hatte er wahrscheinlich recht, denn wie es aussah, hatte er keine Vorschriften außer meinen eigenen verletzt und konnte sich beim Arbeitsgericht wegen unberechtigter Entlassung beklagen, wenn ich ihm Gründe lieferte und er es darauf anlegte. Seine Leichtfertigkeit war ja nichts Neues. Trotzdem verstand er sehr gut, sehr verantwortungsbewußt mit Pferden umzugehen, und war ein brauchbarer Fahrer. Ich hoffte, er würde es sich in Zukunft überlegen, ob er für Geld jemand mitnahm, hätte aber nicht darauf gewettet, daß er es ganz bleiben ließ. Soweit ich sehen konnte, hatte sich hauptsächlich meine Einstellung zu ihm geändert, aus nachsichtiger Sympathie war Unmut geworden.
Auf dem Hof draußen zeigte Lewis Nina, die in ihrer arbeitsmäßigen Gestalt und mit ihrem Arbeitswagen erschienen war, Fotos von seinem Baby.
«Das ist ein richtiger kleiner Irrwisch. «Lewis betrachtete liebevoll seinen Sprößling.»Und wissen Sie was, er sieht gern Fußball im Fernsehen, da kriegt ihn keiner weg.«
«Wie alt ist er?«fragte Nina pflichtschuldig bewundernd.
«Acht Monate. Sehen Sie mal das hier, wie er im Bad an seiner gelben Ente nuckelt.«
«Er ist lieb«, sagte Nina.
Lewis strahlte und sagte:»Für den ist uns nichts zu gut. Vielleicht schicken wir ihn nach Eton, warum nicht?«Er steckte die Fotos in ein Kuvert.»Am besten mach ich mich mal auf nach Lingfield«, sagte er.»Zwei für Benjy Usher. Als ich zuletzt in dem Stall war«, erzählte er Nina,»haben die das falsche Pferd rangeholt, und das war nicht das erste Mal. Ich hatte aufgeladen und fuhr schon zum Tor raus, da kommt ein Pfleger an und schreit sich die Lunge aus dem Hals. Das falsche Pferd! Also wirklich! Und aus dem Fenster im ersten Stock schimpft Mr. Usher, als wär’s meine Schuld, nicht die von seinem Futtermeister, dem blöden Sack.«
Nina hörte fasziniert zu und fragte mich:»Kann es leicht passieren, daß man das falsche Pferd erwischt?«
«Wir nehmen die Pferde, die man uns gibt«, sagte ich.»Wenn es die falschen sind, können wir nichts dafür. Wie Sie wissen, haben unsere Fahrer Arbeitsbögen mit der Uhrzeit, dem Abhol- und Bestimmungsort und den Namen der Pferde, aber die Identität müssen sie nicht nachprüfen.«
«Voriges Jahr haben wir zwei von Mr. Usher wirklich zu den falschen Rennen transportiert«, sagte Lewis belustigt.
Ich ging näher drauf ein.»Wir sollten ein Usher-Pferd nach Leicester und eins nach Plumpton bringen, und obwohl Lewis und der andere Fahrer ganz klar gesagt haben, welcher Transporter wohin fährt, hat Ushers Futtermeister sie durcheinandergebracht. Es wurde erst entdeckt, als das erste Pferd auf dem falschen Platz ankam. Gab einen ziemlichen Wirbel.«
«Wirbelsturm«, meinte Lewis grinsend.»Aber hallo.«
«Werfen Sie einen Blick in die Zeitung und vergleichen Sie die Namen von Ushers Pferden mit denen auf Ihrer Liste«, wies ich Lewis an,»damit es heute nicht noch mal Verwechslungen gibt.«
«Okay.«
Er ging in die Kantine, wo er sich kurz die Rennausschreibungen ansah, und mit einem Winken dann hinaus zu seinem Super-Sechser, um sich auf den Weg zu machen.
«Als er hier anfing«, erzählte ich Nina,»hatte er Ringellocken. Jetzt hat er dafür das Baby. Er kann gut die Fäuste gebrauchen, falls Sie mal Schutz nötig haben. An seinem Jungen vergreifen sich bestimmt nicht viele.«
«Klassenrowdies, seht euch vor?«
«Und ihre Väter auch.«
«Sie sind alle ziemlich verschieden, wenn man sie näher kennenlernt«, sagte Nina.
«Die Fahrer, meinen Sie? Ja, das stimmt. «Sie kam mit in mein Büro.»Erzählen Sie mir von Nigel.«
Sie machte es sich in dem zweiten Sessel bequem, während ich mich auf die Schreibtischkante setzte.
«Er ist fast die ganze Strecke hin und zurück allein gefahren, ohne Rücksicht auf die Stunden, aber wir haben die Fahrtenbücher so ausgefüllt, daß es mehr nach gleicher Beteiligung aussieht.«
«Ts, ts.«
Sie lächelte.»Er sagte, ich könnte mich um die Pferde kümmern. Mit Pferden hat er’s gar nicht so, wußten Sie das? Er sagt, manche Fahrer, mit denen er sich bei den Rennen unterhält, haben richtig Angst vor ihnen.«
«Davon habe ich gehört.«
«Nigel findet Sie als Arbeitgeber gar nicht übel. Bißchen pingelig, meinte er.«
«Ach ja?«
«Und er ist stolz auf seinen Körper. Er ist mit mir den Entwicklungsstand seiner Muskeln durchgegangen, praktisch jeden einzeln. Er hat mir erklärt, wie ich meine Brustmuskulatur aufbauen kann.«
Ich lachte leise.»Wie nützlich.«
«Ich soll Ihnen etwas von Patrick Venables ausrichten.«
Abrupter Themenwechsel.»Was denn?«fragte ich.
«Wegen der Röhrchen, die Sie mir zur Analyse mitgegeben haben. Er sagt«, sie runzelte unschlüssig die Stirn,»er sagt, sie. haben etwas enthalten, das man Virustransportmedium nennt.«
Da ich nicht gleich etwas dazu sagte, fuhr sie fort:»Das ist anscheinend eine Flüssigkeit, die sich zusammensetzt aus sterilem Wasser und Sucrose — klingt seltsam, hat er aber so gesagt —, aus Rindereiweiß — das ist der Stoff, von dem das Virus zehrt —, aus Glutaminsäure, was wohl eine Aminosäure ist, und aus einem Antibiotikum namens Geront… nein, Quatsch… Gentamicin, das eindringende Bakterien tötet, aber einem Virus nichts tut. Die ganze Mixtur wird benutzt, um Viren über Land zu befördern.«
«Hat man ein Virus drin gefunden?«
«Nein. Es hieß, außerhalb eines Körpers hält sich ein Virus nicht lange. Bei Viren spricht man anscheinend nicht von >leben<, da sie nicht wirken oder sich vermehren können oder was auch immer, wenn sie erst von der lebenden Wirtszelle getrennt sind. Das scheint mir alles ein bißchen kompliziert zu sein. Jedenfalls wüßte Patrick gern, wo die Röhrchen herstammen.«
«Von der Tankstelle Pontefract in Yorkshire. Den Weg davor kenne ich nicht.«
Ich erzählte ihr, was ich von Lynn Melissa Ogden, der Hinterbliebenen von Kevin Keith, erfahren hatte.
«Arme Frau«, sagte ich.»Die haben ein klägliches Leben geführt.«
«Es gibt so viel schreckliche Existenzen. Und keiner, der ins Leben einsteigt, denkt, daß es so enden könnte.«
Ich erzählte ihr von meiner Konfrontation mit Dave früher am Morgen.
«Sie hatten also recht!«rief sie aus.»Sie sagten doch, er müsse den Mitfahrer eingeplant haben.«
«M-hm. Aber er hat nicht reagiert, als ich ihn fragte, was Kevin Keith bei sich hatte. Das wußte er mit Sicherheit nicht.«
«Dann kann er auch nicht der schwarz Vermummte gewesen sein, der das Fahrerhaus durchstöbert hat.«
«War er bestimmt nicht. Er hätte sich nicht zu maskieren brauchen. Er hätte einfach so kommen können. Er hatte gehofft, man würde ihm seinen Lohn ins Fahrerhaus legen, aber wen wundert’s, daß daraus nichts wurde? Der da vermummt kam, hat etwas gesucht, statt einen Umschlag zurückzulassen.«
«Aber wer war das?«
«Gute Frage. «Ich überlegte ein wenig.»Da sind mindestens zwei Köpfe am Werk. Einer denkt logisch, aber destruktiv. Der andere agiert so unlogisch wie ein Poltergeist.«
«Mindestens zwei? Meinen Sie, noch mehr?«
«Ich glaube, daß zwei Männer mich in Southampton ins Hafenbecken geworfen haben. Ein Mann war auf jeden Fall dabei. Und sie haben mich mit Leichtigkeit getragen. Aber der Transport des Virusmediums wurde von einer Frau arrangiert.«
«Oder einem Mann mit verstellter Stimme?«
«Was hätte das für einen Sinn? Und es ist auch nicht so einfach. «Ich hielt inne.»Aber eins wissen wir nicht — ob Kevin Keith das Virusmedium mitnehmen sollte, wenn er in Chieveley ausstieg, oder ob er es im Wagen lassen sollte, damit es nach Pixhill kommt. Das heißt, damit es hier auf den Bauernhof kommt. Und wir wissen nicht, ob auf dem Weg hierher tatsächlich ein Virus in den Röhrchen war, oder ob jemand hier aus der Gegend das Medium zur künftigen Verwendung bestellt hatte.«
«Herr Jesus.«
Ich kramte in meiner Tasche und reichte ihr ein zusammengefaltetes Blatt Papier mit der Niederschrift von Joggers Anruf.
«Die Cockney freunde von Patrick Venables sollen sich das mal vornehmen«, schlug ich vor.
«Was für Cockneyfreunde?«
«Er hat bestimmt Kontakte zur Londoner Halbwelt.«
«Welches Vertrauen! Na gut. «Sie las den Text laut.»Die Cousins unters Tatü nehmen… du lieber Gott.«
«Sagt Ihnen das etwas?«
«Ein Phönixpferd hatte vorigen Sommer den gleichen Hut auf… Das ist doch völliger Blödsinn. «Sie stopfte den Zettel in ihre Handtasche.»Auf der Frankreichfahrt ist niemand in unsere Nähe gekommen«, sagte sie.»Nirgends hat sich jemand auch nur im geringsten für die Unterseite unseres Transporters interessiert. Nigel sagte, er fährt Phils Sechser nicht gern, weil der sich schwerer lenken läßt als seiner. Er schätzt die Jedem-sein-Wagen-Regelung und fährt für manche Trainer lieber als für andere. Er würde gern öfter für die Watermeads fahren, aber da hat Lewis den Daumen drauf. Lewis fährt auch für Benjy Usher, aber den kann Nigel nicht besonders leiden. Harve hat ihm gesagt, daß er für eine neue Trainerin, eine Mrs. English, eingeplant ist, und von der hat er gehört, sie sei ein Drachen.«
«M-hm. «Ich lächelte.»Mit Nigel kommt sie schon zurecht. Da läßt er seinen Charme spielen. Sie ist anspruchsvoll, aber er ist unermüdlich. Bis zum Ende des Sommers wird sie keinen anderen mehr haben wollen.«
«Das ist ja direkt angewandte Psychologie«, bemerkte sie,»wie Sie die Fahrer einteilen.«
«Zufriedene Fahrer arbeiten besser. Zufriedene Trainer gehen nicht zur Konkurrenz.«
«Alles zielt also auf den Profit?«
«Und, ehm… es schadet ja auch nichts, wenn alle bekommen, was sie möchten, oder?«
«Ich fange an zu verstehen«, sagte sie halb spöttisch,»warum Sie jeder mag.«
Ich seufzte.»Bei weitem nicht jeder. «Ich stand vom Schreibtisch auf, denn so gern ich mit ihr redete, es gab zu tun.»Sie stehen heute nicht auf dem Fahrplan, nein? Sie könnten sich nach der Frankreichtour einen Tag freinehmen.«
«Möchte ich nicht. Ich bleibe heute morgen hier und schau mich allgemein mal um, und wenn Sie kurzfristig noch einen Fahrer brauchen, steh ich zur Verfügung.«
«Einverstanden. Gut. Ah, da ist Isobel. «Wir hatten beide ihr Auto in der Einfahrt gesehen.»Kommen Sie mit und hören Sie zu. Ich will versuchen rauszufinden, wer gewußt hat, daß Dave an dem Tag, als er Kevin Keith mitnahm, nach Newmarket fuhr.«
Ihre Augen weiteten sich, als sie verstand.»Wie ich schon sagte — Sie brauchen mich hier nicht.«
«Mir gefällt, daß Sie hier sind.«
«Als Zeugin, sagte Patrick. Ich bin die Sicherheit, die Sie anscheinend haben wollten. Ihre Verteidigung. Er sagte mir, daß Sie so raffiniert seien, und ich habe ihm nicht recht geglaubt.«
«Gerissen, meinte er wohl.«
«Jedenfalls war er ja einverstanden. Deshalb bin ich hier.«
Ich fand sie fast schon zu freimütig und fragte mich, was wohl ihr Boss dazu gesagt hätte. Wir gingen in Isobels Büro, wo ich mich für die Besucherliste bedankte, und Isobel holte sie auf den Bildschirm. Sie schenkte mir ein strahlendes Lächeln für den Gruß, den ich daruntergetippt hatte, schüttelte aber den Kopf, als ich sie fragte, ob sie sich erinnern könne, an welchem Tag die einzelnen Personen auf der Liste zu ihr gekommen waren.
«Erinnern Sie sich denn«, fragte ich,»wer an dem Tag, bevor Dave und Brett den Anhalter mitnahmen, hier war? Heute vor neun Tagen also, am Mittwoch?«
Sie schüttelte den Kopf.»Ich könnte die Fahrerliste von dem Tag aufrufen. «Sie wandte sich automatisch dem Computer zu und blickte unglücklich auf.»O. der Tag ist ja gelöscht.«
«Das macht nichts. «Ich hatte die zerfetzte Wochenübersicht auf dem Schreibtisch in meinem Wohnzimmer notdürftig wieder zusammengesetzt und die Namen aufgeschrieben.
«Harve hat bei Michael Watermead die erste Ladung von Jericho Richs Pferden abgeholt und sie nach Newmarket gebracht«, sagte ich.»War jemand vom Water-mead-Stall an dem Tag im Büro? War Jericho Rich da? Oder jemand aus Newmarket? Irgend jemand, der den Donnerstagsplan zu Gesicht bekommen haben könnte? Sie haben den Plan ja oft auf dem Bildschirm. Wer könnte ihn gesehen haben?«
Sie sah verwirrt aus. Ich hatte die Fragen zu schnell gestellt. Ich kehrte zum Anfang zurück und stellte sie langsam noch einmal.
«Ah, ich verstehe. Also, natürlich konnten alle Fahrer sehen, wer wohin sollte. Ich meine, die schauen ja immer mal nach.«
«Und außer den Fahrern?«
Sie schüttelte den Kopf.»Es ist so lange her. Hier geht’s dauernd rein und raus. «Sie überlegte.»Die brauchten nicht extra vorbeizukommen, um zu erfahren, wer die Tour macht. Als Betsy anrief, hab ich ihr gesagt, daß Brett sie kriegt, und sie meinte, da würden aber weder Mr. Rich noch Mr. Watermead begeistert sein, der Brett wäre so ein Nörgler, und ich sagte… na ja, ich hab gesagt, sie soll’s für sich behalten, aber sie hat es dann wohl doch erzählt.«
Ich las die Liste auf ihrem Bildschirm.»Was ist mit Dr. Farway?«
«Nein, nein, der kam am Tag nachdem der Anhalter gestorben war. Er kam am Freitag.«
«Und, äh… John Tigwood?«
«Der nervt einen vielleicht mit seinen Sammelbüchsen, ’tschuldigung, so etwas sollte ich nicht sagen.«
«Wieso nicht? Es stimmt doch. An welchem Tag war er da?«
«Das muß auch am Freitag gewesen sein. Ja, ja, Sandy Smith war auch da. Ich weiß noch, wie sie alle über den Toten geredet haben.«
«Okay. Was ist mit Tessa Watermead?«
«Die muß vor Freitag gekommen sein, denn das war der Tag, an dem sie mit Nigel nach Newmarket fahren wollte und er sie nicht mitgenommen hat. «Isobel runzelte die Stirn.»Tessa schaut öfter rein. Ich glaube, sie langweilt sich. Sie will, daß ich ihr zeige, wie ich arbeite… geht das in Ordnung?«
«Solange sie Ihnen nicht lästig fällt oder Ihnen die Zeit stiehlt.«
«Ein bißchen tut sie das schon«, bekannte Isobel.»Ich habe sie gefragt, warum sie nicht auf die Handelsschule geht und es richtig lernt, und sie meinte, sie will es sich überlegen.«
«Gut«, sagte ich,»wie steht’s mit Mr. Rich?«
«Freitag. Während Sie auf der Pendeltour waren.«
«Noch an einem anderen Tag?«
«Ehm… ja, natürlich, er hat doch am Dienstag wegen seines Umzugs Theater gemacht. Hab ich Ihnen erzählt — erinnern Sie sich?«
«Dunkel.«
«Ich sagte ihm, Sie hätten es auf drei Tage hintereinander verteilt. Bin alles mit ihm durchgegangen.«
«M-hm. Und Lorna Lipton, die Schwester von Mrs. Watermead?«
«Die läuft mit ihrem Hund hier vorbei. Na ja, das wissen Sie. Sie kommt ja ab und zu rein, um, äh. mit Ihnen zu reden. An dem Freitag, als Sie die Pendeltour gemacht haben, war sie auch hier.«
«Und früher in der Woche?«
Isobel sagte unsicher:»Ich weiß nicht mehr, an welchen Tagen.«
«Hm«, sagte ich,»wissen Sie noch, ob jemand an dem Tag, bevor er nach Newmarket ist, nach Dave gefragt hat?«
«Bitte?«
Ich wiederholte die Frage.»Wollte ihn jemand sprechen?«
Ihre Stirn krauste sich.»Ich wüßte nicht, daß jemand nach ihm gefragt hat, aber ich könnte es nicht beschwören, weil… ah ja, doch! Mr. Rich wollte wissen, ob Dave sein erstes Lot Pferde nach Newmarket bringt, aber ich sagte nein, wir hätten Fahrerknappheit wegen Grippe und er müßte ein paar Starter nach Folkestone schaffen. War doch Folkestone, oder?«Sie warf einen verzweifelten Blick auf den Computer, ohne dessen Gedächtnis sie sich aufgeschmissen fühlte, dabei war ihr eigenes gar nicht so schlecht.»Jedenfalls werde ich ihm gesagt haben, daß Dave die neun Zweijährigen am Donnerstag nach Newmarket begleitet.«
Ich tätschelte ihr dankend den Arm und ging hinaus auf den Hof, gefolgt von Nina.
«Das ist doch ein Irrgarten«, meinte sie.»Wie behalten Sie das alles im Kopf?«
«Tu ich ja nicht. Immer wieder vergeß ich was. «Und ich hätte mich immer noch am liebsten schlafen gelegt, was auch nicht half.
Der Fuhrpark hatte sich zusehends gelichtet, und der Hof sah leer aus, da die meisten meiner Ungetüme bereits draußen auf der Wildbahn waren. Nur drei Transporter standen noch vereinzelt auf ihren Plätzen, stumm, sauber, in der Sonne glitzernd und auf ihre Weise majestätisch.
«Sie sind stolz darauf«, rief Nina aus, als sie mein Gesicht sah.
«Das gewöhne ich mir am besten ab, sonst passiert noch was damit. Ich war in meinen Jaguar vernarrt. ach, lassen wir das. «Isabel kam zur Bürotür und schien erleichtert, mich noch anzutreffen. Benjy Ushers Sekretärin sei am Telefon, sagte sie — ob wir bitte gleich noch einen Wagen schicken könnten, denn Mr. Usher habe vergessen, daß er noch ein Gespann für das zweite Sieglosen-Hürdenrennen in Lingfield, den letzten Lauf des Tages, im Stall hatte.
«Sie sagt, er hat völlig verschwitzt, daß sie genannt waren«, berichtete Isobel.»Dann stieß er auf einmal einen Schrei aus und sagte, sie müßten sofort los. Der Schmied ist gerade da, um ihnen Renneisen zu verpassen, und flucht wie ein Schneekönig. Was soll ich ihr sagen? Sie wartet auf Antwort. Mr. Usher brüllt ihr die Ohren heiß. Ich kann ihn hören. Lewis hat die ersten beiden da schon abgeholt, und Mr. Usher sagt, der kann nicht zurückkommen, dafür sei es zu spät. Was meinen Sie?«
«Sagen Sie, wir schicken sofort noch einen Wagen.«
«Aber… fahren Sie den selbst? Alle anderen sind weg.«
«Ich mache das«, sagte Nina.
«Ach ja. ’tschuldigung… ja, natürlich. «Isobel eilte hinein und kam bald darauf wieder, um die Fahrt zu bestätigen, wobei sie amüsiert hinzufügte:»Mr. Usher bemüht sich jetzt verzweifelt, seinen zweiten Jockey zu erreichen.«
«Suchen Sie eine gute Straßenkarte für Nina, ja?«bat ich sie.
«Markieren Sie die Rennbahn. «Und zu Nina gewandt:»Ich begleite Sie bis zu Benjy. Kommen Sie dann allein zurecht?«
«Klar. Welcher Transporter?«
Wir sahen uns die übriggebliebenen an.»Den von Pat«, sagte ich und wies auf einen Vierer.»Damit sind Sie auch am ersten Tag gefahren. Ich glaub zwar nicht, daß es eine Rolle spielt, aber denken Sie dran, da ist ein Kuckucksei drunter.«
«Ich halte auf jeden Fall die Augen offen. «Sie lächelte.»Was für ein unglaublicher Trainer, der seine Starter vergißt!«
«So unglaublich auch wieder nicht. Trainer machen haarsträubende Fehler — manchmal nennen sie das falsche Pferd, selbst bei großen Rennen, und andere vergessen sie völlig. Benjy ist zwar überspannt, aber er ist nicht der einzige, der sich durch Spätzündungen auszeichnet. Viele Trainer neigen zum plötzlichen Sinneswandel, besonders wenn die Uhr schon angefangen hat zu schlagen. Macht das Leben interessanter.«
«Wenn sie damit glücklich sind.«
Ich ging die Karte mit ihr durch, markierte deutlich die Strecke, überzeugte mich, daß sie die richtigen Papiere dabeihatte, und fuhr ihr zu Benjys Stall voraus, der nicht gerade leicht zu finden war.
Benjy lehnte aus einem Fenster im ersten Stock, als wir ankamen, überschüttete seine glücklosen Pfleger mit Schimpfworten und Maßregeln und begrüßte mich persönlich mit:»Daß mir Ihr Fahrer nicht ohne die Rennfarben abdüst.«
Nina half den Pflegern beim Verladen der beiden aufgeregten jungen Hürdler, die auf die allgemeine Hektik mit Zittern und Augenrollen reagierten. Nina, sah ich, hatte von Natur aus eine ebenso starke beruhigende Wirkung wie Dave, so daß die nervösen Tiere sich auch ohne Scheuklappen und ohne Anwendung roher Gewalt schließlich brav die Rampe hinaufführen ließen. Benjy hörte auf zu meckern. Nina und der Futtermeister klappten die Rampe hoch, die Rennfarben wurden eingeladen, ein paar zapplige Pfleger schwangen sich zur Begleitung ihrer Schützlinge auf die Beifahrersitze, und der Zirkus war startbereit.
Nina lachte mir durchs Fenster zu.»Die sagen, vor uns in Lewis’ Transporter sitzt ein neuer Reisefuttermeister, der nicht weiß, daß die zwei Pferde hier noch kommen. Er muß sie anmelden und satteln. Was für ein Trara.«
«Rufen Sie Isobel an, sie soll es Lewis durchgeben«, sagte ich.
«Okay, Chef.«
Sie fuhr gutgelaunt los, und ich bedauerte plötzlich, daß sie nur vorübergehend dabei war. Überaus fähig und umgänglich, diese Nina Young.
Benjy zog sich vom Fenster zurück und schloß es wie eine abgehende Figur aus Jeffrey Bernard ist krank. Ich dachte schon, er käme jeden Augenblick zur Tür heraus, aber als das nicht geschah, setzte ich mich in den Fourtrak, um nach Hause zu fahren.
Ein Stück weiter unten auf der Straße verlangsamte ich wegen eines vor mir herlaufenden Mannes, der ein Pferd am Halfter führte, ein nicht eben ungewöhnlicher Anblick in Pixhill. Das Pferd tänzelte hin und her, während sein Begleiter immer wieder am Führzügel riß, und zwar so heftig, daß das Tier nur noch stärker ausscherte. Ich überholte die beiden vorsichtig, hielt ein paar Meter weiter vorn und ging ihnen entgegen.
«Kann ich Ihnen behilflich sein?«fragte ich.
«Nein. «Er war schroff, wenn nicht regelrecht unhöflich. Jung, grob, aggressiv.
Ich erkannte mit gelinder Bestürzung, daß das ungebärdige Pferd mein alter Freund Peterman war, denn sein Name stand gut lesbar auf dem Halfter.
«Soll ich ihn Ihnen mal abnehmen?«fragte ich.»Ich kenne ihn.«
«Nicht nötig. Kümmern Sie sich um Ihren Scheiß.«
Ich zuckte die Achseln, ging zurück zu dem Fourtrak, setzte mich hinein und beobachtete die beiden auf ihrem ungleichmäßigen und potentiell gefährlichen Kurs. Als sie an mir vorbeikamen, reckte der Pfleger mir jäh zwei Finger entgegen wie die Hörner eines Stiers.
Dummkopf, dachte ich bei mir. Ich sah zu, wie er ein ganzes Stück weiter vorn nach rechts abbog, auf den Weg zu Marigold English. Langsam fuhr ich bis zur Abzweigung hinterher und blieb auf der Landstraße stehen, paßte aber auf, bis Pferd und Mann von der Nebenstraße abbogen und den Hof von Marigold English erreichten. Wenigstens war der alte Peterman heil in seinem neuen Zuhause angekommen, dachte ich, und ich würde mich noch bei Marigold erkundigen, ob es ihm auch wirklich gutging.
Als ich bei mir zu Hause ankam, schien dort ein ziemlicher Wagenpark aus dem Boden gewachsen zu sein. Rings um den Jaguar und den Robinson 22 drängten sich von allen Seiten Autos, und ihre Fahrer bildeten plaudernde Grüppchen. Sowie sie mich erblickten, wollten sich alle gleichzeitig vorstellen.
«He«, protestierte ich,»wer war denn zuerst hier?«
Nach dieser einfachen Rangordnung ließ der Verein sich unterteilen in diverse Versicherungsassessoren, Flugsicherungsleute, ein Transportunternehmen, das die Möglichkeit einer Überführung des Hubschraubers nach Schottland prüfte, einen Vertreter, der hoffte, ich würde einen neuen Jaguar bestellen, und den Mann, der den Tresor öffnen sollte.
Ihn nahm ich schleunigst mit ins Haus, auch wenn er offenbar als letzter auf der Bildfläche erschienen war. Er sah sich die Hackerei an, kratzte sich am Kopf, fragte, ob etwas Zerbrechliches im Innern sei (ja, sagte ich, Disketten), und meinte, das sei ein Fall für den Bohrer.
«Bitte bohren Sie«, sagte ich.
Die übrigen Männer draußen hatten Notizbücher gezückt und erörterten die Mechanik von Stock und Ziegelstein auf Gaspedal. Keinesfalls unmöglich, kamen sie überein. Der Hubschraubertransporteur fragte, ob Sprit in den Tanks sei. Nicht viel, sagte ich ihm. Meine Schwester hatte erwähnt, daß sie in Oxford auftanken müsse. Insgesamt faßten die Tanks etwa 130 Liter, hatte sie gesagt, aber damit war sie bereits von Carlisle hierhergeflogen. Der Transporteur ließ sich über technische Möglichkeiten aus, den Dreiblattrotor zu zerlegen, und ich mußte passen.
Der Mann vom Flugsicherungsdienst holte einen Brief von Lizzie hervor und bat mich, ihn zu lesen und zu bestätigen. Weder sie noch ich hatten die Kollision mitangesehen, schrieb sie. Ich bestätigte es.
Die Gutachter ihrer und meiner Versicherung sagten übereinstimmend, sie hätten so etwas noch nie gesehen, zumindest nicht direkt vor jemandes Haustür. Sie hatten Sandys Bericht gelesen. Sie baten mich, verschiedene Formulare zu unterschreiben. Ich unterschrieb.
Der Jaguarvertreter erzählte mir vom Jaguar XJ 220. Hergestellt in Bloxham bei Banbury, sagte er. Nur 350 Stück gebaut, zum Einzelpreis von 480000 Pfund.
«Einzelpreis?«wiederholte ich.»480000 Pfund das Stück?«
Wollte ich einen bestellen?
«Nein«, sagte ich.
«In Ordnung. Sie sind auch schon alle verkauft.«
Ich fragte mich, ob ich wachte oder träumte und ob meine Gehirnerschütterung doch schlimmer war als angenommen.
«Eigentlich«, sagte der Vertreter,»wollte ich nur sehen, ob Ihr XJS noch zu retten ist.«
«Und was meinen Sie?«
Er schüttelte den Kopf und blickte bedauernd auf das von außen unbeschädigte weiße Heck meines Prachtstücks.»Vielleicht kann ich Ihnen so einen noch mal besorgen. Dasselbe Baujahr. Einen gebrauchten, per Inserat. Die werden aber auch noch gebaut. Ich könnte Ihnen einen neuen liefern.«
Ich schüttelte den Kopf.»Dann sage ich Ihnen Bescheid.«
Ich brauchte nicht noch mal den gleichen, dachte ich. Das Leben hatte sich geändert. Ich änderte mich. Ich würde mir einen anderen Wagen kaufen.
Die Schar der Notizbuchblätterer kehrte zu ihren Autos zurück und fuhr davon, bis nur noch der handwerkermäßige Lieferwagen des Panzerknackers neben dem Schrotthaufen auf dem Asphalt stand. Ich ging hinein, um nachzusehen, wie er vorankam, und fand die Tresortür geöffnet, aber um ihr Schloß erleichtert, das verbogen auf dem Fußboden lag.
Wir sprachen über die Möglichkeit, den Safe zu reparieren, doch er riet mir, vom Geld der Versicherung ein neues und besseres Modell zu erstehen, das er mir mit Vergnügen verkaufen würde. Inklusive eines Schlosses, dem Axtschläge nichts anhaben könnten.
Er holte einen Prospekt mit Bildern und Bestellschein aus seinem Auto, und ich unterschrieb noch einmal. Er schüttelte mir die Hand. Er bat mich nachzuprüfen, ob der Inhalt des alten Safes unangetastet sei, und, nachdem ich das getan hatte, seinen Arbeitsbogen zu unterschreiben. Ich unterschrieb.
Als er fort war, nahm ich das Bündel Banknoten und die Sicherungskopien aus dem Safe und rief von der Küche aus den Computerspezialisten an. Klar, meinte der, ich könne die Disketten jederzeit zum Durchchecken vorbeibringen; er sei den ganzen Nachmittag in seinem Laden und werde mir mit seinem flotten Virusrechen Michelangelo aus der Frisur kämmen. Ob alle Computerfexe so redeten?
«Toll«, sagte ich.
Ich machte mir einen Kaffee, und nachdem ich eine Weile überlegt hatte, rief ich das örtliche Zollamt an.
Ich erklärte, wer ich war. Sie kannten mich dem Namen nach. Ich sagte, da meine Transporter ziemlich regelmäßig den Kanal überquerten und die europäischen Zollbestimmungen sich laufend änderten, hätte ich gern eine aktuelle Aufstellung der erlaubten und unerlaubten Waren. Meine Fahrer seien verwirrt, sagte ich.
Aha, meinten sie verständnisvoll. Sie selbst seien aber für Import-Export nicht zuständig, sondern hauptsächlich für die Steuer. Um mich über den neuesten Stand im internationalen Güterverkehr zu informieren, müsse ich mich an den Sachbearbeiter für Binnenmarktfragen im Bezirksbüro wenden.
«Welches Bezirksbüro?«fragte ich.
«Southampton«, kam die Antwort.
Ich hätte fast gelacht. Sie erläuterten. Das Bezirksbüro Southampton sei genaugenommen in Portsmouth. Der Sachbearbeiter werde alle meine Fragen beantworten und mir gern auch den jüngsten Binnenmarktbericht geben. Wollte ich persönlich hingehen, empfehle es sich, auf alle Fälle vor vier Uhr dort zu sein. Es sei Freitag, setzten sie hinzu.
Ich bedankte mich und sah auf meine Uhr. Noch reichlich Zeit. Ich fuhr nach Newbury, kaufte Lebensmittel für die nächste Woche ein und stöberte den Computerfex in seinem Laden auf, einem ziemlich kleinen Bunker, der zur
Hälfte eingesäumt war von großen braunen Pappkartons mit Aufklebern wie Zerbrechlich oder Diese Seite muß immer oben sein. Auf einem Schreibtisch stapelten sich Berge von Papier — Briefe, Rechnungen, Broschüren, niedergehalten von Wirtshausaschenbechern, die als Briefbeschwerer dienten. Deckenhohe Bücherregale quollen über von Bedienungsanleitungen und Katalogen. Plastikkabel schlängelten sich überallhin. Auf einem Tisch an der einen Wand befand sich eine Tastatur mit zwei oder drei Computern, Laserdrucker und flimmerndem Farbbildschirm, der eine bunte Reihe von Miniaturspielkarten zeigte und Einblick gab in eine Runde Patience.
«Pikbube auf Herzdame«, sagte ich hinschauend.
«Ja. «Er grinste, ließ die Hand durch seine Haare gleiten und bewegte mit einer Maus die Karten auf dem Bildschirm umher.
«Das geht nicht auf«, bemerkte er und schaltete das Ganze aus.
«Haben Sie Ihre Disketten mitgebracht?«
Ich gab sie ihm in einem Umschlag.»Es sind vier«, sagte ich.
«Eine für jedes Kalenderjahr, seit ich das Geschäft übernommen habe.«
Er nickte.»Ich fange mit der letzten an. «Er steckte sie in das Laufwerk eines der Computer auf dem Tisch und rief das Dateiverzeichnis für das laufende Jahr auf den Bildschirm.
Vor sich hin murmelnd drückte er eine Reihe von Tasten, und bald flimmerten Zahlen und Buchstaben in rascher Folge über den Schirm, während er meine Platte nach tödlichen Fremdkörpern absuchte.
Blinde Passagiere, dachte ich. Kuckuckseier überall.
«Na bitte«, sagte er, als eine einzelne Botschaft das Geflimmer ablöste.»Suche beendet. Kein Virus gefunden. «Er grinste mich an.»Kein Michelangelo. Sie sind außer Gefahr.«
«Das ist ja schon… beinah mehr als interessant«, sagte ich.
«Wieso?«
«Ich habe die Diskette zuletzt benutzt, um die Daten zu kopieren, die gestern vor einer Woche in den Hauptrechner im Büro eingegeben worden sind«, sagte ich.»Das war am 3. März.«
Seine Augen würdigten die Information.
«Am 3. März«, sagte er,»war demnach also noch kein Michelangelo in Ihrem Büro, stimmt’s?«
«Stimmt.«
«Dann haben Sie ihn am Freitag oder Samstag gekriegt…«
Er überlegte.»Fragen Sie Ihre Sekretärinnen mal, ob sie irgendwelche fremden Disketten in Ihr Gerät eingelegt haben. Wenn ihnen zum Beispiel jemand eine Spiel diskette geborgt hat wie das Patiencespiel vorhin — und eigentlich darf man das nicht, es verstößt gegen das Copyright —, aber mal angenommen, es war so, dann könnte Michelangelo in der Spieldiskette gelauert haben, und er wäre sofort auf Ihr Gerät übergesprungen.«
«Der Bildschirm im Büro ist schwarzweiß«, sagte ich.
«Kinder spielen auch Patience in Schwarzweiß«, erwiderte er.
«Wie Nintendo. Kein Problem. Hatten Sie Kinder im Büro?«
«Isobels Bruder Paul«, fiel mir ein, denn sein Name hatte auf der Liste gestanden.»Er ist fünfzehn. Schnorrt immer Geld von seiner Schwester.«»Dann fragen Sie ihn mal. Da liegt bestimmt der Hase im Pfeffer.«
«Herzlichen Dank.«
«Ich kann sicherheitshalber auch noch Ihre anderen Disketten checken. «Er ließ auch die drei älteren durchlaufen, alle mit dem gleichen Ergebnis.»Das wär’s. Im Moment sind sie sauber. Aber wie gesagt, Sie müssen Ihre Anlage immer wieder überprüfen.«
Ich dankte ihm und bezahlte ihn, ging mit meinen sauberen Disketten hinaus zum Wagen und machte einen großen Bogen um den Hafen von Southampton, als ich südwärts nach Portsmouth fuhr.
Das Zollamt war erfreulich hilfsbereit und vermittelte den Eindruck, daß das Gespräch mit der breiten Öffentlichkeit eine willkommene Abwechslung vom bürokratischen Trott war. Der sehr ranghohe Beamte, an den ich schließlich verwiesen wurde, stellte sich kurz als» Col-lins «vor und bot mir einen Platz, eine Tasse Tee und ein offenes Ohr an. Um uns herum ein Büro: Schreibtisch, Grünpflanze, angestaubtes skandinavisches Dekor.
«Was Ihre Fahrer transportieren dürfen und was nicht?«wiederholte Collins.
«Ja«, sagte ich.
«Ja. Wie Sie wissen, ist das heute längst nicht mehr so überschaubar wie früher.«
«M-hm.«
«Bei dem, was von der EG hereinkommt, dürfen wir effektiv keine Stichproben mehr machen. «Er schwieg.»EG gleich Europäische Gemeinschaft«, sagte er.
«M-hm.«
«Nicht mal auf Drogen hin. «Er breitete die Hände in einer Geste, die nach anhaltender Frustration aussah.»Wir dürfen nur aufgrund konkreter Hinweise vorgehen, sprich kontrollieren. Das Zeug überschwemmt das Land, daran habe ich keinen Zweifel, aber wir können nichts dagegen tun. Die Kontrolle von Waren ist dem Zoll jetzt nur noch bei ihrem Eingang in die EG erlaubt. Sind sie erst mal drin, dürfen sie sich frei bewegen.«
«Das erspart wahrscheinlich viel Papierkram«, sagte ich.
«Tonnenweise. Hunderte von Tonnen. Sechzig Millionen weniger Formulare. «Die Vorteile milderten seinen finsteren Blick.
«Es spart auch Zeit — spart Tage und Monate. «Er suchte kurz nach einer Broschüre, fand sie und schob sie mir über den Schreibtisch zu.»Die meisten geltenden Bestimmungen sind hier aufgelistet. Es gibt kaum eine Einfuhrbeschränkung bei Alkohol, Tabak und Waren für den persönlichen Verbrauch. Eines Tages fällt die ganz weg. Aber die Zölle und Einfuhrbeschränkungen für Güter von außerhalb der EG bleiben natürlich erhalten.«
Ich ergriff die Broschüre und dankte ihm.
«Wir jonglieren immer ellenlang mit der Mehrwertsteuer herum«, sagte er.»Der Satz schwankt ja von einem EG-Staat zum anderen.«
«Mich würde interessieren«, sagte ich leise,»was man auch jetzt noch nicht vom Kontinent hereinbringen und… äh, was man nicht ausführen darf.«
Seine Augenbrauen schoben sich hoch.»Nicht ausführen?«
«Was nicht unter den freien Warenverkehr fällt.«
Er schürzte die Lippen.»Für einiges braucht man einen Erlaubnisschein«, sagte er.»Verstoßen Ihre Fahrer gegen das Gesetz?«
«Das wollte ich eben herausfinden.«
Sein Interesse nahm deutlich zu, als sei ihm plötzlich aufgegangen, daß ich nicht nur aus normaler Neugierde dort war.
«Ihre Pferdetransporte kommen und gehen über Portsmouth, ja?«
«Manchmal.«
«Und sie werden nie kontrolliert.«
«Nein.«
«Und Sie haben natürlich die erforderliche Genehmigung, lebende Tiere über den Kanal zu schaffen.«
«Das alles erledigt eine Agentur für uns.«
Er nickte. Er dachte nach.»Wenn Ihre Transporter andere Tiere als Pferde beförderten, würden wir es wahrscheinlich nie herausfinden. Die Leute führen doch wohl keine Katzen oder Hunde ein?«Sein Tonfall war streng und besorgt.»Wir haben schließlich unsere Quarantänevorschriften. Die Tollwutgefahr lauert überall.«
Ich sagte beruhigend:»Daß sie Katzen oder Hunde mitbringen, habe ich noch nie gehört, und bei uns im Dorf verbreiten sich Neuigkeiten wie ein Lauffeuer, da wüßte das jeder.«
Er entspannte sich ein wenig, ein Mann um die Vierzig, mit zurückgehendem Haaransatz und feinen weißen Händen.
«Eigentlich ist dank der Impfstoffe in Europa seit dreißig Jahren keiner mehr an Tollwut gestorben, aber trotzdem möchten wir die Krankheit hier nicht haben.«
«Hm«, sagte ich,»und wofür braucht man einen Erlaubnisschein?«
«Für alles mögliche. Aus Ihrer Sicht wären wohl Arzneimittel für Tiere interessant. Da würden Sie für jede Warenbewegung eine gesonderte Erlaubnis brauchen — einen
Arzneimittelschein von der tiermedizinischen Abteilung des Landwirtschaftsministeriums. Aber der Stoff würde bei der Ankunft hier in Portsmouth nicht kontrolliert. Für die Einhaltung der Einfuhrbestimmungen wäre das LM allein zuständig.«
Das LM? Oh, das Landwirtschaftsministerium. Anklänge an Jogger.
«Tja«, sagte ich,»was sonst darf man nicht ein- und ausführen?«
«Schußwaffen«, sagte er.»Gegen die Ausfuhr gibt es da ja noch die Gepäckkontrollen auf Flughäfen. Einfuhrkontrollen bei uns aber nicht. Sie könnten einen ganzen Pferdetransporter voller Gewehre an Land setzen. Den Schmuggel im alten Sinn gibt es innerhalb der EG nicht mehr.«
«Scheint so.«
«Dafür gibt es das geistige Eigentum oder Urheberrecht«, sagte er.»Da geht’s um die Verletzung bestehender Patente innerhalb der Mitgliedstaaten.«
«Ich glaube nicht, daß meine Fahrer sich an geistigem Eigentum vergreifen.«
Er lächelte kurz, eine rasche Bewegung der Lippen.»Ich fürchte, ich habe Ihnen nicht viel helfen können.«
«O doch, Sie waren sehr freundlich«, versicherte ich ihm.
«Negative Antworten sind oft genauso nützlich wie positive.«
Ich dachte aber, als ich mit der Binnenmarkt-Broschüre neben mir auf dem Sitz zurück nach Pixhill fuhr, daß ich genausowenig wie vorher verstand, wieso irgend jemand meinte, Verstecke unter meinen Lastwagen einrichten zu müssen. Wenn Schmuggeln aus der Mode war, wozu dann das Ganze?
Zu Hause setzte ich mich in meinen armen grünen Ledersessel mit den Axtlöchern, aus denen die Füllung quoll, und gab der Reihe nach meine sauberen Disketten und ihre Informationen in den neuen Computer ein. Dann setzte ich meine alten, schwerfälligen grauen Zellen auf meine alten Computerbücher an, da die Nachhilfe bei dem jungen Genie leider noch warten mußte, und knobelte aus, wie sich die vorhandenen Daten sowohl chronologisch als auch geographisch nach verschiedenen Kriterien ordnen ließen.
Ich ging Fahrer für Fahrer die Arbeit der letzten drei Jahre durch und wußte nicht, wonach ich suchte. Ein Muster? Etwas, wofür es sich lohnte, meine Daten zu vernichten, falls das zufällig doch nicht das Werk von Isobels Bruder war. Ich bezweifelte eigentlich, daß Paul dahintersteckte, denn einmal war er eher faul als klug, und zweitens hätte Isobel ihn niemals im Büro herumspielen lassen.
Die Muster, die ich suchte, waren definitiv vorhanden, sagten mir aber nichts, was ich nicht schon wußte. Jeder Fahrer fuhr am häufigsten zu den bevorzugten Rennplätzen der Trainer, für die er hauptsächlich eingeteilt wurde. Lewis beispielsweise fuhr in schöner Regelmäßigkeit jeden Sommer nach Newbury, Sandown, Goodwood, Epsom, Salisbury und Newmarket, den renommierten Zielen Michael Watermeads. Zu anderen Zeiten fuhr er nach Lingfield, Fontwell, Chepstow, Cheltenham, Warwick und Worcester, wohin Benjy Usher seine Springer schickte. Seine Auslandsfahrten, vorwiegend für Michael, hatten ihn stets nach Italien, Irland oder Frankreich geführt.
Obwohl es Pferderennen überall in Europa gab, schickten britische Trainer ihre Pferde selten woandershin als nach Italien, Irland und Frankreich. Die Tiere reisten häufig auf dem Luftweg (und mußten zu den Flughäfen gebracht werden), doch Michael ließ sie lieber die ganze Strecke über Land reisen, was mir nur recht war.
Nigel hatte die meisten Auslandsfahrten absolviert, aber nur, weil ich es wegen seiner extremen Ausdauer für angebracht hielt. Harve hatte auf seinen wie auf meinen Wunsch nur wenige Fahrten aufs Festland unternommen. Dave etliche Dutzend als Beifahrer und Pferdebegleiter, öfter mit Zuchtstuten als mit Rennern.
Alles in allem waren die Kategorien zwar aufschlußreich, brachten mir aber keine Überraschung, und nach etwa einer Stunde schaltete ich so ratlos wie zuvor das Gerät aus.
Ich rief Nina an, die mit ihrem Transporter auf dem Rückweg von Lingfield sein mußte, und sie meldete sich sofort.
«Rufen Sie mich an, wenn Sie nach Pixhill kommen«, sagte ich kurz.
«Mach ich.«
Ende des Gesprächs.
Ich rief Isobel zu Hause an. Auf der Arbeit sei nichts Ungewöhnliches vorgefallen, versicherte sie mir. Sie habe Lewis gesagt, daß Nina ihm folge, und alle Usher-Pferde seien in Lingfield in den richtigen Rennen gestartet. Aziz und Dave seien mit ihren Stuten in Irland angekommen. Harve und Phil hätten je einen Sieger nach Wolverhampton gebracht, ein Grund zum Feiern. Keiner der anderen Fahrer sei auf Schwierigkeiten gestoßen.
«Prima«, sagte ich.»Ehm… Ihr Bruder Paul…«
«Er weiß, daß er mich auf der Arbeit nicht stören soll. «Sie klang schuldbewußt, als müsse sie sich verteidigen.
«Ja, gut, aber was versteht er von Computern?«
«Von Computern?«
Ich erzählte ihr von der Spielvirustheorie des Experten.
«Ach was«, sagte sie entschieden,»dem würde ich nie erlauben, Ihren Computer anzufassen, und er wüßte ehrlich gesagt auch nicht, wie man da was eingibt.«»Sind Sie sicher?«
«Hundertprozentig.«
Wieder eine gute Theorie beim Teufel.
«Hat sonst irgend jemand die Möglichkeit gehabt«, fragte ich,»am vorigen Freitag eine Diskette in den Computer zu laden?«
«Ich habe überlegt und überlegt…«Sie hielt inne.»Wieso am Freitag?«
«Oder Samstag«, sagte ich.»Unser Computerfachmann glaubt, daß wir uns da erst infiziert haben.«
«Ach du Schreck.«
«Fällt Ihnen nichts ein?«
«Nein. «Es war ein kummervolles Seufzen.»Ich wünschte, ich wüßte es.«
«Haben Sie irgendeinen von den Leuten auf der Besucherliste in Ihrem Büro alleingelassen?«
«Aber… aber… ach je. Ich weiß nicht mehr. Es kann schon sein. Ich hätte mir nichts dabei gedacht. Ich meine, es waren ja keine Fremden da, nicht bei mir im Büro, und ich kann nicht glauben…«
«Schon gut«, sagte ich.»Machen Sie sich keine Gedanken darüber.«
«Tu ich aber.«
Ich legte auf, als Sandy Smith gerade auf meinen Parkplatz rollte. Er nahm die Schirmmütze ab, als er auf die Hintertür zukam, und strich sich mit den Fingern durch das flachgedrückte Haar.
«Kommen Sie rein«, begrüßte ich ihn an der Tür.»Whisky?«
«Ich bin im Dienst«, meinte er zweifelnd.
«Wen schert’s?«
Er beruhigte sein Gewissen und nahm den Scotch mit Wasser. Wir setzten uns in die Küche, einer links, einer rechts vom Tisch, und er entspannte sich soweit, daß er seine Uniformjacke aufknöpfte.
«Es ist wegen Jogger«, sagte er. Finsterer Blick ins Glas, das rundliche Gesicht bekümmert.»Wegen Rost.«
Seine düstere Stimmung griff rasch auf mich über.»Was haben sie gefunden?«fragte ich.
«Ich habe gehört«, begann er, und ich dachte bei mir, daß keiner sich so gut auf Winkzeichen verstand wie Sandy.»Ich habe, äh… inoffiziell gehört, daß man rings um die Grube und an den Rändern Rost gefunden hat. Aber der Rost war überall mit Öl und Fett vermischt. Und in der Wunde an Joggers Kopf war weder Öl noch Fett.«
«Verdammt«, sagte ich.
«Es wird jetzt als Mord behandelt. Sagen Sie nicht, daß ich Ihnen das erzählt habe.«
«Nein. Danke, Sandy.«
«Man wird Ihnen Fragen stellen.«
«Die hat man doch schon gestellt«, sagte ich.
«Man wird jetzt wissen wollen, wer es auf Jogger abgesehen hatte.«
«Das wüßte ich auch gern.«
«Ich kannte den alten Jog seit Jahren«, sagte Sandy.»Der hatte doch keine Feinde.«
«Ich könnte mir denken«, sagte ich neutral,»daß er vielleicht dasselbe getan hat wie ich am Dienstag abend, nämlich daß er unverhofft auf dem Bauernhof aufgekreuzt ist. Vielleicht haben wir beide eins über den Schädel gekriegt, damit wir etwas Bestimmtes nicht sehen… aber Jogger ist daran gestorben und in die Grube gelegt worden, damit es wie ein Unfall aussieht.«
Sandy schaute mich nachdenklich an.
«Was geht da vor, auf dem Bauernhof?«fragte er.
«Ich weiß es nicht. Ich habe verdammt keine Ahnung, und es macht mich verrückt.«
«Wußte Jogger etwas?«
«Möglicherweise hat er was rausgefunden. Das ist vielleicht der Grund, weshalb er sterben mußte, und dagegen habe ich mich gesperrt. Ich habe sozusagen gebetet, daß es sich als Unfall herausstellt.«
«Aber gedacht haben Sie die ganze Zeit schon, daß es Mord war. «Er kratzte sich nachdenklich im Genick.»Was hat Jogger mit den Kuckuckseiern unter Ihren Lastwagen gemeint? Das wird meine Kollegen interessieren.«
«Ich zeige es Ihnen«, sagte ich.»Kommen Sie mit ins Wohnzimmer.«
Wir gingen in das chaotische Trümmerfeld nebenan, wo noch die Kassette stehen mußte, die Jogger vor einer Woche unter dem Neun-Pferde-Transporter hervorgeholt hatte.
Ich führte Sandy zu der Stelle, doch die Kassette war nicht da.
«Das ist ja seltsam«, sagte ich.»Sie stand genau hier auf der Zeitung.«
«Was denn?«
Ich beschrieb die Kassette: graues Metall, null-achtfünfzehn, innen frisch duftend, leer, aufgebrochen von Jogger; außen schmutzverkrustet bis auf eine einzige, kreisrunde blanke Stelle dort, wo sie an einem Magneten gehaftet hatte.
Ich begann sie zu suchen, und auch Sandy stöberte in dem allgemeinen Durcheinander herum.
Keine Kassette.
«Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?«fragte Sandy.
«Am Dienstag wohl. Da habe ich sie meiner Schwester gezeigt. «Ich runzelte die Stirn.»Als das Zimmer dann so verwüstet war, habe ich an die Kassette nicht mehr gedacht.«
Das könne er schon verstehen, meinte er und wollte wissen, ob sonst noch etwas fehlte.
«Ich glaube nicht.«
«Jogger hat von Kuckuckseiern gesprochen. Mehrzahl. Es muß mehr als eins gewesen sein.«
«Noch zwei andere Transporter sind mit Behältern unterm Fahrgestell herumgekurvt — aber die Behälter sind leer, genau wie die Kassette leer war.«
Sandy sagte zweifelnd:»Am Samstag in der Kneipe hat ihn jeder davon reden hören. Ich meine, er kann nicht umgebracht worden sein, damit er es nicht ausplaudert, denn das hatte er ja schon.«
«Außerdem«, sagte ich,»hatten Dave, Harve und Brett neben Jogger die Kassette hier im Zimmer gesehen, kurz nachdem er sie von dem Neuner losgestemmt hatte. Da stand sie gut sichtbar auf meinem Schreibtisch. Erst später hab ich sie auf den Boden gestellt.«
«Sie müssen doch eine Vorstellung haben, wozu sie verwendet wurde«, sagte Sandy, und ein polizistenhafter Argwohn schlich sich in seine Stimme, obwohl wir uns nicht als Gegenspieler betrachteten.
«Wir dachten an Rauschgift, wenn Sie das meinen. Harve, Jogger und ich haben darüber gesprochen. Aber Drogen fallen nicht vom Himmel. Die muß jemand beschaffen. Harve und ich glauben nicht, daß irgendein Fahrer von uns mit Drogen handelt. Ich meine, dafür gäbe es doch Anzeichen, oder? Und Geld wäre im Umlauf. Es würde uns auffallen.«»Wieso haben Sie mir das nicht schon vorigen Dienstag erzählt?«Immer noch der mißtrauische Ton.»Ich finde, das hätten Sie mir sagen müssen.«


«Ich wollte selbst herausfinden, was los ist. Das will ich immer noch, aber wenn jetzt wegen Mord ermittelt wird, stehen meine Chancen schlecht. Schauen Ihre Kollegen sich erst mal die Behälter unter den Transportern an, benutzt die doch im Leben keiner mehr, das müssen Sie zugeben. Ich wollte sie lassen, wo sie sind, den Mund halten und abwarten. Ich hatte Jogger beschworen, in der Kneipe nicht darüber zu reden, aber das Bier war stärker. Ich fürchte, er hat zuviel gesagt. Ich fürchte, er hat die ganze Jagd vermasselt und das Wild verscheucht. Bis jetzt konnte ich allerdings noch hoffen. Aber Ihre Kollegen vertreiben das Wild bestimmt endgültig, und ich komme ihm nicht mehr auf die Spur… und deshalb habe ich Ihnen nichts gesagt. Weil Sie vor allem Polizist sind und erst in zweiter Linie ein Freund, und Ihr Gewissen hätte Ihnen nicht erlaubt zu schweigen.«
Er sagte langsam:»Da haben Sie recht.«
«Es ist Freitag abend«, sagte ich.»Wie lange können Sie zurückhalten, was ich Ihnen gesagt habe?«
«Freddie. «Er war unglücklich.
«Bis Montag?«
«Ach du Scheiße. Was wollen Sie bis dahin machen?«
«Ein paar Antworten finden.«
«Dann müssen Sie die richtigen Fragen stellen«, sagte er.
Er versprach nicht einmal vorläufiges Stillschweigen, und ich drängte ihn zu keiner Entscheidung. Er würde das tun, womit er am ruhigsten schlafen konnte.
Er knöpfte die Uniformjacke über seiner breiten Mitte zu. Zeit zu gehen, meinte er. Auf dem Weg nach draußen ergriff er seine Schirmmütze, setzte sie auf und erreichte seinen Streifenwagen als voll uniformierter Polizist, dem man ansah, daß er seinen Beruf gebührend ernst nahm.
Ich schüttete den Rest seines Whiskys in den Ausguß und hoffte, daß nicht auch unsere Freundschaft den Bach runterging.



Kapitel 11


Ich fuhr zum Bauernhof, als Nina anrief, daß sie zurück sei, und ich fand sie wieder einmal gähnend beim Auftanken.
Lewis hatte seinen Transporter schon gewaschen und stellte ihn gerade an seinen Stammplatz. Harve und Phil waren noch nicht aus Wolverhampton zurück, aber die Zuchtstutentruppe war bis auf den nach Irland gegangenen Neuner von Aziz wieder eingetroffen.
Lewis warf sein ausgefülltes Fahrtenbuch in den Briefkasten am Büro und teilte mir kurz mit, daß er die beiden Pferde wohlbehalten zu Mr. Usher zurückgebracht habe und daß er Ushers Reisefuttermeister beim Satteln seiner sämtlichen Starter habe helfen müssen, da seine Pfleger alle nichts taugten und Nina gesagt habe, sie sei dafür nicht angezogen. Wenn ich es recht verstand, war Nina in seiner Achtung gesunken, weil sie ihn so schuften ließ. Da nützte auch der Beifall nichts, dachte ich belustigt, den sie am Morgen seinem Baby gespendet hatte.
Nina fuhr auf den Waschplatz und machte sich an die Arbeit mit dem Schlauch. Betrachtete man ihre alten Jeans, den schlichten Pulli und das straff zurückgekämmte Haar mit den einzelnen unfügsamen Strähnen, so konnte man verstehen, daß sie sich nicht öffentlich zeigen wollte, ganz abgesehen davon, daß jemand aus der Pferdewelt sie erkennen und erstaunte Fragen hätte stellen können.
Lewis fuhr nach Hause. Ich ging zu Nina und erbot mich, den Transporter für sie zu waschen, wenn sie im Gegenzug etwas für mich erledigte. Sie willigte erleichtert ein, sagte aber:»Was ist, wenn Harve kommt?«
«Ich laß mir was einfallen.«
«Okay. Was soll ich machen?«
«Holen Sie das neue Rollbrett aus der Scheune und sehen Sie unter allen Wagen nach, ob Behälter an den Tanks sind.«
Sie war erstaunt.»Ich denke, Jogger hat nachgesehen, und es waren nur drei.«
«Genaugenommen«, sagte ich,»hat er mir nur von dreien was gesagt. Ich bin mir nicht sicher, ob er unter allen Wagen nachgeschaut hat. Es ist nur zur Kontrolle.«
«Na gut«, meinte sie.»Möchten Sie das nicht selber machen?«
«Nicht unbedingt.«
Sie warf mir einen neugierigen Blick zu, sagte aber nichts, sondern holte das Rollbrett aus der Scheune und ging systematisch die Reihe durch. Ich reinigte den Transporter fertig, innen wie außen, und fuhr ihn auf seinen Standplatz, um mich anschließend an der Bürotür wieder mit ihr zu treffen.
«Also«, sagte sie und klopfte sich Schmutz von den Ellbogen,»es ist noch einer da, und zwar unter Lewis’ Transporter, aber er ist leer wie die anderen auch. Lewis! Dann waren wir heute also mit zwei versteckten Behältern in Lingfield — aber ich bin die ganze Zeit bei den Wagen geblieben, zur Empörung von Lewis, obwohl er dem Futtermeister ganz gut allein beim Satteln helfen konnte. Die brauchten mich eigentlich nicht, aber jetzt bin ich schlecht bei ihm angeschrieben. «Sie nahm es gelassen.»Niemand ist an die Wagen rangekommen, das schwöre ich. Niemand hat sich auch nur im geringsten für ihre Fahrgestelle interessiert.«
Ich dachte zurück.»Lewis’ Wagen war unterwegs nach Frankreich, als Jogger die Behälter Nummer zwei und drei fand. Lewis fuhr am Freitag los und kam Dienstag früh gegen zwei zurück.«
«Na bitte. Jogger hatte von Lewis’ Transporter nichts gewußt. Er war tot, bevor Lewis zurückkam.«
Harve fuhr in den Hof ein, die Kegel seiner Scheinwerfer hell in der zunehmenden Dunkelheit.
«Soll ich auch bei Harve nachsehen?«fragte Nina.
«Sobald es geht. Und bei allen, die noch ausstehen.«
«Okay. «Sie gähnte erneut.»Fahre ich morgen?«
«Isobel hat Sie wieder für Lingfield eingesetzt.«
«Ach, na ja… wenigstens kenne ich ja jetzt den Weg.«
Ich sagte zerknirscht:»Ich weiß noch nicht mal, wo Sie wohnen. Haben Sie weit zu fahren?«
«Bei Stow-on-the-Wold«, sagte sie.»Eine Stunde mit dem Auto.«
«Das geht ja noch. Hm… wie wär’s, wenn ich Sie irgendwo auf dem Nachhauseweg zum Essen einlade?«
«Ich bin nicht gerade zum Ausgehen angezogen.«
«Und ein Pub?«
«Ja, gut. Schönen Dank.«
Ich ging zu Harve hinüber, um ein Wort mit ihm zu reden, während er auftankte, und er freute sich über einen Sieger, den er nicht nur nach Wolverhampton gebracht, sondern auf den er auch gesetzt hatte. Der Begleiter des Pferdes hatte ihm gesagt, es sei ein sicherer Tip.»Da hat er ausnahmsweise recht gehabt.«
Als seine Tanks voll waren, bat ich ihn, mit ins Büro zu kommen, damit wir uns den Plan für den nächsten Tag ansehen konnten. Er kam sofort mit, und als ich mich umdrehte, sah ich, daß Nina die Gelegenheit nutzte, um das Fahrgestell seines Transporters in Augenschein zu nehmen.
Wir gingen die ziemlich volle Liste durch. Er selbst war für Chepstow eingetragen, eine seiner Lieblingstouren.»Gut«, sagte er. Ich erzählte ihm von den Hürdlern, die Benjy Usher übersehen hatte.»Wie der jemals einen Sieger auf die Beine stellt, ist mir schleierhaft«, meinte er.»Wohlgemerkt, er hat ein Mordsglück. Wer sonst hat im vorigen Sommer drei Rennen erwischt, bei denen sein Pferd allein am Start war? Hier in Pixhill ging doch so ein Bazillus um, wissen Sie noch? Die Classic-Trial-Altersgewichtsrennen sind sowieso bloß auf fünf oder sechs Starter zugeschnitten, und Mr. Usher ist immer scharf darauf, die zu gewinnen. Letztes Jahr hat er die Chester Vase gegen nur zwei Konkurrenten gewonnen. Weiß ich noch, weil ich den Sieger selbst gefahren hab, erinnern Sie sich?«
«Er hat seine Pferde schon immer gern für Rennen mit voraussichtlich sehr wenig Teilnehmern genannt«, stimmte ich zu.»Ich selbst habe mehrere Rennen mit zwei oder drei Pferden für ihn heimgeholt, meistens 3-Meilen-Jagdrennen.«
«Und er läßt die Ärmsten auch auf steinhartem Boden laufen«, fuhr Harve mißbilligend fort.»Ob die dabei lahm gehen, kümmert ihn anscheinend nicht.«
«Sie humpeln auf dem ganzen Weg zur Kasse.«
«Scherzen Sie nur«, wandte Harve ein,»er ist trotzdem ein miserabler Trainer.«
«Nächste Woche sollen wir einen Hengst von ihm aus Italien holen«, erinnerte ich ihn.»Isobel hat die Papiere und die Fähre für Montag bestellt.«»Einen niedergebrochenen Hengst«, sagte Harve abschätzig.
«Ehm.. ja.«:
«Wer fährt?«
«Was schlagen Sie vor? Er möchte Lewis und Dave haben.«
Harve zuckte die Achseln.»Tun wir ihm den Gefallen.«
«Ja, dachte ich auch.«
Auf der anderen Seite des Hofes tauchte Nina nach vollbrachter Inspektion wieder auf und schüttelte unübersehbar den Kopf.
Ich sagte zu Harve:»Erinnern Sie sich an die Kassette, die Jogger unter dem Neuner entdeckt hat? Ist Ihnen was eingefallen, wofür die gewesen sein könnte?«
«Darüber habe ich nicht nachgedacht«, bekannte er offen.
«Jogger hat doch noch zwei gefunden, und alle waren leer. Was immer da drin war, ist Schnee von gestern. «Er klang so unbesorgt wie eh und je.»Armer alter Jogger.«
Da Sandy mir im Vertrauen erzählt hatte, daß man bei der Untersuchung von Joggers Tod jetzt von Mord ausging, sagte ich Harve nichts davon. Es würde früh genug an den Tag kommen. Harve und ich gingen wieder zu seinem Transporter, und er blickte zu Nina hinüber, die gerade in der Scheune verschwand.
«Der Job überfordert sie«, bemerkte er nicht unfreundlich.
«Nach allem, was man hört, ist sie eine gute Fahrerin, aber Nigel sagt, sie ermüdet leicht.«
«Sie hilft ja nur aus«, sagte ich.»Eine Woche noch, wenn sich keiner mehr mit Grippe auf die Nase legt.«
Der zweite Transporter kam aus Wolverhampton zurück. Ich überließ Harve die Aufsicht für den Rest des Tages und hängte mich an Ninas Wagen, als sie Harve zuwinkte und zum Tor hinausfuhr. Nach einer halben Meile hielt sie an, um mir vorzuschlagen, ich solle ihr zu einem Eßlokal folgen, an dem sie täglich vorbeikam, und eine halbe Stunde später fuhren wir auf den dicht belegten Parkplatz eines Restaurants, in dem mehr Wert auf die gute, erschwingliche Küche gelegt wurde als auf den Ausschank.
Sie hatte die Haare gelöst und gekämmt und Lippenstift aufgelegt, so daß die Nina, mit der ich zu Abend aß, jünger aussah und wieder halb auf das Original hinauskam. Das Lokal war überfüllt, die kleinen Tische standen dicht beisammen. Wir orderten Steaks, Fritten und gebratene Zwiebeln, dazu eine Karaffe roten Hauswein und Cheddarkäse am Stück.»Gesunde Ernährung geht mir auf den Geist«, sagte Nina, die Sorgen um ihre schlanke Linie offenbar nicht kannte.»Haben Sie gehungert, als Sie Jockey waren?«
«Gegrillter Fisch und Salat«, sagte ich und nickte.
«Nehmen Sie etwas Butter. «Lächelnd reichte sie mir einen silbern verpackten kleinen Würfel.»Ich esse für mein Leben gern die falschen Sachen. Meine Tochter rümpft die Nase über mich.«
«Schwarzwälder Kirschtorte?«schlug ich vor und gab ihr die Speisekarte.
«So verrückt bin ich auch wieder nicht.«
Geruhsam tranken wir Kaffee, da wir es beide nicht besonders eilig hatten auseinanderzugehen.
Ich erzählte ihr, daß die Polizei glaubte, Jogger sei ermordet worden, und daß uns vielleicht jetzt nur noch Stunden blieben, um Lösungen zu finden, ehe man mit schweren Stiefeln über uns hinwegtrampelte.
«Sie sind ungerecht gegen die Polizei«, bemerkte sie.
«Das mag sein.«
«Aber zugegeben, die Lösung scheint so weit außer Sicht zu sein wie eh und je.«
«Laut Sandy Smith«, sagte ich,»kommt es darauf an, die richtigen Fragen zu stellen.«
«Nämlich?«
«Ja, eben — das ist der Punkt.«
«Überlegen Sie sich doch mal eine. «Lächelnd trank sie ihren Kaffee.
«Na schön«, sagte ich.»Was halten Sie von Aziz?«
«Bitte?«Sie war überrascht; fast, wie mir schien, aus der Fassung gebracht.
«Er ist merkwürdig«, stellte ich fest.»Ich weiß zwar nicht, wie er hinter meinen Schwierigkeiten stecken soll, aber er ist am Tag nach Joggers Tod auf dem Bauernhof erschienen, und ich habe ihm Bretts Stelle gegeben, weil er Französisch und Arabisch kann und in einer Mercedeswerkstatt gearbeitet hat. Meine Schwester findet aber, er ist viel zu clever für das, was er macht, und ich respektiere das Urteil meiner Schwester. Warum also arbeitet Aziz für mich?«
Sie fragte, woher meine Schwester Aziz kenne, und ich erzählte ihr von dem Tag des Transports der alten Pferde und daß er am Morgen darauf meine Schwester nach Heathrow gebracht hatte.
«Ich weiß nicht, ob Aziz bei meiner Wassertaufe in Southampton am Dienstag abend vielleicht mit von der Partie war.«
«Aber nein«, sagte sie entgeistert.»Bestimmt nicht.«
«Was macht Sie da so sicher?«»Es ist einfach… er ist so fröhlich.«
«Man kann lächeln und lächeln und doch ein Schurke sein.«
«Nicht Aziz«, sagte sie.
Instinktiv teilte ich Ninas Ansicht über Aziz: Er war vielleicht ein Schlitzohr, aber kein Schurke. Und doch hatte ich Schurken um mich herum, und die mußte ich dringend finden.
«Wer hat Jogger umgebracht?«fragte sie.
Ich sagte:»Auf wen würden Sie tippen?«
«Dave«, sagte sie ohne Zögern.»Er hat eine gewalttätige Ader, die er vor Ihnen verbirgt.«
«Davon habe ich gehört. Aber Dave war es nicht. Nein, den kenne ich zu lange. «Ich merkte, wie sich trotz meiner Überzeugung Zweifel in meine Stimme einschlichen.»Dave hat nichts von den Behältern unterm Aufbau gewußt.«
«Man kann grinsen wie ein kleiner Junge und doch ein Schurke sein.«
Ich mußte unwillkürlich lachen und fühlte mich gleich viel unbeschwerter.
«Die Polizei wird Joggers Mörder finden«, sagte Nina,»und Ihre Sorgen hören auf, ich gehe nach Hause, und damit hat es sich.«
«Ich möchte nicht, daß Sie nach Hause gehen.«
Ich sagte das ohne zu überlegen und überraschte mich damit ebensosehr wie sie. Sie schaute mich nachdenklich an und hörte unfehlbar das heraus, was ich nicht hatte sagen wollen.
«Da spricht die Einsamkeit«, sagte sie langsam.
«Ich bin ganz zufrieden allein.«»Ja. Ich auch.«
Sie trank ihren Kaffee aus und tupfte sich den Mund in einer abschließenden Geste mit der Serviette ab.
«Zeit zu gehen«, sagte sie.»Danke für die Einladung.«
Ich zahlte, und wir gingen hinaus zu den Wagen, ihrem und meinem, unseren Arbeitspferden.
«Gute Nacht«, sagte sie nüchtern.»Bis morgen. «Sie setzte sich ohne Eile, ohne verlegenes Zögern hinter das Steuer, geübt im zwanglosen Abschiednehmen.»Gute Nacht, Freddie.«
«Gute Nacht«, sagte ich.
Sie fuhr mit einem Lächeln davon, freundlich, weiter nichts. Ich wußte nicht genau, ob ich deshalb erleichtert sein sollte.
Irgendwann in der Nacht wurde ich plötzlich wach und hörte wieder Sandys beharrliche Stimme im Kopf:»Sie müssen die richtigen Fragen stellen.«
Mir war eine Frage eingefallen, die ich hätte stellen sollen und nicht gestellt hatte. Ich war zu langsam, zu schwer von Begriff gewesen. Morgen in aller Frühe würde ich die Frage nachholen.
Am Morgen in aller Frühe weckte das Klingeln des Telefons mich aus dem zweiten tiefen Schlaf, und Marigolds laute Stimme drang an mein wehrloses Ohr.
«Ich bin nicht allzu glücklich mit Ihrem Freund Peterman«, kam sie gleich zur Sache.»Ich hätte gern Ihren Rat. Können Sie hier mal vorbeischauen? So gegen neun?«
«M-hm«, sagte ich und kämpfte mich so mühsam an die Oberfläche wie ein halb ertrunkener Schwimmer.»Ja, Marigold. Um neun. Alles klar.«
«Sind Sie betrunken?«wollte sie wissen.
«Nein, nur schlaftrunken. «Im Bett, die Augen geschlossen.
«Aber es ist doch schon sieben«, wies sie mich zurecht.»Der Tag ist halb vorbei.«
«Bis nachher. «Ich schwenkte den Hörer in Richtung Gabel.
«Gut«, sagte ihre Stimme aus der Ferne.»Wunderbar.«
Der Schlaf war verlockend, betörend, verführerisch wie eine Droge. Nur die Erinnerung an die entscheidende Frage, die ich nicht gestellt hatte, trieb mich aus dem Bett und ins Bad.
Samstag morgen. Kaffee. Cornflakes.
Immer noch verschlafen tappte ich von der Küche in das demolierte Wohnzimmer und schaltete den Computer an. Das Programm stürzte nicht ab. Ich rief Isobels neue Personaleinträge über die Fahrer auf; sie waren nach wie vor auf das Wesentliche beschränkt: Namen, Adresse, Geburtsdatum, nächste Verwandte, Führerscheinnummer, die Fahrten der Woche, die Stunden am Steuer.
Unter Mißachtung ihrer Privatsphäre gab ich Ninas Namen ein und las ihre Adresse, Abtei Lauderhill, Stow-on-the-Wold, und ihr Alter, vierundvierzig.
Neun Jahre älter als ich. Achteinhalb, um genau zu sein. Ich trank meine zweite Tasse Kaffee brühheiß und fragte mich, wieviel so ein Altersunterschied wohl ausmachte.
Ich nahm kurz hintereinander vier Anrufe mit Fahrtwünschen und Terminänderungen für den Tag entgegen, bestätigte sie und gab sie für Isobel ins Programm ein, die samstags meistens von acht bis Mittag im Büro arbeitete. Um zehn vor acht rief sie mich dann auch an, um ihre Ankunft zu melden, und ich war froh, die Firmengespräche jetzt rüber auf den Bauernhof legen zu können.
Ich fuhr bei ihr vorbei, um zu sehen, wie die Fahrten anliefen, und eventuelle Schwierigkeiten auszuräumen, aber wieder hatten Isobel und Harve anscheinend alles gut im Griff.
Nina (vierundvierzig) lächelte mich kurz an, als sie erschien, um nach Lingfield zu fahren, ihr Äußeres so bewußt unattraktiv wie zuvor. Harve, Phil und die Meute waren abwechselnd in der Kantine, vertraten sich die Beine, holten ihre Arbeitsbögen, flirteten ein wenig mit Iso-bel. Wieder ein Samstagmorgen. Wieder ein Renntag. Vierundzwanzig Stunden in einem Leben.
Die meisten Wagen waren um halb neun schon weg. Als ich in Isobels Büro kam, gab sie gerade das abgewandelte Tagesprogramm in den Computer ein, weitgehend auf der Grundlage der zu Hause von mir eingetippten Daten.
«Wie läuft’s?«fragte ich zerstreut.
«Wie wild!«Sie lächelte zufrieden.
«Ich möchte, daß Sie versuchen, sich an etwas zu erinnern.«
«Schießen Sie los. «Sie tippte weiter, die Augen auf dem Bildschirm.
«Hm«, sagte ich,»im vorigen August. «Ich hielt inne, wartete darauf, daß sie besser zuhörte.
«Was war denn vorigen August?«fragte sie nebenher, immer noch tippend.»Im August fahren Sie weg.«
«Ja, ich weiß. Als ich vorigen August fort war, was hat Jogger da in der Schmiergrube gefunden?«
Sie hörte auf zu tippen und sah mich verwirrt an.
«Was haben Sie gesagt?«fragte sie.
«Was hat Jogger in der Grube gefunden? Irgend etwas Totes. Was hat er tot in der Grube gefunden?«
«Aber Jogger… der lag doch tot in der Grube, oder nicht?«»Vorigen Sonntag lag Jogger tot in der Grube, ja. Aber im vorigen August hat er anscheinend da etwas anderes gefunden, das tot war — einen toten Cousin, sagte er, aber ein toter Cousin kann’s ja wohl nicht gewesen sein. Wissen Sie also noch, was er gefunden hat? Hat er es Ihnen gesagt? Überhaupt wem gesagt?«
«Oh. «Nachdenkliche Falten traten auf ihre Stirn, als sie die Augenbrauen hochzog.»Ich erinnere mich zwar dunkel dran, aber das war nichts, womit man Sie hätte behelligen müssen. Ich meine, es war bloß lächerlich.«
«Was hat er gefunden?«
«Ich glaube, ein Kaninchen war’s.«
«Ein Kaninchen?«
«Ja. Ein totes Kaninchen. Er sagte, es wimmle von Maden oder so, und hat es auf den Müll geworfen. Das war alles.«
«Sind Sie sicher?«fragte ich zweifelnd.
Sie nickte.»Er wußte nicht, was er sonst damit anfangen sollte, und hat’s auf den Müll geworfen.«
«Ich meine, ob es bestimmt ein Kaninchen war?«
«Denk ich mal. Ich hab’s nicht gesehen. Jogger meinte, es müsse da irgendwie reingehüpft sein, und als es erst mal in der Grube war, kam es natürlich nicht mehr raus.«
«Genau«, stimmte ich zu.»Wissen Sie noch, was für ein Tag das war?«
Sie schüttelte entschieden den Kopf.»Wenn Sie davon nichts wissen, muß es zu der Zeit gewesen sein, als Sie weg waren.«
Automatisch wandte sie sich dem PC zu, und wieder huschte die schon bekannte Enttäuschung über ihr Gesicht.»Es stand vielleicht in den Daten, die wir verloren haben, obwohl ich nicht recht daran glaube. Ich wüßte nicht, daß ich so was mal eingegeben habe.«
«Hat irgend jemand anders Joggers Kaninchen gesehen?«
«Ich weiß es wirklich nicht mehr. «Ihrem Gesicht war anzusehen, daß sie sich nicht denken konnte, wozu das wichtig sein sollte.
«Also gut. Jedenfalls vielen Dank«, sagte ich.
Sie lächelte arglos und wandte sich wieder ihrer Arbeit zu.
Cousins, dachte ich. Cousins und Cousinen. Cousins und Vettern… Cousins und Kusinchen.
Joggers Worte.»Nehmen Sie mal die Cousins unters Ta-tü. Letztes Jahr im August lag einer in der Grube, der war tot und hat gewimmelt.«
Die einzigen Kaninchen, die er meines Erachtens damit meinen konnte, waren die von den Watermead-Kindern, aber selbst wenn eins davon irgendwie entschlüpft und in der Schmiergrube gelandet war, konnte es kaum von Maden gewimmelt haben — sofern es nicht schon tagelang dort gelegen hatte, als Jogger es fand. Das alles erschien völlig bedeutungslos… aber Jogger war es so wichtig vorgekommen, daß er es mir — auf seine vertrackte Art — sieben Monate danach erzählt hatte.
Ich sah auf meine Uhr. Bald neun. Was hatte ich um neun noch mal vor? Die schlaftrunkene Verabredung mit Marigold English fiel mir wieder ein.
Ich sagte Isobel, wo ich hinwollte, setzte hinzu, sie könne mich vorläufig übers Autotelefon erreichen, und fuhr zu Marigold.
Sie war mit ihrer Strickmütze draußen auf dem Hof und kam mir mit einer Schüssel Preßfutter entgegengeeilt, als ich eintraf.
«Steigen Sie nicht aus«, befahl sie.»Fahren Sie mich zu Peterman.«
Also folgte ich ihren Anweisungen, die uns holterdipol-ter über einen grasigen Feldweg zu einer fernen Koppel hinter ihrem Haus brachten. Die Koppel fiel zu einem Bach hin ab und war von hohen Weidenbäumen gesäumt, die alten Pferden vorzüglich Schatten spenden würden, wenn erst die Blätter herauskamen.
Peterman stand oben, nicht weit vom Gatter, und sah elend aus. Er hielt die Nase an die Futterwürfel, die Marigold ihm anbot, und drehte wie beleidigt den Kopf weg.
«Sehen Sie?«sagte sie.»Er frißt nicht.«
«Was sind das für Würfel?«fragte ich.
Sie nannte eine anerkannte Marke, die weit verbreitet war.
«Die mögen alle Pferde, da gibt’s nichts.«
Ich sah verwirrt auf Peterman.»Was hat er denn dann?«
Marigold zögerte.»Ich hab meinen alten Tierarzt bei Salisbury angerufen, aber der meinte nur, ich soll dem alten Knaben Zeit lassen zum Eingewöhnen. Dann war ich gestern abend noch mal hier, und vielleicht wissen Sie noch, wie schön sonnig es da war. Die Sonne stand tief und schien gelb auf das Pferd, und da konnte man sie sehen.«
«Was denn?«
«Die Zecken.«
Ich starrte sie an.
«Zeckenbisse«, sagte sie.»Ich glaube, das ist es, woran er leidet. Vor noch nicht einer halben Stunde hab ich John Tigwood angerufen, damit er was dagegen unternimmt, und er hat gesagt, das sei Blödsinn, ganz unmöglich, und außerdem hätten Sie, Freddie, als die Pferde am Dienstag in Pixhill eintrafen, den Tierarzt kommen lassen und auf einer Untersuchung bestanden, und der Tierarzt habe den Tieren die beste Gesundheit bescheinigt, sogar schriftlich, er könne mir den Schein gern zeigen, und ich muß sagen, sein Ton gefiel mir gar nicht — ich hätte ihm beinah gesagt, er soll das Pferd zurücknehmen, aber da hatte ich Sie ja schon gebeten, es sich anzusehen, und weil Ihnen sein Wohl doch so am Herzen liegt… na ja, dachte ich, warte ich erst mal, bis Sie kommen, und frage Sie nach Ihrer Meinung. «Sie hielt inne, da ihr die Luft ausging.»Was meinen Sie?«
«Ehm. wo waren die Zecken?«
«An seinem Hals.«
Ich schaute auf den Hals von Peterman, konnte aber nur sein braunes, noch winterdickes Haarkleid sehen. Das würde er jetzt, wo es wärmer wurde, bald zugunsten des kürzeren, feineren Sommerhaares abstoßen.
«Wie sahen sie aus?«fragte ich Marigold.
«Winzige braune Dinger. Die gleiche Farbe wie sein Fell. Ich hätte sie überhaupt nicht gesehen ohne die Sonne, und wenn eine sich nicht bewegt hätte.«
«Wie viele waren es?«
«Weiß ich nicht… sieben oder acht vielleicht. Ich konnte sie nicht so gut sehen.«
«Aber, Marigold…«
«Sie meinen, ich hab sie nicht alle? Was ist denn dann mit den Bienen?«
«Äh…«
Sie sagte ungeduldig:»Bienen, Freddie. Bienen. Varroa jacobsoni.«
«Erzählen Sie mal von Anfang an«, bat ich.
«Das sind Milben«, sagte sie.»Sie schmarotzen von Bienen. Sie bringen sie nicht um, sie saugen ihnen nur das Blut aus, bis die Bienen nicht mehr fliegen können.«»Ich wußte gar nicht, daß Bienen Blut haben.«
Sie warf mir einen vernichtenden Blick zu.»Mein Bruder hat panische Angst vor dem Varroa-jacobsoni-Befall«, sagte sie.»Er ist Obstzüchter, und die Hälfte seiner Bäume tragen nicht, weil die Bienen zu schwach zum Befruchten sind.«
«Ach so. Ja, verstehe.«
«Deshalb schmaucht er ihnen ein Pfeifchen.«
«Um Himmels willen.«
«Pfeifenrauch ist so ungefähr das einzige, was diese Milbenart umbringt. Wenn man Pfeifenrauch in einen Bienenstock bläst, fallen die ganzen Milben tot vom Hok-ker.«
«Hm«, sagte ich.»Starker Tobak, aber was hat das mit Peterman zu tun?«
«Seien Sie doch nicht so begriffsstutzig«, schnappte sie.»Zecken übertragen Krankheiten, oder? Kann ich vielleicht riskieren, daß die Zecken von Peterman auf meine Zweijährigen hüpfen?«
«Nein«, sagte ich langsam,»auf keinen Fall.«
«Also, egal, was John Tigwood sagt, dieser Pferdeopa bleibt mir nicht hier. Tut mir sehr leid, Freddie, aber Sie müssen eine andere Weide für ihn suchen.«
«Ja«, sagte ich.»Werde ich tun.«
«Wann?«
Ich dachte an ihren Stall voll hochkarätiger Pferde und daran, wie gern ich sie weiterhin von einem Sieg zum nächsten befördern wollte.
Ich sagte:»Ich bringe ihn zu mir nach Hause. Da ist ein kleiner Garten, wo er vorläufig bleiben kann. Dann komme ich wieder her und hole meinen Wagen. Genehmigt?«
Sie nickte beifällig.»Sie sind in Ordnung, Freddie.«
«Tut mir leid, daß ich Ihnen solche Umstände gemacht habe.«
«Ich hoffe nur, Sie verstehen mich.«
Das konnte ich ihr versichern. Ich fuhr über den Feldweg zu ihrem Stall zurück, wo sie mir einen Führzügel für Peterman gab und mich dann am Arm zu einer Stalltür führte, um mir ihren größten Stolz zu zeigen, den dreijährigen Hengst, der, wenn alles gutging, in den 2000 Guineas und im Derby gegen Michael Watermeads Überflieger, Irkab Alhawa, antreten würde. In ihren Augen schimmerte wie bei Michael die keimende Erregung, die wildwachsende Hoffnung.
«Und Sie kümmern sich«, wiederholte sie,»um Peter-man.«
«Natürlich«, sagte ich. Ich küßte sie auf die Wange. Sie nickte. Ich hätte John Tigwood in der Luft zerreißen können, weil er mich in eine so unangenehme Lage gebracht hatte, aber letztlich war es auch wieder nicht seine Schuld, denn ich selbst hatte Marigold ja ausdrücklich gebeten, Peterman zu nehmen.
Über meine Dummheit seufzend kehrte ich zu der Koppel zurück, legte meinem alten Freund den Zügel an und führte ihn von seiner idyllischen Weide herunter und die Straße entlang zu einem viel kleineren Viereck zerrupften Rasens in dem ummauerten Garten hinter meinem Haus.
«Geh nur nicht an die Osterglocken«, ermahnte ich ihn.
Er sah mich traurig an. Als ich ihm den Führzügel abnahm und wegging, fiel mir auf, daß ihn noch nicht mal das Gras interessierte.
Ich holte meinen Fourtrak bei Marigold ab und fuhr wieder nach Hause. Peterman stand mehr oder weniger noch auf demselben Fleck, ein Bild des Jammers, neben den unangerührten Osterglocken. Wäre es nicht verfehlt, Tieren menschliche Gefühle zuzuschreiben, hätte ich das alte Pferd für deprimiert gehalten. Ich setzte ihm einen Eimer Wasser hin, aber er trank nichts.
Mehrere Gedanken schossen mir durch den Kopf, fast wie ein paar kalte Zylinder, die plötzlich zünden. Ich setzte mich an den Computer in meinem demolierten Zimmer und studierte noch einmal die Bedienungsanleitung für einen neuerlichen Streifzug durch die alten Informationen auf den virusfreien Disketten.
Mir war eingefallen, daß ich bei der Durchsicht der Touren meiner Fahrer versäumt hatte, Jogger aufzurufen. Als ich das jetzt nachholte, gab es wenig her, denn er war sehr selten gefahren; kaum ein halbes dutzendmal im vergangenen Jahr und fast immer an Feiertagen, wenn sich die Rennen im Land knubbelten und wir die letzten Fahrerreserven zusammenkratzen mußten.
Ich rieb mir die Nase, überlegte noch ein wenig und holte die Transporter selbst auf den Bildschirm, Kennzeichen für Kennzeichen.
Jetzt sahen die Tabellen auf dem Monitor ganz anders aus: die gleichen Informationen wie vorher, aber sozusagen von der Seite angestrahlt, wie Marigolds sonst unsichtbare Zecken.
Nach Kennzeichen geordnet, war jeder Transporter jetzt ausführlich dokumentiert, mit Kalenderdaten, Fahrten, Fahrern, Fahrtzweck, Fahrzeit, Meilenstand, Wartungsterminen, Reparaturen, Lizenzen, Verkehrstauglichkeitsbescheinigungen, Leergewicht, Tankinhalt, Kraftstoffverbrauch Tag für Tag.
Nach einiger gedanklicher Anstrengung, ausgiebigem Blättern in der Bedienungsanleitung und zwei, drei Fehl-starts bekam ich als nächstes eine Auflistung sämtlicher von Jogger im vorigen August ausgeführten Reparaturarbeiten. Ich hatte sie chronologisch sortiert und erhielt schlicht das Datum, das Kfz-Kennzeichen und die Bezeichnung der ausgeführten Arbeiten.
Sommertag für Sommertag ging ich diesen einen Monat in Joggers Leben noch einmal durch, und so fand ich ihn, den toten Cousin.
10. August. Das Kennzeichen des Transporters, den normalerweise Phil fuhr. Ölwechsel über der Schmiergru-be. Luftbehälter für die Druckluftbremsen geleert. Kompressor geprüft. Alle Schmiernippel gefüllt. Zum Schluß ein Vermerk, den Isobel an dem Tag eingegeben und vergessen hatte:»Jogger sagt, ein totes Kaninchen ist aus dem Transporter in die Grube gefallen. Von Zecken übersät, sagt er. Auf den Müll geworfen.«
Ich schaute geistesabwesend ins Leere.
Nach einer Weile fing ich von vorn an und rief Phils Daten auf den Bildschirm, um zu sehen, wo er am 10., 9. oder 8. August war.
Phil, so sagte mir mein treuer Gehilfe, hatte den fraglichen Transporter an keinem dieser Tage gefahren. Er hatte einen anderen, älteren Wagen gefahren, den ich, wie mir einfiel, später verkauft hatte.
Zurück ans Reißbrett: zurück zu den Kennzeichen, zu der Beleuchtung von der Seite.
Am 7. August war der Transporter, den jetzt Phil fuhr, mit zwei Startern für Benjy Usher nach Frankreich gefahren. Sie waren am 8. in Cagnes-sur-Mer an der Mittelmeerküste gelaufen und am 9. nach Pixhill zurückgekehrt.
Der Fahrer des Transporters auf dieser Tour war Lewis.
Lewis hatte den Transporter im vorigen Jahr überhaupt meistens gefahren, wenn ich es recht bedachte. Im Herbst hatte ich Lewis dann den funkelnagelneuen Super-Sechser zugeteilt, den ich gekauft hatte, weil der alte mir nicht mehr gut genug war, denn ich wollte, daß die Usher- und Watermead-Pferde mit allem Komfort reisten. Lewis hatte im September ein Pferd von Michael mit dem neuen Super-Sechser nach Doncaster gebracht, wo es das letzte klassische Rennen des Jahres, das Saint Leger, gewann.
Gegen Viertel nach zehn rief ich in Edinburgh an.
«Quipp hier«, sagte eine angenehme Stimme. Englisch, nicht schottisch.
«Ehm… entschuldigen Sie meinen Anruf«, sagte ich,»aber wissen Sie vielleicht, wo ich meine Schwester Lizzie finden könnte?«
Nach einer winzigen Pause sagte er:»Wer sind Sie, Robin oder Freddie?«
«Freddie.«
«Bleiben Sie dran.«
Ich blieb dran und hörte ihn rufen:»Liz, dein Bruder Fred…«:, und dann sagte sie auch schon, einigermaßen erschrocken:»Ist was mit deinem Kopf?«
«Bitte? Nein. Außer daß er ein bißchen langsam und schwach geschaltet hat. Hör mal, ehm… Lizzie, kennst du einen, der was über Zecken weiß?«
«Zecken?«
«Ja. Die kleinen Beißer.«
«Du lieber Himmel.«
Sie sagte Professor Quipp, was ich wollte, und er kam wieder an den Apparat.
«Welche Art von Zecken?«fragte er.
«Das will ich gerade herausfinden. Die Sorte, die Pferde und… ehm, Kaninchen befällt.«
«Haben Sie Exemplare davon?«
«Bei mir im Garten steht ein Pferd, das wahrscheinlich welche hat.«
Nach einer Pause meldete sich Lizzie wieder.»Ich versuche, Quipp klarzumachen, daß du eine Gehirnerschütterung hast.«
«Das war einmal.«
«Und was für ein Pferd steht bei dir im Garten?«
«Peterman. Einer der Veteranen vom vorigen Dienstag. Im Ernst, Lizzie, frag deinen Professor mal, wo ich mich über Zecken informieren kann. In Pixhill stehen zu viele Multimillionenpferde, da darf man nichts anbrennen lassen, wenn Zecken sie krank machen können.«
«Ach, du guter Gott.«
Geschlagene drei Minuten war es still an meinem Ohr, dann sagte Professor Quipp:»Sind Sie noch da?«
«Ja.«
«Ich habe einen Bekannten, der Spezialist für Zecken ist. Er fragt, ob Sie ihm einige Exemplare besorgen können.«
«Meinen Sie jetzt… das Pferd in ein Transportauto laden und nach Edinburgh kommen?«
«Es wäre eine Möglichkeit.«
«Das Pferd ist schrecklich alt und tatterig. Lizzie weiß das, sie hat es gesehen. Es würde die Fahrt vielleicht nicht überstehen.«
«Ich rufe Sie zurück«, sagte er.
Ich wartete. Mein Jaguar und Lizzies Hubschrauber standen unbrauchbar auf dem Asphalt. Wunderbar schnelle Transportmittel, außer Betrieb.
Quipp meldete sich schon bald wieder.
«Lizzie sagt, wenn Sie sagen, die Sache drängt, dann drängt sie.«
«Sie drängt.«
«Gut. Dann kommen Sie doch mit dem Flieger her. Wir holen Sie am Edinburgher Flughafen ab. Sagen wir… um eins? Kurz nach eins?«
«Ehm…«:, setzte ich an.
«Natürlich können Sie das Pferd nicht mitbringen«, sagte Quipp,»es genügen ein paar Zecken.«
«Aber ich kann sie eigentlich gar nicht sehen.«
«Ganz normal. Die sind sehr klein. Nehmen Sie Seife.«
Surreal.
«Feuchten Sie ein Stück Seife an, bis es klebrig ist«, sagte er.
«Streichen Sie dem Pferd damit übers Haar. Wenn sich runde braune Tüpfel auf der Seife finden, haben Sie Zek-ken.«
«Sterben die dann nicht?«
«Mein Bekannter meint, eventuell nicht, wenn Sie auf dem Weg hierher keine Zeit verlieren, und vielleicht spielt es auch gar keine Rolle. Ach ja, und bringen Sie eine Blutprobe von dem Pferd mit.«
Ich wollte einwenden, daß es mindestens eine Stunde dauern würde, bis der Tierarzt eintraf, doch die Stimme von Lizzie kam mir zuvor.
«In meinem Badezimmerschrank liegt eine Injektionsnadel«, sagte sie.»Die ist noch aus den Zeiten meiner Wespenallergie, als ich zu Hause gewohnt hab. Ich hab sie neulich gesehen. Die kannst du nehmen.«
«Aber Lizzie.«
«Mach dich an die Arbeit«, befahl sie, und Quipps Stimme sagte:»Wir holen Sie vom Mittagsflugzeug ab. Rufen Sie an, falls Sie später kommen.«
«Ja«, sagte ich benommen und hörte auch schon das Klicken, als am anderen Ende aufgelegt wurde. Ein ganz und gar nicht zerstreuter Professor, sinnierte ich. Er paßte gut zu meiner Schwester.
Was Peterman davon halten würde, wenn ich ihn mit Nadeln piekste, daran wagte ich nicht zu denken. Ich ging hinauf in das kleine rosa und goldene Bad neben Lizzies Zimmer und fand die Injektionsnadel, wie sie gesagt hatte, dort im Spiegelschrank. Es war eine ausdrücklich» zum einmaligen Gebrauch «bestimmte Spritze in einer undurchsichtigen weißen Plastikhülle, und sie sah mir viel zu klein aus für ein Pferd. Da Lizzie aber gesagt hatte, ich solle sie benutzen, nahm ich sie und ein klebrig angefeuchtetes Stück Seife mit nach unten und näherte mich dem alten Knaben im Garten.
Er wirkte vollkommen apathisch. Ich hielt ihn lediglich an der Stirnlocke fest, während ich die an seinem Unterkiefer hervortretende Vene fand und behutsam die Nadel einstach. Sein Kopf hielt still, als habe er nichts gespürt. In meiner Unerfahrenheit brauchte ich sogar beide Hände, um das Blut auf die Spritze zu ziehen, und selbst da blieb er reglos, als schliefe er halb. Die kleine Spritze füllte sich leicht mit der roten Flüssigkeit. Ich zog die Nadel wieder heraus, legte die Spritze weg, nahm den Riegel Seife und führte ihn um Petermans Kopf herum und an seinem Hals entlang. Trotz meiner Skepsis und meiner Zweifel waren nach drei oder vier Wischern ein paar winzige dunkelbraune Pünktchen auf der weichen Oberfläche zu erkennen.
Peterman zuckte weiterhin mit keiner Wimper, als ich meine Trophäen auf ein Nest aus zerknüllten Papiertü-chern in einer Plastikdose aus der Küche bettete und fest den Deckel aufdrückte. Unwillkürlich hob ich die Hand, um den alten Burschen zum Dank zu tätscheln, und hielt mitten in der Bewegung inne. Was, wenn ich dabei seine Zecken auf mich übertrug? Was, wenn ich es schon getan hatte? Spielte es eine Rolle? Ich hatte überhaupt nicht daran gedacht, Gummihandschuhe anzuziehen.
Achselzuckend ließ ich meinen Freund stehen, ohne ihn zu tätscheln, wusch mir die Hände in der Küche, und noch keine fünf Minuten später düste ich auf der Landstraße in Richtung Heathrow.
Unterwegs rief ich Isobel an.
«Sie fahren wohin?« sagte sie.
«Nach Edinburgh. Seien Sie so gut und legen Sie alle Anrufe auf Ihre Leitung, bis ich wiederkomme. Bonus versteht sich.«
«Okay. Wie lange bleiben Sie denn weg?«
«Ein, zwei Tage. Ich rufe Sie zwischendurch an, wir hören voneinander.«
Glücklicherweise hatte ich freie Fahrt zum Flughafen, stellte mich auf den Parkplatz für Kurzaufenthalte und erwischte den letzten Platz im Mittagspendelflug locker ohne Spikes und Rückenwind. Mein einziges Gepäck war die Plastikdose aus der Küche und das Kuvert mit Geld aus dem Safe. Meine Kleidung bestand aus den Jeans und dem Pulli, in denen ich gearbeitet hatte. Alle anderen Fluggäste trugen, wie es schien, große rotweiße Halstücher und sangen lautstark anstößige Lieder.»La Paloma, ohe«, mit den obszönsten Gebärden. Das Leben wurde immer sonderbarer. Ich hielt die Plastikdose auf meinen Knien und verschlief die Stunde in der Luft.
Lizzie wartete am anderen Ende neben einem dunkelhaarigen Mann, der eher wie ein Skilehrer als wie ein Professor für organische Chemie aussah, zumal eine regenbogenfarbene Skijacke, frisch von den Hängen, sein bartlos gutes Aussehen unterstrich.
«Quipp«, stellte er sich vor und streckte die Hand aus.»Sie sind Freddie, nehme ich an.«
Da ich Lizzie gerade mit einem Kuß begrüßte hatte, war die Annahme vertretbar.
«Ich habe ihm gesagt, daß du kommst«, sagte sie.»Er war überzeugt, du könntest es zeitlich nicht schaffen. Ich sagte ihm, daß du mit deinem Jockey-Instinkt schneller über Land jagst als ein Hurrikan.«
«Hurrikane sind über Land eigentlich langsam«, sagte ich.
Quipp lachte.»Eben. Gerade mal 25 Meilen die Stunde im Vorwärtsgang. Stimmt’s?«
«Stimmt«, sagte ich.
«Dann kommen Sie mal. «Er beäugte die Plastikdose.»Sie haben die Ware dabei? Wir fahren gleich zum Labor. Keine Zeit zu verlieren.«
Quipp fuhr seinen Wagen, einen Renault, mit dem Schwung, der seiner Jacke entsprach. Wir hielten vor einer Tür, die aussah wie der Lieferanteneingang einer Privatklinik, und kamen auf einen hellen, nichtssagenden Korridor, der um die Ecke zu einer Schwingtür führte, auf der in schwarzen Lettern auf Milchglas» McPherson-Stiftung «stand.
Quipp stieß die Türflügel auf wie aus alter Gewohnheit, Lizzie und ich hinter ihm, und wir betraten zuerst ein Vestibül, dann einen Raum, dessen Fenster ausschließlich Oberlichter waren.
Von einer Kleiderstange im Vorraum nahm Quipp für jeden von uns einen weißen Laborkittel, den man am Hals zuknöpfte und um die Taille schnürte. Im Labor selbst trafen wir auf einen ebenso gekleideten Mann, der bei unserer Ankunft von einem Mikroskop aufsah und zu Quipp sagte:»Wehe, das bringt nichts, du krummer Hund. Eigentlich wär ich jetzt in Murrayfield beim Rugby-Länderspiel.«
Quipp stellte ihn unerschrocken als Guggenheim, den Wunderling vom Dienst vor.
Guggenheim, der es wie Quipp anscheinend vorzog, nur mit seinem Nachnamen angeredet zu werden, war unüberhörbar Amerikaner und unübersehbar ebenso jung wie der Computerspezialist.
«Stören Sie sich nicht an seiner Jugend«, empfahl Quipp.
«Denken Sie dran, daß Isaac Newton vierundzwanzig war, als er 1666 den binomischen Lehrsatz entdeckt hat.«
«Ich denke dran«, sagte ich trocken.
«Ich bin fünfundzwanzig«, sagte Guggenheim.»Schauen wir mal, was Sie mitgebracht haben.«
Er nahm mir die Plastikdose ab und zog sich an einen der langen Arbeitstische zurück, die zwei Wände des Labors säumten. Ich hatte Zeit, mich umzusehen, hätte aber außer dem Mikroskop wohl keinen einzigen Ausrüstungsgegenstand hier benennen können. Guggenheim bewegte sich in diesem rätselhaften Reich so sicher wie Rubik um die Seiten seines Würfels.
Er war schmächtig gebaut, mit dunkelblondem Kraushaar und dem ruhigen, steten Blick gewohnheitsmäßiger Konzentration. Er beförderte eines der braunen Pünktchen von der Seife auf einen Objektträger und sah es sich kurz unter dem Mikroskop an.
«So, so, so, da haben wir also eine Zecke. Na, was meinen Sie, was die wohl überträgt?«
«Ehm«, sagte ich, doch anscheinend war die Frage Gug-genheims rhetorisch.
«Wenn sie von einem Pferd kommt«, sagte er vergnügt,»dann sollten wir vielleicht nach Ehrlichia risticii Ausschau halten. Was meinen Sie? Fällt einem da nicht sofort Ehrlichia risticii ein?«
«Mir nicht«, sagte ich.
Guggenheim blickte gutmütig von seinem Mikroskop auf.»Ist das Pferd krank?«fragte er.
«Das Pferd steht still und sieht deprimiert aus, wenn sich das nicht zu blumig anhört.«
«Depression ist ein klinischer Befund«, sagte er.»Sonst noch was? Fieber?«
«Seine Temperatur habe ich nicht gemessen. «Ich dachte an Petermans Verhalten an diesem Morgen zurück.»Er mochte nicht fressen«, sagte ich.
Guggenheim sah zufrieden aus.»Depression, Appetitlosigkeit und Fieber«, sagte er.»Die klassischen Symptome. «Er schaute Lizzie, Quipp und mich an.»Warum geht ihr drei nicht ein bißchen spazieren? Gebt mir eine Stunde. Ohne es versprechen zu wollen, vielleicht finde ich was raus. Wir haben starke Mikroskope hier, und Organismen an der Grenze zur Sichtbarkeit sind unser Fach. Jedenfalls… eine Stunde.«
Wir zogen uns wie angewiesen zurück und ließen unsere Laborkittel im Vorraum. Quipp fuhr uns zu seiner Wohnung, die maskulin und voller Bücher war, eindeutig aber auch Spuren von Lizzies Anwesenheit aufwies, wenngleich ihre Miene mir verbot, etwas dazu zu sagen. Sie kochte Kaffee. Quipp nahm seine Tasse mit dem leisen Dankeschön der Gewohnheit entgegen.
«Was macht mein kleiner Robinson?«fragte mich Lizzie.
«Steht er da immer noch?«
«Montag kommt ein Tieflader und bringt ihn hier herauf.«
«Sag ihnen, sie sollen vorsichtig sein!«
«Du bekommst ihn in Watte verpackt.«
«Sie müssen die Rotorkette auseinandernehmen…«
Wir tranken den Kaffee stark und schwarz.
Ich rief Isobel an. Alles in Butter, meldete sie.
«Was ist eigentlich die McPherson-Stiftung?«fragte ich Quipp.
«Das Werk eines schottischen Menschenfreundes«, sagte er kurz und bündig.»Außerdem ein kleines Hochschulsti-pendium. Wenig öffentliche Mittel. Sie hat die neuesten Elektronenmikroskope und derzeit zwei im Institut wohnende Genies, eins haben Sie eben kennengelernt. Ihr Ziel ist es, die Grenzen der Erkenntnis zu erweitern, damit die Menschen in gottverlassenen Gegenden der Erde nicht mehr an Gott weiß was für Krankheiten sterben. «Er trank Kaffee.»Guggenheims Spezialgebiet ist die Bestimmung der Vektoren von Ehrlichiae.«
«Diese Sprache ist mir nicht geläufig«, sagte ich.
«Aha. Dann werden Sie auch nicht verstehen, daß er, als ich ihn nach Zecken fragte, die auf Pferde gehen, ziemlich von den Socken war. Es besteht entfernt die Möglichkeit, daß Sie die Lösung eines Rätsels für ihn gefunden haben. Etwas Geringeres hätte ihn von Murrayfield nicht abgebracht.«
«Tja… und was sind diese Ehrlichs — was ist damit?«
«Ehrlichiae? Das sind«, sagte er mit einem Hauch von Übermut,»pleomorphe Organismen, die symbiotisch mit Arthropoda zusammenleben und von ihnen als Vektoren übertragen werden. So in der Richtung.«
«Quipp!« mischte sich Lizzie ein.
Er gab nach.»Es sind von Zecken übertragene Schmarotzer. Die bekanntesten Arten machen Hunde und Vieh krank. Guggenheim hat in Amerika schon über Ehrlichiae bei Pferden gearbeitet. Das muß er Ihnen selbst erzählen. Ich weiß nur, daß er von einer neuen Krankheit redet, die erst Mitte der achtziger Jahre entstanden ist.«
«Eine neue Krankheit?«rief ich aus.
«Die Natur entwickelt sich laufend weiter«, sagte Quipp.
«Das Leben steht nie still. Krankheiten kommen und gehen. Aids ist neu. Etwas noch Verheerenderes lauert vielleicht schon an der nächsten Ecke.«
«Wie grausig«, protestierte Lizzie stirnrunzelnd.
«Liebe Liz, du weißt, daß es möglich ist. «Er sah mich an.
«Guggenheim ist der Ansicht, daß die Dinosaurier nicht durch katastrophale Klimaveränderungen ausgestorben sind, sondern durch von Zecken verbreitete, rickettsienartige Krankheitserreger — und bevor Sie fragen, das sind parasitäre Mikroorganismen, die fiebrige Erkrankungen wie Typhus hervorrufen. Guggenheim glaubt, die Zecken und ihre Parasiten sind zusammen mit den Wirtstieren ausgestorben, ohne eine Spur zu hinterlassen.«
Ich überlegte.»Könnte man diese, ehm — Erreger in Virustransportmedium befördern? Dem Zeug in den Glasröhrchen?«
Er sah einen Moment lang verblüfft aus, schüttelte aber entschieden den Kopf.»Nein. Ausgeschlossen. Ehrlichiae sind keine Viren. Soviel ich weiß, bleiben sie in keinem Medium, keinem Nährsubstrat am Leben, was die Erforschung schwierig macht. Nein. Ganz gleich, was in Ihrem Transportmedium war, von Zecken kam es sicher nicht.«
«Womit so langsam«, sagte ich geknickt,»alle Klarheiten beseitig wären.«
«Lizzie ist eine Astrophysikerin«, sagte er,»die den kosmischen Schwingungen vom Anbeginn des Universums lauscht, und Guggenheim schaut in Elementarkörperchen hinein, die nur in millionenfacher Vergrößerung unter einem Strahl von Elektronen statt Licht zu erkennen sind. Äußere Weiten und innere Tiefen, beides stellt unseren armseligen Intellekt, der es zu verstehen sucht, vor unglaubliche Rätsel. «Er lächelte abschätzig.
«Die schmähliche Wahrheit ist, daß wir mit all unseren Entdeckungen erst am Anfang der Erkenntnis stehen.«
«Aber aus praktischer Sicht«, sagte ich,»brauchen wir doch nur zu wissen, daß Arsen gegen Syphilis hilft.«
«Sie sind kein Wissenschaftler!«hielt er mir vor.»Wir brauchen unsere Guggenheimer, um herauszufinden, daß Arsen gegen Syphilis hilft.«
Ende der Diskussion, stellte ich fest. Lizzie klopfte mir tröstend auf die Schulter.
«Es ist Ihnen wahrscheinlich nicht bekannt«, sagte Quipp,»daß Ehrlich selber, nach dem die Ehrlichiae benannt sind, die syphilishemmende Wirkung von synthetischem Arsen nachgewiesen hat.«
«Nein«, sagte ich erstaunt.»Ich habe noch nie von Ehrlich gehört.«
«Deutscher Naturwissenschaftler. Nobelpreisträger. Schöpfer der Immunologie, Pionier der Chemotherapie. Starb 1915. Den vergessen Sie jetzt nicht mehr.«
1915, dachte ich, gewann Pommern das Derby der Kriegszeit. Endlos, die Launen des Lebens.
Nach einer Stunde fuhr Quipp uns zurück zur McPher-son-Stiftung, und wir fanden Guggenheim blaß und zitternd, offenbar vor Erregung.
«Wo kommen diese Zecken her?«fragte er, sobald wir in unserer weißen Kluft erschienen.»Aus Amerika?«
«Ich glaube, die sind jetzt aus Frankreich gekommen.«
«Wann?«
«Am vorigen Montag. Auf einem Kaninchen.«
Er sah mich abschätzend an.»Ja. Ja. Sie könnten von einem Kaninchen befördert worden sein. Auf Seife halten sie sich nicht lange. Überträgt man sie aber mit Seife von einem Pferd auf ein Karnickel… es besteht kein Grund, warum sie sich darauf nicht halten sollten… Das Kaninchen wäre für die Pferde-Ehrlichiae nicht empfänglich… es könnte die lebenden Zecken transportieren, ohne selbst Schaden zu nehmen.«
«Und dann könnte man die Zecken auf ein anderes Pferd übertragen?«fragte ich.
«Das ginge. Ja, ja, spricht nichts dagegen.«
«Spricht aber auch nichts dafür«, sagte Lizzie.»Warum sollte das jemand tun?«
«Zu Forschungszwecken«, sagte Guggenheim bestimmt.
Lizzie sah mich zweifelnd an, verfolgte es aber nicht weiter.
«Weil nämlich«, sagte er zu mir,»die Ehrlichiose beim Pferd vor allem in Amerika bekannt ist. Ich habe sie in Maryland und Pennsylvania gesehen, aber es ist eine ganz neue Krankheit. Noch keine zehn Jahre alt. Selten. Steckt Ehrlichia risticii dahinter, wird sie als Potomac-Pferdefieber bezeichnet, da sie hauptsächlich in der Nähe großer Flüsse wie dem Potomac auftritt. Wie sind diese Zecken nach Frankreich gekommen?«
«Frankreich importiert in Amerika gezüchtete Rennpferde. Großbritannien allerdings auch.«


«Wozu dann die Kaninchen?«»Angenommen«, sagte ich,»man weiß in Frankreich eine Stelle, wo man die Zecken herkriegt, aber nicht in England?«
«Ja. Ja. «Obwohl er sich zurückhielt, war seine Erregung spürbar und wirkte ansteckend.»Sind Sie sich darüber im klaren, daß die Zecken, die Sie mir gebracht haben, keinen Namen haben? Bisher hat noch niemand den Vektor von E. risticii identifiziert. Wenn also… wenn diese Zecken der Vektor sind — Vektor gleich Überträger einer Krankheit —, sind Sie sich darüber im klaren, daß wir dann unmittelbar vor einem Durchbruch stehen, der es uns erlaubt, den Weg des Potomac-Pferdefiebers nachzuzeichnen?«Überwältigt hielt er inne.
«Mehr oder weniger«, sagte ich.»Könnten Sie mir ein paar Fragen beantworten?«
«Nur zu.«
«Also, was passiert denn, wenn ein Pferd am Potomac-Fieber erkrankt? Stirbt es?«
«Gewöhnlich nicht. Achtzig Prozent überleben. Aber wohlgemerkt, wenn es ein Rennpferd trifft, was Sie vermutlich am meisten interessiert, das wird wahrscheinlich nie wieder ein Rennen gewinnen. Meiner Erfahrung nach geht die Krankheit arg an die Substanz.«
«Und wieso?«
«Sie ist enterisch, eine Darmentzündung. Abgesehen von der Appetitlosigkeit und so weiter ist sie meist mit heftigem Durchfall und Koliken verbunden. Das Pferd wird durch das Fieber sehr geschwächt.«
«Wie lange dauert das Fieber?«
«Vier bis fünf Tage.«
«Länger nicht?«
«Das Pferd entwickelt Antikörper, so daß die Ehrlichiae ihm nichts mehr anhaben können. Wenn der Vektor eine Zecke ist — die bleibt am Leben. Über Zecken an sich weiß man, wenn ich so sagen darf, viel zu wenig. Zum Beispiel sind nur die ausgewachsenen braun. Ihre Seife war übersät mit Nymphchen, jungen Zecken, die beinahe durchsichtig sind. «Er hielt kurz inne.»Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich nach Pixhill käme, um mir mal anzuschauen, was Sie da haben? Könnte ich zum Beispiel Ihr Kaninchen sehen?«
«Das Kaninchen habe ich leider nur logisch abgeleitet.«
«Oh. «Er sah enttäuscht drein.
«Aber kommen Sie ruhig«, lud ich ihn ein.»Seien Sie mein Gast.«
«Bald? Ich meine, ich will Sie nicht beunruhigen, aber Sie sagten, Ihr Pferd sei alt, und gerade solche Veteranen auf der Weide sind es, die diese Krankheit bekommen, und je älter sie sind, desto wahrscheinlicher ist es, daß sie daran sterben. Tut mir leid, wirklich.«
«Kann es auch jüngere Pferde treffen?«
«Wenn Sie damit Rennpferde in einem Stall meinen, ja, durchaus, aber die werden doch geputzt, nicht wahr? Beim Putzen wird die Zecke vielleicht beseitigt. Ja, das wäre denkbar. In Amerika werden vorwiegend die Veteranen auf der Weide krank.«
«Hm«, sagte ich,»und gibt es auch ein Heilmittel?«
«Tetracyclin«, sagte er prompt.»Ich bringe für Ihren alten Knaben welches mit. Vielleicht ist es noch früh genug. Kommt drauf an.«
«Und, ehm. «, sagte ich,»können Menschen sich die Krankheit zuziehen?«
Er nickte.»Ja, schon. Sie wird meistens nicht richtig diagnostiziert, da die vielen Symptome so verwirrend sind.
Man verwechselt sie mit dem Rocky-MountainFleckfieber, aber sie ist anders. Seltener. Und Tetracyclin hilft bei beiden.«
«Wie läßt sie sich diagnostizieren?«
«Blutuntersuchung«, sagte er prompt.»Der Tropfen, den Sie mitgebracht haben, war eigentlich nicht genug.«



Kapitel 12


Ich flog mit der letzten Maschine des Tages zurück von Edinburgh nach Heathrow, wieder umringt von Trägern rotweißer Schals, die jetzt noch zotigere Lieder von sich gaben. Baß- und Baritonstimmen, melodisch, widerhallend. Die Rotweißen hatten offensichtlich das Länderspiel in Murrayfield gewonnen. Bier floß mit joggerartiger Geschwindigkeit. Eine offene Flamme hätte die Alkoholdünste in der Kabine entzündet. Die Flugbegleiterinnen wurden in den Po gekniffen. Die Hochstimmung steigerte sich womöglich noch während der Stunde in der Luft.
Mir schwirrte der Kopf von anderen Dingen, dem Nachhall der Fakten, mit denen Guggenheim mich überschüttet hatte.
Der Mann selbst saß irgendwo zwischen den Schals, von mir getrennt, weil zwei Sitze nebeneinander nicht zu bekommen gewesen waren. Er hatte nur das nötigste Handgepäck dabei, aber um so mehr Hoffnung und eine große Tasche mit wissenschaftlichen Feldinstrumenten. Nichts hätte ihn von seiner Suche nach dem unbenannten Vektor von E. risticii abhalten können. Er zitterte vor Hunger. Mit sensiblen Fingerspitzen griff er nach den Sternen, wie Händel nach dem Halleluja, wie Newton nach dem Infinitesimalkalkül, wie Ehrlich zweifellos nach dem Arsen zur Syphilisbehandlung. Sein Genie verlangte nach Anerkennung.
«Es ist früh im Jahr für das Potomac-Fieber«, hatte er gesagt.
«Eigentlich ist das eine Warmwettergeschichte…«
«Die Zecken kamen aus dem Süden Frankreichs«, erklärte ich ihm.»Aus dem Rhönetal.«
«Ein Fluß. Aber normalerweise ist die Zeit von Mai bis Oktober.«
«Voriges Jahr im August hatten wir ein von Zecken wimmelndes totes Kaninchen.«
«Ja. Ja. August.«
«Bei uns in Pixhill ging im letzten Sommer ein Bazillus um, der eine kleine Anzahl Pferde für die Saison außer Gefecht gesetzt hat.«
Er stöhnte. Vor Freude, soweit ich es beurteilen konnte.
«Eine ähnliche, nicht spezifizierte Fieberkrankheit trat auch in Frankreich auf«, sagte ich.»Das habe ich diese Woche erst wieder in der Zeitung gelesen.«
«Suchen Sie mir die Zeitung raus.«
«Ja, okay.«
«Auf Pferde-Ehrlichiose hat man natürlich nicht untersucht… die Infektion ist noch fast unbekannt. Selten. Sie tritt vereinzelt auf, nicht als Epidemie. Da muß man lange suchen. Das ist wunderbar.«
«Nicht für die Pferdebesitzer.«
«Aber wir haben hier einen historischen Moment…«
Wir hatten ein hoffnungsloses Debakel, dachte ich, wenn ich das alles nicht schnell bereinigen konnte.»Freddie Crofts Spedition brachte Potomac-Pferdefieber nach England. «Ich sah die Schlagzeilen schon vor mir.»Freddie Crofts Fahrer brachten Fieber nach England. «Vielleicht sollte man Freddie Crofts Spedition lieber nicht in Anspruch nehmen? So leid es mir tut, Freddie, aber da darf ich kein Risiko eingehen.
Vertrauen war zerbrechlich, Treue wandelbar. Kaninchen, die Zecken einschleppen? Nein, herzlichen Dank.
Freddie Crofts Raceways aus dem Geschäft.
Mir lief der Schweiß.
Eins von den Watermead-Kaninchen hatte am vorigen Sonntag gefehlt. Es waren nur vierzehn, nicht fünfzehn da, hatten die Kinder gesagt. Vielleicht hatte Lewis, der bewährte Kaninchenbändiger, dieses eine Kaninchen mit nach Frankreich genommen. Heimlich, in einem versteckten Behältnis über den Dieseltanks. Im vorigen August war es auch Lewis, der das tote, von Zecken übersäte Kaninchen aus Frankreich mitgebracht hatte. Joggers toten Cousin.
Zecken. Joggers Stimme drang deutlich durch die gegrölten Rugbylieder.»Ein Phönixpferd hatte den gleichen Hut auf«, hörte ich ihn sagen, als die Rotweißen ihr» Liegt der Feind in Schutt und Asche «anstimmten, ein Text, der mir neu war, aber leicht ins Ohr ging, denn sie sangen ihn zur Melodie von» Mein Hut, der hat drei Ecken«. Ein Phönixpferd, dachte ich halb beduselt, hatte den gleichen Hut auf. Mit wieviel Federn? Nicht mit Federn, mit drei Ecken… Ecken, Wecken, Decken, Strecken: Ein Phönixpferd hatte die gleichen Zecken!
Ein Phönixpferd hatte vorigen Sommer die gleichen Zecken, und es ist gestorben.
Wer war Phönix?
O Gott, dachte ich. Nicht Phönix und Adler. Nicht Phönix und Federn, oder Phönix und Sonne oder Phoenix, Arizona, oder Phönix und Ovid. Nein… Phönix und Asche.
Asche… Usher.
Ein Pferd von Benjy Usher hatte die gleichen Zecken…
Dots Stimme:»Diese alten Klepper. Sie sind eingegangen. Ich hasse das. Immer standen sie vor dem Wohnzimmerfenster.«
Eine vielgekniffene Flugbegleiterin fragte mich durch den fröhlichen Lärm ringsherum, ob sie mir etwas bringen dürfe.
«Einen dreifachen Scotch… nein, nur einen einfachen. Muß noch nach Hause fahren.«
Bilder zogen an meinem inneren Auge vorbei. Benjy Usher beim Training von seinem Fenster im ersten Stock aus. Benjy, der nie seine Pferde anfaßte. Benjy, wie er mich seine Starter in Sandown satteln ließ.
Benjy konnte doch wohl nicht gewußt haben, daß seine altersschwachen, sterbenden Pensionäre wahrscheinlich von Ehrlichiae befallen waren? Oder doch? Hatte Benjy Angst gehabt, die mikroskopisch kleinen Organismen würden auf ihn überspringen?
Wenn er das aber befürchtet hatte, wieso erbot er sich dann wieder, zwei alte Pferde aufzunehmen? Wußte er, daß auch sie möglicherweise Zecken hatten?
Lewis fuhr oft für ihn.
Die Flugbegleiterin brachte meinen Drink.
Benjy ließ seine Pferde in Rennen mit kleinem Feld starten und hatte öfter schon das unverschämte Glück gehabt, daß sein Pferd sich als einziges am Start befand.
Es mußte Zufall sein. Benjy war reich.
Und wenn er nun nach Siegen statt nach Geld hungerte? Die Stimme von Harve:»Mr. Usher ist ein miserabler Trainer.«
Es war Unsinn. Bestimmt war es Unsinn.
Von irgendwoher drang, vermischt mit den Rugbygesängen, ein Satz, den ich einmal gelesen hatte, an die Oberfläche meines Bewußtseins.»Es ist müßig, über die treibende Kraft in uns zu spekulieren; sie bricht von selbst hervor und zeigt sich. Unter Druck läßt sie sich nicht verbergen.«
Was, wenn Benjy Usher von Siegesdurst getrieben wurde, einem Verlangen, das sein Können allein nicht zu stillen vermochte.?
Nein. Ausgeschlossen. Und doch bereiteten Siege ihm orgastisches Vergnügen.
Lewis fuhr oft für Benjy.
Lewis hatte sich vorigen Sommer die Locken abgeschnitten.
Hatte Lewis befürchtet, Zecken in die langen Haare zu bekommen?
Er hatte den zeckenbefallenen Cousin aus Joggers Grube transportiert.
Jogger.
Benjy hatte Jogger nicht umgebracht. Benjy hatte bei den Watermeads Tennis gespielt um die Zeit, als Jogger gestorben war.
Lewis hatte Jogger nicht umgebracht. Er war in Frankreich gewesen.
Lewis war später als geplant vom Bauernhof zurückgekommen, früh um zwei in der Nacht von Montag auf Dienstag. Er hatte Michaels Zweijährige auf dem Hof untergestellt und mir die Nachricht hinterlassen, er habe Grippe. Ich hatte die beiden Zweijährigen am Dienstag morgen mit seinem Super-Sechser zu Michael gebracht, hatte dort gefrühstückt und Irkab Alhawa beim Galopp zugesehen. Danach war der Sechser mit einem anderen Fahrer wieder zum Pferderennen gerollt.
Und wenn Lewis nun tatsächlich das fehlende Kaninchen mit nach Frankreich genommen hatte, damit es seine krankmachende Fracht aufnahm? Wenn es noch in dem versteckten Behälter gewesen war, als ich den Sechser zu Michael gefahren hatte? Wenn es noch dagewesen war, als der Transporter am Abend vom Rennplatz zurückkam? Wenn Lewis, der doch nur einen Schnupfen hatte, später noch einmal zum Bauernhof gekommen war, um das Kaninchen zu holen… und ich war mitten in den Abholvor-gang hineingeplatzt?
Gab das einen Sinn?
So viel Sinn wie alles andere.
Wo war aber Jogger hineingeplatzt?
Was hatte Jogger am Sonntag morgen auf dem Bauernhof gesehen, das er nicht sehen sollte — und mir erzählen wollen?
Was war an diesem Sonntag morgen auf dem Bauernhof passiert?
«Stellen Sie die richtigen Fragen«, hatte Sandy gesagt.
Dieser Sonntagmorgen war der 6. März gewesen, der Tag, an dem der Bürocomputer eingeschaltet worden war, um den Virus Michelangelo zu aktivieren. Jogger verstand nichts von Computern. Es ging nicht darum, was er auf dem Bauernhof gesehen hatte, sondern wen.
Die Rugbygesänge um mich herum schwollen an.
Ich hatte das Gefühl, in großer Gefahr zu sein.
Auf dem Heimweg von Heathrow rief ich Isobel an und entschuldigte mich dafür, daß es so spät geworden war.
Macht überhaupt nichts, sagte sie. Der Tag war gut gelaufen. Harve hatte zwei Sieger nach Chepstow gebracht. Aziz und Dave waren aus Irland zurück, aber Aziz hatte gesagt, Dave ginge es nicht besonders. Dave, meinte Isobel, habe sich vielleicht die Grippe geholt.
«Mist«, sagte ich.
Nina hatte einen Sieger nach Lingfeld geschafft und Nigel ebenfalls. Lewis hatte drei Springer von Benjy Usher nach Chepstow gefahren und war daran erinnert worden, daß er am Montag leichtes Gepäck für die Italientour mitbringen sollte. Phil war gemächlich nach Uttoxeter kutschiert. Michael Watermead und Marigold English hatten für Dienstag je zwei Wagen bestellt, um Pferde zum Verkauf nach Doncaster zu schaffen.
«Prima«, sagte ich erleichtert. Marigold hatte den Fall Peterman auf sich beruhen lassen; jedenfalls bis jetzt.
Jericho hatte sich mit seinem neuen Trainer angeblich bereits überwerfen, sagte Isobel. Sie hielt es für denkbar, daß wir sein ganzes Lot bald schon wieder heim nach Pixhill holen konnten.
«Der Mann ist verrückt«, bemerkte ich.
«Wie ich höre, gehen Sie morgen mittag wieder zu den Watermeads essen«, sagte Isobel.»Dann nehme ich mal weiter die Bestellungen an, ja?«
«Ja, bitte«, sagte ich dankbar.»Und von wem haben Sie das?«
«Tessa Watermead war im Büro. Ich hab ihr einiges beigebracht. Geht doch in Ordnung, ja?«
«Na klar.«
«Gute Nacht also.«
«Gute Nacht.«
Guggenheim, der neben mir in dem Fourtrak saß, wies meinen Vorschlag, wir sollten schnell irgendwo einen Happen essen, zurück. Ich hatte nicht zu Mittag gegessen und war hungrig. Guggenheims Hunger nach Erkenntnis trug den Sieg davon. Außerdem, so sagte er zu seiner Rechtfertigung und um mich zum Schweigen zu bringen, brauche Peterman das Tetracyclin so schnell wie möglich.
Für den armen alten Peterman war es jedoch schon zu spät. Als Guggenheim und ich in den dunklen Garten hinausgingen, lag mein mutiger alter Partner dort auf dem Rasen, kaum einen Meter von der Stelle, wo ich ihn zurückgelassen hatte, sein sichtbares Auge bereits stumpf, die Stille des Todes unverkennbar.
Guggenheims Kummer galt seiner Laufbahn; der meine den unvergessenen Rennen und der Geschwindigkeit eines großartigen Pferdes.
Guggenheim hatte keine Seife für die Zeckensuche mitgebracht, sondern einen batteriebetriebenen MiniaturHandstaubsauger. Er gab sich damit alle Mühe bei Peterman, doch die Untersuchung der vom Fell des Pferdes gepflückten Schmutzteilchen enttäuschte ihn maßlos.
In meiner Küche über sein Mikroskop gebeugt, gab er leise Laute der Verzweiflung von sich.
«Nichts. Gar nichts. Bestimmt hatten Sie sie schon alle auf der Seife. «Es klang beinah vorwurfsvoll, als hätte ich die Sache absichtlich vermasselt.»Aber das ist typisch. Der Überträger von E. risticii ist entsetzlich schwer zu fassen. Zecken ernähren sich von Blut. Sie bohren sich mit dem Kopf in die Haut ihres Wirtes. Die Ehrlichiae, die in der Zecke leben, gelangen dabei in die Blutbahn des Wirtes und verbinden sich mit bestimmten Blutzellen. Ich will Sie damit nicht langweilen, es ist unglaublich kompliziert… aber sie können nur in lebenden Zellen bestehen, und das Pferd hier ist schon Stunden tot.«
«Was zu trinken?«schlug ich vor.
«Alkohol bringt doch nichts«, sagte er.
«M-hm.«
Ich schenkte mir einen Whisky ein, und nicht lange, da nahm er mir die Flasche aus der Hand und goß das Glas, das ich ihm hingestellt hatte, halb voll.
«Wahrscheinlich haben Sie recht«, meinte er.»Es hilft unerfüllte Hoffnungen vergessen.«
«Als ich so alt wie Sie war«, sagte ich,»habe ich den Wind geritten. Ziemlich oft.«
Er sah mich über sein Glas hinweg an.»Soll heißen, es gibt noch andere Tage? Sie verstehen nicht.«
«Ich glaube doch. Ich will sehen, ob ich Ihnen noch so ein paar Zecken besorgen kann.«
«Wie denn?«
«Ich werde drüber schlafen.«
Wir fanden in Schrank und Kühlschrank noch etwas zum Abendbrot, und er schlief in Lizzies Zimmer ruhig die Nacht durch.
Am Morgen rief ich John Tigwood an und sagte ihm, daß Peterman tot war.
Tigwoods Stimme, breitspurig wie immer mit ihrer unechten Klangfülle, war jetzt obendrein abwehrend und streitlustig.
«Marigold English hat mir vorgehalten, das Pferd sei krank und habe Zecken. Blödsinn. Ein ausgemachter Blödsinn, das habe ich ihr auch gesagt. Pferde kriegen keine Zecken, die gehen nur an Hunde und Rinder. Ich werde nicht dulden, daß Sie solche bösartigen Gerüchte in die Welt setzen.«
Ich merkte deutlich, daß er um den Fortbestand seiner ganzen Schau fürchtete, wenn niemand mehr seine Pflegefälle in Pension nahm. Keine Sammelbüchsen mehr. Kein wichtigtuerisches Herumwuseln. Er hatte einen ebenso triftigen Grund wie ich, den Mund zu halten.
«Das Pferd ist bei mir zu Hause«, sagte ich.»Wenn Sie wollen, lasse ich den Abdecker kommen.«
«Ja«, stimmte er zu.
«Wie geht’s den anderen alten Pferden?«fragte ich.
«Ausgezeichnet«, sagte er wütend.»Und es ist Ihre Schuld, daß Peterman zu Mrs. English kam. Sie wollte partout kein anderes nehmen.«
Ich murmelte etwas Beschwichtigendes und legte den Hörer auf.
Anzusehen wie sechzehn, kam Guggenheim traurig nach unten und starrte durchs Fenster auf Petermans Kadaver, als wollte er ihn ins zeckenbefallene Leben zurückrufen.
«Es ist wohl besser, ich fahre wieder nach Edinburgh«, sagte er niedergeschlagen,»falls nicht noch andere Pferde krank sind.«
«Das kann ich heute mittag herausfinden. Alles, was es an Klatsch und Tratsch in Pixhill gibt, erfährt man dann bei Michael Watermead.«
Er sagte, wenn es mir recht sei, werde er solange noch bleiben und dann abreisen; er habe laufende Arbeit im Labor, die er nicht vernachlässigen dürfe. Gut, stimmte ich zu; und er könne natürlich sofort wiederkommen, wenn sich etwas Besonderes tue.
Düster sah er zu, wie die Abdecker ihren Wagen am Gartentor in Position brachten und den mageren alten Kadaver mit einer Winde aufluden. Wo man ihn hinbringe, wollte Guggenheim wissen. In die Leimfabrik, sagte ich. Er sah aus, als hätte er es doch lieber nicht gewußt.
Den Zustand meines noch immer chaotischen Wohnzimmers, sagte er, könne er nicht fassen. Auch die Gewalt, mit der der Hubschrauber und das Auto zerstört worden waren, konnte er nicht fassen. Der das ausgebrütet habe, sagte ich ihm, laufe noch irgendwo frei herum, immer noch im Besitz der Axt.
«Ja, haben Sie denn keine… Angst?«fragte er.
«Ich bin vorsichtig«, sagte ich.»Deshalb nehme ich Sie auch nicht mit zu dem Essen. Niemand braucht zu wissen, daß ich einen Forscher — noch dazu einen Zeckenfachmann — kenne. Sie nehmen es mir hoffentlich nicht übel.«
«Natürlich nicht. «Er sah sich in dem zerhauenen Zimmer um und schauderte.
Ich nahm ihn jedoch mit zum Bauernhof und zeigte ihm die Pferdetransporter, deren Größe ihn beeindruckte. Ich erzählte von den Behältern, die wir unter drei Wagen gefunden hatten, und sagte ihm, daß ich annahm, darin seien die Kaninchen mit den Zecken nach England gekommen.
«Dann müßten Luftlöcher in den Behältern sein«, sagte er.
«Sollte man meinen.«
«Haben Sie nicht nachgesehen?«
«Nein.«
Er war erstaunt, aber ich erklärte es nicht. Ich setzte ihn bei mir zu Hause ab, um dann zum Mittagessen zu den Watermeads zu fahren.
Maudie begrüßte mich liebevoll und Michael herzlich. Viele von den üblichen Leuten waren da, die Ushers und Bruce Farway eingeschlossen. Tessa kehrte allen nach Herzenslust den Rücken und flüsterte in Benjys Ohr. Die Kinder waren fort; sie verbrachten das Wochenende bei Susan und Hugh Palmerstone.
«Sie verstehen sich prima mit Cinders«, sagte Maudie.»So ein nettes kleines Mädchen. «Mir wurde klar, daß ich gehofft hatte, Cinders bei den Watermeads wiederzusehen. Denk nicht an sie, sagte ich mir. Aber es ließ sich nicht abstellen.
Ich fragte Michael, ob er schon welche von den alten Pferden aufgenommen hatte.
«Zwei«, sagte er und nickte.»Putzmuntere Opas. Tollen auf meiner hinteren Koppel rum wie Zweijährige.«
Ich stellte Dot die gleiche Frage und bekam eine andere Antwort.
«Benjy sagt, wir können Tigwood ein paar Tage hinhalten. Weiß gar nicht, was in den Dreckstiefel gefahren ist, daß er wirklich auf mich hört.«
«Woran ist das alte Pferd voriges Jahr gestorben?«
«Altersschwäche. Irgendein Fieber. Was liegt daran? Ich kann die nicht um mich haben.«
Der Tierarzt, der meinen greisen Fahrgästen grünes Licht gegeben hatte, war auch da und tauschte Erfahrungen mit Bruce Farway aus.
«Wie geht’s?«: fragte ich sie.»Was machen die Kranken von Pixhill? Irgendwas Interessantes?«
«Ich höre, die Abdecker waren heute morgen bei Ihnen«, bemerkte der Tierarzt.
«Wie ein Lauffeuer«, meinte ich resigniert.»Eins von den alten Pferden ist gestorben.«
«Sie haben mich aber nicht gerufen.«
«Weil ich nicht wußte, daß es so krank war.«
Er nickte.»Sie sind alt. Sie sterben. So geht’s nun mal in der Natur.«
«Hat sonst noch jemand Probleme? Den Virus vom letzten Jahr?«
«Gott sei Dank nicht. Nur mal wieder Sehnen und Zähne.«
«Was hatten Sie letztes Jahr für ein Virus?«fragte Farway.
Der Tierarzt sagte:»Einen nicht spezifizierten Infekt. Die Pferde kriegten Fieber. Ich habe ihnen verschiedene Antibiotika verabreicht, und es ging weg. «Er runzelte die Stirn.»Es war wirklich besorgniserregend, weil die Pferde danach ihren Speed verloren hatten und nicht wieder in Form kamen. Aber Gott sei Dank war es nicht sehr verbreitet.«
«Trotzdem interessant«, meinte Farway.
«Sie werden noch früh genug in die Geschicke Pixhills verwickelt sein«, zog ihn der Tierarzt auf, und Farway wurde ganz verlegen.
Maudies Schwester Lorna kam besitzergreifend an seine Seite, nahm ihn beim Arm und warf mir einen mißbilligenden Blick zu, noch wegen meiner Weigerung neulich, die alten Pferde umsonst zu befördern. Farway, der ihre Meinung über mich teilte, schaute sie liebevoll an.
Ich driftete von ihnen weg, da ich mich wegen der Dinge, die ich herausgefunden hatte, isoliert fühlte, und fragte mich, was ich alles noch nicht wußte.
Ed, Tessas Bruder, stand für sich allein und sah verdrießlich aus. Ich redete ein wenig mit ihm, um ihn aufzumuntern.
«Weißt du noch, wie du vor acht Tagen für Ruhe am Tisch gesorgt hast?«fragte ich ihn.»Mit deiner Andeutung, daß Jericho Rich hinter Tessa her wäre?«
«Es stimmt, was ich gesagt habe«, beharrte er, als müsse er sich rechtfertigen.
«Das bezweifle ich auch nicht.«
«Er hat sie betatscht. Hab ich gesehen. Sie hat ihm ein paar geknallt.«
«Wirklich?«
«Glauben Sie mir nicht? Nie glaubt mir einer. «Das Selbstmitleid packte ihn.»Jericho Rich hat sie beschimpft und gesagt, dafür holt er seine Pferde weg, und Tessa hat gesagt, wenn er das macht, zahlt sie es ihm heim. Das blöde Stück. Wie will sie’s so einem Mann denn heimzahlen? Jedenfalls hat er seine Pferde ja weggeholt, und wo bleibt Tessas Rache? Fehlanzeige natürlich. Und Dad ist noch nicht mal böse auf sie, nur auf mich, weil ich rausgelassen hab, warum Jericho weg ist. Das ist nicht fair.«
«Nein«, stimmte ich zu.
«Sie sind gar nicht so verkehrt«, meinte er zögernd.
Ich saß beim Essen neben Maudie, doch es war wenig geblieben von dem Vergnügen, das ich vor einer Woche an dieser Tafel empfunden hatte. Maudie spürte es und versuchte meine Tristesse zu vertreiben, aber ich verschwand ohne großes Bedauern nach dem Kaffee.
Es gab keine fieberkranken Pferde in Pixhill, berichtete ich Guggenheim und fuhr ihn mit seiner Depression wieder zum Flughafen. Auf dem Heimweg tankte ich und rief nach einiger Überlegung Nina unter ihrer Nummer in Stow-on-the-Wold an.
«Hm«, sagte ich,»bringen Sie morgen, wenn Sie zur Arbeit kommen, einen Fallschirm mit.«
«Bitte?«
«Für die Landung hinter den feindlichen Linien im besetzten Frankreich.«
«Ist das die Gehirnerschütterung?«
«Nein. Sie müssen aber nicht, wenn Sie nicht wollen.«
«Ich wünschte, Sie würden erklären.«
«Können wir uns irgendwo treffen? Haben Sie was vor?«
«Ich bin allein… und langweile mich.«
«Gut. Also, was halten Sie vom Cotswold Gateway? Ich könnte kurz vor sechs da sein.«
«In Ordnung.«
Also ging ich auf Kurs Nordost und kam anderthalb Stunden später zu einem großen, unpersönlichen Hotel an der A 40, oberhalb der Kleinstadt Burford in den Cots-wolds. Ich parkte vor dem mittelprächtigen alten Klotz, einem Wahrzeichen, das ich auf der Fahrt zum Pferderennen in Cheltenham ungezählte Male passiert hatte.
Sie war bereits dort, als ich eintraf, denn sie hatte den wesentlich kürzeren Weg, und sie war die unwiderstehliche Nina vom ersten Tag, nicht die zurechtgestutzte Werktagsversion.
Sie saß in einem chintzbezogenen Sessel an einem warmen Kaminfeuer in der Eingangshalle, ein Teetablett säuberlich ausgerichtet vor sich auf dem niedrigen Tisch.
Nach Cheltenham, aber vor der Sommerferiensaison, war der Ort fast verlassen. Sie stand auf, als ich hereinkam, und genoß es, wie ich ihr Aussehen bewunderte. Keine Jeans diesmal: die langen, schlanken Beine steckten in schwarzen Strumpfhosen. Kein alter Schlabberpullover, sondern ein schwarzer Rock, schwarze Weste, weißes Seidenhemd mit weiten Ärmeln, große goldene Manschettenknöpfe und eine lange Halskette mit genügend Goldmünzen, um eine mittlere Lösegeldforderung zu begleichen. Sie roch nicht nach Pferden, sondern zart nach Gardenien. Ihre feingeschnittenen Züge waren betont und mit ein wenig Puder abgestimmt. Die Lippen zartrot.
«Ich traue mich kaum zu fragen«, sagte ich und küßte sie auf die Wange wie aus lieber alter Gewohnheit,»so wie Sie aussehen.«
«Es hörte sich aber ernst an.«
«M-hm.«
Wir rückten zum Reden dicht zusammen, obwohl uns niemand hören konnte.
«Punkt eins«, sagte ich,»ich habe herausgefunden, was unter meinen Lkws befördert worden ist, und es ist nichts so Einfaches wie Rauschgift. «Sie wartete, daß ich weitersprach, und ihr Interesse stieg jäh an.»Ich habe mit einem hohen Zollbeamten in Portsmouth gesprochen«, sagte ich,»um zu erfahren, was nach den EG-Vorschriften in England nicht ohne weiteres ein- und ausgeführt werden darf. Wahrscheinlich wissen Sie, daß der Zoll den Verkehr neuerdings nur noch kontrolliert, wenn konkrete Hinweise vorliegen, daß ein bestimmtes Fahrzeug Drogen geladen hat. Das bedeutet in der Praxis, daß alles — Waffen, Kokain oder was sonst vom Festland kommt — hier ungehindert Eingang hat. Aber bei Katzen und Hunden und Tollwut hörte der Spaß für ihn auf… die Quarantänebestimmungen gelten offenbar noch, und außerdem braucht man für Sachen wie Tierheilmittel eine Genehmigung. Jedenfalls haben meine Transporter lebendes Vieh nebenbei befördert, wenn auch keine Katzen und Hunde, denn die hätten Krach gemacht.«
«Krach gemacht?«
«Klar. Wenn man eine Katze in so einem Behälter transportierte, würde sie jemand schreien hören.«
«Aber wieso? Da komme ich nicht mit. Warum sollte einer Tiere in den Behältern mitnehmen?«
«Damit die Begleiter der Pferde es nicht merken. Wenn ein Pferdetransporter offen etwas Ungewöhnliches befördert, hört die halbe Ortschaft in der Kneipe davon.«
«Und wer hat heimlich Tiere befördert?«
«Einer meiner Fahrer.«
«Welcher?«
«Lewis.«
«Ach was, Freddie. Er hat’s doch so mit seinem Baby.«»Man kann seine Kinder lieben und trotzdem ein Schurke sein.«
«Das meinen Sie nicht ernst…«
«Doch. So wenig es mir gefällt.«
«Soll das heißen… nein, Sie meinen doch wohl nicht, daß Lewis vorsätzlich versucht hat, die Tollwut nach England zu bringen?«
«Nein, die Tollwut zum Glück nicht. Nur ein Fieber, das Pferde vorübergehend krank macht, aber so drastisch an ihrem Speed zehrt, daß sie nie wieder gewinnen.«
Ich sagte ihr, daß Joggers toter Cousin ein Kaninchen gewesen war.
«Cousin — Kaninchen — Kusinchen.« Sie seufzte.»Wie sind Sie dahintergekommen?«
«Ich habe Isobel gefragt, was Jogger tot in der Grube gefunden hatte, und sie sagte es mir.«
«So einfach!«
«Dann habe ich mir die Computerdateien vom letzten August angesehen, für den Zeitraum, wo ich nicht da war, und da stand es. 10. August. Aus einem von ihm gewarteten Transporter, meldete Jogger, war ein totes Kaninchen in die Grube gefallen, und zwar einen Tag nachdem Lewis mit diesem Lkw aus Frankreich zurückgekommen war.«
Sie runzelte die Stirn.»Die Daten wurden doch gelöscht.«
Ich erzählte ihr von den Sicherungskopien in meinem Safe.
«Das haben Sie keinem gesagt! Noch nicht mal mir. Trauen Sie mir nicht?«
«Weitgehend schon«, sagte ich.
Sie sah mir nicht in die Augen. Ich sagte:»Jogger hat Isobel erzählt, daß das Kaninchen Zecken hatte, und das
hat sie in den Daten vermerkt. Der Computer listet auch die Fahrten eines jeden Transporters einzeln auf, und zwei der Wagen mit den versteckten Behältern — nämlich Pats Vierer, den Sie gefahren haben, und Phils Sechser — wurden letztes Jahr von Lewis nach Frankreich gefahren. Dieses Jahr fährt er meinen neuesten Super-Sechser, und wie Sie festgestellt haben, ist da ja auch ein Behälter drunter. Letztes Wochenende haben die Watermead-Kinder eins von ihren zahmen Kaninchen vermißt, um die Lewis sich kümmert — er macht ihr Gehege sauber und so weiter —, und letztes Wochenende war Lewis mit dem Super-Sechser in Frankreich, und dieses Wochenende ist in Pixhill ein Pferd an einem von Zecken übertragenen Fieber gestorben.«
Sie hörte mit großen Augen zu, staunte mit offenem Mund. Ich ging alles noch einmal langsam durch, erzählte ihr von Benjys Trainingsgewohnheiten, von Lewis’ geschorenen Locken, von Peterman und schließlich von Guggenheim.
Hatte ein altes Pferd das Fieberstadium erst einmal überwunden, konnte es den ganzen Sommer hindurch mit Zecken im Fell leben. Ein dauernder Ansteckungsherd für andere ausgewählte Empfänger. Eine regelrechte Ehrlichi-ae-Zuchtfarm. Man wische mit einem nassen Stück Seife kurz über den Träger und innerhalb einer Stunde mit derselben Seife über ein neues Wirtstier. Übertragung beendet. So blieben genügend Zecken am Leben. Lewis, sagte ich düster, hätte die Übertragung sogar vornehmen können, während er die unglücklichen Opfer in meinen Lkws zu den Rennen fuhr.
Wenn das Wetter abkühlte, starben die Zecken. Für das neue Jahr mußte über einen Zwischenträger Nachschub eingeführt und möglichst bald auf das natürliche Wirtstier, ein Pferd, übertragen werden. Peterman hatte das nicht überlebt.
Welche Zweifel sie auch anfangs gehabt haben mochte, zum Schluß waren sie verflogen.
«Als wir die Behälter entdeckt hatten«, sagte ich,»bat ich Jogger gleich, nicht darüber zu reden. Aber natürlich hat er es noch am selben Samstag abend in der Kneipe ausposaunt. Ich nehme an, er hat viel darüber nachgedacht. Und wie er sich das so durch den Kopf gehen ließ, hat er sich wohl auch an das Kaninchen erinnert, das ihm damals vorgekommen sein muß, als wär’s vom Himmel gefallen, und da hat er sich vielleicht gedacht, es könnte aus so einem Behälter gekullert sein, nämlich dem unter Phils Wagen, weil an diesem Behälter der Schraubverschluß fehlte. Ich weiß nicht, ob jemand in der Kneipe genau verstanden hat, wovon Jogger sprach. Es könnte sein. Jedenfalls rief er mich am nächsten Morgen an und hinterließ mir die Nachricht… leicht verschlüsselt… von den Kaninchen und Zecken und von Benjy Ushers verendetem Pferd.«
Sie schwieg einige Augenblicke und fragte dann:»Hat Lewis Ihnen auch den Wagen und das Haus demoliert?«
«Ich weiß es nicht. Mit Sicherheit war er einer von denen, die mich in Southampton ins Wasser geworfen haben. Derjenige, der gesagt hat: >Wenn er davon nicht die Grippe kriegt, weiß ich’s auch nicht. < Seine Stimme war belegt, weil er den Schnupfen hatte, und in meiner Erinnerung hallte sie etwas nach, weil ich bewußtlos war, aber er war’s bestimmt. Ob er mich für die anderen Sachen genug haßt… weiß ich nicht.«
«Das ist ja furchtbar.«
«M-hm.«
«Wie geht’s also weiter?«
«Morgen«, sagte ich,»fährt Lewis mit dem SuperSechser nach Mailand in Italien, um für Benjy Usher einen
Hengst heimzuholen, der ein schlimmes Bein hat. Es ist eine Dreitagetour, hauptsächlich durch Frankreich.«
Sie wurde ganz still. Dann sagte sie:»Ich fahre mit. Habe Fallschirm, reise gern.«
«Sie sollen nichts weiter tun«, erklärte ich.»Ich möchte nicht, daß Sie ihn beunruhigen. Er soll reichlich Gelegenheit haben, eine neue Kaninchenladung Zecken aufzunehmen, denn wenn die ganze Fracht vom letzten Wochenende auf Peterman war und mit ihm gestorben ist, hätten sie jetzt vielleicht die Chance, Ersatz heranzuschaffen. Diese Zecken gehen leicht ein und sind außerdem schwer zu finden. Ich schätze, die brauchen noch welche. Sie sollen sich nur merken, wo sie langfahren. Die Route nach Italien, die Lewis nimmt, führt durchs Rhönetal, da war er auch am letzten Wochenende. Er müßte eigentlich durch den Mont-Blanc-Tunnel von Frankreich nach Italien fahren, aber sagen Sie nichts, falls er eine andere Strecke nimmt. Wenn er irgendwo anhalten will, lassen Sie ihn. Stellen Sie keine Fragen. Stimmen Sie all seinen Vorschlägen zu. Achten Sie auf nichts. Beobachten Sie ihn nicht. Gähnen Sie, schlafen Sie, stellen Sie sich dumm.«
«Er will mich bestimmt nicht dabeihaben.«
«Ich weiß, daß er glaubt, Sie werden leicht müde. Ermüden Sie also. Diesmal ist er vielleicht froh drüber.«
«Und unter den Transporter schauen soll ich wohl auch nicht?«
«Nein. Selbst wenn alles voller Salatblätter und Kaninchendreck ist, sehen Sie drüber weg.«
Sie lächelte.
«Seien Sie vorsichtig«, bat ich.»Ich würde ja selbst mitfahren, aber dann liefe nichts. Ich möchte lediglich wissen, wohin Lewis fährt.«»In Ordnung.«
«Sie müssen nicht.«
«Meine Mutter mußte auch nicht.«
«Lewis könnte genauso gefährlich sein.«
«Ich verspreche Ihnen«, sagte sie mit Nachdruck,»daß ich so blind sein werde wie eine Fledermaus. «Sie hielt in-ne.»Nur eins noch.«
«Ja?«
«Ich möchte Patrick Venables sagen, wohin ich fahre.«
«Meinen Sie, er hält Sie zurück?«
«Eher das Gegenteil.«
«Daß er nur nichts unternimmt«, sagte ich besorgt.»Er soll bloß niemand verscheuchen. «Mein Instinkt war dagegen, daß der Jockey-Club zu schnell zu viel erfuhr, aber vielleicht konnte ich mir bei diesem riskanten Unternehmen den Rük-ken nur freihalten, wenn Venables vorab informiert war.
«Ich möchte nicht, daß man mir nachher anhängt«, sagte sie halb im Scherz,»ich hätte versucht, die besten Hengste von Pixhill lahmzulegen.«
«Niemand hängt Ihnen was an. Ich — «Ich schwieg abrupt, da mich mit atemberaubender Wucht eine Erkenntnis traf.»Verdammt noch mal!«
«Was ist denn?«
«Ach, nichts. Wenn Sie am Mittwoch zurückkommen, gibt es einen Empfang. Machen Sie sich über nichts Gedanken, nur jagen Sie Lewis keine Angst ein.«
Wir aßen im Speiseraum und erörterten zunächst die Fahrt, kamen aber bald auf unser Leben allgemein zu sprechen. Ich war gern mit ihr zusammen. Du wirst Maudie untreu, dachte ich ironisch. Ich fragte Nina, wie alt ihr ältestes Kind war.
«Vierundzwanzig. «Sie lächelte auf ihre Spaghetti nieder.
«Viel jünger als Sie.«
«Bin ich so leicht zu durchschauen?«
«Sie sind kein Jüngelchen«, sagte sie.
«Das sähen Ihre Kinder vielleicht anders.«
«Ihre Schwester ist auch älter als ihr Professor, nicht wahr?«
«Ja«, sagte ich leicht überrascht.»Wer hat Ihnen das erzählt?«
«Aziz.«
«Aziz?«
«Ihre Schwester hat es ihm gesagt. Er hat es mir gesagt. Na ja, wir Fahrer stecken halt zusammen.«
«Sie brauchen gar nicht so treuherzig zu lächeln.«
Das Lächeln wurde jedoch intensiver. Ich dachte an all die leeren Zimmer oben im Hotel. Ich dachte an das einjährige Zölibat und verspürte den starken Wunsch, es zu beenden. Sie wußte sicher, was in mir vorging. Sie wartete einfach.
Ich seufzte.»Ich könnte mir etwas Besseres vorstellen«, sagte ich,»aber ich fahre nach Hause.«
Sie sagte ruhig:»In Ordnung.«
Ich rieb mir die Augen.»Wenn das hier vorbei ist.«
«Ja. Wir werden sehen.«
Gemeinsam gingen wir, wie schon einmal, zu unseren getrennten Wagen. Sie war mit ihrem Mercedes gekommen.
Ich küßte sie auf den Mund, nicht auf die Wange. Sie zog den Kopf weg, und ihre Augen schimmerten in der Parkplatzbeleuchtung. Ich sah, daß ich sie nicht verstimmt hatte. Es wäre so einfach gewesen… so einfach…
«Freddie…«Ihre Stimme war sanft, unverbindlich, überließ die Entscheidung mir.
«Ich muß… ich muß wirklich gehen«, sagte ich fast verzweifelt.»Ich schicke Sie nicht ohne angemessene Vorkehrungen nach Frankreich. Bringen Sie morgen früh Ihr Handgepäck mit und holen Sie im Büro noch eine Dokumententasche ab. Sie enthält Geld, Telefonnummern und ein paar Tips gegen Diebstahl. Lewis nimmt auch immer eine mit. «Ich schwieg. Über Dokumententaschen wollte ich jetzt nicht reden. Ich küßte sie wieder und spürte, wie meine Entschlossenheit dahinschmolz.
«Packen Sie die Tasche morgen«, schlug sie vor.
«O Gott.«
«Freddie.«
«Ich sage Ihnen morgen, warum ich gehen muß.«
Ich küßte sie heftig, wandte mich dann ab und ging zu dem Fourtrak hinüber, wobei ich mir unbeholfen vorkam und mich über mich selbst ärgerte, weil ich so weit gegangen war und mich dann ohne Erklärung zurückgezogen hatte. Es schien ihr nichts auszumachen. Ihr Lächeln, als sie in den roten Wagen stieg, wirkte nicht so, als wäre sie verletzt oder fühlte sich zurückgestoßen.
«Tschüs«, sagte sie durch das sich öffnende Fenster und ließ den Motor an.
«Gute Nacht.«
Mit einem Winken fuhr sie los, so selbstbeherrscht wie immer. Ich sah ihren Rücklichtern lange nach und bemühte mich, meinen Puls zu beruhigen. Die natürlichen Triebe waren doch verdammt stark. Und dabei hatte ich geglaubt, der Rummel sei ausgestanden, was nur wieder bestätigt, daß schlummernde Vulkane genau dies und nichts anderes sind — ein Feuer, das vorübergehend schläft.
Achteinhalb Jahre. Waren sie von Bedeutung? Ich wußte es nicht und hatte den Eindruck, sie wußte es auch nicht. Sie fühlte sich zu mir hingezogen, das stand fest. Und mir schien, sie war auf eine merkwürdige Weise zurückhaltend, als wollte sie nicht, daß ich mich von ihr gedrängt fühlte. Sie ließ mir Zeit zu überlegen, ob das, was ich empfand, eine vorübergehende Erregung oder etwas von Dauer war. Ich raste mit dem Fourtrak nach Hause, stellte alle Entscheidungen für die Nacht zurück und zog mir weiche schwarze Schuhe und die dunkelste Kleidung an, die ich finden konnte. Während meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnten, ging ich dann zum Bauernhof hinüber, schloß das Vorhängeschloß am Tor auf und sperrte wieder hinter mir ab.
Es war nach Mitternacht. Der Himmel war klar und kalt, sternenhell. All diese fernen Sonnen, dachte ich; so rätselhaft und ungreifbar wie Ehrlichia risticii.
Die Transporter waren alle daheim im Nest und schimmerten matt im Licht der Notlampe über der Kantinentür. Ein ruhiger Sonntagabend, Stille nach der Hektik. Diesmal war ich nicht in eine lebensgefährliche Situation hineinmarschiert.
Harve hatte vermutlich seine letzte Runde gedreht und schaute sich Fußballvideos an. Ich schloß die Bürotür auf, ging ohne Licht zu machen nach hinten in mein Zimmer, und der schwache Schein, der durch die Fenster drang, genügte mir auch, um die Taschenlampe zu finden, die ich im Schreibtisch verwahrte. Die Batterien waren noch geladen. Im Hinausgehen schloß ich die Bürotür wieder ab und tappte zu Joggers altem Lieferwagen hinüber, von dessen Vordersitzen ich alle meine Monster halbwegs sehen konnte und einige ganz deutlich.
Der Super-Sechser, mit dem Lewis nach Mailand fahren sollte, gehörte zu den gut sichtbaren. Ich machte es mir im dunklen Inneren von Joggers Kiste bequem und versuchte energisch wachzubleiben.
Ich schaffte es eine Stunde lang.
Nickte ein.
Schrak plötzlich hoch. Zwei Uhr. Wachtposten, die im Dienst schlafen, können vor ein Militärgericht gestellt werden. Aber gegen den Schlaf ist man machtlos. Wenn das Gehirn abschalten will, schaltet es ab.
Ich sagte mir alte Verse vor. Kinderreime. Eins, zwei, Papagei.
Schlief ein.
Drei Uhr. Vier Uhr. Verpaßte die halbe Nacht mit geschlossenen Augen. Völlig sinnlos. Zeitverschwendung, da zu sitzen.
Als er kam, rasselte und klirrte das Vorhängeschloß an der Kette, und ich war sofort hellwach.
Ich hielt den Atem an und rührte mich nicht.
Lewis’ unverkennbarer kurzer Haarschnitt glitt als Schattenriß zwischen mir und der Hoflampe vorbei. Eine unförmige Tasche in der Hand, ging Lewis unverzüglich zu seinem Transporter, legte sich dort flach auf den Boden und verschwand aus meinem Blickfeld.
Er blieb so lange außer Sicht, daß ich schon dachte, er müsse von mir unbemerkt gegangen sein. Aber dann war er plötzlich wieder da; er richtete sich auf, kehrte mit seiner Tasche zum Tor zurück und sicherte mit einem fast unhörbaren Klicken das Vorhängeschloß.
Stille.
Ich blieb noch eine halbe Stunde sitzen, nicht direkt, weil ich sicher sein wollte, daß er nicht zurückkam, sondern aus Abneigung gegen den nächsten Schritt.
Phobien sind irrational und albern. Phobien sind läh-mend, einengend und nur zu real. Langsam stieg ich aus dem Lieferwagen, nahm die Taschenlampe, versuchte ans Rennreiten — an irgendwas — zu denken und legte mich im Bereich der Dieseltanks neben Lewis’ Transporter auf den Rücken.
Die kalten Sterne oben kümmerte es nicht, daß mir der Schweiß lief und mein Mut auf die Größe einer Nuß zusammenschrumpfte.
Der Transporter würde mich nicht unter sich begraben. Er dachte gar nicht daran.
Himmel Arsch, nun mach schon, sagte ich mir. Sei nicht so unsäglich blöd.
Ich rutschte auf Schultern und Hüften über den Boden und schlängelte mich nach der Seite, bis ich ganz unter den Tonnen von Stahl lag, und natürlich begruben sie mich nicht unter sich, sie hingen bewegungslos und gleichgültig über mir, eine nicht wahrgemachte Drohung. Ich hielt unter den Tanks an, spürte den albernen Schweiß naß auf meinem Gesicht und geriet beinah völlig in Panik, als ich die Hand hob, um mir den Schweiß abzuwischen, und statt dessen auf Metall traf.
Scheiße, dachte ich. Kein Wort war schlimm genug. Ich hatte diesen auf der Rennbahn weithin üblichen Kraftausdruck eher selten im Kopf, aber es gab Augenblicke, da paßte nichts anderes.
Ich hatte mich freiwillig hierhergelegt. Hör verdammt noch mal auf zu zittern, sagte ich mir, und mach voran.
Ja, Freddie.
Ich tastete nach dem runden Ende des Behälters über dem hinteren Tank. Ich schraubte die Kappe ab und legte sie neben mich auf den Boden. Ich knipste die Taschenlampe an und hob den Kopf, um in den Behälter zu schauen.
Meine Haare berührten das Metall. Tonnen von Stahl. Sei still. Meine Hände waren glitschig von Schweiß, ich konnte kaum atmen, und mein Herz klopfte, dabei hatte ich vierzehn Jahre lang unbesorgt viele tausend Male beim Pferderennen meine Haut aufs Spiel gesetzt… es war nichts gegen das hier.
In dem röhrenförmigen Behälter steckte offenbar eine lange, schmale Sperrholzplatte, die nach hinten ins Dunkle ragte. Auf der Platte stand eine rechteckige Plastikdose ähnlich der, die ich nach Schottland mitgenommen hatte, bloß war die hier ohne Deckel.
Krampfhaft umfaßte ich die Taschenlampe und hielt sie in die Röhre, um tiefer hineinsehen zu können.
Die Plastikdose enthielt Wasser.
Kleine Sterne zeigten sich über dem röhrenförmigen Behälter, auf der Unterseite des Fahrgestells. Die Sterne kamen von dem Taschenlampenlicht in der Röhre. Sie zeichneten sich durch Löcher in der Röhre ab.
«Es müßten Luftlöcher in dem Behälter sein«, hatte Guggenheim gesagt.
Da waren Luftlöcher.
Ich schaute direkt in die Röhre, den Kopf fest gegen das Metall über mir gedrückt, die Arme auf beiden Seiten von Metall eingezwängt, die Nerven hoffnungslos zerfranst.
Ganz hinten in der Röhre bewegte sich etwas. Ein Auge glänzte silbern. Das Kaninchen schien sich in seinem Metallbau wohl zu fühlen.
Ich knipste die Taschenlampe aus, schraubte die Kappe auf den Zylinder und schlängelte mich wieder hinaus ins Freie.
Ich lag auf dem harten Boden, beschämt, mit klopfendem Herzen, und sammelte mich. Nichts, dachte ich, wirk-lich gar nichts würde mich dazu bringen, so etwas noch mal zu machen.
Am Morgen sah das Leben auf dem Bauernhof normal aus.
Lewis war wie vorauszusehen verärgert, daß ich ihm Nina statt Dave als Beifahrer zugeteilt hatte.
«Dave ging es am Samstag nicht gut«, sagte ich.»Ich gehe nicht das Risiko ein, daß er sich in Italien die Grippe holt.«
Genau in diesem Moment kam Dave auf seinem quietschenden Fahrrad in Sicht, mitsamt rotem Kopf und Schlafaugen. Die Grippe werde ihn nicht bremsen, sagte er.
«Wird sie doch, so leid es mir tut«, erwiderte ich.»Fahren Sie heim und legen Sie sich ins Bett.«
Nina erschien als die wahre Verkörperung weiblicher Schwäche, kunstvoll gähnend und sich streckend. Lewis betrachtete sie nachdenklich und erhob keine Einwände mehr.
Zusammen holten sie ihre Dokumententaschen bei Isobel ab und gingen den nötigen Papierkram mit ihr durch. Als Lewis zur Toilette ging, waren wir einen Augenblick allein, und ich konnte mich leise mit Nina verständigen.
«Sie haben einen Cousin dabei.«
Mit großen Augen sagte sie:»Woher wissen Sie das?«
«Ich habe gesehen, wie er gebracht wurde.«
«Wann?«
«Heute früh um fünf. So ungefähr.«
«Deshalb also.«
Lewis tauchte wieder auf und sagte, wenn sie die Fähre erreichen wollten, würden sie sich besser auf den Weg machen.
«Rufen Sie hier an«, sagte ich.
«Na klar«, meinte er obenhin.
Er fuhr seelenruhig zum Tor hinaus. Ich hoffte zu Gott, daß Nina heil zurückkam.
Geschäftlich war es kein besonders ausgefüllter Tag, doch schon vor neun rauschte die Leute von der Kriminalpolizei auf den Hof, übernahmen mit scharfen Augen die Kontrolle und richteten in meinem Büro ein Vernehmungszimmer ein. Solcherart entmachtet, zeigte ich ihnen alles, was sie wollten, stellte ihnen die Kantine zur Verfügung und sah Isobel von einem Besucherstuhl in ihrem Büro aus eine Weile bei der Arbeit zu.
Sandy, noch immer zwischen zwei Lagern, kam in seiner Uniform angefahren.
«Erzählen Sie ihnen von den Behältern«, platzte er heraus.»Ich habe nichts davon gesagt.«
«Danke, Sandy.«
«Haben Sie Ihre Antworten gefunden?«
«Ich habe ein paar Fragen gestellt.«
Er wußte, daß ich nicht offen zu ihm war, wollte anscheinend aber auch gar nicht so genau informiert sein. Jedenfalls stieß er zu seinen Kollegen und erledigte den ganzen Tag Botengänge für sie.
Die Kollegen erfuhren durch den Wirt von den Behältern.
«Kuckuckseier?«wiederholte ich, als sie mich draußen auf dem Hof darauf ansprachen.»Ja, Jogger hat drei Behälter unter den Lastern entdeckt. Alle waren leer. Wir wissen nicht, seit wann sie da sind.«
Die Kripo wollte sie sich ansehen. Nur zu, sagte ich, auch wenn Phil mit seinem Wagen erst am Abend zurücksein würde.
Lewis hatte die Fähre rechtzeitig erreicht, meldete Isobel, und war jetzt in Frankreich. Ich kaute, bildlich gesprochen, an den Fingernägeln.
Die Polizei befragte jeden, den sie zu fassen kriegte, und kroch immer mal wieder unter die Transporter. Lieber sie als ich. Als Phil zurückkam, bauten sie (mit meiner Erlaubnis) die Röhre über den Tanks aus und holten sie ans Licht, wo man sie besser begutachten konnte. Ein Meter zwanzig lang, zwanzig Zentimeter Durchmesser, leer bis auf Staub, mit kleinen eingestanzten Löchern, fehlender Schraubverschluß.
Sie nahmen sie zur Untersuchung mit. Ob sie Kaninchenhaare darin finden würden?
Ich fuhr nach Hause. Der kleine Hubschrauber war fort. Mein armer zertrümmerter Wagen stand einsam und verlassen da und wartete auf den für morgen angesagten Abschleppdienst. Ich tätschelte ihn. Albern eigentlich. Das Ende eines großen Lebensabschnitts. Ein letztes Lebewohl.
Ich ging früh zu Bett und schlief unruhig.
Am Morgen meldete Lewis, daß er den Mont-Blanc-Tunnel passiert hatte und vor Mittag den Hengst abholen würde.
Die Polizei stellte weiter Fragen. Der halbe Fuhrpark schaffte Ware zum Verkauf nach Doncaster. Nigel fuhr für Marigold. Ich ging vom bildlichen zum wahrhaftigen Nägelkauen über.
Am Mittag meldete Lewis, daß Benjy Ushers Hengst nicht zu bändigen sei.
«Den fahr ich nicht«, sagte er am Telefon.»Das ist ein wildes Tier. Der demoliert mir den Wagen. Muß er eben hierbleiben.«»Ist Nina da?«
«Sie versucht ihn zu beruhigen. Pustekuchen.«
«Geben Sie sie mir mal.«
Sie kam an den Apparat.»Der Hengst ist verängstigt«, stimmte sie zu.»Versucht dauernd, sich hinzulegen und auszukeilen. Geben Sie mir eine Stunde.«
«Wenn er wirklich nicht zu bändigen ist, kommen Sie ohne ihn zurück.«
«Okay.«
«Sonst noch was?«fragte ich.
«Nein. Nichts.«
Ich saß da und behielt die Uhr im Auge.
Nach einer Stunde rief Lewis wieder an.»Nina meint, der Hengst leidet an Platzangst«, sagte er.»Er dreht durch, wenn wir ihn in eine Einzelbox stellen oder ihn anbinden wollen. Sie hat ihn jetzt halbwegs klar, aber er läuft frei in einer großen Box rum, wie wir sie für die Stuten mit Fohlen herrichten. Sie wissen schon, Platz für drei, ganz für sich allein. Und sie hat alle Fenster aufgemacht. Im Moment hält er aus einem die Nase raus. Was meinen Sie?«
«Es liegt bei Ihnen«, sagte ich.»Wenn Sie wollen, sage ich Mr. Usher, daß wir den Hengst nicht holen können.«
«Nein. «Er hörte sich unentschlossen an, sagte aber schließlich:»Okay, ich werd’s versuchen. Wenn er beim Losfahren aber wieder verrückt spielt, lassen wir’s.«
«In Ordnung.«
Ein klaustrophobisches Pferd. Wir stießen mitunter auf Tiere, die sich weder mit guten Worten noch mit roher Gewalt in einen Transporter verladen ließen. Ich hatte Verständnis für sie, besonders nach der vergangenen Nacht, aber diesmal wäre mir ein müder, handzahmer Passagier, der Lewis keinen Ärger machte, lieber gewesen.
Ich wartete. Eine Stunde kroch dahin.
«Sie sind bestimmt schon los«, sagte Isobel unbesorgt.
«Hoffentlich.«
Noch eine Stunde. Nichts Neues.


«Ich fahre zu Michael Watermead«, sagte ich Isobel.»Rufen Sie mich übers Autotelefon, wenn sich Lewis meldet.«
Sie nickte, mit anderem beschäftigt, und ich gondelte hinüber zu Michael und überlegte, wie ich ihm am besten etwas beibringen könnte, was er nicht würde hören wollen.
Er war erstaunt über meinen Besuch in der Nachmittagsflaute, bevor die Pfleger wiederkamen, um die Pferde zu füttern und zu tränken und für die Nacht bereitzumachen.
«Tag!«sagte er.»Was kann ich für dich tun? Komm rein.«
Er führte mich in ein kleines, freundliches Wohnzimmer, nicht den großen, eindrucksvollen Salon für die sonntäglichen Champagnercocktails. Er hatte Zeitung gelesen, denn die Seiten lagen auf einem Tischchen und einem nahen Sessel verstreut, und er raffte sie jetzt provisorisch zusammen, damit ich mich setzen konnte.
«Maudie ist nicht da«, sagte er.»Ich koche uns gleich mal einen Tee.«
Er bedeutete mir Platz zu nehmen und wollte offensichtlich, daß ich zur Sache kam. Aber wo anfangen… das war das Problem.
«Erinnerst du dich an den Mann«, sagte ich,»der in einem meiner Transporter gestorben ist?«
«Gestorben? Ach ja, natürlich. Auf dem Rückweg von Jerichos Zweijährigen-Abtransport… dieser Mistkerl.«
«M-hm. «Ich zögerte.»Hör mal«, sagte ich verlegen,»ich würde dich damit sonst nicht behelligen, aber ich möchte etwas klären.«
«Bitte, nur weiter. «Er klang aufgeschlossen, nicht ungeduldig, nur interessiert.
Ich erzählte ihm, daß Dave den Mann nicht zufällig, sondern nach Vereinbarung mitgenommen hatte. Michael runzelte die Stirn. Ich erzählte von der Tragetüte mit der Thermosflasche, die ich am Abend darauf in dem Neun-Pferde-Transporter gefunden hatte, und zeigte ihm die beiden letzten, in meinem Safe verwahrten Röhrchen aus der Thermosflasche.
«Was ist das?«fragte er neugierig und hielt eines gegen das Licht.»Was ist da drin?«
«Virustransportmedium«, sagte ich.»Zum Befördern eines Virus.«
«Virus…«Er war geschockt.»Hast du Virus gesagt?«
Virus bedeutete für alle Trainer» der Virus«, die gefürchtete Atemwegsinfektion, die bewirkte, daß ein Pferd hustete und ihm die Nase lief. Der Virus konnte einen Stall fast für das ganze Jahr aus dem Rennen werfen.»Der Virus «war die schlimmste aller möglichen Neuigkeiten.
Michael gab mir die Röhrchen zurück, als hätten sie ihn gebissen.
«Sie kommen aus Pontefract«, sagte ich.»Aus Yorkshire.«
Er riß die Augen auf.»Die haben den Virus da oben. Zwei oder drei Ställe haben ihn. «Er schaute besorgt drein.»Du hast doch meine Pferde nicht mit welchen aus dem Norden zusammengepackt? Weil nämlich.«
«Nein«, sagte ich entschieden.»Deine Pferde fahren immer für sich, wenn du es nicht ausdrücklich anders erlaubst. Ich würde deine Tiere auf meinen Transporten niemals einer Infektionsgefahr aussetzen.«
Er entspannte sich ein wenig.»Hätte ich auch nicht angenommen. «Er beäugte die Glasröhrchen, als wären es Schlangen.
«Warum erzählst du mir das?«
«Weil ich glaube… ehm… wenn der Anhalter nicht gestorben wäre, dann hätte das Virus, das in diesem Röhrchen war, am letzten Tag des Umzugs nach Newmarket vielleicht die Stuten von Jericho Rich als Ziel erreicht.«
Seine Augen wurden noch größer. Er dachte darüber nach.
«Aber warum?«fragte er.»Das ist doch kriminell.«
«M-hm.«
«Warum?« fragte er nochmals.
«Um es Jericho Rich heimzuzahlen.«
«Aber nein«, verwahrte er sich, stand abrupt auf und ging verärgert von mir weg.»So etwas würde ich nie und nimmer tun.«
«Das ist mir schon klar.«
Er fuhr wütend herum.»Wer denn dann?«
«Hm… ich glaube, du könntest mal Tessa fragen.«
«Tessa!« Sein Ärger nahm zu, und er galt mir, nicht ihr.
«Ausgeschlossen. Das würde sie nicht machen. Außerdem könnte sie’s gar nicht. Das ist kompletter Blödsinn, Freddie, und ich will nichts mehr davon hören.«
Ich seufzte.»Na schön. «Ich stand auf, um zu gehen.»Entschuldige, Michael.«
Ich ging aus dem Haus und zu meinem Fourtrak hinüber, und er folgte mir unschlüssig bis zu seiner Haustür.
«Komm zurück«, sagte er.
Ich ging ein paar Schritte auf ihn zu.
«Du kannst nicht solche Anschuldigungen vorbringen und dann einfach abhauen«, sagte er.»Willst du weiter meine Pferde fahren oder nicht?«
«Unbedingt«, gab ich zu.
«Dann ist das der falsche Weg.«
«Ich kann nicht tatenlos mitansehen, wie mein Geschäft dazu mißbraucht wird, Viren durch die Gegend zu schippern.«
«Uh«, machte er leise.»Wenn du das so siehst… aber Tessa? Das ist absurd. Sie wüßte doch gar nicht, wie sie das anstellen soll.«
«Ich würde sie gern fragen«, sagte ich sachlich.»Ist sie zu Hause?«
Er sah auf seine Uhr.»Sie müßte bald wieder dasein. Sie ist nur einkaufen.«
«Ich könnte wiederkommen«, sagte ich.
Er zögerte, zeigte dann mit dem Kopf ins Hausinnere und bat mich, ihm zu folgen.»Du kannst genausogut hier warten«, sagte er.
Ich ging wieder mit ihm ins Wohnzimmer.
«Tessa«, sagte er ungläubig.»Da bist du aber ganz schief gewickelt.«
«Sollte ich das sein, werde ich vor euch im Staub kriechen.«
Er warf mir einen scharfen Blick zu.»Das mußt du dann auch.«
Wir warteten. Michael versuchte wieder Zeitung zu lesen, legte sie jedoch verärgert weg, da er sich nicht konzentrieren konnte.
«Unsinn«, sagte er und meinte das, was ich über Tessa gesagt hatte.»Absoluter Quatsch.«
Seine Tochter kam beladen mit Boutiquetüten zurück und schaute auf dem Weg nach oben ins Wohnzimmer.
Brünett, helläugig, mit ewig schmollendem Gesicht, sah sie mich ungnädig an.
«Komm rein, Tessa«, sagte ihr Vater.»Und mach die Tür zu.«
«Ich wollte hochgehen. «Sie sah in eine der Tüten.»Ich wollte das Kleid hier anprobieren.«
«Komm rein«, sagte er in einem für ihn scharfen Ton, und stirnrunzelnd, mißmutig gehorchte sie.
«Was ist denn?«fragte sie.
«Also, Freddie«, sagte ihr Vater zu mir.»Frag sie.«
«Was soll er mich fragen?«Sie war ungehalten, aber nicht beunruhigt.
«Hm…«:, sagte ich,»hast du den Transport von ein paar Röhrchen mit Viren nach Pixhill veranlaßt?«
Es dauerte einen Moment, bis mein bewußt beiläufiger Ton zu ihr durchdrang. Als sie begriff, was ich gefragt hatte, hörte sie auf, mit ihren Einkäufen herumzuzappeln, und erstarrte vor Schreck. Unbewegtes Gesicht, offener Mund, Augen auf der Hut. Auch Michael war klar, daß sie wußte, wovon ich sprach.
«Tessa«, sagte er verzweifelt.
«Ja, was ist denn dabei?«sagte sie trotzig.»Selbst wenn ich das getan hab? Die sind doch nie hier angekommen. Na und?«
Ich nahm die beiden Röhrchen wieder aus meiner Tasche und legte sie auf den Tisch. Sie blickte zerstreut darauf und erfaßte dann, um was es sich handelte. Ein böser Moment für sie, nahm ich an.
«Es waren sechs Röhrchen«, sagte ich.»Was hattest du damit vor? Wolltest du den Inhalt sechs Stuten in die Nase spritzen, die Jericho Rich gehören?«
«Dad!«Sie wandte sich beschwörend zu ihm.»Schick ihn weg.«
«Das kann ich nicht«, sagte Michael traurig.»War es das, was du vorhattest?«
«Ich hab’s doch nicht getan. «Sie klang eher triumphierend als beschämt.
«Du hast es nicht getan«, räumte ich ein,»weil dein Kurier unterwegs an Herzversagen gestorben ist und die Thermosflasche nicht abgeliefert hat.«
«Sie wissen überhaupt nichts«, sagte sie.»Sie phantasieren ja nur.«
«Du wolltest es Jericho Rich heimzahlen, daß er seine Pferde weggeholt hat, weil du ihm wegen eines Annäherungsversuchs eine geknallt hast. Du dachtest, es geschieht ihm recht, wenn du ihm die Pferde krank machst, damit sie nicht siegen. Du hast die Telefonnummer aus einer Kleinanzeige in Horse & Hound, sinngemäß >Wir transportieren alles überallhinc, angerufen und vereinbart, daß Kevin Keith Ogden — der Mann, der dann starb — an der Tankstelle in Pontefract eine Thermosflasche in Empfang nehmen und sie nach South Mimms bringen soll, wo die A1 auf die M 25 stößt. Du hast mit meinem Fahrer Dave vereinbart, daß er Ogden da aufliest und nach Chieveley mitnimmt. Du hast Dave spät abends nach seiner Rückkehr aus Folkestone angerufen, denn du wußtest, daß es vorher keinen Zweck hatte, weil du seinen Zeitplan kanntest. Du gehst in Isobels Büro ein und aus, und du konntest den Tagesplan sehen. Ogden sollte in Chieveley aussteigen und die Thermosflasche übergeben; da er aber gestorben war, haben meine Leute ihn zu mir nach Hause gebracht. Du hast dich wahrscheinlich gewundert, daß Ogden in Chieveley nicht aufkreuzte, aber der Grund dafür war bald im ganzen Dorf herum, und dein Vater hat es bestimmt als einer der ersten erfahren. «Ich legte eine kurze Pause ein. Weder Vater noch Tochter sagten etwas.
«Als du hörtest, daß Ogden tot war«, fuhr ich fort,»hast du angenommen, die Thermosflasche sei noch im Transporter, und du bist gekommen, um sie zu suchen, Tessa, in dunkler Montur, mit einer schwarzen Kapuzenmütze überm Gesicht, damit ich dich nicht erkenne, falls ich dich sehe. Wie du weißt, habe ich dich im Fahrerhaus entdeckt, und du bist weggerannt.«
Michael war es, der sagte:»Nein.«
«Du konntest die Thermosflasche nicht finden«, sagte ich zu Tessa.»Du hast zweimal nachgesehen. Dann entschloß ich mich, im Fahrerhaus zu schlafen, und es war aus damit.«
Michael sagte:»Ich glaub das nicht. «Er glaubte es aber.
«Ich schlage dir ein Geschäft vor«, sagte ich zu Tessa.»Ich werde Jericho Rich nicht sagen, was du mit seinen Stuten vorhattest, wenn du mir ein paar Fragen beantwortest.«
«Sie können nichts beweisen«, sagte sie mit schmal werdenden Augen.»Und das ist Erpressung.«
«Mag sein. Dafür, daß ich die Geschichte nie wieder irgendwo erwähne, möchte ich ein paar Antworten. Das ist kein schlechter Handel.«
«Woher soll ich wissen, daß Sie Wort halten?«
«Er hält Wort«, sagte Michael.
«Was vertraust du dem denn so?«fuhr seine Tochter auf.
«Ich tu’s eben.«
Das gefiel ihr nicht. Sie warf den Kopf zurück. Gepreßt sagte sie:»Was wollen Sie wissen?«
«Vor allem mal«, sagte ich,»wo das Virustransportmedium herkam.«
«Was?«
Ich wiederholte die Frage. Sie sah mich weiter verständnislos an.
«Die Flüssigkeit in den Röhrchen«, sagte ich,»ist ein Gemisch, das zum Transport von Viren außerhalb lebender Körper verwendet wird.«
«Versteh ich nicht.«
«Wenn man einfach den Nasenausfluß eines Pferdes nähme, das den Virus hat«, sagte ich,»würde der Virus in kürzester Zeit verschwinden. Um die Infektion auf dem Straßenweg von Yorkshire nach Pixhill zu bringen, müßte man den Nasenausfluß mit einem Gemisch verbinden, das ein Absterben des Virus verhindert. Dieses Gemisch befindet sich in den Röhrchen. Selbst darin würde ein Virus nur zwei Tage überleben. Die Mischung hier ist jetzt ungefährlich. Aber wo kommt sie her?«
Sie antwortete nicht. Michael sagte:»Woher, Tessa?«
«Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«
«Du weißt nur«, tippte ich an,»daß ein Pferd, dem man den Kopf hochgehalten und die Mischung in die Nüstern gegossen hätte, angesteckt worden wäre?«
«Na ja, wahrscheinlich. Wahrscheinlich angesteckt.«
«Wer hat dir das erzählt?«fragte ich.»Wer hat dir das Zeug besorgt?«
Schweigen.
«Tessa?«sagte Michael.
«War es Benjy Usher?«fragte ich.
«Nein!«Sie war ehrlich erstaunt.»Natürlich nicht.«
«Benjy nicht«, stimmte Michael belustigt zu.»Aber wer, Tessa?«
«Sag ich nicht.«
«Das ist schade«, murmelte ich.
Eine längere Pause entstand, während die Kopfwerferin, die Tuschlerin, überlegte.
«Ach, was soll’s«, platzte sie heraus.»Es war Lewis.«
Michael war überrascht; mich dagegen hätte es gewundert, wenn sie jemand anders genannt hätte.
«Ich weiß nicht, wo er’s herhat«, sagte sie heftig.»Er sagte nur, ein Kumpel im Norden könnte ihm Rotz von einem Pferd mit dem Virus besorgen — Rotz hat er gesagt, nicht so was Hochgestochenes wie Nasenausfluß —, und dieser Kumpel würde es zur Tankstelle in Pontefract bringen, wenn ich einen fände, der’s da abholt. Der Kumpel konnte keinen Abstecher nach hier machen, und ich hätte nicht nach Yorkshire gekonnt, ohne tausend Erklärungen abzugeben, aber da fiel mir die Anzeige in der Zeitung ein, und ich meinte zu Lewis, so könnte es doch gehen. Er sagte, dann solle ich mit Dave reden, daß er den Mann mitnimmt. Dave sei für die Fahrt nach Newmarket eingesetzt und täte alles für Geld, und so käme der Mann nach Chie-veley, wo ich mich leicht mit ihm treffen könnte — und wie sollte ich denn wissen, daß er stirbt? Ich rief Lewis an, sagte ihm, was passiert war, und wollte, daß er mir die Thermosflasche holt, aber er hat mir nur den Schlüssel fürs Fahrerhaus gegeben. Und damit Sie’s wissen, Sie sahen ganz schön doof aus, als Sie mich beim Suchen ertappt haben und mit Schlafanzug, Gummistiefeln und flatterndem Regenmantel hinter mir hergehoppelt sind. Ganz schön bescheuert.«
«Wahrscheinlich«, sagte ich gelassen.»Hast du nur in oder auch unter dem Transporter nachgesehen?«
«Ein ganz Gescheiter, was? Ja, drunter auch.«
«Ehm, wieso?«
«Lewis hat mir mal gesagt, unter so einem Brummer könnte man so ziemlich alles transportieren.«»Wieso hat er das gesagt?«
«Warum sagt einer was? Der redet viel, um einen ins Gespräch zu ziehen. Er sagte, er hätte mal Seife in einem Behälter unter einem Ihrer Wagen befördert, sei aber wieder davon abgekommen, weil das nichts bringt.«
«Seife«, sagte Michael hoffnungslos verwirrt,»wieso in aller Welt Seife?«
«Ich weiß es nicht. Woher soll ich das wissen? Lewis erzählt einfach komische Dinger. Das ist seine Art.«
«Und, ehm…«, sagte ich,»hast du denn Seife unter meinem Transporter gefunden?«
«Nein, natürlich nicht. Ich hab nach einer Thermosflasche gesucht. Da war aber gar nichts drunter. Nur Schnodder und Dreck.«
«Als du Nigel überreden wolltest, dich mit den Stuten nach Newmarket mitzunehmen«, sagte ich,»hast du da immer noch gehofft, du könntest den Virusvorrat finden und die Pferde unterwegs anstecken?«
«Und wenn?«
«Es war ein anderer Transporter«, sagte ich.
«War es nicht… na ja, die sehen alle gleich aus.«
«Viele schon.«
Sie sah niedergeschmettert drein.
«Hast du Dave Geld gegeben?«fragte ich sanft.
«Nein. Ich meine, ich hab das Zeug ja nie gekriegt, oder?«
«Und Ogden hast du auch nicht bezahlt, weil er tot war. Hast du Lewis bezahlt?«
Nach einer Pause sagte sie mürrisch:»Er wollte es im voraus. Also ja.«
«Tessa«, sagte Michael wieder, beinahe heulend.
«Na ja, ich hab’s für dich getan, Dad«, sagte sie.»Ich hasse Jericho Rich. Holt seine Pferde weg, weil ich ihm ein paar gelangt hab! Ich hab’s für dich getan.«
Michael war überwältigt, erfüllt von voreiliger Nachsicht. Ich glaubte ihr nicht, aber Michael mußte es vielleicht.



Kapitel 13


Isobel war noch im Büro, als ich zum Bauernhof zurückkam, obwohl es schon auf fünf zuging. Rose war nach Hause gefahren.
Lewis hatte angerufen, sagte Isobel. Ich hatte ihn knapp verpaßt. Er und Nina waren wieder durch den MontBlanc-Tunnel zurück und hatten auf ein Sandwich und zum Tanken angehalten. Nina war gefahren. Der Hengst hatte die ganze Zeit den Kopf zum Fenster hinausgestreckt, aber nicht verrücktgespielt. Lewis würde die Nacht durchfahren, auf dem Weg nach Norden aber noch irgendwo anhalten, um die Kanister für den Hengst mit französischem Wasser zu füllen.
«Okay«, sagte ich.
Französisches Wasser, reines, süßes Quellwasser, war gut für Pferde. Das rechtfertigte schon einen kurzen Halt.
«Aziz möchte morgen frei haben«, sagte Isobel.»Er will morgen nicht fahren. Hängt mit seiner Religion zusammen.«
«Mit seiner Religion?«
«Sagt er mal.«
«Das Schlitzohr. Wo ist er jetzt?«
«Auf dem Rückweg von der Auktion in Doncaster.«
Ich seufzte. Über Glaubensfragen konnte man schlecht streiten, aber Aziz war trotzdem ein Schlitzohr, wenn nichts Schlimmeres.
«Sonst noch was?«
«Mr. Usher hat angefragt, ob wir den Hengst abgeholt haben. Ich sagte ihm, daß er morgen abend gegen sechs in Pixhill eintrifft, wenn die Fähre keine Verspätung hat.«
«Danke.«
«Toi, toi, toi.«
«M-hm.«
«Sie sehen schrecklich mitgenommen aus«, sagte sie.
«Das macht die Geschichte mit Jogger.«
Sie nickte verstehend. Die Polizei, sagte sie, hatte beanstandet, daß so viele Fahrer auf Achse waren.
«Die begreifen anscheinend nicht, daß wir ein Geschäft in Gang zu halten haben. Die meinen, wir müßten die Arbeit niederlegen. Ich habe ihnen gesagt, daß das nicht geht.«
«Danke nochmals.«
«Schlafen Sie ein wenig«, sagte sie spontan, aufgeweckt wie immer.
«M-hm.«
Ich versuchte ihren Rat zu beherzigen. Die Gehirnerschütterung half nicht mehr. Ich lag wach und dachte an Lewis, wie er irgendwo anhielt, um die Kanister mit französischem Wasser zu füllen. Ich hoffte inständig, daß Nina den Kopf einziehen und die Augen — halbwegs — schließen würde.
Am Mittwoch morgen brachte ich die Transporter wieder auf den Weg nach Doncaster, wo am nächsten Tag die Flachsaison begann. Für Croft Raceways läutete das Märzmeeting in Doncaster mit seinen Auktionen und Rennen die arbeitsreichste Zeit ein; jetzt hieß es sechs Monate Hochbetrieb, Improvisation und Hetze, eine Atmosphäre, die mir gewöhnlich lag. Auch die Zahlenakrobatik, das immer neue Jonglieren mit Wagen, Fahrern und Gewinnaussichten erregte mich normalerweise, doch diese Woche hatte ich mich darauf noch kaum konzentrieren können.
«Morgen«, sagte Isobel aufmunternd,»kommt die ganze Armada ins Rollen.«
Mir lag nur daran, daß Lewis heute wieder anrollte.
Um neun nahm Isobel zum x-ten Mal das unentwegt klingelnde Telefon ab und runzelte die Stirn.
«Aziz?«sagte sie.»Einen Moment bitte. «Sie hielt den Hörer zu.»Was heißt >Bleiben Sie dran< auf französisch?«
«Ne quittezpas«, sagte ich.
Isobel wiederholte »Ne quittez pas« in den Apparat und stand auf.»Da ist ein Franzose, für Aziz.«
«Der ist doch heute nicht da«, sagte ich.
Sie erwiderte im Hinausgehen über die Schulter:»Er sitzt in der Kantine.«
Aziz kam eilig herein und nahm den Hörer von Isobels Schreibtisch.
«Oui… Aziz. Oui.« Er hörte zu und sagte rasch etwas auf französisch, wobei er die Hand nach einem Stück Papier und einem Stift ausstreckte. »Oui. Oui. Merci, Monsieur. Merci.«
Aziz schrieb sorgfältig, dankte seinem Informanten überschwenglich und legte den Hörer wieder auf die Gabel.
«Nachricht aus Frankreich«, sagte er unnötigerweise. Er schob mir den Zettel hin.»Offenbar hat Nina den Mann gebeten, hier anzurufen. Sie hat ihm Telefongeld und eine Adresse gegeben. Die steht da.«
Ich nahm den Zettel und las die knappe Notiz.»Ecurie Bonne Chance, pres de Belley.«»Glückauf-Stall«, übersetzte Aziz.»Bei Belley.«
Er schenkte mir das übliche strahlende Lächeln, drehte sich auf dem Absatz um und verließ das Büro.
«Ich denke, Aziz hat heute Urlaub«, sagte ich zu Isobel.
Sie zuckte die Achseln.»Er sagte, er wollte nicht fahren. Er saß schon in der Kantine, als ich zur Arbeit kam. Hat gelesen und Tee getrunken. >Guten Morgen, Schätzchenc, hat er gesagt.«
Isobel wurde ein wenig rot.
Ich schaute auf die französische Adresse und rief den Jockey-Club an. Patrick Venables mußte da gesessen und gewartet haben.
«Nina hat von einem Franzosen eine Adresse übermitteln lassen«, erklärte ich ihm.»Ecurie Bonne Chance, bei Belley. Können Sie sich bei Ihren Pendants in Frankreich danach erkundigen?«
«Buchstabieren Sie’s.«
Ich buchstabierte.»Aziz hat die Nachricht auf französisch entgegengenommen«, sagte ich.
«Gut. «Er hörte sich entschlossen an.»Ich frage meine französischen Kollegen und rufe Sie zurück.«
Ich schaute noch ein paar Sekunden auf das Telefon, nachdem er aufgelegt hatte, dann ging ich in die Kantine zu Aziz und bat ihn, mit vor die Tür zu kommen.
«Was haben Sie für eine Religion?«fragte ich draußen im Hof.
«Ehm. «Er sah mich mit seinen klaren Augen von der Seite an, das Lächeln unbekümmert.
«Arbeiten Sie für den Jockey-Club?«fragte ich rundheraus.
Das Lächeln wurde lediglich breiter.
Ich wandte mich von ihm ab. Patrick Venables, dachte ich bitter, und auch Nina hatten mir so wenig vertraut, daß sie noch einen verdeckten Ermittler geschickt hatten — einen, von dem ich nichts wußte, um sicherzugehen, daß ich nicht selbst der Schurke war, den ich angeblich suchte. Aziz war am Tag nach Joggers Tod aufgetaucht. Vielleicht hätte es mir nichts ausmachen sollen, aber es wurmte mich doch sehr.
«Freddie«, Aziz machte einen Schritt und faßte mich am Ärmel,»hören Sie zu. «Das Lächeln war verschwunden.»Patrick wollte, daß Nina Unterstützung hat. Wir hätten es Ihnen wohl sagen sollen, aber…«
«Bleiben Sie in der Nähe«, sagte ich kurz und kehrte in mein Büro zurück.
Eine Stunde später meldete sich Patrick Venables wieder.
«Zuallererst muß ich Sie, glaube ich, um Entschuldigung bitten«, sagte er.»Aber ich bin neugierig. Wie sind Sie Aziz draufgekommen? Er rief mich an, Sie hätten ihn durchschaut.«
«Kleinigkeiten«, erklärte ich.»Er ist zu gescheit für den Job. Ich wette, er ist nie für einen Rennstall gefahren. Der Anrufer aus Frankreich wollte ausdrücklich ihn sprechen, also mußte Nina dafür gesorgt haben, daß er erreichbar war. Und Sie selbst haben nicht gefragt, wer Aziz ist, als ich von ihm sprach.«
«Du guter Gott.«
«Sie sagen es.«
«Ecurie Bonne Chance«, sagte er,»ist ein kleiner Rennstall, betrieben von einem kleinen französischen Trainer. Das Grundstück gehört Benjamin Usher.«
«Aha.«»Das Grundstück liegt südlich von Belley an der Rhone, wo sie noch von Ost nach West fließt, vor dem Knick nach Süden bei Lyon.«
«Sehr präzise«, bemerkte ich.
«Den Franzosen ist nichts Nachteiliges über den Stall bekannt. Es gab dort ein paar kranke Pferde, aber keins ist gestorben.«
«Recht vielen Dank.«
«Nina wollte die Fahrt unbedingt machen«, sagte er,»und sie hat darauf bestanden, daß wir Ihren Transporter auf der Rückfahrt auf keinen Fall abfangen.«
«Ja, ich bitte darum.«
«Sie wissen hoffentlich, was Sie tun.«
Das hoffte ich auch.
Ich rief Guggenheim an.»Versprechen kann ich nichts«, sagte ich,»aber steigen Sie ins nächste Flugzeug, nehmen Sie ein Taxi zum Bauernhof und bringen Sie was mit, um ein kleines Tier zu befördern.«
«Ein Kaninchen?«fragte er hoffnungsvoll.
«Beten Sie.«
Die Stunden krochen dahin.
Endlich, am Nachmittag, rief Lewis Isobel an und sagte, sie hätten die Überfahrt hinter sich und verließen gerade Dover.
Nach einer weiteren langen Stunde fuhren Isobel und Rose nach Hause, und ich schloß das Büro ab, ging zum Fourtrak hinüber und ließ den Motor an. Die Beifahrertür öffnete sich, und Aziz stand da.
«Kann ich mitkommen?«sagte er. Klare Augen. Kein Lächeln.
Ich antwortete nicht gleich.
«Es ist sicherer für Sie. Jedenfalls schlägt Sie dann keiner aufs Haupt, wenn Sie nicht hinsehen.«
Ich machte eine unverbindliche Geste, und er schwang sich auf den Nebensitz.
«Sie holen Nina ab, nicht wahr?«fragte er.
«Ja.«
«Was glauben Sie, was passiert?«
Ich fuhr aus dem Hof, verließ das Dorf und fuhr bergan zu einer Stelle, von wo man auf Pixhill hinuntersehen konnte.
«Lewis«, sagte ich,»müßte über den Höhenkamm da drüben kommen und in Benjy Ushers Hof einfahren. Tut er das, stoße ich da zu ihnen. Fährt er woandershin, kriegen wir das von hier aus auch mit.«
«Was meinen Sie denn, wohin er fahren könnte?«
«Ich weiß nicht, wieviel Sie wissen.«
«Nina sagte, die Methode sei verwickelt, aber der Sachverhalt schlicht der, daß jemand den Pferden von Pixhill Krankheiten anhängt.«
«So ungefähr, ja.«
«Aber weshalb?«
«Zum Teil, um in den Rennen einer bestimmten Kategorie leichter zu siegen, indem man alle Pixhiller Pferde, die zu dieser Kategorie zählen, systematisch ansteckt. «Ich hielt inne.»Verringert man die Zahl der Teilnehmer an der Chester Vase um die Hälfte, verdoppelt man quasi seine Gewinnaussichten. Es laufen selten mehr als rund sechs Pferde in der Chester Vase oder den Dante Stakes in York. Das sind gute, renommierte Rennen. Sie zu gewinnen erhöht das Ansehen eines Trainers in der Branche.«
Aziz verarbeitete die Tragweite der Information.»Eine vorsätzlich verbreitete Krankheit?«sagte er.
«Die hier und da ausbricht«, nickte ich.»Nicht so, als ob man den Favoriten für das Derby lahmlegt.«
«Irkab Alhawa«, sagte er.»Der die Luft reitet.«
«Den Wind reitet.«
«Nein«, sagte er,»auf arabisch heißt es >die Luft reiten<. Das meint die Reitweise der Jockeys, die in den Bügeln stehen, also in der Luft sitzen, nicht im Sattel.«
«Den Wind reiten hört sich besser an«, sagte ich.
«Sie glauben aber noch nicht, daß jemand dieses Pferd krank machen will?«
Nach einer Pause sagte ich:»Lewis hat Jogger nicht umgebracht, er war in Frankreich. Ich glaube auch nicht, daß Lewis meinen Wagen demoliert und mein Haus mit der Axt gestürmt hat. Und Lewis hat bestimmt nicht die Festplatte in meinem Computer zerstört. An dem Sonntag war er, wie gesagt, in Frankreich.«
«Dann kann er’s nicht gewesen sein«, stimmte Aziz zu.
«Ich dachte, ich hätte es mit zwei gegnerischen Kräften zu tun«, sagte ich.»Muskeln und Geld. Aber es gibt noch eine dritte.«
«Nämlich?«
«Bosheit.«
«Die schlimmste«, sagte Aziz langsam.
Die treibende Kraft in uns, dachte ich, bricht sich Bahn. Unter Druck läßt sie sich nicht verbergen.
Also Druck ausüben.
«Haben Sie Grund zu der Annahme, daß jemand Irkab Alhawa ans Leder will?«fragte Aziz stirnrunzelnd.
«Nein, ich möchte den Gedanken nur als Hebel benutzen.«
«Wofür?«»Warten Sie’s ab und decken Sie mir den Rücken.«
Aziz lehnte sich zurück und taxierte mich spöttisch, wobei das ununterdrückbare Lächeln wiedererschien.
«Sie sind nicht so, wie Sie aussehen, was?«sagte er.
«Wie sehe ich denn aus?«
«Wie ein Draufgänger.«
«Sie auch«, sagte ich.
«Aber… bei mir stimmt es.«
Ein merkwürdiger Verbündeter, dachte ich; und unerwarteterweise war ich froh, daß er da war.
Ein Transporter von Croft Raceways kam über die gegenüberliegende Anhöhe. Ich griff zum Fernglas, stellte es scharf ein und sah den Pferdekopf aus dem Fenster ragen.
«Das sind sie«, sagte ich.»Lewis und Nina.«
Der Transporter bog in die Straße zu Benjy Ushers Stall ein, fast unmittelbar neben dem von Michael. Ich ließ den Fourtrak an, fuhr ins Tal und erreichte Benjys Stall, kaum daß Lewis seinen Motor abgeschaltet hatte.
Benjys Kopf erschien am Fenster im ersten Stock und ragte vor wie der Kopf des angereisten Hengstes. Er erteilte seinen Pflegern mit gewohnter Lautstärke Anweisungen, und Lewis und Nina ließen die Rampe herunter. Ich stieg aus meiner alten Kiste und schaute ihnen zu.
Meine Anwesenheit wurde von allen dort als selbstverständlich angesehen. Nina bemerkte Aziz, der noch im Fourtrak saß, und warf ihm einen fragenden Blick zu, den er mit einem Daumenstoß nach oben beantwortete.
Der Hengst klapperte, geführt von Nina, mit wildem Blick die Rampe herunter und humpelte an der Hand von Benjys Futtermeister davon. Benjy erkundigte sich bei Lewis nach der Fahrt; Lewis trat näher ans Haus und rief hinauf:»Alles gut gelaufen.«
Benjy zog sich erleichtert zurück und schloß das Fenster.
Ich sagte zu Nina:»Haben Sie seit Dover irgendwo angehalten?«
«Nein.«
«Gut. Fahren Sie jetzt mit Aziz, ja?«
Ich ging zu Aziz und redete durch das Fenster des Four-trak mit ihm.
«Nehmen Sie bitte Nina mit und fahren Sie zum Bauernhof. Es kann sein, daß da ein junger Mann mit einem Kleintiertragekäfig herumläuft. Er heißt Guggenheim. Nehmen Sie sich seiner an und fahren Sie in etwa einer Viertelstunde mit ihm los.«
«Wohin denn?«
«Zum Gnadenhof Kentauros. Da, wo Sie die alten Pferde hingebracht haben. Ich komme mit dem Transporter hin und treffe Sie dort.«
«Lassen Sie mich mit Ihnen fahren«, sagte er.
«Nein. Kümmern Sie sich um Nina.«
«Als ob sie das nötig hätte.«
«Rückendeckung kann jeder gebrauchen.«
Ich ließ ihn allein, ging zu dem Transporter hinüber, während Lewis die Rampe wieder hochklappte, und kletterte auf den Fahrersitz.
Lewis war überrascht, stieg aber, als ich ihn auf die Beifahrerseite winkte, ohne zu murren dort ein. Er arbeitete seit zwei Jahren für mich: Er war gewohnt, zu tun, was ich sagte.
Ich ließ den starken Motor an, lenkte vorsichtig aus Ben-jys Hof und fuhr die Straße hinunter zu Michael. Gegenüber seiner Einfahrt, wo die Straße ein Stück weit verbreitert war und der Platz es zuließ, fuhr ich seitlich ran, trat
auf die Bremse, ließ den Wagen sacht ausrollen, zog die Handbremse und schaltete den Motor ab.
Lewis staunte zwar, aber nicht sehr. Mit den Launen der Chefs, schien seine Miene anzudeuten, mußte man sich eben abfinden.
«Wie geht’s dem Kaninchen?«sagte ich im Plauderton.
Seinem Gesichtsausdruck nach blieb ihm nicht nur die Spucke weg. Einen Moment lang sah er aus, als wäre ihm auch noch das Herz stehengeblieben. Sein Mund öffnete sich, aber er brachte keinen Ton heraus.
Lewis, dachte ich, mit seiner Radsportvergangenheit, der Drachentätowierung und den schnellen Fäusten; Lewis mit seinem blonden Gift und den ehrgeizigen Plänen für sein Baby — Lewis mochte ein unehrlicher Hitzkopf sein, der dem Geld nachjagte, aber ein Schauspieler war er nicht.
«Ich will Ihnen sagen, was Sie getan haben«, sagte ich.»Benjy Usher besitzt einen Stall in Frankreich und hat voriges Jahr zufällig entdeckt, daß bei den Pferden dort eine nicht spezifizierte Fieberkrankheit auftrat. Er fand heraus, daß das Fieber möglicherweise von Zecken übertragen wurde. Da hielt er es für einen guten Trick, die Krankheit nach England zu schaffen und sie dem einen oder anderen Pferd hier anzuhängen, das einem Sieg seiner eigenen Starter sonst nur im Weg gestanden hätte. Das Problem war, wie sollten die Zecken nach England kommen; und zuerst haben Sie es mit Seife als Träger versucht, die Sie in einer Geldkassette unter dem Fahrgestell eines meiner Neun-Pferde-Transporter befördert haben, den Sie damals fuhren.«
Lewis sah weiter perplex drein, aber jetzt klopfte ein Puls in der hervortretenden Ader auf seiner Stirn.
«Die Zecken haben diese Reise nicht überlebt. Sie halten sich auf Seife nicht lange genug, wie Sie jetzt wissen. Ein anderes Transportmittel mußte her. Ein Tier. Ein Hamster vielleicht. Oder ein Kaninchen. Wie hört sich das an?«
Schweigen.
«Sie haben ja die Kaninchen der Watermeads versorgt. Ideal! Sie dachten, die merken nicht, wenn da mal eins fehlt, aber sie haben es gemerkt. Jedenfalls sind Sie voriges Jahr mit Pats Vierer nach Frankreich gefahren, zur Ecurie Bonne Chance, das ist Benjy Ushers Stall bei Bel-ley an der Rhone, und Sie haben Zecken auf ein Kaninchen gesetzt. Das haben Sie dann wieder hergebracht, haben die Zecken von dem Kaninchen auf zwei alte Pferde verpflanzt, die Benjy Usher auf der Koppel vor seinem Wohnzimmerfenster stehen hatte, und wenn das eine auch gestorben ist, hatten Sie doch immer noch eine blühende Kolonie von Zecken auf einem anderen, die Sie jederzeit auf ein Pferd übertragen konnten, das Benjy bestimmte und an das Sie nah genug herankamen, wenn Sie es zur Rennbahn fuhren.«
Ich fragte mich, wie ein drohender Herzanfall aussah.
«Die Zecken sind unberechenbar«, fuhr ich fort,»und schließlich wohl einfach verschwunden, deshalb sind Sie im August noch einmal nach Frankreich, aber mit dem Transporter, den Phil jetzt fährt und den Sie damals regelmäßig gefahren haben. Bei der Tour ging jedoch einiges schief. Der Transporter sollte in die Werkstatt und wurde bei Ihrer Rückkehr gleich in die Scheune gebracht. Der Schraubverschluß des Behälters hatte sich gelöst — vielleicht durch Vibration. Bevor Sie das Kaninchen herausholen konnten, fiel es in die Schmiergrube und starb, und Jogger hat es mitsamt den Zecken weggeworfen.«
Ersticktes Schweigen.
«In diesem Jahr«, sagte ich,»haben Sie dann mit dem neuen Super-Sechser die Zweijährigen für Michael Wa-termead abgeholt, und wieder nahmen Sie ein Kaninchen mit. Die Zecken kamen lebend an und wurden auf das alte Pferd Peterman übertragen. Aber Peterman kam zu Marigold English, nicht zu Benjy Usher, und Peterman starb. Die Zecken starben bald nach ihm. Nun steht also die Flachsaison an, und die Kandidaten für die diesjährige Chester Vase und die Dante Stakes sind alle noch gesund und kräftig, also düsen Sie mit dem Kaninchen los, um Benjy Ushers Hengst aus Mailand zu holen, und auf dem Rückweg halten Sie mal eben in der Ecurie Bonne Chance, und was wollen wir wetten, daß sich in dem röhrenförmigen Behälter über den Tanks dieses Transporters ein Kaninchen mit Zecken befindet?«
Schweigen.
Ich fragte:»Warum haben Sie die Zecken nicht direkt auf Benjys Hengst gesetzt?«
«Er will ihn wieder laufen lassen, wenn das Bein geheilt ist.«
Das Eingeständnis rutschte einfach so heraus. Lewis’ Stimme war heiser. Er versuchte gar nicht erst, seine Unschuld zu beteuern.
«Also«, sagte ich,»bringen wir das Kaninchen jetzt mal geradewegs zu Kentauros, wo die zwei alten Pferde warten, die für Benjys Weide bestimmt sind. Dann brauchen Sie das Tierchen nicht wieder abends um elf aus dem Kasten zu holen und mir eins überzubraten, wenn ich Sie dabei erwische.«
«Das war ich nicht«, sagte er heftig.»Ich hab Sie nicht geschlagen.«
«Sie haben mich aber ins Wasser geworfen. Und Sie haben gesagt: >Wenn er davon nicht die Grippe bekommt, weiß ich’s auch nicht.««
Lewis war anscheinend über das Verblüfftsein hinaus und hatte das Stadium erreicht, wo er retten wollte, was zu retten war.
«Ich brauchte das Geld«, sagte er,»damit mein Kind auf die Schule kann.«
Noch ein Schock, dachte ich, und er würde wirklich anfangen zu reden.
Ich sagte:»Wenn Sie die Wahl hätten, was wäre Ihnen lieber: Irkab Alhawa zum Derby zu fahren und ihn vielleicht als Sieger, live im Fernsehen, mit Ihrem Transporter in den Ort zurückzubringen, oder ihn mit Zecken so krank zu machen, daß er gar nicht erst antreten kann?«
«Das würde er nie tun!«Sein Entsetzen sah wirklich echt aus.
«Er ist gewalttätig und boshaft«, sagte ich,»wieso also nicht?«
«Nein!«Er starrte mich an und hatte eine Spätzündung.»Von wem reden Sie?«
«Von John Tigwood natürlich.«
Lewis schloß die Augen.
«Benjy geht es um Siege«, sagte ich.»Ihnen ums Geld. Tigwood um die Macht, kaputtzumachen, was andere erreicht haben. Eine Unsitte, die verbreiteter ist, als Sie vielleicht denken. Andere Leute fertigzumachen ist ein Volkssport.«
Siegen durch Betrügen. Ehrgeizige Pläne fürs Kind. Bosheit und heimliche Freude am Zerstören, um eine schwache Persönlichkeit aufzupäppeln. Jedem seine eigene Antriebskraft.
Und meine? Ach, meine. Wer versteht schon, was ihn selber treibt!
Lewis sah krank aus.
«Wird Tigwood von Benjy Usher bezahlt?«fragte ich.
Lewis sagte ohne Humor:»Er steckt ihm das Zeug bündelweise in die Sammelbüchse, in aller Öffentlichkeit.«
Nach einer Pause sagte ich:»Erzählen Sie mir, was in der Nacht passiert ist, als Sie mich ins Wasser geschmissen haben.«
Er stöhnte fast.»Ich bin kein Denunziant.«
«Sie sind ein Zeuge«, sagte ich.»Zeugen kommen besser weg.«
«Ich habe Ihr Auto nicht ramponiert.«
«Sie haben Jogger nicht umgebracht«, hob ich hervor,»denn da waren Sie in Frankreich. Aber was meinen Wagen angeht, das könnten Sie schon gewesen sein.«
«Ich war’s nicht. Bestimmt nicht. Er war’s.«
«Und. weshalb?«
Lewis starrte mich an, die Augen tief in den Höhlen.
«Also, der war wie ein wildes Tier. Hat sich darüber aufgeregt, daß Ihnen alles so zufällt. Warum Sie alles hätten und er nichts. Sie seien fein raus, sagte er, mit Ihrem Haus und Ihrem Geld, mit Ihrem Aussehen und Ihrer Firma, und davor seien Sie ewig lang Topjockey gewesen und alle würden Sie mögen, und was hätte er? Kein Mensch freue sich, ihn zu sehen, alle schnitten ihn, da könnte er machen, was er wollte, so wie Sie käme er nie an. Er war voller Haß auf Sie. Mir hat sich richtig der Magen gedreht, aber ich dachte, wenn ich ihm widerspreche, läßt er’s vielleicht an mir aus, also bin ich mit ihm gefahren… und die Axt hatte er im Auto.«
«Hat er mich mit der Axt geschlagen?«fragte ich ungläubig.
«Nein. Mit ’nem rostigen alten Montierhebel. Er hätte das Auto voller Werkzeug, sagte er. Als er Sie umgehauen hatte, haben wir Sie in meinen Kofferraum gesteckt, weil da mehr Platz war, und er sagte, ich solle Sie zum Hafen fahren. Dabei hat er gelacht, Mensch!«
«Dachten Sie, ich sei tot?«
«Ich wußte erst nicht so recht. Aber dann doch. Sie haben geredet, als wir ankamen, irgendwie phantasiert. Ich wollte Sie auf keinen Fall umbringen. Ehrlich.«
«M-hm.«
«Er sagte, mitgegangen, mitgehangen. Er sagte, ob ich wollte, daß er mich in Schwierigkeiten bringt. Ob ich meinen Job verlieren und nie wieder so gute Pferde fahren wollte.«
Lewis schwieg und sah jetzt eine Zukunft vor sich, die all das bedeutete.
«So ein Dreckskerl«, sagte er.
«Sie sind also von Southampton zurückgekommen«, sagte ich, da ich es für gegeben nahm,»und haben die Axt rausgeholt und den Hubschrauber meiner Schwester kurz und klein geschlagen.«
«Er war das. Er hat gebrüllt, randaliert und gelacht. Das ganze Zeug in Ihrem Zimmer zerhackt. Unheimliche Kräfte. Ich kann Ihnen sagen, mir wurde ganz anders.«
«Sie haben ihm zugesehen?«
«Ehm.. ja.«:
«Und hat es Spaß gemacht?«
«Überhaupt nicht.«
Aber man sah es ihm an. Möglich zwar, daß ihn die Heftigkeit der Randale erschreckt hatte, doch tief im Innern war er auch davon beeindruckt gewesen und hatte ein schuldbewußtes Vergnügen empfunden.
Geknickt ließ ich den Motor wieder an.
«Woher wußten Sie denn das mit den Fahrten?«sagte Lewis.
«Die stehen im Computer.«
«Er sagte, er hätte am Sonntag Ihre Daten mit einem Michelangelo gelöscht oder so was, da sei nichts zu befürchten.«
«Ich hatte Kopien«, sagte ich knapp.
Tigwood war im Pub an dem Abend, als alle Jogger sagen hörten, er habe die versteckten Behälter gefunden. Aus Bosheit mußte er Joggers Werkzeug gestohlen haben. Und wenn Jogger am Sonntag dann mitbekommen hatte, wie Tigwood sich an meinem Computer zu schaffen machte, konnte ich mir sehr gut vorstellen, daß Tigwood Joggers Montiereisen aus dem Wagen geholt hatte und ihm in die Scheune gefolgt war, um ihn mit einem einzigen Schlag zu töten. Worauf Jogger sicher nicht gefaßt war. Für ihn hatte kein Grund zur Furcht bestanden.
Ich löste die Bremse und fuhr die Straße entlang.
«Wahrscheinlich«, sagte ich,»war es Tigwood mit seinen tausend medizinischen Zeitschriften, der über die Zecken Bescheid wußte, ja? Und der auch wußte, wie man Tessa Watermead ein Virus beschaffen kann, um die Pferde von Jericho Rich zu infizieren? Zeckenfieber konntet ihr seinen Pferden ja nicht anhängen, denn da hatten Sie die Zecken für dieses Jahr noch nicht geholt.«
Wieder war er sprachlos. Ich warf ihm einen Blick zu.
Ich sagte:»Sie haben schlechte Karten, wenn Sie nicht als Zeuge aussagen. Tessa hat ihrem Vater und mir gesagt, was Sie getan haben.«
Lewis brauchte eine quälend lange Meile, um sich zu entschließen, doch als ich durch das Tor zum gammeligen Hauptquartier der alles andere als karitativen Einrichtung bog, sagte er leise:
«Also gut. Ihr Zeuge.«
Auf dem heruntergekommenen Hof wimmelte es von Leuten.
Lorna Liptons Range Rover stand in der Einfahrt. Lorna unterhielt sich mit Tigwood, und Kinder — Kinder — tollten herum. Die beiden Jüngsten von Maudie… und Cinders.
Aziz stand bei dem Fourtrak, ebenso Nina, ebenso Guggenheim. Sie waren unschlüssig, wußten nicht, was sie erwartete.
John Tigwood sah verdutzt aus.
Ich hielt den Pferdetransporter an und sprang heraus. Sandy Smith gesellte sich zu der Versammlung, mit Blinklicht, zugeknöpfter Uniform, ohne Sirene.
«Was geht hier vor?«fragte Tigwood.
Ich war mir nicht sicher, wie er reagieren würde. Nach dem, was er mit der Axt auf meinem Grundstück angerichtet hatte, durfte man keine Vorsichtsmaßnahmen außer acht lassen. Die Sicherheit der Kinder war das wichtigste.
Ich sagte zu Maudies Jüngsten:»Krabbelt mit Cinders mal unter den Transporter und spielt, daß ihr in einer Piratenhöhle seid oder so was.«
Sie kicherten.
«Na, los«, drängte ich sie.»Da rein mit euch.«
Sie gehorchten alle drei. Lorna, die zusah, sagte nur:»Machen die sich nicht schmutzig?«
«Der Dreck geht weg.«
Tigwood sagte:»Weshalb sind Sie hier?«
Ich antwortete ihm:»Wir bringen Ihr Kaninchen.«
«Was?«
«Lewis und ich«, sagte ich,»haben Ihnen das Kaninchen mitgebracht — mit Zecken.«
Tigwood lief auf die Beifahrerseite und riß die Tür auf.
«Lewis!« schrie er. Es war ein Kreischen, kein bißchen sonor.
Lewis wich vor ihm zurück.»Er weiß alles«, sagte er verzweifelt.»Freddie weiß alles.«
Tigwood streckte einen Arm ins Fahrerhaus und zog Lewis heraus. Die schmächtige Erscheinung Tigwoods täuschte. Jeder konnte sehen, mit welch sehniger Kraft er den größeren Mann hervorzerrte und ihn zu Boden krachen ließ. Lewis’ Schultern kamen zuerst auf, dann sein Kopf, dann seine Beine.
Lewis wälzte sich ächzend herum und holte aus, um Tigwood zu schlagen. Tigwood trat ihm ins Gesicht und wandte seine Aufmerksamkeit mir zu.
«Sie Schwein«, sagte er, kreideweiß, entschlossen.»Ich bringe Sie um.«
Es war ihm ernst damit. Er versuchte es. Er stürzte sich auf mich und warf mich schon durch das Tempo, mit dem er ankam, gegen die Seite des Transporters.
Er hatte allerdings keine Axt und kein Montiereisen, nur seine bloßen Hände; und wären wir allein gewesen, hätten die vielleicht auch wirklich genügt.
Aziz kam von hinten und zerrte ihn weg, indem er zur rechten Zeit bewies, daß er die Kunst beherrschte, jemandem bis zum Knackpunkt den Arm auf den Rücken zu drehen.
Tigwood schrie. Sandy holte wichtigtuerisch seine Handschellen hervor und band Tigwood mit Aziz’ Hilfe die Handgelenke hinter dem Rücken zusammen.
Sandy fragte mich aus dem Mundwinkel:»Was geht hier vor?«
«Ich denke, Sie werden feststellen, daß John Tigwood mein Haus mit der Axt verwüstet hat.«»Drecksau«, sagte Tigwood, und seine Stimme war ein Knurren.
Ich fragte Sandy:»Sie haben nicht zufällig einen Durchsuchungsbefehl dabei?«
Er schüttelte verwirrt den Kopf.
«Ich brauche keinen«, sagte Aziz.»Wonach soll ich suchen?«
«Nach einer Axt. Einem rostigen Montierhebel. Einem Gestell, auf dem man sich unter Lkws legen kann. Einem Haufen Werkzeug in einer roten Plastikkiste. Und vielleicht nach einer Kassette aus grauem Metall, mit einer blanken runden Stelle in der Schmutzschicht. All das könnte in seinem Wagen sein. Wenn Sie was finden, rühren Sie’s nicht an.«
Sein Lächeln erstrahlte hell, klar und zufrieden.»In Ordnung. «Er überließ Tigwood Sandy und war mit ein paar Sätzen außer Sicht.
Lorna blökte verdattert:»John? Ich verstehe nicht.«
«Halt’s Maul«, sagte er wütend.
«Was haben Sie getan?« jammerte Lorna.
Niemand sagte es ihr.
Tigwood starrte mich mit entnervendem blanken Haß an und nannte mich zornesbleich unter anderem noch einmal eine Drecksau, während er die Tirade wiederholte, von der Lewis mir berichtet hatte. Ich hätte mir das Übermaß seines mörderischen, verzehrenden Hasses nie träumen lassen, auch nach dem Kahlschlag bei mir zu Hause nicht. Es machte mich schwach und hilflos. Sandy, der schon so viel Furchtbares gesehen hatte, sah erschüttert aus.
Lorna fuhr mit Abscheu zu mir herum.»Was haben Sie ihm getan?«fragte sie vorwurfsvoll.
«Gar nichts.«
Sie glaubte mir nicht und würde es auch nie.
Aziz kam aus der Richtung der baufälligen Ställe wieder.
«Alles da«, verkündete er strahlend.»Das Zeug liegt in einer von den Boxen, unter einer Pferdedecke.«
Sandy lächelte mir kurz zu und stieß Tigwood unsanft gegen den Transporter.»Schätze, es ist Zeit, meine Kollegen zu rufen.«
«Schätze ich auch«, stimmte ich zu.»Jetzt können sie übernehmen.«
«Und der Jockey-Club kann Benjy Usher übernehmen«, sagte Aziz.
Ein weiteres Auto stieß zu dem Gedränge. Noch nicht die Kollegen, sondern Susan und Hugo Palmerstone, mit Maudie. Michael hatte ihnen gesagt, daß die Kinder hier waren, erklärten sie. Sie wollten sie abholen.
Tigwood in Handschellen entsetzte sie. Lorna sagte ihnen, alles sei meine Schuld. Hugo glaubte ihr unbesehen.
«Wo sind die Kinder?«fragte Susan.»Wo ist Cinders?«
«Sie sind in Sicherheit. «Ich bückte mich und schaute unter den Transporter.»Ihr könnt jetzt rauskommen«, sagte ich.
Guggenheim berührte meinen Arm, als ich mich wieder aufrichtete.»Haben Sie… ich meine…«, sagte er.»Ist das Kaninchen da?«
«Ich glaube.«
Er zumindest sah glücklich aus. Er hatte einen kleinen Korb aus weißem Plastik bei sich und trug Schutzhandschuhe.
Die beiden Kinder von Maudie schlängelten sich rücklings heraus, standen auf und wischten sich Staub ab. Eins von ihnen sagte mit leisem Stimmchen:»Cinders gefällt’s da drunter nicht. Sie weint.«»So?«Ich kniete mich hin und schaute nach. Sie lag flach auf dem Bauch, das Gesicht fest am Boden, und bebte am ganzen Körper.»Komm doch raus«, sagte ich.
Sie rührte sich nicht.
Ich legte mich rücklings auf den Boden und schob meinen Kopf unter den Rand des Transporters. Auf Fersen, Hüften, Schultern rutschte ich nach hinten, bis ich bei ihr war. Ich stellte fest, daß es Dinge gab, für die ich ohne zu überlegen unter Tonnen von Stahl kroch.
«Komm«, sagte ich.»Wir gehen zusammen raus.«
Sie sagte zitternd:»Ich hab Angst.«
«M-hm. Aber du brauchst keine Angst zu haben. «Ich sah zu dem stählernen Fahrgestell nicht weit über meinem Gesicht hoch.»Dreh dich auf den Rücken«, sagte ich.»Nimm meine Hand, und wir schlängeln uns zusammen raus.«
«Das fällt alles auf mich.«
«Ach was… nein. «Ich schluckte.»Dreh dich um, Cinders. Auf dem Rücken geht’s leichter.«
«Ich kann nicht.«
«Deine Mutter und dein Vater sind doch da.«
«Aber da schreit einer.«
«Jetzt nicht mehr«, sagte ich.»Komm, Schätzchen, es ist alles gut. Nimm meine Hand.«
Ich berührte ihre Hand mit meiner, und sie packte sie fest.
«Dreh dich um«, sagte ich.
Sie drehte sich langsam auf den Rücken und schaute hinauf zu dem Stahlrahmen.
«Es ist ziemlich schmutzig hier drunter«, sagte ich nüchtern.
«Zieh den Kopf ein, sonst versaust du dir die Haare. So. Unsere Zehen zeigen dahin, wo deine Eltern sind. Rutsch also schön mit mir mit, und wir sind im Nu draußen.«
Ich schlängelte mich vorwärts, und sie bewegte sich schluchzend neben mir her.
Es waren ja nur ein, zwei Meter. Für die Leute draußen sicher ein Klacks.
Als wir herauskamen, kniete ich mich neben sie und bürstete ihr den Schmutz aus den Kleidern und den Haaren. Sie klammerte sich an mich. Ihr kleines Gesicht, dicht an meinem, sah den Fotos von mir selbst in ihrem Alter sehr ähnlich. Die Zärtlichkeit, die ich für sie empfand, war herzzerreißend.
Ihr Blick glitt an mir vorbei, dorthin, wo ihre Eltern standen. Sie ließ mich los und lief zu ihnen. Lief zu Hugo.
«Daddy!«sagte sie und umarmte ihn.
Er legte schützend die Arme um sie und funkelte mich mit seinen grünen Augen an.
Ich sagte nichts. Ich stand auf, wischte mir selbst ein wenig Staub ab, wartete.
Susan legte einen Arm um Hugos Taille und umfing Cinders mit dem anderen; eine Familie von dreien.
Hugo zog sie abrupt mit sich zu ihrem Wagen und blickte grimmig über die Schulter zurück. Er brauchte keine Angst vor mir zu haben, dachte ich. Vielleicht kam er noch dahinter. Ich würde dieses Kind niemals in Verwirrung stürzen.
Ich hatte mitbekommen, daß Guggenheim und Aziz unter dem Transporter verschwunden waren. Guggenheim kroch mit Visionen der Unsterblichkeit in den Augen wieder hervor und drückte den weißen Plastikkorb an sich, als enthielte er den Heiligen Gral.
«Ich hab das Kaninchen«, freute er sich,»und es hat Zecken.«
«Wunderbar.«
Nina trat zu mir. Ich legte ihr den Arm um die Schultern. Es fühlte sich richtig an. Achteinhalb Jahre spielten keine Rolle.
«Alles in Ordnung?«fragte sie.
«M-hm.«
Wir schauten zu, wie der Wagen der Palmerstones davonfuhr.
«Freddie…?«: murmelte Nina zögernd.»Das kleine Mädchen da… als eure Köpfe so nebeneinander waren, dachte ich fast…«
«Sag es nicht«, sagte ich.
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