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Kapitel 1


Ich schaute meinen Freund an und sah einen Mann vor mir, der mich bestohlen hatte. Befremdend. Ein Schlag ins Gesicht.
Jody Leeds erwiderte meinen Blick halb lächelnd, noch immer ungläubig.
«Wie bitte?«
«Ich nehme meine Pferde weg«, sagte ich.
«Aber… ich bin doch dein Trainer. «Er hörte sich verblüfft an. Seine Stimme und sein Gesicht drückten aus, daß Besitzer sich niemals von ihrem Trainer trennten. Das gab es einfach nicht. Nur Barbaren und Exzentriker liefen mit ihren Pferden von einem Stall zum anderen, und als so jemand kannte er mich nicht.
Wir standen auf der Rennbahn Sandown Park vor der Waage im kalten Wind, während Leute mit Sätteln und Nummerndecken für das nächste Jagdrennen an uns vorbeihasteten. Jody zog die Schultern unter der Schafsfelljacke hoch und schüttelte sein bloßes Haupt. Der Wind wehte ihm Strähnen glatter brauner Haare vor die Augen, und gereizt strich er sie aus der Stirn.
«Bitte, Steven«, sagte er.»Du machst Witze.«
«Nein.«
Jody war klein und untersetzt, ein hart arbeitender Mann von achtundzwanzig, clever, kompetent und beliebt. Seit ich mir vor drei Jahren die ersten Rennpferde zugelegt hatte, war er mein ständiger Berater gewesen, und von Anfang an hatte er mich kaltlächelnd rund um die Uhr bestohlen.
«Du bist doch verrückt«, sagte er.»Ich habe gerade ein Rennen für dich gewonnen.«
Wir standen tatsächlich gerade auf dem Absattelplatz für die Sieger, dem Rasenstück, auf dem Energise, mein neuestes und herausragendstes Hürdenpferd, vorhin seinen strahlenden Jockey abgesetzt hatte, um dampfend, stampfend, selbstbewußt mit dem Kopf zu schlagen und den Applaus der Menge als ihm gebührenden Tribut entgegenzunehmen.
Es war kein wichtiges Rennen gewesen, aber er hatte es gewonnen wie ein Großer. Zu sehen, wie dieser dunkelbraune
Blitz bergan dem Ziel entgegenflog, hatte mich mit seltener Bewunderung und Freude erfüllt… wenn nicht sogar mit Liebe. Energise war schön, mutig und platzte vor Siegeswillen, und eben weil er hier gesiegt — und so gesiegt — hatte, wollte ich meinen halbherzigen Entschluß, mich von Jody zu trennen, endlich in die Tat umsetzen.
Wahrscheinlich hätte ich Ort und Zeit dafür besser wählen sollen.
«Ich habe Energise bei der Auktion für dich ausgesucht«, sagte er.
«Ich weiß.«
«Und auch deine anderen Sieger.«
«Ja.«
«Und deinetwegen habe ich mir einen größeren Stall zugelegt.«
Ich nickte kurz.
«Du kannst mich doch jetzt nicht hängen lassen!«
Die Ungläubigkeit war in Ärger umgeschlagen. Seine klaren blauen Augen bekamen einen streitlustigen Ausdruck, und die Muskeln um seinen Mund strafften sich.
«Ich nehme die Pferde weg«, wiederholte ich.»Und mit Energise fangen wir an. Du kannst ihn gleich hier lassen, wenn du fährst.«
«Du bist ja verrückt.«
«Nein.«
«Wo kommt er denn hin?«
Darüber war ich mir selbst noch nicht im Klaren. Ich sagte:»Das regle ich schon alles. Laß ihn einfach hier im Stall und fahr ohne ihn heim.«
«Dazu hast du kein Recht!«Wilder Zorn blitzte aus seinen Augen.»Was bist du bloß für ein Scheißkerl!«
Und doch war das Recht auf meiner Seite, das wußte er so gut wie ich. War der Besitzer unzufrieden, konnte er jederzeit den Trainer wechseln; daß von dem Recht selten Gebrauch gemacht wurde, tat nichts zu Sache.
Jody war starr vor Wut.»Ich nehme das Pferd mit, und nichts wird mich davon abhalten.«
Mit seinem Trotz bewirkte er erst recht, daß ich es ihm zeigen wollte. Entschieden schüttelte ich den Kopf.»Nein,
Jody«, sagte ich.»Das Pferd bleibt hier.«
«Nur über meine Leiche.«
Er zitterte vor Kampfeslust am ganzen Körper.
«Du hast nicht mehr die Vollmacht, in meinem Namen zu handeln«, sagte ich,»und das werde ich den Zuständigen im Waageraum jetzt gleich mitteilen.«
Er starrte mich böse an.»Du schuldest mir Geld«, sagte er.»Erst wenn du mich bezahlt hast, kannst du mir die Pferde wegnehmen.«
Ich zahlte meine Rechnungen bei ihm stets pünktlich und schuldete ihm nur das Geld für den laufenden Monat. Sofort zog ich mein Scheckbuch aus der Tasche und zückte meinen Stift.
«Ich schreibe dir einen Scheck aus.«
«Kommt überhaupt nicht in Frage.«
Er nahm mir das Scheckbuch aus der Hand, riß es mittendurch und warf es mit der gleichen Bewegung hinter sich, so daß die ganzen losen Scheckhälften im Wind davonflatterten. Erstaunte Gesichter wandten sich uns zu, und die Presse wurde aufmerksam. Einen öffentlicheren Ort hätte ich mir für den großen Krach, der sich hier anbahnte, kaum aussuchen können.
Jody schaute sich um. Blickte auf die Männer mit den Notizbüchern. Witterte Verbündete.
«Das wird dir noch leid tun«, sagte er.»Dir zieh ich das Fell über die Ohren.«
Das Gesicht, das mich vor fünf Minuten noch ganz freundlich und gutgelaunt angelächelt hatte, war wie verwandelt. Selbst wenn ich jetzt einlenken und um Entschuldigung bitten würde, ließe sich die alte Beziehung nicht wiederherstellen. Das Vertrauen war zerstört und der Riß nicht mehr zu kitten.
Jodys heftiger Widerstand hatte mich aggressiver werden lassen als eigentlich beabsichtigt. An meinem Entschluß änderte das nichts, auch wenn ich jetzt mehr kämpfen mußte, um ihn durchzusetzen.
«Mach, was du willst«, sagte ich,»aber meine Pferde behältst du nicht.«
«Du ruinierst mich!«schrie Jody.
Die Presseleute kamen ein paar Schritte näher heran.
Jody warf ihnen rasch einen Blick zu. Bosheit überkam ihn, und Gehässigkeit verzerrte seine Züge.»Ihr reichen Mistkerle, ihr schert euch einen Dreck darum, wem ihr schadet!«
Ich ließ ihn einfach stehen, ging in den Waageraum und sagte mich wie angekündigt von ihm als Trainer los. Ich unterschrieb Formulare, mit denen ihm die Vollmacht, in meinem Namen zu handeln, entzogen wurde, und hielt außerdem in einer handschriftlichen Notiz fest, daß ich ihm ausdrücklich untersagt hatte, Energise von Sandown Park zu entfernen. Niemand bestritt, daß ich dazu berechtigt war; man begegnete aber dieser Person, die sich so kurz und plötzlich der Dienste eines Mannes entledigte, welcher ihr vor zehn Minuten noch einen Sieger beschert hatte, etwas kühl.
Ich erzählte ihnen nicht, daß diese Person sehr lange gebraucht hatte, um der Tatsache, daß er beschwindelt wurde, ins Auge zu sehen. Ich erzählte ihnen nicht, daß ich meinen Verdacht lange als unbegründet verworfen und Jody alles mögliche zugute gehalten hatte, bevor ich meiner Sache schließlich sicher war.
Ich sagte auch nichts davon, daß Jodys erste Reaktion auf die Eröffnung, daß ich ihm meine Pferde wegnehmen wollte, für mich ausschlaggebend gewesen war.
Er hatte es nämlich versäumt, die naheliegende Frage zu stellen.
Er hatte nicht gefragt, warum.
Als ich aus dem Waageraum kam, hatten Jody und die Presseleute den Absattelring verlassen. Rennbahnbesucher eilten zur Tribüne, um sich das bevorstehende Jagdrennen, den Höhepunkt des Nachmittags, anzuschauen, und auch die Funktionäre, die ich gerade in Anspruch genommen hatte, machten sich auf die Beine.
Mir lag nichts an dem Rennen. Ich hielt es für besser, zu den Stallungen zu gehen und mit dem Wächter am Tor zu reden, damit er aufpaßte, daß Energise sich nicht in Luft auflöste. Da der Wächter aber in der Regel böse Buben am Eindringen und nicht gute Rennpferde am Rausgehen hindern sollte, durfte man, selbst wenn er hilfsbereit war, vielleicht nicht allzuviel von ihm erwarten.
Er saß in seinem Wachhäuschen, ein stämmiger Mann mittleren Alters in einer marineblauen Sergeuniform mit Messingknöpfen. Über einem Heizofen, der einen aussichtslosen Kampf gegen die Dezemberkälte führte, hingen mehrere Klemmbretter mit Listen an der Wand.
«Entschuldigen Sie«, sagte ich.»Ich komme wegen meines Pferdes —.«
«Hier können Sie nicht rein«, fiel er mir barsch ins Wort.»Besitzer ohne Trainer haben keinen Zutritt.«
«Das weiß ich«, sagte ich.»Ich möchte nur sicherstellen, daß mein Pferd hierbleibt —.«
«Um welches Pferd geht's?«
Wie viele Leute auf kleineren Machtpöstchen hielt er es nicht für nötig, jemand ausreden zu lassen oder auch nur freundlich anzusehen.
«Energise«, sagte ich.
Er kniff die Lippen zusammen und überlegte, ob er mir Auskunft geben sollte. Wahrscheinlich kam er zu dem Ergebnis, daß außer mangelnder Hilfsbereitschaft nichts dagegen sprach, denn schließlich sagte er widerwillig:»Ist das so ein Schwarzer, der von Leeds trainiert wird?«
«Ja.«
«Der ist weg«, sagte er.
«Weg?«
«Genau. Ein Pfleger hat ihn vor ein paar Minuten abgeholt. «Er zeigte mit dem Kopf in die Richtung des Platzes, wo die Pferdetransporter parkten.»Leeds war bei ihm. Wenn Sie mich fragen, sind die inzwischen auf und davon. «Der Gedanke schien ihm zu gefallen. Er grinste.
Ich überließ ihn seiner Schadenfreude und lief den von Sträuchern gesäumten Weg entlang zu dem großen, kiesbestreuten Platz, auf dem planlos Dutzende Pferdetransporter geparkt waren. Jodys Transporter war rehbraun mit rot abgesetzten Feldern an den Seiten, und er setzte gerade aus seiner Parklücke, um zwischen zwei Wagenreihen zu wenden und den Platz zu verlassen.
Ich legte mein Fernglas auf den Boden, rannte an den ersten Wagenreihen entlang und sah, als ich um den letzten
Wagen bog, etwa dreißig Meter entfernt Jodys Transporter, der nach seinem Wendemanöver beschleunigte und direkt auf mich zukam.
Ich trat mitten auf den Weg und winkte dem Fahrer, anzuhalten.
Der Fahrer kannte mich ganz gut. Er hieß Andy-Fred und fuhr regelmäßig meine Pferde. Ich sah sein erschrockenes, angespanntes Gesicht, als er heftig auf die Hupe drückte.
Ich kümmerte mich nicht darum, da ich sicher war, er würde anhalten. Er näherte sich zwischen einem hohen Bretterzaun auf der einen Seite und den geparkten Transportern auf der anderen, und erst als sonnenklar war, daß es für ihn kein Halten gab, kam mir der Gedanke, Energise könnte auf dem besten Weg sein, die Rennbahn nicht über Jodys, sondern meine Leiche zu verlassen.
Aus Zorn, nicht aus Angst, blieb ich wie angewurzelt stehen.
Andy-Fred ließen die Nerven Gott sei Dank zuerst im Stich, aber es war knapp. Er riß das Lenkrad scharf herum, als zwischen dem massiven Kühlergrill und meiner Auslöschung noch ganze zwei Meter lagen und der Diesellärm mir in den Ohren dröhnte.
Zum Bremsen hatte er keine Zeit mehr. Der plötzliche Schwenk trug ihn direkt in die Seite des zuvorderst geparkten Transporters, und kreischend schrammte Metall gegen Metall, bis sich die Vordertüren beider Wagen hoffnungslos ineinander verkeilten. Glas zersprang, Splitter flogen durch die Luft. Der Motor stotterte und erstarb.
Die scharfen Kanten vorn an Jodys Transporter hatten mich zwar verfehlt, dafür hatte mich aber der Kotflügel voll erwischt, als ich im letzten Moment aus dem Weg gesprungen war. Völlig außer Atem blieb ich vor dem Bretterzaun liegen, gegen den es mich geschleudert hatte.
Andy-Fred sprang unverletzt aus der heil gebliebenen Seite des Fahrerhauses und näherte sich mit einer Mischung aus Furcht, Wut und Erleichterung.
«Was ist denn in Sie gefahren?«brüllte er.
«Warum haben Sie… nicht angehalten?«sagte ich schwach.
Vielleicht hörte er mich gar nicht; jedenfalls gab er keine
Antwort. Er drehte sich stattdessen nach Jody um, der wutentbrannt die erste Wagenreihe entlanggelaufen kam, auf dem gleichen Weg wie ich.
Jody explodierte förmlich, als er die eingedrückten Transporter sah, und spie Gift und Galle.
«Du Vollidiot!«schrie er Andy-Fred an.»Du elender Flachkopf, verdammter…«
Der stämmige Transportfahrer schrie prompt zurück.
«Er stand mitten im Weg!«
«Ich sagte doch, du sollst nicht anhalten.«
«Dann hätte ich ihn überfahren.«
«Hättest du nicht.«
«Wenn ich's doch sage. Der stand wie eine Eins. Blieb einfach stehen —.«
«Hättest du draufgehalten, wäre er schon weggesprungen, Menschenskind. Sieh doch, was du angerichtet hast, du Blödmann… «
Ihr Geschrei klang laut und bissig im Wind. Weiter weg dröhnte die Stimme des Ansagers aus den Lautsprechern und kommentierte den Verlauf des Jagdrennens. Hinter dem Bretterzaun strömte der Verkehr auf der Strecke London-Guildford. Ich stand vorsichtig von dem kalten Kies auf und lehnte mich gegen die verwitterten Planken.
Nichts gebrochen. Die Puste kam wieder. Nur Sachschaden: an meinem Mantel fehlten sämtliche Knöpfe. Geblieben war eine Reihe dreieckiger Risse im Stoff. Ich sah sie mir zerstreut an und wußte, ich hatte Glück gehabt.
Andy-Fred erklärte Jody heiser, aber lautstark, er werde niemand für ihn umbringen, er denke gar nicht dran.
«Du bist entlassen«, brüllte Jody.
«Von mir aus!«
Andy-Fred trat einen Schritt zurück, faßte die ramponierten Transporter ins Auge, sah mich an und sah Jody an. Dann schob er sein Gesicht dicht vor das von Jody, schrie nochmals:»Von mir aus!«und ging steifbeinig in Richtung der Stallungen davon, ohne sich noch einmal umzudrehen.
Jody richtete nun sein Augenmerk und seine Wut ganz auf mich. Mit drei entschlossenen Schritten war er bei mir und tobte:»Dafür verklage ich dich!«
«Willst du nicht nachsehen, wie es dem Pferd geht?«
Wegen des Lärms, der uns umgab, verstand er mich nicht.
«Was?«
«Energise«, sagte ich laut.»Geht's ihm gut?«
Er warf mir einen giftigen, von Abscheu erfüllten Blick zu und lief um den Transporter herum. Ich folge ihm langsam. Jody riß die Betreuertür auf, schwang sich hoch, und ich stieg hinter ihm ein.
Energise stand von Kopf bis Fuß zitternd in seiner Box und blickte verstört um sich, so daß man deutlich das Weiße in seinen dunklen Augen sah. Jody hatte ihn, noch naßgeschwitzt von seinem Lauf, in einem keineswegs reisefähigen Zustand verladen, und der Zusammenstoß hatte das Pferd offensichtlich in Angst versetzt; zumindest aber war Energise auf den Beinen, und Jody, der ihn rasch untersuchte, konnte keine äußere Verletzung feststellen.
«Nicht dein Verdienst«, sagte Jody säuerlich.
«Deiner auch nicht.«
Wir schauten uns in dem engen Raum an, einer stillen, windfreien Zone.
«Du hast mich bestohlen«, sagte ich.»Ich wollte es erst nicht glauben. Aber jetzt… jetzt bekommst du keine Gelegenheit mehr dazu.«
«Du kannst mir nichts beweisen.«
«Mag sein. Vielleicht versuch ich das nicht mal. Vielleicht schreibe ich meine Verluste als Preis dafür ab, daß ich so dumm war, dich zu mögen und dir zu vertrauen.«
Er sagte empört:»Du bist bei mir immer auf deine Kosten gekommen.«
«Und du bei mir.«
«Was willst du denn? Trainer arbeiten doch nicht zum Spaß.«
«Nicht alle Trainer machen's so wie du.«
Plötzlich stand in seinen Augen ein berechnender Ausdruck.»Was habe ich denn gemacht?«fragte er.
«Das würde ich gern von dir hören«, sagte ich.»Immerhin bestreitest du nicht, daß du mich betrogen hast.«
«Also Steven, du bist so verdammt weltfremd. Schön, mag ja sein, daß ich hier und da was aufgeschlagen habe. Wenn es dir um die Reisespesen für Hermes bei dem Meeting damals in Haydock geht, das dann wegen Nebel ausfiel… gut, da haben wir das Pferd gar nicht hingeschickt… es hat an dem Morgen gelahmt und konnte nicht. Was ist das schon? Ein Trinkgeld für den Trainer. Und du kannst es dir leisten. Auf lumpige dreißig Pfund kommt es dir doch nicht an.«
«Was noch?«sagte ich.
Er schien beruhigt. Zuversicht und ein Hauch von scheinheiliger Freundlichkeit lagen auf seinem Gesicht und in seiner Stimme.
«Tja…«, sagte er.»Warum hast du mich denn nicht darauf angesprochen, wenn du mit einer Rechnung mal nicht einverstanden warst? Das hätte ich doch gleich geregelt. Völlig unnötig, das aufzustauen, bis du jetzt auf einmal explodierst.«
Autsch, dachte ich. Ich hatte nie geprüft, ob die Posten auf den monatlichen Abrechnungen richtig zusammengezählt waren. Selbst als ich wußte, daß er mich bestahl, hatte ich nicht vermutet, daß es auf eine so lächerlich einfache Weise geschah.
«Was noch?«fragte ich.
Er sah kurz weg und kam zu dem Schluß, daß ich wohl nicht allzuviel wissen konnte.
«Also schön«, sagte er, als mache er ein gewaltiges Zugeständnis.»Es geht um Raymond, ja?«
«Unter anderem.«
Jody nickte reuig.»Wahrscheinlich war es schon ein bißchen dreist, daß ich ihn dir zweimal die Woche in Rechnung gestellt habe, auch wenn er nur einmal kam.«
«Oder auch gar nicht.«
«Nun ja…«, gab Jody zu.»Vielleicht auch das, ein- oder zweimal.«
Raymond Child ritt alle meine Springer im Wettkampf und fuhr manchmal morgens fünfzig Meilen, um sie auf Jodys Arbeitsbahn einzuspringen. Jody zahlte ihm dafür ein Trainingsgeld plus Spesen und stellte mir beides in Rechnung. Auch auf der Juli-Abrechnung hatten die Kosten für das zweimal wöchentliche Training nicht gefehlt, dabei war, wie ich kürzlich zufällig erfahren hatte, den ganzen Juli über kein Pferd eingesprungen worden, und Raymond hatte Urlaub in Spanien gemacht.
«Hier und da ein Zehner«, meinte Jody.»Das kratzt dich doch nicht.«
«Ein Zehner plus Spesen zweimal die Woche, das sind für den Juli über hundert Pfund.«
«Oh. «Er lächelte schief.»Du hast also wirklich kontrolliert.«
«Was dachtest du denn?«
«Du nimmst doch alles so locker. Du hast immer anstandslos bezahlt.«
«Das ist vorbei.«
«Aber… Also Steven, es tut mir leid. Wenn ich dir mein Wort gebe, daß du bei der Abrechnung nicht mehr beschummelt wirst — daß in Zukunft jeder Posten korrekt aufgeführt wird —, können wir dann nicht so weitermachen wie bisher? Schließlich habe ich eine Menge Rennen für dich gewonnen.«
Ernst, aufrichtig und zerknirscht sah er mich an. Sichtlich überzeugt, daß ich ihm eine zweite Chance geben würde. Man beichtet, zeigt Reue, gelobt Besserung, und hoppla-hopp läuft alles wie gehabt.
«Es ist zu spät«, sagte ich.
Er gab nicht auf; stattdessen markierte er noch etwas mehr den liebenswerten Sünder, der weiß, daß er sehr böse war, der sich aber nun, da er ertappt wurde, zum wahren Engel wandelt.»Wahrscheinlich habe ich mich dumm benommen, weil mir die vielen Sonderausgaben über den Kopf wachsen«, sagte er.»Die Hypothekenrückzahlungen für den neuen Stall sind wirklich mörderisch, und wie du weißt, bin ich ja nur umgezogen, weil ich mehr Platz für deine Pferde brauchte.«
Jetzt war es meine Schuld, daß er betrügen mußte.
Ich sagte:»Ich habe dir doch angeboten, den alten Stall auszubauen.«
«Das hätte nicht gereicht«, warf er rasch ein; doch war die alte Stallanlage auch eher schlicht und bescheiden zu nennen, so war die neue dagegen einfach gewaltig. Zur Zeit des Umzugs hatte ich mich noch gefragt, wie er sich das leisten konnte. Jetzt wußte ich es nur zu gut.
«Nehmen wir das einfach mal als Warnschuß, ja?«sagte Jody überredend.»Ich möchte deine Pferde nicht verlieren, Steven. Das gebe ich offen zu. Die will ich nicht verlieren. Wir haben uns doch immer gut verstanden, oder? Hättest du nur was gesagt… Ich meine, wenn du mich angehauen hättest — Jody, alter Sack, was schreibst du mir denn da auf die Rechnung? — na, dann hätten wir das im Nu bereinigt. Aber als du hier aus heiterem Himmel explodiert bist und gesagt hast, du ziehst deine Pferde ab, direkt nach dem tollen Sieg von Energise… also da ist mir einfach der Kragen geplatzt. Geb ich ja zu. Ich habe Sachen gesagt, die nicht so gemeint waren. Du weißt schon. Tut ja jeder, wenn ihn die Wut packt.«
Er setzte ein Lächeln auf wie in alten Zeiten, als wäre nichts gewesen. Als stünde Energise jetzt nicht schwitzend in einem beschädigten Pferdetransporter neben uns. Als wäre mein Mantel nicht zerrissen und verdreckt, nachdem ich knapp dem Tod entgangen war.
«Steven, du kennst mich doch«, sagte er.»Ich gehe immer gleich hoch.«
Als ich nicht sofort antwortete, schloß er aus meinem Schweigen, daß ich seine Erklärungen und Entschuldigungen gelten ließ, und ging ohne weiteres zum praktischen Teil über.
«So, dann wollen wir den alten Knaben mal hier rausschaffen. «Er gab Energise einen Klaps auf die Kruppe.»Aber erst müssen wir die Karren auseinanderbringen, sonst geht die Rampe nicht runter. «Er schnalzte mit der Zunge.»Mal sehen, ob ich einfach zurücksetzen kann. Müßte eigentlich gehen.«
Er sprang aus der Tür und ging außen herum zum Fahrerhaus. Zwischen den Boxen hindurch sah ich, wie er sich ans Steuer setzte, die Gangschaltung prüfte und den Wagen anließ: ein kompetenter, zupackender Mensch, der sich schwierigen Situationen stellte.
Der Anlasser surrte, und dröhnend sprang der Diesel an. Jody setzte sich zurecht, legte den Rückwärtsgang ein und ließ vorsichtig die Kupplung kommen. Der Transporter erzitterte und stand still. Jody trat aufs Gas.
Durch die Frontscheibe sah ich ein paar Männer herankommen, auf deren Gesichtern sich Überraschung mit Zorn mischte. Einer von ihnen begann zu laufen und mit den Armen herumzufuchteln in der klassischen Manier desjenigen, der zu seinem Auto zurückkommt und feststellen muß, daß es verbeult ist.
Jody beachtete ihn nicht. Der Transporter ruckte, die eingedrückte Seite des Fahrerhauses schrammte an ihrem lädierten Nachbarn entlang, und Energise geriet in Panik.
«Jody, stopp«, rief ich.
Es ging an ihm vorbei. Er jagte den Motor hoch, nahm dann den Fuß runter, gab wieder Vollgas. Und noch einmal, und noch einmal.
Im Innern hörte es sich an, als bräche der ganze Transporter entzwei. Energise wieherte, zerrte an seinem Strick und trat mit den scharfen Hufen um sich. Ich hatte keine Ahnung, wie ich ihn beruhigen sollte, und kam schwerlich nah genug an ihn heran, um ihm einen Klaps zu geben, selbst wenn das etwas genutzt hätte. Meine Beziehung zu Pferden beschränkte sich darauf, daß ich sie von weitem bewunderte oder ihnen Mohrrüben gab, wenn sie sicher angebunden waren. Niemand hatte mich instruiert, wie man ein hysterisches Tier in der Enge einer rumpelnden Keksdose bändigt.
Mit einem letzten gewaltigen Knirschen krachten die beiden verkeilten Fahrzeuge auseinander, und Jodys vom Widerstand befreiter Transporter schoß rückwärts. Energise glitt aus und setzte sich kurz auf die Hinterhand, und auch ich landete auf dem Boden. Jody stieg auf die Bremse, sprang aus dem Wagen und wurde prompt von den drei Neuankömmlingen gepackt, von denen einer jetzt vor Wut zu platzen drohte.
Ich stand auf, klopfte mir Heu von den Kleidern und faßte mein dampfendes, schäumendes, völlig verschrecktes vierbeiniges Eigentum ins Auge.
«Alles vorbei, alter Knabe«, sagte ich.
Es hörte sich absurd an. Ich lächelte, räusperte mich und versuchte es noch einmal.
«Ganz ruhig, Alter. Das Schlimmste ist überstanden.«
Energise machte noch nicht den Eindruck, als habe er begriffen. Ich sagte ihm, er sei ein prima Pferd, er habe ein prima Rennen gewonnen, er werde im Nu der Größte sein und solle wissen, daß ich ihn sehr bewundere. Ich sagte ihm, er werde bald in einen schönen ruhigen Stall kommen, obwohl ich noch gar nicht genau wußte, in welchen, und da werde ihm erst mal jemand eine ordentliche Ladung extrafeines Heu vorsetzen und einen Eimer Kranenberger und bestimmt auch noch Hafer und solche Dinge. Es tue mir leid, daß ich gerade keine Mohrrübe in der Tasche hätte, aber nächstes Mal würde ich ihm eine mitbringen.
Nach einer Weile schien ihn das Geschwätz zu beruhigen. Ich streckte die Hand aus und klapste ihm den Hals. Sein Fell war naß und feuerheiß. Er schüttelte heftig den Kopf und blies energisch durch die feuchten schwarzen Nüstern, aber man sah das Weiße in seinen Augen nicht mehr, und er hatte aufgehört zu zittern. Mittlerweile interessierte er mich auf eine nie gekannte Art: als Persönlichkeit, die zufällig ein Pferd war.
Mir wurde bewußt, daß ich noch nie mit einem Pferd allein gewesen war. Eigentlich erstaunlich, denn Energise war schon mein zwölftes. Aber Besitzer tätscheln ihre Pferde meistens im Stall, wo Pfleger und Trainer dabei sind, im Führring, wo alle Welt zuschaut, und im Absattelring, wo man von gratulierenden Freunden umdrängt ist. Besitzer wie ich, die selbst nicht reiten und keine eigene Koppel für ihre Tiere haben, verbringen kaum einmal mehr als fünf Minuten in der Gesellschaft eines Pferdes.
Ich war in diesem Transporter länger mit Energise zusammen als in den ganzen fünf Monaten, seit ich ihn gekauft hatte.
Draußen geriet Jody mehr und mehr in Bedrängnis. Einer der Männer hatte einen Polizisten herbeigeholt, der etwas in sein Notizbuch schrieb. Ich fragte mich belustigt, wie Jody den Bogen von meinem sturen Stehenbleiben zum Ausweichmanöver seines Fahrers und dem dadurch entstandenen Blechschaden spannen würde. Glaubte er, meine Pferde behalten zu können, würde er meine Schuld herunterspielen. Glaubte er, sie zu verlieren, würde er Galle spucken. Schmunzelnd wandte ich mich wieder zu Energise.
«Also ich weiß nicht«, sagte ich,»warum ich ihm verschwiegen habe, daß ich über seinen anderen Schwindel auch Bescheid weiß, aber jetzt bin ich verdammt froh, daß ich das für mich behalten habe, hörst du? Die kleinen Schwindeleien, die er zugegeben hat, kann man getrost vergessen.«
Energise war jetzt so ruhig, daß er schon müde den Kopf hängenließ. Ich betrachtete ihn mitfühlend.
«Es sind nicht nur ein paar hundert Pfund, die er abgesahnt hat«, sagte ich.»Es sind mindestens fünfunddreißigtausend.«



Kapitel 2


Der Eigentümer des beschädigten Transporters nahm meine Entschuldigung an, erinnerte sich, daß er gut versichert war, und beschloß, auf eine Anzeige zu verzichten. Der Polizist seufzte, strich seine Notizen durch und verschwand. Jody ließ die Rampe herunter, holte Energise heraus und führte ihn schnell in Richtung der Stallungen davon. Ich kehrte unterdessen zu meinem Fernglas zurück, zog meinen lädierten Mantel aus und ging nachdenklich wieder zur Waage.
Der Frieden währte ganze zehn Minuten — bis Jody von den Stallungen zurückkam und feststellte, daß ich ihm seine Handlungsvollmacht nicht wieder zugesprochen hatte.
Er entdeckte mich in der kleinen Gruppe von Leuten, die plaudernd auf dem Platz vor der Waage standen.
«Hör mal, Steven«, sagte er.»Du hast vergessen, ihnen zu sagen, daß ich weiterhin dein Trainer bleibe.«
Er schien unbesorgt, nur ein wenig gereizt wegen meines Versäumnisses. Einen Moment lang wurde ich schwach beim Gedanken an das Unwetter, das gleich wieder losbrechen würde, und machte all die alten verhängnisvollen Zugeständnisse: Er war ein guter Trainer, und meine Pferde siegten schon ab und zu. Auch konnte ich ihn wissen lassen, daß seine Rechnungen ab jetzt scharf kontrolliert wurden.
Und was die andere Sache betraf… da ließen sich Einbußen in Zukunft unschwer vermeiden.
Ich holte tief Luft. Es mußte sein, jetzt oder nie.
«Ich habe es nicht vergessen«, sagte ich gedehnt.»Es bleibt dabei. Ich hole die Pferde ab.«
«Was?«
«Ich hole sie ab.«
Der Ausdruck nackter Feindseligkeit in seinem Gesicht war erschreckend.
«Du Dreckskerl!«sagte er.
Wieder gingen die Köpfe zu uns hin.
Jody ließ noch eine Reihe laut und deutlich artikulierter Schimpfwörter vom Stapel. Die Notizbücher der Presseleute schossen wie Pilze am Rand meines Gesichtsfelds auf, und ich griff zu dem einzigen Mittel, das ihn zum Schweigen bringen würde.
«Ich habe Energise heute am Toto gewettet«, sagte ich.
«Na und?«gab Jody vorschnell zurück, bevor ihn der Sinn meiner Worte wie ein Hammerschlag traf.
«Ich hebe mein Konto bei Ganser Mays auf«, sagte ich.
Jody sah mich zwar mordlüstern an, doch er fragte nicht, warum. Er preßte die Kinnbacken zusammen, warf einen nicht mehr ganz so einladenden Blick auf das interessierte Pressevolk und sagte leise drohend:»Ein Ton von dir, und ich verklage dich wegen Verleumdung.«
«Übler Nachrede«, sagte ich automatisch.
«Was?«
«Verleumdung ist schriftlich, üble Nachrede mündlich.«
«Wenn du den Mund aufmachst«, sagte er,»bist du dran.«
«Schöne Freundschaft«, bemerkte ich.
Seine Augen wurden schmal.»Dich zu schröpfen«, sagte er,»war mir Penny für Penny ein Genuß.«
Eine kurze Stille trat ein. Ich hatte das Gefühl, daß mir der Rennsport gründlich verleidet war und ich nie wieder richtig Spaß daran haben würde. Drei Jahre unbeschwerten Vergnügens, dann diese böse Enttäuschung. Schließlich sagte ich:»Laß Energise hier. Ich übernehme seinen Transport«, und Jody drehte sich mit unbewegter Miene um und rauschte durch die Tür zum Waageraum davon.
Der Transport war kein Problem. Ich vereinbarte mit dem jungen Inhaber und Fahrer einer Ein-Mann-Spedition, daß er Energise fürs erste auf seinem kleinen Frachthof unterbringen und ihn in ein, zwei Tagen zu einem Trainer meiner Wahl schaffen sollte.
«Ein dunkelbraunes Pferd, fast schwarz«, sagte ich.»Der Mann am Tor zeigt Ihnen schon, in welcher Box es steht. Ich glaube allerdings nicht, daß ein Pfleger bei ihm ist.«
Wie sich herausstellte, konnte der Spediteur sogar mit einem Pfleger für Energise dienen.»Der kriegt bei mir alles«, versicherte er.»Seien Sie unbesorgt. «Er hatte zwei andere Pferde zur Rennbahn gebracht, von denen eines im letzten Rennen lief, und spätestens eine Stunde danach, sagte er, würde er aufbrechen. Wir tauschten unsere Telefonnummern und Adressen aus und besiegelten die Abmachung per Handschlag.
Mehr aus Höflichkeit als aus rennsportlichem Interesse ging ich dann wieder hinauf in die Loge des Mannes, der mich zu Mittag eingeladen und sich den Sieg meines Pferdes zusammen mit mir angeschaut hatte.
«Steven, wo haben Sie gesteckt? Wir wollten Ihnen beim Feiern helfen.«
Charlie Canterfield, mein Gastgeber, empfing mich mit offenen Armen, ein Glas Sekt in der einen Hand und eine Zigarre in der anderen. Er saß mit seinen acht bis zehn Gästen um einen großen, weiß gedeckten Tisch in der Mitte des Raumes, den statt des Lunchzubehörs jetzt ein Durcheinander von halbvollen Gläsern, Rennprogrammen, Ferngläsern, Handschuhen, Handtaschen und Wettscheinen schmückte. Ein feiner Schleier von Havannarauch und milde Spirituosendüfte erfüllten die Luft, und draußen hinter der schützenden Glaswand lag der Balkon, von dem aus man auf die kühle und windige Rennbahn blickte.
Vier Rennen waren gelaufen, und zwei kamen noch. Mitte des Nachmittags. Alle waren zufrieden in der Stunde zwischen Kaffee-und-Cognac und Tee-und-Gebäck. Ein gemütlicher kleiner Raum voll freundlichem Geplauder und harmloser Blasiertheit. Wohlmeinende Leute, die niemandem Schaden zufügten.
Ich seufzte im Stillen, gab mich Charlie zuliebe gutgelaunt, trank einen Schluck Sekt und ließ mir von jedermann sagen, wie toll es doch sei, daß Energise gewonnen habe. Alle hätten auf ihn gesetzt, hieß es. Massig Mäuse, lieber Steven. Ein kluges Pferd… und so ein gewiefter kleiner Trainer, Jody Leeds.
«Mhm«, meinte ich in einem trockenen Ton, den keiner hörte.
Charlie bedeutete mir, auf einem freien Stuhl zwischen sich und einer Dame mit einem grünen Hut Platz zu nehmen.
«Auf wen tippen Sie im nächsten Rennen?«fragte er.
Ich sah ihn ohne einen Funken Verständnis an.
«Hab vergessen, wer läuft«, sagte ich.
Charlies Gemütlichkeit war für einen Augenblick verflogen. Ich kannte das schon bei ihm, dieses schnelle Abschätzen einer neuen Situation, und ich wußte, daß hier der Schlüssel zu seinem fabelhaften Geschäftssinn lag. Bei aller körperlichen Trägheit, aller sahneweichen Verbindlichkeit machte sein Verstand doch niemals Pause.
Ich lächelte ihn schief an.
Charlie sagte:»Essen Sie mit mir zu Abend.«
«Heute, meinen Sie?«
Er nickte.
Ich biß mir auf den Daumen und dachte darüber nach.»Also gut.«
«Schön. Sagen wir um acht bei Parkes, am Beauchamp Place.«
«In Ordnung.«
Die Beziehung zwischen Charlie und mir bewegte sich seit Jahren in dem Grenzbereich zwischen Bekanntschaft und echter Freundschaft, wo man Zufallsbegegnungen schätzt und andere selten herbeiführt. An diesem Tag hatte er mich zum ersten Mal in seine Loge eingeladen. Wenn er mich jetzt auch noch zum Abendessen einlud, betraten wir grundsätzlich neues Terrain.
Ich nahm zwar an, daß er meine Geistesabwesenheit falsch ausgelegt hatte, aber ich mochte ihn ja, und kein vernünftiger Mensch hätte ein Dinner bei Parkes ausgeschlagen. Ich hoffte nur, er würde den Abend nicht als vergeudet ansehen.
Charlies Gäste brachen langsam auf, um für das nächste Rennen zu wetten. Ich sah in ein Rennprogramm, das noch auf dem Tisch lag, und begriff sofort, wieso ich Charlies Aufmerksamkeit erregt hatte: Zwei großartige Hürdenpferde traten gegeneinander an, und die Zeitungen sprachen seit Tagen von nichts anderem.
Ich sah Charlie an. Seine Augen funkelten belustigt.
«Wer also?«fragte er.
«Crepitas.«
«Wetten Sie?«
Ich nickte.»Habe ich schon. Am Toto.«
Er grunzte.»Mir sind die Buchmacher lieber. Ich weiß gern die Quoten, bevor ich mein Geld ausgebe. «Und für ihn als Investmentbanker war das auch durchaus konsequent.
«Nur kriegt mich jetzt keiner von hier weg.«
«Wir können uns meine Wette teilen«, sagte ich.
«Was haben Sie gesetzt?«fragte er vorsichtig.
«Zehn Pfund.«
Er lachte.»Man munkelt, daß Sie's nicht unter drei Nullen machen.«
«Das ist ein Insiderscherz«, sagte ich,»unter Technikern.«
«Was heißt das?«
«Ich benutze manchmal eine Präzisionsdrehbank. Die kann man auf drei Nullen genau einstellen — null Komma null null null eins. Ein Zehntausendstel Zoll, da ist für mich die Grenze. Kleiner geht's nicht.«
Er lachte leise.»Und Sie setzen nicht schon mal tausend auf ein Pferd?«
«Oh, auch das habe ich schon gemacht.«
Diesmal entging ihm nicht der trockene Unterton. Ich stand beiläufig auf und hielt auf die gläserne Balkontür zu.
«Sie gehen an den Start«, sagte ich.
Wortlos kam er mit hinaus, und wir schauten zu, wie Crepitas und Waterboy, die beiden von ihren Jockeys kaum zu bändigenden Stars, an der Tribüne vorbeitänzelten.
Charlie war etwas kleiner als ich, wesentlich korpulenter und an die zwanzig Jahre älter. Er ging immer perfekt gekleidet, und niemand, der seine weiche Stimme hörte, hätte vermutet, daß sein Vater Fernfahrer gewesen war. Charlie hatte seine Herkunft nie verleugnet. Im Gegenteil, er war zu Recht stolz auf sie. Er hatte als Einheimischer unter dem alten Erziehungssystem ein Stipendium für Eton bekommen und sich mit dem Lehrstoff zugleich die Sprechweise und die Umfangsformen angeeignet. Sein Verstand hatte ihn von jeher durchs Leben getragen wie die Welle den Surfer, und wahrscheinlich war es nur eine besonders glückliche Fügung, daß er in Sichtweite der großen Schule geboren worden war.
Die anderen Gäste kamen jetzt auch auf den Balkon und beanspruchten seine Aufmerksamkeit. Ich kannte die meisten vom Sehen, ein paar vom Hörensagen, keinen näher. Für den Anlaß genügte es, mehr mußte nicht sein.
Die Dame mit dem grünen Hut legte mir eine grün behandschuhte Hand auf den Arm.»Waterboy sieht fabelhaft aus, finden Sie nicht?«
«Fabelhaft«, stimmte ich zu.
Sie strahlte mich kurzsichtig hinter dicken Brillengläsern an.»Könnten Sie mir sagen, was im Ring geboten wird?«
«Natürlich.«
Ich hob mein Fernglas und schaute auf die Tafeln, die vor einem Tribünenabschnitt zu unserer Rechten aufgestellt waren.»Soweit ich sehe, steht Waterboy 20 zu 10 und
Crepitas 22 zu 10.«
«Vielen Dank«, sagte die grüne Dame freundlich.
Ich schwenkte das Fernglas ein wenig, um Ganser Mays einzufangen — er stand etwa in der Mitte der Buchmacherreihe vor der Absperrung zur Clubtribüne, ein dünner, mittelgroßer Mann mit einer langen, spitzen Nase, stahlgefaßter Brille und dem Gehabe eines High-Church-Geistlichen. Ich hatte ihn nie besonders gemocht und mich mit ihm höchstens mal über das Wetter unterhalten, aber ich hatte ihm restlos vertraut, und das war dumm gewesen.
Er beugte sich über die Absperrung und redete ernst mit jemand auf der Clubtribüne, der durch eine Gruppe Zuschauer verdeckt wurde. Dann zogen die Leute weiter, und zum Vorschein kam Jody.
Die Wut war Jodys Körperhaltung deutlich anzumerken, und er sprach mit heftig arbeitendem Unterkiefer. Ganser Mays, sehr viel gefaßter, schien bemüht, ihn zu beschwichtigen, und als Jody schließlich wütend abdampfte, blickte er eher nachdenklich als beunruhigt hinter ihm her.
Ganser Mays hatte in seiner Buchmacherlaufbahn den Punkt erreicht, wo herausragender persönlicher Erfolg sich messen ließ am Ansehen eines gutgehenden Unternehmens. Für die Wetter war er zur Institution geworden. Ab Glasgow südwärts trug eine ständig wachsende Zahl von Wettbüros seinen Namen, und vor kurzem hatte er bekanntgegeben, daß er in der nächsten Flachsaison ein Fliegerrennen für Dreijährige sponsern würde.
Bei großen Rennen stand er immer noch selbst an den Rails, um mit seinen zahlungskräftigeren Kunden zu plaudern und sie bei der Stange zu halten. Seinen großen Haifischrachen aufzureißen und immer neue kleine Fische in sich hineinzuschlingen.
Schmerzlich berührt drehte ich das Fernglas weg. Ich würde nie genau erfahren, um wieviel Geld mich Jody und Ganser Mays gebracht hatten, aber von meiner Selbstachtung hatten sie mir nur Reste gelassen.
Das Rennen begann, die Superhürdler liefen sich die Seele aus dem Leib, und Crepitas schlug Waterboy mit einer Länge. Am Totalisator würde ich dafür ein paar Pfund bekommen und für Energise eine ganze Menge, aber die beiden Wettgewinne des Nachmittags konnten meine Schwermut nicht verscheuchen. Ich drückte mich vor Tee und Kuchen, dankte Charlie für den Lunch, verabschiedete mich und ging wieder hinunter zur Waage in der Hoffnung auf einen rettenden Einfall in punkto Trainerwahl.
Ich hörte eilige Schritte hinter mir, und eine Hand packte mich am Arm.
«Ein Glück, daß ich Sie finde.«
Er war außer Atem und sah besorgt aus. Der junge Spediteur, der Energise mitnehmen sollte.
«Was ist los? Eine Panne?«
«Nein… aber Sie sagten doch, Ihr Pferd sei fast schwarz, nicht wahr? Hab ich das richtig verstanden?«
Der Schreck ließ meine Stimme scharf werden.»Ist was mit ihm?«
«Nein… das nicht, nein… Nur, das Pferd, das Mr. Leeds dagelassen hat, ist eine Fuchsstute.«
Ich ging mit ihm zu den Stallungen. Der Wächter freute sich immer noch, daß etwas verkehrt lief.
«Ganz recht«, lächelte er befriedigt.»Leeds hat vor 'ner Viertelstunde ein Pferd mit einem Miettransporter abgeholt. Sein Haustransporter hätte einen Blechschaden, sagte er, und Energise bleibe auf Wunsch des Besitzers hier.«
«Das Pferd, das er dagelassen hat, ist nicht Energise«, sagte ich.
«Dafür kann ich ja wohl nichts, oder?«meinte er spöttisch.
Ich wandte mich an den jungen Mann.»Fuchsstute mit großer Blesse?«
Er nickte.
«Das ist Asphodel. Sie ist heute im ersten Lauf gestartet.
Jody Leeds trainiert sie. Sie gehört mir nicht.«
«Was mach ich denn jetzt mit ihr?«
«Lassen Sie sie hier«, sagte ich.»Es tut mir leid. Schicken Sie mir eine Rechnung für die Stornierung.«
Er sagte lächelnd, das werde er nicht tun, und stellte damit mein Vertrauen in die Menschheit fast wieder her. Ich dankte ihm, daß er sich die Mühe gemacht hatte, mich zu suchen, anstatt den Mund zu halten, das falsche Pferd wegzubringen und mir eine Rechnung für die getane Arbeit zukommen zu lassen. Er sah mich an, als faßte er nicht, wie jemand so zynisch sein konnte, und ich dachte mir, daß ich das auch erst von Jody gelernt hatte.
Jody hatte sich Energise also doch geschnappt.
Ich war stocksauer, auch wegen meiner eigenen Kurzsicht. Wenn er imstande war, mich von Andy-Fred über den Haufen fahren zu lassen, hätte ich wissen müssen, daß er nicht beim ersten Rückschlag aufgeben würde. Er war fest entschlossen gewesen, mich zu überlisten und Energise mit nach Hause zu nehmen, und ich hatte seine Sturheit wie auch seine Frechheit unterschätzt.
Je rascher ich Jody loswurde, desto besser. Ich ging zu meinem Wagen und dachte, als ich die Rennbahn verließ, einzig und allein daran, welchem Trainer ich meine Pferde anvertrauen sollte und wie schnell der Wechsel zu bewerkstelligen wäre.
Charlie lächelte über die blanke helle Tischplatte bei Parkes hinweg und schob die leere Kaffeetasse zur Seite. Seine Zigarre war halb geraucht, sein Portwein halb getrunken und sein Magen, wenn ich von meinem ausging, wohlig gefüllt mit gutem Essen, dem vielleicht besten in ganz London.
Ich fragte mich, wie Charlie in jungen Jahren ausgesehen hatte, vor dem Wohlstandsbauch und den Hängebacken. Erfolgreiche Geschäftsleute durften ruhig ihr Teil wiegen, dachte ich. Hager und hungrig waren die Anfänger, die Hitzköpfe, die es eilig hatten. Charlie strahlte mit jedem überschüssigen Pfund Reife und Kompetenz aus.
Er hatte glattes, angegrautes Haar, oben dünn und an den Seiten zurückgekämmt. Tiefliegende Augen, große Nase, fester, gerader Mund. Nach herkömmlichen Maßstäben kein gutaussehendes Gesicht, aber eines, das sich einprägte. Wer einmal mit Charlie zusammengetroffen war, erkannte ihn in der Regel sofort wieder.
Er war allein gekommen, und das von ihm gewählte Restaurant bestand aus mehreren eher kleinen Räumen mit jeweils drei oder vier Tischen; ein ruhiger Ort, an dem man ungestört war. Charlie hatte vom Pferderennen, vom Essen, vom Premierminister und vom Stand der Börse geredet, war aber noch nicht zur Sache gekommen.
«Ich habe den Eindruck«, sagte er freundlich,»daß Sie auf etwas warten.«
«Sie haben mich noch nie zum Essen eingeladen.«
«Ich bin gern in Ihrer Gesellschaft.«
«Und das ist alles?«
Er tippte die Asche von seiner Zigarre.»Natürlich nicht«, sagte er.
«Das dachte ich mir«, erwiderte ich lächelnd.»Aber wahrscheinlich habe ich mich unter Vorspiegelung falscher Tatsachen von Ihnen bewirten lassen.«
«Wissentlich?«
«Mag sein. Ich weiß nicht so genau, was Sie beschäftigt.«
«Ihre Geistesabwesenheit«, sagte er.»Wenn jemand wie Sie so abhebt…«
«Also doch«, seufzte ich.»Nun, das war kein produktiver Zustand der Entrückung, sondern die Nachwirkung eines wohl endgültigen Streits, den ich kurz vorher mit Jody Leeds gehabt habe.«
Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück.»Wie schade.«
«Daß wir uns gestritten haben, oder daß keine Inspiration im Spiel war?«
«Beides, würde ich sagen. Worum ging es bei dem Streit?«
«Ich habe ihm gekündigt.«
Er machte große Augen.»Ja, aber wieso denn?«
«Wenn ich das jemand erzähle, will er mich wegen übler Nachrede verklagen.«
«Was Sie nicht sagen!«Charlie wirkte wieder voll und ganz interessiert, wie ein Pferd, das neuen Biß bekommt.
«Könnte er das denn?«
«Wahrscheinlich.«
Charlie zog an der Zigarre und stieß den Rauch aus dem Mundwinkel langsam wieder aus.»Wollen Sie es drauf ankommen lassen?«
«Auf Ihre Diskretion könnte man wohl zählen…«
«Unbedingt«, sagte er.»Versprochen.«
Ich glaubte ihm. Ich sagte:»Er hat einen Weg gefunden, mich um große Summen zu prellen, ohne daß ich davon etwas gemerkt habe.«
«Aber Sie müssen doch gewußt haben, daß jemand…«
Ich schüttelte den Kopf.»Ich bin sicher nicht der erste, den man auf die Tour verladen hat. Es ist ein Kinderspiel.«
«Lassen Sie hören«, sagte Charlie.»Das interessiert mich jetzt.«
«Gut. Dann nehmen Sie mal an, Sie sind an sich ein guter Pferdetrainer, aber Sie haben ein ungebremstes Verlangen nach unverdienten Einkünften.«
«Was folgt dann?«fragte Charlie.
«Als erstes«, sagte ich,»braucht man dafür einen begeisterungsfähigen Dummen, der Geld hat und wenig vom Rennsport versteht.«
«Sie?«fragte Charlie.
«Mich. «Ich nickte traurig.»Jemand empfiehlt Sie mir als guten Trainer, und mich beeindruckt das Flair von Kompetenz und Hingabe, das Sie umgibt, also frage ich Sie, ob Sie mir ein gutes Pferd besorgen könnten, da ich gern Besitzer werden möchte.«
«Und ich kaufe preiswert ein gutes Pferd und knöpfe Ihnen ein Vermögen dafür ab?«
«Nein. Sie kaufen das beste Pferd, das Sie kriegen können. Ich bin hingerissen, Sie fangen mit dem Training an, und schon bald ist das Pferd bereit für die Rennbahn. Nun erzählen Sie mir, daß Sie einen sehr vertrauenswürdigen Buchmacher kennen, und machen mich mit ihm bekannt.«
«Hm, hm!«
«Sie sagen es. Aber der Buchmacher ist hoch angesehen, und da ich es nicht gewohnt bin, größere Summen zu wetten, bin ich froh, mich in so würdigen Händen zu wissen. Sie als mein Trainer sagen mir, mein Pferd berechtige zu großen
Hoffnungen, da dürfe ich bei seinem ersten Rennen ruhig einmal eine kleine Wette auf Sieg und Platz wagen. Hundert Pfund vielleicht.«
«Eine kleine Wette!«rief Charlie aus.
«Sie heben hervor, daß das gerade mal die Trainingsgebühr für drei Wochen sei«, sagte ich.
«Tu ich das?«
«Tun Sie. Ich schlucke erst mal, weil ich bis jetzt immer nur Zehner gewettet habe, und dann setze ich die hundert auf Sieg und Platz. Aber das Pferd läuft wirklich gut und wird Dritter, und der Buchmacher zahlt ein wenig, statt mich blechen zu lassen.«
Ich trank meinen Rest Portwein. Charlie trank ebenfalls aus und bestellte Kaffee nach.
«Beim nächsten Start des Pferdes«, fuhr ich fort,»sagen Sie, nun sei es wirklich top, es könne nicht verlieren, und wenn ich jemals eine große Wette anlegen wolle, dann sei jetzt die Zeit dafür, bevor alle Welt auf den Karren aufspringe. Der Buchmacher bietet mir einen guten Kurs, und ich gehe auf Wolken und wage den Sprung.«
«Tausend?«
Ich nickte.»Tausend.«
«Und?«
«Es spricht sich rum, und das Pferd startet als Favorit. Aber es ist nicht sein Tag. Es läuft schlechter als beim ersten Mal und wird Fünfter. Sie sind außer sich. Da kommen Sie nicht mit. Prompt tröste ich Sie und sage Ihnen, daß es nächstes Mal bestimmt wieder besser läuft.«
«Aber es läuft beim nächsten Mal nicht besser?«
«Es läuft. Es gewinnt wunderschön.«
«Aber Sie haben nicht auf das Pferd gesetzt?«
«Doch. Diesmal ist die Quote nicht wie davor 35 zu 10, sondern 70 zu 10. Ich setze fünfhundert, gewinne dreitausend und freue mich riesig. Ich habe den Verlust vom letzten Mal mehr als wettgemacht und außerdem ja noch das Sieggeld bekommen. Ich zahle die Trainingsrechnungen aus dem Gewinn, habe einen Teil vom Kaufpreis für das Pferd bereits wieder eingebracht und bin hochzufrieden mit meinem Besitzerdasein. Ich bitte Sie, mir noch ein Pferd zu kaufen.
Auch zwei oder drei, wenn es sich anbietet.«
«Und diesmal bekommen Sie teure Versager?«
«Keineswegs. Mein zweites Pferd ist ein fabelhafter Zweijähriger. Er gewinnt sein Debüt. Ich habe zwar nur hundert auf ihn gesetzt, aber da er 110 zu 10 steht, bin ich trotzdem sehr zufrieden. Also ermutigen Sie mich bei seinem nächsten Lauf, den es als von allen Zeitungen getippter heißer Favorit antritt, zu einer richtig großen Wette auf mein Pferd. So eine Gelegenheit bekommt man nicht oft, sagen Sie, die Konkurrenz sei chancenlos. Ich lasse mich überzeugen und setze dreitausend Pfund.«
«Mein Gott«, sagte Charlie.
«Ganz recht. Mein Pferd springt ab und übernimmt die Führung wie ein echter Champion, und alles läßt sich bestens an. Nach fünfhundert Metern, auf halber Strecke, bricht dann eine Gurtschnalle, der Sattel löst sich, und der Jockey muß anhalten, so gut es geht, denn er sitzt schon fast unten.«
«Dreitausend!«sagte Charlie.
«Vergeigt«, nickte ich.»Sie sind untröstlich. Der Gurt war neu, die Schnalle fehlerhaft. Macht nichts, sage ich schwer schluckend, aber freundlich. Es kommen auch wieder bessere Tage.«
«Und so ist es?«
«Sie haben es erfaßt. Nächstes Mal ist das Pferd wieder Favorit, und ich setze fünfhundert. Es siegt, und wenn ich diesmal auch nicht alles, was ich verloren habe, zurückgewinne, holt das Pferd doch zum zweiten Mal ein ordentliches Sieggeld heim; das Ganze ist also kein
Verlustgeschäft, und es bringt mir viel Spaß und Aufregung. Nein, ich bin durchaus zufrieden.«
«Es geht also weiter?«
«Jetzt geht's erst richtig los. Ich finde es immer spannender, den Pferden zuzuschauen. Besonders schön finde ich es, wenn es meine Pferde sind, und obwohl mich mein Hobby mit der Zeit natürlich eine ganze Menge kostet — denn die wenigsten Besitzer verdienen dabei —, bin ich doch rundum glücklich und finde mein Geld gut angelegt.«
«Und was passiert?«
«Eigentlich gar nichts«, sagte ich.»Mich beschleicht nur so ein hartnäckiger Verdacht, und ich sperre mich dagegen und denke, wie furchtbar ungerecht so was doch ist nach all den Siegern, die Sie für mich trainiert haben. Aber der Verdacht bleibt. Mir ist einfach aufgefallen, daß meine Pferde dann nicht siegen, wenn ich ganz groß wette.«
«Das könnten viele Besitzer sagen«, meinte Charlie.
«Klar. Aber wenn ich meine verlorenen großen Einsätze zusammenzähle, komme ich auf annähernd vierzigtausend Pfund.«
«Guter Gott.«
«Ich schäme mich zwar für mein Mißtrauen, aber das gibt mir doch zu denken. Ich sage mir, angenommen — nur mal angenommen —, immer wenn ich mehr als tausend setze, tun sich mein Trainer und mein Buchmacher zusammen, kassieren kurzerhand das Geld und sorgen dafür, daß mein Pferd nicht gewinnt? Angenommen, wenn ich dreitausend setze, machen sie halbe-halbe damit, und das Pferd läuft schlecht, bleibt stehen, oder die Gurtschnalle bricht? Ich sage mir, angenommen, danach geht es voll austrainiert in sein sorgsam ausgesuchtes nächstes Rennen und gewinnt, was mich natürlich freut — und diesmal haben mein Buchmacher und mein Trainer selbst auf das Pferd gesetzt, mit dem Geld, das sie mir vorher abgeknöpft haben…«
Charlie sah mich fasziniert an.
«Gewinnt mein Pferd, gewinnen sie. Verliert mein Pferd, verlieren sie nicht ihr Geld, sondern lediglich meines.«
«Raffiniert.«
«Ja. So vergehen Wochen, bis die Flachsaison beendet ist, und jetzt sind die Springer an der Reihe. Sie als mein Trainer haben einen wunderschönen jungen Hürdler, ein echtes Spitzenpferd, für mich entdeckt und gekauft. Ich setze bei seinem Debüt ein paar Pfund auf ihn, und er gewinnt leicht. Ich bin begeistert. Aber ich bin auch besorgt, denn Sie erzählen mir von einem für ihn maßgeschneiderten Rennen in Sandown Park, das er mit Sicherheit gewinnen wird, und Sie raten mir, ganz groß auf ihn zu wetten. Mittlerweile hege ich die schlimmsten Bedenken und Befürchtungen, und gerade weil ich das Pferd so bewundere, möchte ich nicht, daß ihm bei dem Versuch zu siegen, wo es doch verlieren soll, das
Herz gebrochen wird; also sage ich, ich setze nicht auf ihn.«
«Was schlecht ankommt?«
«Ganz schlecht. Sie drängen mich wie noch nie, eine große Wette anzulegen. Ich weigere mich. Sie sind ausgesprochen sauer und versichern mir, daß das Pferd siegen und meine Entscheidung mir noch leid tun wird. Ich sage, ich warte bis zum nächsten Mal. Sie sagen, daß ich einen großen Fehler mache.«
«Wann sage ich das alles?«
«Gestern.«
«Und heute?«fragte Charlie.
«Heute ist mein Mißtrauen stärker denn je. Heute denke ich, Sie lassen das Pferd vielleicht siegen, nur um mir zu zeigen, daß es dumm von mir war, es nicht zu wetten — damit Sie mich beim nächsten Mal dann ohne Mühe zu einer noch größeren Wette überreden können.«
«Hoppla.«
«Ja. Darum sage ich Ihnen heute auch nicht, daß ich — wegen meiner bösen Zweifel — vor einiger Zeit ein Wettkonto am Totalisator eröffnet habe, und ebenso verschweige ich Ihnen, daß ich über das Konto tausend Pfund auf mein Pferd gesetzt habe.«
«Hinterhältig.«
«Aber sicher.«
«Und Ihr Pferd gewinnt«, sagte Charlie kopfnickend.
«Es lief hervorragend…«Ich lächelte schief.»Nach dem Rennen sagen Sie mir, ich sei selbst schuld, daß ich es nicht gesetzt hätte. Sie hätten ja versucht, mich dazu zu bewegen. Nächstes Mal sollte ich doch besser auf Ihren Rat hören.«
«Und dann?«
«Dann«, seufzte ich,»wurde der wochenlange Verdacht schlagartig zur Gewißheit. Ich wußte, daß er mich auch anderweitig betrogen hatte. In Kleinigkeiten. Kleine Verstöße gegen die Freundschaft. Nichts Schwerwiegendes. Ich sagte ihm, es werde kein nächstes Mal geben, denn ich würde ihm meine Pferde wegnehmen.«
«Was meinte er dazu?«
«Er hat nicht gefragt, warum.«
«Herrje«, sagte Charlie.



Kapitel 3


Ich erzählte Charlie alles, was an dem Tag passiert war. Die ganze Belustigung wich aus seinem Gesicht, und am Ende schaute er grimmig drein.»Er wird ungeschoren davonkommen«, sagte er schließlich.
«O ja.«
«Ich nehme an, Sie wissen, daß sein Vater im Jockey-Club sitzt?«
«Ja.«
«Jody Leeds ist über jeden Verdacht erhaben.«
Jodys Vater, Quintus Leeds, hatte den Status einer Stütze des Rennsports dadurch erlangt, daß er als fünfter Sohn eines adligen Turffreundes geboren worden war, ein paar Rennpferde sein eigen nannte und die richtigen Leute kannte. Er war eine imposante Erscheinung, groß, massig und gutaussehend, und seine Stimme und sein Händedruck strahlten ruhiges Selbstvertrauen aus. Er neigte dazu, die Leute mit seinen scharfen grauen Augen durchdringend anzusehen, nachdenklich den Mund zu spitzen und wie zum Schweigen verpflichtet den Kopf zu schütteln, wenn man ihn nach seiner Meinung fragte. Ich persönlich hielt sein Auftreten und seine Manieriertheit für bloße Fassade mit nichts dahinter, aber im Grunde war er zweifellos wohlmeinend und anständig.
Daß er stolz auf Jody war, sah man daran, wie er sich beim Gratulieren in den Absattelringen von Epsom bis York in die Brust warf und übers ganze Gesicht strahlte.
In den Augen seines Vaters konnte Jody, tatkräftig, klug und tüchtig, kein Unrecht tun. Quintus vertraute ihm blind und war bei allem scheinbaren Mangel an Intelligenz durchaus in der Lage, die Meinung der Rennsportgewaltigen zu beeinflussen.
Wie Jody klargestellt hatte, konnte ich ja nichts beweisen. Wenn ich von Betrug auch nur etwas andeutete, würde er mir eine Klage anhängen, und die Mehrheit des Jockey-Clubs wäre auf seiner Seite.
«Was werden Sie tun?«fragte Charlie.
«Weiß nicht. «Ich lächelte ein wenig.»Vermutlich gar nichts.«
«Es ist verdammt unfair.«
«Jedes Verbrechen ist unfair gegenüber dem Opfer.«
Charlie verzog das Gesicht ob der Bosheit dieser Welt und verlangte die Rechnung.
Draußen wandten wir uns nach links und gingen zusammen über den Beauchamp Place, da wir beide zufällig unseren Wagen um die Ecke in der Walton Street geparkt hatten. Es war kalt, bedeckt, trocken und immer noch windig. Charlie schlug den Mantelkragen hoch und zog gefütterte schwarze Lederhandschuhe an.
«Ich hasse den Winter«, sagte er.
«Mir macht er nichts aus.«
«Sie sind jung«, meinte er.»Sie spüren die Kälte nicht.«
«So jung auch wieder nicht. Fünfunddreißig.«
«Fast noch ein Baby.«
Wir bogen um die Ecke, und der Wind biß mit arktischen Zähnen.»Fürchterlich«, sagte Charlie.
Sein Wagen, ein großer blauer Rover 3500, stand weiter vorn als mein Lamborghini. Wir hielten vor dem Rover an, und er schloß die Tür auf. Ein Mädchen in einem langen Rock kam vom Ende der Straße auf uns zu; der Wind ließ ihre Haare und ihren Rock wie Fahnen zur Seite wehen.
«Sehr informativer Abend«, sagte Charlie, die Hand ausstreckend.
«Aber anders, als Sie erwartet hatten«, sagte ich und erwiderte den Händedruck.
«Vielleicht sogar besser.«
Er öffnete die Tür und ließ sich auf den Fahrersitz sinken. Das Mädchen im langen Rock ging an uns vorbei, ihre Absätze klapperten auf dem Pflaster. Charlie schnallte sich an, und ich schlug seine Tür zu.
Das Mädchen blieb stehen, zögerte und kam zurück.
«Entschuldigung«, sagte sie.»Aber könnten Sie mir…«Sie brach ab, als hätte sie es sich anders überlegt.
«Können wir Ihnen helfen?«sagte ich.
Sie war Amerikanerin, Anfang Zwanzig, und ihr war sichtlich kalt. Um die Schultern trug sie nur einen Seidenschal, darunter eine dünne Seidenbluse. Keine
Handschuhe. Goldene Sandalen. Eine kleine goldene Netzhandtasche. Ihre Haut schimmerte blau in der Straßenbeleuchtung, und sie zitterte erbärmlich.
«Steigen Sie ein«, meinte Charlie durchs heruntergekurbelte Fenster,»raus aus dem Wind.«
Sie schüttelte den Kopf.»Ich glaube…«Schon wandte sie sich ab.
«Seien Sie nicht albern«, sagte ich.»Sie brauchen Hilfe. Also lassen Sie sich helfen.«
«Aber… «
«Sagen Sie uns, was Sie brauchen.«
Sie zögerte erneut und stieß dann hervor:»Ich brauche etwas Geld.«
«Das ist alles?«sagte ich und zog meine Brieftasche heraus.»Wieviel?«
«Für ein Taxi… nach Hampstead.«
Ich hielt ihr einen Fünfer hin.»Reicht das?«
«Ja. Ich… wohin schicke ich den zurück?«
«Lassen Sie nur.«
«Das fehlte noch.«
Charlie sagte:»Er schwimmt in Geld. Er ist nicht darauf angewiesen.«
«Darum geht's nicht«, sagte die junge Frau.»Ich kann es nicht annehmen, wenn Sie mir nicht sagen, an wen ich es zurückzahlen kann.«
«Es ist absurd, über Fragen des Anstands zu streiten, wenn man friert«, sagte ich.»Ich heiße Steven Scott. Die Adresse ist Regent's Park, Malthouse. Das kommt an.«
«Danke.«
«Wenn Sie wollen, fahre ich Sie auch. Da steht mein Wagen. «Ich zeigte die Straße hinunter.
«Nein, danke«, erwiderte sie.»Was glauben Sie, wie ich in den Schlamassel hineingeraten bin?«
«Wie denn?«
Sie zog den dünnen Schal um sich.»Ich habe mich zum Abendessen einladen lassen und dann festgestellt, daß die Sache einen Haken hatte. Also habe ich den Herrn mit seiner Suppe sitzenlassen und bin davongestürmt. Erst draußen ging mir auf, daß ich kein Geld dabeihabe. Er hatte mich nämlich abgeholt. «Sie lächelte plötzlich und zeigte ebenmäßige weiße Zähne.»Manche Mädchen sind dümmer als andere.«
«Steven kann Ihnen ja ein Taxi besorgen«, sagte Charlie.
«Einverstanden.«
Es dauerte zwar einige Minuten, bis ich eins fand, aber sie stand immer noch gegen den Wind geduckt vor Charlies Wagen, als ich wiederkam. Ich stieg aus dem Taxi, sie stieg ein und fuhr unverzüglich davon.
«Der Narr und sein Geld«, meinte Charlie.
«Das war kein Bauernfängertrick.«
«Wäre doch ein guter«, sagte er.»Woher wissen Sie, ob sie nicht zwei Straßenzüge weiter aus der Taxe springt und den nächsten Kavalier um einen Fünfer erleichtert?«
Lachend drehte er die Scheibe hoch, winkte und lenkte seinen Rover heimwärts.
Montag früh kam die gute Nachricht und die schlechte.
Die gute war ein Brief, dem eine 5-Pfund-Note beilag. Geschnitten, Charlie, dachte ich.
Lieber Mr. Scott,
es war sehr nett, daß Sie mir am Samstagabend geholfen haben. Sicher gehe ich nie wieder ohne Geld für die Heimfahrt zu einer Verabredung.
Mit freundlichen Grüßen Alexandra Ward
Die schlechte Nachricht war gedruckt: Meine beiden abonnierten Tageszeitungen (eine für den Rennsport, eine allgemeine) ließen sich über die Treulosigkeit von Besitzern aus, die ihre schwer arbeitenden Trainer abschießen. Eine schrieb:
Doppelt hart für Jody Leeds nach allem, was er für Mr. Scott getan hat, daß der Besitzer nun aus heiterem Himmel erklärt, seine Pferde in andere Hände geben zu wollen. Wie wir vor Jahresfrist an dieser Stelle groß berichteten, hat Jody Leeds eigens den Großstall Berksdown Court übernommen, um die wachsende Zahl von Scott-Pferden unter Dach zu bringen. Jetzt steht der achtundzwanzig Jahre alte Trainer plötzlich allein und verlassen da mit einem Berg noch offener Verbindlichkeiten. Verrat wäre vielleicht ein zu starkes Wort. Undankbarkeit nicht.
Die andere, in eher reißerischem Ton:
Enttäuscht über den Absprung des undankbaren Besitzers Steven Scott (35), sagte Leeds (28) am Sonnabend in Sandown:»»Jetzt bin ich geliefert. Scott hat mich fallenlassen, während er noch die Glückwünsche für den Sieg seines von mir trainierten Hürdlers Energise entgegennahm. Mir blutet das Herz. Da legt man sich für einen Besitzer krumm, und er tritt einen in den Hintern.«
Höchste Zeit, unsere Trainer vor dergleichen zu schützen. Man munkelt, daß Leeds vor Gericht gehen will.
Die vielen Notizbücher der Presse, die vielen gespitzten Ohren waren nicht umsonst dagewesen. Wahrscheinlich glaubten sie ja wirklich alle, daß Jody unfair behandelt worden war, aber nicht einer hatte danach gefragt, wie das Ganze von meiner Warte aussah. Nicht einer schien anzunehmen, daß es für mein Verhalten einen zwingenden Grund geben könnte.
Empört legte ich die Zeitungen weg, frühstückte zu Ende und nahm mein Tagwerk in Angriff, das wie üblich weitgehend darin bestand, daß ich still in einem Sessel saß und vor mich hin starrte.
Um die Mitte des Nachmittags, steif und fröstelnd, schrieb ich an Miss Ward.
Liebe Miss Ward,
vielen Dank für den Fünfer. Würden Sie mit mir essen gehen? Es ist kein Haken dran. Anbei fünf Pfund für das Taxi nach Hause.
Mit freundlichen Grüßen Steven Scott
Gegen Abend telefonierte ich mit drei verschiedenen Trainern und bot ihnen jeweils drei Pferde an. Alle sagten zu, doch ihre Vorbehalte waren deutlich zu spüren. Keiner von ihnen fragte, warum ich mich von Jody getrennt hatte, obwohl alle offensichtlich Zeitung gelesen hatten.
Einer, ein sehr direkter Nordengländer, sagte:»Ich möchte eine Garantie, daß die Pferde mindestens sechs Monate bei mir bleiben, wenn sie nicht gerade lahm gehen oder
«In Ordnung.«
«Schriftlich.«
«Wenn Sie wollen.«
«Ja, ich will. Wenn Sie mir die Pferde mit der Garantie rauf schicken, sind wir im Geschäft.«
Für Energise wählte ich einen großen Hof in Sussex, auf dem Hürdler besonders gut gediehen, und den vorsichtigen Worten des Trainers Rupert Ramsey konnte ich entnehmen, daß er von dem Pferd fast soviel hielt wie ich selbst.Für die letzten drei suchte ich einen mittelgroßen Durchschnittsstall in Newmarket aus. Nie wieder würde ich alles auf eine Karte setzen.
Schließlich biß ich die Zähne zusammen, griff zum Hörer und wählte Jodys vertraute Nummer. Aber nicht er, sondern Felicity, seine Frau, meldete sich.
Ihre Stimme war scharf und bitter.»Was willst du?«
Ich sah sie vor mir in ihrem üppig eingerichteten Wohnzimmer, eine energische, schlanke Blondine, mindestens so kompetent und arbeitsam wie Jody. Meistens trug sie enge Jeans und ein teures Hemd, an den Armen sechs klirrende Goldreifen, und roch nach moschushaltigem Parfüm. Sie vertrat in vielem einseitige Ansichten, die sie freimütig äußerte, aber bis zu diesem Abend hatte sie mich mit ihrer Kratzbürstigkeit immer verschont.
«Über den Abtransport meiner Pferde wollte ich reden«, sagte ich.
«Du ziehst uns also wirklich den Boden unter den Füßen weg.«
«Ihr schafft das schon.«
«So.«
«Das ist doch blödes Gewäsch«, fuhr sie auf.»Ich könnte dich umbringen. Nach allem, was Jody für dich getan hat.«
Ich schwieg.»Hat er dir gesagt, warum ich mit ihm breche?«
«Weil ihr euch wegen zehn Pfund auf einer Rechnung gekabbelt habt.«
«Es geht um sehr viel mehr«, sagte ich.
«Blödsinn.«
«Frag ihn«, sagte ich.»Jedenfalls holen Donnerstag früh drei Transporter meine Pferde ab. Die Fahrer wissen, wer welche mitnehmen und wohin er sie schaffen soll. Wenn Jody die Tiere durcheinanderbringt, laß ich sie auf seine Rechnung sortieren.«
Die Schimpfwörter, die sie mir an den Kopf warf, hätten Jodys Vater bis ins Mark erschüttert.
«Donnerstag«, sagte ich.»Drei Transporter, verschiedene Fahrtziele. Mach's gut. «Unerfreulich. Ganz und gar.
Verstimmt sah ich mir ein Fernsehspiel an und bekam kaum ein Wort mit. Um Viertel vor zehn klingelte das Telefon, und ich schaltete aus.
«… möchte nur wissen, woran ich bin, Sir.«
Raymond Child, Hindernis Jockey. Guter Durchschnitt, dreißig Jahre alt, wenig Ausstrahlung. Er ritt nicht schlecht, aber je länger ich zum Pferderennen ging und je mehr ich davon verstand, desto klarer sah ich seine Schwächen. Außerdem war ich mir sicher, daß Jody ohne sein Zutun meine Pferde nicht derart hätte manipulieren können.
«Ich schicke Ihnen noch einen Bonus für Energise«, sagte ich. Jockeys bekamen ihre Gewinnprozente über eine zentrale Verrechnungsstelle, doch besonders dankbare Besitzer legten mitunter noch etwas drauf.
«Vielen Dank, Sir. «Es klang überrascht.
«Ich hatte einiges auf ihn gesetzt.«
«So?«Die Überraschung war gewaltig.»Jody sagte doch…«Er brach ab.
«Ich habe am Totalisator auf ihn gesetzt.«
«Ach so.«
Die Stille zog sich hin. Er räusperte sich. Ich wartete.
«Nun, Sir. Ehm… was die Zukunft angeht…«
«Tut mir leid«, sagte ich und meinte es auch fast so.»Ich kann Ihnen nur für die Sieger danken, die Sie geritten haben.
Und Sie bekommen den Bonus für Energise. Aber in Zukunft reitet ihn der Jockey, der zu seinem neuen Stall gehört.«
Diesmal gab es keine Schimpftirade. Nur einen langen, verzagten Seufzer und ein indirektes Eingeständnis.
«Kann man Ihnen wohl nicht verübeln.«
Er legte auf, bevor ich dazu kam, darauf zu antworten.
Am Dienstag hätte ein Pferd von mir in Chepstow laufen sollen, doch da ich Jodys Vollmacht aufgehoben hatte, konnte er es nicht hinschicken. Ich trieb mich den ganzen Morgen sinnlos in meiner Wohnung herum, und am Nachmittag ging ich von Kensington Gardens zu Fuß zum Tower. Kalte, graue, feuchte Luft, lärmende Möwen. Kaffeebraun lief der Fluß mit der Ebbe aus. Ich blickte vom kleinen Towerhügel in Richtung Stadt und dachte an all diejenigen, die ihr Leben hier unter der Axt gelassen hatten. Dezemberstimmung durch und durch. Ich kaufte eine Tüte Röstkastanien und fuhr mit dem Bus nach Hause.
Am Mittwoch kam ein Brief.
Lieber Mr. Scott,
wann und wo?
Alexandra Ward
Den 5-Pfund-Schein hatte sie behalten.
Donnerstagabend bestätigten die drei neuen Trainer, daß die Pferde wie erwartet eingetroffen waren; am Freitag arbeitete ich ein wenig, und am Samstag fuhr ich nach Cheltenham zum Pferderennen. Ich hatte zwar nicht stürmische Sympathiebekundungen erwartet, doch die Feindseligkeit, die ich zu spüren bekam, war in ihrer Intensität und ihrem Ausmaß wirklich bitter.
Man kehrte mir zwar nicht ostentativ, aber entschieden den Rücken. Etliche Bekannte senkten verlegen die Augen, wenn sie mit mir sprachen, und eilten so schnell wie möglich davon. Die Presse lauerte, die Trainer waren auf der Hut, der Jockey-Club kalt und abweisend.
Nur Charlie Canterfield kam breit lächelnd auf mich zu und drückte mir fest die Hand.
«Habe ich irgendwas an mir?«fragte ich. Er lachte.»Sie haben den Schwächeren getreten. Das verzeihen die Briten nicht.«
«Auch nicht, wenn der Schwächere zuerst tritt?«»Die Schwachen sind niemals im Unrecht. «Er führte mich in die Bar.»Ich habe eine kleine Meinungsumfrage für Sie gemacht. Zehn Prozent fänden es gerecht, auch Ihre Ansicht zu hören. Zehn Prozent meinen, Sie gehören erschossen. Was trinken Sie?«
«Scotch. Ohne Eis, ohne Soda. Und die anderen achtzig Prozent?«
«Mit so viel gerechter Empörung käme das MütterGenesungswerk auf Monate aus. «Er zahlte die Getränke.»Prost.«
«Prost.«
«Das geht vorüber«, sagte Charlie.
«Wird es wohl.«
«Auf wen tippen Sie im dritten?«
Wir sprachen die Kandidaten des Nachmittags durch und kamen nicht mehr auf Jody zurück, aber als ich später wieder allein war, fiel es mir doch schwer, das bedrückende Klima zu ignorieren. Ich setzte am Toto je einen Zehner auf zwei Pferde und verlor. Kein Wetterumschwung.
Den ganzen Nachmittag drängte es mich, klarzustellen, daß ich und nicht Jody der Geschädigte war. Aber ich dachte an die vielen Tausender Schadenersatz, um die er mich zweifellos noch erleichtern würde, wenn ich den Mund aufmachte, und schwieg.
Die Krönung des Tages war Quintus selbst, der seine ausladende Gestalt vor mir aufbaute und mir laut mitteilte, daß ich eine wahre Schande für den Rennsport sei. Quintus, dachte ich, sprach gern in Klischees.
«Damit Sie das wissen«, sagte er,»Sie wären in den Jockey-Club gewählt worden, wenn Sie Jody nicht so gemein hintergangen hätten. Ihr Name war im Gespräch. Jetzt sind Sie draußen, dafür sorge ich.«
Er nickte kurz mit dem Kopf und trat zur Seite. Ich blieb stehen.
«Gemein gehandelt hat hier nur Ihr Sohn.«
«Was fällt Ihnen ein!«
«Glauben Sie es ruhig.«
«Absoluter Blödsinn. Die Unstimmigkeit auf Ihrer Rechnung war nichts als ein Schreibfehler. Sollten Sie etwas anderes behaupten… «
«Ich weiß«, sagte ich.»Dann klagt er.«
«Ganz recht. Ihm steht jeder Penny zu, den er kriegen kann.«
Ich ging weiter. Quintus mochte voreingenommen sein, aber von der Presse würde ich eine ehrliche Antwort bekommen.
Ich fragte den Leitartikler einer führenden Tageszeitung, einen Mann um die Fünfzig, der wie ein Maschinengewehr schrieb und Pfefferminz lutschte, um sich vom Rauchen abzuhalten.
«Welchen Grund gibt Jody Leeds dafür an, daß er meine Pferde verliert?«
Der Leitartikler lutschte weiter und stieß einen Schwall süßen Atem aus.
«Er sagt, er hat Ihnen versehentlich Arbeit berechnet, die Raymond Child nicht geleistet hat.«
«Weiter nichts?«
«Sie hätten ihm Diebstahl vorgeworfen und wollten Ihren Trainer wechseln.«
«Und welche Meinung haben Sie dazu?«
«Gar keine. «Er zuckte die Achseln und lutschte vor sich hin.»Ansonsten… Die vorherrschende Ansicht scheint zu sein, daß es wirklich ein Versehen war und daß, milde ausgedrückt, Ihre Reaktion überzogen ist.«
«Verstehe«, sagte ich.»Danke.«
«Das war's schon? Keine Story?«
«Nein«, sagte ich.»Tut mir leid.«
Er steckte sich ein neues Pfefferminz in den Mund, nickte unverbindlich und wandte sich wichtigeren Dingen zu. Für ihn war ich Schnee von gestern. An diesem Samstag standen andere auf der Abschußliste.
Ich ging nachdenklich über den Rasen vor der Clubtribüne, um mir das nächste Rennen anzuschauen. Es war wirklich nicht sehr schön, für alle der Buhmann zu sein, und ein Mädchen, mit dem ich einmal in Ascot gewesen war, gab mir den Rest.
«Mein lieber Steven«, sagte sie mit koketter Mißbilligung,»was bist du für ein reicher alter Leuteschinder. Der Ärmste kommt doch kaum über die Runden. Selbst wenn er dir ein paar Pfund zuviel abgeknöpft hat, was soll das Theater? Bißchen zickig, hm?«
«Du meinst, die Reichen sollen Robin Hood nur machen lassen?«
«Was?«
«Schon gut.«
Ich gab es auf und fuhr nach Hause.
Der Abend war wesentlich besser. Um acht holte ich Miss Alexandra Ward in Hampstead ab und ging mit ihr im rotgoldenen Grillroom des Cafes Royal essen.
In freundlichem Licht, bei angenehmer Temperatur und nicht vom Wind gebeutelt, war sie all das, was der flüchtige Eindruck der vorigen Woche hatte erahnen lassen. Sie trug den gleichen langen schwarzen Rock, die gleiche kremfarbene Bluse, den gleichen kremfarbenen Seidenschal. Auch die goldenen Sandalen, die goldgewirkte Handtasche, keine Handschuhe. Aber ihr braunes Haar glänzte seidig, ihre Haut glühte, ihre Augen strahlten, und über allem lag das undefinierbar Besondere, eine typisch amerikanische Gepflegtheit.
Sie kam auf mein Klingeln selbst zur Tür, und wir schauten uns erst einfach mal an. Was sie vor sich sah, war ein kräftig gebauter Mann von gut einem Meter achtzig, dunkelhaarig, dunkle Augen, ohne nennenswerte Mängel. Sauber, ordentlich, manierlich und angetan mit einem herkömmlichen Smoking.
«Guten Abend«, sagte ich.
Sie lächelte, nickte, als müsse sie sich selbst Recht geben, trat dann aus der Tür und zog sie hinter sich zu.
«Meine Schwester wohnt hier«, sagte sie, auf das Haus deutend.»Ich bin zu Besuch. Sie ist mit einem Engländer verheiratet.«
Ich hielt ihr die Wagentür auf. Sie stieg elegant ein, und ich ließ den Motor an und fuhr los.
«Zu Besuch aus den Staaten?«fragte ich.»Ja. Ich komme aus Westchester… bei New York.«»Brutstätte neuer Führungskräfte?«meinte ich lächelnd. Ein kurzer Seitenblick von ihr.»Sie kennen Westchester?«»Nein. Ich war ein paar Mal in New York, weiter nichts. «Wir hielten an einer Ampel. Sie meinte, es sei schön draußen. Ich stimmte ihr zu.
«Sind Sie verheiratet?«fragte sie unvermittelt.
«Haben Sie den Fünfer dabei?«
«Ja.«
«Gut… Nein, ich bin ledig.«
Die Ampel sprang auf Grün. Wir fuhren weiter.
«Sind Sie auch ehrlich?«sagte sie.
«In der Hinsicht ja. Ich bin nicht verheiratet. Nie gewesen.«
«Da weiß ich gern Bescheid«, sagte sie etwas entschuldigend.
«Verstehe ich.«
«Der Frauen wegen.«
«Ja.«
Ich hielt schließlich vor dem Cafe Royal am Piccadilly Circus und half ihr aus dem Wagen. Als wir hineingingen, blickte sie sich um und sah einen kleinen, dünnen Mann meinen Platz hinter dem Steuer einnehmen.
«Er arbeitet für mich«, sagte ich.»Er parkt den Wagen.«
Sie sah mich belustigt an.»Dafür wartet er extra?«
«Gegen Überstundenlohn, Samstagabends.«
«Es gefällt ihm also?«
«Er fleht mich geradezu an, junge Damen auszuführen. Sonst parke ich nämlich selbst.«
Im vollen Licht der Eingangshalle schaute sie noch einmal genau, von wem sie sich da hatte einladen lassen.
«Was erwarten Sie von mir?«sagte sie.
«Bevor ich Sie abholte, habe ich Ehrlichkeit, Direktheit und Ecken und Kanten erwartet. Nachdem ich Sie jetzt eine halbe Stunde kenne, erwarte ich Ecken und Kanten, Direktheit und Ehrlichkeit.«
Sie lächelte vergnügt, die weißen Zähne schimmerten, und Lachfältchen bildeten sich unter ihren Augenlidern.
«Das hatte ich nicht gemeint.«
«Nein… Was erwarten Sie denn von mir?«
«Vorbildliches Benehmen und ein gutes Abendessen.«»Wie langweilig.«»Wenn Sie nicht wollen…«
«Die Bar«, ich zeigte hin,»ist da drüben. Ich will.«
Sie schenkte mir nochmals ein entzückendes Lächeln und ging mit mir. Sie trank Wodka mit Martini, ich bevorzugte Scotch, und beide aßen wir ein paar schwarze Oliven und spuckten die Steine diskret in unsere Hände.
«Lesen Sie öfter Mädchen von der Straße auf?«fragte sie.
«Nur wenn sie fallen.«
«Gefallene Mädchen?«
Ich lachte.»Nein, die nicht.«
«Womit verdienen Sie Ihren Lebensunterhalt?«
Ich nahm einen Schluck Scotch.»Ich bin eine Art Ingenieur. «Es hörte sich uninteressant an.
«Brücken und so weiter?«
«Nichts so Beständiges und Wichtiges.«
«Sondern?«
Ich lächelte.»Ich mache Spielzeug.«
«Sie machen was?«
«Spielzeug. Sachen zum Spielen.«
«Ich weiß, was Spielzeug ist, verdammt.«
«Und was tun Sie?«fragte ich.»In Westchester?«
Sie warf mir über ihr Glas einen belustigten Blick zu.»Sie gehen davon aus, daß ich berufstätig bin?«
«Sie wirken so.«»Nun, ich koche.«
«Hamburger und Fritten?«
Ihre Augen glitzerten.»Hochzeitsessen und so. Partys.«
«Eine Menülieferantin.«
Sie nickte.»Zusammen mit einer Freundin. Millie.«
«Wann fliegen Sie zurück?«
«Donnerstag.«
Donnerstag schien plötzlich sehr nah zu sein. Nach einer merklichen Pause fügte sie, fast als müsse sie sich verteidigen, hinzu:»Es ist ja Weihnachten. Über die
Feiertage haben wir viel zu tun. Allein könnte Millie das nicht schaffen.«
«Natürlich nicht.«
Wir widmeten uns dem Dinner und aßen geräucherte Forelle und Filet Wellington. Sie las die Speisekarte mit beruflichem Interesse von vorn bis hinten durch und fragte den Ober nach den Zutaten einiger Gerichte.
«Hier ist so vieles anders«, erklärte sie.
Von Wein verstand sie wenig.»Ich trinke ihn schon, aber mit Hochprozentigem kenne ich mich besser aus. «Der Weinkellner sah sie zweifelnd an, doch seine Skepsis verschwand sofort, als sie den Cognac, den er mit dem Kaffee brachte, dann richtig als Armagnac erkannte.
«Wo steht Ihre Spielzeugfabrik?«fragte sie.
«Ich habe keine Fabrik.«
«Sie sagten doch, Sie machen Spielzeug.«
«Tu ich auch.«
Sie sah mich ungläubig an.»Soll das heißen, Sie stellen es wirklich her? Ich meine, eigenhändig?«
«Ja«, sagte ich lächelnd.
«Aber…«Sie blickte in dem vornehmen Raum umher, und ihr Gedanke, klar wie ein Bergsee, war: Wenn er mit den Händen arbeitet, wie kann er sich so ein Lokal leisten?
«So viel Arbeit macht mir das nicht«, sagte ich.»Meistens gehe ich zum Pferderennen.«
«Okay«, sagte sie.»Ich geb's auf. Sie haben mich am Haken. Erklären Sie mir das Rätsel.«»Möchten Sie noch Kaffee?«»Mr. Scott…«Sie hielt inne.»Das klingt albern, nicht?«
«Ja, Miss Ward.«
«Steven…«
«Viel besser.«
«Meine Mutter sagt Alexandra zu mir, Millie sagt AI.
Suchen Sie es sich aus.«
«Allie?«
«In Gottes Namen.«
«Ich erfinde Spielsachen«, sagte ich.»Ich nehme Patente darauf. Andere produzieren sie. Ich erhalte Lizenzgebühren.«
«Oh.«
«Steht >oh< für Verständnis, Faszination oder tödliches
Gelangweiltsein? «
«Es steht für o wie ungewöhnlich, o wie interessant und oh, ich wußte gar nicht, daß es solche Leute gibt.«»Davon gibt es ziemlich viele.«»Haben Sie Monopoly erfunden?«Ich lachte.»Leider nicht.«»Aber ähnliche Sachen?«»Mechanisches Spielzeug hauptsächlich.«»Eigenartig…«Sie brach ab und behielt lieber für sich, was sie dachte. Da mir die Reaktion vertraut war, sprach ich den Satz für sie zu Ende.
«Eigenartig, daß ein erwachsener Mensch sein Leben im Spielzeugland zubringt?«
«Das haben Sie gesagt.«
«Kinderhirne brauchen Nahrung.«
Sie dachte darüber nach.»Und die kommende Elite sind die Kinder von heute?«
«Da setzen Sie zu hoch an. Die kommenden Eltern, Lehrer, Flegel und Faulenzer sind die Kinder von heute.«
«Und Sie sind von missionarischem Eifer erfüllt?«
«Solange es sich auszahlt.«
«Zyniker.«
«Besser, als Schaum zu schlagen.«
«Ehrlicher«, räumte sie ein. Ihre Augen lächelten in dem sanften Licht halb spöttisch, halb freundlich, glänzend graugrün, das Weiße in ihnen leuchtend wie Schnee. Ihre Brauenbögen ließen nichts zu wünschen übrig. Ihre Nase war kurz und gerade, ihre Mundwinkel zeigten nach oben, und ihre Wangen waren an den richtigen Stellen leicht gerundet. Zusammen ergab das Ganze nicht ein Bild landläufiger Schönheit, sondern ein lebens- und charaktervolles Gesicht. Es erzählte etwas von ihrer Geschichte, dachte ich. Glückslinien, kein unzufriedener Zug. Keine Angst, keine innere Unsicherheit. Viel Selbstvertrauen, denn sie wußte, daß sie gut aussah und Erfolg im Beruf ihrer Wahl hatte. Sicher keine Jungfrau mehr: Die Augen eines Mädchens blickten danach immer anders.
«Sind Sie ganz ausgebucht«, fragte ich,»bis Donnerstag?«
«Hier und da habe ich ein paar Minuten frei.«
«Morgen?«
Sie lächelte und schüttelte den Kopf.»Morgen geht nichts.
Am Montag, wenn Sie wollen.«
«Ich hole Sie ab«, sagte ich.»Montag morgen um zehn.«



Kapitel 4


Rupert Ramseys Stimme klang eher resigniert als einladend am Telefon.
«Klar, Sie können gern nach Ihren Pferden sehen. Wissen Sie, wie Sie fahren müssen?«
Er erklärte mir den Weg, der sich als ganz einfach herausstellte, und Sonntag früh um halb zwölf fuhr ich zwischen den beiden Torpfosten aus weiß bemaltem Stein durch und hielt auf dem großen kiesbestreuten Platz vor seinem Haus.
Ein original georgianisches Haus; einfach angelegt, mit großen, luftigen Räumen und eleganten Stuckdecken. Die Einrichtung war nicht gewollt antik: Alte und neue Stile ergänzten sich zu einem völlig modernen Wohn- und Arbeitsambiente.
Rupert selbst war Mitte Vierzig und bei allem scheinbaren äußeren Phlegma ausgesprochen tatkräftig. Er sprach etwas gedehnt. Ich kannte ihn nur vom Sehen, und wir trafen uns jetzt praktisch zum ersten Mal.
«Grüß Sie. «Er gab mir die Hand.»Würden Sie mit in mein Büro kommen?«
Ich folgte ihm durch die weiß gestrichene Haustür und die große quadratische Diele in den Raum, den er als sein Büro bezeichnete, der aber bis auf einen als Schreibtisch dienenden Eßtisch und einen grauen Aktenschrankinder Ecke ganz wie ein Wohnzimmer eingerichtet war.
«Nehmen Sie Platz. «Er wies auf einen Sessel.»Zigarette?«
«Ich rauche nicht.«
«Sehr vernünftig. «Er lächelte, als wäre er eigentlich nicht der Meinung, und zündete sich eine an.
«Energise«, sagte er,»macht den Eindruck, als hätte er ein hartes Rennen hinter sich.«
«Er hat aber doch leicht gewonnen«, sagte ich.
«So schien es zumindest. «Er inhalierte, atmete durch die Nase aus.»Trotzdem bin ich nicht ganz glücklich mit ihm.«
«Inwiefern?«
«Er muß aufgebaut werden. Keine Sorge, das kriegen wir
schon hin. Aber im Moment sieht er etwas dünn aus.«
«Und die beiden anderen?«
«Dial geht die Wände hoch. Ferryboat muß noch viel arbeiten.«
«Ich glaube, Ferryboat mag keine Rennen mehr laufen.«
Die Zigarette verharrte auf dem Weg zum Mund.
«Wie kommen Sie darauf?«
«Er hat diesen Herbst drei Rennen absolviert. Sie haben sich seine Form sicher angesehen. Er ist jedes Mal schlecht gelaufen. Letztes Jahr war er mit Begeisterung dabei und hat von sieben Starts drei gewonnen, den letzten allerdings sehr schwer… und Raymond Child hat ihn mit der Peitsche wundgeschlagen. Es ist, als wäre Ferryboat im Sommer auf der Koppel zu dem Schluß gekommen, daß er Prügel kriegt, wenn er zu weit nach vorn geht, und daß es folglich gescheiter ist, nicht nach vorn zu gehen… und als ob er sich deshalb keine Mühe mehr gibt.«
Er tat einen tiefen Zug an der Zigarette, ließ sich Zeit.
«Erwarten Sie, daß ich bessere Ergebnisse erziele als Jody?«
«Mit Ferryboat oder allgemein?«»Sagen wir… beides.«
Ich lächelte.»Von Ferryboat erwarte ich nicht viel. Dial ist noch sieglos, eine unbekannte Größe. Energise könnte das Champion Hurdle gewinnen.«
«Sie haben meine Frage nicht beantwortet«, sagte er freundlich.
«Stimmt. Ich erwarte, daß Sie andere Ergebnisse erzielen als Jody. Genügt Ihnen das?«
«Ich wüßte schon gern, warum Sie von ihm weg sind.«
«Differenzen wegen Geld«, sagte ich.»Nicht wegen seiner Trainingsmethoden.«
Mit einer Sorgfalt, die verriet, daß er in Gedanken war, klopfte er die Asche ab. Seine nächsten Worte kamen gedehnt.
«Waren Sie immer damit zufrieden, wie Ihre Pferde gelaufen sind?«
Prickelnd, voll einladender kleiner Fallen, stand die Frage im Raum. Er sah plötzlich auf, begegnete meinem Blick, und seine Augen weiteten sich vielsagend.»Sie wissen also,
weshalb ich frage.«
«Ja. Nur kann ich darauf nicht antworten. Jody sagt, er verklagt mich wegen übler Nachrede, wenn ich erzähle, weshalb ich von ihm weg bin, und ich habe keinen Grund, daran zu zweifeln.«
«Diese Äußerung selbst ist schon üble Nachrede.«
«Zweifellos.«
Er stand gutgelaunt auf und drückte die Zigarette aus. Sein Benehmen war wesentlich freundlicher geworden.»Also gut. Schauen wir uns mal Ihre Pferde an. «Wir gingen hinaus auf den Stallhof, der einen rundum guten Eindruck machte. Die dünne, kalte Dezembersonne schien auf frische Farbe, Schotterbelag, hübsche Blumentöpfe und sauber gekleidetes Stallpersonal. Man sah nichts von der Unordnung, die ich von Jody her gewohnt war; keine an der Wand lehnenden Besen, keine in Haufen bereitliegenden Decken, Gurte, Bürsten und Bandagen, auf dem gefegten Boden kein verstreutes Heu. Jody vermittelte Besitzern gern den Eindruck, daß etwas geleistet, daß die Pferde rund um die Uhr versorgt wurden. Rupert versteckte anscheinend lieber den Schweiß und die Arbeit. Bei Jody war der Misthaufen immer präsent. Bei Rupert war er unsichtbar.
«Dial steht hier.«
Wir hielten vor einer Reihe Boxen außerhalb des Haupthofs, und mit einem kurzen Fingerschnippen rief Rupert einen Pfleger herbei, der einige Meter entfernt herumstand.»Das ist Donny«, sagte er.»Er kümmert sich um Dial. «Ich gab Donny die Hand, einem ruppig aussehenden Burschen um die Zwanzig mit ernsten Augen und Mir-machst-du-nichts-vor-Miene. Aus der Art, wie er erst Rupert und dann später das Pferd ansah, schloß ich, daß es sich dabei um seine Grundeinstellung gegenüber dem Leben handelte und nicht um ein mir persönlich geltendes Mißtrauen. Als wir den robusten kleinen Fuchs betrachtet und bewundert hatten, prüfte ich Donny mit einer 5-Pfund-Note. Sie trug mir ein dankendes Kopfnicken ein, aber kein Lächeln.
In der gleichen Zeile stand Ferryboat, der mit mattem Auge in die Welt blickte und kaum das Standbein wechselte, als wir seine Box betraten. Sein Pfleger hatte im Gegensatz zu Donny ein nachsichtiges Lächeln für ihn und nahm mein Trinkgeld strahlend an.
«Energise steht im Haupthof«, sagte Rupert und ging voran.»Um die Ecke.«
Wir waren auf halbem Weg dahin, als zwei Wagen in die Einfahrt rollten und diverse Herren in Schafsfellmänteln und Damen mit Pelzen und klirrenden Armreifen ausstiegen. Sie erblickten Rupert, winkten und strömten auch schon auf den Hof.
Rupert sagte:»Einen Moment noch, dann zeige ich Ihnen Energise.«
«Kein Problem«, meinte ich.»Wenn Sie mir sagen, in welcher Box er steht, sehe ich ihn mir allein an. Kümmern Sie sich um die anderen Besitzer.«
«Er hat die Vierzehn. Ich bin gleich wieder bei Ihnen. «Ich nickte und ging zu Nummer 14. Riegelte die Tür auf. Trat ein. Das beinah schwarze Pferd war drinnen angebunden. Extra für meinen Besuch wahrscheinlich.
Das Pferd und ich schauten uns an. Mein alter Freund, dachte ich. Das einzige Pferd überhaupt, mit dem ich jemals echten Kontakt gehabt hatte. Ich redete mit ihm wie in dem Transporter und sah mich verschämt nach der offenen Tür um aus Angst, jemand könnte mich hören und für einen Spinner halten.
Es war offensichtlich, was Rupert an ihm gestört hatte. Er sah dünner aus. Das Durchgeschüttel in dem Transporter hatte ihm sicher nicht gutgetan.
Auf der anderen Hofseite sah ich Rupert mit den Neuankömmlingen reden, während er sie zu ihren Pferden führte. Sonntags früh war Stoßzeit für Besitzer.
Ich blieb erst mal, wo ich war. Zwanzig Minuten vielleicht blieb ich bei meinem schwarzen Pferd, und es gab mir Stoff für einige sehr seltsame Gedanken.
Dann kam Rupert herbeigeeilt und entschuldigte sich.»Sie sind noch hier…? Es tut mir leid.«
«Nicht nötig«, versicherte ich ihm.
«Kommen Sie auf ein Glas mit ins Haus.«
«Gern.«
Wir stießen zu den anderen Besitzern und gingen in sein
Büro, wo es reichlich Gin und Scotch für alle gab. Getränke zur Bewirtung von Besitzern waren nur als Geschäftsunkosten absetzbar, wenn die Besitzer aus dem Ausland kamen. Jody hatte regelmäßig allen und jedem sein Leid darüber geklagt, während er sich beiläufig nickend das Zeug kistenweise von mir schenken ließ. Rupert schenkte großzügig aus, ohne irgendwelche Andeutungen zu machen, und das empfand ich als wohltuend.
Die anderen Besitzer schmiedeten aufgeregt Pläne für das Weihnachtsmeeting in Kempton Park. Rupert machte uns miteinander bekannt und erklärte, daß auch Energise dort im Christmas Hurdle starten solle.
«So wie der in Sandown gewonnen hat«, bemerkte einer der Schafsfellmäntel,»muß er doch ein absolut sicherer Tip sein.«
Ich blickte zu Rupert, um seine Meinung zu hören, aber er war mit Flaschen und Gläsern beschäftigt.
«Hoffentlich«, sagte ich. Der Schafsfellmantel nickte weise.
Seine Frau, eine gemütlich wirkende Dame, die ihren Ozelot abgelegt hatte und jetzt einen Meter fünfzig groß in leuchtendgrüner Wolle dastand, blickte verwundert von ihm zu mir.»Aber George, Liebling, Energise wird doch von dem netten jungen Mann mit der hübschen kleinen Frau trainiert. Du weißt schon, dem, der uns mit Ganser Mays bekannt gemacht hat.«
Sie lächelte glücklich und schien nicht zu bemerken, daß ihr Publikum wie vom Donner gerührt war. Ich muß fast eine Minute lang bewegungslos dagestanden haben, während mir die Tragweite ihrer Worte durch den Kopf ging, und unterdessen hatte sich die Unterhaltung von Liebling George und leuchtendgrüner Wolle den Chancen ihres eigenen Steeplers in einem späteren Rennen zugewandt. Ich ging dazwischen.
«Verzeihen Sie«, sagte ich» ich habe Ihre Namen nicht verstanden.«
«George Vine«, sagte der Schafsfellmantel, indem er eine klobige Hand ausstreckte,»und Poppet, meine Frau.«
«Steven Scott«, sagte ich.
«Sehr erfreut. «Er reichte sein leeres Glas Rupert, der es sogleich wieder mit Gin und Tonic füllte.»Poppet liest selten die Rennsportnachrichten, sonst hätte sie natürlich gewußt, daß Sie von Jody Leeds weg sind.«
«Sagten Sie«, fragte ich vorsichtig,»daß Jody Leeds Sie mit Ganser May s bekannt gemacht hat?«
«Aber nein«, erwiderte Poppet lächelnd.»Seine Frau war das.«
«Genau«, nickte George.»Gute Sache.«
«Wissen Sie«, erklärte Poppet im Plauderton,»die Quoten am Totalisator sind ja manchmal so dürftig, und das läuft wie bei einer Lotterie ab, nicht? Ich meine, man weiß doch eigentlich nie, was man da für sein Geld kriegt, und beim Buchmacher erfährt man's.«
«Hat sie das so gesagt?«fragte ich.
«Wer? Ach so… die Frau von Jody Leeds. Ja, genau. Ich hatte gerade meinen Wettgewinn auf eines unserer Pferde am Schalter abgeholt, und sie holte ihren am Nebenschalter ab, dem Spätschalter, und da sagte sie, es sei doch eine Schande, daß der Toto nur 40 zu 10 zahlt, wo der Startpreis bei den Buchmachern 60 zu 10 war, und weil ich das genauso sah, kamen wir dann ins Plaudern. Ich sagte ihr, daß wir den Steepler, der gerade gesiegt hatte, vor einer Woche erst gekauft hatten — unser allererstes Rennpferd! — , und sie war ganz interessiert und erklärte, sie sei die Frau eines Trainers und manchmal, wenn sie es satt habe, am Toto so wenig zu bekommen, wette sie bei einem Buchmacher. Ich sagte ihr, ich hätte aber was gegen das Gedränge und das Geschrei, dem man sich da aussetzt, und da sagte sie lachend, sie meine doch einen an den Rails, da könne man direkt hingehen und brauche gar nicht auf den Buchmacherplatz. Aber so jemand muß man natürlich erst mal kennen, und man muß ihm bekannt sein, wenn Sie wissen, was ich meine. George und ich kannten aber niemand an den Rails, wie ich Mrs. Leeds erklärte.«
Sie trank einen Schluck Gin. Ich hörte ihr gebannt zu.
«Nun«, fuhr sie fort,»Mrs. Leeds hat irgendwie gezögert, und da kam ich auf die glorreiche Idee, sie zu fragen, ob sie uns vielleicht mit ihrem Buchmacher an den Rails bekannt machen könnte.«
«Und das hat sie getan?«
«Sie war voll und ganz dafür. «Das konnte ich mir denken.
«Also haben wir George dazugeholt, und sie hat uns dem guten Ganser Mays vorgestellt. Und der«, schloß sie triumphierend,»gibt uns viel bessere Quoten als der Toto. «George Vine nickte bekräftigend.
«Das Dumme ist nur«, meinte er,»man kennt das ja bei Frauen, jetzt wettet sie wie noch nie.«
«George, Liebling!«Nur ein symbolischer Protest.»Es stimmt doch, Häschen.«
«Um Pennys spielen lohnt sich nicht«, sagte sie lächelnd.»Da gewinnt man nicht genug.«
Er tätschelte ihr zärtlich die Schulter und sagte mir von Mann zu Mann:»Wenn Ganser Mays' Abrechnung kommt und sie hat gewonnen, streicht sie den Kies ein; hat sie verloren, muß ich zahlen.«
Poppet lächelte glücklich.»George, du bist goldig.«»Was tun Sie denn öfter?«fragte ich sie.»Gewinnen oder verlieren?«
Sie schnitt ein Gesicht.»Das ist aber eine gemeine Frage, Mr. Scott.«
Am nächsten Morgen um Punkt zehn holte ich Allie in Hampstead ab. Zum ersten Mal bei Tageslicht gesehen, machte sie das Sauwetter schon wieder wett. Ich kam mit einem großen schwarzen Schirm zur Abwehr des schräg niedergehenden Schneeregens bei ihr an, und sie öffnete die Tür in einem eleganten weißen Mackintosh und kniehohen schwarzen Stiefeln. Ihr frischgewaschenes Haar war voller Spannkraft, und die Frische ihrer Haut hatte nichts mit Max Factor zu tun.Ich wagte einen dezenten Kuß auf die Wange. Sie duftete nach Blumen und Badelotion.
«Guten Morgen«, sagte ich.
Sie lachte leise.»Ihr Engländer seid so förmlich.«
«Nicht immer.«
Sie schlüpfte unter den Schirm, bis wir am Auto waren, und als sie einstieg, war jedes einzelne schimmernde Haar noch trocken und an seinem Platz.
«Wohin fahren wir?«
«Schnallen Sie sich an«, sagte ich.»Nach Newmarket.«
«Newmarket?«
«Pferde anschauen. «Ich legte den Gang ein und lenkte den Lamborghini in Richtung Nordosten.
«Das hätte ich mir denken können.«
Ich grinste.»Gibt es etwas, das Sie viel lieber tun würden?«
«Ich habe drei Museen besucht, vier Kunstgalerien, sechs Kirchen, einen Londoner Tower, zwei Parlamentsgebäude und sieben Schauspielhäuser.«
«In wieviel Wochen?«
«Sechzehn Tagen.«
«Höchste Zeit, daß Sie etwas vom wirklichen Leben sehen.«
Die weißen Zähne blitzten.»Wenn Sie sechzehn Tage mit meinen kleinen Neffen zugebracht hätten, kämen Sie gar nicht schnell genug weg davon.«
«Die Kinder Ihrer Schwester?«
Sie nickte.»Ralph und William. Zwei kleine
Satansbraten.«
«Mit was spielen sie?«
Sie war belustigt.»Des Spielzeugmachers Marktrecherche?«
«Der Kunde hat immer recht.«
Wir kreuzten die Umgehung Nord und nahmen die A1 Richtung Baidock.
«Ralph steckt Puppen in Kampfanzüge, und William baut die Treppe zum Fort um und beschießt alles, was hochkommt, mit getrockneten Bohnen.«
«Gesunde Aggressionsentladung.«
«Als ich klein war, war ich sauer über das ganze >kindgerechte< Spielzeug aus dem pädagogischen Lager.«
Ich lächelte.»Es gibt bekanntlich zweierlei Spielsachen. Solche, die die Kinder mögen, und solche, die die Mütter
kaufen. Raten Sie mal, wovon es mehr gibt.«
«Sie sind zynisch.«
«Das höre ich oft«, sagte ich.»Aber es stimmt nicht. «Die
Scheibenwischer machten Überstunden im Schneeregen, und ich stellte die Heizung an. Allie seufzte, wie mir schien, zufrieden. Der Wagen schnurrte zügig durch Cambridgeshire und nach Suffolk hinein, und die neunzig Minuten Fahrt gingen schnell vorbei.
Das Wetter war zwar ungünstig, aber selbst im Juli hätte der Stall, den ich für meine drei jungen Flachpferde gewählt hatte, deprimierend gewirkt. Zwei nebeneinanderliegende kleine Höfe mit hohen Ziegelbauten, so alt wie das Jahrhundert. Alle Türen in einem düsteren Dunkelbraun gestrichen. Kein Zierat, keine Blumen, kein Gras, keine Lebensfreude weit und breit. Wie viele Ställe in Newmarket lag er direkt an der Straße und war von Häusern umgeben. Allie sah sich ohne Begeisterung um und sprach aufs Wort genau aus, was ich dachte.
«Das sieht eher nach einem Gefängnis aus.«
Vergitterte Fenster an den Boxen. Massives, drei Meter hohes Tor zur Straße. In Beton eingelassene Glasscherben auf der Grundstücksmauer. Vorhängeschlösser an jeder Tür. Fehlte nur noch eine bewaffnete Gestalt in Uniform, und die hatten sie bei Gelegenheit womöglich auch noch.
Der Herr dieses sicheren Ortes entpuppte sich als recht sturer Geselle. Trevor Kennet gab uns die Hand mit einem Lächeln, das den beteiligten Gesichtsmuskeln ungewohnte Arbeit abzuverlangen schien, und bat uns, weil es doch regne, in sein Büro zu kommen.
Ein kahler Raum; Linoleum, verkratzte Metallmöbel, Neonröhren und Stapel von Papierkram. Der Kontrast zur eleganten Leichtigkeit von Rupert Ramsey war bemerkenswert. Schade, daß ich Allie zur falschen Adresse mitgenommen hatte.
«Sie haben sich gut eingelebt, Ihre Pferde. «Sein Tonfall forderte mich heraus, das anzuzweifeln.
«Ausgezeichnet«, sagte ich freundlich.
«Sie möchten sie sicher sehen.«
Da ich eigens deshalb von London gekommen war, fand ich seine Bemerkung albern.
«Sie arbeiten natürlich noch nicht.«
«Nein«, stimmte ich zu. Die Flachsaison war vor sechs Wochen zu Ende gegangen. Die nächste begann in drei
Monaten. Kein vernünftiger Besitzer würde erwarten, daß seine Flachpferde im Dezember voll im Training sind. Trevor Kennet war ein begnadeter Verkünder des Selbstverständlichen.
«Es regnet«, sagte er.»Sie haben einen schlechten Tag erwischt.«
Allie und ich trugen Gummimäntel, und außerdem hatte ich noch den Regenschirm. Er betrachtete diese Vorkehrungen des längeren und zuckte schließlich die Achseln.»Dann wollen wir mal.«
Er selbst trug einen Regenmantel und einen Schlapphut, den kein Unwetter mehr erschüttern konnte. Er führte uns auf den ersten Hof, und Allie und ich hielten uns unter meinem Schirm dicht hinter ihm.
Schon schob er die Riegel an einer der stumpfbraunen Stalltüren zurück und stieß beide Hälften auf.»Wrecker«, sagte er.
Wir betraten die Box. Wrecker, ein nervös veranlagter, hochbeiniger brauner Jährling, wich hastig auf der Torfstreu zurück. Trevor Kennet machte sich nicht die Mühe, ihn zu beruhigen, sondern stellte sich breit vor ihn hin und musterte ihn abschätzend. Jody konnte bei all seinen Fehlern gut mit Jungtieren umgehen; er hatte sie gestreichelt und liebevoll mit ihnen geredet. Vielleicht war es verkehrt gewesen, Wrecker hierherzuschicken.
«Er braucht einen einfühlsamen Pfleger«, sagte ich. Kennets Gesichtsausdruck war der Verachtung nah.»Die darf man nicht verhätscheln. Weichlinge gewinnen nichts.«
Ende der Unterhaltung.
Wir traten hinaus in den Regen, und er warf die Riegel vor. Vier Boxen weiter hielt er wieder an.
«Hermes.«
Auch hier das stumme Begutachten. Hermes, der bereits zwei Rennjahre hinter sich hatte, konnte Menschen ohne Angst in die Augen sehen und starrte einfach zurück. Äußerlich unauffällig, hatte er meisterhaft mehrere Rennen für sich entschieden… und jedes Mal verloren, wenn ich voll auf ihn gesetzt hatte. Gegen Ende der Flachsaison war er zweimal schwach am Schluß des Feldes eingekommen. Zu viele Rennen, hatte Jody gesagt. Braucht mal Urlaub.
«Was halten Sie von ihm?«fragte ich.
«Er frißt gut«, sagte Kennet.
Ich wartete auf mehr, aber das war's. Nach einer kurzen Pause zogen wir wieder hinaus in den Regen und wiederholten mehr oder minder die ganze deprimierende Prozedur in der Box meines dritten Junghengstes, Bubbleglass.
Auf Bubbleglass setzte ich große Hoffnungen. Als zweijähriger Spätentwickler war er bis jetzt erst ein Rennen gelaufen und hatte sich dabei auch nicht besonders ausgezeichnet. Aber mit drei kam er vielleicht in die Hufe. Er war gewachsen und hatte zugelegt, seit ich ihn zuletzt gesehen hatte. Als ich das sagte, meinte Kennet, das sei zu erwarten gewesen.
Wir kehrten alle ins Büro zurück, und Kennet bot uns Kaffee an, hörte aber mit Erleichterung, daß wir weitermüßten.
«War das ein trostloser Laden«, meinte Allie, als wir davonfuhren.
«Darauf ausgerichtet, daß die Pferdehalter nicht zu oft vorbeikommen, würde ich sagen.«
Sie staunte.»Ist das Ihr Ernst?«
«Manche Trainer sind der Meinung, Besitzer sollten ihre Rechnungen bezahlen und den Mund halten.«
«Das ist doch verrückt.«
Ich warf ihr einen Seitenblick zu.
«Für so viel Kohle«, sagte sie,»darf ich doch wohl erwarten, daß man mich mit offenen Armen empfängt.«
«Die Hand zu beißen, die einen füttert, ist hier ein Volkssport.«
«Weil ihr spinnt.«
«Gehen wir etwas essen?«
Wir gingen in ein Pub, dessen Küche für einen Montag gar nicht übel war, und fuhren am Nachmittag gemächlich zurück nach London. Allie machte keine Einwendungen, als ich vor meiner Haustür anhielt, und ging ohne die befürchteten Wenn und Aber mit hinein.
Ich bewohnte die zwei unteren Stockwerke eines hohen, schmalen Hauses in der Prince Albert Road mit Blick auf den Regent's Park. Unten Garage, Garderobe, Werkstatt. Oben Schlafzimmer, Bad, Küche und Wohnzimmer, letzteres mit einem Balkon, der halb so groß war wie es selbst. Ich machte Licht und ging voran.
«Eine Junggesellenbude, wie sie im Buche steht«, meinte Allie, sich umblickend.»Schlicht und einfach. «Sie ging zu der gläsernen Schiebetür am Balkon und sah hinaus.»Geht Ihnen der Verkehr nicht auf die Nerven?«
Auf der Straße unten fuhren pausenlos Autos, gelbe Blinklichter leuchteten im glitzernden Regen.
«Ich finde ihn ganz gut«, sagte ich.»Im Sommer wohne ich praktisch da draußen auf dem Balkon… atme in vollen Zügen die Abgase ein und warte darauf, daß sich der Qualm verzieht.«
Sie lachte, knöpfte ihren Mackintosh auf und legte ihn ab. Das rote Kleid darunter war noch so unverknittert wie beim Lunch. Sie war der einzige leuchtende Farbfleck in diesem Raum voller Beige- und Brauntöne, und sie war Frau genug, um es zu merken.
«Was zu trinken?«fragte ich.
«Noch ein bißchen früh…«Sie schaute sich um, als hätte sie nicht nur Sitzmöbel zu sehen erwartet.»Haben Sie hier keine Ihrer Spielsachen?«
«In der Werkstatt«, sagte ich.»Unten.«
«Die würde ich gern mal sehen.«
«In Ordnung.«
Wir gingen wieder runter in die Halle und wandten uns dem rückwärtigen Teil des Hauses zu. Ich öffnete die unauffällige Holztür, die geradewegs von Teppich- zu Betonfußböden, von der Couch zur Werkbank, von Sektgläsern zur Thermoskanne führte. Der vertraute Geruch von Öl und Maschinen wartete dahinter im Dunkeln. Ich schaltete das blendend helle Licht an und ließ sie eintreten.
«Das ist ja… doch eine Fabrik. «Sie hörte sich erstaunt an.
«Was haben Sie erwartet?«
«Na, ich weiß nicht. Was viel Kleineres wahrscheinlich.«
Die Werkstatt war fünfzehn Meter lang, und sie war der Grund, weshalb ich das Haus an meinem dreiundzwanzigsten
Geburtstag von selbstverdientem Geld gekauft hatte.
Durch den Verkauf der drei oberen Etagen hatte ich dann so viel zurückbekommen, daß ich mir die Wohnung im ersten Stock ausbauen konnte, aber das Herz des Ganzen lag hier, in dem Vermächtnis einer bankrott gegangenen alten Leichtmaschinenfabrik.
Das Laufwerk, das fast die ganze Anlage antrieb, war noch das Original, auch wenn es jetzt mit Strom statt mit Dampf arbeitete, und ich hatte einige Maschinen zwar ausgewechselt und eine neu hinzugefügt, aber insgesamt waren sie noch gut in Schuß.
«Erklären Sie mir, wie das funktioniert«, sagte Allie.»Tja… der Elektromotor hier«- ich zeigte ihr das kompakte, auf dem Boden montierte Gerät —»treibt den Riemen an, der oben über das große Schwungrad läuft.«»Ja. «Sie sah nach dort, wo ich hinzeigte.»Das Rad ist mit der langen Welle verbunden, die unter der Decke durch die ganze Werkstatt geht. Wenn sie sich dreht, laufen die anderen Riemen, die zu den Maschinen runtergehen, mit. Warten Sie, ich zeige es Ihnen.«
Ich schaltete den Motor an, und sofort setzte der große Riemen das Rad in Gang, das die Welle drehte, die wiederum die zu den weiteren Maschinen führenden Riemen antrieb. Die einzigen Geräusche waren das Brummen des Motors, das Sirren der Welle und das leise Schlagen der Riemen.
«Sieht aus, als ob es lebt«, sagte Allie.»Wie werfen Sie denn die Maschinen an?«
«Einfach zuschalten, dann setzt das Laufwerk sie in Bewegung.«
«Wie bei der Nähmaschine.«
«Mehr oder weniger.«
Wir gingen die Anlage entlang. Sie wollte wissen, was wozu gut war, und ich sagte es ihr.
«Das ist eine Fräsmaschine für glatte Flächen. Hier haben wir eine Schnelldrehbank; die nehme ich für Holz und für Metall. Die kleine Drehbank dort ist für Präzisionsarbeiten, sie stammt von einem Uhrmacher. Das ist eine Presse. Eine Poliermaschine. Eine Bügelsäge. Und das ist eine Bohrmaschine. Sie bohrt nach unten.«
Ich drehte mich um und wies auf die andere Seite der Werkstatt.»Das große da ist eine Spitzendrehbank, für größere Werkstücke. Sie hat einen eigenen Elektroantrieb.«
«Was für ein unglaublicher Aufwand.«
«Nur für Spielzeug?«
«Nun… «
«Die Maschinen hier sind im Grunde einfach. Sie sparen nur viel Zeit.«
«Kommt es bei Spielsachen so auf… Präzision an?«
«Ich stelle meist nur die Prototypen aus Metall und Holz her. Was in den Handel kommt, ist dann üblicherweise aus Kunststoff, aber die Technik muß stimmen, sonst funktionieren die Sachen schlecht und gehen leicht kaputt.«
«Wo bewahren Sie sie auf?«Sie blickte sich in der sauberen, leeren Halle um, in der keine Arbeiten zu sehen waren.
«In dem Schrank drüben rechts.«
Ich ging mit ihr hin und öffnete die breiten Türflügel. Sie stieß sie mit ausgestreckten Armen weiter auf.
«Oh!«Sie schien völlig verblüfft zu sein.
Mit offenem Mund und großen Augen stand sie vor den Regalen wie ein Kind.
«Oh«, sagte sie noch einmal, als fehlte ihr der Atem zu mehr.»Oh… das ist ja Rola-Spielzeug!«
«Stimmt.«
«Warum haben Sie davon nichts gesagt?«»Aus Gewohnheit eigentlich. Sag ich nie. «Sie lächelte mich an, ohne den Blick von den bunten Sachen im Schrank abzuwenden.»Bittet man Sie so oft um Gratisstücke?«
«Ich bin es einfach leid, immer wieder davon zu reden!«
«Aber ich habe selbst damit gespielt. «Unvermittelt blickte sie wieder zu mir und sah mich verwirrt an.»Vor zehn, zwölf Jahren hatte ich drüben lauter Rola-Sachen. «Ihr Tonfall deutete an, daß ich zu jung sei, um dieselben erfunden zu haben.
«Das erste habe ich mit fünfzehn gemacht«, erklärte ich.»Mein Onkel hatte eine Werkstatt in der Garage… er war Schweißer. Schon mit sechs lernte ich von ihm, mit Werkzeug umzugehen. Er war ziemlich pfiffig. Auf seinen Rat hin ließ ich meine Entwürfe patentieren, bevor ich sie jemandem zeigte, und er beschaffte und lieh mir auch das Geld dafür.«»Geld?«
«Patente sind teuer, und man muß für jedes Land eins kaufen, um sich vor Nachahmern zu schützen. In Japan kostet's wohl am meisten.«
«Du meine Güte. «Sie wandte sich wieder dem Schrank zu, griff hinein und nahm den Grundstein meines Erfolgs, das Karussell, heraus.
«Das Karussell hatte ich auch«, sagte sie.»Genau so eins, nur in anderen Farben. «Sie drehte die Spindel in der Mitte zwischen Daumen und Zeigefinger, so daß die Plattform kreiste und die Pferdchen sich auf und ab bewegten.»Ich kann es einfach nicht glauben.«
Sie stellte das Karussell an seinen Platz zurück und nahm nacheinander noch einige andere Sachen heraus, begrüßte Altbekanntes, untersuchte Neues.»Haben Sie auch einen Rola-Sockel hier?«
«Sicher«, sagte ich und holte einen unten aus dem Schrank.
«O bitte… darf ich?«Sie war aufgeregt wie ein kleines Mädchen. Ich stellte den Sockel auf die Werkbank, und sie kam mit vier Spielsachen herüber.
Der Rola-Sockel bestand aus einem großen flachen Kasten — in diesem Fall 60 mal 60 und 15 cm hoch, wenn es auch noch andere Größen gab — mit einer seitlich angebrachten Kurbel. Die Seite mit der Kurbel mußte man an die Tischkante anlegen, damit sich der Griff drehen ließ. Im Innern des Kastens waren die Rollen, von denen das Spielzeug den lautmalerischen Namen Rola erhalten hatte; breite Rollen, über die ein langer, flacher Treibriemen lief, der viele Reihen querliegender Zahnräder bewegte. Im Kastendeckel befanden sich entsprechende Lochreihen, Dutzende von Löchern insgesamt. Jede einzelne der mechanischen Spielsachen, das Karussell und hundert andere, hatte eine Spindel, die unten herausstand und eingekerbt war wie eine Zahnstange. Steckte man die Spindel in eins der Löcher, griff sie in das darunterliegende Zahnrad, und wenn man nun die Kurbel am Rola-Sockel drehte, liefen die Zahnräder rund, die Spindeln liefen mit, und die Spielsachen erfüllten ihre jeweilige Funktion. Eine einfache Sperre am Spielzeug, die sich unter dem Loch einklinkte, verhinderte, daß es sich als ganzes drehte.
Allie hatte das Karussell und die Achterbahn vom Rummelplatz-Set mitgebracht, eine Kuh vom Bauernhof-Set und den Panzer vom Manöver-Set. Sie steckte die Spindeln ein, wie es gerade kam, und drehte den Griff. Das Karussell lief rundherum, die Achterbahnwagen rollten auf und ab, die Kuh nickte mit dem Kopf und schlug mit dem Schwanz, und aus dem Bordgeschütz des sich drehenden Panzers sprühten Funken. Sie lachte vergnügt.
«Nicht zu fassen. Ich glaube es einfach nicht. Nicht im Traum wäre ich darauf gekommen, daß das Rola-Spielzeug von Ihnen ist.«
«Ich habe auch noch anderes gemacht.«
«Was denn so?«
«Hm… Das Neueste im Handel ist eine Chiffriermaschine. Die geht jetzt zu Weihnachten ganz gut.«»Sie meinen doch nicht den Geheim-Texter?«»Doch. «Ich war überrascht, daß sie ihn kannte.»Zeigen Sie mal. Meine Schwester hat für ihre Jungs auch zwei gekauft, aber die sind schon als Geschenk verpackt. «Also zeigte ich ihr das Chiffriergerät, das mich wohl noch einige Zeit mit Rennpferden versorgen würde, da nicht nur kleine, sondern auch viele große Kinder darauf versessen waren. Die neue Erwachsenenversion war zwar um einiges komplizierter, aber auch viel teurer und brachte mir mehr Lizenzgebühren.
Von außen sah die Kinderversion wie ein oben abgeschrägter Kasten aus, etwas kleiner als ein Schuhkarton. Auf der schrägen Oberseite befand sich ein Tastenfeld wie bei einer Schreibmaschine, nur ohne Zahlen, ohne Satzzeichen und ohne Leertaste.
«Wie geht das?«
«Man tippt eine Nachricht, und sie kommt chiffriert heraus.«
«Einfach so?«
«Probieren Sie's.«
Sie warf mir einen amüsierten Blick zu, drehte sich so, daß ich ihr nicht auf die Finger sehen konnte, und tippte mit geübter Hand etwa vierzig Buchstaben. Schon kam aus dem Kasten ein schmaler Papierstreifen, auf dem Buchstaben in Fünfergruppen standen.
«Und jetzt?«
«Reißen Sie den Streifen ab«, sagte ich.
Sie riß ihn ab.»Das ist wie ein Telexstreifen«, meinte sie.
«Ja. Zumindest im Format.«
Sie hielt ihn mir hin. Ich warf einen Blick darauf und war nahe daran zu erröten.
«Können Sie das einfach so lesen?«rief sie aus.»Das ist ja ein schöner Code, wenn man den auf Anhieb knackt.«
«Ich habe das Ding doch erfunden«, sagte ich.»Ich kenne es auswendig.«
«Wie funktioniert es denn?«
«Im Innern ist ein Zylinderkopf mit zwölf kompletten Alphabeten, die ganz willkürlich und ganz unterschiedlich angeordnet sind. Auf der Skala hier«, ich zeigte es ihr,»stellen Sie eine Zahl von 1 bis 12 ein. Dann tippen Sie Ihre Nachricht. Im Innern schlägt nicht die Type an, die Sie drücken, sondern immer die, die damit gekoppelt ist. Nach jeweils fünf Tastendrucken springt die Schrift automatisch weiter, so daß der Text in Fünfergruppen unterteilt ist.«
«Phantastisch. Meine Schwester sagt, die Jungs sind da seit Wochen hinterher. Sie kennen viele Kinder, die den Apparat schon haben, lauter unheimliche Botschaften verbreiten und ihre Mütter damit auf die Palme bringen.«
«Man kann auch raffiniertere Codes bilden, indem man die chiffrierte Botschaft noch mal eingibt, auch rückwärts beispielsweise«, sagte ich.»Oder indem man alle paar Buchstaben die Codeziffer wechselt. Das Kind, das die Nachricht empfängt, braucht nur die Ziffern zu wissen, die es auf seiner Skala einstellen muß.«
«Wie entschlüßle ich meine Botschaft?«»Sie drücken den kleinen Hebel da nach unten und schreiben einfach den chiffrierten Text ab. Er kommt dann in seiner Ausgangsfassung raus, allerdings noch in Gruppen zu fünf Buchstaben. Probieren Sie's.«
Jetzt sah sie selbst verlegen aus. Sie knüllte den Streifen zusammen und sagte:»Ich glaub, das brauche ich nicht.«
«Hätten Sie gern so einen Texter?«fragte ich schüchtern.
«Aber klar.«»Blau oder rot?«»Rot.«
In einem anderen Schrank hatte ich einen Stoß fabrikneuer Chiffrierer, verpackt wie die in den Läden. Ich öffnete einen Karton, überzeugte mich, daß ein Gerät mit knallrotem Plastikgehäuse drin war, und gab es ihr.
«Wenn Sie mir einen Weihnachtsgruß schicken«, sagte sie,»dann bitte in Code Nummer vier.«
Zum Abendessen führte ich sie wieder aus, da meine Kochkünste nur für Eier mit Speck reichten und sie schließlich Urlaub machte, um von der Küche wegzukommen.
Mit einer jungen Frau essen zu gehen war nichts Neues. Auch an Allie selbst war nichts weiter ungewöhnlich. Mir gefiel ihre Direktheit, ihre Natürlichkeit. Es war herrlich entspannend, mit ihr zusammenzusein; sie fühlte sich nicht beleidigt, wenn man mal nichts sagte, war weder spröde noch schwierig, noch kokettierte sie. Keine Intellektuelle, aber zweifellos ein vernünftiges Wesen.
Das war natürlich nicht alles. Der berühmte Funke war übergesprungen, die innere Beziehung, wie mir schien, auch von ihr aus hergestellt.
Ich fuhr sie zurück nach Hampstead und hielt vor dem Haus ihrer Schwester.
«Morgen?«fragte ich.
Sie antwortete nicht direkt.»Donnerstag fliege ich nach Hause.«
«Ich weiß. Wann geht Ihr Flug?«
«Abends erst. Um halb sieben.«
«Kann ich Sie zum Flughafen bringen?«
«Meine Schwester könnte…«
«Ich würde es gern tun.«
«Okay.«
Wir waren einen Augenblick still.
«Morgen«, sagte sie schließlich.»Das ginge… wenn Sie wollen.«
«Ja.«
Sie nickte kurz, öffnete die Wagentür und sagte über ihre Schulter:»Danke für den bezaubernden Tag.«
Sie war ausgestiegen, ehe ich dazu kam, ihr zu helfen. Sie
lächelte. Rundum zufrieden, soweit ich das beurteilen konnte.
«Gute Nacht. «Sie streckte mir die Hand hin.
Ich drückte sie, beugte mich dabei vor und küßte Allie auf die Wange. Wir schauten uns an, ihre Hand noch in der meinen. Solche Gelegenheiten muß man einfach nutzen. Ich gab ihr noch einen Kuß, aber diesmal auf den Mund.
Sie küßte, wie ich es erwartet hatte, freundlich und zurückhaltend. Ich küßte sie noch zweimal auf die Lippen.
«Gute Nacht«, wiederholte sie lächelnd.
Sie winkte, bevor sie die Haustür ihrer Schwester schloß, und ich wünschte mir auf der Heimfahrt, sie wäre noch bei mir. Zu Hause angekommen, ging ich in die Werkstatt und holte die chiffrierte Nachricht, die sie weggeworfen hatte, aus dem Papierkorb. Ich strich sie glatt und las die verwürfelten Buchstaben noch einmal.
Kein Irrtum. Entschlüsselt waren die Worte immer noch ein Streichler fürs Ego.
Der Spielzeugmann ist so toll wie seine Spielsachen.
Ich steckte den Papierstreifen in meine Brieftasche und kam mir, als ich ins Bett ging, wie der größte Narr auf Erden vor.
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Mittwoch früh um halb sieben rief Charlie Canterfield an. Verschlafen streckte ich eine Hand aus dem Bett und tastete nach dem Hörer.»Hallo?«
«Wo zum Teufel haben Sie gesteckt?«sagte Charlie.»Seit Sonntag morgen versuche ich Sie zu erreichen.«
«Ich war unterwegs.«
«Das habe ich gemerkt. «Er hörte sich eher belustigt als gereizt an.»Also… hätten Sie heute mal Zeit für mich?«
«Den ganzen Tag, wenn Sie wollen.«
Meine Großzügigkeit war allein auf die bedauerliche Tatsache zurückzuführen, daß Allie meinte, ihren letzten vollen Tag mit ihrer Schwester verbringen zu müssen, die Pläne geschmiedet und Karten gekauft hatte. Wenn ich es recht verstand, hatte sie mich Montag und Dienstag schon ihren anderen Verpflichtungen vorgezogen, daher konnte ich nicht murren. Der Dienstag war sogar noch besser gewesen als der Montag, außer daß er genauso endete.
«Heute morgen genügt«, sagte Charlie.»Halb zehn?«
«Okay. Tanzen Sie an.«
«Ich möchte einen Bekannten mitbringen.«
«Gut. Wissen Sie, wie Sie herkommen?«
«Das Taxi findet's«, sagte Charlie und legte auf.
Sein Bekannter entpuppte sich als massiger Mann in Charlies Alter, mit Schultern wie ein Hafenarbeiter und dazu passender Sprache.
«Bert Huggerneck«, stellte Charlie ihn vor. Bert Huggerneck quetschte mir mit seiner muskulösen Hand die Knochen.»Charlies Freunde sind auch meine Freunde«, sagte er, aber ohne Wärme und Überzeugung.
«Gehen wir nach oben«, sagte ich.»Kaffee — oder Frühstück?«
«Kaffee«, sagte Charlie. Bert Huggerneck meinte, da sage er nicht nein, und das hieß, wie sich herausstellte, zweimal Toast mit Speck und Ketchup sowie gebackene Currybohnen. Die Mahlzeit suchte er sich selbst aus meinen dürftigen Vorräten zusammen, und er aß schnell und mit Genuß.
«Gar kein schlechtes Futter«, bemerkte er,»unter den
Umständen.«
«Was für Umstände?«fragte ich.
Er warf mir einen scharfen Blick zu und umschloß mit einer Geste die Wohnung und die Nachbarschaft.»Dafür, daß Sie ein stinkreicher Kapitalist sein müssen, wenn Sie hier wohnen.«
Er sprach es >Kapitalist< aus und betrachtete es offensichtlich als ein grobes Schimpfwort.
«Von wegen«, sagte Charlie freundlich.»Er kommt aus keinem schlechteren Stall als du und ich.«
«Ha!«Seine Ungläubigkeit hielt Bert Huggerneck nicht davon ab, zu noch mehr Toast zu greifen.»Haben Sie auch Marmelade?«sagte er.»Leider nicht. «Er behalf sich mit einem halben Glas Gelee.
«Was war das eben mit dem Stall?«fragte er Charlie argwöhnisch.»Alle Kapitalisten sind Snobs.«
«Sein Großvater war Mechaniker«, sagte Charlie.»Genau wie meiner Milchmann war und deiner im Straßenbau.«
Es amüsierte mich, daß Charlie meinen Vater und meine Mutter übergangen hatte, die von Beruf Lehrer und Krankenschwester gewesen waren. Mit dem MechanikerGroßvater, dem Schweißer-Onkel und der Unzahl gewerkschaftlich organisierter Verwandter war eher Staat zu machen. Wenn Politiker jeder Couleur unter ihren Ahnen fleißig nach Proletariern suchen und dreimal vor dem ersten Hahnenschrei jede Verbindung zum Adel leugnen, warum sollte ich ein Spielverderber sein? In Wahrheit hatten die zwei scheinbar divergierenden Stränge der körperlichen Arbeit und des Unterrichtens mir von beidem das Beste mitgegeben, nämlich handwerkliches Geschick und die Fähigkeit, Dinge zu entwerfen, die ich von Hand herstellen konnte. Geld und Erfahrung waren dazugekommen.
«Ich nehme an, Mr. Huggerneck ist gegen seinen Willen hier«, bemerkte ich.
«Weit gefehlt«, sagte Charlie.»Er möchte, daß Sie ihm helfen.«
«Wie benimmt er sich denn dann, wenn er mit jemand Streit sucht?«
«Bei dem würde er nichts essen.«
Na gut, dachte ich. Wessen Gastfreundschaft du annimmst, den tritt nicht. Solange das galt, war noch nicht alles verloren.
Wir saßen am Küchentisch; Charlie rauchte und benutzte seine Untertasse als Aschenbecher, und ich fragte mich, was eigentlich so Dringendes anlag. Bert putzte seinen Teller mit einer letzten Scheibe Toast, die er mit Kaffee hinunterspülte.
«Was gibt's zu Mittag?«sagte er.
Ich nahm das, wie es gemeint war, als Dankeschön fürs Frühstück.
«Bert«, kam Charlie zur Sache,»ist bei einem Buchmacher angestellt.«
«Langsam«, sagte Bert.»Nicht ist — war.«
«War«, räumte Charlie ein,»und wird es auch wieder sein. Aber jetzt gerade ist die Firma, bei der er angestellt war, bankrott.«
«Der Chef ist im Dreieck gesprungen«, sagte Bert nik-kend.»Der Gerichtsvollzieher hat ihm keinen einzigen verdammten Schreibtisch dagelassen.«
«Und keine einzige verdammte Schreibkraft?«
«He«, sagte Bert, dessen Brauen sich jäh hoben, als endlich doch ein Lächeln in seine Augen trat.»So übel sind Sie ja gar nicht.«
«Verdorben bis ins Mark«, sagte ich.»Erzählen Sie.«
«Na ja, der Chef hat sich verkalkuliert, oder wie er sagt, seine mathematischen Berechnungen beruhten auf einer Falschannahme.«
«Weil zum Beispiel das falsche Pferd gesiegt hat?«
Berts Lächeln wurde breiter.»Schnell von Kapee, was? Eine ganze Serie von falschen Pferden war das. Also, ich hab jahrelang für den Mann geschrieben. Auf allen großen Bahnen hat er einen Stand im Tatt's und auch im Silver Ring… na ja, gehabt… und ich habe meistens für ihn geschrieben, für ihn direkt, verstehen Sie?«
«Ja. «Buchmacher nahmen immer einen Schreiber mit, der alle angelegten Wetten eintrug. Jede größere Buchmacherfirma hatte bei möglichst vielen Meetings in der Umgebung ein Team von zwei oder mehr Leuten stehen; je größer die Firma, desto mehr Meetings nutzte sie.
«Tja also, ich habe ihn ein paarmal gewarnt, daß sein Buch irgendwie komisch aussieht. Mit der Zeit kriegt man eine Antenne für so was, nicht wahr? In diesem Jahr hat er mehr als einmal totalen Mist gebaut, und ich hab ihm gesagt, er kriegt den Gerichtsvollzieher an den Hals, wenn er so weitermacht, und hatte ich nicht recht?«
«Was meinte er denn dazu?«
«Daß ich mich nicht um Sachen kümmern soll, die mich nichts angehen«, sagte Bert.»Aber es ging mich doch was an, oder? Es ging doch um meinen Job. Um meinen
Lebensunterhalt genauso wie um seinen. Wer zahlt denn meine Raten und meine Miete und meinen Deckel in der Kneipe, hab ich ihn gefragt, und er dreht sich um und sagt, keine Bange, ich hab alles im Griff, ich weiß, was ich tu. «Helle Empörung lag in seiner Stimme.
«Und er wußte es nicht«, bemerkte ich.»Einen Dreck wußte der. Aber es war, als hätte ich in den Wind geredet. Dümmer geht's nicht. Vor zehn Tagen ist er dann endgültig abgeschmiert. Eine Unmasse Geld verloren. Sense. Wir sind alle entlassen worden. Ohne Abfindung. Er hat sein Konto total überzogen und ist über beide Ohren verschuldet.«
Ich warf einen Blick auf Charlie, der sich ausschließlich für die Asche an seiner Zigarette zu interessieren schien.
«Wie kommt es«, fragte ich Bert,»daß Ihr Chef Ihre Warnungen mißachtet und sich kopfüber in den Abgrund gestürzt hat?«
«Der hat sich in keinen Abgrund gestürzt, er besäuft sich jeden Abend in der Finte.«
«Ich wollte sagen…«
«Versteh schon. Wieso hat er alles verloren? Weil ihn jemand falsch informiert hat, meiner Meinung nach. Auf dem Weg zur Rennbahn hat er sich wer weiß wie aufgeplustert. Wie er dann wiederkommt, sagt er nur, die Firma ist erledigt und restlos im Eimer. Käseweiß war er. Ganz zittrig. Ich hab dich doch oft genug gewarnt, sag ich. An dem Tag auch; ich hatte ihn gewarnt, daß er zu viel auf diesen Energise annimmt, ohne sich abzusichern, und er meinte nur locker, laß mal, kümmer du dich um deinen Kram. Deshalb nehm ich an, jemand hat ihm gesteckt, es sei verabredet, daß Energise nicht gewinnt, aber er hat gewonnen und der Firma damit das Genick gebrochen.«
Bert schloß den Mund, und die Stille war so laut wie Glockenläuten. Charlie klopfte seine Asche ab und lächelte. Ich schluckte.»Ehm…«, sagte ich schließlich.»Das ist erst die halbe Geschichte«, warf Charlie elegant ein.»Bitte erzähl es ihm zu Ende, Bert.«
Bert war so freundlich.»Tja, am Samstag abend sitz ich dann in der Kneipe. Vorigen Samstag, nicht an dem, wo Energise gesiegt hat. Vor vier Tagen, ja? Nach der Räumung und dem ganzen Zirkus. Also da schneit Charles rein, wie er das immer mal wieder macht, und wir trinken ein paar Bier zusammen so als alte Kumpel, wir haben nämlich als Kinder nebeneinander gewohnt, und wie er dann nach Eton auf die Edelpenne ist, mußte ihn in den Ferien ja immer einer auf Normalmaß stutzen. Jedenfalls sitzen wir da in der Kneipe, und ich erzähl ihm meine ganzen Sorgen, und da meint Charlie, er kennt noch einen, der das gern hören würde… na ja, und da sind wir.«
«Was meinen Sie denn jetzt für Sorgen?«fragte ich.
«Ach so… klar. Der Chef hatte ein paar Wettbüros. Eins in Windsor, eins in Staines, weiter nichts. Und der Hauptladen, wo der Gerichtsvollzieher alles ausgeräumt hat, war das Büro in Staines. Da heult also der Chef wie ein Schloßhund und hält sich den Kopf, weil seine Möbel Beine kriegen, und auf einmal klingelt das Telefon. Das steht inzwischen auf dem Boden, den Tisch dafür haben sie schon rausgeschleppt. Der Chef hängt sich also dran, und da ist ein Typ am Apparat, der ihm anbietet, den Mietvertrag zu übernehmen.«
Er schwieg mehr der Wirkung halber, als um Luft zu holen.
«Weiter«, ermunterte ich ihn.
«Ein Geschenk des Himmels war das für den Chef«, sagte Bert, der Einladung folgend.»Er hätte nämlich für beide Läden weiter Miete zahlen müssen, auch wenn sie geschlossen blieben. Er ist dem Typ praktisch um den Hals gefallen, wie man sagt, und der kommt und zahlt ihm noch am selben Morgen dreihundert Pfund cash auf die Kralle, und seitdem läßt sich der Chef nur noch vollaufen.«
Eine Pause.»In was für einer Branche«, fragte ich,»ist denn der Typ?«
«Was?«sagte Bert überrascht.»Er ist Buchmacher natürlich.«
Charlie lächelte.
«Sie werden schon von ihm gehört haben«, sagte Bert.»Ganser Mays heißt er.«
Es konnte wohl nicht anders sein.
«Und wie soll ich Ihnen helfen?«fragte ich.
«Hm?«
«Charlie sagte, Sie wollten meine Hilfe.«
«Ach so. Na, ich weiß nicht recht. Charlie meinte, es wäre vielleicht gut, wenn ich Ihnen das alles erzähle, also hab ich's gemacht.«
«Hat Charlie Ihnen auch gesagt, wem Energise gehört?«fragte ich.
«Nein, hat Charlie nicht«, sagte Charlie.
«Was zum Henker liegt daran, wem er gehört?«wollte Bert wissen.
«Er gehört mir«, sagte ich.
Bert blickte mehrmals von einem zum anderen. Verschiedene Gedanken schossen durch seinen Kopf, und Charlie und ich warteten.
«He, Mann«, sagte er schließlich.»Haben Sie das Rennen manipuliert?«
«Das Pferd ist sauber und ehrlich gelaufen, und ich habe es am Toto gewettet«, sagte ich.
«Ja, und wieso dachte mein Chef dann — «
«Ich habe keine Ahnung«, log ich.
Charlie zündete sich am Stummel seiner Zigarette eine neue an. Es waren schließlich seine Lungen.
«Die Frage ist«, sagte ich,»wer hat Ihrem Chef die Falschinformation geliefert?«
«Weiß ich nicht. «Er überlegte, schüttelte aber den Kopf.»Keine Ahnung.«
«Könnte es Ganser Mays gewesen sein?«
«Oh, verdammt!«
«Von wegen übler Nachrede«, meinte Charlie.»Dafür könnte er Sie drankriegen.«
«Ich frage ja nur«, sagte ich.»Und ich schließe die Frage an, ob Bert vielleicht noch andere kleine Firmen kennt, die so eingegangen sind.«
«Oh, verdammt!«entfuhr es Bert noch einmal.
Charlie seufzte resigniert, als hätte er das ganze Frühstücksgespräch nicht selber eingefädelt.
«Ganser Mays«, sagte ich im Plauderton,»hat im Lauf des letzten Jahres eine große Anzahl von Wettbüros eröffnet. Wo ist die Konkurrenz geblieben?«
«Die besäuft sich in der Kneipe«, sagte Charlie.
Charlie blieb noch ein wenig, nachdem Bert gegangen war, machte es sich in einem meiner Ledersessel bequem und wurde wieder er selbst.
«Bert ist ein prima Kerl«, sagte er.»Aber ich finde ihn anstrengend. «Mir fiel auf, daß sein Eton-Akzent wieder voll da war, und plötzlich wurde mir klar, wie sehr er sich in Redeweise und Verhalten auf seine Gesprächspartner einstellte. Der Charlie Canterfield, den ich kannte, der mächtige, zigarrenrauchende Banker, der täglich mit Millionen umging, war nicht derjenige, als der er sich Bert Huggerneck präsentiert hatte. Von allen mir bekannten Leuten, die von einer Welt in eine andere eingetreten waren, schien Charlie der Schritt am besten gelungen zu sein. Er bewegte sich im Big Business wie ein Fisch im Wasser, konnte aber auch mit Bert völlig ungezwungen umgehen, was mir, dem weniger Welterfahrenen, schon schwerfiel.
«Wer ist der Schurke«, fragte Charlie.»Ganser Mays oder Jody Leeds?«
«Beide.«
«Zu gleichen Teilen?«
Wir dachten darüber nach.»Läßt sich im Moment nicht sagen«, meinte ich.
«Im Moment?«Er zog die Brauen hoch.
Ich lächelte ein wenig.»Ich wollte vielleicht mal was in, sagen wir, Richtung Selbsthilfe versuchen.«
«Das Gesetz nimmt man besser nicht in die eigenen Hände.«
«Ich habe ja nicht direkt vor, jemand zu lynchen.«
«Sondern?«
Ich zögerte.»Erst muß ich etwas nachprüfen. Am besten heute noch. Sollte ich recht haben, werde ich ordentlich Theater machen.«
«Ohne Rücksicht auf Beleidigungsklagen?«
«Weiß ich nicht. «Ich schüttelte den Kopf.»Es ärgert mich maßlos.«
«Was wollen Sie denn prüfen?«fragte er.
«Rufen Sie mich morgen früh an, dann sage ich es Ihnen.«
Bevor er ging, fragte auch Charlie, wie schon Allie, ob ich ihm zeigen würde, wo ich die Spielsachen machte. Wir gingen hinunter in die Werkstatt und fanden dort Owen Idris vor, meinen Helfer für alle Arbeiten, der damit beschäftigt war, den sauberen Fußboden zu fegen.
«Morgen, Owen.«
«Morgen, Sir.«
«Das ist Mr. Canterfield, Owen.«
«Morgen, Sir.«
Owen schien ohne Unterbrechung weiterzufegen, doch ich wußte, daß der rasche Blick, den er auf Charlie geworfen hatte, so gut wie ein Foto war. Mein gepflegtes, verschlossenes kleines Waliser Faktotum hatte ein phänomenales Personengedächtnis.
«Brauchen Sie heute den Wagen, Sir?«sagte er.
«Heute abend.«
«Dann wechsle ich das Öl.«
«In Ordnung.«
«Brauchen Sie mich zum Parken?«
Ich schüttelte den Kopf.»Heute nicht.«
«Sehr wohl, Sir. «Er sah resigniert drein.»Danke«, sagte er.
Ich zeigte Charlie die Maschinen, doch er verstand von Technik weniger als ich vom Bankgeschäft.
«Wo fangen Sie an, mit den Händen oder mit dem Kopf?«
«Erst der Kopf«, sagte ich.»Dann die Hände, dann der Kopf.«
«Sonnenklar.«
«Ich denke mir etwas aus, ich bastle es, ich zeichne es.«
«Zeichnen?«
«Konstruktionszeichnungen, keine künstlerische Skizze.«
«Blaupausen«, sagte Charlie und nickte wissend.
«Blaupausen sind Kopien… Die Originale sind schwarz auf weiß.«
«Man lernt nie aus.«
Ich zog eine der langen Schubladen mit meinen Plänen auf und zeigte ihm ein paar. Die feinen spinnwebartigen Linien mit den Schraubenmaßen, Materialangaben und Zeichenerklärungen sahen ganz anders aus als die bunten Spielsachen, die in den Handel kamen, und Charlie schaute mit einem bedächtigen Kopfschütteln von den Entwürfen zur fertigen Ware.
«Mir schleierhaft, wie Sie das können.«
«Training«, sagte ich.»Genau wie Sie in einer halben Stunde mit zehn verschiedenen Währungen jonglieren und zum Schluß um ein paar Tausender reicher sind.«
«Das geht heute auch nicht mehr so«, meinte er düster. Er sah zu, wie ich die Pläne und Spielsachen wegräumte.»Denken Sie aber dran, daß mein Institut immer Geld für gute Ideen beschaffen kann.«
«Ich denke dran.«
«Es gibt bestimmt eine Menge Banken, die sehnlich auf Sie warten, wenn Sie sich nach Geld umschauen.«
«Die Finanzierung regeln die Hersteller. Ich heimse nur die Patentgebühren ein.«
Er schüttelte den Kopf.»So werden Sie nie Millionär.«
«Aber ich kriege auch keine Magengeschwüre.«
«Kein Ehrgeiz?«
«Das Derby zu gewinnen und mit Jody Leeds abzurechnen.«
Ungebeten, heimlich und zu Fuß traf ich eine halbe Stunde nach Mitternacht in Jodys teurem Rennstall ein. Den Wagen hatte ich, wie auch meine Vorsicht, eine halbe Meile weiter hinten zurückgelassen.
Fahles, unbeständiges Mondlicht fiel auf das große Herrenhaus mit der übergiebelten Eingangstür und den Reihen einheitlicher Fenster. In dem Schlafzimmer im ersten Stock, das Jody mit Felicity teilte, war kein Licht, und auch nicht in dem großen Wohnzimmer darunter. Der ungepflegte Rasen, noch gesprenkelt mit ein paar welken Blättern, erstreckte sich friedlich vom Haus bis zu den Sträuchern am Tor, hinter denen ich mich versteckt hielt.
Ich wartete eine Zeitlang. Nichts deutete darauf hin, daß jemand wach war, und ich hatte auch nicht damit gerechnet. Jody lag wie die meisten Frühaufsteher spätestens um elf im Bett, und nach zehn wurden Anrufe, wenn überhaupt, unwirsch beantwortet. Allerdings scheute er sich nicht, andere morgens vor sieben schon anzurufen. Für Lebensgewohnheiten, die von den eigenen abwichen, hatte er kein Verständnis.
Rechts vom Haus und etwas zurückgesetzt schimmerten matt die Dächer der Stallungen. Dahinter lagen weiß abgezäunt die Koppeln mit einzelnen großen Bäumen. Beim Bau von Berksdown Court war die Qualität wichtiger als die Kosten gewesen.
Eine große, nicht angeschaltete Taschenlampe mit schwarzem Gummigriff in der Hand, ging ich leise die Einfahrt entlang zu den Pferden. Kein Hund schlug an. Kein Nachtwächter schoß auf mich los. Der ganze Hof war in Ruhe und Frieden getaucht.
Mein Atem ging trotzdem schneller. Mein Herz klopfte. Wehe, mich erwischte jemand. Ich hatte mir zwar einzureden versucht, daß Jody mich nicht tätlich angreifen würde, hatte mir aber selbst nicht geglaubt. Wie neulich schon, als ich mich vor den Pferdetransporter gestellt hatte, brachte ich mich aus Zorn in Gefahr.
Als ich näher an die Boxen herankam, war wenig mehr zu hören als von weitem. Jodys Pferde standen jetzt, wo die Strohpreise um das Dreifache gestiegen waren, auf Sägemehl und bewegten sich lautlos. Das plötzliche Niesen eines Pferdes erschreckte mich.
Jodys Stall war nicht als Viereck angelegt, sondern bestand aus einer Reihe unterschiedlich großer U-förmiger Höfe von ganz eigenem Reiz. Es gab insgesamt vierzig Boxen, ohnehin nicht viel für eine so aufwendige Wirtschaft, doch seit meine Pferde fort waren, standen hier wohl nur noch etwa zwanzig Tiere. Jody mußte dringend wieder einen Dummen finden.
Mit Arbeitskräften hatte er immer gespart, da er und Felicity seiner Meinung nach für vier arbeiten konnten. Seine unerschöpfliche Energie sorgte tatsächlich dafür, daß Stallangestellte es nie allzulange bei ihm aushielten, da ihnen das Tempo zu scharf war. Seit der letzte sogenannte Futtermeister im Zorn gegangen war, weil Jody ihm dauernd dreingeredet hatte, führte er hier allein das Regiment. Unter den gegebenen Umständen war kaum anzunehmen, daß er einen neuen Mann eingestellt hatte; das Häuschen am Ende des Hofs würde also leerstehen.
Jedenfalls brannte kein Licht dort, und es kam auch niemand herausgestürzt, um den nächtlichen Besucher zu stellen. Ich ging vorsichtig zur ersten Box im ersten Hof und schob leise die Riegel zurück.
Drinnen stand eine ausladende Fuchsstute, die gemächlich Heu fraß. Sie drehte ihr Gesicht ruhig in den Lampenstrahl. Große Blesse auf Stirn und Nasenrücken. Asphodel.
Ich sperrte die Tür wieder ab, indem ich zentimeterweise die Riegel vorschob. Jedes laute Geräusch würde in der kalten, stillen Nacht deutlich zu hören sein, und Jodys Unterbewußtsein schlief nicht. In der zweiten Box stand ein schwerer brauner Wallach mit schwarzen Flecken, in der dritten ein Dunkelfuchs mit weißer Socke. Ich ging langsam durch die erste Abteilung und leuchtete die Pferde der Reihe nach an.
Anstatt mich zu beruhigen, wurde ich immer nervöser. Noch hatte ich nicht gefunden, was ich suchte, und mit jeder Minute wuchs die Gefahr meiner Entdeckung. Ich paßte mit der Lampe auf. Paßte mit den Riegeln auf. Mein Atem ging flach. Einen miserablen Einbrecher hätte ich abgegeben.
Box Nr. 9, in der nächsten Abteilung, beherbergte einen dunkelbraunen Wallach ohne Abzeichen. Die nächste einen gewöhnlichen Braunen, die nächste noch einen und die nächste ebenso. Danach kamen ein fast schwarzes Pferd mit arabisch angehauchter Nase, ein Schwarzbrauner und zwei weitere Braune. In den nächsten drei Boxen standen Füchse, an denen mir nichts weiter auffiel. In der letzten belegten Box stand der einzige Schimmel.
Leise schloß ich die Tür des Schimmels und kehrte zu dem
Fuchs in der benachbarten Box zurück. Leuchtete ihn sorgfältig Zentimeter für Zentimeter ab.
Der einzige Schluß, zu dem ich kam, war, daß ich nicht genug von Pferden verstand.
Ich hatte getan, was ich konnte. Zeit, heimzufahren. Zeit, daß mein Herz aufhörte, mit zweifacher Schallgeschwindigkeit zu bummern. Ich wandte mich zur Tür.
Überall ging das Licht an. Erschrocken machte ich einen Schritt auf die Tür zu. Nur einen.
Drei Männer drängten sich im Eingang.
Jody Leeds.
Ganser Mays.
Den dritten kannte ich nicht, aber sein Aussehen erweckte nur wenig Freude und Vertrauen. Er war groß, breit und kräftig, trug dicke Lederhandschuhe, eine in die Stirn gezogene Stoffmütze und, um zwei Uhr früh, eine Sonnenbrille.
Wen sie auch immer erwartet hatten, ich war es nicht. In Jodys Gesichtsausdruck mischten sich Bestürzung und Wut, aber die Bestürzung überwog bei weitem.
«Was zum Teufel tust du hier?«sagte er.
Es war keine Antwort möglich.
«Der darf nicht weg«, sagte Ganser Mays. Die Augen hinter dem Brillengestell waren ungut zusammengekniffen, und die lange Nase stach wie ein Dolch hervor.
Das weltmännische Gehabe, mit dem er seine Kunden einlullte, wenn er sie um ihr Geld erleichterte, war umgeschlagen in die nackte Bösartigkeit des bedrohten Kriminellen. Nicht mehr zu ändern, daß ich die Bedrohung darstellte.
«Was?«Jody sah ihn verständnislos an.
«Er darf nicht weg.«
«Und wie wollen Sie ihn daran hindern?«fragte Jody.
Niemand erklärte es ihm. Mir auch nicht. Ich machte zwei Schritte auf den Eingang zu und fand es heraus.
Der große Kräftige sagte überhaupt nichts, sondern trat in Aktion. Geschlagen als hochwirksamer Haken aus kurzer Distanz, krachte mir eine schwere, behandschuhte Faust in die Rippen. Der Atem entwich meinen Lungen schneller als von der Natur vorgesehen, und ich hatte Mühe, ihn wiederzuerlangen.
Über Schuljungengerangel hinaus hatte ich mich noch nie ernsthaft wehren müssen. Zum Lernen war keine Zeit. Ich rammte Jody einen Ellbogen ins Gesicht, trat Ganser Mays in den Bauch und versuchte zur Tür zu kommen.
Der Muskelmensch mit Mütze und Sonnenbrille war mir gegenüber im Vorteil. Drei, vier Zentimeter größer, zehn, zwölf Kilo schwerer, ganz auf Prügel eingestellt. Ich setzte ihm einen achtbaren Schlag unter die Nase, während er mir zwei vor die linke Brust gab, und kam der Freiheit keinen Schritt näher.
Jody und Ganser Mays erholten sich von meinem ersten Angriff und hängten sich wie Kletten an mich, an jedem Arm einer. Ich wankte unter ihrem vereinten Gewicht. Der Muskelmensch nahm Maß, um mir die geballte Faust ans Kinn zu schmettern. Ich konnte den Kopf gerade noch wegziehen und spürte das Sengen des Lederhandschuhs auf meiner Backe. Dann kam die andere Faust geflogen und erwischte mich voll. Ich taumelte und fiel quer durch die Box, als Jody und Ganser Mays mich plötzlich losließen, und krachte mit dem Kopf genau auf die Eisenstangen der Krippe.
Sofortige völlige Bewußtlosigkeit war die Folge.
So ähnlich könnte der Tod sein.



Kapitel 6


Das Leben kam als undurchdringlicher Schleier zurück. Ich konnte nicht richtig sehen. Nichts erkennen. Hörte seltsame Geräusche. Bekam meinen Körper nicht unter Kontrolle, konnte die Beine nicht bewegen, den Kopf nicht heben. Konnte nicht sprechen. Mir drehte sich alles. Alles war zusammenhanglos und verschwommen.»Betrunken«, sagte jemand deutlich. Das Wort gab keinen Sinn. Ich jedenfalls war nicht betrunken.
«Sturzbesoffen.«
Der Boden war naß. Glänzend. Blendete mich. Ich saß auf dem Boden. Zusammengesackt, etwas Hartes im Rük-ken. Ich schloß die Augen vor dem Geflirr, und alles drehte sich noch schlimmer. Ich merkte, wie ich wegkippte. Schlug mit dem Kopf an. Die Wange im Nassen. Die Nase im Nassen. Lag auf dem harten, nassen Boden. Um mich herum ein Geräusch wie Regen.
«Sachen gibt's«, sagte eine Stimme.»So, dann wollen wir mal.«
Starke Hände griffen mir unter die Achseln und packten meine Fußgelenke. Ich konnte mich nicht wehren. Begriff nicht, wo ich war und was mit mir geschah.
Irgendwie schien ich auf der Rückbank eines Autos zu sein. Ich roch die Polsterung. Lag mit der Nase darauf. Irgend jemand atmete sehr laut. Schnaufte fast. Irgend jemand sagte etwas. Ein Durcheinander von Lauten, die keine Wörter ergaben. Ich konnte es nicht sein, der da sprach. Sicher nicht.
Der Wagen blieb mit einem Ruck stehen. Der Fahrer fluchte. Ich rollte vom Sitz herunter und verlor das Bewußtsein.
Als nächstes dann helles Licht, und wieder trugen mich Leute. Ich versuchte etwas zu sagen. Brachte nur ein Gelalle heraus. Diesmal wußte ich, daß das Gelalle von mir selber kam.
«Er kommt wieder zu sich«, sagte jemand.
«Raus hier mit ihm, bevor er sich übergibt.«
Abmarsch. Ich wieder als Traglast. Laute Tritte auf hallendem Boden.
«Verdammt schwer, der Gute.«
«Wirklich ärgerlich.«
Der Drehwurm blieb. Das ganze Gebäude drehte sich wie ein Karussell.
Karussell.
Ansätze von Selbstgefühl kamen wieder. Ich war nicht bloß ein Haufen seltsamer, irrlaufender Empfindungen. Irgendwo tief im Innern war ich… jemand.
Karussells schwirrten durch mein Bewußtsein. Ich lag auf einem Bett. Grelles Licht blendete mich jedesmal, wenn ich die Augen öffnen wollte. Die Stimmen entfernten sich.
Zeit verging.
Mir wurde unbeschreiblich schlecht. Ich hörte jemand stöhnen. Kam nicht darauf, daß ich selber stöhnte. Nach einiger Zeit merkte ich es dann doch und konnte es abstellen. Schritte kamen wieder. Trapp, trapp. Mindestens zwei
Leute.
«Wie heißen Sie?«
Wie ich hieß? Ich konnte mich nicht erinnern.
«Er ist völlig durchnäßt.«
«Was denn sonst? Er saß im Regen mitten auf dem Gehsteig.«
«Ziehen wir ihm die Jacke aus.«
Sie setzten mich auf und zogen mir die Jacke aus. Ich legte mich wieder hin. Die Hose wurde mir ausgezogen und eine Decke über mich gebreitet.
«Er ist sturzbetrunken.«
«Ja. Ich muß ihn mir aber ansehen. Die sind so lästig, wie sie breit sind. Besteht immer die Gefahr, daß so jemand auf den Kopf gefallen ist und sich einen Schädelbruch zugezogen hat. Dann stirbt er uns am Ende noch weg.«
Ich versuchte ihnen klarzumachen, daß ich nicht betrunken sei. Ein Schädelbruch… verdammt. Ich wollte doch nicht morgen aufwachen und tot sein.»Was sagt er?«Ich versuchte es noch einmal.»Nicht betrunken«, sagte ich.
Jemand lachte freudlos.
«Das riecht man am Atem.«
Woher wußte ich, daß ich nicht betrunken war? Die
Antwort entzog sich mir. Ich wußte es einfach… weil ich nicht genug… weil ich gar keinen Alkohol getrunken hatte. Woher ich das wußte? Ich wußte es einfach. Woher wußte ich das?
Während diese unergiebigen Gedanken durch das Chaos in meinem Kopf wirbelten, tasteten viele fremde Finger in meiner Frisur herum.
«Er hat sich den Kopf angeschlagen, verdammt. Eine ziemlich starke Schwellung.«
«Sein Zustand hat sich aber nicht verschlechtert, seit er hergebracht wurde. Es geht ihm eher besser.«
«Scott«, sagte ich plötzlich.
«Wie bitte?«
«Scott.«
«Ist das Ihr Name?«
Ich versuchte mich aufzusetzen. Das Licht drehte sich schwindelerregend.
«Wo… bin ich?«
«Das sagen sie alle.«
«In einer Zelle sind Sie, Verehrtester.«
«Was?«sagte ich.
«In einer Zelle im Polizeirevier Savile Row. Sinnlos betrunken.«
Unmöglich.
«Also, Wachtmeister, ich nehme ihm gerade mal Blut ab. Dann erledige ich die anderen Sachen, und danach sehe ich ihn mir zur Sicherheit noch mal an. Glaub zwar nicht, daß wir hier eine Fraktur haben, aber wir dürfen kein Risiko eingehen.«
«In Ordnung, Doc.«
Schwach registrierte ich den Einstich einer Nadel. Zeitverschwendung, dachte ich. Ich war nicht betrunken. Was dann…, außer daß mir schlecht und schwindlig war, daß ich in der Luft hing und mich nicht zurechtfand? Keine Ahnung. Zu viel Mühe, darüber nachzudenken. Ohne Gegenwehr fiel ich in einen Strudel schwarzen Schlafs.
Das nächste Erwachen war in jeder Hinsicht schlimmer. Ich mochte noch gar nicht aus dem Dunkel herausgezerrt werden. Mein Kopf tat furchtbar weh, meine Knochen schmerzten auch ganz schön, und insgesamt kam ich mir vor wie ein schwerer Fall von Seekrankheit.
«Guten Morgen, guten Morgen, verscheucht sind alle Sorgen. Täßchen Tee für Sie, unverdienterweise.«
Ich schlug die Augen auf. Das helle Licht war noch da, aber jetzt erkennbar nicht als aufgeblähter Mond, sondern als eine schlichte Glühbirne unter der Decke.
Ich schaute hin, wo die Stimme hergekommen war. Ein Polizist mittleren Alters stand da mit einem Pappbecher in der Hand. Hinter ihm eine Tür, auf einen Gang geöffnet. Um mich herum die engen Wände einer Zelle. Ich lag auf einem leidlich bequemen Bett, unter zwei warmen Decken.»Werden Sie langsam wieder nüchtern?«»Ich war nicht… betrunken. «Meine Stimme klang heiser, und mein Mund fühlte sich pelzig an wie eine Nerzstola.
Der Polizist hielt mir den Becher hin. Ich mühte mich auf einen Ellbogen hoch und nahm ihn ihm ab.
«Danke. «Der Tee war heiß, stark und gesüßt. Ich wußte nicht genau, ob mir davon nicht noch schlechter wurde.
«Der Arzt hat noch zweimal nach Ihnen gesehen. Sie waren betrunken. Und Sie haben sich den Kopf angeschlagen.«»Aber ich war nicht… «
«Doch, doch. Der Arzt hat ja eine Blutprobe gemacht.«
«Wo sind meine Kleider?«
«Ah ja. Die haben wir Ihnen ausgezogen. Sie waren naß. Ich hole sie.«
Er ging hinaus, ohne die Tür zu schließen, und ich versuchte in den wenigen Minuten seiner Abwesenheit zu sortieren, was los war. Ich konnte mich an einiges in der Nacht erinnern, wenn auch nebelhaft. Ich wußte auch, wer ich war. Immerhin. Ich sah auf meine Uhr: halb acht. Ich fühlte mich hundsmiserabel.
Der Polizist kam mit einem unglaublich verknitterten Anzug wieder, der jeder Ähnlichkeit mit dem entbehrte, in dem ich losgezogen war.
Losgezogen… wohin?
«Hier ist die Savile Row? Londoner West End?«
«Sie erinnern sich also, wie Sie hergekommen sind?«
«Lückenhaft. Nicht genau.«
«Der Streifenwagen hat Sie heute früh gegen vier irgendwo in Soho aufgegriffen.«
«Was hab ich da gemacht?«
«Bin ich überfragt. Soviel ich weiß, gar nichts. Sie haben nur volltrunken bei strömendem Regen auf dem Gehsteig gesessen.«
«Warum bin ich hergebracht worden, wenn ich nichts gemacht habe?«
«Zu Ihrem eigenen Schutz«, sagte er ohne Groll.»Betrunkene, die man sich selbst überläßt, leben gefährlich, deshalb sammeln wir sie ein. Man kann ja nicht zulassen, daß die auf die Fahrbahn laufen und Unfälle verursachen, daß sie sich den Schädel einrennen oder daß sie beim Aufwachen randalieren und Schaufenster einschmeißen, wie manche es tun.«
«Mir ist schlecht.«
«Wundert Sie das? Falls Sie kotzen müssen, unten am Bett steht ein Eimer.«
Er nickte mir nicht ganz ohne Mitgefühl zu und entfernte sich.
Ungefähr eine Stunde später wurde ich zusammen mit drei anderen Herren in dem gleichen bedauerlichen Zustand in die Marlborough Street gebracht und dem Schnellrichter vorgeführt. Betrunkene standen offenbar als erstes auf der Tagesordnung. Täglich.
In der Zwischenzeit hatte ich mich zögernd mit drei Dingen abgefunden.
Erstens, obwohl ich mich nicht erinnern konnte, etwas getrunken zu haben, war ich an diesem Morgen um vier völlig besoffen gewesen.
Zweitens, ob mir jemand abnahm, daß ich um halb zwei stocknüchtern siebzig Meilen entfernt in Berkshire gewesen war, spielte keine Rolle. Man würde dagegenhalten, daß ich auf dem Weg nach London reichlich Zeit gehabt hätte, mich zu betrinken.
Und das dritte, eigentlich unangenehmste, waren die vielen blauen Flecke an meinem Körper, die ich mir nicht erklären konnte.
Nach und nach hatte ich mich an meinen Besuch bei Jody erinnert. Ich wußte wieder, wie ich versucht hatte, es mit drei Mann auf einmal aufzunehmen, in jedem Fall ein törichtes Unterfangen, auch wenn man nicht an einen Spezialisten wie den Mann mit der Sonnenbrille geriet. Ich entsann mich, wie weich seine Nase sich angefühlt hatte, als meine Faust sie traf, und ich wußte auch, daß ich dafür Schläge von ihm bezogen hatte. Dennoch…
Ich zuckte die Achseln. Vielleicht erinnerte ich mich nicht an alles; daß ich mich betrunken hatte, wußte ich ja auch nicht mehr. Oder aber… Nun, Ganser Mays und Jody hatten Grund genug, mich nicht zu mögen, und Jody hatte Stiefeletten getragen.
Die Gerichtsverhandlung dauerte zehn Minuten.»Tatbestand Vollrausch «wurde mir vorgeworfen. Tatbestand? fragte ich. In der Tat, kam es zurück.»Schuldig oder nicht schuldig?«»Schuldig«, sagte ich resigniert.
«Fünf Pfund Strafe. Brauchen Sie eine Zahlungsfrist?«
«Nein, Sir.«
«Gut. Der nächste, bitte.«
Von dem kleinen Vorzimmer aus, wo ich die Strafe zahlen sollte, rief ich Owen Idris an. Die Zahlung hatte sich doch als problematisch erwiesen, da in meinem provisorisch getrockneten Anzug keine Brieftasche zu finden war. Auch kein Scheckbuch. Und im übrigen auch keine Schlüssel. Konnte das alles in Savile Row geblieben sein? fragte ich. Jemand hörte nach. Fehlanzeige. Man hatte mich mit leeren Taschen aufgegriffen. Kein Identitätsnachweis, kein Geld, keine Schlüssel, kein Schreiber, kein Taschentuch.
«Owen? Stecken Sie zehn Pfund ein, und kommen Sie mit dem Taxi zum Gericht in der Marlborough Street.«»Sehr wohl, Sir.«»Jetzt gleich.«
«Natürlich.«
Ich fühlte mich grauenhaft. Ich nahm mir einen Stuhl und fragte mich, wie lange es dauerte, bis eine halbe Flasche Schnaps abgebaut war.
Owen kam nach einer halben Stunde und gab mir wortlos das Geld. Auch sein Gesicht verriet keine Überraschung darüber, mich in einer so mißlichen Lage zu sehen und obendrein noch unrasiert. Ich war mir nicht sicher, ob ich seine mangelnde Überraschung zu schätzen wußte. Mir fiel auch keine plausible Erklärung ein. Ich zahlte einfach die fünf Pfund und sah zu, daß ich nach Hause kam. Owen saß im Taxi neben mir und musterte mich alle hundert Meter verstohlen von der Seite.
Ich schleppte mich hinauf ins Wohnzimmer und warf mich aufs Sofa. Owen war unten geblieben, um das Taxi zu bezahlen, und ich hörte ihn in der Diele mit jemand reden. Jetzt bloß kein Besuch, dachte ich. Ich wollte nichts als vierundzwanzig Stunden lang vergessen.
Der Besucher war Charlie.
«Ihr Diener sagt, Ihnen geht's nicht gut.«
«Mhm.«
«Du lieber Gott!«Er stand neben mir und sah auf mich nieder.»Was ist denn mit Ihnen passiert?«
«Lange Geschichte.«
«Hm. Ob Ihr Diener uns einen Kaffee kocht?«
«Fragen Sie ihn… er wird in der Werkstatt sein. Da drüben ist die Sprechanlage. «Ich nickte zur Tür auf der anderen Seite und wünschte, ich hätte es nicht getan. Mein ganzer Hirnkasten fühlte sich mürbe an.
Charlie redete über die Sprechanlage mit Owen, und Owen kam mit seinem höflichsten Gesicht herauf und hantierte in der Küche mit Filtern.
«Was ist mit Ihnen?«fragte Charlie.
«Kaputt, betrunken und…«Ich schwieg.
«Und was?«
«Nichts.«
«Sie brauchen einen Arzt.«
«Ich war bei einem Polizeiarzt. Oder vielmehr… er bei mir.«
«Sie müßten mal Ihre Augen sehen«, sagte Charlie ernst.»Und ob es Ihnen paßt oder nicht, ich rufe Ihnen jetzt einen Arzt. «Er ging in die Küche, um Owen nach der Nummer zu fragen, und ich hörte kurz den Nebenanschluß klingeln, als er sein Vorhaben ausführte. Dann kam er zurück.
«Was ist mit meinen Augen?«
«Punktgroße Pupillen und glasiger Blick.«
«Reizend.«
Owen kam mit dem Kaffee, doch so angenehm er duftete, ich brachte kaum etwas davon herunter. Beide Männer sahen mich mit einem Ausdruck an, den man nur besorgt nennen konnte.
«Wie sind Sie in diesen Zustand geraten?«fragte Charlie.
«Soll ich gehen, Sir?«fragte Owen höflich.
«Nein. Nehmen Sie Platz, Owen. Sie können es ruhig auch hören…«Er setzte sich bequem in einen kleinen Sessel, ohne sich zu zieren oder sich breitzumachen. Ich schätzte Owens Anpassungsfähigkeit und sein gelassenes Verhältnis zu Lohn und Arbeit über alles, denn sie ermöglichten uns eine Beziehung, in der wir beide, Herr wie bezahlter Diener, unsere Würde wahren konnten. Vor noch nicht einem Jahr hatte ich ihn eingestellt; ich hoffte, er blieb, bis er umfiel.
«Ich bin gestern abend nach Einbruch der Dunkelheit zum Stall von Jody Leeds gefahren. Ich hatte kein Recht, ihn zu betreten. Jody und zwei andere Männer überraschten mich dabei, wie ich mir in einer Box ein Pferd ansah. Es kam zu einem Handgemenge, und ich schlug mir — vermutlich an der Krippe — den Kopf an und verlor das Bewußtsein.«
Ich machte eine Atempause. Meine Zuhörer schwiegen.
«Als ich zu mir kam, saß ich sturzbetrunken auf einem Gehsteig in Soho.«
«Unmöglich«, sagte Charlie.
«Nein. Es ist passiert. Die Polizei hat mich aufgegriffen, wie sie es anscheinend mit allen Betrunkenen tut, die auf dem Pflaster stranden. Den Rest der Nacht habe ich in einer Zelle verbracht, dann mußte ich fünf Pfund Strafe zahlen, und jetzt bin ich hier.«
Eine lange Pause trat ein.
Charlie räusperte sich.»Ehm… das wirft einige Fragen auf.«
«Allerdings.«
Owen sagte ruhig:»Der Wagen, Sir. Wo haben Sie den Wagen gelassen?«Der Wagen war sein besonderer Liebling, gehegt und gepflegt wie Tafelsilber.
Ich erklärte ihm genau, wo ich ihn abgestellt hatte. Und fügte hinzu, daß ich die Schlüssel vermißte, ebenso wie meine Schlüssel für die Wohnung und die Werkstatt.
Charlie und Owen zeigten sich bestürzt und kamen überein, daß Owen, noch bevor er den Wagen abholte, alle meine Schlösser auswechseln sollte.
«Die Schlösser habe ich selbst gebaut«, wandte ich ein.
«Möchten Sie, daß Jody hier hereinmarschiert, während Sie schlafen?«
«Nein.«
«Dann wechselt Owen die Schlösser aus.«
Ich machte keine Einwendungen mehr. Seit einiger Zeit schon tüftelte ich an einem neuartigen Schloß, doch ich hatte es noch nicht angefertigt. Es war aber reif. Ich würde es als Spielzeug für Kinder, die ihre Geheimnisse wegschließen wollten, anlegen und patentieren lassen, und wer weiß, in zwanzig Jahren sicherte es vielleicht die Hälfte aller Türen im Land gegen Einbrecher. Mein Schloß kam ohne Schlüssel, ohne Elektronik aus, und es ließ sich nicht knak-ken. Ich hatte es komplett im Kopf, seine Arbeitsteile griffen nahtlos ineinander.
«Geht es Ihnen gut?«sagte Charlie unvermittelt.
«Bitte?«
«Einen Moment lang sah es aus…«Er brach ab und sprach den Satz nicht zu Ende.
«Ich liege nicht im Sterben, falls Sie das meinen. Ich habe nur so eine Idee für ein neues Schloß.«
Charlies Aufmerksamkeit erhöhte sich so schnell wie in Sandown.
«Revolutionär?«fragte er hoffnungsvoll.
Ich lächelte innerlich. Das Wort paßte in mehr als einer Hinsicht, denn einige Teile des Schlosses würden sich drehen wie eine Revolvertrommel.
«Könnte man sagen«, stimmte ich zu.
«Denken Sie… an meine Bank.«
«Ja.«
«Niemand außer Ihnen würde etwas erfinden, wenn er halb tot ist.«
«Ich sehe vielleicht aus, als wäre ich halb tot«, sagte ich,»aber ich bin es nicht. «Vielleicht fühlte ich mich so, aber das würde vorbeigehen.
Die Türklingel schrillte.
«Falls es nicht der Arzt ist«, bat Charlie Owen,»sagen Sie, unser Freund sei nicht da.«
Owen nickte kurz und ging nach unten, doch als er wiederkam, war nicht der Arzt bei ihm, sondern ein unerwarteter und viel willkommenerer Besuch.
«Miss Ward, Sir.«
Noch bevor er ausgeredet hatte, kam sie zur Tür hereingefegt wie ein Schwall frischer Luft, ihr Gesicht so klar und schön, ihre Kleider so gepflegt, wie ich verschmuddelt und verdreckt war.
Sie sah aus wie das blühende Leben, ihre Vitalität erhellte den Raum.
«Steven!«
Zwei Schritte vor dem Sofa blieb sie wie angewurzelt stehen und starrte mich an. Sie blickte zu Charlie und Owen.»Was fehlt ihm?«
«Zuviel herumgesumpft«, sagte ich.»Darf ich liegenbleiben?«
«Grüß Sie«, sagte Charlie höflich.»Ich bin Charlie Canterfield. Ein Freund von Steven. «Er gab ihr die Hand.
«Alexandra Ward«, antwortete sie ein wenig verwirrt.
«Ihr kennt euch schon«, sagte ich.
«Was?«
«Von der Walton Street.«
Sie sahen sich an und begriffen, was ich meinte. Charlie übernahm es, Allie zu erklären, wie ich in einen so bedauerlichen Zustand geraten war, und Owen ging die Schlösser kaufen. Ich lag auf dem Sofa und ließ mich treiben. Der ganze Morgen kam mir sprunghaft und unzusammenhängend vor, als müßten meine Gedanken Kluft für Kluft überwinden.
Allie zog einen ledernen Hocker heran und setzte sich neben mich, ein sehr heilsames Beginnen. Sie legte ihre Hand auf meine. Noch besser.
«Sie sind verrückt«, sagte sie.
Ich seufzte. Man konnte nicht alles haben.
«Haben Sie vergessen, daß ich heute abend abreise?«
«Nein«, sagte ich.»Obwohl es jetzt so aussieht, als müßte ich mein Angebot, Sie zum Flughafen zu bringen, zurückziehen. Ich glaube, ich bin nicht fahrtüchtig. Und mein Wagen ist auch weg.«
«Deswegen bin ich eigentlich gekommen. «Sie zögerte.»Ich will mich nicht mit meiner Schwester zanken…«Sie schwieg und ließ die familiären Spannungen unausgesprochen.»Ich wollte auf Wiedersehen sagen.«
«Und tschüs?«
«Wie meinen Sie?«
«Auf bald oder endgültig?«
«Was wäre Ihnen denn lieber?«
Charlie lachte leise.»Das scheint mir aber eine gefährliche Frage zu sein.«
«Sie sollen doch gar nicht zuhören«, sagte sie mit gespielter Strenge.
«Auf bald«, sagte ich.
«Gut. «Sie zeigte ihr strahlendes Lächeln.»Das ist mir recht.«
Charlie wanderte im Zimmer umher und schaute sich um, machte aber keine Anstalten zu gehen. Allie kümmerte sich nicht um ihn. Sie strich mir das Haar aus der Stirn und küßte mich sanft. Ich ließ es mir nur zu gern gefallen.
Bald darauf kam der Arzt. Charlie öffnete ihm und informierte ihn offenbar auf dem Weg nach oben. Er und
Allie verzogen sich in die Küche, wo ich sie frischen Kaffee kochen hörte.
Der Arzt half mir, mich bis auf die Unterhose freizumachen. Ich hätte viel lieber meine Ruhe gehabt. Er klopfte meine Reflexe ab, leuchtete mir in die Augen und Ohren und betastete meine vielen blauen Flecke. Dann setzte er sich auf den Hocker, den Allie herangeholt hatte, und kniff sich in die Nase.»Gehirnerschütterung«, sagte er.»Bleiben Sie acht Tage im Bett.«
«Seien Sie nicht albern«, protestierte ich.
«Wäre das beste«, meinte er knapp.
«Hindernisjockeys reiten und siegen mit einer Gehirnerschütterung.«
«Hindernisjockeys sind ausgemachte Narren. «Er musterte mich verdrießlich.»Wären Sie ein Jockey, würde ich sagen, ein Zwölferfeld ist über Sie hinweggetrampelt.«
«Und so?«
«Hat Sie jemand geschlagen?«
Das war keine Frage, wie man sie von seinem Arzt erwartet. Schon gar nicht so sachlich gestellt.
«Ich weiß es nicht«, sagte ich.
«Klar wissen Sie das.«
«Ich gebe zu, daß es mir ein bißchen so vorkommt, aber wenn man mich geschlagen hat, war ich bewußtlos.«
«Mit einem schweren, stumpfen Gegenstand«, ergänzte er.»Die Flecke sind groß. «Er deutete auf mehrere ausgedehnte, sich rötende Stellen an meinen Oberschenkeln, an Armen und Oberkörper.
«Ein Stiefel?«sagte ich.
Er sah mich nüchtern an.»Sie haben schon an die Möglichkeit gedacht?«
«Zwangsläufig.«
Er lächelte.»Ihr Freund, der mich hereingelassen hat, sagte, Sie seien auch betrunken gemacht worden, während Sie bewußtlos waren.«
«Ja. Schlauch in den Hals?«tippte ich an.
«In welchem Zeitraum?«
Ich grenzte es möglichst genau ein. Er schüttelte zweifelnd den Kopf.»Ich glaube nicht, daß in den Magen geleiteter Alkohol so schnell zu einer derartigen Vergiftung führt. Es dauert recht lange, bis eine so große Menge Alkohol durch die Magenwand in die Blutbahn absorbiert wird. «Er dachte laut nach.»Zwei Komma neun Promille… und Sie waren nach dem Schlag auf den Kopf vielleicht zwei Stunden oder etwas länger bewußtlos. Hm.«
Er beugte sich vor, ergriff meinen linken Unterarm und inspizierte ihn minuziös von allen Seiten. Dann machte er das gleiche mit dem rechten Arm und wurde fündig.
«Da«, rief er aus.»Sehen Sie das? Ein Einstich. Direkt in die Vene. Den haben Sie durch den Schlag, der das Gewebe rundherum gequetscht hat, zu vertuschen versucht. In ein paar Stunden ist der Einstich nicht mehr zu sehen.«
«Betäubungsmittel?«fragte ich zweifelnd.
«Nein, mein Lieber. Wahrscheinlich Gin.«
«Gin!«
«Warum nicht? Direkt in die Blutbahn. Sehr viel effizienter als ein Magenschlauch. Führt wesentlich schneller zum Ziel. Eigentlich tödlich. Und insgesamt weniger mühsam.«
«Aber… wie denn? Man kann doch eine Ginflasche nicht an eine Kanüle anschließen.«
Er grinste.»Nein, nein. Man würde einen Tropf legen. Mit physiologischer Kochsalzlösung. Gängige Ware. Gibt's in Plastikbeuteln in jeder Apotheke. Man gießt einfach einen halben Liter Gin in die Lösung und läßt sie direkt in die Vene tropfen.«
«Aber wie lange würde das dauern?«
«Na, so etwa eine Stunde. Ein böser Schock für den Organismus.«
Ich dachte darüber nach. Wenn es so geschehen war, dann hatte ich auf dem größten Teil der Fahrt nach London Gin ins Blut geträufelt bekommen. Um es noch an Ort und Stelle zu machen und dann loszufahren, war die Zeit zu knapp gewesen.
«Und wenn ich zu mir gekommen wäre?«fragte ich.
«Sind Sie zum Glück aber nicht. Wäre kein Problem gewesen, Sie wieder bewußtlos zu schlagen, denke ich mal.«
«Sie nehmen das alles sehr gelassen hin«, sagte ich.
«Sie doch auch. Und es ist ja auch interessant, nicht wahr?«
«Durchaus«, sagte ich trocken.



Kapitel 7


Charlie und Allie blieben zum Abendessen, das heißt, sie machten sich Omeletts und fanden noch etwas genießbaren Käse dazu. Charlie schien derweil Lücken gefüllt zu haben, denn als sie mit ihren Tabletts ins Wohnzimmer kamen, war Allie offensichtlich über ihn im Bild.
«Möchten Sie was essen?«fragte Charlie.
«Nein.«
«Trinken?«
«Seien Sie still.«
«Entschuldigung.«
Der Körper baut Alkohol sehr langsam ab, hatte der Arzt gesagt. Nur 0,1 Promille pro Stunde. Es gab keine Möglichkeit, den Vorgang zu beschleunigen, und kein Kraut war gegen den Kater gewachsen, man mußte ihn einfach durchstehen. Für Leute, die sonst wenig tranken, war es am schlimmsten, weil für den Organismus ungewohnt. Ihr Pech, hatte er lächelnd hinzugefügt.
2,9 Promille fielen in den Bereich Volltrunkenheit. Neunundzwanzig Stunden zum Ausnüchtern. Zehn hatte ich bis jetzt hinter mir. Kein Wunder, daß ich mich so gräßlich fühlte.
Während er sein Omelett aß, winkte mir Charlie mit der Gabel zu.»Was wollen Sie denn jetzt unternehmen?«
«Meinen Sie, ich soll zur Polizei gehen?«fragte ich mit unbeteiligter Stimme.
«Ehm… «
«Eben. Die Polizei kennt mich als den, dem sie heute nacht Gastfreundschaft gewährt hat, und der war so abgefüllt, daß alles, was er zur Anzeige bringt, halluziniert sein könnte.«
«Glauben Sie, Jody und Ganser Mays haben es deshalb gemacht?«
«Warum sonst? Und wahrscheinlich kann ich noch froh sein, daß sie mich nur diskreditiert haben, statt mich gleich um die Ecke zu bringen.«
Allie guckte entsetzt, was ich nett fand. Charlie sah es nüchterner.
«Leichen sind bekanntlich schwer zu beseitigen«, sagte er.
«Ich würde meinen, Jody und Ganser Mays haben schnell die Lage abgeschätzt und sich gesagt, daß es weit weniger gefährlich ist, Sie betrunken in London auszusetzen.«
«Es war noch ein anderer Mann dabei«, sagte ich und beschrieb meinen Freund mit der Sonnenbrille und den Muskelpaketen.
«Vorher schon mal gesehen?«fragte Charlie.
«Noch nie.«
«Der Mann fürs Grobe?«
«Vielleicht hat er auch Grips. Das kann ich so nicht sagen.«
«Eins ist sicher«, sagte Charlie.»Wenn es darum ging, Sie in Mißkredit zu bringen, wird sich Ihre kleine Eskapade bis morgen auf dem Turf herumgesprochen haben.«
Trübe Aussichten, dachte ich. Bestimmt hatte er recht.
Dann würde mir die Lust am Pferderennen noch mehr vergehen.
Allie sagte:»Sie hören es wahrscheinlich nicht gern, aber wenn ich Ihren Namen in den Dreck ziehen wollte, hätte ich heute morgen einen Klatschkolumnisten ans Gericht kommen lassen.«
«O verdammt. «Es wurde schlimmer und schlimmer.
«Wollen Sie da einfach liegenblieben«, sagte Charlie,»und zulassen, daß die triumphieren?«
«Er hat ein Problem«, meinte Allie lächelnd.»Was hatte er denn zu nächtlicher Stunde in Jodys Stall verloren?«
«Ah«, sagte ich.»Genau das ist der springende Punkt. Und wenn ich es Ihnen verrate, müssen Sie mir beide Ihr Ehrenwort geben, daß Sie es nicht weitersagen.«
«Ist das Ihr Ernst?«sagte Allie verwundert.
«Hört sich nicht so an«, bemerkte Charlie.
«Doch. Mein voller Ernst. Habe ich Ihr Wort?«
«Sie beschäftigen sich zuviel mit Spielsachen. Das ist Kinderei.«
«Viele Beamte verpflichten sich eidlich zur Geheimhaltung.«
«Na, also gut«, sagte Charlie genervt.»Ehrenwort.«
«Ehrenwort«, schloß sich Allie unbekümmert an.»Und jetzt raus damit.«
«Ich besitze ein Pferd namens Energise«, sagte ich. Sie nickten beide. Sie wußten es ja.»Mit dem Pferd war ich in einem beschädigten Transporter in Sandown eine halbe Stunde allein. «Wieder nickten sie beide.»Dann habe ich es zu Rupert Ramsey geschickt, und vorigen Sonntag morgen war ich wieder eine halbe Stunde mit ihm allein.«
«Na und?«sagte Charlie.
«Und das Pferd bei Rupert Ramsey ist nicht Energise.«
Charlie fuhr so jäh in die Höhe, daß sein Teller auf dem Teppich landete. Er bückte sich und tastete nach Omelettresten, während sein erstauntes Gesicht mich anschaute.
«Sind Sie sicher?«
«Ganz sicher. Es sieht ihm sehr ähnlich, und wäre ich nicht in dem kaputten Transporter so lange bei dem Pferd gewesen, hätte ich den Unterschied nie bemerkt. Besitzer kennen oft ihre Tiere nicht; das ist ein alter Witz. Aber an dem Tag in Sandown habe ich Energise kennengelernt. Daher wußte ich, als ich Rupert Ramsey besuchte, sehr bald, daß er ein anderes Pferd hat.«
«Also«, sagte Charlie langsam,»sind Sie gestern abend zu Jodys Stall gefahren, um nachzusehen, ob Energise noch dort ist?«
«Ja.«
«Und ist er noch da?«
«Ja.«
«Ganz sicher?«
«Absolut. Er hat eine leicht arabische Nase, eine Kerbe an der linken Ohrenspitze, eine zweipennygroße kahle Stelle an der Schulter. Er stand in Box Nr. 13.«
«Und da haben die Sie entdeckt?«
«Nein. Wissen Sie noch, Allie, wie wir in Newmarket waren?«
«Wie könnte ich das vergessen?«
«Erinnern Sie sich an Hermes?«
Sie krauste die Nase.»War das der Fuchs?«
«Genau. Also, ich bin mit Ihnen zu Trevor Kennet gefahren, weil ich sehen wollte, ob der Hermes in seinem Stall der Hermes war, den Jody gehabt hatte… wenn Sie verstehen, was ich meine.«
«War er es denn?«fragte sie fasziniert.
«Ich bin mir nicht sicher. Ich merkte, daß ich Hermes nicht gut genug kannte, und wenn Jody Hermes vertauscht hat, dann wahrscheinlich vor seinen beiden letzten Rennen im Sommer, denn da ist das Pferd schwach gelaufen und am Schluß des Feldes eingetrudelt.«
«Guter Gott«, sagte Charlie.»Haben Sie Hermes denn auch bei Jody gefunden?«
«Ich weiß es nicht. Da waren drei Füchse. Ohne Abzeichen, genau wie Hermes. Sie sahen sich untereinander sehr ähnlich. Ich konnte nicht sehen, ob einer von ihnen Hermes war. Aber in der Box so eines Fuchses haben Jody und die anderen mich entdeckt, und sie waren mit Sicherheit nicht nur wütend, sondern auch erschrocken.«
«Aber was hätte Jody davon?«fragte Allie.
«Er besitzt auch selbst Pferde«, sagte ich.»Das tun viele Trainer. Sie lassen sie im eigenen Namen laufen und verkaufen sie, wenn sie was taugen, mit Gewinn, vornehmlich an Besitzer, die schon Pferde im Stall haben.«
«Sie meinen also…«, sagte sie,»er hat Rupert Ramsey ein Pferd aus seinem eigenen Bestand geschickt und Energise behalten? Und wenn Energise das nächste große Rennen gewinnt, verkauft er ihn für eine hübsche Stange Geld an einen seiner Kunden und trainiert ihn weiter?«
«So ungefähr.«
«Menschenskind.«
«Ich muß mich fragen«, sagte ich mit einem ironischen Lächeln,»ob er mir nicht schon mal nach so einer Tauschaktion mein eigenes Pferd zurückverkauft hat.«
«Himmel«, sagte Charlie.
«Ich hatte zwei braune Jungstuten, die ich nicht auseinanderhalten konnte. Die erste siegte eine Zeitlang, dann ließ sie nach. Auf Jodys Rat hin habe ich sie verkauft und mir die zweite zugelegt, die aus seinem Bestand kam. Sie hat von Anfang an gesiegt.«
«Wie wollen Sie das beweisen?«sagte Allie.
«Mir scheint, da haben Sie schlechte Karten«, sagte Charlie.»Zumal nach dieser Strafe wegen Trunkenheit.«
Alle drei sannen wir schweigend über die Lage nach.
«Zum Donnerwetter«, platzte Allie schließlich heraus,»ich weiß wirklich nicht, warum dieser Typ, der Sie bestiehlt und Ihr Ansehen schädigt, ungestraft davonkommen soll.«
«Lassen Sie mir Zeit«, meinte ich nur.»Dann kriege ich ihn schon.«
«Zeit?«
«Zum Nachdenken«, erklärte ich.»Wenn ein Frontalangriff mir nichts als eine sofortige Beleidigungsklage einbringt, muß ich mir eben etwas ausdenken, wie ich ihn mit List von hinten packe.«
Allie und Charlie sahen sich an.
Charlie sagte zu ihr:»Vieles, was er als Kinderspielzeug konzipiert hat, ist sehr nutzbringend auf größere Maßstäbe übertragen worden.«
«So als hätte Cockerell das erste Hovercraft für die Badewanne gebaut?«
«Ganz genau. «Charlie nickte beifällig.»Und der Mann, der das Schießpulver erfunden hat, war nach außen sicher auch ganz harmlos.«
Sie schickte ein Lächeln von ihm zu mir, sah dann plötzlich auf ihre Armbanduhr und stand hastig auf.
«Ach du Schreck, ich hab geschlafen. Ich müßte schon seit einer Stunde weg sein. Meine Schwester frißt mich. Steven.. «
Charlie warf ihr einen resignierten Blick zu und brachte die Teller in die Küche. Ich löste meine faule Haut vom Sofa und stand auf.
«Ich wünschte, du würdest bleiben«, sagte ich.
«Ich muß wirklich zurück.«
«Hast du etwas dagegen, einen unrasierten Trunkenbold zu küssen?«
Anscheinend nicht. Es wurde so gut wie noch nie.
«Seit Kolumbus«, sagte ich,»ist der Atlantik geschrumpft.«
«Kommst du rüber?«
«Geschwommen, wenn's sein muß.«
Sie küßte mich kurz auf die stachlige Wange, lachte und ging schnell hinaus. Das Zimmer wirkte dunkler und leerer.
Mit einer ganz ungewohnten Heftigkeit wünschte ich, sie wäre noch da. In meinem Leben hatte ich wechselnde Frauenbekanntschaften gehabt und war hinterher jedes Mal wieder froh zum Singledasein zurückgekehrt. Mit fünfunddreißig, dachte ich flüchtig, wollte ich vielleicht doch eine Frau.
Charlie kam mit einer Tasse in den Händen aus der Küche.
«Setzen Sie sich, bevor Sie umfallen«, sagte er.»Sie schwanken wie das Empire State Building.«
Ich setzte mich aufs Sofa.
«Und trinken Sie das.«
Er hatte mir eine Tasse Tee gemacht, nicht stark, nicht schwach und mit nur wenig Milch. Ich trank ein paar
Schlucke und dankte ihm.
«Kommen Sie zurecht, wenn ich gehe?«sagte er.»Ich habe eine Verabredung.«
«Natürlich, Charlie.«
«Machen Sie nicht gleich wieder Dummheiten.«
Er knöpfte seinen Mantel zu, winkte mir mitfühlend und ging. Owen hatte inzwischen längst die Schlösser ausgewechselt und war mit einem Ersatzschlüssel losgefahren, um den Wagen abzuholen. Ich war allein in der
Wohnung. Sie wirkte viel stiller als sonst.
Ich trank den Tee aus, lehnte mich in die Kissen zurück und schloß die Augen, matt und erschlagen von Kopf bis Fuß. Verdammter Jody Leeds, dachte ich. Zur Hölle fahren soll er.
Kein Wunder, daß er so wild entschlossen gewesen war, Energise von Sandown mit nach Hause zu nehmen. Sicher hatte er das Double schon in seinem Stall stehen gehabt und nur auf einen günstigen Moment für den Austausch gewartet. Als ich dann sagte, Energise solle sofort woandershin, war er bereit gewesen, alles zu tun, um das zu verhindern. Hätte Jody statt Andy-Fred den Pferdetransporter gesteuert, dann wäre ich, daran zweifelte ich jetzt kaum noch, im Krankenhaus, wenn nicht im Leichenschauhaus gelandet.
Ich dachte über die Pässe nach, die zur Identifizierung britischer Vollblüter ausgegeben werden. Ein Blankopaß enthielt drei stilisierte Umrißlinien eines Pferdes, nämlich eine Seitenansicht links, eine rechts und eine Vorderansicht.
Wenn das Jungtier seinen Namen bekam, meist als Jährling oder Zweijähriges, trug der den Rennstall betreuende Tierarzt dessen Abzeichen in die Graphik ein und fügte eine schriftliche Beschreibung hinzu. Der Paß ging dann an die oberste Rennsportbehörde, die ihn stempelte, zu den Akten nahm und dem Trainer eine Kopie zukommen ließ.
Mir war gelegentlich aufgefallen, daß unter meinen Pferden kaum eine Blesse, ein Stern oder eine weiße Socke zu finden war. Ich hatte mir nie etwas dabei gedacht. Tausende von Pferden haben keine Abzeichen. Mir waren sie ohne sogar lieber.
Einmal ausgestellt, wurden die Pässe selten gebraucht. Von Auslandsreisen abgesehen, gab es meines Wissens die einzige Kontrolle an dem Tag, an dem das Pferd sein erstes Rennen lief, und auch da nicht aus Mißtrauen, sondern nur, um zu prüfen, ob die Beschreibung des Tierarztes wirklich zutraf.
Ich hatte keinen Zweifel, daß das Pferd, das jetzt statt Energise im Stall bei Rupert Ramsey stand, dem Paß von Energise in jeder Hinsicht entsprach. Einzelheiten wie die Form der Nase, die Rippenwölbung, der Winkel des Sprunggelenks standen ja nicht darauf.
Ich seufzte und drehte mich ein wenig, um diverse Wehwehs zu lindern. Ohne Erfolg. Jody hatte mit seinem Stiefel ordentlich ausgeteilt.
Mit Genugtuung dachte ich an den Bauchtritt, den ich Ganser Mays verpaßt hatte. Aber vielleicht hatte auch er sich revanchiert.
Plötzlich kam mir in den Sinn, daß Jody bei unsauberen Rennen gar nicht auf Raymond Child als Reiter angewiesen war. Jedenfalls nicht immer. Wenn er ein leistungsschwaches Double besaß, brauchte er es ja nur anstelle des guten Pferdes einzusetzen, wann immer es ein Rennen zu verlieren galt.
Die Geschichte des Rennsports war voll von Gerüchten über vertauschte Pferde, und zwar gute Pferde, die für schlechte liefen. Jody, da war ich mir sicher, hatte die Sache einfach umgedreht und schlechte Pferde unter dem Namen guter antreten lassen.
Wenn ich zurückschaute, war es allen meinen Pferden ziemlich gleich ergangen. Erst kam eine Phase sporadischer
Erfolge, durchsetzt allerdings mit Fehlschlägen, immer dann, wenn ich große Summen wettete, und danach ein langer Abstieg ohne jeden Erfolg. Sehr wahrscheinlich war die Flaute darauf zurückzuführen, daß ich mittlerweile auf dem Double saß, das in einer viel zu hohen Klasse antrat.
Das hätte erklärt, wieso Ferryboat den ganzen Herbst schwach gelaufen war. Nicht aus Unmut über Raymond Childs Peitsche, sondern weil er gar nicht Ferryboat war. Dasselbe mit Wrecker. Und mindestens bei einem der drei älteren Pferde, die ich in den Norden geschickt hatte.
Das allein waren schon fünf. Dazu die Jungstute. Dazu meine zwei ersten, bereits als Versager weiterverkauft. Acht. Ich hielt es für möglich, daß ich noch den echten Dial hatte und noch den echten Bubbleglass, denn das waren Sieglose, die ihren Wert erst noch beweisen mußten. Danach aber wären auch sie ausgetauscht worden.
Ein systematischer Betrug. Man mußte nur einen Dummen dafür finden.
Ahnungslos war ich zufrieden gewesen. Kein Besitzer erwartet, daß er dauernd gewinnt, und sicher hatte es auch viele Renntage gegeben, an denen Jodys Enttäuschung ungespielt war. Auch die bestangelegten Wetten gingen daneben, wenn das Pferd auf schnellere Gegner traf.
Das Geld, das ich bei Ganser Mays gelassen hatte, war Kleingeld gewesen im Vergleich zum Wert der Pferde.
Unmöglich herauszufinden, wie viele Tausender eigentlich auf diesem Weg verschwunden waren. Nicht nur, weil der Wiederverkaufswert der Doubles nach einer Serie schwacher Rennen gering war, sondern auch, weil die echten Pferde mir Rennpreise hätten bringen können und in Hermes' Fall womöglich auch noch Deckgelder. Der echte Hermes wäre vielleicht dafür geeignet gewesen. Das Double würde als Vierjähriger kontinuierlich verlieren, und niemand würde Nachkommen von ihm haben wollen. Jody hatte mich geschröpft, wo und wie er nur konnte.
Energise…
Mein Ärger nahm plötzlich zu. Für Energise empfand ich mehr Bewunderung und Zuneigung als für alle anderen. Bei ihm ging es nicht um den Geldwert. Er war ein Individuum, das ich in einem Pferdetransporter kennengelernt hatte. Irgendwie würde ich ihn mir zurückholen.
Ich wälzte mich herum und stand auf. Unklug. Die Kopfschmerzen, die mich den ganzen Tag begleitet hatten, dröhnten wie Hammerschläge. Ob das noch der Alkohol war oder die Gehirnerschütterung allein, änderte wenig am unangenehmen Ergebnis. Gereizt ging ich ins Schlafzimmer, zog einen Morgenmantel über Hemd und Hose und legte mich aufs Bett. Der kurze Dezembernachmittag wurde allmählich dämmrig grau, und meiner Schätzung nach waren jetzt zwölf Stunden vergangen, seit Jody mich auf der Straße abgesetzt hatte.
Ich fragte mich, ob der Arzt mit dem in die Vene geleiteten Gin richtig lag. Die Stelle, die er als Einstich gedeutet hatte, war wie vorausgesagt durch die Prellung verschwunden. Ich zweifelte, ob es überhaupt ein Einstich gewesen war. Die Methode schien bei Licht besehen unwahrscheinlich, denn sie hatte einen ganz schlichten Haken: Wieso hätte Jody einen Beutel Kochsalzlösung im Haus haben sollen? Es mochte stimmen, daß es sie in jeder Apotheke zu kaufen gab, aber nicht mitten in der Nacht.
Nur in London gab es auch nachts geöffnete Apotheken. Hätte die Zeit gereicht, um die M4 hinaufzubrettern, die Kochsalzlösung zu kaufen und sie mir einzuträufeln, während der Wagen mitten in London stand? Fast mit Sicherheit nicht. Und wozu die Mühe? Ein in den Schlund gesteckter Gummischlauch hätte es auch getan.
Nachdenklich massierte ich mir den Hals. Kein wundes Gefühl in der Kehle. Es bewies so und so nichts.
Noch weniger wahrscheinlich war, daß Ganser Mays, zu Besuch bei Jody, Injektionsnadel und Tropf dabeihatte. Rabenschwarzes Pech, dachte ich düster, daß ich ausgerechnet an einem der seltenen Abende bei Jody herumschnüffeln mußte, wo er nicht um halb elf im Bett lag. Wahrscheinlich war trotz aller Vorsicht der Strahl meiner Taschenlampe zu sehen gewesen. Wahrscheinlich war Jody mit hinausgekommen, um seine Gäste zu verabschieden, und sie hatten den wandernden Lichtschein entdeckt.
Ganser Mays. Ihn verabscheute ich auf eine ganz andere
Weise als Jody, denn ich hatte nie Sympathie für ihn empfunden. Von Jody fühlte ich mich zutiefst getäuscht, doch Ganser Mays hatte ich nie als Mensch vertraut, sondern ihn lediglich für einen ehrlichen Vertreter seines Berufsstands gehalten.
Nach Bert Huggernecks Schilderung von der Übernahme der kleinen Buchmacherfirma stand zu vermuten, daß Ganser Mays so viel Berufsehre besaß wie eine Krake. Seine
Fangarme schnellten vor, er umschlang das Opfer und saugte es aus.
Im Geist sah ich eine ganze Schar verzweifelter kleiner Männer in ihren Büros auf dem Boden sitzen, weil der Gerichtsvollzieher die Möbel gepfändet hatte, und vor Erleichterung schluchzen, wenn Ganser Mays anrief und sich erbot, ihnen die Bürde ihres Mietvertrags für einen Apfel und ein Ei abzunehmen. Und ich sah die gleiche Schar von kleinen Männern sich in schäbigen Kneipen betrinken vor Kummer über den Anblick der funkelnagelneuen
Ladenfronten, die sich aus der Asche ihres Untergangs erhoben.
Sicherlich waren die kleinen Männer unvorsichtig gewesen. Sie hätten den scheinbar todsicheren Tip nicht unbesehen schlucken dürfen, auch wenn sich die scheinbar sicheren Tips davor immer als Treffer erwiesen hatten. Jeder Kartenhai weiß, daß man dem Opfer, das man erst einmal gewinnen läßt, nachher am meisten abknöpfen kann.
Wenn Ganser Mays mich und andere im kleinen auf diese Tour kontinuierlich abgezogen hatte, wie mußte es ihn dann erst verlockt haben, ganze Firmen, die ihm eine Angriffsfläche boten, an sich zu reißen. Er hatte den Saft herausgesaugt, die Schalen ausgespuckt und war fett geworden.
Unmöglich zu beweisen, dachte ich. Wo falsche Tips herkamen, ließ sich nie genau feststellen, und die Schar bankrotter kleiner Männer sah in Ganser Mays wahrscheinlich ihren Retter, nicht den Initiator ihres Unglücks.
Ich stellte mir den Lauf der Ereignisse beim Start von Energise in Sandown aus der Sicht von Jody und Ganser Mays vor. Zuerst mußten sie übereingekommen sein, mich zu einer hohen Wette zu bewegen und das Pferd dann verlieren zu lassen. Vielleicht auch das Double an seiner Stelle einzusetzen. Bis zum Tag vor dem Rennen war das wohl ihr Plan. Aber ich weigerte mich zu wetten. Und ließ mich nicht überreden. Schneller Kriegsrat. Man wollte mich lehren, dann zu wetten, wenn mein Trainer es mir sagte. Das Pferd… Energise selbst… sollte auf Sieg laufen.
Gut. Aber der Chef von Bert Huggerneck fuhr nach Sandown in der Erwartung, ja der Gewißheit, daß Energise verlieren würde. Das konnten ihm nur Jody und Ganser Mays gesagt haben. Allenfalls noch Raymond Child. Ich überlegte, daß es aufschlußreich sein könnte herauszufinden, wann genau der Chef Bert Huggernecks den Tip bekommen hatte. Vielleicht konnte Bert ihn danach fragen.
Meine Gedanken schweiften zu Rupert Ramseys Büro und der leuchtendgrünen Wolle von Poppet Vine. Sie und ihr Mann hatten ein Wettkonto bei Ganser Mays, und Felicity Leeds hatte das arrangiert. Säuerlich fragte ich mich, ob Felicity etwa über Jodys Betrügereien im Bilde war. Vermutlich schon, denn sie kannte all ihre Pferde. Die Pfleger hielt es vielleicht nicht lange, weil ihnen die Arbeit zu hart war, aber Felicity ritt jeden Morgen zweimal aus und putzte und fütterte abends. Wenn ein Pferd vertauscht wurde, konnte ihr das nicht entgehen.
Ob sie Ganser Mays nun aus Loyalität, gegen Provision oder aus sonst einem Grund Kunden zuführte, wußte ich nicht, doch alles, was ich hörte und in Erfahrung brachte, sprach dafür, daß Jody Leeds und Ganser Mays zwar auf getrennten Wegen profitierten, durchweg aber gemeinsame Sache machten.
Dazu kam noch der dritte Mann, unser Schwerathlet mit Sonnenbrille. Die Axt im Haus. Ihn würde ich wohl nie vergessen: Regenmantel über schrankbreiten Schultern,
Mütze in der Stirn, dunkle Gläser vor den Augen… fast eine Verkleidung.
Aber ich hatte ihn nicht gekannt, ihn ganz bestimmt noch nie gesehen. Wozu hatte er morgens um halb zwei eine Verkleidung gebraucht, wo das Zusammentreffen mit mir doch völlig unerwartet kam?
Ich wußte von ihm nur, daß er irgendwann Boxen gelernt hatte. Daß seine Stellung innerhalb des Trios ihn dazu berechtigte, eigene Entscheidungen zu treffen, denn die beiden anderen hatten ihm nicht gesagt, er solle mich schlagen; er hatte es von sich aus getan. Daß Ganser Mays und Jody der Meinung waren, seiner zusätzlichen Kräfte zu bedürfen, falls ein Betrugsopfer einmal aggressiv werden sollte, denn sie selbst waren keine Hünen, auch wenn Jody auf seine Art durchaus Stärke besaß.
Der Nachmittag verging, und es wurde Abend. Bis jetzt hatte ich nur versucht, mir über das Geschehene und die Tragweite des Geschehenen klarzuwerden. All das war weit davon entfernt, mir aus der Patsche zu helfen oder Jody das Leben schwerzumachen. Als ich versuchte, da heranzugehen, hatte ich Mattscheibe.
In der Stille hörte ich deutlich das Geräusch der sich öffnenden Haustür. Mein Herz machte einen Satz. Der Puls ging so heftig wie in Jodys Stall. Der Verstand folgte, streng wie ein Schulmeister, und befahl mir, mich nicht so anzustellen.
Niemand außer Owen hatte die neuen Schlüssel. Niemand außer Owen konnte hereingekommen sein. Dennoch war ich erleichtert, als das Licht unten anging und ich seine vertrauten Schritte auf der Treppe hörte.
Er betrat das dunkle Wohnzimmer.
«Sir?«
«Im Schlafzimmer«, rief ich.
Er kam an die Tür, hob sich dunkel gegen den erhellten Flur ab.»Soll ich Licht machen?«
«Nein, lassen Sie nur.«
«Sir…«Seine Stimme kam mir plötzlich seltsam vor. Unsicher. Oder bekümmert.
«Was ist los?«
«Ich konnte den Wagen nicht finden. «Er stieß die Worte hervor. Der Kummer war offensichtlich.
«Nehmen Sie sich einen starken Drink, dann kommen Sie wieder und erzählen.«
Er zögerte kurz, ging dann aber ins Wohnzimmer, und ich hörte Glas auf Glas klirren. Ich tastete nach der
Nachttischlampe und knipste sie an. Sah mit zusammengekniffenen Augen auf die Uhr. Halb sieben. Allie war jetzt in Heathrow, bestieg ihr Flugzeug, winkte ihrer Schwester, flog davon.
Owen kam mit zwei Gläsern wieder, zweimal Scotch mit Soda. Er stellte mir eins auf den Nachttisch und unterbrach mich höflich, als ich Einwendungen machen wollte.
«Gegen den Kater, Sir. Sie wissen schon.«
«Man wird doch nur betrunkener davon.«
«Aber man fühlt sich besser.«
Ich deutete auf meinen Schlafzimmersessel, und er setzte sich zwanglos wie schon einmal und sah mich mit besorgter Miene an. Er hielt sein Glas bereit, trank aber nicht. Seufzend stützte ich mich auf einen Ellenbogen und machte den Anfang. Der erste Schluck schmeckte scheußlich, der zweite schon besser, der dritte nach Whisky Soda.
«Okay«, sagte ich.»Was ist mit dem Wagen?«
Owen trank auch rasch einen Schluck. Sein beklommener Gesichtsausdruck verstärkte sich.
«Ich bin wie gewünscht mit der Bahn nach Newbury gefahren und habe mir dort ein Taxi genommen. Wir fuhren zu der Stelle, die Sie mir auf dem Stadtplan gezeigt hatten, aber der Wagen war nicht da. Daraufhin nahmen wir uns die anderen Straßen in der Nähe von Mr. Leeds' Stall vor, aber umsonst. Der Taxifahrer wurde ziemlich patzig. Wir hätten alles abgesucht, meinte er. Ich ließ ihn in einem größeren Umkreis herumfahren, aber da Sie sagten, Sie seien vom Wagen aus zu Fuß zu dem Stall gegangen, konnte er eigentlich nicht mehr als eine Meile entfernt stehen.«
«Höchstens eine halbe«, sagte ich.
«Nun, Sir, der Wagen war nicht da. «Er nahm noch einen Schluck.»Ich wußte nicht recht weiter. Ich ließ mich zur Polizei in Newbury bringen, aber die wußten auch nichts. Sie riefen ein paar andere Polizeiwachen an, weil ich keine Ruhe gab, aber da hat kein Mensch was von dem Auto gesehen.«
Ich überlegte ein wenig.»Die hatten natürlich den Schlüssel.«
«Ja, daran habe ich auch gedacht.«
«Der Wagen könnte also jetzt so ziemlich überall sein.«
Er nickte unglücklich.
«Macht nichts«, sagte ich.»Ich melde ihn als gestohlen. Irgendwo taucht er schon wieder auf. Das sind ja keine richtigen Autodiebe. Eigentlich war damit zu rechnen, daß er weg ist, denn wenn sie abstreiten wollen, daß ich vergangene Nacht in den Stallungen war, kann ihnen nichts daran liegen, daß mein Wagen ein paar hundert Meter entfernt gefunden wird.«
«Meinen Sie, die haben ihn gesucht?«
«Die wußten schon, daß ich nicht mit dem Fallschirm gelandet war.«
Er lächelte matt, trank, ließ aber einen Rest übrig.
«Soll ich Ihnen was zu essen holen, Sir?«
«Mir ist nicht danach.«
«Trotzdem. Es ist wirklich besser. Ich springe gerade zum Schnellimbiß. «Er setzte sein Glas ab, zog los, ehe ich widersprechen konnte, und kam zehn Minuten darauf mit einem frisch gebratenen Hähnchen wieder.
«Auf Fritten legen Sie sicher keinen Wert«, sagte er. Er stellte mir den Teller hin, holte Messer, Gabel und Serviette und trank sein Glas aus.
«Ich geh dann mal, Sir«, sagte er,»wenn Sie zurechtkommen.«



Kapitel 8


Ob es Owens Fürsorge war oder der natürliche Lauf der Dinge, am Morgen fühlte ich mich wesentlich besser. Das Gesicht im Badezimmerspiegel zierte jetzt zwar ein Zweitagebart, aber es sah nicht mehr so grau aus und guckte nicht mehr so benebelt. Auch die schwarzen Ringe unter den Augen gingen zurück.
Ich rasierte mich und bemerkte beim anschließenden Bad, daß die blauen Flecke jetzt gut ein Fünftel meiner Haut bedeckten. Wahrscheinlich konnte ich froh sein, daß ich nicht wach gewesen war, als ich sie mir einfing. Die lästigen Schmerzen, die sie mir tags zuvor bereitet hatten, waren mehr oder weniger abgeklungen, und mit Kaffee und Frühstück ließ es sich wieder leben.
Die Polizei machte mir in Sachen Lamborghinidiebstahl wenig Hoffnung. Sie ließ sich die Einzelheiten durchgeben und meinte pessimistisch, in acht Tagen würde ich vielleicht was hören; in weniger als einer halben Stunde rief sie dann wutschnaubend wieder an. Kollegen hätten meinen Wagen in der Nacht davor abgeschleppt, weil ich ihn auf einem für Taxis reservierten Platz am Leicester Square geparkt hätte. Ich könne ihn am Abstellplatz Marble Arch abholen und müsse eine Abschleppgebühr zahlen.
Owen erschien um neun mit langem Gesicht und schaute gleich freundlicher drein, als ich ihm das mit dem Wagen erzählte.
«Haben Sie schon die Zeitung gesehen, Sir?«
«Noch nicht.«
Er hielt mir seine hin.»Es ist besser, Sie wissen Bescheid. «Ich faltete sie auseinander. Allie hatte recht gehabt mit dem Klatschkolumnisten. Die Notiz war kurz und bissig und ließ niemand im unklaren.
Grund zum Schämen für den wohlhabenden Pferdebesitzer Steven Scott (35), der gestern morgen in Soho von der Polizei aus dem Rinnstein gezogen wurde. Vor dem Schnellgericht Marlborough Street bekannte sich der sichtlich mitgenommene, verknautschte Scott der Volltrunkenheit für schuldig. Nur kein Mitgefühl. Rennsportfreunde werden sich erinnern, daß Scott kürzlich Jody Leeds (28), den Trainer seiner sämtlichen Sieger, fristlos an die Luft gesetzt hat.
Ich sah meine beiden eigenen Tageszeitungen und die Sporting Life durch. Alle brachten die Geschichte in ähnlicher Form, wenn auch nicht so reißerisch. Geschah ihm recht, dem nach unten Tretenden, daß er selbst mit der Nase im Dreck gelandet war.
Man durfte annehmen, daß die Story an alle Zeitungen gegangen und von den meisten aufgegriffen worden war. Obwohl ich damit gerechnet hatte, gefiel es mir nicht. Kein bißchen.
«Das ist verdammt unfair«, meinte Owen, der den Beitrag in der Life las.
Ich sah ihn überrascht an. Sein normalerweise unbeteiligtes Gesicht verriet hilflosen Zorn, und ich fragte mich, ob sich in seinem Ausdruck mein eigener spiegelte.
«Danke für Ihr Verständnis.«
«Kann nicht anders, Sir. «Seine Züge glätteten sich mehr oder weniger, aber es kostete ihn Mühe.»Kann ich sonst noch was tun, Sir?«
«Den Wagen abholen?«
Er wurde etwas fröhlicher.»Schon unterwegs.«
Seine Fröhlichkeit war jedoch von kurzer Dauer, denn eine halbe Stunde später kam er mit blassem Gesicht und wütender, als ich es für möglich gehalten hätte, zurück.
«Sir!«
«Was ist?«
«Der Wagen, Sir! Der Wagen!«
Seine Gestik, sein Ton sagten alles. Stammelnd vor Wut berichtete er die Einzelheiten. Der linke vordere Kotflügel war völlig zerdrückt. Die Scheinwerfer zertrümmert. Eine Radkappe verschwunden. Die Motorhaube verbeult. Der Lack über die ganze linke Seite zerschrammt bis aufs Metall. Die Beifahrertür war glatt herausgerissen, ihre Scheiben zerschlagen, der Türgriff ab.
«Es sieht aus, als hätten sie ihn gegen eine Mauer gefahren oder so etwas, Sir.«
Ich dachte kalt an die Beifahrerseite von Jodys Pferdetransporter, die genauso beschädigt war. Mein Wagen war aus Rache demoliert worden.
«Hat der Schlüssel gesteckt?«fragte ich.
Er schüttelte den Kopf.»Er war nicht abgeschlossen. Ging auch gar nicht, denn das Schloß war kaputt. Und ich habe wie gewünscht nach Ihrer Brieftasche gesucht, aber die war nicht auffindbar. Gar nichts von Ihren Sachen, Sir.«
«Läßt sich der Wagen fahren?«
Er beruhigte sich ein wenig.»Ja, der Motor ist in Ordnung. Die sind ja damit zum Leicester Square. Der Wagen sieht zwar schrottreif aus, aber fahren wird er noch, wie hätten sie ihn sonst dahin gekriegt?«
«Das ist doch immerhin etwas.«
«Ich habe ihn auf dem Abstellplatz stehen lassen. Er muß ohnehin in die Werkstatt, und die können ihn genauso gut von dort abholen.«
«Klar«, stimmte ich zu. Ich nahm an, er hätte es nicht ertragen, einen Totalschaden durch London zu chauffieren; zu Recht war er stolz auf seine Fahrkünste.
Owen ging mit seinen in Aufruhr gebrachten Gefühlen hinunter in die Werkstatt, und ich setzte mich oben mit meinen auseinander. Schließlich spielte mir Jody nur so übel mit, weil ich es gewagt hatte, nachts in seinen Stall einzudringen. War es das wert gewesen? Ich hatte einen ziemlich horrenden Preis für einen kurzen Blick auf Energise bezahlt; aber zumindest wußte ich jetzt, daß Jody ihn vertauscht hatte. Es war eine Tatsache, nicht mehr nur eine Vermutung.
Ich verbrachte den ganzen Morgen am Telefon, um das Chaos zu bereinigen. Veranlaßte die Autoreparatur und bestellte einen Mietwagen. Teilte meiner Bank und ungefähr zehn anderen Stellen mit, daß ich Scheckbuch und Kreditkarten verloren hatte. Versicherte mehreren Verwandten auf Anfrage, daß ich weder im Gefängnis noch ein Quartalsäufer sei. Hörte einer schrill tönenden Dame zu, deren Anruf irgendwie dazwischenrutschte und die mir sagte, sie finde es widerlich, wenn reiche Leute betrunken im Rinnstein lägen. Ich fragte sie, ob es denn für arme Leute in
Ordnung sei und wenn ja, warum die mehr Rechte haben sollten als ich. Fair geht vor, sagte ich. Freiheit, Gleichheit. Sie zischte mir ein unanständiges Wort ins Ohr und legte auf. Es war der einzige Lichtblick des Tages.
Zuletzt rief ich Rupert Ramsey an.
«Was heißt, Sie wollen nicht, daß Energise läuft?«Seine Stimme klang fast so überrascht wie die von Jody in Sandown.
«Ich dachte«, sagte ich schüchtern,»er braucht vielleicht noch Zeit. Sie sagten ja selbst, er müsse aufgebaut werden. Dieses Weihnachtsrennen ist aber schon in ungefähr acht Tagen, und ich will nicht, daß er unter seinen Möglichkeiten läuft.«
Hörbare Erleichterung löste die Überraschung am anderen Ende ab.
«Wenn Sie das so sehen, okay«, sagte er.»Das Pferd hat mich im Training offengestanden etwas enttäuscht. Ich hatte ihn gestern in der schnellen Arbeit neben einem Hürdler, den er in Grund und Boden hätte laufen müssen, und er konnte noch nicht mal mit ihm mithalten. Er macht mir etwas Sorgen. Tut mir leid, daß ich Ihnen nichts Erfreulicheres sagen kann.«
«Schon gut«, sagte ich.»Wenn Sie ihn behalten und Ihr Bestes tun, bin ich zufrieden. Lassen Sie ihn nur nirgends laufen. Ich kann warten. Ich will bloß nicht, daß er Rennen läuft.«
«Alles klar. «Das Lächeln kam mit den Worten durch die Leitung.»Was ist mit den beiden anderen?«
«Sie sind der Trainer. Von Ferryboat erwarte ich nichts weiter, aber auf Dial würde ich gern setzen, wenn Sie sagen, daß er soweit ist.«
«Das ist er schon. Er ist für Newbury in vierzehn Tagen genannt. Da wird er ganz gut laufen, denke ich.«
«Prima.«
«Kommen Sie hin?«Eine sehr beziehungsreiche Frage. Auch er hatte Zeitung gelesen.
«Kommt drauf an, ob ich mich traue«, sagte ich scherzhaft.»Reden wir noch mal drüber.«
Schließlich fuhr ich dann.
Die meisten Leute vergessen schnell, und mir zeigten nicht mehr die kalte Schulter, als ich erwartet hatte. Es war kurz nach Weihnachten, und vielleicht war man allen Mitmenschen noch wohlgesinnt, auch wenn sie Jody Leeds in die Pfanne gehauen und sich eine Strafe wegen Trunkenheit eingehandelt hatten. Man begegnete mir eher mit amüsiertem Gekicher als mit schroffer Mißbilligung, ausgenommen natürlich Quintus Leeds, der seiner Abneigung nach Kräften Luft machte. Er versicherte mir erneut, daß man mich niemals in den JockeyClub wählen würde. Nur über seine Leiche, sagte er. Er und Jody hatten es mit dieser Redewendung.
Um den Jockey-Club tat es mir wirklich leid. Was man auch davon hielt, es war und blieb eine Anerkennung, wenn einem die Mitgliedschaft angetragen wurde. So etwas wie das Ehrenbürgerrecht im Rennsport. Hätte ich mich weiterhin brav von Jody bestehlen lassen, wäre ich reingekommen. Da ich mich gewehrt hatte, blieb ich draußen. Sehr komisch.
Dial machte vieles wieder wett, indem er das Hürdenrennen für Vierjährige mit einer Länge gewann, und selbst Quintus, der jedermann erzählte, es liege alles nur an Jodys Vorarbeit, konnte meine Freude an seinem Endspurt nicht trüben.
Rupert Ramsey, der Dial die dampfenden Flanken klopfte, hörte sich dennoch an, als müsse er sich entschuldigen.
«Energise ist leider noch nicht wieder der Alte.«
Wahrer, als du ahnst, dachte ich. Ich sagte nur:»Macht nichts. Lassen Sie ihn nicht starten.«
«Er ist für das Champion Hurdle genannt«, erwiderte er unschlüssig.»Ich weiß nicht, ob es sich lohnt, ihn beim nächsten Streichungstermin drinzulassen.«
«Nehmen Sie ihn nicht raus«, sagte ich hastig.»Ich meine… auf das Nenngeld kommt es mir nicht an. Es kann ja immer noch sein, daß er die Kurve kriegt.«
«Sicher. «Verständlicherweise war er nicht überzeugt.»Da richte ich mich natürlich nach Ihnen.«
Ich nickte.»Was zu trinken?«schlug ich vor.
«Nur auf die Schnelle. Ich habe noch Starter hier.«
Er kippte seinen Scotch hinunter, lehnte einen zweiten freundlich ab und eilte im Laufschritt zu den Sattelboxen. Ich ging auf die Tribüne hinauf und schaute müßig über die kalte, windige Rennbahn.
In den letzten vierzehn Tagen hatte ich vergeblich überlegt, wer der Doppelgänger von Energise war. Kein Pferd auf Jodys Trainingsliste schien zu passen. Schwarzbraune Pferde waren relativ selten, und keins auf seiner Liste hatte sowohl die richtige Farbe wie auch das richtige Alter. Bei dem Wechselbalg bei Rupert stimmten Farbe, Alter, Höhe und der gesamte Körperbau. Jody hatte ihn sicher nicht zufällig daheim stehen gehabt; er mußte gezielt nach ihm gesucht haben. Aber wie schaffte man sich so einen Doppelgänger an? Man konnte ja schlecht herumfragen, ob irgendwo ein preisgünstiges Ebenbild zu haben war.
Mein schweifender Blick hielt ruckartig inne. In dem Gedränge unten, zwischen den Ständen der Buchmacher, hatte ich eine Sonnenbrille gesehen, die mir bekannt vorkam.
Es war ein grauer Nachmittag. Schnee lag in der Luft, und der Wind fuhr in jeden Ritz zwischen Körper und Seele. Nicht unbedingt ein Tag, an dem man die Augen vor blendendem Licht schützen mußte.
Da war sie wieder. Fest und gerade auf der Nase eines breitschultrigen Mannes. Keine Stoffmütze allerdings. Ein Trilby. Kein Regenmantel; Schafspelz.
Ich setzte mein Fernglas an, um ihn mir genauer anzusehen. Er stand mit dem Rücken zu mir, den Kopf leicht nach links gedreht. Ich sah ihn im Halbprofil, die Wange und dann deutlich die getönten Gläser, als er in ein Rennprogramm schaute.
Graubraune Haare, mittellang. Die Hände in Schweinslederhandschuhen. Bräunliche Tweedhose. Fernglas über die Schulter geschlungen. Ein typischer Rennbahnbesucher unter tausend anderen. Bis auf die Sonnenbrille.
Ich wollte, daß er sich umdrehte. Stattdessen entfernte er sich, immer noch mit dem Rücken zu mir, und verschwand in der Menge. Um es genau zu wissen, mußte ich schon näher an ihn heran.
Den ganzen restlichen Nachmittag hielt ich Ausschau nach einem — irgendeinem — Mann mit Sonnenbrille, doch die einzige, die so ausstaffiert herumlief, war eine Schauspielerin auf der Flucht vor ihren Fans.
Unvermeidlicherweise sah ich mich irgendwann auch Jody gegenüber.
Newbury war sein Lokalmeeting, und da er drei Pferde starten ließ, hatte ich gewußt, er würde dort sein. Eine Woche vorher hatte ich mich noch so gescheut, ihm zu begegnen, daß ich einen Bogen um Newbury machen wollte, hatte schließlich aber eingesehen, daß es notwendig war. Irgendwie mußte ich ihn glauben machen, ich hätte so gut wie keine Erinnerung an meinen nächtlichen Besuch; der Schlag auf den Kopf und die Gehirnerschütterung hätten in meinem Gedächtnis eine einzige große Lücke gerissen.
Er durfte nicht dahinterkommen, daß ich Energise gesehen und erkannt hatte und über den Tausch Bescheid wußte. Das mußte ich aus dem gleichen Grund verhindern, aus dem ich auch die Polizei heraushielt. Dem gleichen Grund, aus dem ich Charlie und Allie zum Stillschweigen verpflichtet hatte. Wenn die Alternative hieß, Betrugsverfahren oder weg mit den Beweisen, würde Jody blitzschnell das Corpus delicti verschwinden lassen. Energise würde lange vor jedem Haftbefehl tot und zu Hundefutter verarbeitet sein.
Den Gedanken, daß Jody ihn bereits getötet haben könnte, verdrängte ich nach Kräften. Er konnte nicht sicher sein, ob ich das Pferd gesehen hatte, sagte ich mir, und wenn ja, ob ich es erkannt hatte. Entdeckt hatten sie mich am Ende der Boxenreihe: Sie konnten nicht wissen, ob ich nicht hinten angefangen hatte und auf dem Weg nach vorn war. Sie konnten nicht mit Sicherheit davon ausgehen, daß ich nach einem vertauschten Pferd gesucht oder auch nur vermutet hatte, es sei eins dort. Sie wußten nicht genau, weshalb ich auf dem Hof gewesen war.
Energise war wertvoll, zu wertvoll, um aus einer Kurzschlußreaktion heraus getötet zu werden. Ich nahm an und hoffte, sie würden ihn nur töten, wenn es nicht anders ging. Warum sonst hätten sie sich solche Mühe geben sollen, meine Glaubwürdigkeit zu erschüttern? Indem sie mich unter Alkohol setzten und nach London spedierten, hatten sie Zeit gewonnen, Energise an einen sicheren Ort zu bringen, und wäre ich im Sturmlauf mit der Polizei zurückgekommen, wären wir sicher mit ganz erstaunter Unschuldsmiene empfangen worden.
«Aber bitte, sucht, wo ihr wollt«, hätte Jody gesagt.
Kein Energise weit und breit.
«Na ja, klar, wenn du betrunken warst, hast du das alles nur phantasiert.«
Ende der Ermittlung und Aus für Energise, denn danach wäre es zu riskant gewesen, ihn noch zu halten.
Konnte ich Jody hingegen einreden, daß ich von nichts wußte, ließ er Energise vielleicht am Leben, und mir blieb die Möglichkeit, ihn wiederzubekommen.
Ich stieß versehentlich vor der Waage mit Jody zusammen. Wir wandten uns einer halb zum anderen, um uns zu entschuldigen, und im Erkennen gefroren uns die Worte auf den Lippen.
Jodys Blick wurde drohend, und meiner vielleicht auch.
«Geh mir aus dem Weg«, sagte er.
«Hör mal, Jody«, antwortete ich,»du mußt mir helfen.«
«Dir helfe ich so sicher, wie ich dir den Arsch küsse.«
Ich überhörte das und mimte ein wenig Verwirrung.»Bin ich vor etwa vierzehn Tagen mal bei dir im Stall gewesen oder nicht?«
Sofort war er nur noch halb so heftig, aber doppelt so aufmerksam.
«Wie soll ich das verstehen?«
«Ich weiß, es ist blöd… aber irgendwie habe ich mich wohl betrunken und einen schweren Schlag auf den Kopf bekommen, und ich dachte… es kam mir vor, als wäre ich an dem Abend zu dir gefahren, obwohl ich mir, so wie's mit uns steht, beim besten Willen nicht denken kann, warum. Und deshalb frage ich dich, bin ich bei dir gewesen oder nicht?«
Er starrte mich mit zusammengekniffenen Augen an.»Wenn, dann habe ich dich jedenfalls nicht gesehen. «Ich sah auf den Boden, als wäre ich untröstlich, und schüttelte den Kopf.»Ich verstehe das nicht. Normalerweise trinke ich nicht viel. Die ganze Zeit versuche ich das schon auf die Reihe zu kriegen, aber zwischen sechs Uhr abends und dem nächsten Morgen, wo ich mit einem furchtbaren Brummschädel und voller blauer Flecke in einer Polizeistation aufgewacht bin, kann ich mich an nichts erinnern. Ich dachte, du könntest mir vielleicht sagen, was ich dazwischen gemacht hab, denn bei mir ist da Mattscheibe.«
Ich spürte förmlich die Gefühle, die ihn durchliefen. Staunen, Frohlocken, Erleichterung und der Eindruck, unverschämt viel Glück gehabt zu haben. Schon riskierte er wieder starke Töne.
«Warum zum Donnerwetter hättest du mich besuchen sollen? Du konntest mich doch gar nicht schnell genug loswerden.«
«Ich weiß nicht«, sagte ich bedrückt.»Du hast mich wohl nicht angerufen und mich gebeten…«
«Stimmt haargenau. Und laß dich auch bloß nicht blicken. Ich hab die Nase voll und will nichts mehr von dir, selbst wenn du angekrochen kommst.«
Er sah mich finster an, drehte sich um und ging mit langen Schritten davon, und nur, weil ich ahnte, was in ihm vorging, bekam ich den Anflug des zufriedenen Lächelns mit, das er sich nicht ganz verkneifen konnte. Auch mir war zum Lächeln. Wenn er mich so eindringlich ermahnte, von seinem Stall wegzubleiben, sprach alles dafür, daß Energise gesund und munter noch da stand.
Ich beobachtete, wie Jodys kräftiger Rücken sich durchs Gewühl schlängelte, wie die Leute ihn grüßten. Für sie war er ein aufgeweckter junger Trainer, der seinen Weg machte. Für mich ein abgefeimter kleiner Gauner.
Zu Weihnachten hatte ich Allie in Code 4 geschrieben.
«An welchem Abend im neuen Jahr kannst Du mit mir essen gehen und wo? Beiliegend 20 Dollar für die Heimfahrt.«
Am Morgen nach dem Renntag in Newbury erhielt ich ihre Antwort, ebenfalls in Gruppen zu fünf Buchstaben, aber nicht in Code 4. Sie hatte die Nachricht so raffiniert verwürfelt, daß ich zwei Minuten brauchte, um sie zu entschlüsseln. Kurze Mitteilungen waren immer am schwierigsten, und diese war wirklich sehr kurz.
Ich lachte laut. Und sie hatte die zwanzig Dollar behalten.
Der Rennkalender kam mit der gleichen Post. Ich ging mit dem Kalender und einer Tasse Kaffee zu dem großen Balkonfenster und setzte mich in einen Sessel, um zu lesen. Der Himmel über dem Tiergarten im Regent's Park sah so schwer und grau, so Schneeverhangen aus wie tags zuvor. Am Kanal unten malten die kahlen Zweige der Bäume schwarze Netze auf das braune Wasser und die Uferwiesen, und wie immer zerstörte der Verkehrsstrom die Illusion ländlichen Friedens. Mir gefiel diese Sicht auf das Leben, die wie meine Arbeit ein Kompromiß zwischen alten, primitiven Wurzeln und funkelnagelneuer Technologie war. Wo sich die Kraft des Alten mit den Annehmlichkeiten des Neuen verband, dachte ich, entstand Zufriedenheit. Wäre ich eine heidnische Gottheit gewesen, dann am liebsten die Elektrizität, die dem Himmel entsprang und Maschinen antrieb. Geheimnisvoll tödliche Naturgewalt, gebändigt, nutzbar gemacht und jederzeit verfügbar. Mein Onkel, der Schweißer, hatte mir als Kind die Elektrizität wie ein lebendes Wesen geschildert.»Der Strom holt dich, wenn du nicht aufpaßt. «Es sollte eine Warnung sein; und ich hatte mir den Strom als feuerspeiendes Ungetüm vorgestellt, das in den Drähten auf der Lauer lag.
Die steifen gelben Seiten des Rennkalenders knisterten vertraut, als ich sie aufschlug. Das wöchentlich erscheinende offizielle Organ des Rennsports listet auf zahlreichen zweispaltigen Seiten die für die bevorstehenden Rennen genannten Pferde auf. Dem Namen des Pferdes sind jeweils die Namen des Besitzers und des Trainers beigefügt, sein Alter und das Gewicht, das es im Rennen tragen muß.
Mit dem Bleistift in der Hand, um nicht versehentlich eine Zeile zu überspringen, sah ich wie in den beiden vorangegangenen Wochen die Namen, Besitzer und Trainer aller für Hürdenrennen genannten Pferde durch.
Grapevine (Mrs. R. Wantage) B. Fritwell…. 6 11 11
Pirate Boy (Lord Dresden) A.C. Barnes……… 10 11 4
Hopfield (Mr. Paul Hatheleigh) K. Poundsgate. 5 11 2
Sie waren zahllos. Seufzend hakte ich die Nennungen für Worcester ab. Dreihundertachtundsechzig für ein einziges Sieglosenrennen und dreihundertneunundvierzig für das nächste, und nichts dabei, was ich suchte.
Mein Kaffee war fast kalt. Ich trank ihn trotzdem und nahm mir die Rennen in Taunton vor.
Wieder Hunderte von Namen, aber Fehlanzeige.
Ascot nichts; Newcastle nichts. Warwick, Teesside, Plumpton, Doncaster dasselbe.
Ich legte den Kalender erst mal weg und ging auf den Balkon, um Luft zu schnappen. Bitterkalte Luft, die in die Lungen schnitt. Urzeitliche Polarluft, befrachtet mit Stadtdreck; wieder diese Mischung. Die Zootiere im Park waren ruhig, wohlgeborgen in geheizten Häusern. Im Sommer machten sie mehr Lärm.
Zurück an die Arbeit.
Huntingdon, Market Rasen, Stratford on Avon… ich seufzte, bevor ich an Stratford heranging, und sah nach, wieviel noch kam. Nottingham, Carlisle und Wetherby. Noch ein Morgen für die Katze, dachte ich.
Wandte mich wieder Stratford zu, und da stand es.
Ich kniff die Augen zusammen und las sorgfältig noch einmal nach, als könnte der Name verschwinden, wenn ich wegsah.
Etwa in der Mitte der vierundsechzig Nennungen für das Shakespeare Novice Hurdle.
Padellic (Mr.J. Leeds)J. Leeds…….5 10 7
Padellic.
Der Name erschien hier zum ersten Mal in Verbindung mit Jody. Ich kannte die Namen seiner Stammpferde und hatte nach einem neuen, einem unbekannten gesucht. Einem unbekannten Pferd, das, wenn meine Theorien stimmten, Jody selbst gehörte. Und da war es.
Farbe und Abzeichen von Padellic standen nicht im Kalender. Ich stürzte förmlich zu dem Regal mit meinen Rennberichten und schlug in sämtlichen Indizes nach.
Ziemlich klar, dachte ich. Er war als schwarzbrauner fünfjähriger Wallach aufgeführt, ein Halbblut von einem Vollblutvater aus einer Hunterstute. Er war von einem Mann trainiert worden, von dem ich noch nie gehört hatte, und in drei Hürdenrennen für Vierjährige gelaufen, ohne sich zu plazieren.
Ich rief den Trainer sofort an und gab mich als ein Mr. Robinson aus, der billig ein siegloses Pferd erstehen wollte.
«Padellic?«sagte er mit unverfälschtem Birminghamer Akzent.»Den Krampen habe ich mir im Oktober vom Hals geschafft. Unnützes Tier. Konnte sich noch nicht mal die Füße warmlaufen. Steht er wieder zum Verkauf? Wundern tut's mich nicht. Eine echte Schlafmütze ist das.«
«Ehm… wo haben Sie ihn verkauft?«
«Auf der gemischten Auktion in Doncaster. Grausliches Zeug hatten die da. Er ging für vierhundert Pfund weg, und das war noch viel für ihn. Gab nur das eine Gebot. Der Typ hätte ihn bestimmt auch für dreihundert haben können. Ich war mit den vier hochzufrieden, das kann ich Ihnen sagen.«
«Wissen Sie, wer ihn gekauft hat?«
«Hm?«Die Frage schien ihn zu überraschen.»Keine Ahnung. Der hat bei den Versteigerern bar bezahlt und keinen Namen angegeben. Ich sah nur, wie er sein Gebot abgab. Großer, schwerer Typ. War mir noch nie untergekommen. Mit Sonnenbrille. Hab ihn auch seitdem nicht mehr gesehen. Er hat bar bezahlt und das Pferd mitgenommen, und ich war richtig froh, es loszusein.«
«Wie ist das Pferd?«
«Sag ich doch, ein Lahmarsch.«
«Nein, wie es aussieht, meine ich.«
«Hm? Ich denke, Sie wollen es kaufen.«
«Nur auf dem Papier sozusagen. Ich dachte«, log ich,»es gehöre noch Ihnen.«
«Ach so. Na, schwarz ist er. Mehr oder weniger schwarz, mit etwas Braun um die Nüstern.«
«Nichts Weißes an ihm?«
«Kein Haar. Rabenschwarz. Schwarze taugen oft nichts.
Ich habe ihn selbst gezogen, verstehen Sie? Sollte ein Brauner werden, wurde aber schwarz. Wobei er nicht schlecht aussieht. Im Bau stimmt er. Aber das ist auch alles. Kein Speed.«
«Kann er springen?«
«Ach, na ja. Wenn man ihm Zeit läßt. Nicht schlecht.«
«Gut, vielen Dank.«
«Sie würden es bereuen«, meinte er warnend.»Lassen Sie die Finger davon.«
«Ich kaufe ihn nicht«, versicherte ich ihm.»Vielen Dank noch mal für Ihren Rat.«
Nachdenklich legte ich auf. Natürlich konnte es sein, daß Dutzende namenloser, kräftiger Männer mit Sonnenbrille auf den Auktionen herumliefen und langsame schwarze Pferde ohne Abzeichen gegen Barzahlung kauften; vielleicht war es aber auch nicht so.
Das Telefon klingelte unter meiner Hand. Ich nahm beim ersten Klingeln ab.
«Steven?«
Unverkennbar, die bekannte Zigarren-und-Portwein-Stimme.»Charlie.«
«Haben Sie schon zu Mittag gegessen? Ich bin gerade um die Ecke in Euston aus dem Zug gestiegen und dachte — «
«Bei mir oder wo?«
«Ich komme zu Ihnen.«
«Prima.«
Er kam strahlend und gut aufgelegt, da er gerade drei Millionen in der Nähe von Rugby investiert hatte. Im Gegensatz zu manchen anderen Bankern überzeugte Charlie sich immer gern selbst von der Lage der Dinge. Schriftliche Berichte seien gut und schön, meinte er, aber eine Sache beschnuppern sei besser. Wenn ein Projekt verkehrt roch, rückte er kein Geld dafür heraus. Charlie ging nach seiner Nase, und seine Nase war Gold wert.
Jetzt versenkte er das besagte Organ dankbar in einem großen Scotch mit Wasser.
«Was halten Sie von so einem kleinen Imbiß a la Bert?«meinte er im Auftauchen.»Ehrlich gesagt bin ich es leid, im Restaurant zu essen.«
Wir zogen einträchtig in die Küche und aßen Brot mit Speck, Currybohnen und Würstchen, eins schlimmer als das andere für die Taille, am schlimmsten für die von Charlie. Er klopfte sich liebevoll auf den Bauch.»Muß demnächst mal wieder abnehmen. Aber heute nicht«, sagte er.
Zum Kaffeetrinken setzten wir uns wieder gemütlich ins Wohnzimmer.
«Ich wünschte, ich würde leben wie Sie«, sagte er.»So entspannt und zwanglos.«
Ich lächelte. Mein ruhiges Leben hätte ihn innerhalb von drei Wochen in den Wahnsinn getrieben. Er brauchte Hektik, Big Business, schnelle Entscheidungen, das Jonglieren mit Finanzen, das Ausüben von Macht. Und bei so einem Leben, gestand ich mir ein, würde ich noch schneller durchdrehen.
«Haben Sie Ihr Schloß fertig?«fragte er. Er zündete sich dabei eine Zigarre an, und die Worte klangen beiläufig, aber ich fragte mich auf einmal doch, ob er deswegen gekommen war.
«Halb«, sagte ich.
Er schüttelte sein Streichholz, um es zu löschen.»Halten Sie mich auf dem laufenden«, sagte er.
«Versprochen.«
Er zog den Rauch der Havanna ein und nickte, und jetzt stand es in seinen Augen, daß er innerlich für die Bank im Dienst war.
«Wofür würden Sie mehr tun«, fragte ich.»Für mich als Freund oder für mich als Erfinder?«
Er war ein wenig verblüfft.»Kommt drauf an, was Sie wollen.«
«Praktische Hilfe bei einer Gegenoffensive.«
«Gegen Jody?«
Ich nickte.
«Für Sie als Freund«, sagte er.»Das ist ein
Freundschaftsdienst. Sie können auf mich zählen.«
Seine Bestimmtheit überraschte mich. Er sah es mir an und lächelte.
«Was der Ihnen angetan hat, war teuflisch. Vergessen Sie nicht, ich war ja hier. Ich habe gesehen, in welcher Verfassung Sie waren. Wie die Anklage wegen Trunkenheit
Sie getroffen hat, und Gott weiß, was für Schmerzen Sie auszustehen hatten. Sie sahen ziemlich fertig aus, das steht fest.«
«Tut mir leid.«
«Ach was. Wenn er Ihnen nur die Taschen ausgeräumt hätte, würde ich Ihnen wahrscheinlich mit gutem Rat, aber nicht mit Tat zur Seite stehen.«
Das hatte ich nicht erwartet. Im Gegenteil, ich hätte angenommen, daß der finanzielle Verlust ihn mehr empören würde als der Gesichtsverlust.
«Wenn Sie meinen…«, sagte ich unsicher.
«Aber klar. «Er war entschlossen.»Um was geht es Ihnen?«
Ich hob den Rennkalender auf, der neben meinem Sessel auf dem Boden lag, und erklärte, wie ich Padellic gesucht und gefunden hatte.
«Er ist auf der Versteigerung in Doncaster von einem kräftigen Mann mit Sonnenbrille bar gekauft worden und in Jodys Besitz übergegangen.«
«Verdächtig.«
«Ich würde mein Haus gegen einen Mäusepieps wetten, daß Rupert Ramsey sich momentan abrackert, um ihn für das Champion Hurdle fit zu kriegen.«
Charlie rauchte gemächlich.»Rupert Ramsey hat Padellic, meint aber, er habe Energise. Ist das richtig?«
Ich nickte.
«Und Jody beabsichtigt, Energise in Stratford on Avon als Padellic laufen zu lassen?«
«Sieht mir ganz danach aus«, sagte ich.
«Mir auch.«
«Nur ganz so einfach ist es nicht.«
«Wieso nicht?«
«Weil ich«, sagte ich,»noch zwei Rennen gefunden habe, für die Padellic genannt ist, und zwar in Nottingham und Lingfield. Alle drei Rennen finden in zehn bis vierzehn Tagen statt, und man kann nicht wissen, für welches Jody sich entscheidet.«
«Warum wäre das wichtig?«
Ich sagte es ihm.
Er hörte mit weit aufgerissenen Augen zu, und seine Brauen kletterten immer höher. Schließlich lächelte er.
«Wie wollen Sie also rausfinden, welches Rennen er nimmt?«
«Ich dachte«, sagte ich,»Sie könnten vielleicht Ihren Freund Bert mobilisieren. Er würde vieles für Sie tun.«
«Was denn genau?«
«Meinen Sie, Sie könnten ihn überreden, sich in einem von Ganser Mays' Wettbüros um eine Stelle zu bewerben?«
Charlie lachte.»Wieviel darf ich ihm erzählen?«
«Nur, auf was er achten soll. Nicht warum.«
«Sie sind unvergleichlich, Steven.«
«Und noch eins«, sagte ich,»wissen Sie was über die Fahrzeitbegrenzung für LKW-Fahrer?«
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Es schneite, als ich von Heathrow abflog, dünne, wirbelnde Flocken in stürmischem Wind. Hinter mir ließ ich ein halbfertiges Schloß, ein halb repariertes Auto und einen halbfertigen Plan.
Charlie hatte mir am Telefon mitgeteilt, daß Bert Huggerneck in einem Wettbüro, das früher seinem Ex-Chef gehörte, untergekommen war, und ich hatte mich vorsichtig bei den Versteigerern in Doncaster umgehört. Ohne Erfolg. Der Name des Käufers von Padellic war nirgends vermerkt. Bargeschäfte waren üblich. Sie konnten sich unmöglich erinnern, wer vor drei Monaten ein bestimmtes billiges Pferd gekauft hatte. Ende der Nachforschung.
Owen hatte sich ebenso wie Charlie bereit erklärt, mir zu helfen, wo er nur konnte. Von persönlichen Erwägungen abgesehen, war er der Meinung, daß derjenige, der sich an dem Lamborghini vergriffen hatte, gehängt werden sollte. Wenn ich zurückkam, würde er mir helfen, das Schafott zu errichten.
Die Reise vom Schnee zum Sonnenschein dauerte acht Stunden. Vierundzwanzig Grad am Flughafen Miami und nur ein Hauch kühler vor dem Hotel am Miami Beach; ein berauschendes Gefühl. Im Hotel selbst sorgte die Klimatisierung fast wieder für englischen Winter, aber mein Zimmer im sechsten Stock hatte Nachmittagssonne. Ich zog die geschlossenen Vorhänge zurück, öffnete das Fenster und ließ Licht und Wärme herein.
Unten schwankten hohe Palmen im Seewind um einen glitzernden Pool. Am Ende des betonierten Hotelgeländes ging es direkt hinunter zu einem schmalen Streifen Sandstrand und den weiß schäumenden Wellen des Atlantiks. Meile um Meile tiefblauen Wassers erstreckte sich bis zum hellblauen Horizont.
Ich hatte mir Miami Beach knallig vorgestellt und war auf seine Schönheit nicht gefaßt. Selbst die Reihen weißer Hotelfassaden mit den gleichförmig angeordneten Rechteckfenstern, immer wieder aufgelockert durch vereinzelte Palmen, waren von einer gewissen Erhabenheit.
Um den Pool lagen reihenweise Leute auf Liegen neben weiß befransten Sonnenschirmen und tankten ultraviolettes Licht mit der Hingabe von Gläubigen. Ich zog die von der Reise verschwitzten Sachen aus und nahm ein Bad im Meer, planschte träge in dem warmen Januarwasser und streifte meine Sorgen ab wie alte Haut. Jody Leeds war fünftausend Meilen entfernt, in einer anderen Welt. Leicht und wohltuend, ihn zu vergessen.
Wieder oben, geduscht und angezogen mit Hose und Baumwollhemd, schaute ich auf die Uhr, um zu sehen, ob es Zeit war, Allie anzurufen. Nach den Briefen hatten wir Telegramme ausgetauscht, wenn auch nicht chiffriert, da die Telegrammgesellschaft das nicht gern sah.
Ich hatte gedrahtet:»Welche Adresse in Miami?«
Sie hatte geantwortet:»Ruf vier zwei sechs acht zwei abends nach sechs.«
Als ich sie anrief, war es fünf nach sechs am fünften Januar, Ortszeit. Die Stimme, die sich meldete, war nicht ihre, und einen Moment lang fragte ich mich betreten, ob Western Union wieder mal den Text verwurstelt hatte und ich sie niemals finden würde.
«Miss Ward? Meinen Sie Miss Alexandra?«
«Ja«, sagte ich erleichtert.
«Bleiben Sie bitte dran.«
Nach einer Pause meldete sich die vertraute Stimme, doppelt willkommen.»Hallo?«
«Allie… hier ist Steven.«
«Hi. «Sie lachte.»Wenn du in Miami bist, habe ich fast fünfzig Dollar gewonnen.«
«Hol sie dir«, sagte ich.
«Ich kann's nicht glauben!«
«Wir sind doch verabredet«, erinnerte ich.
«Ja, klar.«
«Wo finde ich dich?«
«Zwölf vierundzwanzig Garden Island«, sagte sie.»Steig in ein Taxi und komm her, es ist Cocktailzeit.«
Garden Island entpuppte sich als eine schattige Landspitze mit breiten Kanälen drumherum, die ihren Namen rechtfertigten. Das Taxi rollte langsam über eine zwanzig
Meter lange, dekorative Eisenbrücke und hielt vor zwölf vierundzwanzig. Ich zahlte und klingelte an der Tür.
Von außen verriet das Haus wenig. Die getünchten Mauern waren ganz hinter tropischen Pflanzen verborgen, die Fenster hinter Fliegengittern, die massive Tür wäre einer Bank würdig gewesen. Allie öffnete. Lächelte erfreut. Gab mir ein unverfängliches Küßchen.
«Hier wohnt meine Kusine«, sagte sie.»Komm rein.«
Hinter der undurchdringlichen Frontfassade war das Haus groß und hell und erfüllt von lichten, einfachen Farben. Blau, Meergrün, Hellrosa, Weiß und Orange; klar und lebhaft.
«Meine Kusine Minty«, sagte Allie,»und ihr Mann, Warren Barbo.«
Ich gab den Verwandten die Hand. Minty war eine gepflegte, äußerst selbstbeherrschte Brünette in einem zitronengelben Strandanzug. Warren war groß, rotblond und voll von überschwenglich guter Laune. Sie reichten mir einen großen, nicht näher bezeichneten Drink mit Eis und führten mich in ein geräumiges verglastes Zimmer mit Blick auf die untergehende Sonne.
Im Garten vor dem Haus fielen die goldgelben Strahlen auf einen üppigen Rasen, einen stillen Pool und weiße Gartenstühle. Eitel Frieden und Wohlstand, und eine Million Meilen entfernt von Blut, Schweiß und Tränen.
«Alexandra hat uns erzählt, daß Sie sich für Pferde interessieren«, sagte Warren, um ein Gespräch zu beginnen.»Ich weiß nicht, wie lange Sie vorhaben zu bleiben, aber in Hialeah sind jetzt gerade Renntage, die ganze Woche noch. Und abends natürlich die Vollblutauktionen. Ein paar Abende fahre ich hin, und ich würde mich freuen, wenn Sie mitkämen.«
Lust hatte ich schon, aber ich wandte mich an Allie.
«Was hast du für Pläne?«
«Millie und ich haben uns getrennt«, sagte sie ohne erkennbares Bedauern.»Sie sagte, wenn wir mit Weihnachten und Neujahr durch seien, würde sie erst mal nach Japan fliegen, deshalb gönne ich mir jetzt eine Woche hier bei
Minty und Warren.«
«Würdest du mit zum Pferderennen und zu den Auktionen gehen?«
«Sicher.«
«Ich habe vier Tage«, sagte ich.
Sie lächelte strahlend, aber ohne etwas zu versprechen. Mehrere andere Cocktailgäste stellten sich ein, und Allie sagte, sie werde die Canapes holen. Ich folgte ihr in die Küche.»Du kannst die Krabben tragen«, sagte sie und drückte mir eine große Platte in die Hände.»Und okay, nach einer Weile können wir uns dann verkrümeln und irgendwo essen gehen.«
Eine Stunde lang half ich beim Herumreichen jenes mehrgängigen Ersatzes für ein Festessen, Appetithappen nach amerikanischer Art. Allies köstliches Werk. Ich aß zwei oder drei und sann wie ein echter Chauvi über die Freuden der Ehe mit einer guten Köchin nach.
Plötzlich war Minty neben mir, ihre Hand auf meinem Arm, ihr Blick folgte dem meinen.
«Sie ist ein tolles Mädchen«, sagte sie.»Sie hat felsenfest daran geglaubt, daß Sie kommen.«
«Gut«, sagte ich zufrieden.
Sie sah mir scharf in die Augen, während ein Lächeln auf ihr Gesicht trat.»Wir sollen aufpassen, was wir Ihnen sagen, meinte sie, weil Sie immer auch hinter die Worte schauen würden. Und da hat sie wohl recht.«
«Sie haben mir nur verraten, daß sie wollte, daß ich herkomme, und daß sie mir die nötige Zuneigung zugetraut hat.«
«Ja, aber…«Sie lachte.»So direkt hat sie das wiederum nicht gesagt.«
«Ich verstehe, was Sie meinen.«
Sie nahm mir die Platte voll zarter Blätterteigschiffchen mit rosa Hummerstücken in hellgrüner Mayonnaise aus den Händen.»Sie haben Ihr Soll hier mehr als erfüllt«, lächelte sie.»Gehen Sie nur.«
Sie lieh uns ihren Wagen. Allie fuhr auf der Collins Avenue, der Hauptverkehrsstraße, nach Norden und hielt vor einem Restaurant, das sich >Steigbügel und Sattel< nannte.
«Ich dachte, das wäre so deine Kragenweite«, zog sie mich auf.
Es war gestopft voll. Jeder Tisch in Sichtweite war besetzt, und wie in vielen amerikanischen Restaurants standen die Tische so dicht beieinander, daß nur die dünnsten Kellner sich dazwischen bewegen konnten. Posters von Rennbahnszenen schmückten die Wände, und Sättel und Hufeisen füllten die Lücken.
Dunkles Dekor, lautes Geplauder und für meinen Geschmack zu viel Licht.
Ein etwas gehetzter Oberkellner fing uns an der Tür ab.
«Haben Sie reserviert, Sir?«
Ich wollte schon sagen, leider nein, und kehrtmachen, da bereits Dutzende von Leuten an der Bar warteten, aber Allie kam mir zuvor.
«Ein Tisch für zwei auf den Namen Barbo.«
Er sah auf seiner Liste nach, lächelte, nickte.»Hier entlang, Sir.«
Wunderbarerweise gab es doch noch einen freien Tisch, versteckt in einer Ecke, aber mit guter Aussicht auf das Treiben im Raum. Wir nahmen gemütlich auf dunklen Lehnstühlen Platz und sahen zu, wie der Ober die nächsten Gäste entschieden abwies.
«Wann hast du den Tisch bestellt?«
«Gestern. Gleich nach meiner Ankunft. «Die weißen Zähne schimmerten.»Warren hat es für mich gemacht; ihm gefällt das Lokal. Dabei habe ich auch die Wette abgeschlossen. Er und Minty meinten, das sei verrückt, du würdest doch nicht extra aus England kommen, um mit mir essen zu gehen.«
«Und du meintest, na klar, wie ich den kenne, der ist so verrückt.«
«Na klar.«
Wir aßen Bluepoint-Austern und Barbecue-Rippchen mit Salat. Stimmenlärm und Geklapper umbrandete uns, und die Kellner trugen große, schwer beladene Tabletts umher.
«Gefällt's dir hier?«fragte Allie, die Rippchen angehend.
«Sehr.«
Sie schien erleichtert. Ich behielt für mich, daß ich ruhiges Kerzenlicht noch besser gefunden hätte.»Warren sagt, hier gefällt es allen Pferdemenschen so wie ihm.«
«Wie pferdenärrisch ist Warren?«
«Er besitzt zwei Zweijährige. Die werden von einem Mann in Aiken, North Carolina, trainiert. Er hatte gehofft, sie könnten hier in Hialeah laufen, aber beide haben Knochenchips am Knie, und er weiß nicht, ob sie noch mal was werden.«
«Was sind Knochenchips?«fragte ich.
«Habt ihr das in England nicht?«
«Weiß der Himmel.«
«Warren sicher auch. «Sie widmete sich dem Salat und lächelte auf den Teller.»Warren handelt mit Immobilien, aber sein Herz schlägt da draußen, wo die Hufe die Zielgerade entlangdonnern.«
«Drückt er das so aus?«
Ihr Lächeln wurde breiter.»Na klar.«
«Er sagt, er nimmt uns morgen mit nach Hialeah, wenn du willst.«
«Vielleicht ganz gut, wenn ich mich an Pferde gewöhne.«
Sie sagte das ganz spontan, dann trat sie gewissermaßen einen Schritt zurück und sah sich an, was sie da gesagt hatte.»Ich meine… «
«Ich weiß, was du meinst«, sagte ich lächelnd.
«Das weißt du immer, verdammt.«
Nach den Rippchen gingen wir zum Kaffee über. Sie fragte, ob ich mich von der durchsumpften Nacht schnell wieder erholt hätte und was danach geschehen sei. Ich erzählte ihr von den Klatschspalten und dem Wagen, und sie war zutiefst empört; vor allem, wenn ich es recht verstand, wegen des Wagens.
«Er war doch so schön!«
«Das wird er auch wieder.«
«Ich könnte diesen Jody Leeds umbringen.«
Diesmal war sie sich kaum bewußt, daß sie mir damit sagte, was sie für mich empfand. Das Gefühl einer stetig sich vertiefenden Beziehung erfüllte mich mit Zufriedenheit; außerdem machte es Spaß mit ihr.
Nach drei Tassen Kaffee, die eine halbe Ewigkeit dauerten, zahlte ich, und wir gingen hinaus zum Wagen.
«Ich kann dich an deinem Hotel absetzen«, sagte Allie.»Das ist ganz in der Nähe.«
«Kommt nicht in Frage. Ich will sehen, daß du gut nach Hause kommst.«
Sie grinste.»Hier ist es nicht weiter gefährlich. Die Alligatoren von Florida sind hundert Meilen entfernt in den Everglades.«
«Manche Alligatoren sind Zweibeiner.«
«Also gut. «Sie fuhr langsam nach Süden, und auf dem ganzen Weg spielte ein Lächeln um ihre leicht gekräuselten Lippen. Vor dem Haus ihrer Kusine zog sie die Handbremse und ließ den Motor laufen.
«Am besten fährst du mit dem Wagen hier zurück. Minty hat schon nichts dagegen.«
«Nein, ich gehe zu Fuß.«
«Geht doch nicht. Das sind vier Meilen.«
«Ich sehe mir gern alles genau an. Sehe gern, wie es gemacht ist.«
«Du spinnst wirklich.«
Ich stellte den Motor ab, legte meinen Arm um ihre Schultern und küßte sie wie zu Hause, mehrmals. Sie seufzte tief, anscheinend nicht vor Langeweile.
Am Morgen mietete ich einen Impala und fuhr nach Garden Island. Eine Putzfrau ließ mich ein und bedeutete mir, zum Pool zu gehen, wo Warren und Minty in Badesachen in der Januarsonne standen, die so warm war wie daheim im Juli.
«Hi«, grüßte Minty.»Ich soll Ihnen von Alexandra sagen, daß sie gleich kommt. Sie läßt sich die Haare machen.«
Die Haare sahen dann so elegant und edel aus wie das ganze Mädchen. Ein ärmelloses, schwarz-hellbraunes Baumwollkleid betonte wundervoll ihre Taille und ließ viel Bein sehen. Ich nehme an, die Bewunderung stand deutlich in meinem Gesicht zu lesen, denn ihr Lächeln erstrahlte, sobald sie mich sah.
Wir saßen am Pool und tranken kühlen, frischen Orangensaft, während Warren und Minty sich umzogen. Ich genoß den Tag als ein Zwischenspiel, einen Feiertag, doch anders die Barbos. Warrens Leben, so merkte ich bald, war eine Art fortwährender Sommerurlaub, unterbrochen von kurzen Arbeitsstunden. Scharen aufgeweckter junger Männer verkauften für ihn traumhaft schöne Ruhesitze an sonnenhungrige Senioren, und Warren, der Organisator, ging zum Pferderennen.
Der Hialeah Turf Club war eine Bilderbuchrennbahn, mit Zuckerguß. Auf den Straßen Miamis mochte es Lärm, Rost und sonnenverbrannte Armut geben, doch auf der großen grünen Rennbahn des Vororts hielt sich das üppige Leben und schien zu gedeihen.
Bunte Vögel in Käfigen bezauberten die Besucher entlang des Sattelplatzes, und eine schmucke kleine Eisenbahn kurvte umher. Tonnen von Eiskrem sorgten für verschärfte Gewichtsprobleme, und zerrissene Wettscheine flatterten zu Boden wie Schnee.
Die Rennen selbst waren an diesem Tag mäßig, was mich nicht daran hinderte, meine Wetten zu verlieren. Allie meinte, das geschehe mir recht, Wetten sei genauso eine Unart, wie sich ins Meer zu stürzen.
«Und du siehst ja, wohin es dich gebracht hat«, hob sie hervor.
«Wohin denn?«
«In die Fänge von Ganser Mays.«
«Das ist vorbei.«
«Was kam zuerst«, sagte sie,»Wetten oder das Pferderennen?«
«Das ganze Leben ist ein Glücksspiel. Die schnellste Samenzelle befruchtet das Ei.«
Sie lachte.»Das kannst du den Hühnern erzählen.«
Es war so ein Tag, an dem Unsinn Sinn machte. Minty und Warren trafen immer neue Trinkkumpane und ließen uns viel allein, was mir ganz recht war, und gegen Ende des Rennprogramms saßen wir oben auf der Tribüne und blickten über die Bahn hin, während das Sonnenlicht zu Gelb, Rosa und Rot erstarb. Die Girlanden der Flamingos auf den kleinen Teichen in der Bahnmitte färbten sich von hellem Rosa zu tiefem Rosenrot, und der Himmel spiegelte sich silbern und golden.
«In London schneit es bestimmt«, sagte ich.
Nach Einbruch der Dunkelheit und nachdem wir zu Abend gegessen hatten, fuhr Warren uns zum Versteigerungsring auf der anderen Seite der Rennbahn, wo Scheinwerfer eine Szenerie beleuchteten, die entschieden rustikaler war als die Tribüne. Der Zuckerguß blieb für die Touristen; der Pferdehandel stand mit den Beinen fest auf Gras.
Es gab, verbunden durch unbefestigte kurze Wege mit jeweils gutbesuchten Sektständen, drei Hauptbereiche: den Verkaufsring, den Führring und die langen Stallgebäude mit den Boxen, wo die Ware Heu fraß und sich betasten, beleidigen und ihr Gebiß begutachten lassen mußte.
Warren entschied sich, bei den Stallungen anzufangen, und wir wanderten an den Boxen entlang, während er eifrig seinen Katalog konsultierte. Minty sagte ihm, daß sie sich selbstverständlich nicht noch mehr Pferde kaufen könnten, bevor die Knochenchips aus der Welt seien.»Nein, Schatz«, erwiderte Warren beschwichtigend, aber mit einem Funkeln in den Augen, das für seine Bankguthaben Schlimmes befürchten ließ.
Ich sah mir das Angebot interessiert an. Eine gemischte Schar bereits gelaufener Pferde ab drei Jahren. Warren meinte, die beste Gelegenheit seien die Zweijährigen-Auktionen am Monatsende, und Minty schlug vor, dann solle er doch solange warten und sich die erst mal ansehen.
Die Beleuchtung am Ende des Stalls war schlecht und das Pferd in der letzten Box so dunkel, daß ich schon dachte, es sei gar keins drin.
Dann schimmerte ein Auge, und durch eine Bewegung schien schwach die Rundung einer Kruppe auf.
Ein schwarzes Pferd. Schwarz wie Energise.
Zuerst betrachtete ich es nur, weil es schwarz war, dann sah ich überrascht genauer hin. Es sah Energise wirklich sehr ähnlich. Verblüffend.
Die Ähnlichkeit ließ unvermittelt eine Idee feste Gestalt annehmen, mit der ich schon länger gespielt hatte. Ein Lachen stieg in mir hoch. Das Pferd war ein Geschenk der Götter, und wie kam ich dazu, ihm ins Maul zu schauen…
«Was haben Sie entdeckt?«fragte Warren, der sich gutgelaunt näherte.
«Zu Hause habe ich einen Hürdler, der so aussieht.«
Warren schaute nach dem runden Aufkleber auf der
Hinterhand, einer Zweiundsechzig.
«Auktionsnummer 62«, sagte er, im Katalog blätternd.»Hab ihn schon. Black Fire, fünfjähriger Wallach. Hm. «Er las schnell die Leistungen und die Abstammung nach.»Nicht viel wert und nie gewesen, schätze ich.«
«Schade.«
«Ja. «Er drehte sich um.»Aber da oben steht ein verdammt gut aussehender Fuchshengst… «
«Nein, Warren«, sagte Minty verzweifelt.
Wir machten alle kehrt, um uns den Fuchshengst anzuschauen. Warren verstand vom Pferdekauf nicht mehr als ich, und das erste, was ich auf Seite 1 des Katalogs gelesen hatte, war außerdem der unmißverständliche Hinweis, daß die Versteigerer nicht für die Qualität der Ware bürgten. Mit anderen Worten, wer eine lahme Ente kaufte, war selbst schuld.
«Geschenkt«, meinte Warren dazu nur.»Solange Sie ein ersteigertes Pferd nicht aus dem Verkaufsring nehmen, können Sie es von einem Tierarzt untersuchen lassen, und wenn der was daran auszusetzen hat, läßt sich der Kauf rückgängig machen. Es muß nur innerhalb von vierundzwanzig Stunden sein.«
«Klingt annehmbar.«
«Meine ich auch. Sie können es sogar röntgen lassen. Knochenchips sieht man im Röntgenbild. Pferde mit Knochenchips können zwar gehen und auch gesund aussehen, aber keinesfalls Rennen laufen.«
Allie sagte mit gespielter Resignation:»Also schön, und was sind Knochenchips?«
Warren erwiderte:»Absplitterungen am
Vorderfußwurzelgelenk.«
«Vom Hinfallen?«fragte Allie.
Warren lachte gutmütig.»Nein. Von zuviel hartem Galopp auf hartem Boden. Der Aufschlag macht's.«
Ich lieh mir seinen Katalog noch einmal aus, um mir die Bestimmungen genauer anzusehen, und stellte fest, daß die Untersuchungsfrist von 24 Stunden nur für Zuchtstuten galt und Warren mithin wenig nützte. Ich wies ihn dezent darauf hin.»Hier steht«, sagte ich in neutralem Ton,»daß es sich empfiehlt, ein Pferd vom Arzt checken zu lassen, bevor man bietet. Nachher ist es zu spät.«
«Wirklich wahr?«Warren nahm sein Buch wieder an sich und las das Kleingedruckte.»Ja, da haben Sie wohl recht. «Er nahm es mit Gelassenheit.»Da sieht man mal wieder, wie leicht man auf so einer Auktion danebenhauen kann.«
«Und hoffentlich merkst du es dir«, sagte Minty mit Nachdruck.
Warren schien tatsächlich von seinem Fuchshengst ein wenig Abstand zu nehmen, aber ich kehrte noch einmal zu Black Fire zurück und stieß auf einen Jugendlichen in Jeans und dreckigem Pulli, der ihm gerade einen Eimer Wasser vorsetzte.
«Ist das Ihr Pferd?«fragte ich.
«Nee. Ich versorge ihn nur.«
«Beißt er oder tritt er lieber?«
Der Junge grinste.»Ich glaube, das ist ihm beides zu viel Arbeit.«
«Würden Sie ihn aus der dunklen Box mal rausnehmen, damit ich ihn mir bei Licht ansehen kann?«
«Klar. «Er löste das Halfter vom Anbindering und führte Black Fire auf die breite, von Glühbirnen über die ganze Länge nur sparsam beleuchtete Stallgasse.
«So ist das schön«, ermunterte er das Pferd, die Beine wie für ein Foto anzuordnen.»Feiner Kerl, nicht wahr?«
«Soweit man sieht«, stimmte ich zu.
Ich musterte ihn kritisch, suchte nach Unterschieden, aber es bestand kein Zweifel; er sah genauso aus. Gleiche Höhe, der gleiche elegante Wuchs, sogar die gleiche leicht gewölbte Arabernase. Und gleichmäßig kohlrabenschwarz. Als ich hinging und ihn tätschelte, ertrug er es stoisch. Vielleicht sein freundliches Temperament, dachte ich. Vielleicht auch Beruhigungsmittel.
Am Hals und Kopf vieler Pferde bildet das Haar einen oder mehrere Wirbel und damit ein Muster, das als besonderes Kennzeichen in die Pässe eingetragen wird. Energise hatte keinerlei Wirbel. Padellic auch nicht. Sorgfältig suchte ich Stirn, Backen, Hals und Schultern von Black Fire ab und strich mit den Fingern über sein Fell. Soweit ich es fühlen oder in dem trüben Licht sehen konnte, hatte auch er keine Wirbel.
«Vielen Dank«, sagte ich zu dem Jungen und trat zurück.
Er sah mich überrascht an.»Wollen Sie nicht seine Zähne sehen oder die Beine abtasten?«
«Ist denn was damit?«
«Ich glaube nicht.«
«Dann laß ich das mal«, sagte ich und verschwieg, was wir nun beide wußten, nämlich daß ich danach auch nicht klüger gewesen wäre.
«Hat er eine Tätowierungsnummer innen an der Lippe?«fragte ich.
«Aber klar doch. «Seine Augenbrauen hoben sich erstaunt wie bei einem Clown.»Die hat er vorm ersten Rennen gekriegt.«
«Wie lautet sie?«
«O Mann, das weiß ich nicht. «Sein Tonfall besagte, daß man das auch nicht verlangen konnte und daß kein vernünftiger Mensch danach gefragt hätte.
«Sehen Sie mal nach.«
«Na gut. «Er zuckte die Achseln, klappte mit geübtem Griff das Maul des Pferdes auf und bog die Unterlippe zurück. Das Pferd hielt verdächtig still, bis er es wieder losließ.
«Soweit ich sehe, steht da ein F, eine 6 und noch ein paar Zahlen, aber hier ist es nicht hell genug, und mit der Zeit verwischen die Nummern sowieso; der Bursche ist ja schon fünf, da wird die Tätowierung drei Jahre alt sein.«
«Trotzdem danke.«
«Bitte. «Er steckte meine angebotenen fünf Dollar ein und führte den ziemlich unfeurigen Black Fire wieder in seine Box.
Ich drehte mich um und sah Allie, Warren und Minty hinter mir stehen. Allie und Minty lächelten mit weiblicher Nachsicht, und Warren schüttelte den Kopf.
«Das Pferd hat in drei Jahren Wettkampf ganze neuntausenddreihundert Dollar gewonnen«, sagte er.»Das sind nicht mal die Futterkosten. «Er hielt mir den aufgeschlagenen Katalog hin, und ich nahm ihn und las die
Mit zwei unplaziert. Mit drei, drei Siege, viermal Dritter. Mit vier zweimal Dritter. Insgesamt drei Siege, sechs dritte Plätze, 9326 Dollar Gewinn.
Ein bescheidener Erfolg als Dreijähriger, aber doch in eher zweitklassigen Rennen. Ich gab Warren den Katalog dankend zurück, und wir zogen ohne Eile zum nächsten Stall weiter. Als selbst Warren in keine Box mehr schauen mochte, gingen wir nach draußen und sahen zu, wie die ersten Pferde in den mit Latten abgezäunten Vorring geführt wurden.
Ein Lichterreigen um die Abzäunung beleuchtete die Szene, unterstützt von Scheinwerfern in den umstehenden Bäumen. Im Ring gaben kleine Gruppen von Leuten wie auf einer Bühne ihren Schützlingen eifrig den letzten Schliff, um vielleicht den Unerfahrenen noch ein paar Dollar mehr abzuluchsen. Der Mähnenkamm einiger Pferde wurde von den Ohren bis zum Widerrist mit bunten Wollquasten geschmückt wie für die Manege. Katalognummer 1 hob im Glänze roter Bommeln sein langes braunes Haupt und wieherte theatralisch.
Ich sagte Allie und den Barbos, ich sei gleich wieder da, und ließ sie an der Abzäunung zurück. Nach einer Falschauskunft und nochmaligem Fragen landete ich im engen Büro der Versteigerer im Auktionsgebäude.
«Ein tierärztlicher Bericht? Kein Problem. Vorauszahlung bitte. Wenn Sie nicht warten wollen, können Sie den Bericht in einer halben Stunde abholen.«
Ich zahlte und ging zurück zu den anderen. Da Warren fand, es sei Zeit für einen Drink, standen wir eine Weile in der schönen warmen Abendluft an einem Ausschank und tranken Bacardi und Coke aus Plastikbechern.
Helles Licht strömte aus den offenen Türen und halb geöffneten Fensterjalousien des runden Auktionsgebäudes. Im Innern füllten sich die Reihen der Segeltuchstühle, und auf dem Podium in der Mitte bereiteten sich die Versteigerer auf das Geschäft des Tages vor. Wir tranken aus, warfen pflichtbewußt unsere Becher weg und schlossen uns den
Besuchern an.
Auktionsnummer 1 tänzelte über eine Rampe in den Ring und umkreiste mit wippenden Bommeln das Podium. Der Auktionator stimmte seinen mikrophonverstärkten, beharrlichen Verkaufssingsang an, an den sich meine Ohren erst gewöhnen mußten, damit ich ihn halbwegs verstand. Katalognummer 1 brachte es auf 5000 Dollar, und Warren meinte, die Preise würden wegen der Wirtschaftslage allgemein niedrig sein.
Ein Pferd nach dem anderen kam. Als Katalognummer 15 mit orangefarbenen Quasten eine Summe erzielte, die vom Publikum erregt bestaunt wurde, stahl ich mich fort und fand im Büro den Tierarzt selber vor, der bereits anderen Fragestellern Auskunft gab.
«Katalognummer 62?«wiederholte er.»Kleinen Moment. «Er blätterte in seinem Notizbuch.»Na bitte. Dunkelbrauner oder brauner Wallach, ja?«
«Schwarz«, sagte ich.
«Oh-oh. Sagen Sie niemals schwarz. «Er lächelte flüchtig, ein vielbeschäftigter Mann mittleren Alters, der wie ein Buchhalter wirkte.»Fünf Jahre. Kerngesund. «Erschloß das Notizbuch und wandte sich dem nächsten Kunden zu.
«Ist das alles?«fragte ich verblüfft.
«Klar«, erwiderte er prompt.»Keine Herzgeräusche, kühle Beine, Gebiß dem Alter entsprechend, gute Augen, gute Beweglichkeit, guter Gang. Keine Sehnenentzündung, keine Gelenkschäden.«
«Danke«, sagte ich.
«Bitte sehr.«
«Ist er ruhiggestellt?«
Er sah mich scharf an, dann lächelte er.»Kann sein, Acepromazin wahrscheinlich.«
«Ist das üblich, oder heißt das, er ist bösartig?«
«Ich glaube nicht, daß er viel bekommen hat. Der ist schon okay.«
«Nochmals danke.«
Ich ging wieder zum Auktionsring, wo gerade der Fuchshengst zum Verkauf stand und Warren arg ins Zappeln geriet. Als der Preis auf fünfzehntausend stieg, klammerte sich Minty buchstäblich an seine Hände und beschwor ihn, keine Dummheiten zu machen.
«Er muß doch was sein«, wandte Warren ein,»wenn er so ein Geld bringt.«
Der Hengst ging nach einer halben Minute, in der die Gebote Schlag auf Schlag fielen, für fünfundzwanzigtausend weg, und Warren trauerte ihm den ganzen Abend nach. Minty entspannte sich, als hätte das Staatsschiff heil ein todbringendes Riff umschifft, und sagte, sie wolle gern an die frische Luft. Wir gingen hinaus und lehnten uns wieder an die Abzäunung des Vorrings.
Einige Leute aus England waren auf der Auktion. Gesichter, die ich kannte, Leute, die mich kannten. Keine engen Freunde, kaum Bekannte, und doch würde ihnen auffallen und würden sie es weitertragen, wenn ich etwas Unerwartetes tat.
Ich wandte mich beiläufig an Warren.
«In New York habe ich Geld. Das kann ich morgen überweisen lassen. Würden Sie mir heute abend aushelfen?«
«Klar«, sagte er gutmütig und griff auch schon nach seiner Brieftasche.»Wieviel brauchen Sie?«
«Soviel, daß ich den schwarzen Wallach kaufen kann.«
«Was?«Seine Hand erstarrte, und er riß die Augen auf.
«Würden Sie ihn für mich kaufen?«
«Sie machen Witze.«
«Nein.«
Er blickte hilfesuchend zu Allie.»Meint er das ernst?«
«Wie ich ihn kenne, ist er so verrückt«, sagte sie.
«Das war's aber auch wirklich«, meinte Warren.»Verrückt. Sie sind verrückt, ein völlig unnützes Vieh zu kaufen, bloß weil es einem Hürdler ähnlich sieht, den Sie zu Hause haben.«
Bei diesen Worten ging Allie ein Licht auf. Sie lächelte lebhaft und sagte:»Was hast du mit ihm vor?«
Ich küßte sie auf die Stirn.»Ich neige dazu, im Kreis zu denken«, sagte ich.
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Warren, ganz in seinem Element, kaufte Black Fire für viertausendsechshundert Dollar. Bot für ihn, unterschrieb und zahlte.
Mit unvermindert guter Laune regelte er außerdem den sofortigen Abtransport des Pferdes aus Hialeah und die anschließende Beförderung per Luftfracht nach England.
«So was genießt er«, sagte Minty.
Seine gute Laune hielt sich auf dem ganzen Weg zurück nach Garden Island, und dort wurde alles noch mit ein paar Gläsern gefeiert.
«Sie haben sich ja ein echtes Stinktier zugelegt«, meinte er vergnügt,»aber für mich war es ein Spaß wie seit Jahren nicht mehr. Haben Sie das Gesicht von dem Typ gesehen, gegen den ich geboten habe? Der dachte, er kriegt ihn für tausend. «Er kicherte.»Bei viereinhalb ging ihm ganz schön die Klappe runter, und er hat gemerkt, daß ich immer weiter mache.«
Minty empfahl ihm, die Sache ruhig auszukosten, da er sich so schnell kein Pferd mehr kaufen werde, und Allie brachte mich zur Tür. Draußen standen wir noch eine Weile im Dunkeln, dicht beieinander.
«Das war der erste Tag. Bleiben noch drei«, sagte sie.
«Ohne Pferde«, versprach ich.
«Okay.«
«Und mit weniger Leuten.«
Eine Pause. Dann wieder:»Okay.«
Ich lächelte und gab ihr einen Gutenachtkuß und schob sie ins Haus zurück, ehe meine guten Vorsätze in gute altmodische Lust umschlugen. Nach ihr zu langen war der schnellste Weg, sie zu verlieren.
Sie schlug vor, zu den Florida Keys zu fahren, schwimmen zu gehen und ein Picknick zu machen. Wir fuhren mit dem Impala, einer Kühltasche voll Leckereien im Kofferraum und dem entflammten Wendekreis des Krebses vor uns am Horizont.
Der Highway nach Key West erstreckte sich Meile um
Meile über eine Kette von Dämmen und kleinen Inseln. Palmen, Sanddünen, glitzerndes Wasser und kärgliches Gras. Wenige Häuser. Sonnengebleichte Holzhütten,
Landungsstege, Fischerboote. Weiter Himmel, heiße Sonne, weites Meer. Außerdem Greyhoundbusse auf Rundfahrt und lärmende Familien in Kombiwagen, die Mama mit rosa Lockenwicklern im Haar.
Allie hatte sich von Warren den Weg zu einer winzigen Insel erklären lassen, wo er gern fischte, und als wir dort ankamen, bogen wir vom Highway auf eine staubige Nebenstraße ab, die kaum mehr als ein Feldweg war. Sie endete unvermittelt unter zwei windschiefen Palmen, und ein Trampelpfad führte über Dünen mit büscheligem Gras hinunter zum Meer. Wir nahmen die Picknicktasche mit und kamen unverhofft zu einer sandigen kleinen Mulde, von der aus weder der Wagen noch die Straße zu sehen waren.
«Das da«, Allie wies aufs Meer,»ist der Hawk Channel.«»Kann keine Falken sehen.«»Gibt ja auch keine Köche in der Cook Strait. «Sie zog das weiße Hemdkleid aus, das sie auf der Fahrt getragen hatte, und warf es in den Sand. Darunter trug sie einen hellblau-weißen Bikini und darunter warme, honigfarbene Haut.
Sie trug diese Haut ohne Umstände zum Meer, und ich zog Hemd und Hose aus und folgte ihr. Wir schwammen in dem befreienden halbwarmen Wasser, und es schien Luxus in Vollendung.
«Warum wohnt keiner auf diesen Inseln?«fragte ich.»Die meisten sind zu klein. Kein Süßwasser. Dafür Hurrikans. Hier ist es nicht immer so mild. Glühend heiß im Sommer und schreckliche Stürme.«
Der Wind in den Palmkronen sah aus, als könnte er kein Hälmchen krümmen. Wir planschten im flachen Wasser und gingen den schmalen Strand hinauf, um wieder in die warme kleine Mulde zu kommen, wobei Allie einen pausenlosen Vortrag über Schildkröten, Schwertfische, Frauenfische und Tarpune hielt. Schließlich gewann ich den Eindruck, als ob sie so viel redete, um zu verbergen, daß sie verlegen war.
Ich griff in meine Jackentasche und zog einen 20-Dollar-Schein hervor.
«Für den Bus nach Hause«, sagte ich und hielt ihn ihr hin.
Sie lachte ein wenig unsicher.»Ich habe noch den Zwanziger, den du mir aus England geschickt hast.«
«Hast du ihn bei dir?«
Sie schüttelte lächelnd den Kopf, nahm mir den Schein ab, faltete ihn und steckte ihn in das nasse Oberteil ihres Bikinis.
«Da ist er sicher«, sagte sie sachlich.»Wie wär's mit einem Wodka-Martini?«
Sie hatte Getränke, Eis und köstliches Essen mitgebracht. Die Sonne wanderte zwanzig, dreißig Grad am Himmel entlang, und ich ließ mich faul von ihr bescheinen, während Allie die Teller wegräumte und mit dem Besteck hantierte.
«Allie?«
«Mhm?«
«Warum nicht jetzt?«
Sie hörte mit dem geschäftigen Geklapper auf. Hockte sich auf die Fersen. Strich sich die Haare aus den Augen und sah mir schließlich ins Gesicht.
«Setz dich neben mich«, sagte ich und klopfte ohne Nachdruck mit der Handfläche auf den Sand.
Sie setzte sich. Es schien keinen Panikanfall bei ihr auszulösen.
«Du hast es doch schon gemacht«, sagte ich überredend, als Tatsachenfeststellung.
«Ja, aber…«
«Aber?«
«Es hat mir nicht richtig gefallen.«
«Warum?«
«Ich weiß nicht. Wahrscheinlich mochte ich den Jungen nicht genug.«
«Wieso hast du denn dann mit ihm geschlafen?«
«Das sagst du so einfach. Auf dem College, da mußte man das irgendwie. Es ging fast einen Sommer lang, vor drei Jahren. Seitdem habe ich nicht mehr. Ich hatte nicht direkt Angst davor, aber doch Angst, ich wäre vielleicht… unfair…«Sie brach ab.
«Du kannst jederzeit einen Bus nehmen«, sagte ich.
Sie lächelte und legte sich zögernd neben mich. Ich wußte, sie hätte mich nicht zu diesem versteckten Ort mitgenommen, wäre sie nicht wenigstens bereit gewesen, einen Versuch zu wagen. Aber nach dem, was sie erzählt hatte, war ihre Einwilligung mir nicht mehr genug. Machte es ihr keinen Spaß, konnte ich es auch nicht genießen.
Ich ging es langsam an, ließ ihr Zeit. Eine Berührung. Ein Kuß. Ein sanftes Streicheln über die Haut. Sie atmete gleichmäßig durch die Nase, vertrauensvoll, aber ohne Erregung.
«Ausziehen?«schlug ich vor.»Hier sieht uns keiner.«
«Okay.«
Sie hakte das Bikini-Top auf, faltete es über dem Geldschein und legte es neben sich auf den Sand. Gleich darauf den Slip. Dann schlang sie die Arme um ihre Knie und sah aufs Meer hinaus.
«Komm«, sagte ich lächelnd und legte meinen Slip zu ihrem.»Es ist zwar schlimmer als der Tod, aber so schlimm auch wieder nicht.«
Sie lachte ungezwungen und legte sich neben mich, und es schien, als hätte sie sich entschlossen, ihr Bestes zu tun, selbst wenn sie es unbefriedigend fand. Aber bald durchlief sie der erste unwillkürliche Schauer echter Lust, und danach war es nicht nur ganz in Ordnung, sondern ausgesprochen gut.
«O Gott«, sagte sie schließlich halb lachend, halb nach Luft schnappend.»Ich wußte ja nicht…«
«Was?«sagte ich und glitt träge an ihre Seite.
«Auf dem College… der war ungeschickt. Und zu schnell.«
Sie streckte die Hand aus, langte nach ihrem Bikini und zog den 2o-Dollar-Schein hervor.
Sie nahm ihn zwischen Daumen und Zeigefinger und schwenkte ihn in der Luft. Dann lachte sie und ließ ihn los, und der Wind wehte ihr Geld für die Heimfahrt über den Strand.
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London war so kalt, daß man Lust zum Auswandern bekommen konnte. Ich landete am frühen Dienstagmorgen mit Sand in den Schuhen und Mitleid für die Bewohner des ewigen Eises im Herzen, und Owen holte mich mit blauem und verkniffenem Gesicht am Flughafen ab.
«Hier gab es Schnee und Schneeregen, und die Eisenbahner streiken«, sagte er und legte meinen Koffer in den gemieteten Cortina.»Der Flußstahl, den Sie bestellt haben, ist auch noch nicht da, und irgendwo am Regent's Park ist eine Kobra los.«
«Herzlichen Dank.«
«Keine Ursache, Sir.«
«Sonst noch was?«
«Ein Mr. Kennet aus Newmarket rief an, daß Hermes sich eine Sehne gezerrt hat. Und, Sir…«
«Und?«fragte ich, entschlossen, mich in das Unabwendbare zu fügen.
«Haben Sie eine Ladung Mist bestellt, Sir?«
«Natürlich nicht.«
Der ganze Garten vor meinem Haus bestand aus drei Kübeln mit Fuchsien, einem alten Nußbaum und etlichen Quadratmetern Steinplatten. Hinterm Haus war nur die Werkstatt.
«Es ist aber Mist gebracht worden, Sir.«
«Wieviel?«
«Ich kann mir nicht vorstellen, daß die Müllabfuhr ihn mitnimmt.«
Er fuhr zügig von Heathrow nach Hause, und ich döste, da es nach meiner inneren Uhr Mitternacht war. Wir hielten dann nicht in der Einfahrt, sondern auf der Straße vor dem Haus, denn die Einfahrt war wegen eines anderthalb Meter hohen Misthaufens unpassierbar.
Man konnte noch nicht einmal um ihn herumgehen, ohne daß an den Schuhen etwas hängenblieb. Ich stakste im Krebsgang mit meinem Koffer zur Tür, und Owen suchte sich woanders einen Parkplatz.
Auf der Fußmatte im Haus fand ich den Lieferschein. Eine mit Kuli geschriebene Postkarte in Blockbuchstaben, kurz und bissig:»Scheiße für den Scheißkerl.«
Reizende kleine Geste. Nicht gerade originell, aber dennoch beunruhigend, weil sie so beredt von dem Haß sprach, der dahintersteckte.
Felicity vielleicht?
Die Beschaffenheit der Ladung hatte etwas merkwürdig Vertrautes. Bei genauerem Hinsehen war halbverrotteter Pferdedung, vermischt mit etwas Stroh und viel Sägemehl, zu erkennen. Die Bescherung kam direkt aus einem Stall, nicht von einem Gartenzentrum — aber so groß die Ähnlichkeit mit Jodys vertrauten Misthaufen auch sein mochte, schlüssig war das nicht. Wahrscheinlich sah ein Misthaufen wie der andere aus.
Owen kam müden Schrittes zurück und starrte angewidert auf die stinkende Wegsperre.
«Hätte ich den Wagen nicht mit zu mir genommen, wie Sie gesagt haben, hätte ich ihn heute früh nicht aus der Garage gekriegt, um Sie abzuholen.«
«Wann ist das gebracht worden?«
«Gestern morgen war ich kurz hier, Sir. Habe nach dem Rechten gesehen. Als ich dann heute früh herkam, um die Heizung anzuschalten, war es da.«
Ich zeigte ihm die Karte. Er las sie, rümpfte mißbilligend die Nase, rührte sie aber nicht an.
«Da sind bestimmt Fingerabdrücke drauf.«
«Meinen Sie, es lohnt sich, deswegen zur Polizei zu gehen?«fragte ich zweifelnd.
«Vielleicht kein Fehler, Sir. Wer weiß, was diesem Spinner sonst noch einfällt. Ich meine, die Mühe, die er sich gemacht hat, das ist doch schon krank.«
«Sehr vernünftig gedacht, Owen.«
«Danke, Sir.«
Wir gingen ins Haus, und ich rief die Polizei, die, als sie am Nachmittag kam, das Ganze mit Humor betrachtete und die Karte in Polyäthylen verpackt mitnahm.
«Was machen wir bloß mit dem Zeug?«sagte Owen verdrießlich.»Als Blumendünger will das keiner, es steckt voll von unverdauten Haferkörnern, und das bedeutet Unkraut.«
«Wir schaffen es morgen weg.«
«Das müssen zehn Zentner sein. «Er runzelte düster die Stirn.
«Ich meinte ja nicht Schaufel für Schaufel«, sagte ich.»Und nicht Sie und mich. Wir bestellen ein Abfuhrunternehmen.«
Wir verbrachten den ganzen Tag damit, Sachen zu bestellen. Erstaunlich, was man bei Bedarf alles bestellen kann. Der Abfuhrunternehmer war mit das Einfachste auf meiner langen Liste.
Um die Zeit, zu der man halbwegs erwarten konnte, daß Handelsbanker nach ihrem Hut griffen, rief ich Charlie an.
«Fahren Sie direkt nach Hause?«fragte ich.
«Nicht unbedingt.«
«Lust, was zu trinken?«
«Schon unterwegs«, sagte er.
Als er ankam, suchte Owen einen Parkplatz für seinen Rover, und Charlie starrte auf den Misthaufen, der unter der Straßenbeleuchtung auch nicht schöner aussah und mittlerweile an den Rändern auslief.
«Irgend jemand mag mich nicht«, sagte ich grinsend.»Kommen Sie rein und treten Sie sich gut die Füße ab.«
«So ein Mist.«
«Latrinenhumor«, stimmte ich zu.
Er ließ seine Schuhe neben meinen auf dem Zeitungspapier stehen, das Owen vorsorglich an die Tür gelegt hatte, und folgte mir auf Socken nach oben.
«Wer?«sagte er, einen großen Scotch beschnuppernd.
«Als Scheißkerl hat mich Jodys Frau Felicity nach der Sache in Sandown bezeichnet.«
«Glauben Sie, daß sie es war?«
«Weiß der Himmel. Zuzutrauen wär's ihr.«
«Hat jemand die, ehm… Anlieferung mitbekommen?«
«Owen hat die Nachbarn gefragt. Keiner hat was gesehen. In London sieht nie einer was. Er fand lediglich heraus, daß der Mist gestern Abend um sieben, als der Mann vom übernächsten Haus seinen Labrador an meinen Fuchsienkübeln vorbeigeführt hat, noch nicht da war.«
Charlie trank Whisky und fragte mich, was ich in Miami gemacht hatte. Ich konnte mir ein Lächeln nicht verkneifen.»Davon abgesehen«, sagte er.
«Ich habe mir ein Pferd gekauft.«
«Sie kriegen auch nie genug.«
«Ein Double«, sagte ich,»für Energise.«
«Erzählen Sie mal Ihrem Onkel Charlie.«
Ich erzählte ihm, wenn nicht alles, so doch das meiste.
«Das Dumme ist nur, daß wir zwar für Samstag in Stratford bereit sein müssen, daß er sich aber für den Montag in Nottingham oder den Mittwoch in Lingfield entscheiden kann«, sagte ich.
«Oder für keins von den dreien.«
«Und es könnte Frost geben.«
«Wann wissen wir Bescheid?«
«Er muß das Pferd vier Tage vor dem Rennen als Starter angeben, hat dann aber drei Tage Zeit, sich anders zu besinnen und es wieder rauszunehmen. Gewißheit haben wir erst am Abend vorher, wenn die Starter in der Zeitung stehen. Und selbst dann muß es uns Bert Huggerneck erst noch bestätigen.«
Er lachte leise.»Bert hält nichts von der Stubenhockerei. Er brennt darauf, wieder raus auf die Rennbahn zu kommen.«
«Der soll mal ruhig im Laden bleiben.«
«Mein lieber Freund!«Charlie zündete sich eine Zigarre an und schwenkte das Streichholz.»Bert hat ein großes Kämpferherz, und wenn Sie ihn richtig an dem Tanz beteiligen würden, wäre er viel glücklicher. Er hat gegen Ganser Mays eine starke Abneigung gefaßt, und er sagt, für einen Kapitalisten wären Sie gar nicht so übel. Er weiß, daß etwas ausgeheckt wird, und er meint, wenn Ganser Mays dabei zufällig eins auf den langen Zinken kriegen soll, dann würde er das gern übernehmen.«
Ich lächelte über den Originalton.»Na schön. Wenn es so steht, habe ich wirklich was zu tun für ihn.«
«Was soll er machen?«
«Den Verkehr regeln.«
Er paffte an der Zigarre.»Wissen Sie, woran mich Ihr Plan erinnert?«sagte er.»An Ihr Rola-Spielzeug. Sie drehen die Kurbel, und sämtliche Teilchen laufen auf ihren Spindeln rund und tun, was sie tun sollen.«
«Sie sind kein Spielzeug«, sagte ich.
«Natürlich bin ich das. Aber ich weiß es wenigstens. Das eigentliche Kunststück besteht darin, die zu programmieren, die es nicht wissen.«
«Meinen Sie, es kann hinhauen?«
Er betrachtete mich ernst.»Mit ein bißchen Glück müßte es schon gehen.«
«Und Sie haben keine moralischen Bedenken?«
Sein plötzliches Lächeln wärmte wie Feuer.»Wußten Sie nicht, daß in jedem Banker ein Pirat steckt?«
Charlie nahm sich am Mittwoch frei, und wir verbrachten den ganzen Tag mit der Erkundung des Terrains. Wir fuhren von London nach Newbury, von Newbury nach Stratford on Avon, von Stratford nach Nottingham und von Nottingham zurück nach Newbury. Inzwischen waren die Bars geöffnet, und wir setzten uns zur Stärkung ins Chequers.
«Es gibt nur eine ideale Stelle«, sagte Charlie,»und die tut's für Stratford und Nottingham.«
Ich nickte.»An dem Obststand.«
«Einigen wir uns also darauf?«
«Ja.«
«Und wenn er auf beide Bahnen nicht geht, erkunden wir am Sonntag die Straße nach Lingfield.«
«Genau.«
Er lächelte lebhaft.»So wach habe ich mich seit dem Militärdienst nicht gefühlt. Egal, wie das nun ausgeht, ich möchte es um nichts auf der Welt missen.«
Seine Begeisterung war ansteckend, und wir fuhren gutgelaunt zurück nach London.
Im Garten sah es schon wesentlich besser aus. Der Misthaufen war fort, und Owen hatte eimerweise Wasser hinterhergekippt, allerdings ohne den Gestank wegzukriegen. Außerdem war er länger geblieben und hatte auf meine Rückkehr gewartet. Alle drei stellten wir unsere Schuhe in der Diele ab und gingen nach oben.
«Japanische Sitten«, meinte Charlie.
«Ich bin geblieben, Sir«, sagte Owen,»weil ein Anruf aus
Amerika kam.«
«Miss Ward?«fragte ich hoffnungsvoll.
«Nein, Sir. Wegen eines Pferdes. Es war eine Spedition, Sir. Ein für Sie bestimmtes Pferd soll heute Abend wie vereinbart mit dem Flugzeug nach Gatwick Airport abgehen. Voraussichtliche Ankunft morgen früh um zehn. Ich habe es notiert. «Er wies auf einen Schreibblock neben dem Telefon.»Aber ich dachte, ich warte lieber, falls Sie den Zettel übersehen. Das Pferd muß abgeholt werden.«
«Sie«, sagte ich,»werden es abholen.«
«In Ordnung, Sir«, erwiderte er ruhig.
«Owen«, sagte Charlie,»falls er Sie je einmal rauswerfen sollte, kommen Sie zu mir.«
Wir saßen eine Zeitlang zusammen und besprachen die verschiedenen Vorkehrungen und Owens Beitrag dazu. Ihm lag ebensoviel wie Charlie daran, daß der Plan gelang, und auch bei ihm schienen neue Energien freigesetzt zu sein.
«Da bin ich gern dabei, Sir«, sagte er, und Charlie nickte zustimmend. Ich hatte die beiden nie als abenteuerlustig eingeschätzt, und ich hatte mich geirrt.
Ebenso getäuscht hatte ich mich in Bert Huggerneck und ein wenig sogar in Allie, denn auch sie zeigten sich vorbehaltlos begeistert.
Charlie kam am Donnerstag nach Feierabend mit Bert vorbei, und wir brüteten in der Küche über einer Generalstabskarte.
«Das ist die A 34«, sagte ich und wies mit dem Bleistift auf eine von Süd nach Nord verlaufende rote Linie.»Sie geht von Newbury nach Stratford. Nach Nottingham biegt man gleich hinter Oxford ab. Die Stelle, die wir ausgesucht haben, liegt ein Stück südlich davon. Und zwar hier…«Ich markierte sie mit dem Stift.»Ungefähr eine Meile bevor man auf die Abingdoner Umgehung kommt.«
«Die verdammte Straße kenne ich«, sagte Bert.»Am Atomkraftwerk Harwell geht die vorbei.«
«Ganz recht.«
«Klar. Das find ich schon. Kinderspiel.«
«Da ist ein Obststand an der Straße«, sagte ich.»Geschlossen um diese Jahreszeit. So eine Holzhütte.«
«Sieht man oft genug«, nickte Bert.
«Daneben ist ein großer Parkplatz.«
«Auf welcher Straßenseite?«
«Links, wenn man nach Norden fährt.«
«Gut. Verstanden.«
«Er liegt an einem geraden Wegstück nach einem ziemlich steilen Anstieg. Allzu schnell fährt da keiner. Meinen Sie, Sie kriegen das hin?«
«He«, beschwerte er sich bei Charlie.»Der beleidigt mich.«
«Verzeihung«, sagte ich.
«Mehr mach ich also nicht dabei? Bloß den Verkehr soll ich anhalten?«Er hörte sich enttäuscht an; und ich hatte befürchtet, man müsse ihn erst überreden.
«Nein«, sagte ich.»Danach haben Sie im Eiltempo jede Menge Schwerarbeit zu erledigen.«
«Was zum Beispiel?«
Als ich es ihm erklärte, lehnte er sich auf seinem Stuhl zurück und strahlte regelrecht.
«Das läßt sich hören«, sagte er.»So muß das sein. Nun denken Sie vielleicht, ich wäre langsam, weil ich so ein Brocken bin, aber da sind Sie schief gewickelt.«
«Ohne Sie könnte ich das alles gar nicht schaffen.«»Hörst du?«sagte er zu Charlie.»Vielleicht stimmt es sogar«, gab der zurück. Bert meinte daraufhin, er habe ein bißchen Appetit, und marschierte schnurstracks zum Küchenschrank.»Wo bin ich denn hier? Essen Sie eigentlich nie was? Brauchen Sie die Büchse Schinken?«
«Bedienen Sie sich.«
Bert machte sich ein Sandwich mit fingerdick Senf darauf und verspeiste es, ohne mit der Wimper zu zucken. Zwei Dosen Bier ergänzten das Mahl.
«Kann ich das Wettbüro also hinschmeißen?«fragte er zwischen zwei Schlucken.
«Was haben Sie über Ganser Mays herausgefunden?«
«Einen Spitznamen hat er, das hab ich rausgekriegt. So ein paar junge Schlauberger leiten jetzt die Büros, kein Vergleich mit den alten Läden. Die gehen scharf ran, knallhart, nicht wie mein Ex-Chef mit seinem weichen Herzen.«
«Ein Buchmacher mit weichem Herzen?«sagte Charlie.»So etwas gibt es nicht.«
«Leider Gottes«, sagte Bert, ohne ihn zu beachten,»hatte er auch eine weiche Birne.«
«Welchen Spitznamen hat Ganser Mays?«fragte ich.
«Hm? Ach so. Die beiden schlauen Jungs, die so geirig sind, daß ihnen Flügel wachsen, nennen ihn Schieber. Schieber Mays. Natürlich nur unter sich.«
«Weil er mit seinen Schiebereien Leute wie Ihren Chef aus dem Gewerbe drängt?«
«Ein ganz Schneller, was? Ja, genau. Es gibt zwei Möglichkeiten, jemand auszunehmen und rauszudrängen. So wie bei meinem Chef, indem man sagt, es sei abgemachte Sache, daß Pferde verlieren, obwohl es nicht stimmt. Oder wenn umgekehrt die Insider wissen, daß ein Pferd, das noch nie was gebracht hat, in einem abgekarteten Rennen siegen soll. Dann klappern sie die ganzen kleinen Buchmacher ab und setzen Tausende, hier ein bißchen, da ein bißchen, und die Kleinen reiben sich die Hände, weil sie denken, das schlechte Pferd gewinnt im Leben nicht. Und dann gewinnt's eben doch, und alle sind weg vom Fenster.«
«Sie stehen bei Ganser Mays mit Millionen in der Kreide.«
«Genau. Und sie können die Kohle nicht auftreiben. Da kommt dann der gute Mr. Mays daher und sagt, er will mal nicht so sein und zum Ausgleich ihren Laden übernehmen. Was er auch tut.«
«Ich dachte, die kleinen Buchmacher seien heutzutage besser informiert«, sagte ich.
«Sollte man wirklich meinen, was? Die selber halten sich auch dafür, aber sie sind es nicht. Klar, wenn sich hinterher rausstellt, daß sie einem Betrug aufgesessen sind, schreien sie wie am Spieß und wollen nicht zahlen, aber vorher krallen sie sich die Knete erst mal. Die Unschuldslämmchen.«
«Ich glaube nicht, daß diesmal jemand einen Betrug wittern würde«, sagte ich.
«Eben. Und wieder müßten soundso viele feststellen, daß dieser schleimige Schweinehund sie geschluckt hat. Wie meinen armen Chef.«
Ich überlegte einen Moment.»Es wäre, glaub ich, besser, wenn Sie in dem Wettbüro blieben, bis wir genau wissen, an welchem Tag das Pferd läuft. Die werden ihn wohl kaum loslassen, ohne auf ihn zu setzen, also müssen wir annehmen, daß sein erstes Rennen gilt. Aber ich möchte möglichst sicher sein. Und wenn Sie vor Ort sind, hören Sie vielleicht was.«
«Ich soll die Ohren spitzen?«
«Haargenau. Und die Augen offenhalten.«
«Philby könnt's nicht besser«, sagte Bert.
Charlie langte nach dem Essen und stellte sich ein relativ dünnes Sandwich zusammen.
«Zum Transport«, sagte ich.»Die nötigen Fahrzeuge habe ich alle bei einer Firma in Chiswick gemietet. Ich war heute morgen da und habe sie mir angesehen. Owen ist mit einem Landrover samt Anhänger gleich von dort nach Gatwick, um Black Fire abzuholen und zu seinem Stall zu bringen, und er kommt mit der Bahn zurück. Für Sie, Charlie, haben wir den Wagen mit dem Wohnwagen. Den schafft Owen morgen nach Reading; er stellt ihn auf dem Wohnwagenparkplatz ab und kommt wieder mit der Bahn zurück. Die Zweitschlüssel dafür gebe ich Ihnen schon mal. «Ich ging durchs Wohnzimmer und kam mit dem klirrenden kleinen Bund wieder.»Am Tag X nehmen Sie die Bahn nach Reading und von dort aus den Wagen.«
«Alles klar«, sagte Charlie breit lächelnd.
«Der Wohnwagen wird sonst für Turniere, Ausstellungen und dergleichen vermietet. Er ist als Büro eingerichtet. Kein Bett, keine Kochgelegenheit, bloß ein Schalter, zwei Arbeitstische und drei oder vier Klappstühle. Owen und ich packen noch alles rein, was Sie brauchen, bevor er ihn nach Reading schafft.«
«Prima.«
«Für Owen haben wir dann noch den größeren Lieferwagen. Den hole ich morgen her und lade die Einkäufe ein. Dann dürften wir startklar sein.«
«Hören Sie«, sagte Bert.»Wie sieht's mit dem Geld aus?«
«Brauchen Sie welches, Bert?«
«Ich denke nur, wo Sie hier ohnehin schon alles mögliche mieten, ob Sie mir dann nicht am besten auch gleich einen
Leihwagen stellen. Meine alte Blechkiste ist nämlich nicht so ganz in Schuß. Ich würde ungern den Spaß verpassen, weil der Kühler zu kochen anfängt oder so.«
«Klar«, sagte ich.»Viel sicherer. «Ich holte nebenan Geld und gab es Bert.
«Hoppla«, sagte er.»So viel brauch ich nicht. Was meinen Sie, was ich mir leihe, eine goldene Kutsche?«
«Behalten Sie es ruhig.«
Er sah mich unsicher an.»Mir geht's hier nicht um Kohle, Freund.«
Ich fühlte mich beschämt.»Bert… geben Sie mir zurück, was Sie nicht brauchen. Oder spenden Sie es der JockeyUnterstützungskasse.«
Sein Gesicht hellte sich auf.»Dann geh ich mit meinem alten Chef ein paar Mal in die Kneipe. Der wohltätigste Zweck, den's gibt!«
Charlie aß sein Sandwich auf und wischte sich die Finger am Taschentuch ab.»Denken Sie auch dran, die Schilder zu malen?«sagte er.
«Die habe ich heute gemacht«, versicherte ich ihm.»Wollen Sie sie sehen?«
Wir zogen hinunter in die Werkstatt, wo etliche für die Aktion gemalte Stücke zum Trocknen standen.
«Donnerwetter«, sagte Bert.»Die sehen verdammt echt aus.«
«Das müssen sie auch«, nickte Charlie.»Also«, meinte Bert,»wenn ich mir das so ansehe, glaube ich fast, daß alles klappt.«
Charlie fuhr nach Hause zu seiner bridgespielenden Frau und seinem feudalen Einfamilienhaus in Surrey und Bert zu der Reihenhauswohnung in Staines, die er mit seiner dicken alten Mama teilte. Einige Zeit nachdem sie gegangen waren, holte ich den Wagen raus und fuhr langsam die M 4 hinunter nach Heathrow.
Ich war zu früh. Ungefähr eine Stunde. Mir war schon öfter aufgefallen, daß ich gern vor der Zeit kam, wenn ich mich auf etwas freute — als könnte ich den Gang der Dinge dadurch beschleunigen. Diesmal lief es umgekehrt. Allies Flugzeug
hatte eine halbe Stunde Verspätung.
«Hi«, sagte sie und sah so frisch aus, als wäre sie vier Meilen statt viertausend gereist.»Wie geht's dem kalten kleinen England?«
«Kaum bist du da, wird es wärmer.«
Ihr Lächeln war strahlend wie eh und je, aber jetzt kam ein Glanz in den Augen dazu, die ganze Sonne Miamis.
«Danke, daß du gekommen bist«, sagte ich.
«Diesen Streich möchte ich mir um nichts auf der Welt entgehen lassen. «Sie gab mir einen warmen, erregten Kuß.»Und ich habe meiner Schwester nicht gesagt, daß ich komme.«
«Schön«, sagte ich mit Genugtuung und nahm sie mit zu mir.
Die Klimaänderung blieb äußerlich. Wir verbrachten die Nacht, unsere erste gemeinsame, eng umschlungen unter einer Daunendecke: bequemer, entspannter und wesentlich gemütlicher als der Strand, das Fischerboot oder mein vollklimatisiertes Hotelzimmer nachmittags in Miami.
Am nächsten Morgen brachen wir noch im Dunkeln auf, bibbernd in der Januarkälte und unzufrieden mit der allzu langsam arbeitenden Heizung. Allie fuhr, konzentrierte sich eisern auf den Linksverkehr und bat mich aufzupassen, daß sie an Kreuzungen nicht unwillkürlich falsch abbog. Wir erreichten den Obststand an der A 34 wohlbehalten nach zwei Stunden und hielten dort auf dem großen Parkplatz. Riesige LKWS brummten auf der Hauptverbindung zwischen dem Hafen von Southampton und dem Schwerindustriegebiet von Birmingham vorbei; die Straße war für diesen Verkehr stellenweise noch immer zu schmal.
Wenn sie über den Hügel kamen und mit uns auf einer Höhe waren, schalteten die Laster mehr oder weniger geräuschvoll. Allie mußte schreien.»Nicht gerade das ruhigste Fleckchen Land.«
Ich lächelte.»Jedes Dezibel zählt.«
Wir tranken heißen Kaffee aus einer Thermosflasche und sahen zu, wie sich der Morgen langsam von düsterem zu nur noch tristem Grau durchkämpfte.
«Schon neun«, sagte Allie mit einem Blick auf ihre Uhr.
«Hier fängt der Tag aber wirklich spät an.«
«Um neun mußt du hier sein«, sagte ich.
«Du brauchst mir nur zu sagen, wann ich losfahren soll.«
«Okay.«
Sie trank ihren Kaffee aus.»Kommt er auch bestimmt hier entlang?«
«Es ist der beste und kürzeste Weg, den nimmt er immer.«
«Wenigstens etwas, wenn man einen Exfreund zum Feind hat«, meinte sie.»Man kennt seine Gewohnheiten.«
Ich packte die Thermosflasche weg, und wir fuhren wieder los in Richtung Süden.
«Von hier kommst du«, sagte ich.»Direkt die A 34 hoch.«
«Gut.«
Sie fuhr jetzt merklich sicherer und hielt sich links, ohne dabei noch ständig besorgt die Stirn zu runzeln. Wir kamen zu einer großen Kreuzung und hielten an der Ampel. Sie sah sich um und nickte.»Wenn ich hier bin, ist es also nur noch ein Katzensprung.«
Wir blieben noch eine Weile auf der Straße, die auf und ab ging durch weitgedehntes kahles Hügelland, karg, windig und unwirklich.
«Fahr mal langsamer«, sagte ich.»Siehst du die Abzweigung nach links? Da geht's zu Jodys Stall. Ungefähr eine Meile.«
«Ich habe einen richtigen Haß auf den Mann«, sagte sie.
«Du kennst ihn doch gar nicht.«
«Schlangen muß man nicht kennen, um sie zu hassen.«
Wir fuhren um Newbury herum, und Allie verdrehte in beängstigender Weise den Kopf, um sich die Strecke aus der Gegenrichtung einzuprägen.
«Okay«, sagte sie.»Und jetzt?«
«Immer noch die A 34, Richtung Winchester. Aber so weit fahren wir nicht.«
«Gut.«
Durch Whitchurch, dann sechs Meilen dahinter rechts ab auf eine schmale Nebenstraße, und bald darauf bogen wir in die Einfahrt eines heruntergekommenen Landhauses mit einem verblaßten handgemalten Schild am Tor ein.
Reitschule Hantsford Manor Erstklassiger Unterricht. Wohnmöglichkeit Mietstall für Pferde und Ponys
Ich hatte sie in den Kleinanzeigen von Horse and Hound entdeckt und sie der Lage wegen ausgewählt, damit die Fahrt zum Obststand für Allie möglichst einfach war, aber vor Ort kamen mir jetzt doch böse Zweifel.
Das Ganze sah nach Totenstarre aus, nach sich setzendem Staub, wucherndem Unkraut, moderndem Holz und erloschener Hoffnung. Überspitzt gesagt. Im Haus selbst roch es zwar entfernt nach Schimmel und Verfall, aber die Eigentümer lebten noch. Es waren zwei einander sehr ähnliche Schwestern, beide um die Siebzig, dünn und drahtig, in Reithosen, Reitjacken und Stiefeln. Beide hatten gütige, verwaschen blaue Augen, einen langen, kräftigen Unterkiefer und üppiges, unter einem Haarnetz zusammengebundenes eisengraues Haar.
Sie stellten sich als Miss Johnston und Mrs. FairchildSmith vor. Miss Ward sei ihnen herzlich willkommen, sagten sie. Sie werde hoffentlich einen angenehmen Aufenthalt haben. Um diese Jahreszeit hätten sie immer wenig Gäste. Das Pferd von Miss Ward sei tags zuvor wohlbehalten eingetroffen, und sie kümmerten sich darum.
«Sie selbst?«fragte ich unsicher.
«Natürlich wir selbst. «Der Tonfall von Miss Johnston riet mir, ihre Fähigkeiten besser nicht in Zweifel zu ziehen.»Um diese Jahreszeit sparen wir immer Personal ein.«
Sie führten uns hinaus zu den Stallungen, die wie alles hier schwer am Alter trugen und zudem offenbar leerstanden. Zwischen einer baufälligen Ansammlung von Bretterverschlägen, deren Türen jeder selbstbewußte Dreikäsehoch hätte eintreten können, standen drei oder vier gemauerte Boxen trutzig nebeneinander; in einer davon fanden wir Black Fire.
Er stand auf frischem Stroh. In seinem Eimer war klares Wasser, in seinem Netz gutes Heu, und mit dem Kopf in der Krippe ließ er sich Hafer und Kleie schmecken. Es war offensichtlich, was mit den Erträgen des Stalls geschah: Sie flossen in die liebevolle Betreuung der Kunden.
«Er sieht gut aus«, sagte ich und bestätigte mir im stillen erleichtert, daß er wirklich das Ebenbild von Energise war und daß ich mich an dem lauen Abend im fernen Miami nicht getäuscht hatte.
Allie räusperte sich.»Ehm… Miss Johnston, Mrs. Fairchild-Smith… Morgen früh nehme ich Black Fire vielleicht zum Ausreiten zu ein paar Freunden mit. Ginge das?«
«Natürlich«, sagten sie gemeinsam.
«So gegen acht?«
«Wir sehen zu, daß er für Sie bereitsteht, meine Liebe«, sagte Miss Johnston.
«Ich sage Ihnen noch Bescheid, wenn ich meine Freunde angerufen habe. Fahre ich nicht morgen, dann entweder am Montag oder am Mittwoch.«
«Wie Sie wünschen, meine Liebe. «Miss Johnston schwieg bedeutsam.»Könnten Sie uns einen Anhalt geben, wie lange Sie bleiben werden?«
Allie sagte ohne Zögern:»Ich denke, acht Tage Pension für Black Fire und mich wären angemessen, nicht wahr? Wir bleiben vielleicht nicht die ganzen acht Tage, aber mit kürzeren Buchungen möchten Sie sich um diese Jahreszeit sicher nicht abgeben.«
Die Schwestern waren angenehm berührt, und als Allie den Großteil der Rechnung bar im Voraus beglich, flog eine zarte Röte über ihre dünnen Wangen und ihre schmalen Nasen.
«Sind die nicht kauzig?«meinte Allie, als wir zum Tor hinausfuhren.»Und wie kriege ich den verdammten Gang rein?«Sie saß jetzt am Steuer des Landrovers, den ich in Chiswick gemietet hatte, und übte sich an der ungewohnten Schaltung.
«Der rote Hebel ist für den Vierradantrieb, der gelbe für die ganz niedrigen Gänge, die du aber nicht brauchst, da wir nicht vorhaben, über gepflügte Äcker zu fahren oder Baumstümpfe aus dem Boden zu ziehen.«
«Vielleicht fällt dir ja so was noch ein.«
Sie fuhr zunehmend lockerer, und bald kehrten wir um und koppelten den Zweipferdehänger an. Mit Anhänger war sie noch nie gefahren, und wie immer brachte das Zurücksetzen die meisten Probleme mit sich. Nachdem alle Beteiligten sich satt geschimpft hatten und wir fast eine Stunde lang durch Hampstead getrödelt waren, meinte sie, sie werde schon zu dem Obststand kommen, und sei es auf dem Zahnfleisch. Als wir mit dem wieder vollgetankten Landrover nach Hantsford Manor zurückkamen, parkte sie ihn in Fahrtrichtung zur Straße, damit sie, wie sie meinte, den Anschluß wenigstens nicht verpasse, bevor sie überhaupt losgefahren sei.
«Du wirst merken, daß der Anhänger mit Pferd ein ganzes Stück schwerer ist«, stellte ich fest.
«Was du nicht sagst.«
Ohne auf die Schwestern zu stoßen, gingen wir wieder zu Black Fire, und ich zog ein Haarschneidegerät in Gestalt eines Kamms mit eingelegter Rasierklinge aus der Tasche.
«Was hast du denn damit vor?«fragte Allie.
«Falls die beiden alten Mädchen auftauchen, verwickle sie in ein Gespräch«, sagte ich.»Ich will nur das Double noch etwas dem Star angleichen.«
Ich betrat die Box und näherte mich Black Fire so ruhig wie möglich. Er trug ein Halfter, war aber nicht angebunden, und als erstes machte ich ihn an der Kette fest. Ich strich ihm übers Fell, klopfte ihm den Hals und sagte ihm den einen oder anderen beruhigenden Unsinn. Da er sich an meiner Anwesenheit nicht zu stören schien, legte ich ganz vorsichtig das Haarschneidegerät an sein schwarzes Haarkleid an.
Man hatte mir schon oft gesagt, daß nervöse Menschen auch Pferde nervös machen. Ob Black Fire die Unerfahrenheit, mit der ich zu Werke ging, wohl spürte? Wenn das alles vorbei war, würde ich meinen Pferden wirklich mehr Zeit widmen müssen, dachte ich; ihr Besitz verpflichtete eigentlich zum vertrauten Umgang.
Seine Muskeln zuckten. Er schlug mit dem Kopf. Er wieherte. Aber er hielt auch relativ still, und als ich mit meiner Schur fertig war, hatte er einen kahlen Fleck auf der rechten Schulter, an der gleichen Stelle wie Energise und genauso groß.
Allie lehnte die Ellbogen auf die untere Hälfte der Stalltür und schaute zur offenen oberen Hälfte herein.
«Genie«, sagte sie lächelnd,»ist zu neun Zehnteln die Fähigkeit, sich unendlich zu mühen und zu quälen.«
Ich richtete mich auf, grinste, tätschelte Black Fire beinahe vertraut und schüttelte den Kopf.»Genie ist eine einzige Quälerei«, sagte ich.»Ich bin glücklich. Leider.«
«Und woher weißt du's dann? Daß Genie Quälerei ist?«
«So wie man vom Tal aus immer mal den Berg sieht.«
«Würdest du lieber auf dem Gipfel leiden?«
Ich trat aus der Box und verriegelte sie sorgfältig hinter mir.
«Man bekommt entweder Kletterschuhe mit oder nicht«, sagte ich.»Das kann man sich nicht aussuchen. Ist auch ganz gut so.«
Die Schwestern erschienen und luden uns zu einem Sherry ein: zwei Fingerhutvoll in ungleichen Kristallgläsern. Ich sah auf die Uhr, nickte kurz, und Allie fragte, ob sie vielleicht mit den Freunden telefonieren dürfe.
In der Bibliothek, sagten sie entgegenkommend. Hier entlang. Stolpern Sie nicht über das Loch im Teppich. Da auf dem Schreibtisch. Sie lächelten, nickten und zogen sich zurück.
Neben dem Telefon stand eine kleine Metalldose mit einem Aufkleber. Bitte bezahlen Sie Ihre Gespräche. Ich wählte die Londoner Nummer des Presseverbands und verlangte die Rennsportabteilung.
«Ob es für das Sieglosenrennen der Hürdler in Stratford Streichungen gegeben hat?«sagte eine Stimme.»Nehme ich doch an, aber es ist uns lieber, wenn die Leute auf die Abendzeitung warten. Solche Nachfragen halten den Betrieb auf.«
«Ich muß sobald wie möglich disponieren«, murmelte ich.
«Na, also gut. Sekunde. Da wären wir…«Er ratterte ungefähr sieben Namen herunter.»Haben Sie das?«
«Ja, vielen Dank«, sagte ich.
Ich legte langsam den Hörer auf; mein Mund war plötzlich trocken. Jody hatte Padellic vor drei Tagen als Starter für den Samstag in Stratford angegeben. Wenn er nicht beabsichtigte, ihn dort laufen zu lassen, hätte er spätestens bis Freitag früh um elf seinen Namen zurückziehen müssen…
Es war nach elf. Keines der aus dem Sieglosenrennen herausgenommenen Pferde war Padellic gewesen.
«Morgen«, sagte ich.»Er läuft morgen.«
«Oh. «Allies Augen wurden groß.»O Menschenskind!«



Kapitel 12


Acht Uhr, Samstagmorgen. Ich saß in meinem gemieteten Cortina in einer Parkbucht an der Straße über die Downs und sah zu, wie die vorbeiziehenden Scheinwerfer in der regnerischen Dämmerung nach und nach verblaßten.
Ich war viel zu früh dort, weil ich nicht hatte schlafen können. Nach den raschen Vorbereitungen am Freitag, die den ganzen Nachmittag und Abend beansprucht hatten, war ich noch völlig aufgedreht ins Bett gegangen, und seither spukte mir pausenlos im Kopf herum, was alles schiefgehen konnte.
Gesprächsfetzen fielen mir ein.
Rupert Ramsey mit seinen Zweifeln und seiner Verblüffung am Telefon.
«Sie wollen was?«
«Daß Energise einen Ausflug in einem Pferdetransporter macht. Er ist durch einen Unfall mit einem Transporter in Sandown verstört worden… Vielleicht gibt ihm eine Fahrt ohne Zwischenfall wieder Selbstvertrauen.«
«Ich glaube nicht, daß das viel nützt«, sagte er.
«Trotzdem will ich's unbedingt versuchen. Ich habe einen jungen Mann namens Pete Duveen, der selbst einen Transporter hat, darum gebeten, daß er ihn abholt und spazierenfährt. Morgen, denke ich, wäre ein guter Tag dafür. Pete Duveen sagt, er kann ihn früh um halb acht abholen. Würden Sie das Pferd dann bereithalten?«
«Sie verschwenden Ihr Geld«, meinte er bedauernd.»Ich fürchte, dem fehlt's nicht nur an den Nerven.«
«Machen Sie sich nichts draus. Und… sind Sie morgen Abend zu Hause?«
«Nach dem Rennen in Chepstow, ja.«
In Chepstow auf der Westseite des Bristolkanals fand die größte Rennveranstaltung des Tages statt. Dort winkten die höchsten Geldpreise, und es war klar, daß die meisten Spitzentrainer wie Rupert hinfuhren.
«Sie haben hoffentlich nichts dagegen«, sagte ich,»aber wenn Energise von seinem Ausflug zurückkommt, würde ich gern einen Wachdienst engagieren, der auf ihn achtgibt.«
Schweigen am anderen Ende. Dann seine Stimme, bewußt höflich.»Aber wozu denn?«
«Damit ihm nichts passiert«, erläuterte ich.»Nur ein Wachmann, der den Stall patrouilliert und regelmäßig nach dem Rechten sieht. Ein Wachmann würde ja niemand stören.«
Ich spürte förmlich das Achselzucken, das mit dem ergebenen Seufzer durch die Leitung kam. Exzentrischen Besitzern ließ man ihren Kopf.»Wie Sie meinen… Aber warum?«
«Wenn ich morgen Abend zu Ihnen kommen könnte«, schlug ich vor,»würde ich es erklären.«
«Nun…«Er überlegte kurz.»Also, ich habe ein paar Freunde zum Essen eingeladen. Sind Sie dabei?«
«Ja, gern«, sagte ich entschieden.»Ich freue mich drauf.«
Ich gähnte und streckte mich im Wagen. Trotz Anorak, Handschuhen und dicken Socken kroch mir die Kälte in Finger und Zehen, und durch die regennassen Scheiben sahen die kahlen, hügeligen Downs ganz und gar unwirtlich aus. Zwischen den Scheibenwischern hindurch konnte ich gut zwei Meilen der A 34 übersehen. Sie führte über einen fernen Hügelkamm, fiel in ein weites Tal ab und stieg um so höher wieder an, bis sie an der Stelle, wo ich saß, die Downs zerschnitt.
Zwei Meilen hinter mir lag die Kreuzung mit der Ampel und noch zwei Meilen dahinter der Obststand.
Bert Huggerneck hatte am Abend um sechs in heller Aufregung angerufen.
«Schön gehört, Mann? Morgen soll der Betrug steigen!«
«Mit Padellic?«fragte ich hoffnungsvoll.
«Was denn sonst? Mit dem guten alten Padellic.«
«Woher wissen Sie das?«
«Hab an der Tür gehorcht«, sagte er fröhlich.»Die beiden Schlauberger haben sich unterhalten. Blödes Volk. Im ganzen Land will Ganser Mays die kleinen Wettbüros mit LastMinute-Wetten auf Padellic überschwemmen. Die Schlauberger schicken ihren ganzen weiblichen Anhang, den die kleinen Buchmacher nicht kennen, als Wettkunden herum. Hunderte, wie es sich anhört.«
«Bert, Sie sind ein Wunder.«
«Ja«, sagte er bescheiden.»Hab echt meinen Beruf verfehlt.«
Owen und ich verbrachten den größten Teil des Nachmittags damit, den großen in Chiswick gemieteten Lieferwagen vollzuladen und nachzuprüfen, ob wir auch nichts vergessen hatten. Er arbeitete wie der Teufel, pure Energie und ab und zu ein Lächeln.
«Danach wird mir das Leben langweilig vorkommen«, meinte er.
Ich hatte Charlie von Hantsford Manor aus angerufen und ihn erreicht, bevor er zum Mittagessen ging.
«Es geht los«, sagte ich.»Morgen in Stratford.«
«Holladiho!«
Um fünf rief er mich noch einmal von der Bank aus an.»Haben Sie die Abendzeitungen gesehen?«
«Noch nicht«, sagte ich.
«Jody hat auch zwei verbindliche Starter in Chepstow.«
«Wen?«
«Cricklewood im großen Rennen und Asphodel im Jagdrennen.«
Cricklewood und Asphodel gehörten beide dem gleichen Mann, der seit meinem Fortgang Jodys Besitzer Nummer 1 war. Und Cricklewood war vorgeblich jetzt das beste Pferd im Stall.
«Das bedeutet«, sagte ich,»daß Jody selbst mit ziemlicher Sicherheit nach Chepstow fährt.«
«Denke ich auch«, stimmte Charlie bei.»Er wird doch keine Aufmerksamkeit auf Padellic lenken wollen, indem er nach Stratford geht, oder?«
«Sicher nicht.«
«Wie wir es uns gewünscht haben«, sagte Charlie mit Genugtuung.»Jody fährt nach Chepstow.«
«Wir hatten darauf spekuliert.«
Charlie lachte leise.»Sie haben darauf spekuliert. «Er räusperte sich.»Wir sehen uns morgen an der Front. Und Steven… «
«Ja?«
«Viel Glück beim Ankurbeln.«
Ankurbeln…
Ich sah auf meine Uhr. Immer noch erst halb neun und zu früh, um in Aktion zu treten. Ich schaltete den Wagenmotor an und wärmte mich an der Heizung.
All die kleinen Spielfiguren, die sich auf ihren Spindeln drehten und ihre programmierten Handlungen ausführten. Allie, Bert, Charlie und Owen. Felicity und Jody Leeds, Ganser Mays. Padellic und Energise und Black Fire. Rupert Ramsey und Pete Duveen.
Und eine Spielfigur, über die ich gar nichts wußte.
Mit Unbehagen dachte ich daran.
Ein massiger Mann mit Sonnenbrille. Ein sehr kräftiger Mann, der zu kämpfen verstand.
Und weiter?
Der Padellic auf der Auktion in Doncaster gekauft hatte?
Ich wußte nicht, ob er das Pferd als Entdeckung Jodys gekauft hatte, oder ob er Energise so gut kannte, daß er selbst einen Doppelgänger für ihn hatte suchen können; es war unmöglich, das herauszufinden.
Ihn hatte ich heute nicht eingeplant. Wenn er als Joker auftauchte, konnte er das ganze Spiel über den Haufen werfen.
Ich nahm das Fernglas vom Beifahrersitz und beobachtete den Verkehr, der über den Kamm der gegenüberliegenden fernen Anhöhe kam. Auf zwei Meilen war es selbst bei starker Vergrößerung schwierig, einzelne Fahrzeuge zu erkennen, und im Tal oder wenn sie bergan direkt auf mich zukamen, sah ich sie frontal verkürzt.
Ein Wagen mit Anhänger erschien am Horizont. Wieder blickte ich auf die Uhr. Wenn das Allie war, war sie auf die Minute pünktlich.
Ich konzentrierte mich auf das kleine Gespann. Beobachtete, wie es zu Tal fuhr. Eindeutig ein Landrover mit einem Pferdehänger. Ich stieg aus und beobachtete ihren langsamen Weg bergan, bis ich endlich das Nummernschild erkennen konnte.
Definitiv Allie.
Ich machte einen Schritt auf die Straße und winkte ihr, anzuhalten. Sie bog in die Parkbucht ein, drehte das Fenster runter und sah besorgt aus.
«Ist was passiert?«
«Nein, nein. «Ich gab ihr einen Kuß.»Ich bin nur zu früh dran, da wollte ich dir guten Morgen sagen.«
«Du Armleuchter. Als du auf einmal da standest und gewinkt hast, dachte ich, alles sei im Eimer.«
«Jedenfalls hast du den Weg gefunden.«
«Kein Problem.«
«Gut geschlafen?«
Sie zog die Nase kraus.»Schon. Aber das ist vielleicht ein verrücktes Haus, Mensch. Nichts funktioniert. Wenn man das Klo spülen will, muß man Miss Johnston rufen. Sonst kommt keiner damit klar. Trotzdem, ich finde sie richtig nett, die beiden.«
«Man wird so an die gute alte Zeit erinnert.«
«Genau. Sie haben mir ihre Erinnerungsalben gezeigt. Vor dreißig, vierzig Jahren waren sie wer in der Pferdewelt. Preise auf allen Turnieren. Jetzt kämpfen sie sich mit einer kleinen Rente durch, und bald werden sie wohl verhungern.«
«Haben sie das gesagt?«
«Natürlich nicht. Aber man sieht es doch.«
«Geht's Black Fire gut?«
«Na klar. Zum Glück haben sie mir geholfen, ihn einzuladen, sonst stände ich jetzt noch da.«
«Hat er Ärger gemacht?«
«Friedlich wie ein Lämmchen.«
Ich ging nach hinten zu dem Anhänger und schaute über die dreiviertelhohe Tür hinein. Black Fire stand in der linken Box. In der rechten lag ein gefülltes Heunetz. Auch wenn die alten Damen kaum über die Runden kamen — ihre Pferde würden nicht hungern.
Ich ging wieder zu Allie.»Also…«, sagte ich.»Viel Glück.«
«Dir auch.«
Sie schenkte mir ein strahlendes Lächeln, drehte das Fenster hoch und fuhr vorsichtig aus der Parkbucht, um sich in den Verkehr nach Norden einzuordnen.
Auf die zeitliche Abstimmung kam es an.
Ich saß im Wagen und kaute im übertragenen Sinn meine Nägel, sah aber buchstäblich jede halbe Minute auf die Uhr.
Padellics Rennen war das sechste und letzte des Tages, ein Programmplatz, auf dem die Sieglosen sich oft wiederfanden, da die wenigsten Leute sie sehen wollten. Wegen des kurzen Januarnachmittags war das letzte Rennen auf 15.30 Uhr angesetzt.
Jodys Pferde trafen wie die der meisten Trainer, üblicherweise zwei Stunden bevor sie laufen sollten, auf der Rennbahn ein. Selten später, aber häufig früher.
Der Transport von Jodys Stall zur Rennbahn in Stratford on Avon dauerte zwei Stunden. Jodys Transporter mußte also spätestens um halb zwölf losfahren.
Ich ging davon aus, daß er wesentlich früher losfuhr. Je länger er wartete, desto weniger Spielraum blieb für Verzögerungen unterwegs oder für Komplikationen bei der Ankunft, und wenn für mich so viel auf dem Spiel gestanden hätte wie für Jody und Ganser Mays, hätte ich gut eine Stunde für Zwischenfälle eingeplant.
Halb elf… Aber wenn sie nun noch früher…
Ich schluckte. Ich hatte nur raten können.
Wenn Jody das Pferd aus irgendeinem Grund ganz früh losgeschickt hatte und es war schon durch, war unsere ganze Planung umsonst.
Wenn er es am Tag vorher spediert hatte… Wenn er es kostensparend mit den Pferden eines anderen Trainers zusammen spediert hatte… Wenn der Fahrer aus irgendeinem unerfindlichen Grund eine andere Strecke nahm…
Die Wenn vermehrten sich wie bissige Ameisen.
Viertel nach neun.
Ich verließ den Wagen und zog die Antenne eines großen, leistungsstarken Funksprechgeräts aus. Britische Bürger brauchten zwar eigentlich eine Genehmigung in dreimal dreifacher Ausfertigung, bevor sie so etwas benutzen durften, aber egal: Wir würden uns nur sekundenlang im Äther tummeln, und Leuchtfeuer auf Bergeshöhen zu entzünden wäre viel umständlicher gewesen.
«Charlie?«sagte ich über Funk.
«Alles in Ordnung hier.«
«Gut. «Ich wartete fünf Sekunden und ging wieder auf Sendung.»Owen?«
«Hier, Sir.«
«Gut.«
Wegen der Höhe meines Standorts konnten Owen und Charlie zwar mich hören, aber nicht sich untereinander. Ich ließ die Antenne draußen und den Schalter auf Empfang und stellte das Gerät wieder ins Auto.
Der Nieselregen nahm kein Ende, doch mein Mund war trocken.
Ich dachte an uns fünf, die wir jetzt warteten. Ich fragte mich, ob die anderen auch so schwache Nerven hatten.
Das Funksprechgerät knisterte plötzlich. Ich nahm es hoch.
«Sir?«
«Owen?«
«Pete Duveen ist gerade an mir vorbei.«
«Prima.«
Ich konnte die entweichende Anspannung in meiner Stimme hören und die Aufregung in seiner. Mit dem pünktlichen Eintreffen von Pete Duveen ging die Sache richtig los. Ich legte das Funkgerät weg und mußte feststellen, daß meine Hand zitterte.
Neuneinhalb Minuten nachdem er Owen passiert hatte, der in Sichtweite der Straße zu Jodys Stall stationiert war, bog Pete Duveen in die Parkbucht ein. Petes Pferdetransporter war hellblau, und sein Name mit Adresse und Telefonnummer stand in großer schwarzroter Schrift auf der Vorder- und Rückseite. Ich kannte Pete von der Rennbahn her, und er war es auch, den ich in Sandown bei meinem mißlungenen Versuch, Jody am Abtransport von Energise zu hindern, engagiert hatte.
Pete Duveen stellte den Motor ab und sprang aus dem Fahrerhaus.
«Morgen, Mr. Scott.«
«Morgen«, sagte ich und gab ihm die Hand.»Schön, daß Sie da sind.«
«Immer zu Diensten. «Er grinste fröhlich, als wollte er sagen, daß er mich zwar für meschugge hielt, daß ich das aber ruhig sein durfte, solange ich harmlos war und ihn überdies bezahlte.
Er war gutgebaut und blond, mit wettergegerbter Haut und mit einem dünnen Oberlippenbart. Offen, vernünftig und ehrlich. Ein Einmann-Transportunternehmen mit Zukunft.
«Haben Sie mein Pferd?«fragte ich.
«Klar.«
«Und wie schickt er sich?«
«Kein Mucks auf der ganzen Tour.«
«Darf ich ihn mir mal ansehen?«fragte ich.
«Klar«, sagte er wieder.»Aber ehrlich, er hat kein Theater gemacht, als wir ihn verladen haben, und ich glaub, den juckt das alles herzlich wenig.«
Ich klappte den Teil der Seitenwand des Transporters herunter, der die Laderampe für die Pferde bildete. Der Transporter war größer als Jodys, aber sonst ganz ähnlich. Das Pferd stand vorn in der am weitesten von der Rampe entfernten Box und schien sich für das Tagesgeschehen nicht die Bohne zu interessieren.
«Man kann nie wissen«, sagte ich und klappte die Rampe wieder hoch.»Vielleicht gibt ihm die Abwechslung mal so richtig Auftrieb.«
«Kann sein«, sagte Pete und meinte damit, wer's glaubt, wird selig.
Ich lächelte.»Einen Kaffee?«
«Gern.«
Ich öffnete den Kofferraum meines Wagens, holte eine Thermosflasche heraus und goß uns jedem eine Tasse ein.
«Sandwich?«bot ich an.
Dankend angenommen. Er aß Rind und Chutney mit Genuß.»Bin früh los«, erklärte er seinen Hunger.»Sie sagten ja, ich solle gegen halb zehn hier sein.«
«Richtig«, stimmte ich zu.
«Ehm… weshalb so früh?«
«Weil ich heute«, erläuterte ich,»noch alles mögliche erledigen muß.«
Nun hielt er mich für noch verschrobener, aber das Sandwich stopfte ihm den Mund.
Der Himmel hellte sich auf, und der feine Sprühregen ließ nach. Ich redete vom Pferderennen im Allgemeinen und von Stratford on Avon im Besonderen und fragte mich, wie ich ihn bloß hinhalten sollte, wenn Jodys Transporter doch erst in allerletzter Minute daheim losfuhr.
Um Viertel nach zehn hatten wir jeder zwei Tassen Kaffee getrunken, und Pete mochte kein Sandwich mehr. Er wurde unruhig und signalisierte Abfahrbereitschaft, was ich jedoch geflissentlich übersah. Ich schwätzte weiter über die Freuden des Besitzens von Rennpferden, und mein Magen krampfte sich in angstvollen Knoten zusammen.
Zwanzig nach zehn. Fünf vor halb. Halb elf. Nichts.
Es war schiefgegangen, dachte ich. Einer der unvorhersehbaren Zwischenfälle, an denen alles scheitern konnte, war eingetreten.
Fünf nach halb elf.
«Hören Sie«, redete mir Pete zu.»Sie sagten doch, Sie hätten heute noch viel zu erledigen, und ich weiß ehrlich gesagt nicht…«
Das Funksprechgerät knisterte.
Ich sprang förmlich hin und nahm es aus dem Wagen.
«Sir?«
«Ja, O wen?«
«Ein blauer Pferdetransporter ist gerade aus der Straße gekommen und nach Süden gefahren.«
«Gut.«
Ich unterdrückte meine Enttäuschung. Sicher die zwei Pferde von Jody, die nach Chepstow sollten.
«Was ist das denn?«fragte Pete und sah mir mit argloser Neugier über die Schulter.
«Nur ein Radio.«
«Hört sich an wie Polizeifunk.«
Ich lächelte und kehrte ans Heck des Wagens zurück, aber kaum hatte ich Pete wieder in ein sinnloses Gespräch verwickelt, kam erneut das Knistern.
«Sir?«
«Sprechen Sie.«
«Ein rehbrauner Transporter mit rotem Streifen, Sir. Gerade nach Norden abgebogen. «Seine Stimme bebte vor
Erregung.
«Das ist er, Owen.«
«Ich fahre los.«
Mir war plötzlich schlecht. Ich atmete dreimal tief durch. Drückte die Sprechtaste.
«Charlie?«
«Ja.«
«Der Transporter ist unterwegs.«
«Halleluja!«
Pete guckte wieder verwirrt und neugierig. Ich ignorierte seinen Gesichtsausdruck und holte eine Reisetasche aus dem Kofferraum meines Wagens.
«Dann wollen wir mal«, sagte ich freundlich.»Wenn Sie nichts dagegen haben, würde ich gern einmal sehen, wie mein Pferd sich im Fahren benimmt. Könnten Sie die Kiste anschmeißen und mich ein Stück mitnehmen?«
Er sah völlig überrascht aus, aber er hatte sich ja schon auf die ganze Tour keinen Reim machen können.
«Wie Sie wollen«, sagte er ratlos.»Sie sind der Boß.«
Ich forderte ihn mit einer Geste auf, ins Fahrerhaus zu steigen und den Motor anzulassen, und legte ihm meine
Tasche auf den Beifahrersitz. Der Dieselmotor brummte, schnaufte und sprang dröhnend an, und ich kehrte zu dem Cortina zurück.
Schloß den Kofferraum, drehte die Fenster hoch, schloß die Türen ab und lehnte mich gegen den Kotflügel, in der einen Hand das Fernglas, in der anderen das Funksprechgerät.
Pete Duveen hatte von Jodys Straße bis zu meiner
Parkbucht neuneinhalb Minuten gebraucht, und Jodys Transporter brauchte genauso lange. Das Fernglas auf die Anhöhe jenseits des Tals gerichtet, sah ich den großen dunkelblauen Lieferwagen mit Owen am Horizont auftauchen und gleich darauf den rehbraunen Pferdetransporter.
Ich verfolgte ihre Talfahrt und ihre Anfahrt am Berg.
Drückte die Sprechtaste.
«Charlie?«
«Bitte.«
«Sieben Minuten. Owen ist vor ihm.«
«Gut.«
Ich schob die Antenne des Funkgeräts zusammen und ging zur Beifahrertür von Petes Transporter. Er blickte fragend auf mich herunter, als könnte er sich beim besten Willen nicht vorstellen, worauf ich noch wartete.
«Momentchen noch«, sagte ich, ohne etwas zu erklären, und er geduldete sich, als hätte er es mit einem Irren zu tun.
Owen kam den Berg herauf, schaltete in Höhe der Parkbucht und beschleunigte dann langsam wieder. Jodys Pferdetransporter, der ihm folgte, machte es genauso. Die eingedrückte linke Seite vorn war ausgebeult, aber noch nicht wieder lackiert worden. Ich warf rasch einen Blick ins Fahrerhaus: zwei Männer, beide nicht Jody, beide mir unbekannt; ein Transportfahrer in der Nachfolge von Andy-Fred und der Pfleger für das Pferd. Optimal.
Ich schwang mich zu Pete ins Fahrerhaus.
«Auf geht's.«
Meine plötzliche Hast wirkte genauso verrückt wie das Getrödel vorher, aber wieder kam er kommentarlos meinem Wunsch nach. Bis er eine Lücke im Verkehr gefunden hatte und auf der Straße war, lagen vier oder fünf Fahrzeuge zwischen uns und Jodys Transporter, was ich ganz annehmbar fand.
Die nächsten vier Meilen bemühte ich mich, so zu tun, als wäre nichts weiter, obwohl ich mein Herz schlagen hörte wie Disko-Musik. An der großen Kreuzung kam Owen, eine halbe Sekunde bevor sie auf Gelb sprang, über die Ampel, und Jodys Wagen mußte anhalten, weil sie auf Rot stand. Owen verschwand in einer Kurve.
Zwischen Jodys und Petes Transportern befanden sich drei PKWS und der kleine Lieferwagen eines Elektrogeschäfts. Als es Grün wurde, bog einer der PKWS nach links ab, und ich machte mir Sorgen, wir könnten zu nah herankommen.
«Fahren Sie etwas langsamer«, bat ich.
«Wie Sie meinen… aber das Pferd gibt keinen Piep von sich. «Er warf einen Blick nach hinten, wo der schwarze Kopf geduldig durch eine kleine Luke in Fahrtrichtung schaute, so nervös wie ein Napfkuchen.
Ein paar PKWS überholten uns. Wir rollten gemächlich weiter und kamen zur nächsten Steigung. Pete schaltete sanft, und wir rumpelten bergan. Als wir fast oben waren, erblickte er ein Schild auf einem Dreifuß am Straßenrand.
«Verflucht«, sagte er.
«Was ist?«fragte ich.
«Haben Sie das gesehen? Gleich kommt ein Kontrollpunkt.«
«Macht nichts, wir haben's ja nicht eilig.«
«Stimmt auch wieder.«
Wir kamen oben an. Links vor uns lag der Obststand mit dem großen Parkplatz. Rotweiße Leitkegel markierten die Straße entlang der Mittellinie, und auf der Fahrspur in Richtung Norden regelte ein massiger Mann in marineblauer Polizeiuniform mit einem schwarzweiß karierten Mützenband den Verkehr.
Als wir herankamen, winkte er die PKWS durch und dirigierte Pete dann auf den Parkplatz, trat zu ihm ans Fenster und redete mit ihm.
«Wir halten Sie nur ein paar Minuten auf, Sir. Würden Sie jetzt bitte drehen und hier mit der Front zu mir parken?«
«In Ordnung«, meinte Pete resigniert und befolgte die Anweisung. Als er anhielt, standen wir zur Straße hin. Etwa drei Meter links von uns parkte Jodys Transporter, aber anders herum. Hinter Jodys Transporter stand der Lieferwagen von Owen. Und hinter Owens Lieferwagen, mit zwanzig Metern Schotter dazwischen, stand der Wohnwagen, die lange, fensterlose Seite uns zugekehrt.
Der Landrover mit Anhänger, den Allie hergefahren hatte, stand versetzt vor Jodys Transporter. Dazu kamen der PKW, an den der Wohnwagen angekoppelt war, und der Mietwagen von Bert, so daß der Schauplatz insgesamt einen bevölkerten, geschäftigen und amtlichen Eindruck machte.
Ein zweites großes Schild auf einem Dreifuß stand direkt vor dem Wohnwagen zum Parkplatz hin
Ministerium für Umweltfragen Verkehrszählung und vor der Tür am Ende des Wohnwagens stand das Hinweisschild Eingang.
Jodys Fahrer und sein Pferdepfleger stiegen gerade dem Pfeil folgend die beiden Stufen zum Wohnwagen hinauf und verschwanden im Innern.
«Dort entlang, Sir. «Ein befehlender Zeigefinger.»Und nehmen Sie bitte Ihren Führerschein und Ihr Fahrtenbuch mit.«
Pete zuckte die Achseln, ergriff seine Papiere und ging. Ich sprang heraus und sah hinter ihm her.
Sobald er drinnen war, schlug Bert mir höchst unpolizeilich auf den Rücken und meinte:»Das läuft wie auf dem Kiez in Blackpool.«
Wir traten in Aktion. Vier Minuten höchstens, und allerhand zu tun.
Ich entriegelte die Rampe von Jodys Transporter und ließ sie leise herab. Wenn etwas einen Pferdetransportfahrer alarmierte, Verkehrszählung hin oder her, dann waren es Geräusche, die verrieten, daß sich jemand an seiner Ladung vergriff, und so war Lärm von Anfang an ein Hauptproblem gewesen.
Ich klappte die Rampe von Pete Duveen herunter. Und die Rampe von Allies Anhänger.
Unterdessen schaffte Bert drei Riesenrollen acht Zentimeter dickes Latex aus Owens Lieferwagen heran und legte damit die Rampen und die Schotterflächen zwischen den Fahrzeugen aus. Ich holte ein eigens für den Zweck gekauftes Halfter aus der Reisetasche und stieg in Jodys Transporter. Das schwarze Pferd sah mich ohne Neugier an, während es ruhig mit seiner Reisedecke und den vier Beinschützern dastand. Ich schaute prüfend nach der kleinen Kerbe am Ohr, der pennygroßen kahlen Stelle auf der Schulter und vergeudete einen Augenblick damit, es zu tätscheln.
Ich wußte nur zu gut, daß alles davon abhing, ob ich dieses unvertraute vierbeinige Wesen bewegen konnte, leise und ohne Anstände mit mir zu kommen, und wünschte mir sehnlich die nötige Erfahrung. So hatte ich nur Mitgefühl und geschickte Hände, und das mußte reichen.
Im Eiltempo nahm ich ihm die Decke ab und dankte Gott, daß der Beinschutz, den Jody seinen Pferden gewöhnlich zum Transport anlegte, nicht aus kompliziert gewickelten
Bandagen bestand, sondern aus Plastikbezogenen, mit Klettband befestigten Schaumgummistreifen.
Ich hatte sie alle vier herunter, bevor Bert mit der Schalldämpfung fertig war. Streifte Energise das neue Halfter über, nahm sein altes ab und ließ es, noch am Ring befestigt, in der Box hängen. Paßte ihm das neue an und zog versuchsweise am Strick. Energise machte erst einen Schritt, dann noch einen und folgte mir dann festen Tritts die Rampe hinunter. Ein tolles Gefühl, aber es ging nicht annähernd schnell genug.
Eil dich. Hol die anderen Pferde und beeil dich.
Sie hatten offenbar nichts dagegen, über den schwammig weichen Untergrund zu gehen, aber sie ließen sich Zeit. Ich versuchte sie ruhig zu führen, meine Unruhe im Zaum zu halten, damit sie nur nicht scheuten und ausscherten und ihre metallbeschlagenen Hufe auf den Schotter krachen ließen.
Beeil dich. Beeil dich.
Ich mußte Energise durch sein Double ersetzen und dem Double die richtige Decke, die richtigen Beinschützer, das richtige Halfter anlegen, bevor der Fahrer und der Pfleger aus dem Wohnwagen herauskamen.
Dazu die Hufe… Renneisen wurden manchmal vorn Hufschmied daheim angepaßt, der dann die Hufe einölte, um die Feilspuren zu überdecken und den Füßen ein gepflegtes Aussehen zu geben. Ich hatte Huföl mitgebracht für den Fall, daß Energise schon fertig beschlagen war, und das war er.
«Beeilung, um Gottes willen«, sagte Bert, als er mich zum Öl greifen sah. Er brachte das wiederaufgerollte Latex im Laufschritt zum Lieferwagen und grinste dabei wie ein Lottokönig.
Ich rieb die Hufe ein, bis sie dunkel glänzten. Brachte das herabhängende Halfter an, ohne den Anbindeknoten zu lösen, denn jede Veränderung daran wäre dem Pfleger aufgefallen. Schnallte die Decke um Brustkorb und Bauch des Pferdes. Befestigte die vier Beinschoner mit dem Klettband. Schloß die Tür der Box genauso, wie ich sie vorgefunden hatte, und sah mich kurz noch einmal um, bevor ich ging. Der schwarze Kopf des Doubles schaute mich ohne Neugier an, sein feuchtes Auge war geduldig und still. Ich lächelte ihm unwillkürlich zu, sprang aus dem Transporter und verriegelte mit Berts Hilfe vorsichtig die Rampe.
Owen kam aus dem Wohnwagen, lief über den Platz und schloß die Rampe an Allies Anhänger. Ich sprang zu dem Pferd in Petes Transporter hinein. Bert klappte die Rampe hoch und verriegelte auch sie geräuschlos.
Durch die Frontscheibe von Petes Transporter sah der Parkplatz ruhig und ordentlich aus.
Owen setzte sich wieder ans Steuer seines Lieferwagens, und Bert ging zurück zur Straße.
Im gleichen Moment kamen auch schon Jodys Fahrer und sein Pfleger aus dem Wohnwagen und trotteten zu ihrem Pferdetransporter hinüber. Ich duckte mich, um nicht gesehen zu werden, hörte aber, wie einer von ihnen beim Einsteigen sagte:»Wegen so einem Scheiß halten sie die Leute auf.«
Dann sprang dröhnend der Motor an, sie rollten los, und Bert war so freundlich, ein paar PKWS anzuhalten, damit sie ihre unterbrochene Fahrt zügig fortsetzen konnten. Hätte ich nicht noch so viel zu tun gehabt, wäre es zum Lachen gewesen.
Ich zog die Decke fest. Band das Strickhalfter um. Befestigte die Beinschoner. Mein Lebtag hatte ich nicht in so einem Tempo gearbeitet.
Was noch? Prüfend betrachtete ich meinen schönen Schwarzen. Ruhig erwiderte er den Blick. Ich lächelte ihn an und sagte ihm, er sei ein großartiger Kerl. Dann kam Pete aus dem Wohnwagen, und ich kletterte rasch nach vorn und lümmelte mich auf dem Beifahrersitz, als wäre mir das Warten lang geworden, obwohl ich vor Anstrengung schwitzte und das Herz mir noch bis zum Hals klopfte.
Pete stieg auf seiner Seite ein und warf Fahrtenbuch und Führerschein erbost ins Handschuhfach.
«Dauernd halten sie uns an heutzutage. Fahrtenbuchprüfung. Fahrzeugkontrolle. Jedesmal eine halbe Stunde weg. Und jetzt noch Verkehrszählung.«
«Ärgerlich«, stimmte ich zu, im Ton wesentlich ruhiger als mein Puls.
Seine gewohnte Gutmütigkeit meldete sich mit einem Lächeln zurück.»An sich sind die Kontrollen eine gute
Sache. Manche Laster waren früher der Tod auf Rädern. Manche Fahrer wohl auch. «Er griff nach dem Zündschlüssel.»Wohin?«
«Wir können eigentlich wieder umkehren. Sie sagen ja auch, daß sich das Pferd ruhig verhält. Würden Sie mich zu meinem Wagen zurückbringen?«
«Klar«, sagte er.»Sie sind der Boß.«
Bert geleitete uns fürsorglich auf die Spur nach Süden, indem er mit ernstem Gesicht und unverkennbarem Vergnügen den Verkehr aufhielt. Pete fuhr gleichmütig zurück zu der Parkbucht und hielt hinter dem Cortina.
«Sie finden sicher, das war Zeitvergeudung«, sagte ich.»Aber glauben Sie mir, von meinem Standpunkt aus hat es sich gelohnt.«
«Das ist die Hauptsache«, meinte er fröhlich.
«Bringen Sie mir den Knaben gut nach Hause«, ich sah nach hinten auf das Pferd.»Und würden Sie dem Stallpersonal bei Mr. Ramsey noch mal sagen, daß ich einen Wachmann bestellt habe, der in nächster Zeit nachts den Stall sichern soll? Der wird heute am späten Nachmittag eintreffen.«
«Klar«, sagte Pete und nickte.
«Das war's dann wohl. «Ich nahm meine Tasche und sprang aus dem Fahrerhaus. Er winkte mir noch einmal durchs Fenster zu und brummte auf der A 34 nach Süden.
Ich lehnte mich gegen den Cortina, sah zu, wie er bergab fuhr, das Tal durchquerte und auf der anderen Seite wieder hochkam.
Ob Energise sein neues Zuhause gefiel?



Kapitel 13


Charlie, Allie, Bert und Owen waren in dem Wohnwagen versammelt, als ich wieder dorthin kam, tranken Kaffee und lachten wie die Kinder.
«Mann«, sagte Bert, vor Vergnügen schnaufend.»Kaum hatte ich die Schilder und die Kegel eingesammelt, kam ein Polizeiwagen vorbei. Innerhalb von Sekunden.«
«Er hat hoffentlich nicht angehalten?«
«Keine Bange. Allerdings hatte ich auch den Fummel schon ausgezogen. Gleich als erstes. Die Jungs mögen es nicht, wenn sich einer für sie ausgibt, auch wenn die Karos auf dem Mützenband nur aufgemalt sind.«
Charlie meinte nüchterner:»Es war der einzige
Polizeiwagen, den wir gesehen haben.«
«Die Kegel standen ja nur zehn Minuten auf der Straße«, sagte Allie.»Es wäre schon Pech gewesen, wenn ausgerechnet da ein Polizeiwagen vorbeigekommen wäre.«
Sie saß an einem der beiden Schreibtische, adrett, aber unauffällig in Pullover und einfachem Rock. Auf dem Tisch stand meine Schreibmaschine, ohne Abdeckung, daneben lagen Stapel bedruckten Papiers. An dem anderen Schreibtisch saß Charlie in einem alten, leicht abgetragenen Anzug, der eine Nummer zu klein war. Er hatte die Haare in der Mitte gescheitelt und mit Wasser geglättet, und irgendwie war es ihm gelungen, nach mittlerem Beamten statt nach internationalem Busineß auszusehen. Auch ihn umgab ein eindrucksvolles Sortiment von Formularen und anderen Unterlagen, und an den Wänden hingen mit Reißzwecken befestigte Mahnplakate der Regierung.
«Wo haben Sie den ganzen Schrott her?«Bert winkte mit der Hand um sich.
«Angefordert«, sagte ich.»An Infomaterial und Vordrucke kommt man ohne weiteres ran. Man braucht nur zu fragen.«
«Menschenskind.«
«Es sind natürlich keine Zählungsformulare. Das meiste sind Führerschein- oder Paßanträge und dergleichen. Den Fragebogen haben Owen und ich uns ausgedacht und für Charlie aufgeschrieben, der dann so getan hat, als ob er die
Antworten einträgt.«
Owen trank zufrieden lächelnd seinen Kaffee, und Charlie meinte mit einem leisen Lachen:»Sie hätten mal sehen sollen, wie sich Ihr Angestellter hier gegen den Amtsschimmel gestemmt hat. Er stand vor mir wie ein Kamel und hat abwechselnd falsche Antworten gegeben oder den Sinn der Fragerei bestritten. Die beiden von dem Pferdetransporter fanden ihn ganz lustig und haben sich kaum daran gestört, daß sie warten mußten. Nur dem anderen, Pete Duveen, wurde es zuviel, aber da er als letzter anstand, war er ziemlich machtlos.«
«Vier Minuten«, sagte Owen.»Sie sagten, unter vier ginge es nicht. Also haben wir unser Bestes getan.«
«Es waren sicher eher fünf«, sagte ich dankbar.»Habt ihr irgendwas gehört?«
Allie lachte.»Dafür war viel zuviel Krach hier. Owens Diskussionen, mein Gehämmer auf der Schreibmaschine, der Verkehr draußen, Popmusik aus dem Radio und dann der Ofen… Was hast du mit dem Ofen angestellt?«
Wir blickten alle auf den Butangasofen, der den Wohnwagen heizte. Er klapperte wie ein kaputter Ventilator.
«Oben habe ich eine kleine Klappe reingeschraubt. Durch die aufsteigende heiße Luft schlägt sie ans Gehäuse.«
«Schalten Sie das Ding ab«, sagte Charlie.»Es macht mich verrückt.«
Ich griff statt dessen zu einem Schraubenzieher und löste die nötigen Schrauben. Der Ofen brannte ruhig weiter, und Charlie meinte, da könne man mal wieder sehen, wozu eine Collegeausbildung gut sei.
«Pete Duveen kannte den anderen Transportfahrer«, warf Allie ein.»Man könnte meinen, daß sie alle in einem großen Verein sind.«
«Die sehen sich ja alle Tage auf der Rennbahn«, bestätigte Bert.»Ach ja, der Fahrer hat ein bißchen gezickt, als ich sagte, der Pfleger müsse mit in den Wohnwagen. Sie hatten recht, die dürfen ein Rennpferd eigentlich nicht unbewacht lassen. Also hab ich ihm gesagt, ich bewach's für ihn. Ist das nicht zum Kringeln? Er meinte, das ginge dann wohl in Ordnung, da ich Polizist sei. Und ich hätte Weisung, daß ausnahmslos alle erfaßt werden müßten, sagte ich.«
«Die Leute tun alles, wenn es nur amtlich genug aussieht«, meinte Charlie zufrieden nickend.
«Tja…«Ich stellte die Tasse Kaffee, die ich dringend nötig gehabt hatte, ab und streckte mich.»Wollen wir dann mal los?«
«Gut«, sagte Charlie.»Der Papierkram und das alles kommt in Owens Lieferwagen.«
Ohne Eile und in Gedanken an den Streich noch immer lächelnd, begannen sie die» Verkehrszählung «in Tragetüten zu packen. Allie kam mit mir hinaus, als ich ging.
«Wir hatten so einen Spaß«, sagte sie.»Du kannst es dir nicht vorstellen.«
Konnte ich vielleicht doch, jetzt, wo die Hektik vorbei war. Ich nahm sie in die Arme, küßte sie und sagte ihr, paß auf dich auf, und sie sagte, du auch.
«Ich ruf dich heute Abend an«, versprach ich.
«Ich wünschte, ich könnte mit dir kommen.«
«Der kann ja nicht den ganzen Tag hier stehen bleiben. «Ich wies auf den Landrover mit dem Anhänger.
Sie lächelte.»Kaum. Charlie meint, wir sollten am besten alle verschwinden, bevor noch jemand fragt, was wir hier tun.«
«Charlie hat hundertprozentig recht.«
Ich fuhr zum Pferderennen nach Stratford on Avon.
Fuhr schnell, dachte im Fahren über das Wiedergutmachen von Unrecht ohne Rechtsanwälte nach. Dachte an die kurzlebige Klasse von Rennpferden und an das Schneckentempo von Prozessen. Dachte daran, daß die besten Lebensjahre eines Hürdenpferdes mit Untätigkeit vergeudet werden konnten, während die Gerichte klärten, wem es gehörte. Fragte mich, was Jody unternehmen würde, wenn er hinter unseren morgendlichen Schachzug kam, und hoffte ihn so gut zu kennen, daß ich mit meiner Vermutung richtig lag.
Als ich kurz vor dem ersten Rennen auf dem Parkplatz der Rennbahn ankam, sah ich Jodys Transporter zwischen mehreren anderen am Eingang zu den Stallungen stehen. Die Rampe war unten, und wenn ich das Tun und Treiben ringsum richtig deutete, war das Pferd noch an Bord.
Ich blieb hundert Meter entfernt in meinem Wagen sitzen und schaute durchs Fernglas. Fragte mich, wann dem Pfleger aufgehen würde, daß er das falsche Pferd hatte. Würde er es überhaupt merken? Er konnte ja nun wirklich nicht damit rechnen, daß er mit einem Pferd losfuhr und mit einem anderen ankam, und die ersten aufkommenden Zweifel würde er wahrscheinlich verwerfen. Er war neu im Stall, nach meiner Zeit, und wie ich bei Jodys flotter Personalfluktuation annehmen durfte, weder erfahren noch besonders klug.
Im Augenblick schien ihn nichts zu beunruhigen. Er kam mit einem Eimer und einem Bündel anderen Zubehörs die Rampe herunter und ging durchs Stalltor. Er sah aus wie um die Zwanzig. Langes lockiges Haar. Schmächtige Statur. Knallrote Hose. Ich hoffte, er war mehr mit dem eigenen Aussehen beschäftigt als mit dem des Pferdes. Ich setzte das Fernglas ab und wartete.
Eine Frau im weißen Mantel, die über den Parkplatz auf die Transporter zuging, fiel mir ins Auge, und erst nach etwa fünf Sekunden wurde mir schlagartig bewußt, wer sie war.
Felicity Leeds.
Jody mit seinem Kennerblick mochte in Chepstow sein, aber Felicity mit ihrem Kennerblick war hier.
Ich sprang wie vom Affen gebissen aus dem Wagen und eilte auf sie zu.
Der Pfleger kam aus dem Stall, ging die Rampe hoch und tauchte wenig später, die Hand am Kopf des Pferdes, wieder auf. Felicity näherte sich ihm, während er das Pferd zum Aussteigen ermunterte.
«Felicity«, rief ich.
Sie drehte sich um, sah mich, erschrak, warf rasch einen Blick auf das aussteigende Pferd und kam entschlossen auf mich zu.
Als sie stehenblieb, sah ich ihr über die Schulter und sagte mit jenem Ausdruck von Verwirrung, der leicht in Argwohn umschlagen kann:»Was ist das denn für ein Pferd?«
Sie blickte noch einmal schnell der schwarzen Hinterhand nach, die jetzt in Richtung Stall verschwand, und nahm sichtlich ihre fünf Sinne zusammen.
«Padellic. Ein Neuling. Taugt nicht viel.«
«Er erinnert mich an…«, sagte ich langsam.
«Läuft zum ersten Mal heute«, fiel Felicity ein.»Nicht viel zu erwarten.«
«Ach so«, sagte ich, dem Klang nach nicht ganz überzeugt.»Also wenn du ihn dir im Stall noch ansiehst, würde ich…«
«Nein«, sagte sie entschieden.»Das ist nicht nötig. Er ist völlig in Ordnung.«
Sie nickte mir kurz zu und ging schnell zum Haupteingang der Rennbahn hinüber.
Die Stallungen durfte man nur in Begleitung eines Trainers betreten. Sie wußte, daß ich meine Neugier jetzt bezähmen mußte, bis das Pferd vor seinem Lauf herauskam, und aus ihrer Sicht konnte bis dahin nichts schiefgehen.
Ich wollte aber auch nicht, daß sie in den Stall ging. Nicht, daß sie einen besonderen Grund dazu gehabt hätte, denn bei einer so kurzen Anfahrt schauten die Trainer selten noch mal hinein. Trotzdem hielt ich es für ratsam, sie so in Beschlag zu nehmen, daß ihr gar keine Zeit dafür blieb.
Ich holte sie vor dem Waagegebäude wieder ein; sie bebte vor Anspannung von dem gemusterten seidenen Kopftuch bis hinunter zu den hochhackigen Stiefeln. Tiefrote Flecke standen auf ihren sonst eher blassen Wangen, und die wütend auf mich gerichteten nervösen Augen glühten wie im Fieber.
«Felicity«, sagte ich.»Weißt du etwas über eine Fuhre Mist, die man mir in den Vorgarten gekippt hat?«
«Eine was?«Der verständnislose Blick, den sie mir zuwarf, war so verständnislos nun auch wieder nicht.
Ich beschrieb ausführlich die Zusammensetzung und allgemeine Beschaffenheit der Wegsperre und wies auf die Ähnlichkeit mit ihrem Dunghaufen zu Hause hin.
«Misthaufen sind alle gleich«, sagte sie.»Läßt sich nicht feststellen, wo eine bestimmte Fuhre herkommt.«
«Man braucht nur eine Probe gerichtsmedizinisch untersuchen zu lassen.«
«Hast du das gemacht?«fragte sie scharf.
«Nein«, gab ich zu.
«Na also.«
«Du und Jody kommen am ehesten als die Absender in
Frage.«
Sie sah mich voller Abneigung an.»Jeder auf der Rennbahn weiß, wie beschissen du uns behandelt hast. Mich wundert überhaupt nicht, daß jemand diese Meinung plastisch zum Ausdruck gebracht hat.«
«Mich würde es sehr wundern, wenn jemand außer euch sich die Mühe gemacht hätte.«
«Ich habe keine Lust, darüber zu reden«, sagte sie abwehrend.
«Aber ich«, entgegnete ich und walzte das Thema, nicht ohne mich zu wiederholen, kräftig aus.
Der Misthaufen brachte mich weitgehend über den Nachmittag, und den Rest übernahm gewissermaßen Quintus.
Quintus kam mit seiner edlen Stirn und seinem leeren Kopf auf die Tribüne und gab Felicity, indem er förmlich den Hut zog, ein Küßchen auf die Wange. Mich bedachte er mit einem Blick, den man nur als finster bezeichnen konnte.
Felicity stürzte sich auf ihn, als hätten ihn die Götter geschickt.
«Ich wußte gar nicht, daß du kommst!«Sie hörte sich überaus froh an.
«Kurz entschlossen, meine Liebe!«
Sie zog ihn von mir weg und begann außer Hörweite ernst auf ihn einzureden. Er nickte, lächelte, stimmte ihr zu. Sie redete weiter. Er nickte gütig und klopfte ihr auf die Schulter.
Ich ging wie eine wütende Wespe wieder auf sie los.
«Ach, hör um Gottes willen endlich auf damit«, explodierte Felicity.
«Wovon redet der Mensch?«sagte Quintus.
«Von einem Misthaufen vor seiner Tür.«
«Oh«, sagte Quintus.»Ah…«
Ich beschrieb ihn noch einmal. Er wuchs mir im nachhinein richtig ans Herz.
Quintus war sichtlich angetan. Er gluckste verhalten, und seine Augen glitzerten boshaft.
«Geschieht Ihnen recht, was?«sagte er.
«Finden Sie?«
«Scheiße für den Scheißkerl«, nickte er befriedigt.
«Was haben Sie gesagt?«
«Ehm… nichts.«
Aber mir ging ein Licht auf, und eins fügte sich zum ändern.»Sie waren es«, sagte ich mit Überzeugung.
«Machen Sie sich nicht lächerlich. «Er war immer noch hoch belustigt.
«Latrinenhumor liegt genau auf Ihrem Niveau.«
«Sie beleidigen mich. «Weniger Belustigung, mehr Arroganz.
«Und die Polizei hat die beigelegte Karte mitgenommen, um sie auf Fingerabdrücke zu prüfen.«
Sein Mund öffnete und schloß sich wieder. Er sah mich verständnislos an.»Die Polizei?«
«Jungs in blauer Uniform«, sagte ich.
«Klar, daß jemand wie du keinen Spaß verträgt«, fuhr Felicity auf.
«Ich könnte eine Entschuldigung vertragen«, meinte ich gelassen.»Aber schriftlich.«
Ihre Einwendungen, ihr zögerndes Eingeständnis und schließlich das Aufsetzen der Entschuldigung nahmen viel Zeit in Anspruch. Quintus hatte einen Laster mit Kipppritsche gemietet und seinen Gärtner mit der Durchführung des Transports betraut. Jody und Felicity hatten großzügig die Ladung gestiftet, Quintus hatte die Anlieferung überwacht und seine Karte beigefügt.
Jetzt schrieb er von Hand die Entschuldigung. Ich dankte ihm höflich und sagte ihm, ich würde sie einrahmen, was er wieder gar nicht lustig fand.
Inzwischen war das fünfte Rennen vorbei, und es war Zeit, die Pferde für das sechste aufzusatteln. Als Frau des Trainers wäre es normalerweise an Felicity gewesen, das Satteln des Pferdes zu beaufsichtigen, und dabei hätte sie mit Sicherheit gemerkt, daß sie das falsche Pferd vor sich hatte. Andererseits konnte sie, wenn sie zum Satteln ging, mich als Mitglied der Öffentlichkeit nicht daran hindern, mir das Tier genau anzusehen, und aus ihrer Sicht war das ein Risiko, das sie nicht eingehen durfte.
Sie löste das Problem, indem sie Quintus zum Aufsatteln schickte.
Dann legte sie mir mit einer schier übermenschlichen Anstrengung versöhnlich die Hand auf den Arm und sagte:»Nun gut. Begraben wir den Streit. Laß uns was trinken gehen.«
«Gern«, sagte ich mit genau der nötigen Dosis von Überraschung und Zustimmung.»Klar, wenn du meinst.«
Also gingen wir in die Bar, wo ich ihr einen großen Gin Tonic bestellte und mir einen Scotch mit Soda, und wir unterhielten uns über nichts Besonderes, während jeder seinen eigenen Gedanken nachhing. Sie zitterte leicht unter dem Druck der ihren, und auch ich hatte Mühe, mir von meinen nichts anmerken zu lassen. So versuchten wir beide nach Kräften, den anderen vom Pferd fernzuhalten, sie, weil sie dachte, es sei Energise, und ich, weil ich wußte, er war es nicht. Ich spürte, wie die Ironie mir Fältchen um die Augen zog.
Felicity ließ sich mit ihrem zweiten Drink so viel Zeit, daß die Pferde schon aus dem Führring kamen und auf die Bahn gingen, als wir zum Zentrum des Geschehens zurückkehrten. Quintus hatte glänzende Arbeit geleistet und verabschiedete das Pferd mit einem Klaps auf die Kruppe. Felicity stieß einen mächtigen Seufzer aus und war nur noch halb so nett zu mir. Als sie mich unvermittelt stehenließ, um mit Quintus gemeinsam dem Rennen zuzuschauen, hielt ich sie nicht zurück.
Das Pferd schlug sich unter den gegebenen Umständen recht gut.
Es waren vierundzwanzig Starter, keiner über Mittelmaß, und sie brachten eine Leistung, bei der Energise eingeschlafen wäre. Sein Double lief in der richtigen Klasse und endete unblamiert als Sechster, besser, als ich erwartet hätte. Die Zuschauer bejubelten kurz den favorisierten Sieger, und ich fand es an der Zeit, schnell und unauffällig zu verschwinden.
Ich hatte eher gehofft als daran geglaubt, daß das Pferd in Stratford tatsächlich an den Start kam, ohne daß der Tausch bemerkt wurde. Ich hatte entschlossen darauf hingearbeitet, weil ich Ganser Mays die böse Überraschung bereiten wollte, daß er jeden auf seinen Schwindel gesetzten Penny verlor.
Nicht gerechnet hatte ich damit, wie sich das verlorene Rennen auf Felicity auswirkte.
Obwohl ich nicht darauf gewartet hatte, sah ich sie noch, als sie nachher ihrem Pferd entgegenging. Der Jockey, ein bekannter Reiter, dem man sicher gesagt hatte, er solle gewinnen, wirkte schon angespannt, doch Felicity schien dem Zusammenbruch nah.
Ihr Gesicht war beängstigend blaß, sie zitterte am ganzen Körper, und ihre Augen blickten starr wie Murmeln.
Wäre es mir jemals darum gegangen, Revanche zu nehmen, hätte ich meine Rache jetzt gehabt, aber ich verließ die Rennbahn ernüchtert, und Felicity tat mir leid.



Kapitel 14


Rupert Ramsey empfing mich mit einem versteinerten Gesicht, wie man es normalerweise nicht bei einem Trainer erwartet, der einem zum Essen geladenen Besitzer die Tür öffnet.
«Gut, daß Sie schon da sind«, sagte er streng.»Bitte kommen Sie mit ins Büro.«
Ich folgte ihm durch die Diele in das vertraute warme Zimmer, in dem ein Kaminfeuer brannte. Er machte keine Anstalten, mir etwas zu trinken anzubieten, und ich fand, ich könnte ihm ebenso gut ein Stück entgegenkommen.
«Sie wollen mir sagen«, sagte ich,»daß das Pferd, das heute morgen von hier fort ist, nicht das ist, das Sie zurückbekommen haben.«
Er zog die Brauen hoch.»Sie streiten es also nicht ab?«
«Natürlich nicht. «Ich lächelte.»Ich würde nicht mehr ganz so viel von Ihnen halten, wenn Sie das nicht gemerkt hätten.«
«Der Pfleger hat es gemerkt. Donny. Er hat es dem
Futtermeister gesagt, und der hat es mir gesagt, und ich habe mich selbst überzeugt. Und jetzt möchte ich eine Erklärung.«
«Und zwar eine gute«, ergänzte ich in Anlehnung an seinen Schulmeisterton. Er zeigte sich nicht belustigt.
«Das ist kein Scherz.«
«Mag sein. Aber ein Verbrechen ist es auch nicht. Wenn Sie sich ein klein wenig beruhigen, erkläre ich es Ihnen.«
«Sie haben mir ein Pferd vertauscht. Kein vernünftiger Trainer läßt sich das bieten. «Sein Zorn war kalt und tief.
Ich sagte:»Das Pferd, das Sie für Energise gehalten haben, war das vertauschte. Und das habe nicht ich hergebracht, sondern Jody. Das Pferd, das Sie fürs Champion Hurdle trainieren wollten und das heute morgen hier wegging, ist ein ziemlich unbrauchbarer Siegloser namens Padellic.«
«Das glaube ich nicht.«
«Als Energise«, hob ich hervor,»hat er Sie maßlos enttäuscht.«
«Tja…«Ein erster leiser Zweifel kroch in seine Stimme.
«Als ich herausfand, daß Sie das falsche Pferd bekommen hatten, bat ich Sie ausdrücklich, es in kein Rennen zu führen, damit es nur ja nicht hieß, Sie — oder ich — hätten ein vertauschtes Pferd laufen lassen.«
«Aber wenn Sie es doch wußten… wieso haben Sie dann Jody nicht sofort auf seinen Irrtum hingewiesen?«
«Es war kein Irrtum«, sagte ich einfach.»Er hat absichtlich das falsche Pferd geschickt.«
Rupert ging zweimal schweigend durch das Zimmer und machte uns dann, immer noch wortlos, etwas zu trinken.
«Schön«, sagte er und reichte mir ein Glas.»Bitte erzählen Sie.«
Ich erzählte eine ganze Zeit lang. Er bedeutete mir, Platz zu nehmen, setzte sich mir gegenüber und hörte aufmerksam mit ernster Miene zu.
«Und dieser Wachdienst…«, sagte er schließlich.»Rechnen Sie damit, daß Jody versucht, sich Energise wieder zu holen?«
Ich nickte.»Jody ist ein ungemein entschlossener Mensch. Ich habe einmal den Fehler gemacht, seine Energie und seine Schnelligkeit zu unterschätzen, und schon war ich Energise los. Ich nehme an, als er heute bei seiner Rückkehr aus Chepstow gehört hat, was Felicity, der Fahrer und der Pfleger zu erzählen hatten, ist er in die Luft gegangen und hat beschlossen, sofort zu handeln. Er ist nicht der Typ, der eine Sache erst mal überschläft. Er kommt heute Nacht. Ich glaube und hoffe, daß er heute Nacht kommt.«
«Weiß er denn genau, daß Energise hier ist?«
«Das kann er sich wohl denken«, sagte ich.»Er wird seinen Fahrer über die Tour befragen, und der wird ihm von der Verkehrszählung berichten. Jody wird nachhaken und erfahren, daß Pete Duveen auch da war. Dann ruft Jody vermutlich Pete Duveen an, um zu hören, ob dem irgendetwas aufgefallen ist, und Pete, der nichts zu verbergen hat, wird ihm sagen, daß er hier ein schwarzes Pferd abgeholt hat. Und daß er auch wieder ein schwarzes Pferd hergebracht hat. Und daß ich mit am Verkehrskontrollpunkt war. Ich habe ihn nicht darum gebeten, das für sich zu behalten, und offen und frei heraus, wie er ist, wird er es schon sagen.«
Um Ruperts Mundwinkel zuckte der Anflug eines Lächelns.
Er verscheuchte es sofort.»Ich billige eigentlich nicht, was Sie getan haben.«
«Nichts Gesetzwidriges«, merkte ich an, ohne auf den Grenzfall mit Berts Pseudopolizeiuniform einzugehen.
«Mag sein. «Er dachte darüber nach.»Und die Wachleute sollen den Diebstahl von Energise verhindern und gleichzeitig Jody auf frischer Tat ertappen?«
«Genau.«
«Ich habe sie heute Abend auf dem Hof gesehen. Zwei Mann. Die sagten, sie erwarten Anweisungen von Ihnen, wenn Sie heute Abend kommen, aber da war ich offen gestanden so sauer auf Sie, daß ich kaum hinhörte.«
«Ich habe auf dem Weg ins Haus mit ihnen gesprochen«, bestätigte ich.»Einer geht in regelmäßigen Abständen den Hof ab, der andere setzt sich vor die Box. Sie sollen sich bei jeder Gelegenheit von ihrer Wache abbringen lassen.«
«Sie sollen?«
«Natürlich. Die Maus muß sich doch den Käse ansehen können.«
«Großer Gott.«
«Und könnten Sie — würden Sie sich vielleicht bereithalten, um als Zeuge aufzutreten, wenn Jody nach der Beute greift?«
Zum ersten Mal schien ihm bewußt zu werden, daß auch er Jodys Opfer war. Sein Gesicht nahm fast den gleichen Ausdruck an wie das von Charlie und von Bert — als fände er Gegenmaßnahmen ganz reizvoll. Das Lächeln zuckte wieder in den Mundwinkeln.
«Es hängt natürlich davon ab, um welche Zeit Jody kommt… wenn er denn kommt… aber zwei meiner Gäste heute Abend wären die besten unabhängigen Zeugen, die man sich wünschen kann. Eine Richterin und der Gemeindepfarrer.«
«Bleiben die länger?«
«Wir können's versuchen. «Er überlegte ein wenig.»Was ist mit der Polizei?«
«Wie schnell kann sie hier sein, wenn sie gerufen wird?«
«Hm… zehn Minuten. Viertelstunde.«
«Das reicht dann schon.«
Er nickte. Draußen klingelte es leise, die Ankündigung weiterer Gäste. Er stand auf, zögerte kurz, legte die Stirn in Falten und sagte:»Wenn die Wache sich weglocken lassen soll, warum wird sie dann überhaupt an der Tür postiert?«
Ich lächelte.»Wie soll Jody sonst wissen, an welche Box er sich halten muß?«
Die Dinnerparty schien endlos, wenn ich mich auch nachher an kein Wort und keinen Bissen erinnern konnte. Sieben andere saßen am Tisch, alle unterhaltsamer als ich, und insbesondere der Pfarrer glänzte mit seiner Verwandlungskunst. Ich hörte mit halbem Ohr die Serie nachgemachter Stimmen und sah, wie man sich ringsherum vor Lachen kugelte, konnte aber nur an meine Leute draußen in der Winternacht denken und an den Dieb, den ich anzulocken hoffte. Zum Leidwesen seines Publikums verwandelte sich der Pfarrer um Mitternacht in Aschenbrödel und verschwand, um sich für den Sonntag zu rüsten, und bald darauf gingen drei weitere Gäste. Rupert drängte die letzten zwei, noch auf einen Schlummertrunk zu bleiben: die Richterin und ihren Mann, einen stillen jungen Oberst im aktiven Dienst, der ungeahnte Mengen Portwein vertrug. Er blieb beim Anblick einer frischen Karaffe gern noch ein Weilchen, und sie schäkerte in gespielter Resignation weiter mit Rupert.
Mir gingen die gleichen Bedenken durch den Kopf wie am Morgen. Wenn ich nun falsch lag? Wenn Jody nicht kam? Was, wenn er kam, aber nicht bemerkt wurde, und wenn es ihm gelang, das Pferd zu stehlen?
Nun… auch darauf war ich eingestellt. Zum hundertsten Mal ging ich die Eventualitäten durch. Ich überlegte, an was ich noch nicht gedacht, was ich noch übersehen, was ich noch nicht eingeplant hatte. Rupert nahm meinen abwesenden Gesichtsausdruck belustigt zur Kenntnis und versuchte nicht, mich auf den Boden zurückzuholen.
Es klingelte lang, laut und energisch dreimal an der Tür.
Ich war schneller auf den Beinen, als es sich gehörte.
«Nur zu«, sagte Rupert nachsichtig.»Wir kommen gleich nach, wenn Sie uns brauchen.«
Ich nickte, verließ das Zimmer und ging über den Flur zur
Haustür. Mein Helfer stand draußen; grauer Flanellanzug, besorgter Blick, Taschenlampe.
«Was ist?«
«Ich weiß nicht genau. Die beiden anderen sollten den Hof abgehen, und ich habe sie schon eine Weile nicht mehr gesehen. Ich glaube aber, wir haben Besuch, nur ist er nicht mit einem Pferdetransporter gekommen.«
«Haben Sie ihn gesehen? Den Besuch?«
«Nein. Nur das Auto. Sie haben es neben der Straße in wildem Rhododendron versteckt… Jedenfalls steht da ein Auto, das vor einer halben Stunde noch nicht da war. Was meinen Sie?«
«Wir sollten nachsehen«, sagte ich.
Er nickte. Ich ließ Ruperts Haustür angelehnt, und wir gingen zusammen zum Hoftor. An der Einfahrt stand der Lieferwagen, mit dem die Wachmänner gekommen waren, und draußen kamen wir nach kaum fünfzig Metern zu dem Wagen im Gebüsch, der selbst im Schein der Taschenlampe schwer zu sehen war.
«Den Wagen kenne ich nicht«, sagte ich.»Wenn es nun bloß ein Liebespärchen ist?«
«Bei dem Wetter wären die drin, nicht irgendwo im rauhen Unterholz.«
«Stimmt.«
«Nehmen wir zur Sicherheit den Verteilerfinger raus.«
Wir öffneten die Motorhaube und entfernten vorsichtig das unentbehrliche Elektroteil. Dann eilten wir unter sparsamstem Gebrauch der Taschenlampe und möglichst auf Gras gehend zum Stall zurück. Die Nacht war so windig, daß sie kleine Geräusche verschluckte, so finster, daß man keine fünf Schritte weit sehen konnte, und so kalt, daß man keinen Hund vor die Tür geschickt hätte.
Am Hofeingang blieben wir stehen, schauten uns um und horchten.
Nirgends Licht. Die dunkle Masse der Gebäude war gegen den bedeckten Himmel eher zu ahnen, als zu sehen.
Kein Geräusch außer dem unseres eigenen Atems und der mächtigeren Lungen des Windes. Keine Spur von unseren beiden anderen Wachen.
«Was jetzt?«
«Wir sehen nach dem Pferd«, sagte ich.
Wir gingen in den Haupthof und schlichen dort am geräuscharmen, weil betonierten Rand entlang. Die Hofmitte war mit Kies bestreut, da knirschten sogar Samtpfoten.
Vor Box 14 stand ein Stuhl. Ein schlichter Küchenstuhl aus Holz, der mit dem Rücken an der Stallwand lehnte. Kein Wachmann saß darauf.
Leise schob ich den Riegel an der oberen Hälfte der Boxentür zurück und sah hinein. Nach einer leichten Bewegung das Rascheln eines Hufs auf Stroh. Im Aufblitzen der Taschenlampe sah ich die herrliche Gestalt friedlich, halb schlafend im Dunkeln stehen und die Pferdenacht verdösen.
Ich schloß die Tür und schob den etwas knarrenden Riegel wieder vor.
«Alles klar mit ihm«, sagte ich.»Schauen wir mal, ob wir die anderen finden.«
Er nickte. Wir schlössen die Runde um den Haupthof ab und gingen die Nebenställe entlang, immer vorsichtig und möglichst ohne die Lampe zu gebrauchen. Ich wurde das unheimliche Gefühl nicht los, daß wir nicht die einzigen waren, die hier im Dunkeln herumtappten. Ich sah Schatten sich verdichten und griff ängstlich nach Dingen, die nicht da waren, sondern nur dunklere Stellen in der durchgehenden Schwärze. Fünf bis zehn Minuten tasteten wir uns voran, lauschten, machten ein paar Schritte, lauschten, schlichen weiter. Wir gingen die ganzen außerhalb liegenden Boxen ab, sahen und hörten aber nichts.
«Das hat keinen Zweck«, sagte ich leise.»Nichts von ihnen zu sehen. Ob sie sich vielleicht vor uns verstecken, weil sie uns für die Einbrecher halten?«
«Kommt mir bald so vor.«
«Gehen wir wieder auf den Haupthof.«
Wir machten kehrt, nahmen diesmal aber einen schmalen Durchgang zwischen zwei Boxenreihen als Abkürzung. Da ich voranging, war ich es auch, der fast über ein am Boden liegendes Bündel stolperte.
Ich knipste die Taschenlampe an. Sah die marineblaue Uniform und das rot auf der Stirn glitzernde Blut. Sah die geschlossenen Augen und die erschlafften Glieder des Mannes, der auf dem Küchenstuhl hätte sitzen sollen.
«O Gott«, sagte ich verzweifelt und dachte, das verzeihe ich mir im Leben nicht. Ich kniete nieder und tastete nach seinem Puls.
«Er lebt«, sagte mein Freund im grauen Flanell. Er hörte sich zuversichtlich und beruhigend an.»Sehen Sie, wie er atmet. Der kommt schon wieder hin.«
Ich sah nichts als einen Mann, der verletzt war, weil ich ihn der Gefahr ausgesetzt hatte.»Ich hole einen Arzt«, sagte ich und stand auf.
«Und das Pferd?«
«Zum Teufel mit dem Pferd. Das hier ist wichtiger.«
«Ich bleibe bei ihm, bis Sie wiederkommen.«
Ich nickte und machte mich besorgt auf den Weg zum Haus, und jetzt ließ ich die Taschenlampe bedenkenlos brennen. Wenn der Mann durch meine Schuld bleibende Schäden davontrug…
Ich lief.
Stürmte durch Ruperts Tür ins Haus und fand ihn dort in der Diele, im Gespräch mit der Richterin und dem Oberst, die sich offenbar anschickten zu gehen. Sie zog gerade ein Cape um ihre Schultern, und Rupert hielt dem Oberst seinen Mantel hin. Sie drehten sich um und sahen mich wie zu einem Tableau erstarrt an.
«Mein Wachmann ist überwältigt worden. Bewußtlos«, sagte ich.»Könnten Sie einen Arzt rufen?«
«Natürlich«, sagte Rupert ruhig.»Wer hat ihn überwältigt?«
«Hab ich nicht gesehen.«
«Soll auch die Polizei kommen?«
«Ja, bitte.«
Er ging zum Telefon und wählte schnell.»Was ist mit dem Pferd?«
«Sie haben keinen Transporter dabei.«
Wir überlegten beide, was das hieß, während er den Notruf tätigte. Der Oberst und die Richterin standen mit halb offenen Mündern reglos in der Diele, und Rupert warf ihnen, als er den Hörer auflegte, einen gebieterischen Blick zu.
«Kommen Sie bitte mit auf den Hof«, sagte er.»Falls wir Zeugen brauchen.«
Sie waren nicht darauf trainiert, bei dem Gedanken das Weite zu suchen. Als Rupert mit mir im Schlepptau zur Tür hinauseilte, kamen sie uns ohne Hast nach.
Draußen sah immer noch alles ganz ruhig aus.
«Er liegt in einer Gasse zwischen zwei Stallblocks«, sagte ich.
«Ich weiß, wo Sie meinen«, sagte Rupert.»Aber erst sehen wir nach Energise.«
«Später.«
«Nein, jetzt. Warum hätten sie den Posten zusammenschlagen sollen, wenn sie es nicht auf das Pferd abgesehen hatten?«
Er ging geradewegs zum Haupthof, schaltete alle sechs Hoflampen an und marschierte über den hell erleuchteten Kies.
Die Wirkung war wie ein Trompetentusch. Lärm, Licht und Bewegung erfüllten den Platz, der still in völligem Dunkel gelegen hatte.
Beide Hälften der Tür von Box 14 gingen einen Spalt weit auf, und zwei dunkle Gestalten schossen daraus hervor.
«Haltet sie!«rief Rupert.
Es gab nur einen Weg aus dem Hof, den breiten Eingang, durch den wir gekommen waren. Die beiden Gestalten rannten im Bogen darauf zu, einer links von Rupert und mir, der andere rechts.
Rupert stürzte los, um den Kleineren abzufangen, der, als er seinen Kopf ins Licht drehte, sich plötzlich als Jody entpuppte.
Ich lief dem Größeren nach. Griff nach ihm. Bekam ihn zu fassen.
Er schwang seinen schweren Arm, stieß die Hüfte vor, und ich prallte buchstäblich von ihm ab, taumelte und fiel.
Steinharte Muskeln. Die Sonnenbrille blinkte.
Der Joker mischte mit.
Jody und Rupert wälzten sich auf dem Kies, einer klammernd, einer boxend, beide fluchend. Ich ging wieder ohne etwas zu erreichen auf den Muskelmenschen los. Nur weil er offenbar überlegte, ob er Jody beispringen sollte, war ich nochmals an ihn rangekommen, aber dann entschloß er sich zur Flucht. Bis ich mich wieder hochgerappelt hatte, strebte er mit Vollgas dem Ausgang zu. Eine kräftige Gestalt in Marineblau stürzte sich aus der Gegenrichtung auf ihn und brachte ihn mit einer gehechteten beidarmigen Kniezange zu Fall. Die Sonnenbrille flog in hohem Bogen weg, und die beiden Kontrahenten bildeten ein sich windendes Knäuel, wobei der blau Uniformierte obenauf lag und seinen Platz behauptete. Ich kam ihm zu Hilfe, indem ich mich auf die Fußgelenke des Muskelmenschen setzte und ohne Gewissensbisse seine Füße seitlich wegdrückte. Er schrie vor Schmerz und hörte auf zu kämpfen, aber ich muß gestehen, daß ich dennoch nicht gleich aufstand.
Jody riß sich von Rupert los und rannte an mir vorbei. Der Oberst, der an der Seite seiner Freundin erstaunt das Geschehen verfolgt hatte, entschied, daß es Zeit für ein wenig soldatischen Einsatz sei, und streckte elegant den Fuß vor.
Jody stolperte und fiel der Länge nach hin. Der Oberst ging einen Schritt weiter, indem er sich bückte und Jody am Kragen seines Mantels packte. Rupert kam ihm mit neuer Kraft zu Hilfe, und gemeinsam setzten sie sich mehr oder weniger auf Jody und hielten ihn am Boden fest.
«Was jetzt?«keuchte Rupert.
«Auf die Polizei warten«, sagte ich knapp.
Der Muskelmann und Jody begehrten gegen dieses Vorhaben zwar heftig auf, vermochten sich aber nicht zu befreien. Der Muskelmann beklagte sich, ich hätte ihm das Fußgelenk gebrochen. Jody fiel es unter der fachkundigen Betreuung des Obersts offenbar schwer, überhaupt etwas zu sagen. Ja, der Oberst kam allein so gut zurecht, daß Rupert aufstand, sich den Staub abklopfte und mich fragend ansah.
Ich zeigte mit dem Kopf nach Box 14, hinter deren noch immer halb offenstehender Tür man nur Dunkelheit sah. Er nickte langsam und ging hin. Schaltete das Licht an. Betrat die Box. Heraus kam er mit versteinertem Gesicht und drei bitteren Worten.
«Energise ist tot.«



Kapitel 15


Rupert holte einen Strick, mit dem er Jody vorsorglich die Hände auf den Rücken band, ehe er und der Oberst ihn aufstehen ließen, und der Oberst hielt das lose Ende des Stricks so, daß Jody praktisch angeleint war. Sowie er stand, trat Jody nach dem Oberst, und Rupert riet ihm, damit aufzuhören, wenn er nicht auch noch die Füße gefesselt haben wollte.
Rupert und mein Helfer in der blauen Uniform fesselten sodann den Muskelmann, der seine Füße schonen mußte und dessen Kraftausdrücke selbst die Richterin erstaunten, die allerhand gewohnt war.
Der Grund für die allgegenwärtige Sonnenbrille des Muskelmanns war jetzt, wo man sein Gesicht sehen konnte, offensichtlich. Er blickte finster wie ein Stier, kochte vor ohnmächtiger Wut, hüpfte auf einem Bein und zerrte an dem Strick, der von seinen Handgelenken zu meinem Helfer in Blau führte. Seine Augenlider, besonders die unteren, waren stark verformt und sahen selbst in der Hofbeleuchtung rosarot entzündet aus. Er konnte einem leid tun mit dieser Krankheit; sie mußte gräßlich sein.
«Ich kenne Sie«, sagte Rupert plötzlich, indem er ihn genau ansah.»Was ist mit Ihren Augen?«
«Kümmer dich um deinen Scheiß.«
«Macrahinish. Der sind Sie — Macrahinish.«
Der Muskelmann schwieg. Rupert wandte sich mir zu.»Kennen Sie ihn nicht? War vielleicht vor Ihrer Zeit. Er ist Tierarzt. Von der Ärzteliste gestrichen. Berufsverbot und Rennbahnverbot. Und einen Rennstall betreten darf er schon gar nicht.«
Muskelmann Macrahinish machte eine wenig schmeichelhafte Bemerkung über Pferderennen im allgemeinen und Rupert im besonderen.
Rupert sagte:»Er ist wegen Doping und Betrug verurteilt worden und hat dafür gesessen. Chef und Drogenlieferant eines großen Doping-Rings. Er sieht älter aus und hat was an den Augen, aber das ist er. Macrahinish.«
Ich wandte mich von der Gruppe ab und ging zu der hell erleuchteten Box hinüber. Stieß die Tür auf. Schaute hinein.
Mein schönes schwarzes Pferd lag auf der Seite, die Beine von sich gestreckt, den Kopf schlaff im Stroh. Das feuchte Auge, stumpf und trüb, spottete des noch vorhandenen Glanzes des Haarkleids, und Halme unzerkauten Heus hingen ihm aus dem Maul. Kein Blut, keine sichtbare Verletzung. Ich ging zu ihm, hockte mich hin und streichelte es traurig, voll Zorn und Bedauern.
Jody und Macrahinish waren wider Willen hinter mir her geschubst worden. Als ich aufblickte, standen sie in der Box, und Rupert, der Oberst, seine Frau und der Mann in Blau blockierten vereint die Tür hinter ihnen.
«Wie haben Sie ihn umgebracht?«fragte ich, die Bitterkeit in meiner Stimme unüberhörbar.
Macrahinishs Antwort blieb die geforderte Auskunft schuldig.
Ich richtete mich auf, und dabei fiel mein Blick auf einen neben dem Schweif des Pferdes halb im Stroh verborgenen flachen braunen Aktenkoffer. Ich bückte mich und hob ihn auf. Bei seinem Anblick stöhnte Macrahinish auf und wand sich, und als ich ihn auf die Krippe stellte und die Schlösser aufschnappen ließ, verfiel er in wüstes Schimpfen.
Der Koffer enthielt, übersichtlich geordnet, alles, was der Tierarzt braucht. Ich berührte nur ein einziges Utensil, das ich vorsichtig herausnahm.
Es war ein Plastikbeutel mit einer klaren Flüssigkeit. Ein Beutel mit der nicht minder klaren Aufschrift» Physiologische Kochsalzlösung«. Ich hielt ihn Jody hin und sagte:»Ihr habt mir Alkohol in die Venen getropft.«
«Du warst doch bewußtlos«, sagte er ungläubig.
«Halt's Maul, du blöder Hund«, schrie ihn Macrahinish an.
Ich lächelte.»Nicht die ganze Zeit. Ich erinnere mich an fast alles, was in der Nacht passiert ist.«
«Er hat gesagt, er wüßte nichts mehr«, verteidigte sich Jody und wurde dafür mit einem Blick aus den verquollenen Augen belohnt, gegen den Medusa keine Chance gehabt hätte.
«Ich wollte sehen, ob du Energise noch hattest«, sagte ich.»Und du hattest ihn noch.«
«Du kannst doch ein Pferd nicht vom anderen unterscheiden«, höhnte er.»Du bist nichts als ein blinder, habgieriger Trottel.«
«Danke gleichfalls«, sagte ich.»Das Pferd, das ihr umgebracht habt, ist nicht Energise.«
«Doch!«
«Halt's Maul!«schrie Macrahinish erbost.»Halt dein gottverdammtes blödes Maul.«
«Nein«, sagte ich zu Jody.»Ihr habt ein amerikanisches Pferd namens Black Fire getötet.«
Jody sah verwirrt auf den stummen Pferdeleib nieder.
«Natürlich ist das Energise«, beharrte er.»Den kenne ich doch unter tausend.«
«Herrgott«, brüllte Macrahinish.»Dir schneid ich gleich die Zunge raus!«
«Sind Sie sicher, daß es nicht Energise ist?«fragte Rupert mich unschlüssig.
«Ganz sicher.«
«Er will mir nur eins auswischen«, fuhr Jody auf.»Ich weiß, daß es Energise ist. Man sieht doch die kleine kahle Stelle an der Schulter. Das ist Energise.«
Macrahinish, der Worte nicht mehr mächtig, versuchte trotz Handfesseln und Knacks im Knöchel auf ihn loszugehen. Jody, ganz auf das Pferd konzentriert, warf ihm einen abwesenden Blick zu.
«Sie wollen sagen«, meinte Rupert,»daß Sie hierhergekommen sind, um Energise zu töten, und daß Sie es getan haben?«
«Ja«, antwortete Jody triumphierend.
Das Wort hing zitternd in der Luft. Niemand sagte etwas. Jody blickte zunächst zornig, trotzig, stolz in die Runde, dann beschlichen ihn Zweifel, dann begriff er, was Macrahinish ihm die ganze Zeit klarmachen wollte: daß er sich niemals dazu hätte verleiten lassen dürfen, etwas zuzugeben. Sein Feuer erlosch vor unseren Augen zu kalter grauer Asche.
«Ich habe ihn nicht getötet«, sagte er mürrisch.» Macrahinish war's. Ich hatte es auch gar nicht vor, aber Macrahinish hat darauf bestanden.«
Ein Streifenwagen kam mit zwei beharrlichen jungen Polizeibeamten, die es nicht weiter zu wundern schien, daß man sie wegen eines Pferdemords gerufen hatte.
Sie schrieben in ihre Notizbücher, daß fünf Zeugen, darunter eine Richterin, gehört hatten, wie Jody Leeds zugab, er sei gemeinsam mit einem unter Berufsverbot gestellten Tierarzt in der Absicht, ein Pferd zu töten, nach Mitternacht in einen Rennstall eingedrungen. Sie notierten, daß ein Pferd tot war. Todesursache unbekannt, zu klären durch Autopsie.
Gleich nach ihnen traf Ruperts Hausarzt, ein väterlicher älterer Herr, ein. Gähnend, aber ohne Murren begleitete er mich zu dem verletzten Wachmann, der zu meiner großen Erleichterung wach und kräftig stöhnend auf dem Boden saß und sich den Kopf hielt. Wir brachten ihn in Ruperts Büro, der Arzt versorgte die getrocknete Platzwunde an seiner Stirn mit einem Pflaster, gab ihm ein paar Tabletten und riet ihm, sich ein paar Tage frei zu nehmen. Mit einem matten Lächeln meinte er, da habe sein Chef ein Wörtchen mitzureden.
Einer der jungen Polizeibeamten fragte ihn, ob er gesehen habe, wer ihn geschlagen hatte.
«Ein kräftiger Mann mit Sonnenbrille. Mit einem dicken Knüppel hat er sich von hinten an mich rangepirscht. Ich hörte was, drehte mich um, leuchtete ihn mit der Taschenlampe an, und wamm. Ein Schlag aufs Vorderhaupt, weg war ich. Als ich wieder zu mir kam, lag ich mit der Nase auf dem Boden.«
Beruhigt, daß er wieder bei Besinnung war, schaute ich nach, was sich draußen tat.
Die Richterin und der Oberst waren offenbar gegangen, und Rupert unterhielt sich auf dem Hof mit einem Stallangestellten, den der Lärm aufgeweckt hatte.
Macrahinish hüpfte auf einem Bein umher, beschuldigte mich, ihm das andere gebrochen zu haben, und schwor, er werde mich wegen ungebührlicher Gewaltanwendung zum Schutze meines Eigentums verklagen. Der alte Arzt sah sich das fragliche Gelenk gelassen an und meinte, seines Erachtens sei es verstaucht.
Die Polizisten hatten Macrahinish unsanft die Hände losgebunden und vertrauten offensichtlich auf die fluchthemmende Wirkung des lädierten Knöchels. Als sie hörten, daß er nur verstaucht war, zückten sie Handschellen und forderten Macrahinish auf, die Arme vorzustrecken. Er dachte gar nicht daran, und da sie seine Gewalttätigkeit und seine Kräfte genauso unterschätzt hatten wie ich, mußten sie ein paar Minuten rackern, ehe sie ihn in den Griff bekamen.
«Widerstand gegen die Staatsgewalt«, notierten sie keuchend in ihre Notizbücher.»Tätlicher Angriff auf Polizeibeamte bei der Ausübung ihrer Pflicht.«
Macrahinishs Sonnenbrille lag im Haupthof auf dem Kies, wo er sie bei unserem Gerangel verloren hatte. Ich sah sie im Licht blinken, hob sie auf, ging ohne Eile zu ihm und legte sie in seine gefesselten Hände. Er starrte mich durch die entzündeten Augenlider an. Wortlos setzte er die dunkle Brille auf, und seine Finger zitterten.
«Ektropien«, sagte der Arzt, als ich davonging.
«Was?«
«Die nach außen gestülpten Lider. Ektropien. Armer Kerl.«
Bei Jody paßten die Polizisten auf. Bald saß er neben Macrahinish im Fond des Streifenwagens, die Hände in Eisen und Polareis im Gesicht. Als die Beamten, abfahrbereit, die Türen schließen wollten, beugte er sich vor und sagte mit verkniffenen Lippen zu mir:»Du Scheißkerl.«
Rupert lud meine Wachleute und mich auf einen Kaffee in sein warmes Büro ein, und ich machte sie mit ihm bekannt.
«Mein Freund hier im grauen Flanell«, sagte ich,»ist Charlie Canterfield. Das Kraftpaket in Blau ist Bert Huggerneck. Mein verletzter Freund mit dem getrockneten Blut im Gesicht ist Owen Idris.«
Rupert gab allen die Hand, und sie lächelten vergnügt. Er merkte sofort, daß es mit ihrer Fröhlichkeit eine besondere Bewandtnis hatte, und sah mich fragend an.»Was ist denn das für ein Sicherheitsdienst?«
«Charlie ist Bankier, Bert ist Buchmachergehilfe, und Owen hilft mir in der Werkstatt.«
Charlie lachte leise und sagte in klangvollstem Eton-Englisch:»Wir führen auch Verkehrszählungen durch, falls Sie mal so etwas brauchen.«
Rupert schüttelte verwirrt den Kopf und holte Cognac und Gläser aus dem Schrank.
«Wenn ich Fragen stelle«, sagte er, großzügig einschenkend,»geben Sie mir dann Antwort?«
«Wenn wir können«, sagte ich.
«Das tote Pferd im Stall. Ist das Energise?«
«Nein. Es ist, wie ich sagte, ein von mir in den Staaten gekauftes Pferd namens Black Fire.«
«Aber der kahle Fleck… Jody war sich so sicher.«
«Den kahlen Fleck habe ich mit einer Rasierklinge verfertigt. Davon abgesehen sahen die Pferde sich unerhört ähnlich. Zumal nachts, weil sie schwarz sind. Aber Black Fire läßt sich eindeutig identifizieren. Er hat eine amerikanische Tätowierungsnummer innen an der Lippe.«
«Warum haben Sie ihn hierhergebracht?«
«Ich wollte den echten Energise nicht in Gefahr bringen. Bis ich Black Fire in den Staaten sah, wußte ich nicht genau, wie ich Jody eine Grube graben könnte, ohne selbst hineinzufallen. Danach war es einfacher.«
«Aber ich hatte heute Abend nicht den Eindruck«, meinte Rupert nachdenklich,»daß Sie dachten, die würden das Pferd töten.«
«Nein… ich wußte ja nichts von Macrahinish. Daß er Tierarzt war, meine ich, und daß er sich über Jody hinwegsetzen könnte. Ich nahm an, daß Jody versuchen würde, das Pferd zu stehlen, und wollte ihn auf frischer Tat ertappen. Ihn bei einer Straftat überraschen, aus der er sich nicht rausreden konnte. Ich wollte den Rennsportbehörden, nicht unbedingt der Polizei, die Augen dafür öffnen, daß Jody nicht das arme, getretene Unschuldslamm ist, für das sie ihn halten.«
Rupert dachte darüber nach.»Wieso nahmen Sie an, daß er das Pferd nicht töten würde?«
«Für ganz ausgeschlossen hielt ich das nicht, aber doch für eher unwahrscheinlich, weil Energise so ein gutes Pferd ist. Ich dachte, Jody würde ihn lieber irgendwo verstecken, um später mal Geld mit ihm zu verdienen, sei es auch, indem er ihn als Jagdpferd verhökert. In Energise steckt Geld, und Jody hat sich noch nie einen Gewinn entgehen lassen.«
«Aber Macrahinish wollte, daß er stirbt«, sagte Rupert.
Ich seufzte.»Wahrscheinlich hielt er es für sicherer.«
Rupert lächelte.»Die saßen schwer in der Klemme. Woher sollten sie wissen, ob Sie sich damit zufriedengeben würden, daß Sie Ihr Pferd wiederhatten? Ob Sie sie nicht wegen des Diebstahls noch beim Wickel kriegen würden? Wenn das Pferd aber erst mal weg war, konnten Sie vor Gericht nicht mehr viel machen.«
«Eben«, stimmte Charlie zu.»Genau das war Stevens Überlegung.«
«Außerdem«, sagte ich,»hätte Jody es nicht ertragen, daß ich ihn besiegt habe. Nicht nur aus Gründen der Sicherheit und des Profits, sondern auch schlicht aus Rache mußte er sich Energise wiederholen.«
«Wissen Sie, was?«sagte Charlie.»Ich vermute stark, daß er in Stratford sein ganzes Bankguthaben auf Padellic gesetzt hat in der Annahme, es sei Energise, und als Padellic dann Sechster wurde, hat er alles verloren. Und das allein ist schon ein nicht geringes Motiv, Rache zu nehmen.«
«Mann«, sagte Bert genüßlich.»Ich wüßte gern, wieviel Ganser Mays durch den Schornstein gejagt hat. Wirklich zum Totlachen, was? Die dachten alle, sie setzen auf den sicheren Sieger, und wir hatten den sicheren Sieger wieder durch den echten Padellic ersetzt.«
«Den echten«, murmelte ich,»von Rupert in Bestform gebrachten Padellic.«
Rupert sah uns der Reihe nach an und schüttelte den Kopf.»Was seid ihr für eine Gaunerbande.«
Wir tranken unseren Cognac und widersprachen nicht.
«Woher kam das US-Pferd?«fragte Rupert.
«Aus Miami.«
«Nein… heute früh.«
«Aus einem ruhigen kleinen Stall auf dem Land«, sagte ich.»Wir haben ihn zum Verkehrszählungskontrollpunkt bringen lassen… «
«Und da hätten Sie ihn mal sehen sollen«, unterbrach Bert strahlend.»Unseren Ka^/Yalistenfreund hier, meine ich. Der hat die drei Pferde schneller umgeladen, als ein Kartenhai das As zieht.«
«Es war mir schon ein Rätsel«, sagte Rupert nachdenklich,»wie er das gedeichselt hat.«
«Er hat Energise aus Jodys Transporter geholt und ihn in den leeren Hänger gesteckt, in dem Black Fire angereist war. Dann hat er Padellic für Energise in Jodys Transporter verfrachtet. Und Black Fire schließlich dahin, wo zuerst Padellic war, nämlich in Ihren Transporter. Das ging rund wie bei einer Karussellfahrt.«
Charlie sagte lächelnd:»Am Kontrollpunkt wurden die Weichen gestellt. Padellic kam von hier und fuhr nach Stratford. Black Fire kam vom Land hierher. Und Energise kam von Jody…«Er brach ab.
«Wohin?«fragte Rupert.
Ich schüttelte den Kopf.»Ich versichere Ihnen, daß er gut aufgehoben ist. «Bei Allie in Hantsford Manor, dem Stall von Miss Johnston und Mrs. Fairchild-Smith.»Wir lassen ihn noch ein, zwei Wochen dort.«
«Ja«, sagte Bert zur Erklärung.»Denn Jody und sein rotäugiges Muskeltier sind uns ins Gesicht geflogen und haben ihr Pulver verschossen, aber was ist mit dem Dritten im Bunde? Dem Mann, den wir arm gemacht haben? Wir möchten doch nicht, daß der total gerupfte Mr. Ganser Mays unserem Energise das Licht auspustet.«



Kapitel 16


Owen und ich fuhren zurück nach London. Ich saß am Steuer, und er döste unruhig neben mir, wenn er nicht gerade so tat, als hätte er kein Kopfweh.
«Lassen Sie den Unsinn«, sagte ich.»Ich weiß Bescheid. Sie haben schwer eins abgekriegt, und obwohl Sie dem Arzt gegenüber hinterhältigerweise angedeutet haben, daß Ihr Chef vielleicht nicht mitspielt, gibt Ihr Chef Ihnen die nächsten Tage frei.«
Er grinste.
«Das mit Ihrem Kopf tut mir leid«, sagte ich.
«Ich weiß.«
«Woher?«
«Von Charlie.«
Ich warf ihm einen Blick zu. Sein Gesicht sah im Schein der Armaturenbeleuchtung ruhig und friedlich aus.»Es war ein toller Tag«, meinte er schläfrig.
Um vier Uhr früh kamen wir zu Hause an und hielten auf der Einfahrt. Er wachte fröstelnd auf und blickte glasig aus erschöpften Augen.
«Sie schlafen in meinem Bett«, sagte ich,»und ich nehme das Sofa. «Er öffnete den Mund.»Keine Widerrede«, setzte ich hinzu.
«Na gut.«
Ich schloß den Wagen ab und ging zur Haustür, und wieder fing der Ärger an.
Die Haustür war nicht richtig zu. Owen in seiner Schläfrigkeit merkte es nicht sofort, aber mir rutschte das Herz in die Hose, als ich es sah.
Einbrecher, dachte ich dumpf. Ausgerechnet heute.
Ich stieß die Tür auf. Alles ruhig. In der Diele standen wenig Möbel, und nichts war verändert. Aber oben sah es sicher aus, als hätte ein Sturm gewütet…
«Was ist?«Owen spürte, daß etwas nicht stimmte.
«Die Werkstattür«, sagte ich und zeigte hin.
«O nein!«
Auch sie stand einen Spalt offen, und aufgeschlossen hatte sie der Eindringling bestimmt nicht. Der ganze Rahmen war geborsten, und am Türpfosten standen von oben bis unten die Splitter heraus.
Wir gingen durch den teppichbelegten Flur, stießen die Tür weit auf und machten einen Schritt auf den Betonfußboden.
Einen Schritt — und blieben wie angewurzelt stehen.
Die Werkstatt war vollkommen verwüstet.
Alle Lampen brannten. Sämtliche Schubladen, die Türen sämtlicher Schränke waren geöffnet, ihr zerschlagener Inhalt ringsum verstreut. Die Werkbänke umgestürzt, die
Werkzeugregale mitsamt großen Brocken Putz aus den Wänden gerissen.
Meine ganzen Pläne und Entwürfe waren zerfetzt. Wo ich auch hinsah, zertrampelte Spielzeugmodelle.
Dosen mit Öl und Schmierfett waren über dem
Durcheinander entleert worden, und was nicht ölverschmiert war, war mit der Farbe, die ich für die
Verkehrszählungsschilder gebraucht hatte, bespritzt.
Die Maschinen selbst…
Ich schluckte. Mit diesen Maschinen konnte ich nichts mehr bauen. Nie wieder.
Keine Einbrecher, dachte ich nüchtern.
Bosheit.
Ich war zu entgeistert, um etwas zu sagen, und Owen ging es offenbar genauso, denn eine ganze Weile standen wir nur stumm und regungslos da. Das Chaos brüllte uns seine
Botschaft von Niedertracht und Häme ins Gesicht, und die Intensität des Hasses, der hier gewütet hatte, schlug mir regelrecht auf den Magen.
Als hätten sich meine Füße von mir losgelöst, machte ich zwei Schritte vorwärts.
Aus dem Augenwinkel gewahrte ich eine flüchtige Bewegung hinter der halb offenen Tür. In sofortiger, instinktiver Alarmbereitschaft drehte ich mich um, und was ich sah, war alles andere als beruhigend.
Ganser Mays stand dort, lauernd wie ein Falke. Die lange Nase glich einem spitzen Schnabel, und die Augen hinter der metallgerahmten Brille funkelten irr. Er hatte — das war die Bewegung — beide Arme zum Schlag erhoben, und in den Händen hielt er eine schwere, langstielige Axt.
Eine Tausendstelsekunde bevor die tödliche Schneide dort niederfuhr, wo ich gestanden hatte, sprang ich zur Seite.
«Holen Sie Hilfe«, rief ich Owen hastig zu.»Raus hier, und holen Sie Hilfe.«
Undeutlich sah ich sein angespanntes Gesicht, den offenen Mund, die aufgerissenen Augen, die dunkle Blutkruste auf der Wange. Einen Moment lang rührte er sich nicht, so daß ich schon dachte, er wollte nicht gehen, aber als mein Blick dann wieder auf die Tür fiel, war er fort.
Ob Ganser Mays eigens auf mich gewartet hatte oder nicht, jetzt war er jedenfalls entschlossen, mit mir das gleiche zu machen wie mit meinem Eigentum. In den folgenden Minuten lernte ich sehr viel von ihm. Ich lernte Psychoterror kennen. Lernte Todesangst kennen. Lernte, daß es überhaupt nicht komisch ist, unbewaffnet, ungeübt in jeder Form von Selbstverteidigung einem Mann gegenüberzustehen, der morden will und das Werkzeug dafür hat.
Noch dazu war es meine eigene Axt.
Wir spielten eine grauenvolle Form von Fangen rund um die ramponierten Maschinen. Nur ein einziger dieser wilden Hiebe brauchte mich zu treffen, und ich war einen Arm oder ein Bein, wenn nicht mein Leben los. Er schlug zu, wann immer er nah genug herankam, und ich hatte nicht genügend Vertrauen in meine Schnelligkeit oder meine Kraft, um mich ihm entgegenzustellen. Ich konnte immer noch gerade so ausweichen und dem Verhängnis entgehen, indem ich um die kaputte Drehbank lief… um die Fräsmaschine… die Bügelsäge… und zurück zur Drehbank… vom Tod jeweils genau um die Breite jener kostbaren Metallblöcke getrennt.
Immer wieder von einer Seite der Werkstatt zur anderen.
Die Übergänge zwischen geistiger Gesundheit und Wahnsinn sind fließend, und nach der einen oder anderen Definition war Ganser Mays vielleicht normal. Auf alle Fälle vergaß er in seiner rasenden Zerstörungswut durchaus nicht, daß ich durch die Tür entkommen könnte. Von dem Moment an, als ich an ihm vorbeigegangen und in die Werkstatt eingetreten war, ließ er mir keine Chance, den Ausgang wieder zu erreichen.
Werkzeug aus den umgerissenen Regalen lag auf dem
Boden verstreut, aber es waren vorwiegend kleinere Teile, und sie lagen auch nicht um die Maschinen herum, sondern auf der anderen Werkstattseite. Ich hätte den Schutz der Maschinen verlassen und den offenen Raum durchqueren müssen, um mich zu bewaffnen; aber nichts dort war so schwer oder so brauchbar wie die Axt, und wegen Meißeln, Sägen, Bohreisen durfte ich die Deckung nicht aufgeben.
Bis Owen Hilfe brachte, konnte ich mich vielleicht halten…
Atemnot… ich war durchschnittlich fit, aber kein Sportler. Den müden Muskeln blieb der Sauerstoff versagt, meine Bewegungen wurden verhängnisvoll langsam. Ich wußte, ich durfte nicht auf dem Öl ausrutschen, durfte nicht über die Verschraubungen der Bodenplatten stolpern, durfte mich keine Sekunde lang irgendwo festhalten, wenn ich meine Finger behalten wollte.
Er zeigte keine Ermüdung, sein Eifer ließ nicht nach. Ich achtete mehr auf die Axt als auf sein Gesicht, aber was ich von seinen starren, fanatischen, seltsam maskenhaften Zügen zu sehen bekam, ließ nicht hoffen, daß er aufhören könnte, bevor er sein Ziel erreicht hatte. Ihm zureden zu wollen war ungefähr so sinnvoll wie ein Appell an die Vernunft einer Lawine. Ich versuchte es gar nicht erst.
Der Atem rasselte in meinem Hals. Owen… verdammt, wo blieb er? Wenn er sich nicht beeilte, war es zu spät, dann konnte er sich ebenso gut bis morgen Zeit lassen.
Die Axt krachte so dicht an meiner Schulter vorbei, daß mir schauderte und ich zu verzweifeln begann. Er würde mich umbringen. Ich würde ihn spüren, den scharfen Stahl… die Schmerzen erleiden und das Blut spritzen sehen… zerschmettert und zerhackt werden wie alles andere.
Ich war auf der Seite, wo sich der Elektromotor für die Maschinen befand. Ganser Mays war zwei Schritte entfernt, hob die Axt, sah gnadenlos und wild aus. Ich zitterte, keuchte, suchte immer noch fieberhaft nach einem Fluchtweg, und weniger aus Tücke als um ihn für eine kostbare Sekunde abzulenken, legte ich den Hauptschalter um.
Der Motor summte und aktivierte den Hauptriemen, der das große Rad unter der Decke antrieb und die lange Welle in der
Werkstatt rundlaufen ließ. Die Treibriemen der Maschinen klatschten los wie immer, nur daß diesmal die Hälfte von ihnen durchgehauen war und wie Papierschlangen in der Luft flatterte.
Einen Wimpernschlag lang ließ er mich aus den Augen. Ich lief um den Elektromotor herum, der viel kleiner war als die Maschinen und wenig Schutz bot, und ruckartig drehte er mir wieder den Kopf zu.
Er sah, daß ich ohne Deckung war. Siegesbewußtsein leuchtete in seinem blassen, verschwitzten Gesicht auf. Er schwang die Axt hoch über den Kopf und ließ sie mit voller Wucht auf mich niedersausen. Ich sprang verzweifelt nach der Seite, rutschte aus, stürzte und dachte im Fallen, das sei es gewesen, das sei das Ende, er würde mich erschlagen, bevor ich aufstehen könnte.
Wieder hob er die Axt. Ich sah es kaum und trat verzweifelt nach seinen Fußgelenken. Traf ihn. Brachte ihn für einen Sekundenbruchteil aus dem Gleichgewicht. Es war nur eine Sache von Zentimetern, und der Schlag behielt seine ganze Wucht, bekam aber eine etwas andere Richtung. Anstatt mich zu treffen, fuhr die Axt in den Treibriemen für die Maschinen, und einen verhängnisvollen Augenblick lang hielt Ganser Mays den Stiel fest. Ob er dachte, ich hätte irgendwie die Axt gepackt und wollte sie ihm entreißen, weiß der Himmel. Jedenfalls hielt er sie fest, und der rotierende Riemen riß ihn von den Füßen.
Der Hauptriemen drehte sich mit ungefähr drei Metern pro Sekunde. Nach einer Sekunde war Ganser Mays an dem großen Rad oben. Da ließ er wahrscheinlich den Axtstiel los, aber das Rad erfaßte ihn und quetschte ihn in den schmalen Zwischenraum unter der Decke.
Er schrie… ein lauter, abgewürgter Schrei in höchster Not.
Das Rad drückte ihn unerbittlich auf die andere Seite durch. Ein weicher menschlicher Körper kann einen Motor für Werkzeugmaschinen nicht aufhalten.
Er fiel vom höchsten Punkt herunter und schlug mit einem Übelkeit erregenden Geräusch nicht weit von mir auf dem Beton auf, während ich mich noch hochrappelte. Alles war so ungeheuer schnell geschehen, daß er an der Decke und schon wieder unten war, ehe ich noch auf die Füße kam.
Die Axt hatte sich gelöst und war neben ihm heruntergefallen, so nah, als brauchte er nur die Hand zu heben und könnte weitermachen, wo er aufgehört hatte.
Doch Ganser Mays würde nie wieder aufstehen.
Ich blickte auf ihn nieder, während der Motor dröhnte und das große, todbringende Rad sich wie gewohnt unbeteiligt drehte, und die verbliebenen Treibriemen der Maschinen schlugen leise ihren Takt wie immer.
Man sah kaum Blut. Sein Gesicht war weiß. Die Brille war weg und die Augen halb geöffnet. Die spitze Nase saß völlig schief im Gesicht. Der Hals war in einem unmöglichen Winkel verdreht — und was immer sonst noch gebrochen sein mochte, allein das genügte.
Ich rang erst einmal nach Luft, naßgeschwitzt und zitternd vor Erschöpfung, extremer Anspannung und Furcht. Dann verließen mich mit einemmal die Kräfte, und ich setzte mich neben dem Elektromotor auf den Boden und legte haltsuchend den Arm auf ihn, schlaff wie eine welke Lilie. Null Gedanken. Null Gefühl. Nichts als dumpfe, unsägliche Erschöpfung.
In diesem Augenblick kam Owen zurück. Der Helfer, den er mitbrachte, trug eine echte marineblaue Uniform und ein echtes schwarzweiß kariertes Band um die Mütze. Er sah sich nur kurz um und rief Verstärkung.
Stunden später, als alle aus dem Haus waren, ging ich noch einmal hinunter in die Werkstatt. Oben war wunderbarerweise nichts angerührt worden. Entweder hatten wir durch unsere Rückkehr den Programmablauf unterbrochen, oder er hatte nur die Werkstatt im Visier gehabt. Jedenfalls konnte ich beim Anblick des friedlichen Wohnzimmers gehörig aufatmen.
Owen und ich hatten schlapp herumgesessen, während die Routinearbeit der Polizei ihren Lauf nahm, und nach mehrmaliger Befragung und dem Abtransport des verstorbenen Mr. Mays waren wir endlich wieder allein.
Es war schon Sonntagmorgen. Unbekümmert strahlte die Sonne am Himmel. Regent's Park glitzerte im Frost, und die
Pfützen waren eisüberzogen.
«Gehen Sie schlafen«, sagte ich zu Owen.
Er schüttelte den Kopf.»Ich fahre mal besser heim.«
«Kommen Sie wieder, wenn Sie auskuriert sind.«
Er lächelte.»Morgen«, sagte er.»Dann wird erst mal gefegt.«
Als er fort war, wanderte ich ziellos umher, las Kaffeetassen auf, leerte Aschenbecher und dachte unzusammenhängende Gedanken. Zu müde und zu unruhig, um zu schlafen, landete ich schließlich noch einmal in der verwüsteten Werkstatt.
Der Geist des Toten war verschwunden. Die Luft vibrierte nicht mehr von gewalttätigem Haß. Im Morgenlicht sah die ganze schmutzige Bescherung einfach nach den Überresten einer abstrusen Orgie aus.
Ich ging langsam durch den Raum, drehte hier und da einen Gegenstand mit dem Fuß um. Die Arbeit von zwanzig Jahren lag in Scherben vor mir. Pläne wie zu Konfetti zerrissen. Zertretenes Spielzeug. Nichts war zu retten oder zu reparieren.
Kopien der Entwürfe konnte ich mir wohl beschaffen, denn natürlich hatte das Patentamt Ablichtungen davon. Aber die Originale und die ganzen handgefertigten Modelle waren unwiederbringlich verloren.
Ich stieß auf die Reste des Karussells, das ich mit fünfzehn gebaut hatte. Das erste Rola; der Anfang von allem. Ich hockte mich hin und wühlte in den Einzelteilen, während ich an jenen fernen, entscheidenden Sommer dachte, in dem ich aus der Werkstatt meines Onkels tagelang nicht herauskam und die Ideen wie eine Fontäne frischen Bohröls meinem halb kindlichen, halb erwachsenen Verstand entsprungen waren.
Ich hob eins der kleinen Pferde auf. Das blaue, mit weißer Mähne, weißem Schweif. Das zuletzt gebaute von den sechsen. Der goldene Gerstenzuckerstab, der es mit der kreisenden Kuppel verbunden hatte, war zwei Zentimeter über dem Rücken des Pferdes abgeknickt. Ein Vorderbein und ein Ohr fehlten ihm.
Ich drehte es betrübt in den Händen und sah unendlich traurig auf das Chaos. Arme kleine Spielsachen. Armes kleines Spielzeug, aus und vorbei.
Letztlich hatte es mich doch sehr viel gekostet, Energise zurückzubekommen.
Dreh die Kurbel, hatte Charlie gesagt, und all die kleinen Spielsachen drehen sich auf ihren Spindeln und tun, was sie tun sollen. Aber Menschen waren kein Spielzeug, und Jody, Macrahinish und Ganser Mays hatten sich gewaltsam selbständig gemacht und das Spiel aus dem Ruder laufen lassen.
Hätte ich das Recht nicht selbst in die Hand genommen, wäre ich nicht zusammengeschlagen und wegen Trunkenheit verurteilt worden. Ich hätte den Kaufpreis für Black Fire gespart und eine Menge anderer Ausgaben. Ich hätte Owen nicht den gefährlichen Einsatz als Wächter zugemutet und brauchte mich nicht verantwortlich zu fühlen für den finanziellen Ruin von Jody und Felicity, für den nächsten Gefängnisaufenthalt von Macrahinish und den Tod von Ganser Mays.
Überflüssig zu sagen, daß ich ihnen so viel Böses nicht gewünscht hatte oder daß sie alles der eigenen Gewalttätigkeit zuzuschreiben hatten. Ich war es, der ihnen den ersten Anstoß gab.
War das richtig von mir?
Wünschte ich, ich hätte es nicht getan?
Ich stand auf, lächelte unglücklich über das Chaos um mich herum und wußte, daß die Antwort auf beide Fragen nein war.



Epilog


Ich verschenkte Energise. Sechs Wochen nachdem er wohlbehalten in Ruperts Stall angekommen war, lief er im Champion Hurdle, und ich fuhr mit den anderen nach Cheltenham, um ihn anzufeuern. Da ein erkrankter Industrieller uns großzügig seine Loge überlassen hatte, schwelgten wir vom Lunch vor dem Rennen bis zum Sekt danach in Komfort und guter Laune.
Die vier neu eingetragenen Besitzer amüsierten sich prächtig und gratulierten einander zu ihrem Glück: Bert, Allie, Owen und Charlie, alle mindestens so vergnügt wie bei der Verkehrszählung.
Charlie war mit seiner bridgespielenden Frau gekommen, Bert mit seiner dicken alten Mama, und Owen hatte schüchtern und zur Überraschung aller eine erfrischend natürliche Tochter von sechzehn Jahren präsentiert. Die bunt zusammengewürfelte Gesellschaft erwies sich als Bombenerfolg, vor allem dank der großen gegenseitigen Sympathie meiner Viererbande.
Als sie alle runtergingen, um zu wetten und sich die Pferde im Führring anzusehen, blieb ich in der Loge. Ich blieb fast den ganzen Nachmittag dort. In den vergangenen Wochen hatte ich meine alte, unschuldige Begeisterung für den Rennsport noch nicht wiedererlangt. Jody fand nach wie vor breite Unterstützung und Verständnis allerorten, und daran würde sich wohl auch nichts ändern. Auf den Leserbriefseiten der Rennsportzeitungen standen Mitgefühl für sein Unglück und Empörung über diejenigen, die es herbeigeführt hatten. Rennsportkolumnisten sprachen, auch wenn sie seine Gaunereien nicht mehr von der Hand weisen konnten, immer noch vom» Pechvogel «Jody. Quintus, der mir unversöhnlich grollte, zog im Jockey-Club gegen mich vom Leder und erzählte allen, ich sei schuld an den» Mißgriffen «seines Sohnes. Ich hatte ihn gefragt, was ich denn dafür könne, daß sein Sohn den Mißgriff begangen habe, sich mit Macrahinish und Ganser Mays zusammenzutun, und keine Antwort darauf bekommen.
Inoffiziell hatte ich das Ergebnis der Autopsie von Black
Fire erfahren. Er war mit einer durch die Rippen direkt ins Herz injizierten hohen Dosis Chloroform getötet worden. Schnell, schmerzlos und eindeutig das Werk eines Fachmanns.
Die Tierarzttasche, die man neben dem toten Pferd gefunden hatte, enthielt eine Injektionsspritze mit hinreichend langer Nadel, die im Innern Chloroformspuren und außen Macrahinishs Fingerabdrücke aufwies.
Diese interessanten Fakten durften wegen des bevorstehenden Prozesses nicht bekannt werden, und mein hochrangiger Informant von der Polizei hatte mir das Versprechen abgenommen, daß ich sie nicht weitergeben würde.
Jody und Macrahinish waren gegen Kaution auf freiem Fuß, und die Rennsportbehörde hatte ihre interne Untersuchung bis zur Verkündung des Richterspruchs zurückgestellt. Jody war formell noch im Besitz seiner Trainerlizenz.
Am vernünftigsten hatten sich meiner Ansicht nach bisher Jodys Besitzer verhalten. Einer nach dem anderen hatte sich unter Entschuldigungen abgeseilt, um nicht für dumm verkauft zu werden. Sie hatten ihr Urteil gefällt, ohne auf die Jury zu warten, und Jody hatte keine Pferde zum Trainieren mehr. Und in den Augen vieler war das wiederum mir anzulasten.
Ich ging hinaus auf den Balkon der Loge und schaute abwesend über die Rennbahn von Cheltenham hin. Ein moralischer Sieg über Jody war unmöglich, da viele Leute in ihm trotz allem noch den schwerarbeitenden, armen kleinen Mann sahen, der es sich mit dem reichen Räuberbaron verdorben hatte.
Charlie kam zu mir auf den Balkon.
«Steven? Was hast du? Du bist mir viel zu still.«
«Was wir getan haben«, seufzte ich,»hat nichts geändert.«
«Aber natürlich«, widersprach er fest.»Du wirst sehen. Die öffentliche Meinung braucht ihre Zeit. Man macht nicht gern Kehrtwendungen und gibt zu, daß man sich hat täuschen lassen. Aber verlaß dich auf Onkel Charlie — nächstes Jahr um diese Zeit, wenn sie sich gefangen haben, werden viele Leute der Auffassung sein, daß du zu ihren besten Freunden zählst.«
«Bestimmt«, meinte ich.
«Quintus«, sagte er entschieden,»verhält sich im Moment nicht gerade klug. Der Vorstand findet, wenn er nicht begreift, daß sein Sohn ein richtiggehender Verbrecher ist, muß er noch blöder sein als angenommen. Wo es darauf ankommt, ist man hundertprozentig auf deiner Seite, sage ich dir, und unser kleines Viererabenteuer wird in den Clubs gefeiert.«
Ich lächelte.»Da geht's mir gleich besser, auch wenn du lügst wie gedruckt.«
«Der Herr ist mein Zeuge«, sagte er treuherzig und verriet sich, indem er etwas ängstlich gen Himmel schaute.
«Ich habe Jody gesehen«, sagte ich.»Wußtest du das?«
«Nein!«
«In London«, nickte ich.»Er und Felicity kamen gerade aus einer Anwaltskanzlei.«
«Und?«
«Er hat ausgespuckt«, sagte ich.
«Das sieht ihm ähnlich.«
Sie hatten beide blaß und bedrückt ausgesehen und mich ungläubig angestarrt. Jodys Speichel war als Abbild seiner Empfindungen vor meinen Füßen gelandet. Wenn ich gewußt hätte, daß sie dort waren, hätte ich einen Riesenbogen um das Viertel gemacht, aber da wir uns nun einmal gegenüberstanden, fragte ich ihn auf den Kopf zu, was ich die ganze Zeit schon wissen wollte.
«Hast du Ganser Mays angestiftet, meine Werkstatt zu verwüsten?«
«Er hat ihm gesagt, wie man dich treffen kann«, erwiderte Felicity hämisch.»Geschieht dir recht.«
Mit diesem einen Satz kurierte sie mich von meinen Gewissensbissen wegen der Folgen des Energise-Transfers.
«Du bist ein blöder Hund, Jody«, sagte ich.»Wenn du mich nicht betrogen hättest, hätte ich dir Pferde für die klassischen Rennen zu trainieren gegeben. Wärst du ehrlich gewesen, hättest du bei deinem Talent an die Spitze kommen können. So bekommst du Rennbahnverbot auf Lebenszeit. Glaub mir, du hast dich selbst aufs Kreuz gelegt.«
Sie hatten mich dumpf angestarrt, die Augen voll ohnmächtiger Wut. Wenn sich in Zukunft noch einmal die Gelegenheit bot, mir eins auszuwischen, würden sie es mit Sicherheit tun. Es gibt niemand Rachsüchtigeren als den, der Unrecht getan hat und dabei ertappt worden ist.
Charlie sagte neben mir:»Was meinst du, wer der Kopf war? Jody, Macrahinish oder Ganser Mays?«
«Weiß ich nicht«, erwiderte ich.»Was hältst du von einem Triumvirat?«
«Gleichberechtigt?«Er dachte darüber nach.»Schon möglich. Drei, die sich zusammengetan und in einer unheiligen Allianz gegenseitig das Schlechteste aus sich herausgeholt haben.«
«Sind alle Straftäter so voller Haß?«
«Ich glaube schon. Gar so viele kenne ich nicht. Du?«
«Nein.«
«Ich könnte mir denken«, sagte Charlie,»daß der Haß am Anfang steht. Manche Menschen sind zum Hassen geboren. Die einen knüppeln die Schwachen, die anderen werden Terroristen, wieder andere schänden Frauen, wieder andere rauben und randalieren… und sie alle weiden sich am Leiden des Opfers.«
«Dann kann man sie auch von ihrem Haß nicht heilen«, sagte ich.
«Die Hartgesottenen sicher nicht.«
Charlie und ich hingen noch dieser ernsten Überlegung nach, als die anderen quietschvergnügt und mit Wettscheinen in den Händen zurückkamen.
«He, Mann, verflucht«, Bert klopfte mir auf den Rücken.»Wissen Sie, was ich gerade gehört habe? Unten im Ring, meine ich. Die ganzen kleinen Buchmacher, die wir vor 'ner Bauchlandung mit Padellic bewahrt haben, lassen den Hut rumgehen.«
«He, Bert, verflucht«, sagte Allie.»Was meinen Sie denn damit?«
«He, Mann!«Bert grinste über das ganze markante Gesicht.»Sie sind ein Prachtkerl, Allie, das steht fest. Ich meine damit, daß die Jungs im ganzen Land eine Kollekte veranstalten, und jedes Büro, das die Schlauberger ausnehmen wollten, gibt einen Fünfer, und das Ganze geht an die Jockey-Unterstützungskasse zu Ehren der Firma Scott, Canterfield, Ward, Idris und Huggerneck, die verhindert hat, daß sie alle über die Klinge gesprungen sind.«
Darauf köpften wir eine Flasche Sekt, und Charlie meinte, es sei das achte Weltwunder.
Als die Zeit für das Champion Hurdle kam, gingen wir alle hinunter, um beim Aufsatteln von Energise zuzuschauen. Rupert sah, während er den Gurt schnallte, die leuchtenden Augenpaare ringsum und lächelte mit der Nachsicht des alten Hasen. Das Pferd selbst konnte kaum still stehen, so viel Feuer und Kraft und allgemeine Erregung steckten in ihm. Ich klopfte seinen schlanken schwarzen Hals, und es schlug mit dem Kopf und schnaubte mich aus seinen Nüstern an.
Ich sagte zu Rupert:»Meinen Sie, ich bin schon zu alt, um reiten zu lernen?«
«Rennpferde?«Er zog den zweiten Gurt an.
«Rennpferde.«
Er gab der schwarzen Kruppe einen Klaps.»Kommen Sie Montag früh vorbei und probieren Sie's.«
«Vor den ganzen Stallangestellten?«
«Na und?«Er amüsierte sich, aber es war ein erstaunliches Angebot. Kaum ein Trainer hätte sich dazu bereit erklärt.
«Abgemacht«, sagte ich.
Donny begleitete Energise von der Sattelbox zum Führring, dicht gefolgt von Rupert und den vier neuen Besitzern.
«Du kommst aber auch mit«, mahnte Allie an.
Ich schüttelte den Kopf.»Vier Besitzer reichen für ein Pferd.«
Bert und Charlie zogen sie mit sich, und glückstrahlend bis über die Ohren standen sie dann alle beieinander. Berts Mama, Owens Tochter und Charlies Frau zogen los, den Totalisator zu plündern, und ich wettete bei den renommiertesten Buchmachern der Branche fünfhundert Pfund gegen dreitausend, daß Energise siegen würde.
Wir schauten ihm vom Balkon der Loge aus zu, und unsere Herzen klopften wie Buschtrommeln. Für das, was in den nächsten Minuten bevorstand, hatten wir all die Mühe auf uns genommen. Für das unglaubliche Vergnügen, diesem
Prachttier dabei zuzusehen, wie es seine Zucht, sein Training, seinen Eifer und sein Können umsetzte. Für sich wie für uns in Tempo, in Freude, in Erregung.
Die Bänder schnellten weg, und ab sprangen die vierzehn besten Hürdler Englands, um den König unter sich auszumachen.
Zwei Meilen schwierige, wellige Bahn. Neun Reisighürden. Sie gingen über die ersten beiden und jagten bergauf an der Tribüne vorbei, Energise mit leichtem Gang an sechster Stelle, sein Jockey in meinem leuchtendblauen Dress, da die neuen Besitzer noch keine Farben hatten.
«Lauf, lauf«, sagte Owen mit verzückter Miene.»Mach sie nieder. «Generationen begeisterungsfähiger Waliser hallten in seiner Stimme nach.
Um den oberen Bogen. Bergab in die Senke. Weitere Sprünge, dann der lange Anstieg auf der Gegenseite. Ein Pferd stürzte, der Schreck ging wie ein Windstoß durchs Publikum, und Allie stöhnte, sie könne nicht mehr hinsehen. Energise flog mit der Eleganz aller großen Springer über die Hürden, und am Ende der Gegenseite lag er an vierter Stelle.
«Drück auf die Tube«, murmelte Bert, der mit weißen Knöcheln sein Fernglas gepackt hielt.»Trödel jetzt bloß nicht.«
Energise befolgte die Anweisung. Er schoß den schwer zu nehmenden Hang hinunter wie ein schwarzer Vogel, schloß auf zum Dritten, schloß auf zum Zweiten, griff den Führenden an.
Über den nächsten Sprung gingen die drei wie eine Welle. Seite an Seite kamen sie aus dem Schlußbogen, und jetzt hieß es nur noch kämpfen, die letzte Hürde nehmen und das letzte schwierige, aufreibende Stück bis ins Ziel.
«Das halt ich nicht aus«, sagte Allie.»Jetzt komm, du Prachtkerl… komm…«
«Mach sie alle… «
«Lauf, du Krampen…«
Alle brüllten, alles schrie, und Charlie hatte Tränen in den Augen.
Sie kamen Seite an Seite zur letzten Hürde, Energise an den Innenrails. Er sprang gut ab, flog gut, und ich hatte
aufgehört zu atmen.
Das Pferd in der Mitte blieb an der Hürde hängen, drehte sich in der Luft, kam bei der Landung ins Stolpern, Schleudern, Rutschen und schlug der Länge nach hin. Es stürzte auf Energise zu, der ihm seitlich ausweichen mußte.
Mehr war es nicht. Eine halbe Sekunde, bis er wieder Tritt faßte. Aber der dritte der Führenden, der freie Bahn hatte, kam mit zwei Längen Vorsprung von der Hürde weg.
Energise setzte alles daran, das Rennen zu gewinnen. Er streckte sich und kämpfte um jeden Zentimeter. Er zeigte, was Schneid und Kraft auf dem grünen Rasen bewirken können. Er holte auf, er schloß die Lücke und machte mit jedem Schritt noch Zentimeter gut.
Allie und Owen und Bert schrien wie Wahnsinnige, und das Ziel war zu nah, zu nah.
Energise wurde, knapp geschlagen, Zweiter.
Im Rennsport endet selten etwas wie im Märchen.
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