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Герберт Франке 
Маневры * 
Пер. Ю. Новикова 
Обращение командира 
После большого перерыва федеральное правительство решило вновь собрать войска для маневров. К счастью, мы живем в мирную эпоху, так что возникал вопрос, стоит ли вообще в наше время проводить маневры. В самом деле, предстоящие маневры более не будут моделировать региональную войну для устрашения агрессивных соседних государств. Мы преследуем одну-единственную цель: сохранить боеспособность наших войск, считая, по старой традиции, милицию школой нации. Маневры явятся экзаменом, завершением курса военной подготовки, станут для каждого одной из последних возможностей по-настоящему проявить себя, показать, на что он способен. 
Так как мы не собирались повторять в очередной раз классические схемы развертывания войск, скажем Запад против Востока и тому подобное, мы искали другой признак, по которому различаются противоборствующие силы. По нашему замыслу, светловолосые должны выступить против темноволосых, иными словами, одну сторону будут представлять люди с цветом волос от белокурого до каштанового, другую - все остальные: от темных шатенов до жгучих брюнетов. А так как блондины и брюнеты сравнительно равномерно распределены между всеми географическими зонами объединенных континентов, исключаются какие-либо ассоциации с прежним разделением всех людей по национальному или расовому признаку. Надеемся, что нас не станут упрекать в желании разде
* Пер. изд.: Franke G. W. Das Manover: Zarathustra kehrt zuriick. Suhrkamp Verlag, Frankfurt/Main, 1977. c Suhrkamp Verlag, Frankfurt/Main, 1977. 
лить всех их на белокурых властителей мира и смуглую, низшую расу. 
Маневры продлятся десять дней, в них примут участие все свежеобученные новобранцы добровольных войск разных возрастов. Население призвано оказывать им всяческое содействие. На случай причинения возможного ущерба рассчитываем встретить понимание; для ликвидации последствий нами будут назначены особые комиссии. В заключение хочу пожелать нашим молодым воинам успешно выдержать этот серьезный заключительный экзамен в их военной карьере; не сомневаюсь, что он надолго сохранится у них в памяти. 
Донесение Международной телеграфной службы 
Большие маневры начались. Наши корреспонденты находятся в гуще событий. Первые сосредоточения войск проходили в обстановке строжайшей секретности, однако долго удерживать в тайне основные районы развертывания не удалось. В результате одновременно несколько туристических бюро предложили желающим недорогие экскурсионные маршруты - участникам экскурсий будет предоставлена возможность из автобусов или с вертолетов следить за важнейшими этапами операции. Но верховное командование отказалось пойти навстречу пожеланиям туристических бюро и заранее назвать время проведения "боевых действий". 
Тем не менее из хорошо информированных источников нашим корреспондентам удалось узнать, что первая встреча с "противником" ожидается уже в следующую пятницу, на третий день маневров. Пока, естественно, никто не решается предсказать, кто - блондины или брюнеты - первыми добьются успеха. Согласно данным межпланетной службы лотерей, объявившей специальную кампанию, небольшое предпочтение отдается войскам светловолосых: 60 против 40. 
Судя по всему, пока все развивается по плану. Сообщений о крупных повреждениях или дорожных заторах не поступало. Население проявляет спокойствие и дисциплинированность. Вместе с тем выражается недовольство, что к прохождению войск не везде относятся с должной серьезностью: колонны нередко напоминают скорее карнавальные шествия, чем воинские подразделения. На наш вопрос главнокомандующему войск светловолосых генералу Зигрису, делает ли он основную ставку в наступлении на авиацию или на танки, генерал многозначительно изрек: "Утро вечера мудренее". Командующий темноволосых генерал Ванадин предпочитает пока воздерживаться от комментариев. Слухи о том, что предложенные ему гонорары оказались недостаточно высокими, лишены всяких оснований. 
Протокол одной конфиденциальной беседы 
Главнокомандующий. Нет-нет, первое сражение совершенно не оправдало моих ожиданий. Полагаю, солдаты еще не прониклись всей серьезностью ситуации. Только этим можно объяснить их поведение. Когда летчики, выполняя задание, стали имитировать на бреющем полете воздушный налет, они вместо того, чтобы идти в укрытие, принялись размахивать платками. Сброшенные бомбы из папье-маше распродавались гражданскому населению. А когда произошло столкновение войсковых авангардов, то начался обмен сигаретами и почтовыми открытками. 
Министр. Может быть, людям нелегко представить себе, что все это всерьез. В конце концов, мы живем в условиях мира. Впрочем, я возлагал больше надежд на подготовку, которую они прошли. 
Главнокомандующий. Конечно, многое зависит от подготовки, но, к сожалению, у нас связаны руки. Как прикажете воспитывать настоящих воинов, если на плацу обязательна четырехдневная неделя? Нам запрещено проводить занятия раньше десяти утра и позже пяти вечера, не говоря уже о ночных учениях. А взять новый порядок предоставления увольнений - это же прямое попустительство желающим увильнуть от службы! С тех пор как были разрешены внеочередные суточные увольнения из расположения части по случаю дней рождения всяких там тетушек и дядюшек, кузин и кузенов, остается только радоваться, если у нас наличествует хотя бы половина личного состава. В конце концов дошло до того, что каждому пришлось выделить отдельную комнату с ванной, радиоприемником и телевизором. О какой уж тут может идти речь дисциплине... 
Министр. Не будем говорить о том, чего не исправишь. Куда важнее сейчас подумать, как нам хорошенько зажечь солдат. Думаю, лучше всего воздействовать на них через офицерский и унтер-офицерский состав. Нужно довести до сознания каждого, что они попали в исключительную ситуацию, где повседневные мерки не годятся. Полагаю, только так нам удастся встряхнуть их и избавить от пагубных комплексов. Я поговорю с психологом. Соответствующие приказы могут быть отданы завтра же. На сегодня, кажется, все. 
Из письма Международного 
страхового акционерного общества 
в Министерство исследований проблем мира 
...Бесчинства начались на четвертый день маневров - такое впечатление, будто по земле прошлись варвары. Ниже приводится далеко не полный перечень нанесенного ущерба; мы оставляем за собой право позднее дополнить его. 
В Льежском регионе мотопехотинцы захватили земляничную плантацию - все засаженные площади подверглись опустошению за каких-нибудь 40 минут. Горные войска реквизировали гостиничный комплекс под Цугшпитцплаттом; всем гражданским лицам было приказано в течение часа освободить номера, а служебный персонал заставили отбывать трудовую повинность. Туристические бюро понесли колоссальные убытки. В Париже состоялись гонки на танках между противоборствующими сторонами. Победили темноволосые после того, как протаранили фасады нескольких домов. В Гамбурге объявилась спецкоманда, которая забрала всех исполнительниц стриптиза под предлогом обслуживания войск. Танцевальные заведения пришлось частично закрыть изза невозможности быстрой замены. 
Согласно условиям договора, мы обязаны возмещать любой непреднамеренный ущерб. Однако перечисленные случаи - а это лишь малая толика происшедшего - явно связаны с умышленными действиями. Поэтому считаем необходимым поставить вас в известность, что мы категорически отказываемся от возмещения нанесенного таким образом ущерба. Соответствующее письмо наших адвокатов будет переслано в ваш адрес по окончании заседания правления. 
Магнитофонная запись конфиденциальной беседы 
между главнокомандующими обеих сторон 
Генерал Зигрис. Мне было весьма неудобно просить вас об этой встрече. Я бы не хотел, чтобы вы истолковали это как конспирацию. 
Генерал Ванадии. Мне это не менее неприятно, но, насколько я понимаю, встреча должна была состояться. Перейдем к делу. 
Генерал Зигрис. Надеюсь, вы не станете возражать против присутствия на нашей беседе господина Мровки? 
Генерал Ванадии. А вы полагаете, что спортивный менеджер именно тот человек, который нам нужен? 
Генерал Зигрис. Вне всяких сомнений. Чего не достает нашим войскам, так это заинтересованности в успехе дела. После неудавшейся попытки встряхнуть людей мы должны придумать что-нибудь другое. Господин Мровка, ваше мнение? 
Мровка. Думаю, что одной раскомплексованности будет недостаточно. Мы это хорошо знаем на опыте спортивной практики: если надо устроить для антуража массовые потасовки или что-то вроде этого, должна произойти поляризация... 
Генерал Зигрис. Какое это имеет отношение к нашей проблеме? 
Мровка. Самое прямое: если вы хотите увидеть борьбу, то должны подкрепить раскомплексованность диаметрально противоположными целевыми установками. Сделать это нетрудно. Достаточно, скажем, устроить состязания футболистов, гандболистов или другое. Обычно каждый болеет за свою команду, поэтому на ответственные игры нам приходится привозить не менее 40% болельщиков команды, выступающей на чужом поле... 
Генерал Ванадии. При чем здесь футбол, если речь идет о военных учениях? 
Мровка. Очень даже при чем - более того, можно провести полную аналогию. Вы забыли о самой малости - о поляризации... 
Генерал Ванадии. Оставьте свои теории при себе! Что конкретно вы предлагаете? 
Мровка. Одно из классических правил психологии предписывает в подобных случаях подчеркнуть различия. К сожалению, вы не учли этого с самого начала, иначе вы бы выбрали более целесообразные признаки различия, чем цвет волос. И все же при желании и из этого можно что-то сделать. 
Генерал Зигрис. Что именно? 
Мровка. Я думаю, нужно составить различные шкалы ценности, связанные с цветом волос. Иными словами, мы должны добиться, чтобы для одних высшим отличительным признаком считались светлые волосы, для других - темные. Через два часа я смогу представить вам детальный план необходимых мероприятий. Для начала сделайте так, чтобы в одной части войск повышение по службе и прочие виды отличий и поощрений получали только ярко выраженные блондины, в другой - жгучие брюнеты. Отдавая приказания, всякий раз особо выделяйте слова "белокурый" или "темноволосый", старайтесь как можно чаще употреблять их в эмоционально окрашенных фразах. Не забудьте... 
Из протокола суда чести 
Майер. ...Эти действия сильно задели мою честь, не говоря уже об ущербе здоровью. 
Судья. Пострадавший, расскажите нам еще раз, что с вами произошло, только, пожалуйста, будьте объективны, никаких комментариев, а тем более оскорблений. 
Майер. Я получил приказ незаметно пробраться к. ближайшему холму и сделать несколько фотоснимков, которые бы запечатлели позиции противника. Мой сослуживец, ефрейтор Бреймшпергер, который должен был пойти вместе со мной, подвернул ногу, наступив на пивную бутылку, и потому остался в кустах. 
Добравшись до подножия седловины, я не успел даже бросить взгляда на позиции противника - без всякого предупреждения на меня набросилось не менее десятка темноволосых. Видя такое превосходство сил, я не оказывал сопротивления, но они все равно как следует отдубасили меня, сорвали с головы фуражку и перерезали подтяжки. Затем, заставив меня идти впереди, привели в какой-то холодный блиндаж, где не было даже умывальника, и заперли. Мне не давали ни есть, ни пить, если не считать кружки воды и упаковки малосъедобного черствого хлеба. 
После долгого ожидания - сколько прошло времени, я точно определить не мог (часы у меня отобрали) - появилась группа темноволосых, которые отвели меня в какое-то подвальное помещение, - по-видимому, раньше здесь был винный погреб. Меня привязали к столбу и направили в глаза яркий свет, так что я не мог разобрать, кто отдавал приказания. Начался допрос. При таких обстоятельствах я счел для себя за благо ничего не утаивать. Однако тот факт, что мне ничего не известно о планах развертывания, вооружении, численности и тыловом обеспечении наших войск, оказался для меня роковым - ведь я рядовой, мне и в голову не приходило вмешиваться в дела офицеров. 
К сожалению, мне не поверили. Даже не выслушав толком моих заверений, они приступили к действиям, которые нельзя классифицировать иначе, как пытки: меня повалили на пол и стали обливать вином, забрасывать окурками, они орали на меня и называли "белокурой бестией". А потом сорвали с меня одежду, посыпали какими-то зловонными порошками, и когда я начал задыхаться и не мог больше отвечать на их вопросы или выражать протест, просто бросили. Спустя некоторое время мне с трудом удалось встать. Пошатываясь, я направился к двери и обнаружил, что она незаперта... В подвальных помещениях тоже никого не было, противник оставил их. Мне понадобилось несколько часов, чтобы добраться до ближайшего населенного пункта, где я смог вызвать такси, доставившее меня сюда. Счет за оплату такси приложен к делу. 
В связи с вышеизложенным я требую проведения строгого разбирательства, наказания виновных, а также предоставления мне четырехнедельной бесплатной путевки в санаторий, чтобы я мог полностью поправить здоровье. А учитывая проявленное мною бесстрашие, ожидаю перевода меня в унтер-офицеры. 
Из сообщений газет 
"Связанные с маневрами передислокации войск охватили весь итальянский полуостров и южную часть Франции. Как уже объявлялось ранее, города также стали ареной боевых действий. При этом произошли ожесточенные столкновения, и даже не столько между воинскими подразделениями, сколько между враждующими группами гражданского населения, состоявшими в заговоре с военными. В Генуе население осыпало оскорблениями и забросало помидорами танковую часть светловолосых. Из-за того, что смотровые люки оказались заляпаны перезрелыми раздавленными плодами, несколько танков заехали на тротуары и повредили жилые дома. Имели место и акты организованного саботажа. Так, улицы, круто спускающиеся к набережной, полили таким густым слоем жидкого мыла, что идущие танки начали скользить, пробили парапет и упали в море. 
Об аналогичных враждебных актах поступают также сообщения из других населенных пунктов на территории Италии и Франции. Особенно страдают войска светловолосых. Что же касается темноволосых, то единственный известный пока инцидент произошел лишь с интендантской частью на юге Швеции. Местное население устроило сборище у мест расквартирования войск, выкрикивая всякие оскорбления. Правда, до прямых столкновений дело пока не дошло, но нескольких девушек, замеченных в связи с темноволосыми солдатами, вымазали рыбьим клеем и бросили на груду тряпья. Есть опасения, что ситуация ухудшится - не в последнюю очередь из-за все более заметного соперничества между военными и милицией". 
Секретное выступление верховного командующего 
Господа! Уже сейчас можно утверждать, что, немотря на начальные трудности, маневры увенчались полным успехом. Солдаты по-настоящему прониклись интересами дела, осознали, к какой из сторон они принадлежат, и готовы во имя собственных интересов перенести все неприятности, лишения и тяготы. С гордостью могу сообщить, что у нас уже насчитывается в общей сложности семь тяжелораненых и более тридцати человек раненых, не считая случаев оказания помощи санитарной службой в полевых условиях. Вопреки ожиданиям значительно больше ранений среди гражданского населения. Точных данных в моем распоряжении пока нет, однако из всех крупных больниц сообщают о доставленных туда пострадавших мирных жителях. Но это не должно нас смущать: гражданское население всегда страдало в случаях военных конфликтов. И тот факт, что и на сей раз не произошло отклонений от нормы, служит лучшим подтверждением приближенности нашей операции к реальным условиям. 
Напоминаю, что маневры заканчиваются через два дня. Боевые действия не должны продолжаться позже указанного срока. Необходимо заблаговременно позаботиться о том, чтобы списки лиц, представляемых к повышению по службе и награждению орденами, были поданы на этой неделе. 
Радиорепортаж 
...С вертолета нам хорошо видна обстановка. С севера движутся колонны светловолосых, на юге, у подножия гор, заняли оборону их противники. Создается впечатление, что только сейчас, спустя три дня после окончания маневров, развернутся по-настоящему крупные столкновения. Как нам сообщили из хорошо информированных источников, оба главнокомандующих отказались прекратить боевые действия, мотивируя свой отказ провокациями со стороны противника. Ходят слухи о том, что в столкновениях участвуют гражданские лица, недавно добровольно примкнувшие к войскам. Впрочем, случалось, рекрутов забирали силой. 
Судя по всему, сражение вот-вот начнется. Противников разделяют какие-нибудь два километра. Войска продолжают сближаться. В отдалении видны облака дыма, - вероятно, пущены в ход тяжелые орудия. Последствий пока не... О, вношу поправку: я уже вижу разрывы снарядов... События разворачиваются быстрее, чем можно было ожидать! Кажется, стреляют настоящими снарядами - иначе чем объяснить причиненные разрушения? Часть фортификационных сооружений уничтожена, я могу даже разглядеть фигурки людей, мечущихся в поисках укрытия... некоторые из них бросаются наземь или падают... На горизонте показалось первое авиасоединение! Пожалуй, следует несколько посторониться: мы находимся прямо над районом боевых действий. А теперь... 
Воззвание Союза борьбы против насилия 
...Безответственные действия военных могут повлечь за собой катастрофу, если мировое правительство решительно этому не воспрепятствует. Выбор цвета волос в качестве отличительного признака участвующих в маневрах соперничающих группировок войск явился трагическим просчетом верховного командования: проснулись старые антипатии, всюду произошли столкновения между светло- и темноволосой частями населения. По примеру сражающихся войск - что еще более усугубилось "активизационными мероприятиями" верховного командования -эти антипатии с поразительной быстротой переросли в ненависть, нашедшую выход в актах насилия. 
Учитывая современные средства связи и вооружения, можно было предвидеть, что подобный конфликт не ограничится каким-то одним регионом. Когда же военные стали набирать рекрутов среди гражданского населения, вовлекая их в боевые действия, на Земле не осталось уголка, не охвацеиного беспорядками, совершенно бессмысленными и лишенными всякого повода. Как стало известно из надежных источников, в настоящее время на всех континентах подвергаются бомбардировкам города-столицы. При подобной эскалации боевых действий не исключена и возможность применения атомного оружия. 
Международный Союз борьбы против насилия заявляет решительный протест против всех этих акций и требует отменить все приказы и распоряжения, отданные за последние две недели. 
Спустя десять месяцев 
Х е й л. Ты ничего не слышишь? 
С н а й д е р. Нет. 
Х е й л. Какой-то скребущий звук - я слышу его совершенно отчетливо. 
С н а й д е р. В самом деле? Может, снова что-нибудь прибило к берегу? Пойдем посмотрим! 
(Они выходят из бамбуковой хижины, и не спеша спускаются к морю.) 
С н а й д е р. Так и есть, несколько увесистых ящиков! Вот было бы здорово, если бы содержимое не успело испортиться - оно пришлось бы очень кстати. 
Х е й л. Похоже, что это консервы! 
С н а й д е р. Может быть, пиво? Честно говоря, я согласен и на кока-колу. 
 (Хейл и Снайдер вытаскивают ящики на песок и вскрывают.) 
Хейл. Вот тебе на! Зубная паста и мыло! Может, в другом... 
Снайдер. Открывай! Похоже, что в этом ливерная колбаса и свиной жир! 
Хейл. Черт подери! Крем для ухода за кожей и прочая косметика... 
Снайдер. Остался последний ящик. Боюсь, мы зря надрывались. 
(Хейл приподнимает крышку.) 
Хейл. А это еще что? Не так уж плохо: средство, стимулирующее рост волос! Как раз то, что нам надо! 
(Хейл открывает одну из банок и собирается намазать кремом свою лысину. Подошедший Снайдер выбивает банку у него из рук.) 
Хейл. Ты что, спятил? 
Снайдер. Я не знаю цвета твоих волос, ты не знаешь цвета моих. На то есть свои причины, пусть же так и останется! 
(Снайдер пинает ящик ногой, и тот снова оказывается в воде. Снайдер достает носовой платок и вытирает капли пота, выступившие на лишенной волос голове. Хейл на какое-то время задумывается... Потом говорит: "Ты прав - пусть так и останется!" Оба еще какое-то время смотрят в море. Затем, окончательно успокоившись, возвращаются в хижину.) 
На Земле снова воцарился мир. 
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