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DICK FRENCIS

AUSGESTOCHEN(Break in)





Kapitel 1


Blutsbande können Probleme bedeuten, Ketten und fatale Verpflichtungen. Das Band von Zwillingen ist unentrinnbar das stärkste. Mein Zwilling, meine Fessel.
Meine Schwester Holly, zehn Minuten nach mir am Weihnachtsmorgen auf die Welt gekommen, während Glocken über frostverharschte Felder läuteten und noch verhüllte Päckchen verheißungsvoll winkten - meine Schwester Holly war für mich dreißig Jahre hindurch Kinderbett- und Spielgefährtin, Box-Zielscheibe und beste Freundin gewesen. Ungefähr in dieser Reihenfolge.
Meine Schwester Holly kam zum Rennplatz in Cheltenham und paßte mich zwischen Waageraum und Führring ab, als ich hinaustrat, um in einem 3-Meilen-Jagdrennen zu starten.
»Kit!« sagte sie eindringlich, mich aus der Parade der Jockeys herausgreifend, und verstellte mir prompt und unheilvoll den Weg.
Ich blieb stehen. Die anderen Jockeys gingen weiter, teilten sich wie Wasser um einen Felsen. Ich sah die Züge starker Anspannung in Hollys normalerweise heiterem Gesicht und handelte, ehe sie mir mitteilen konnte, weshalb sie gekommen war.
»Hast du Geld bei dir?« sagte ich.
»Was? Wofür?« Sie konzentrierte sich nicht auf meine Frage, sondern auf irgendeinen inneren Katastrophenfilm.
»Hast du welches?« beharrte ich.
»Schon ... aber das ist nicht ...«
»Geh zum Toto«, sagte ich. »Setz alles, was du hast, auf Sieg für mein Pferd. Nummer acht. Tu es gleich.«
»Aber ich bin doch .«
»Tu es«, unterbrach ich. »Dann geh in die Bar und kauf dir vom Kleingeld einen dreifachen Gin. Danach komm und gratulier mir vor der Tribüne.«
»Nein, das ist doch .«
Ich sagte entschieden: »Stell dein Unglück nicht zwischen mich und den Zielpfosten.«
Sie blinzelte, als wäre sie gerade aufgewacht, betrachtete meine Sturzkappe und die Rennfarben, die ich unter meiner Daunensteppjacke trug, blickte nach den entschwindenden Rücken der anderen Jockeys und verstand, was ich meinte.
»Gut?« sagte ich.
»Gut.« Sie schluckte. »In Ordnung.«
»Danach«, sagte ich.
Sie nickte. Das Verhängnis, das Unglück zerrte an ihren Augen.
»Ich kümmere mich drum«, versprach ich. »Nachher.«
Sie nickte stumm, wandte sich ab und öffnete fast automatisch ihre Schultertasche, um nach Geld zu suchen. Tat, was ihr Bruder sagte, auch nach all den Jahren. Kam immer noch zu ihrem Bruder, um ihre schlimmsten Probleme zu lösen. Obwohl sie seit vier Jahren verheiratet war, schienen diese Verhaltensmuster, entstanden in einer elternlosen Kindheit, uns beiden nach wie vor selbstverständlich.
Ich hatte mich schon manchmal gefragt, was sich für sie geändert hätte, wäre sie um die entscheidenden zehn Minuten älter gewesen. Wäre sie dann mütterlich geworden? Herrisch vielleicht. Es gab ihr mehr Sicherheit, sagte sie, die jüngere zu sein.
Ich ging weiter zum Führring und verscheuchte bewußt die Erkenntnis, daß ihr jetziges Problem, was immer es war, schwerwiegend sein mußte. Sie war zunächst einmal 150 Meilen von Newmarket gekommen, um mich zu sehen, und sie fuhr ungern.
Ich schüttelte den Kopf, sperrte Holly aus. Das wartende Pferd, die bevorstehende Härteprobe hatte zwangsläufig Vorrang. Ich war in erster Linie niemandes Bruder. Ich war in erster Linie Kit Fielding, Hindernisjockey, in manchen Jahren Champion, in manchen nicht - oder zusammen mit einem anderen -, kam an die Spitze, wenn meine Knochen heil blieben, und beugte mich dem Schicksal, wenn ich sie mir brach.
Ich trug die Farben einer Prinzessin in den mittleren Jahren aus einem enteigneten europäischen Herrscherhaus, einer Frau von starker weiblicher Ausstrahlung, deren Haut dem Sonnenuntergang entgegenwitterte wie Craquele-glasur auf Porzellan. Zobelmantel, wie gewohnt, über den schmalen Schultern. Schimmernd dunkle Haare, hoch aufgesteckt. Schlichte goldene Ohrringe. Ich ging über das Gras des Führrings zu ihr, lächelte, verneigte mich und schüttelte kurz die dargebotene behandschuhte Hand.
»Kalt heute«, sagte sie mit etwas harten Konsonanten, aber rein englischen Vokalen; ihr Tonfall war, wie immer, angenehm.
Ich stimmte zu.
»Und werden Sie gewinnen?« fragte sie.
»Wenn ich Glück habe.«
Ihr Lächeln war vorwiegend in den Augen. »Ich erwarte es.«
Wir beobachteten, wie ihr Dunkelfuchs im Ring herumstolzierte, wobei er den Kopf gesenkt hielt und alles andere, vom Widerrist bis zum Schweif, von der marineblauen Decke mit dem goldgestickten Wappen umhüllt war. North Face, Nordwand, hatte sie ihn genannt, weil sie die Berge liebte, und als entsprechend kalter, zäher und schwieriger Genosse hatte er sich auch entpuppt. Verschlagen, häßlich, reizbar, launisch. Ich hatte ihn in seinen Hürdenrennen für Dreijährige geritten, seinen ersten überhaupt, und weiter über die Hürden mit vier, fünf und sechs. Ich hatte ihn bei seinen Neulings-Jagdrennen als Siebenjährigen geritten und während seiner Blütezeit mit acht und neun. Er tolerierte mich, wenn ihm danach war, und ich kannte jede seiner hinterhältigen Bewegungen. Mit zehn war er immer noch ein unberechenbarer Sauerkocher, ein Strolch, wie er im Buche stand, und als Springer so gewieft wie eine Katze. Er hatte im Lauf der Jahre achtunddreißig Rennen gewonnen, und in allen außer einem hatte ich ihn geritten. Zweimal hatte er zu meiner Empörung absichtlich die Schulter fallen lassen und mich im Führring abgesetzt. Dreimal waren wir nach Sprüngen gemeinsam gestürzt, wobei er jeweils unverletzt aufstand und mir in aller Schnelle mit unzerstörbaren Beinen, unzerstörbarem Mut, unzerstörbarem Siegeswillen davonzog. Ich liebte ihn und haßte ihn, und er trat wie üblich als Favorit an.
Die Prinzessin und ich hatten schon unzählige Male so im Führring gestanden, da sie selten weniger als zwanzig Pferde im Training hatte und ich seit zehn Jahren konstant für sie ritt. Sie und ich waren zu einer fast einsilbigen, aber vollkommen klaren Form der Verständigung gelangt und, soweit ich es sagen konnte, zu gegenseitiger Achtung und Vertrauen. Sie nannte mich »Kit« und ich sie - auf ihren Wunsch - »Prinzessin«, und wir hegten eine ungetrüb-te und recht enge Freundschaft, die nichtsdestoweniger an den Rennbahntoren begann und endete. Trafen wir uns außerhalb, was hin und wieder vorkam, war sie wesentlich förmlicher.
Wir standen wie so oft allein miteinander im Führring, da Wykeham Harlow, der Trainer von North Face, an Migräne litt. Die Kopfschmerzen, hatte ich festgestellt, traten am regelmäßigsten an den kältesten Tagen auf. Das konnte wirklich ein gesundheitliches Phänomen sein, aber sie gediehen offenbar auch in direktem Verhältnis zu der Entfernung zwischen seinem Lehnstuhl und dem jeweiligen Rennereignis. Wykeham Harlow trainierte südlich von London und nahm jetzt nur noch ganz selten die Nordwestreise nach Cheltenham auf sich; er wurde alt und mochte nicht zugeben, daß er die Heimfahrt im winterlichen Dunkel scheute.
Das Zeichen zum Aufsitzen der Jockeys kam, und Dusty, der Reisefuttermeister, der neuerdings Wykeham in den meisten Fällen vertrat, zog mit einem Ruck die Decke von North Face herunter und warf mich geschickt in den Sattel.
Die Prinzessin sagte: »Viel Glück«, und ich sagte fröhlich: »Danke.«
Bei Hindernisrennen wünscht niemand »Hals- und Beinbruch« statt »viel Glück«, wie es im Theater Brauch ist. Knochenbrüche sind deprimierenderweise allzu wahrscheinlich.
North Face war blutdürstig: Ich spürte es in dem Moment, als ich auf seinem Rücken aufsaß und meine Füße durch die Bügel steckte. Die Gedankenübertragung zwischen diesem Pferd und mir war immer besonders stark, und ich verfluchte ihn einfach im Geiste und befahl ihm schweigend, den Rand zu halten und sich aufs Siegen zu konzentrieren. Und als wir auf die windige Bahn hinausgingen, lief der Gedankenaustausch unvermindert weiter.
Man mußte darauf vertrauen, daß die Rennlust seine schlechte Laune überwand, sobald der eigentliche Wettkampf begann. So war es fast immer, aber es hatte auch schon Tage gegeben, wo er sich weigerte, auf Enthusiasmus zu schalten, bis es zu spät war. Tage wie diesen, wo sein auf nichts Spezielles gerichteter Haß am stärksten strömte.
Es gab keine Möglichkeit, ihn umzustimmen, sei es mit guten Worten, aufmunternden Klapsen oder Zupfen am Ohr. Nichts gefiel ihm. Er legte es auf einen Machtkampf an, und gewöhnlich lieferte ich ihm den.
Wir kreisten am Start, sieben Teilnehmer insgesamt, während das Feld aufgerufen und die Gurte festgezurrt wurden. Warteten im frostigen Novemberwind, der die Gesichter der Jockeys hellblau färbte, auf das Vertickern der Sekunden bis zum Start, stellten uns in keiner bestimmten Ordnung auf, da es bei Hindernisrennen weder eine Auslosung noch Boxen gab, harrten darauf, daß der Starter die Bänder wegzog und uns laufen ließ.
North Faces Kommentar zu dem Verfahren war ein gesenktes Haupt und ein Buckel, und er keilte aus wie ein Mustang. Die anderen Reiter fluchten und hielten sich von ihm fern, und der Starter sagte mir, ich solle möglichst hinten bleiben.
Es war das Hauptrennen des Tages, wenn auch gewichtiger an Prestige als an Prämien; ein Ereignis, bei dem die Sponsoren, eine Zeitung, für minimalen Aufwand maximale Fernsehberichterstattung bekamen. Das Rennen um den Sunday-Towncrier-Ehrenpreis fand jedes Jahr naturgemäß an einem Samstagnachmittag statt, denn so konnte am nächsten Morgen der Sunday Towncrier ausführlich darüber berichten, sich selber auf die Schulter klopfen und dramatische Fotos neben die Skandale auf der Titelseite rücken. Dramatische Fotos von Fielding, wie er vor dem Start abgeworfen wurde, kamen überhaupt nicht in Frage. Ich schimpfte das Pferd einen Gaul, einen Sausack und ein verdammtes Schwein, und in dieser gepflegten Manier begann das Rennen.
Er war störrisch und widerwillig; wir kamen langsam ab und hingen nach den ersten paar Schritten schon zehn Längen zurück. Dabei half es wenig, daß die Startlinie, anstatt diskret an irgendeinem fernen Winkel verborgen zu sein, direkt vor der Tribüne lag. Er trat zur Erbauung der Massen noch zweimal wie ein Mustang aus, und es gab nicht eben viele Pferde, die das fertigbrachten, während sie das erste Hindernis in Cheltenham angingen.
Er taperte über dieses Hindernis, blieb nach der Landung fast stehen und bockte erneut, ehe er weiterlief, begehrte körperlich und eindeutig auch geistig gegen Dirigismus aus dem Sattel auf.
Zwei volle Runden lagen vor uns. Noch neunzehn Sprünge. Eine Lücke von entnervenden und zunehmenden Ausmaßen zwischen mir und den anderen Rennern. Ich sandte ihm wütende Botschaften: Renn, du Pottsau, renn oder du kommst ins Hundefutter, ich bring dich eigenhändig um, Pottsau, und wenn du meinst, du kannst mich abwerfen, laß dir gesagt sein, du nimmst mich schön mit, Gaul, also renn endlich, mach schon, Gaul, Saukerl, du hast es doch gern, also los jetzt ...
Wir hatten das schon öfter durchgespielt, wieder und wieder, aber schlimmer war er noch nie gewesen. Er ignorierte alle Absprungsignale am zweiten Hindernis, vermasselte es und weigerte sich strikt, mit Anstand um die nächste Kurve zu galoppieren.
Einmal in früheren Zeiten, als er in dieser Laune gewesen war, hatte ich, statt mit ihm zu kämpfen, einfach versucht, ihn nach seiner Fasson selig werden zu lassen, und er hatte sich innerhalb weniger Schritte restlos zum Stehen gebracht. Dranbleiben war der einzige Weg - warten, bis der Dämon aus ihm herausfuhr.
Er zauderte beim Angehen des nächsten Hindernisses, als ob der abschüssige Hang dort ihn beunruhigte, obwohl ich wußte, daß er es nicht tat; und hinter dem nächsten, dem Wassergraben, landete er Kopf bei Fuß mit durchgekrümmtem Rücken, eine Kombination, die nahezu garantiert, daß der Jockey aus dem Sattel fliegt. Ich kannte seine Zicken so gut, daß ich darauf vorbereitet war und oben blieb, und nach diesem lustigen kleinen Manöver waren wir über dreihundert Meter hinter den anderen Pferden zurück und ernstlich unter Zeitdruck.
Meine Gefühle für ihn näherten sich dem Gipfel der Wut. Nur durch seine Dickköpfigkeit waren wir wieder einmal drauf und dran, ein Rennen zu verlieren, das wir ohne weiteres hätten gewinnen können, und wie bei anderen derartigen Anlässen schwor ich mir, daß ich das Biest nie wieder reiten würde, niemals. Nie mehr. Nie wieder. Ich glaubte es mir fast.
Wie ein unartiges Kind, das wußte, es war mit seinen Späßen zu weit gegangen, fing er plötzlich an zu rennen. Der ungleichmäßig-holprige Gang wurde glatt, der Zorn verrauchte, der herrliche Kampfgeist brach wieder durch, wie er es schließlich immer tat. Aber wir lagen mehr als dreihundert Meter zurück, und so viel aufzuholen und dann noch zu siegen, das hieß theoretisch, daß man mit dem gleichen Abstand hätte gewinnen können, wenn man es von Anfang an versucht hätte. Eine ganze Meile war vertan, zwei blieben zum Ausgleichen. Hoffnungslos.
Man soll nie aufgeben, heißt es.
Meter für Meter fliegend, verkürzten wir in der zweiten Runde den Zwischenraum, aber wir waren immer noch zehn Längen hinter dem letzten, müde nachklappenden Pferd des Feldes, als wir zu den beiden abschließenden Sprüngen einbogen. Am ersten überholten wir es. Bildeten nicht mehr das Schlußlicht, aber das war kaum entscheidend. Fünf Pferde vor uns, alle noch auf den Beinen nach dem langen Kräftemessen, alle konzentriert auf den letzten Kampf bergan.
Alle fünf gingen vor North Face über das letzte Hindernis. Er muß in der Luft sieben Meter gutgemacht haben. Er landete und zog mit eleganter athletischer Kraft davon, als gingen die haarsträubenden Mustangiaden auf das Konto eines ganz anderen Pferdes.
Undeutlich konnte ich die Menge brüllen hören, was man normalerweise nicht erlebte. North Face legte die Ohren an und fiel in einen gestreckten, wild entschlossenen Galopp, jagte immer schneller auf den Platz zu, von dem er wußte, daß er ihm gebührte, den Platz, den er so eigensinnig aufs Spiel gesetzt hatte, den er im Innersten aber haben wollte.
Ich drückte mich flach nach vorn auf seine Nackenpartie, um den Luftwiderstand zu verringern, hielt die Zügel kurz, meinen Körper still, mein Gewicht gleichmäßig über seinen Schultern. Aller Ansporn ging von den Gedanken und den Händen aus, und mein einziger Gedanke war, diesem fantastisch rennenden Geschöpf seine größtmögliche Chance zu geben.
Die anderen ermüdeten, der Hang bremste sie drastisch, wie das so häufig geschah. North Face jagte an einer Gruppe von ihnen vorbei, als sie aus dem Tritt kamen, und plötzlich war nur noch einer vor uns, ein Pferd, dessen Jockey seinen Sieg gesichert glaubte und schon halb die Hände hängen ließ.
Er konnte einem leid tun, aber er war ein Geschenk des Himmels. North Face packte ihn gerade noch ein paar Schritte vor der Ziellinie, und ich hörte seinen gequälten Aufschrei, als ich vorbeiflog.
Um Haaresbreite, dachte ich beim Anhalten. Zu knapp, um schön zu sein.
Von dem Pferd kam nichts herüber; nur ein undifferenzierter Nebel, den man bei einem Menschen als Selbstzufriedenheit gedeutet hätte. Die meisten guten Renner wußten, wann sie gesiegt hatten - sogen ihre Lungen voll und hoben stolz die Köpfe. Manche waren eindeutig deprimiert, wenn sie verloren. Schuld empfanden sie niemals, sowenig wie Bedauern oder Mitleid: North Face würde mich, wenn er konnte, beim nächsten Mal abwerfen.
Die Prinzessin begrüßte uns vor der Tribüne mit strahlenden Augen und geröteten Wangen. Strahlend wegen des Erfolgs, diagnostizierte ich, und die Röte wegen vorausgegangener Bestürzung. Ich löste den Gurt, ließ den Sattel auf meinen Arm gleiten und blieb, bevor ich zum Zurückwiegen ging, kurz bei der Prinzessin stehen.
»Bravo«, sagte sie.
Ich lächelte ein wenig. »Ich war auf Flüche gefaßt.«
»Er war besonders schwierig.«
»Und brillant.«
»Eine Trophäe wartet.«
»Ich komme gleich rüber«, sagte ich und überließ sie den herbeigeströmten Presseleuten, die sie mochten und sie im großen ganzen ehrerbietig behandelten.
Ich passierte die Waage. Der Jockey, den ich in letzter Sekunde geschlagen hatte, sah beschämt aus, doch er war selbst schuld, und das wußte er sehr gut. Die Stewards konnten ihn mit einer Geldstrafe belegen. Seine Stallbesitzer konnten ihn feuern. Sonst schenkte niemand seiner Niederlage oder meinem Sieg sonderliche Beachtung. Was vorbei war, war vorbei: Auf das nächste Rennen kam es an.
Ich gab meine Sturzkappe und meinen Sattel dem Jok-keydiener, schlüpfte in andere Farben, ließ mich wiegen, zog die Farben der Prinzessin wieder über die, die ich im nächsten Rennen tragen würde, kämmte mich und ging pflichtbewußt hinaus zur Siegerehrung. Es kam mir immer geschmacklos vor, wenn der Jockey auf den Fotos von der Preisverleihung nicht die Farben des Siegers trug, und bei Besitzern, an denen mir lag, erschien ich möglichst im richtigen Dreß. Das kostete mich bloß ein paar Minuten, und ich fand es befriedigender.
Die Rennbahn (in Gestalt des Vereinsvorsitzenden) dankte dem Sunday Towncrier für seine Großzügigkeit, und der Sunday Towncrier (in Gestalt seines Verlegers Lord Vaughnley) sagte, es sei ein Vergnügen, den Hindernissport und alle, die dazugehörten, zu unterstützen.
Kameras klickten.
Holly war nirgends zu sehen.
Die Frau des Verlegers, dünn, geschminkt und gutmütig, trat in maßgeschneiderter Eleganz vor und überreichte der Prinzessin die fußhohe vergoldete Statue eines (mittelalterlichen) städtischen Ausrufers, indem sie ihr mit Handschlag gratulierte. Die Prinzessin nahm außerdem noch eine kleinere vergoldete Version für Wykeham Harlow entgegen, und dann empfing ich das Lächeln, den Handschlag, die Gratulationen und die Zuwendung der Fotografen, zu meiner Überraschung aber nicht mein drittes Paar goldener Towncrier-Manschettenknöpfe.
»Wir hatten kommen sehen, daß Sie wieder gewinnen könnten«, erklärte Lady Vaughnley freundlich, »darum gibt es dieses Jahr auch für Sie mal ein Figürchen.« Herz-lich drückte sie mir den kleinen goldenen Mann in die Hände, der die Neuigkeiten auszurufen pflegte, als es noch keine Zeitungen gab.
Ich dankte ihr aufrichtig. Ich hatte bereits mehr Manschettenknöpfe als Hemden mit Manschetten.
»Was für ein Finish Sie uns geboten haben«, meinte sie lächelnd. »Mein Mann war begeistert. Wie ein Pfeil, sagt er.«
»Wir hatten Glück.«
Ich sah ihr automatisch über die Schulter in der Erwartung, auch ihren Sohn zu begrüßen, der seine Eltern bei allen anderen Towncriers begleitet hatte, um entweder herumzulungern oder bereitwillig Botengänge zu übernehmen. Der Junge war ganz nett, wenn auch kein allzu heller Kopf.
»Ihr Sohn ist nicht bei Ihnen?« fragte ich.
Lady Vaughnleys Munterkeit verschwand weitgehend. Sie blickte rasch und unbehaglich zu ihrem Mann hinüber, der meine Bemerkung nicht gehört hatte, und sagte unglücklich: »Nein, heute nicht.«
»Es tut mir leid«, sagte ich; nicht wegen Hugh Vaughnleys Abwesenheit, sondern weil es offensichtlich Zank in der Familie gab. Sie nickte und wandte sich blinzelnd ab, und mir kam flüchtig der Gedanke, daß die Mißhelligkeiten neu und schlimm sein mußten, fast ein Grund zum Weinen.
Die Prinzessin lud Lord und Lady Vaughnley in ihre Loge ein, und der Vorschlag wurde sofort angenommen.
»Sie auch, Kit«, sagte sie.
»Ich starte im nächsten Rennen.«
»Kommen Sie anschließend.«
»Ja. Danke.«
Wir ließen die Trophäen zum Eingravieren der Namen auf dem Tisch stehen, und ich kehrte in den Umkleideraum zurück, als die Prinzessin mit den Vaughnleys fortging.
Sie bat mich immer in ihre Loge, da sie gern über ihre Pferde und deren Leistungen sprach und ihnen allen ein zärtliches, kundiges Interesse entgegenbrachte. Am liebsten ließ sie sie dort laufen, wo sie eine Privatloge gepachtet hatte, nämlich in Cheltenham, Ascot, Sandown und Lingfield, und zu anderen Plätzen ging sie nur, wenn sie von logenbesitzenden Freunden eingeladen wurde. Sie war nicht so demokratisch, daß sie sich anfeuernd auf die Ränge gestellt hätte.
Ich ging in den richtigen Farben hinaus zum nächsten Rennen und fand augenblicklich Holly grimmig an meiner Seite.
»Hast du deinen Gewinn abgeholt?« fragte ich.
»Ich kam nicht zu dir durch«, sagte sie empört. »Die ganzen Offiziellen, die einen zurückgehalten haben, und das Getümmel ...«
»Hör mal, es tut mir leid. Ich starte jetzt wieder.«
»Gleich nachher dann.«
»Gleich nachher.«
Das Pferd, das ich in diesem Rennen ritt, war im Gegensatz zu North Face einfallslos, geistlos und nur durchschnittlich begabt. Dennoch strengten wir uns an, wurden Dritte und schienen die Besitzer und den Trainer damit einigermaßen zu erfreuen. Brot und Butter für mich, gedeckte Unkosten für sie. Der Grundstoff des Hindernisrennsports.
Ich wog mich zurück und schlüpfte rasch in Straßenkleidung, und draußen vor der Tür stand Holly.
»Also, Kit .« »Hm«, sagte ich. »Die Prinzessin erwartet mich.«
»Nein! Kit!« Sie war aufgebracht.
»Na ja ... es ist mein Beruf.«
»Keine Privatbesuche im Büro, meinst du?«
Ich gab nach. »Okay. Was ist los?«
»Hast du das hier gesehen?« Sie zog die herausgerissene Seite einer Zeitung, die sich Daily Flag nannte, aus ihrer Umhängetasche. »Hat irgend jemand im Waageraum was gesagt?«
»Nein und nein«, erwiderte ich, nahm das Zeitungsblatt und folgte mit den Augen ihrem fuchtelnden Finger. »Ich lese den Schund nicht.«
»Meinst du, wir vielleicht? Sieh es dir nur mal an.«
Ich blickte auf den mit dicken roten Strichen eingekästelten Text unter der Seitenüberschrift »Intime Details« -eine Rubrik, deren bekannt seichter bis zotiger Inhalt darauf angelegt war, Unruhe zu stiften.
»Das ist von gestern«, sagte ich, aufs Datum sehend.
»Ja, ja. Lies mal.«
Ich las den Beitrag. Er lautete:
Es geht rapide abwärts mit Robertson (Bobby) Allardeck (32), dem Vollblüter trainierenden Sohn des Großunternehmers Maynard Allardeck (50). Noch niemals Daddys Liebling (man spricht nicht miteinander), hat Bobby, dieser Schlingel, mehr gekauft, als er bezahlen kann, und nun raten Sie mal, wer ihm nicht aus der Patsche helfen mag. Demnächst mehr an dieser Stelle.
Robertson (Bobby) Allardeck (32) war der Mann meiner Schwester Holly.
»Das ist Verleumdung«, sagte ich. »Bobby kann klagen.«
»Womit denn?« wollte Holly wissen. »Das können wir uns nicht leisten. Und vielleicht würden wir auch nicht gewinnen.«
Ich betrachtete den Kummer in ihrem normalerweise faltenlosen Gesicht.
»Es stimmt also?« sagte ich.
»Nein. Ja. In gewisser Hinsicht. Natürlich hat er Sachen gekauft, die er nicht bezahlen kann. Das tut doch jeder. Er hat Pferde gekauft. Die Jährlingsauktionen laufen, verdammt noch mal. Jeder Trainer kauft Jährlinge, die er nicht bezahlen kann. Das ist immer so, wie du weißt.«
Ich nickte. Trainer ersteigerten Jährlinge für ihre Besitzer, zahlten notgedrungen auf der Stelle und verließen sich darauf, daß die Kosten ihnen bald erstattet wurden. Manchmal machten die Besitzer einen Rückzieher, nachdem ein Jährling gekauft war; manchmal kauften Trainer ein oder zwei Tiere zusätzlich, um sie selbst herauszubringen und sie später mit Gewinn abzugeben. Jedenfalls war es nichts Ungewöhnliches, zur Zeit der Versteigerungen kurzfristig Tausende von der Bank zu leihen.
»Wie viele hat Bobby gekauft, die er nicht los wird?« fragte ich.
»Natürlich wird er sie noch los«, sagte sie schroff.
Natürlich. Wahrscheinlich. Vielleicht.
»Aber jetzt?«
»Drei. Wir haben drei.«
»Gesamtschaden?«
»Über hunderttausend.«
»Die Bank hat finanziert?«
Sie nickte. »Es ist ja nicht so, daß wir am Ende nicht alles wieder geregelt kriegen, aber wo hat das widerliche Blatt die Informationen her? Und was soll das überhaupt in der Zeitung? Ich meine, das ist doch witzlos.«
»Und was ist passiert?« fragte ich.
»Passiert ist, daß alle, denen wir Geld schulden, uns telefonisch aufgefordert haben zu bezahlen. Ich meine, wirklich happige Drohungen - sonst würden sie uns vor Gericht schleifen. Gestern den ganzen Tag ... und heute morgen rief der Futterhändler an, daß er uns kein Futter mehr liefert, wenn wir unsere Rechnung nicht begleichen. Dabei haben wir dreißig Pferde, die fressen, was das Zeug hält, und dauernd hängen die Besitzer in der Leitung, erkundigen sich, ob Bobby noch weiter trainiert, und lassen durchblicken, daß sie ihre Tiere vielleicht abholen.«
Ich war skeptisch. »Soviel Reaktion auf diese kleine Notiz?«
»Ja.« Sie war plötzlich den Tränen nahe. »Jemand hat die Zeitung bei der Hälfte aller Händler in Newmarket in den Briefkasten gesteckt, auf dieser Seite aufgeschlagen, und der Text war, genau wie hier, rot umrandet. Der Schmied hat’s mir gezeigt. Die Zeitung ist von ihm. Er kam, um einige der Pferde zu beschlagen, und ließ sich im voraus bezahlen. Machte einen Scherz darüber. Aber er meinte es trotzdem ernst. Nicht alle waren so nett.«
»Und ihr könnt wohl nicht allen einfach ihr Geld geben und sie zum Schweigen bringen?«
»Das weißt du doch genau. Der Banker würde die Schecks platzen lassen. Wir müssen es schrittweise machen, so wie immer. Sie kriegen alle ihr Geld, wenn sie sich gedulden.«
Bobby und Holly lebten nach ziemlich allgemeinem Brauch, indem sie ihr Konto ständig bis zum äußersten be-lasteten, das heißt, sie balancierten die eingehenden Schecks der Besitzer mit den Ausgaben für Futter, Löhne, Gemeinkosten und Steuern. Besitzer zahlten manchmal erst mit mehrmonatiger Verspätung, aber die Pferde mußten gefüttert werden und die Löhne für die Pfleger pünktlich kommen. Da konnte der Geldfluß schon einmal blok-kiert sein.
»Tja«, sagte ich, »hol dir noch einen dreifachen Gin, während ich mit der Prinzessin rede.«



Kapitel 2


Die Prinzessin Casilia, Madame de Brescou (um sie bei ihrem vollen Titel zu nennen) hatte wie üblich für den Renntag einige Freunde zum Lunch geladen, und ihre Loge enthielt außer mir selbst und den Vaughnleys eine kleine Kollektion an Pelzen und Tweedsachen, alle mit Trägern, die ich bei ähnlichen Gelegenheiten schon getroffen hatte.
»Sie kennen doch alle, nicht wahr?« sagte die Prinzessin, und ich nickte bejahend, obwohl ich mich an die Hälfte der Namen nicht erinnern konnte.
»Tee?« fragte sie.
»Ja, danke.«
Die gleiche Kellnerin wie sonst gab mir auch schon lächelnd eine volle Tasse. Keine Milch, kein Zucker, eine Scheibe Zitrone, wie immer.
Die Prinzessin hatte ihre Logen auf den Rennbahnen von einem Innenarchitekten ausstatten lassen, und sie waren alle gleich: hell pfirsichfarbene Jute an den Wänden, kaffeebrauner Teppichboden und ein Eßtisch mit gläserner Platte, umgeben von bequemen Stühlen. Bis zum Spätnachmittag, meiner gewohnten Besuchszeit, war der Tisch auf die Seite geschoben und nicht zum Lunch gedeckt, sondern mit Sandwichplatten, Buttergebäck, verschiedenen Alkoholika und einer Kiste Zigarren dekoriert. Die Freunde der Prinzessin neigten dazu, noch lange nach den letzten Rennen zu bleiben.
Einer der weiblichen Gäste nahm eine Platte mit lecker aussehenden Törtchen auf und bot sie mir an.
»Nein, danke«, sagte ich höflich. »Im Augenblick nicht.«
»Überhaupt nicht«, erklärte die Prinzessin ihrer Freundin.
»So was darf er nicht essen. Und führen Sie ihn nicht in Versuchung. Er hat Hunger.«
Die Freundin schaute überrascht und verwirrt drein. »Ach herrje. Daran hätte ich nie gedacht. Und er ist so groß.«
»Ich esse eine Menge«, sagte ich. »Nur so was nicht.«
Die Prinzessin, die zumindest eine Ahnung davon hatte, wie sehr ich ständig darum kämpfte, mein Körpergewicht auf 63 Kilo zu halten, warf mit einen ungläubig funkelnden Blick durch ihre Wimpern zu.
Die Freundin war einfach neugierig. »Was essen Sie denn meistens«, fragte sie, »wenn keine Törtchen?«
»Hummer beispielsweise«, sagte ich.
»Du liebe Zeit.«
Ihr Begleiter richtete über einem dicken Schnurrbart und langen Vorderzähnen ein kritisches Auge auf mich.
»Sie kamen in dem großen Rennen ein bißchen spät raus, was?« sagte er.
»Leider ja.«
»Konnte mir nicht vorstellen, warum Sie da hinten so lange fackeln. Hätten’s beinah ganz verpfuscht, was? Der Prinzessin war das äußerst peinlich, kann ich Ihnen sagen, denn natürlich hatten wir alle auf Sie gesetzt.«
Die Prinzessin sagte: »North Face kann sehr ungehorsam sein, Jack. Ich habe es Ihnen doch erzählt. Er ist so eigenwillig. Manchmal kriegt man ihn kaum zum Reiten.«
»Es ist Sache des Jockeys, ihn zum Reiten zu bringen«, erklärte Jack mit einer Spur von Angriffslust. »Sind Sie nicht meiner Meinung, was?«
»Doch«, sagte ich. »Ich bin Ihrer Meinung.«
Jack schien ein wenig aus der Fassung gebracht, und die Mundwinkel der Prinzessin zuckten.
»Und dann haben Sie ihn in Flammen gesetzt«, bemerkte Lord Vaughnley, der das Gespräch mit anhörte. »Sie haben uns ein mitreißendes Finish geliefert. Etwas, wofür ein Sponsor betet, mein lieber Mann. Denkwürdig. Eine Sache, über die man reden wird, die haftenbleibt. Das Finish von North Face im Towncrier Trophy: erste Klasse. Hervorragend, finden Sie nicht?«
Jack fand das wohl, zog aber vor, nichts davon zu halten, und wanderte ab. Lord Vaughnleys graue Augen blickten jovial aus seinem großen, freundlichen Gesicht, und er klopfte mir mit gutgemeintem Beifall auf die Schulter.
»Das dritte Mal nacheinander«, sagte er. »Sie haben uns eine große Ehre erwiesen. Möchten Sie mal dabeisein, wenn die Zeitung samstags abends zu Bett gebracht wird?«
»Ja«, sagte ich überrascht, »sehr gern.«
»Vielleicht drucken wir ein Bild von Ihnen, wie Sie zusehen, wie ein Bild von Ihnen aus der Rotation kommt.«
Mehr als Jovialität, dachte ich, hinter den grauen Augen - ein Zeitungsmensch mit Leib und Seele.
Er war um die Fünfzig und hatte den Towncrier geerbt als Sohn eines Zeitungsbarons alten Stils, der sich in den dreißiger Jahren nach oben boxte und Millionen Frühstücksrunden mit grellem neuem Leben erfüllte. Vaughn-ley senior hatte eine schwindsüchtige Provinzwochenzeitung gekauft und sie in ein kraftvolles, landesweit gelesenes Medium verwandelt. Er hatte sie in die Fleet Street gebracht, den jähen Anstieg ihrer Auflage erlebt und zu gegebener Zeit eine tägliche Ausgabe gestartet, die sich immer noch erfolgreich hielt, obwohl es an bissigen Angriffen von neueren Rivalen nicht fehlte.
Der alte Herr war ein schillernder, freibeuterischer Unternehmer gewesen. Der Sohn war ruhiger, im Grunde seines Wesens ein Manager, ein Werbefachmann. Der Town-crier, einst ein reißerisches Nachrichtenblatt, hatte in den letzten zehn Jahren den Weg zum Establishment gefunden, und das war ein sprechendes Zeugnis für den Wechsel von der älteren Persönlichkeit zu der jüngeren.
Ich dachte an Hugh Vaughnley, den Sohn und Nachfolger, den kraftlos sanften jungen Mann, der gegenwärtig offenbar mit seinen Eltern im Streit lag. In seinen Händen würde der Towncrier, wenn er überhaupt bestehen blieb, auf Flausen, Plattheiten und Schmus herunterkommen.
Die Daily Flag, noch in ihrer dreistesten Phase und eine der heftigsten Gegnerinnen des Towncrier, war kürzlich nach bitteren Ränkespielen von einem aufstrebenden Finanzier gekauft worden, einem Mann, der angeblich nach Macht und Adel dürstete und beides auf bewährten Wegen zu erlangen suchte. Die Flag war rührig, rabiat, trat mit Vorliebe auf unantastbare Zehen und rühmte sich täglich neuer Leser.
Da ich Lord Vaughnley schon bei mehreren Rennsportfeierlichkeiten getroffen hatte, wo den Erfolgreichen (wie etwa Champion-Jockeys, führende Trainer, Besitzer-desJahres und so weiter) begehrte Auszeichnungen verliehen wurden, und da Hollys Kummer mich nicht losließ, fragte ich ihn, ob er wisse, wer für die >Intimen Details< in der Flag verantwortlich sei.
»Verantwortlich?« wiederholte er mit einem Anflug von selbstgerechtem Abscheu. »Unverantwortlich wohl eher.«
»Dann also unverantwortlich.«
»Warum denn?« fragte er.
»Das Blatt hat grundlos und ohne erkennbaren Sinn meinen Schwager angegriffen.«
»Hm«, sagte Lord Vaughnley. »Zu dumm. Aber, mein Lieber, sinnlose Angriffe liest die Öffentlichkeit gern. Destruktive Kritik erhöht die Auflagen, Lob und Anerkennung nicht. Mein Vater pflegte das zu sagen, und er lag selten falsch.«
»Und zum Teufel mit der Gerechtigkeit«, sagte ich.
»Wir leben in einer herzlosen Welt. So war es immer, so wird es immer sein. Christen, den Löwen zum Fraß -kommt, kauft euch die besten Plätze im Schatten! Ein blutiges Schauspiel ist euch gewiß! Die Leute kaufen Zeitungen, mein Lieber, um zu sehen, wie die Opfer in Stücke gerissen werden. Seien Sie dankbar, daß es körperlich unblutig ist; soweit sind wir immerhin gekommen.« Er lächelte, als spräche er mit einem Kind. »Intime Details, müssen Sie wissen, sind eine Gemeinschaftsanstrengung. Ein ganzer Haufen von Journalisten gräbt die Goldklumpen aus, und daneben gibt es ein Netz von Informanten in Krankenhäusern, Leichenhallen, Nachtclubs, Polizeiwachen und weniger ehrbaren Orten aller Art, die den Klatsch telefonisch durchgeben und dafür Lohn einstreichen. Beim Towncrier halten wir es auch so. Das tut jede Zeitung. Klatschspalten, mein Lieber, kämen sonst nicht zustande.«
»Ich wüßte gern, wo der Artikel über meinen Schwager herkommt. Wer da wem geflüstert hat, wenn Sie verstehen, was ich meine. Und warum.«
»Hm.« Die grauen Augen blickten nachdenklich. »Der Chefredakteur der Flag ist Sam Leggatt. Selbstverständlich könnten Sie ihn fragen, aber auch wenn er es von seinem Stab erfährt, wird er es Ihnen nicht sagen. Da rennen Sie gegen eine Wand, mein Lieber.«
»Und Sie finden es richtig«, deutete ich seinen Tonfall. »Dichthalten, niemals Quellen preisgeben und was sonst dazugehört.«
»Wenn Ihr Schwager wirklich nachweisbar Schaden erlitten hat«, nickte er freundlich, »dann sollte er Sam Leg-gatt durch seinen Anwalt mitteilen lassen, daß ihm eine Anzeige wegen Verleumdung bevorsteht, wenn nicht sofort ein Widerruf und eine Entschuldigung veröffentlicht werden. Das zieht manchmal. Andernfalls könnte Ihr Schwager einen kleinen außergerichtlichen Vergleich erwirken. Aber raten Sie ihm davon ab, mein Lieber, sich auf eine richtiggehende Verleumdungsklage einzulassen. Die Flag hält sich Spitzenanwälte, und die kennen da nichts. Sie würden die harmlosesten Geheimnisse Ihres Schwagers ausbuddeln und bis zur Unkenntlichkeit verdrehen. Er würde sich wünschen, er hätte nie damit angefangen. Ein Rat unter Freunden, mein Lieber, glauben Sie mir.«
Ich erzählte ihm, daß der Beitrag, mit einem roten Rand versehen, durch Boten bei Geschäftsleuten abgeliefert worden war.
Lord Vaughnley krauste die Stirn. »Sagen Sie ihm, er soll den Informanten in seiner Umgebung suchen«, meinte er. »Klatschmeldungen entspringen oft nachbarlicher Bosheit. Ähnlich wie Gerüchte über Pfarrer und ihre Liebhaberinnen.« Er lächelte flüchtig. »Gute alte Bosheit. Was sollte die Zeitungsindustrie bloß ohne sie anfangen!«
»Welch ein Bekenntnis!« sagte ich frotzelnd.
»Wir schreien nach Frieden, Ehrlichkeit, Harmonie, Gemeinsinn und nach gleichem Recht für alle«, erwiderte er. »Ich versichere Ihnen, daß wir das tun, mein Lieber.«
»Ja«, sagte ich. »Ich weiß.«
Die Prinzessin berührte Lord Vaughnley am Arm und lud ihn ein, hinaus auf den Balkon zu gehen, um sich das letzte Rennen anzusehen. Er fand es jedoch an der Zeit, zu den Gästen des Towncrier zurückzukehren, die er vorübergehend in einem Sponsorensaal allein gelassen hatte, und zusammen mit seiner Frau verabschiedete er sich.
»Nun, Kit«, sagte die Prinzessin, »da jetzt alle draußen sind und sich das Rennen ansehen, erzählen Sie mir mal von North Face.«
Wir setzten uns wie so oft in zwei Sessel, und ich berichtete vorbehaltlos, was zwischen ihrem Pferd und mir abgelaufen war.
»Ich wünschte«, sagte sie nachdenklich am Schluß, »ich hätte Ihr Gefühl dafür, was Pferde denken. Ich habe es sogar schon damit versucht, daß ich meinen Kopf an ihren hielt«, sie lächelte beinah verlegen, »aber nichts tut sich. Zu mir dringt überhaupt nichts durch. Also, wie stellen Sie das an?«
»Ich weiß es nicht«, erwiderte ich. »Jedenfalls glaube ich nicht, daß es von Kopf zu Kopf geht. Anscheinend wird es mir bewußt, wenn ich sie reite. Es kommt nicht in Worten, überhaupt nicht. Es ist einfach da. Es kommt von allein. Das geht vielen Reitern so. Pferde sind telepathische Wesen.«
Sie legte den Kopf schräg und sah mich an. »Aber Sie, Kit, Sie lesen die Gedanken von Menschen genau wie die von Pferden. Schon oft haben Sie auf eine Frage geantwortet, die ich Ihnen gerade in dem Moment stellen wollte. Ziemlich beunruhigend. Wie machen Sie das?«
Ich war verblüfft. »Ich weiß nicht, wie.«
»Aber Sie wissen, daß Sie’s tun?«
»Na ja ... früher wohl. Meine Zwillingsschwester Holly und ich hatten eine Zeit, wo wir untereinander telepathisch waren. Fast wie eine besondere Form des Redens. Aber in den letzten Jahren sind wir da herausgewachsen.«
»Schade«, sagte sie. »So eine interessante Begabung.«
»Logisch betrachtet, kann es sie nicht geben.«
»Es gibt sie aber.« Sie tätschelte meine Hand. »Schönen Dank für heute, auch wenn mir wegen Ihnen und North Face bald das Herz stehengeblieben wäre.«
Sie erhob sich ohne Hast, seit früher Zeit geübt darin, ein Gespräch taktvoll zu beenden, wann sie es wollte, und ich stand ebenfalls auf und dankte ihr höflich für den Tee. Sie lächelte durch ihre Wimpern, wie sie es oft in Gesellschaft tat; nicht aus Koketterie, sondern, wie mir schien, um ihre Gefühle für sich zu behalten.
Sie hatte einen Mann, zu dem sie täglich nach Hause fuhr: Monsieur Roland de Brescou, ein Franzose von adliger Herkunft, immensem Reichtum und fortgeschrittenem Alter. Ich kannte ihn von zwei Begegnungen als eine weißhaarige Gestalt im Rollstuhl mit autokratischer Nase und geringem Mitteilungsbedürfnis. Hin und wieder erkundigte ich mich nach seinem Befinden; die Prinzessin antwortete stets, es gehe ihm gut. Aus ihrem Tonfall oder ihrem Verhalten ließ sich unmöglich entnehmen, was sie für ihn empfand: Liebe, Sorge, Enttäuschung, Ungeduld, Freude . nichts kam zum Vorschein.
»Wir starten in Devon und Exeter, nicht wahr?« sagte sie.
»Ja, Prinzessin. Bernina und Icicle.«
»Gut. Dann sehen wir uns dort am Dienstag.«
Ich gab ihr die Hand. Manchmal, nach einem Sieg wie dem heutigen, hatte ich mit dem Gedanken gespielt, einen
Abschiedskuß auf ihre Porzellanwange zu drücken. Ich mochte sie sehr. Sie würde das vielleicht aber als eine ganz empörende Grenzüberschreitung ansehen und mich entlassen, darum deutete ich ihrer beherrschten Art entsprechend nur eine Verbeugung an und ging.
»Du hast verdammt lang gebraucht«, beklagte sich Holly. »Die Frau behandelt dich wie einen Schoßhund. Es ist ekelhaft.«
»Klar ... na ja ... hier bin ich.«
Sie hatte stehend vor dem Waageraum im kalten Wind auf mich gewartet, nicht gemütlich auf einem Stuhl in der Bar. Der dreifache Gin war ohnehin ein Scherz gewesen, da sie selten Alkohol trank, aber daß sie sich noch nicht einmal hinsetzen konnte, verriet den Grad ihrer Unruhe.
Das letzte Rennen war vorbei, die Massen strömten den Parkplätzen zu. Jockeys und Trainer, Offizielle, Begleiter und Presseleute wünschten sich rings um uns her gute Nacht, obwohl es kaum halb vier am Nachmittag war und noch nicht dämmerte. Zeit, das Büro zu verlassen. Arbeit war Arbeit, auch wenn das Endprodukt Unterhaltung hieß. Die Freizeit gilt als wachsender Industriezweig.
»Fährst du mit zu uns?« fragte Holly.
Ich hatte seit einer Stunde gewußt, daß sie das wünschen würde.
»Ja«, sagte ich.
Ihr fiel ein Stein vom Herzen, doch sie versuchte es mit einem Hüsteln, einem Scherz und einem verkrampften Lachen zu überspielen. »In deinem Auto oder meinem?«
Ich hatte das schon ausgeknobelt. »Wir fahren beide erst zum Cottage. Von dort fahre ich uns mit deinem Wagen.«
»Okay.« Sie schluckte. »Und Kit ...«
»Geschenkt.«
Sie nickte. Wir hatten einen alten Pakt: Niemals laut danke sagen. Gedankt wurde in Form von sofortiger und großzügiger Hilfe, wenn sie nötig war. Der Pakt war mit ihrer Heirat zeitweilig außer Kraft getreten, bestand meinem Gefühl nach aber immer noch - und auch für sie, sonst wäre sie nicht gekommen.
Holly und ich sahen uns ähnlicher als die meisten zweieiigen Zwillinge, aber doch nicht zum Verwechseln ähnlich wie Viola und Sebastian bei Shakespeare. Der lag hier ausnahmsweise falsch. Wir hatten beide dunkles, gelocktes Haar. Beide ziemlich hellbraune Augen. Anliegende Ohren, hohe Stirn, langen Hals, leicht bräunende Haut. Wir hatten unterschiedliche Nasen und einen unterschiedlichen Mund, wenn auch die gleiche Schräge in der Brauenpartie. Wir hatten beim Anblick des anderen nie den Eindruck gehabt, in einen Spiegel zu schauen, obwohl uns das Gesicht des anderen vertrauter war als das eigene.
Als wir zwei Jahre alt waren, ließen unsere jungen, übersprudelnden Eltern uns bei unseren Großeltern, fuhren zu einem Winterurlaub in die Alpen und gerieten beim Skifahren in eine Lawine. Die erschütterten Eltern unseres Vaters behielten uns, zogen uns groß und hätten in vieler Hinsicht gar nicht besser sein können, aber Holly und ich wandten uns innerlich doch mehr einander zu, als es vielleicht in einer normalen Familie geschehen wäre. Wir erfanden und gebrauchten unsere eigene Privatsprache, wie es viele solcher Kinder tun, und gelangten von dort weiter zu einem sprachlosen gedanklichen Verständnis. Unsere Telepathie hatte eher darin bestanden, daß wir wußten, was der andere dachte, als daß wir einander vorsätzlich Gedanken eingegeben hätten. Mehr Empfang als Übertragung, könnte man sagen; und es lief ab, ohne daß wir uns darüber klar waren. So kam es, wenn wir für kurze Zeit getrennt waren, immer wieder vor, daß wir zur selben Stunde an unsere Tante in Australien schrieben, das gleiche Buch aus der Bibliothek liehen oder auf eine spontane Regung hin die gleichen Sachen kauften. Einmal waren wir zum Beispiel beide mit Rollschuhen als Geburtstagsüberraschung für den anderen nach Hause gekommen und hatten sie unabhängig voneinander im Kleiderschrank unserer Großmutter versteckt. Großmutter wunderte sich damals gar nicht mehr darüber, da wir ähnliches schon zu oft gemacht hatten. Sie sagte, seit wir sprechen konnten, hätten wir, wenn sie fragte: »Kit, wo ist Holly?« oder: »Holly, wo ist Kit?«, immer die Antwort gewußt, auch wenn wir sie logischerweise nicht wissen konnten.
Die Telepathie zwischen uns hatte die Spannungen und Umwälzungen der Pubertät und des Jugendalters nicht nur überlebt, sondern war sogar noch stärker geworden. Gleichzeitig wurde sie uns auch bewußter; wir wandten sie absichtlich an, wenn wir es wollten, und erweiterten im jungen Erwachsenenalter unsere Freundschaft um eine neue Dimension. Natürlich zogen wir nach außen eine Schau aus neckischem Geschäker, bissigem Spott und Geschwisterrivalität ab, doch darunter waren wir uns einig und ließen auf unsere innere Gewißheit nichts kommen.
Als ich das Haus unserer Großeltern verlassen hatte, um mir von meinem Einkommen eine eigene Bleibe zu kaufen, hatte Holly von Zeit zu Zeit bei mir gewohnt. Sie arbeitete meistens in London, konnte aber kommen, wann immer sie wollte, denn wir sahen es beide als selbstverständlich an, daß mein Cottage auch ihr Zuhause war.
An dieser Situation hatte sich wenig geändert, bis sie sich in Bobby Allardeck verliebte und ihn heiratete.
Schon vor der Hochzeit war die Telepathie schwächer geworden, und bald darauf hatte sie mehr oder minder aufgehört. Eine Zeitlang fragte ich mich, ob sie bewußt dichtgemacht hatte, und dann wurde mir klar, daß es auch meine Entscheidung gewesen war: Sie hatte ein neues Leben begonnen, und es wäre nicht gut gewesen, mich an sie zu klammern oder mich einzumischen.
Vier Jahre später war die alte Gewohnheit so weitgehend verschwunden, daß ich nicht einen Funken von ihrer momentanen Verzweiflung gespürt hatte; früher dagegen hätte ich es irgendwie im Kopf gehabt und sie angerufen, um zu erfahren, ob mit ihr alles in Ordnung sei.
Auf unserem Weg zum Parkplatz fragte ich sie, wieviel sie mit North Face gewonnen habe.
»Mein Gott«, sagte sie, »da hast du ziemlich lange zurückgehangen, nicht wahr?«
»Mm.«
»Egal, ich bin zum Totalisator, um mein Geld zu setzen, aber da waren solche Schlangen an den Kassen, daß ich’s aufgegeben hab und runter zum Rasen bin, um mir das Rennen anzusehen. Als du dann so weit zurückfielst, war ich froh, daß ich nicht auf dich gesetzt hatte. Dann schrien die Buchmacher an den Rails auf einmal fünf zu eins für North Face. Fünf zu eins! Dabei warst du unter pari gestartet. Es gab ein paar Buhrufe, als du an der Tribüne vorbeikamst, und das hat mich geärgert. Du gibst immer dein Bestes, die brauchten nicht zu buhen. Da bin ich rüber und hab einem Buchmacher mein ganzes Geld in die Hand gedrückt. Jetzt ja grade - so ungefähr. Ich hab’ hundertfünfundzwanzig Pfund gewonnen, und damit wird unser Klempner bezahlt, also schönen Dank.«
»Hat der Klempner auch >Intime Details< bekommen?«
»Ja, hat er.«
»Irgend jemand kennt euer Leben ziemlich gut«, sagte ich.
»Ja. Aber wer? Daran haben wir die halbe Nacht herumgerätselt.« Ihre Stimme war kläglich. »Wer könnte uns derart hassen?«
»Ihr habt nicht gerade irgendwelche unzufriedenen Arbeiter entlassen?«
»Nein. Wir haben gute Pfleger dieses Jahr. Besser als sonst.«
Wir kamen zu ihrem Wagen, und sie fuhr mich dorthin, wo meiner stand.
»Ist dein neues Haus schon fertig?« fragte sie.
»Es wird.«
»Du bist exzentrisch.«
Ich lächelte. Holly war mehr für das Sichere, Geregelte und Vorausgeplante. Sie fand es verrückt, daß ich einem bankrotten Bauunternehmer spontan das dachlose Gerippe eines eingeschossigen Hauses abgekauft hatte. Es war eines Abends in der Pinte am Ort gewesen, hatte mürrisch an der Theke gelehnt und seine Sorgen in Bier ertränkt, als ich hereinschaute, um ein Steak zu essen. Er habe das Haus für sich selbst bauen wollen, sagte er, aber das Geld sei ihm ausgegangen. Die Arbeiten seien eingestellt worden.
Ich hatte in seinen besseren Tagen Pferde für ihn geritten und kannte ihn seit mehreren Jahren; so war ich am nächsten Morgen mit ihm zu dem Haus gefahren, um es mir anzusehen. Es schien gute Möglichkeiten zu bergen. Ich hatte es vom Fleck weg gekauft und ihn beauftragt, es für mich fertigzustellen, wofür ich ihn wöchentlich bezahlte. Es würde eine großartige Wohnung sein, und ob sie fertig wurde oder nicht, ich würde sie lange vor Weihnachten beziehen, da der Verkauf meines alten Cottage schon vertraglich festgelegt war und ich dort wohl oder übel raus mußte.
»Ich fahre zum Cottage hinter dir her«, sagte Holly. »Ras aber nicht, als ob du den Towncrier gewonnen hättest.«
Als friedliche Zweierkolonne begaben wir uns zum Trainingszentrum Lambourn in den Berkshire Downs, wo ich mein Auto in die Garage stellte, und fuhren dann gemeinsam die gut hundert Meilen bis zu dem Suffolkstädtchen Newmarket, der Hochburg des Rennsportgewerbes.
Ich lobte mir die Ungezwungenheit des kleinen Lam-bourn. Holly und Bobby schwammen mühelos in dem größeren Teich. Jedenfalls bis ein Hecht gekommen war, um sie zu jagen.
Ich teilte ihr die Empfehlung Lord Vaughnleys mit, vom Chefredakteur der Flag einen Widerruf zu verlangen, aber nicht vor Gericht zu gehen, und sie meinte, das solle ich Bobby ans Herz legen. Sie wirkte viel ruhiger, jetzt wo ich tatsächlich mit ihr auf dem Weg war, und ich dachte bei mir, daß sie mehr Vertrauen in meine Fähigkeit, Dinge zu regeln, hatte als ich selbst. Das hier war doch etwas ganz anderes, als einen Jungen zu vermöbeln, der sie in der Schule zweimal in den Po gekniffen hatte. Ein bißchen verwickelter, als einem Verkäufer den miserablen Wagen wiederzubringen, den er ihr angedreht hatte.
Sie schlief den größten Teil der Strecke nach Newmarket, und ich hatte nicht den Schimmer einer Ahnung, worauf ich mich einließ.
Wir fuhren gegen acht in den Allardeckschen Stallhof ein und fanden ihn von Licht und Bewegung erfüllt, wo er doch still im Dunkeln hätte liegen sollen. Ein großer Pferdetransporter parkte in der Mitte; alle seine Türen waren geöffnet, die Laderampe heruntergelassen. Daneben stand ein älterer Mann und sah einem Stallburschen zu, der ein
Pferd an die Rampe heranführte. Die Tür der Box, in der das Pferd für die Nacht gedöst hatte, leuchtete als gelb klaffendes Rechteck hinter ihm.
Einige Schritte entfernt von dem Transporter, angestrahlt wie auf einer Bühne, stritten sich zwei Männer mit erhobenen Fäusten, fuchtelnden Armen und sichtlichem Stimmaufwand.
Einer von ihnen war mein Schwager Bobby. Der andere .?
»O mein Gott«, sagte Holly. »Das ist einer unserer Besitzer. Holt seine Pferde ab. Und er schuldet uns ein Vermögen.«
Sie kletterte aus dem Wagen, fast bevor ich ihn zum Stehen gebracht hatte, und lief zu den beiden Männern hin. Ihre Ankunft trug, soweit ich erkennen konnte, nichts dazu bei, die erhitzten Gemüter zu beruhigen; sie ignorierten sie einfach.
Meine friedfertige Schwester verstand sich überhaupt nicht darauf, in irgendeine Situation einzugreifen und sich durchzusetzen. Insgeheim fand sie es ziemlich angenehm, zu kochen und zu wirtschaften und eine sanfte, altmodische Frau zu sein, aber andererseits gehörte sie zu einer Generation, die sich für diese Lebensweise frei entscheiden konnte, statt sie notgedrungen auf sich nehmen zu müssen.
Ich stieg aus und ging hinüber, um zu sehen, was sich machen ließe. Holly kam mir entgegengelaufen.
»Kannst du ihn aufhalten?« fragte sie drängend. »Wenn er die Pferde mitnimmt, kriegen wir im Leben nicht sein Geld.«
Ich nickte.
Der Bursche, der das Pferd führte, hatte die Rampe erreicht, doch das Pferd sträubte sich, an Bord zu klettern.
Ich ging ohne Zögern zu dem Burschen rüber, stellte mich ihm in den Weg und forderte ihn auf, das Pferd dorthin zurückzubringen, wo er es hergeholt hatte.
»Was?« sagte er. Er war jung, klein und offenbar erstaunt, daß plötzlich jemand aus der Dunkelheit auftauchte.
»Bring es wieder in die Box, dreh das Licht aus, sperr die Tür zu. Auf der Stelle.«
»Aber Mr. Graves wollte .«
»Sei so gut«, sagte ich.
Er blickte unschlüssig zu den beiden brüllenden Männern hinüber.
»Arbeitest du hier?« sagte ich. »Oder bist du mit dem Transporter gekommen?«
»Mit dem Transporter.« Er blickte zu dem älteren Mann, der dort stand und bisher nichts gesagt oder getan hatte. »Was soll ich machen, Jim?«
»Wer sind Sie?« fragte ich den Mann.
»Der Fahrer«, sagte er ohne Umschweife. »Halten Sie mich da raus.«
»Gut«, sagte ich zu dem Burschen. »Das Pferd wird nicht mitgenommen. Bring es zurück.«
»Sind Sie Kit Fielding?« fragte er zweifelnd.
»Ganz recht. Der Bruder von Mrs. Allardeck. Nun geh.«
»Aber Mr. Graves .«
»Ich erledige das mit Mr. Graves«, sagte ich. »Sein Pferd wird heute abend nicht abgeholt.«
»Pferde«, berichtigte mich der Junge. »Das andere hab ich schon verladen.«
»Okay«, sagte ich. »Sie bleiben beide hier. Wenn du das da zurückgebracht hast, lädst du das erste wieder aus.«
Der Junge warf mir einen unsicheren Blick zu, dann drehte er das Pferd herum und begann es zu seinem rechtmäßigen Quartier zurückzuschleifen.
Der Richtungswechsel beendigte die Schimpferei sofort. Der Mann, der nicht Bobby war, riß sich los und brüllte dem Burschen über den Hof zu: »He da, bist du noch zu retten? Lad das Pferd auf, aber ein bißchen plötzlich.«
Der Junge hielt an. Ich ging schnell zu ihm, ergriff das Halfter des Pferdes und führte den verwirrten Vierbeiner in sein angestammtes Heim. Der Bursche unternahm nichts, um mich aufzuhalten. Ich kam heraus. Knipste das Licht aus. Schloß die Tür und schob den Riegel vor.
Mr. Graves (wenn ich nicht irrte) näherte sich rasch, mit rudernden Armen und äußerst angriffslustigem Gesichtsausdruck.
»Wofür halten Sie sich, Scheiße noch mal?« brüllte er. »Das ist mein Pferd. Holen Sie es sofort wieder raus!«
Ich stellte mich vor die verriegelte Tür, lehnte mich dagegen, schlug ein Fußgelenk über das andere und verschränkte die Arme. Mr. Graves blieb abrupt und ungläubig stehen.
»Scheren Sie sich da weg«, polterte er und durchbohrte mit dem Zeigefinger die Abendluft. »Das ist mein Pferd. Ich nehme es mit, und Sie können mich nicht daran hindern.«
Sein dickes Gesicht war vor Eigensinn erstarrt. Vom er-kahlenden Scheitel bis zu den blankgeputzten Schuhspitzen maß er einen Meter fünfundsechzig. Er war vielleicht fünfzig, korpulent und bereits außer Atem. Es war völlig ausgeschlossen, daß er meine einsachtundsiebzig mit Gewalt hinwegbewegen würde.
»Mr. Graves«, sagte ich ruhig. »Sie können Ihre Pferde abholen, wenn Sie Ihre Rechnung bezahlt haben.«
Sein Mund öffnete sich sprachlos. Er machte einen Schritt nach vorn und starrte mir ins Gesicht, das wahrscheinlich im Dunkeln lag.
»Ganz recht«, sagte ich. »Kit Fielding. Hollys Bruder.«
Der offene Mund klappte zu. »Und was, verdammte Hacke, hat das alles mit Ihnen zu tun? Gehen Sie mir aus dem Weg.«
»Einen Scheck«, sagte ich. »Haben Sie Ihr Scheckbuch dabei?«
Sein Blick wurde berechnend. Ich ließ ihm wenig Zeit für Ausflüchte.
Ich sagte: »Die Daily Flag hat immer Appetit auf Lek-kerbissen für ihre >Intimen Details<. Besitzer, die versuchen, mitten in der Nacht ihre Pferde zu stibitzen, ohne ihre Rechnung zu bezahlen, wären doch ein lohnendes Thema, meinen Sie nicht?«
»Das ist eine Drohung!« sagte er wütend.
»Richtig.«
»Das würden Sie nicht tun.«
»O doch, bestimmt. Ich würde vielleicht sogar zu bedenken geben, daß Sie, wenn Sie diese eine Rechnung nicht bezahlen können, eventuell auch andere nicht bezahlen können. Dann hätten Sie im Nu Ihre sämtlichen Gläubiger wie die Geier auf dem Hals.«
»Aber das ist ... das ist .«
»Genau das ist gerade mit Bobby passiert, ja. Und falls Bobby in Geldnot ist, und ich sage nur falls, dann liegt das zum Teil auch an Leuten wie Ihnen, die nicht zahlen, wenn es an der Zeit ist.«
»So können Sie mit mir nicht reden«, sagte er wütend.
»Ich wüßte nicht, warum.«
»Ich werde Sie beim Jockey-Club anzeigen.«
»Ja, tun Sie das.«
Er blies sich nur auf, es war nur eine leere Drohung. Ich blickte über seine Schulter zu Bobby und Holly, die nahe genug gewesen waren, um den ganzen Wortwechsel zu hören.
»Bobby«, sagte ich, »geh und hol Mr. Graves’ Abrechnung. Vergewissere dich, daß jeder einzelne Posten, den er dir schuldet, draufsteht, denn die Chance kommt vielleicht nicht noch mal.«
Bobby ging fast im Laufschritt, und etwas langsamer folgte ihm Holly. Der Bursche, der zu dem Transporter gehörte, zog sich mit dem Fahrer in die Dunkelheit zurück. Mr. Graves und ich standen wie in einem trauten Gruppenbild zu zweit allein und warteten.
Solange ein Pferd im Hof eines Trainers blieb, hatte der Trainer gute Aussichten, zu seinem Recht zu kommen, weil das Gesetz ihn unmißverständlich befugte, das Pferd zu verkaufen und die geschuldete Summe vom Erlös einzubehalten. War das Pferd erst mal weg, stand ein Gerichtsverfahren und eine sehr lange Wartezeit in Aussicht, und wenn der Besitzer bankrott ging, gab es keinen roten Heller.
Graves’ Pferde waren schlicht und einfach Bobbys Sicherheit.
Bobby kam schließlich allein mit einer ellenlangen Rechnung wieder, die drei Seiten umfaßte.
»Kontrollieren Sie«, sagte ich zu Graves, als er Bobby die Blätter aus der Hand riß.
Zornig las er die Rechnung von vorn bis hinten durch und fand nichts, was ihn noch weiter hätte ärgern können, bis er zum letzten aufgeführten Posten kam. Er stieß den Finger aufs Papier und hob erneut die Stimme.
»Zinsen? Ja Scheiße, was für Zinsen denn?«
»Ehm«, sagte Bobby, »für den Kredit, den ich aufnehmen mußte, weil Sie mich nicht bezahlt hatten.«
Ein plötzliches Schweigen entstand. Respektvoll, was mich anging. Ich hätte nicht gedacht, daß mein Schwager das Zeug dazu hatte.
Graves beherrschte auf einmal seinen Zorn, schürzte die Lippen, kniff die Augen zusammen und kramte in einer Innentasche nach seinem Scheckbuch. Sorgfältig, ohne jedes Anzeichen von Wut oder Hast, schrieb er einen Scheck, riß ihn heraus und gab ihn Bobby.
»Also«, sagte er zu mir. »Aus dem Weg.«
»Alles klar damit?« fragte ich Bobby.
»Ja«, sagte er, als wäre er überrascht. »Vollkommen.«
»Gut«, sagte ich. »Dann hol jetzt das andere Pferd von Mr. Graves aus dem Transporter.«
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Wie bitte?« sagte Bobby erstaunt.
Ich bemerkte sanft: »Ein Scheck ist nur ein Stück Papier, bis er durch die Bank gegangen ist.«
»Das ist Verleumdung!« brauste Graves auf, und sein ganzer Zorn brach wieder durch.
»Es ist eine Feststellung«, sagte ich.
Bobby stopfte schnell den Scheck in seine Hosentasche, als fürchte er, Graves würde ihn ihm zu entreißen versuchen - kein unbegründeter Verdacht angesichts der Feindseligkeit, mit der er konfrontiert war.
»Sobald der Scheck eingelöst ist«, sagte ich zu Graves, »können Sie die Pferde abholen kommen. Donnerstag oder Freitag dürfte es soweit sein. Bis dahin wird Bobby sie umsonst halten, aber wenn Sie sie bis Samstag nicht entfernt haben, wird er wieder Trainingsgebühren berechnen.«
Bobbys Mund klappte ein wenig auf und entschlossen wieder zu, und er ging ohne weitere Umstände zu dem Pferdetransporter. Graves eilte ihm laut protestierend ein paar Schritte hinterher, drehte dann ab, kehrte schreiend zu mir zurück und hüpfte praktisch vor mir auf der Stelle.
»Ich werde dafür sorgen, daß den Stewards das zu Ohren kommt!«
»Äußerst unklug«, sagte ich.
»Ich lasse den Scheck sperren.«
»Wenn Sie das tun«, erwiderte ich ruhig, »wird Bobby Sie auf die Zahlungsverzugsliste bringen.«
Diese schrecklichste aller Drohungen beendete Graves’ Getobe auf wunderbare Weise. Wer wegen nichtbezahlter Trainingsgebühren auf die Schuldnerliste des JockeyClubs gesetzt wurde, war unehrenhaft von allen Rennplätzen ausgeschlossen, und seine Pferde ebenso. Eine solche Schmach wollte Mr. Graves sich wohl doch nicht aufladen.
»Ich vergesse das nicht«, versicherte er mir grimmig. »Sie werden bereuen, daß Sie sich mit mir angelegt haben, dafür sorge ich.«
Bobby hatte das erste Pferd von Graves inzwischen ausgeladen und führte es zu seinem Stall hinüber, während der Bursche und der Fahrer die Rampe schlossen und sie verriegelten.
»Dann mal tschüs, Mr. Graves«, sagte ich. »Kommen Sie tagsüber wieder, und rufen Sie vorher an.«
Er warf mir einen stieren Blick zu und zog dann plötzlich die gleiche Nummer ab wie vorher - spitzte den Mund, kniff die Augen zusammen und unterdrückte abrupt seine Wut. Beim ersten Mal, als ich ihn ohne weitere Mätzchen den Scheck ausstellen sah, hatte ich durchschaut, daß er sich mit der Absicht trug, seiner Bank zu sagen, sie solle ihn nicht einlösen.
Jetzt sah es ganz so aus, als hätte er etwas anderes im Sinn. Die Frage war nur, was.
Ich beobachtete ihn, als er schweigend zu dem Transporter hinüberging, mit ungeduldiger Hand dem Burschen und dem Fahrer winkte und sie einstiegen hieß. Er selbst kletterte unbeholfen als letzter in die Fahrerkabine und schlug die Tür zu.
Der Motor sprang an. Das schwere Fahrzeug erbebte und rollte langsam aus dem Hof, wobei Graves unverwandt geradeaus schaute, als trüge er Scheuklappen.
Ich löste mich von der Stalltür und ging zu Bobby.
»Danke«, sagte er.
»Keine Ursache.«
Er blickte sich um. »Alles ruhig. Gehen wir rein. Es ist kalt.«
»Mm.«
Wir gingen zwei Schritte, und ich hielt an.
»Was ist?« fragte Bobby, sich umdrehend.
»Graves«, sagte ich. »Er ist zu friedlich weg.«
»Etwas anderes blieb ihm kaum übrig.«
»Er hätte weiterschreien und fuchteln und noch ein paar Drohungen nachschieben können.«
»Ich weiß nicht, worüber du dich aufregst. Wir haben seinen Scheck, und wir haben seine Pferde ... ehm, dank deiner Hilfe.«
Seine Pferde.
Die Luft in meinen Lungen entwich mit einem Stoß und löste sich als Dunst am Abendhimmel auf.
»Bobby«, sagte ich, »hast du irgendwelche leerstehenden Boxen?«
»Ja, im Stutenhof sind einige.« Er war verwirrt. »Warum?«
»Wir könnten doch Graves’ Pferde da unterbringen, findest du nicht?«
»Du meinst . er kommt vielleicht wieder?« Bobby schüttelte den Kopf. »Ich würde ihn hören. Vorhin hab’ ich ihn ja auch gehört, obwohl ich zugeben muß, daß
Glück dabei war, denn wir hätten auf einer Party sein sollen, aber die Lust war uns vergangen.«
»Kann Graves gewußt haben, daß ihr weg wolltet?« fragte ich.
Er sah verblüfft drein. »Das ist möglich. Die Einladung liegt auf dem Kaminsims im Wohnzimmer. Er kam letzten Sonntag auf ein Glas vorbei. Jedenfalls würde ich es hören, wenn noch mal ein Pferdetransporter kommt. Ist ja laut genug.«
»Und wenn er um drei Uhr früh auf dem Grasstreifen hinter eurem Tor parkt und die Pferde in Hufschuhen rausführt, um ihre Schritte zu dämpfen?«
Bobby machte ein ratloses Gesicht. »So weit würde er doch nicht gehen. So weit nicht. Oder?«
»Irgend etwas hat er vor. Das war ihm anzusehen.«
»Na schön«, sagte Bobby. »Wir quartieren sie um.«
Auf dem Rückweg zu dem Pferd, das ich bewacht hatte, sann ich darüber nach, daß Bobby ungemein zugänglich für Ratschläge war. Normalerweise faßte er jeden Vorschlag von mir als Kritik an seiner Person auf und wehrte ihn ab, indem er zwanzig Gründe fand, ihn nicht zu beherzigen - oder zumindest erst, wenn ich außer Sicht war und davon nichts mitbekam. Heute abend lag die Sache anders. Bobby mußte wirklich sehr besorgt sein.
Wir schafften Graves’ Pferde in Bobbys zweiten Stalltrakt hinter dem großen Viereckhof und brachten sie dort in zwei freien Boxen unter, die zufällig nicht nebeneinander lagen. Um so besser.
»Erkennt Graves seine Pferde auf Anhieb?« fragte ich Bobby; und das war keineswegs eine dumme Frage, denn viele Besitzer konnten es nicht.
»Ich weiß nicht«, meinte er zweifelnd. »Das kam nie zur Sprache.« »Mit anderen Worten«, sagte ich, »er erkennt sie immer daran, daß sie dort sind, wo er sie zu sehen erwartet?«
»Ja. Ich denke schon. Aber sicher ist das nicht. Er kennt sie vielleicht besser, als ich annehme.«
»Na ... wir wär’s dann, wenn wir eine Art Alarmvorrichtung anbringen?«
Bobby sagte nicht, auf keinen Fall, das sei nicht nötig, er sagte: »Wo?«
Unglaublich.
»An einer der Boxen, wo sie normalerweise drin sind«, sagte ich.
»Ja. Ich verstehe. Ja.« Er zögerte. »Was denn für ein Alarm? Ich habe keine Elektrogeräte hier. Wenn ich vor einem großen Rennen besonders strengen Schutz brauche, miete ich mir jemand mit einem Hund.«
Ich ließ in Gedanken rasch sein Haus und dessen Inhalt Revue passieren. Bratpfannendeckel? Backbleche? Irgend etwas zum Krachschlagen.
»Die Glocke«, sagte ich. »Deine alte Schulglocke.«
»Im Arbeitszimmer.« Er nickte. »Ich hole sie.«
Bobbys Arbeitszimmer enthielt ein paar Regale voll übersichtlich angeordneter Erinnerungen an sein tadelloses Vorleben: Kricketmützen, im Schulsport errungene Silberpokale, Mannschaftsfotos, einen Rugbyball ... und die Handglocke, die er als Aufsichtsschüler in seinem Internat lärmend geschwungen hatte, um die jüngeren Schüler ins Bett zu schicken. Bobby war einer von den standhaften Jungens gewesen, dank deren Teamgeist das britische Public-School-System funktioniert; daß er selbstzufrieden und etwas wichtigtuerisch daraus hervorgegangen war, lag wahrscheinlich daran, daß seine vielen guten Eigenschaften jedermann einschließlich ihm selbst offenbar waren.
»Bring einen Hammer mit«, sagte ich. »Und ein paar Krampen, wenn du hast. Sonst Nägel. Und eine reißfeste Schnur.«
»Gut.«
Er ging los und kam bald darauf wieder, in der einen Hand die Glocke, die er geräuschlos am Klöppel trug, und in der anderen einen Werkzeugkasten. Gemeinsam installierten wir die Glocke so nah wie möglich an Bobbys Haus und brachten sie so an, daß sie bei einem kräftigen Ruck an der Schnur, die um den Griff gebunden war, scheppernd heruntersegeln würde. Dann führten wir die Schnur durch eine lange Reihe von Krampen bis zu dem gewohnten Quartier eines der Pferde von Graves und befestigten das Ende außer Sicht an der Oberkante der geschlossenen Tür.
»Okay«, sagte ich. »Geh ins Haus. Ich öffne die Tür hier, und du siehst zu, ob du die Glocke hören kannst.«
Er nickte und ging, und nach einer längeren Pause machte ich die Stalltür auf. Die Glocke fiel mit zufriedenstellendem Radau, und als Bobby zurückkam, sagte er, sie würde die Toten aufwecken. Wir brachten sie wieder in ihre sturzgefährdete Position und gingen in seltener Einmütigkeit zusammen ins Haus.
Es hatte Fieldings und Allardecks länger im Rennsport gegeben, als irgend jemand sich erinnern konnte: zwei Familien mit einigem Land und einigem Geld und einem bitteren, anhaltenden Haß aufeinander.
Ein Fielding und ein Allardeck hatten mit Dolchen um die Gunst von König Charles dem Zweiten gekämpft, als dieser nicht in London, sondern in Newmarket Hof hielt und somit ausländische Gesandte zu einer beschwerlichen Kutschfahrt nach Nordosten zwang, wenn sie ihm Reverenz erweisen wollten.
Ein Allardeck hatte dreihundert Sovereigns in einem 2-Pferde-Rennen gesetzt, das auf Queen Annes eigener Rennbahn auf der Heide von Ascot stattfand, und sein Geld an einen Fielding verloren, der ermordet und ausgeraubt wurde, bevor er nach Hause kam.
In der Regentschaftszeit hatte ein Mr. Allardeck einen Mr. Fielding zu einem Querfeldeinrennen über furchterregende Sprünge herausgefordert, bei dem der Gewinner das Pferd des anderen erhalten sollte. Mr. Allardeck (der verlor) beschuldigte Mr. Fielding (den klaren Sieger), eine betrügerische Abkürzung genommen zu haben, und der Streit führte zu einem Pistolenduell im Morgengrauen, wo sie gezielt aufeinander schossen und beide an ihren Verletzungen starben.
Es hatte einen viktorianischen Herrenreiter namens Fielding gegeben, mit wildem Schnauzbart und noch wilderem Ruf, und einen Allardeck, der beim Start des Grand National betrunken vom Roß gefallen war. Fielding bezichtigte Allardeck, ein Feigling zu sein, Allardeck bezichtigte Fielding, seine (Allardecks) Schwester verführt zu haben. Beide Vorwürfe entsprachen der Wahrheit, und diese zwei regelten ihre Meinungsverschiedenheit mit bloßen Fäusten auf der Heide von Newmarket, wobei Fielding den (wiederum) betrunkenen und furchterfüllten Allardeck halbtot schlug.
Zur Zeit König Edwards waren die beiden Familien ausweglos in ihre Erbfeindschaft verstrickt und warfen einander alles an den Kopf, was gerade greifbar war. Ein besonders aggressiver Fielding kaufte vorsätzlich ein Grundstück neben den Allardecks, um sie zu reizen, und erbitterte Grenzstreitigkeiten führten zu Zusammenstößen mit Flinten und (etwas harmloser) zu gerichtlichen Verfügungen.
Bobbys Urgroßvater zündete Urgroßvater Fieldings Scheune an (von Urgroßvater Fielding dahin gebaut, wo sie den Allardecks am meisten die Aussicht verdarb), nur um eine Woche später sein liebstes Jagdpferd erschossen auf der Weide zu finden.
Bobbys Großvater und Großvater Fielding waren ganz natürlich zu gegenseitigem Haß erzogen worden, und in ihrem Fall gipfelte die Fehde später in einem erbitterten beruflichen Konkurrenzkampf, da sie beide (als zweite Söhne mit geringer Aussicht auf das Erbe des Familienbesitzes) beschlossen hatten, sich als Trainer niederzulassen. Beide kauften Rennställe in Newmarket und bezahlten ihre Pfleger dafür, daß sie beim anderen spionierten und über ihn berichteten. Sie triumphierten frech, wenn ihre Pferde siegten, und schäumten vor Wut, wenn die des anderen an die Spitze kamen, und falls sie im selben Rennen Erster und Zweiter wurden, war es fast eine Selbstverständlichkeit, daß sie gegeneinander Protest einlegten.
Holly und ich, aufgezogen in Großvater Fieldings stürmischem Haushalt, wurden dementsprechend eingeschworen auf die Losung, daß sämtliche Allardecks niederträchtige Irre seien, die ignoriert werden müßten, wann immer man ihnen auf der Hauptstraße von Newmarket begegnete.
Bobby und ich wären, da man uns von Geburt an auf gegenseitige Verachtung getrimmt hatte, wohl auch auf Faust und Feuersbrunst verfallen, wenn es nicht so gekommen wäre, daß mein Vater starb und Bobbys Vater mit seiner Familie Newmarket verließ, um Grundbesitz und Kapital zu übernehmen. Nicht, daß Bobbys Vater Maynard auch nur die Erwähnung des Namens Fielding hätte ertragen können. Der Grund, weshalb er nicht mit Bobby sprach (wie die >Intimen Details< zutreffend berichteten), war der, daß es Bobby Allardeck trotz angedrohter Enterbung gewagt hatte, sich über den Zorn seines Vaters hinwegzusetzen und mit Holly Fielding vor den Traualtar zu treten.
Als Holly dreizehn war, war ihre einzige, alleinige Heldin die Julia aus Romeo und Julia gewesen. Sie lernte fast das ganze Stück auswendig, besonders aber den Part von Julia, und geriet hoffnungslos ins Schwärmen über das tote junge Liebespaar, das die befeindeten Familien Montague und Capulet zusammenbrachte. Bobby Allardeck, so nahm ich an, war ihr Romeo, und sie war stark dazu prädestiniert gewesen, sich in ihn zu verlieben, selbst wenn er nicht so groß, blond und gutaussehend gewesen wäre.
Sie trafen sich zufällig (oder hatte sie ihn eigens aufgespürt?) in London, nachdem sie sich mehrere Jahre nicht gesehen hatten, und waren innerhalb eines Monats unzertrennlich. Die Heirat hatte ihren geheimen Zweck bis zu dem Grad erfüllt, daß Bobby und ich jetzt fast immer höflich zueinander waren und daß unsere Kinder, falls wir welche bekamen, Freunde werden könnten.
Bobby und Holly waren nach Newmarket zurückgegangen, wo Bobby hoffte, als Trainer den Rennstall seines inzwischen erkrankten Großvaters zu übernehmen, doch der zänkische alte Mann, der seinen Enkel als Verräter der Familie bezeichnete, hatte ihm den vollen Marktwert für das Anwesen abverlangt und war dann gestorben, ohne ihm einen Penny zu hinterlassen.
Bobbys derzeitige Geldsorgen waren nicht unkompliziert. Sein Haus und Hof, das heißt der kleine Teil davon, der nicht hypothekarisch belastet war, wurde selbstverständlich von der Bank als Sicherheit für die Kurzdarlehen beansprucht, die sie ihm für den Jährlingskauf gewährt hatte. Wenn die Bank die Darlehen einforderte, saßen er und Holly ohne Lebensunterhalt auf der Straße und sahen einer äußerst düsteren Zukunft entgegen.
Wie in vielen Rennsporthaushalten spielte sich ein großer Teil des Lebens in der Küche ab, die in Hollys und Bobbys Fall typischerweise mit einem langen Eßtisch und einer Reihe bequemer Stühle ausgestattet war. Ein freundlicher Raum mit viel hellem Kiefernholz, warm beleuchtet und einladend. Als Bobby und ich vom Hof hereinkamen, rührte Holly gerade Eier in einer Schüssel, und gehackte Zwiebeln und grüner Paprika brieten in einer großen Pfanne.
»Riecht gut«, sagte ich.
»Ich habe einen Mordshunger.« Sie goß das Ei über die Zwiebeln und den Paprika. »Ihr bestimmt auch.«
Wir aßen das Omelett mit frischem französischem Brot und Wein und sprachen über nichts Besonderes, bis wir fertig waren.
Als sie dann Kaffee kochte, fragte Holly: »Wie hast du Jermyn Graves dazu gekriegt, daß er abhaut?«
»Jermyn? So heißt der Mann? Ich sagte ihm, wenn er den Scheck sperren läßt, bringt Bobby ihn auf die Zahlungsverzugsliste.«
»Und glaub nicht, daß ich daran nicht schon gedacht habe«, warf Bobby ein. »Aber natürlich ist das aus unserer Sicht ein glatter Verlust.«
Ich nickte. Der Jockey-Club würde davon absehen, einen Besitzer auf die Schuldnerliste zu setzen, wenn er (oder sie) alle Trainingsgebühren, die seit drei oder mehr Monaten fällig waren, bezahlte. So ging zwar von der Liste ein gewisser Druck aus, doch erstreckte er sich nur auf die Trainingspauschale und weder auf Arzt- und Hufschmiederechnungen noch auf die Ausgaben für den Transport der Pferde zu den Rennen. Bobby hatte all das für Graves’ Pferde schon vorlegen müssen, und dadurch, daß er den Besitzer auf die Schuldnerliste brachte, würden die entstandenen Kosten nicht gedeckt.
»Warum hat er es so eilig, seine Pferde abzuholen?« fragte ich.
»Er benutzt unsere Probleme nur als Vorwand«, sagte Holly.
Bobby nickte. »Etwas Ähnliches hat er sich bei mindestens zwei anderen Trainern schon geleistet. Beide sind jung und versuchen, sich was aufzubauen, wie wir auch. Er läßt dicke Rechnungen auflaufen, und eines Tages kommt der Trainer dann nach Hause und stellt fest, daß die Pferde weg sind. Anschließend zahlt Graves gerade die Trainingsgebühren, um der Schuldnerliste zu entgehen, und der Trainer hat keine Pferde mehr als Sicherheit. Er müßte schon die Kosten und Schwierigkeiten eines Gerichtsverfahrens auf sich nehmen, um sein Geld zu kriegen. Der Aufwand lohnt selten, und Graves ist fein raus.«
»Warum habt ihr dann seine Pferde überhaupt genommen?« sagte ich.
»Damals wußten wir noch nichts über ihn«, erwiderte Holly düster. »Und man jagt doch nicht gerade Leute weg, die einem zwei Pferde anbieten, oder?«
»Nein«, gab ich zu.
»Trotzdem«, meinte Holly, »Jermyn ist nur eine Enttäuschung mehr. Das schlimmste ist der Futterhändler.«
»Gebt ihm den Scheck von Graves«, sagte ich.
Holly schien angetan, doch Bobby war skeptisch: »Unser Buchhalter hat es nicht gern, wenn wir so was machen.«
»Klar, aber euer Buchhalter hat auch nicht dreißig hungrige Pferde vor der Haustür, die ihn vorwurfsvoll anstarren.«
»Neunundzwanzig genau«, sagte Holly.
»Siebenundzwanzig«, seufzte Bobby, »wenn die von Graves weg sind.« »Schließt das die drei unverkauften Jährlinge mit ein?« fragte ich.
»Ja.«
Ich rieb mir die Nase. Vierundzwanzig zahlende Insassen stellten im Grunde eine ganz lebensfähige Sache dar, auch wenn es zu Zeiten seines Großvaters eher vierzig gewesen waren. Außerdem traten sie gerade ihre jährliche Ruhepause an (da Bobby nur Flachpferde trainierte) und würden nicht mehr die erhöhten Kosten der Saison verursachen.
Umgekehrt konnten sie bis zum kommenden März keine Rennpreise gewinnen, würden andererseits aber auch keine Wettverluste bringen.
Der Winter war in Flachrennställen die Zeit des Ausgleichs, der Erholung, des Aufmöbelns; und die Zeit für das Zureiten der Jährlinge, ob verkauft oder nicht.
»Wieviel Schulden habt ihr, abgesehen von den unverkauften Jungtieren?« fragte ich.
Ich hätte nicht geglaubt, daß Bobby es mir sagen würde, aber nach einem Zögern nannte er widerstrebend die Summe.
Ich zuckte zusammen.
»Aber wir können alles bezahlen«, sagte Holly. »Nach und nach. Wir schaffen es immer.«
Bobby nickte.
»Und das mit den Jährlingen ist so unfair«, empörte sich meine Schwester. »Einer unserer Besitzer wollte, daß Bobby bis fünfzigtausend raufgeht, um einen bestimmten Hengst zu bekommen, und Bobby kriegte ihn, und jetzt hat der Besitzer angerufen, daß es ihm sehr leid tut, er ihn sich aber nicht leisten kann; er hätte einfach nicht das Geld. Und wenn wir ihn auf die nächste Auktion geben, machen wir einen Verlust. Ist doch immer so. Die Leute werden denken, es stimmt was nicht mit ihm.«
»Ich kann ihn wahrscheinlich an ein Konsortium loswerden«, sagte Bobby. »Zu zwölf gleichen Anteilen. Aber das dauert seine Zeit.«
»Na ja«, sagte ich. »Zeit wird die Bank dir ja wohl geben.«
»Der Banker ist nervös wegen dieser verdammten Zeitung.«
»Hat sie ihm auch jemand gebracht?« fragte ich.
Holly sagte düster: »Irgend jemand.«
Ich teilte Bobby die Ansicht Lord Vaughnleys mit, daß der Informant der Flag jemand aus dem Ort sein könnte, der einen Groll hegte.
»Ja, aber wer?« sagte Bobby. »Wir haben eigentlich doch keine Feinde.« Er warf mir einen Seitenblick zu, der eindeutig von Humor geprägt war. »Früher wäre es ein Fielding gewesen.«
»Nur zu wahr.«
»Großvater!« sagte Holly. »Der kann’s doch nicht sein, oder? Er hat mir zwar nie verziehen, aber so was ... das täte er doch wohl kaum?«
Wir dachten an den starrsinnigen alten Griesgram, der eine halbe Meile entfernt immer noch einen Hof voller Pferde trainierte und jeden Morgen auf der Heide seine glücklosen Burschen anbrüllte. Er war auch mit zweiundachtzig noch ein drahtiger, vitaler, gewiefter Ränkeschmied, der nichts so sehr bedauerte wie das Ableben von Bobbys Großvater, da er ihn nun nicht mehr reinlegen konnte.
Es traf zu, daß Großvater Fielding über die undenkbare Heirat ebenso empört gewesen war wie Großvater Allardeck, aber der Mann, bei dem wir aufgewachsen waren, hatte uns auf seine unwirsche Art geliebt, und ich konnte nicht glauben, daß er wirklich versuchen würde, die Zukunft seiner Enkeltochter zu zerstören. Es sei denn, er wurde auf seine alten Tage bösartig, wie es mitunter leider vorkam.
»Ich geh und frag ihn«, sagte ich.
»Heute noch?« Holly blickte auf die Uhr. »Er wird im Bett sein. Er geht so zeitig.«
»Morgen früh.«
»Ich möchte nicht, daß er es ist«, sagte Holly.
»Ich auch nicht.«
Wir saßen eine Weile beim Kaffee, und schließlich sagte ich: »Macht eine Liste von allen Leuten, von denen ihr wißt, daß ihnen die Flag mit dem markierten Abschnitt ins Haus geliefert worden ist. Ich suche dann morgen einige von ihnen auf. Alle, die sonntags erreichbar sind.«
»Wozu?« sagte Bobby. »Die lassen sich nicht umstimmen. Ich hab’s versucht. Sie sagen nur, daß sie augenblicklich ihr Geld wollen. Die Leute glauben, was in der Zeitung steht. Selbst wenn es lauter Lügen sind, glauben sie dran.«
»Mm«, sagte ich. »Aber ich werde ihnen nicht nur noch mal sagen, daß sie ihr Geld bekommen, sondern werde sie fragen, ob einer gesehen hat, wie die Zeitung gebracht worden ist. Mich erkundigen, um welche Zeit sie kam. Mir ein Bild von den eigentlichen Vorgängen verschaffen.«
»In Ordnung«, sagte Holly. »Wir stellen die Liste auf.«
»Und danach«, sagte ich, »knobelt mal aus, wer gewußt haben kann, mit wem ihr geschäftlich verkehrt. Wer diese Liste geschrieben haben könnte. Es sei denn«, überlegte ich, »daß soundso viel anderen Leuten, denen ihr kein Geld schuldet, die Zeitung auch gebracht worden wäre.«
»Ich habe keine Ahnung«, sagte Holly. »Daran haben wir noch gar nicht gedacht.«
»Wir werden es morgen feststellen.«
Bobby gähnte. »Kaum geschlafen gestern nacht.«
»Ja. Holly sagte es mir.«
Plötzlich ertönte ein lautes Klappern von draußen, ein schriller Alarm, eindringlich genug, um - wenn nicht die Toten - so doch alle Pferde aufzuwecken.
»Gott!« Bobby sprang auf die Füße und warf krachend seinen Stuhl um. »Da ist er wieder!«
Wir stürzten alle drei auf den Hof in der Absicht, Jermyn Graves dabei zu ertappen, wie er sein Eigentum wegzuschmuggeln versuchte, und wir entdeckten tatsächlich einen völlig entgeisterten Mann, der eine Stalltür offenhielt. Es war allerdings nicht Jermyn Graves, sondern Nigel, Bobbys steinalter Futtermeister. Er hatte das Licht in der leeren Box eingeschaltet und uns sein verwittertes Gesicht zugewandt, als er uns kommen hörte, so daß der Lichtschein tiefe Schluchten in seine ausgeprägten Senkrechtfalten grub.
»Sooty ist fort«, sagte er besorgt. »Sooty ist fort, Chef. Ich hab ihn um halb sechs selbst gefüttert, und alle Türen waren verschlossen und verriegelt, als ich heim bin.« Seiner Stimme war anzumerken, daß er meinte, sich verteidigen zu müssen. Auch Bobby hörte das heraus und beschwichtigte ihn.
»Ich habe ihn umquartiert«, sagte er freundlich. »Mit Sooty ist alles klar.«
Sooty war nicht der richtige Name von Graves’ Pferd, aber die richtigen Namen mancher Pferde stellten hoffnungslose Sprachbarrieren für die zuständigen Pfleger dar. Es war schwierig, liebevoll zu klingen, wenn man (beispielsweise) Nettleton Manor sagte. Komm, Nettleton Manor. Nettleton Manor, alter Gangster, hier hast du eine Möhre.
»Ich wollte mich nur noch mal umsehen«, sagte Nigel. »Auf dem Heimweg von der Kneipe halt.«
Bobby nickte. Für Nigel, wie für die meisten Futtermeister, war das Wohlergehen der Pferde nicht nur Pflicht, sondern Ehrensache. Ihre Pferde konnten ihnen so sehr am Herzen liegen wie die eigenen Kinder, und sich davon zu überzeugen, daß sie sicher schliefen, wurde dann zum elterlichen Bedürfnis.
»Hast du eine Glocke läuten hören?« sagte Holly.
»Ja.« Er runzelte die Stirn. »Oben am Haus.« Er zögerte. »Was war denn das?«
»Ein neues Alarmsystem, das wir ausprobieren«, sagte Bobby.
»Wenn es läutet, wissen wir, daß jemand auf dem Hof zugange ist.«
»So?« Nigel sah interessiert drein. »Dann klappt’s ja wunderbar, was?«
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Wunderbar klappen mochte die Glocke zwar, doch niemand kam mehr in der Nacht, um erneut ihre Warnfunktion auszulösen. Ich schlief ungestört in Jeans und Sweater, einsatzbereit, aber nicht gerufen, und Bobby ging raus und löste die Schnur, ehe die Pfleger am Morgen zur Arbeit erschienen.
Er und Holly hatten die Liste der Flag-Empfänger zusammengestellt, und nach dem Kaffeetrinken, als es hell war, fuhr ich mit Hollys Wagen los, um ihnen einen Besuch abzustatten.
Da es Sonntag früh war, klapperte ich zunächst alle Zeitungshändler in der Stadt sowie der näheren Umgebung ab und erkundigte mich, ob sie vor zwei Tagen, am Freitag, einen Haufen Flags an eine bestimmte Person verkauft hätten oder ob irgend jemand für diesen Morgen viele zusätzliche Exemplare bestellt habe.
Die Antwort war durchwegs nein. Die Flag war am Freitag so viel oder so wenig verkauft worden wie am Donnerstag. Keiner der Läden, ob groß oder klein, hatte mehr Exemplare als sonst angefordert, sagten sie, und keinem war die Flag ausgegangen. Die Jungens hatten ihren normalen Zustelldienst versehen, nichts weiter.
Die erste und leichteste Spur war damit eine Sackgasse.
Als nächstes fuhr ich zu dem Futterhändler, einem anderen als dem, der meinen Großvater belieferte. Tatsächlich war mir sofort aufgefallen, daß ich die Namen von Bobbys
Zulieferern alle nicht kannte. Aber bei Licht besehen war das wahrscheinlich auch nicht anders zu erwarten. Bobby, der den Betrieb seines Großvaters weiterführte, hielt den Lieferanten seines Großvaters die Treue, und offenbar hatten die beiden lebenslangen Feinde niemals den gleichen Schmied, den gleichen Tierarzt oder sonst irgend etwas Gleiches in Anspruch genommen. Beide hatten stets geglaubt, daß ihn der andere bei der geringsten Gelegenheit bespitzeln würde. Beide hatten recht gehabt.
Kein Futterhändler in Newmarket, wo es mehrere tausend Pferde im Umkreis gab, war befremdet, wenn man an seinem vorgesehenen Ruhetag bei ihm klingelte. Der Futterhändler, der mich in den aus Ziegelsteinen gemauerten Büroanbau seines Hauses winkte, war jung und elegant. Er erklärte mir forsch, es sei schlecht fürs Geschäft, allzu lange Zahlungsaufschub zu gewähren; er müsse an seinen eigenen Geldfluß denken, und Allardeck habe keinen Kredit mehr.
Ich gab ihm den Scheck von Jermyn Graves, den Bobby ordnungsgemäß auf der Rückseite bestätigt hatte.
»Aha«, meinte der Futterhändler strahlend. »Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?«
»Bobby hoffte, Sie würden vielleicht warten wie sonst auch.«
»Tut mir leid. Ausgeschlossen. Künftig wird bei Empfang bezahlt.«
»Der Scheck deckt mehr als Ihre Rechnung«, betonte ich.
»Richtig. Auch gut. Bobby wird beliefert, solange er reicht.«
»Vielen Dank«, sagte ich und fragte ihn, ob er gesehen hätte, wie sein Exemplar der Flag gebracht wurde.
»Nein. Wieso?«
Ich erklärte ihm, wieso. »Das war eine großangelegte und vorsätzliche Schikane. Da möchte man wissen, von wem.«
»Aha.«
Ich wartete. Er dachte nach.
»Sie muß schon ziemlich früh am Freitag morgen dagewesen sein«, sagte er schließlich. »Und sie wurde hier zum Büro gebracht, nicht zum Haus wie sonst die Zeitungen. Ich las sie zusammen mit der Post auf, als ich herkam. So gegen halb neun.«
»Und sie war auf der Klatschseite aufgeschlagen, mit einem roten Rand um den Artikel?«
»Ganz recht.«
»Haben Sie sich nicht gewundert, wer sie gebracht hat?«
»Nicht direkt ...« Er krauste die Stirn. »Ich dachte, jemand wollte mir einen Gefallen tun.«
»Mm«, sagte ich. »Beziehen Sie die Flag sonst auch?«
»Nein. Die Times und die Sporting Life.«
Ich dankte ihm und ging. Dann brachte ich Hollys Wettgewinn bei dem Klempner vorbei, der mich mit offenen Armen empfing und mir zum Teil die gleichen Antworten gab wie der Futterhändler. Die Flag hatte gegen sieben bei ihm auf der Fußmatte gelegen, und er hatte den Überbringer nicht gesehen. Mr. Allardeck sei ihm noch Geld für irgendwelche Rohrarbeiten im Sommer schuldig gewesen, und er könne ruhig zugeben, daß er ihn angerufen und ihm gedroht habe, vors Kreisgericht zu gehen, wenn er nicht sofort bezahle.
Erhielt der Klempner die Flag sonst auch?
Täglich. Am Freitag hatte er zwei gekriegt.
»Zusammen?« fragte ich. »Ich meine, lagen sie beide um sieben auf der Matte?«
»Ja. Beide.«
»Welche lag obenauf?«
Er zuckte die Achseln, dachte nach und sagte: »Soweit ich mich erinnere, war die rot markierte unten drunter. Fand ich komisch, daß der Junge zwei gebracht hatte. Dann sah ich den Artikel und dachte, ein Nachbar wollte mir einen Tip geben.«
Ich sagte, für Bobby sei das alles sehr hart.
»Na ja, anzunehmen.« Er schniefte. »Das ist längst nicht der einzige, der sein Geld zurückhält.« Er warf mir ein ansatzweise zynisches Lächeln zu. »Wenn ihnen die Rohre platzen, zahlen sie ziemlich schnell. Geht nichts über einen hübschen, starken Frost.«
Ich versuchte es bei drei weiteren Gläubigern auf der Liste. Da sie noch kein Geld gesehen hatten, gaben sie sich schroffer und weniger hilfsbereit, aber ein Grundmuster galt auch in ihrem Fall. Die markierten Zeitungen waren gebracht worden, bevor die Zeitungsjungen ihre Tour machten, und keiner hatte gesehen, wer sie ablieferte.
Ich fuhr zu der größten Zeitschriftenhandlung zurück und fragte, wann die Jungen frühestens aufbrachen.
»Die Zeitungen kommen hier um sechs mit dem Transporter an. Wir sortieren sie zum Austragen, und die Jungen radeln noch vor halb sieben los.«
»Schönen Dank«, sagte ich.
Ein Nicken. »Gern geschehen.«
Beunruhigt über die Heimlichkeit und Gründlichkeit des Unternehmens fuhr ich schließlich zu dem Haus meines Großvaters, in dem ich aufgewachsen war - ein großes Backsteingehöft mit Giebeln wie drollig verzogene Augenbrauen, die auf einen stachel drahtverstärkten Grundstückszaun herunterschauten.
Der Hof war verlassen, als ich ankam, alle Pferde in ihren Boxen, die oberen Türflügel wegen der Kälte geschlossen. Einen Tag nach dem Ablauf der Flachrennsaison ging niemand auf die Heide, um den Tieren ihren Galopp zu geben. Der Winterschlaf, den mein Großvater haßte, hatte schon eingesetzt.
Ich fand ihn in seinem Stallungsbüro, wo er voller Konzentration Briefe auf der Maschine tippte; vermutlich, weil ihm wieder eine geplagte Sekretärin davongelaufen war.
»Kit!« sagte er, kurz aufblickend. »Ich wußte nicht, daß du kommst. Setz dich. Trink was.« Er winkte mit der dürren Hand.
»Ich brauch nicht lange. Verdammte Sekretärin hat mich sitzenlassen. Grundlos, völlig grundlos.«
Ich setzte mich und sah zu, wie er doppelt so fest als nötig in die Tasten hämmerte, und empfand die gewohnte, etwas reizbare Zuneigung für ihn und die gleiche alte Bewunderung.
Er liebte Pferde mehr als alles andere. Großmutter hatte er am zweitmeisten geliebt, und in dem Winter, als sie starb, war er eine Zeitlang sehr schweigsam geworden, das Haus unheimlich still nach den Jahren, die sie damit verbracht hatten, sich gegenseitig anzuschnauzen. Innerhalb weniger Monate war er dazu übergegangen, ersatzweise Holly und mich anzuschreien, und später, als wir fort waren, die Sekretärinnen. Er wollte nicht unfreundlich sein. Als Perfektionist in einer unvollkommenen Welt regte er sich über kleine Fehler auf, das heißt, die meiste Zeit.
Seine Schreibarbeit war fertig. Er stand auf, ebenso groß wie ich, mit weißen Haaren, geradem Rücken; gepflegt in Hemd, Schlips und vorzüglich geschnittener Tweedjacke.
Nachlässig war mein Großvater in der Kleidung sowenig wie in seinen Gewohnheiten oder Manieren, und wenn er von Natur aus zwanghaft war, so war es wahrscheinlich gerade dieser Wesenszug, der ihm fast sechzig Jahre lang beachtlichen Erfolg eingetragen hatte.
»Es ist Käse da«, sagte er, »zum Lunch. Bleibst du über Nacht?«
»Ich, ehm, ich bin bei Holly.«
Er preßte den Mund zusammen. »Dein Platz ist hier.«
»Ich wünschte, du würdest dich mit ihr vertragen.«
»Ich rede jetzt mit ihr«, sagte er, »und das ist mehr, als zwischen diesem arroganten Maynard und seiner Ratte von Sohn stattfindet. Sie kommt manchmal nachmittags her. Bringt mir Eintopf und andere Sachen. Aber ihn dulde ich hier nicht, und ich geh’ da nicht hin, also verlang es nicht.« Er tätschelte mir den Arm, größtes Zeichen seiner Anerkennung. »Du und ich, wir verstehen uns doch, hm? Das genügt.«
Er führte mich ins Eßzimmer, wo zwei Tabletts auf dem Tisch standen, jedes mit einem Tuch bedeckt. Er nahm das eine Tuch weg, und ein sorgsam arrangierter Lunch für eine Person kam zum Vorschein: Käse, Kekse unter Folie, Butterwürfel, eine Schale Chutney, eine Banane und ein Apfel, dazu ein silbernes Obstmesser. Das andere Tablett war fürs Abendbrot.
»Neue Haushälterin«, sagte er knapp. »Sehr gut.«
Möge sie lange erhalten bleiben, dachte ich. Ich entfernte die Folie, holte ein zweites Gedeck, und auch ohne höfliche Zurückhaltung hätte es für uns beide gereicht, da er wegen des Alters und ich aus Notwendigkeit nur wenig aß.
Ich erzählte ihm von dem Artikel in der Flag und erkannte sofort erleichtert, daß er nichts damit zu tun hatte.
»Gemein«, sagte er. »Wohlgemerkt, mein alter Vater hätte so etwas fertiggebracht, wenn er darauf gekommen wäre. Ich selber vielleicht auch«, kicherte er, »früher mal. Bei Allardeck.«
Allardeck, das war für Großvater der Großvater von Bobby, Maynards Vater, der unliebsame Verstorbene. Großvater hatte ihn meines Wissens immer nur schlicht Allardeck genannt.
»Nicht bei Holly«, sagte mein Großvater. »Holly könnte ich das nicht antun. Es wäre nicht fair.«
»Nein.«
Er sah mich forschend an. »Dachte sie, ich würde dahinterstecken?«
»Sie sagte, das könnte nicht sein, und sie hoffte sehr, daß du’s nicht warst.«
Er nickte befriedigt und ohne gekränkt zu sein. »Ganz richtig. Die kleine Holly. Ich ahne nicht, was in sie gefahren ist, daß sie diese kleine Ratte geheiratet hat.«
»Er ist nicht so übel«, sagte ich.
»Er ist wie Allardeck. Ganz genau so. Hat übers ganze Gesicht gegrinst, als sein Pferd vor zwei Wochen in Kempton meines schlug.«
»Aber du hast keinen Protest eingelegt, fiel mir auf.«
»Konnte ich nicht. Keine Gründe. Nicht gerempelt, nicht behindert, nicht abgedrängt. Sein Pferd siegte mit drei Längen.« Er war angewidert. »Warst du da? Ich hab dich nicht gesehen.«
»Ich las es in der Zeitung.«
»Hm.« Er wählte die Banane. Ich nahm den Apfel. »Gestern hab ich am Bildschirm verfolgt, wie du den Town-crier gewonnen hast. Elender Gaul, voller Haß. Man konnte es sehen.«
»Mm.«
»Es gibt auch Menschen, die so sind«, bemerkte er. »Randvoll mit Fähigkeiten und zu verdreht, um irgendwas zu bringen.«
»Er hat gesiegt«, hob ich hervor.
»Grad so. Dein Verdienst. Und widersprich mir jetzt nicht, denn es ist mir ein Vergnügen, dich reiten zu sehen. Es gab noch nie einen Allardeck, der dir das Wasser reichen konnte.«
»Und das hast du wohl auch Allardeck gesagt?«
»Ja, natürlich. Hat ihn schwer gefuchst.« Großvater seufzte.
»Es ist nicht mehr dasselbe, seit er fort ist. Ich dachte, ich wäre froh, aber mein Leben hat doch etwas an Witz verloren. Er guckte immer so schön sauer, wenn ich ihn ausgestochen hatte. Einmal hab ich erreicht, daß sein Pferd nicht im Saint Leger starten durfte, weil ich von meinen Spionen wußte, daß es grindig war. Hab ich dir das mal erzählt? An dem Tag hätte er mich umgebracht, wenn er gekonnt hätte. Aber er hatte mir eine leichtgläubige Besitzerin abgelistet - ihr weisgemacht, ich gäbe ihre Pferde niemals dahin, wo sie siegen könnten. Unter ihm gewannen sie dann auch nicht, was ich ihn nie vergessen ließ.« Er schnitt die geschälte Banane in feine Scheiben und saß da und schaute sie an. »Maynard nun«, sagte er, »Maynard haßt mich auch wie die Pest, aber er ist den Boden nicht wert, auf dem Allardeck gestanden hat. Ein machthungriger Ichmensch ist er trotzdem, aber er ist auch ein Radfahrer, was sein Vater, bei allen Fehlern, nie gewesen ist.«
»Was heißt Radfahrer?«
»Ein Tyrann gegenüber den Schwachen, ein Kriecher gegenüber den Starken. Maynard ist eine Leiter nach der anderen hochgekrochen und hat alle Leute, an denen er vorbeikam, zertrampelt. Er war ein abscheuliches Kind. Schleimig. Einmal besaß er die Stirn und kam auf der Heide zu mir, um zu verkünden, wenn er groß wäre, würde er ein Lord, weil ich mich dann vor ihm verbeugen müßte und alle anderen auch.«
»Tatsächlich?«
»Er war noch recht klein. Acht oder neun. Ich sagte ihm, er sei widerwärtig, und haute ihm eine runter. Natürlich petzte er bei seinem Vater, und Allardeck schrieb mir einen scharfen Beschwerdebrief. Lang, lang ist’s her.« Er aß ohne Begeisterung eine Bananenscheibe. »Aber diesen Wunsch, daß sich Leute vor ihm verbeugen, den hat er immer noch, würde ich meinen. Warum übernimmt er sonst die ganzen Firmen?«
»Um zu gewinnen«, sagte ich. »Wie du und ich gewinnen wollen, wenn wir können.«
»Wir trampeln dabei nicht auf Leuten herum. Wir wollen nicht, daß man sich vor uns verbeugt.« Er grinste. »Ausgenommen die Allardecks, versteht sich.«
Wir gossen Kaffee auf, und während wir ihn tranken, rief ich einige von Großvaters althergebrachten Lieferanten sowie seinen Tierarzt, Hufschmied und Klempner an. Alle waren erstaunt über meine Frage, und keiner von ihnen hatte ein gekennzeichnetes Exemplar der Flag erhalten.
»Die kleine Ratte hat einen Verräter im eigenen Lager«, sagte Großvater ohne feststellbares Bedauern. »Wer ist seine Sekretärin?«
»Niemand. Er macht alles selbst.«
»So? Allardeck hatte eine Sekretärin.«
»Du hast mir an die fünfzig Mal erzählt, daß Allardeck nur eine Sekretärin hatte, weil du eine hattest. Du hast dich in seiner Hörweite gebrüstet, du brauchtest eine Sekretärin, weil du so viele Pferde zu trainieren hattest, deshalb hat er sich auch eine besorgt.«
»Er konnte es nie ertragen, wenn ich mehr hatte als er.«
»Und wenn ich mich recht erinnere«, sagte ich, »bist du im Dreieck gesprungen, als er sich Übungsstartboxen anschaffte, und hast nicht eher geruht, bis du selbst welche hattest.«
»Niemand ist vollkommen.« Er zuckte wegwerfend die Achseln. »Wenn die kleine Ratte keine Sekretärin hat -wer kennt denn sonst sein Leben in- und auswendig?«
»Das«, meinte ich, »ist eben die Frage.«
»Maynard«, sagte Großvater bestimmt. »Der ist es. Maynard hat noch lange nach seiner Heirat in dem Haus gelebt, wie du dich erinnern wirst. Er heiratete mit achtzehn ... dumm fand ich das, aber Bobby war unterwegs. Und danach war er mit Unterbrechungen noch fünfzehn Jahre dort. Angeblich als Allardecks Assistent, aber zwischendurch schlich er immer nach London, um all diese Geschäfte abzuwickeln. Kakao! Hat man je gehört, daß einer ein Vermögen mit Kakao verdient? Das war Maynard. Allardeck hat darüber wochenlang gegrient, unaufhörlich davon gefaselt, wie schlau sein Sohn wäre. Tja, mein Sohn war tot, was ich ihm eines Tages klipp und klar in Erinnerung rief, und danach hielt er den Schnabel.«
»Maynard würde Bobbys Laufbahn nicht zerstören«, sagte ich.
»Wieso denn das? Er redet nicht mehr mit ihm, seit er und Holly zusammen sind. Holly sagte mir, wenn Maynard Bobby etwas mitteilen möchte, dann läßt er es von seinem zahmen Anwalt schreiben. Und bisher haben alle Briefe sich darum gedreht, daß Bobby das Geld zurückzahlen soll, von dem Maynard ihm nach seinem Schulabschluß ein Auto finanziert hat. Holly sagt, Bobby war damals so angetan, daß er sich brieflich bei seinem Vater bedankte und versprach, es ihm eines Tages wiederzugeben, und jetzt nagelt Maynard ihn darauf fest.«
»Nicht zu fassen.«
»Die reine Wahrheit.«
»Was für ein Bastard.«
»Maynard ist wirklich alles mögliche«, sagte Großvater trocken, »aber kein Bastard. Er kommt voll und ganz nach Allardeck. Dieselbe höhnische Visage. Dasselbe hochnäsige Grinsen. Glatte Haare. Kein Kinn. Die kleine Ratte ist im übrigen genauso.«
Bobby, die kleine Ratte, war, wenn man ihn nicht mit den Augen eines Fielding sah, ein Mann mit völlig normalem Kinn und recht angenehmem Lächeln, aber ich ließ das hingehen. Die Sünden und Fehler der Allardecks, einst und jetzt, konnten in einem Fieldinghaushalt niemals objektiv beurteilt werden.
Ich blieb den ganzen Nachmittag bei Großvater und ging zur Stallkontrolle um halb fünf mit ihm den Hof ab, als der kurze Wintertag schon dunkelte und die Lichter in den Boxen gelb strahlten.
Die Burschen hatten wie immer viel zu tun, misteten aus, holten Heu und Wasser, brachten die Boxen in Ordnung. Der langjährige Futtermeister (den Großvater nie anschrie) begleitete uns, und die beiden erörterten in knappen Worten jedes der etwa fünfzig Pferde. Ihre Stimmen waren leise, gedankenvoll, ernst - und in gewisser Hinsicht auch bedauernd, denn die Erwartungen und Erfolge des Jahres waren gelaufen, die Aufregung vorbei.
Ich fürchtete den Tag, an dem es mit diesen Aufregungen endgültig vorbei sein würde, an dem Großvater erkrankte oder starb. Er würde sich nicht zurückziehen, ehe es sein mußte, da die Arbeit sein ganzes Leben war, doch dann, in nicht allzu ferner Zeit, sollte ich in dieses Haus zurückkehren und die Lizenz übernehmen. Großvater erwartete es, die Besitzer waren darauf vorbereitet, die Rennwelt generell hielt es für eine ausgemachte Sache; und ich wußte, daß ich noch längst nicht soweit war. Ich wollte noch vier, fünf Jahre weitermachen in dem Sport, dem meine Leidenschaft galt, wollte Rennen reiten, solange mein Körper fit und unversehrt war und irgend jemand mich bezahlte. Hindernisjockeys bleiben nie so lange aktiv wie Flachrennreiter, denn dreißigmal und mehr im Jahr mit fünfzig Stundenkilometern auf den Boden zu krachen ist ein Sport für junge Leute. Aber ich hatte mir immer vorgestellt, daß fünfunddreißig so ungefähr das Alter wäre, um den Beruf an den Nagel zu hängen.
Bis ich fünfunddreißig war, würde Großvater siebenundachtzig sein, und selbst für ihn ... Ich fröstelte in der kalten Luft und schob den Gedanken weg. Der Zukunft würde ich mich stellen müssen, aber noch war sie nicht da.
Zu Großvaters großer Empörung verließ ich ihn nach der Stallkontrolle und kehrte zum Feindeshaus zurück, wo ich die Endphase des gleichen abendlichen Rituals noch mitbekam. Graves’ Pferde waren noch im Stutenhof, und Bobby fühlte sich jetzt sicherer: Nigel hatte ihm gesagt, daß Graves mindestens zweimal seine Pferde mit anderen verwechselt habe, als er sonntags morgens vorbeigekommen sei, um sie sich anzusehen. Ich schaute Bobby bei den Pferden zu, als er ihre Beine nach Hitze und strapazierten Sehnen abtastete, leichte Hautausschläge, die hervorgebrochen waren, untersuchte und ihnen einen freundlichen Klaps auf die Kruppe gab. Er war ein geborener Pferdefreund, ganz ohne Zweifel, und die Tiere reagierten auf ihn in der undefinierbaren Art, die anzeigt, daß sie sich bei jemandem wohl fühlen.
Ich hielt ihn zuweilen vielleicht für ein wenig unentschlossen und auch für keinen Schnelldenker, doch er war tatsächlich ein ganz guter Kerl, und ich konnte nachvollziehen, daß Holly ihn liebte. Er hatte sie außerdem selbst so sehr geliebt, daß er seinen Vorfahren den Rücken kehrte und sich von seinem einflußreichen Vater abwandte, und mir schien, dazu hatte auch Stärke gehört.
Er erhob sich, nachdem er ein Bein befühlt hatte, und sah, daß ich ihn beobachtete. Mit einer instinktiven Bewegung, die geradewegs aus dem Unterbewußtsein kam, richtete er sich zu voller Höhe auf und warf mir einen stechenden, von Feindschaft erfüllten Blick zu.
»Fielding«, sagte er nur, als wäre das Wort selbst schon ein Vorwurf und ein Fluch; ein Kampfruf im weitergehenden Krieg.
»Allardeck«, erwiderte ich im gleichen Ton. Ich grinste ein wenig. »Um die Wahrheit zu sagen, ich dachte gerade, daß ich dich mag.«
»Oh!« Er entspannte sich so schnell, wie er sich verkrampft hatte, und sah verwirrt drein. »Ich weiß nicht ... im ersten Moment ... empfand ich .«
»Schon klar«, sagte ich nickend. »Haß.«
»Deine Augen waren im Dunkeln. Du sahst ... vermummt aus.«
Es war eine annehmbare Erklärung und eine Art Entschuldigung, und ich dachte bei mir, wie vernunftwidrig es war, daß die Tiefenkonditionierung so rasch an die Oberfläche durchdrang. Sie tat es hin und wieder auch bei mir, mochte ich mich noch so sehr dagegen wehren.
Er sah sich schweigend die übrigen Pferde an, und wir gingen zurück zum Haus.
»Es tut mir leid«, sagte er dann mit einem Anflug von
Verlegenheit. »Da drüben ...« Er winkte mit der Hand. »Ich hab’s nicht so gemeint.«
Ich fragte neugierig: »Kommt dir Holly auch manchmal so vor? Als eine Fielding? Wenn ihre Augen im Dunkeln sind, fühlst du dich dann bedroht?«
»Nein, natürlich nicht. Sie ist anders.«
»Inwiefern ist sie anders?«
Er blickte mir ins Gesicht und gelangte offenbar zu dem Schluß, daß er ruhig antworten könne. »Du«, sagte er, »bist stark. Ich meine geistig, nicht nur an Körperkraft. Das kann keinem, der sich näher mit dir unterhalten hat, entgehen. Es macht dich ... ich weiß nicht ... irgendwie merken es die Leute, wenn du da bist, sei es im Waageraum oder sonstwo. Die Leute wissen, ob du an einem bestimmten Renntag teilgenommen hast oder an einer Party, auch wenn du es nicht darauf anlegst. Wahrscheinlich drücke ich mich nicht klar aus. Es ist aber das, was dich zum Champion-Jockey gemacht hat, glaube ich, und es ist voll und ganz Fielding. Nun, Holly ist nicht so. Sie ist sanft und ruhig, und sie hat keinen Funken Aggressivität oder Ehrgeiz; sie will nicht losgehen und die Welt zu Pferd besiegen, also ist sie im Innersten eigentlich keine Fielding.«
»Mm.« Es war mehr ein trockener Laut aus der Kehle als ein Wort. Bobby warf mir erneut einen raschen Blick zu. »Geht in Ordnung«, sagte ich. »Ich bekenne mich meines Erbes schuldig, und ich spreche sie auch davon frei. Aber Ehrgeiz hat sie.«
»Nein.« Er schüttelte entschieden den Kopf.
»Sie hat dich«, sagte ich. »Sie möchte, daß du bleibenden Erfolg hast. Daß ihr beide ihn habt. Als Beweis, daß es richtig von euch war zu heiraten.«
Er blieb mit der Hand am Knauf der Tür stehen, die vom Hof in die Küche führte. »Du warst dagegen, wie alle anderen auch.«
»Ja, aus verschiedenen Gründen. Aber jetzt nicht mehr.«
»Auch nicht am Tag der Trauung«, lenkte er ein. »Du warst der einzige, der erschien.«
»Sie konnte ja nicht gut allein zum Altar gehen, oder? Irgend jemand mußte sie begleiten.«
Er lächelte so instinktiv, wie er vorhin seinen Haß geäußert hatte.
»Ein Fielding überläßt einem Allardeck eine Fielding«, sagte er. »Ich habe damals auf ein Erdbeben gewartet.«
Er öffnete die Tür, und wir gingen hinein. Holly, die uns miteinander verband, hatte das Kaminfeuer im Wohnzimmer angezündet und gab sich bewußt fröhlich.
Wir setzten uns in Sessel, und ich berichtete ihnen von meinen Vormittagsausflügen und versicherte ihnen auch, daß Großvater nicht in die Geschichte verwickelt war.
»Die gekennzeichneten Exemplare der Flag lagen spätestens um sechs bei den Leuten auf der Matte«, sagte ich, »und sie kamen von außerhalb, nicht aus Newmarket. Ich weiß nicht, wann die Zeitungen in Cambridge in die Läden kommen, aber wesentlich früher als um fünf wohl kaum. Da hätte einer nicht viel Zeit gehabt, in Cambridge rund zwanzig Zeitungen zu kaufen und sie zwanzig Meilen weiter, gefaltet und markiert, an Adressen in ganz Newmarket zu verteilen, bevor die Zeitungsjungen rundfuhren.«
»London?« sagte Holly. »Glaubst du, jemand hat sie direkt hergebracht?«
»Anzunehmen.« Ich nickte. »Das schließt natürlich nicht aus, daß es jemand von hier war, der es in die Wege geleitet oder auch selbst getan hat, also sind wir noch nicht viel weiter.«
»Es ist alles so sinnlos«, sagte Holly.
»Niemand scheint gegen sechs aus dem Fenster geschaut zu haben«, fuhr ich fort. »Sollte man in dieser Stadt doch meinen. Aber keiner, den ich fragte, hat um die Zeit jemanden mit einer Zeitung daherkommen sehen. Natürlich war’s stockdunkel. Sie sagten, im Winter sehen sie auch die Zeitungsjungen nur selten.«
Das Telefon klingelte auf dem Schreibtisch neben Bobbys Sessel, und Bobby streckte mit einem beunruhigten Blick die Hand aus, um den Hörer abzunehmen.
»Oh ... hallo, Seb«, sagte er. In seiner Stimme schwang Erleichterung, aber nicht viel.
»Ein Freund«, sagte Holly mir. »Hat ein Pferd bei uns.«
»Du hast es gesehen, ja?« Bobby verzog das Gesicht. »Jemand hat dir ein Exemplar geschickt .« Er hörte zu, sagte dann: »Nein, natürlich weiß ich nicht, wer. Es ist reine Bosheit. Nein, natürlich stimmt es nicht. Ich bin und bleibe im Geschäft, und sei unbesorgt, deiner Stute geht es glänzend, ich habe gerade ihre Sehne gefühlt. Sie ist kühl und fest und macht sich gut. Was? Vater? Der bürgt für keinen Penny, hat er gesagt. Ja, da magst du recht haben, daß er ein rücksichtsloses Schwein ist ... Nein, darauf besteht keine Hoffnung. Vielmehr versucht er mir jetzt Geld abzupressen, das er mir vor rund vierzehn Jahren für den Kauf eines Wagens geliehen hat. Na ja . wahrscheinlich ist er so auf die Tour reich geworden. Was? Nein, kein Vermögen. Es war ein gebrauchter alter Klapperkasten, aber mein erster. Irgendwann muß ich ihm das Geld wohl geben, bloß um mir seine Anwälte vom Hals zu schaffen. Ja, wie gesagt, es ist alles in Ordnung. Gib nichts auf die Flag. Natürlich, Seb, keine Ursache. Tschüs.«
Er legte den Hörer auf, und seine Miene war nicht annähernd so zuversichtlich wie seine Stimme am Telefon.
»Wieder ein Besitzer, dem nichts Gutes schwant. Rattenbrut. Die Hälfte von ihnen will weg, ohne abzuwarten, ob das Schiff sinkt. Und die Hälfte von ihnen hat die Rechnung vom letzten Monat noch nicht bezahlt.«
»Seb denn?« fragte Holly.
Bobby schüttelte den Kopf.
»Dann ist er ganz schön frech.«
»Dieser verdammte Artikel hat ihn gestern mit der Post erreicht. Nur die >Intimen Detailsc. Ein Ausschnitt, sagt er, nicht die ganze Zeitung. In einem normalen braunen Umschlag, maschinengeschrieben. Aus London, wie die anderen.«
»Haben alle Besitzer einen Ausschnitt bekommen?« fragte ich.
»Es sieht so aus. Die meisten waren schon am Telefon. Ich hab mich bei dem Rest nicht erkundigt.«
Wir saßen eine Weile herum, und ich benutzte das Telefon, um meinen Anrufbeantworter im Cottage abzurufen. Dann rief ich zwei Trainer zurück, die mir Starts für die kommende Woche angeboten hatten, und telefonierte mit einigen Jockeys aus Newmarket wegen einer Mitfahrgelegenheit nach Plumpton in Sussex, zu den Rennen am nächsten Tag. Zwei von ihnen fuhren schon gemeinsam, sagten sie, und würden mich mitnehmen.
»Kommst du dann wieder her?« fragte Holly, als alles geregelt war.
Ich sah die Unruhe in ihrem Gesicht und keinen Widerspruch in dem von Bobby. Ich hätte nicht erwartet, daß er mich überhaupt dahaben wollte, doch anscheinend irrte ich mich.
»Bleib«, sagte er kurz, aber einladend, nicht widerwillig.
»Ich bin keine große Hilfe gewesen.«
»Uns ist wohler«, sagte Holly, »wenn du hier bist.«
Ich mochte aus praktischen Erwägungen nicht allzugern bleiben. Ich sollte am Dienstag in Devon starten, und ein Grund, warum ich lieber in Lambourn als in Newmarket wohnte, war der, daß man von Lambourn aus zu jeder Rennbahn in England fahren und am gleichen Tag nach Hause kommen konnte. Lambourn lag zentral.
Ich sagte entschuldigend: »Ich muß von Plumpton aus mit jemand nach Lambourn zurückfahren, denn um am Dienstag nach Devon zu kommen, brauche ich meinen Wagen. Wenn ich Dienstag abend dann wieder in Lambourn bin, sehen wir mal, wie die Dinge hier stehen.«
Holly meinte entmutigt: »Ist gut« und versuchte nicht, mich umzustimmen.
Ich sah in ihr niedergeschlagenes Gesicht, das, wie so oft, im Kummer schöner war als in der Freude. Ein Gedanke kam mir unvermutet in den Kopf, und ich sagte ohne Überlegung: »Holly, bist du schwanger?«



Kapitel 5


Bobby war sprachlos.
Holly warf mir einen durchdringenden Blick aus ihren hellbraunen Augen zu, in dem ich sowohl Bestürzung wie Erregung las.
»Wieso hast du das gesagt?« fragte Bobby.
»Ich weiß nicht.«
»Sie ist erst kurz über ihrer Zeit. Wir haben noch keine Tests machen lassen«, sagte Bobby; und zu Holly: »Du mußt es ihm erzählt haben.«
»Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Aber ich dachte gerade eben daran, wie glücklich ich am Freitag morgen war, als ich aufwachte, und mir war übel. Ich dachte, welche Ironie das wäre. Die ganzen Monate haben wir’s versucht, und das erste Mal, wo es wirklich passiert sein könnte, sind wir derart in Schwierigkeiten, daß ein Baby das letzte ist, was wir gebrauchen können.«
Bobby krauste die Stirn. »Du mußt es ihm erzählt haben«, wiederholte er, und es klang eindeutig verstimmt, fast als wäre er eifersüchtig.
»Na ja, nein«, antwortete Holly unsicher.
»Gestern auf dem Weg hierher«, beharrte er.
»Hör mal«, warf ich ein. »Vergiß, daß ich’s gesagt hab. Was liegt daran?«
Bobby blickte grollend zu mir und dann ein wenig versöhnlicher zu Holly, als wäre ihm etwas eingefallen. »Sind
das die Sachen«, sagte er unschlüssig, »die du meintest, als du mir mal erzählt hast, du und Kit hättet als Kinder eure Gedanken gelesen?«
Sie nickte widerstrebend. »Wir haben das aber seit Jahren nicht mehr getan.«
»Es geht heute nicht mehr«, stimmte ich zu. »Ich meine, das war jetzt nur eine Ausnahme. Ein Rückfall. Wahrscheinlich passiert es nicht noch mal.«
Und wenn es noch einmal passierte, dachte ich, würde ich besser aufpassen, was ich sagte. Die ungerufenen Gedanken filtern.
Ich verstand Bobbys Eifersucht sehr gut. Ich hatte sie selbst außerordentlich stark empfunden, als Holly mir zum ersten Mal erzählte, sie habe sich verliebt. Die Eifersucht war schnell von einer eher normalen Bestürzung überlagert worden, als sie bekannte, wen sie in ihr Herz geschlossen hatte, aber ich erinnerte mich noch an den intensiven Wunsch, Holly nicht zu teilen, meinen Status als ihr engster Freund nicht an einen Fremden abzutreten.
Meine Eifersucht hatte mich etwas geschockt und mich zu einiger Gewissensforschung veranlaßt, denn nie zuvor hatte ich die Gefühle, die ich für meine Schwester hegte, hinterfragt. Ich war dann zu der beruhigenden, aber auch wehmütigen Einsicht gelangt, daß sie mit Bobby soviel schlafen konnte wie sie wollte, ohne daß es mir naheging: Was mich störte, war der Verlust der geistigen Intimität.
Natürlich hatte ich selbst auch sexuelle Abenteuer gehabt, sowohl vor als auch nach ihrer Heirat, aber das waren kurzlebige Affären ohne Tiefgang gewesen, die nicht annähernd an Hollys Engagement für Bobby heranreichten. Du hast noch jede Menge Zeit, dachte ich, wart’s ab, eines Tages - und andere Plattheiten dieser Art.
Bobby tat zumindest so, als ob er glaubte, daß Telepathie zwischen mir und Holly nicht mehr vorkommen würde, doch sie und ich tauschten nur einen ganz kurzen Blick aus und waren anderer Meinung. Wenn wir uns entschließen würden, uns sozusagen darauf einzustimmen, würde die alte Gewohnheit wieder aufleben.
Alle drei verbrachten wir den Abend in dem Bemühen, nicht andauernd zu den Kernfragen Wer und Warum zurückzukehren, und gingen schließlich müde ohne brauchbare Antworten zu Bett. Ich legte mich wieder in Jeans, Socken und Pullover hin für den Fall, daß Graves zurückkäme, doch ich vermutete, wenn er es je geplant hatte, dann hatte er sich’s anders überlegt.
Ich war im Irrtum.
Die Glocke weckte mich scheppernd um Viertel vor vier in der Frühe, und gemäß der Strategie, die Bobby und ich am Vorabend vereinbart hatten, war ich bereits in meinen Schuhen, aus dem Haus und lief die Einfahrt hinunter, noch bevor sie aufhörte zu läuten.
Durch das offene Tor, dann links; und tatsächlich, auf dem Grasstreifen am Straßenrand, der manchmal Zigeunern als Lagerplatz diente, standen die nötigen Mittel zur Pferdebeförderung. Ein Pkw diesmal, mit einem Hänger für zwei Tiere. Ein Hänger, dessen Rampe heruntergelassen war; gebrauchsfertig, aber noch nicht beladen.
Ich lief geradewegs zu dem Auto und riß die Fahrertür auf, doch es war niemand drin, der hätte überrumpelt werden können. Nur die Schlüssel steckten in der Zündung; unglaublich.
Ich klappte die Rampe des Anhängers hoch und verriegelte sie, dann stieg ich in das Auto, ließ es an und fuhr zweihundert Meter zu einer Nebenstraße. Dort bog ich ein, parkte ein Stück weiter unten, ließ die Schlüssel stecken wie gehabt und sprintete zurück zu Bobbys Stallhof.
Die Szene dort war nahezu eine Neuauflage vom letztenmal, wenigstens was die Beleuchtung, das Geschrei und Geschimpfe anging. Bobby und Jermyn Graves standen vor der leeren Box, die mit der Alarmglocke verbunden war, und hatten sich beinah am Kragen. Ein schmächtiger Junge von vielleicht sechzehn Jahren stand etwas weiter weg, hielt eine große Tragetasche, trat von einem Fuß auf den anderen und sah unglücklich drein.
»Geben Sie mir mein Eigentum«, schrie Graves. »Das ist Diebstahl.«
»Ist es nicht«, sagte ich ihm ins Ohr. »Diebstahl heißt vorsätzlich jemanden berauben.«
»Was?« Er fuhr herum und stierte mich an. »Sie schon wieder!«
»Wenn Sie von Recht reden«, sagte ich, »es ist nicht illegal, Sachen, für die jemand Geld schuldet, zurückzuhalten, bis die Schuld beglichen ist.«
»Ich ruiniere Sie«, sagte er rachsüchtig. »Ich richte Sie beide zugrunde.«
»Nehmen Sie Vernunft an, Mr. Graves«, sagte ich. »Sie sind im Unrecht.«
»Ja, scheiß drauf. Ich lasse mich nicht von einem hergelaufenen Jockey und einem bankrotten kleinen Trainer unterkriegen, das versichere ich Ihnen.«
Der Junge, der bei ihm war, sagte nervös: »Onkel ...«
»Du hältst dich raus«, bellte Graves.
Der Junge ließ die Tragetasche fallen und stolperte, als er sie aufhob.
»Gehen Sie, Mr. Graves«, sagte ich. »Beruhigen Sie sich. Denken Sie noch mal drüber nach. Kommen Sie Ihre Pferde abholen, wenn Ihr Scheck eingelöst ist, und der Fall ist erledigt.«
»Noch lange nicht.«
»Ihre Sache«, meinte ich achselzuckend.
Bobby und ich beobachteten ihn bei dem Versuch, ohne ernsthaften Gesichtsverlust das Feld zu räumen, was kaum zu bewerkstelligen war. Er ließ großschnäuzig noch ein paar Drohungen vom Stapel, sagte dann schließlich gereizt »Komm schon, komm« zu seinem Neffen und stolzierte die Einfahrt hinunter.
»Hast du seinen Transporter lahmgelegt?« fragte Bobby.
»Es war ein Wagen mit Anhänger, und der Schlüssel steckte. Ich hab ihn bloß um die nächste Ecke gefahren, wo man ihn nicht sieht. Wer weiß, ob sie ihn finden.«
»Wir haben uns wohl umsonst gesorgt«, meinte Bobby. »Da Graves zuerst an der gesicherten Box war.«
Wir hatten uns überlegt, er könnte zuerst zu der Box seines anderen Pferdes gehen, sie leer vorfinden, annehmen, er habe sich im Platz geirrt, und vielleicht ein Pferd aus den benachbarten Boxen holen. Wir dachten, er käme vielleicht mit mehr Leuten. Tatsächlich hatte er beides nicht getan. Aber die Vorsichtsmaßnahme war vielleicht doch gut gewesen.
Wir sperrten den leeren Stall ab, und Bobby stieß mit dem Fuß gegen etwas am Boden. Er bückte sich, um es aufzuheben, und hielt es mir hin: ein großes Stück Filz mit Klettverschlüssen. Ein Geräuschdämpfer für einen Huf. Zweifellos aus der Tragetasche gefallen.
»Keine Hufleder«, sagte Bobby grimmig. »Heimarbeit.«
Er schaltete das Hoflicht aus, und wir blieben eine Zeitlang wartend an der Küchentür stehen. Wir dachten, daß wir in der stillen Nacht hören würden, wie der Wagen mit dem Hänger losfuhr. Statt dessen hörten wir zögernde Schritte, die zurück in den Hof kamen.
Bobby knipste das Licht wieder an, und der Junge stand da, zwinkernd und zutiefst verlegen.
»Jemand hat meinem Onkel das Auto gestohlen«, sagte er.
»Wie heißt du?« fragte ich.
»Jasper.«
»Graves?«
Er nickte mit dem Kopf und schluckte. »Mein Onkel will, daß ich die Polizei anrufe und ein Taxi bestelle.«
»Wenn ich du wäre«, sagte ich, »würde ich hier zum Tor rausgehen, mich links halten, dann die erste Straße links einbiegen und die Telefonzelle benutzen, die du da unten findest.«
»Ach so«, sagte er. »Ist gut.« Er schaute uns fast flehend an.
»Es sollte nur ein Jux sein«, sagte er. »Es ist alles schiefgelaufen.«
Wir hatten kein gutes Wort für ihn, und so drehte er sich um und ging wieder die Einfahrt hinunter, wo seine Schritte langsam verschwanden.
»Was denkst du?« sagte Bobby.
»Ich denke, wir sollten die Glocke so anbringen, daß jeder, der die Einfahrt heraufkommt, sie auslöst.«
»Finde ich auch. Und gleich nach dem Aufstehen binde ich sie los.«
Wir begannen damit, eine schwarze Schnur straff in Kniehöhe über die Einfahrt zu spannen, und hörten, wie Graves’ Wagen in der Ferne ansprang.
»Er hat ihn gefunden«, sagte Bobby. Er lächelte. »Wußtest du, daß in der Straße gar keine Telefonzelle ist?«
Wir stellten die simple Alarmanlage fertig und gingen gähnend ins Haus, um noch ein paar Stunden zu schlafen.
Als ich mich hinlegte, sann ich darüber nach, auf welche Art und Weise eine Fehde entstehen konnte, so wie mit Graves, die dann vielleicht jahrhundertelang fortbestand, wie bei den Allardecks und Fieldings, und sich zu politischer und religiöser Verfolgung auf nationaler Ebene ausweiten konnte, zu einer hartnäckig sich selbst verewigenden Denkschablone, einem zerstörerischen, verbohrten Haß. Ich würde in meinem kleinen Winkel einen Anfang machen, dachte ich sardonisch, schon halb im Schlaf, und mein Unterbewußtsein zwingen, die Allardecks zu lieben, zu denen meine Schwester, Gott helfe ihr, gehörte.
Die Beharrlichkeit der Dinge zeigte sich am Morgen von der häßlichsten Seite.
Ich ging ans Telefon, als es um halb neun klingelte, denn Bobby bewegte draußen seine Pferde, während Holly sich erneut nicht wohl fühlte. Am Apparat war der Futterhändler, und er rief an, um in seinem Eton-Akzent mitzuteilen, daß er ein weiteres Exemplar der Daily Flag erhalten hatte.
»Ich habe sie gerade reingeholt«, sagte er. »Sie ist von heute. Montag. Ein Beitrag ist wieder rot eingerahmt.«
»Was steht drin?« fragte ich mit sinkendem Mut.
»Ich glaube ... na ja ... Sie können sie holen kommen, wenn Sie möchten. Der Text ist diesmal länger. Und ein Bild von Bobby ist dabei.«
»Ich komme.«
Ich fuhr sofort mit Hollys Wagen rüber und fand den Futterhändler wie zuvor in seinem Büro. Wortlos gab er mir die Zeitung, und mit wachsender Bestürzung schaute ich auf das Foto, das Bobby als grinsenden Idioten erscheinen ließ, und las den Tiefschlag in den >Intimen De-tailsc.
Zunehmende Geldsorgen hat Robertson (Bobby) Allardeck (32), der nach wie vor ein paar Pferde in den einst blühenden Ställen seines Großvaters in Newmarket trainiert. Die Händler am Ort drohen, wegen unbezahlter Rechnungen vor Gericht zu gehen. Bobby bestreitet lahm, daß die Besitzer der verbliebenen Pferde Grund zur Sorge haben, obwohl der Futterhändler seine Lieferungen eingestellt hat. Wie wird das enden?
Nicht mit einem himmlischen Geschenk von Papa. Maynard »Geldsack« Allardeck (50), bös auf Bobby wegen dessen unerwünschter Heirat, wird nicht zu Hilfe kommen.
Maynard, der es bekanntlich auf die Ritterwürde abgesehen hat, gibt sein ganzes Kleingeld an wohltätige Stiftungen.
Die Meinung des armen Bobby? Nicht druckfähig.
Demnächst mehr an dieser Stelle.
»Wenn Bobby nicht wegen Verleumdung klagt«, sagte ich, »tut es bestimmt sein Vater.«
»Je größer die Wahrheit, desto größer die Verleumdung«, meinte der Futterhändler trocken und setzte hinzu: »Sagen Sie Bobby, er hat wieder Kredit bei mir. Ich habe es mir überlegt. Er hat mich immer ordentlich bezahlt, wenn auch immer mit Verspätung. Und ich mag nicht von solchem Mist manipuliert werden.« Er deutete auf die Zeitung. »Also sagen Sie Bobby, daß ich ihn wie gehabt beliefere. Das soll er auch seinen Besitzern sagen.«
Ich dankte ihm und fuhr zurück zu Bobbys Haus, wo ich bei einer Tasse Kaffee in der Küche die Intimen Details noch einmal las. Dann rief ich gedankenvoll den Futterhändler an.
»Haben Sie eigentlich jemandem erzählt«, sagte ich, »daß Sie vorhatten, Bobby nicht mehr zu beliefern?« »Ich habe es Bobby gesagt.« Er klang ebenso nachdenklich. »Sonst keinem.«
»Sicher?«
»Absolut.«
»Auch nicht Ihrer Sekretärin? Ihrer Familie?«
»Ich gebe zu, daß ich am Freitag sehr verärgert war und augenblicklich mein Geld haben wollte, aber keiner hat mitbekommen, wie ich Bobby deswegen eine Standpauke hielt, bestimmt nicht. Meine Sekretärin kommt freitags erst um elf, und wie Sie wissen, ist mein Büro in einem Nebengebäude. Ich war allein, als ich ihn anrief, das versichere ich Ihnen.«
»Gut, vielen Dank«, sagte ich.
»Der Informant muß bei Bobby sein«, beharrte er.
»Ja. Ich glaube, Sie haben recht.«
Wir legten auf, und ich begann - was ich noch nie getan hatte - die Flag von vorn bis hinten zu lesen, um vielleicht Aufschluß darüber zu erhalten, was eine Zeitung veranlaß-te, plötzlich einen harmlosen Menschen anzugreifen und ihn vernichten zu wollen.
Der durchgehende Tenor der Flag, stellte ich fest, war selbstgerechte Bosheit, ihr Motto Hohn, ihr Nachgeschmack die sichere Gewähr dafür, daß der Leser kampflustig aufstand und nach einem Vorwand suchte, um sich zu ärgern oder Zwietracht zu säen.
Jede Story, die auf irgendwen ein schlechtes Licht warf, war drin. Lob fehlte. Das Herabsetzen war zu einer kleinen Kunst entwickelt worden, so daß eine Frau, wie prominent und erfolgreich auch immer, niemals etwas sagte; statt dessen »flötete« sie, oder sie »kreischte«, wenn sie nicht »jammerte«. Ein Mann »gluckste«, oder er »keifte«, oder er »quiekte«.
Das Wort »Zorn« erschien auf jeder einzelnen Seite. Alles mögliche wurde »geknallt«, nur keine Türen. Wenn von Leuten berichtet wurde, daß sie etwas bestritten, erhielt »bestreiten« den Sinn von »schuldig, aber ungeständig«, und das Wort »behaupten«, wie etwa in: »Er behauptet, gesehen zu haben«, war aus der Sicht der Flag gleichbedeutend mit: »Er lügt, wenn er sagt, er hat gesehen ...«
Die Flag war der Auffassung, Respekt sei überflüssig, Neid normal, alle Beweggründe seien niedrig und geliebt würden nur Hunde; und vermutlich war es das, was die Leute lesen wollten, denn die Auflage (so schrieb die Flag) stieg jeden Tag.
In der Annahme, daß eine Zeitung letzten Endes die Persönlichkeit ihres Verlegers widerspiegelte, wie der Towncrier die von Lord Vaughnley, hielt ich den Verleger der Daily Flag für destruktiv, berechnend, unsozial und gefährlich. Keine erhebenden Aussichten. Es bedeutete, daß man schwerlich an das Gute in der Flag appellieren konnte, damit sie Bobby in Ruhe ließe, denn das Gute war nicht vorhanden.
Holly kam blaß, aber besser gelaunt nach unten, Bobby kehrte mit frischem Optimismus von der Heide zurück, und daß ich ihre neu geschöpfte Kraft schon im Ansatz zerstören mußte, war für mich nur ein Grund mehr, die Flag zu verabscheuen.
Holly begann leise zu weinen, und Bobby hätte am liebsten Geschirr zerschmissen, während er in der Küche umherstapfte, und immer noch blieb die Frage unbeantwortet: Warum?
»Diesmal«, sagte ich, »geht ihr zu eurem Anwalt, egal, was es kostet. Außerdem werden wir alle eure dringendsten Rechnungen jetzt auf der Stelle bezahlen und lassen uns von euren Gläubigern schriftlich geben, daß sie ihr Geld erhalten haben. Und diese Zahlungsbestätigungen fotokopieren wir im Dutzend. Wir werden jedem, der eine Flag bekommen hat, einen Satz davon schicken, ebenso an die Flag selbst - per Einschreiben an ihren Chefredakteur Sam Leggatt - und an jeden, der uns sonst noch einfällt. Und dazu legen wir einen Begleitbrief von euch, in dem ihr schreibt, daß ihr nicht versteht, warum die Flag euch angreift, daß die Angriffe aber keine Grundlage haben, daß der Stall in guter Verfassung ist und daß ihr ihn mit Sicherheit nicht aufgebt.«
»Aber«, sagte Holly schluckend, »die Bank wird unsere Schecks nicht anerkennen.«
»Hol die dringendsten Rechnungen«, sagte ich zu Bobby, »und wir sehen sie uns mal an. Besonders die vom Hufschmied, von den Tierärzten und den Transportunternehmen. Die und alle anderen, die unerläßlich sind, bezahlen wir.«
»Womit?« sagte er reizbar.
»Mit meinem Geld.«
Sie waren beide plötzlich still, wie geschockt, und ich erkannte zu meiner großen Freude, daß ihnen diese simple Lösung überhaupt nicht in den Sinn gekommen war. Sie waren keine Schnorrer, die beiden.
Holly konnte ihre aufsteigende Hoffnung nicht verbergen, sagte jedoch zweifelnd: »Aber dein neues Haus. Das muß doch deine Ersparnisse schlucken. Du hast das Cottage noch nicht bezahlt bekommen.«
»Es ist genug da«, versicherte ich ihr. »Und fangen wir mal an, denn ich muß jetzt bald schon nach Plumpton.«
»Aber das können wir nicht ...«:, sagte Bobby.
»Doch, ihr müßt. Keine Widerrede.«
Bobby sah niedergeschmettert drein, aber er holte das Bündel Rechnungen, und ich schrieb mehrere Schecks aus.
»Die bringt ihr heute morgen selber an die Leute und laßt euch wasserdichte Quittungen geben; den Begleitbrief dafür setzen wir gleich noch auf«, sagte ich. »Und seht zu, ob ihr sie alle noch fotokopieren und in Sätze sortieren könnt, bevor die Nachmittagspost abgeht. Ich weiß, das ist ein schönes Stück Arbeit, aber je eher, desto besser, meint ihr nicht?«
»Auch einen Satz an Graves?« fragte Bobby.
»Selbstverständlich auch an Graves.«
»Wir fangen sofort an«, sagte Holly.
»Vergeßt den Futterhändler nicht«, erinnerte ich. »Der wird euch was Gutes schreiben. Es paßte ihm nicht, daß die Flag ihn benutzt hat.«
»Ich erwähne es ungern ...«:, begann Holly zaghaft.
»Die Bank?« fragte ich.
Sie nickte.
»Laßt die Bank erst mal. Morgen könnt ihr vielleicht mit einem Satz Zahlungsbestätigungen zu dem Filialleiter gehen und zusehen, ob er euch wieder für kreditwürdig hält. Er hätte weiß Gott allen Grund. Seine Bank verdient genug Zinsen an euch, besonders bei den Jährlingsdarlehen. Und die Jährlinge habt ihr ja noch als Sicherheit.«
»Leider«, meinte Bobby.
»Eins nach dem andern«, erwiderte ich.
»Ich rufe gleich mal meinen Anwalt an«, sagte er, griff nach dem Hörer und schaute auf seine Uhr. »Er wird jetzt dasein.«
»Das täte ich lieber nicht«, warf ich ein.
»Aber du sagtest doch .«
»Ihr habt hier einen Informanten im Haus.«
»Was meinst du damit?«
»Euer Telefon, wie mir scheint.«
Er blickte mit angewidertem Verständnis auf den Apparat und sagte fast stöhnend: »O Gott.«
»Es wäre nicht das erste Mal«, sagte ich; und tatsächlich hatte es in Lambourn eine Zeit gegeben, wo jedermann unter der Vorstellung litt, abgehört zu werden, und jedes Gespräch vom Privatanschluß nach Möglichkeit vermied. Ungebetenes Mithören mochte verboten sein, aber praktiziert wurde es dennoch, das war allgemein bekannt.
Ohne weitere Umstände schraubten wir sämtliche Telefone im Haus auseinander, fanden aber keine haftminenartigen Wanzen in ihrem Innern. Unsere Spezialität waren allerdings Pferde, nicht Elektrotechnik, und Bobby sagte, er würde von einem Münzfernsprecher aus die Telefongesellschaft anrufen und jemand bestellen, um nachzusehen.
Es ergab sich, daß Bobby gerade an der Küchenwand kniete, wo er den Telefonstecker zusammenschraubte, und daß Holly und ich in der Mitte des Zimmers standen und ihm zuschauten, so daß der Neuankömmling, der plötzlich unangekündigt erschien, zuerst meine Schwester und mich erblickte.
Ein hochgewachsener Mann mit blondem, ergrauendem Haar, fantastisch frisiert. Klare, ansprechende Gesichtszüge, glatt rasiertes rundes Kinn; gute Figur in einem grauen Straßenanzug von tadellosem Zuschnitt. Ein Mann von fünfzig Jahren, ein Mann von Einfluß, dessen bloße Gegenwart die Küche erfüllte, ein Mann, der ein zusammengefaltetes Exemplar der Daily Flag in der Hand hielt und Holly und mich mit offenem Widerwillen betrachtete.
Maynard Allardeck, Bobbys Vater.
Mir - wie ich ihm - bekannt als der Feind. Wir kannten einander durch häufiges Sehen, durch Indoktrination, durch den beruflichen Namen. Kannten uns seit jeher, waren uns noch niemals willentlich begegnet.
»Fieldings«, sagte er mit abgründigem Haß; und zu mir direkt: »Was haben Sie in diesem Haus zu suchen?«
»Ich habe ihn hergebeten«, sagte Bobby und richtete sich auf.
Sein Vater drehte sich abrupt zu ihm herum, sah zum ersten Mal seit über vier Jahren den Sohn aus der Nähe.
Sie starrten sich einen Augenblick an wie versteinert, als lernten sie von neuem die vertrauten Züge, und machten eine äußere Bestandsaufnahme. Vielleicht sahen sie einander zum Teil als Fremde, Unbekannte. Wenn irgendeiner von uns eine Versöhnung erhofft oder herbeigewünscht hatte, so zeigte sich, daß Maynard das Gegenteil wollte. Er war nicht gekommen, um zu helfen oder auch nur zu trösten, sondern um zu meckern.
Ohne irgendeine Form der Begrüßung sagte er: »Wie kannst du es wagen, mich in deine schmutzigen kleinen Sorgen reinzuziehen.« Er fuchtelte mit seinem Exemplar der Flag. »Ich lasse nicht zu, daß du der Presse etwas vorjammerst wegen einer Sache, die allein deine Schuld ist. Wenn du in eine Gaunerbande einheiratest, nimm die Konsequenzen auf dich und halte mich gefälligst da heraus.«
Ich nehme an, daß wir alle so verständnislos dreinblickten wie Bobby. Maynards Stimme war voller Zorn und sein plötzlicher Angriff maßlos übertrieben, aber was uns verblüffte, war sein Gedankengang.
»Ich hab nicht«, sagte Bobby verdattert. »Ich meine, ich hab nicht mit der Presse geredet. Auf die Idee käme ich nicht. Sie haben das einfach geschrieben.«
»Und von wegen, daß ich dir kein Geld gebe. Woher sollen sie das haben, wenn du es ihnen nicht gesagt hast? Erzähl mir das mal.«
Bobby schluckte. »Du hast es doch immer gesagt ... Also, ich dachte, du meinst es ernst, daß du mir keins geben willst.«
»Selbstverständlich ist das mein Ernst.« Sein Vater funkelte ihn an. »Du kriegst auch keins. Darum geht’s nicht. Du hast kein Recht, darüber in der Öffentlichkeit zu plärren, und ich dulde das nicht, hörst du?«
»Ich hab’s nicht getan«, protestierte Bobby, aber ohne Nachdruck.
Ich überlegte, wie sehr Vater und Sohn sich im Äußeren glichen und wie wenig im Charakter. Maynard hatte sechsmal mehr Energie als Bobby, aber nichts von seinem Sportsgeist. Maynard konnte Geld für sich arbeiten lassen, Bobby arbeitete, um zu Geld zu kommen. Maynard konnte einen Groll unerbittlich konservieren, Bobby konnte wanken, weich werden und umdenken. Die relative Schwäche von Bobby, dachte ich, war zugleich seine Stärke.
»Du mußt geplappert haben.« Maynard blieb eindeutig verletzend in seinem Ton, und ich dachte bei mir, wenn Bobby jemals in die Welt hinausposaunen wollte, daß ihn sein Vater hängenließ, dann hätte er alle Veranlassung und jedes Recht dazu.
Bobby sagte hastig: »Wir nehmen an, daß jemand unser Telefon abhört.«
»Ach so, ja?« sagte Maynard unheilvoll und warf einen zornigen Blick auf das stumme Gerät. »Dann hast du also am Telefon über mich gelästert, was?«
»Nein«, sagte Bobby halb stotternd. »Ich meine, auch da nicht. Aber ein oder zwei Leute meinten, bitte doch deinen Vater um Geld, und ich sagte, das könnte ich nicht.«
»Und dieser Quatsch«, Maynard peitschte grimmig die Luft mit der Zeitung, »daß ich auf die Ritterwürde aus bin. Das lasse ich mir nicht bieten. Das ist eine verdammte Lüge.«
Hier gewann ich klar den Eindruck - vielleicht wegen eines erkennbaren Anteils von Furcht in seiner Stimme -, daß dieser Quatsch mit der Ritterwürde der eigentliche Grund für Maynards Wut war.
Es war keine Lüge, dachte ich entschieden. Es stimmte. Er mußte tatsächlich aktiv um den Titel bemüht sein. Großvater hatte gesagt, Maynard habe mit neun den Wunsch gehabt, ein Lord zu werden. Maynard mit fünfzig war noch die gleiche Person, aber jetzt mit Geld, mit Einfluß, zweifellos mit einem Draht zu den richtigen Stellen. Maynard konnte gerade jetzt in delikate, aber völlig ungesetzliche Verhandlungen verwickelt sein.
Sir Maynard Allardeck. Es ging einem wirklich flott von den Lippen. Sir Maynard. Verbeugt euch vor mir, ihr Fiel-dings. Ich stehe über euch, einen Bückling bitte.
»Ich habe nichts von einer Ritterwürde gesagt«, verwahrte sich Bobby energischer. »Ich meine, ich weiß doch gar nicht, ob du einen Adelstitel anstrebst. Darüber habe ich kein Wort verloren. Ich hab nie daran gedacht.«
»Warum verklagen Sie die Zeitung nicht?« sagte ich.
»Sie sind still«, fuhr er mich an. »Halten Sie sich da raus.« Er wandte sich wieder an Bobby. »Wenn du nicht am Telefon von einer Adelung gesprochen hast, woher haben die das dann? Warum schreiben sie das ... diese verdammte Lüge? Erzähl mir das mal.«
»Ich weiß es nicht«, sagte Bobby verwirrt. »Ich weiß nicht, warum die das alles überhaupt geschrieben haben.«
»Jemand hat dich angestiftet, mir Scherereien zu ma-chen«, sagte Maynard und blickte hart, gemein und tödlich ernst.
Alle drei starrten wir ihn entgeistert an. Wie einer so denken konnte, ging über meinen Horizont.
Bobby sagte immer noch stotternd: »Natürlich nicht. Ich meine, das ist doch Unfug. Was sie geschrieben haben, hat nicht dich in Bedrängnis gebracht, sondern mich. Ich würde mir doch nicht selber Scherereien machen. Das ergibt keinen Sinn.«
»Drei Leute riefen mich heute morgen schon vor sieben an, um mir mitzuteilen, daß wieder etwas in der Flag steht«, sagte Maynard zornig. »Ich hab mir auf dem Weg hierher eine gekauft. Ich war augenblicklich überzeugt, daß dein ekelhafter Schwager oder sein Großvater, das Schwein, dahinterstecken; das ist genau ihre dreckige Art.«
»Nein«, sagte Holly.
Maynard überging sie, als hätte sie den Mund nicht aufgetan.
»Ich bin hergekommen, weil du wissen sollst, daß es dir recht geschieht«, sagte er zu Bobby, »und ich bestehe darauf, daß du die Fieldings zwingst, einen Widerruf in die Zeitung zu setzen.«
»Aber«, Bobby schüttelte den Kopf, als hätte er einen Schlag erhalten, »es war nicht Kit. Er würde das nicht tun. Auch nicht sein Großvater.«
»Du bist weich«, sagte Maynard verächtlich. »Du hast nie begriffen, daß sie dir ins Gesicht lächeln können, während sie dir ein Messer in die Rippen stoßen.«
»Hollys wegen«, beharrte Bobby, »würden sie es nicht tun.«
»Du bist ein einfältiger Narr«, sagte sein Vater. »Warum sollten sie nicht versuchen, deine Ehe zu zerrütten? Die wollten sie genauso wenig wie ich. Es ist ein listiger, raffinierter, rachsüchtiger Clan, die ganze Bande, und wenn du einem von ihnen traust, hast du verdient, was du bekommst.«
Bobby warf mir einen raschen Blick zu, aus dem ich nur Unbehagen, keine Vorbehalte las. Weder Holly noch ich verteidigten uns in irgendeiner Form, denn bloße Worte würden Maynard von den Meinungen, die er sein Leben lang gehegt hatte, nicht abbringen, und Ohrfeigen ebensowenig. Außerdem hatten wir ähnliche Schmähreden zu oft bei unserem Großvater gehört, eben über die Allardecks. Wir waren inzwischen gegen heftige Reaktionen mehr oder minder gefeit. Interessanterweise war es Bobby, der protestierte.
»Kit und Holly kümmert es, was aus mir wird«, sagte er. »Dich nicht. Kit kam, um zu helfen, du nicht. Also halte ich mich an die Tatsachen, und ich bin anderer Ansicht als du.«
Maynard sah aus, als traue er seinen Ohren nicht, und um ehrlich zu sein, ich traute meinen auch kaum. Es war nicht nur, daß die Äußerung Bobbys eine ketzerische Abkehr von seiner Erziehung darstellte, sondern daß er den Mut hatte, vor seinen Vater hinzutreten und es ihm ins Gesicht zu sagen.
Ein wenig nervös sah er dabei schon aus. Maynard, so hieß es, weckte Nervosität en gros in den Sitzungssälen jeder Firma, auf die sein Auge fiel, und an diesem Morgen begriff ich, warum. Die unbeugsame Härte in ihm, für uns drei deutlich wahrnehmbar, war bestimmend für seinen Erfolg, und zumindest bei uns gab er sich keine Mühe, sie zu verbergen oder mit Charme zu verkleiden.
Bobby machte eine frustrierte Geste mit beiden Händen, ging zur Spüle hinüber und ließ Wasser in den Kessel laufen.
»Möchtest du Kaffee?« fragte er seinen Vater.
»Natürlich nicht.« Er sprach, als wäre er beleidigt worden.
»Ich habe eine Ausschußsitzung im Jockey-Club.« Er sah auf seine Uhr, dann auf mich. »Sie«, sagte er, »haben mich angegriffen. Und dafür werden Sie büßen.«
Ich antwortete ruhig, aber deutlich: »Wenn ich höre, daß Sie im Jockey-Club gesagt haben, ein Fielding sei verantwortlich für das, was in der Flag stand, verklage ich Sie wegen übler Nachrede.«
Maynard starrte mich böse an. Er sagte: »Sie sind Abschaum von Geburt, Sie sind den Wirbel, den man um Sie macht, nicht wert, und ich würde Sie gern tot sehen.«
Ich spürte, wie Holly neben mir in einem leidenschaftlichen Gefühlsausbruch vorwärtsstürzen wollte, und packte fest ihr Handgelenk, um sie zu halten. Tatsächlich war ich sehr zufrieden. Ich hatte Maynard an den Augen abgelesen, daß er geneigt war, mich ernst zu nehmen, daß ich das aber nicht wissen sollte. Außerdem hatte ich soeben mit gemischten Gefühlen begriffen, daß gerade mein Erfolg, mein Championat für ihn in seiner Besessenheit unerträglich war.
Drüben im Jockey-Club, der sein uraltes Hauptquartier in der Hauptstraße von Newmarket hatte und dem er seit vier oder fünf Jahren angehörte, würde Maynard, wenn wir Glück hatten, die ganze Flag-Affäre jetzt mit einem mürrischen Scherz abtun. Dort in der Organisation, die den Rennsport regierte, würde er sich höflich geben und das Knurren verbergen. Dort, wo er in untergeordneten Ausschüssen tätig war, während er entschlossen diese spezielle Leiter hochstieg, womöglich um in absehbarer Zeit Steward zu werden - einer des obersten Triumvirats -, würde er jetzt vielleicht aufpassen, daß er nichts sagte, was mir zu Ohren kommen könnte.
Es gab weder aktive Berufsrennreiter im Jockey-Club noch Trainer mit laufender Lizenz, wenn auch ein paar Ehemalige aus beiden Sparten sich auf die Ränge verteilten. Doch es gab viele Pferdebesitzer, unter denen ich wahre Freunde hatte. Die annähernd 140 Mitglieder, die sich der Pflege des Rennsports widmeten, waren intern gewählt, ein exklusiver Verband. Wenn Maynard jemals eine stille Kampagne unternommen hatte, um die Mitgliedschaft zu erhalten, mochte es ihm geholfen haben, daß er aus einer alteingesessenen Rennsportfamilie kam, und es mochte ihm geholfen haben, daß er reich war, doch eines war sicher: Niemals hätte er in diesem kultivierten Rahmen das krasse, brutale Vorurteil gegen die Fieldings zu erkennen gegeben, mit dem er in der Küche herausgeplatzt war. Nichts stieß die höflichen Clubmitglieder so sehr zurück wie die Überschreitung gebotener Grenzen.
Daß Maynard in der Öffentlichkeit gute Manieren wahrte, lag durchaus in meinem Interesse.
Maynard ging, wie er gekommen war, unter Mißachtung privater Umgangsformen, und marschierte grußlos aus der Küche. Wir lauschten den entschwindenden Schritten, dem fernen Zuschlagen einer Autotür und dem Anspringen des Motors.
»Ist dir klar«, fragte Bobby mich langsam, »wenn er zum Steward ernannt wird und du noch Jockey bist ... daß du dann arm dran sein könntest ...?«:
»Mm«, sagte ich trocken. »Wirklich sehr unangenehm.«



Kapitel 6


Ich ritt in Plumpton. Ein typischer Tag mit vier Starts; ein Sieg, einmal Dritter, einmal nirgends, einmal beinah Letzter, mit dementsprechenden Besitzerreaktionen.
Weit mehr Leute als in der Vorwoche schienen die Texte in den >Intimen Details< gesehen zu haben, und ich verbrachte einen großen Teil des Tages damit, daß ich allen, die mich fragten, dreierlei versicherte: nein, Bobby sei nicht bankrott; ja, das wüßte ich genau; und nein, ich könnte nicht mit Bestimmtheit sagen, was denn nun die Absichten von Bobbys Vater seien.
Die übliche kleine Schar von Rennsportjournalisten war bei dem Meeting vertreten, aber keiner von der Flag. Die Rennsportseite in der Flag war meistens das Werk eines pfiffigen jungen Mannes, der geringschätzig über Kommendes und kritisch über Vergangenes schrieb und nach Möglichkeit von allen Jockeys gemieden wurde. An diesem Tag hätte ich ihn zwar ganz gern getroffen, doch ich mußte mich mit seinem Gegenstück vom Towncrier begnügen.
»Sie wollen was über die Flag hören? Wozu, um alles in der Welt. Abscheuliches Blatt.« Dick und gütig, sprach Bunty Ireland, der Mann vom Towncrier, mit der Selbstzufriedenheit desjenigen, der ein achtbares Blatt hinter sich wußte. »Aber wenn es Sie interessiert, ob die Sachen über Ihren Schwager aus der Feder unseres klugschnak-kenden Kollegen stammen - das ist ziemlich sicher nicht
der Fall. Er war am Freitag in Doncaster und wußte zunächst nicht, was in der Klatschspalte stand. Als er es sah, war er etwas eingeschnappt. Er sagte, die Klatschtypen hätten ihn nicht gefragt, und das hätten sie tun sollen. Er ist ja so ein sonniges Gemüt.« Bunty Ireland strahlte. »Sonst noch was?«
»Ja«, sagte ich. »Wer gibt die Intimen Details heraus?«
»Da kann ich Ihnen nicht helfen, alter Junge. Ich hör mich mal um, wenn Sie wollen. Aber viel nützen wird es Bobby nicht, Sie können ja nicht einfach hingehen und Leuten wie uns eine aufs Maul hauen, so groß die Provokation auch sein mag.«
Wenn ihr euch da nur nicht vertut, dachte ich.
Ich ergatterte eine Mitfahrgelegenheit heim nach Lam-bourn, aß Hummer und eine Apfelsine und erwog, mit Holly zu telefonieren.
Irgend jemand, das war sicher, würde das Gespräch mithören. Irgend jemand hörte diese Leitung wahrscheinlich schon seit recht langer Zeit ab. Lange genug, um eine Liste der Leute aufzustellen, mit denen Bobby in Newmarket geschäftlich verkehrte, lange genug, um seine Bankverbindung zu kennen, so lange, daß er wußte, wie es zwischen ihm und seinem Vater stand. Der Besitzer, der telefonisch mitgeteilt hatte, er könne sich die fünfzigtausend für seinen Jährling nicht leisten, mußte belauscht worden sein, und ebenso Bobbys erfolglose Bemühungen, ihn anderweitig zu verkaufen.
Irgend jemand mußte in der Tat auch Bobbys Terminplanung und seine vielen Gespräche mit Besitzern und Jockeys abgehört haben. Es gab keinen lebenden Trainer, der nicht irgendwann unvorteilhafte oder geradezu verleumderische Meinungen über Jockeys an Besitzer weitergab und umgekehrt, aber nichts von diesem Kaliber war in der Zeitung benutzt worden. Keine »internen« Enthüllungen über Wettschwindeleien. Keine Anspielungen auf Regelverstöße oder Manipulationen etwa der Art, daß man einem Pferd ein leichtes Rennen gegeben hätte; ein gängiges Verfahren, das mit einer Geldstrafe oder auch mit dem Entzug der Lizenz geahndet werden konnte, wenn es an den Tag kam. Tatsächlich hatten nicht Bobbys Trainingsgeheimnisse als Zielscheibe gedient, sondern allein seine Finanzlage.
Warum?
Zu viele Warums.
Ich drückte die erforderlichen Tasten, und es klingelte nur einmal am anderen Ende.
»Kit?« sagte Holly sofort.
»Ja.«
»Hattest du es schon einmal versucht?«
»Nein«, sagte ich.
»Dann ist es gut. Wir hatten die meiste Zeit heute den Hörer nicht aufliegen, die Anrufe waren so schlimm. Aber gerade kam mir der Gedanke, du könntest uns zu erreichen versuchen, deshalb legte ich ihn vor kaum einer Minute erst auf ...« Sie stockte und wurde sich des Inhalts ihrer Worte bewußt. »Wir haben es wieder getan«, sagte sie.
»Ja.«
Sie mußte das Lächeln in meiner Stimme gehört haben, denn es war auch in der ihren, als sie antwortete.
»Hör zu«, sagte sie. »Ich habe nachgedacht. Ich muß jetzt weg. Ich ruf dich nachher an, okay?«
»Klar«, sagte ich.
»Tschüs.«
»Tschüs«, sagte ich und legte auf. Während ich wartete, fragte ich mich, wohin sie gehen würde. Was sie geplant
hatte. Sie rief innerhalb einer Viertelstunde zurück, und zwar unerwarteterweise vom Büro des Futterhändlers aus. Wie es schien, hatte der Futterhändler ihr aufgeschlossen, die Heizung angestellt und sie allein gelassen.
»Er war furchtbar nett«, erklärte Holly. »Ich glaube, er hat ein etwas schlechtes Gewissen, obwohl er das eigentlich nicht zu haben braucht. Jedenfalls sagte ich ihm, daß wir meinen, unser Telefon würde vielleicht abgehört, und er sagte, er halte das für sehr wahrscheinlich und ich könnte jederzeit herkommen und seinen Apparat benutzen. Ich sagte, ich würde dich heute abend gern anrufen ... und jedenfalls, hier bin ich.«
»Gut«, sagte ich. »Wie läuft’s denn?«
»Wir haben den ganzen Tag an diesen Briefen gearbeitet und sind offen gesagt hinüber. Bobby schläft im Stehen. Alle haben deinen Scheck ohne weiteres angenommen und uns schriftlich die volle Bezahlung bestätigt. Diese Schreiben haben wir zusammen mit der Widerlegung, die wir aufgesetzt hatten, bevor du nach Plumpton bist, fotokopiert, und bis wir das alles in die Umschläge verfrachtet hatten, ging gerade die letzte Post raus. Der Briefträger hat sogar am Schalter gewartet, während ich noch die letzten zehn Briefmarken aufklebte, und ich sah, daß er das Einschreiben an den Redakteur der Flag mitnahm. Wenn wir also Glück haben - wenn wir Glück haben -, ist alles vorbei.«
»Mm«, sagte ich. »Hoffen wir’s.«
»Ach, und Bobby war auch bei seinem Anwalt. Der sagte, er würde einen scharfen Beschwerdebrief an den Redakteur schreiben und einen Widerruf in der Zeitung verlangen, wie Lord Vaughnley dir empfohlen hat. Aber Bobby bezweifelt, daß dieser Brief heute schon raus ist, er meint, der Anwalt scheint das nicht für so wahnsinnig eilig gehalten zu haben.« »Sag Bobby, er soll den Anwalt wechseln.«
Holly lachte beinah. »Ja. Okay.«
Wir machten Pläne und Zeiten aus, wann ich sie am nächsten Abend, nach meiner Rückkehr von Devon, wieder anrufen könnte, aber es war erst acht Uhr früh, als mein Telefon läutete und ihre Stimme schrill und verzweifelt an mein Ohr drang.
»Hier ist Holly«, sagte sie. »Besorg dir eine Flag. Ich komme dahin, wo ich gestern abend war. Okay?«
»Ja.«
Sie legte ohne ein weiteres Wort auf, und ich fuhr ins Dorf, die Zeitung holen.
Die Kolumne mußte am vergangenen Abend gedruckt worden sein. Der Einschreibebrief würde den Chefredakteur erst später an diesem Morgen erreichen. Ich dachte im nachhinein, Bobby hätte besser nach London fahren und den Brief persönlich abgeben sollen; vielleicht wäre dann die Kampagne noch aufgehalten worden.
Die dritte Breitseite lautete:
Bedauern Sie nicht Robertson (Bobby) Allardeck (32), der trotz Geldmangels noch in Newmarket Rennpferde zu trainieren versucht. Leidtragend ist doch der Händler an der Ecke, wenn fette Kater unbezahlte Rechnungen auflaufen lassen.
In seinem luxuriösen Heim mochte sich Bobby gestern nicht zu Berichten äußern, wonach er mit dem Besitzer eines der Pferde in seinem Stall handgemein wurde und ihn mit Gewalt daran hinderte, sein Pferd abzuholen. »Ich bestreite alles«, keifte Bobby.
Unterdessen kürt sich Daddy Maynard (»Geldsack«) Allardeck (50) zum Knickstiefel des Monats. »Mein Sohn be-
kommt keinen Penny Unterstützung von mir«, verkündet er fromm. »Er hat es nicht verdient.«
Statt dessen überschüttet Geldsack gute, verdienstvolle Stiftungen, die der Regierung am Herzen liegen, demonstrativ mit Almosen. Kann die Ritterwürde heutzutage käuflich sein? Aber nicht doch!
Bobby jammert, daß er, während Daddy zu seinem eigenen Vorteil die Mäuse springen läßt, Drohbriefe von Daddys Anwälten bekommt, die ihn zur Rückzahlung eines vierzehn Jahre alten Darlehens auffordern. Anscheinend hat Geldsack dem 18jährigen Bobby zum Schulabschluß eine kleine Summe für den Kauf einer Benzinkutsche vorgestreckt. Nachdem das Vierrad längst auf dem Friedhof der Erinnerung verrottet ist, möchte Daddy nun sein Geld zurück. Bobbys Meinung von Daddy? »Rücksichtsloses Schwein.«
Ob der knickerige Maynard wohl obendrein Zinsen verlangt? Demnächst mehr.
Nachdenklich ließ ich mir von der Auskunft die Nummer des Futterhändlers geben und drückte die Tasten: Holly wartete am anderen Ende.
»Was sollen wir machen?« sagte sie unglücklich. »Das sind solche Säue. Diese ganzen Zitate ... die haben sie einfach erfunden.«
»Ja«, sagte ich. »Wenn ihr es über euch bringt, noch einen Stoß von den Briefen zusammenzustellen, die ihr gestern verschickt habt, könnte es ganz nützlich sein, sie an die Herausgeber der anderen überregionalen Zeitungen und an die Sporting Life zu schicken. Keine davon mag die Flag. Ein wenig Spott von der Konkurrenz könnte die Flag vielleicht zum Schweigen bringen.«
»Könnte«, meinte Holly wenig überzeugt.
»Alles tun, was einem einfällt, ist besser als nichts tun«, sagte ich. »Man weiß nie, welches Schrotkorn den Vogel tötet, wenn man den Schuß abgibt.«
»Poetisch«, sagte Holly grimmig. »Na schön. Wir versuchen es.«
»Und was ist mit dem Anwalt?« fragte ich.
»Bobby sagt, er sucht heute einen besseren. Nicht von hier. In einer Londoner Kanzlei. Hochkarätig.«
»Einige von seinen Besitzern wissen vielleicht, wer da am besten ist«, sagte ich. »Wenn nicht, könnte ich mir von jemand, für den ich reite, einen Namen geben lassen.«
»Fein.«
»Aber weißt du, was?« sagte ich.
»Was denn?«
»Ich bin mir nicht so sicher, ob Maynard völlig falsch lag. Die ganze Feindseligkeit richtet sich ebensosehr gegen ihn wie gegen Bobby.«
»Ja«, sagte Holly langsam. »Als wir die Schmähungen von heute lasen, fand Bobby das auch.«
»Ich würde glatt darauf wetten«, sagte ich, »daß so einige Exemplare der Intimen Details, Folge eins, zwei und drei auch in die Hände des Sekretärs für Titel und Auszeichnungen in Downing Street gelangen. Und daß hauptsächlich das der Grund für Maynards Zorn gestern war. Wenn Maynard wirklich für die Ritterwürde in Betracht gezogen wird, dann könnten die Intimen Details dem einen Riegel vorgeschoben haben, wenigstens fürs erste.«
»Hältst du das für möglich? Bloß ein paar Worte in einer Zeitung?«
»Weiß man nie. Das ganze Auszeichnungssystem ist ja so empfindlich. Jedenfalls wäre jetzt ungefähr die Zeit, wo sie diese streng geheimen Briefe verschicken, in denen sie
Herrn Soundso fragen, ob er einen Orden annimmt, wenn ihm einer angeboten wird. In diesem Augenblick werden sie dabei sein, die Vorschlagsliste für den Neujahrstag zusammenzustellen. Und die Vierundsechzig-Dollar-Frage ist, wenn du der Sekretär für Titel und Auszeichnungen wärst und müßtest eine Liste zusammenstellen, die der Premierminister genehmigen soll, würdest du dann Maynard daraufsetzen?«
»Aber wir wissen doch nicht, ob so etwas im Gange ist.«
»Nein, allerdings nicht.«
»Wahrscheinlich zeigt sich die Flag nur wieder mal von ihrer typisch giftigen, gemeinen, destruktiven Seite.«
»Vielleicht«, sagte ich.
»Du weißt, wie eklig die Presse sein kann, wenn sie es darauf anlegt. Und die Flag scheint es unentwegt darauf anzulegen.«
»Mm«, sagte ich. »Du magst recht haben.«
»Aber du glaubst nicht dran?«
»Tja ... Es wäre einleuchtender, wenn wir einen Zweck hinter diesen Angriffen erkennen könnten; und zu verhindern, daß Maynard Ritter wird, wäre ein möglicher Zweck. Aber warum sie das verhindern wollen und wie sie davon Wind bekommen haben ... das weiß der Teufel.«
»Über unser Telefon haben sie von keiner Adelung gehört«, sagte Holly bestimmt. »Das ist vielleicht bloß erfunden.«
»Alles andere in diesen Stories beruht auf Dingen, die geschehen oder die gesagt worden sind«, betonte ich. »Sie haben die Wahrheit hergenommen und verzerrt. Soll ich beim Sekretär für Titel nachfragen, ob Maynard auf seiner Vorschlagsliste steht?«
»Ja, ja, sehr lustig.« »Wie auch immer«, sagte ich. »Was hat Bobby bei den Fernmeldeleuten erreicht?«
»Sie wollen es sich mal ansehen. Sie sagten, Telefone abzuhören ist seit 1985 illegal. Gestern haben sie noch niemand zur Wanzensuche vorbeigeschickt. Sie sprachen davon, erst unser Amt zu überprüfen.«
»Das Amt? Ich wußte nicht, daß man ein Fernsprechamt anzapfen kann.«
»Tja, anscheinend kann man.«
»Also keine richtigen Wanzen?«
»Wir sagten ihnen, wir könnten keine finden, und sie meinten, wir wüßten wahrscheinlich nicht, wo wir nachschauen müßten.«
»Nun, wenigstens schenken sie der Sache Beachtung.«
»Sie sagten, eine Menge Leute glauben, daß sie belauscht werden, obwohl es nicht der Fall ist«, sagte Holly. »Trotz alledem, sie haben versprochen, sie würden nachsehen.«
»Erinnere sie dran.«
»Ja.«
»Ich ruf dich heute abend an, wenn ich aus Devon wiederkomme«, sagte ich. »Wenn ich nicht zurückkomme ... melde ich mich irgendwann.«
»Ja«, sagte sie. »Paß auf dich auf.«
»Tu ich immer«, sagte ich automatisch, und wir wußten beide, daß das unmöglich war. Wenn ein Hindernisjockey zu sehr auf sich aufpaßte, gewann er keine Rennen, und es gab schon mal Tage, an denen man nicht nach Hause fahren konnte. Ich war bis zu dem Grad abergläubisch, daß ich für die Abende von Renntagen keine bindenden Zusagen gab, und wie die meisten Hindernisjockeys akzeptierte ich Einladungen mit Worten wie: »Wenn ich kann« und: »Wenn’s klappt.«
Während der zweistündigen Fahrt zu dem Devon-und-Exeter-Meeting waren meine Gedanken mehr bei Holly, Bobby und Maynard als bei der bevorstehenden Aufgabe. Keins von den fünf Pferden, die ich reiten sollte, warf die Probleme von North Face auf, und ich hatte sie alle so oft geritten, daß ich mit ihren kleinen Eigenarten und ihren Fähigkeiten vertraut war. Ich mußte ihnen lediglich helfen, das Beste zu geben, was sie an dem Tag bringen konnten.
Die Rennbahn von Devon und Exeter lag auf dem Haldenmoor, einem majestätischen, kahlen Landstrich, über den heftige Winde vom Kanal zum Atlantik wehten. Die Bahn selbst, mit ihrem langen Rundkurs von nahezu zwei Meilen, erstreckte sich als grünes Wellenband zwischen Meeren von Gestrüpp und Heidekraut, ihre fernen, verlassenen Kurven so einsam, wie man es sich für den Wettstreit von Pferden und Menschen nur vorstellen konnte.
Unmodern, gemessen an Ascot, geographisch entlegen und Anziehungspunkt für relativ wenige Zuschauer, war sie dennoch eine meiner Lieblingsbahnen, gut geführt, gut verwaltet, mit netten, freundlichen Einheimischen.
Die Prinzessin kam gern dorthin, weil Freunde von ihr eine der wenigen Logen unterhielten; Freunde, die ein Haus an der Küste von Devon hatten und sie regelmäßig einluden, während der Renntage bei ihnen zu wohnen.
Sie war rechtzeitig nach dem Mittagessen und vor dem ersten Rennen dort, dezent erregt in ihrem Pelzmantel, und eine kleine Abordnung der Freunde begleitete sie im Führ-ring. Drei Freunde, um genau zu sein. Das Ehepaar, bei dem sie wohnte, und eine junge Frau.
Die Prinzessin stellte uns vor: »Kit . Sie kennen Mr. und Mrs. Inscombe ...« Wir schüttelten uns die Hände, »... und meine Nichte. Kennen Sie schon meine Nichte Danielle?«
Nein, ich kannte sie noch nicht. Ich gab der Nichte die Hand.
»Danielle de Brescou«, sagte die Nichte. »Hallo. Guten Tag.« Und trotz ihres Namens war sie keine Französin, sondern hörbar Amerikanerin.
Ich betrachtete kurz die weiße Wolljacke, die schwarze Hose, das breite, wie geblümter Chintz aussehende Band, das eine Fülle dunkler Haare zurückhielt. Empfing dafür einen kühl abschätzenden Blick; halb Interesse, halb ausgesetztes Urteil, überdeckt von einem strahlenden Lächeln ohne Tiefe.
»Was dürfen wir erwarten?« fragte die Prinzessin. »Wird Bernina siegen?«
Wykeham hatte die Reise nach Devon natürlich nicht gemacht. Darüber hinaus hatte er sich unklar ausgedrückt, als ich mit ihm am Telefon sprach, fast als hätte er keinen genauen Begriff davon, wer Bernina war, geschweige denn in welcher Kondition. Erst Dusty, dem ich meinen Sattel gab, damit er ihn der Stute vor dem Rennen auflege, hatte mir erklärt, sie gehe »die Wände hoch, als wollte sie nicht mehr runter«.
»Sie ist fit und startklar«, sagte ich zur Prinzessin.
»Und Wykehams Reitanweisungen?« erkundigte sich Mr. Inscombe freundlich. »Wie lauten die?«
Wykehams Anweisungen an mich waren gleich null, wie schon seit einigen Jahren. Ich sagte diplomatisch: »So ungefähr an vierter Stelle bleiben und an der vorletzten Hürde nach vorn gehen.«
Inscombe nickte wohlwollenden Beifall, und ich fing den Anflug eines Lächelns von der Prinzessin auf, die recht gut wußte, daß Wykehams Order allenfalls in der Form eines »Gewinnen Sie, wenn’s geht« gekommen wä-re, mit einer unkomplizierten Offenheit, die unter Trainern längst nicht gang und gäbe war.
Wykeham machte seine Pferde mit einer Mischung aus Instinkt und ererbter Weisheit kampffähig, wobei er sie individuell als Athleten und Kinder liebte. Er wußte, wie sie in Höchstform zu bringen waren, er verstand ihre Launen und Vorlieben, und wenn er heutzutage die eigentlichen Rennen weniger interessant fand als die Vorbereitung, so blieb er doch immer noch einer von den Großen.
Ich war den ganzen wichtigsten Teil meiner Laufbahn hindurch sein Stalljockey gewesen, und er rief mich häufig beim Namen meines Vorgängers. Ziemlich oft erzählte er mir von längst verstorbenen Pferden, die ich reiten müßte. »Polonium beim Hauptrennen in Sandown«, sagte er beispielsweise, worauf ich dann verwirrt fragte, wessen Pferd das sei, da ich noch nie von ihm gehört hatte. »Polonium? Seien Sie nicht albern. Großer Fuchs. Mag gern Minze. Sie ham letzte Woche auf ihm gesiegt.« - »Ach so ... Pepperoni?« - »Was? Ja, natürlich Pepperoni, hab ich doch gesagt. Das Hauptrennen in Sandown.«
Er war fast so alt wie mein Großvater, und allmählich gelangte ich dahin, den gesamten Rennsport durch ihre Augen als eine Art Strom zu sehen, der sich durch die Zeit wälzte, wobei die neuen Generationen aufstiegen und die älteren langsam verschwanden. Pferderennen hatten eine längere Geschichte als nahezu jede andere Sportart und änderten sich weniger, und manchmal hatte ich stark das Gefühl, in meiner Person die Erfahrung von Generationen vorangegangener Jockeys zu wiederholen und ein flüchtiger Tupfer in einem Spiel ohne Ende zu sein; heute im Vordergrund, in aller Munde, gefeiert, aber morgen schon fort, eine zur Fußnote verblaßte Erinnerung, bis kein Lebender mich mehr ein Rennen hatte reiten sehen oder sich irgend etwas daraus machte, ob ich gesiegt oder verloren hatte.
Äußerst demütigend, das Ganze.
Bernina, so genannt nach dem Berg südlich von Sankt Moritz, hatte mit vier Jahren noch nichts von der Glorie der Alpen hervorgebracht und würde es nach meiner Ansicht auch niemals tun. Sie konnte jedoch eine respektable Leistung auf die Beine stellen, wenn sie sich, wie bei diesem Anlaß, in mittelprächtiger Gesellschaft befand, und ich hoffte durchaus auf unseren Sieg. Hoffte es für die Prinzessin ebenso wie für mich. Ich wußte genau, daß sie den verschiedenen Gastgebern im Land, die sie von allen Seiten mit Einladungen bedachten, gern etwas bieten wollte. Sie war immer ein wenig besorgt um das gute Abschneiden ihrer Pferde, denn sie hatte das Gefühl, die Tiere sollten zu ihrer Bewirtung einen Beitrag leisten. Ich fand, wenn Leute wie die Inscombes ihre Gesellschaft nicht als solche schätzten, würden sie sie nicht immer wieder zu Besuch bitten. Die inneren Unsicherheiten der Prinzessin waren manchmal erstaunlich.
Bernina, die mit den angedeuteten Komplikationen nichts im Sinn hatte, trug mich auf ihre unbescheidenste Art und Weise aus dem Führring und zum Start hinunter, indem sie ausgiebig mit dem Kopf schlug und auf den Hufspitzen ein paarmal nach der Seite tanzte. Diese Lok-kerungsübungen waren ein gutes Zeichen; an ihren schlechten Tagen schritt sie brav zur Startmaschine, trabte ohne Begeisterung daraus hervor und ließ sich Zeit mit dem Endspurt. Beim letzten Mal hatte mich das vor die Stewards gebracht und mir eine Geldstrafe wegen mangelnden Bemühens um den Sieg eingetragen. Ich hatte ihnen erklärt, sie müßten Verständnis dafür haben, daß ein Pferd, das nicht rennen will, nicht rennt und daß Stuten genauso ihre schwachen Tage haben wie jeder sonst. Sie hörten unbeeindruckt zu. Zahlen Sie die Strafe, sagten sie.
Die Prinzessin hatte darauf bestanden, mir das Geld dafür zu erstatten, während andere Besitzer vielleicht getobt hätten. »Wenn sie nicht will, dann will sie nicht«, war ihr letztes Wort gewesen. »Und sie ist mein Pferd, also bin ich auch für ihre Schulden verantwortlich.« Es gab keine unlogischeren und großzügigeren Besitzer als die Prinzessin.
Ich hatte ihr empfohlen, ihre Freunde niemals an den Tagen auf Bernina setzen zu lassen, wo sie plattfüßig zum Start ging, und sie hatte den Rat ernst genommen. Als ich jetzt auf diesem Energiepaket in Devon saß, hoffte ich, daß sie, die Inscombes und die Nichte augenblicklich zu den Buchmachern oder zum Totalisator pilgerten. Die Stute fühlte sich gut und war auf Wettkampf eingestellt.
Auf dem Programm stand ein Hürdenrennen über zwei Meilen, das hieß acht Sprünge über Gestelle, wie man sie zum Einpferchen von Schafen verwendet: Hürden aus Holz, durchflochten mit Ginster oder Reisig. Sie waren lose nebeneinander aufgebaut, damit, wenn eine gerissen wurde, nicht die ganze Reihe umfiel. Gute Springer flogen mühelos über die Hürden, erhoben sich nur wenig in die Luft, aber bogen die Vorderbeine durch; der Trick bestand dann, sie so abspringen zu lassen, daß sie die Hürde mitten im Schritt nehmen konnten.
Bernina, die mir gnädig die Führung in dieser Frage überließ, ging um das ganze Geläuf, ohne einen Zweig zu berühren. Außerdem nahm sie die Aufgabe, ihre Gegner zu schlagen, mit einem derartigen Elan in Angriff, daß man es den Stewards kaum hätte verübeln dürfen, wenn sie sie diesmal einer Dopingkontrolle unterzogen hätten, so groß war der Gegensatz.
Wäre sie ein wirkliches Talent gewesen, hätte sie mit zwanzig Längen Vorsprung gewonnen, zumal der Hauptkontrahent etwa auf halber Strecke in einem Wirbel von Hufschlägen gestürzt war. Wie die Dinge lagen, machte sie, als ich ihr zwischen den letzten beiden Hürden einen ermutigenden Tritt versetzte, genügend Boden gut, um den letzten Sprung zugleich mit dem einzigen noch vor uns reitenden Pferd zu erreichen, und beim Einlauf erhielt sie den schwachen Spurt gerade so lange aufrecht, daß sie ihren ermüdenden Rivalen überholen und demoralisieren konnte.
Sie nahm meine herzlichen Klapse auf ihr siegreiches Genick als völlig verdient entgegen, als sie anhielt und vor die Tribüne stolzierte, und dort tänzelte sie rastlos herum, schwitzte ausgiebig und rollte die Augen in einer Hochstimmung, wie jeder triumphierende Gewinner sie kennt.
Die Prinzessin hielt sich erleichtert und zufrieden von dem mächtigen Körper fern, als ich den Gurt löste und den Sattel auf meinen Arm heruntergleiten ließ. Sie selbst sagte nichts weiter, da die Inscombes ziemlich viel redeten, aber bei ihr war das ohnehin nicht nötig. Ich wußte, was sie dachte, und sie wußte, daß ich es wußte; wir hatten das alles schon etliche hundert Mal erlebt.
Die Nichte sagte ein wenig nachdenklich: »Mann!«
Ich blickte ihr flüchtig ins Gesicht und sah, daß sie erstaunt war. Worüber sie staunte, wußte ich nicht und hatte auch keine Zeit, es herauszufinden, denn für mich hieß es zurückwiegen, umziehen und wiegen für das nächste Rennen. Icicle, der andere Renner der Prinzessin, kam erst im vierten an die Reihe, aber davor mußte ich noch zwei andere Pferde reiten.
Diese zwei wurden ohne Prestigeverlust Fünfter und Zweiter und waren beide von dem einheimischen Trainer, für den ich ritt, wenn ich es einrichten konnte. Neben Wykeham ritt ich noch oft für einen Stall in Lambourn, und wenn beide keine Renner hatten, für jeden anderen, der mich fragte. Nachdem ich die Form des betreffenden
Pferdes im Leistungsbuch studiert hatte, versteht sich. Dauerstürzer lehnte ich ab, indem ich sagte, Wykeham sei nicht einverstanden. Wykeham lieferte mir eine bequeme Ausrede.
Icicle, der Eiszapfen, war seinem Namen entsprechend von ganz hellem Grau; außerdem langrückig, eckig und von sanftem Naturell. Er war schnell und geschickt an den Hürden gewesen, dem Sport für die jüngeren Pferde, erwies sich aber mit reifen acht Jahren beim Rennen über größere Hindernisse eher vorsichtig als verwegen, eher zuverlässig als brillant, guten Willens, doch kein Wirbelwind.
Ich ging wieder in den Farben der Prinzessin hinaus zum Führring und fand sie und ihre Freunde in eine Diskussion vertieft, die nichts mit Pferden zu tun hatte, bei der man aber ziemlich häufig auf die Uhr sah.
»Der Zug von Exeter ist sehr schnell«, meinte Mrs. Inscombe eben tröstend, und die Nichte strahlte sie mit verhaltener Ungeduld an.
»So betrüblich es ist«, polterte Mr. Inscombe. »Es bleibt nur der Zug.«
Die Prinzessin sagte behutsam, wie zum zehntenmal: »Aber meine Lieben, der Zug geht zu spät ...« Sie unterbrach sich, um mir mit geistesabwesendem Lächeln eine kurze Erklärung zu geben.
»Meine Nichte Danielle wollte mit Freunden im Wagen zurück nach London fahren, aber die Verabredung ist geplatzt.«
Sie hielt inne. »Sie wissen wohl auch niemand, der nach diesem Rennen gleich von hier nach London fährt?«
»Leider nein«, sagte ich bedauernd.
Ich schaute die Nichte an: Danielle. Sie schaute besorgt zurück. »Ich muß um halb sieben in London sein«, sagte sie. »In Chiswick. Sie wissen doch, wo das ist? Direkt wenn man von Westen nach London reinkommt?«
Ich nickte.
»Könnten Sie da drin«, sie winkte mit der Hand zur belagerten Tür des Waageraums, »vielleicht mal fragen?«
»Ja, werde ich tun.«
»Ich muß zur Arbeit.«
Anscheinend war mir Überraschung anzumerken, denn sie setzte hinzu: »Ich arbeite für ein Nachrichtenstudio. Diese Woche habe ich abends Dienst.«
Icicle stakte methodisch um den Führring, er hatte zweieinhalb Meilen anstrengender Sprünge vor sich. Danach, im fünften Rennen, würde ich nochmals zwei Meilen über die Hürden gehen.
Danach dann ...
Ich sah kurz zur Prinzessin rüber, musterte ihren Gesichtsausdruck, der gütig war, und dachte an die Geldstrafe, die sie für mich bezahlt hatte, ohne dazu verpflichtet zu sein.
Ich sagte zu Danielle: »Gleich nach dem fünften Rennen kann ich Sie selber mitnehmen ... falls ehm, Ihnen das etwas nützt.«
Sie heftete die Augen auf mein Gesicht, und ihre Unruhe löste sich wie Nebel in der Sonne auf.
»Ja«, sagte sie entschieden. »Es nützt bestimmt.«
Nur keine bindenden Zusagen an Renntagen .
»Ich treffe Sie dann nach dem fünften vorm Waageraum«, sagte ich. »Die Straße ist gut. Wir müßten rechtzeitig nach Chiswick kommen.«
»Großartig«, sagte sie, und die Prinzessin schien erleichtert, daß wir uns jetzt auf ihr Pferd und die unmittelbare Zukunft konzentrieren konnten.
»Nett von Ihnen, Kit«, sagte sie nickend.
»Gern geschehen.«
»Was meinen Sie, wie sich mein alter Knabe heute schickt?«
»Er hat jede Menge Stehvermögen«, erwiderte ich. »Er dürfte sich gut schlagen.«
Sie lächelte. Sie wußte, daß »jede Menge Stehvermögen« ein beschönigender Ausdruck war für »nicht sehr spurtstark«. Sie kannte Icicles Fähigkeiten ebensogut wie ich, doch wie alle Besitzer wollte sie von ihrem Jockey gute Neuigkeiten hören.
»Tun Sie Ihr Bestes.«
»Ja«, sagte ich.
Ich saß auf und führte Icicle hinaus auf das Geläuf.
Zum Teufel mit dem Aberglauben, dachte ich.



Kapitel 7


Es war nicht Icicle, mit dem ich Ärger hatte.
Icicle sprang angemessen, aber ohne Inspiration und lief verbissen in gleichbleibendem Tempo die Gerade hinauf, so daß er mit mehr Glück als sonstwas schließlich Zweiter wurde.
»Guter alter Langweiler«, lobte ihn die Prinzessin stolz auf dem Absattelplatz und rieb ihm die Nase. »Was bist du doch für ein Ehrenmann.«
Es war der Hurdler danach, der verunglückte: ein erfahrener Renner, aber beschränkt. Das eine Pferd, das rechts von uns leicht vorn lag, erwischte die Kante der zweiten Hürde, als es in die Höhe stieg, und fiel beim Landen auf die Nase, und mein Pferd machte, wie um es nachzuahmen, prompt genau das gleiche.
Als Sturz war es nicht schlimm. Ich rollte wie ein Akrobat ab, als ich am Boden aufkam, ein Zirkuskunststück, das jeder Hindernisjockey lernt, und wartete zusammengekugelt darauf, daß die anderen Renner vorbeizogen. Mitten in einer donnernden Herde aufzustehen wäre der sicherste Weg, sich gefährlich zu verletzen. Man muß am Boden bleiben, wo einem die Pferde leichter ausweichen können, das ist nahezu die erste Lektion zum Überleben. Das Dumme beim Stürzen kurz nach dem Start eines Hürdenrennens ist jedoch, daß die Pferde schneller gehen als bei Jagdrennen und oft dicht zusammenliegen, so daß sie einen gestürzten Reiter erst sehen, wenn sie über ihm
sind, und ihre Füße nicht mehr woanders hinsetzen können.
Ich war an hufförmige blaue Flecken ziemlich gewöhnt. In der Stille, die nach den Püffen kam, erhob ich mich langsam und steif mit den Zutaten für eine neue Sammlung und stellte fest, daß der andere gestürzte Jockey das gleiche tat.
»Alles klar bei dir?« sagte ich.
»Klar. Bei dir auch?«
Ich nickte. Mein Kollege äußerte ein paar unanständige Sachen über sein ehemaliges Reittier, und ein Wagen kam, um uns einzuladen und zum Ambulanzraum zu bringen, wo der diensttuende Arzt einen Blick auf uns werfen sollte. In den alten Zeiten hatten es Jockeys ohne weiteres geschafft, mit Knochenbrüchen an den Start zu gehen, aber heutzutage haben sich die medizinischen Bestimmungen verschärft, nicht unbedingt im Interesse des Verletzten, sondern der Leute, die ihr Geld auf sie setzen. Die Zufriedenheit der Wetter hat Vorrang.
Prellungen zählen nicht. Deswegen halten Ärzte einen nie vom Reiten ab, und ganz frische Prellungen sind ohnehin nicht zu sehen. Ich bewies dem Mann vor Ort, daß alle Teile, die sich an mir bewegen sollten, sich bewegten und daß alle Teile, die es nicht tun sollten, es nicht taten, und galt ab sofort wieder als reitfähig.
Eine der beiden freiwilligen Schwestern ging zur Tür, als es klopfte, und kam leicht verwirrt wieder, um mir zu sagen, draußen wolle mich eine Frau sprechen, die behaupte, sie sei eine Prinzessin.
»Gut«, meinte ich, dankte dem Arzt und wandte mich zum Gehen.
»Ist sie eine?« fragte die Schwester zweifelnd.
»Eine Prinzessin? Ja. Gehen Sie oft zum Pferderennen?«
»Heute zum erstenmal.«
»Sie war dreimal führende Besitzerin in den letzten sechs Hindernissaisons, und sie ist ein wahrer Engel.«
Die junge Schwester grinste. »Zum Kotzen.«
Ich ging nach draußen, wo der wahre Engel bei meinem Wiederauftauchen erst besorgt und dann erleichtert dreinschaute.
Sie hatte keineswegs die Angewohnheit, vor Unfallstationstüren zu warten und sich nach meinem Befinden zu erkundigen, und natürlich ging es in diesem Moment nicht so sehr um meine Gesundheit als darum, ob ich genügend auf dem Damm war, um ihre Nichte zur Arbeit zu fahren.
Die Nichte war auch da und ebenso erleichtert und sah ebenfalls auf die Uhr. Ich sagte, ich würde mir Straßenkleidung anziehen und bald fertig sein, und die Prinzessin gab der Nichte einen Kuß, tätschelte meinen Arm und sagte, als sie fortging, sie würde mich am nächsten Tag dann in Newbury sehen.
Ich zog mich um, fand die Nichte wartend vor dem Waageraum und brachte sie zu meinem Auto. Sie war ziemlich nervös in ihrer Ungeduld, die etwas nachließ, als sie feststellte, daß das Auto ein Mercedes war, aber in offene Besorgnis umschlug, als sie sah, wie ich beim Einsteigen zusammenzuckte.
»Sind Sie in Ordnung? Sie werden doch nicht umkippen oder so was?« sagte sie.
»Glaube ich nicht.«
Ich ließ den Wagen an und bugsierte uns aus den dichtstehenden Reihen heraus. Einige andere Wagen fuhren auch gerade los, aber nicht genug, um die Ausfahrt oder die Straße draußen zu verstopfen. Wir würden freie Fahrt haben, falls es keine Unfälle gab.
»Ich dachte schon, Sie wären tot«, sagte die Nichte ohne Gemütsbewegung. »Wie überlebt man es denn, wenn eine Stampede so über einen wegtrampelt?«
»Glücksache«, sagte ich knapp.
»Meine Tante war wirklich erleichtert, als Sie aufgestanden sind.«
Ich brummte zustimmend. »War ich auch.«
»Warum tun Sie das?« sagte sie.
»Rennen reiten?«
»M-hm.«
»Es gefällt mir.«
»Wenn Sie niedergetrampelt werden?«
»Nein«, sagte ich. »Das passiert ja nicht so oft.«
Wir stießen vom Moor bergab und eilten ungehindert über Straßen, auf denen es im Sommer von Urlaubsverkehrskrisen wimmelte. Keine schwankenden, überladenen Wohnwagen an diesem Tag, keine Kinder, die sich am Straßenrand übergaben, keine kochenden oder geplatzten Kühlerschläuche mit trübselig auf Hilfe wartenden Leuten ringsum. Die Straßen von Devon waren im November leer und schnell und führten geradewegs zu den Autobahnen, die uns problemlos nach Chiswick bringen würden.
»Mal ehrlich«, sagte sie, »warum tun Sie das?«
Ich sah ihr ins Gesicht und entdeckte darin ein Interesse, wie es zu einem Nachrichtensammler paßte. Sie hatte außerdem große graue Augen, eine schmale Nase und einen entschlossenen Mund. Gutaussehend auf sehr gepflegte Art, dachte ich.
Ich hatte die gleiche Frage schon viele Male von anderen
Journalisten gestellt bekommen, und ich gab die Standardantwort.
»Ich mache das, weil ich dazu geboren bin. Ich bin in einem Rennstall aufgewachsen und reite schon, solange ich mich erinnere. Ich kann mich nicht erinnern, daß ich mal nicht Rennen hätte reiten wollen.«
Sie hörte mit zur Seite geneigtem Kopf zu, ihren Blick auf meinem Gesicht.
»Ich glaube, ich habe bis jetzt noch nie einen Jockey kennengelernt«, sagte sie nachdenklich. »Und wir haben nicht viele Hindernisrennen in Amerika.«
»Nein«, stimmte ich zu. »In England gibt es wahrscheinlich mehr Hindernisrennen als Flachrennen. Jedenfalls genausoviel.«
»Also, warum tun Sie’s?«
»Hab ich doch schon gesagt.«
»Ja, klar.«
Sie wandte den Kopf ab und sah auf die vorbeiziehenden Felder.
Ich ritt Rennen, dachte ich verträumt, wie man vielleicht Geige spielt, seine eigene Musik aus harmonischer Bewegung und geistiger Eingebung entwickelt. Ich ritt Rennen, weil die Partnerschaft mit Pferden mein Bewußtsein mit vollkommenen Kadenzen, rhythmischer Erregung und starken Gemeinschaftsgefühlen erfüllte; und solchen hochtrabenden Blödsinn konnte ich wohl nicht gut aussprechen.
»Ich fühle mich lebendig«, sagte ich, »auf einem Pferd.«
Sie sah mich leise lächelnd wieder an. »Meine Tante sagt, Sie lesen die Gedanken der Tiere.«
»Das tut jeder, der Pferden nahesteht.«
»Aber manche mehr als andere?« »Ich weiß nicht recht.«
Sie nickte. »Leuchtet ein. Meine Tante sagt, Sie lesen auch die Gedanken von Menschen.«
Ich warf ihr einen kurzen Blick zu. »Ihre Tante scheint eine Menge erzählt zu haben.«
»Meine Tante«, sagte sie neutral, »wollte mir wohl zu verstehen geben, daß ich, wenn ich mit Ihnen fahre, nicht belästigt werde.«
»Guter Gott.«
»Sie hatte recht, wie ich sehe.«
»Mm.«
Danielle de Brescou zu belästigen, dachte ich, wäre für mich der schnellste Weg zur Arbeitslosigkeit. Nicht, daß ich es unter anderen Umständen und mit ihrer bereitwilligen Mitwirkung undenkbar gefunden hätte. Danielle de Brescou bewegte sich mit unterkühlter langbeiniger Grazie und betrachtete die Welt aus klaren Augen, und wenn ich den Schimmer und Duft ihres Haares und ihrer Haut frisch und angenehm fand, so verwandelte das lediglich die Anstrengung der Fahrt in ein Vergnügen.
Zwischen Exeter und Bristol, während die Abenddämmerung den Tag verdunkelte, erzählte sie mir, daß sie seit drei Wochen in England war und bei ihrem Onkel und ihrer Tante wohnte, bis sie eine Wohnung fand. Sie war gekommen, weil die Fernsehanstalt, für die sie arbeitete, sie nach London beordert hatte. Sie war die Koordinatorin des Studios, und da es dort erst ihre zweite Woche war, durfte sie sich möglichst nicht verspäten.
»Sie kommen nicht zu spät«, versicherte ich ihr.
»Nein ... Fahren Sie immer mit achtzig Meilen in der Stunde?«
»Nicht, wenn ich es wirklich eilig habe.«
»Sehr lustig.«
Sie erzählte mir, daß Roland de Brescou, der Mann der Prinzessin, der älteste Bruder ihres Vaters war. Ihr Vater war in jungen Jahren von Frankreich nach Kalifornien ausgewandert und hatte eine Amerikanerin geheiratet; Danielle war ihr einziges Kind.
»Ich glaube, es gab einen Familienkrach, als Papa von zu Hause wegging, aber die Einzelheiten hat er mir nie erzählt. In letzter Zeit schickt er allerdings Grußkarten, wahrscheinlich aus Sehnsucht nach seinen Wurzeln. Jedenfalls teilte er Onkel Roland mit, daß ich nach London kommen würde, und die Prinzessin schrieb mir, ich solle sie besuchen. Ich hatte sie beide noch nie gesehen. Es ist meine erste Reise nach Europa.«
»Wie gefällt es Ihnen?«
Sie lächelte. »Wie würde es Ihnen gefallen, wenn man Sie in einer Art Herrensitz am Eaton Square mit Koch, Zimmermädchen und Butler verwöhnte? Und mit einem Chauffeur. Die ganze vorige Woche hat der Chauffeur mich zur Arbeit gefahren und hinterher abgeholt. Gestern auch wieder. Tante Casilia sagt, mit der U-Bahn ist es hier nach Mitternacht nicht sicher, genau wie in New York. Sie macht mehr Theater als meine eigene Mutter. Aber allzu lange kann ich nicht bei ihnen wohnen. Sie sind beide lieb zu mir. Ich mag sie sehr, und wir verstehen uns glänzend. Aber ich brauche eine eigene Wohnung, nicht weit vom Büro. Und ich werde mir einen Wagen anschaffen. Das muß ich wohl.«
»Wie lange bleiben Sie denn in England?« frage ich.
»Weiß nicht. Drei Jahre vielleicht. Vielleicht weniger. Die Firma kann einen versetzen.«
Sie sagte, über mich brauchte ich ihr nicht viel zu erzählen, da sie von ihrer Tante informiert worden sei.
Sie sagte, sie wüßte, daß ich in Lambourn lebte und aus einer alten Rennsportfamilie stammte, und ich hätte eine Zwillingsschwester, die sei mit einem Pferdetrainer in Newmarket verheiratet. Sie sagte, sie wüßte, daß ich nicht verheiratet sei. Die letzte Bemerkung ließ sie in der Luft hängen wie ein Fragezeichen, deshalb ging ich auf die ungestellte Frage ein.
»Nicht verheiratet. Momentan keine Freundin. Früher die eine oder andere.«
Ich konnte ihr Lächeln spüren.
»Und Sie?« erkundigte ich mich.
»Das gleiche.«
Wir fuhren eine ganze Weile schweigend mit diesem Gedanken, und ich fragte mich ziemlich nachdenklich, was die Prinzessin sagen oder denken würde, wenn ich ihre Nichte zum Abendessen einlud. Die enge, aber doch auf angemessenen Abstand bedachte Beziehung, die ich seit so vielen Jahren zu ihr hatte, würde sich auf feine Weise ändern, wenn ich es tat, und vielleicht nicht zum Besseren.
Zwischen Bristol und Chiswick, während wir mit eingeschalteten Scheinwerfern die Schnellstraße M4 hinaufrasten, erzählte mir Danielle von ihrem Job, der, wie sie sagte, weitgehend eine Frage der Logistik war: Sie schickte die Kamerateams und Interviewer jeweils dahin, wo es Neuigkeiten gab.
»Die halbe Zeit studiere ich Zugfahrpläne und Straßenkarten, um die schnellste Route zu finden, und ausgehend von der Zeit, wann wir losgefahren sind, und von der Straße, auf der wir uns gerade befinden, nahm ich an, wir würden uns verspäten.« Sie warf einen Blick auf den Tacho. »An 90 hätte ich nicht im Traum gedacht.«
Ich ging sachte auf 88 runter. Ein Wagen überholte uns mühelos. Danielle schüttelte den Kopf. »Daran muß ich mich erst noch gewöhnen«, sagte sie. »Wieviel Strafzettel kriegen Sie denn so wegen Geschwindigkeitsübertretung?«
»Bisher drei in zehn Jahren.«
»Und Sie fahren jeden Tag so?«
»Mehr oder weniger.«
Sie seufzte. »In den guten alten USA halten wir 70 für verworfen. Waren Sie schon drüben?«
»In Amerika?« Ich nickte. »Zweimal. Einmal bin ich dort im Maryland Hunt Cup geritten.«
»Das ist ein Amateurrennen«, sagte sie ohne Betonung, offenbar darauf bedacht, keine Zweifel an meinen Worten zu äußern.
»Ja. Ich habe als Amateur angefangen. Es schien mir am besten, erst mal herauszufinden, ob ich was kann, bevor ich mich für die Zukunft festlege.«
»Und wenn es nicht geklappt hätte?«
»Ich hatte einen Collegeplatz.«
»Und den haben Sie nicht genommen?« sagte sie ungläubig.
»Nein. Ich fing an zu siegen, und das war das, was ich am meisten wollte. Für den Studienplatz hatte ich mich nur beworben, falls ich als Jockey nicht landen konnte. Als eine Art Versicherung.«
»Was für ein Fach?«
»Veterinärmedizin.«
Sie war geschockt. »Heißt das, Sie haben darauf verzichtet, Tierarzt zu werden, um Jockey zu sein?«
»Stimmt«, sagte ich. »Warum nicht?«
»Aber ... aber ...«
»Jaja«, sagte ich. »Alle Athleten ... Sportler ... was auch immer . sehen sich, wenn sie erst mal fünfunddreißig sind, mit dem vorzeitigen Alter konfrontiert. Fünf Jahre könnten mir noch bleiben.«
»Und dann?«
»Trainieren wahrscheinlich. Pferde trainieren, die andere reiten.« Ich zuckte die Achseln. »Das ist noch lange hin.«
»Heute nachmittag kam es nahe dran«, meinte Danielle.
»Im Grunde nicht.«
»Tante Casilia sagt, das Skeletonrennen auf dem Cresta-Run ist möglicherweise gefährlicher als das Leben eines Hindernisjockeys. Möglicherweise. Sie war sich nicht sicher.«
»Der Cresta-Run ist eine Goldmedaille oder ein Schreck fürs Leben, aber keine Laufbahn.«
»Sind Sie mal runtergefahren?«
»Selbstverständlich nicht. Das ist gefährlich.«
Sie lachte. »Sind alle Jockeys wie Sie?«
»Nein. Alle verschieden. Wie Prinzessinnen auch.«
Sie holte tief Atem, als schöpfte sie Meeresluft. Ich zog meine Aufmerksamkeit von der Straße ab, um einen Augenblick ihr Gesicht zu mustern, denn was immer ihre Tante von meinen Fähigkeiten im Gedankenlesen halten mochte, bei einer jungen Frau schien mir das nie zu gelingen, außer bei Holly ... Ich wußte auch, daß ich dazu in der Lage sein wollte, daß jede Liebe sonst unvollständig wäre. Ich konnte mir denken, daß ich, hätte ich Holly nicht gehabt, vielleicht eines von den beiden Mädchen geheiratet hätte, die mir am sympathischsten gewesen waren. Wie die Dinge lagen, hatte ich mit keiner von beiden auch nur das Stadium des Zusammenlebens erreicht.
Ich hatte Holly weder heiraten noch mit ihr schlafen wollen, aber ich hatte sie tiefer geliebt. Es schien, daß Sex und Telepathie bei mir nicht zusammengingen, aber bis das geschah oder solange es nicht geschah, würde ich wahrscheinlich ledig bleiben.
»Woran denken Sie?« fragte Danielle.
Ich lächelte schief. »Daß ich nicht weiß, was Sie denken.«
Nach einer Pause sagte sie: »Ich dachte, wenn Tante Casilia sagt, Sie seien außergewöhnlich, dann kann ich verstehen, was sie damit meint.«
»Sie sagt was?«
»Außergewöhnlich. Ich fragte sie, in welcher Hinsicht, aber sie lächelte nur reizend und wechselte das Thema.«
»Ehm . wann war das?«
»Auf unserer Fahrt nach Devon heute morgen. Sie wollte schon seit ich gekommen bin, daß ich sie mal zum Pferderennen begleite, also bin ich heute mit, weil sie die Rückfahrt für mich arrangiert hatte. Sie selber bleibt wegen so einer riesigen Party über Nacht bei den Inscombes. Sie hoffte, glaub ich, daß mir die Rennen ebensosehr gefallen wie ihr. Denken Sie manchmal, sie ist einsam, wenn sie so viele Meilen nur mit ihrem Chauffeur zu den Meetings fährt?«
»Ich glaube nicht, daß sie sich einsam fühlte, bevor Sie kamen.«
»Oh!«
Sie verfiel eine Zeitlang in Schweigen, und schließlich sagte ich nüchtern: »Wir werden in drei Minuten in Chiswick sein.«
»Ja?« Sie klang beinahe enttäuscht. »Ich meine, gut. Aber die Fahrt hat mir Spaß gemacht.«
»Mir auch.«
Mein inneres Auge war plötzlich sehr stark von der Gegenwart Hollys erfüllt, und ich hatte einen lebhaften Eindruck von ihrem in tiefer Verzweiflung verzerrten Gesicht.
Ich sagte unvermittelt zu Danielle: »Gibt es einen Münzfernsprecher in der Nähe Ihres Büros?«
»Ja, ich denke.« Sie schien etwas verwirrt über den dringenden Ton, den auch ich in meiner Stimme hörte. »Klar ... nehmen Sie den Apparat auf meinem Schreibtisch. Ist Ihnen was Wichtiges eingefallen?«
»Nein ... ehm, ich ...« Ich kapitulierte vor der Unmöglichkeit einer vernünftigen Erklärung. »Ich habe das Gefühl«, sagte ich lahm, »daß ich meine Schwester anrufen sollte.«
»Das Gefühl?« fragte sie neugierig. »Sie sahen aus, als hätten Sie mindestens einen Termin beim Präsidenten verschwitzt.«
Ich schüttelte den Kopf. »Hier ist Chiswick. Wie fahren wir jetzt?«
Sie wies mir den Weg, und wir hielten auf einem Parkplatz »nur für Betriebsangehörige« vor einem lagerhausähnlichen Gebäude in einer Nebenstraße. Zwanzig nach sechs auf der Uhr; noch zehn Minuten gut.
»Kommen Sie mit rein«, sagte Danielle. »Daß ich Sie telefonieren lasse, ist das wenigste, was ich tun kann.«
Ich kletterte steifbeinig aus dem Wagen, und sie meinte zerknirscht: »Ich hätte Sie wohl nicht die ganze Strecke fahren lassen sollen.«
»Es ist kein großer Umweg.«
»Sie lügen wie gedruckt. Wir haben die Ausfahrt nach Lambourn fünfzig Meilen hinter uns gelassen.«
»Ein Klacks.«
Sie beobachtete, wie ich die Wagentür abschloß. »Ernsthaft, sind Sie okay?«
»Es ist nichts, was ein heißes Bad nicht in Ordnung bringt.«
Sie nickte und drehte sich um, um in das Gebäude voranzugehen. Das Foyer hinter der gläsernen Eingangstür war mit Sesseln, Topfpflanzen und einem uniformierten Wachmann am Empfangsschalter versehen. Sie und er trugen mich in ein Buch ein, gaben mir einen Paß zum Anstecken und komplimentierten mich durch eine massive Tür, die sich auf einen elektronischen Summton öffnete.
»Entschuldigen Sie das Festungssyndrom«, sagte Danielle.
»Die Gesellschaft fürchtet sich zur Zeit vor Bomben.«
Wir gingen einen kurzen Gang hinunter in ein geräumiges offenes Büro mit sechs oder sieben Schreibtischen und Leuten dahinter, von denen die meisten aussahen, als schickten sie sich an, nach Hause zu gehen. Da war außerdem ein Meer aus grünem Teppichboden, ein rundes Dutzend Computer und an einer Längswand eine Reihe von Bildschirmen über Kopfhöhe, die allesamt verschiedene Programme zeigten, aber keinen Ton von sich gaben.
Danielle und die anderen vom Stab tauschten ein paar Hallos und Grüß-Dich aus, und niemand stellte Fragen wegen meiner Anwesenheit. Sie führte mich durch den Raum zu ihrer eigenen Domäne, einem Bereich mit zwei im rechten Winkel zueinander stehenden Schreibtischen und einem komfortablen Drehsessel, der für beide diente. Auf den Tischen mehrere Karteikästen, ein Computer, eine Schreibmaschine, ein Stapel Zeitungen und ein Telefon. An der Wand hinter dem Sessel befand sich eine große Tafel, auf die man Stichworte mit Filzstift schreiben und leicht wieder löschen konnte. Es war eine Tabelle mit den Überschriften SLUG, TEAM, ORT, ZEIT, FORMAT.
»Setzen Sie sich«, sagte Danielle, auf den Sessel deutend. Sie nahm den Hörer ab und drückte auf eine Leuchttaste am Telefon. »Okay. Sie können sprechen.« Sie drehte sich um und schaute auf die Tafel. »Mal sehen, was auf der Welt passiert ist, seit ich sie verlassen hab.« Sie überflog die Rubriken. Unter SLUG hatte jemand in großen schwarzen Lettern »Botschaft« geschrieben. Danielle rief durch den Raum: »Hank, was ist das für eine Botschaftsstory?« Und eine Stimme antwortete: »Irgendwer hat >Yanks Go Home< in Rot auf die Stufen der US-Botschaft gepinselt, und es gibt Stunk mit der Bewachung.«
»Ach du Schreck.«
»Da mußt du für Nightline nachhaken.«
»Gut ... hat jemand den Botschafter interviewt?«
»Wir konnten ihn noch nicht erreichen.«
»Dann probier ich’s wohl noch mal.«
»Klar. Das ist dein Baby, Baby. Ganz allein.«
Danielle lächelte vergnügt zu mir herunter, und ich erkannte mit einiger Überraschung, daß sie eine weit höhere Stellung einnahm, als ich vermutet hatte, und daß auch sie auflebte, wenn sie arbeitete.
»Sprechen Sie«, sagte sie nochmals.
»Ja.«
Ich drückte die Tasten, und beim ersten Läuten nahm Holly den Hörer ab.
»Kit«, sagte sie sofort, voller Anspannung.
»Ja«, antwortete ich.
Hollys Stimme war berstend durch die Leitung gekommen, laut genug, um auch von Danielle gehört zu werden.
»Woher wußte sie das?« fragte Danielle. Dann weiteten sich ihre Augen. »Sie hat darauf gewartet ... Sie wußten es.«
Ich nickte halb. »Kit«, sagte Holly gerade. »Wo bist du? Geht’s dir gut? Dein Pferd ist gestürzt ...«
»Mir fehlt nichts. Ich bin in London. Was ist los?«
»Alles ist schlimmer geworden. Ganz furchtbar. Wir werden verlieren ... den Hof verlieren ... alles ... Bobby läuft irgendwo draußen rum .«
»Holly, denk an das Telefon«, sagte ich.
»Was? Ach, die Wanzen? Das kümmert mich einfach nicht mehr. Die Fernmeldeleute kommen morgen früh nach Wanzen suchen, sie haben’s versprochen. Aber was liegt daran? Wir sind fertig ... Es ist aus.« Sie klang erschöpft. »Kannst du kommen? Bobby möchte dich hierhaben. Wir brauchen dich. Du hältst uns zusammen.«
»Was ist denn passiert?« fragte ich.
»Es dreht sich um die Bank. Den neuen Filialleiter. Wir waren heute bei ihm, und er sagt, wir können noch nicht mal das Geld für die Löhne am Freitag bekommen; sie wollen uns zum Verkauf zwingen ... Er sagt, wir haben nicht genügend Deckung für alles, was wir ihnen schulden ... und wir rutschen nur noch tiefer in die roten Zahlen, weil wir nicht genug verdienen, um die Zinsen auf das Darlehen für die Jährlinge zu zahlen; und weißt du, wieviel der uns dafür jetzt abnimmt? Sieben Prozent über der Norm. Sieben. Das macht rund siebzehn im Moment. Und da schlägt er wieder Zinsen drauf, wir zahlen also jetzt Zinseszinsen ... es ist wie ein Schneeball ... gräßlich ... es ist verdammt unfair.«
Glatter Mord, dachte ich. Wohltätigkeitsvereine waren Banken noch nie.
»Er gab zu, daß es wegen der Zeitungsartikel ist«, sagte Holly kläglich. »Er fand es bedauerlich ... bedauerlich! ... daß Bobbys Vater uns nicht helfen will, mit keinem Penny ... Ich habe Bobby in diese ganzen Schwierigkeiten gebracht ... es ist meinetwegen .« »Holly, bitte« sagte ich. »Das ist Unsinn. Bleib ruhig, und ich komme vorbei. Ich bin in Chiswick. Es wird anderthalb Stunden dauern.«
»Der Filialleiter sagt, wir müssen die Besitzer auffordern, ihre Pferde abzuholen. Er sagt, wir wären nicht die einzigen Trainer, die jemals zum Verkauf gezwungen waren. Das käme eben vor, meint er, sogar ziemlich oft ... der ist so hartherzig, ich könnte ihn kaltmachen.«
»Mm«, sagte ich. »Nun, unternimm erst mal nichts. Trink was. Koch mir ein bißchen Spinat oder so, ich bin am Verhungern. Ich setz mich ins Auto ... Bis bald.«
Seufzend legte ich den Hörer auf. Ich hatte eigentlich keine Lust, mit hinderlichen Prellungen und widerhallend leerem Magen noch weiter nach Newmarket zu fahren, und ich hatte eigentlich keine Lust, mir die ganzen Allar-deckschen Sorgen wieder aufzubürden, aber ein Pakt war ein Pakt, und damit hatte sich’s. Mein Zwilling, meine Fessel und all das.
»Schwierigkeiten?« sagte Danielle, mich beobachtend.
Ich nickte. Ich erzählte ihr kurz von den Angriffen der Flag und den tödlichen finanziellen Konsequenzen, und sie kam rasch zu der gleichen Schlußfolgerung wie ich selbst.
»Bobbys Vater ist extrem.«
»Extrem«, sagte ich anerkennend, »trifft den Nagel auf den Kopf.«
Ich erhob mich langsam aus ihrem Sessel und dankte ihr für das Telefongespräch.
»Sie sind nicht in der Verfassung für das alles«, stellte sie fest.
»Machen Sie sich keine Gedanken.« Ich beugte mich vor und küßte sie auf die duftende Wange. »Besuchen Sie wieder mal ein Rennen mit Ihrer Tante?«
Sie schaute mir ins Gesicht. »Wahrscheinlich«, sagte sie.
»Gut.«
Bobby und Holly saßen schweigend in der Küche, starrten ins Leere und drehten apathisch die Köpfe nach mir, als ich hereinkam.
Ich klopfte Bobby auf die Schulter, gab Holly einen Kuß und sagte: »Kommt jetzt, wo ist der Wein? Ich krepiere an etlichen Krankheiten, und als erstes brauche ich mal was zu trinken.«
Meine Stimme klang laut in ihren Trübsinn hinein. Holly stand schwerfällig auf und ging zu dem Schrank hinüber, in dem sie ihre Gläser hatten. Sie streckte die Hand danach aus und ließ sie gleich wieder sinken. Sie wandte sich mir zu.
»Ich habe meine Testergebnisse bekommen, nachdem du angerufen hast«, sagte sie ausdruckslos. »Ich bin einwandfrei schwanger. Heute sollte der glücklichste Abend unseres Lebens sein.« Sie legte die Arme um meinen Hals und begann leise zu weinen. Ich schlang meine Arme um sie und hielt sie fest, während Bobby sitzen blieb, offenbar zu niedergeschlagen, um eifersüchtig zu sein.
»In Ordnung«, sagte ich. »Trinken wir auf das Baby. Los, meine Lieben; Geschäfte kommen und gehen, und eures ist noch nicht hinüber, aber Babys sind für immer, Gott gnade ihren lieben kleinen Seelen.«
Ich löste mich von ihr und holte die Gläser heraus, während sie sich schweigend die Augen am Ärmel ihres Pullovers abwischte.
Bobby sagte dumpf: »Du verstehst nicht«, aber ich verstand sehr gut. Er war kampfmüde. Er war fertig, weil die Erniedrigung für ihn zu bitter war, und schmerzliche
Enttäuschungen hatte auch ich schon hin und wieder erlebt. Es konnte eine große Willensanstrengung erfordern, nicht herumzusitzen und zu schmollen.
Ich sagte zu Holly: »Leg Musik auf, ganz laut.«
»Nein«, widersprach Bobby.
»Doch, Bobby. Doch«, sagte ich. »Steh auf und schrei. Zeig dem Schicksal deine Faust. Wirf was kaputt. Fluch dir die Seele aus dem Leib.«
»Ich brech dir den Hals«, sagte er mit aufflackernder Wildheit.
»Versuch’s mal.«
Er hob den Kopf, starrte mich an und sprang dann abrupt auf die Füße, als wieder Kraft in seine Muskeln strömte und gereizte Energie in sein Gesicht.
»Also gut«, brüllte er, »ich brech dir den verfluchten Fieldinghals.«
»Schon besser«, sagte ich. »Und gib mir was zu futtern.«
Statt dessen ging er zu Holly hinüber, umarmte sie, und beide standen sie da, eng umschlungen, halb weinend, halb lachend. Sie waren wieder unter den Lebenden. Ich kramte resigniert etwas Schnelles und Kalorienarmes aus dem Kühlschrank hervor, tat es in die Mikrowelle und goß mir ein Glas Rotwein ein, das ich auf einen Zug trank. Beim Essen bekannte Bobby, daß er am Abend für die Stallkontrolle zu deprimiert gewesen war, und so gingen er und ich nach dem Kaffee zu einer letzten Überprüfung auf den Hof hinaus. Die Nacht war windig und kalt und mondhell hinter huschenden Wolken. Alles wirkte ruhig und normal, alle Pferde dösten hinter geschlossenen Türen, bewegten sich kaum, wenn wir einen Blick zu ihnen hineinwarfen.
Die Boxen, die Jermyn Graves’ Pferde beherbergt hatten, waren immer noch leer, und die Schnur, die zu der
Glocke führte, war von der Tür entfernt worden; sie hing lose vom letzten Krampen herunter. Bobby sah zu, wie ich sie wieder an der Tür befestigte.
»Hältst du das immer noch für nötig?« fragte er zweifelnd.
»Ja«, sagte ich entschieden. »Der Futterhändler wird den Scheck von Graves zur Bank gebracht haben, aber gebucht ist er noch nicht. Ich würde Graves nicht unbesehen trauen, und ich wäre dafür, daß wir so viele Schnüre an die Glocke binden, wie wir nur können.«
»Er wird nicht noch mal kommen«, meinte Bobby kopfschüttelnd.
»Willst du’s darauf ankommen lassen?«
Er starrte mich eine Weile an und sagte dann: »Nein.«
Wir legten drei weitere Schnüre als Stolperdraht über die Wege und vergewisserten uns, daß die Glocke herunterfiel, wenn an einer von ihnen geruckt wurde. Es war vielleicht nicht das allerraffinierteste System, aber es hatte sich zweimal bewährt.
Um ein Uhr früh bewährte es sich zum dritten Mal.



Kapitel 8


Meine erste Empfindung war trotz allem, was ich zu Bobby gesagt hatte, Ungläubigkeit.
Meine zweite, daß es eine schlechte Idee gewesen sei, aus dem Bett zu springen, obwohl ich mich am Abend noch in einem langen heißen Bad entspannt hatte; ich ächzte und stöhnte und fühlte mich lädiert.
Da ich das Wichtigste zum Übernachten ständig in einer Tasche im Wagen mitführte - Rasierer, sauberes Hemd, Zahnbürste -, schlief ich (wie meist bei anderen Leuten) in einer leuchtendblauen Turnhose.
Ich hätte mich wahrscheinlich angezogen, wenn ich mich fitter gefühlt hätte. Statt dessen fuhr ich nur mit den Füßen in die Schuhe und ging hinaus auf den Treppenflur, wo Bobby triefäugig und unentschlossen in seiner Schlafanzugjacke herumstand.
»War das die Glocke?« sagte er.
»Ja. Ich nehme wieder die Zufahrt. Nimm du den Hof.«
Er schaute an seinem halbnackten Körper hinunter, dann an meinem.
»Warte.« Er stürzte zurück in sein und Hollys Schlafzimmer und tauchte mit einem Pullover für mich und einer Hose für sich wieder auf, und während wir uns noch in diese Kleidungsstücke mühten, rasten wir schon die Treppe runter, hinaus in die windige Nacht. Der Mond schien zum Glück hell genug, denn wir hatten keine Taschenlampen dabei.
Eher im Schlurf- als im Laufschritt eilte ich die Zufahrt entlang, aber die Schnur war noch straff über den Weg gespannt. Wenn Graves gekommen war, dann nicht aus dieser Richtung.
Ich machte kehrt, um Bobby auf dem Hof zu helfen, doch er stand dort unschlüssig im Halbdunkel und blickte verwirrt um sich. »Ich kann Graves nicht finden«, sagte er. »Meinst du, die Glocke ist einfach vom Wind runtergeweht worden?«
»Sie ist zu schwer. Hast du sämtliche Schnüre überprüft?«
»Alle bis auf die vor dem Gartentor. Aber hier ist ja keiner. Da ist niemand langgekommen.«
»Trotzdem .«
Ich schlug den Weg zum Gartentor ein, Bobby folgte mir - und wir fanden das rohgezimmerte Holzgatter weit offen. Wir wußten beide, es konnte nicht aufgeweht worden sein. Es wurde normalerweise von einem Stück Kette geschlossen gehalten, und die Kette hing am Torpfosten, abgenommen von Menschenhand.
Wir konnten wegen des Winds nicht viel hören. Bobby blickte unschlüssig den Weg zurück, den wir gekommen waren, und traf Anstalten, wieder zum Stallhof zu gehen.
Ich sagte: »Und wenn er im Garten ist?«
»Wozu denn? Wieso denn?«
»Er könnte von der Straße aus durch die Hecke in die Koppel gekommen sein, über den Koppelzaun und dann den Weg hier herunter; so hätte er alle Schnüre umgangen außer dieser.«
»Aber das ist doch witzlos. Durch den Garten kriegt er keine Pferde raus. Da sind Mauern ringsum. Auf die Idee käme er nicht.«
Ich war geneigt, ihm zuzustimmen, aber trotz alledem hatte jemand das Tor geöffnet.
Der ummauerte Garten lag ganz auf einer Seite von Bobbys Haus. Zufahrt, Stallhof und Nebengebäude umschlossen die drei anderen, und abgesehen von dem Tor, vor dem wir jetzt standen, führte der einzige Weg in den Garten durch die Verandafenster im Gesellschaftszimmer.
Vielleicht kam Bobby der gleiche unwillkommene Gedanke wie mir. Auf jeden Fall folgte er mir sofort durch das Tor und von dem gepflasterten Fußweg herunter auf den Rasen, der leiser unter den Füßen war.
Wir gingen schnell und lautlos das kurze Stück zu der Verandatür, doch sie schien geschlossen zu sein, die vielen viereckigen Scheiben spiegelten das fahle Licht des Himmels.
Wir wollten gerade rüber, um uns zu vergewissern, daß sie noch zugesperrt war, da drang ein schwaches Klicken und ein Klappern über dem Wind an meine Ohren, gefolgt von einem scharfen und deutlichen: »Drecksding.«
Bobby und ich standen stockstill. Wir konnten niemand sehen, obwohl unsere Augen sich fast völlig an die Nacht gewöhnt hatten.
»Komm runter«, sagte eine Stimme. »Mir gefällt das nicht.«
»Halt’s Maul.«
Da ich mir mit meinen langen Beinen und blauglänzenden Shorts allzu sichtbar erschien, bewegte ich mich über das Gras in Richtung auf die Dunkelheit, aus der die Stimmen kamen, und wie Polizeibeamte Ihnen sagen werden, sollte man das nicht tun; man sollte ins Haus gehen und das Überfallkommando rufen.
Bobby und ich entdeckten einen Mann, der am Fuß einer Leiter stand und nach oben blickte. Er trug keine Maske, keine Kapuze, nur einen normalen Anzug - unpassend als Einbrecherkluft.
Es war nicht Jermyn Graves, und es war auch nicht Jasper, der Neffe.
Er war unter vierzig, dunkelhaarig und ein Fremder.
Er sah uns überhaupt nicht, bis wir bei ihm waren, so fest war sein Augenmerk nach oben gerichtet, und als ich laut sagte: »Was haben Sie denn vor?«, machte er einen Satz. Bobby hechtete rugbygerecht nach seinen Knien, und ich ergriff die Leiter und stieß sie zur Seite. Von oben kam ein Schrei und ein ziemliches Geratter, und ein zweiter Unbekannter purzelte von der Dachkante und fiel plumpsend auf ein unbepflanztes Blumenbeet.
Ich stürzte mich auf diesen, drückte sein Gesicht in den Novembermatsch und versuchte, mit einer Hand seine Taschen nach einer Waffe abzuklopfen, während er unter mir keuchte und um sich drosch; und als ich keine Waffe fand, suchte ich nach Papieren, einem Notizbuch, einem Brief oder sonst etwas, das ihn ausweisen würde. Leute, die beim Einbrechen gekleidet waren, als wollten sie ins Büro, hatten vielleicht nicht alle angebrachten Vorsichtsmaßnahmen getroffen.
Ich kam in seine Taschen nicht hinein - es war zu dunkel und zuviel Bewegung, aber irgendwie kriegte ich den Kragen seines Jacketts zu fassen, und ich zerrte es mit beiden Händen nach hinten herunter, so daß seine Arme vorübergehend an seine Körperseiten gefesselt waren. Er bäumte sich, trat aus und schaffte es, mich von seinem Rücken abzuwerfen, doch ich klammerte mich grimmig an der Anzugjacke fest, die seine Arme lähmte und ihn rasend machte.
Um freizukommen, schlüpfte er geradewegs aus dem Jackett, ließ es in meinen Händen, und bevor ich irgend etwas unternehmen konnte, war er auf den Knien, auf den Füßen und nahm Reißaus.
Anstatt ihn zu verfolgen, drehte ich mich nach Bobby um, der sich am Boden wälzte und kurze harte Schläge und atemlose Grunzlaute mit dem Mann austauschte, der die Leiter festgehalten hatte. Ich warf das Jackett in den tiefen Schatten vorm Haus und kam Bobby zu Hilfe. Gemeinsam schafften wir es, den Eindringling mit dem Gesicht nach unten aufs Gras zu nageln, wobei Bobby ihm auf den Beinen saß und ich mit einem Fuß auf seinem Nacken stand. Bobby verabreichte ihm mehrere gezielte Nierenschläge, die weh tun sollten.
»Was zum Fesseln«, sagte er.
Ich bückte mich, packte den Kragen auch dieses Jacketts und zog es dem Einbrecher über die Schultern zurück, so daß die Arme festgenagelt waren; dann riß ich es ganz herunter, nahm den Fuß von seinem Hals und sagte zu Bobby: »Das reicht.«
»Was? Red kein Blech.«
Der Eindringling wälzte sich immer noch sehr wehrhaft unter ihm. Bobby boxte ihn tückisch aufs Ohr und wiederum ins Kreuz.
Ich schob die Hand in eine Innentasche des Jacketts und zog eine Brieftasche heraus.
»Hier«, sagte ich und stieß sie Bobby unter die Nase. Er schüttelte den Kopf, ignorierte sie, wollte nicht abgelenkt werden.
Ich stopfte die Brieftasche wieder in das Jackett und warf es ebenfalls in die Dunkelheit; dann beobachtete ich für einen Augenblick Bobby und den jetzt hemdsärmeligen Einbrecher, wie sie weiter miteinander rauften und boxten, halb stehend, halb fallend, der eine bemüht, seine Schläge anzubringen, der andere, ihnen zu entkommen.
Bobby war groß und kräftig und wütend darüber, daß sein Haus überfallen wurde. Ohne Frage brach auch der unterdrückte, hilflose Zorn der vergangenen Tage aus ihm hervor, jedenfalls prügelte er seinen Gegner mit spürbarem Haß und ausgesprochen heftig, und ich dachte mit plötzlich aufsteigendem Schrecken, daß es zuviel war, daß er den Mann bösartig und mörderisch zusammendrosch und nicht nur einen Einbrecher festsetzte.
Ich schnappte Bobbys Handgelenk und zog seine erhobene, geballte Faust nach hinten, so daß er aus dem Gleichgewicht kam, und sein Opfer entwand sich seinem Griff, stürzte halb auf die Knie, hustete, würgte und hielt sich den Bauch.
Bobby schrie erbittert: »Du Scheißkerl«, und versetzte jetzt mir einen Schlag, während der Eindringling sich wankend erhob und auf das Tor zutaumelte.
Bobby wollte hinterher, und als ich ihn packte, um ihn aufzuhalten, stieß er mir die Faust voll zwischen die Rippen, nannte mich einen verdammten Fielding, eine blöde Sau, ein Dreckschwein.
»Bobby ... Laß ihn laufen.«
Ich bekam einen furchtbaren Schlag auf den Kopf und noch einen Hieb in die Rippen, begleitet von weiteren obszönen Bemerkungen über meinen Charakter und meinen Stammbaum, und er beruhigte sich nicht. Er trat mir ans Schienbein und schubste mich zurück und riß sich mit einem neuerlichen Schlag, bei dem mir die Zähne im Kopf klirrten, los.
Ich erreichte ihn mit ein paar Schritten wieder; er drehte sich um, holte fluchend und mit verstärkter Wucht nach mir aus, und ich sagte zu ihm: »Du lieber Gott, Bobby .« und versuchte einfach, mich an seine tödliche Faust zu klammern, sie abzufangen und zu überleben, bis die Explosion verraucht war.
Die Generationen waren alle präsent in seinem entschlossenen Gesicht: Allardecks und Fieldings, kämpfend mit Feuer, Schwert und bloßen Fäusten, in einem ewigen Teufelskreis. Er hatte jede vernunftgelenkte Beherrschung verloren. Ich, sein Erzfeind, war es, den er in diesem Augenblick zermalmen wollte, ich war der Brennpunkt seines Zorns, seiner Angst und Verzweiflung.
Verbissen in diesen unnützen archaischen Kampf, überquerten wir den ganzen Rasen bis hin zum Gatter, und erst als ich dort gegen den schweren Pfosten gezwängt und endgültig ernstlich in Bedrängnis war, verschwand die mörderische Wut mit einemmal aus seinen Händen, und er ließ sie sinken; die Raserei klang ab, die wahnsinnige Kraft verlor sich.
Er warf mir einen ausdruckslosen Blick zu, bei dem seine Augen das Mondlicht spiegelten wie Glas, dann sagte er: »Schwein«, aber ohne viel Nachdruck, drehte sich um und ging den Pfad entlang zum Hof.
Ich sagte laut: »Allmächtiger Gott«, und holte ein paarmal tief Luft. In kläglich-zittriger Erleichterung blieb ich erst eine Weile stehen, damit mein hämmerndes Herz sich beruhigen konnte, bevor ich mich von dem Torpfosten abstieß und die Jacken der Einbrecher holen ging. Bobbys Fäuste hatten nicht die gleiche Wucht wie die Hufe der Hürdenpferde gehabt, aber ich hätte gut auf sie verzichten können. He-ho, dachte ich, in rund zwölf Stunden würde ich drei heikle Springer in Newbury reiten.
Die Anzugjacken lagen, wo ich sie hingeworfen hatte -im Winkel zwischen dem leeren Blumenbeet und der Ziegelwand des Hauses. Ich hob sie auf. Stand da, schaute auf die silbrige Leiter, die an der Wand emporgeragt hatte, und dann auf die Wand selbst, die sich in diesem Abschnitt glatt und undurchbrochen bis zum Dach erstreckte.
Keine Fenster.
Warum sollten Einbrecher versuchen, an einer Stelle in ein Haus einzudringen, wo es keine Fenster gab?
Ich krauste die Stirn, legte den Kopf zurück, blickte nach oben. Hinter der Firstlinie, über dem Dach, erhob sich wie ein Schatten am Nachthimmel ein robuster Ziegelschornstein, überragt von einem Paar altertümlicher Röhren. Es mußte der Schornstein von dem Kamin im Gesellschaftszimmer sein. Der Kamin war direkt hinter der Wand, vor der ich stand.
Unentschlossen blickte ich von der Leiter zu den Schornsteinröhren und fröstelte im Wind. Dann legte ich achselzuckend die Jacketts wieder weg, lehnte die Leiter gegen die Dachkante, verankerte ihren Fuß fest in dem Blumenbeet und stieg hinauf.
Es war eine Teleskopleiter aus Aluminium. Ich hoffte, daß sie nicht in sich zusammenrutschen würde.
Höhen mochte ich nicht besonders. Auf halbem Weg bereute ich das ganze Unternehmen. Wie kam ich bloß dazu, im Dunkeln eine unsichere Leiter hochzusteigen? Ich konnte abstürzen und mich verletzen und außerstande sein, Rennen zu reiten. Das Ganze war Irrsinn. Verrückt.
Ich erreichte das Dach. Der Kopf der Leiter ragte noch vier oder fünf Sprossen darüber hinaus, direkt bis zum Schornstein. Auf den Dachziegeln lag eine offene Werkzeugtasche, eine Art Stoffband mit Schraubenschlüsseln, Schraubenziehern, Zangen und so weiter in aufgenähten Fächern. Daneben lag etwas, das aussah wie eine Rolle dunkler Schnur, deren eines Ende zu einer Winkelstütze am Schornstein hinauflief.
Ich sah mir den Schornstein näher an und mußte beinah lachen. Man nimmt so vieles als selbstverständlich hin, sieht bestimmte Dinge Tag für Tag und nimmt sie doch nie bewußt wahr. Die Winkelstütze war am Schornstein befestigt, und auf der Winkelstütze saßen die beiden Klemmen der Telefonleitung, die zu Bobbys Haus führte. Ich hatte sie hundertmal gesehen und nie bemerkt, daß sie am Schornstein installiert war.
Das Kabel erstreckte sich in die Dunkelheit und ging über den Telefonmast draußen auf der Straße; das alte oberirdische Leitungssystem für alle Wohngebiete außer den modernen.
An der Winkelstütze, am Ende der von der Rolle heraufführenden dunklen Schnur, war offenbar ein kleiner quadratischer Gegenstand angebracht, etwa so groß wie ein Zuckerwürfel, von dem ein dünner, etwa fingerlanger Stab nach unten ragte. Ich streckte vorsichtig die Hand aus, um ihn zu berühren, und stellte fest, daß er wackelte, als wäre er nur halb befestigt.
Der Mond schien gerade in dem Moment unterzugehen, als ich ihn am nötigsten brauchte. Ich fingerte an dem kleinen Würfel herum und stieß auf etwas, das sich anfühlte wie eine halb gelöste Schraube. Ich konnte sie nicht sehen, aber sie drehte sich mühelos gegen den Uhrzeigersinn und glitt kurz darauf in meine Hand.
Der Würfel und der Stab fielen geradewegs von der Stütze, und ich hätte sie in der Nacht verloren, wäre nicht die Rolle steifer Schnur an ihnen befestigt gewesen. Ein Teil der Schnur wickelte sich ab, ehe ich sie auffing, aber nicht sehr viel, und ich packte die Rolle, den Würfel und den Stab zu den Werkzeugen, rollte die Segeltuchtasche zusammen und schnallte sie zu.
Das Blumenbeet, dachte ich, würde der Werkzeugtasche schon nicht weh tun, also ließ ich das zusammengerollte
Bündel senkrecht fallen und stieg so langsam, wie ich sie erklommen hatte, die Leiter wieder herunter, wobei ich sorgfältig auf das Gleichgewicht achtete, um nicht zu stürzen. Auf Pferden fühlte ich mich ohne Zweifel wohler.
Ich sammelte die Jacken und die Werkzeugtasche ein, ließ die Leiter stehen und ging aus dem Garten, den Fußweg entlang zur Küchentür. Holly stand da im Bademantel, mit schreckgeweiteten Augen, fröstelnd vor Kälte und Angst.
»Gott sei Dank«, sagte sie, als ich auftauchte. »Wo ist Bobby?«
»Weiß ich nicht. Komm rein. Machen wir uns was Heißes zu trinken.«
Wir gingen in die Küche, wo es immer am wärmsten war, und ich setzte den Kessel auf, während Holly am Fenster nach ihrem verschollenen Mann Ausschau hielt.
»Er wird bald kommen«, sagte ich. »Es ist ihm nichts passiert.«
»Ich sah zwei Männer wegrennen .«
»Wohin denn?«
»Über den Zaun in die Koppel. Erst einer, etwas später dann der andere. Der zweite war ... na ja ... er stöhnte.«
»Mm«, sagte ich. »Bobby hat ihn verprügelt.«
»Ja?« Sie hörte sich stolz an. »Wer war denn das? Jer-myn mal nicht. Wollten sie seine Pferde holen?«
»Was möchtest du?« fragte ich. »Kaffee, Tee oder Kakao?«
»Kakao.«
Ich machte Kakao für sie und Tee für mich selbst und brachte die dampfenden Tassen an den Tisch.
»Setz dich her«, sagte ich. »Er kommt schon wieder.«
Sie kam widerstrebend und schaute dann mit erwachender Neugier zu, wie ich die Werkzeugtasche aufschnallte und auseinanderrollte.
»Siehst du das?« sagte ich. »Den winzigen Kasten hier mit dem Stab und der Schnurrolle? Ich gehe jede Wette ein, daß es das ist, womit sie euer Telefon abgehört haben.«
»Aber es ist klitzeklein.«
»Ja. Ich wünschte, ich hätte mehr Ahnung. Morgen werden wir ja erfahren, wie es funktioniert.« Ich blickte auf meine Uhr.
»Heute, sollte ich wohl sagen.« Ich erzählte ihr, wo ich die Wanze gefunden hatte und wo Bobby und ich die Eindringlinge überrascht hatten.
Sie krauste die Stirn. »Diese beiden Männer ... Wollten die das an unser Telefon anschließen?«
»Entfernen vielleicht. Oder die Batterie auswechseln.«
Sie überlegte. »Ich habe dir doch heute abend gesagt, daß die Fernmeldeleute morgen kommen, um nach Wanzen zu suchen.«
»Das stimmt.«
»Wenn sie das gehört haben, dann dachten sie ... dachten die beiden Männer vielleicht, wenn sie die Wanze vorher abbauen, wäre nichts mehr zu finden, und wir würden es nie genau wissen.«
»Ja«, sagte ich. »Ich glaube, du hast recht.« Ich nahm mir das erste von den Jacketts vor, ging systematisch die Taschen durch und legte den Inhalt auf den Tisch.
Holly sagte verblüfft: »Die haben doch nicht etwa ihre Jacken dagelassen?«
»Sie hatten kaum eine andere Wahl.«
»Aber das ganze Zeugs .« »Purer Leichtsinn«, sagte ich. »Amateure.«
Die erste Anzugjacke erbrachte ein Notizbuch, drei Kulis, einen Taschenkalender, ein Taschentuch, zwei Zahnstocher und die Brieftasche, die ich Bobby im Garten gezeigt hatte. Die Brieftasche enthielt einen mäßigen Geldbetrag, fünf Kreditkarten, das Foto einer jungen Frau und einen Merkzettel für einen Zahnarzttermin. Der Name auf den Kreditkarten war Owen Watts. Der Taschenkalender lieferte nicht nur denselben Namen, sondern außerdem eine Adresse (privat) und eine Telefonnummer (Büro). Die Seiten waren gefüllt mit Terminen und Notizen und kündeten von einem arbeitsreichen, geordneten Leben.
»Warum schnurrst du wie ein satter Kater?« sagte Holly.
»Schau’s dir mal an.«
Ich schob ihr die Habseligkeiten von Owen Watts zu und leerte die Taschen des zweiten Jacketts. Daraus kam noch ein Notizbuch zum Vorschein, weitere Kulis, ein Kamm, Zigaretten, Einwegfeuerzeug, zwei Briefe und ein Scheckheft. Außerdem steckte in der äußeren Brusttasche ein kleines Plastiketui mit einer goldfarbenen Karte, die besagte, Mr. Jay Erskine sei Mitglied Nr. 609 des Presseclubs in London EC4A3JB; und Mr. Jay Erskines Unterschrift und Anschrift standen auf der Rückseite.
Schon gut, wenn man ganz sichergeht, dachte ich.
Ich rief die Nummer von Owen Watts’ Büro an, und sofort meldete sich die Stimme eines Mannes.
»Daily Flag«, sagte er.
Zufrieden legte ich den Hörer auf, ohne zu sprechen.
»Niemand gemeldet?« sagte Holly. »Kein Wunder um diese Zeit.«
»Die Daily Flag schläft und schlummert nicht. Die Zentrale war jedenfalls wach.« »Dann sind die beiden wirklich ... diese Schweine.«
»Nun«, sagte ich. »Sie arbeiten bei der Flag. Läßt sich nicht sagen, ob sie tatsächlich auch die Beiträge verfaßt haben. Nicht heute nacht. Das finden wir morgen früh raus.«
»Ich könnte ihnen die Fresse einschlagen.«
Ich schüttelte den Kopf. »Du solltest demjenigen die Fresse einschlagen, der sie geschickt hat.«
»Dem auch.« Sie stand ruhelos auf. »Wo ist Bobby? Was treibt er?«
»Wahrscheinlich vergewissert er sich, daß alles beim Rechten ist.«
»Du glaubst doch nicht, daß die Männer zurückgekommen sind?« sagte sie erschrocken.
»Nein. Bobby kommt schon, wenn er soweit ist.«
Sie war trotzdem besorgt und ging zur Haustür, um nach ihm zu rufen, aber der Wind trug ihre Stimme weg, so daß man sie kaum auf der anderen Seite des Hofs hätte hören können.
»Sieh doch mal nach ihm, ja?« sagte sie ängstlich. »Er ist schon so lange da draußen.«
»Na schön.« Ich legte das Abhörgerät, die Werkzeuge und die Sachen der Presseleute auf dem Tisch zusammen. »Kannst du hierfür einen Karton suchen und das alles irgendwo in Sicherheit bringen?«
Sie nickte und begann sich vage umzuschauen, und ich ging in dem unwillkommenen Auftrag hinaus auf den Hof. Wo immer Bobby steckte, ich war vermutlich der letzte, den er auf den Fersen haben wollte. Ich überlegte mir, daß ich einfach darangehen würde, die Alarmglocke wieder zu montieren. Wenn er gefunden werden wollte, würde er dann schon auftauchen.
Ich montierte die Glocke, wobei sich meine Augen wieder an die Nacht gewöhnten, und traf ihn unten beim Gartentor. Er hatte die Leiter herausgeholt, so daß sie jetzt am Weg lag, und er stand einfach am Torpfosten, ohne etwas zu tun.
»Holly wundert sich, wo du bleibst«, sagte ich leichthin.
Er antwortete nicht.
»Meinst du, man kann die Glocke von hier aus hören?« sagte ich. »Würdest du jemandem aufs Dach klettern, wenn du eine Alarmklingel gehört hast?«
Bobby sagte nichts.
Er beobachtete mit ausdrucksloser Ruhe, wie ich die Schnur suchte und das Tor schloß und alles wieder so herrichtete, daß die Glocke auf der anderen Seite des Hauses herunterfallen würde, wenn sich das Tor öffnete.
Bobby sah zu, aber er tat nichts. Achselzuckend machte ich das Tor auf.
Man konnte die Glocke hören, wenn man darauf horchte. In einer stillen Nacht wäre sie alarmierend gewesen, aber durch den Wind hatten die Eindringlinge sie überhört.
»Gehen wir rein«, sagte ich. »Holly ist unruhig.«
Ich wandte mich den Weg hinauf.
»Kit«, sagte er steif.
Ich drehte mich um.
»Hast du’s ihr gesagt?« fragte er.
»Nein.«
»Es tut mir leid«, sagte er.
»Komm mit rein. Es spielt keine Rolle.«
»Doch, tut es.« Er zögerte. »Ich konnte nicht anders. Das macht es noch schlimmer.«
»Weißt du was«, sagte ich, »laß uns aus dem verdammten Wind gehen. Mir frieren die Beine ab. Wenn du reden
willst, reden wir morgen. Aber es ist okay. Komm rein, Alter, es ist okay.«
Ich legte die Habseligkeiten der Journalisten sicherheitshalber unter mein Bett, bevor ich ächzend wieder schlafen ging, doch die Eigentümer unternahmen offenbar keinen Versuch einzubrechen, um sie sich zurückzuholen. Ich schöpfte eine Menge gähnendes Vergnügen daraus, mir ihre geistige und körperliche Verfassung vorzustellen, und ich fand, daß sie alles, was ihnen zugestoßen war, durchaus verdient hatten.
Owen Watts und Jay Erskine. Jay Erskine, Owen Watts.
Das waren sie, überlegte ich dösig, während ich eine unversehrte Stelle suchte, auf der ich liegen konnte. Sie würden der Hebel sein, mit dem sich die Welt aus den Angeln heben ließ. Der sorglose, abgestumpfte, linke Owen Watts, halb bewußtlos geprügelt von Bobby, und die dumme, abgebrühte Schnüffelnase Jay Erskine, von der Leiter gefallen und mit dem Gesicht im Dreck gelandet. Geschah ihnen verdammt recht.
Ich träumte davon, daß mich ein Traktor überfuhr, und fühlte mich auch ein bißchen so, als ich aufwachte. Der Morgen nach einem Sturz wie gestern war immer Mist.
Es war fast neun, als ich in die Küche kam, doch obwohl das Licht brannte, um den grauen Tag zu verscheuchen, war sonst niemand da. Ich wärmte mir etwas Kaffee auf und begann Bobbys Tageszeitung zu lesen; das war der Towncrier, nicht die Flag.
Auf Seite 7, die ganz den Mittwochskommentaren und Meinungen einer führenden und ungeheuer einflußreichen Kolumnistin gewidmet war, lautete die Hauptüberschrift:
Welchen Preis hat Vaterliebe?
Und darunter kam in einem langen Kasten, den kein Leser des Towncrier übersehen konnte, ein Abriß von Maynard Allardecks steilem Weg nach oben.
Er hatte es, wie sie schrieb, vom Warenmakler zum wolkenkratzenden Magnaten gebracht, indem er die Unternehmen anderer Leute schluckte und die Hülsen ausspie.
Seine Verfahrensweise, erklärte sie, bestand darin, daß er lächelnd an überschuldete Firmen herantrat, denen er Darlehen und lebenswichtiges Bargeld anbot. Günstige Bedingungen, zahlen Sie, wann Sie können, ich helfe gern. Seine neuen Partner, schrieb die Journalistin, hießen ihn mit offenen Armen willkommen und lobten ihren Wohltäter in höchsten Tönen. Aber ach, welche Ernüchterung. Sobald die Geschäfte sich entwickelten, verlangte Maynard sehr freundlich sein Geld zurück. Zerknirschung! Desaster! Man konnte ihn unmöglich bezahlen, ohne zu verkaufen und dichtzumachen. Massenentlassungen. Persönliche Tragödien noch und noch. Darf nicht sein, stimmte Maynard entgegenkommend zu. Er würde statt des Geldes die Firma nehmen, wie fände man das? Alle behielten ihren Arbeitsplatz. Ausgenommen leider den Besitzer und den geschäftsführenden Direktor. Maynard verkaufte bald darauf seine jetzt finanziell stabile neuerworbene Firma mit gutem Gewinn an irgendeinen großen Fisch, der nach mundgerechten kleinen Ausschau hielt - und auf zur nächsten Runde, könnte man sagen, wobei Maynard dann merklich reicher war.
Woher weiß ich das alles? fragte die Journalistin und gab die Antwort gleich dazu: Vor weniger als drei Wochen, in der Fernsehsendung Handel heute, hat es uns Maynard selbst erzählt. Klassisches Übernahmeverfahren nannte er es selbstgefällig. Jeder könne das. Jeder könne auf die gleiche Weise ein Vermögen verdienen wie er.
Jetzt hatte es den Anschein, schrieb sie, daß eine bestimmte überschuldete Firma bitter auf Bargeld zu günstigen Bedingungen angewiesen war, nämlich der Rennstallbetrieb von Maynards eigenem, einzigem Sohn Robertson (32).
Dem Vernehmen nach weigerte sich Maynard in diesem einen Fall hartnäckig, irgendwelche Hilfe anzubieten.
Mein Rat an jemanden in Robertsons (genannt Bobby) Situation, entschied die Dame, würde lauten, Daddys Geld nicht mit der Kneifzange anzurühren. Dankbar zu sein für das Glück im Unglück. Daddys zärtliche Umarmung könne dazu führen, daß er sich bald als Straßenfeger wiederfände. Vergessen wir nicht, schrieb sie, daß dieser Vater heute noch hinter dem Geld her ist, das er seinem Sohn in jungen Jahren für ein Auto geborgt hat.
Ist Maynard wert, fragte sie schließlich, daß man ihn für seine Verdienste um die Wirtschaft zum Ritter schlägt? Und antwortete wiederum selbst: Ihres Erachtens bestimmt nicht.
Dazu gab es ein Foto von Maynard, auf dem er elegant und gut aussah, doch eine Menge Zähne zeigte. Das Wort »Hai« fiel einem dabei ein. Maynard, dachte ich, würde der Schlag rühren.
Bobbys erstes Lot kehrte von der Morgenarbeit auf der Heide klappernd auf den Hof zurück, und Bobby selbst, der stark deprimiert wirkte, kam in die Küche. Er machte sich eine Tasse Kaffee, ohne mich anzusehen, trank sie stehend am Fenster und starrte hinaus.
»Wie geht’s Holly?« fragte ich.
»Mies.«
»Dein Vater ist in der Zeitung«, sagte ich.
»Will ich nicht lesen.« Er setzte seine Tasse ab. »Ich nehme an, du fährst.« »Ja. Ich reite in Newbury.«
»Ich meinte ... wegen gestern nacht.«
»Nein, nicht deswegen.«
Er kam zum Tisch herüber und setzte sich, wobei er nicht mich, sondern seine Hände anschaute. Er hatte Schrammen an den Knöcheln, wundrote Stellen, wo er die eigene Haut aufgeschlagen hatte.
»Warum hast du dich nicht gewehrt?« sagte er.
»Ich wollte nicht.«
»Du hättest mir teuflisch weh tun und weggehen können. Das ist mir jetzt klar. Warum hast du’s nicht? Ich hätte dich umbringen können.«
»Nur über meine Leiche«, sagte ich trocken.
Er schüttelte den Kopf. Ich schaute in sein Gesicht, auf die niedergeschlagenen blauen Augen, sah den Kummer, die Selbstzweifel, die Verwirrung.
»Wogegen ich mich wehre«, sagte ich, »ist die Gehirnwäsche, der man uns unterzogen hat. Warum sollen wir immer noch springen, wenn es dieser alte Haß befiehlt? Du hast versucht, einen Fielding totzuschlagen. Irgendeinen Fielding. Nicht mich, deinen Schwager Kit, der dich wirklich mag, wenn ich auch nach gestern nacht nicht ganz verstehe, warum. Ich kämpfe gegen meine Beeinflussung, ich kämpfe gegen meine verdammten Vorfahren, aber ich kämpfe nicht gegen dich, den Mann meiner Schwester, an dem ich nichts auszusetzen habe.«
Er saß eine Zeitlang schweigend da, schaute immer noch auf seine Hände, dann sagte er mit gedämpfter Stimme: »Du bist stärker als ich.«
»Nein. Falls es dich beruhigt, ich weiß nicht, was ich getan hätte, wenn ich alles hätte durchmachen müssen, was du in der letzten Woche durchgemacht hast, und mir wäre ein Allardeck unter die Finger gekommen.«
Er hob den Kopf. Ein klein wenig Licht kehrte wieder. »Also Waffenruhe?« sagte er.
»Ja«, stimmte ich zu - und fragte mich, ob unser Unterbewußtsein sie einhalten würde.



Kapitel 9


Die Lieferwagen fegten in den Hof, als führten sie ein Rennen durch: ein roter, ein gelber. Beiden entstieg eher gemächlich ein Mann in dunkler Kleidung; der aus dem roten Wagen mit der Post vom Tage, der aus dem gelben mit einem Klemmbrett. Die Royal Mail und die British Telecom Seite an Seite.
Bobby ging zur Tür, nahm die Briefe in Empfang und brachte den Mann vom Fernmeldeamt mit in die Küche.
»Wanzenjagd«, meinte der Telecom-Mann herzlich, als das rote Fahrzeug draußen wieder losbrauste. »Termiten ham Se im Telefon, was? Ham’s in der Leitung knacken gehört? Hören unheimlich viele Leute. Falscher Alarm, wissen Sie.«
Er war dick, schnauzbärtig und zu voll von unnötiger Jovialität. Bobby nahm sich gehörig zusammen, bot Kaffee oder Tee an, und ich ging nach oben, um das nicht bloß eingebildete, am Schornstein gefundene Gerät zu holen.
Auf dem Rückweg konnte ich die Stimme des Fernmeldemannes längst hören, bevor ich ihn sah.
»Den MI5, den gibt’s natürlich, aber was so die durchschnittlichen linken Militanten sind, die rufen uns regelmäßig. Also in Cambridge, dauernd blinder Alarm.«
»Hier«, sagte Bobby zähneknirschend, »ist es kein blinder Alarm.«
»Wir haben das hier gefunden«, sagte ich beschwichtigend, legte die Werkzeugtasche auf den Tisch, rollte sie auseinander und holte zur Begutachtung den kleinen Metallwürfel mit dem Stab und der anhängenden Schnurrolle hervor.
»Sieh an«, erwachte das Interesse des Technikers, »na, was das ist, wissen Sie ja wohl?«
»Eine Wanze«, sagte ich.
»Also das da«, verbesserte er, »ist der Transformator beziehungsweise Sender und die Erdung. Wo ist der Rest?«
»Welcher Rest?«
Er sah uns mitleidig an. »Sie brauchen doch das Hörrohr. Woher haben Sie die Sächelchen hier?«
»Vom Schornsteinkasten, wo die Telefonleitung ans Haus kommt.«
»Na also.« Er schnaubte durch die Nase. »Dann sollten wir da mal nachsehen.«
Wir nahmen ihn mit ums Haus statt durch das Gesellschaftszimmer, gingen vom Hof aus den Pfad hinunter und durch das Tor. Die ausziehbare Aluminiumleiter lag noch auf dem Weg, doch als der Telefontechniker die Höhe des Schornsteins ins Auge faßte, entschied er sich gegen ihren schwachen Halt und ging zurück zu seinem Transporter, um weitaus robustere Sprossen zu holen. Er brachte auch einen gutbestückten Werkzeuggurt mit, den er um die breite Taille geschnallt trug.
Nachdem er seine zünftige Leiter ausgezogen und aufgestellt hatte, stiefelte er sie so locker hinauf, als ginge er spazieren. Jedem seine besonderen Fähigkeiten.
Oben stützte er den Bauch ab, griff dorthin, wo sich das Telefonkabel zu den beiden Anschlußklemmen gabelte, und verwandte einige Zeit darauf, mit den Werkzeugen aus seinem Gurt zu klemmen, zu stutzen und neu zu befestigen, bevor er gelassen auf die Erde zurückkehrte.
»Ein sauberes Stückchen Arbeit«, sagte er anerkennend. »Erstklassige Lauschanlage. Sieht aus, als ob sie so zwei oder drei Wochen dort war. Schmuddelig, aber nicht allzusehr, hm? Bloß eine Weile da oben in Ruß und Regen.«
Er hielt uns seine breite Hand hin, in der ein kleiner Zylinder mit zwei kurzen Drahtenden lag.
»Sehen Sie, das fängt die Impulse aus Ihrem Telefonkabel auf und leitet sie in den Trafo, den Sie gestern nacht runtergeholt haben. Denn Stimmfrequenzen bewegen sich irgendwo zwischen fünfzig Hertz und drei Kilohertz, aber das kann man nicht funken, es muß auf etwa dreitausend Megahertz hochgebracht werden. Sie brauchen einen Verstärker, der die Frequenz so moduliert, daß sie ein Mikrowellensender senden kann.« Er blickte auf unsere Gesichter. »Nicht gerade Elektronikexperten, was?«
»Nein«, sagten wir.
Mit selbstzufriedener Überlegenheit ging er uns auf dem Rückweg zum Hof voran, wobei er mühelos seine schwere Leiter trug. In der Küche legte er den eben aufgelesenen Zylinder neben die Beute der vorigen Nacht und setzte seinen Vortrag fort.
»Die beiden Drähte aus dem Zylinder gehören in den Trafo, und der kleine Stab hier ist die Antenne.«
»Wofür ist die ganze Schnur?«
»Schnur?« Er lächelte breit. »Das ist keine Schnur, es ist Draht. Sehen Sie? Feiner Draht mit Isolierung. Das ist ein Erdleitungsdraht, um den Stromkreis zu schließen.«
Wir schauten ohne Zweifel verständnislos drein.
»Wenn Sie in den letzten Wochen das Mauerwerk unter Ihrem Schornstein mal näher untersucht hätten, dann hät-ten Sie gesehen, daß diese sogenannte Schnur daran entlanglief. Sogar durch Klammern lief. Vom Sender runter in die Erde führte.«
»Ja«, sagte Bobby. »Wir sind um diese Jahreszeit nicht viel da draußen.«
»Sauberes Stückchen Arbeit«, meinte der Techniker nochmals.
»Ist da schwer ranzukommen?« fragte ich. »An so eine Ausrüstung?«
»Kinderleicht«, sagte er mitleidig. »Das können Sie sich jederzeit aus Ihrem Elektroversandkatalog bestellen.«
»Und weiter?« fragte ich. »Wir haben den Anschluß und den Sender. Wo könnten wir den Empfänger finden?«
Der Telefontechniker sagte wohlüberlegt: »Das ist ein schwacher Sender. Muß er sein, ist ja so klein. Läuft mit Batterie, ja? Also brauchen Sie eine große Scheibenantenne, um die Signale aufzufangen. In Blickrichtung. Sagen wir, ’ne Viertelmeile entfernt? Und keine Gebäude, die alles verzerren. Dann müßten Sie, glaube ich, ganz gut klarkommen.«
»Eine große Scheibenantenne, eine Viertelmeile entfernt?« wiederholte ich. »Die würde doch jeder sehen.«
»Nicht im Inneren eines Lieferwagens, da nicht.« Er berührte nachdenklich den würfelförmigen Sender. »Hübschen hohen Kamin ham Se da. Meistens finden wir die Dingerchen auf den Masten an der Straße. Aber je höher man den Sender legt, um so weiter kriegt man eben guten Empfang.«
»Ja«, sagte ich, wenigstens das verstehend.
»Es handelt sich hier um eine inoffizielle Schnüffelei«, belehrte er uns freudig. »Dabei gibt es auch kein Knacken. Man merkt überhaupt nichts davon.« Er zog seinen Gurt zurecht. »Also dann, unterschreiben Sie grad meinen Schein, und weg bin ich. Und Sie sollten ab und zu mit dem Fernglas da rausgehen und ein Auge auf Ihren Kamin und auf den Mast an der Straße haben, und wenn Sie noch mal kleine unbekannte Wesen auf Ihren Drähten wachsen sehen, klingeln Sie mich an, dann bin ich gleich wieder da.«
Bobby unterschrieb ihm den Schein, dankte ihm und begleitete ihn raus zu seinem Lieferwagen; und ich betrachtete die stumme Wanze und fragte mich dunkel, wessen Telefon ich damit anzapfen könnte, wenn ich lernte, wie es ging.
Holly kam herein, als der gelbe Lieferwagen abfuhr. Sie wirkte blaß in Jeans und ausgeleiertem Pullover, ihr Haar war noch feucht vom Duschen.
»Morgendliches Erbrechen ist die Hölle«, sagte sie. »Habt ihr Tee gekocht?«
»In der Kanne ist Kaffee.«
»Bekäme ich nicht runter.« Sie setzte den Kessel auf. »Was war letzte Nacht da draußen zwischen dir und Bobby? Er sagte, du würdest es ihm nie verzeihen, aber er wollte nicht sagen, was. Ich glaube, er hat überhaupt nicht geschlafen. Um fünf lief er schon im Haus rum. Also, was ist passiert?«
»Wir haben keinen Ärger miteinander«, sagte ich. »Das kann ich dir versichern.«
Sie schluckte. »Es wäre einfach alles aus, wenn du und Bobby euch zanken würdet.«
»Haben wir nicht getan.«
Sie war immer noch skeptisch, sagte aber nichts mehr. Sie tat ein paar Scheiben Brot in den Toaster, als Bobby wiederkam, und alle drei setzten wir uns an den Tisch, reichten die Marmelade herum und hingen unseren eigenen Gedanken nach. Bei mir war das ein Durcheinander von Journalisten, Bobbys Bankfilialleiter und der Frage, wie sollte ich vor dem ersten Rennen meine Muskeln aufwärmen und lockern?
Bobby begann ängstlich die Post vom Tage zu öffnen, doch seine Befürchtungen waren unbegründet. Es gab keinen Todesstoß von der Bank und keine mit Drohungen gewürzten Zahlungsaufforderungen. Drei von den Umschlägen enthielten Schecks.
»Ich fasse es nicht«, sagte er verblüfft. »Die Besitzer zahlen.«
»Das ging ja schnell«, meinte ich. »Sie können die Briefe erst gestern bekommen haben. Die hatten wohl schon längst Gewissensbisse.«
»Seb hat bezahlt«, sagte Bobby. Er rechnete die drei Beträge im Kopf zusammen und schob dann die Schecks zu mir herüber.
»Sie gehören dir.«
Ich zögerte.
»Nimm schon«, sagte er. »Du hast Montag unsere Rechnungen bezahlt. Wären die Schecks hier am Montag gekommen, hättest du das nicht gebraucht.«
Holly nickte.
»Was ist mit den Pflegerlöhnen diesen Freitag?« sagte ich.
Bobby zuckte frustriert die Achseln. »Wer weiß.«
»Was hat denn euer Banker eigentlich gesagt?« fragte ich.
»Der sadistische Hund«, meinte Bobby. »Saß da mit einem Grinsen auf seinem geleckten Gesicht und erzählte mir, ich solle freiwillig in Liquidation treten. Freiwillig!
Er sagte, wenn ich es nicht täte, bliebe der Bank keine andere Wahl, als das Konkursverfahren zu eröffnen. Keine Wahl! Natürlich haben sie die Wahl. Wieso haben die mir überhaupt das Geld für die Jährlinge geliehen, wenn sie sich fünf Minuten später so aufführen?«
Die Antwort darauf war vermutlich: Weil Bobby Maynards Sohn war. Maynards Millionen mochten als ausreichende Sicherheit erschienen sein, bevor die Flag ihre Breitseite abfeuerte.
»Gibt es nicht einen Trainer in Newmarket, der dir die Jährlinge abkaufen würde?« sagte ich.
»Nichts drin. Die meisten sitzen im selben Boot. Sie können ihre eigenen nicht losschlagen.«
Ich überlegte. »Hat der Filialleiter was von Gerichtsvollziehern gesagt?«
»Nein«, antwortete Bobby, und Holly wurde wenn möglich noch blasser.
Eine Woche, dachte ich, könnten wir noch haben. Mit Liquidation und Konkurs kannte ich mich nicht besonders aus; ich wußte nicht, wie schnell das ging. Vielleicht hatten wir überhaupt keine Zeit. Niemand konnte aber erwarten, daß Bobby in der Lage wäre, seinen Besitz über Nacht zu verkaufen.
»Ich nehme die Schecks«, sagte ich, »und löse sie ein. Wir bezahlen eure Pfleger diese Woche davon und heben den Rest für Eventualitäten auf. Erzählt das aber nicht dem Filialleiter, der ist nämlich bestimmt der Ansicht, das Geld gehört der Bank.«
»Sie haben es uns schnell genug geliehen«, meinte Holly bitter. »Kein Mensch hat sie genötigt.«
Nicht nur Maynard, dachte ich, konnte mit einem Lächeln aushelfen und mit Gewalt einfordern.
»Es ist aussichtslos«, sagte Bobby. »Ich muß wohl die Besitzer bitten, ihre Pferde abzuholen. Die Pfleger entlassen.« Abrupt hielt er inne. Auch Holly hatte Tränen in den Augen. »Es ist so ein Schlamassel«, sagte Bobby.
»Klar ... aber haltet noch ein paar Tage aus«, sagte ich.
»Wozu?«
»Wir könnten versuchen, ein bißchen Kapital zu beschaffen.«
»Was meinst du damit?«
Ich wußte nur ungefähr, was ich damit meinte, und mir lag nichts daran, es mit Bobby zu erörtern. Statt dessen sagte ich: »Löst den Stall nicht auf, bevor der Drache mitten im Hof Feuer speit.«
»Sankt Georg könnte des Wegs kommen«, sagte Holly.
»Wie bitte?« Bobby sah verständnislos drein.
»Aus der Sage«, erklärte Holly. »Kennst du doch. Kit und ich hatten so ein Stehaufbilderbuch, in dem Sankt Georg daherkam und den Drachen tötete. Wir haben das immer mit ’ner Taschenlampe unter der Bettdecke gelesen und uns dabei über die Schatten erschreckt.«
»Aha.« Er blickte von einem von uns zum anderen, sah ein dunkelhaariges Zwillingspaar mit einer eigenen gemeinsamen Vorgeschichte. Vielleicht fühlte er sich wieder schmerzlich ausgeschlossen, denn er unterdrückte eine Reaktion, indem er fest den Mund schloß. Erst nach einer Weile gab er mit einem Hauch von Sarkasmus und wie um alle Hoffnung, die ich geweckt haben mochte, zu erstik-ken, eine ins Bild passende Antwort: »In Ordnung, Sankt Georg. Steig auf dein Pferd.«
Ich fuhr nach Newbury und löste das Muskel starreproblem, indem ich die Sauna eines am Ort wohnenden
Flachjockeys benutzte, der dort jeden Sommer seine Figur zurechtschwitzte und dankbar für den Winter herausgekommen war. Ich hielt zwar nichts vom Entwässern in einer Sauna als Form der täglichen Gewichtskontrolle (von harntreibenden Mitteln noch weniger), aber nach zwanzig Minuten ihrer heißen Umarmung an diesem kalten Morgen fühlte ich mich erheblich besser in Schuß.
Meine ersten beiden Pferde kamen von dem Stall in Lambourn, für den ich öfters ritt, und wie immer, wenn die Gliedmaßen ihres Jockeys reibungslos funktionierten, gingen sie glatt über die Hindernisse, ohne sich mit Schande oder mit Ruhm zu bedecken. Hinterher konnte man den hoffnungsvollen Besitzern versichern, daß ihre Pferde eines Tages siegen würden; und zuzutrauen war es ihnen, wenn die Gewichte günstig waren und der Boden stimmte und einige der besseren Gegner stürzten. Ich hatte schon Blindgänger geritten, die ich nicht aus dem Stall geholt haben würde, und sie als Erste durchs Ziel gebracht.
Mein letztes Pferd an diesem Tag gehörte der Prinzessin, die wie gewohnt allein im Führring auf mich wartete. Ich merkte, daß ich etwas enttäuscht war, weil Danielle nicht bei ihr war, obwohl ich sie gar nicht erwartet hatte: ausgesprochen unlogisch. Die Prinzessin, in schwingendem Zobelpelzmantel, trug einen hellgelben Seidenschal um den Hals und goldene Ohrringe mit Zitrinen, und obgleich ich sie damit schon oft gesehen hatte, fand ich, daß sie blendend und ungewöhnlich lebhaft aussah. Ich machte die kleine Verbeugung, schüttelte ihr die Hand. Sie lächelte.
»Was meinen Sie, wie wir heute abschneiden?« sagte sie.
»Ich denke, wir werden siegen.«
Ihre Augen weiteten sich. »Gewöhnlich sind Sie nicht so überzeugt.« »Ihr Pferd ist groß in Form. Und ...« Ich brach ab.
»Und was?«
»Und ehm ... Sie dachten auch selbst, daß wir siegen.«
Ohne Überraschung sagte sie: »Ja, stimmt.« Sie drehte sich nach ihrem vorbeigehenden Pferd um. »Was dachte ich noch?«
»Daß . nun, daß Sie glücklich sind.«
»Ja.« Sie hielt inne. »Glauben Sie, die irische Stute schlägt uns? Etliche Leute haben auf sie getippt.«
»Sie schleppt eine Menge Gewicht.«
»Lord Vaughnley glaubt, daß sie gewinnt.«
»Lord Vaughnley?« wiederholte ich mit erwachendem Interesse. »Ist er hier?«
»Ja«, sagte sie. »Er aß in einer Loge nicht weit von meiner zu Mittag. Ich bin gerade mit ihm die Treppe runtergekommen.«
Ich fragte sie, ob sie sich erinnere, welche Loge, aber sie wußte es nicht. Ich sagte ihr, daß ich ihn gern sprechen würde.
»Wird ihn freuen«, meinte sie nickend. »Er ist immer noch begeistert von dem Towncrier Trophy. Er sagt, buchstäblich Hunderte von Leuten haben ihn zu dem diesjährigen Rennen beglückwünscht.«
»Gut«, sagte ich. »Wenn ich ihn um einen Gefallen bitte, tut er ihn mir vielleicht.«
»Sie könnten alles verlangen.«
»So viel auch wieder nicht.«
Das Signal zum Aufsitzen der Jockeys kam, und ich stieg auf ihr Pferd, um zu sehen, was wir gegen die irische Stute ausrichten konnten. Wir legten nicht nur ein schnelles Tempo vor, sondern behielten es gleichmäßig bei, so daß die Stute jedes zusätzliche Pfund, das sie trug, auf jedem Schritt des Weges zu spüren bekam, und schließlich wehrten wir ihren entschlossenen letzten Angriff höchst zufriedenstellend mit anderthalb Längen ab.
»Großartig«, rief die Prinzessin strahlend im Ab sattelring aus. »Wunderschön.« Sie tätschelte ihren aufgedrehten Steepler. »Kommen Sie rauf zur Loge, Kit, wenn Sie sich umgekleidet haben.« Sie sah mein kaum merkliches Zögern und wußte es zu deuten. »Ich habe Lord Vaughn-ley oben wiedergetroffen. Er ist auch in meine Loge eingeladen.«
»Sie sind furchtbar nett.«
»Ich bin furchtbar angetan von Siegen wie diesem.«
Ich zog mir Straßenkleidung an und ging hinauf zu ihrer vertrauten Loge, hoch über dem Ziel. Diesmal war sie allein dort, nicht umgeben von Gästen, und sie erwähnte, daß sie auf dem Rückweg von Devon war; ihr Chauffeur habe sie am Morgen hergebracht.
»Meine Nichte rief gestern abend aus ihrem Büro an, um mir mitzuteilen, daß sie rechtzeitig angekommen sei«, sagte die Prinzessin. »Sie war überaus dankbar.«
Ich sagte, ich hätte sehr gern geholfen. Die Prinzessin bot mir Tee an, den sie selbst ausschenkte, und wir saßen wie so oft auf zwei benachbarten Stühlen, während ich ihr fast Hindernis für Hindernis das letzte Rennen beschrieb.
»Ich konnte es sehen«, sagte sie zufrieden. »Sie lagen die ganze Zeit vor der Stute. Wenn sie beschleunigte, beschleunigten auch Sie; als die Stute am anderen Ende verschnaufte, taten Sie es ebenfalls. Und dann konnte ich sehen, wie Sie mein Pferd bloß eben aufrüttelten, als ihr Jockey zur Peitsche griff ... da wußte ich, wir würden siegen. Ich war die ganze Runde hindurch sicher. Es war herrlich.«
Mit einem so gewaltigen Vertrauen konnte man am letzten Hindernis noch auf die Nase fallen, aber das wußte sie so gut wie ich. Es war schon vorgekommen. Um so besser, wenn es glattging.
Sie sagte: »Wykeham sagt, wir lassen Kinley morgen in Towcester zum erstenmal über die Hürden gehen. Sein erstes Rennen überhaupt.«
»Ja«, nickte ich. »Und Dhaulagiri bekommt seinen ersten Start in einem Sieglosen-Jagdrennen. Ich habe sie beide vorige Woche bei Wykeham im Training geritten, sagte ich Ihnen das? Beide sprangen ausgezeichnet. Ehm ... werden Sie dort sein?«
»Ich möchte es mir nicht entgehen lassen.« Sie hielt inne. »Meine Nichte sagt, sie kommt auch mit.«
Ich hob den Kopf. »So?«
»Sie hat es gesagt.«
Die Prinzessin betrachtete mich ruhig, und ich erwiderte den Blick, aber wenn es auch nützlich gewesen wäre, ihre Gedanken konnte ich nicht lesen.
»Es war mir ein Vergnügen, sie zu fahren«, sagte ich.
»Sie fand, daß es sehr schnell ging.«
»Ja.«
Die Prinzessin tätschelte unverbindlich meinen Arm, und Lord und Lady Vaughnley erschienen in der Tür, schauten mit fragenden Gesichtern herein und grüßten. Die Prinzessin hieß sie willkommen, reichte ihnen Gläser mit Portwein, den sie an kalten Tagen offenbar besonders schätzten, und zog Lady Vaughnley mit sich fort, um etwas draußen auf dem Balkon zu bewundern. So blieb Lord Vaughnley mit mir allein zurück.
Er sagte mir, daß er sich über die allgemeine Reaktion auf das Rennen vom vergangenen Samstag herzlich gefreut habe, und ich fragte ihn, ob er mir eventuell einen Gefallen tun könne.
»Aber, mein Lieber. Schießen Sie los. Alles, was in meinen Kräften steht.«
Ich erklärte nochmals die Sache mit Bobby und den Angriffen in der Flag, über die er inzwischen selbst genau Bescheid wußte.
»Guter Gott, ja. Haben Sie den Kommentar in unserem Blatt heute morgen gesehen? Unsere Frau da, Rose Quince, hat ein Mundwerk wie eine Klapperschlange, aber wenn sie schreibt, hat’s Hand und Fuß. Was kann ich für Sie tun?«
»Ich habe mich gefragt«, sagte ich, »ob der Towncrier wohl eine Akte mit Zeitungsausschnitten über Maynard Allardeck führt. Und wenn ja, ob Sie gestatten würden, daß ich mir die mal ansehe.«
»Guter Gott«, antwortete er. »Haben Sie auch einen Grund dafür?«
Ich sagte, wir seien zu dem Schluß gekommen, daß Bobby das Opfer einer Kampagne geworden war, die hauptsächlich auf seinen Vater zielte. »Und es wäre nützlich zu wissen, wer Maynard so böse sein könnte, daß er seine Erhebung in den Adelsstand von vornherein verhindern möchte.«
Lord Vaughnley lächelte gütig. »Wie beispielsweise jemand, der um seine Firma gebracht worden ist?«
»Beispielsweise«, stimmte ich zu. »Ja.«
»Sie unterstellen, daß sich die Flag dazu zwingen läßt, eine Hetzkampagne zu reiten?« Er schürzte nachdenklich die Lippen.
»Ich glaube nicht, daß das viel Zwang erfordert«, sagte ich.
»Das ganze Blatt ist eine Hetzkampagne.«
»Aber, aber«, meinte er mit gespielter Mißbilligung. »Nun gut. Ich verstehe zwar nicht, wie das direkt Ihrem Schwager helfen soll, aber ich will dafür sorgen, daß Sie Zugang zu unserem Archiv bekommen.«
»Das ist wunderbar«, sagte ich aufrichtig. »Haben Sie vielen Dank.«
»Wann würde es Ihnen passen?«
»Sobald wie möglich.«
Er sah auf seine Armbanduhr. »Um sechs?«
Ich unterdrückte einen Ausruf des Erstaunens. Er sagte: »Ich muß heute abend zu einem Dinner in London sein. Vorher schaue ich noch beim Towncrier vorbei. Fragen Sie am Empfangsschalter nach mir.«
Ich erkundigte mich pünktlich an seinem Empfangsschalter in der Fleet Street und wurde in die Redaktionsräume im dritten Stock dirigiert, wo gerade Hochbetrieb war, da offenbar die Frühausgaben der Zeitung des nächsten Tages in Druck gehen sollten.
Lord Vaughnley, in Tweedsakko, nicht dazu passenden Smokinghosen, gestreiftem Hemd und weißer Krawatte, stand an der Seite eines Mannes, der in Hemdsärmeln an einem zentralen Tisch saß, und beide waren in die vor ihnen liegende Zeitung vertieft. Um sie herum, in vielen Abteilungen, die durch schulterhohe Trennwände halb separat waren, standen Gruppen von drei bis vier Schreibtischen. Jede Abteilung war besetzt mit Telefonen, Schreibmaschinen, Topfpflanzen und Leuten in einem Zustand leichter, aber anhaltender Nervosität.
»Was wollen Sie?« fragte mich jemand barsch, während ich dort herumlungerte, und als ich sagte, Lord Vaughnley, deutete er nur eben mit dem Finger. Also ging ich hinüber ins Zentrum der Aktivität und sagte neutral zu Lord Vaughnley: »Entschuldigen Sie ...«
Er hob die Augen, aber nicht den Kopf. »Ach ja, mein Lieber, einen Moment noch«, sagte er und senkte den Blick wieder, um konzentriert das zu überprüfen, was ich als die frisch gedruckte Titelseite von morgen erkannte.
Ich wartete interessiert, während er fertig las, betrachtete die zweckbetonte Kulisse ringsum, an der sich vermutlich seit den Tagen jenes wilden Giganten, des ersten Lord Vaughnley, nicht viel geändert hatte. Tische und Ausstattung waren zweifellos gekommen und gegangen, aber vom braunen Fußboden bis zu den vergilbenden Pastellwänden war der Gesamteindruck der einer praktischen, etwas altmodischen Beständigkeit.
Der jetzige Lord Vaughnley las zu Ende, reckte sich in die Höhe und klopfte auf die hemdsärmelige Schulter des sitzenden Mannes, bei dem es sich, wie ich später herausfand, um den großen weißen Häuptling, den Chefredakteur, handelte.
»Starker Tobak, Marty. Ausgezeichnet.«
Der sitzende Mann nickte und las weiter. Lord Vaughnley sagte zu mir: »Rose Quince ist hier. Sie möchten sie vielleicht gern kennenlernen.«
»Ja«, erwiderte ich. »Gern.«
»Da drüben.« Er strebte zu einer der Abteilungen hin, offensichtlich dem Lager der Dame mit der Klapperschlangenzunge, die dennoch Vernünftiges zu Papier brachte und die den heutigen Meinungsartikel über Maynard verfaßt hatte.
»Rose«, sagte der Inhaber der Zeitung, »kümmern Sie sich um Kit Fielding, ja?«, und die respekteinflößende Rose Quince versicherte ihm, das werde sie tun.
»Akten«, sagte Lord Vaughnley. »Was immer er sehen möchte, zeigen Sie es ihm.«
»Klar.«
Zu mir sagte er: »Wir haben eine Loge in Ascot. Der Towncrier, meine ich. Ich höre von der Prinzessin, daß Sie kommenden Freitag und Samstag dort reiten. Vermutlich sinnlos, mein Lieber, Sie für Samstag - den Tag, an dem ich da bin - zu mir zum Lunch einzuladen, aber kommen Sie auf einen Drink rauf, wenn Sie fertig sind. Sie werden stets willkommen sein.«
Ich sagte, ich käme gern.
»Schön. Schön. Meine Frau wird sich freuen. Jetzt sind Sie bei Rose in guten Händen. Sie wurde genauso in Fleet Street geboren wie ich, ihr Vater war Conn Quince, der den alten Chronicle herausgab; sie weiß besser, was läuft, als die Street selber. Sie weiht sie in alles ein, nicht wahr, Rose?«
Rose, die mir voller Vorbehalte zu sein schien, bejahte nochmals, daß sie das tun würde, und Lord Vaughnley nickte wie ein Mann, der weiß, er kann mit sich zufrieden sein, ging und überließ mich ihrer reptilhaften Obhut.
Zwar wuchsen ihr keine Medusenschlangen aus dem Kopf, aber wer immer ihr den Namen Rose gegeben hatte, konnte wohl nicht vorausgesehen haben, wie unpassend das wirkte.
Eine Rose war sie nicht. Eher eine Tigerlilie. Sie war hochaufgeschossen, sehr dünn und fünfzehn oder zwanzig Jahre älter als ich. Ihr kunstvoll gezaustes, üppiges Haar war brünett, aber auf eine Weise blond gesträhnt, die den Kontrast der beiden Farben betonte und kein einheitliches Schildpatt ergab. Das geschickt angemalte, bläßliche Gesicht konnte niemals hübsch gewesen sein, war jedoch ausdrucksvoll, die Nase maskulin, die Augen auffallend hellblau; und auf mehrere Schritte roch man ihr süßes, schweres Parfüm.
Eine ganze Anzahl von Armreifen, Ringen und Halsketten schmückte die hochmodische Gesamtsilhouette, ergänzt durch einen schweren, nieten- und schnallenstarrenden Gürtel um ihre Hüfte, und ich fragte mich, ob die allgemeine Übertreibung eine Art Barrikade war, um das Vordringen der nächsten Generation von Schreibern abzuwehren, Festungszinnen gegen die Zeit.
Wenn ja, dann wußte ich, was sie empfand. Jeder Hindernisreiter über dreißig fühlte sich von den aufstrebenden Neunzehnjährigen bedroht, die ihn früher oder später ersetzen würden. Jeder Jockey, jeder Champion mußte Rennen für Rennen beweisen, daß er so gut war wie eh und je, und an der Spitze war es hart nur wegen derer, die danach trachteten, einem den Sattel abzunehmen. Ich brauchte keine Armringe, aber ich zupfte mir die grauen Haare aus, wenn sie erschienen.
Rose Quince musterte mich kritisch und sagte: »Groß für einen Jockey, hm?«, was nicht eben originell war, da die meisten Leute, die ich kennenlernte, dasselbe sagten.
»Groß genug.«
Ihre Stimme hatte eher eine Kante als einen Akzent und war so prägnant wie ihr Äußeres.
»Und Ihre Schwester ist mit Maynard Allardecks Sohn verheiratet.«
»Ja, das stimmt.«
»Der Dorn in Daddys Auge.«
»Ja.«
»Was ist mit ihr? War sie eine Nutte?«
»Nein, eine Capulet.«
Rose brauchte knapp drei Sekunden, um zu verstehen, dann schüttelte sie mit Abscheu den Kopf über sich selbst.
»Der Aspekt war mir entgangen«, sagte sie.
»Macht ja nichts.«
Sie kniff die Augen zusammen und betrachtete mich mit zur Seite geneigtem Kopf.
»Ich hab das Towncrier Trophy am Samstag im Fernsehen gesehen«, sagte sie. »Das nicht zu tun wäre mehr oder weniger Verrat gewesen.« Sie ließ den Blick um meine Schultern schweifen. »Sie sind ein bißchen spät raus, wie?«
»Wahrscheinlich.«
Sie sah mir wieder ins Gesicht. »Keine Entschuldigungen?«
»Wir haben gesiegt.«
»Ja, verdammt, nachdem Sie jedermann zum Herzstillstand verholfen hatten. War Ihnen klar, daß die Hälfte der Leute in diesem Haus ihre Lohntüten auf Sie gesetzt hatten?«
»Nein.«
»Der Sportchef sagte uns, Sie könnten nicht verlieren.«
»Bunty Ireland?«
»Genau, Bunty Ireland. Der denkt, Ihnen scheint die Sonne aus dem Hintern.« Sie schwenkte einen Armvoll Flitter, um den Unwert von Buntys Meinungen zu unterstreichen. »So schlau ist kein Jockey.«
»Mm«, sagte ich. »Können wir von Maynard reden?«
Sie hob die dunklen Augenbrauen. »Man nennt sich beim Vornamen, ja?«
»Maynard Allardeck.«
»Ein Oberarschloch.« »Olympiareif.«
Sie lächelte, ließ gut gepflegte Zähne sehen. »Was Sie in der Zeitung gelesen haben, war noch gar nichts, Sportsfreund. Möchten Sie das Band sehen?«
»Welches Band?«
»Die Bandaufzeichnung von Handel heute. Sie ist noch hier, im Erdgeschoß. Wenn Sie sie sehen wollen, ist jetzt die Gelegenheit.«
»Ja«, sagte ich.
»Gut. Kommen Sie mit. Ich hab die unzensierte Fassung da, aus der sie die Sendung zurechtgeschnitten haben. Sind Sie auf Hämmer gefaßt? Das ist Zündstoff.«



Kapitel 10


Wie sich herausstellte, war sie im Besitz sowohl der 10-Minuten-Fassung, die ausgestrahlt worden war, als auch des halbstündigen Originals.
»Haben Sie die Sendung gesehen?« sagte Rose.
Ich schüttelte den Kopf.
»Dann sollten Sie sich die zuerst anschauen.«
Sie hatte mich in einen kleinen Raum geführt, in dem ein Halbkreis aus bequemen Sesseln vor einem Fernseher gruppiert war. Zu beiden Seiten des Apparates standen Videogeräte verschiedenen Typs auf Tischen, und dazwischen ringelten sich Verbindungskabel in scheinbarer Unordnung.
»Man bringt oder schickt uns unverlangte Bänder von Dingen, die passiert sind«, erklärte Rose beiläufig. »Alle möglichen Aufzeichnungen. Loch-Ness-Monster kübelweise. Das meiste ist Schrott, aber man kann nie wissen. Wir haben schon mehr als einen Knüller auf diese Art gekriegt. Der große weiße Häuptling schwört darauf. Wir zeichnen auch selber auf. Einige unserer Reporter interviewen gern mit Videokameras, ich auch mitunter. Es bringt genau die Atmosphäre wieder, wenn man den Beitrag erst nach einer längeren Zeit schreibt.«
Während sie sprach, schloß sie die Enden zweier langer Kabel an die Rückseite des Fernsehgeräts und schaltete alles ein. Jede ihrer Bewegungen wurde von metallischem
Geklimper und Geklirr begleitet, und ihr Lilienduft erfüllte den Raum. Sie nahm eine Kassette, die auf dem Tisch hinter einem der Videogeräte gelegen hatte, und schob sie in den Schacht.
»Also. Auf geht’s.«
Wir setzten uns in zwei Sessel, wobei sie sich nach der Seite flegelte, um mein Gesicht sehen zu können, und der Bildschirm begann sein Werk sofort mit einem interessanten Schneemuster. Zehn Sekunden totale Stille folgten, bevor das Maynard-Porträt aus Handel heute in gestochenen Farben mit dazugehörigem Ton anfing. Während des einführenden Kommentars kamen wir dann in den Genuß von Maynard, wie er sanft und gebildet dreinschaute, und hatten Zeit, die handgenähten Revers und die seidene Krawatte zu bewundern.
Der Interviewer stellte mehrere harmlose Fragen, und Maynards leicht herablassende Antworten wurden durch häufige Schwenks auf den nickenden und lächelnden Frager unterbrochen. Der selbst war mir unbekannt, vielleicht Mitte Dreißig, mit leicht zu vergessenden Zügen bis auf die berechnenden Augen mit ihrer kühlen Distanz. Ein Ankläger, dachte ich; und mochte ihn nicht.
Als Antwort auf die Frage, wie er reich geworden war, sagte Maynard, »ein- oder zweimal« sei er einem kränkelnden, aber grundsätzlich gesunden Unternehmen zu Hilfe gekommen, habe es mit Finanzspritzen wieder auf die Beine gebracht und es in der Folge dann erworben, um seine Schließung zu verhindern, wenn es ihm sein Geld nicht zurückzahlen konnte. Zum Nutzen aller Beteiligten, betonte er mild.
»Bis auf die früheren Inhaber?« erkundigte sich der Interviewer; doch die Frage war ohne Biß gestellt, als diene sie nur der Information.
Maynards Stimme erwiderte, daß die Inhaber selbstverständlich eine großzügige Abfindung erhalten hätten.
»Und was dann?« fragte der Interviewer in der gleichen Form wie vorher.
Natürlich, sagte Maynard, hatte er seinerseits verkauft, wenn ein gutes Angebot kam; er konnte das Geld dann zur Rettung einer anderen bedürftigen Firma einsetzen. Der Kauf, Verkauf und Zusammenschluß von Firmen sei ratsam, wenn Arbeitsplätze erhalten und ein annehmbarer Gewinn erzielt werden könne. Er habe sein bescheidenes Bestes für die Wirtschaft getan und vielen einen Broterwerb gesichert. Vom Menschlichen her sei es überaus lohnend gewesen.
Weder Maynard noch der Interviewer hob die Stimme über einen kultivierten Einheitston hinaus, und als Unterhaltung war es fad. Der Beitrag endete damit, daß der Interviewer sich bei Maynard für ein höchst interessantes Gespräch bedankte, und es folgte eine letzte Einstellung, in der Maynard edel aussah.
Der Bildschirm kehrte, als ob er die Nase voll hätte, zu schwarzweißem Schnee zurück.
»Allardeck, der Menschenfreund«, sagte Rose mit klimpernden Armreifen und wechselte den Überschlag ihrer langen Beine.
»Kennen Sie ihn?«
»Ja.«
»Gut, jetzt zu Allardeck, dem gefräßigen Tyrannen.«
»Den kenne ich auch«, sagte ich.
Sie gab mir einen spöttischen Blick und sah zu, wie ich den Schneesturm beobachtete, bis wir plötzlich wieder Maynards Charme, die Einführung und die harmlosen Eröffnungsfragen vor uns hatten. Erst als der Interviewer anfing, sich nach den Übernahmen zu erkundigen, wurde es spannender; und in dieser Version war die Stimme des Interviewers scharf und kritisch in der Absicht, eine strikt abwehrende Haltung hervorzurufen.
Maynard war eine Zeitlang ruhig geblieben, hatte eher selbstgerecht als gereizt reagiert, und diese Antworten waren gesendet worden. Am Ende zerfiel jedoch seine Höflichkeit, er wurde laut und drohte mit dem Zeigefinger.
»Ich tue nichts Illegales«, beschied er den Interviewer mit schwerer Stimme. »Ihre Anspielungen sind unerhört. Wenn ein Schuldner nicht zahlen kann, ist man berechtigt, sein Eigentum zu übernehmen. So macht es der Staat. Die Gerichte erzwingen es. Es ist das Gesetz. Ich will Ihnen ein Beispiel aus dem Rennsport geben: Wenn da jemand seine Trainingskosten nicht aufbringt, ist der Trainer berechtigt, das Pferd zu verkaufen, um zu seinem Geld zu kommen. Es ist das Gesetz, ja mehr noch, es ist ein Naturrecht.«
Der Interviewer erwähnte schurkische Hypothekengläubiger, die zwangsvollstreckten und ihre Mieter vertrieben. War es nicht so, fragte er, daß Maynard einem in Bedrängnis geratenen Familienbetrieb Geld geliehen hatte, der einen Wohnblock besaß, dessen Unterhaltungskosten die Mieteinkünfte überstiegen, so daß man sich die von den Behörden verlangten Reparaturen nicht leisten konnte? Und hatte Maynard nicht nach Abschluß der Reparaturarbeiten sein Geld zurückgefordert? Und hatte er, als die Familie nicht zahlen konnte, nicht gesagt, er würde statt dessen die Wohnungen nehmen, die für die Familie sowieso ein Verlust seien? Und waren danach nicht geheimnisvolle Risse im Gemäuer aufgetreten, so daß der Bau für unbewohnbar erklärt wurde und die ganzen armen Mieter gehen mußten? Und hatte er danach dann nicht die Wohnungen abgerissen und das Eigentumsrecht an dem
Land einer Siedlungsgesellschaft verkauft, für das Zehnfache seines ursprünglichen Reparaturdarlehens?
Das inquisitorische Wesen des Interviewers lag jetzt völlig offen zutage, und die Fragen wurden als Anschuldigungen herausgeschleudert, auf die Maynard jeweils mit zunehmender Wut antwortete: »Das geht Sie nichts an.«
»Das Gebäude war wegen Erschütterungen durch die U-Bahn abgesackt.«
»Die Familie war froh, eine erdrückende Verpflichtung los zu sein.«
»Ich beantworte diese Fragen nicht.«
Die letzte Äußerung war praktisch ein Brüllen. Der Interviewer machte beruhigende Gesten mit der Hand, lehnte sich in seinen Sessel zurück, wie um sich zu entspannen, und dieses ganze Beschwichtigungsverhalten führte dazu, daß Maynard eher gärte als brodelte. Ein finsterer Gesichtsausdruck blieb dennoch. Edelmut war nirgends zu erkennen.
Der Interviewer sagte freundlich, mit versteckter List: »Sie haben Rennpferde erwähnt. Stimmt es, wenn ich meine, daß Ihr Vater Pferdetrainer war und daß Sie eine Zeitlang sein Assistent gewesen sind?«
Maynard sagte ungnädig: »Ja.«
»Verraten Sie uns, was Sie von Investitionen in Vollblüter halten.«
Maynard sagte, man könne dabei verdienen, wenn man Experten zu Rate ziehe.
»Aber in Ihrem Fall«, meinte der Interviewer, »dürften Sie Ihr eigener Experte sein.«
Maynard zuckte die Achseln. »Vielleicht.«
Der Interviewer sagte aalglatt: »Erzählen Sie uns mal, wie Sie zu Ihrem Rennpferd Metavane gekommen sind?«
Maynard entgegnete knapp: »Ich nahm ihn als Schuldenausgleich.«
»So wie bei Ihren anderen Geschäften?«
Maynard antwortete nicht.
»Metavane erwies sich als ein großartiges Pferd, nicht wahr? Und Sie haben ihn für mindestens vier Millionen Pfund an ein Konsortium gebracht ... das muß bei weitem Ihr größter Coup gewesen sein ... größer noch als die Patente der Gebrüder Bourne. Wollen wir auf diese beiden Unternehmungen eingehen? Sagen Sie mir doch zunächst einmal, wieviel Sie Metavanes früheren Besitzern oder den Gebrüdern Bourne von den laufenden Erträgen Ihrer Umtriebe abgeben.«
»Hören Sie mal«, sagte Maynard wütend, »wenn Sie einen Bruchteil meines Geschäftssinns hätten, würden Sie irgendwo etwas Nützliches tun, anstatt blaß vor Neid hier herumzusitzen und andern am Zeug zu flicken.«
Er stand jäh und heftig auf und marschierte entschlossen aus dem Bild, wobei er das Mikrofon herunterriß, das er am Schlips trug, und es auf den Boden warf. Der Interviewer machte keinen Versuch, ihn aufzuhalten. Statt dessen blickte er in die Kamera und erklärte mit sorgfältig demonstriertem Widerwillen, einige der großen und kleinen Firmen, die bekanntlich Nutzen aus Mr. Allardecks Rettungsmissionen gezogen hätten, seien Downs & Co. (eine Druckerei), Benjy’s Schnellrestaurant, Healthy Life (Sportartikelhersteller), das Applewood Gartencenter, Purfleet Electronics und die Gebr. Bourne (Gerätebau).
Unter den Vermögenswerten der Gebrüder Bourne, sagte er, hatten sich seit langem übersehene Patente für ein Spezialventil befunden, für das erst in jüngster Zeit ein Bedarf in der Industrie entstanden war. Sobald es ihm gehörte, hatte Maynard es auf Lizenzbasis dem Meistbietenden überlassen und seitdem ordentlich kassiert. Die Gebrüder Bourne? Der Interviewer schüttelte den Kopf. Den Gebrüdern Bourne war erst aufgegangen, was ihnen gehört hatte, nachdem sie sich unwiderruflich davon getrennt hatten. Aber wußte Maynard, was er von ihnen bekam? Fast mit Sicherheit ja. Der Interviewer lächelte boshaft und stieß das Messer voll hinein. Wenn Maynard den Brüdern Bourne gesagt hätte, was da bei ihnen in einem Ordner verstaubte, hätten sie sich selbst doppelt und dreifach retten können.
Das selbstgefällig sarkastische Gesicht des Interviewers verschwand in einem neuerlichen Blizzard, und Rose Quince erhob sich träge, um alles auszuschalten.
»Nun?« sagte sie.
»Übel.«
»Ist das alles?«
»Warum haben die in Handel heute nicht das ganze Band gezeigt? Sie wollten offensichtlich gegen Maynard sticheln. Warum haben sie das Ergebnis zurückgehalten?«
»Ich dachte, das fragen Sie nie.« Rose lehnte die Hüfte an einen Tisch und betrachtete mich mit bissiger Belustigung. »Ich würde meinen, Allardeck hat sie dafür bezahlt, daß sie’s nicht zeigen.«
»Wie bitte?«
»Sie sind ein Unschuldslamm, was? Dieser Interviewer und sein Regisseur haben auch früher schon einen Dummen gefunden und in die Pfanne gehauen, ohne daß die Rauferei je auf den Bildschirm kam. Ein Politiker, das weiß ich mit Sicherheit, wurde von dem Regisseur eingeladen, sich sein hoffnungslos vernichtendes Band vor der Ausstrahlung anzusehen. Er war völlig entsetzt und fragte, ob es irgendein Mittel gebe, wie er den Regisseur überreden könne, es zu schneiden. Klar, meinte der Regisseur, das älteste Mittel der Welt, Ihre Brieftasche.« »Woher wissen Sie das?«
»Der Politiker hat es mir selbst gesagt. Er wollte, daß ich darüber schreibe, so aufgebracht war er, aber ich konnte nicht. Er erlaubte mir nicht, seinen Namen zu nennen.«
»Maynard«, sagte ich langsam, »hat eine echte Begabung für den Erwerb von Vermögen.«
»Allerdings. Und nichts Illegales. Es sei denn, er hätte nachgeholfen, damit die Züge die Grundfesten des Wohnblocks erschüttern.«
»Was niemals nachzuweisen wäre.«
»Unmöglich.«
»Wo hat denn der Interviewer das alles ausgegraben?«
Rose zuckte mit den Schultern. »Aus Akten. Aus Archiven. Wie wir alle es tun, wenn wir an einer Story sind.«
»Er hat sich eine ganze Menge Arbeit gemacht.«
»Weil er sich eine ganze Menge Lohn erhoffte.«
»Mm«, sagte ich. »Wenn Maynard da schon auf die Adelung aus war, hätte er jede Summe hingeblättert. Sie hätten vermutlich mehr bei ihm holen können, als sie geholt haben.«
»Die werden sich kringeln wie Zitronenschale, jetzt, wo sie das wissen.« Der Gedanke gefiel Rose sehr.
»Woher haben Sie das Band?« fragte ich neugierig.
»Von dem Regisseur gewissermaßen. Er schuldete mir einen großen Gefallen. Ich sagte ihm, ich wollte Allardeck zerpflücken, und bat ihn, das Interview noch mal sehen zu dürfen - nach Möglichkeit ungeschnitten -, und er war richtig entgegenkommend. Ich mußte ihm ja nicht erzählen, daß ich über seine kleine Trickkiste Bescheid wußte, nicht wahr?«
»Eine Kopie«, sagte ich langsam, »könnte ich wohl nicht bekommen?«
Rose gab mir einen langen kühlen Blick, während sie darüber nachdachte. Ihre Augenlider, bemerkte ich, waren violett getönt, ein dunkler Kontrast zu den hellblauen Augen.
»Was würden Sie damit anfangen?« sagte sie.
»Weiß ich noch nicht.«
»Es ist urheberrechtlich geschützt«, sagte sie.
»Mm.«
»Sie dürften es nicht haben.«
»Nein.«
Sie beugte sich zu dem Videogerät hinüber und drückte die Ausstoßtaste. Die große schwarze Kassette glitt leise und sacht in ihre Hand. Sie steckte sie in die Hülle, hielt sie mir hin, ließ ihre Goldketten klimpern.
»Nehmen Sie das hier. Es ist eine Kopie. Ich hab sie selbst angefertigt. Die Originale verlassen niemals das Studio, da passen sie wie der Teufel auf bei dem Fernsehsender, aber ich bin ziemlich fix in solchen Sachen. Die haben mich bei der Vorführung in einem Schneideraum allein gelassen, und da waren Leerkassetten in einer Ecke gestapelt; das war ihr großer Fehler.«
Ich nahm die Kassette, die ein breites weißes Etikett trug mit der Aufschrift: »Nicht abspielen.«
»Nur, daß wir uns verstehen, Sportsfreund - wenn man Sie damit erwischt, bringen Sie mich nicht in Verlegenheit, klar?«
»Klar«, sagte ich. »Möchten Sie sie zurück?«
»Ich weiß nicht, warum ich Ihnen vertraue«, meinte sie wehmütig. »Einem gottverdammten Jockey. Wenn ich sie zurückhaben will, bitte ich drum. Bewahren Sie sie irgendwo sicher auf. Lassen Sie sie um Gottes willen nicht herumliegen. Obwohl ich Ihnen noch sagen sollte, daß sie auf einem gewöhnlichen Video nicht läuft. Es ist ein Profiband, dreiviertel Zoll breit, für erhöhte Bildschärfe. Sie brauchen ein Gerät, das sich für diese Größe eignet.«
»Was hatten Sie selbst damit vor?« fragte ich.
»Es löschen«, sagte sie entschieden. »Ich habe es mir gestern morgen besorgt und hier mehrmals abgespielt, um sicherzugehen, daß ich Allardeck in der Zeitung nicht die Worte aus der ungekürzten Fassung in den Mund lege. Auf eine Klage kann ich verzichten. Dann schrieb ich meinen Beitrag, und heute hatte ich zu tun ... aber wenn Sie einen Tag später gekommen wären, wäre alles gelöscht gewesen.«
»Glück gehabt«, sagte ich.
»Ja. Was noch? Akten? Auf dem Band ist zwar mehr, aber Bill sprach von Akten, also können Sie Akten bekommen.«
»Bill?«
»Bill Vaughnley. Wir haben zusammen gearbeitet, als wir jung waren. Bill fing unten an, weil der alte Lord es wollte. Ich ebenfalls. Man nennt einen nicht Sir, wenn man bei der Nachtschicht die Kippen mit ihm geteilt hat.«
Sie war seine Geliebte gewesen, dachte ich. Es klang aus ihrer Stimme.
»Er meint, ich hätte ein Maul wie eine Viper«, sagte sie, ohne gekränkt zu sein. »Das hat er Ihnen wohl erzählt?«
Ich nickte. »Klapperschlange.«
Sie lächelte. »Wenn er ein aufgeblasener Idiot ist, lasse ich’s ihn wissen.«
Sie stand auf, braun und klimpernd wie ein Mobile im Wind. Wir gingen aus dem Vorführraum, einen Gang hinunter, um ein paar Ecken herum und fanden uns in einem
Saal wieder, der einer Bibliothek ähnelte: Regale bis zur Decke, aber nicht gefüllt mit Büchern, sondern mit Akten aller Art. Über das Ganze herrschte ein streng blickender junger Mann mit Brille, der uns eintrug, in der Kartei nachschaute und uns an die Abteilung verwies, die wir brauchten.
Die Akte über Maynard war, wie Rose schon gesagt hatte, weniger informativ als das Videoband. Es gab allerlei Fotos von ihm, hochglänzende Schwarzweißabzüge, die meisten bei Rennmeetings aufgenommen, wo vermutlich relativ leicht an ihn heranzukommen war. Drei, die inzwischen mehrere Jahre alt waren, zeigten ihn, wie er sein Prachtpferd Metavane nach den Siegen im 2000 Guineas, im Goodwood Mile und dem Champion Stakes vorführte. Nähere Angaben und Daten waren mit dünnen Papierstreifen auf die Rückseiten der Fotos geklebt.
Es gab zwei Packen mit Zeitungsausschnitten, einer vom Towncrier, einer von anderen Quellen wie der Financial Times und der Sporting Life. Anscheinend war vor der Attacke in der Flag nichts Kritisches über ihn geschrieben worden. Die Artikel waren überwiegend fad: Maynard, aus einer der ältesten Rennsportfamilien ... Maynard, stolzer Besitzer ... Maynard, Mitglied des Jockey-Clubs ... Maynard, gewiefter Geschäftsmann ... Maynard, Stütze wohltätiger Vereinigungen . Maynard, der Große und Gute. Beifällige Adjektive wie kühn, barmherzig, weitsichtig und verantwortungsbewußt tauchten auf. Die öffentliche Schokoladenseite.
»Bringt einen bald zum Kotzen«, bemerkte Rose.
»Mm«, sagte ich. »Meinen Sie, Sie könnten Ihren Freund, den Regisseur, mal fragen, wie er auf Maynard als Zielscheibe gekommen ist?«
»Vielleicht. Warum?« »Irgendwer hat Maynard auf dem Kieker. Dieses Fernsehinterview war vielleicht ein Angriff, der an Bestechung und Korruption gescheitert ist. Der Angriff in der Flag hat aber gut geklappt. Sie selber haben ihn hübsch unterstützt. Also wer ist an die Flag herangetreten? Und haben dieselben Leute sich auch an den Regisseur gewandt?«
»Ich nehme es zurück«, sagte sie. »Einige Jockeys sind schlauer als andere.«
»Die wenigsten sind dumm.«
»Sie reden einfach eine andere Sprache?«
»Genau.«
Sie stellte die Akte an ihren Platz zurück. »Sonst noch was? Irgendeine winzige Kleinigkeit?«
»Ja«, sagte ich. »Wie käme ich ins Gespräch mit Sam Leggatt, der die Flag herausgibt?«
Sie stieß einen Atemzug aus, ein Mittelding zwischen Husten und Lachen. »Sam Leggatt? Überhaupt nicht.«
»Wieso?«
»Der läuft mit einer kugelsicheren Weste herum.«
»Im Ernst?«
»Im übertragenen Sinn.«
»Kennen Sie ihn?«
»Klar, ich kenne ihn. Kann nicht behaupten, daß ich ihn mag. Er war politischer Korrespondent beim Record, bevor er zur Flag ging, und er hat sich schon immer für Gottes Geschenk an die Fleet Street gehalten. Er ist ein Spötter von Natur. Die Flag und er sind verwandte Seelen.«
»Könnten Sie ihn telefonisch erreichen?« fragte ich.
Sie schüttelte über meine Naivität den Kopf. »Die druk-ken jetzt schon die erste Ausgabe, aber er wird damit beschäftigt sein, für die zweite noch mal alles zu überprüfen.
Wird Sachen hinzufügen. Plätze vertauschen. Da wäre er nicht mal für Moses zu sprechen, geschweige denn für ... für eine Springbohne.«
»Sie könnten sagen«, regte ich an, »Sie seien die Sekretärin Ihres Chefredakteurs und es sei dringend.«
Sie sah mich ungläubig an. »Und warum zum Teufel sollte ich?«
»Weil Sie in Gefälligkeiten handeln.«
»Herrgott.« Sie kniff die hellblauen Augen zusammen.
»Kein Problem«, sagte ich. »Ich revanchiere mich. Ich bin davon ausgegangen, daß dies ...«, ich hielt das Band hoch, »auf Rechnung geht.«
»Das Telefon«, meinte sie, »wäre Gefallen Nr. 2.«
»In Ordnung.«
Sie sagte belustigt: »Gewinnen Sie auf die Tour Ihre Rennen?« Ohne eine Antwort abzuwarten, drehte sie sich um und brachte uns ungefähr wieder dorthin, wo wir hergekommen waren, aber in ein kleines kahles Kämmerchen, das nur mit drei oder vier Stühlen, Tischen und Telefon ausgestattet war.
»Interviewzimmer«, sagte Rose. »Allzweck. Nicht viel benutzt. Braucht keiner zu hören, daß ich dieses Gespräch führe.«
Sie setzte sich auf einen der Stühle und sah dabei exotisch sinnlich aus, obwohl sie so angemessen handelte wie nur irgendeine Angehörige des Mittelstandes; die bizarre Fassade als Abschreckung, die vernünftige Frau dahinter.
»Sie werden allenfalls zehn Sekunden haben«, sagte sie und streckte die Armreifen nach dem Hörer. »Leggatt schnallt sofort, daß Sie nicht unser Chef sind. Unser Chefredakteur stammt aus Yorkshire und hört sich immer noch so an.«
Ich nickte.
Sie ging auf eine Außenleitung und tippte mit langen roten Nägeln die Nummer der Flag ein, die sie auswendig kannte, und nach einer Minute, in der sie jeden Iren an Schmus übertroffen hätte, reichte sie mir stumm den Hörer.
»Tag, Martin, was gibt’s?« fragte eine wenig begeisterte Stimme.
Ich sagte langsam und deutlich: »Owen Watts hat seine Kreditkarten in Bobby Allardecks Garten liegenlassen.«
»Bitte? Ich verstehe nicht ...« Dann ein plötzliches Schweigen.
»Wer spricht da?«
»Jay Erskine«, sagte ich, »hat seine Presseclubkarte am selben Ort vergessen. Wem soll ich diese Verluste melden? Dem Presserat, der Polizei oder meinem Abgeordneten?«
»Wer ist da?« fragte er einfach.
»Ich spreche von einem Apparat im Towncrier aus. Unterhalten Sie sich in Ihrem Büro mit mir, oder soll ich dem Towncrier einen Knüller servieren?«
Eine lange Pause trat ein. Ich wartete. Dann sagte seine Stimme: »Ich rufe Sie zurück. Geben Sie mir Ihre Durchwahl.«
»Nein«, sagte ich. »Jetzt oder nie.«
Eine weit kürzere Pause. »Also schön. Kommen Sie zum Empfangsschalter. Sagen Sie, Sie sind vom Towncrier.«
»Ich bin gleich da.«
Er knallte den Hörer auf, sowie ich ausgeredet hatte, und Rose starrte mich an, als bange sie um meinen Geisteszustand.
»So redet man nicht mit Chefredakteuren«, sagte sie.
»Tja ... nun, ich arbeite nicht für ihn. Und irgendwann im Leben habe ich gelernt, keine Angst vor Leuten zu haben. Vor Pferden hatte ich nie Angst. Bei Menschen war es schwieriger.«
Sie sagte mit einem ernsten Unterton: »Menschen können Ihnen schaden.«
»Das können sie sicher. Aber mit Sanftheit käme ich bei Leggatt nicht weit.«
»Wohin wollen Sie denn?« fragte sie. »Was ist das für ein Knüller, den Sie dem Towncrier vorenthalten?«
»Nichts Besonderes. Nur ein paar schmutzige Tricks, die sich die Flag erlaubt hat, um ihre Allardeck-Story für die Intimen Details zu bekommen.«
Sie zuckte die Achseln. »Ich bezweifle, ob wir das druk-ken würden.«
»Vielleicht nicht. Wie weit gehen Journalisten, um an eine Story zu kommen?«
»Unbegrenzt. Den Everest hoch, auf Kriegsschauplätze, in die Gosse, wo immer ein Skandal sie hinführt. Ich habe meine Kreuzfahrerzeit in vergammelten Gesundheitsfarmen, korrupten Gemeindeverwaltungen und verrückten Kirchen abgeleistet. Ich habe mehr Dreck, mehr Hunger, mehr Armut, mehr Tragödien miterlebt als nötig. Ich habe Nächte mit den Eltern ermordeter Kinder durchwacht und bin in einem Küstendorf bei Witwen von Seenothelfern gewesen, die ihre Toten beweinten. Und dann erwartet irgend so ein verdammter Hansnarr, daß ich mich auf ein vergoldetes Stühlchen hocke und in irgend ’nem Pariser Salon über Rocklängen in Ohnmacht falle. Ich hab noch nie für die Damenwelt geschrieben und fange weiß Gott auch jetzt nicht damit an.«
Sie unterbrach sich, lächelte verzerrt: »Mein Feminismus schlägt durch.«
»Erklären Sie, daß Sie nicht mitmachen«, sagte ich. »Wenn es eine Degradierung ist, lehnen Sie ab. Sie haben es in der Hand. Niemand erwartet, daß Sie über Mode schreiben, und ich stimme Ihnen zu, Sie sollten es nicht.«
Sie bedachte mich mit einem langen Blick. »Ich würde nicht rausfliegen, aber er ist neu, er ist ein Chauvinist, und er könnte mir gewiß das Leben schwermachen.«
»Sie«, sagte ich, »sind doch eine sehr gefragte Dame. Fahren Sie die berühmten Giftzähne aus. Ein paar Spritzer könnten Wunder wirken.«
Sie stand auf, reckte sich in die Höhe, legte die Hände auf ihre Hüften mit dem schweren Gürtel. Sie sah aus wie eine zum Kampf gerüstete Amazone, aber ich konnte trotzdem die Unentschlossenheit im Inneren spüren. Ich stand ebenfalls auf, gleich groß wie sie, und küßte ihre Wange.
»Sehr brüderlich«, meinte sie trocken. »Ist das alles?«
»Das ist alles, was Sie wollen, oder nicht?«
»Ja«, sagte sie leicht überrascht. »Sie haben verdammt recht.«
Die Daily Flag, nicht weit entfernt vom Towncrier in der Fleet Street, war entweder viel später erbaut oder aber in modernem Pomp renoviert worden.
Im Foyer gab es einen Springbrunnen, der negative Ionen versprühte und, soweit die Decke reichte, Lüster aus dünnen vertikalen Glasstäben, die schimmerten und am unteren Ende Licht ausstrahlten. Dazu einen Marmorboden, futuristische Sitzmöbel und einen Wachschalter, besetzt mit vier kräftigen Männern in einschüchternden Uniformen.
Ich erklärte einem von ihnen, ich sei vom Towncrier gekommen, um Mr. Leggatt zu sprechen, und war halb darauf gefaßt, sie würden mich hochkant hinauswerfen. Das einzige, was passierte, war jedoch, daß man mich nach Überprüfung einer Liste mit dem gleichen Mangel an Interesse nach oben wies, der mir auch auf freundlicherem Territorium schon begegnet war.
Oben ging es weiter mit dem dekorativen Kontrast. Die Wände der Flag waren hellorange mit roten Tupfern, die Arbeitstische leuchtendgrüner Kunststoff, der Teppichboden mit roten und orangen Zickzacklinien gemustert, das Ganze eine Studie in Ruhelosigkeit. Zorn auf jeder Seite, dachte ich, und kein Wunder.
Sam Leggatts Büro hatte eine undurchsichtige Glastür mit der Aufschrift »Redakteur« in großen weißen Kleinbuchstaben; weiter unten stand ein Zusatz in der gleichen Schrift, nur kleiner, der Besucher anwies, zu läuten und zu warten.
Ich läutete und wartete, und kurz darauf schwang die Tür summend ein paar Zentimeter nach innen. Sam Leggatt mochte nicht wirklich eine kugelsichere Weste tragen, doch seine Schutzmaßnahmen gegen ungebetene Gäste waren eindrucksvoll.
Ich stieß die Tür weiter auf und betrat die nächste Bastion des miserablen Geschmacks: schwarzer Plastikschreibtisch, rote, in geometrischem Design getüpfelte Tapete und ein grüngefleckter Spannteppich. An diesem Arbeitsplatz hätte ich schreiend zur Flasche gegriffen.
Zwei Männer standen drinnen, beide in Hemdsärmeln, beide anscheinend gleichgültig gegen ihre Umgebung. Der eine war klein, untersetzt, mit sandfarbenem Haar, der andere größer, gebeugt, bebrillt und angehend kahl. Beide um die Fünfzig, dachte ich. Ein dritter, jüngerer Mann im Anzug saß aufmerksam und still in einer Ecke.
»Mr. Leggatt?« sagte ich.
Der untersetzte Blonde sagte: »Ich bin Leggatt. Ich gebe Ihnen fünf Minuten.« Er hob den Kopf zu dem größeren Mann neben ihm. »Das ist Tug Tunny, der die Intimen Details leitet. Da drüben ist Mr. Evans von unserer Rechtsabteilung. Wer sind Sie also, und was wollen Sie?«
Tug Tunny schnippte in die Finger. »Ich weiß, wer das ist«, sagte er. »Jockey. Dieser Jockey.« Er suchte in seinem Gedächtnis nach dem Namen und fand ihn. »Fielding. Champion Jockey.«
Ich nickte, und mir schien, daß sie sich alle entspannten. Trotzdem lag ein Anflug von Arroganz in der Art, wie Leggatt dastand, und eine Spur von Kampflust, wenn auch wohl nicht mehr, als seine hohe Stellung und die Umstände rechtfertigten, und er redete und benahm sich ganz und gar nicht großspurig.
»Was wollen Sie?« wiederholte Leggatt, aber mit weniger Nervosität als bei meinem Eintritt; und während er sprach, kam mir der Gedanke, daß sie bei seinem Faible für Sicherheitsmaßnahmen die Unterhaltung aufzeichnen würden und daß ich in ein offenes Mikrofon redete, das nicht zu sehen war.
Ich sagte vorsichtig: »Ich bin gekommen, um die Rückgabe des Eigentums von zwei Ihrer Journalisten zu regeln, Owen Watts und Jay Erskine.«
»Dann geben Sie’s doch zurück«, sagte Leggatt schroff.
»Mich würde sehr interessieren«, sagte ich, »wozu die um ein Uhr morgens mit einer Leiter am Haus von Bobby Allardeck hochklettern mußten.«
»Was geht Sie das an?«
»Wir haben sie, um genau zu sein, in der Nähe einer Vorrichtung zum Abhören entdeckt. Auf einer Leiter, mit
Werkzeugen, an der Stelle, wo die Telefonleitung in das Haus der Allardecks geht. Was wollten sie da?«
Schweigen trat ein, dann schnippte Tunny wieder mit den Fingern.
»Er ist Allardecks Schwager. Der Bruder von Mrs. Allardeck.«
»Ganz recht«, sagte ich. »Ich war gestern über Nacht bei ihnen, als Ihre Männer kamen, um einzubrechen.«
»Sie haben nicht eingebrochen«, sagte Leggatt. »Im Gegenteil, man ist, wie ich höre, ganz brutal über sie hergefallen. Allardeck sollte wegen tätlichen Angriffs verhaftet werden.«
»Wir dachten, es seien Einbrecher. Was würden Sie denn denken, wenn jemand mitten in der Nacht auf einer Leiter an Ihrem Haus hochklettert? Erst nachdem wir sie verscheucht hatten, stellten wir fest, daß sie nicht hinter dem Silber her waren.«
»Stellten Sie fest? Wie denn?«
»Sie ließen ihre Jacken zurück, voller Kreditkarten und anderer Dinge mit ihrem Namen drauf.«
»Die Sie zurückzugeben gedenken.«
»Natürlich. Aber ich möchte eine angemessene Erklärung, warum sie überhaupt dort waren. Das Anzapfen von Leitungen ist illegal, und wir haben sie ertappt, als sie dabei waren, ein Abhörgerät zu entfernen, das sich seit mindestens zwei Wochen dort befand - so der Fernmeldetechniker, der heute morgen kam, um es ganz abzumontieren.«
Sie sagten nichts, warteten nur mit berechnenden Augen.
Ich redete weiter. »Ihre Zeitung hat einen grundlosen und geschäftsschädigenden Angriff gegen Bobby Allardeck gestartet, unter Verwendung von Informationen, die mit illegalen Mitteln erlangt wurden. Sagen Sie mir, warum.«
Sie schwiegen.
Ich sagte: »Man hat Ihnen, Mr. Leggatt, per Einschreiben einen Brief zugestellt, der Beweise dafür enthält, daß alle Gläubiger von Bobby Allardeck bezahlt worden sind und daß er nicht bankrott geht. Warum versuchen Sie jetzt nicht, ein bißchen von den Unannehmlichkeiten wiedergutzumachen, die Sie ihm und meiner Schwester bereitet haben? Warum drucken Sie nicht deutlich sichtbar in den Intimen Details eine Entschuldigung für Ihre falsche Darstellung von Bobbys Lage? Warum rahmen Sie den Beitrag nicht rot ein und lassen, wie gehabt, Ihre beiden nachtaktiven Journalisten mit der frischgedruckten Nummer nach Newmarket sausen, damit sie, während die Stadt noch schläft, allen persönlich ein Exemplar bringen können, die auf Ihrer alten Empfangsliste stehen? Und warum schicken Sie nicht, wie gehabt, jedem von Bobbys Besitzern ein rot gekennzeichnetes Exemplar? Das wäre doch überaus erfreulich, finden Sie nicht?«
Sie sahen nicht im mindesten erfreut aus.
»Leider ist es ja so«, sagte ich milde, »daß man als Bürger die Pflicht hat, gesetzwidrige Handlungen bei den zuständigen Behörden anzuzeigen.«
Ohne irgendeine Gefühlsäußerung drehte Sam Leggatt seinen Kopf zu dem stummen Mr. Evans. Nach einer Pause nickte Evans kurz.
»Mach es«, sagte Sam Leggatt zu Tunny.
Tunny war wie vom Donner gerührt. »Nein.«
»Druck die Entschuldigung und laß die Blätter verteilen.«
»Aber .«
»Merkst du nicht, wann’s heiß wird?« Er blickte wieder zu mir. »Und als Gegenleistung?« »Watts’ Kreditkarten und Erskines Presseclubausweis.«
»Und Sie haben immer noch ...?«:
»Ihre Jacketts, ein Scheckheft, Fotos, Briefe, Notizbücher, einen Terminkalender und eine hübsche kleine Ab-höranlage.«
Er nickte. »Und dafür?«
»Tja«, sagte ich langsam, »wie wär’s, wenn Sie Ihre Anwälte fragen würden, was Sie Bobby bezahlen müßten, wenn die Lauschaktion vor Gericht käme? Sollten Sie bereit sein, ihn jetzt in dieser Preislage zu entschädigen, würden wir keine Klage anstrengen und Ihnen die schlechte Publicity sowie die Kosten eines Verfahrens und die fälligen Strafen ersparen.«
»Dazu habe ich keine Befugnis.«
»Aber die könnten Sie bekommen.«
Er blickte nur starr, ohne zuzustimmen oder zu verneinen.
»Außerdem«, sagte ich, »die Antwort darauf, warum der Angriff unternommen wurde. Wer hat das in Gang gebracht? Haben Sie Ihre Journalisten veranlaßt, das Gesetz zu übertreten? Handelten sie auf eigene Faust? Wurden sie dafür bezahlt, und wenn ja, von wem?«
»Diese Fragen können nicht beantwortet werden.«
»Kennen Sie denn die Antworten?«
Er sagte rundheraus: »Ihre Verhandlungsposition ist nur stark genug für die Entschuldigung und das Verteilen der Entschuldigung. Beides sollen Sie haben, und über die Frage der Entschädigung werde ich mich beraten. Weiter geht nichts.«
Ich erkannte eine Mauer, wenn ich davorstand. Das »Gib niemals deine Quellen preis«-Syndrom, zäh wie eh und je. Leggatt gab mir unzweideutig zu verstehen, daß die Flag in größere Schwierigkeiten käme, wenn er meine Fragen beantwortete, als wenn ich sie wegen Abhörens anzeigte, und unter diesen Umständen würde ich tatsächlich nichts weiter bekommen.
»Wir werden uns mit der Entschädigung zufriedengeben«, sagte ich. »Die Lauschaktion müßten wir ziemlich bald anzeigen. Innerhalb von wenigen Tagen.« Ich hielt inne. »Wenn am Freitag morgen eine hinreichende Entschuldigung in der Zeitung erscheint und ich mich überzeugt habe, daß sie in Newmarket verteilt worden ist, sorge ich dafür, daß die Kreditkarten und der Presseausweis hier an Ihren Empfangsschalter kommen.«
»Akzeptiert«, sagte Leggatt, indem er einen Protest von Tunny unterdrückte. »Damit bin ich einverstanden.«
Ich nickte ihnen zu, drehte mich um und ging zur Tür hinaus, und als ich drei Schritte getan hatte, spürte ich eine Hand auf meinem Arm und stellte fest, daß Leggatt mir gefolgt war.
»Unter uns«, sagte er, »was würden Sie tun, wenn Sie herausbekämen, wer die Allardeck-Attacken veranlaßt hat?«
Ich blickte in seine Augen, sandbraun wie das Haar. Betrachtete die geschäftsmäßige äußere Erscheinung des Mannes, der täglich Hohn, Sticheleien, Argwohn und Gehässigkeiten druckte und der sprach, ohne eine Spur davon zu zeigen.
»Unter uns«, sagte ich, »ihm die Fresse einschlagen.«



Kapitel 11


Ich nahm nicht an, daß eine in der Flag abgedruckte Entschuldigung das Registrierkassenherz von Bobbys Banker erweichen würde, und ich befürchtete, daß die Entschädigung der Flag, falls sie sie zahlten, nicht genügte oder nicht früh genug kommen würde, um noch viel zu ändern.
Mit einem Seufzer dachte ich an den Filialleiter meiner eigenen Bank, der mich in der Vergangenheit ohne Murren durch Durststrecken begleitet und später viel riskiert hatte, um mir Kapital für einen oder zwei Ausflüge ins Geschäftsleben zu borgen, und nie hatte er vorzeitig auf Rückzahlung gedrängt. Jetzt, wo es aussah, als ob ich für die absehbare Zukunft flüssig sein würde, benahm er sich genau wie immer, freundlich, hilfsbereit, ein großzügiger Ratgeber.
Der Abdruck der Entschuldigung wäre eher eine Geste als ein Schlußstrich unter Bobbys Sorgen, aber wenigstens müßte sie die Besitzer beruhigen und die Kaufleute in Newmarket festen Boden spüren lassen, wo sie Treibsand vermutet hatten. Wenn der Stall zu retten war, würde er ins Leben hinübergerettet, nicht in ein Koma.
Ich hatte von Sam Leggatt das stillschweigende Eingeständnis von der Schuld der Flag bekommen und die Gewißheit, daß er die Antworten auf meine Fragen kannte. Ich brauchte diese Antworten auf der Stelle und hatte keine Aussicht, ihm die Zunge zu lösen.
Mit einem Gefühl des Scheiterns und der Enttäuschung stieg ich für die Nacht in einem nahen Hotel ab, denn ich war müder, als ich mir eingestehen wollte, und hatte Angst, auf den siebzig dunklen Meilen bis nach Hause einzuschlafen. Ich bestellte beim Zimmerservice etwas zu essen und führte gähnend eine Menge Telefongespräche.
Zuerst mit Holly.
»Warst gut heute«, sagte sie.
»Was?«
»Dein Sieg natürlich.«
»Ach ja.« Das schien eine Ewigkeit her zu sein. »Danke.«
»Wo steckst du?« sagte sie. »Ich hab’s im Cottage versucht.«
»In London.« Ich nannte ihr das Hotel und meine Zimmernummer. »Wie sieht’s aus?«
»Furchtbar.«
Ich teilte ihr mit, daß die Flag versprochen hatte, die Entschuldigung abzudrucken, und das munterte sie ein wenig auf, aber nicht sehr.
»Bobby ist aus dem Haus. Er geht auf der Heide spazieren. Das alles ist gräßlich. Ich wünschte, er käme wieder.«
Die Angst war ungeschminkt in ihrer Stimme, und ich verbrachte einige Zeit damit, sie zu beruhigen, sagte ihr, Bobby käme bestimmt bald zurück, er würde wissen, wie sie sich sorgte; und insgeheim fragte ich mich, ob er nicht so tief in seine eigene Verzweiflung verstrickt war, daß er keinen Raum hatte, sich die von Holly vorzustellen.
»Hör zu«, sagte ich nach einer Weile. »Tu was für mich, hm?«
»Ja. Was denn?« »Schlag in den Rennberichten Maynards Pferd Metavane nach. Es hat vor acht Jahren die 2000 Guineas gewonnen, entsinnst du dich?«
»Dunkel.«
»Ich möchte wissen, wem es vor Maynard gehörte.«
»Ist das wichtig?« Sie klang uninteressiert und mutlos.
»Ja. Sieh mal, was du rausfinden kannst, und ruf mich zurück.«
»In Ordnung.«
»Und mach dir keine Sorgen.«
»Ich kann nicht anders.«
Niemand konnte anders, dachte ich beim Auflegen. Daß sie unglücklich war, lastete auf mir, als wäre ich es selbst.
Ich rief Rose Quince unter der Privatnummer an, die sie mir mitgegeben hatte, und sie nahm atemlos beim achten Läuten ab; sie sei gerade im Moment zur Tür hereingekommen.
»Man hat Sie also nicht in die Druckpresse geschmissen?« sagte sie.
»Nein. Aber ich fürchte, ich bin von der Panzerjacke abgeprallt.«
»Keine Überraschung.«
»Trotzdem, lesen Sie am Freitag die Intimen Details. Und kennen Sie übrigens einen Mann namens Tunny? Er gibt die Intimen Details heraus.«
»Tunny«, sagte sie, »Tug Tunny. Ein Gedächtnis wie eine Floppy Disk, sofortiges Erinnern auf Knopfdruck. Er war sein Leben lang im Klatschgeschäft. Als Kind hat er wahrscheinlich Schmetterlingen die Flügel ausgerissen, und sein Herz hüpft, wenn er irgendeinen armen Kerl in eine schmutzige Scheidung treiben kann.« »So sah er nicht aus«, meinte ich zweifelnd.
»Lassen Sie sich von dem pfaffenhaften Anschein nicht beirren. Lesen Sie seine Rubrik. Das ist er.«
»Ja. Danke. Und wie steht’s mit Owen Watts und Jay Erskine?«
»Die Leute, die ihre Sachen im Garten Ihrer Schwester liegengelassen haben?«
»Ganz recht.«
»Von Owen Watts hab’ ich bis heute noch nie gehört«, sagte Rose. »Jay Erskine . wenn das derselbe Jay Erskine ist, dann hat er früher beim Towncrier als Gerichtsreporter gearbeitet.«
In ihrer Stimme waren Vorbehalte, und ich sagte überredend: »Erzählen Sie mir von ihm.«
»Hm.« Sie schwieg, dann schien sie sich zu entschließen. »Er kam vor einiger Zeit ins Gefängnis«, sagte sie. »Er war von Berufs wegen soviel mit Kriminellen zusammen, daß er anfing, sie zu mögen, wie Polizisten manchmal. Er wurde wegen Behinderung der Justiz verurteilt. Jedenfalls, wenn es derselbe Jay Erskine ist, der war knallhart, aber ein toller Schreiber. Wenn die Texte über Ihren Schwager von ihm stammen, hat er sich kaufen lassen.«
»Er muß sich ernähren«, sagte ich.
»Nur kein Mitleid«, tadelte Rose. »Jay Erskine hätte auch keins.«
»Nein«, sagte ich. »Danke. Waren Sie schon mal im Flag-Gebäude?«
»Nicht, seit sie’s renoviert haben. Es soll grausam sein. Als Pollgate es übernahm, hat er einen Innenarchitekten darauf losgelassen, dem orange Küchenplastik in die Wiege gelegt worden war. Wie ist es denn?«
»Grausam«, sagte ich, »ist eine Untertreibung. Wie ist denn Pollgate selber?«
»Nestor Pollgate, seit einem Jahr Inhaber der Flag«, sagte sie, »soll ein ziemlich junger, hochstrebender Scheißkerl ersten Ranges sein. Ich habe ihn noch nicht kennengelernt. Es heißt, ein angreifendes Nashorn sei ungefährlicher.«
»Hat er die redaktionelle Kontrolle?« fragte ich. »Druckt Sam Leggatt auf Pollgates Bestellung?«
»In der guten alten Zeit haben die Verleger sich nie eingemischt«, sagte sie wehmütig. »Heute tun es einige, die anderen immer noch nicht. Bill Vaughnley gibt allgemeine Ratschläge. Der alte Lord gab in den Anfangsjahren den Towncrier noch selbst heraus, aber das war etwas anderes. Pollgate hat die Flag über etliche geschundene Leichen hinweg gekauft, und in Fleet-Street-Bars sieht man FlagBerichterstatter von der alten Garde in ihr Bierglas weinen wegen der hohlen Hetze, die sie verzapfen müssen. Der Chefredakteur vor Sam Leggatt warf das Handtuch und stieg aus. Pollgate hat zweifellos die Flag zu neuen Höhen der Verworfenheit geführt, aber ob er mit der Peitsche über Leggatt steht, weiß ich nicht.«
»Heute abend war er, glaub ich, nicht da«, sagte ich.
»Er verbringt seine Zeit damit, sich in der Londoner Geschäftswelt breitzumachen, soviel ich gehört habe. Übrigens, im Vergleich zu Pollgate ist Ihr Maynard ein Waisenkind mit seinen kleinen Übernahmen und seiner frommen Fassade. Man sagt, Pollgate schert sich einen Dreck darum, was die Leute von ihm denken, und seine finanziellen Schikanen fangen da an, wo Maynard aufhört.«
»Ein richtiges Goldstück.«
»Sam Leggatt verstehe ich«, sagte sie. »Pollgate nicht. Wenn ich Sie wäre, würde ich die Flag lieber nicht noch weiter piesacken.«
»Mag sein.«
»Bedenken Sie, was die mit Ihrem Schwager gemacht haben«, sagte sie, »und lassen Sie sich das zur Warnung dienen.«
»Ja«, antwortete ich nüchtern. »Vielen Dank.«
»Keine Ursache.«
Sie sagte fröhlich auf Wiedersehn, und ich saß da, trank ein Glas Wein und dachte an Sam Leggatt und den furchterregenden Drahtzieher hinter ihm. Fragte mich, ob die Kampagne gegen Maynard von ganz oben ausgegangen war oder von Leggatt oder von Tunny, oder von Watts und Erskine oder aber von völlig außerhalb der Flag oder von einem aus dem Kometenschweif der Opfer Maynards.
Das Telefon klingelte, und als ich abnahm, hörte ich Hollys Stimme, die ohne Vorrede sagte: »Maynard bekam Metavane als noch nicht gelaufenen Zweijährigen, und die vorherigen Besitzer waren in den Rennberichten nicht zu finden. Aber Bobby ist jetzt wiedergekommen, und er meint, sie hießen Perryside. Er ist sicher, daß sein Großvater früher für sie trainiert hat, aber sie scheinen ganz aus dem Rennsport verschwunden zu sein.«
»Hm«, sagte ich. »Habt ihr noch so alte Bände vom Racing Who ’s Who? Da waren Seiten mit Besitzern drin, einschließlich Adressen. Ich hab sie, aber die sind im Cottage, und das nützt mir heute abend wenig.«
»Ich glaube nicht, daß wir welche von vor zehn Jahren haben«, meinte sie zweifelnd, und ich hörte, wie sie Bobby fragte. »Nein, sagt er.«
»Dann rufe ich Großvater an und frage ihn. Ich weiß, daß er sie alle aufgehoben hat, von Anfang an.«
»Bobby möchte wissen, was nach all den Jahren an Metavane so wichtig ist.« »Frag ihn, ob Maynard immer noch Anteile an Metavane besitzt.«
Das Gemurmel ging weiter, und die Antwort kam: »Er glaubt, Maynard gehört noch ein Anteil. Die restlichen hat er für Millionen an ein Syndikat gegeben.«
Ich sagte: »Ich weiß nicht, ob Metavane von Bedeutung ist. Morgen werde ich es wissen. Haltet den Kopf hoch, ja?«
»Bobby läßt bestellen, daß der Drache die Einfahrt heraufkreucht.«
Lächelnd legte ich den Hörer auf. Wenn Bobby scherzen konnte, war er gestärkt von der Heide zurückgekommen.
Großvater nörgelte, er sei schon halb im Bett, erklärte sich aber bereit, in seinem Schlafanzug nach unten zu gehen. »Perryside«, las er ab, »Major Clement Perryside, In den Fichten, St. Albans, Hertfordshire, Rufnummer anbei.« Abscheu erfüllte die alte Stimme. »Wußtest du, daß der Kamerad seine Pferde bei Allardeck hatte?«
»Tut mir leid, ja.«
»Dann zum Teufel mit ihm. Sonst noch was? Nein? Gute Nacht.«
Ich rief die Nummer der Perrysides an, die er mir gegeben hatte, und eine Stimme am anderen Ende sagte, ja, In den Fichten sei schon richtig, aber die Perrysides wohnten dort seit etwa sieben Jahren nicht mehr. Die Stimme hatte das Haus von Major Perryside und Frau gekauft, und wenn ich wartete, könnte man vielleicht die neue Anschrift und Telefonnummer finden.
Ich wartete. Man fand. Ich bedankte mich und wünschte gute Nacht.
Unter der neuen Nummer sagte eine andere Stimme, nein, Major Perryside und Frau wohnten hier nicht mehr.
Die Stimme hatte den Bungalow vor mehreren Monaten von ihnen gekauft. Sie glaubte, die Perrysides seien in einen Wohnpark in Hitchin gezogen. Welchen Wohnpark? Sie konnte es nicht sagen, aber es sei bestimmt in Hitchin. Oder direkt außerhalb. Glaubte sie.
Schönen Dank, sagte ich seufzend und legte auf.
Major Perryside und Frau, die älter und vielleicht ärmer geworden waren, die wissen mußten, daß Maynard mit ihrem Pferd Millionen gemacht hatte - konnten sie derart von einem Groll besessen sein, daß sie ihn zu diesem späten Zeitpunkt noch aufs Korn nahmen? Aber selbst wenn sie es nicht getan hatten, glaubte ich, es würde sich lohnen, mit ihnen zu reden.
Wenn ich sie finden könnte; in Hitchin oder außerhalb.
Ich klingelte meinen Anrufbeantworter im Cottage an und rief meine Nachrichten ab: vier von verschiedenen Trainern, die eine von Holly und zum Schluß ein unbekannter Mann, der mich bat, ihn unter der genannten Nummer zurückzurufen.
Ich meldete mich zuerst bei Wykeham Harlowe, da er wie mein Großvater zeitig zu Bett ging, und auch er sagte, er sei im Schlafanzug.
Wir unterhielten uns eine Weile über die Renner dieses Tages und diejenigen für den nächsten Tag und den Rest der Woche; normale, mehr oder weniger allabendliche Erörterungen. Und wie heutzutage üblich sagte er, er komme morgen nicht nach Towcester, es sei zu weit. Ascot, sagte er, am Freitag und Samstag. Nach Ascot fahre er; vielleicht nur für einen Tag, aber er werde dort sein.
»Großartig«, meinte ich.
»Sie wissen, wie es ist, Paul«, sagte er. »Alte Knochen, morsche Knochen.« »Ja«, sagte ich. »Ich weiß. Hier ist Kit.«
»Kit? Natürlich sind Sie Kit. Wer sollten Sie sonst sein?«
»Niemand«, sagte ich. »Ich rufe Sie morgen abend an.«
»Gut, schön. Geben Sie auf diese Anfänger acht. Also gute Nacht, Paul.«
»Gute Nacht«, sagte ich.
Anschließend sprach ich mit den drei anderen Trainern, wobei es jeweils um die Pferde ging, die ich in dieser und der folgenden Woche für sie reiten würde, und dann schließlich, nach zehn Uhr und unter krampfhaftem Gähnen, meldete ich mich bei der letzten, unbekannten Nummer.
»Hier ist Kit Fielding«, sagte ich.
»Ah.« Es folgte eine Pause, dann ein leises, aber wahrnehmbares Klicken.
»Ich biete Ihnen«, sagte die kultivierte Stimme, »eine günstige Gelegenheit.«
Er hielt inne. Ich sagte nichts. Ganz ruhig redete er weiter: »Dreitausend vorher, zehntausend danach.«
»Nein«, sagte ich.
»Sie haben die Einzelheiten noch nicht gehört.«
Ich hatte schon genug gehört. Ich legte auf, ohne noch ein Wort zu sagen, saß da und starrte ein Weilchen auf Wände, die ich nicht sah.
Man hatte mich schon vorher zu kaufen versucht, aber nicht ganz auf diese Art. Nie mit einem derart hohen Betrag. Die Vorher-Nachher-Kaufleute suchten dauernd Jok-keys, die auf Bestellung verloren, aber an mich war seit Jahren keiner ernsthaft herangetreten. Nicht seit sie meine Körbe leid geworden waren.
Die Stimme von heute abend war mir fremd, oder ich hatte sie nicht oft genug gehört, um sie wiederzuerkennen. Hohe Tonlage. Entsprechende Bildung. Ein Prickeln kroch mir den Rücken hinauf. Die Stimme, die Methode, die Summe, der Zeitpunkt, das alles weckte scheußliche kleine Vorstellungen von einer zuschnappenden Falle.
Ich schaute auf die Telefonnummer, die ich bekommen hatte.
Eine Londoner Nummer. Zone 722. Ich wählte die Frau in der Zentrale und fragte, wo der Bereich 722 zu finden sei, allgemeine Information, die in jedem Londoner Telefonbuch abgedruckt war. Einen Moment, sagte sie und gab es mir fast sofort durch: 722 sei Chalk Farm Strich Hampstead.
Ich dankte ihr. Chalk Farm Strich Hampstead sagte mir überhaupt nichts, außer daß es keine Ecke war, die sich dem Rennsport verschrieben hatte. Ganz im Gegenteil, wie mir schien. Das Leben in Hampstead war eher intellektuell nach innen gekehrt als lärmend unter freiem Himmel.
Warum Hampstead ...
Ich schlief im Sessel ein.
Nach einer zumindest halb im Bett verbrachten Nacht trank ich am Morgen etwas Kaffee und fuhr zum Einkaufen in die Tottenham Court Road, wo ich in zugigen Eingängen darauf wartete, daß die Elektronikzauberer ihre Stahlnetzpforten öffneten.
Ich fand einen Laden, der Roses Dreiviertel-ZollProfiband von Maynard auf ein gängiges Format überspielte, passend für meinen eigenen Apparat, ohne nach Urheberrechten zu fragen. Der wissende, entgegenkommende junge Mann, der das übernahm, schien angewidert und verblüfft, daß die Aufzeichnung nicht pornographischen Inhalts war, aber ich munterte ihn etwas auf, indem ich eine leichte Videokamera, einen Satz Batterien dafür und eine Anzahl neuer Bänder kaufte. Er zeigte mir ausführlich, wie das alles ging, und ermutigte mich, im Laden zu üben. Er könne mir einen hilfsbereiten kleinen Junggesellenclub empfehlen, sagte er, wenn ich Therapie brauche.
Ich wies das Angebot zurück, lud alles ins Auto und fuhr nordwärts nach Hitchin, was zwar nicht gerade der direkte Weg nach Towcester war, aber zumindest lag es nicht in diametral entgegengesetzter Richtung.
Die Perrysides waren leicht zu finden, als ich dort ankam - sie standen im Telefonbuch. Major C. Perryside, 14 Conway Retreat, Ingle Barton. Hilfsbereite Einheimische dirigierten mich nach dem Dorf Ingle Barton, drei Meilen außerhalb der Stadt, und dort erklärten andere mir, wie ich Nr. 14 in der Altensiedlung fände.
Die Häuser selbst waren mehrere langgezogene Terrassen aus kleinen einstöckigen Wohneinheiten, jede mit einer eigenen, farbig gestrichenen Haustür und einem schmalen Blumenbeet. Nur Fußpfade führten zu den Häusern. Man mußte sein Auto auf einem asphaltierten Platz parken und zwischen winzigen Grasparzellen auf säuberlich gepflasterten Wegen gehen. Möbelpacker, sinnierte ich, würden die Anlage rundweg verfluchen, aber sie schuf zweifellos eine Atmosphäre ungewöhnlicher Ruhe, selbst an einem feuchtkalten Novembermorgen.
Ich nahm die Videokamera in ihrer Tragetasche mit und ging zu Nr. 14. Drückte auf den Klingelknopf. Wartete.
Überall war Stille, und niemand kam an die Tür. Nach zwei oder drei weiteren erfolglosen Klopf- und Klingelversuchen ging ich zur Tür des Nachbarn auf der rechten Seite und versuchte es dort.
Eine alte Dame öffnete, rundlich, interessiert, mit strahlenden Kinderaugen.
»Die sind rüber zum Laden gegangen«, sagte sie.
»Haben Sie eine Ahnung, wie lange das dauert?«
»Sie lassen sich Zeit.«
»Wie würde ich sie erkennen?« fragte ich.
»Der Major hat weiße Haare und geht am Stock. Lucy wird einen Anglerhut aufhaben, nehme ich an. Und wenn Sie vorhaben, ihnen die Lebensmittel heimzutragen, junger Mann, sind Sie bestimmt willkommen. Versuchen Sie aber nicht, ihnen Lexika oder eine Lebensversicherung aufzuschwatzen, da vergeuden Sie Ihre Zeit.«
»Ich verkaufe nichts«, versicherte ich ihr.
»Das Geschäft ist hinterm Parkplatz und den Weg hinunter, auf der linken Seite.« Sie deutete ein Nicken an und zog sich hinter ihre lavendelfarbene Tür zurück, und ich ging, wohin sie mich gewiesen hatte.
Ich fand die mühelos erkennbaren Perrysides, als sie eben aus dem winzigen Dorfladen herauskamen, beide trugen einen Korb und bewegten sich ungemein langsam. Ich trat ohne Eile auf sie zu und fragte, ob ich vielleicht behilflich sein könne.
»Nett von Ihnen«, sagte der Major barsch und hielt mir seinen Korb hin.
»Was wollen Sie verkaufen?« fragte Lucy Perryside mißtrauisch, als sie mir ihren überließ. »Was immer es ist, wir kaufen’s nicht.«
Die Körbe waren leicht, ihr Inhalt sah mager aus.
»Ich will nichts verkaufen«, sagte ich und schloß mich ihnen und ihrem Schneckentempo an, das offenbar von den wackligen Beinen des Majors diktiert wurde. »Sagt Ihnen der Name Fielding etwas?«
Sie schüttelten die Köpfe.
Lucy hatte unter ihrem zerbeulten Anglerhut aus Tweed ein herrschaftliches Gesicht, stark gerunzelt vom Alter, um den Mund aber straff. Sie sprach mit der klaren Diktion der höheren Klassen und hielt den Rücken stockgerade wie zum Trotz gegen die Angriffe der Zeit. Lucy Perryside hatte in wechselnder Gestalt und in wechselnden Jahrhunderten Stolz gegen grausames Unglück aufgeboten und war ungebeugt hindurchgekommen.
»Mein Name ist Kit Fielding«, sagte ich. »Mein Großvater trainiert Pferde in Newmarket.«
Der Major blieb gänzlich stehen. »Fielding. Ja. Ich erinnere mich. Wir reden nicht gern vom Rennsport. Lassen Sie das Thema lieber, seien Sie so gut.«
Ich nickte leicht, und wir zogen weiter den kalten kleinen Weg entlang, wo die kahlen Bäume verschattet waren von in der Luft liegendem Nieselregen; nach einer Weile sagte Lucy: »Deswegen ist er gekommen, Clement - um über Rennsport zu sprechen.«
»Stimmt das?« fragte der Major beunruhigt.
»Leider ja.«
Diesmal ging er jedoch weiter, resigniert, wie mir schien; und ich meinte die Enttäuschungen und bergab führenden Anpassungen zu spüren, die er mitgemacht hatte, indem er seinen Schmerz herunterschluckte und würdevoll auftrat, höflich im Angesicht von Katastrophen.
»Sind Sie Journalist?« fragte Lucy.
»Nein ... Jockey.«
Sie musterte mich mit einem Blick von Kopf bis Fuß. »Sie sind zu groß für einen Jockey.«
»Jagdrennen«, sagte ich.
»Oh.« Sie nickte. »Wir hatten keine Hindernispferde.«
»Ich drehe einen Film«, sagte ich. »Eine Dokumentation über Pech im Rennsport. Und da habe ich mich gefragt, ob Sie mir bei einer Episode behilflich sein würden. Gegen Bezahlung natürlich.«
Sie warfen sich einen Blick zu, erkundeten jeder die Reaktion des anderen und beschlossen offenbar in ihrer Privatsprache, das Angebot nicht abzulehnen, ohne es erst zu hören.
»Was müßten wir tun?« fragte Lucy nüchtern.
»Einfach reden. In meine Kamera sprechen.« Ich deutete auf die Tasche, die ich zusammen mit den Körben trug. »Es wäre nicht schwierig.«
»Thema?« fragte der Major, und bevor ich es ihm mitteilen konnte, seufzte er und sagte: »Metavane?«
»Ja«, erwiderte ich.
Sie stellten sich darauf ein wie auf ein Exekutionskommando, und Lucy sagte schließlich: »Gegen Bezahlung. Nun gut.«
Ich nannte einen Betrag. Dazu äußerten sie sich nicht, aber aus ihrem zustimmenden Nicken ging hervor, daß es genügte, daß es eine Erleichterung war, daß sie das Geld dringend brauchten.
Wir setzten unseren Weg fort, über den Parkplatz, dann den Pfad hinunter und durch ihre blaue Haustür, und auf ihre einladende Geste hin holte ich die Kamera heraus und legte eine Kassette ein.
Sie ließen sich zwanglos Seite an Seite auf dem Sofa nieder, dessen Chintzbezug hier und da mit verschiedenen Stoffen geflickt war. Sie saßen in einem unerwartet geräumigen Zimmer, gegenüber großen Schiebefenstern, die auf einen winzigen, abgeschiedenen, gepflasterten Bereich gingen, wo sie im Sommer in der Sonne sitzen konnten. Es gab ein Schlafzimmer, sagte Lucy, eine Küche und ein Bad, und wie ich sehen konnte, hatten sie es gemütlich.
Ich sah auch, daß ihre Möbel zwar spärlich, aber antik waren und daß, davon abgesehen, anscheinend alles Verkaufbare verkauft worden war.
Ich stellte die Kamera so ein, wie ich es gezeigt bekommen hatte, balancierte sie mit einem Stapel Bücher auf einem Tisch und kniete mich dahinter, um durch den Sucher zu schauen.
»Okay«, sagte ich. »Ich stelle Ihnen Fragen. Würden Sie bitte in das Kameraobjektiv sehen, während Sie sprechen?«
Beide nickten. Sie nahm seine Hand: eher, um Mut zu machen, dachte ich, als welchen zu bekommen.
Ich schaltete die Kamera ein, so daß sie lautlos aufzunehmen begann, und sagte: »Major, würden Sie mir erzählen, wie Sie dazu kamen, Metavane zu kaufen?«
Der Major schluckte und kniff halb die Augen zusammen, sah würdevoll, aber unglücklich drein.
»Major«, wiederholte ich überredend, »erzählen Sie mir bitte, wie Sie Metavane gekauft haben?«
Er räusperte sich. »Ich ehm ... wir ... hatten immer mal wieder ein Pferd. Jeweils eins. Mehr konnten wir uns nicht leisten, nicht wahr? Hatten sie aber sehr gern.« Er hielt in-ne. »Wir baten unseren Trainer ... der hieß Allardeck ... uns bei den Auktionen ein Pferd zu kaufen. Nicht zu teuer, versteht sich. Nicht über zehntausend. Das war immer die Grenze. Aber für den Preis hatten wir eine Menge Spaß, eine Menge Vergnügen. Ein paar Tausend für ein Pferd alle vier, fünf Jahre, und die Trainingskosten. Recht gut gestellt, wie Sie sehen.«
»Fahren Sie fort, Major«, sagte ich warm, als er schwieg. »Sie machen das ganz vorzüglich.«
Er schluckte. »Allardeck kaufte uns einen Junghengst, den wir sehr mochten. Nicht überragend im Aussehen, eher klein, aber gute Blutlinien. Unser Pferd. Wir waren begeistert. Er wurde den Winter über zugeritten, und im Frühling begann er schnell zu werden. Allardeck sagte, wir sollten ihn aber erst im Herbst rennen lassen, und natürlich nahmen wir seinen Rat an.« Er hielt inne. »Während des Sommers entwickelte er sich glänzend, und Allardeck sagte uns, er habe sehr viel Speed und wenn alles gutginge, hätten wir da wirklich einen Trumpf in der Hand.«
Die alte Erinnerung an diese berauschenden Zeiten entfachte eine schwache Glut in seinen Augen, und ich sah den Major, wie er damals gewesen sein mußte - voll jungenhafter Begeisterung, unaufdringlich stolz.
»Und dann, Major, was geschah dann?«
Die Glut verblaßte und verschwand. Er zuckte die Achseln. Er sagte: »Hatten ein bißchen Pech, nicht wahr.«
Er schien unschlüssig, wieviel er erzählen sollte, aber Lucy kannte, nachdem sie sich des Geldes wegen verpflichtet hatte, weniger Hemmungen.
»Clement war Mitglied bei Lloyd’s«, sagte sie. »Er war bei einem dieser Konsortien, die zusammengebrochen sind ... da waren viele Rennsportleute, erinnern Sie sich? Natürlich wurde er aufgefordert, seinen Teil an den Verlusten zu ersetzen.«
»Ich verstehe«, sagte ich und verstand in der Tat. Versicherungen zu übernehmen war großartig, solange man nicht wirklich zur Kasse gebeten wurde.
»Einhundertunddreiundneunzigtausend Pfund«, sagte der Major mit schwerer Stimme, als wäre der Schock noch völlig frisch, »zusätzlich zu meiner Lloyd’s-Einlage, und das waren noch mal fünfundzwanzigtausend. Die kassierte
Lloyd’s natürlich sofort. Und es waren schlechte Zeiten, um Aktien zu verkaufen. Die Marktpreise fielen. Wir überlegten hin und her, nicht wahr, was wir unternehmen könnten.« Er schwieg düster, fuhr dann fort: »Unser Haus war bereits mit Hypotheken belastet. Die Finanzberater, verstehen Sie, hatten uns immer gesagt, es sei am besten, auf sein Haus Hypotheken aufzunehmen und das Geld anzulegen. Aber die Anlagen waren stark gefallen ... manche von ihnen erholten sich nie.«
Die Haut seines alten Gesichtes erschlaffte bei der Erinnerung an die Fehlschläge. Lucy sah ihn besorgt an, streichelte schützend mit einem Finger seine Hand.
»Es hat keinen Sinn, sich lange damit aufzuhalten«, meinte sie unbehaglich. »Ich werde Ihnen sagen, was passiert ist. Allardeck erfuhr von unseren Schwierigkeiten und meinte, sein Sohn könne uns helfen, er verstünde was von Finanzen. Wir hatten Maynard ein- oder zweimal getroffen, und er war charmant gewesen. Er kam also zu uns und sagte, da wir so alte Kunden seines Vaters seien, würde er uns, wenn es uns recht wäre, Geld leihen, soviel wir brauchten. Die Bank hatte sich bereit erklärt, uns fünfzigtausend gegen die Sicherheit unserer Aktien zu leihen, aber damit blieben ja noch hundertundvierzig. Langweile ich Sie?«
»Ganz und gar nicht«, sagte ich mit Nachdruck. »Bitte sprechen Sie weiter.«
Sie seufzte. »Metavane sollte in etwa sechs Wochen starten, und wir klammerten uns wohl an Strohhalme - wir hofften, er würde gewinnen. Wir waren so dringend darauf angewiesen. Wir wollten ihn um keinen Preis verkaufen müssen, bevor er überhaupt gelaufen war. Wenn er siegte, würde er erheblich mehr wert sein. Daher waren wir überwältigt von Maynards Angebot. Es löste alle unsere Probleme. Wir nahmen es an. Wir waren überglücklich.
Wir lösten seinen Scheck ein, und Clement beglich seine Schulden bei Lloyd’s.«
Zynische Bitterkeit zerrte an ihren Mundwinkeln, aber den Kopf hielt sie immer noch hochgereckt.
»Hat Maynard Zinsen von Ihnen verlangt?« fragte ich.
»Sehr wenig«, erwiderte der Major. »Fünf Prozent. Verdammt nett von ihm, dachten wir.« Die Abwärtskurve seines Mundes entsprach derjenigen seiner Frau. »Wir wußten, es würde ein Kampf, aber wir waren sicher, wir würden irgendwie wieder auf die Beine kommen. Sparen, nicht wahr. Sachen verkaufen. Ihm nach und nach alles zurückzahlen. Metavane verkaufen, wenn er gesiegt hatte.«
»Ja«, sagte ich. »Wie ging es weiter?«
»Etwa fünf Wochen lang geschah nichts Besonderes«, antwortete Lucy. »Dann kam Maynard wieder zu uns, völlig aus dem Häuschen, und sagte, er habe zwei sehr schlechte Neuigkeiten für uns. Er müsse einen Teil des Geldes, das er uns gerade geliehen habe, zurückfordern, da er selbst in Schwierigkeiten sei. Und fast schlimmer noch, sein Vater habe ihn gebeten, uns mitzuteilen, Metavane sei beim Bewegen so gravierend lahm geworden, daß der Tierarzt meinte, vor Ablauf der Saison würde er nicht renntauglich sein. Damals war es Ende September. Wir hatten uns darauf verlassen, daß er im Oktober laufen würde. Wir waren einfach restlos am Boden, denn natürlich konnten wir uns nicht leisten, noch ein halbes Jahr die Trainingskosten zu bezahlen, bis im März die Rennen wieder losgingen, und noch schlimmer war, daß ein lahmer Zweijähriger zu Saisonende nicht gerade viel wert ist. Wir würden ihn noch nicht einmal für das verkaufen können, was wir für ihn bezahlt hatten.«
Sie schwieg, blickte starr auf den Herzenskummer zurück.
»Bitte weiter«, sagte ich.
Sie seufzte. »Maynard erbot sich, uns Metavane abzunehmen.«
»Hat er das so formuliert?«
»Ja. Genau. Uns Metavane abnehmen, hat er gesagt. Er sagte außerdem, er erlasse uns zehntausend Pfund von unseren Schulden, gerade als ob der Hengst immer noch soviel wert wäre. Aber, setzte er hinzu, er brauche unbedingt einiges Bargeld, ob wir denn nicht sofort hunderttausend für ihn flüssig machen könnten.« Sie sah mich kalt an. »Das konnten wir einfach nicht. Wir gingen alles mit ihm durch, erklärten es ihm. Er sah ein, daß wir ihn nicht bezahlen konnten, ohne gegen gewaltige Zinsen einen Kredit bei einem Geldverleiher aufzunehmen, und er sagte, das lasse er auf keinen Fall zu. Er war verständnisvoll und charmant und wirkte so bedrückt, daß wir ihn schließlich noch in seinem Kummer trösteten und ihm versicherten, wir würden alles Menschenmögliche tun, um ihn sobald es ging zu bezahlen.«
»Und dann?«
»Dann sagte er, wir sollten das Ganze am besten legal machen, also übertrugen wir durch Unterschrift die Besitzrechte an Metavane auf ihn. Er änderte den Betrag, den wir ihm schuldeten, von hundertvierzig- auf hundertdreißigtausend, und wir unterschrieben einen Zahlungsauftrag über regelmäßige monatliche Raten. Wir waren alle unglücklich, aber es schien das beste zu sein, was zu machen war.«
»Sie haben ihm Metavane ohne Bedingungen überlassen?« fragte ich. »Sie haben keine zusätzlichen Schuldnachlässe gefordert, falls sich das Pferd als gut erwies?«
Lucy schüttelte müde den Kopf. »Über Bedingungen haben wir nicht nachgedacht. Wer denkt schon an Bedingungen für ein lahmes Pferd?«
»Maynard sagte, er müsse unsere Zinszahlungen auf zehn Prozent erhöhen«, warf der Major ein. »Er entschuldigte sich immer wieder dafür, meinte, es sei ihm peinlich.«
»Vielleicht war es das«, sagte ich.
Lucy nickte. »Peinlich berührt von seiner eigenen Gemeinheit. Er ging und ließ uns zutiefst unglücklich zurück, aber das war nichts dagegen, wie wir uns zwei Wochen später fühlten. Metavane lief in einem Zweijährigenrennen in Newmarket und siegte mit drei Längen Vorsprung. Wir konnten es nicht fassen. Wir sahen das Ergebnis in der Zeitung. Auf der Stelle riefen wir Allardeck an. Und Sie können sich wohl denken, was er gesagt hat?«
Ich nickte halb.
»Er sagte, es sei ihm unbegreiflich, wie wir darauf kämen, daß Metavane lahm sei. Er sei es nicht. Er sei es nie gewesen. Er habe in letzter Zeit glänzend auf der Heide gearbeitet.«
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Sie hatten wahrscheinlich nicht daran gedacht«, sagte ich sanft, »Einblick in den Tierarztbericht zu fordern? Oder auch nur bei Allardeck zurückzufragen?«
Lucy schüttelte den Kopf. »Wir nahmen Maynard beim Wort.«
Der Major nickte schwer. »Hatten Vertrauen zu ihm. Allardecks Sohn, nicht wahr.«
Lucy sagte: »Wir protestierten natürlich heftig, weil Maynard uns vorsätzlich belogen hatte, und Maynard sagte, das habe er nicht getan. Er leugnete einfach, uns je erzählt zu haben, daß Metavane vor dem Frühjahr nicht laufen könne. Uns blieb die Luft weg. Clement führte Beschwerde beim Jockey-Club, aber umsonst. Maynard hat auch sie geblendet. Ihnen gesagt, wir hätten ihn mißverstanden. Die Stewards waren sehr kühl zu Clement. Und wissen Sie, was ich glaube? Ich glaube, Maynard hat ihnen weisgemacht, wir versuchten nur noch mehr Geld aus ihm herauszupressen, nachdem er uns schon so großzügig aus einer furchtbaren Klemme geholfen hatte.«
Sie sahen nun beide allmählich verzweifelt aus, und ich bekam selber schon Gewissensbisse. Aber ich sagte: »Bitte erzählen Sie mir, wie Ihr Schuldenstand jetzt ist und wieviel Maynard Ihnen aus seinen Siegen und aus der Syndikation von Metavane als Zuchthengst hat zukommen lassen.«
Sie machten beide große Augen.
Der Major sagte erstaunt: »Nichts.«
»Wie meinen Sie, nichts?«
»Er gab uns keinen roten Heller.«
»Er hat das Pferd für mehrere Millionen syndikatisiert.«
Der Major nickte. »Davon haben wir gelesen.«
»Ich schrieb ihm«, sagte Lucy mit leicht geröteten Wangen. »Ich forderte ihn auf, uns wenigstens das zu erlassen, was wir ihm noch schuldeten.«
»Und?«
»Er hat nicht geantwortet.«
»Lucy schrieb ihm zweimal«, sagte der Major unbehaglich. »Den zweiten Brief schickte sie durch Eilboten, zur persönlichen Aushändigung, daher wissen wir, daß er ihn bekommen haben muß.«
»Es kam keine Antwort«, sagte Lucy.
»Wir haben das Geld geborgt, und damit hat es sich«, meinte der Major resigniert. »Rückzahlungen und Zinsen verschlingen den größten Teil unseres Einkommens, und ich glaube nicht, daß wir noch jemals fertig werden.«
Lucy streichelte zärtlich seine Hand. »Wir sind beide zweiundachtzig, nicht wahr«, sagte sie.
»Und keine Kinder?« frage ich.
»Keine Kinder«, erwiderte Lucy bedauernd. »Es hat nicht sollen sein.«
Ich packte die Kamera weg, dankte ihnen und gab ihnen das Bargeld, das ich besorgt hatte, um Bobbys Pfleger zu bezahlen, und zwar indem ich einen von Bobbys Schecks bei meinem Jockeydiener in Newbury einlöste. Für den Jockeydiener, eine wandelnde Bank, war das reine Routine gewesen, und er hatte sich bereit erklärt, Geld für die anderen Schecks nach Towcester mitzubringen.
Der Major und Lucy nahmen das Geld mit einiger Verlegenheit, aber mehr noch mit Erleichterung, und ich fragte mich, ob sie befürchtet hatten, ich würde sie vielleicht gar nicht bezahlen, wenn ich erst einmal hatte, was ich wollte. Sie waren durch eine harte Schule gegangen.
Ich sah auf meine Uhr und fragte, ob ich kurz auf Kreditkarte bei ihnen telefonieren dürfe. Sie nickten beide, und ich rief den Filialleiter meiner Bank an.
»John«, sagte ich.
»Kit.«
»Hören Sie, ich bin in Eile, schon auf dem Weg nach Towcester, wo ich reite, aber mir ist was eingefallen ... Es stimmt doch, daß ohne mein Wissen Geld auf mein Konto gezahlt werden kann?«
»Ja, durch Direktüberweisung von einer anderen Bank, wie Ihre Reithonorare. Aber das würden Sie auf Ihrem nächsten Auszug sehen.«
»Tja«, sagte ich, »könnten Sie dafür sorgen, daß außer meinen Reithonoraren nichts eingezahlt wird? Falls sonst irgend etwas kommt - könnten Sie das von meinem Konto fernhalten?«
»Ja, kann ich«, meinte er unsicher, »aber warum?«
»Gestern abend hat mir jemand Bestechungsgeld angeboten«, sagte ich. »Es roch allzusehr nach einer Falle. Ich möchte nicht erleben, daß ich durch die Hintertür für etwas bezahlt worden bin, was ich nicht zu tun gedenke. Ich möchte mich nicht vor den Stewards wiederfinden und ihnen erklären müssen, daß ich das Geld nicht genommen habe.«
Er sagte nach einem kurzen Schweigen: »Ist das eine von Ihren Eingebungen?«
»Ich dachte nur, ich sollte Vorsichtsmaßnahmen treffen.«
»Ja«, sagte er. »In Ordnung. Falls etwas kommt, werde ich bei Ihnen zurückfragen, ehe ich es Ihrem Konto gutschreibe.«
»Danke«, sagte ich. »Verbleiben wir so bis auf weiteres.«
»Und vielleicht könnten Sie mir Ihre Anweisungen kurz noch schriftlich geben. Dann wären Sie ganz abgesichert, wenn es vor die Stewards käme.«
»Ich weiß nicht«, sagte ich, »was ich ohne Sie anfangen würde.«
Ich verabschiedete mich von den Perrysides und überlegte, als ich wegfuhr, daß es ihr völliger Verzicht auf vernünftige Vorsichtsmaßregeln war, der mich auf den Gedanken gebracht hatte, daß ich so klug sein sollte, meine eigenen zu treffen.
Sie hätten sich zunächst einmal gegen einen katastrophalen Verlust bei Lloyd’s versichern sollen, und sie hätten einen unabhängigen Tierarzt zur Untersuchung von Metavane hinzuziehen sollen. Hinterher waren solche Dinge immer leicht einzusehen. Der Trick zum Überleben bestand darin, vorher an sie zu denken.
Towcester war eine Bahn auf dem tiefsten Land, inmitten weiter grüner Hügel, sechzig Meilen nordwestlich von London. Während der Fahrt dorthin waren meine Gedanken überall, nur nicht bei den Pferden, die auf mich zukamen.
Vor allem dachte ich über Vorsichtsmaßregeln nach.
Im Auto hatte ich neben meinem Handkoffer die Videokassetten von Maynard, das Band von den Perrysides, die Videokamera und eine kleine Reisetasche von Holly mit den Anzugjacken und anderen Habseligkeiten von Jay
Erskine und Owen Watts. Ohne alle diese Dinge würde ich keine Entschädigung, keine Zukunft für Bobby und Holly herausholen können, und mir kam der Gedanke, daß ich dafür sorgen sollte, daß sie keiner klaute.
Sam Leggatt oder sonst jemand von der Flag würde erkennen, daß es bedeutend billiger und weniger schmerzlich wäre, die Sachen der Journalisten auf diesem Weg wiederzuerlangen, als wenn sie Geld herausrückten und demütige Entschuldigungen druckten und verteilten.
Owen Watts und Jay Erskine mußten nach den Schrammen, die sie davongetragen hatten, Rachegelüste haben, und sie konnten buchstäblich überall sein, Gott weiß was aushecken.
Ich war unterwegs zu einem Termin und einem Ort, die in über der Hälfte aller Tageszeitungen abgedruckt waren: Mein Name stand klar und deutlich auf den Rennsportseiten, über Nacht angekündigt für die Rennen um halb zwei, zwei, drei und um halb vier.
Wenn ich Jay Erskine wäre, dachte ich, würde ich um halb zwei, zwei, drei oder halb vier den Mercedes von Kit Fielding aufknacken.
Wäre ich Owen Watts, würde ich vielleicht um diese Zeit in Kit Fieldings Cottage in Lambourn einbrechen.
Sie konnten es tun.
Sie konnten es lassen.
Ich glaubte nicht, daß ein kleiner Bruch ihr Gewissen im mindesten belasten würde, zumal die Strafe für nachweisliches Abhören derzeit bis zu zweitausend Pfund oder bis zu zwei Jahren Gefängnis betrug, oder auch beides zusammen.
Ich wußte nicht, ob ich sie von der Rauferei im Dunkeln her erkennen würde. Sie konnten es sich jedoch zur Aufgabe machen, mich zu erkennen. Meine Ankunft auf dem Parkplatz der Jockeys erwarten. Sich meinen Wagen merken.
Es waren fünfundvierzig Minuten zu fahren vom Dorf der Perrysides bis zur Rennbahn Towcester, und während der halben Fahrt dachte ich, ich bilde mir da unnötig was ein.
Dann fuhr ich abrupt in die Stadtmitte von Bletchley und meldete mich in einem alten und offenbar gutgehenden Hotel an, dem Goldenen Löwen. Sie zogen meine Kreditkarte durch und wiesen mich in ein freundliches Zimmer, wo ich die Jacketts von Watts und Erskine in den Schrank hängte, meine Übernachtungssachen im Bad drapierte und alles übrige in einer Schublade verstaute. Der Empfangschef nickte freundlich und unpersönlich, als ich beim Weggehen meinen Schlüssel am Schalter abgab, sonst nahm niemand Notiz. Ein Blick auf die Uhr ließ mich zwar zusammenzucken, aber ich fühlte mich doch entschieden sicherer und überschritt die Geschwindigkeitsbegrenzung bis Towcester.
Die Anfänger der Prinzessin waren mein erster und letzter notierter Ritt, dazwischen lagen ein weiterer für Wykeham und einer für den Trainer in Lambourn.
Die Prinzessin wartete mit ihrer gewohnten sanft strahlenden Patina im Führring, als ich dorthin kam, und Danielle ebenfalls, die an diesem feuchten Tag einen glänzenden, flammendroten Mantel über der schwarzen Hose trug. Wahrscheinlich war mir meine Freude anzusehen. Jedenfalls lächelten sie beide hochnäsig, wie Frauen das tun, wenn sie sich bewundert wissen, und Danielle gab mir, anstatt meine Hand zu schütteln, einen flüchtigen Kuß auf die Wange. Eine halbe Berührung von Haut zu Haut, aus dem Stegreif, deren Empfindung überraschend in meinen Nervenspitzen nachklang.
Sie lachte. »Wie geht’s?« sagte sie.
»Prima. Und Ihnen?«
»Großartig.«
Die Prinzessin sagte milde: »Was haben wir von Kinley zu erwarten, Kit?«
Eine Sekunde verstand ich nur Bahnhof, bis mir einfiel, daß Kinley ihr Pferd war. Dasjenige, das ich reiten sollte: ein drei Jahre alter, noch unverschnittener Apfelschimmel, der im ersten Rennen seines Lebens als zweiter Favorit an die Startmaschine ging. Höchste Zeit, dachte ich, mich auf meine Aufgabe zu konzentrieren.
»Dusty sagt, die Reise ist ihm bekommen; er ist erregt, schwitzt aber nicht«, sagte ich.
»Und das ist gut?« fragte Danielle.
»Das ist gut«, nickte die Prinzessin.
»Er ist reif für drei Jahre, er springt zu Hause super, und ich halte ihn für schnell.«
»Und wahrscheinlich hängt alles davon ab, ob es ihm heute gefällt.«
»Ja«, sagte ich. »Ich werde mein Bestes tun.«
»Ihm gefällt?« fragte Danielle überrascht.
»Den meisten Pferden gefällt es«, sagte ich. »Sonst rennen sie nicht.«
»Erinnern Sie sich an Snowline?« fragte die Prinzessin. Ich nickte, und sie sagte zu Danielle: »Snowline hieß eine Stute, die ich vor langer Zeit hatte. Sie war schön anzusehen und hatte zwei oder drei Mal auf der Flachen gewonnen, und ich kaufte sie als Hürdenpferd, zum Teil, muß ich gestehen, ihres Namens wegen, Schneegrenze, aber sie sprang nicht gern. Ich ließ sie zwei Jahre im Training, weil ich eine Schwäche für sie hatte, aber es war hinausgeworfenes Geld und eine Illusion.« Sie lächelte. »Wykeham versuchte es mit anderen Jockeys, erinnern Sie sich, Kit? Für den zweiten lief sie gar nicht erst los. Das war mir eine große Lehre. Wenn ein Pferd nicht rennen mag, gibt man es auf.«
»Was ist aus Snowline geworden?« fragte Danielle.
»Ich verkaufte sie als Zuchtstute. Zwei von ihren Fohlen haben auf der Flachen gesiegt.«
Danielle schaute von ihrer Tante zu mir und wieder zurück.
»Ihr liebt das beide total, was?«
»Total«, sagte die Prinzessin.
»Total«, stimmte ich zu.
Ich stieg auf Kinley und führte ihn langsam an der Tribüne vorbei, um ihn die Geräusche und Gerüche in sich aufnehmen zu lassen, und dann zum Start hinunter, wobei ich ihm Gelegenheit gab, sich eine Hürde genau anzusehen, ihn in Brusthöhe davor stehen ließ, so daß er sie fast berührte und darüberhin schauen konnte. Er spitzte die Ohren und blähte seine Nüstern, und ich spürte, wie der Instinkt sich in ihm höchst zufriedenstellend regte, der angeborene Drang, der ihm im Blut lag wie Musik, der brennende Wille, zu rennen und zu siegen.
Du, Kinley, dachte ich, weißt alles, was ich dir über das Springen beibringen konnte, und wenn du es heute vermasselst, hast du die ganzen Morgenstunden, die ich im Herbst mit dir auf dem Trainingsgelände zugebracht habe, verschwendet.
Kinley schlug mit dem Kopf. Ich ließ eine Hand besänftigend an seinem Hals entlanggleiten und führte ihn weiter zum Start, wo ich mich unter zwei bis drei andere komplette Anfänger mischte und etwa zehn, die schon an mindestens einem Rennen teilgenommen, aber noch nicht ge-siegt hatten. Der früheste Zeitpunkt, zu dem ein Pferd in Großbritannien Hindernisrennen bestreiten durfte, war der August seines dritten Jahres, und Kinley lief hier in einem 2-Meilen-Wettkampf für Dreijährige, die noch keinen Sieg errungen hatten.
Manche Jockeys drückten sich vor der Ausbildungsarbeit, aber mich hatte sie nie gestört aus dem einfachen Grund, daß ich, wenn ich das Pferd selbst unterwies, anschließend wußte, was es konnte und was nicht. Manche Trainer schickten unerfahrene Pferde ins Rennen, die nur eine ganz nebelhafte Vorstellung davon hatten, wie man richtig einen Sprung nahm, doch Wykeham und ich waren uns einig: Virtuoses Springen in der Öffentlichkeit stand nicht zu erwarten ohne Arpeggios daheim.
Wykeham pflegte Kinley als Kettering zu bezeichnen, ein Pferd, das er in der fernen Vergangenheit trainiert hatte. Ich fand es mitunter erstaunlich, daß die richtigen Pferde zu den Meetings erschienen; ohne Zweifel Dustys Werk.
Kinley ging mit lediglich angemessener Nervosität im Kreis, reihte sich ein und warf sich, als die Bänder wegschnellten, mit grimmigem Tempo nach vorn. Alles war neu für ihn, alles unbekannt; das Übungsgelände daheim bereitete ein Pferd in keiner Weise auf das erste schwindelerregende Erlebnis der Realität vor. Ich beruhigte ihn nach und nach mit Händen und Hirn, darauf bedacht, nicht zuviel einzugreifen, ihm nicht beizubringen, was er wirklich fühlte, sei verkehrt, sondern es nur zu bändigen, in der Schwebe zu halten, abzuwarten.
Er traf die erste Hürde genau und übersprang sie glatt, und ich spürte deutlich, wie er es selbst merkte, wie sein Selbstvertrauen wuchs. Er ließ mich seine Schritte etwas verkürzen, als wir die zweite Hürde angingen, um sie richtig zu treffen und nicht erst abbremsen zu müssen, und beim dritten Sprung kam er so weit auf der anderen Seite auf, daß meine Stimmung stieg wie ein Vogel. Kinley würde gut werden. Manchmal konnte man das gleich zu Anfang sagen, wie bei einem großen Schauspieler, den man in seiner ersten annehmbaren Rolle sah.
Ich ließ ihn jedes Hindernis deutlich sehen, hauptsächlich indem ich ihn außen hielt. Technisch war die Innenseite der kürzeste Weg, aber sie war auch schwieriger. Durch Lücken stoßen konnte er immer noch, wenn er verläßlich durchlief.
Nur so weiter, Kinley, alter Knabe, sagte ich ihm; du kommst gut. Geh nur eben etwas runter, ja, so, damit du klar bist für den nächsten Sprung, und jetzt ab die Post, ab die Post ... meine Herren, Kinley, du lädst mich noch ab, wenn du so springst, warte halt, bis ich über deine Schultern komme, was hindert uns eigentlich, das Ding hier zu packen, warum nicht gleich beim ersten Mal, alles schon dagewesen, ab mit dir, Kinley, spring nur so weiter, und wir haben so gut wie gewonnen.
Ich gönnte ihm auf dem letzten Anstieg eine Verschnaufpause, und er war zutiefst betrübt über meinen fehlenden Ansporn, aber sobald wir um die letzte Kurve waren und nur noch ein Sprung vor uns lag, rüttelte ich ihn auf und sagte laut, er solle sich ins Zeug legen, drückte ihn mit meinen Waden, sandte ihm rhythmische Botschaften mit meinen Händen, sagte ihm, okay, mein Sohn, flieg los, lauf zu, jetzt mach deinen verdammten Hals lang, das ist der Sinn und Zweck des Ganzen, das ist deine Zukunft, hol sie dir, nimm sie dir, du sollst sie haben.
Er platzte vor Stolz, als ich ihn anhielt, begriff sofort, daß er es richtig gemacht hatte, daß die vielen Klapse, die er von mir bekam, Lob waren, daß der Beifall, mit dem seine Ankunft vor der Tribüne begrüßt wurde, der Zugaberuf für eine Glanzleistung war. Starker Tobak für einen Anfänger;
und ich schätzte, wegen dieses Tages würde er sich sein Leben lang die Seele aus dem Leib laufen, um zu siegen.
»Es hat ihm gefallen«, sagte die Prinzessin freudestrahlend.
»Allerdings.«
»Diese Sprünge ...«
Ich schnallte meinen Sattel los und zog ihn auf meinen Arm herunter.
»Er ist sehr gut«, sagte ich. »Sie haben da wirklich ein gutes Pferd.«
Sie sah mich abwägend an, und ich nickte. »Man muß abwarten. Es ist noch zu früh.«
»Wovon redet ihr bloß?« wollte Danielle wissen.
»Vom Triumph Hurdle«, sagte ihre Tante.
Ich ging zum Zurückwiegen, Umkleiden, Abwiegen und zog den gleichen Hokuspokus mit Wykehams zweitem Renner noch mal durch, der nicht der Prinzessin, sondern einem ebenso interessierten Ehepaar in den Siebzigern gehörte.
Sie besaßen nur das eine Pferd, einen alternden Steepler, der schon einmal in den Ruhestand versetzt worden war und geschmachtet hatte, bis man ihn wieder trainieren ließ, und ich freute mich aufrichtig für sie, als er aufgrund seiner Erfahrung die ganzen drei Meilen hindurch auf den Beinen blieb, während andere stürzten, und wider Erwarten unbekümmert als Erster durchs Ziel donnerte.
Wykeham kam zwar nicht zu den Rennen, dachte ich, als ich gutgelaunt anhielt, sein Verstand war auf die Vergangenheit fixiert, aber er konnte allemal noch Sieger trainieren.
Ich verfolgte das nächste Rennen von der Tribüne aus und gewann das darauffolgende für den Trainer aus Lam-bourn. So ein Tag mal wieder, dachte ich zufrieden. Ein
Hattrick. Das passierte ein- oder zweimal pro Saison, kaum öfter.
Während ich vor der Tribüne meinen Sattel losschnallte, fiel mir ein, daß Eric Olderjohn, der vor stiller Freude glühende Besitzer des Pferdes, auf höherer Ebene mit dem Staatsdienst zu tun hatte. Davon wußte ich auch nur, weil er sich hin und wieder beklagte, die Regierungsgeschäfte hielten ihn davon ab, seinen Augapfel rennen zu sehen.
Ich fragte ihn spontan, ob ich ihn ein paar Minuten sprechen könne, nachdem ich mich zurückgewogen und für das nächste Rennen umgezogen hätte. Er sagte so ziemlich nach Vaughnley-Art liebenswürdig »Jederzeit« und wartete auch wie versprochen, als ich herauskam.
Wir unterhielten uns ein wenig über seinen Sieg, der noch ganz seine Gedanken einnahm, und dann fragte er, was ich wünschte. Ich hätte gern Antwort auf einige Fragen, sagte ich, aber ich wüßte nicht recht, ob er sie mir geben könne oder geben würde.
»Schießen Sie los«, sagte er. »Ich höre.«
Ich erzählte ihm von den Zeitungsangriffen gegen Bobby und Maynard, und zu meiner Überraschung nickte er.
»Davon habe ich gehört, ja. Was sind Ihre Fragen?«
»Nun, erstens, ob man Maynard wirklich für die Adelsverleihung in Betracht gezogen hat, und zweitens, wenn ja, wer hätte davon gewußt?«
Er lachte halb. »Sie verlangen gar nicht viel, was?« Er schüttelte den Kopf. »Ämter und Würden sind nicht mein Fach.« Er blickte in den Himmel und herunter auf die Farben, die ich trug; inzwischen waren es die der Prinzessin. »Was würde es Ihnen nützen, das herauszufinden?«
»Ich weiß es nicht«, sagte ich offen. »Aber irgend jemand sollte Bobby und meine Schwester entschädigen.« »Hm. Warum hören die sich nicht selbst um?«
Ich sagte verständnislos: »Das können die doch nicht.«
»Die nicht, aber Sie schon.« Seine Augen waren halb abschätzend, halb amüsiert.
»Diese Zeitungsartikel waren vorsätzlich unfair«, sagte ich entschieden. »Bobby und meine Schwester sind sanfte, wohlmeinende Leute, die sich im Trainerhandwerk um Erfolg bemühen und niemandem Schaden zufügen.«
»Und daß sie in der Zeitung angegriffen wurden, bringt Sie auf?«
»Ja. Ginge es Ihnen nicht so?«
Er dachte darüber nach. »Wenn meine Tochter angegriffen würde, ja.« Er nickte kurz. »Ich verspreche nichts, aber ich werde nachhören.«
»Schönen Dank«, sagte ich.
Er lächelte, wandte sich zum Gehen und meinte: »Gewinnen Sie nächstes Mal wieder für mich.«
Ich sagte, ich wolle es hoffen, und fragte mich, wieso ich Bobby als sanft beschrieben hatte, wo doch die Spuren seiner Fäuste auf meinem Körper verstreut waren, zwischen den dunkelroten Grüßen der Hürdenpferde. Bobby war wie der Wind, die Ruhe vor dem Sturm.
Ich ging zurück in den Ankleideraum, um Sturzkappe und Peitsche zu holen, und dann wieder hinaus in den Führring, zum sechsten und letzten Lauf des Tages, dem 2-Meilen-Jagdrennen für Sieglose.
»Total zum Fürchten«, meinte Danielle, die dort stand.
»Was denn?« fragte ich.
»Wir sind mit dem Sanitätswagen zu einem von den Hindernissen gefahren. Wir standen direkt daneben und sahen zu, wie sie sprangen. Dieses Tempo ... so schnell ... von der Tribüne kriegt man das nicht mit.«
»In dem 3-Meilen-Jagdrennen«, sagte die Prinzessin nickend.
»Der Sanitäter sagte, sie gehen da alle mit über 50 Stundenkilometern drüber. Er sagt, sie sind wahnsinnig. Er hat ganz recht.«
Die Prinzessin fragte mich, ob ich glaubte, die vier heute vollmachen zu können, aber ich hielt es für unwahrscheinlich; dieser hier, Dhaulagiri, hatte nicht soviel Talent wie Kinley.
»Da reitet eine Frau mit«, bemerkte Danielle, als sie die anderen Jockeys, die in Gruppen mit den Besitzern zusammenstanden, beobachtete. Sie sah mich ohne Koketterie an. »Was denken Sie, wenn Sie in einem Rennen von einer Frau besiegt werden?«
»Daß sie ein schnelleres Pferd hatte.«
»Autsch.«
Die Prinzessin lächelte, gab aber keinen Kommentar. Sie wußte, daß ich nicht gern gegen die sehr wenigen Frauen antrat, die berufsmäßig über Hindernisse ritten; nicht aus Furcht vor männlichen Egokrisen, sondern weil ich von meinem Beschützergeist nicht loskam. Ein männlicher Gegner konnte schon seine Püffe abbekommen, aber ich hatte nie gelernt, hart gegen eine Frau zu reiten; und zudem gefiel mir die Vorstellung nicht, was Stürze und Pferdehufe ihrem Gesicht und ihrem Körper antun könnten. Die Rennreiterinnen verachteten meine Rücksichtnahme und nutzten sie zu ihrem Vorteil, wenn sie konnten.
Dhaulagiri sah gut aus, fand ich, als ich beobachtete, wie er herumging. Besser als bei meiner Arbeit mit ihm in der Vorwoche. Straffer. Ein neuer, schlanker Muskelstrang an der Lende. Etwas in der Kopfhaltung.
»Was ist, Kit?« fragte die Prinzessin.
Ich blickte von dem Pferd zu ihrem forschenden Gesicht. »Er hat sich herausgemacht seit letzter Woche«, sagte ich.
»Wykeham hatte den Eindruck, daß er über Hindernisse lieber geht als über Hürden.«
»Ja, das tut er.«
Ihre Augen lächelten. »Sie meinen also ...?«:
»Es wäre doch nett, nicht wahr?«
»Ungemein«, sagte sie.
Ich nickte und ging auf Dhaulagiri zum Start hinunter, und auf merkwürdige Art und Weise schien es für das Pferd genauso ein Bummel zu sein wie für mich. Drei Siege versetzten mich in euphorische Hochstimmung. Dhaulagiri konnte springen. Warum also - warum, verdammt noch mal, sollten die vier nicht voll werden? Dhaulagiri sprach auf die Stimmung seines Reiters an, wie es alle Pferde tun. Ich glaube, an diesem Nachmittag wäre Dhaulagiri leichten Herzens von einer Klippe gesprungen, wenn ich ihn dazu aufgefordert hätte.
Das war nicht die klügste Taktik bei einem Pferd, das zum erstenmal über die größeren Hindernisse ritt, und Wykeham hätte sie wohl auch mißbilligt, aber Dhaulagiri und ich gingen die vollen zwei Meilen hindurch aufs Ganze, und am Ziel dachte ich zum beinah tausendsten Mal in meinem Leben, daß es nichts gab, was sich mit der geteilten, intensiven Freude am Sieg vergleichen ließ. Besser vielleicht, aber vergleichbar, nein. Ich lachte laut, als wir zum Stehen kamen.
Die Heiterkeit hielt auf dem ganzen Rückweg zum Umkleideraum an, bis hinein in die Dusche und wieder heraus, und sie ließ nur unwesentlich nach, als mein Jockeydiener mir einen Stoffgurt reichte, der bis zum Reißverschluß vollgestopft war mit Bobbys Geld. Jockeydiener reinigten die Reithosen der Jockeys, brachten ihre
Sättel und sonstigen Habseligkeiten von Rennbahn zu Rennbahn, fanden sich täglich mit den sauberen Sachen ein. Darüber hinaus waren sie das Nachrichtensystem, das Maschinenöl, die Tröster und die Bank. Mein Jockeydiener sagte, er werde mir den Geldgurt, den er selbst an freien Tagen benutzte, ausleihen, da ihm der Gedanke, daß ich sonst womöglich alle diese Tausender in den Taschen herumschleppte, nicht behage.
Bobby, dachte ich seufzend. Ich würde nach Bletchley fahren und mein Zeug im Goldenen Löwen abholen, dann weiter nach Newmarket, um Bobby das Geld zu bringen, damit er am nächsten Tag zur gewohnten Zeit seine Pfleger bezahlen und den Rest in seinem Safe verstauen konnte. Ich würde dort übernachten und morgen früh direkt nach Ascot fahren.
Ich schnallte mir den Gurt auf die Haut und knöpfte mein Hemd darüber; der Jockeydiener nickte beifällig. Es sei nichts zu sehen, sagte er.
Ich dankte ihm für seine Unterstützung, zog mich fertig an und ging hinaus zu einem relativ kurzen Gespräch mit der Prinzessin, deren Augen hinter den beschirmenden Wimpern immer noch sprühten.
Vage hatte ich daran gedacht, Danielle zu fragen, ob sie zur Feier meines vierfachen Sieges am Abend mit mir essen ginge, doch das erledigte sich von selbst, als sie sagte, sie müsse wieder um halb sieben im Büro sein und sie würden jeden Moment nach London aufbrechen.
»Arbeiten Sie auch am Wochenende?« fragte ich.
»Nein.«
»Könnte ... ehm, kann ich Sie für Samstag abend einladen?«
Sie blickte zu ihrer Tante, und ich ebenfalls, doch wie üblich konnte man dem Gesicht der Prinzessin nichts ansehen, was sie nicht zu erkennen geben wollte. Ich spürte jedoch keinen innerlichen Rückzug bei ihr, und ihre Nichte offenbar auch nicht.
»Ja«, sagte Danielle. »Sie können. Ich komme nach Ascot. Nach den Rennen könnten wir was planen.«
Ungewöhnlich. Sie verstand. Allerdings hatte sie vor zwei Tagen ja auch erlebt, wie ihre Fahrt von Devon nach London sich an der dritten Hürde beinah in Luft auflöste. Zwei Tage. Auch das war ungewöhnlich. Ich schien sie schon länger zu kennen.
»Morgen in Ascot«, sagte die Prinzessin und gab mir zum Abschied die Hand. »Wie lange können wir weitersiegen?«
»Bis Weihnachten.«
Sie lächelte. »Christmas Fielding.«
»Ja.«
Danielle sagte: »Was meint ihr mit Christmas Fielding?«
»So heiße ich«, sagte ich.
»Was? Also ich weiß, daß auf den Anzeigetafeln C. Fielding steht, aber ich war der Meinung, Kit stünde für Christopher.«
Ich schüttelte den Kopf. »Wir wurden am Morgen des ersten Weihnachtstages geboren. Christmas und Holly. Über elterlichen Geschmack läßt sich nicht streiten.«
Wärme lag in ihren Augen wie auch in denen der Prinzessin. Ich ließ sie allein, weil sie sich noch bei ihren Gastgebern für den Tag bedanken wollten, ehe sie nach Hause fuhren, und ging in tiefer Zufriedenheit hinaus zu meinem Wagen.
Bei seinem Anblick schlug die Zufriedenheit weitgehend in Zorn um. Alle vier Reifen waren platt, das Fenster auf der Fahrerseite eingeschlagen, die Kofferraumhaube stand
halb offen. Ich sagte laut und wie auf Kommando etwa vier Schimpfwörter, dann zuckte ich die Achseln und machte kehrt, um vom Rennplatz aus zu telefonieren. Die A.A.-Straßenwacht konnte das erledigen. Ich konnte mir einen Wagen mieten. Die Sachen, um die ich Angst gehabt hatte, waren sicher im Goldenen Löwen, und wenn die Vandalen danach gesucht hatten, war das ihr Pech.
Die meisten Besucher waren schon weg, aber einige Autos standen noch auf dem Parkplatz, ein oder zwei Leute liefen herum. Ich dachte vor allem an die entstandenen Unannehmlichkeiten und achtete kaum auf etwas anderes, und ganz plötzlich sagte eine Stimme an meinem linken Ohr: »Stehenbleiben, Fielding«, und ein zweiter Mann drängelte sich mit der gleichen Botschaft an meinen rechten Ellenbogen.
Ich stand still, zu überrumpelt, um an eine andere Möglichkeit zu denken.
Von beiden Seiten erreichte mich die Botschaft deutlich.
Drang durch meine Jacke, durch mein Hemd, in meine Haut, irgendwo über dem Geldgurt.
»So ist es recht«, sagte derjenige, der mich angesprochen hatte.
»Wir hätten von Ihnen gern ein paar Sachen zurück. Sie wollen sich doch nicht schneiden, oder?«



Kapitel 13


Das wollte ich bestimmt nicht.
»Sie sehen den grauen Ford da drüben, direkt an der Straße«, sagte der Mann links von mir. »Da steigen wir jetzt hübsch brav ein. Dann sagen Sie uns, wo wir gewisse Jacken und die Sachen aus den Taschen finden. Wir werden Sie auf dem Rücksitz zwischen uns nehmen und Ihnen die Hände fesseln, und wenn Sie irgendwelche flotten Bewegungen machen, schneiden wir Ihnen die Sehnen durch, daß Sie nie wieder aufstehen, geschweige denn reiten. Kapiert?«
Mit trockenem Mund nickte ich.
»Sie müssen lernen, daß es Leute gibt, die Sie nicht herumschubsen können. Wir sind hier, um Ihnen das beizubringen. Also gehen Sie los.«
Sie waren nicht Owen Watts und Jay Erskine. Andere Staturen, andere Stimmen, älter und viel kräftiger. Sie unterstrichen ihre Aufforderung mit Stößen in meine unteren Rippen, und ich ging. Ging steifbeinig auf den grauen Ford zu. Ich würde ihnen geben, was sie wollten: das war einfach. Owen Watts’ Kreditkarte und Jay Erskines Presseclubausweis waren es nicht wert, daß ich mich verstümmeln ließ. Aber was nach dem Goldenen Löwen geschehen würde, das war es, was meine Phantasie beschäftigte und meinen Magen durcheinanderbrachte. Sie würden mich nicht lächelnd mit Handschlag freilassen. Das hatten sie eigentlich klargestellt.
Ein dritter Mann, der Fahrer, saß in dem Ford. Als wir herankamen, stieg er aus und öffnete beide Fondtüren. Der Wagen selbst stand in Richtung des Weges auf die Hauptstraße.
Niemand schien in Rufweite zu sein. Niemand nah genug, um zu helfen. Ich beschloß jäh und unvermittelt, daß ich trotz alledem nicht in das Auto steigen würde. Ich würde rennen. Mein Glück im Freien suchen. Besser unterm Himmel als in irgendeiner kleinen dunklen Ecke, im Fond eines Autos, mit gefesselten Händen. Ich hätte ihnen die Jacken gegeben, aber ihnen ging es mehr darum, Schaden anzurichten, und ihr Vorsatz drang zu mir durch wie Druckwellen.
Es kam der Moment, wo es jetzt oder nie hieß, und ich spannte bereits die Muskeln für das Jetzt, da rollte ein großer, leiser, schwarzer Wagen die Straße entlang auf die Rennbahnausfahrt zu und hielt ganze sechs Fuß von der Stelle, wo ich von den beiden Männern flankiert stand. Das linke hintere Fenster glitt herunter, und eine vertraute Stimme sagte: »Sind Sie in Schwierigkeiten, Kit?«
Ich hatte mich noch nie im Leben so gefreut, die Prinzessin zu sehen.
»Sagen Sie nein«, diktierte der Mann zur Linken mir ins Ohr und drehte sein Messer einen Tick herum. »Die sollen abschwirren.«
»Kit?«
»Ja«, sagte ich.
Das Gesicht der Prinzessin änderte sich nicht. Die Fondtür ihres Rolls flog weit auf, und sie sagte kurz und bündig: »Steigen Sie ein.«
Ich machte einen Satz. Einen Sprung. Ich hechtete mit dem Kopf voran in ihr Auto, fing mich so leicht wie möglich über ihren und Danielles Fußgelenken mit den Händen ab und warf mich zu Boden.
Das Auto bewegte sich ziemlich schnell vorwärts, noch ehe die Prinzessin zu ihrem Chauffeur sagte: »Fahren Sie, Thomas«, und ich sah die wütenden Gesichter meiner drei Möchtegernentführer durch die Fenster hereinstarren, hörte ihre Fäuste auf die blanke Karosserie einschlagen, als sie die schon zentral verschlossenen Türen nicht aufkriegten.
»Die haben Messer«, sagte Danielle entsetzt. »Ich meine ... Messer.«
Thomas erhöhte die Geschwindigkeit, so daß die schwergewichtigen Männer nebenherlaufen mußten und schließlich zurückfielen, und ich rappelte mich ungeschickt auf einen der hinteren Klappsitze und bat um Entschuldigung.
»Entschuldigung!« rief Danielle aus.
»Dafür, daß ich Sie in diesen Schlamassel hineingezogen habe«, sagte ich zur Prinzessin. »Es tut mir sehr leid.«
Thomas sagte ohne erkennbare Bestürzung: »Madam, die drei Männer wollen uns mit einem grauen Ford nachkommen.«
Ich blickte durch die getönte Heckscheibe und sah, daß er recht hatte. Der letzte von ihnen stieg gerade mit hastig deutenden Fingern ein.
»Dann sollten wir besser einen Polizisten suchen«, sagte die Prinzessin ruhig; aber wie an jedem anderen Renntag hatte die Polizei das Bahngelände verlassen, sobald die Menschenmassen abgezogen waren. Am Tor der Rennbahn dirigierte niemand den Verkehr, denn dazu bestand keine Notwendigkeit mehr. Thomas verlangsamte, bog ab in Richtung London und setzte den Fuß sacht auf das Gaspedal.
»Dürfte ich etwas vorschlagen, Madam?« sagte er.
»Ja. Bitte.« »Es wäre sicherer für Sie alle, wenn wir durchführen. Ich weiß nicht, wo die Polizeistation in Stony Stratford ist, der nächsten Stadt, zu der wir kommen. Ich müßte anhalten und nach dem Weg fragen.«
»Wenn wir zu einer Polizeistation fahren«, sagte Danielle besorgt, »behalten die uns eine Ewigkeit dort, nehmen Aussagen zu Protokoll, und ich werde mich fürchterlich verspäten.«
»Kit?« fragte die Prinzessin.
»Weiterfahren«, sagte ich. »Wenn das in Ordnung geht.«
»Also fahren Sie durch, Thomas«, wies die Prinzessin an, und Thomas nickte. »Und jetzt, Kit«, sagte sie, »erzählen Sie uns, warum Sie auf so melodramatische Weise gerettet werden mußten.«
»Die haben ihn mit Messern bedroht«, sagte Danielle.
»Das ist mir nicht entgangen. Aber warum?«
»Sie wollten etwas, das ich habe.« Ich holte tief Luft, versuchte die unglaubliche Erleichterung zu dämpfen, die ich darüber empfand, daß ich nicht in dem Wagen hinter uns gefangen saß; versuchte mein Zittern abzustellen. »Es fing an mit ein paar Zeitungsartikeln über meinen Schwager Bobby Allardeck.«
Sie nickte. »Davon hat gestern Lord Vaughnley gesprochen, als Sie fort waren.«
»Ich habe Blut am Bein«, sagte Danielle unvermittelt. »Wie ist das ...« Sie schaute auf ihre Fußgelenke herunter, hob dann plötzlich den Kopf und sagte zur mir: »Haben Sie geblutet, als Sie wie ein Artist hier reingeflogen kamen? Sind Sie verletzt?«
»Wahrscheinlich.«
»Was heißt, wahrscheinlich? Können Sie das nicht spüren?« »Nein.« Ich schaute unter meine Jacke, rechts und links.
»Also?« fragte Danielle.
»Ein bißchen«, sagte ich.
Vielleicht hatten die Schwergewichtler nicht damit gerechnet, daß ich noch springen würde, nachdem ihre Messer schon steckten. Jedenfalls hatten sie zu langsam reagiert, um mich zu stoppen; zwar entschlossen zugestochen, aber zu spät. Der Schmerz war kurz gewesen, die Nachwirkung unerheblich. Ein bißchen Blut machte jedoch viel her.
Die Prinzessin sagte resigniert: »Haben wir keinen Verbandskasten, Thomas?«
Thomas sagte: »Doch, Madam«, und holte einen schwarzen Kasten aus einem Fach hervor. Er reichte ihn über seine Schulter nach hinten, und als ich ihn öffnete, stellte ich fest, daß er handliche, wattierte, saugfähige antiseptische Binden und alle Arten von Salben und Heftpflastern enthielt. Ich nahm einen der dicken Verbände heraus und sah mich von zwei Augenpaaren beobachtet.
»Verzeihen Sie«, sagte ich verlegen.
»Es ist Ihnen ja peinlich!« sagte Danielle.
»Mm.«
Die ganze Situation war mir peinlich. Die Prinzessin wandte ihren Kopf ab und betrachtete die vorbeiziehenden Felder, während ich unter meinem Hemd herumtastete, um den Verband an Ort und Stelle zu bringen. Wo immer die Wunden sein mochten, es war zu weit hinten, als daß ich sie hätte sehen können.
»Herr im Himmel«, sagte Danielle, die immer noch zuschaute, »lassen Sie mich das machen.«
Sie wechselte von dem Rücksitz mir gegenüber auf den Klappsitz an meiner Seite, nahm mir den Verband aus der
Hand und forderte mich auf, Hemd und Jacke hochzuhalten, damit sie sehen könne, was Sache war. Als ich es tat, hob sie langsam den Kopf und schaute mich an.
»Ich nehme Ihnen einfach nicht ab, daß Sie das nicht spüren können.«
Ich lächelte ihr in die Augen. Was immer ich spürte, war ein Nadelstich gegenüber dem, was mir gedroht hatte. »Legen Sie den Verband auf«, sagte ich.
»Na gut.«
Sie legte ihn auf, und wir tauschten die Plätze, damit sie auch die linke Seite versorgen konnte. »Schöne Bescherung«, meinte sie dann, wischte sich die Hände ab und nahm wieder Platz auf dem Rücksitz, während ich mir provisorisch das Hemd in die Hose stopfte. »Der erste Schnitt da ist lang und gräßlich tief und muß genäht werden.«
Die Prinzessin hörte auf, zum Fenster hinauszustarren, und sah mich abschätzend an.
»Ich kann morgen starten«, sagte ich.
Ihre Mundwinkel zuckten. »Ich glaube, das würden Sie mir auch sagen, wenn Sie beide Beine gebrochen hätten.«
»Wahrscheinlich ja.«
»Madam«, sagte Thomas, »wir nähern uns der Schnellstraße, und der graue Ford ist uns immer noch auf den Fersen.«
Die Prinzessin machte eine unentschlossene Geste mit den Händen. »Wir fahren wohl besser weiter«, sagte sie. »Was meint ihr?«
»Weiter«, sagte Danielle entschieden, und Thomas und ich nickten.
»Also gut. Weiter nach London. Und jetzt, Kit, erzählen Sie uns mal, was los ist.«
Ich erzählte ihnen, wie Bobby und ich die Journalisten beim Abmontieren ihrer Lauschanlage überrascht und ihnen die Jacketts ausgezogen hatten, bevor wir sie laufenließen.
Die Prinzessin sah verständnislos drein.
Ich sagte, daß ich angeboten hätte, die Jacketts herauszugeben, wenn die Flag eine Entschuldigung drucken und außerdem eine Entschädigung an Bobby zahlen würde. Ich erklärte, wie ich meinen aufgebrochenen Wagen entdeckt hatte und wie dann plötzlich meine Angreifer erschienen waren.
»Sie wollten diese Jacken«, sagte ich. »Und wenn ich auch an Einbruch gedacht hatte, mit Gewalt hatte ich nicht gerechnet.« Ich wußte selbst nicht, warum - nach dem tätlichen Angriff von Bobby auf Owen Watts. Ich hielt inne. »Ich kann Ihnen gar nicht genug danken.«
»Danken Sie Thomas«, sagte die Prinzessin. »Thomas meinte, Sie seien in Schwierigkeiten. Ich hätte es nicht gemerkt.«
»Schönen Dank, Thomas.«
»Man konnte es auf eine Meile Entfernung sehen«, sagte er.
»Sie haben ziemlich schnell die Kurve gekriegt.«
»Ich hörte mal einen Vortrag, wie man die Entführung seines Arbeitgebers verhindert.«
»Thomas!« staunte die Prinzessin. »Ist das wirklich wahr?«
Er sagte ernst: »Ich würde Sie nicht verlieren wollen, Madam.«
Die Prinzessin war gerührt und fand ausnahmsweise keine glatte Antwort. Thomas, der sie hingebungsvoll seit Jahren fuhr, war ein großer, stiller Londoner mittleren Alters, mit dem ich mich meistens kurz auf den Rennbahnparkplätzen unterhielt, wo er im Rolls saß und Bücher las. Vor langer Zeit hatte ich ihn mal gefragt, ob es ihn nicht langweile, jeden Tag zu den Rennen zu fahren, da er sich nicht sonderlich für Pferde interessierte und auch nicht wettete, und er hatte nein gesagt; er mochte die langen Fahrten, er mochte seine Einsamkeit, und vor allem mochte er die Prinzessin. Er und ich, in vieler Hinsicht Gegensätze, hätten wohl beide für die Dame unser Leben gegeben.
Trotz alledem konnte ich mir denken, daß sie auf die im Augenblick bestehende Unruhe keinen großen Wert legte. Ich blickte zurück auf den grauen Wagen, der uns unverändert folgte, und begann zu überlegen, wie man sich ihm entziehen könnte. Ich dachte eben daran, daß wir vielleicht in dichtes Unterholz abtauchen sollten, sobald wir von der Schnellstraße herunter waren, da scherte der Wagen hinter uns plötzlich gefährlich aus, querte unter einem wilden Hupkonzert die Kriechspur und verschwand in einer Nebenstraße.
Thomas stieß eine Art von Knurren hervor und meinte erleichtert: »Sie sind zu einer Tankstelle.«
»Heißt das, wir sind sie los?« sagte Danielle und sah nach hinten.
»Sie haben sich abgesetzt.« Um, wie ich annahm, eine Mißerfolgsstory durchzugeben.
Die Prinzessin sagte: »Gut«, als wäre die Angelegenheit damit gänzlich erledigt, und begann frischweg von ihren Pferden zu reden, von den Glanzlichtern des Tages, von erfreulicheren Aufregungen. Entschlossen und geschickt lenkte sie von dem fremden, gewalttätigen Schrecken verletzenden Stahls zurück zu der heilen, vertrauten Gefahr, sich das Genick zu brechen.
Bis wir London Mitte erreichten, hatte sie der Atmosphäre den Anschein völliger Normalität wiedergegeben, als wäre meine Anwesenheit in ihrem Wagen etwas ganz Alltägliches, ohne Rücksicht auf das stürmische Entree. Sie hätte noch mit guten Manieren das Schafott bestiegen, dachte ich und war dankbar für die Ruhe, die sie über uns gebracht hatte.
Auf der letzten Meile des Heimwegs, während die Dämmerung in Dunkelheit überging, fragte die Prinzessin Thomas, ob er ihre Nichte wie gewohnt nach Chiswick fahren und sie dort wieder abholen würde, wenn sie mit der Arbeit fertig sei.
»Sehr wohl, Madam.«
»Vielleicht«, sagte ich, »könnte ich ja Danielle holen? Thomas die Fahrt ersparen.«
»Um zwei Uhr früh?« sagte Danielle.
»Warum nicht?«
»Okay.«
Die Prinzessin äußerte sich nicht dazu, zeigte keine Empfindung. »Es scheint, Sie haben die Nacht frei, Thomas«, war alles, was sie sagte, und zu mir: »Wenn Sie zur Polizei möchten, fährt Thomas Sie hin.«
Ich schüttelte den Kopf. »Ich gehe nicht zur Polizei.«
»Aber«, meinte sie zweifelnd, »diese gräßlichen Männer .«
»Wenn ich zur Polizei gehe, kommen Sie in die Zeitung.«
Sie sagte ausdruckslos: »Oh.« Daß sie durch die Gegend kurvte und ihren Jockey vor einer Bande messerschwingender Gorillas rettete, war nicht die Art von Publicity, nach der es sie verlangte. »Tun Sie, was Ihnen am besten erscheint«, sagte sie leise.
»Ja.«
Thomas hielt vor ihrem Haus am Eaton Square und öffnete uns zum Aussteigen den Wagenschlag. Auf dem Trottoir dankte ich der Prinzessin für die Fahrt. Höflichkeit war Trumpf. Mit einem kaum merklichen Anflug von Belustigung sagte sie, sie würde mich ja bestimmt in Ascot sehen, bot mir wie an jedem anderen Tag die Hand und nahm meine angedeutete Verbeugung entgegen.
»Das gibt’s doch nicht«, sagte Danielle.
»Wenn man die Form wahrt«, meinte die Prinzessin liebenswürdig zu ihr, »läßt sich jede Gefahr bändigen.«
Ich kaufte mir ein Hemd und einen Anorak und stieg für die Nacht in einem Hotel ab. Noch in der Halle mietete ich am Schalter einer Agentur ein Auto.
»Ich möchte ein gutes«, sagte ich. »Einen Mercedes, wenn Sie haben.«
Sie würden sich bemühen, versicherten sie mir.
Oben stieg ich aus dem aufgeschlitzten, blutbesudelten Hemd und Sakko in die neuen Kleider und begann mit einer weiteren Telefonorgie.
Der Goldene Löwe, über die Auskunft erreicht, sagte, es bestünde kein Problem, sie würden mein Zimmer noch einen Tag reservieren, sie hätten ja meine Kreditkartennummer; zu schade, daß ich überraschend aufgehalten worden sei, meine Sachen seien vollkommen sicher.
Die A.A.-Verkehrswacht sagte, keine Sorge, sie würden mein Auto innerhalb einer Stunde von der Rennbahn in Towcester abholen. Wenn ich am Morgen anriefe, würden sie mir mitteilen, wo sie es zur Reparatur gegeben hatten.
Mein Anrufbeantworter im Cottage war gespickt mit Bit-te-rufen-Sie-zurück-Nachrichten von der Polizei, meiner
Nachbarin, meinem Banker, Rose Quince, drei Trainern und Sam Leggatt.
Meine Nachbarin, eine ältere Witwe, klang ungewöhnlich erregt, daher rief ich sie zuerst an.
»Kit, mein Lieber, ich hoffe, ich habe richtig gehandelt«, sagte sie. »Ich sah einen fremden Mann in Ihrem Häuschen herumlaufen und holte die Polizei.«
»Sie haben richtig gehandelt«, stimmte ich zu.
»Es war Mittag, und ich wußte, daß Sie in Towcester waren, ich verfolge doch immer Ihre Taten. Vier Siege! Es kam gerade im Radio. Bravo.«
»Danke ... Was ist im Cottage passiert?«
»Nichts eigentlich. Als die Polizei kam, bin ich rüber, um sie mit meinem Schlüssel reinzulassen. Sie konnten höchstens fünf Minuten gebraucht haben, aber im Cottage war keiner. Ich kam mir so blöd vor. Dann sagte einer der Polizisten, ein Fenster wäre eingeschlagen, und als sie sich noch ein bißchen umschauten, sagten sie, jemand hätte die Wohnung durchsucht. Es sah mir nicht so aus, als ob was fehlte, Ihre Pokale waren nicht angerührt. Nur das Fenster im Ankleideraum war in Scherben.«
Ich seufzte. »Danke«, sagte ich. »Sie sind ein Schatz.«
»Ich hab das Fenster von Pedro unten in der Straße reparieren lassen. Ich wollte nicht, daß es so bleibt. Da konnte doch jeder rein.«
»Wenn ich zurück bin, gehen wir mal einen trinken.«
Sie kicherte. »Danke, mein Lieber. Freu mich drauf.«
Die Polizei selbst hatte nichts hinzuzufügen. Ich solle wiederkommen, sagten sie, um meine Verluste zu überprüfen.
Ich rief den Filialleiter meiner Bank zu Hause an und lauschte ihm, während er mit vollem Mund redete. »Entschuldigen Sie. Scheibe Toast«, sagte er. »Gegen Mittag kam ein Mann in die Bank und wollte dreitausend Pfund auf Ihr Konto einzahlen.«
»Was für ein Mann?«
»Ich hab ihn leider nicht gesehen. Ich war außer Haus. Es war ein Bankwechsel, kein Privatscheck.«
»Verdammt«, sagte ich erbittert.
»Keine Angst. Er wird nicht auf Ihrem Konto erscheinen. Ich habe es wie vereinbart für alle Eingänge gesperrt. Der Wechsel liegt in meinem Büro im Safe. Was soll ich damit anfangen?«
»Zerreißen Sie ihn vor Zeugen«, sagte ich.
»Das kann ich nicht«, protestierte er. »Irgend jemand hat dafür dreitausend Pfund bezahlt.«
»Wo wurde er ausgestellt?«
»Bei einer Bank in der City.«
»Können Sie mal nachhören, ob die sich erinnern, wer ihn gekauft hat?«
»Ja, ich werd’s morgen versuchen. Und seien Sie so gut, geben Sie mir die Einzahlungsstopp-Erklärung schleunigst schriftlich.«
»Ja«, sagte ich.
»Glückwunsch auch zu den Siegen. Es kam im Radio.«
Ich dankte ihm, hängte ein, und nach einiger Überlegung verließ ich das Hotel, ging die Straße hinunter zu einem U-Bahnhof und rief von einem Münzfernsprecher aus Sam Leggatt in der Flag an. Seine Stimme kam sofort in die Leitung, energisch und kompromißlos.
»Unsere Anwälte meinen, was Sie hier gestern gesagt haben, lief auf Erpressung hinaus.«
»Was Ihre Reporter am Haus meines Schwagers getan haben, lief auf Gefängnis hinaus.« »Unsere Anwälte sagen, wenn Ihr Schwager meint, er hat Gründe für einen außergerichtlichen Vergleich, dann sollten seine Anwälte sich mit unseren Anwälten in Verbindung setzen.«
»Jaja«, sagte ich. »Und wie lange würde das dauern?«
»Unsere Anwälte sind der Auffassung, daß keine Entschädigung gezahlt werden sollte. Die in der Kolumne verwendeten Angaben waren im wesentlichen zutreffend.«
»Drucken Sie die Entschuldigung?«
»Noch nicht. Wir sind noch nicht in Druck gegangen.«
»Werden Sie sie drucken?«
Er zögerte zu lange.
»Wußten Sie«, sagte ich, »daß heute jemand mein Cottage durchsucht hat, jemand mein Auto aufgebrochen hat, zwei Männer mich mit Messern angegriffen haben und jemand versucht hat, mich mit einer Gutschrift von dreitausend Pfund zu bestechen?«
Noch mehr Schweigen.
»Ich werde jedem, der mir nur einfällt, von der Lauschaktion erzählen«, sagte ich. »Ab sofort.«
»Wo sind Sie?« fragte er.
»Am anderen Ende der Telefonleitung.«
»Warten Sie«, sagte er. »Rufen Sie gleich noch mal an, ja?«
»Wann?«
»In fünfzehn Minuten.«
»Na schön.«
Ich legte den Hörer auf, stand da und schaute ihn an, trommelte mit den Fingern und fragte mich, ob die Flag wirklich über Geräte verfügte, mit denen sie zurückverfolgen konnte, woher mein Anruf kam, oder ob ich mir etwas zusammenphantasierte.
Noch mehr Prügel, dachte ich, konnte ich mir nicht leisten. Ich verließ den U-Bahnhof, wanderte zehn Minuten die Straße entlang, ging in ein Pub, klingelte die Flag an. Wieder wurde mein Anruf erwartet: Die Zentrale stellte mich direkt durch.
Als Sam Leggatt »Ja« sagte, tönten laute Stimmen im Hintergrund.
»Fielding«, sagte ich.
»Sie sind zu früh.« Die Hintergrundstimmen brachen jäh ab.
»Ihre Entscheidung«, sagte ich.
»Wir möchten mit Ihnen reden.«
»Sie reden doch.«
»Nein. Hier, in meinem Büro.«
Ich antwortete nicht sofort, und er sagte scharf: »Sind Sie noch da?«
»Ja«, sagte ich. »Um welche Zeit gehen Sie in Druck?«
»Die erste Ausgabe um halb sieben, für die Westlandzüge. Bis sieben können wir warten. Das ist das Äußerste.«
Ich sah auf meine Uhr. Vierzehn Minuten nach sechs. Meines Erachtens zu spät zum Reden.
»Hören Sie«, sagte ich. »Warum drucken und verteilen Sie nicht einfach die Entschuldigung? Das ist doch wirklich keine große Sache. Es kostet Sie nichts als das Benzin nach Newmarket. Ich werde in Ihr Büro kommen, wenn Sie mir zusichern, daß Sie das tun.«
»Sie würden meinem Wort vertrauen?«
»Vertrauen Sie meinem?«
Er sagte widerwillig: »Ja, ich denke schon, daß Sie uns geben, was Sie versprochen haben.«
»Werd ich tun. Ich werde in gutem Glauben handeln. Das müssen Sie aber auch. Sie haben Bobby Allardeck tatsächlich schwer geschadet, und Sie müssen wenigstens versuchen, das auszubügeln.«
»Unsere Anwälte sagen, eine Entschuldigung wäre das Eingeständnis einer Schuld. Sie sagen, das können wir nicht bringen.«
»Das wär’s dann«, sagte ich. »Wiedersehen.«
»Nein, Fielding, warten Sie.«
»Ihre Anwälte sind Narren«, sagte ich und legte den Hörer auf.
Ich ging hinaus auf die Straße, fuhr mit der Hand über meinen Kopf, meine Haare, fühlte mich niedergedrückt und als Verlierer.
Vier Siege, dachte ich. Es kam so selten vor. Ich sollte knietief in Champagner waten, nicht gegen eine Backsteinmauer anrennen, die so bösartig zurückschlug.
Die Wunden über meinen Rippen schmerzten. Ich konnte sie nicht länger ignorieren.
Entmutigt ging ich weiter, wieder zu einem anderen Telefon, und rief einen alten medizinischen Verbündeten an.
»Ach hallo«, sagte er fröhlich. »Was haben wir diesmal? Ein paar Knochen heimlich einzurichten?«
»Nähen.«
»Aha. Und wann reiten Sie?«
»Morgen.«
»Dann schieben Sie an.«
»Danke.«
Ich nahm ein Taxi und ließ mich nähen.
»Das ist keine Hufwunde«, stellte er fest, als er ein Betäubungsmittel in meine rechte Seite tupfte. »Das war ein Messer.«
»Ja.«
»Wußten Sie, daß der Knochen durchkommt?«
»Ich kann nichts sehen.«
»Reißen Sie sich das morgen nicht noch mal auf.«
»Dann flicken Sie es gut.«
Er arbeitete eine Zeitlang, bevor er mir auf die Schulter klopfte. »Sie haben da jetzt absorbierbaren Faden drin, außerdem Klammern und Klettband, aber ob das noch vier Siege überstehen würde, ist eine reine Vermutung.«
Ich hob den Kopf. Ich hatte nichts von den Siegen erwähnt.
»Ich hörte es in den Nachrichten«, sagte er.
Er arbeitete weniger lange an der anderen Schnittwunde und sagte leichthin: »Ich wußte nicht, daß Messerstiche in Ihr Fach fallen.«
»Ich auch nicht.«
»Möchten Sie mir erzählen, wie es passiert ist?«
Er verlangte offenbar nach einer beruhigenden Erklärung. Er würde mir unter der Hand helfen, aber es war wichtig für ihn, daß ich ehrlich war.
»Meinen Sie«, sagte ich, »ob ich mir Ärger mit Wettern und Wettbetrügern und dergleichen eingehandelt habe?«
»Wahrscheinlich.«
»Aber nein, das versichere ich Ihnen.« Ich berichtete ihm kurz von Bobbys Schwierigkeiten und spürte, wie seine Vorbehalte schwanden.
»Und die Prellungen?« sagte er.
»Ich bin vorgestern unter ein paar Hürdenpferde geraten.«
Er nickte trocken. Ich zahlte sein Honorar in bar, und er brachte mich an die Tür.
»Alles Gute«, sagte er. »Kommen Sie wieder, wenn Sie’s nötig haben.«
Ich dankte ihm, schnappte mir ein Taxi zurück zum Hotel und dachte daran, daß die Flag in diesem Augenblick ohne die Entschuldigung durch die Druckmaschine ratterte. Dachte an Leggatt und die Leute hinter ihm; Rechtsanwälte, Nestor Pollgate, Tug Tunny, Owen Watts und Jay Erskine. Dachte an die Kräfte und Dämonen, die ich auf irgendeine Weise entfesselt hatte. Sie müssen lernen, daß es Leute gibt, die Sie nicht herumschubsen können, hatte einer der Messerträger gesagt.
Nun, ich lernte es.
Am Mietwagenschalter im Hotel hieß es, ich hätte Glück, sie hätten mir einen Mercedes besorgt; hier seien die Schlüssel, er stünde in der Tiefgarage; der Dienstmann würde ihn mir zeigen, wenn ich ausgehen wolle. Ich dankte ihnen. Man tut, was man kann, sagten sie.
Von meinem Zimmer bestellte ich beim Zimmerservice etwas zu essen und rief Wykeham an, um ihm zu berichten, wie seine Sieger gesiegt hatten, was zumindest noch ein Echo von der gehobenen Stimmung des Nachmittags wachrief.
»Sind sie alle gut heimgekommen?« fragte ich.
»Ja, alle haben ihre Ration gefressen. Dhaulagiri sieht aus, als hätte er ein schweres Rennen gehabt, aber Dusty sagt, er hat mühelos gesiegt.«
»Dhaulagiri lief großartig«, sagte ich. »Sie alle miteinander. Kinley ist so gut wie nur irgendeiner, den Sie haben.«
Wir sprachen über Kinleys Zukunft und die Renner in Ascot am nächsten Tag und am Samstag. Für Wykeham waren die Monate Oktober, November, Dezember der Höhepunkt; seine Pferde kamen dann alljährlich in Bestform, die gegenwärtige Erfolgssträhne war erwartet und eingeplant.
Zwischen dem 30. September und dem Neujahrstag ließ er jedes von ihm betreute Pferd so oft laufen, wie er konnte. »Den Augenblick beim Schopf ergreifen«, sagte er dazu. Nach Weihnachten, wenn die Meetings von Frost und Schnee auseinandergerissen wurden, überließ er seinen Stall mehr oder weniger dem Winterschlaf, rastete, gruppierte um, plante auf eine zweite Hochblüte im März hin. Mein Leben folgte weitgehend seinem Rhythmus, der mir so selbstverständlich war wie seinen Pferden.
»Ruhen Sie sich jetzt mal aus«, sagte er jovial. »Sie haben morgen sechs Ritte, am Samstag wieder fünf. Schlafen Sie ordentlich.«
»Ja«, sagte ich. »Gute Nacht, Wykeham.«
»Gute Nacht, Paul.«
Mein Essen kam, und ich nahm ein paar Happen davon und trank etwas Wein, während ich mit den anderen Trainern telefonierte, die Nachrichten hinterlassen hatten, und danach rief ich Rose Quince an.
»Vier Siege«, sagte sie. »Tragen Sie’s nicht ein bißchen dick auf?«
»Es kommt eben vor.«
»Aber ja. Kosten Sie Ihren Glanz ruhig noch aus, Sportsfreund, denn ich habe eine schlechte Neuigkeit für Sie.«
»Inwiefern schlecht?«
»Eine glatte, unumstößliche Abfuhr von dem Regisseur von Handel heute. Um nichts auf der Welt will er sagen, wer ihn auf Maynard Allardeck gehetzt hat.«
»Aber aufgehetzt hat ihn jemand?« »Na, klar. Er will nur nicht sagen, wer. Ich könnte mir denken, daß er sowohl dafür bezahlt worden ist, daß er’s tut, wie dafür, daß er’s nicht tut, wenn Sie verstehen, was ich meine.«
»Wer immer ihn dafür bezahlt hat, daß er’s tut, muß sich betrogen fühlen.«
»Zu dumm«, meinte sie. »Wir sehen uns.«
»Hören Sie«, sagte ich hastig, »wofür kam Jay Erskine ins Gefängnis?«
»Sagte ich Ihnen doch. Behinderung der Justiz.«
»Aber was hat er eigentlich getan?«
»Soweit ich mich erinnere, ein paar Angstmacher auf einen Hauptbelastungszeugen angesetzt, der dann außer Landes geflohen ist und nie ausgesagt hat, so daß der Gauner davonkam. Warum?«
»Interessierte mich nur. Wie lange hat er gekriegt?«
»Fünf Jahre, aber er war sehr viel schneller wieder draußen.«
»Danke.«
»Gern geschehen. Übrigens, eine von den Gefälligkeiten, die Sie mir schuldig waren, hat sich erledigt. Ich habe Ihren Rat beherzigt. Das Gift hat hervorragend gewirkt, und ich bin erlöst; ich unterstehe nicht mehr dem Chauvinisten. Schönen Dank also und gute Nacht.«
»Gute Nacht.«
Wenn die Flag Angstmacher brauchte, konnte Jay Erskine sie beschaffen.
Ich seufzte und rieb mir die Augen und dachte über Holly nach, die mir seit einer Ewigkeit im Kopf herumging, mir sagte, ich solle sie anrufen. Sie würde das Geld haben wollen, das ich immer noch um meine Taille trug, und ich mußte sie und Bobby wohl überreden, am Morgen nach London oder Ascot zu kommen, um es abzuholen.
Ich würde ihr auch sagen müssen, daß ich den Abdruck der Entschuldigung doch nicht durchgesetzt hatte. Daß ihre und Bobbys Anwälte sich ewig plagen könnten und nichts erreichen würden. Daß es der Flag zwar vielleicht lästig fiele, wenn wir aller Welt von der Lauschaktion erzählten, daß es aber nichts dazu beitragen würde, ihren Banker umzustimmen. Nur zögernd wählte ich Hollys Nummer.
»Natürlich kommen wir das Geld abholen«, sagte sie. »Bist du bitte jetzt mal still davon und hörst zu.«
»Okay.«
»Sam Leggatt hat angerufen. Der Chefredakteur der Flag. «
»Tatsächlich? Wann?«
»Vor etwa einer Stunde. Anderthalb. So um sieben. Er sagte, du wärst in London, irgendwo in der Gegend von Knightsbridge, und ob ich wüßte, wo du dich aufhältst.«
»Was hast du gesagt?« fragte ich erschrocken.
»Ich sagte ihm, wo du letzte Nacht gewohnt hast. Ich riet ihm, es dort zu versuchen. Er sagte, das sei nicht in Knightsbridge, und ich meinte, klar, aber ob er noch nie was von Taxis gehört hätte. Jedenfalls wollte er dir dringend eine Nachricht zukommen lassen, sagte er. Er wollte, daß ich sie aufschrieb. Ich sollte dir ausrichten, daß die Entschuldigung in diesem Moment gedruckt wurde und daß sie ausgetragen werden wird.«
»Was! Warum sagst du denn das nicht gleich?«
»Aber du hast mir gestern abend doch erzählt, das würde laufen. Also, ich dachte, du wüßtest es.«
»Allmächtiger«, sagte ich.
»Außerdem«, sagte Holly, »sollst du heute abend zur Flag kommen. Er sagte, wenn du vor zehn hinkämst, wäre da jemand, den du kennenlernen möchtest.«



Kapitel 14


Als ich auf den Summer drückte und unangemeldet durch die aufklinkende Tür trat, saß er allein in seinem Büro, in Hemdsärmeln hinter dem blanken schwarzen Schreibtisch, und las die Flag.
Er erhob sich langsam, die Finger auf der Zeitung gespreizt, wie um sie als Hebel zu benutzen, ein kleiner, stämmiger Mann, der Autorität ausstrahlte, als wäre sie ihm angeboren.
Ich war nicht der, den er erwartet hatte. Eine Stimme sagte hinter mir: »Hier ist sie, Sam«, und ein Mann, der eine Mappe schwenkte, kam hinzu.
»Ja, Dan, läßt du sie mir mal hier?« sagte Leggatt, indem er die Hand ausstreckte und sie an sich nahm. »Ich komme auf dich zurück.«
»Aha? Okay.« Der Mann namens Dan ging wieder, sah mich neugierig an, schloß klickend die Tür.
»Ich habe Ihre Nachricht erhalten«, sagte ich.
Er schaute auf seine Ausgabe der Flag herunter, blätterte eine Seite vor, drehte die Zeitung herum und schob sie mir über den Schreibtisch zu.
Ich las die Intimen Details, die am Freitag einige Millionen Frühstücksrunden kitzeln würden, und sah, daß er zumindest fair gespielt hatte. Der Beitrag war in halbfetter Antiqua, in einem schwarz gerahmten Kasten. Er lautete:
Die Daily Flag räumt ein, daß der Rennstall von Robertson (Bobby) Allardeck (32) in Newmarket ein gesundes Unternehmen ist und nicht bei Kaufleuten des Orts in der Kreide steht. Die Daily Flag entschuldigt sich bei Mr. Allardeck für alle Unannehmlichkeiten, die ihm durch anderslautende Meldungen, wie sie früher in dieser Kolumne erschienen sind, entstanden sein mögen.
»Nun?« sagte er, als ich gelesen hatte.
»Vielen Dank.«
»Bobby Allardeck sollte Gott für seinen Schwager danken.«
Ich schaute ihn überrascht an, und ich dachte an die gespaltene, unverläßliche Einstellung Bobbys mir gegenüber und an meine Schwester, für die ich eigentlich handelte. Dieser Text müßte zumindest die Nerven der Stadt und der Besitzer beruhigen und den Stall wieder in einen funktionstüchtigen Zustand versetzen - vorausgesetzt natürlich, daß die heikle Finanzlage ebenso geklärt werden konnte.
»Was hat Sie umgestimmt?« fragte ich.
Er zuckte die Achseln. »Sie. Die Anwälte meinten, Sie würden klein beigeben. Ich sagte, das würden Sie nicht tun. Die glauben, sie können jeden mit der Androhung von langen kostspieligen Verfahren einschüchtern.« Er lächelte schief. »Ich sagte, Sie würden uns den größten Ärger bereiten, wenn wir nicht druckten, und das hätten Sie doch getan, oder?«
»Ja.«
Er nickte. »Ich machte ihnen klar, daß wir Jay Erskine und Owen Watts nicht vor Gericht haben wollten, wo Sie sie hingebracht hätten.«
»Zumal Jay Erskine schon vorbestraft ist.«
Er schwieg einen Augenblick. »Ja«, sagte er.
Dieser eine Faktor, dachte ich, war ausschlaggebend gewesen.
»Hat Erskine die Angriffe gegen Bobby verfaßt?« fragte ich.
Nach einem kurzen Zögern nickte er. »Er hat alles geschrieben außer der Entschuldigung. Die stammt von mir.«
Er drückte einen Knopf der Gegensprechanlage auf seinem Schreibtisch und sagte betonungslos »Fielding ist hier« in die Stille hinein.
»Wo sind die Kreditkarten, jetzt, da wir gedruckt haben?« fragte er.
»Die bekommen Sie, wie gesagt, morgen nach dem Austragen der Zeitungen.«
»Sie lassen nie locker, was? Owen Watts ist schon nach Newmarket unterwegs, und die anderen hat die Post.« Er sah mich nachdenklich an. »Wie haben Sie das mit der Bank herausgekriegt?«
»Ich dachte mir, daß Sie versuchen könnten, mich in Mißkredit zu bringen. Ich habe alle Einzahlungen stoppen lassen.«
Er preßte den Mund zusammen. »Die wissen nicht, womit sie es zu tun haben«, sagte er.
Der Summer an seiner Tür ertönte, und er drückte sofort auf den Öffner. Ich drehte mich um und sah einen Mann, den ich nicht kannte, interessiert und ohne Zögern eintreten. Ziemlich groß, mit zurückgehendem Haaransatz über der blassen Stirn. Er trug einen einfachen dunklen Anzug mit farbig gestreifter Krawatte und hatte die Angewohnheit, seine Finger gegeneinanderzureiben wie ein Schullehrer, der Kreide abwischt.
»David Morse, Chef unserer Rechtsabteilung«, sagte Sam Leggatt knapp.
Niemand bot die Hand zum Gruß. David Morse betrachtete mich wie ein Ausstellungsstück von oben bis unten, ließ seinen Blick über den offenen Anorak, die Krawatte und das blaue Hemd darunter wandern.
»Der Jockey«, sagte er kühl, »der den Wirbel macht.«
Ich gab keine Antwort, da keine zweckmäßig erschien, und durch die offene Tür hinter ihm kam noch ein Mann, der Macht mit hereinbrachte wie eine Aura und leise auf den Außenseiten seiner Füße ging. Dieser Mann, ebensogroß wie der Anwalt, hatte pomadisiertes dunkles Haar, olivfarbene Haut, ein rundes Kinn, einen kleinen Mund, Augen wie glänzende dunkle Perlen; außerdem breite Schultern und einen flachen Bauch in elegantem dunkelblauem Anzugsstoff. Er war jünger als Sam Leggatt oder Morse und auf undefinierbare Weise ihr Boss.
»Ich bin Nestor Pollgate«, verkündete er und unterzog mich einer Neuauflage der Morseschen Begutachtung, ebenfalls ohne zu grüßen. »Ich habe Ihre Mätzchen satt. Sie geben auf der Stelle die Sachen meiner Journalisten heraus.«
Seine Stimme war kraftvoll wie sein Körper, widerhallend tief in akzentlosem einfachem Englisch.
»Haben Sie mich nur deswegen hergebeten?« sagte ich.
Piesacken Sie sie nicht, hatte Rose Quince gesagt. Ach, na ja.
Pollgates Mund zog sich zusammen, und er ging herum auf Leggatts Seite des Schreibtisches, was dann auch der Anwalt tat, so daß sie dort wie ein Triumvirat von Richtern standen und mich vor sich hatten, sozusagen auf dem Präsentierteller.
Ich hatte ein- oder zweimal in dieser Form vor dem Disziplinarausschuß der Stewards gestanden, und ich hatte gelernt, weder Furcht noch Widerstand zu erkennen zu geben. Jede unangenehme Erfahrung, schien es, konnte unvermuteten Gewinn bringen. Ich stand ruhig da und wartete.
»Ihre Behauptung, wir hätten vorsätzlich eine Kampagne geführt, um Ihren Schwager zu vernichten, ist Blödsinn«, sagte Pollgate rundheraus. »Wenn Sie diese Meinung in der Öffentlichkeit äußern, verklagen wir Sie.«
»Sie haben eine Kampagne geführt, um Maynard Allerdecks Aussichten auf die Adelsverleihung zu zerschlagen«, sagte ich.
»Sie hatten vor, seine Glaubwürdigkeit zu zerstören, und es war Ihnen Wurst, wen Sie dabei in Mitleidenschaft zogen. Ihre Zeitung war grausam und gefühllos. Das ist sie häufig. Ich werde diese Meinung so oft äußern, wie es mir paßt.«
Pollgate straffte sich merklich. Der Mund des Anwalts öffnete sich leicht, und Leggatt schien insgeheim fast belustigt.
»Sagen Sie mir, warum Sie Maynard Allardeck kaputtmachen wollten«, verlangte ich.
»Geht Sie nichts an.« Pollgate antwortete mit der Endgültigkeit einer zuschlagenden Tresorraumtür, und mir wurde klar, daß ich es nie erfahren würde, indem ich irgend jemandem in diesem Zimmer direkte Fragen stellte.
»Sie nahmen an«, sagte ich statt dessen, »daß ein Seitenhieb gegen Maynard am wirkungsvollsten wäre, und Sie entschlossen sich, ihn auf dem Umweg über seinen Sohn anzugreifen. Sie haben keinen Gedanken an das Unheil verschwendet, das Sie über den Sohn brachten. Sie haben ihn benutzt. Für diesen Mißbrauch sollten Sie ihn entschädigen.« »Nein«, sagte Pollgate.
»Wir geben nichts zu«, sagte der Anwalt. Ein geradezu klassisches Anwaltswort. Schuldig mögen wir ja sein, aber sagen werden wir das nie. Er fuhr fort: »Wenn Sie weiterhin versuchen, durch Drohungen Geld zu erpressen, wird die Daily Flag Sie strafrechtlich belangen.«
Ich horchte nicht so sehr auf die Worte wie auf die Stimme; wußte, ich hatte sie vor kurzem irgendwo gehört, sondierte den eigentümlich hohen Klang, die Schärfe der Konsonanten und die fehlende Überzeugung, daß ich mit Intelligenz begabt sein könnte.
»Wohnen Sie in Hampstead?« sagte ich nachdenklich.
»Was hat denn das hiermit zu tun?« fuhr Pollgate kalt dazwischen.
»Dreitausend vorher, zehn hinterher.«
»Sie reden wirres Zeug«, sagte Pollgate.
Ich schüttelte den Kopf. David Morse sah aus, als hätte er auf eine Wespe gebissen.
»Sie waren ungeschickt«, sagte ich zu ihm. »Sie haben keine Ahnung, wie man’s anfängt, einen Jockey zu bestechen.«
»Wie fängt man es an?« fragte Sam Leggatt.
Ich lächelte fast. »Mit dem Namen des Pferdes.«
»Sie geben also zu, daß Sie Schmiergelder nehmen«, floh Morse nach vorn.
»Nein, tu ich nicht, aber man hat’s mir hin und wieder vorgeschlagen, und bei Ihnen hörte es sich nicht richtig an. Außerdem haben Sie Ihr Angebot auf Band aufgenommen. Ich hörte Sie das Gerät einschalten. Ein echter Bestecher würde das nicht tun.«
»Ich hatte zur Vorsicht gemahnt«, bemerkte Sam Leg-gatt mild.
»Sie können nichts von alledem beweisen«, sagte Pollgate mit Entschiedenheit.
»Mein Banker hält einen Wechsel über 3000 Pfund in den Händen, ausgestellt in London. Er hat vor, sich für mich nach seiner Herkunft zu erkundigen.«
»Verlorene Liebesmühe«, versicherte Pollgate.
»Dann tut er vielleicht das, worum ich ihn zuerst gebeten habe, und zerreißt ihn.«
Ein kurzes, völliges Schweigen trat ein. Wenn sie den Wechsel zurückverlangten, würden sie zugeben, daß er von ihnen kam, und wenn nicht, würde ihr gescheiter Plan sie um das Geld bringen.
»Oder er könnte auf Bobby Allardeck umgeschrieben werden, als erste kleine Rate auf die Entschädigung.«
»Sonst geht’s Ihnen noch gut?« sagte Pollgate schroff. »Geben Sie sofort das Eigentum unserer Journalisten heraus. Es gibt keine Entschädigung, ist das klar? Nicht einen Penny. Ich verspreche Ihnen, daß Sie sich noch wünschen werden, Sie hätten das nie zu erzwingen versucht.«
Unter dem zivilisierten Anzug spannte er die Schultern, ließ sie kreisen als körperliches Zeichen eines bevorstehenden Angriffs, buchstäbliches Muskelspiel vor einem Ausbruch geistiger Aggression. Ich erblickte in seinem Gesicht die ganze Brutalität seiner Zeitung und auch die Überheblichkeit uneingeschränkter Macht. Allzu lange, dachte ich, durfte ihm niemand trotzen, und mich hatte er nicht als Ausnahme vorgesehen.
»Wenn Sie uns Ärger vor Gericht machen«, sagte er grimmig, »erledige ich Sie. Das ist mein voller Ernst. Ich werde dafür sorgen, daß man Sie selbst eines Verbrechens anklagt, das Ihnen zuwider ist, und ich werde Sie verurteilen und hinter Gitter bringen lassen, und ich verspreche
Ihnen, Sie werden verachtet und verspottet, mit Pauken und Trompeten untergehen.«
Die letzten Worte waren stechend scharf, die erklärte Absicht vibrierend real.
Leggatt und Morse wirkten beide ungerührt, und ich hätte gern gewußt, was sie ihrerseits von meinem Gesicht ablesen konnten. Keine Furcht zeigen ... heiliger Strohsack.
Er würde es bestimmt nicht tun, dachte ich wirr. Die Drohung sollte sicher nur abschrecken. Ein Mann in seiner Position würde doch nicht den eigenen Status aufs Spiel setzen, um einen Gegner mit falschen Anschuldigungen ins Gefängnis zu bringen, der keine Existenzgefahr für seine Zeitung oder für ihn selbst darstellte, der keinen geschäftlichen Einfluß besaß.
Dennoch sah es übel aus. Jockeys waren immer anfällig für den Vorwurf der Unehrlichkeit, und es gehörte wenig dazu, eine zynische Öffentlichkeit in ihrem Zynismus zu bestätigen. Im Zweifelsfall lag Schuld vor. Er konnte sich mehr Mühe geben und auf raffiniertere Weise versuchen, mir Bestechungsgelder anzuhängen und bestimmt auch Schlimmeres. Was seine Zeitung an anderen ausprobiert hatte, konnte sie gründlicher noch einmal tun. Ein Verbrechen, das mir zuwider wäre.
Ich fand zunächst keine Worte, um ihm zu antworten, und während ich dastand, dehnte sich die Stille, bis der Summer an der Tür wütend losschnarrte und Morse zusammenschrak.
Sam Leggatt knipste einen Schalter an. »Wer ist da?« sagte er.
»Erskine.«
Leggatt blickte zu Pollgate, der nickte. Leggatt drückte auf den Türöffner, und leise kam der Mann, den ich von der Leiter geschüttelt hatte, herein.
Er hatte etwa meine Größe, war angehend kahl, mit rötlichen Haaren, herabhängendem Schnurrbart und frostig ernsten Augen. Er nickte dem Triumvirat zu, als hätte er vorher schon mit ihnen gesprochen, und wandte sich dann direkt an mich, das Kinn eingezogen, den Bauch vorgestreckt, ein Mann, der ein zerstörtes Leben hinter sich hatte und im Augenblick voller Rachegefühl war.
»Sie geben mir mein Zeug«, sagte er. Keine Frage, keine Feststellung; mehr eine Drohung.
»Eventuell«, sagte ich.
Auf der anderen Seite von Leggatts Schreibtisch trat eine gewisse Starre, eine Versteifung ein. Ich schaute in Pollgates Gewittermiene und erkannte, daß ich ihm praktisch, ohne es zu wollen, mit diesem einen Wort gesagt hatte, daß seine Drohung, sein Versprechen nicht unmittelbar gewirkt hatten.
»Er gehört dir, Jay«, sagte er heiser.
Mir blieb keine Zeit, zu überlegen, was er meinte. Jay Erskine ergriff mein rechtes Handgelenk und drehte mir mit einer Kraft und Schnelligkeit, die Übung verrieten, den Arm auf den Rücken. Ich hatte mit ihm in Bobbys Garten so ziemlich dasselbe gemacht, sein Gesicht in den Matsch gedrückt, und mit der Befriedigung dessen, der eine Rechnung begleicht, fauchte er mir ins Ohr: »Wo sind meine Sachen? Heraus damit, oder ich breche Ihnen die Schulter derart, daß Sie bis zum Jüngsten Tag kein Rennen mehr reiten.«
Seine Entschlossenheit schmerzte. Ich warf einen Blick auf die Gesichter der drei Zuschauenden. Keine Überraschung, nicht einmal bei dem Anwalt. War das hier, überlegte ich flüchtig, ein normaler Ablauf in der Redaktion der Daily Flag?
»Heraus damit«, sagte Erskine, mich schubsend.
Ich machte einen jähen halben Schritt nach hinten, rannte in ihn hinein. Ging in die Hocke, den Kopf fast am Boden, streckte dann die Beine mit einem heftigen Ruck und warf Jay Erskine über die Schulter nach vorn, so daß er mein Handgelenk fahren ließ und der Länge nach durch die Luft segelte. Er landete krachend in einer Topfpalme an der gegenüberliegenden Wand, während ich meinen Purzelbaum vollendete und aufrecht auf die Füße kam. Das Manöver war in kaum einer Sekunde durchgeführt; das verblüffte Schweigen hinterher dauerte mindestens doppelt so lange.
Jay Erskine riß sich wütend ein Blatt aus dem Mund, versuchte ebenso mühsam wie kampflustig, sich aufzurappeln, scharrte förmlich den Teppich wie ein Stier vorm nächsten Angriff.
»Das reicht«, sagte ich. »Das reicht jetzt aber wirklich.«
Ich sah Nestor Pollgate ins Gesicht. »Entschädigung«, sagte ich. »Noch einer von Ihren Bankwechseln. Einhunderttausend Pfund. Morgen. Bobby Allardeck kommt zum Pferderennen nach Ascot. Da können Sie sie ihm geben. Es dürfte Sie etwa genausoviel kosten, ein Verbrechen zu fabrizieren, das ich nicht begangen habe, und mich dafür verurteilen zu lassen. Sparen Sie sich halt die Mühe.«
Jay Erskine stand aufrecht und blickte ausgesprochen bösartig.
Ich sagte zu ihm: »Beten Sie, daß die Entschädigung gezahlt wird ... Möchten Sie gern noch mal ins Loch?«
Ich ging zur Tür und schaute kurz zurück. Pollgate, Leg-gatt und Morse hatten ausdruckslose Gesichter; das von Erskine war glitzernd kalt.
Einen Moment fragte ich mich ängstlich, ob der Öffnungsmechanismus an der Tür sie auch verschloß und mich festhalten würde, aber es schien nicht so. Die Klinke drehte sich ohne weiteres, kam mir sacht entgegen, öffnete den Fluchtweg.
Außerhalb des Büros, im Gang zu den Aufzügen, empfand ich meine Füße erschreckend losgelöst von den Beinen. Waren Pollgates Drohungen ernst gemeint, ging ich der düstersten Zukunft entgegen; spielte Erskine seine Bosheit aus, würde ich das bald und mit Gewalt zu spüren bekommen. Warum in Gottes Namen, dachte ich verzweifelt, hatte ich nicht nachgegeben, ihnen die Jacketts gegeben, Bobby hopsgehen lassen.
Laufschritte kamen hinter mir über den imitierten Marmorflur vor den Aufzügen, und ich drehte mich rasch um, gefaßt auf Erskine und auf Gefahr, erblickte aber, wie schon einmal, Sam Leggatt.
Das Tempo, mit dem ich zu ihm herumgeschnellt war, verblüffte ihn.
»Sie haben wieder eine Tätlichkeit erwartet«, sagte er.
»Mm.«
»Ich komme mit Ihnen runter.« Er drückte auf den Knopf nach unten und starrte mich eine Weile an, während wir warteten.
»Hunderttausend«, sagte er schließlich, »ist zuviel. Ich dachte, Sie wollten weniger.«
»Wollte ich gestern auch.«
»Und heute?«
»Heute habe ich Pollgate kennengelernt. Über eine kleine Forderung würde er lachen. Er denkt nicht in Kleckerbeträgen.«
Sam Leggatt starrte mich weiter an, blinzelte mit den blonden Wimpern, ließ seine unausgesprochenen Gedanken nicht erkennen.
»Diese Drohung«, sagte ich langsam, »daß er mich hinter Gitter bringen würde. Hat er die schon mal benutzt?«
»Was meinen Sie damit?«
»Bei jemand anderem.«
»Wie kommen Sie darauf?«
»Sie und Ihr Anwalt«, sagte ich, »waren nicht überrascht.«
Der Aufzug kam surrend in dem Schacht zu stehen, und die Tür ging auf. Leggatt und ich stiegen ein.
»Außerdem«, sagte ich, als die Tür sich schloß, »klangen die Worte, die er gebrauchte, fast einstudiert. >Ich verspreche Ihnen, Sie werden verachtet und verspottet, mit Pauken und Trompeten untergehen. < Wie ein Theaterstück, finden Sie nicht?«
Er sagte neugierig: »Sie erinnern sich an den genauen Wortlaut?«
»Den vergißt man doch nicht so leicht.« Ich zögerte. »War es ihm ernst damit?«
»Wahrscheinlich.«
»Was geschah in anderen Fällen?«
»Er wurde nicht auf die Probe gestellt.«
»Heißt das, die Drohung hat gewirkt?« fragte ich.
»Zweimal.«
»Himmel«, sagte ich.
Ich rieb geistesabwesend meine rechte Schulter, langte mit Daumen und Fingern der linken Hand unter den Anorak, um sie zu massieren. »Setzt er sich immer mit Drohungen durch?«
Leggatt sagte ruhig: »Die Drohungen richten sich nach den jeweiligen Umständen. Tut sie weh?«
»Was?« »Ihre Schulter.«
»Ach so. Ja, schon. Nicht besonders. Nicht schlimmer als ein Sturz.«
»Wie haben Sie das geschafft? Ihn so abzuwerfen?«
Ich grinste ein wenig. »Das hab ich nicht mehr gemacht, seit ich fünfzehn war, genau wie der andere Bursche. Ich war mir nicht sicher, ob es bei einem erwachsenen Mann klappen würde, aber es ging fabelhaft.«
Wir erreichten das Erdgeschoß und traten aus dem Aufzug.
»Wo wohnen Sie?« fragte er beiläufig.
»Bei einem Freund«, sagte ich.
Er kam halbwegs mit mir durch die überladene Eingangshalle, blieb an dem kleinen Springbrunnen stehen.
»Warum wollte Nestor Pollgate Maynard Allardeck in die Pfanne hauen?« sagte ich.
»Ich weiß nicht.«
»Es war also nicht Ihre oder Erskines Idee? Sie kam von höchster Stelle?«
»Von höchster Stelle.«
»Und darüber hinaus«, sagte ich.
»Was meinen Sie damit?«
Ich zog die Stirn kraus. »Ich weiß nicht. Wissen Sie’s?«
»Soweit mir bekannt ist, hat Nestor Pollgate es in Gang gebracht.«
Ich sagte kläglich: »Dann habe ich ihm ja nicht gerade die Fresse eingeschlagen.«
»Nahe dran.«
In seiner Stimme lag nichts von mangelnder Ergebenheit, aber ich hatte den Eindruck, daß er sich irgendwie entschuldigte - der Stellvertreter des Chefs bot dem Außenstehenden Trost an. Der Mann des Chefs, dachte ich. Vergiß das nicht.
»Was haben Sie als nächstes vor?«
»In Ascot reiten.«
Er sah mir fest in die Augen, und ich erwiderte den Blick.
Ich hätte ihn vielleicht gemocht, dachte ich, wenn er unter einer anderen Flagge gesegelt wäre.
»Auf Wiedersehen«, sagte ich.
Er schien ein wenig zu zögern, sagte schließlich aber nur: »Auf Wiedersehen«, und ging zurück zu den Fahrstühlen; und ich trat in die Fleet Street hinaus und atmete in großen Zügen frische Luft unter den Sternen.
Ich ging zu Fuß die zwei Meilen zum Hotel, wo ich eine Zeitlang auf meinem Zimmer saß und die Wände betrachtete. Dann ging ich nach unten, um den gemieteten Mercedes aus der Tiefgarage zu holen, und fuhr mit ihm nach Chiswick.
»Sie sind unheimlich früh«, meinte Danielle etwas bestürzt bei meiner Ankunft. »Ich sagte zwei Uhr heute nacht, nicht halb zwölf.«
»Ich dachte, ich könnte einfach hier sitzen und Ihnen zusehen. Es schien ja keinen zu stören, als ich letztes Mal hier war.«
»Sie werden sich entsetzlich langweilen.«
»Nein.«
»Okay.«
Sie deutete auf einen Schreibtisch mit Drehsessel nicht weit von dem ihren entfernt. »Der ist heute abend nicht besetzt. Da können Sie bleiben. Haben Sie die Wunde in Ordnung bringen lassen?« »Ja, alles klar.«
Ich setzte mich in den Sessel und lauschte den Geheimnissen des Nachrichtensammelns auf amerikanische Art, für die Leute daheim. Die große Abendschau um halb sieben östlicher US-Zeit wurde offenbar soeben gesendet. Die größte Hektik des Tages war vorbei. Von jetzt bis zwei, sagte Danielle, würde sie an allem Neuen und Dringenden arbeiten, das drüben in die 11-Uhr-Nachrichten kommen könnte, sonst aber zum Frühstück auf dem Bildschirm erscheine.
»Passiert viel Neues hier um diese Tageszeit?« fragte ich.
»Jetzt haben wir gerade einen verheerenden Brand in einem Öllager in Schottland, und um Mitternacht tritt Devil-Boy bei einer königlichen Wohltätigkeitsgala auf, um einen neuen Hit zu präsentieren.«
»Wer?« sagte ich. »Lassen Sie. Eine Milliarde Teenager können nicht irren. Und was dann?« sagte ich.
»Wenn wir die Bilder haben? Die übertragen wir von einem Ü-Wagen aus nach hier, schneiden sie und übertragen die fertige Ware in die New Yorker Studios. Mittags machen wir hier manchmal Live-Interviews, meistens für die 7-bis-9-Uhr-Frühsendungen, aber nachts bringen wir nichts live.«
»Sie schneiden die Filme hier?«
»Sicher. Normalerweise. Wollen Sie’s mal sehen?«
»Ja, sehr gern.«
»Wenn ich mit meinen Anrufen durch bin.« Sie deutete auf das Telefon, und ich nickte und hörte anschließend zu, wie sie mit jemand am Schauplatz des Brandes sprach.
»Der Macher ist per Hubschrauber auf dem Rückweg von den Rassenkrawallen und dürfte in zehn Minuten bei Ihnen sein. Er soll mich anrufen, wenn’s geht. Wie dicht sind Sie an den Flammen? Okay, wenn Cervano bei Ihnen ist, versuchen Sie näher ranzugehen, auf die Entfernung sieht doch ein Vulkan noch aus wie eine Wunderkerze. Okay, sagen Sie ihm, daß er mich anruft, wenn er Sie erreicht hat. Jaja, okay, er soll mich anrufen.«
Sie legte mit einer Grimasse den Hörer auf. »Die sind gut eine Meile weg. Da könnten sie genausogut in Brooklyn sein.«
»Wer ist der Macher?« sagte ich.
»Ed Cervano. Ach so ... der Macher ist jede Person, die über Mikrofon in die Kamera spricht. Berichterstatter, Moderator, jeder.«
Sie blickte an den Überschriften auf der Wandtafel hinter ihrem Sessel entlang. »Slug. Das ist die Story, an der wir arbeiten. Ölbrand. Devil-Boy. Botschaft. Und so weiter.«
»Ja«, sagte ich.
»Ort, klar. Zeit, klar. Crew. Das ist die Kamera-Crew, die der Story zugeteilt ist, und der Macher. Format besagt, wie ausführlich wir eine Story behandeln. Programm bedeutet das Ganze, Kamera-Crew, Macher, Interviews, alles zusammen. Bildfang ist nur ein Kameramann, wobei der Kommentar später angehängt wird. Und so weiter.«
»Und Sie entscheiden, wer weswegen wohin geht?«
Sie nickte halb. »Der Büroleiter, die anderen Koordinatoren, die tagsüber arbeiten, und ich, ja.«
»Ein ziemlicher Job«, sagte ich.
Sie lächelte mit den Augen. »Wenn wir gut sind, steigen die Einschaltquoten der Gesellschaft. Wenn wir schlecht sind, werden wir gefeuert.«
»Nachrichten sind doch wohl Nachrichten«, sagte ich.
»Ach ja? Was wäre Ihnen denn lieber, ein Ölbrand aus einer Meile Entfernung, oder so, daß Sie meinen, die Flammen zu spüren?«
»Hm.«
Ihr Telefon klingelte. »Nachrichten«, sagte sie und lauschte.
»Hören Sie mal«, fuhr sie gereizt fort, »wenn er sich verspätet, sind das Nachrichten. Wenn ihm schlecht ist, sind das Nachrichten. Wenn er bei einer Galavorstellung nicht auf der Bühne erscheint, sind das Nachrichten. Bleibt bloß da, was auch immer passiert, das sind Nachrichten, okay? Filmt die abwandernde Prominenz, wenn alle Strik-ke reißen.« Sie legte den Hörer auf.
»Devil-Boy ist noch nicht im Theater eingetroffen, und er braucht gut eine Stunde zum Anziehen.«
»Die Freuden des ausbleibenden Ereignisses.«
»Ich möchte doch nicht, daß mich ein anderer Sender aussticht, oder?«
»Wo bekommen Sie Ihre Nachrichten denn überhaupt her?«
»Ach ... von den Presseagenturen, von Zeitungen, aus Polizeimeldungen, amtlichen Verlautbarungen und dergleichen.«
»Ich glaube, ich habe mir noch nie überlegt, wie die Nachrichten in den Kasten gelangen.«
»Zehn Sekunden davon können ein ganzer Tag Arbeit sein.«
Ihr Telefon klingelte wieder, und jetzt war der hubschrauberfliegende Ed Cervano am anderen Ende gelandet. Danielle bat ihn mit sanften Worten, sich eine Verbrennung ersten Grades zu holen, und nach ihrem Lächeln hatte es den Anschein, als sei er gewillt, ihr zuliebe ganz in Flammen aufzugehen.
»Ein goldiger Typ«, sagte sie, als sie den Hörer auflegte. »Und er schreibt wie ein Dichter.« Ihre Augen leuchteten von den Talenten des Machers, ihr Mund war süß vom Honig seiner Komplimente.
»Schreibt?« sagte ich.
»Schreibt, was er in den Nachrichten sagt. Alle unsere Berichterstatter schreiben ihre Sachen.«
Eine weitere Nachricht von der Galavorstellung kam durch: Devil-Boy war angeblich samt Hörnern und allem in einer glockenläutenden Ambulanz unterwegs zum Theater.
»Ist er krank?« fragte Danielle. »Wenn es Schau ist, seht zu, daß ihr’s einfangt.« Sie legte auf, zuckte resigniert die Achseln.
»Der hüftschlängelnde Satansbraten wird doppelt soviel Sendezeit bekommen wie der Ölbrand. Die wahre Hölle hat gegen die nachgemachte keine Chance. Möchten Sie die Schneideräume sehen?«
»Ja«, sagte ich und folgte ihr durch das große Büro und einen Korridor hinunter, während ich ihren hübschen Gang bewunderte und meine Hände gern tief in die Wolken ihres dunklen Haares gelegt hätte, sie gern geküßt hätte, am liebsten mit ihr ins Bett gegangen wäre.
Sie sagte: »Ich zeige Ihnen erst das Studio, das ist interessanter« und schwenkte in einen Seitengang, zu einer Tür mit der warnenden Aufschrift: »Bei Rotlicht nicht eintreten.« Kein rotes Licht brannte. Wir gingen hinein. Der Raum war mittelgroß, karg ausgestattet mit ein paar Armsesseln, einem Couchtisch, einer Fernsehkamera, einem Monitor, einem Teleprompter und einer Kaffeemaschine mit Pappbechern. Die einzige Überraschung, die es hier gab, war das Fenster, durch das man einen Abschnitt der Themse mit der lichterglänzenden, belebten Hammersmith Bridge sehen konnte.
»Hier drin vor dem Fenster machen wir LiveInterviews«, sagte Danielle. »Hauptsächlich Politiker, aber auch Schauspieler, Autoren, Sportler, wer immer in den Nachrichten ist. Rote Busse fahren im Hintergrund über die Brücke. Es ist eindrucksvoll.«
»Bestimmt«, sagte ich.
Sie warf mir einen raschen Blick zu. »Langweile ich Sie?«
»Überhaupt nicht.«
Sie trug rosaroten Lippenstift und hatte Augenbrauen wie Flügel. Dunkle, lächelnde Augen, cremefarbene Haut, ein langer Hals über verhüllten Brüsten wie Äpfel an einem schlanken Stamm ... Um Himmels willen, Kit, dachte ich, reiß dich los davon und stell ein paar vernünftige Fragen.
»Wie kommt Ihr Material von hier nach Amerika?« sagte ich.
»Von dort aus.« Sie ging zu einer geschlossenen Tür auf der Seite und öffnete sie. Dahinter lag ein zweiter, viel kleinerer Raum, schwach beleuchtet und warm, in dem Maschinenbänke leise summten.
»Das ist der Übertragungsraum«, sagte sie. »Alles geht von hier aus über Satellit, aber fragen Sie mich bitte nicht, wie. Wir haben einen Mann mit gehetztem Gesichtsausdruck, der die Knöpfe bedient, und wir überlassen das ihm.«
Sie schloß die Tür des Übertragungsraums, und wir gingen durch das Studio hinaus auf den Gang und zu den Schneideräumen, von denen es insgesamt drei gab.
»Okay«, sie knipste eine Lampe an, und vor uns lag ein kleiner Bereich mit einer Wand aus drei Bildschirmen, mehreren Videorecordern und Kassettenständern. »Wir benutzen das hier immer noch, obwohl ich höre, daß ein ganzer Haufen neue Technik um die Ecke wartet. Unsere Jungs mögen diese Apparate, also denke ich, daß sie uns noch eine Weile erhalten bleiben.«
»Wie funktioniert das Ganze?« frage ich.
»Sie lassen das ungeschnittene Band über den linken Schirm laufen und picken die besten Stücke heraus, dann zeichnen Sie die auf dem zweiten Band auf, das auf dem zweiten Schirm erscheint. Sie können das Ganze hin und her wandern lassen, bis es gut aussieht und Sie ein gutes Gefühl haben. So übertragen wir’s dann, aber New York kürzt häufig, je nachdem, wieviel sie sonst noch unterbringen müssen.«
»Können Sie die Geräte selbst bedienen?« fragte ich.
»Bei mir geht’s langsam. Wenn Sie da wirklich Bescheid wissen wollen, können Sie nachher Joe zusehen, wenn wir die Bänder von dem Ölbrand und von Devil-Boy kriegen -er ist einer der besten.«
»Großartig«, sagte ich.
»Es erstaunt mich, daß Sie so interessiert sind.«
»Tja, ich habe einige Bänder, die ich selbst bearbeiten möchte. Da wär’s ganz gut, das zu lernen.«
»Sind Sie deswegen so früh hierhergekommen?« Sie klang, als könnte ich ja sagen, ohne sie im mindesten zu kränken.
Ich sagte: »Teilweise. Hauptsächlich, um Sie zu sehen ... und was Sie tun.«
Sie war nahe genug, um sie in die Arme zu nehmen, und ich hatte überhaupt keinen Einblick in das, was sie dachte. Eine Ziegelwand zwischen zwei Seelen. Beunruhigend.
Sie sah mir mit einem nichts als freundlichen Ausdruck ins Gesicht, und sicher war ich mir nur darin, daß sie über ein wenig ungehemmte Liebe an Ort und Stelle nicht so dachte wie ich.
Sie fragte, ob ich gern die Bibliothek sehen würde, und ich sagte ja, bitte. Es stellte sich heraus, daß die Bibliothek nicht aus Büchern, sondern aus unzähligen Reihen bespielter Bänder bestand: alte Jahrgänge von Nachrichtenmeldungen, vergessen, aber im Dunkel schlummernd wie Bomben, unleugbare Aufzeichnungen von Gesagtem.
»Vorwiegend für Nachrufe verwendet«, sagte Danielle. »Wiederaufbereitete Skandale. Dergleichen mehr.«
Wir kehrten zurück an ihren Nachrichtentisch, wo ich die nächste Stunde über saß und der fortschreitenden Entwicklung der Ereignisse lauschte (Devil-Boy war heil, gesund und komplett zurechtgemacht am Bühneneingang angekommen, umflammt von Technicolorlicht, hysterisch bejubelt von einer Straße voll Fans). Außerdem lernte ich Danielles Arbeitskollegen kennen, den Büroleiter, den Redakteur Joe, den hageren Übertragungsexperten, zwei Ersatzkameramänner und eine gelangweilte, unbeauftragte Macherin. Rund sechzig Leute arbeiteten insgesamt für das Büro, sagte Danielle, aber natürlich nie alle zur gleichen Zeit. Die Tagschicht von zehn bis halb sieben war viel größer; tagsüber wurde ihr Job von zweien ausgeführt.
Um eins rief Ed Cervano an und teilte mit, sie hätten zwar eine ganze Wagenladung spektakulärer Aufnahmen von dem Ölbrand zusammenbekommen, aber das Feuer sei jetzt unter Kontrolle und die Story so kalt wie Asche von gestern.
»Bringen Sie die Bänder trotzdem her«, sagte Danielle. »Wir haben keine Ölbrand-Archivbilder in der Bibliothek.«
Sie legte resigniert den Hörer auf. »So kann’s gehen.«
Die Crew vom königlichen Galaabend kehrte lärmend mit Devil-Boys Kapriolen im Gepäck zurück, und zur gleichen Zeit legte ein Geschäftsbote einen Stapel Morgenzeitungen auf Danielles Tisch, die sie nach möglichen Stories durchforsten sollte. Es traf sich, daß die Daily Flag zuoberst lag, und ich schlug die Intimen Details auf, um Leggatts Worte noch einmal zu lesen.
»Was schauen Sie?« fragte Danielle.
Ich zeigte es ihr. Sie las die Entschuldigung und staunte.
»Ich dachte, Sie hätten keine Chance«, sagte sie offen. »Haben sie der Entschädigung auch zugestimmt?«
»Bis jetzt nicht.«
»Sie werden’s müssen«, sagte sie. »Die haben ihre Schuld doch praktisch eingestanden.«
Ich schüttelte den Kopf. »Von britischen Gerichten bekommt man bei Verleumdung nicht viel Schadenersatz zugesprochen. Es ist fraglich, ob Bobby einen Prozeß tatsächlich gewinnen würde, und ebensowenig sicher, ob die Flag seine Kosten übernehmen müßte. Sonst kann er sich einfach die Anwaltshonorare nicht leisten.«
Sie starrte mich an. »Bei uns zu Hause werden die Anwälte nur bezahlt, wenn man gewinnt. Dann streichen sie ihren Anteil vom Schadenersatz ein. Vierzig Prozent manchmal.«
»So ist das hier nicht.«
Hier, dachte ich dumpf, wurde mit Drohungen gehandelt. Auf der einen Seite: Ich sorge dafür, daß ihnen der Presserat auf die Pfoten klopft, ich sorge dafür, daß man Fragen im Parlament stellt, ich sehe zu, daß Ihr vorbestrafter Schreiber wieder vor den Kadi kommt. Auf der anderen, ich trenne Ihnen die Sehnen durch, ich bringe Sie wegen Bestechlichkeit um Ihre Lizenz als Jockey, ich bringe
Sie hinter Gitter. Mit Schimpf und Schande, und mit Trompetenschall.
Kriegt mich erst mal, dachte ich.



Kapitel 15


Ich sah Joe, dem dunkelhäutigen Redakteur, zu, wie er sich mit flinken Fingern durch eine Menge ungesichte-ter, lärmender Filmmeter wühlte, dabei in einer Art privatem Kommentar mit der Zunge schnalzte und die ausgewählten Abschnitte markierte, die er aneinanderreihte, um die grellstmögliche Wirkung zu erzielen. Kaleidoskopische Ankunft von Devil-Boy, früheres Eintreffen geladener Prominenz, zapplige Uraufführung des neuen, unverständlichen Songs.
»Dreißig Sekunden«, sagte er, als er die fertige Sequenz durchlaufen ließ. »Vielleicht nehmen sie alles, vielleicht auch nicht.«
»Ich finde es gut.«
»Dreißig Sekunden sind ein langer Nachrichtenspot.« Er holte das zurückgespulte Band aus dem Gerät, steckte es in eine schon beschriftete Kassette und gab es dem hageren Übertragungsmann, der darauf wartete, es mitzunehmen. »Danielle sagt, Sie wollen schneiden lernen, also was möchten Sie wissen?«
»Ehm ... was diese Geräte können, zunächst mal.«
»Ziemlich viel.« Er ließ seine dunklen Finger über die Tastaturen flattern, die er kaum berührte. »Sie spielen jedes Bandformat, jedes Fabrikat und überspielen auf jedes andere. Man kann damit den Ton verstärken, rausnehmen, versetzen, jeden beliebigen Sound unterlegen. Sie können die Tonspur eines Bandes auf die Bilder eines anderen
bringen, Sie können zwei Bänder so zusammenschneiden, daß es aussieht, als ob die Leute miteinander reden, obwohl sie Stunden und Meilen entfernt aufgenommen wurden, Sie können damit lügen, lügen und nochmals lügen und die Wahrheit als Blendwerk erscheinen lassen.«
»Sonst noch was?«
»Das wär’s so ungefähr.«
Er zeigte mir, wie einige seiner Effekte zu erzielen waren, doch sein Tempo verwirrte mich.
»Haben Sie ein bestimmtes Band, das Sie bearbeiten wollen?« fragte er schließlich.
»Ja, aber das möchte ich erst noch erweitern, wenn ich kann.«
Er sah mich abschätzend an, ein selbstbewußter Schwarzer, vielleicht so alt wie ich, mit einem Anflug von Humor in den Augen, aber selten lächelndem Mund. Ich kam mir unordentlich vor in meinem Anorak neben seinem gepflegten Anzug und cremefarbenen Hemd; außerdem zerschlagen, verschwitzt und begriffsstutzig. Es war ein zu langer Tag gewesen, dachte ich kläglich.
»Danielle meint, Sie sind okay«, sagte er überraschend. »Ich sehe keinen Grund, warum Sie den Boss nicht bitten könnten, daß er Ihnen den Raum hier mal einen Abend überläßt, wenn wir nichts zu tun haben. Sie sagen mir, was Sie möchten, und ich schneide Ihnen Ihre Bänder, wenn Sie wollen.«
»Joe ist ein netter Kerl«, sagte Danielle, träge neben mir ausgestreckt, auf der Heimfahrt in dem gemieteten Mercedes. »Ganz klar, wenn er gesagt hat, er bearbeitet Ihr Band, dann meint er das auch. Er langweilt sich. Heute nacht hat er drei Stunden auf die Devil-Boy-Schote gewartet. Er schneidet schrecklich gern. Eine Leidenschaft von ihm. Er möchte beim Film arbeiten. Er wird sich Ihr Band mit Freuden vornehmen.«
Der befragte Büroleiter hatte sich als ebenso großzügig erwiesen. »Wenn Joe die Geräte benutzt, steht Ihnen nichts im Weg.«
Er hatte zu Danielle hinübergeschaut, die gesenkten Blickes Beiträge in den Morgenzeitungen ankreuzte. »Heute abend noch hat mir New York am Telefon zu unserem jüngsten Leistungsanstieg gratuliert. Das ist ihr Werk. Sie sagt, Sie sind okay, also sind Sie okay.«
Auch für Danielle war es ein langer Tag gewesen.
»Towcester«, sagte sie gähnend, »scheint Lichtjahre her zu sein.«
»Mm«, meinte ich. »Was hat denn Prinzessin Casilia gesagt, nachdem Sie am Eaton Square ins Haus gegangen waren?«
Danielle sah mich belustigt an. »In der Halle sagte sie mir, daß gute Manieren ein Zeichen von Stärke seien, und im Wohnzimmer fragte sie, ob ich der Meinung wäre, daß Sie wirklich in Ascot starten könnten.«
»Was haben Sie geantwortet?« fragte ich etwas bestürzt.
»Ich sagte, ja, Sie könnten.«
Ich entspannte mich. »Dann ist es gut.«
»Daß Sie verrückt seien«, sagte Danielle mild, »habe ich nicht gesagt; nur, daß Sie anscheinend nicht merken, wenn Sie verletzt sind. Tante Casilia meinte, das sei wohl ziemlich typisch für Hindernisjockeys.«
»Ich merke es schon«, sagte ich.
»Aber?«
»Tja ... wenn ich nicht reite, verdiene ich nichts. Oder schlimmer noch, wenn ich ein Rennen auf einem Pferd auslasse und es gewinnt, stellt der glückliche Besitzer vielleicht beim nächsten Mal den erstplazierten Jockey auf, so daß ich nicht nur das eine Honorar, sondern womöglich alle künftigen Ritte auf diesem Pferd einbüße.«
Sie wirkte beinahe enttäuscht. »Dann ist es die wirtschaftliche Seite, die Sie davon abhält, zerschnittene Rippen zur Kenntnis zu nehmen?«
»Wenigstens halb.«
»Und im übrigen?«
»Das, was Sie für Ihren Job empfinden. Was Joe für seinen fühlt. Ganz ähnlich.«
Sie nickte und sagte nach einer Pause: »Tante Casilia würde das aber nicht tun. Einen anderen Jockey behalten, wenn Sie wieder fit wären.«
»Nein, sie hat es nie getan. Aber Ihre Tante ist etwas Besonderes.«
»Sie meinte«, sagte Danielle nachdenklich, »ich solle von Ihnen nicht als Jockey denken.«
»Ich bin doch einer.«
»Sie sagte das heute morgen, auf dem Weg nach Towcester.«
»Hat sie erklärt, was sie damit meint?«
»Nein. Ich fragte sie. Sie sagte irgend etwas Dunkles über Grundeigenschaften.« Danielle gähnte. »Jedenfalls, heute abend hat sie Onkel Roland ausführlich von diesen, wie sie es nannte, Scheusalen mit den Messern erzählt, und obwohl er schockiert war und meinte, sie solle sich aus so unerquicklichen Raufereien heraushalten, machte sie einen recht heiteren und gelassenen Eindruck. Sie mag aussehen wie Porzellan, aber sie ist ganz schön zäh. Um ehrlich zu sein, je näher ich sie kennenlerne, desto mehr bewundere ich sie.«
Die Straße von Chiswick zum Eaton Square, tagsüber trotz Ampeln verstopft, war um 2 Uhr 15 morgens bedauerlich leer. Rote Ampeln sprangen auf Grün, wenn wir näher kamen, und selbst das strikte Einhalten der vorgeschriebenen Geschwindigkeit schien die Reise nicht sonderlich zu verlängern. Viel zu früh hielten wir sacht vor dem Haus der Prinzessin an.
Weder sie noch ich traf Anstalten, gleich aus dem Wagen zu springen. Wir blieben noch einen Augenblick sitzen und ließen den Abend ruhig zu Ende gehen.
Ich sagte: »Wir sehen uns dann Samstag.«
»Ja«, seufzte sie aus keinem ersichtlichen Grund. »Wahrscheinlich.«
»Sie müssen ja nicht«, sagte ich.
»Aber nein.« Sie lachte halb. »Ich meinte eher ... Samstag ist ziemlich weit weg.«
Ich nahm ihre Hand. Sie ließ sie passiv, abwartend in meiner.
»Wir könnten noch viele Samstage haben«, sagte ich.
»Ja, könnten wir.«
Ich lehnte mich hinüber und küßte sie auf den Mund, schmeckte ihren rosa Lippenstift, fühlte ihren Atem auf meiner Wange, spürte das Zittern irgendwo in ihrem Körper. Sie wich nicht zurück, schmiegte sich nicht an, sondern küßte, wie ich geküßt hatte, als Sympathieerklärung, als Versprechen vielleicht, als Einladung.
Ich rückte von ihr weg und lächelte in ihre Augen, dann stieg ich aus und ging um den Wagen, um ihr die Tür zu öffnen.
Wir standen kurz zusammen auf dem Gehsteig. »Wo schläfst du?« sagte sie. »Es ist so spät.«
»In einem Hotel.« »Hier in der Nähe?«
»Kaum eine Meile.«
»Gut ... dann mußt du nicht weit fahren.«
»Keine Entfernung.«
»Gute Nacht also«, sagte sie.
»Gute Nacht.«
Wir küßten uns wieder, wie vorhin. Dann drehte sie sich lachend um, ging über den Gehsteig und schloß die von Säulen eingerahmte Haustür der Prinzessin auf. Ich dachte im Wegfahren, wenn die Prinzessin es mißbilligt hätte, daß ihr Jockey Annäherungsversuche bei ihrer Nichte machte, dann hätte sie es uns inzwischen beide wissen lassen.
Ich schlief fünf Stunden lang wie tot, wälzte mich danach steif aus dem Bett, blinzelte trüb auf den starken, kalten Regen, der den Tag verdarb, und lenkte den Mercedes nach Bletchley. Im Goldenen Löwen war es warm, die Luft erfüllt von Frühlingsdüften, und ich aß dort, während der Empfang meine Rechnung bearbeitete. Dann telefonierte ich mit der A.A., um nach meinem Wagen zu hören (Montag fertig), und mit Holly, um festzustellen, ob die markierten Exemplare der Flag wie versprochen abgeliefert worden waren (offensichtlich ja: der Futterhändler hatte angerufen), und danach lud ich mein ganzes Zeug ins Auto und fuhr schnurstracks zu dem Hotel zurück, wo ich geschlafen hatte.
Kein Problem, sagten sie hilfsbereit in der Rezeption; ich könne mein jetziges Zimmer behalten, solange ich wollte, und selbstverständlich würde man Sachen für mich im Tresor aufbewahren.
Auf meinem Zimmer steckte ich Jay Erskines Presseclubausweis und Owens Watts’ Kreditkarte in einen Umschlag und schrieb: »EILT! SOFORT BEI MR. LEGGATT ABZUGEBEN!« in großen Buchstaben darauf. Dann packte ich die Videoaufnahmen und alle anderen Habseligkeiten der Journalisten, außer ihren Jacken, in einen Wäschesack des Hotels und rollte ihn zu einem ordentlichen Bündel, das im Erdgeschoß mit einem Etikett versehen und mit Klebeband verschlossen wurde, bevor es im Tresorraum verschwand.
Anschließend fuhr ich zur Fleet Street, parkte unstatthaft, lief durch den Regen, um den Umschlag für Sam Leggatt in der Anmeldung der Flag abzugeben, schnappte den Wagen einem Polizisten vor der Nase weg und fuhr leichten Herzens nach Ascot.
Es war in vieler Hinsicht ein miserabler Nachmittag. Schneeregen fiel fast ununterbrochen, nadelspitz, eiskalt und schräg, durchnäßte jeden Jockey vor dem Start bis auf die Haut und entpuppte sich dann als gefährlich sichtraubend. Schutzbrillen waren nutzlos, schnell zugepappt von fliegendem Schlamm, Handschuhe rutschten naß auf den Zügeln, Rennstiefel klebten feucht an Füßen. Ein Tag, an dem man die Zähne zusammenbiß und auf Sicherheit ritt, an dem man jedes Hindernis exakt sprang oder aber beim Aufsetzen auf der Nase weiterschlitterte. Rauher November von seiner schlimmsten Seite.
Das Publikum war spärlich, abgehalten von dem niederprasselnden Guß und den vorhergesagten Schauern, und die wenigen Leute, die im Freien standen, waren in triefende Mäntel zusammengekauert und sahen wie Pilze aus mit ihren Schirmen.
Holly und Bobby mochten nicht bleiben. Sie waren gekommen, nachdem ich mit mehr Glück als Inspiration das erste Rennen gewonnen hatte, und fuhren schon wieder vor dem zweiten. Sie nahmen das Geld aus dem Geldgurt, den ich meinem Jockeydiener dankend zurückgab.
Holly umarmte mich. »Nachdem ich mit dir gesprochen hatte, riefen drei Leute an, weil sie sich über die Entschuldigung freuten«, sagte sie. »Sie wollen uns wieder Kredit geben. Das hat die Sache vollkommen geändert.«
»Gebt acht, wie weit ihr Rechnungen auflaufen laßt«, sagte ich.
»Natürlich. Der Banker sitzt uns doch im Nacken.«
Ich sagte zu Bobby: »Von dem Geld da habe ich mir einiges geborgt. Ich zahle es nächste Woche zurück.«
»Eigentlich gehört dir das doch alles.« Er sprach ruhig, freundschaftlich, aber die Lebenskraft war wieder auf dem Tiefpunkt. Kein Schwung. Zuviel Apathie. Nicht das Nötige.
Holly sah verfroren aus und zitterte. »Halt das Baby warm«, sagte ich. »Geht doch in die Trainerbar.«
»Wir fahren nach Hause.« Sie küßte mich mit kalten Lippen.
»Wir würden ja bleiben, um dich zu sehen, aber mir ist nicht gut. Mir ist fast immer schlecht. Es ist die Hölle.«
Bobby legte schützend den Arm um sie und ging unter einem großen Schirm mit ihr davon, beide mit gesenktem Kopf gegen den eisigen Wind gelehnt, und ich war ihretwegen bedrückt und dachte auch an die Gefahren, die noch zu bestehen waren, ehe sie in Sicherheit sein würden.
Die Prinzessin hatte diejenigen ihrer Bekannten in ihre Loge eingeladen, an denen mir am wenigsten lag, ein Viergespann von Adligen aus ihrer alten Heimat, und wie immer, wenn die sie begleiteten, sah ich sie kaum. Mit zwei von ihnen kam sie in roten Ölhäuten vor dem Start des ersten ihrer beiden Renner zum Führring hinunter, lächelte vergnügt durch den klirrenden Regen und fragte mich, wie ich ihre Chancen einschätzte, und mit den zwei anderen zusammen fragte sie eineinhalb Stunden später das gleiche noch mal.
In beiden Fällen sagte ich: »Einigermaßen.« Der erste Renner wurde Vierter, der zweite Zweiter. Sie kam hinterher weder zum Absattelplatz, was man ihr nicht verdenken konnte, noch ging ich hinauf in ihre Loge; zum Teil, weil das oberflächliche Klamotte war, wenn diese Bekannten dort waren, hauptsächlich aber, weil ich im letzten Rennen auf der Gegengerade zu Boden krachte. Bis ich rüberkam und mich umgezogen hatte, würde sie fort sein.
Nun ja, dachte ich dumpf, als ich mich aufrappelte; sechs Ritte, ein Sieg, ein zweiter Platz, ein vierter, zwei ferner liefen, ein Sturz. Du kannst nicht jeden Tag vier Siege haben, alter Junge. Und nichts war gebrochen. Sogar die Nähte hatten es überstanden, ohne aufzugehen. Ich wartete in dem treibenden Schneeregen, daß mich der Wagen abholte, und nahm meine Kappe ab, um das Wasser durch mein Haar rinnen zu lassen, umarmte sozusagen den stürmischen Tag, fühlte mich wohl. Winter und Pferde, die alte Melodie im Blut.
In der Jockeystube war kein Teekuchen mehr.
»Gierhälse«, sagte ich.
»Aber Sie essen doch nie Kuchen«, sagte mein Jockeydiener, während er mir die durchnäßten Stiefel auszog.
»Ab und zu mal«, sagte ich, »zum Beispiel an eiskalten, nassen Freitagen, nach einem Sturz im letzten Rennen.«
»Etwas Tee ist noch da. Er ist heiß.«
Ich trank den Tee, spürte, wie die Wärme hinunterglitt, mich von innen aufheizte. Es gab immer Tee und Teekuchen in den Umkleideräumen; Sofortenergie, sofortige Wohltat. Jeder aß dann und wann Kuchen.
Ein Offizieller steckte den Kopf durch die Tür: Sie werden verlangt, sagte er.
Ich zog Hemd und Schuhe über und ging an die Tür vom Waageraum zur Außenwelt. Den ganzen Tag war niemand mit einem Wechsel von Pollgate aufgetaucht, und so ging ich wohl mit einem ungläubigen Funken Hoffnung da hinaus. Die Hoffnung erlosch sehr bald. Es war nur Dusty, zusammengekauert im Eingang des Waageraums, blau im Gesicht, die Augen wäßrig vor Kälte.
»Ist das Pferd in Ordnung?« fragte ich. »Ich hörte, ihr habt ihn eingefangen.«
»Ja. Unnützes Viech. Was ist mit Ihnen?«
»Nichts passiert. Der Arzt hat mich freigegeben. Ich reite morgen.«
»Gut. Sag ich dem Chef. Wir sind dann weg. Tschüs.«
»Tschüs.«
Er hastete fort in die bleierne, frühe Dämmerung, ein kleiner, engagierter Mann, der sich, wenn ich gestürzt war, gern mit eigenen Augen überzeugte, daß meine Verfassung noch hinreichte, um seinen Schützlingen beim nächsten Mal gerecht zu werden. Es kam vor, daß er Wykeham riet, mich nicht aufzustellen. Es kam vor, daß Wykeham seinen Rat befolgte. An Dusty war manchmal schwerer vorbeizukommen als an den Medizinern.
Ich duschte, zog mich an, verließ die Rennbahn über den Sattelplatz und ging von dort in die dunkel werdende Stadt, wo ich am Morgen den gemieteten Mercedes auf einem Parkplatz abgestellt hatte. Vielleicht war es ja unwahrscheinlich, daß lange nach dem Schlußrennen ein neuer Hinterhalt auf dem fast verlassenen JockeyParkplatz inszeniert würde, aber ich hatte nichts riskieren wollen. Unbehelligt stieg ich in den Mercedes und fuhr ohne Zwischenfall nach London.
Dort, in meinem komfortablen Schlupfwinkel, erhöhte ich meine sowieso schon astronomische Telefonrechnung, indem ich als erstes mit meiner gefälligen Nachbarin vereinbarte, sie solle am Morgen in mein Cottage gehen und mir einen Anzug, ein paar Hemden und andere Dinge in einen Koffer packen.
»Klar tu ich das, mein lieber Kit, aber ich dachte, wo Sie in Ascot geritten sind, kämen Sie heute abend doch bestimmt mal wieder her.«
»Wohne bei Freunden«, sagte ich. »Ich will sehen, daß morgen früh jemand den Koffer bei Ihnen abholt und mit nach Ascot nimmt. Läßt sich das machen?«
»Natürlich, mein Lieber.«
Ich überredete einen anderen Jockey, der in Lambourn wohnte, den Koffer zu holen und mitzubringen, und er sagte, das ginge schon klar, wenn er dran dächte.
Ich rief Wykeham an, als er nach meiner Schätzung von der abendlichen Stallkontrolle zurück im Haus sein mußte, und sagte ihm, daß sein Sieger gewohnt stark gewesen sei, die zwei von der Prinzessin so gut, wie man hätte erwarten dürfen, und einer von den Ferner-Liefen enttäuschend.
»Und Dusty sagt, im letzten Durchlauf haben Sie die Hürde unten am Swinley Bottom total vermurkst.«
»Jaja«, sagte ich. »Wenn Dusty es fertigbringt, eine halbe Meile weit bei schlechtem Licht durch treibenden Schneeregen deutlich zu sehen, dann hat er bessere Augen, als ich dachte.«
»Ehm ...«:, sagte Wykeham. »Was ist passiert?«
»Der vor mir ist gestürzt. Meiner fiel über ihn. Gesiegt hätte er nicht, wenn Sie das tröstet. Er wurde schon langsam müde, und ihm stank das Wetter.«
Wykeham grunzte zustimmend. »Er ist ein Sonnenfreund, durch und durch. Kit, morgen steht Inchcape für die Prinzessin im großen Rennen, und er ist in Hochform, fährt aus der Haut, hat sich um Klassen gesteigert, seit Sie ihn letzte Woche sahen.«
»Inchcape«, sagte ich resigniert, »ist tot.«
»Was? Hab ich Inchcape gesagt? Nein, nicht Inchcape. Wie heißt das Pferd der Prinzessin?«
»Icefall.«
»Icicles leiblicher Bruder«, sagte er, nicht ausdrücklich als Frage.
»Ja.«
»Klar doch.« Er räusperte sich. »Icefall. Natürlich. Im Ernst, Kit, er müßte gewinnen.«
»Kommen Sie hin?« fragte ich. »Ich hatte Sie fast heute schon erwartet.«
»Bei dem Wetter?« Er klang überrascht. »Nein, nein, Dusty, Sie und die Prinzessin, ihr schafft das schon.«
»Aber Sie hatten einen ganzen Trupp von Siegern diese Woche, und Sie haben nicht einen davon gesehen.«
»Ich seh sie hier im Hof. Ich seh sie auf Video. Sagen Sie Inchcape, er ist der Größte, und er überspringt noch den Ben Nevis.«
»In Ordnung«, sagte ich. Icefall, Inchcape, was lag daran?
»Gut. Großartig. Gute Nacht, Kit.«
»Gute Nacht, Wykeham«, sagte ich.
Ich klingelte meinen Anrufbeantworter an und rief die Nachrichten ab, darunter eine von Eric Olderjohn, dem Staatsbeamten und Besitzer des Pferdes, auf dem ich für den Lambourner Trainer in Towcester gesiegt hatte.
Ich rief ihn unverzüglich unter der angegebenen Londoner Nummer an und erwischte ihn offenbar, als er eben im Begriff stand auszugehen.
»Oh, Kit, ja. Hören Sie, Sie sind wahrscheinlich in Lam-bourn?«
»Nein, momentan nicht. In London.«
»So? Das trifft sich ausgezeichnet. Ich hab etwas, das Sie vielleicht gern sehen würden, aber ich kann es nicht aus der Hand geben.« Er machte eine Denkpause. »Hätten Sie heute abend nach neun Uhr Zeit?«
»Ja«, sagte ich.
»Gut. Kommen Sie zu mir, bis dahin bin ich wieder hier.« Er erklärte mir den Weg zu einer Straße südlich des Sloane Square, höchstens eine Meile von dort, wo ich mich aufhielt. »Kaffee und Brandy, ja? Muß rennen. Tschüs.«
Er hängte abrupt ein, und ich legte meinen Hörer etwas langsamer auf und sagte im stillen »Mann!« zu mir. Ich hatte nicht viel Einsatz von Eric Olderjohn, dem Regierungsbeamten, erwartet, und keinesfalls in diesem Tempo.
Ich dachte eine Weile an das Videoband von Maynard und an die zum Schluß darin aufgezählten Firmen, die unter Maynards Menschenfreundlichkeit gelitten hatten. Bis ich eine Gelegenheit fand, das Band noch einmal abzuspielen, mußte ich mich auf mein Gedächtnis verlassen, und der einzige Name, an den ich mich genau erinnern konnte, war Purfleet Electronics; hauptsächlich deshalb, weil ich dort vor langer Zeit mit einem Schulfreund mal in den Sommerferien gesegelt war.
Purfleet Electronics, teilte mir die Auskunft mit, war nicht verzeichnet. Ich kaute ein wenig auf meiner Unterlippe und sagte mir, die einzige Möglichkeit, was zu finden, sei die, es am richtigen Ort zu suchen. Wie zuvor nach Hitchin, so würde ich morgen früh nach Purfleet fahren.
Ich füllte den Abend mit essen und weiteren Telefonaten aus, und bis neun war ich die Sloane Street hinuntergegangen und hatte das Haus von Eric Olderjohn gefunden. Es war schmal, zweistöckig, eins aus einer langen Reihe ähnlicher Gebäude, die für schlecht verdienende Frühvik-torianer erbaut worden waren, jetzt aber den Wohlhabenden als Stadtwohnung dienten. Das jedenfalls erklärte Eric Olderjohn mir leutselig, als er seine dunkelgrüne Haustür öffnete und mich hereinwinkte.
Von der Straße trat man direkt ins Wohnzimmer, das sich von einer Seite des Hauses bis zur anderen erstreckte; ganze vier Meter. Aber welch ein Glühen, welche Wärme in diesem ungewöhnlich kleinen Raum. Rosa- und helle Grüntöne, gitterartige Streifen in der Tapete, Satinvorhänge mit Girlandenmuster, runde Tische mit Decken, die glockig auf den Boden fielen, Porzellanvögel, silberne Fotorahmen, dicke, mit Knöpfen versehene Armsessel, cremefarbene Chinabrücken. Lampen spendeten ein sanftes Licht, und das Gittermuster der Tapete, die auch die Dek-ke überspannte, gab dem gedrängten Inneren das Flair einer sommerlichen Grotte.
Mein Gastgeber betrachtete mein anerkennendes Lächeln, als hätte er eine andere Reaktion gar nicht erwartet.
»Das ist großartig«, sagte ich.
»Meine Tochter hat es eingerichtet.«
»Dieselbe, die Sie vor der Flag schützen würden?«
»Meine einzige Tochter, ja. Nehmen Sie Platz. Hat es aufgehört zu regnen? Sie mögen doch sicher einen Brandy?« Er tat den erforderlichen einen Schritt zu dem silbernen Flaschentablett auf einem der Tische und schenkte Cognac in zwei mittelgroße Ballongläser. »Ich habe
Kaffee bereitgestellt. Den hole ich eben. Nehmen Sie doch Platz.« Er verschwand durch eine rückwärtige Tapetentür, und ich betrachtete die Fotos in den Rahmen, sah eine gepflegte junge Frau, die vielleicht seine Tochter war, sah das Pferd, das er besaß, mit mir selbst auf dem Rücken.
Er kam mit einem kleinen Tablett wieder, das er neben das andere stellte.
»Meine Tochter«, sagte er nickend, als er sah, daß ich ihr Foto angeschaut hatte. »Sie wohnt zeitweise hier, zeitweise bei ihrer Mutter.« Er zuckte die Achseln. »Kann man nichts machen.«
»Tut mir leid.«
»Ja. Nun, so was passiert. Kaffee?« Er schenkte zwei kleine Tassen voll und gab mir eine. »Zucker? Nein, sicher nicht. Nehmen Sie Platz. Hier ist der Brandy.«
Er war tadellos in seinen Bewegungen wie in der Kleidung, und ich ertappte mich dabei, daß ich dachte »adrett«; aber da war Entschlußkraft unter der Oberfläche, die angelernte Fähigkeit, Dinge zu erledigen. Ich setzte mich in einen der Armsessel, Kaffee und Brandy neben mir, und er setzte sich ebenfalls, nahm einen Schluck und sah mich über seine Tasse hinweg an.
»Sie hatten Glück«, sagte er schließlich. »Ich habe heute morgen ein paar Fühler ausgestreckt und erfahren, daß eine gewisse Person eventuell in ihrem Club lunchen würde.« Er hielt inne.
»Ich war genügend an Ihrem Problem interessiert, um in die Wege zu leiten, daß ein Bekannter von mir sich mit dieser ihm gut bekannten Person trifft und sie aushorcht, und man könnte sagen, ihre Unterhaltung war fruchtbar. Die Folge war, daß ich heute nachmittag selbst das Büro einer gewissen Person aufgesucht habe, und das Ergebnis dieser Zusammenkunft waren einige Informationen, die ich Ihnen gleich zeigen werde.«
Seine Vorsicht bei der Wortwahl schien mir typisch zu sein für die Sphäre des Staatsdienstes, die Spezialisten im Andeuten, Offenlassen und Jeinsagen. Ich fand die genaue Identität der gewissen Person nie heraus, zweifellos, weil das als eine Sache galt, die ich nicht unbedingt zu wissen brauchte, und in Anbetracht dessen, was er mir zu sehen gestattete, konnte ich mich kaum beklagen.
»Ich habe einige Briefe«, sagte Eric Olderjohn. »Genauer gesagt, Fotokopien von Briefen. Sie dürfen sie lesen, aber ich habe die ausdrückliche Anweisung, Ihnen nicht zu erlauben, sie mitzunehmen. Ich muß sie Montag zurückgeben. Ist das, ehm ... soweit klar?«
»Ja«, sagte ich.
»Gut.«
Ohne Eile trank er seinen Kaffee aus und setzte die Tasse ab. Dann hob er die Decke des Tisches an, auf dem die Tabletts standen, und holte einen braunen Lederaktenkoffer hervor, den er auf die Knie nahm. Er ließ die Schlösser aufschnappen, klappte den Deckel hoch und zögerte erneut.
»Die sind interessant«, sagte er stirnrunzelnd.
Ich wartete.
Als treffe er eine Entscheidung, die er bis zu diesem Augenblick offengelassen hatte, zog er einen einzelnen Bogen Papier aus dem Koffer und reichte ihn herüber.
Der Brief war an die Premierministerin adressiert und im September von einer Firma geschickt worden, die fernes Porzellan für den Export herstellte. Der Vorstandsvorsitzende, der den Brief verfaßt hatte, erklärte dann, er und der übrige Vorstand seien sich einig, daß Mr. Maynard Al-lardeck als Anerkennung für seine großen und patriotischen Dienste an der Industrie eine ganz besondere Auszeichnung zukomme.
Mr. Allardeck habe der historischen Firma großzügig Hilfe geleistet, und allein dank seiner Bemühungen seien die Arbeitsplätze von zweihundertundfünfzig Menschen erhalten worden. Das Können vieler dieser Leute sei unschätzbar und schließe die Fähigkeit der Porzellanbemalung und -vergoldung nach höchsten internationalen Ansprüchen ein. Das Unternehmen exportiere jetzt mehr als zuvor und sehe einer glänzenden Zukunft entgegen.
Der Vorstand erlaube sich, Mr. Allardeck für die Adelsverleihung vorzuschlagen.
Ich las zu Ende und sah zu Eric Olderjohn hinüber.
»Ist diese Art von Brief normal?« fragte ich.
»Durchaus.« Er nickte. »Die meisten Auszeichnungen sind das Ergebnis von Empfehlungen an das Büro des Premierministers. Jeder kann jeden für alles vorschlagen. Wenn die Sache gerecht erscheint, wird eine Auszeichnung verliehen. Die Sachbearbeiter stellen eine Liste von Auszeichnungen auf, die sie für angemessen halten, und die Liste wird dem Premierminister zur Billigung vorgelegt.«
Ich sagte: »Dann sind die ganzen Träger von Ehrenzeichen - Brandbekämpfer, Musiklehrer, Postboten und andere -, die werden geehrt, weil ihre Kameraden das brieflich vorgeschlagen haben?«
»Ehm, ja. Häufiger ihre Arbeitgeber, manchmal aber auch ihre Kollegen.«
Er holte einen zweiten Brief aus seinem Koffer und gab ihn mir. Auch dieser stammte von einem Exportunternehmen und hob Maynards unschätzbare Beiträge zum Fortbestand wertvoller Industrie hervor, insbesondere die Erhaltung zahlreicher Arbeitsplätze in einem Gebiet mit hoher Arbeitslosigkeit.
Es sei unmöglich, Mr. Allardecks Verdienste um die Wirtschaft seines Landes zu überschätzen, und die Firma spreche sich uneingeschränkt dafür aus, ihn in den Adelsstand zu erheben.
»Selbstverständlich«, sagte ich, »haben die Zuständigen überprüft, ob das alles auch stimmt?«
»Selbstverständlich«, sagte Eric Olderjohn.
»Und natürlich stimmt es?«
»So wird mir versichert. Die gewisse Person, mit der ich heute nachmittag sprach, sagte mir, daß sie gelegentlich, wenn sie sechs oder sieben ähnlich lautende Briefe erhalten, die alle jemand vorschlagen, der der breiten Öffentlichkeit unbekannt ist, der leise Verdacht beschleicht, daß sich da jemand selber vorschlägt, indem er seine Freunde zur Feder ruft. Die Verfasser der beiden Briefe, die ich Ihnen gezeigt habe und die sich ja nun sehr ähneln, wurden ausdrücklich gefragt, ob Maynard ihnen nahegelegt habe zu schreiben. Beide bestritten dies energisch.«
»Mm«, sagte ich. »Nun, dazu hätten sie wohl Grund genug, wenn sie von Maynard für seine Adelsverleihung was bekämen.«
»Das ist aber eine sehr forsche Bemerkung.«
»Stimmt«, sagte ich fröhlich. »Und Ihre gewisse Person, hat die Maynard für seinen >Sir< aufgeschrieben?«
»Vorläufig. Als Möglichkeit. Dann erhielten sie einen dritten Brief, der die große Menschenliebe hervorhob, über die sie bereits informiert waren, und das Fragezeichen wurde ausradiert. Maynard Allardeck war definitiv angehender Ritter. Der Brief, der ihm den Titel antrug, wurde aufgesetzt und wäre heute in etwa zehn Tagen losgeschickt worden, zur üblichen Zeit für die Neujahrsliste.« »Wäre worden?« sagte ich.
»Wäre worden.« Er lächelte schief. »Man hält das jetzt nicht mehr für angebracht, nach den Geschichten in der Flag und der Meinungsseite im Towncrier.«
»Rose Quince«, sagte ich.
Er sah verständnislos drein.
»Von ihr stammt der Beitrag im Towncrier«, sagte ich.
»Oh ... ja.«
»Achtet Ihre, ehm, gewisse Person«, fragte ich, »wirklich auf solche Zeitungstexte?«
»Oh, absolut. Zumal ihm die Artikel jeweils eigens ins Büro geliefert wurden, und zwar rot umrandet.«
»Das gibt’s doch nicht!«
Eric Olderjohn hob seine Augenbraue. »Sagt Ihnen das etwas?« fragte er.
Ich berichtete ihm von den Kaufleuten und den Besitzern, die ähnlich gekennzeichnete Exemplare erhalten hatten.
»Na, sehen Sie. Ein regelrechter Vernichtungsfeldzug. Nichts dem Zufall überlassen.«
»Sie erwähnten einen dritten Brief«, sagte ich. »Den entscheidenden.«
Er lugte vorsichtig in seinen Koffer und zog ihn hervor. »Der wird Sie vielleicht überraschen«, sagte er.
Der dritte Brief kam nicht von einem Geschäftsunternehmen, sondern von einer wohltätigen Einrichtung mit einer Liste von Förderern, die sich über die halbe linke Seite des Blattes erstreckte. Empfänger der Wohltätigkeit waren offenbar die notleidenden Angehörigen von toten oder invaliden Staatsangestellten. Witwen, Kinder, die Alten und die Kranken.
»Was verstehen Sie unter Staatsangestellten?« fragte ich.
»Den ganzen öffentlichen Dienst.«
Maynard Allardeck, berichtete der Brief, habe mehrere Jahre hindurch unermüdlich daran gearbeitet, die Lebensumstände derer zu verbessern, die ohne eigenes Verschulden in bittere Not geraten waren. Freigebig habe er Hilfe aus seinem Vermögen gespendet, darüber hinaus seine Zeit geopfert und bedürftigen Familien ein hohes Maß an fortdauernder, barmherziger Fürsorge zuteil werden lassen. Die wohltätige Einrichtung schrieb, sie würde sich selbst geehrt fühlen, wenn man eine ihrer stabilsten Säulen in den Adelsstand erhebe: den Mann, den sie einstimmig zu ihrem nächsten Vorsitzenden gewählt hatten, mit Amtsantritt am 2. Dezember des Jahres.
Der Brief war von nicht weniger als vier Vorstandsmitgliedern der Stiftung unterzeichnet: dem scheidenden Vorsitzenden, dem geschäftsführenden Direktor und zwei der obersten Schirmherren. Es war die vierte von diesen Unterschriften, die mich erstaunt den Kopf heben ließ.
»Nun?« fragte Eric Olderjohn, mich beobachtend.
»Das ist komisch«, sagte ich verblüfft.
»Ja, seltsam, finde ich auch.«
Er streckte die Hand nach den Briefen, nahm sie mir ab, verschloß sie wieder sicher in seinem Koffer. Ich saß da, während meine Gedanken sich überschlugen und unbe-zweifelte Annahmen zerrannen wie Wachs.
Traf es zu, hatte ich wissen wollen, daß Maynard Allardeck für die Adelsverleihung in Betracht gezogen wurde, und wenn ja, wer wußte davon?
Die Leute, die ihn vorgeschlagen hatten - sie wußten es.
Der Brief von der Stiftung, datiert vom 1. Oktober, war unterzeichnet von Lord Vaughnley.
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Warum«, sagte ich, »hat Ihre gewisse Person Ihnen erlaubt, mir diese Briefe zu zeigen?«
»Ah.« Eric Olderjohn legte seine Finger zu einem Spitzgiebel zusammen und studierte sie eine Weile. »Warum glauben Sie wohl?«
»Er könnte es für möglich halten«, sagte ich, »daß ich ein paar stille Teiche aufrühre und ein paar halbklare Antworten bekomme, ohne daß er selbst eingreifen muß.«
Eric Olderjohn richtete sein Augenmerk von seinen Händen auf mein Gesicht. »So ungefähr«, sagte er. »Er hätte beispielsweise gern die Gewißheit, daß Maynard Allardeck nicht nur das Opfer einer Hetzkampagne ist. Er möchte ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen. Ihn vielleicht beim nächsten Durchlauf wieder auf die Liste setzen, für einen Ritterschlag im Sommer.«
»Er möchte Beweise?« fragte ich.
»Können Sie die liefern?«
»Ja, ich glaube.«
»Was gedenken Sie zu tun«, fragte er mit trockenem Humor, »wenn Sie das Rennreiten aufgeben müssen?«
»Mich ins Meer stürzen, wie es aussieht.«
Ich stand auf, und er ebenfalls. Ich dankte ihm herzlich für die Mühe, die er auf sich genommen hatte. Er sagte, ich würde hoffentlich beim nächsten Mal wieder auf seinem Pferd gewinnen. Tu’ mein Bestes, antwortete ich und
warf einen letzten anerkennenden Blick auf seine Wohnzimmerlaube, bevor ich zurück zum Hotel ging.
Lord Vaughnley, dachte ich.
Am 1. Oktober hatte er Maynard für die Adelsverleihung empfohlen. Gegen Ende Oktober oder Anfang November war Bobbys Telefonleitung angezapft worden.
Die Abhöranlage von Jay Erskine installiert, der zwei Wochen lang lauschte und dann die Artikel in der Flag schrieb.
Jay Erskine hatte früher für Lord Vaughnley gearbeitet, als Gerichtsreporter beim Towncrier.
Wenn Lord Vaughnley aber Jay Erskine auf Maynard Allardeck angesetzt hatte, warum war Nestor Pollgate dann so aggressiv?
Weil er kein Entschädigung zahlen oder nicht zugeben wollte, daß seine Zeitung unrecht getan hatte.
Nun ... vielleicht.
Ich bewegte mich im Kreis und kam immer wieder auf die zentrale und unerwartete Frage zurück: War es wirklich Lord Vaughnley, der die Angriffe veranlaßt hatte, und wenn ja, warum?
Von meinem Hotelzimmer aus rief ich Rose Quince privat an und erwischte sie wiederum kurz nachdem sie heimgekommen war.
»Bill?« sagte sie. »Staatsangestelltenhilfe? Oh, sicher, er ist Schirmherr von einer Menge Geschichten. Alles mögliche. So verliert er den Kontakt nicht, sagt er.«
»Mm«, sagte ich. »Als Sie den Artikel über Maynard schrieben - hat er das angeregt?«
»Wer? Bill? Ja, klar. Er legte mir die Ausschnitte aus der Flag auf den Tisch und meinte, das wär’ doch was für mich. Ich mag ihn zwar schon ewig kennen, aber er ist und bleibt der Boss. Wenn er etwas geschrieben haben will, wird es geschrieben. Martin, unser großer weißer Häuptling, gibt da immer seinen Segen.«
»Und, ehm, wie sind Sie auf das Handel-heute-Interview gekommen? Ich meine, haben Sie die Sendung gesehen, als sie ausgestrahlt wurde?«
»Du liebe Zeit. Selbstverständlich nicht.« Sie hielt inne. »Bill empfahl mir, mich an die Fernsehanstalt zu wenden und um eine private Vorführung zu bitten.«
»Was Sie getan haben.«
»Ja, natürlich. Hören Sie«, fuhr sie auf, »was soll denn das? Bill schlägt mir oft Themen vor. Da ist nichts dabei.«
»Nein«, sagte ich. »Schlafen Sie schön, Rose.«
»Ihnen auch eine gute Nacht.«
Ich schlief lang und tief, und früh am Morgen nahm ich die Videokamera und fuhr über das flache Land unmittelbar nördlich der Themsemündung nach Purfleet. Der Regen vom Vortag hatte sich verzogen, den Himmel fahl und leer zurückgelassen, und Möwen kreisten hoch über dem Niedrigwasser.
Ich fragte an etwa zwanzig Stellen, im Postamt und in Läden, bevor ich irgend jemand fand, der von Purfleet Electronics gehört hatte, wurde endlich aber zu jemand geschickt, der dort angestellt gewesen war.
»Sie brauchen George Tarker ... dem hat es gehört«, sagte er.
Nach einigen weiteren Hinweisen von hilfsbereiten Einwohnern hielt ich schließlich an einem heruntergekommenen alten Bootsschuppen, den ein optimistisches Schild schmückte mit der Aufschrift: »George Tarker flickt alles.«
Wenn man ausstieg und über den langen Vorhof ging, konnte man sehen, daß das Schild früher eine untere Hälfte gehabt hatte, die gegen die Wand gestellt war und lautete: »an Boot und Schiff«.
Mit dem lausigen Gefühl, völlig verkehrt gelandet zu sein, drückte ich die klapprige Tür auf und trat geradewegs in das unordentlichste Büro der Welt, einen Raum, wo jede Ablage und jedes Bord mit nicht identifizierbaren Haufen von Schiffszubehör fortgeschrittenen Alters bedeckt war und wo jedes Fleckchen Wand von bejahrten Kalendern, Plakaten, Rechnungen und Bedienungsanleitungen vereinnahmt wurde, die nicht mit Reißzwecken, sondern mit Nägeln befestigt waren.
In einem durchgesackten alten Sessel saß, unbeeindruckt von dem Durcheinander, ein älterer, graubärtiger Mann mit den Füßen auf einem Schreibtisch, las Zeitung und trank aus einer Tasse.
»Mr. Tarker?« sagte ich.
»Der bin ich.« Er ließ die Zeitung sinken und betrachtete mich kritisch über seine Schuhspitzen hinweg.
»Was möchten Sie repariert haben?« Er blickte zu der Tasche in meiner Hand, die die Kamera enthielt. »Ein Bootsteil?«
»Ich fürchte, ich bin hier falsch«, sagte ich. »Ich suche Mr. George Tarker, den früheren Inhaber von Purfleet Electronics.«
Behutsam setzte er seine Tasse auf den Schreibtisch und seine Füße auf den Boden. Ich erkannte, daß er ebensosehr durch eine innere Müdigkeit alt war wie durch die Jahre; es deutete sich in der schlaffen Schulterhaltung und in den tiefliegenden Augen an, und es schrie aus der ganzen Unordnung um ihn herum.
»Dieser George Tarker war mein Sohn«, sagte er.
War.
»Es tut mir leid«, sagte ich.
»Möchten Sie etwas repariert haben oder nicht?«
»Nein«, sagte ich. »Ich möchte mich über Maynard Allardeck unterhalten.«
Die Wangen sanken in tiefe Schatten ein, und die Augen schienen dunkel in ihre Höhlen zurückzutreten. Er hatte schütteres graues Haar, ungekämmt, und unter dem kurzen Bart, an dem dünnen Hals im aufgeknöpften, schlipslosen Hemd, strafften sich die Sehnen und fingen an zu zittern.
»Ich möchte Sie nicht beunruhigen«, sagte ich; aber ich hatte es getan. »Ich drehe einen Film über die Schäden, die Maynard Allardeck im Leben vieler Leute angerichtet hat. Ich hoffte, daß ... Ich hoffte, Ihr Sohn ... könnte mir dabei behilflich sein.«
Ich machte eine unbestimmte Geste mit der Hand. »Mir ist klar, daß es Sie so oder so nicht beeinflussen würde, aber ich biete ein Honorar an.«
Schweigend starrte er mir ins Gesicht, sah jedoch, wie mir schien, etwas völlig anderes - blickte zurück in die Erinnerung und fand sie nahezu unerträglich. Die Anspannung in seinem Gesicht verstärkte sich in einem Maße, daß ich wirklich bedauerte, gekommen zu sein.
»Wird Ihr Film ihn vernichten?« sagte er heiser.
»In mancher Hinsicht, ja.«
»Er verdient Hölle und Verdammnis.«
Ich holte die Videokamera aus der Tragtasche und führte sie ihm vor, erklärte ihm, daß er direkt in das Objektiv sprechen solle.
»Erzählen Sie mir, was Ihrem Sohn passiert ist?« fragte ich.
»Ja.«
Ich balancierte die Kamera auf einem Haufen Schrott und setzte sie in Gang; und mit nur wenigen direkten Zwischenfragen von mir wiederholte er im wesentlichen die bekannte Geschichte. Maynard war in einer vorübergehenden Finanzkrise, verursacht durch die rasche Expansion des Unternehmens, lächelnd zu Hilfe gekommen. Er hatte zu niedrigen Zinsen Geld geliehen, im letzten und ungünstigsten Augenblick aber die Rückzahlung verlangt; hatte die Firma übernommen und George Tarker hinausgeworfen, nach einiger Zeit dann alles, was von Wert war, abgestoßen, die Eigentumsrechte verkauft und die Belegschaft auf die Straße gesetzt.
»Charmant«, sagte George Tarker. »Charmant war er. Wie ein Betrüger, bis zum Schluß. Vernünftig. Freundlich. Dann verschwand er, und alles andere mit ihm. Die Firma meines Sohnes, weg. Er hat sie gegründet, als er gerade achtzehn war, und geschuftet noch und noch . und nach dreiundzwanzig Jahren wuchs sie zu schnell.«
Das hagere Gesicht starrte voll ins Objektiv, und Wasser stand in den Winkeln beider Augen.
»Mein Sohn George ... mein einziges Kind ... er gab sich selbst die Schuld an allem ... die Schuld daran, daß seine Arbeiter ihre Stellung verloren. Er fing an zu trinken. Er verstand soviel von Elektrizität.« Die Tränen traten über die unteren Augenlider und rollten an den faltigen Wangen hinab, um sich im Bart zu verlieren. »Mein Sohn hat sich an Drähte angeschlossen ... und sich unter Strom gesetzt .«
Seine Stimme brach ab wie mit dem Schlag, der das Herz seines Sohnes zum Stehen gebracht hatte. Ich fand es unerträglich. In tiefem Mitleid wünschte ich, ich wäre nicht gekommen. Ich schaltete die Kamera ab und stand schweigend da, wußte nicht, wie mich für eine solche Einmischung entschuldigen.
Er wischte die Tränen mit dem Handrücken fort. »Vor etwas mehr als zwei Jahren«, sagte er. »Er war ein guter Mensch, wissen Sie, mein Sohn George. Dieser Allardeck ... hat ihn einfach vernichtet.«
Ich bot ihm die gleiche Summe an, die ich den Perrysides gegeben hatte, legte sie vor ihn auf den Schreibtisch. Er starrte eine Weile auf das flache Bündel Banknoten und schob es dann zu mir hin.
»Ich habe es Ihnen nicht für Geld erzählt«, sagte er. »Behalten Sie’s. Ich habe es Ihnen für George erzählt.«
Ich zögerte.
»Nehmen Sie es«, sagte er. »Ich möchte es nicht. Kommt mir nicht richtig vor. Sie können mich bezahlen, wenn Sie mal ein Boot zu reparieren haben.«
»In Ordnung«, sagte ich.
Er nickte und sah zu wie ich die Scheine an mich nahm.
»Machen Sie einen guten Film«, sagte er. »Tun Sie’s für George.«
»Ja«, sagte ich; und er saß immer noch da und starrte gequält in die Vergangenheit, als ich ging.
Ich fuhr mit den gleichen Sicherheitsvorkehrungen nach Ascot wie zuvor, ließ den Mercedes unten in der Stadt und betrat die Rennbahn aus der dem offiziellen Parkplatz der Jockeys entgegengesetzten Richtung. Soweit ich sehen konnte, nahm keiner von meiner Ankunft Notiz außer den Männern an der Kasse mit ihrem gewohnten »guten Morgen«.
Ich startete in den ersten fünf der sechs Rennen; zwei Ritte für die Prinzessin, noch zwei andere für Wykeham, einer für den Trainer aus Lambourn. Dusty teilte mir mit, daß Wykeham wegen einer scheußlichen Migräne ans
Haus und an den Bildschirm gebunden sei. Icefall, sagte Dusty, müsse ganz klar Erster werden, und sämtliche Pfleger hätten ihre Löhne auf ihn gesetzt. Dustys Verhalten mir gegenüber war wie üblich eine Mischung aus Respekt und Gehässigkeit, eine zwiespältige Haltung, die ich vor langem schon in ihre Bestandteile zerlegt hatte: Ich mochte zwar für den Stall siegen, aber die Kondition der Pferde war das Werk ihrer Pfleger, und das durfte ich nicht vergessen. Dusty und ich arbeiteten seit zehn Jahren in einer Art Waffenstillstand zusammen, weil wir aufeinander angewiesen waren; aktive Freundschaft wurde weder angestrebt, noch war sie notwendig. Er sagte, der Chef bitte mich, der Prinzessin und den anderen Besitzern sein Bedauern wegen seiner Kopfschmerzen auszurichten. Ich werde es bestellen, sagte ich.
Ich ritt eines von Wykehams Pferden im ersten Rennen ohne nennenswerten Erfolg und wurde im zweiten Lauf Dritter für den Trainer aus Lambourn. Das dritte Rennen war Icefall für die Prinzessin, und sie und Danielle warteten nach dem Lunch mit strahlenden Augen im Führring, als ich dorthin kam.
»Wykeham läßt sich entschuldigen«, sagte ich.
»Der arme Mann.« Die Prinzessin glaubte ebensowenig an die Migräneanfälle wie ich, aber sie war bereit, so zu tun als ob.
»Schenken wir ihm einen Sieg, um ihn zu trösten?«
»Ich fürchte, das erwartet er.«
Wir sahen Icefall herumgehen, grau und muskulös unter seiner Wappendecke, kompakter als sein leiblicher Bruder Icicle.
»Ich habe ihn vorige Woche trainiert«, sagte ich. »Wykeham meint, er hat sich seitdem mächtig gesteigert. Es besteht also Hoffnung.«
»Hoffnung?« sagte Danielle. »Er ist heißer Favorit.«
»Haushoch«, nickte die Prinzessin. »So richtig freuen kann man sich darüber nie.«
Sie und ich tauschten Blicke aus in dem Bewußtsein des zusätzlichen Drucks, der durch zu hochgespannte Erwartungen entstand, und als ich zum Aufsitzen ging, sagte sie nur: »Kommen Sie heil über die Runden, dann ist es gut.«
Icefall war mit sechs Jahren auf der Höhe seiner Hürdenkondition. Er konnte auf eine Serie von Erfolgen zurückblicken, und sein Rennen an diesem Tag war ein vielbeachteter, mit viel Geld geförderter 2-Meilen-Wettbewerb, der sich, wie das bei hochdotierten Rennen schon mal vorkam, auf ganze sechs Teilnehmer beschränkte. Icefall an der oberen Grenze des Handicaps, die anderen fünf an der unteren; der Mittelblock hatte beschlossen, auf weniger heikle Konkurrenzen auszuweichen.
Icefall war ein leicht zu reitendes Pferd, so bereitwillig wie sein Bruder und von Natur aus mutig, und die einzige vorhersehbare Schwierigkeit bestand darin, daß er gut zehn Kilo mehr als die anderen trug. Wykeham sah seine Pferde nie gern als Frontläufer und hatte manchmal versucht, mich davon abzuhalten, Icefall auf diese Art zu reiten, aber das Pferd war eindeutig dafür und ließ mich das bei jedem Start wissen. Sosehr die Gewichte gegen uns sprachen, auch jetzt waren wir, als die Bänder hochschnellten, da, wo wir sein wollten, und gaben das Tempo an.
Ich hatte in meinen Teenagerjahren von einem amerikanischen Galopprennreiter gelernt, eine Uhr in meinem Kopf einzuschalten, das Tempo jedes Rennabschnitts nach dieser Uhr zu messen und abzuschätzen, wie schnell ich jeden Abschnitt gehen konnte, um die Bestzeit des Pferdes über die Distanz einzustellen oder an sie heranzukommen.
Icefalls Bestzeit über zwei Meilen in Ascot, mit fast dem gleichen Gewicht auf ähnlich nassem Boden, war drei Minuten achtundvierzig Sekunden, und ich nahm mir vor, ihn in genau dieser Zeit an die Ziellinie zu bringen, bei mehr oder weniger gleichbleibendem Tempo über die ganze Strecke.
Die Zuschauer auf den Rängen hatten, wie ich hinterher erfuhr, den Eindruck, daß ich es zu schnell angegangen war, daß einige der Leichtgewichte mich garantiert einholen würden; aber ich hatte auch deren Zeiten nachgeschlagen, und keines von ihnen war die zwei Meilen je so schnell gelaufen, wie ich es beabsichtigte.
Icefall brauchte lediglich perfekt zu springen, und das tat er und teilte mir seine Freude mitten in der Luft bei jeder Hürde mit. Die Leichtgewichter kamen nie an uns heran, und wir gingen ohne nachzulassen mit acht Längen Vorsprung ins Ziel, ein Abstand, der für Icefalls Handicap beim nächsten Start überhaupt nicht günstig war.
Vielleicht, dachte ich, als ich anhielt und ausgiebig den grauen Hals tätschelte, wäre es für die Zukunft besser gewesen, nicht so klar zu siegen, aber was zählte, war die Gegenwart, und bei solchen Gewichten durfte man nichts riskieren.
Die Prinzessin glühte und lachte vor Entzücken und erhöhte wie gewohnt meine eigene Freude am Erfolg. Siege für mürrische und brummige Besitzer waren nie so angenehm.
»Meine Freunde halten es für einen Frevel«, sagte sie, »wenn ein Topgewicht derart abzieht und nach einem Wolkenbruch wie gestern das ganze Rennen allein zu machen versucht. Sie haben mich oben in der Loge bemitleidet und mir gesagt, Sie seien wahnsinnig.«
Ich lächelte sie an, schnallte meinen Sattel los. »Wenn er so springt wie heute, kann er diese Bahn sogar auf nassem Boden in drei Minuten achtundvierzig gehen. Das hat er mehr oder weniger getan.«
Ihre Augen weiteten sich. »Sie hatten es geplant! Das haben Sie mir nicht gesagt. Ich war nicht darauf gefaßt, daß Sie so losrasen, auch wenn er gern an der Spitze ist.«
»Wenn er eine von den Hürden verpatzt hätte, dann hätte ich wie ein Idiot ausgesehen.« Ich tätschelte den grauen Hals wieder und wieder. »Er weiß, was rennen heißt«, sagte ich. »Er ist ein wundervolles Pferd. Sehr großzügig. Der Sport gefällt ihm.«
»Mir klingt das, als ob Pferde Menschen wären«, sagte Danielle, die hinter ihrer Tante stand und zuhörte.
»Ja, das sind sie«, sagte ich. »Keine Menschen, aber Individuen, jedes verschieden.«
Ich brachte den Sattel herein und stieg auf die Waage, wechselte die Farben und ließ mich für das nächste Rennen wiegen. Dann zog ich die Farben der Prinzessin wieder über die anderen und ging ohne Kopfbedeckung hinaus zur Preisverleihung der Sponsoren.
Lord Vaughnley befand sich in der Menge um den Siegerehrungstisch, und er kam geradewegs zu mir herüber, als ich eintraf.
»Mein lieber Mann, was für ein Rennen! Ich dachte, Sie wären übergeschnappt, muß ich gestehen. Sie kommen doch in unsere Loge, nicht? Wie abgesprochen?«
Er war ein Rätsel. Seine grauen Augen lächelten mild in dem großen Gesicht, voller Freundlichkeit, ohne Falsch.
»Ja«, sagte ich. »Vielen Dank. Nach dem fünften Rennen, wenn ich fertig bin für heute; ist Ihnen das recht?«
Lady Vaughnley erschien an seinem Ellbogen und bekräftigte die Einladung: »Daß Sie ja kommen. Wir freuen uns schon.«
Die Prinzessin, die das aufschnappte, sagte: »Kommen Sie dann anschließend zu mir«, wobei sie mein Einverständnis voraussetzte und keine Antwort erwartete. »Wissen Sie«, fragte sie belustigt, »welche Zeit Icefall gebraucht hat?«
»Nein, noch nicht.«
»Drei Minuten neunundvierzig.«
»Wir waren eine Sekunde zu spät.«
»Ja, in der Tat. Machen Sie nächstes Mal schneller.«
Lady Vaughnley schaute sie verblüfft an. »Wie können Sie das sagen?« protestierte sie und begriff dann, daß es nur ein Scherz war. »Ach so. Ich dachte schon ...«
Die Prinzessin tätschelte ihr gutmütig den Arm, und ich beobachtete Danielle, wie sie am anderen Ende des mit grünem Boi überzogenen, pokalbeladenen Tisches mit den Sponsoren sprach, als wäre sie das Siegen von Geburt an gewohnt. Sie drehte den Kopf und sah mich direkt an, und ich spürte den Kitzel dieses Augenkontaktes unmittelbar über meinen Rücken laufen. Sie ist schön, dachte ich. Ich möchte mit ihr ins Bett.
Anscheinend hatte sie sich mitten in dem, was sie gerade sagte, unterbrochen. Der Sponsor richtete eine Frage an sie. Sie schaute ihn verständnislos an, dann schien sie mit einem weiteren Blick auf mich ihre Gedanken zu klären und auf das, was er gefragt hatte, zu antworten.
Ich sah auf die Trophäen nieder, da ich befürchtete, meine Gefühle lägen offen zutage. Ich hatte noch zwei Rennen und eine Menge Logenkonversation durchzustehen, bevor wir richtig zusammensein konnten, und die Erinnerung an ihre Küsse waren keine Hilfe.
Die Preise wurden überreicht, die Prinzessin und die anderen zerstreuten sich, und ich streifte die Farben der Prinzessin ab und erritt einen weiteren Sieg für Wykeham. Besser gesagt ich schindete eine Kopflänge heraus und rettete dieselbe ohne Eleganz ins Ziel, indem ich das Pferd praktisch vor sich selber hertrieb, ihm zusetzte, Druck machte, mehr aus ihm herausholte, als es in sich zu haben meinte.
»Verdammt noch eins«, sagte sein Besitzer im Absattelring. »Verdammt noch eins, Sie möcht ich nicht auf meinem Buckel haben.« Er schien trotz alledem erfreut zu sein, ein Farmer aus Sussex, groß und direkt, umgeben von schwatzenden Freunden. »Sie sind ein Satansbraten, Junge, aber wirklich. Hart wie Stahl. Der weiß jetzt, daß er ein Rennen hinter sich hat, glauben Sie mir.«
»Na ja, Mr. Davis, er kann’s vertragen, er ist zäh, für Samthandschuhe wäre der Ihnen nicht dankbar. Wie der Herr, so’s Gescherr, meinen Sie nicht, Mr. Davis?«
Er brach in schallendes Gelächter aus und haute mir gewaltig auf die Schulter, und ich ging zum Zurückwiegen und schlüpfte für das fünfte Rennen wieder in die Farben der Prinzessin.
Der Starter der Prinzessin, Allegheny, war die zweite von ihren lediglich zwei Stuten (Bernina die andere), denn die Prinzessin hatte, vielleicht weil sie selbst eine Frau war, eine eindeutige Vorliebe für männliche Pferde. Allegheny war nicht so temperamentvoll wie Bernina, sondern eine freundliche alte Schaukel, die immer einigermaßen gut, aber ohne Feuer lief. Ich hatte Wykeham nahegelegt, er solle die Prinzessin überreden, sie zu verkaufen, aber das lehnte er ab: Prinzessin Casilia, sagte er, weiß, was sie will.
Alleghenys zweite, dritte, vierte, fünfte und Statistenplätze schienen sie nie zu enttäuschen. Es komme ihr nicht darauf an, sagte er, daß alle ihre Kinder Stars seien.
Allegheny und ich starteten in Güte, aber wie üblich fanden meine Versuche, ihr Spaß an der Sache einzuhauchen, wenig Anklang. Wir lagen an vierter Stelle, als wir zum ersten Mal auf die Gerade bogen, gingen locker einen einfachen Sprung an, trafen genau den Punkt, hoben ab, landeten, beschleunigten .
In einem ihrer Hinterbeine riß der Fesselträger, und Allegheny lahmte in drei Schritten, verlor jeden Rhythmus; wie wenn beim Autofahren plötzlich ein Reifen platzt. Ich hielt sie an, sprang von ihrem Rücken herunter und führte sie ein paar Schritte, um sicherzugehen, daß sie keinen Knochen gebrochen hatte.
Nur die Sehne, dachte ich erleichtert. Schlimm genug, aber kein Todesurteil. Ein Pferd an den Schußbolzen eines Gerätes zum schmerzlosen Töten zu verlieren, das warf jeden tagelang aus dem Gleichgewicht. Wykeham hatte schon um tote Pferde geweint, ich ebenso und auch die Prinzessin. Manchmal konnte man nicht anders.
Der Tierarzt kam mit seinem Wagen herbeigeeilt, sah sie sich an und erklärte sie für gehfähig, also führte ich sie über die Bahn zurück, wobei ihr Kopf jedesmal nickte, wenn sie den verletzten Fuß auf den Boden setzte. Die Prinzessin und Danielle kamen besorgt hinunter zum Absattelplatz, und Dusty versicherte ihnen, der Chef werde das Tier sobald wie möglich behandeln lassen.
»Was halten Sie davon?« fragte mich die Prinzessin deprimiert, als Dusty und Alleghenys Pfleger die nickende Stute davonführten.
»Ich weiß nicht.«
»Doch. Sagen Sie’s mir.«
Die Augen der Prinzessin waren tiefblau. Ich sagte: »Sie wird mindestens ein Jahr vom Rennplatz sein.«
Sie seufzte. »Ja, wahrscheinlich.«
»Sie könnten sie zusammenflicken«, sagte ich, »und sie als Zuchtstute verkaufen. Sie hat gute Blutlinien. Im Frühling könnte sie schon tragen.«
»Oh!« Die Prinzessin wirkte erfreut. »Ich hänge an ihr, wissen Sie.«
»Ja, ich weiß.«
»So langsam verstehe ich«, sagte Danielle, »um was es beim Rennsport eigentlich geht.«
Da meine Nachbarin und der Jockeykollege aus Lambourn sich in der Frage des Koffers mit den Kleidern als zuverlässig erwiesen hatten, ging ich in einem salonfähigeren Aufzug hinauf in Lord Vaughnley s Loge. Offenbar hatte ich mir aber die windstille Pausenzeit ausgesucht, wo alle noch unten waren, um sich die Pferde für den letzten Lauf anzusehen oder zu wetten.
Oben stand nur eine einzige Person nervös neben dem zum Tee gedeckten Tisch, trat von einem Fuß auf den anderen, und ich erkannte überrascht, daß es Hugh Vaughnley war, Lord Vaughnleys Sohn.
»Tag«, sagte ich. »Noch keiner hier ... ich komme wieder.«
»Gehen Sie nicht.«
Seine Stimme war drängend. Ich schaute ihn neugierig an, dachte an den Familienkrach, der am vorigen Samstag so offensichtlich im Gange gewesen war, sah nichts als Sorge in dem normalerweise fröhlichen Gesicht. Er war viel dünner als sein Vater, mehr nach seiner Mutter in der Statur, hatte klare, ebenmäßige Züge, zwei entwaffnende Grübchen und noch etwas Kindhaftes in der Unentschlossenheit seines Mundes. Etwa neunzehn, dachte ich. Vielleicht zwanzig. Älter nicht.
»Ich ... ehm ...«, sagte er. »Bleiben Sie. Um ehrlich zu sein, ich möchte, daß jemand hier ist, wenn sie wiederkommen.«
»So?«
»Ehm ...«, sagte er. »Die wissen nicht, daß ich hier bin. Ich meine, Dad könnte wütend sein, und das kann er ja nicht vor fremden Leuten, nicht wahr? Deswegen bin ich zum Pferderennen gekommen. Also, ich weiß, daß Sie kein Fremder sind, aber Sie wissen schon, was ich meine.«
»Ihre Mutter freut sich doch bestimmt, Sie zu sehen.«
Er schluckte. »Ich hasse Zank mit ihnen. Ich verkrafte das nicht. Um ehrlich zu sein, Dad hat mich vor beinah einem Monat rausgeworfen. Er läßt mich bei Saul Bradley wohnen, und das halte ich nicht mehr lange aus, ich will nach Hause.«
»Er hat Sie rausgeworfen?« Ich muß mich so überrascht angehört haben, wie ich war. »Sie schienen immer so eine stabile Familie zu sein. Findet er, daß Sie auf eigenen Füßen stehen sollten? Irgend so etwas?«
»Nein. Ich wünschte, das wär’s. Ich habe was gemacht ... ich wußte nicht, daß er darüber so unheimlich böse sein würde ... wirklich nicht .«
Ich wollte nicht hören, was es war, ich hatte schon soviel anderes im Kopf.
»Drogen?« fragte ich teilnahmslos.
»Was?«
»Haben Sie Drogen genommen?«
An seinem Gesicht sah ich, daß es das nicht war. Die Vermutung verblüffte ihn einfach.
»Ich meine«, sagte er traurig, »er hielt doch so viel von ihm. Das sagte er. Also, ich dachte, er fände ihn in Ordnung.« »Wen?« sagte ich.
Er schaute mir jedoch über die Schulter und antwortete nicht, und eine neue Welle nervöser Angst löschte alles andere aus.
Ich drehte mich um. Lord und Lady Vaughnley waren vom Gang her durch die Tür gekommen und näherten sich uns. Ich sah ihre Mienen ganz deutlich, als sie ihren Sohn erblickten. Lady Vaughnleys Gesicht erhellte sich in einem spontanen, unkomplizierten Lächeln.
Lord Vaughnley blickte von seinem Sohn zu mir, und seine Reaktion war nicht Vergebung. Gleichgültigkeit, Gereiztheit oder etwa Zorn.
Es war Bestürzung. Es war Entsetzen.



Kapitel 17


Er fand einigermaßen rasch die Fassung wieder. Lady Vaughnley schloß Hugh in die Arme und drückte ihn, und ihr Mann sah sich das ungehalten mit steinerner Miene an. Andere Gäste kamen gutgelaunt zurück in die Loge, und Hugh hatte insoweit recht, als sein Vater nicht bereit war, sich mit ihm in der Öffentlichkeit zu streiten.
Lord Vaughnley beschäftigte sich vielmehr intensiv mit mir, brachte Tee unter die Leute und stellte sicher, daß ich nicht weiter mit seinem Sohn sprach. Es schien ihm zu entgehen, daß seine erste Reaktion und sein jetziges Verhalten mir sehr viel mehr verrieten, als er wahrscheinlich wollte.
»Das hätten wir«, sagte er herzlich, als er eine Kellnerin anschleifte, die mir eine Tasse gab. »Milch? Zucker? Nein? Prinzessin Casilias Stute ist doch in Ordnung, ja? So traurig, wenn ein Pferd im Rennen zusammenbricht. Sandwich?«
Ich sagte, die Stute werde keine Rennen mehr laufen, und lehnte das Sandwich dankend ab.
»Hugh hat Sie mit seinen Problemen belästigt, wie?« sagte er.
»Nicht direkt.«
»Was hat er gesagt?«
Ich blickte in die grauen Augen, aus denen die Freundlichkeit durch Wachsamkeit verdrängt worden war.
»Er sagte, er habe sich mit Ihnen gezankt und wolle sich wieder vertragen.«
»Pfff.« Ein unversöhnlicher Laut aus zusammengepreßtem Mund. »Aber er ist Ihnen nicht lästig gefallen?«
»Nein.«
»Gut. Gut. Dann wollen Sie bestimmt mit Prinzessin Casilia sprechen, hm? Geben Sie mir ruhig Ihre Tasse. Nett, daß Sie heraufgekommen sind. Tja. Dann mal ab mit Ihnen. Man kann sie ja schlecht warten lassen.«
Ohne unverschämt zu sein, hätte ich nicht bleiben können, und mit Unverschämtheit war meiner Ansicht nach an diesem Punkt nichts zu erreichen. Gehorsam ging ich zur dichtbevölkerten Loge der Prinzessin hinüber, trank weiteren Tee, lenkte meinen Magen von einem weiteren Sandwich ab und bemühte mich, nicht allzuviel auf Danielle zu schauen.
»Sie sind zerstreut«, bemerkte die Prinzessin. »Sie sind gar nicht hier.«
»Ich dachte an Lord Vaughnley ... ich komme gerade von seiner Loge.«
»Solch ein netter Mann.«
»Mm.«
»Und was haben Sie mit Danielle für heute abend geplant?«
Ich sperrte die Gedanken an das, was ich gern wollte, aus. Wenn ich die Gedanken der Prinzessin lesen konnte, so konnte sie gelegentlich auch meine lesen.
»Ich nehme an, wir werden uns unterhalten, zusammen essen, und dann bringe ich sie nach Hause.«
Sie tätschelte mir den Arm. Sie zog mich ins Gespräch mit ihren Gästen, und ich arbeitete mich zu Danielle durch, indem ich Höflichkeit verstreute wie Konfetti.
»Hallo«, sagte sie. »Fahre ich mit Tante Casilia zurück oder was?«
»Du kommst mit mir, wenn du willst.«
»Einverstanden.«
Wir gingen mit allen anderen hinaus auf den Balkon, um uns das sechste Rennen anzuschauen, und danach sagten wir der Prinzessin korrekt auf Wiedersehen und verließen den Platz.
»Wohin gehen wir?« fragte Danielle.
»Spazieren, was trinken, was essen. Zuallererst gehen wir nach Ascot rein, wo ich den Wagen abgestellt habe, um nicht wieder auf dem Parkplatz tranchiert zu werden.«
»Du bist unglaublich«, sagte sie.
Ich holte meinen Koffer aus dem Umkleideraum, und wir gingen über die Billigplätze hinunter zum entlegensten Tor und von dort wieder sicher zu dem gemieteten Mercedes.
»Ich habe wohl überhaupt nicht daran gedacht, daß es noch mal passieren könnte«, sagte sie.
»Und beim nächsten Mal wäre keine rettende Prinzessin da.«
»Glaubst du ernstlich, die lauern dir auf?«
»Ich habe immer noch, was sie haben wollten.« Und außerdem hatte ich ihnen schwer auf den Schlips getreten. »Ich gehe einfach Wege, von denen sie nichts wissen, und hoffe das Beste.«
»Ja, aber«, sagte sie leise, »wie lange noch?«
»Ehm«, sagte ich, »sonntags arbeitet Joe wahrscheinlich nicht?«
»Nein. Erst wieder Montag, wie ich. An Wochenenden nicht. Was hat das mit der Frage zu tun, wie lange noch?« »Dienstag oder Mittwoch«, sagte ich.
»Du drückst dich nicht besonders klar aus.«
»Weil ich es nicht genau weiß.« Wir stiegen in das Auto, und ich ließ den Motor an. »Ich komme mir vor wie ein Jongleur. Ein halbes Dutzend Keulen in der Luft, und wahrscheinlich krachen sie alle auf einmal runter.«
»Und auf dich drauf?«
»Nicht«, sagte ich, »wenn ich es vermeiden kann.«
Ich fuhr nicht eben schnell nach Henley und hielt bei einer Telefonzelle, um mit Rose Quince zu sprechen, die aber außer Haus war. Ihr Anrufbeantworter bat mich, eine Nummer zu hinterlassen, die sie zurückrufen könne. Ich versuche es später noch mal, sagte ich.
Henley-on-Thames war belebt von Lichtern und von späten Samstagnachmittagseinkäufern. Danielle und ich ließen den Wagen auf einem Parkplatz stehen und wander-ten langsam durchs Gewühl.
»Wohin gehen wir?« fragte sie.
»Ein Geschenk für dich kaufen.«
»Was für ein Geschenk?«
»Alles, was du willst.«
Sie blieb stehen. »Bist du verrückt?«
»Nein.« Wir waren vor einem Geschäft, das Sportartikel anbot. »Tennisschläger?«
»Ich spiele kein Tennis.«
Ich winkte zum nächsten Laden. »Klavier?«
»Ich kann kein Klavier.«
»Da drüben«, ich deutete auf ein Blumengeschäft. »Orchideen?«
»Wo sie wachsen, aber nicht, um sie mir anzustecken.«
»Und da vorne, ein antiker Sessel?«
Sie lachte, an ihren Augen erschienen Fältchen. »Sag mir auch, was du magst und was nicht.«
»Einverstanden.«
Wir gingen die Schaufenster entlang, schauten und sagten es uns. Sie mochte Blau- und Rosatöne, aber kein Gelb, sie mochte Sachen mit Blumen und Vögeln drauf, nicht geometrische Muster, sie mochte Körbe und Tintenkulis, Aquamarine und kernlose Trauben und Bücher über Leonardo da Vinci. Sie würde für mich, sagte sie, etwas Einfaches aussuchen. Wenn ich ihr ein Geschenk machen wollte, müßte ich auch eins bekommen.
»Okay«, sagte ich. »Zwanzig Minuten. Wir treffen uns am Auto. Hier ist der Schlüssel, falls du zuerst wieder da bist.«
»Und nicht zu teuer«, sagte sie. »Sonst spiele ich nicht mit.«
»In Ordnung.«
Als ich mit meinem Päckchen wiederkam, saß sie schon im Auto und lächelte.
»Du warst eine halbe Stunde weg«, sagte sie. »Du bist disqualifiziert.«
»So ein Pech.«
Ich stieg neben ihr ein, und wir saßen da und schauten jeder das Päckchen des anderen an, meines für sie in Packpapier, ihres für mich, flacher, in einer Tragetüte.
»Rate mal«, sagte sie.
Ich versuchte es, aber nichts kam. Bedauernd sagte ich: »Ich weiß es nicht.«
Sie musterte das braun eingeschlagene Paket in meinen Händen. »Drei Bücher? Drei Pfund Schokolade? Ein Springteufel?«
»Alles verkehrt.«
Wir tauschten die Geschenke und begannen sie auszupacken.
»Spannender als Weihnachten«, sagte sie. »Oh, wie seltsam. Ich hatte vergessen, daß dein Name daher kommt.« Sie hielt ganz kurz inne, um nachzudenken, und sagte es umgekehrt: »Christmas ist spannender.«
Auf amerikanisch klang es nicht übel. Ich öffnete die Papiertüte, die sie mir gegeben hatte, und sah, daß unser Bummel durch die Straße ihr auch eine ganze Menge über mich verraten hatte. Ich zog ein Etui aus weichem braunem Leder mit rundumgehendem Reißverschluß hervor, das aussah, als enthielte es einen Schreibblock und ein paar Briefumschläge, doch oben war in Gold das Wort KIT, Werkzeugtasche, aufgeprägt.
»Nur zu, mach es auf«, sagte sie. »Ich konnte dem nicht widerstehen. Und du magst hübsche kleine Sachen, genau wie ich.«
Ich öffnete den Reißverschluß des Etuis, klappte es auf und lächelte vor reiner Freude. Es enthielt auf der einen Seite einen Satz Werkzeuge und auf der anderen Schreibstifte, einen Taschenrechner und einen Notizblock, alles in Laschen, alles in bester Qualität, solide ausgeführt.
»Es gefällt dir«, stellte sie befriedigt fest. »Dachte ich mir doch. Stand buchstäblich dein Name drauf.«
Sie wickelte das Packpapier auseinander und zeigte mir, daß ich sie ebenfalls erfreut hatte und wie sehr. Ich hatte ihr eine antike Miniaturkommode geschenkt, die entfernt nach Politur roch, kleine Messinggriffe hatte und seidenweich aufgleitende Schubladen. Hübsch, klein, gut verarbeitet, nützlich, ordentlich, zweckmäßig - wie das Etui.
Sie schaute lange auf die Geschenke mit ihrer stillschweigenden Aussage und dann in mein Gesicht.
»Wirklich erstaunlich«, sagte sie langsam, »daß wir beide das Richtige getroffen haben.«
»Ja.«
»Und du hast gegen die Regeln verstoßen. Die Truhe ist nicht billig.«
»Gleichfalls. Das Etui auch nicht.«
»Gott segne die Kreditkarten.«
Ich küßte sie auf die gleiche Art wie zuvor, die Geschenke lagen noch auf unseren Schößen. »Vielen Dank für meins.«
»Vielen Dank für meins.«
»Tja«, sagte ich und langte hinter mich, um die Werkzeugtasche auf den Rücksitz zu legen. »Bis wir hinkommen, hat das Pub vielleicht schon geöffnet.«
»Welches Pub?«
»Wo wir hinfahren.«
»Aus dir was rauszukriegen, was du nicht erzählen willst«, sagte sie, »ist eine verdammt harte Nuß.«
Ich fuhr zufrieden zum French Horn in Sonning, wo das Essen legendär war und in Flutlicht getauchte Weiden sich über die Themse neigten. Wir gingen hinein und setzten uns auf ein Sofa, schauten zu, wie Enten über offenem Feuer am Spieß gebraten wurden, und tranken Sekt. Ich rekelte mich, atmete tief durch, spürte die Anspannung der langen Woche von mir abfallen - und ich mußte Rose Quince anrufen.
Ich ging und wählte ihre Nummer. Wieder der Anrufbeantworter. Ich sagte: »Rose, Rose, ich liebe dich. Rose, ich brauche dich. Wenn Sie vor elf nach Hause kommen, rufen Sie mich bitte, ich beschwöre Sie, im French Hotel an, die Nummer ist 0734-692204; sagen Sie, ich bin im Restaurant beim Essen.«
Ich telefonierte mit Wykeham. »Sind die Kopfschmerzen besser?« sagte ich.
»Was?«
»Schon gut. Wie geht’s der Stute?«
Die Stute sei krank, aber sie fresse, das Pferd von Mr. Davis sei erschöpft, Inchcape sehe man das Rennen kaum an.
»Icefall« sagte ich.
»Bitte? Ich wünschte, Sie würden ihn nicht so weit vorneweg reiten.«
»Ihm gefiel das. Und es hat geklappt.«
»Ich sah’s im Fernsehen. Können Sie Dienstag zum Trainieren kommen? An dem Tag haben wir keine Renner, ich schicke keinen nach Southwell.«
»Ja, in Ordnung.«
»Sie waren gut heute«, sagte er aufrichtig. »Ganz ausgezeichnet.«
»Danke.«
»Ja. Ehm. Dann gute Nacht, Paul.«
»Gute Nacht, Wykeham«, sagte ich.
Ich ging zurück zu Danielle, und wir unterhielten uns den ganzen Abend und aßen später im Restaurant, wo Kerzenlicht auf den Tischen funkelte und ein grüner Weinstock über die Decke wuchs; und in letzter Minute rief Rose Quince mich zurück.
»Ist schon nach elf«, sagte sie, »aber ich hab’s mal drauf ankommen lassen.«
»Sie sind ein Schatz.«
»Und ob. Was gibt es so Dringendes, Sportsfreund?«
»Hm«, sagte ich. »Können Sie mit dem Namen Saul Bradfield oder Saul Bradley ... so in der Art ... etwas anfangen?« »Saul Bradley? Klar kann ich. Was ist denn so dringend mit ihm?«
»Wer ist er?«
»Er war leitender Sportredakteur beim Towncrier. Letztes Jahr ist er zurückgetreten ... Jedermanns Vaterfigur, ein alter Freund von Bill.«
»Wissen Sie, wo er wohnt?«
»Du lieber Himmel. Lassen Sie mich überlegen. Warum suchen Sie ihn?«
»Im größeren Zusammenhang mit der Vernichtung unseres Freundes von den Bändern.«
»Oh. Na ja, mal sehen. Er ist umgezogen. Er sagte, er wolle mit seiner Frau am Meer leben. Ich hätte ja angenommen, daß er da aushakt, aber die Geschmäcker sind verschieden. Worthing oder so was in der Richtung. Nein. Selsey.« Ihre Stimme wurde fester. »Ich erinnere mich -Selsey in Sussex.«
»Phantastisch«, sagte ich. »Und Lord Vaughnley? Wo wohnt der?«
»Vorwiegend am Regent’s Park, in einer von den Nash-Terrassen. Sie haben auch ein Haus in Kent, bei Seven-oaks.«
»Könnten Sie mir das genau sagen?« fragte ich. »Ich meine ... ich würde ihm gern schreiben, um mich für die Towncrier-Trophäe zu bedanken und überhaupt für seine Unterstützung.«
»Klar«, sagte sie leichthin und gab mir seine beiden Adressen einschließlich der Postleitzahlen, sogar die Telefonnummern fügte sie noch hinzu. »Die brauchen Sie vielleicht, sie sind nicht verzeichnet.«
»Ich stehe wieder in Ihrer Schuld«, sagte ich, als ich das alles aufschrieb.
»Tief, tief, Sportsfreund.«
Ich legte im reulosen Bewußtsein meiner Hinterlist den Hörer auf und holte Danielle, um sie nach Hause zu fahren. Es war mehr oder weniger Mitternacht, als ich am Eaton Square anhielt, und ich hätte sie zwar lieber woanders hingebracht, aber so war es am besten.
»Danke«, sagte sie, »für einen tollen Tag.«
»Was ist mit morgen?«
»Okay.«
»Ich weiß nicht, um welche Zeit«, sagte ich. »Ich muß erst noch was erledigen.«
»Ruf mich an.«
»Ja.«
Wir saßen im Auto und schauten einander an, als hätten wir das nicht schon seit Stunden getan. Ich kenne sie seit Dienstag, dachte ich. In fünf Tagen hatte sie Wurzeln in meinem Leben gefaßt. Ich küßte sie mit viel mehr Hunger als vorher, was sie nicht zu beunruhigen schien, und ich dachte, nicht mehr lange, nicht mehr lange ... aber noch nicht. Wenn es richtig war, nicht vorher.
Wir sagten uns wieder auf dem Gehsteig gute Nacht, und ich sah zu, wie sie mit ihrem Geschenk ins Haus ging und winkte, als sie die Tür schloß. Prinzessin Casilia, dachte ich, Sie sind ein schwerer Hemmschuh, aber ich habe versprochen, Ihre Nichte heimzubringen, und da ist sie; und ich weiß noch nicht einmal, was Danielle möchte, ich kann ihre Gedanken nicht lesen, und in Worten hat sie’s mir nicht gesagt, und morgen ... morgen frage ich vielleicht.
Früh am nächsten Tag fuhr ich nach Selsey an der Südküste und schlug Saul Bradley im örtlichen Telefonbuch nach, wo er mitsamt Adresse angegeben war, 15 Sea View Lane.
Sein Haus hatte zwei Stockwerke und sah eher nach Vorstadt als nach Küste aus mit seinen imitierten Tudor-balken an den cremefarben verputzten Giebeln. Die imitierte Tudortür wurde, als ich klingelte, von einer grauhaarigen, bebrillten, mütterlichen Frau in einem geblümten Overall geöffnet, und ich konnte gebratenen Speck riechen.
»Hugh?« sagte sie als Antwort auf meine Frage. »Ja, der ist noch hier, aber er ist noch im Bett. Sie wissen, wie Jungs sind.«
»Ich werde warten«, sagte ich.
Sie sah unsicher drein.
»Ich möchte ihn wirklich gern sprechen«, sagte ich.
»Kommen Sie besser rein«, sagte sie. »Ich frage mal meinen Mann. Ich glaube, der rasiert sich gerade, aber er wird bald runterkommen.«
Sie führte mich durch den Hausflur in eine ziemlich kleine Küche ganz aus gelben und weißen Kacheln, mit einfallendem Sonnenlicht.
»Ein Bekannter von Hugh?« sagte sie.
»Ja ... Ich habe mich gestern mit ihm unterhalten.«
Sie schüttelte bekümmert den Kopf. »Es ist alles so verfahren. Er hätte nicht zum Pferderennen gehen sollen. Er war unglücklicher denn je, als er wiederkam.«
»Ich werde mein Bestes tun«, sagte ich, »um das zu ändern.«
Sie widmete sich dem Frühstück, das sie in der Pfanne briet, wendete den Speck mit einem Holzlöffel. »Sagten Sie, Sie heißen Fielding?« Sie drehte sich vom Herd herum, den Löffel in der Luft, die Bewegung erstarrt. »Kit Fielding? Der Jockey?«
»Ja.«
Sie wußte nicht recht weiter, was nur verständlich war. Sie sagte unsicher: »Ich gieße einen Tee auf«, und ich sagte, ich würde warten, bis ich ihren Mann und Hugh gesprochen hätte.
Ihr Mann kam neugierig in die Küche, als er meine Stimme hörte, und erkannte mich auf einen Blick. Bei einem Sportredakteur lag das nahe. Bunty Irelands früherer Chef war wohlbeleibt, mit einer Glatze, klugen Augen und einer wie vom Bier sonor gewordenen Stimme.
Meine Anwesenheit verblüffte ihn ebenso wie seine Frau.
»Sie möchten Hugh helfen? Das geht sicher in Ordnung. Bill Vaughnley hat vor einigen Tagen lobend von Ihnen gesprochen. Ich hole Hugh mal aus den Federn. Morgens ist nichts los mit ihm. Möchten Sie frühstücken?«
Ich zögerte.
»Das alte Lied, ja?« Er kicherte. »Ihr kommt um vor Hunger und wagt doch kein Gramm zuzunehmen.«
Er ging nach oben und kam bald darauf wieder, und etwas später folgte ihm Hugh mit zerzausten Haaren, in Jeans und T-Shirt, die Augen verquollen vom Schlaf.
»Hallo«, sagte er verdutzt. »Wie haben Sie mich gefunden?«
»Sie sagten mir doch, wo Sie wohnen.«
»So? Ja, wahrscheinlich. Ehm ... tut mir leid und alles, aber was wollen Sie?«
Ich wollte, sagte ich, mit ihm rausfahren, um einiges zu besprechen und zu sehen, wie ihm geholfen werden könne, und ohne weiteres Zureden kam er mit.
Er schien sich nicht darüber klar zu sein, wie sein Vater am Vortag dafür gesorgt hatte, daß er nicht weiter mit mir sprach. Es war zu raffiniert gemacht, als daß er es, besonders in seiner Angst, hätte merken können.
»Ihr Vater hat Sie wieder hergeschickt«, sagte ich, als wir die Sea View Lane entlangfuhren. »Wollte er Sie nicht nach Hause lassen?«
»Es ist so ungerecht.« In seiner Stimme lag Selbstmitleid, aber auch Billigung. Das Exil war verdient, dachte ich, und Hugh wußte es.
»Erzählen Sie mal«, sagte ich.
»Na ja, Sie kennen ihn. Es ist Ihr Schwiegervater. Ich meine, Quatsch, es ist der Schwiegervater Ihrer Schwester.«
Ich holte tief Luft. »Maynard Allardeck.«
»Ja. Durch ihn ist das alles gekommen. Ich würde ihn umbringen, wenn ich könnte.«
Ich warf einen Blick auf das gutaussehende, unreife Gesicht, auf die Grübchen. Schon das Wort »umbringen« klang merkwürdig aus diesem Mund.
»Ich meine«, sagte er bedrückt, »er ist Mitglied vom Jockey-Club. Angesehen. Ich dachte, er sei in Ordnung. Ich meine, er und Dad sind Schirmherren der gleichen Stiftung. Wie konnte ich das ahnen? Wie konnte ich?«
»Sie konnten nicht«, sagte ich. »Was ist passiert?«
»Er hat mich mit seinem Buchmacher bekannt gemacht.«
Was auch immer ich zu hören erwartet hatte, das war es nicht. Ich ließ den Wagen auf einen Parkplatz rollen, der um diese Zeit, an einem Sonntagmorgen im November, verlassen war. Von fern waren Kieselstrand und kümmerliches Gras vor einem in der frühen Sonne glitzernden Meeresstreif zu sehen, und in der Nähe knapp viertausend Quadratmeter Asphalt, gesäumt von einer niedrigen Backsteinmauer, und eine verrammelte sommerliche Eisbude.
»Ich habe eine Videokamera«, sagte ich. »Wenn Sie Lust haben, da hineinzusprechen, zeige ich das Band Ihrem Vater, damit er mal Ihre Seite der Angelegenheit hört, und versuche, ob ich ihn dazu bringen kann, daß er Sie nach Hause läßt.«
»Das würden Sie tun?« sagte er hoffnungsvoll.
»Ja.«
Ich langte hinter meinen Sitz und nahm die Tasche mit der Kamera. »Setzen wir uns auf die Mauer«, sagte ich. »Es ist vielleicht ein bißchen kühl, aber da kriegen wir ein besseres Bild als im Auto.«
Er erhob keine Einwände, sondern kam mit und setzte sich auf die Mauer. Ich stützte die Kamera auf mein hochgestelltes Knie, fing sein Gesicht im Sucher ein und bat ihn, direkt ins Objektiv zu sprechen.
»Sagen Sie das noch mal«, soufflierte ich, »von dem Buchmacher.«
»Ich war eines Tages mit meinen Eltern beim Pferderennen und wollte wetten, und ein Buchmacher fing an zu zetern, ich sei nicht alt genug. Und Maynard Allardeck war da und meinte, das ginge schon klar, er werde mich mit seinem eigenen Buchmacher bekannt machen.«
»Was heißt, er war da?«
Hugh legte die Stirn in Falten. »Er stand da halt. Ich meine, ich wußte nicht, wer er war, aber er erklärte, er sei ein Freund von meinem Vater.«
»Und wie alt waren Sie, und wann ist das passiert?«
»Das ist ja der Hammer dabei. Ich war zwanzig. Ich meine, man kann ab seinem achtzehnten Geburtstag wetten. Seh ich aus wie siebzehn?«
»Nein«, sagte ich wahrheitsgemäß, »Sie sehen aus wie zwanzig.«
»Im August bin ich sogar einundzwanzig geworden. Maynard Allardeck lernte ich im April kennen.«
»Seitdem haben Sie dann bei Maynard Allardecks Buchmacher gewettet ... als Stammkunde?«
»Na ja«, sagte Hugh unglücklich. »Er hat es mir so leicht gemacht, war immer so freundlich und anscheinend nie besorgt, wenn ich seine Rechnungen nicht zahlte.«
»Der Buchmacher muß erst noch geboren werden, der nicht hinter seinem Geld her ist.«
»Der hier war’s nicht«, sagte Hugh abwehrend. »Ich habe mich immer entschuldigt. Laß nur, meinte er, ich weiß doch, daß du mich eines Tages bezahlst, wenn du kannst, und gewitzelt hat er ... und mich wieder wetten lassen.«
»Er hat Sie wetten lassen, bis Sie stark verschuldet waren?«
»Ja. Mich ermutigt. Ich meine, wahrscheinlich hätte ich es wissen müssen, aber er war so freundlich, Sie verstehen. Den ganzen Sommer lang ... Flachrennen, jeden Tag ... per Telefon.«
»Und bevor das alles passierte«, sagte ich, »hatten Sie da oft gewettet?«
»Ich habe schon immer gern gewettet. Die Formen studiert. Die guten Sachen rausgepickt, so nach Gefühl. Viel gebracht hat es nie, aber wahrscheinlich ist alles Geld, das ich je hatte, auf Pferde gegangen. Hab andere am Totalisator für mich setzen lassen, als ich zehn war, und so weiter. Schon immer. Ich meine, natürlich hab ich auch oft gewonnen. Supergewinne, ziemlich oft.«
»Mm.«
»Auf dem Rennplatz wettet jeder«, sagte er. »Wofür geht man sonst hin? Ich meine, gegen ein Spielchen ist doch nichts einzuwenden, das tun sie alle. Es macht Spaß.«
»Mm«, sagte ich wieder. »Aber Sie haben jeden Tag gewettet, mehrere Wetten pro Tag, obwohl Sie nicht hingegangen sind.« »Irgendwie, ja.«
»Und dann, eines Tages«, sagte ich, »hörte der Spaß auf?«
»Beim Hove Stakes in Brighton«, sagte er. »Im September.«
»Was war damit?«
»Drei Renner. Slateroof absolut unschlagbar. Maynard Allardeck sagte mir das. Bedien dich, sagte er. Mach deine Verluste wett.«
»Wann hat er es Ihnen gesagt?«
»Wenige Tage vorher. Bei den Rennen in Ascot. Ich hatte meine Eltern begleitet, und er war zufällig auch da.«
»Und sind Sie nach Brighton gefahren?«
»Nein.« Er schüttelte den Kopf. »Rief den Buchmacher an. Er sagte, einen günstigen Preis kann er mir nicht geben, Slateroof sei der Tip, das wüßte jeder. Fünf zu eins dafür. Wenn ich zwanzig setzte, könnte ich vier gewinnen.«
»Sie haben also zwanzig Pfund gewettet?«
»Nein.« Hugh sah überrascht drein. »Zwanzigtausend.«
»Zwanzig ... tausend.« Ich wahrte einen ruhigen Ton, nüchtern. »War das, ehm, zu der Zeit ein hoher Einsatz für Sie?«
»Ziemlich hoch. Ich meine, mit Fünfern kann man ja nicht viel gewinnen, oder?«
Man konnte aber auch nicht viel verlieren, dachte ich. »Was war normal?«
»Zwischen tausend und Zwanzigtausend. Ich meine, da kam ich so nach und nach hin. Ich gewöhnte mich dran. Maynard Allardeck sagte, man muß im großen denken. Ich hab mir nie überlegt, wieviel das eigentlich war. Es waren bloß Zahlen.« Er schwieg unglücklich. »Ich weiß, es hört sich blöd an, wenn ich das jetzt sage, aber mir kam das alles nicht real vor. Ich meine, ich mußte ja nie was berappen. Lief alles über Papier. Wenn ich gewann, fühlte ich mich riesig. Wenn ich verlor, hat es mich eigentlich nicht gekümmert. Sie werden das wohl nicht verstehen. Dad verstand es auch nicht. Es war ihm unbegreiflich, wie ich so dumm gewesen sein konnte. Aber mir kam es einfach wie ein Spiel vor ... und alle lächelten ...«
»Slateroof wurde also besiegt?«
»Er ist nicht mal gestartet. Er blieb plattfüßig in den Boxen stehen.«
»Ach ja«, sagte ich. »Ich erinnere mich. Davon habe ich gelesen. Es gab eine Untersuchung, und der Jockey erhielt eine Geldstrafe.«
»Ja, aber die Wetten standen natürlich.«
»Wie ging es dann weiter?« sagte ich.
»Ich bekam die fürchterliche Rechnung von dem Buchmacher. Er habe alles zusammengezählt, sagte er, und es scheine ein bißchen auszuufern und er hätte gern sein Geld. Ich meine, das Ding war seitenlang.«
»Eine Aufstellung von sämtlichen Wetten, die Sie bei ihm abgeschlossen hatten?«
»Ja, richtig. Gewinner und Verlierer. Viel mehr Verlierer. Ich meine, da waren einige Verlierer, auf die gesetzt zu haben ich mich gar nicht erinnern konnte, obwohl er schwor, ich hätte. Er sagte, er würde es mir anhand seiner Unterlagen nachweisen, aber er fände das ein kleinliches Ansinnen von mir, wo er doch so entgegenkommend und geduldig gewesen sei.« Hugh schluckte. »Ich weiß nicht, ob er mich beschummelt hat, ich weiß es einfach nicht. Ich meine, ich hab wirklich häufiger im gleichen Rennen auf zwei Pferde gesetzt, das stimmt, aber mir war nicht klar, daß ich es so oft getan hatte.«
»Und Sie selbst hatten nicht darüber Buch geführt, wieviel Sie gesetzt hatten und auf was?«
»Hab ich nicht dran gedacht. Ich meine, das konnte ich mir doch merken. Also ich dachte, ich könnte es.«
»Mm. Tja, was dann?«
»Maynard Allardeck rief mich zu Hause an und sagte, er hätte von unserem gemeinsamen Buchmacher gehört, ich sei in Schwierigkeiten. Ob er nicht helfen könne. Er fühle sich irgendwie verantwortlich, weil er mich sozusagen da eingeführt habe. Er sagte, wir könnten uns irgendwo treffen, und vielleicht könne er die eine oder andere Lösung vorschlagen. Also traf ich ihn zum Lunch in einem Restaurant in London, und wir besprachen alles. Er meinte, ich solle meinem Vater beichten und meine Schulden von ihm bezahlen lassen, aber ich sagte, das könnte ich nicht, er würde sich viel zu sehr ärgern. Dad hatte ja keine Ahnung, daß ich soviel spielte, er hielt mir immer Vorträge über den sorgsamen Umgang mit Geld. Und ich wollte nicht, daß er sich aufregt. Also, es klingt vielleicht albern, aber der Grund war nicht eigentlich Angst, sondern, na ja, so was wie Liebe eigentlich, nur ist das schwer zu erklären.«
»Ja«, sagte ich. »Erzählen Sie.«
»Maynard Allardeck meinte, kein Grund zur Beunruhigung, er könne verstehen, warum ich meinem Vater nichts sagen wollte, es werfe ein gutes Licht auf mich, sagte er, und er werde mir das Geld selber leihen, ich könnte es ihm dann langsam zurückzahlen, und er werde nur ein bißchen draufschlagen, wenn ich damit einverstanden sei. Und natürlich war ich einverstanden. Ich war so unheimlich erleichtert. Ich hab ihm tausendmal gedankt.«
»Und Maynard Allardeck hat den Buchmacher bezahlt?«
»Ja«, nickte Hugh. »Ich bekam eine Schlußabrechnung von ihm, wo drunterstand >Betrag dankend erhaltene, und einen Brief, in dem er schrieb, ich solle das Wetten am besten erst mal bleibenlassen, aber wenn ich ihn in Zukunft noch mal brauchte, stünde er mir wieder zur Verfügung. Na, ich fand das sehr nett und anständig, oder meinen Sie nicht?«
»Mm«, sagte ich trocken. »Und nach einer Weile hat Ihnen Maynard Allardeck dann erzählt, er sei selber in Geldnot und müsse den Kredit einfordern?«
»Ja«, sagte Hugh erstaunt. »Woher wissen Sie das? Er war so verlegen und voller Entschuldigungen, daß er mir fast leid tat, obwohl er mich schrecklich in die Klemme brachte. Schrecklich. Und dann schlug er einen Ausweg vor, der war so leicht . so einfach . wie wenn die Sonne aufgeht. Ich ahnte nicht, warum ich nicht von selbst darauf gekommen war.«
»Hugh«, fragte ich langsam, »was hatten Sie, das er haben wollte?«
»Meine Anteile am Towncrier«, sagte er.
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Es verschlug mir den Atem. O mein Gott, dachte ich. Ist das die Möglichkeit?
Von wegen, die Sonne geht auf. So einfach, so leicht. Wieso war ich nicht von selbst darauf gekommen?
»Ihre Anteile am Towncrier ...«
»Ja«, sagte Hugh. »Die hatte mir mein Großvater vererbt. Ich meine, ich wußte nicht, daß ich sie hatte, bis ich einundzwanzig wurde.«
»Im August.«
»Ja. Richtig. Jedenfalls schien damit alles gelöst. Ich meine, es war doch die Lösung, oder? Maynard Allardeck sah den genauen Marktwert nach und alles und gab mir zwei, drei Formulare zum Unterschreiben. Ich unterschrieb, und dann sagte er, alles klar, wir seien restlos quitt, ich hätte keine Schulden mehr. Ich meine, das war so einfach. Und es waren nicht meine ganzen Anteile. Nicht mal die Hälfte.«
»Wieviel waren die Aktien wert, die Sie Allardeck gegeben haben?«
Er sagte, als ob solche Zahlen alltäglich wären: »Zwei-hundertundfünfzigtausend Pfund.«
Nach einer Pause sagte ich: »Hat Sie das nicht umgehauen ... so viel Geld?«
»Natürlich nicht. Es war ja nur auf dem Papier. Und Maynard Allardeck lachte und sagte, wenn ich jemals
wieder wettlustig wäre, dann hätte ich ja die entsprechenden Sicherheiten, und wir könnten jederzeit noch mal die gleiche Vereinbarung treffen, falls nötig. Ich bat ihn, meinem Vater nichts zu erzählen, und er sagte, er würde es nicht tun.«
»Aber Ihr Vater kam dahinter?«
»Ja, da war irgendwas mit Stimmrechtsaktien oder Vorzugsaktien oder Obligationen. Ich bin mir wirklich nicht sicher, ich wußte nicht, wovon die redeten, aber sie waren schwer damit beschäftigt, eine Übernahme abzuwehren. Die wehren ständig Übernahmen ab, aber in dem Fall hatten sie alle das Zittern, und irgendwo beim Towncrier entdeckten sie, daß die Hälfte meiner Aktien weg war, und Dad stellte mich zur Rede . und er war so sauer . so wütend hatte ich ihn noch nie erlebt ... noch nie .«
Hughs Stimme verklang, in seinen Augen stand die Erinnerung.
»Er hat mich hierher geschickt zu Saul Bradley und gesagt, wenn ich je noch mal auf irgend etwas wette, darf ich nie mehr nach Hause kommen ... Ich möchte, daß er ... wirklich ... daß er mir vergibt. Ich möchte wieder heim.«
Er schwieg. Die Intensität seiner Gefühle prallte in das Objektiv. Ich ließ die Kamera noch einige stumme Sekunden laufen, dann schaltete ich sie ab.
»Ich werde ihm den Film zeigen«, sagte ich.
»Glauben Sie denn ...?«:
»Daß er Ihnen mit der Zeit vergibt? Ja, das würde ich annehmen.«
»Ich könnte ja ab und zu mal in bar am Totalisator wetten.«
Sein Blick war abwägend, seine Haltung viel zu hoffnungsvoll. Die Sucht saß zu tief in ihm.
»Hugh«, sagte ich. »Hätten Sie was dagegen, wenn ich Ihnen einen Rat gebe?«
»Nein. Schießen Sie los.«
»Nehmen Sie mal praktischen Unterricht in Geldfragen. Gehen Sie ohne einen Penny weg, machen Sie die Erfahrung, daß es nicht nur Zahlen auf Papier sind, lernen Sie, daß es der Unterschied zwischen Essen und Hungern ist. Wetten Sie um Ihr Abendbrot, und wenn Sie verlieren, schauen Sie, ob sich das lohnt.«
Er antwortete ernst: »Ja, ich verstehe, was Sie meinen. Aber ich könnte gewinnen.« Und ich fragte mich zweifelnd, ob man jemals einen verantwortungslosen Spieler umkrempeln konnte, sei er reich, arm oder der Erbe des Towncrier.
Ich fuhr zurück nach London, übergab das Hugh-Vaughnley-Band wie die anderen der Obhut des Hotels und ging nach oben, um wieder einmal dumpf auf die Wände zu starren. Dann rief ich Holly an und bekam Bobby statt dessen.
»Wie läuft’s?« sagte ich.
»Ziemlich unverändert. Holly hat sich hingelegt, willst du mit ihr reden?«
»Es geht auch mit dir.«
»Ich habe noch einige Schecks von den Besitzern bekommen. Jetzt haben fast alle bezahlt.«
»Ist ja toll.«
»Sie sind ein Tropfen auf den heißen Stein.« Seine Stimme klang müde. »Löst dein Jockeydiener sie wieder ein?«
»Sicher.«
»Trotzdem«, sagte er. »Wir sind schlicht am Ende.« »Von der Flag«, sagte ich, »habt ihr wohl nichts mehr gehört? Kein Brief? Kein Geld?«
»Nicht die Bohne.«
Ich seufzte innerlich und sagte: »Bobby, ich möchte mit deinem Vater reden.«
»Das bringt doch nichts. Du weißt, wie er neulich war. Er ist starrsinnig und gemein, und er haßt uns.«
»Er haßt mich«, sagte ich, »und Holly. Dich nicht.«
»Wer hätte das gedacht«, meinte er bitter.
»Ich habe am Dienstag keine Ritte«, sagte ich. »Überrede ihn, daß er Dienstag nachmittag zu euch kommt. Ich trainiere morgens bei Wykeham.«
»Das ist ausgeschlossen. Er kommt nicht her.«
»Vielleicht doch«, wandte ich ein, »wenn du ihm sagst, daß er die ganze Zeit recht gehabt hat, daß jeder Fielding dein Feind ist und daß du seine Hilfe möchtest, um mich loszuwerden, mich aus deinem Leben zu vertreiben.«
»Kit!« Er war empört. »Das kann ich doch nicht. Es ist das letzte, was ich möchte.«
»Und wenn du es über dich bringst, sag ihm, daß du langsam auch von Holly genug hast.«
»Nein. Wie könnte ich? Ich liebe sie doch ... Das bekäme ich nicht überzeugend hin.«
»Bobby, mit weniger läßt er sich nicht locken. Fällt dir was anderes ein? Ich überlege seit Stunden. Wenn du ihn sonst irgendwie herbeischaffen kannst, tun wir es auf deine Weise.«
Nach einer Pause sagte er: »Er käme aus Haß. Ist das nicht furchtbar? Er ist mein Vater .«
»Ja. Es tut mir leid.«
»Was willst du denn mit ihm bereden?« »Ein Angebot. Hilfe für euch, als Gegenleistung für etwas, das er wird haben wollen. Aber erzähl ihm das nicht. Sag ihm nicht, daß ich komme. Schaff ihn nur herbei, wenn du kannst.«
Er sagte zweifelnd: »Der hilft uns im Leben nicht. Niemals.«
»Nun, wir werden sehen. Versuch’s wenigstens.«
»Ja, ist gut, aber um Himmels willen, Kit ...«
»Was denn?«
»Ich sag das furchtbar ungern, aber was dich anbelangt ... halte ich ihn für gefährlich.«
»Ich passe auf.«
»Das reicht so weit zurück ... Als ich klein war, hat er mir beigebracht, auf Gegenstände einzuschlagen . mit den Fäusten, mit einem Knüppel, und er sagte, ich solle dabei denken, ich schlüge Kit Fielding.«
Ich sog die Luft ein. »Wie in deinem Garten?«
»Mensch, Kit ... das hat mir so leid getan.«
»Weiß ich. Im Ernst. Es ist in Ordnung.«
»Ich habe über dich nachgedacht, und mir ist so vieles eingefallen. Vergessene Sachen wie zum Beispiel, daß er mir sagte, die Fieldings würden mich fressen, wenn ich ungezogen wäre ... ich muß drei oder vier gewesen sein. Ich hatte eine Heidenangst.«
»Als du vier warst, war ich zwei.«
»Die mich gefressen hätten, waren dein Vater und dein Großvater. Als du dann größer wurdest, hat er gesagt, verhau Kit Fielding, und mir gezeigt, wie. Er sagte, eines Tages würden du und ich uns gegenüberstehen, wir würden kämpfen müssen. Ich hatte das alles vergessen ... aber jetzt erinnere ich mich.«
»Mein Großvater«, seufzte ich, »hat mir einen Sandsack geschenkt und mir vorgemacht, wie man boxt. Das ist Bobby Allardeck, hat er gesagt. Auf ihn.«
»Ist das dein Ernst?«
»Frag Holly. Sie weiß es.«
»So ein Pack.«
»Das ist jetzt vorbei«, sagte ich.
Wir legten auf, und ich rief Danielle an und fragte sie, wie es mit Lunch und Tee und Dinner wäre.
»Hast du die alle vorgesehen?« fragte sie zurück.
»Alle oder eine Auswahl.«
»Dann alle.«
»Ich komme gleich vorbei.«
Sie öffnete die Haustür am Eaton Square, als ich anhielt, und kam mit federnden Schritten über den Gehsteig, eine Beschwörung des Sommers im Blumenmuster ihrer Jacke, der cremefarbenen Hose, dem Chintzband, das ihr weiches Haar zurückhielt.
Sie stieg neben mir ein und küßte mich wie aus alter Gewohnheit.
»Tante Casilia läßt dich grüßen und hofft, wir haben einen schönen Tag.«
»Und sind bis Mitternacht zurück?«
»Ich meine ja, meinst du nein?«
»Kriegt sie das mit?«
»Aber sicher. Ich komme an ihren Zimmern vorbei, wenn ich in meins gehe - sie und Onkel Roland schlafen getrennt -, und die Fußböden knarren. Sie rief mich herein, um zu fragen, ob ich mich amüsiert hätte. Sie saß lesend im Bett und sah wie üblich toll aus. Ich sagte ihr, was wir gemacht haben, und zeigte ihr die Truhe ... wir haben uns ziemlich lange unterhalten.«
Ich musterte ihr Gesicht. Sie erwiderte meinen Blick ernst.
»Was hat sie gesagt?« fragte ich.
»Dir ist wichtig, was sie denkt, nicht wahr?«
»Ja.«
»Ich glaube, das würde sie freuen.«
»Dann erzähl mal.«
»Noch nicht.« Sie lächelte flüchtig, beinah verstohlen. »Wie war das mit diesem Lunch?«
Wir gingen in ein Restaurant auf einem Turm und aßen mit Aussicht über halb London. »Consomme und Erdbeeren ... du tust was für meine Figur.«
»Nimm dir Zucker und Sahne.«
»Nicht, wenn du keine nimmst.«
»Du bist dünn genug«, sagte ich.
»Bekommst du das nicht manchmal satt?«
»So wenig zu essen? Und ob.«
»Aber du wirst nie schwach?«
»Ein Pfund Mehrgewicht im Sattel«, sagte ich bitter, »kann eine Länge Unterschied am Ziel bedeuten.«
»Ende der Diskussion.«
Beim Kaffee fragte ich, ob sie gern irgendwohin wollte, fügte aber entschuldigend hinzu, daß London sonntags ziemlich dichtzumachen schien, besonders im November.
»Ich würde gern sehen, wo du wohnst«, sagte sie. »Ich würd gern Lambourn sehen.«
»Gut«, sagte ich und fuhr mit ihr hin; siebzig Meilen westwärts die Autobahn M4 hinunter in Richtung Devon, wobei ich mich ausnahmsweise brav an das Tempolimit hielt. Schließlich bogen wir ab in das große Dorf, die kleine Stadt, wo die Kirche an der Hauptkreuzung stand und tausend Vollblüter in Boxen lebten.
»Es ist ruhig«, sagte sie.
»Es ist Sonntag.«
»Wo ist dein Cottage?«
»Wir fahren da vorbei«, sagte ich, »aber wir gehen nicht rein.«
Sie war verwirrt und anscheinend enttäuscht und schaute sehr lange zu mir herüber. »Warum nicht?«
Ich erklärte ihr, daß eingebrochen worden war und daß die Polizei sagte, die Wohnung sei durchsucht worden. »Die Eindringlinge haben nichts gefunden, worauf sie aus waren, und sie haben auch nichts gestohlen. Ich würde aber wetten, sie haben etwas zurückgelassen.«
»Was meinst du damit?«
»Langohriges Ungeziefer.«
»Wanzen?«
»Mm«, sagte ich. »Da drüben ist es.«
Wir fuhren langsam vorbei. Es gab kein Lebenszeichen. Keinen Hinweis darauf, daß schwere Jungs mit scharfen Messern im Gebüsch lauerten, was nach drei Tagen auch kaum anzunehmen war. Zu langweilig, zu kalt. Sie würden aber irgendwo lauschen; wenn nicht diese beiden, dann andere.
Das Cottage war aus Backsteinen gebaut, ziemlich schlicht, und hätte vielleicht im Juni viel besser ausgesehen, wenn Rosen da waren.
»Innen ist es ganz nett«, sagte ich.
»Aha.« Sie klang niedergeschlagen. »Okay. Das wäre erledigt.«
Ich fuhr um die Ecke und auf einen Hügel und brachte sie statt dessen zu dem neuen Haus.
»Wem gehört das denn?« sagte sie. »Das ist ja gut.«
»Es gehört mir.« Ich stieg aus und kramte nach den Schlüsseln. »Es steht leer. Komm, sieh es dir an.«
Der strahlende Tag ging zu Ende; aber noch fiel genügend direktes Sonnenlicht horizontal durch die Fenster ein, um die großen leeren Zimmer zu erhellen, und die Luft im Haus war zwar kalt, aber kein Problem für die Zentralheizung, die, als ich sie einschaltete, mit einem leisen Gluk-kern in Aktion trat. Es gab ein paar Glühbirnen, aber keine Lampenschirme. Keine Vorhänge. Keine Teppiche. Parkettboden überall, gefegt, aber nicht gebohnert. Spuren von Handwerkern in der ganzen Wohnung.
»Sie fangen gerade erst an zu streichen«, sagte ich und öffnete die Doppeltür vom Flur zum Wohnzimmer. »Wenn sie sich nicht sputen, werde ich ihnen bald Gesellschaft leisten.«
Im Wohnzimmer waren Gerüste für die Arbeit an der Decke aufgebaut, ein Heer von Farbkübeln stand herum, und der ganze Boden war mit Staubdecken verhüllt, um Spritzer zu vermeiden.
»Es ist riesig«, sagte sie. »Unglaublich.«
»Es hat eine große Küche. Ein Büro. Alles mögliche.« Ich erzählte ihr von dem bankrotten Bauunternehmer. »Er hatte es für sich entworfen.«
Wir gingen überall herum, überall durch und endeten in dem großen Raum direkt neben dem Wohnzimmer, dem Raum, in dem ich schlafen würde. Offenbar hatten die Tapezierer dort angefangen: Er war sauber, leer und fertig, das Bad gestrichen und gekachelt, das Parkett schwach schimmernd von der ersten Politur. Hier und da sprenkelte die Abendsonne die weißen Wände.
Danielle stand am Fenster und sah hinaus auf den schlammigen Platz, der im Sommer eine Terrasse mit Geranientöpfen sein würde. Die rechte Person . am rechten Ort . zur rechten Zeit.
»Legst du dich in mein Schlafzimmer?« sagte ich.
Sie drehte sich um, eingerahmt von der Sonne, ihr Haar wie ein Heiligenschein, ihr Gesicht im Schatten, schwer zu erkennen. Anscheinend horchte sie noch meinen Worten nach, wie um sicherzugehen, daß sie recht gehört und mich nicht falsch verstanden hatte.
»Auf den nackten Fußboden?« Ihre Stimme war ruhig, abwartend, freundlich und sanft.
»Wir könnten, ehm, vielleicht ein paar Staubdecken nehmen.«
Sie dachte darüber nach.
»Okay«, sagte sie.
Wir holten einige Staubdecken aus dem Wohnzimmer und ordneten sie ungefähr zu einem Rechteck, mit Kopfkissen.
»Ich habe schon bessere Ehebetten gesehen«, sagte sie.
Wir zogen ohne Eile unsere Kleider aus, legten sie auf den Boden. Keine wirklichen Überraschungen. Sie war, wie ich gedacht hatte, schlank und gerundet, ihre Haut glühte jetzt in der Sonne. Sie streckte die Finger aus und berührte leicht die Stichwunden, die verblassenden Prellungen, die bekannten Stellen.
Sie sagte: »Hast du, als du mich gestern auf dem Rennplatz bei der Siegerehrung angesehen hast, an das hier gedacht?«
»An etwas Ähnliches. War es so offensichtlich?«
»Unübersehbar.«
»Ich hatte es befürchtet.«
Danach redeten wir nicht mehr viel. Wir blieben noch eine Weile stehen, dann legten wir uns hin und lernten auf der harten Baumwollunterlage die letzten Dinge voneinander, gaben und empfingen Freude, strebten in Wellen zueinander hin und voneinander weg, mit leisem Murmeln und mit Heftigkeit und atemloser, elementarer Energie.
Das Sonnenlicht verschwand allmählich. Der Abendschein, der noch am Himmel war, spiegelte sich in ihren Augen und auf ihren Zähnen, vertiefte die Dunkelheit in Mulden und in ihrem Haar.
Am Ende der langen Ruhe danach sagte sie nüchtern: »Heißes Wasser gibt es wohl noch nicht?«
»Bestimmt sogar«, sagte ich träge. »Es ist an die Heizung angeschlossen. Licht- und Rohrleitungen, alles funktioniert.«
Wir standen auf und gingen ins Bad und drehten die Hähne auf, aber kein Licht an. Da drinnen war es dunkler, und wir bewegten uns wie Schemen, mehr Substanz als Form.
Ich stellte die Dusche warm ein. Danielle stieg mit mir drunter, und in dem Sprühregen liebten wir uns noch einmal zärtlich, mit Leidenschaft und Innigkeit, ihre Arme um meinen Hals, ihr Bauch flach an meinem, vereint, wie ich es noch nie im Leben gewesen war.
Schließlich drehte ich den Hahn zu.
»Es sind keine Handtücher da«, sagte ich.
»Aber immer noch die Staubdecken.«
Wir nahmen unser Bett auseinander und trockneten uns ab, küßten uns nochmals, gemäßigter, fühlten uns sauber. In beinah völliger Dunkelheit deponierten wir die Staubdecken im Wohnzimmer, schalteten die Heizung aus und verließen das Haus, das wir hinter uns absperrten.
Danielle schaute sich um, bevor sie ins Auto stieg. »Was jetzt wohl das Haus denkt?« sagte sie.
»Es denkt, mein lieber Schwan.«
»Das denke ich allerdings auch.«
Wir fuhren über die alte Strecke zurück nach London, nicht über die Autobahn; schlängelten uns durch die leeren Sonntagabendstraßen einer Reihe von Städten, warteten an Ampeln, zogen die Fahrt in die Länge. Schließlich parkte ich den Wagen im Londoner Zentrum, und wir gingen eine Weile zu Fuß, hielten an, um Menüs zu studieren, und aßen dann in einem belebten französischen Bistro mit rotkarierten Tischtüchern und einem androgynen Gitarristen; saßen händchenhaltend in einer Ecke, lasen die mit Kreide auf eine Tafel geschriebene Speisekarte.
»Tante Casilia«, sagte Danielle etwas später beim Kaffee, »meinte gestern abend unter anderem, daß Anstand zwar sein müsse, Enthaltsamkeit aber nicht.«
Ich lachte erstaunt und küßte sie und fuhr sie nach einiger Zeit mit Anstand zurück zum Eaton Square.
Ich startete am nächsten Tag in Windsor, wo ich den Wagen am Bahnhof stehen ließ und ein Taxi direkt bis zum Eingangstor der Jockeys nahe dem Waageraum nahm.
Die Prinzessin hatte keine Starter und wurde nicht erwartet; ich ritt je zwei Pferde für Wykeham und den Trainer aus Lambourn und brachte sie alle auf den ersten oder zweiten Platz, was die Besitzer freute und den Stallburschen ein Grinsen aufs Gesicht zauberte. Bunty Ireland sagte mir strahlend, ich hätte die größte Gewinnsträhne aller Zeiten, während ich es für wahrscheinlich hielt, bis spätestens Donnerstag wieder eine Bruchlandung zu bauen, aber ich hoffte trotzdem, daß er recht hatte.
Mein Jockeydiener sagte, klar würde er mich in seinem Lieferwagen zum Bahnhof mitnehmen - kein allzu ungewöhnlicher Dienst. Er las laut und mißbilligend aus der Flag vor: »Die Realität ist Achsel schweiß, schmutziger Sex und tote Junkies in öffentlichen Toiletten, steht hier.«
Er schmiß die Zeitung auf die Bank. »Realität ist die Gasrechnung, daß man an den Geburtstag seiner Frau denkt, daß man mit seinen Kumpels ein Bier trinkt, eher in der Richtung. Steigen Sie schon in den Transporter, Kit, er steht direkt vorm Waageraum, ich bin hier so gut wie fertig.«
Realität, dachte ich im Hinausgehen, ist Speed an den Hindernissen, ein Benimmspiel, Liebe unter der Dusche; jedem das Seine.
Ich kam ohne Zwischenfall zurück zum Hotel und telefonierte pünktlich mit Wykeham.
»Wo stecken Sie?« sagte er. »Dauernd fragen Leute nach Ihnen.«
»Wer denn?«
»Das sagen sie nicht. Mindestens vier Kerle. Den ganzen Tag schon. Wo sind Sie?«
»Wohne bei Freunden.«
»Aha.« Er fragte nicht weiter. Ihm selbst war es egal. Wir sprachen über seinen Sieger und seinen Zweitplazierten und erörterten die Pferde, die ich am Morgen trainieren sollte.
»Einer von den Burschen, die anriefen, wollte Sie zu so einer Lunchparty in London einladen«, sagte er, als erinnere er sich plötzlich daran. »Mich haben sie auch eingeladen. Die Sponsoren von Inchcapes Rennen am letzten Samstag. Die Prinzessin kommt, und uns wollten sie auch dabeihaben. Sie meinten, es wäre eine tolle Gelegenheit, da sie aus dem Rennkalender ersehen könnten, daß wir morgen keine Starter haben.«
»Gehen Sie hin?«
»Nein, nein. Ich sagte, ich könnte nicht. Aber es wäre vielleicht besser, wenn Sie früher herkämen und das Training zeitig erledigten.«
Ich stimmte ihm zu und wünschte gute Nacht.
»Gute Nacht, Kit«, sagte er.
Ich rief meinen Anrufbeantworter ab, und dort unter den Nachrichten waren auch die Sponsoren von Icefalls Rennen mit ihrer Einladung zum Lunch am nächsten Tag. Sie würden sich freuen, wenn es mir möglich wäre, mit ihnen und der Prinzessin zusammen unseren Sieg in ihrem Rennen zu feiern; könnte ich bitte unter der gegebenen Nummer zurückrufen?
Ich wählte die Nummer, geriet an einen Anrufbeantworter, der mich weiterverwies, und erreichte schließlich den Chef der Sponsoren selbst.
»Glänzend, glänzend, Sie können kommen?« sagte er. »Zwölf Uhr dreißig im Guineas Restaurant in der Curzon Street. Wir sehen uns dort. Das ist ausgezeichnet.«
Sponsoren bekamen Reklame durch Pferderennen und pumpten dafür reichlich Geld in den Sport. Es gab eine stillschweigende Übereinkunft unter Rennsportleuten, daß Sponsoren zu begrüßen waren und daß Jockeys, wenn sie eingeladen wurden, nach Möglichkeit erscheinen sollten. Es gehörte zum Job. Und ich wollte auch hin, um mich mit der Prinzessin zu unterhalten.
Ich beantwortete meine anderen Nachrichten, von denen keine wichtig war, und rief dann Holly an.
»Bobby hat mit seinem Vater gesprochen«, sagte sie. »Der Widerling meinte, er käme nur, wenn du auch hier wärst. Bobby gefiel das nicht.«
»Hat Bobby gesagt, daß ich sowieso da wäre?«
»Nein, er hat erst mal abgewartet. Er will von dir hören, was er sagen soll. Er ruft seinen Vater noch mal an.«
Aus und vorbei, dachte ich, mit dem Überraschungsvorteil. »In Ordnung«, sagte ich. »Bobby soll ihm sagen, daß ich komme. Gegen vier Uhr, denke ich. Ich gehe zu einer Sponsorenlunchparty in London.«
»Kit ... was immer du vorhast, tu’s nicht.«
»Muß sein.«
»Ich hab’ so ein Gefühl .«
»Unterdrück es. Wie geht’s dem Baby?«
»Schaff dir nie eins an«, sagte sie. »Es ist das letzte.«
Ich holte alle vier bespielten Videobänder aus dem Tresorraum des Hotels und nahm sie sowie sechs andere, unbespielte, mit nach Chiswick, wo ich Danielle vorsichtig an ihrem Schreibtisch küßte.
»Hallo«, sagte sie, tief aus den Augen lächelnd.
»Selber hallo.«
»Wie lief es heute?«
»Zwei Siege, zweimal Zweiter.«
»Und keine Blessuren?«
»Keine Blessuren.«
Sie schien sich zu entspannen. »Ich bin froh, daß es dir gutgeht.«
Joe tauchte aus dem Gang zu den Schneideräumen auf und sagte, er kaue vor Untätigkeit schon an den Nägeln; ob ich zufällig meine Kassetten mitgebracht hätte. Ich nahm die vier bespielten Bänder von Danielles Schreibtisch, und er stürzte sich darauf und trug sie davon.
Ich folgte ihm mit den Leerkassetten in einen Schneideraum und saß neben ihm, während er mit Empörung auf dem dunklen Gesicht nacheinander die Interviews abspielte.
»Können Sie sie zusammenfügen?« fragte ich, als er fertig war.
»Und ob ich das kann«, sagte er düster. »Was wir brauchen, ist ein verbindender Kommentar. Haben Sie sonst noch was? Aufnahmen von den Schauplätzen, so in der Richtung?«
Ich schüttelte den Kopf. »Daran hab ich nicht gedacht.«
»Es hat keinen Zweck, einen Kommentar auf dem leeren Schirm zu bringen. Man braucht Bilder, um das Interesse wachzuhalten. Wir haben bestimmt etwas in der Bibliothek, was wir nehmen können.«
Danielle erschien mit fragendem Blick an der Tür.
»Wie läuft’s?« sagte sie.
»Ich nehme an, du weißt, was auf den Bändern ist?« sagte Joe.
»Nein. Kit hat es mir nicht gesagt.«
»Gut«, meinte Joe. »Wenn ich fertig bin, testen wir’s an dir. Holen uns eine Reaktion.«
»Okay«, sagte sie. »Gott sei Dank ist es eine ruhige Nacht, was die Nachrichten anbelangt.«
Sie ging fort, und Joe hielt mir ein Mikrofon hin. In wenigen Worten erklärte ich, wer die Perrysides waren, wies George Tarker einen Ort zu und führte Hugh Vaughnley ein. Ich wollte sie in dieser Reihenfolge, sagte ich.
»Geht klar«, erwiderte er. »Unterhalten Sie sich jetzt ein bißchen mit Danielle, und überlassen Sie die Sache mir, und wenn Ihnen das Ergebnis nicht gefällt, macht das gar nichts, wir können es jederzeit ändern.«
»Ich habe Leerkassetten mitgebracht«, sagte ich und gab sie ihm. »Könnten wir, wenn die endgültige Version im Kasten ist, Kopien machen?«
Er nahm eins von den neuen Bändern, schälte die Zellophanhülle herunter und steckte es in einen Apparat. »Ein Klacks«, sagte er.
Er verwandte zwei oder drei Stunden darauf, kam einige Male pfeifend heraus, um zu sehen, ob der Stationsleiter noch zufrieden war (es hatte den Anschein), sagte mir, Spielberg könne es auch nicht besser, trank Kaffee aus dem Automaten und ging vergnügt wieder ans Werk.
Danielle arbeitete zwischendurch an einer Story über die Polizeijagd nach einem Vergewaltiger, der an Bushaltestellen lauerte und gerade festgenommen worden war. Sie meinte, das würde drüben zwar nicht in die Netznachrichten kommen, gäbe hier aber wenigstens allen zu tun. Keine Devil-Boys, keine Ölbrände an diesem Abend.
Tante Casilia, sagte Danielle, freue sich auf die morgige Lunchparty und hoffe mich dort zu sehen.
»Kommst du auch?« fragte ich.
»Nee, Tante Casilia hätte mir eine Einladung besorgt, aber eine Collegefreundin ist auf der Durchreise in London. Wir essen zusammen. Eine alte Verabredung, kann ich nicht abblasen.«
»Schade.«
»Gehst du hin? Soll ich es ihr sagen?«
Ich nickte. »Morgen früh trainiere ich ein paar von ihren Pferden, und danach fahre ich vorbei.«
Joe kam schließlich wieder zum Vorschein, reckte sein Kreuz und ließ seine Finger knacken.
»Dann mal los«, sagte er. »Seht es euch an.«
Wir gingen alle, auch der Stationsleiter, und setzten uns auf Stühle, die wir aus den benachbarten Räumen holten. Joe warf sein Gerät an, und sofort lief die ungekürzte Fassung des Fernsehinterviews mit Maynard und seinem Folterer, ergänzt durch die Liste der Firmen, die Maynard erworben hatte. Anschließend kehrte das Band zu den Bemerkungen des Interviewers über die Geschichte Metavanes zurück, und dann kam meine Stimme, die zu einer Bildfolge von galoppierenden Pferden auf Newmarket
Heath erklärte, wer Major und Mrs. Perryside waren und wo sie jetzt lebten.
Die Perrysides erschienen in voller Länge, tapfer und ergreifend, und am Ende kam erneut der Fernseh-Inter-viewer ins Bild, der die Liste der Übernahmen wiederholte. Diesmal brach sie mit der Erwähnung von Purfleet Electronics ab, und während dann die Schlammzone der Themsemündung zu sehen war, führte meine Stimme George Tarker ein. Auch dieses Interview wurde ganz gezeigt, und als er weinend erzählte, daß sein Sohn sich unter Strom gesetzt hatte, füllten sich Danielles Augen mit Tränen.
Joe ließ das Bild von George Tarkers gramzerfurchtem Gesicht so lange laufen, wie ich es aufgezeichnet hatte, und dann kam wieder meine Stimme, die jetzt über einer auf Hochtouren laufenden Rotationspresse erklärte, daß als nächstes der Sohn von Lord Vaughnley erscheine, dem Inhaber des Daily und Sunday Towncrier.
Das Band von Hugh, ungekürzt, endete mit seiner inständigen Bitte, wieder nach Hause zu dürfen. Danach kam eine lange Aufnahme aus der bearbeiteten Fernsehfassung von Handel heute auf den Schirm, die Maynard lächelnd und mit edler Miene zeigte. Die dazugehörige Tonspur war gelöscht, so daß man ihn stumm sah. Dann wurde der Bildschirm für etwa zehn Sekunden massiv schwarz, bevor sich Schnee und Hintergrundrauschen einstellten.
Obwohl ich drei der Hauptsequenzen selbst aufgezeichnet hatte, war der Gesamteindruck überwältigend. Als Ganzes war es ein Schlag ins Gehirn, emotional, ein vernichtendes Urteil gegen die Niedertracht.
Der Stationsleiter sagte: »Himmel«, und Danielle schneuzte sich die Nase.
»Es läuft eine Stunde, dreizehn Minuten«, sagte mir Joe, »falls es Sie interessiert.«
»Ich kann Ihnen gar nicht genug danken.«
»Ich hoffe, daß das Schwein büßen muß«, sagte er.
Am Morgen fuhr ich zu Wykehams Stall südlich von London und verbrachte dort auf den Downs zwei lohnende Stunden damit, seine absoluten Anfänger im Springen zu unterweisen und das Gedächtnis von anderen aufzufrischen. Wir ließen auch das Pferd, das in Ascot gestürzt war, kurz springen, um ihm zu helfen, sein Selbstvertrauen nach der Schlappe wiederzuerlangen, und sprachen die Starter der laufenden Woche durch.
»Danke, daß Sie gekommen sind«, sagte er. »Nett von Ihnen.«
»Ein Vergnügen.«
»Wiedersehen, P ... ehm ... Kit.«
»Wiedersehen, Wykeham«, sagte ich.
Ich fuhr zurück nach London, duschte und zog einen grauen Anzug mit weißem Hemd und ruhiger Krawatte an, um den Sponsoren ein gepflegtes Äußeres zu präsentieren.
Ich steckte eine der sechs Kopien, die Joe von der Allar-deck-Produktion angefertigt hatte, in einen großen Umschlag und packte eine zweite in die weite Innentasche meines blauen Anoraks. Die anderen vier brachte ich nach unten und ließ sie in den Hotelsafe sperren; dann fuhr ich mit dem Umschlag und dem Anorak per Taxi zu Eric Ol-derjohns Reihenhaus hinter dem Sloane Square.
Das Taxi wartete, während ich an der grünen Tür klingelte, und es überraschte mich nicht sonderlich, daß niemand daheim war. Ich schrieb auf den Umschlag: »Mr. Olderjohn, bitte geben Sie dies einer gewissen Per-son, nur für deren Gebrauch. Grüße, Kit Fielding«, und schob ihn durch den Briefschlitz.
»Gut«, sagte ich dem Taxifahrer. »Zum Guineas Restaurant, Curzon Street.«
Das Guineas, wo ich schon mehrmals gewesen war, war im Prinzip eine Ansammlung von privaten Speisesälen unterschiedlicher Größe, hauptsächlich benutzt für geschlossene Gesellschaften wie die, zu der ich wollte. Luxuriös und diskret, beeindruckte es durch dunkelgrüne Velourstapete, vergoldete Putten und Kellner mit Handschuhen. Jedesmal wenn ich dort war, hatte man Lammnuß serviert.
Ich ließ meinen Anorak unten in der Garderobe und steckte die Marke ein, stieg die breite Treppe hinauf zum ersten Stock, wandte mich rechts, ging einen Korridor entlang und kam, wie man mir gesagt hatte, zu der Sponso-renparty im One Thousand Room.
Die Sponsoren begrüßten mich überschwenglich. »Kommen Sie, kommen Sie. Trinken Sie Champagner.« Sie gaben mir ein Glas.
Die Prinzessin war dort, in einem cremefarbenen Seidenkostüm mit Gold und Zitrinen, das dunkle Haar hochgesteckt, lächelnd.
»Es freut mich ja so, daß Sie gekommen sind«, sagte sie und drückte mir die Hand.
»Ich mochte mir das nicht entgehen lassen.«
»Was machen die Pferde? Wie geht’s Icefall? Wie geht’s meiner armen Allegheny? Haben Sie gewußt, daß Lord Vaughnley hier ist?«
»Tatsächlich?«
Ich schaute mich um. Etwa dreißig Leute waren anwesend, mehr, als ich erwartet hatte. Vom anderen Ende des Saales her sah mich Lady Vaughnley und winkte.
»Der Towncrier hat sich mit den Icefall-Leuten zusammengetan«, sagte die Prinzessin. »Jetzt ist es eine Doppelparty.«
Die Icefall-Sponsoren kamen, um sie zu begrüßen. »Kommen Sie doch mit ... darf ich vorstellen .«
Lord Vaughnley nahte und sah freundlicher als freundlich drein.
»Meine Herrschaften«, sagte einer der Sponsoren laut, »wir gehen jetzt alle in einen anderen Raum, denn es gibt Filme von unseren zwei Rennen zu sehen, die beide unser hochverehrter Gast, Prinzessin Casilia, gewonnen hat.«
Es gab leichten Applaus, und alles bewegte sich zur Tür hin. Lord Vaughnley stand direkt neben mir. Die Prinzessin blickte sich um.
»Kommen Sie, Kit?«
»Gleich«, sagte Lord Vaughnley. »Möchte ihn nur etwas fragen.«
Die Prinzessin lächelte, nickte und ging weiter. Lord Vaughnley bugsierte alle hinaus, und als der Saal leer war, schloß er die Tür und stellte sich mit dem Rücken davor.
»Ich wollte mich mit Ihnen in Verbindung setzen«, sagte ich, aber ich glaube nicht, daß er es hörte. Er blickte zu einer zweiten Tür, in einer Seitenwand.
Die Tür ging auf, und zwei Leute kamen herein.
Nestor Pollgate.
Jay Erskine.
Pollgate sah befriedigt aus, und Jay Erskine grinste.
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Sauber gemacht«, sagte Pollgate zu Lord Vaughnley.
»Es hat gut geklappt«, erwiderte er, wobei sein großer Kopf nickte. Er stand immer noch breit vor der Tür, und Jay Erskine stand mit verschränkten Armen vor den anderen.
Da waren Stühle und Tische rings an den grünen Wänden, auf den weißen Tafeltüchern Schüsseln mit Nüssen und Aschenbecher voller Zigarettenkippen. Überall Sektgläser, manche noch mit perlendem Inhalt. Es würden Kellner kommen, dachte ich, um den Abfall wegzuräumen.
»Wir sind ungestört«, erklärte Pollgate Lord Vaughnley. »Die Kein-Zutritt-Schilder hängen an beiden Türen, und Mario sagt, wir haben den Raum für eine Stunde.«
»Der Lunch wird vorher sein«, sagte Lord Vaughnley. »Die Filme dauern höchstens eine halbe Stunde.«
»Er geht nicht zum Lunch«, sagte Pollgate und meinte mich.
»Ehm nein, vielleicht nicht. Aber ich sollte dabeisein.«
Ich dachte dumpf: Kriegt mich erst mal.
Es hatte fünf Tage erfordert ... und die Prinzessin.
»Wir bekommen von Ihnen«, sagte Pollgate direkt zu mir, »die Abhöranlage und das Eigentum meiner Journalisten. Und damit hat sich der Fall.«
Die Macht dieses Mannes war derart, daß die Worte an sich schon eine Drohung darstellten. Was passieren würde,
wenn ich mich nicht fügte, blieb unerwähnt. Mein Gehorsam wurde vorausgesetzt; keine Diskussion.
Er ging zu Jay Erskine hinüber, zog einen flachen Kasten aus der Tasche und nahm Erskines Posten an der Tür ein.
Jay Erskines Grinsen wurde breiter und schiefer. Mich störten ungemein die kalten Augen, der hängende Schnurrbart, seine herzlose Feder und sein gewalttätiges Wesen, und am meisten störte mich die Botschaft in seiner höhnischen Grimasse.
Pollgate öffnete den Kasten und hielt ihn Jay Erskine hin, der daraus etwas hervorholte, das aussah wie die Fernbedienung für einen Fernseher. Er legte es in seiner Hand zurecht und ging in meine Richtung. Er kam ohne die Vorsicht, die man hätte erwarten können, nachdem ich ihn schon einmal quer durch ein Zimmer geschleudert hatte, und er hielt das Fernbedienungsding glatt zwischen die offenen Revers meiner Jacke, auf mein Hemd.
Ich spürte etwas wie einen Schlag, und im nächsten Moment lag ich flach auf dem Rücken am Boden, völlig desorientiert, im unklaren darüber, wo ich mich befand oder was passiert war.
Jay Erskine und Lord Vaughnley bückten sich, nahmen meine Arme, halfen mir hoch und setzten mich auf einen Stuhl. Der Stuhl hatte Armlehnen. Ich hielt mich daran fest. Ich fühlte mich benommen und begriff nicht, warum.
Jay Erskine lächelte eklig und setzte den schwarzen Gegenstand wieder auf mein Hemd.
Der Schlag kam diesmal zugleich mit einem Brennen. Und so rasch. Keine Zeit zum Atemholen.
Ich wäre aus dem Stuhl geflogen, hätten sie mich nicht darauf festgehalten. Mein Verstand war sofort in alle Winde verstreut. Meine Muskeln arbeiteten nicht. Ich war mir nicht sicher, wer ich war und wo ich war, noch kümmerte es mich. Zeit verging. Zeit war relativ. Jedenfalls vergingen Minuten. Nicht gerade schnell.
Der Nebel in meinem Hirn lichtete sich allmählich so weit, daß ich wußte, ich saß auf einem Stuhl, und daß ich wußte, die Leute um mich herum waren Nestor Pollgate, Lord Vaughnley und Jay Erskine.
»Gut«, sagte Pollgate. »Können Sie mich hören?«
Ich sagte nach einer Pause: »Ja.« Es klang nicht nach meiner Stimme. Mehr wie ein Krächzen.
»Sie geben uns die Lauschanlage«, sagte er. »Und die anderen Sachen.«
Irgendeine Art von Strom, dachte ich undeutlich. Die Schläge waren Stromstöße. Wie wenn man einen kalten Türknauf aus Metall anfaßt, nachdem man über einen Nylonteppich gegangen ist, aber ungeheuer verstärkt.
»Haben Sie verstanden?«
Ich antwortete nicht. Ich hatte verstanden, aber ich wußte nicht, ob ich ihm die Sachen geben würde.
»Wo sind sie?« sagte er.
Zum Teufel damit, dachte ich.
»Wo sind sie?«
Schweigen.
Ich sah noch nicht einmal, wie Jay Erskine zum dritten Mal die Hand gegen mich hob. Ich verspürte einen gewaltigen, brennenden Ruck und schoß ins All, trieb mehrere Jahrtausende in einem richtungslosen Zwischenreich, dem Alltagsbewußtsein enthoben, lebte wie im Traumzustand, willenlos schwebend. Ich konnte sie irgendwie sehen, aber ich wußte nicht, wer sie waren. Ich wußte gar nichts. Ich existierte. Ich hatte keine Form.
Was immer getan würde, ganz gleich, wohin sie mich bringen würden, welches abscheuliche Verbrechen sie mir auch anhängen mochten, ich konnte keinen Widerstand leisten.
Langsam kam das Denken zurück. Irgendwo waren Verbrennungen, schmerzhaft. Ich hörte die Stimme von Lord Vaughnley etwas sagen und Pollgate antworten: »Fünftausend Volt.«
»Er ist wach«, sagte Erskine.
Lord Vaughnley beugte sich über mich, sein Gesicht nah und besorgt. »Ist er auch bestimmt in Ordnung?«
»Ja«, sagte Pollgate. »Das gibt keine bleibenden Schäden.«
Schönen Dank dafür, dachte ich sarkastisch. Mir war schwindlig und übel. Schon gut, daß ich wegen der Aussicht auf den Lunch das Frühstück ausgelassen hatte.
Pollgate sah auf seine Armbanduhr und schüttelte den Kopf. »Er war zwölf Minuten weg. Ein 3-Sekunden-Schock ist zuviel. Die zwei Sekunden sind besser, aber es dauert zu lang. Schon zwanzig Minuten.« Er starrte böse auf mich herunter. »Mehr Zeit kann ich nicht verplempern. Sie geben mir jetzt sofort die Sachen.«
Jetzt war er es, der das elektrische Gerät hielt, nicht Erskine.
Ich dachte, ich könnte sprechen. Versuchte es. Irgend etwas kam auch: das gleiche Gekrächz. Ich sagte: »Das dauert ... Tage.«
Es war kein Heroismus. Ich dachte nebelhaft, wenn sie mir abkauften, daß es Tage dauerte, würden sie ihre Bemühungen an Ort und Stelle aufgeben. Mit meiner Logik war es in dem Moment nicht weit her.
Pollgate trat auf Reichweite an mich heran und ließ mich die 5000 Volt von nahem besehen.
»Betäubungsgerät«, sagte er.
Zwei flache Metallspitzen ragten fünf Zentimeter voneinander entfernt aus dem flachen Plastikgehäuse hervor. Er drückte auf irgendeine Taste, und zwischen den Spitzen zündete ein elektrischer Funke, lang wie ein Daumen, leuchtend blau, dick und knisternd.
Der Funke sprühte drei lange, schmerzverheißende Sekunden und verschwand so schnell, wie er gekommen war.
Ich blickte von der Betäubungswaffe zu Pollgates Gesicht, starrte direkt in die glitzernden Knopfaugen.
»Wochen«, sagte ich.
Es machte ihn eindeutig ratlos. »Geben Sie uns die Lauschanlage«, sagte er, und er schien genau wie ich einen langen, ermüdenden Willenskampf vorauszusehen, von dem ich allerdings wohl die Hälfte verschlafen würde.
Lord Vaughnley sagte unbehaglich zu Pollgate: »Sie können das nicht fortführen.«
Eine gewisse Klarheit kehrte in meinen Verstand zurück. Der Willenskampf, dachte ich dankbar, mußte nicht sein.
»Er rückt die Sachen heraus«, sagte Pollgate stur. »Ich lasse mich von so einem Deppen nicht übervorteilen.« Stolz, Gesichtsverlust, all die tödlichen Unwägbarkeiten.
Lord Vaughnley sah nervös auf mich herunter.
»Ich gebe Ihnen etwas Besseres«, sagte ich zu ihm.
»Was?«
Meine Stimme war fester. Weniger heiser, weniger schleppend. Ich bewegte mich auf dem Sessel, Arme und Beine kamen wieder ins Gleichgewicht. Das alarmierte offenbar Jay Erskine, aber ich war immer noch weit davon entfernt, Judo zu spielen.
»Was wollen Sie uns geben?« fragte Lord Vaughnley.
Ich konzentrierte mich darauf, meine Kehle und Zunge zu steuern. »Es ist in Newmarket«, sagte ich. »Da müssen wir hin. Und zwar jetzt, heute nachmittag.«
Pollgate sagte gereizt: »Das ist doch lächerlich.«
»Ich gebe Ihnen«, sagte ich zu Vaughnley, »Maynard Allardeck.«
Ein kurzer Stromstoß hätte keine größere Wirkung haben können.
»Was meinen Sie damit?« sagte er; nicht verwirrt, sondern hoffnungsvoll.
»Auf dem Präsentierteller«, sagte ich. »In Ihre Gewalt. Wo Sie ihn haben wollen, oder nicht?«
Sie wollten ihn beide. Ich konnte es Pollgate genauso deutlich ansehen wie Lord Vaughnley. In gewisser Hinsicht hatte ich es wohl geahnt.
Jay Erskine sagte aggressiv: »Sind denn unsere Sachen in Newmarket?«
Ich antwortete mit Mühe: »Da haben Sie sie liegengelassen.«
»Also gut.«
Er schien zu glauben, daß der Zweck ihres Unternehmens erfüllt war, und ich belehrte ihn keines Besseren.
Nestor Pollgate sagte: »Jay, hol den Wagen zum Seiteneingang, ja?«, und der gräßliche Erskine zog ab.
Pollgate und Lord Vaughnley kamen überein, daß Mario, wer immer er war, den Sponsoren von Icefall ausrichten solle, ihre Gäste nähmen an dem Lunch nun doch nicht teil, da ich eine Gallenkolik bekommen hätte und Lord Vaughnley mir behilflich sei. »Das kann Mario ihnen aber erst sagen, wenn wir weg sind«, meinte Lord Vaughnley, »sonst haben Sie im Nu meine Frau und wahrscheinlich auch die Prinzessin hier draußen, um ihn zu bemuttern.«
Ich saß da und hörte teilnahmslos zu, bewegungsunfähig, ohne mich bewegen zu wollen, nicht mehr schwindlig, sondern klar im Kopf, ungemein friedlich und völlig ohne Energie.
Nach einer Weile kam Jay Erskine mit seinem aufreizenden Grinsen zurück.
»Können Sie gehen?« fragte mich Pollgate.
Ich sagte »Ja« und stand auf, und wir gingen zur Seitentür hinaus, durch einen kurzen Flur und irgendeine vergoldete, mit einem dicken Teppich belegte Hintertreppe hinunter, die zweifelsohne manchem Guineas-Besucher ein diskretes Kommen und Gehen unter Ausschluß der Öffentlichkeit im Foyer ermöglichte.
Ich zitterte die Treppe hinunter, hielt mich am Geländer fest.
»Geht’s Ihnen gut?« sagte Lord Vaughnley besorgt und schob stützend die Hand unter meinen Ellbogen.
Ich warf ihm einen Blick zu. Wie er denken konnte, es ginge mir gut, war mir ein Rätsel. Vielleicht erinnerte er sich, daß ich an Wunden, Stürze, Hirnerschütterungen gewöhnt war; aber Prellungen und Brüche waren etwas anderes als das kleine Feuerwerk von heute.
»Mir geht’s gut«, sagte ich trotzdem, denn soweit es darauf ankam, stimmte es, und wir gelangten ohne Zwischenfall nach unten. Dort hielt ich an. Die Ausgangstür lag offen vor uns, rechts erstreckte sich ein Gang ins Hausinnere.
»Weiter.« Pollgate deutete auf die Tür. »Wenn wir gehen wollen, sollten wir gehen.«
»Mein Anorak«, sagte ich, »ist in der Garderobe.« Ich zog die Marke aus meiner Tasche. »Anorak«, sagte ich.
»Ich hole ihn.« Lord Vaughnley nahm die Marke an sich. »Und ich spreche mit Mario. Warten Sie im Wagen auf mich.«
Es war ein großer Wagen. Jay Erskine übernahm das Steuer. Nestor Pollgate saß wachsam neben mir im Fond, und Lord Vaughnley setzte sich, als er zurückkam, nach vorn.
»Ihr Anorak«, sagte er, hielt ihn mir hin, und ich bedankte mich und legte ihn zu meinen Füßen auf den Boden.
»Die Filme von den Rennen sind gerade rum, sagt Mario«, berichtete er Pollgate. »Er saust gleich rein und entschuldigt uns. Es ist alles geregelt. Auf geht’s.«
Wir brauchten eine Ewigkeit, um aus London herauszukommen, teils wegen des dichten Verkehrs, hauptsächlich aber, weil Jay Erskine vor lauter Ungeduld ein miserabler Fahrer war und ständig die Bremsen schindete. Anderthalb Stunden bis Newmarket bei diesem Tempo - und bis dahin mußte es mir bessergehen.
Keiner redete viel. Jay Erskine verschloß zentral die Türen, und Nestor Pollgate packte den Kasten mit dem Betäubungsgerät in seine rechte Jackentasche, versteckt, aber erreichbar. Ich saß mit gemischten Gefühlen neben ihm, halb Gefangener, halb Zirkusdirektor; fuhr bereitwillig und doch unter Drohungen mit, wartete darauf, daß meine körperlichen, geistigen, seelischen Kräfte wiederkehrten.
Betäubungswaffen, dachte ich. Ich hatte schon von ihnen gehört, noch nie zuvor eine gesehen. Ursprünglich von der amerikanischen Polizei verwendet, um gefährliche Gewaltverbrecher auszuschalten, ohne auf sie zu schießen. Sofort wirksam. Zuverlässig. Sieh einer an.
Ich wußte aus längst vergangenen Physikstunden, daß man Funken erzeugen konnte, indem man piezoelektrische Kristalle zusammenpreßte, wie bei einfachen Gasanzündern. Vielleicht waren diese Betäubungswaffen ähnlich, nur wesentlich stärker. Oder auch nicht. Vielleicht würde ich jemand fragen. Oder auch nicht. Fünftausend Volt ...
Ich schaute nachdenklich auf Lord Vaughnleys Hinterkopf, fragte mich, was in ihm vorging. Er war mit Eifer dabei, das stand fest. Sie hatten sich zu der Fahrt bereit erklärt wie Dürstende in einer großen Dürre. Sie fuhren mit, ohne genau zu wissen, warum, ohne Auskunft zu verlangen. Alles, was Maynard Allardeck schaden konnte, mußte in ihren Augen wert sein, getan zu werden. Deshalb hatte Lord Vaughnley mich offenbar zu Anfang auch so gern mit Rose Quince bekannt gemacht, mich auf die Akten losgelassen. Vielleicht hatte er sich gedacht, die Zerstörung von Maynards Glaubwürdigkeit könnte durch ein paar Nadelstiche von meiner Seite nur gefördert werden.
Ich dämmerte, wachte erschrocken auf, fand Pollgates Gesicht mir zugewandt, seine Augen auf mich geheftet. Sie waren ausdruckslos, allenfalls verwirrt.
In meinem Stoffpuppenzustand fiel mir nichts Sinnvolles zu sagen ein, darum schwieg ich, und während er dann den Kopf abwandte und aus dem Fenster sah, war ich mir durchaus noch seiner Stärke und seiner Rücksichtslosigkeit bewußt. Er konnte mein Leben ruinieren, wenn ich die nächsten Stunden falsch anging.
Ich dachte daran, wie sie ihre Falle im Guineas aufgezogen hatten.
Icefalls Sponsoren auf meinem Anrufbeantworter, mit der Einladung zum Lunch. Die Sponsoren hatten nicht gesagt, wo, aber sie hatten gesagt, morgen, Dienstag: heute. Die Nachricht mußte belauscht, an Pollgate übermittelt und von ihm Lord Vaughnley weitergeleitet worden sein, der dann wohl sagte: Kinderleicht, mein Lieber, ich tue mich mit den Sponsoren zusammen, das können die kaum ablehnen, und Kit Fielding erscheint ganz bestimmt, der Prinzessin zuliebe würde er alles tun ...
Pollgate hatte das Guineas gekannt. Mario gekannt. Gewußt, daß er für eine Stunde einen gesonderten Raum bekommen konnte. Solche Möglichkeiten kannte er mit Sicherheit.
Vielleicht hatte Lord Vaughnley den Sponsoren das Guineas vorgeschlagen. Vielleicht war das auch nicht nötig gewesen. Es gab oft Rennsportfeierlichkeiten im Guineas. Die Sponsoren konnten es ohne weiteres von sich aus gewählt haben, weil sie wußten, daß man dort die Filme zeigen konnte.
Nutzlose Gedanken. Wie immer es geplant worden war, es hatte geklappt.
Ich dachte auch über die Allianz zwischen Lord Vaughn-ley und Nestor Pollgate nach, Verleger zweier rivalisierender Zeitungen. Im Druck fuhren sie einander ständig an die Kehle, und privat handelten sie gemeinsam.
Verbündete, keine Freunde. Sie gingen nicht unbefangen miteinander um, wie es Freunde taten.
Am 1. Oktober hatte Lord Vaughnley den Brief der wohltätigen Organisation unterzeichnet, die Maynard für die Adelsverleihung vorschlug - ihn vielleicht beiläufig unterzeichnet, ohne den Mann gut zu kennen.
Später im Oktober hatte sein Sohn Hugh dann den Handel mit Maynard eingestanden, und Lord Vaughnley hatte empört versucht, Maynards Adelung zu hintertreiben, indem er Pollgate und seine Flag auf Zerstörungskurs brachte, denn das war eine Spezialität der Flag ... und Jay Erskine, der einmal für Lord Vaughnley gearbeitet hatte, saß in der Flag-Redaktion und war bekanntlich dem einen oder anderen illegalen Einsatz nicht abgeneigt.
Ich wußte nicht, wieso Lord Vaughnley sich an Pollgate gewandt, von ihm Hilfe erwartet hatte. Irgendwo zwischen ihnen gab es einen Grund. Ich glaubte nicht, daß ich eine Antwort bekommen würde, wenn ich fragte.
Lord Vaughnley, dachte ich, hätte der Stiftung sagen können, er wolle seine Empfehlung für Maynards Adelung zurücknehmen, doch dann hätten sie womöglich entgegnet: Tut uns sehr leid, Ihr Sohn war ein Narr, aber Maynard hat ihm geholfen. Als Zeitungsmann mochten Lord Vaughnley ein paar vernichtende Artikel sicherer erschienen sein - und außerdem befriedigender für den Rachedurst.
Davor allerdings war er es vermutlich auch gewesen, der zu den Produzenten von Handel heute gegangen war, der gesagt hatte, grabt aus, was ihr könnt, über Allardeck, ich bezahle es euch: Und der Regisseur selbst hatte ihm einen Strich durch die Rechnung gemacht, da er Rose Quince zufolge Geld dafür nahm, daß er seinen Opfern aus der Klemme half.
Die Handel-heute-Sendung über Maynard war als reine Sympathiewerbung ausgestrahlt worden, ganz entgegen dem Plan. Erst danach, dachte ich, hatte Lord Vaughnley sich an Pollgate gewandt.
Ich schloß die Augen und ließ mich treiben. Der Wagen summte. Sie hatten die Heizung an. Ich dachte an Pferde; ehrlicher als Menschen. Morgen sollte ich in Haydock an den Start. Gott sei Dank war der Rennbahnarzt nicht im Guineas gewesen.
Übernahmen, dachte ich unzusammenhängend. Ständig wehrt man Übernahmen ab.
Pollgate würde mir ein Grab schaufeln, wenn ich versagte.
Gegen Ende der Fahrt kehrten die geistigen und körperlichen Kräfte allmählich zurück, wie auflaufende Flut, und das war ein außerordentliches Gefühl. Ich hatte nicht geahnt, wieviel Kraft ich besaß, bis ich sie verloren hatte und ihre Wiederkehr erlebte. Ähnlich wie man die Schwere einer Krankheit erst erfaßte, wenn man wieder gesund war.
Ich streckte mich dankbar mit der neu geschöpften Energie in den Muskeln, atmete tief und sammelte mich. Auf irgendeine Weise spürte Pollgate, für den das Bewußtsein von Stärke normal sein mußte, das Aufladen meiner inneren Batterien und setzte sich gerader.
Erskine fuhr um fünf Minuten nach drei in Bobbys Stallhof ein, und obwohl das genau die Zeit für eine Ruhepause im Leben der Pferde war, schien alles voller Leute und Bewegung zu sein. Mit dem gewohnten Ruck brachte Erskine das Auto zum Stehen. Wir stiegen aus.
Holly sah gerade zerstreut in unsere Richtung, und neben drei oder vier Wagen stand da ein Pferdehänger mit heruntergelassener Rampe, und Pfleger zogen mit Halftern herum.
Da war außerdem, zu meiner ungläubigen Überraschung, Jermyn Graves.
Holly kam zu mir herübergelaufen und sagte: »Tu was, das ist ein Verrückter, und Bobby ist mit Maynard im Haus. Der kam schon früher, und sie haben sich angebrüllt, da mag ich nicht reingehen, und Gott sei Dank, daß du hier bist, Mensch, so ein Affentheater.«
Jermyn Graves sah mich und kam Holly hinterher. Seine Blicke schweiften über Pollgate, Jay Erskine und Lord Vaughnley, und er sagte streitlustig: »Wen haben wir denn da Schönes? Hören Sie gut zu, Fielding, mir langt’s mit Ihren Mätzchen, ich bin gekommen, um meine Pferde zu holen.«
Ich legte den Arm um Holly. »Ist sein Scheck durch?« fragte ich sie.
»Verdammt noch mal, ja«, sagte Graves.
Holly nickte. »Der Futterhändler gab uns Bescheid. Der Scheck ist gestern eingelöst worden. Er hat sein Geld.« »Um was geht es hier eigentlich?« sagte Pollgate mit schwerer Stimme.
»Halten Sie sich da raus«, sagte Graves barsch. »Ich rede mit Ihnen, Fielding. Geben Sie mir meine verdammten Pferde, sonst schicke ich Ihnen die Polizei auf den Hals.«
»Beruhigen Sie sich, Mr. Graves«, sagte ich. »Sie sollen Ihre Pferde bekommen.«
»Sie sind nicht in ihren Boxen.« Aus seinen Augen funkelte der ganze alte Zorn; und mir kam der Gedanke, daß seine völlige Gleichgültigkeit gegenüber Pollgate grandios war. Vielleicht mußte man wissen, vor wem man Angst haben sollte, bevor man sie hatte.
»Mr. Graves«, sagte ich im Plauderton zu den beiden Verlegern und dem Journalisten, »zieht wegen dem, was er in den Intimen Details gelesen hat, seine Pferde ab. Sie sehen hier die Macht der Presse in Aktion.«
»Halten Sie’s Maul, und geben Sie meine Pferde raus«, sagte Graves.
»Ja, ist gut. Ihre Pfleger laufen in die verkehrte Richtung.«
»Jasper«, brüllte Graves, »komm her.«
Der glücklose Neffe näherte sich und schaute mich argwöhnisch an.
»Komm«, ich zeigte mit dem Kopf. »Sie sind hinten.«
Jay Erskine hätte mich zurückgehalten, aber Pollgate trat dazwischen. Ich ging mit Jasper auf den anderen Hof und zeigte ihm die Boxen, in denen Graves’ Pferde waren. »Tut mir furchtbar leid«, sagte Jasper.
»Keine Ursache«, sagte ich, und ich dachte bei mir, daß wir ohne ihn und seinen Onkel die Glocke nicht angebracht hätten und ohne die Glocke nicht Jay Erskine auf der Leiter ertappt hätten, und im großen und ganzen war ich der Familie Graves ziemlich dankbar.
Ich ging mit Jasper, der das erste Pferd hinter mir herführte, zurück, und da standen sie noch alle fast an den gleichen Stellen, während Jermyn Graves immer noch maulte, er habe eben kein Vertrauen, wenn der Trainer seine Rechnungen nicht zahlen könne.
»Bobby ist ohne Sie besser dran, Mr. Graves«, sagte ich. »Laden Sie Ihre Pferde ein, und verschwinden Sie.«
Ihn rührte fast der Schlag. Er klappte einige Male den Mund auf und zu und ging schließlich zu dem Hänger hinüber, um sein Mütchen an dem glücklosen Jasper zu kühlen.
»Gott sei es gedankt«, sagte Holly. »Ich kann ihn nicht ausstehen. Was bin ich froh, daß du hier bist. War es schön bei deinem Lunch?«
»Elektrisierend«, sagte ich.
Sie hörten es alle und blickten mich scharf an.
Lord Vaughnley sagte verblüfft: »Wie können Sie noch Witze machen .«
»Zum Teufel«, sagte ich. »Ich bin hier. Ich lebe noch.«
Holly blickte von einem zum anderen, spürte irgend etwas Starkes, verstand es nicht genau. »Ist was passiert?« fragte sie, mein Gesicht absuchend.
Ich nickte ganz kurz. »Ich bin in Ordnung.«
Sie sagte zu Lord Vaughnley: »Er setzt an den meisten Tagen der Woche sein Leben aufs Spiel. Sie können ihm nicht viel Angst einjagen.«
Zu meiner Belustigung schauten sie sich alle sprachlos an.
Ich sagte zu ihr: »Weißt du, mit wem du sprichst?«, und sie schüttelte leicht den Kopf, erinnerte sich halb, jedoch nicht genau.
»Das ist Lord Vaughnley, dem der Towncrier gehört. Das ist Nestor Pollgate, dem die Flag gehört. Das ist Jay Erskine, der die Artikel in den Intimen Details geschrieben und euer Telefon angezapft hat.« Ich schwieg, und zu ihnen sagte ich: »Meine Schwester, Bobbys Frau.«
Sie kam erschrocken näher zu mir.
»Warum sind sie hier? Hast du sie hergebracht?«
»Wir haben uns quasi gegenseitig hergebracht«, sagte ich. »Wo sind Maynard und Bobby?«
»Im Gesellschaftszimmer, glaube ich.«
Jasper stiefelte mit dem zweiten Pferd über den Hof, während Jermyn unvermindert laut auf ihn einschrie. Der andere Pfleger, der mit ihnen gekommen war, huschte mal rein und mal raus aus dem Pferdehänger, bemüht, sich unsichtbar zu machen.
Pollgate sagte schroff: »Wir schauen uns das hier nicht mehr lange an.«
»Ich lasse Holly nicht mit diesem Mann allein«, entgeg-nete ich. »Er ist ein Ekel. Daß er hier ist, liegt an Ihnen, also warten wir.«
Pollgate bewegte sich unruhig, aber wo hätte er hingehen sollen? Wir warteten mit unterschiedlichen Graden von Ungeduld, während Jasper und der Pfleger die Rampe hochklappten und zusperrten und während Jermyn Graves mehrere Schritte in unsere Richtung zurückmarschiert kam, mir mit der Faust und ausgestrecktem, vorstoßendem Zeigefinger drohte und sagte, niemand könne ihm ungestraft ins Handwerk pfuschen. Er werde dafür sorgen, daß ich es noch bereute. Ich würde bezahlen für das, was ich getan hatte.
»Kit«, sagte Holly verzweifelt.
Ich legte den Arm um ihre Schultern und antwortete Graves nicht, und nach einer Weile drehte er sich abrupt auf dem Absatz um, ging zu seinem Wagen hinüber, stieg ein, schlug die Tür zu und strapazierte sein Getriebe, indem er mit einem Ruck losfuhr, der die Pferde im Anhänger von den Hufen gerissen haben mußte.
»Er ist ein Schwein«, sagte Holly. »Was wird er tun?«
»Er droht mehr, als er wahrmacht.«
»Für mich«, sagte Pollgate, »gilt das nicht.«
Ich schaute ihn an, erwiderte seinen Blick.
»Das weiß ich«, sagte ich.
Die Zeit, dachte ich, war unentrinnbar gekommen.
Kraft, wenn ich sie brauchte. Bitte Kraft, dachte ich.
Ich ließ Holly los und beugte mich in den Wagen, mit dem wir gekommen waren, um meinen Anorak vom Boden aufzuheben.
Ich sagte zu Holly: »Bringst du die drei Herren ins Wohnzimmer? Ich hole Bobby ... und seinen Vater.«
Sie sagte mit ängstlich geweiteten Augen: »Kit, sei bitte vorsichtig.«
»Ich verspreche es.«
Sie warf mir einen Blick zu, in dem noch Zweifel lag, ging aber mit mir auf das Haus zu. Wir traten aus langer Gewohnheit durch die Küche ein; ich glaube nicht, daß es einem von uns in den Sinn kam, die eigentliche Haustür zu benutzen.
Pollgate, Lord Vaughnley und Jay Erskine folgten, und vom Flur aus schleuste Holly sie ins Wohnzimmer, wo sie und Bobby manchmal abends fernsahen. Das größere Gesellschaftszimmer lag geradeaus, und von dort ertönten Stimmen, oder vielmehr eine Stimme, nämlich die von Maynard, der unaufhörlich redete.
Ich raffte alle inneren Reserven zusammen, um durch diese Tür zu gehen, und es war ein großer, entsetzlicher
Fehler. Bobby erklärte mir hinterher, daß er mich auf die gleiche Weise sah wie im Stall und im Garten; als den Vermummten, den Feind, den uralten Widersacher, eine ungeheure, finstere Bedrohung.
Maynard sagte gerade monoton, als hätte er es bereits immer wieder gesagt: ». und wenn du ihn loswerden willst, dann tust du’s, und du tust es heute ...«
Maynard hielt eine Waffe. Eine Schußwaffe. Klein und schwarz.
Er hörte auf zu reden, sobald ich dort hineinkam. Seine Augen weiteten sich. Er sah vermutlich, was Bobby sah: Fielding, den Satanischen.
Er gab Bobby die Pistole, drückte sie ihm in die Hand.
»Tu’s«, sagte er heftig. »Tu’s jetzt.«
Die Augen seines Sohnes waren verschleiert, wie im Garten.
Er würde es nicht tun. Er konnte nicht ...
»Bobby«, stieß ich beschwörend hervor - und er hob die Waffe und richtete sie direkt auf meine Brust.



Kapitel 20


Ich kehrte ihm den Rücken zu.
Ich wollte nicht sehen, wie er es machte; unser Leben zerstörte, meins und seins, das von Holly und dem Baby. Wenn er es tat, würde ich nicht dabei zusehen.
Zeit verging, dehnte sich, unmeßbar. Danielle, dachte ich.
Ich hörte eine Stimme, dicht hinter meiner Schulter.
»Kit ...«
Ich stand stockstill. Sie können ihm nicht viel Angst einjagen, hatte Holly gesagt. Bobby mit Pistole ängstigte mich bis zur Bewegungslosigkeit und Verzweiflung.
Er kam um mich herum, so bleich, wie ich wahrscheinlich selber war. Er sah mir ins Gesicht. Er hielt die Pistole in der flachen Hand, nicht schußbereit, und legte sie in meine.
»Verzeih mir«, sagte er.
Ich konnte nicht sprechen. Er wandte sich hilflos ab und ging auf die Tür zu. Dort erschien Holly mit fragenden Augen, und er umfing sie und drückte sie an sich, als hätte er ein Erdbeben überstanden, und das hatte er wohl auch.
Ich hörte ein leises Geräusch hinter mir, drehte mich um und sah Maynard herankommen. Sein Gesicht war verschwitzt, seine Zähne entblößt, die charmante Maske abgestreift. Ich hielt die Pistole im Anschlag, und er sah sie in meiner Hand und machte einen Schritt zurück, dann noch einen und noch einen, angsterfüllt, blaß.
»Sie haben Ihren eigenen Sohn«, sagte ich bitter, »zum Mord angestiftet. Ihn einer Gehirnwäsche unterzogen.«
»Es wäre ein Unfall gewesen«, erwiderte er.
»Daß ein Allardeck einen Fielding umbringt, wäre nicht als Unfall durchgegangen.«
»Ich hätte es beeidet«, sagte er.
Ich verabscheute ihn. Ich sagte: »Gehen Sie ins Wohnzimmer«, und ich trat zurück, um ihn durchzulassen, wobei ich die Waffe ständig auf ihn gerichtet hielt.
Er hatte nicht den Mut gehabt, selbst auf mich zu schießen. Bobby dazu zu bringen . das war ein schlimmes Verbrechen.
Es war kein guter Einfall gewesen, ihn mit dem ausdrücklichen Ziel herbeizulocken, mich ein für allemal loszuwerden. Beinah wäre es ihm geglückt. Meine eigene Dummheit.
Wir gingen den Flur entlang und in das Wohnzimmer. Alle waren dort. Pollgate, Erskine und Lord Vaughnley standen in der Mitte; Bobby und Holly, die sich immer noch umschlungen hielten, auf der einen Seite. Ich ging da hinein mit dem Gefühl, einen Käfig voller Tiger zu betreten, und Holly meinte später, ich hätte mit der Waffe in der Hand so gefährlich ausgesehen, daß sie in mir kaum ihren Bruder wiedererkannte.
»Setzen Sie sich«, sagte ich. »Sie«, ich wies auf Maynard, »da drüben in den letzten Sessel.« Es war ein tiefer Sessel, der einen einhüllte, nicht gut geeignet, um plötzlich daraus hervorzuschnellen. »Sie als nächstes, neben ihn«, sagte ich zu Erskine.
»Dann Lord Vaughnley, auf das Sofa.«
Pollgate sah auf den freien Platz neben Lord Vaughnley und nahm ihn schweigend ein.
»Holen Sie das Betäubungsgerät heraus«, sagte ich zu ihm.
»Legen Sie es auf den Boden. Schieben Sie es mit dem Fuß hierher.«
Ich merkte ihm die Weigerung an, sah sie in seinen Augen. Dann zuckte er die Schultern, nahm den flachen schwarzen Kasten heraus und tat, was ich gesagt hatte.
»Gut«, sagte ich, »Sie werden sich jetzt alle ein Video ansehen.« Ich blickte auf die Pistole hinunter. »Ich bin kein guter Schütze. Ich weiß nicht, was ich treffen würde. Also bleiben Sie sitzen.«
Ich hielt den Anorak in Bobbys Richtung. »Das Band steckt in einer von den Taschen.«
»Jetzt einlegen?« sagte er, als er es fand und herausholte. Seine Hände zitterten, seine Stimme war unsicher. Verdammter Maynard, dachte ich.
»Ja, jetzt«, sagte ich. »Holly, zieh die Vorhänge zu, und mach eine Lampe an, es wird dunkel sein, bevor wir durch sind.«
Keiner sprach, während sie den kühlen Tag aussperrte, während Bobby das Videogerät und den Fernseher anschaltete und das Band einschob. Pollgate sah übellaunig auf den Anorak, den Bobby auf einen Sessel gelegt hatte, und Lord Vaughnley blickte auf die Pistole, in mein Gesicht und wieder weg.
»Fertig«, sagte Bobby.
»Laß es laufen«, sagte ich, »und du und Holly, setzt euch und seht zu.«
Ich schloß die Tür und lehnte mich dagegen, wie Lord Vaughnley es im Guineas getan hatte, und das Gesicht von Maynard erschien hell und klar und lächelnd auf dem Fernsehschirm.
Er machte Anstalten, sich aus dem Sessel zu hieven.
»Hinsetzen«, sagte ich einfach.
Er mußte erraten haben, daß jetzt die Aufzeichnung kam, die er unterdrückt zu haben glaubte. Er sah auf die Pistole in meiner Hand. Schätzte die Entfernung ab, die er überwinden müßte, um an mich heranzukommen, und ließ sich in die Polster sinken, als fühlte er sich auf einmal zu schwach.
Das Interview nahm seinen Lauf und schritt von glatter Höflichkeit zu offenem Angriff fort, und Lord Vaughnley öffnete leicht den Mund.
»Sie haben das noch nicht gesehen?« fragte ich ihn.
Er sagte: »Nein, nein«, die Augen unentwegt auf dem Bildschirm, und ich nahm an, daß Rose es nicht für nötig gehalten hatte, an den beiden Tagen, die es sich im Town-crier-Gebäude befand, mit ihrem stibitzten Band zu dem Verleger zu rennen.
Ich beobachtete alle ihre Gesichter, während sie zusahen. Maynard blaß, Erskine ausdruckslos, Lord Vaughnley fasziniert, Pollgate mit zunehmend lebhaftem Interesse, Bobby und Holly entsetzt. Bobby, dachte ich kläglich, standen ein paar böse Überraschungen bevor. Es konnte nicht sehr lustig sein, herauszufinden, daß der eigene Vater soviel grausamen Schaden angerichtet hatte.
Das Interview endete, und weiter ging es mit den Perrysides, die erzählten, wie sie Metavane verloren hatten, danach mit George Tarker und dem Selbstmord seines Sohnes, dann mit Hugh Vaughnley, der darum bat, nach Hause zu dürfen, und schließlich kam wieder Maynard, selbstgefällig lächelnd.
Auf mich war die Wirkung des Ganzen immer noch stark, und bei den anderen rief es eine Art Scheintod hervor. Ihre Mienen am Ende der dreiundsiebzig Minuten waren alle gleich, völlige Versunkenheit und angestrengte Augen, und ich glaube, Joe wäre mit dem Erfolg seiner Bearbeitung und der Schlagkraft der abschließenden Stille zufrieden gewesen.
Der Prozeß war vorbei: der Angeklagte überführt. Nur das Urteil blieb noch zu verkünden.
Der Bildschirm ging von Schwärze zu Schnee über, und niemand rührte sich.
Ich löste mich von der Tür, ging hinüber und schaltete den Apparat aus.
»Gut«, sagte ich, »jetzt hören Sie zu.«
Die Augen von ihnen allen waren mit ungeteilter Konzentration auf mich gerichtet, die von Maynard vor Demütigung getrübt, sein ganzer Körper schlaff und tief im Sessel.
»Sie«, sagte ich zu Lord Vaughnley, »und Sie«, sagte ich zu Nestor Pollgate. »Sie oder Ihre Zeitungen werden jeder an Bobby die Summe von fünfzigtausend Pfund als Entschädigung zahlen. Sie werden hier und jetzt, in diesem Raum, vor Zeugen Ihr schriftliches Versprechen geben, das Geld innerhalb drei Tagen zu bezahlen, und dieses Versprechen wird rechtskräftig und bindend sein.«
Lord Vaughnley und Nestor Pollgate blickten nur starr.
»Und als Gegenleistung«, sagte ich, »bekommen Sie die Lauschanlage und die sonstigen Beweise für Jay Erskines kriminelle Umtriebe. Sie bekommen mein völliges Stillschweigen, was Ihre verschiedenen Angriffe auf mich und mein Eigentum betrifft. Sie bekommen den Bankwechsel über dreitausend Pfund zurück, der jetzt im Safe meines Bankers deponiert ist. Und Sie bekommen das Band, das Sie gerade gesehen haben.«
Maynard entfuhr ein gequältes »Nein« als Protest, und niemand achtete darauf.
»Sie«, sagte ich zu Maynard, »werden Ihr schriftliches Versprechen geben, Bobby innerhalb von drei Tagen die Summe von zweihundertfünfzigtausend Pfund zu bezahlen, womit die Überziehungen und die Darlehen und Hypotheken auf dieses Haus und die Stallungen getilgt werden können, die Sie und Ihr Vater sich von Bobby haben bezahlen lassen und die ihm rechtmäßig als Erbe zustehen.«
Maynard öffnete den Mund, brachte aber keinen Ton heraus.
»Sie werden außerdem«, sagte ich, »Major Perryside und seiner Frau den einen Anteil geben, den Sie noch an Metavane haben.«
Er begann schwach den Kopf zu schütteln.
»Und als Gegenleistung«, sagte ich, »bekommen Sie von mir die Zusicherung, daß nicht plötzlich zahlreiche Kopien von diesem Band an lauter empfindlichen Stellen gleichzeitig auftauchen, wie etwa beim Vorstandsvorsitzenden des Jockey-Clubs oder bei den Schirmherren der Beamtenhilfsorganisation, deren neuer Vorsitzender Sie sind, oder an einem Dutzend Stellen in der Londoner Geschäftswelt.« Ich hielt inne. »Wenn Bobby das Geld sicher auf der Bank hat, sind Sie auch vor mir sicher. Aber diese Sicherheit wird stets davon abhängen, daß Sie weder Bobby und Holly noch mir künftig Schaden zufügen. Die Bänder werden immer existieren.«
Maynard fand seine Stimme wieder, rauh und erschüttert.
»Das ist Nötigung«, sagte er heiser. »Es ist Erpressung.«
»Es ist Gerechtigkeit«, sagte ich.
Schweigen trat ein. Maynard sank klein und häßlich im Sessel zusammen, und weder Pollgate noch Lord Vaughn-ley sagte irgend etwas.
»Bobby«, sagte ich, »nimm das Band aus dem Recorder, bring es außerhalb des Zimmers irgendwo in Sicherheit und hol Schreibpapier für die Schuldscheine.«
Bobby erhob sich langsam, wie benommen.
»Sie sagten doch, wir könnten das Band haben«, wandte Pollgate ein.
»Können Sie auch, sobald Bobby bezahlt ist. Wenn das Geld bis Freitag sicher auf der Bank liegt, dann bekommen Sie’s zusammen mit Erskines Rettung vor der Haftstrafe.«
Bobby brachte das Band weg, und ich betrachtete die ausdruckslosen Gesichter von Pollgate und Lord Vaughn-ley und fand, daß sie viel zu ruhig waren. Maynard, der mich finster von seinem Sessel aus anstarrte, war dagegen einfach, seine Reaktion die erwartete. Erskine sah so kalt aus wie gewohnt, nur fehlte das Grinsen, und das war ein Fortschritt.
Bobby kam mit einigen großen Bogen von dem Kopfpapier wieder, das er für Rechnungen an die Besitzer verwendete. Er gab Nestor Pollgate und Lord Vaughnley je ein Blatt, und steifbeinig, indem er den Arm so weit wie möglich ausstreckte, gab er mit abgewandtem Kopf das dritte seinem Vater, dem er nicht ins Gesicht sehen mochte.
Ich musterte die drei, wie sie dort steinern mit den leeren Blättern saßen, und mehrere zusammenhanglose Wörter und Wendungen stellten sich in meinem Kopf ein.
»Warten Sie«, sagte ich. »Schreiben Sie noch nicht.«
Die Worte waren »ungültig« und »durch Drohung erlangt« und »ungültig, da mit vorgehaltener Waffe erzwungen«.
Ich fragte mich, ob der Gedanke mir von selbst gekommen oder irgendwo anders in diesem Raum entstanden war, und ich betrachtete aufmerksam die Gesichter, eines nach dem anderen, suchte in ihren Augen.
Nicht Maynard. Nicht Erskine. Nicht Lord Vaughnley.
Nestor Pollgates Augenlider zuckten.
»Bobby«, sagte ich, »heb den schwarzen Kasten da vom Boden auf und wirf ihn aus dem Fenster, in den Garten.«
Er sah verwirrt drein, tat aber, was ich verlangte, so daß die Novemberluft mit einem kräftigen Stoß durch die Vorhänge in das Zimmer fuhr.
»Jetzt die Pistole«, sagte ich und gab sie ihm.
Er nahm sie vorsichtig, warf sie hinaus und schloß das Fenster wieder.
»Gut«, sagte ich und schob meine Hände bewußt in die Hosentaschen, »Sie alle haben die Vorschläge gehört. Wenn Sie damit einverstanden sind, schreiben Sie bitte die Scheine.«
Eine ganze Weile rührte sich niemand. Dann streckte Lord Vaughnley seinen Arm nach dem Couchtisch vor ihm und ergriff eine Illustrierte, um eine Unterlage zu haben. Mit leicht gespitztem Mund, aber unverändert ruhig zog er einen Kuli aus der Innentasche seines Jacketts, knipste ihn an, schrieb einen kurzen Satz, unterzeichnete mit seinem Namen und fügte das Datum hinzu.
Er hielt das Schreiben Bobby hin, der zögernd vortrat und es an sich nahm.
»Lies vor«, sagte ich.
Bobbys Stimme sagte zitternd: »Ich verpflichte mich, Robertson Allardeck innerhalb der nächsten drei Tage fünfzigtausend Pfund zu zahlen.« Er blickte zu mir hoch. »Es ist unterschrieben mit William Vaughnley, und das Datum ist von heute.«
Ich sah Lord Vaughnley an.
»Danke«, sagte ich ausdruckslos.
Er gab die Illustriertenunterlage Nestor Pollgate und bot ihm seinen Kugelschreiber an. Nestor Pollgate nahm beides mit völlig unbewegtem Gesicht und schrieb ebenfalls.
Bobby ließ sich das Papier von ihm geben, warf mir einen Blick zu und las laut: »Ich verpflichte mich, Robertson Allardeck innerhalb der nächsten drei Tage fünfzigtausend Pfund zu zahlen. Unterschrieben Nestor Pollgate. Datiert von heute.«
»Danke«, sagte ich zu Pollgate.
Bobby blickte etwas benommen auf die beiden Dokumente, die er in der Hand hielt. Damit war er von den Schulden für die unverkauften Jährlinge befreit, dachte ich. Alles, was er jetzt für sie bekommen würde, wäre ein Gewinn.
Lord Vaughnley und Jay Erskine reichten wie in einem Ritual die Illustrierte und den Kuli an Maynard weiter.
Der schrieb wütend, stieß den Kugelschreiber hart auf das Papier. Ich nahm ihm die fertige Seite selber ab und las vor: »Ich verpflichte mich, meinem Sohn Robertson innerhalb von drei Tagen zweihundertfünfzigtausend Pfund zu zahlen. Maynard Allardeck. Heutiges Datum.«
Ich schaute ihn an. »Danke«, sagte ich.
»Danken Sie mir nicht. Ihr Dank ist eine Beleidigung.«
Ich war in der Tat darauf bedacht, keinen Triumph zu zeigen, obwohl ich ihn in diesem Fall empfand; und reuig mußte ich mir eingestehen, daß in dem Triumph eindeutig etwas von der alten Fehde mitschwang. Ein Fielding hatte einen Allardeck besiegt, und meine Vorväter dürften sich diebisch gefreut haben.
Ich gab Bobby den Schein von Maynard. Damit war er von allen seinen Schulden befreit und auf eine sichere Grundlage gestellt, um seinen Lebensunterhalt als Trainer zu verdienen, und er hielt das Papier ungläubig in der Hand, als erwartete er, daß es sich vor seinen Augen in Luft auflöste.
»Nun, meine Herren«, sagte ich vergnügt, »Wechsel bis Freitag, und Sie werden die Scheine ordnungsgemäß quittiert zurückerhalten.«
Maynard stand auf. Sein graumeliertes Haar war noch glatt, sein Gesicht grimmig ruhig, sein teurer Anzug saß unzerknittert; die äußere Schale intakt, der Mann darin in Fetzen.
Er sah niemand an, wich allen Blicken aus. Er trat zur Tür, öffnete sie, ging hinaus, ohne zurückzuschauen. Stille dehnte sich nach seinem Abgang wie das Schweigen am Ende des Videobandes; die Ungeheuerlichkeit Maynards verschlug einem die Sprache.
Nestor Pollgate erhob sich, groß, stirnrunzelnd, mit ungebrochener Kraft. Er sah mich ernst an, gab mir ein einziges kurzes Nicken und sagte zu Holly: »Wie komme ich hinaus?«
»Ich zeige es Ihnen«, erwiderte Holly leise und ging ihm voran auf den Flur.
Erskine folgte mit verkniffenem Gesicht, wobei der gesträubte rötliche Schnurrbart gleichsam seinen bleibenden, unbeugsamen Haß auf die anzeigte, denen er geschadet hatte.
Bobby ging hinter ihm her, trug behutsam die drei Scheine, als wären sie zerbrechlich, und als letzter erhob sich Lord Vaughnley zum Gehen. Er schüttelte den Kopf, zuckte mit den Schultern und breitete die Hände in einer Art Verlegenheit.
»Was kann ich sagen?« meinte er. »Was soll ich sagen, wenn ich Ihnen auf der Rennbahn begegne?«
»Guten Morgen, Kit«, sagte ich.
Die grauen Augen lächelten fast, ehe die Befangenheit zurückkehrte. »Ja, aber«, sagte er, »nach dem, was wir mit Ihnen im Guineas gemacht haben ...«
Ich zuckte die Achseln. »Kriegerschicksal«, sagte ich. »Ich nehme es nicht übel, falls Sie das meinen. Ich hatte der Flag den Krieg erklärt. Suchst du den Kampf, klag nicht über die Wunden.«
Er sagte neugierig: »Ist das auch Ihre Einstellung zum Rennreiten? Sehen Sie so das Leben?«
»Ich hatte zwar nicht daran gedacht, aber vielleicht ja.«
»Es tut mir trotzdem leid«, sagte er. »Ich hatte keine Ahnung, wie das ist. Jay Erskine hatte das Betäubungsgerät . er meinte, zwei kurze Schocks, und Sie wären kirre. Ich glaube, Nestor war sich selbst nicht darüber klar, wie schlimm das sein würde.«
»Ja«, sagte ich trocken, »aber einverstanden war er.«
»Das lag daran«, erklärte Lord Vaughnley mit einigem Eifer, Verständnis heischend, vielleicht Absolution erhoffend, »daß Sie seine ganzen Drohungen mißachtet haben.«
»In bezug aufs Gefängnis?« sagte ich.
Er nickte. »Sam Leggatt hat ihn gewarnt, Sie seien zu intelligent . er sagte, ein Versuch, Ihnen was anzuhängen, könne nach hinten losgehen, Sie würden die Flag und Nestor selbst in allergrößte Schwierigkeiten bringen ... David Morse, ihr Anwalt, war der gleichen Meinung, und so ließ er den Plan fallen. Das habe ich von Sam Leggatt. Aber Sie müssen Nestor verstehen. Er stößt nicht gern auf Widerstand. Er sagte, er lasse sich nicht von irgendeinem ... ehm ... Jockey unterkriegen.«
Kraftwörter gestrichen, dachte ich belustigt.
»Sie waren nicht zu packen«, sagte er. »Nestor wurde ungeduldig.«
»Und er ließ mein Telefon abhören?«
»Ehm, ja.«
»Mm«, sagte ich. »Ist es Maynard Allardeck, der versucht, den Towncrier zu übernehmen?«
Er blinzelte, sagte: »Ehm -« und fing sich wieder. »Sie haben sich’s gedacht?«
»Es schien wahrscheinlich. Maynard hat die Hälfte von Hughs Anteilen durch einen Trick an sich gebracht. Ich dachte, es könnte immerhin sein, daß er auf das Ganze aus ist.«
Lord Vaughnley nickte. »Eine Gesellschaft ... Allardeck steht hinter ihr. Als Hugh alles erzählt hatte, nahm ich mir Leute, um Allardecks Verbindungen zu untersuchen. Sie sollten einfach Dreck ans Licht fördern. Bis dahin hatte ich keine Ahnung, daß ihm dieses Unternehmen gehört ... sein Name war nicht aufgetaucht. Ich wußte lediglich, daß es die gleiche Gesellschaft war, die vor einem Jahr beinahe die Flag erworben hätte. Sehr aggressiv. Es hat Nestor ein Vermögen gekostet, sie zu überbieten; weit mehr, als er sonst hätte bezahlen müssen.«
Mein lieber Schwan, dachte ich.
»Als Sie dann herausfanden, daß letztlich Maynard der Feind war«, sagte ich, »und zudem wußten, daß man ihn vor kurzem für die Adelsverleihung vorgeschlagen hatte, dachten Sie sich, Sie könnten wenigstens da einen Riegel vorschieben, und baten so nebenbei Pollgate, das in der Flag zu machen?«
»Nicht ganz so nebenbei. Nestor sagte, er übernehme das mit Vergnügen, wenn es Allardeck sei, der ihn soviel gekostet habe.«
»Haben Sie sich gar nicht überlegt, in was für eine höllische Situation Sie Bobby damit bringen?« »Erskine stellte fest, daß an Allardecks Telefonnetz nicht heranzukommen war ... sie entschieden sich für seinen Sohn.«
»Skrupellos«, sagte ich.
»Ehm . ja.«
»Und überaus gemein, die ganzen Zeitungsexemplare an Bobbys Lieferanten zu verteilen.«
Er sagte, ohne sich groß zu entschuldigen: »Nestor fand, so würde die Geschichte mehr Staub aufwirbeln. Und das hat sie.«
Wir gingen langsam vom Wohnzimmer auf den Flur. Er hatte mir eine Frage beantwortet, die ich nicht gestellt hatte: Wo die Allianz begann. In der gemeinsamen Feindschaft gegenüber Maynard, der sie beide viel gekostet hatte.
»Werden Sie das Band benutzen«, fragte ich, »um Maynard jetzt lahmzulegen?«
Er warf mir einen Blick zu. »Das wäre Erpressung«, sagte er milde.
»Unbedingt.«
»Fünfzigtausend Pfund«, sagte er. »Für dieses Band ist das wenig.«
Wir gingen in die Küche und blieben nochmals stehen.
»Der Towncrier ist schon die dritte Zeitung«, sagte er, »die mit Allardecks Gesellschaft Ärger bekommen hat. Ein Blatt nach dem anderen. Er wird nicht aufgeben, bis er eins hat.«
»Er ist besessen«, sagte ich. »Und außerdem hat er sein Leben lang Macht über andere haben wollen ... sie sollten vor ihm kriechen. Er wollte Lord sein.«
Lord Vaughnley öffnete den Mund. Ich erzählte ihm von meinem Großvater und von Maynard mit neun. »Er hat sich nicht geändert«, sagte ich. »Er will das alles immer noch. Erst den Sir, dann den Lord. Und seien Sie unbesorgt, er bekommt sie nicht. Ich habe eine Kopie von dem Band dahin geschickt, wo der Brief Ihrer Stiftung hingegangen ist.«
Er war sprachlos. Schwach sagte er: »Woher wußten Sie von diesem Brief?«
»Ich habe ihn gesehen«, sagte ich. »Man hat ihn mir gezeigt. Ich wollte in Erfahrung bringen, wer wußte, daß Maynard Aussicht auf die Adelung hatte, und da war der Brief, und auf dem Brief war Ihr Name.«
Er schüttelte den Kopf - anscheinend über das Leben allgemein.
Wir gingen weiter durch die Küche und hinaus an die kalte Luft. Alle Lichter im Hof brannten, und einige Boxentüren standen offen, da die Pfleger wie gewohnt die Stallkontrolle vornahmen.
»Warum haben Sie zu verhindern versucht, daß ich mit Hugh spreche?« fragte ich.
»Ich war im Irrtum, das ist mir jetzt klar. Aber damals ... Sie bedrängten doch Nestor wegen einer hohen Entschädigung. Er wollte einfach, daß wir uns die Lauschanlage abholten und Sie zum Schweigen bringen.« Er streckte die Hände aus. »Sehen Sie, niemand kam auf den Gedanken, daß Sie all das tun würden, was Sie getan haben. Ich meine, da es uns nur darum ging, Allardeck in der Öffentlichkeit herabzusetzen, konnten wir das nicht voraussehen ... keiner hat auch nur an Sie gedacht, geschweige denn Sie als Faktor einbezogen. Kein Mensch ahnte, daß Sie für Ihren Schwager kämpfen würden oder daß Sie so sind ... wie Sie sind.«
Wir gingen über den Hof zu dem Auto, in dem Pollgate und Erskine warteten, schemenhafte Gestalten hinter Glas.
»Wenn ich Sie wäre«, sagte ich, »würde ich feststellen, ob Maynard die Buchmacherfirma gehört, bei der Hugh gewettet hat. Wenn ja, können Sie ihm ein Verfahren wegen Betrugs androhen und Hughs Anteile, glaube ich, zurückbekommen.«
Wir hielten ein paar Schritte vor dem Wagen an.
»Sie sind großzügig«, sagte er.
Wir standen uns gegenüber, wußten nicht, ob wir uns die Hand geben sollten oder nicht.
»Hugh hatte keine Chance gegen Maynard«, sagte ich.
»Nein.« Er schwieg. »Ich lasse ihn nach Hause kommen.«
Er sah mich ziemlich lange mit den grauen Augen an, resümierte im stillen vielleicht, wie ich selbst, wo wir standen.
Auch wenn es nicht seine Absicht gewesen war, hatte er die Angriffe auf Bobby in Gang gesetzt; doch letzten Endes würde Bobby dadurch sehr viel besser gestellt sein.
Wenn er seine Hand anbot, dachte ich, würde ich sie nehmen.
Zögernd, unsicher tat er genau das. Ich schüttelte sie kurz; ein Gruß, ein Friedensvertrag.
»Wir sehen uns bei den Rennen«, sagte ich.
Als sie fort waren, suchte ich die Pistole und das Betäubungsgerät vor dem Wohnzimmerfenster, und mit beidem in den Taschen ging ich zurück in die Küche, wo Bobby und Holly einen eher benommenen als glücklichen Eindruck machten.
»Tee?« sagte ich hoffnungsvoll.
Sie schienen es nicht zu hören. Ich setzte den Kessel auf und holte ein paar Tassen heraus.
»Kit ...«:, sagte Holly. »Bobby hat mir erzählt .« »Jaja ... also ... habt ihr eine Zitrone?«
Sie holte mir schweigend eine aus dem Kühlschrank und schnitt sie in Scheiben.
Bobby sagte: »Ich hätte dich beinahe umgebracht.«
Seine Verzweiflung, sah ich, hinderte ihn noch an der vollen Erkenntnis - und an der Freude darüber -, daß sich sein Glück gewendet hatte. Er wirkte immer noch blaß, immer noch angegriffen um die Augen.
»Du hast aber nicht«, sagte ich.
»Nein ... als du mir den Rücken zugekehrt hast, dachte ich, ich kann ihn doch nicht in den Rücken schießen ... nicht in den Rücken ... und ich wachte auf. Wie man aus einem Alptraum erwacht. Ich konnte nicht ... wie hätte ich denn . Ich stand da mit der Pistole, und mir grauste bei dem Gedanken, wie nahe dran ich gewesen war.«
»Du hast mich wahnsinnig erschreckt«, sagte ich. »Vergessen wir’s.«
»Wie können wir denn?«
»Ganz einfach.« Ich boxte ihn leicht auf den Arm. »Konzentrier dich, mein alter Freund, aufs Vaterwerden.«
Das Wasser im Kessel kochte, und Holly goß den Tee auf; und wir hörten ein Auto in den Hof fahren.
»Sie sind zurückgekommen«, sagte Holly bestürzt.
Wir gingen alle besorgt hinaus, um nachzusehen.
Das Auto war groß und auf verblüffende Weise vertraut. Zwei seiner Türen öffneten sich, und aus der einen stieg Thomas, der Chauffeur der Prinzessin, in seiner besten Uniform, und aus der anderen kletterte hastig Danielle.
»Kit ...« Sie lief und warf sich ungestüm in meine Arme, ihr Gesicht vor Angst und Sorge verzerrt. »Bist du ... bist du wirklich okay?«
»Ja. Du siehst es doch.«
Sie legte den Kopf an meine Schulter. Ich hielt sie fest und spürte, wie sie zitterte, und küßte sie aufs Haar.
Thomas öffnete eine dritte Tür des Wagens und half der Prinzessin heraus. Er hielt ihr den Zobelmantel hin, der sie in ihrem Seidenkostüm vor der Kälte schützen sollte.
»Es freut mich, Kit«, sagte sie ruhig, sich in den Pelz schmiegend, »zu sehen, daß Sie leben und gesund sind.« Sie blickte von mir zu Bobby und Holly. »Sie sind Bobby, Sie sind Holly, ist da richtig?« Sie streckte ihnen ihre Hand hin, die sie verwirrt schüttelten.
»Wir sind hier«, sagte sie, »weil meine Nichte Danielle darauf bestanden hat, daß wir kommen.« Sie erklärte, entschuldigte sich halb für ihre Anwesenheit. »Als ich nach dem Icefall-Lunch nach Hause kam«, sagte sie zu mir, »erwartete Danielle mich auf dem Gehsteig. Sie sagte, Sie befänden sich in größter Gefahr und Sie seien im Haus Ihrer Schwester in Newmarket. Sie konnte nicht sagen, woher sie das wußte, aber sie war sicher. Sie sagte wir müßten sofort hierherfahren.«
Bobby und Holly sahen verblüfft drein.
»Da ich weiß, daß es bei Ihnen, Kit, eindeutig Gedankenübertragung gibt«, sagte die Prinzessin, »und da Sie von den Lunch verschwunden waren und es hieß, Sie seien krank, und weil Danielle verzweifelt war ... sind wir gekommen. Und ich sehe, daß sie zumindest teilweise recht hatte. Sie sind hier, im Haus Ihrer Schwester.«
»Mit dem anderen hatte sie auch recht«, sagte Holly nüchtern.
»Er befand sich wirklich in Gefahr ... einen Sekundenbruchteil vor dem Tod.« Sie sah mir ins Gesicht. »Hast du da an sie gedacht?«
Ich schluckte. »Ja.«
»Mein lieber Schwan«, sagte Holly.
»Das sagt Kit auch«, bemerkte Danielle, die den Kopf von meiner Schulter hob und langsam die Fassung wiederfand. »Es ist unheimlich.«
»Ein alter Spruch von uns«, sagte Holly. Sie sah Danielle mit wachsendem Interesse und Verständnis an und lächelte sanft vor Vergnügen.
»Sie ist wie wir, nicht wahr?« sagte sie.
»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Ich habe noch nie gewußt, was sie denkt.«
»Das kann jetzt anders sein«, erwiderte sie und sagte freundschaftlich zu Danielle: »Denken Sie an etwas. Mal sehen, ob er draufkommt.«
»Okay.«
Stille entstand. Der einzige Gedanke in meinem Kopf war, daß Telepathie unberechenbar war und nur manchmal auf Bestellung funktionierte.
Ich schaute die Prinzessin und Bobby und Holly an und sah in jedem ihrer Gesichter die gleiche Hoffnung, die gleiche Erwartung, die gleiche Erkenntnis, daß dieser Moment für unser aller Zukunft von Bedeutung sein könnte.
Ich lächelte in Danielles Augen. Ich wußte es mit Sicherheit.
»Staubdecken«, sagte ich.
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