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1. ПРИГЛАШЕНИЕ *



Я – только на лугу ручей расчистить,
Я только отгребу немного листья,
Ну подожду, пока вода прозрачней...
Я ненадолго... Так пойдём со мной.

Я только за телёночком...   так мал он, –
Когда его облизывает мама
Шершавым языком, – его шатает...
Я ненадолго... Так пойдём со мной. 


2. ОСТРОВОК ЦВЕТОВ *



Пришёл поворошить я сено это
За теми, кто косил тут до рассвета.

Всё плоско, ровно. Высохла роса.
И не свистит пронзительно коса.

Зачем же косаря ищу я взглядом
Под кучкою осин, торчащих рядом:

 А вдруг я звон точильного бруска 
Смогу расслышать в звуках ветерка?

«Так, – я сказа себе, – быть и должно:
Врозь, вместе ли работать – всё равно».

Пока я это говорил, над лугом
Бесшумный мотылёк порхал, и кругом

Летал, как будто вправду удивлён,
Искал тут радость вянущую он:

Вчера ведь ... Смутно мотылёк, но помнил, 
Что луг ещё вчера цветов был полон, 

Вдаль отлетел, насколько видел глаз,
Но повернул и прилетел тотчас.

Отвлёкшись, я забыл про сено это,
Твердил вопросы, коим нет ответа,

И повернулся, чтоб взглянуть назад,
Но мотылёк направил вдруг мой взгляд

На островок не тронутых косою
Цветов, возвысившихся над водою:

Близ камышей, над скошенной травой 
Тут в море сена – островок живой!

И огненные маки в блеске ярком
Взгляд привлекли невянущим подарком:

Наверное косарь в рассветный час
Оставил, те цветы, – но не для нас, 

Нет, не для наших глаз: он сделал это
От беспредельной радости рассвета!

Чтоб эту радость разделить с ним мог
 И тот камыш, и я и мотылёк,

Чтоб светлым утром все прочли мы это
Послание от летнего рассвета,

Чтоб я услышал птичьи голоса
И то, как шепчется с землёй коса,

Чтоб в перекличке с косарём я понял
Что больше не один я в этом поле,

И чтобы радость мне передалась,
С ним вместе тень искать в полдневный час,

Чтоб задремав, поговорил я с тем,
Кого понять не ожидал совсем,

«Да, – я скажу ему, – наш труд совместен.
Неважно косим врозь мы, или вместе!» 


3. ДОМ ПРИЗРАКОВ   *



Я живу в одиноком доме. Я знаю о нём,
Что много зим назад исчез этот дом:
Бесследно исчез, кроме стен подвала,
Подвала, где света дневного мало,
И лиловой малины стебли кругом.

Решётки как щит лоза заплела,
Леса возвращаются, пашня ушла,
У яблони целая роща потомков,
И дятел стучит по-хозяйски громко,
И тропка к колодцу давно заросла.

Так странно - сердце болит всё сильней
В исчезнувшем доме вдали от людей,
На этой забытой ненужной дороге,
Где нет даже пыли, а ночью в тревоге
Взлетает рой летучих мышей.

Пронзительно козодой закричит,
Захлопает крыльями где-то в ночи,
Издалека начинает он снова,
Пока, наконец найдёт своё слово.
И проскрипит, и опять замолчит...

Я не знаю, кто они, но они тут кругом,
Те немые, что делят со мной этот дом,
Живём мы под тусклой летней звездой.
Ветви низко прикрыли камень седой,
Имена и даты съедены мхом...

Неутомимы они, но медлительны и печальны..
Парень с девчонкой среди них... А ночами
Никто из них не поёт - и всё же,
Мы общий язык нашли бы, быть может,
Вот и сложилась бы компания нечаянная... 


4. СЕНОКОС *



В глубокое молчанье лес был погружён,
Одна моя коса земле шептала что-то,
О том ли, что лужок весь солнцем освещён,
Или о тишине? Ведь может от того-то
Коса, стараясь не нарушить тишины,
С травой шепталась так, что слов не разбирал я 
Но был уверен в том, хотя и не слыхал я,
Что не замешаны тут сказочные сны
О лени золотой или находке клада:
Коса поведала всё то, что было надо:
О спугнутой змее, о яркости цветов – 
Любимом детище болотистых лужков,    
Свершилось то, о чём труд может лишь мечтать:
Коса дала траве возможность сеном стать.


5. ИНВЕСТИЦИЯ *



В краю, где жизнь зовётся выживанье
(А жизнью быть не может, это ясно) –
Вдруг старый дом сверкает свежей краской,
И там – рояля гулкое звучанье. 

А он копал по холоду картошку,
Считал обеды (чтоб по кучке нà день).
Стоял тут, на своё богатство глядя,
И слушая раскат аккордов мощных.

В дому рояль... И стены свежекрашены...
Или деньжата завелись случайно?
То ль юная любовь дурит отчаянно,
То ль старая вдруг стала бесшабашною –

Не утонув в быту изжитых лет,
Урвать у жизни музыку и цвет. 


6. ФИГУРА В ДВЕРЯХ *



Наш поезд, одолев крутой подъём,
Замедлил ход. И на плато пустом
Кривые, низкие стволы – дубняк –
Теснились без клочка земли, в камнях.
Сквозь эту монотонность поезд шёл
По плоскогорью ровному, как стол,
Тут никого на много миль кругом!)
И вдруг мы видим – человек живой
Стоит в дверях, огромный и худой, 
Заполнив хижины дверной проём.
Казалось, упади он внутрь, в свой дом,
Коснулся б головой другой стены...
Но он стоял, он не сгибал спины,
Как дуб был крепок, а суров и худ –
Не от нужды: кругом дубы растут –
И свет и отопленье есть зимой.
Вон и свинья и кура под стеной,
В цистерне дождевая есть вода,
И даже развлеченье: поезда.
Он рассмотреть мог наш вагон-буфет,
А мог бы и рукой махнуть нам вслед. 


7. РАСКРОЙСЯ!.. *



Мы все в укромный уголок
За ироничными словами
Взволнованную суть скрываем
От тех, кто нас поймать бы мог.

Но маской не прикрыв лица
Мы вынуждены на признанье:
Чтоб вызвать друга пониманье –
Разоблачиться до конца.

Все, начиная с тех детей,
Кто мысли мастерски скрывает 
И в прятки с Господом играет, 
Должны раскрыться без затей.  


8. ПО ВОДУ 



Иссох колодец у дверей.
И мы с канистрой и ведром
Отправились, оставя дом
Туда, где вроде тёк ручей.

Октябрь прохладен, светел и...    
Да, это был предлог скорей
По полю нашему идти,
Идти в наш лес, где наш ручей.

Как на свидание с луной
Бежали мы, но только ей –
Ей не до нас теперь: без птиц
Без листьев меж пустых ветвей

Нам показалось что, в лесу 
Нас гномы прячут от луны
И мы по правилам игры
Со смехом удирать должны,

И вдруг мы встали. Просто так.
Поняв, что волею своей
Мы сотворили тишину
И в ней услышали ручей,

Одной и той же нотой он
Но чуть по разному звучал:
То лунных лезвий тонкий звон,
То жемчуг в заводь рассыпал. 


9.  ПЕСНЯ В БУРЮ 



Рваные тучи от края до края,
Пустая дорога блестит.
Искрами кварца брызги взлетая
Смывают следы копыт,
Цветов придорожных краски напрасны:
Пчёл отпугнули дожди.
Будь милой моей в этот день ненастный,
Сквозь бурю и дождь приди!

Умолкли птицы, что пели весной,
Не слышно их голосов.
Наполнен отчаяньем мир лесной -
Эльфы ушли из лесов,
Песня, звеневшая на лепестках,
Осыпалась, не кружит...
Будь моей милой в промокших лесах,
Где дождь на ветвях дрожит.

Толкни калитку - и вместо ответа
Всё кругом запоёт,
В лужах вода зарябит от ветра,
Рвущего платье твоё!
Пойдём на закат. Не беда, если даже
Ноги промочишь чуть-чуть.
Свежесть осеннего золота ляжет
Брошкой на мокрую грудь...

Ветер такой, словно волны морские
Вернулись туда, где они
Оставили раковины в былые
Доледниковые дни,
Как будто прежнее, давнее счастье
Вернули эти дожди...
Будь моей милой, милой в ненастье, 
Сквозь бурю и дождь - приди! 


10. СНЕГ В УГЛУ * 



В огороде - пятно старого снега...
А ведь мог бы я догадаться о том,
Что его сюда притащило ветром
И пригвоздило дождём.

Всё оно в грязных точках, будто 
Мелким шрифтом испещрено...
Нет новостей этих не читал я, 
А вернее всего, позабыл давно... 


11. МИГ БЕСПРЕДЕЛЬНОСТИ *



...И он остановился на ветру:
Что это? В клёнах -золотые пятна?
И он стоял, он знал, что это март,
Но верил в то, что так невероятно.

 «А, райские цветы!» заметил я. 
Был март, но и теплынь была такая,
Что в этом лёгком марте мы легко 
 Взляд утопить могли в богатстве мая.

И в странном мире мы стояли. Вдруг
Я выдумку смахнул как будто кистью,
«Идём, – сказал я, – это тонкий бук
Прильнул к своим же прошлогодним листьям...»


12. ОБДЕЛЁННОСТЬ *



Но всё же где, когда на свете
Уже слыхал я этот ветер?
И за кого меня принять
Он мог бы, и зачем опять
Я дверь стараюсь удержать,
На пенный берег глядя с кручи?
На западе сгустились тучи,
Скрипит осевшее крыльцо,
И листьев, свившихся в кольцо
Злой шепоток (шипящий тон), 
Распространяет слух о том,
Что разболтали мой секрет:
Что никого со мною нет,
Что я и в доме одинок,
Что я и в жизни одинок,
Со мной остался только Бог. 


13. ЗИМНИЙ РАЙ *



Ольховое болотце – зимний сад,
И куропатки прыгают, играя.
Едва ли быть возможно ближе к раю, 
Чем тут в снегах, где все деревья спят.

Снег приподнимет жизнь слегка, а там –
Хоть на ступеньку выше над корнями,
Сравнявшись с прошлогодними кустами – 
Хоть на ступеньку ближе к небесам,

Снег приподнимет тощего зверька, 
Он может встать на задние, пируя,
У нежной яблони обгрызть кору и ,
Окольцевать ствол тенью пояска.

Так близко к раю, только пар тут нет:
Безлюбо птицы крылья расправляют,
Им кажется они и вправду знают ,
Где почка в лист пойдёт, а где и в цвет...

Но простучит пернатый молоток 
И к двум часам нет и следа от рая,       
Ведь слишком зимний короток денёк
Чтоб жизнь проснулась, над землёй играя... 


14. ЛОДКА С ЦВЕТАМИ   *



Рыбак и сельский брадобрей с утра
О чём-то незначительном болтают,
А лодка пристань тихую нашла 
Тут в уголке за домом у сарая.

Она плывёт над солнечной травой,
По самые борта полна цветами,
Как некогда, гонимая ветрами,
Вдоль отмелей шла к берегу с треской...

А груз сегодняшний достоин рая:
Им нужно лишь содействие ветров –
На поиски блаженных островов
Отправятся и лодка и хозяин...


15. Ручей в городе...  *



...А ферма на асфальт глядит с тоской:
Её в наряд одели городской,                      
Чтоб стала домом меж других домов,
Безликим номером меж номеров.
Но огибал её ручей,...   а  я –
Я знал характер этого ручья:
Он обтекал ладонь, рукой играл,
Однажды вырвал он цветок из пальцев,
Живой весёлой силой напирал 
И сдвинуть, кажется, меня старался.                              
Легко траву асфальтом задавить,
И яблони в каминах сжечь несложно,
Но от бессмертной силы разве можно
Избавиться? Цементом завалить? 
Ручей в канализацию загнали
В бетонную вонючую тюрьму,
В которой век течь суждено ему,
Чтоб люди новые о нём не знали.
Примерно он наказан ни за что:
Чтобы кроме старинных карт никто
Не помнил о навеки заточённом
Ручье.  Но над течением бессонным
Витает мысль... И городок она
Оставит без работы и без сна... 


16. Вечер в сахарном саду. *



В саду сахороварни я у двери
Стоял , и тихо Мастера позвал:
«Подкинь дровишек щедрою рукой!» 
Я, уступив своей наивной вере,
Надеялся что искры над трубой
В разреженной, холодной в атмосфере
Взлетят, и там не перстав гореть,
Луне добавят хоть немного  света
Или в ветвях останутся висеть,
Но зря я понадеялся на это:
Луна хоть и неярко, а светила,
 Отброшенного снегом света было
Вполне достаточно, чтоб разглядеть 
Ведёрко с крышечкой на каждом клёне.
А искры вовсе не слились с луной,
Взлетели ввысь, довольствуясь судьбой,
В кривых ветвях, дать озаренье кронам -
Плеядами стать, Львом и Орионом. 


17. На заброшенном кладбище *



Заглохшей тропкой травяной
Слова читать на камне плит
Бывает, забредёт живой,
Но мёртвым путь сюда закрыт.
И вот гласит надгробный стих:
«Те, кто сегодня средь живых,
Вот эти надписи прочтут,
Назавтра тоже будут тут»
 Но дни идут, и всё сильней                                   
Недоумение камней:
Давно уж мёртвых не везут,
Так что же людям страшно тут?
Ну так не проще ль, может статься,
Сказать камням холодным этим,
Что смерти больше нет на свете?
Да ведь они не усомнятся! 


18. Песчаные дюны *



Над мощной  и крутой
Зелёною волной
Встаёт песчаный вал 
И жёлтый и сухой
Морями сотворён, 
Безжалостный песок,
Засыпать хочет  он
Рыбацкий городок,
Да, он засыпет мыс,
Но не засыпет мысль.
Пусть зол и разъярён
Получит в жертву он
Хоть сотни кораблей 
Хоть тысячи домов,
Но мысль ещё вольней 
Без стен и без бортов! 


19. ТАМ, ГДЕ Я РОДИЛСЯ *



Тут мой отец построил дом
На склоне перед родником
Чуть потеснив раздолье трав,
Двенадцать жизней миру дав.
И улыбалась нам гора 
Совсем как старшая сестра...
Ей был приятен крик и смех,
И вот, с колен  спустив нас всех –
(Немало лет прошло!). она 
Забыла наши имена
Забыла и возню детей...,
Ну кто о нас напомнт ей?
Склон травяной как прежде крут.
...Одни деревья там живут.


20. Что-то, как-то раз …*



Надо мной потешались, что нередко
На коленях у края колодца
Я пытался увидеть что-то глубже,
Чем зеркальная поверхность воды.   
А она возвращала мне картину
На которой я был подобьем бога
В облаках и в венке зелёных листьев.
Но однажды, положив подбородок
На широкую колодезную доску, 
Я увидел в глубине под отраженьем
Что-то белое неясно мелькнуло
И пропало. Капля с папоротника, может 
Зарябила зеркальную поверхность,
И хватило одной только капли, 
Чтобы то, что забелело, вдруг исчезло… 
Что там? Истина или – кусочек кварца?
Но ведь что то как-то раз … 


21. ДЕРЕВО В МОЁМ ОКНЕ   *



Вот дерево моё, в моей в оконной  раме.
Я опущу стекло, но это – не беда:
Мы точно знаем – занавесок никогда 
Не будет между нами.
Расплывчатая, смутная от снов
Вся в листьях голова там, над землёй-подушкой,
И свет рассеянный скользит  из облаков,
И листья – как толпа болтливых языков.

Они болтают, кто во что горазд, а всё же
Я видел как трясло, трясло твою листву,
И ты ведь не спало – видало наяву,
Меня растерянного, в дрожи.
Две  наши головы – в бреду с того же дня.
Но лишена вообржения  природа:
Тебя заботит только внешняя погода,
А вот меня – та, что внутри меня


22. Сидя у куста на солнце. *



Подставляю под солнце ладошку и вот
Луч в неё упирается,
Чувствую  на руке только лучик тот
А больше ничего и не случается.
Только раз пыль вспыхнула от солнца огнём,
А сколько всего эта вспышка наплавила:
 Всё живое и поныне дышит теплом
От того единственного вздоха пламени.
Сколько ни гляди на глину, хоть час, хоть года,
Как бы солнце не грело её – всё пустое:
Ни разу не ожила она и не уползла никуда...
Но всё-таки посмеиваться не стоит:
Бог лишь раз объявил из куста, что он есть,
И тотчас же навеки исчез,
Но какая опустилась бескрайная тишина
Туда где светилась неопалимая купина!
Бог позвал Человека по имени только раз,
Солнце только раз швырнуло пламя без меры,
Но второй толчёк стал дыханьем для нас,
А первый -  причиной для веры. 


23. ОСТАНОВКА ЗИМНИМ ВЕЧЕРОМ У ЛЕСА



Я понял, чьи это леса кругом:
У их Хозяина - в деревне Дом,
И не увидит он, что я гляжу,
Как заметает их снежком...
Лошадке странно: зачем среди тьмы
В пути остановились мы 
Между замёрзшим озером и лесом,
В самый темный вечер зимы.
Она, бубенчиками звеня,
Встряхнулсь, словно спросив меня,
Зачем мы тут и что нам надо,
Где только снег - и ни огня.
Лес чуден, темен - глянь в глубину.
Но прежде я все долги верну...
И много миль, пока я усну,
Так много миль, пока я усну... 


24.  Дрозд  летом.*



Его слыхали все:  ведь песню эту
Поёт он в сердце леса, в сердце лета,
И старые стволы, помолодев,
Готовы подхватить его напев
О том, что листья и цветы, старея,
Не вечно будут украшать аллею,
Что в середине лета цветопад
Идёт на убыль, и не так летят
Вишневых лепестков седые стаи,    
Что с шорохом подходит листопад,
И солнечные дни скромнее стали,
Другие птицы все уже молчат!
Без слов он спросит: « вот, какая малость…
Что ж делать с тем,  что нам ещё осталось?» 


25.  Незаметная птаха *



Хотелось мне, чтобы она
Не пела тут возле окна.
Мешая мне.  
Я у дверей  
В ладоши часто хлопал ей… 
Поступок всё-таки дурной:
Мелодию считать виной!
Худое, должен я сказать,
Желанье – песню оборвать…


26. Не будет больше пенье птиц иным...* 



Он верил сам, и многих уверял,
Что вот в саду, заполня все аллеи,
Тут голос Евы целый день звучал –
И птицы стали петь куда звучнее!

Да, может быть мелодиям смогли
Птиц научить - без слов и звуков - волны?
Могли... но не звучавшие вдали,
А те, какими смех её заполнил

Весь сад – она с их пением слилась,:
В их голосах – следы древнейших интонаций:
С лесами давняя, живая связь,
Которая не сможет потеряться.

Не будет больше пенье птиц другим:
Так ведь для этого она явилась им! 


27. Искать зимой закатную птицу * 



С востока уходила позолота
И ветры замерли от холодов,
Идя домой по белизне холмов,
Я вдруг заметил вспыхнувшее что-то...

Да, летом тут среди высоких трав 
Я шёл, и должен был остановится,
Чтоб певшиую так оживлённо птицу
В молчанье слушать, голову задрав

Понятно, что зимой никто не пел.
И дважды обойдя седой ствол клёна,
Увидел я что на верхушке сонной
Единственный лист жёлтый уцелел...

С холма высокого я наблюдал , и
Мороз давно забывший про листву
Дообавил к снегу инея кристаллы,
А через всю дневеую синеву

Кривой мазок по серым облакам,
Как яркость подновлённой позолоты,
От севера до юга сделал кто-то,
И всё пронзив, звезда возникла там. 


28. ОСИНОЕ * 



На этих проволочках лаковых и чёрных 
Движенье крылышек 
прозачных и проворных...
Самоуверенно жужжит, а злое жало
Как штык торчит -
кому б оно ни угрожало!
Но всё равно эгоцентризм её дурной
Не хуже , чем... да у любой иной иной... 


29. Умысел * 



Нашёл я паука. он толстый был и белый,
И на цветах, на тех, что синие обычно,
Сухого мотылька, белее мела, ел он,
Мне эти буквы смерти были непривычны,
Ну, как инградиенты ведминского зелья.
Да, утро началось неправильно и странно,
И пенные цветы, и тот паук жестянный,
И крылья мёртвые, белей бумажных змеев...

Зачем же тот цветок, стал белым, а не синим?
И белый мотылёк был позван вечной тьмою?
И для чего паук был бел, как смертный иней?
Быть может тьма вот так и шлёт нам устрашенье? 
И умысел её – весь мир сравнить с зимою? 
Зачем до мелочей снисходит Провиденье? 


30. СВЕТЛЯКИ В САДУ * 



Явились звёзд бесчисленных зрачки… 
А тут, в саду, так мелки, так легки 
Соперничают с ними светляки.

Нет, звёздами в душе – им не бывать, 
Ведь сколько звёзды не изображать,
Им, всё же, эту роль не доиграть! 


31. СОЗВЕЗДИЕ БОЛЬШОГО ПСА 



Великий Сверхпёс
Небесный зверюга
Из-за горизонта
Вскочил упруго,
Без отдыха он,
На задних лапах
Всю ночь пропляшет
Свой путь на Запад.
Пусть я - недопёс,
Но сегодня мы
Будем лаять вместе
Сквозь толщу тьмы. 


32. Двое смотрят на двоих



Любовь их, может быть, и завела бы
По склону, по крутой тропинке дальше,
Но всё равно б они остановились:
Ночь близилась - пора и повернуть,
Припомнились промоины да камни,
А в темноте всё это... Вдруг - стена
Полуразрушена, плющом увита,
Колючей проволокой... И они 
Остановились, всё своё стремленье
Вложив в заветное "туда нельзя"...
Там в сумерках тропинка растворялась,
И если камень скатится по ней,
То сам собой, без чьих-нибудь усилий... 
Они вздохнули: "Вот и всё, наверно?,
Спокойной ночи, лес..." Но нет, не всё:
Под елкой т а м стояла олениха.
На них она смотрела через стену,
На том же расстоянье от стены,
Что и они. В её зеркальном мире
Они глядели на неё, она же -
На них... Недвижное так плохо видно:
Как будто бы два вертикальных камня
В её глазах туманных отразились,
А страха не было в них и следа.
Так что-то странное, но - безопасно... 
И не задумавшись, она вздохнула
И медленно куда-то вдоль стены...
"Ну вот и всё. Чего ж ещё желать-то?"
Но нет, не всё: Храпящий долгий звук
Не дал им шелохнуться. Из-за елки
На них олень воззрился через стену,
На том же расстоянье от стены,
Что и они... Да нет, не олениха -
Олень рогатый, с мощными ноздрями.
Он вопросительно смотрел на них:
"Ну почему же вы так неподвижны?
А может быть вы вовсе не живые?"
И тут они почувствовали вызов:
Но протяни ладонь - и волшебство
Разрушится... Он тихо повернулся
И медленно куда-то вдоль стены...
Так двое видели двоих. Ну разве
Не всё равно с чей стороны смотреть?
"Ну уж теперь-то всё?" И было всё.
Они ещё стояли неподвижно,
Какая-то огромная волна
Накрыла их. Непрошенную милость
Явила жизнь, заставив их поверить:
Земля ответит на любовь любовью... 


33. МЕДВЕДЬ 



Медведь облапил деревце, и грубо
Прижал к себе, и вишни, словно губы,
Как будто на прощанье целовал...
И ветви в небо отпустив, упал,
Спихнул валун из каменной ограды,
И покатившись вниз, на дно оврага,
Задел колючей проволокой бок,
Оставив на колючках шерсти клок.
Так, вольно двигаясь сквозь лес зеленый,
Медведь гуляет, клеткой не стеснённый.

В просторном мире славно жить зверям -
Во всей Вселенной тесно мне и вам.
Мы как медведи в узкой клетке бродим,
Весь день в бессильной ярости проводим,
Не отдыхая, шаркая, стуча,
Зачем-то нерешительно мотая,
Башкою от плеча и до плеча...
Закрыв глаза и морду задирая,
Садимся на фундаментальный зад,
И в небо мутные глаза глядят.
То в звездах роемся, то в микромире,
Надеясь, что пространство станет шире.
Труд безнадёжен, но зато упрям.
Ну как ещё не надоело нам
В экстазе, вряд ли искреннем, качаться,
То с тем, то с этим греком соглашаться,
Когда нам начинает вдруг казаться,
Что в нём-то мы сумели разобраться...
И все равно, ты хоть броди, хоть стой - 
Вид трогательный, жалкий и пустой. 


34. КТО ДЕРЕВНЮ ЗНАЕТ…*



И дом сгорел, чтоб возвратить
Полночным небесам сиянье.
Одна кирпичная труба –
Как пестик после осыпанья

Всех лепестков… Невдалеке
Конюшня чудом уцелела,
Ей воля ветра повелела
Стать памятью о хуторке.

Ворота в торцевой стене
Теперь коней вовнутрь не впустят,
И торопливый стук копыт
Не слышен больше в летней грусти.

В разбитых окнах птиц возня,
Похожая на вздохи наши,
Когда мы думаем – и зря! -
О прошлом, навсегда пропавшем.

А птицам что! Цветёт сирень,
Вяз обгорелый и корявый
Раскинул над колодцем тень,
Да столбик с проволокой ржавой…

И птицам, в этом грусти нет:
Есть место для гнезда? Отлично!
Но кто деревню знает, тот
Не станет утверждать, что вот
И солнцу это безразлично! 


35. ЗВУЧАНИЕ ДЕРЕВЬЕВ *



Порой приходит мне на ум
С чего мы и в ночи и днём
Всё терпим этот вечный шум,
За дверью или над окном?
Их слушая по целым дням,
Теряем меру временам,
Теряем всю возможность мы
Сравнить минуты и года:
Мы слышим то , что в них звучит,
Что об уходе всё твердит,
Но не уходит никогда.
Оно звучит для нас и в нас,
То, что и старше и мудрей,
Что не уйдёт в какой-то час,
Поняв всей сущностью своей,
Что пол от ног неотделим.
И голову склоня к плечу,
Сквозь двери взгляд скользнёт по ним,
И я бесспорно захочу
В качанье сучьев, лет и зим
Не зная сам когда и как
Уйти, и сделать выбор свой,
Свой первый безрассудный шаг
Под этот шум над головой.
Они ветвями затрясут,
Качяась, чтбы напугать
Отары беловатых туч...
Мне ж будет нечего сказать,
Но ведь меня не будет тут… 


36. В широколиственных рощах *



Всё такие же листья - опять и опять!
Им вдогонку за собственной тенью кружиться,
Чтобы в бурую кожаную рукавицу
Выцветающую землю вновь затолкать,

Для того чтобы новой и летней тенью
Одарить деревья, после зимы,
Им ведь надо – вопреки живому движенью –
Уйти в глубины гниющей тьмы.

Их проткнут весенние острые травы,
Их паркеты истопчет пляска цветов...
Как другие миры - я не знаю, право,
Но, во всяком случае, наш – таков. 


37. Уцелеть золотое не может. *



Есть ли что золотей
Первой листвы тополей?
Ведь золото превоцвета,
Уберечь - то всего трудней,
Короткий час, – а потом...
(Вот и рай был так уничтожен!)
И слетает лист за листом,
И рассвет размывается днём –
Уцелеть золотое не может! 


38. После сбора яблок. *



Свою стремянку вижу из окна:
Сквозь ветви в небеса торчит она,
К последнему стволу прислонена,
Кадушка на земле - чуть не полна -
А может я в ветвях и не заметил
Ну, два - три яблока - так нет беды -

Ведь всё равно окончены труды.
Растёт суть зимних снов -
весь вечер полон этим,
И запах яблок обволакивает сны,
И не стереть никак невнятную картину:
Как будто инеем трава покрыта
И через ледяную тонкую пластину,
Которую я снял с коровьего корыта
Сегодня утром,
в память медленно сочатся
Седые травы...
А потом я эту льдину
Вдруг выпустил из рук - невнятный звон,
И всё сильнее наползает сон.
Я знал заранее, что мне приснятся
Огромных яблок яркие бока,
И цвет вольётся в цвет. И будет так, пока
Боль, что в ступнях,
Не помешает яблокам являться.
Вот, чувстую - качаение ветвей
Спешит стремянке шаткой передаться...

Но спать, наверное, ещё мешал
Тот шорох из ларя в подвале, всё сильней:
Так много я собрал, и так устал
От урожая, что руке моей
Запомнились те сотни сотен яблок,
Что я в корзину аккуратно опускал,
Чтоб ни единый фрукт на землю не упал:
Ведь что упало, хоть – побито, или цело -
Пойдёт на сидр, уж раз оно слетело,
Но каждое мне будет портить сон,
Каким бы крепким ни был он.
Вот разве что сурок
О сне, описанном тут мной,
сказать бы мог,
А был ли вправду этот сон таков,
Как у сурков!
Хоть показался ли ему мой сон таким,
Или он всё ж был
обычным сном людским. 


39. КУХОННАЯ ТРУБА *



Вот, каменщик, ты тут построй мне дом
Как хочешь строй, хоть просто, хоть затейно,
Но умоляю только об одном:
Чтоб под трубой - ни полки ни кронштейна!

За кирпичами съезди лишний раз,
Плати за них поштучно ли, по весу,
Мне это не представит интереса,
Но чтоб труба стояла, теша глаз,

Чтоб прямо от земли она вздымалась
На нужную, сам знаешь, высоту,
Чтобы не на полку и не на плиту,
А прямо чтоб на землю опиралась.

Ведь в жизни нет удачи, погляди,
Тем, кто трубу приподымал, скупясь:
И дымом пахли зимние дожди...
Нет, полка - для часов, для книг, для ваз...

Я ненавижу на обоях пятна,
Мне ни к чему на полке дымоход,
Который память праздную сошлёт
К воздушным замкам юности, обратно... 


40. СОБИРАЯ ЛИСТЬЯ *



Лопатой листья подбирать –
Как ложечкой сгребать,
И эти полные мешки
Как шарики легки.

Да и к тому же я ещё
Шумлю, шуршу весь день,
Как кролик убегающий
Как вспугнутый олень.

Ведь гору листьев удержать –
Тут сила ни при чём:
Всё разлетается опять
В лицо ли, за плечом...

Могу я их весь день грузить
Вон – аж под потолком!
Или ещё сарай набить
Какая прибыль в том?

Что стоит весь товар такой?
Какой там вес? А цвет?
Всю осень на земле сырой –
И цвета даже нет.

А урожай – итог труда.
Обычна жизнь моя.
Но кто сказал бы мне, когда
Закончу жатву я?
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