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I


Raibā afišu kņada pilsētas ļaudīm septiņas dienas vēstīja par «Dubultās Zvaigznes Cilvēka» ne­parasto uzstāšanos cirkā «Solejs»; līksmojošajās vies­istabās, salonos, teātra aizkulisēs, restorānos, dzertuvēs un virtuvēs par tamlīdzīgām lietām vēl nekad nebija tik daudz runāts. Patiesi, cirka māksla vēl ne­kad nebija solījusi tik daudz — nebija vilinājusi sa­traukumu ziņkāres novadā kā tagad. Pat atlētu cīk­stēšanās — Nērona un Heliogabala[2] izdzimušo garīgo pēcnieku iemīļotā izprieca — palika otrajā vietā, kaut gan jau bija atbraukuši un, smēķējot visai resnas re- gālijas un sagādājot pārsteigumu un sirds trīsas no­briedušām, bet kvēlām dāmām, demonstrēdami savus barokļiem līdzīgos ķermeņus, pa bulvāriem klīda Hre- pcrs un Nuārs — afrikāņu Libērijas nēģeris. Nobālēja pat slavenais spēkavīrs žonglieris Mireijs, kurš meta gaisā mirdzošu svaru bumbu virtenes. īsāk sakot, cirks «Solejs» solīja tiešām nebijušo. Kādu mirkli pakavējoties pie afišas, mēs gūsim pilnīgāku priekšstatu par tās iespaidu uz ļaužu pūli, nekā dod visi piemēri un salīdzinājumi. Kas tad tur bija no­drukāts?
«Trešdien,» afiša stāstīja, «1913. g. 23. jūnijā pirmo, vienīgo un beidzamo reizi uzstāsies apbrīnojams, ne­redzēts, izcils fenomens, kas iepriekš nekad nekur nav uzstājies un kas sevi dēvē par «Dubultās Zvaigznes Cilvēku».
Cilvēks bez svara Lidojošais skrējiens Brīnumainais lidojums
īsta lidināšanās gaisā bez slēptu mehānisku līdzekļu un ietaišu palīdzības.
Dubultās Zvaigznes Cilvēks ne mazāk par trim se­kundēm paliek karājamies gaisā.
Dubultas Zvaigznes Cilvēks — musu gadsimta zinātnes lielākā mīkla.
Tā kā izrāde ir vienreizīga un neatkārtojama, biļe­tes tiks pārdotas no 19. jūnija līdz uzstāšanās dienai. Cenas trīsreiz augstākas.»
Agasizs, cirka «Solejs» direktors, paskaidroja žur­nālistiem sekojošo: pirms dažām dienām pie viņa at­nācis nepazīstams cilvēks; pat tik slīpēta zeļļa kā Agasiza asā acs īsās tikšanās brīdī nebija uzķērusi neko tādu, kas šo cilvēku īpaši iezīmētu. Apmeklētāja vizītkartē bijis rakstīts: E. D. — un viss; ne adreses, ne profesijas …
Sādi runājot, Agasizs centās radīt iespaidu, ka vi­ņam zināms daudz vairāk, nekā varētu domāt, bet viņš ir atturīgs svarīgu iemeslu dēļ. Agasizs teica:
— Manā priekšā bija cirka pasaulei svešs, neap­šaubāmi izglītots un bagāts cilvēks. Es neiztaisu no­slēpumu no tā, ko novēroju viņā, bet… jā, viņš ir re­tums pat man, kaut trīsdesmit gados ne mazumu esmu pieredzējis. Pie mums viņš nestrādā. Viņš neko ne­prasīja, neko nelūdza. Es par viņu neko nezinu. Viņa adrese man nav zināma. Nebija jēgas šajā virzienā kaut ko censties izdibināt, jo viena vienīga viņa uzstā­šanās nav saistīta ne ar viņa pagātni, ne ar personību. Mums tas nav vajadzīgs. Tomēr «Solejs» ir un būs savu uzdevumu augstumos, tāpēc es nevaru izlaist no rokām tik retu putnu. Viņš piedāvāja vairāk, nekā varētu dot pats Barnums, ja augšāmceltos un ierastos šeit ar visiem saviem zvēriem.
Viņa priekšlikums bija šāds: publikas priekšā viņš uzstāsies vienreiz; patiešām vienreiz, ne vairāk, ne mazāk, — bez honorāra, bez cienasta, bez jebkādas citas atlīdzības. — Sie Agasiza trīs «b e z» nosvilpa solīdi un gardi. — Es piedāvāju gan šo, gan to, bet viņš atteicās.
Pēc viņa lūguma es apsēdos kaktā, lai netraucētu vingrināšanos. Viņš pagājās līdz durvīm, noslēpu­maini un šķelmīgi pameta ar acīm, bet pēc tam — bez lēciena, bez jebkādas redzamas piepūles līgani pa­cēlās gaisā, pavirzījās pāri galdam, uzkavējoties virs tā — virs šīs pašas tintnīcas, — ne mazāk par divām sekundēm, tad nedzirdami, pavisam bez trieciena viņa kājas atkal pieskārās zemei. Tas bija tik ērmoti, ka man pārskrēja drebuļi, bet viņš palika mierīgs kā klauns Dodijs pēc tam, kad, pats karājoties trapecē, viņu zobos griež Ernsts Vits. «Tas arī viss, ko es protu,» viņš teica, kad mēs atkal apsēdāmies, «bet to es atkārtoju vairākas reizes, ar ieskrējienu un no vie­tas. Iespējams, ka būšu formā. Tad publika redzēs vairāk. Tomēr par to galvot nevar.»
Es pajautāju, ko viņš zina un domā par sevi kā par ārkārtēju, brīnumainu fenomenu. Viņš paraustīja ple­cus. «Par to es zinu ne vairāk kā jūs; droši vien ne vairāk kā zina daži rakstnieki par saviem sižetiem un tēmām: tās uzrodas. Tāpat tas uzrodas man.» Vairāk viņš neko nepaskaidroja. Es biju satriekts. Pie­dāvāju viņam miljonu; viņš atteicās — un pat — no­žāvājās. Es neuzstāju. Viņš atteicās tik nepārprotami un kategoriski, ka mana uzstājība būtu līdzinājusies pazemojumam. Tomēr es, dabiski, pajautāju, kas spiež viņu uzstāties publiski. «Laiku pa laikam,» viņš teica, «manas spējas, ja tās netiek atjaunotas, pavājinās; tās pilnīgi atjaunojas, ja maniem vingrinājumiem ir skatītāji. Lūk, vienīgais būtiskais, ar ko esmu cieši saistīts.» Bet es neko nesapratu; jādomā, viņš pajo­koja. Man radās iespaids, ka esmu runājis ar dižu cilvēku, kurš cieši jo cieši glabā savu inkognito. Viņš ir jauns, nopietns kā anatoms, lieliski ģērbies. Viņš nēsā briljanta adatu kādu trīssimt tūkstošu vērtībā. Par visu to ir vērts padomāt.
Tūdaļ nākamajā dienā rīta un vakara laikraksti no­drukāja interviju ar Agasizu; kādā avīzē parādījās pat dīvainā iebraucēja artista improvizēts portrets. Tā ūsas un kuplie mati būtu darījuši godu jebkurai mat- audzēšanas reklāmai. Acis izbolījis, uz skatītāju rau­dzījās ugunīgs skaistulis.
Pa to laiku visas šīs jezgas vaininieks, pāršķirstījis avīzes un tiku tikām iztīksminājies par interesanto portretu, ievaicājās: «Nu, Drud, vai divdesmit trešajā tu būsi cirkā?»
Atbildot pats sev, viņš piemetināja: «Jā. Būšu un paskatīšos, kā šī spēcīgā pūsma, šī viesuļa brāzma nodzēsīs mazo, kūtro aprobežotā prāta liesmiņu, ar kuru tā dižojas «dabas valdnieks». Un sviedru lāses pārklās viņa seju …» 



II


Ne mazāk spēcīgi kā publiku varens intereses vilnis sagrāba visu cirka trupu, ieskaitot apkalpotājus, bi­ļešu kontrolierus un zirgu puišus. Sāka klīst baumas, ka «Dubultā Zvaigzne» (kā viņš pavēlēja sevi dēvēt afišā) esot grāfs un miljardieris, un ilgās pēc viņa, rijot siekalas restorāniskos un juvelieriskos sapņos, jau tvīka cirka jātnieces; jau balerīnas, no kurām ik­viena cerēja savaldzināt titulēto savādnieku, tirdīja spoguli un ar putām uz lūpām Strīdējās, kuru no tām
viņš nopirks par augstāku cenu. Klauni centās izdo­māt, kā, parodējot debitantu, sasmīdināt skatītājus. Dzērājs skribents Debors paspēja sameistarot tiem vairākus dialogus, par kuriem jau iemeta šņabīti un žvadzināja sudraba sīknaudu. Skaudības māktie vin­grotāji, voltižētāji un žonglieri līdz pēdējam brīdim vienā balsī apgalvoja, ka noslēpumainais viesis esot no Indijas ieradies šarlatāns, kas tur mazliet apguvis suģestiju, un pareģoja viņam fiasko. Viņi tāpat mē­ģināja izplatīt ziņas, ka viņu sāncensis arēnā esot bēgujojošs noziedznieks. Viņi tāpat izdomāja, ka «Du­bultā Zvaigzne» esot daudzkārt pieķerts kāršu spēles šulers. Viņi arī sacerēja interesanto nostāstu, kā ar šantāžu viņš esot atbruņojis rāmu kļuvušo Aga- sizu. Bet īstenībā neviens neko nevarēja pateikt; mig­lainā tenku spirāle vijās, neskarot centru. Vienīgi klauns Arsi, kurš mīlēja atkārtot: «Es zinu un esmu redzējis visu, tāpēc ne par ko nebrīnos,» — īpaši uz­svēra šo frāzi, ja saruna skāra «Dubulto Zvaigzni»; taču klauna slimīgajā, žultainajā sejā atspoguļojās blāvas izbailes, ka viņa nožēlojamo dzīvīti varētu pie­meklēt kas tāds, par ko viņš domā ar satraukumu, zaudējis plikatas mieru, kas bija iegūts smagā darbā, taisot grimases un pieciešot zilumus.
Vēl daudz visādu vārdu gružu — izdomājumu, tenku, zobgalību, zākoņas un pareģojumu — iesprūda ausīs dažādiem ļaudīm sakarā ar sensacionālo uzstā­šanos, taču visu nav iespējams noklausīties. Putekļu mākonī, ko sacēluši Cēzara zirgu pakavi, nav svarīgs katrs atsevišķs puteklītis; nav nemaz tik svarīgs arī saulstara atspīdums, kas caur mēļajiem virpuļiem seko imperatora zelta bruņu cepures baltajam plan­kumam. Cēzars saceļ putekļus… Putekļi — un Cēzars.



III


Divdesmit trešajā cirka kases lodziņš neatvērās. Uz­raksts skanēja: «Visas biļetes izpārdotas.» Kaut gan cena bija augsta, tās izpirka zibeņātri; vēl divdesmi­tajā pēdējām biļetēm tika sarīkota loterija, jo tās iz­raisīja niknu strīdiņu starp pretendentiem.
Šajā vakarā vērīgs skatiens, pamests uz skatītāju vietām, nomanītu, ka publikas sastāvs ir mazliet ne­parasts. Tā, preses loža bija stāvgrūdām pilna, aiz papildvietām pensnejus un apkaklītes spīdināja tie, kas bija spiesti stāvēt, mīņājoties no vienas kājas uz otru. Tāpat pilna bija arī ministra loža. Tur zaigoja maigā, burvīgā skaistu acu un jaunu dāmu smalko seju, baltā zīda un dārgakmeņu pasaule, kuri uz mun­dieru un fraku fona dega kā lustras; tā mēnesstaru ūdenskritums, tīts melnu ēnu samtā, veļ un dzirkstina savus straujūdeņus. Visas ložas, lokveidā ieskauda­mas aveņkrāsas barjeru, dvesmoja elegantā pūļa grez­nību un atturīgumu; brīvi, nepiespiesti smejoties, klu­sināti, taču ļoti skaidri runājot, šie ļaudis aplūkoja milzīgā cirka pretējās puses. Virs arēnas zvīļojot plandījās gaisa telpa, ko pašā augšā noslēdza tik zil­gans kupols kā krēslainā debess, kas raudzījās iekšā caur atvērtajām stikla lūkām.
Augstāk par parteru atradās inteliģences, tirgotāju, ierēdņu un karavīru fizionomiskais raibums; vīdēja pēc portretiem pazīstamie rakstnieku un mākslinieku vaibsti; te varēja dzirdēt samākslotu frāzi, veiksmīgu repliku, izmeklētu literāru teicienu, tenkas un ģimenes strīdus. Vēl augstāk, uz vienlaidus soliem, drūzmējās iela — neizsijātais pūlis: tie, kuri skrien, iet un aiz­peld mums garām tūkstoš pāriem kāju. Bet virs vi­ņiem, aiz cirka afišām aplīmētas augstas barjeras uz elkoņiem, pirkstgaliem, smakriem un krūtīm, šaurības saspiesti, saraujoties līdzīgi sešskaldnim kā bišu šūna, svīda cirka pāriji — galerija; pūloties kaut uz brīdi atsvabināt rokas, viņi cieta piesmakušā gaisa un sirds- klauvju mocības; šajā juceklī mierīgākas izskatījās to cilvēku sejas, kuri augumā pārsniedza piecas ar pusi pēdas. Te grauza riekstus; to čaumalu knakšķi jaucās ar svilpieniem un familiāriem apsaucieniem.
Apgaismojums a giorno\ kas izstaroja tik spožu gaismu, ka viss gan tuvu, gan tālu bija it kā ar gaišu laku pārklāts, pretējo pusi gremdēja mirdzošā dū­makā, kur tomēr, skatienam piestājot, viss bija saska­tāms tik skaidri kā binoklī — gan sejas, gan to izteik­sme. Pār gaismas pielijušo cirku no griestos iekār­tajām trapecēm, no vara taurēm, ko pūta muzikanti, starp melnajām pultīm čaukstinot nošu lapas, līdz svaigajām zāģu skaidām, kas klāja arēnu, valdīja lustras, kliedējot telpā jautru aizgrābtību. Aizverot acis, ar dzirdi varēja iezīmēt visus telpas punktus — krēsla čīkstoņu, klepu, aprautu flautas pustakti, bungu rīboņu, klusu, satrauktu sarunu un ūdens čalai līdzīgu troksni — kustību un elpas šalkoņu, ko radīja desmit- tūkstoš cilvēku liels lādiņš, vienlaikus ietriekdamies apaļās celtnes šķērsgriezumā. Te valdīja asa siltuma, zirgu staļļu, zāģu skaidu un izmeklēta parfīma smarža — tradicionālais cirka aromāts, kas tik rad­niecīgs izrādes raibumam.
Sākums kavējās; publiku pārņēma nepacietība; pār galeriju, uzliesmojot nevienmērīgā dārdoņā, vairākas reizes pārvēlās aplausi. Bet nu iešķindējās un sāka trīsuļot trešais zvans. Iebūkšķējās timpānu dobjais sudrabs, iekaucās trompete, izšāva bungas; flautu zib- snīgajā svilpoņā varš un stigas rāva vaļā kareivīgu maršu, un izrāde sākās.



IV


Šim vakaram direkcija laida arēnā labākos spēkus. Agasizs zināja, ka uz kalngaliem ved stāvas takas. Viņš pakāpeniski sakveldināja skatītāja dvēseli, ar piesardzīgu un mērķtiecīgu daudzveidību blīvējot iespaidu uz iespaida; pateicoties tam, skatītājam savu uzkrāto sirdsdegsmi kā vainagojumu visam vajadzēja saglabāt līdz beigām, kad bija paredzēta «Dubultā Zvaigzne».
Arēna atdzīvojās: pēc vingrotājiem nāca zirgi, pēc zirgiem — klauni, pēc klauniem — akrobāti; lauvu dresētāju nomainīja žonglieri un burvju mākslinieki. Divi ziloņi, kam bija uzsietas salvetes, cienīgi pavaka­riņoja, sēžot pie klāta galda, un, ar kundzisku snuķa kustību pametuši dzeramnaudu, sāka vizināties uz koka bumbām. Klaunu domīgais apstulbums brīdī, kad sitiens pa pakausi ar gutaperčas desu bija neiz­bēgams, izraisīja migrēnu ne vienā vien vārgākā galvā, kas aiz nevaldāmiem smiekliem sāka sāpēt. Klauni vēl kasījās un apmainījās asprātībām, kad vol- tižētāji uz baltiem Astūrijas zirgiem izlidoja arēnā un sāka auļot tai apkārt. Tie bija sniega leoparda ādās tērpušies, ar vainagiem un rožu vijām greznojušies Bakhs un bakhante; traukdamies vēja ātrumā, viņi tēloja baleta un akrobātiska rakstura bezvārdu ainiņu, tad nozuda, gaisā pametuši virmojam graciozi draisku ķermeņu mirdzumu un trīsas. Pēc viņiem, taures skaņu pieteikti, arēnā uznāca un apsēdās lauvas, ar saviem rēcieniem nomācot orķestri; melnā frakā tēr­pies cilvēks, plīkšķinot pletni, pazemoja tos, kā vien gribēja; kaut putas krita no rīklēm, tomēr tie valsēja un lēca cauri stīpai. Četri vingrotāji, zem kupola sa­šūpojušies drausmīgās voltēs, pārmetās no trapeces uz trapeci. Burvju mākslinieks japānis izvilka aiz triko apkakles paslēptu ar ūdeni pildītu smagu stikla vāzi, kurā peldēja dzīvas zivtiņas. Žonglieris pierādīja, ka nav tādu priekšmetu, ar kuriem, nedabūjot zilumus un nemisējoties, nevarētu spēlēties, metot tos gaisā un ķerot, kā bezdelīga ķer mušas; septiņas iedegtas lampas no viņa rokām uzlidoja gaisā tik viegli kā ūdens šalts no strūklakas. Otrās daļas beigās uzstā­jās cirka jātnieks Rišlejs^ kas aulekšoja uz pieciem rudiem baltkrēpjainiem zirgiem un pārgāja no viena uz otru tik vienkārši, kā mēs pārsēžamies citā krēslā.
Zvans pavēstīja pārtraukumu; publika sāka plūst uz foajē, smēķētavām, bufetēm un staļļiem. Kalpotāji piekopa arēnu. Šo piecpadsmit minūšu laikā ministra māsasmeita Rūna Beguema, kas sēdēja viņa ložā, satrieca pīšļos kapteiņa Halla cerības, kurš, starp citu, nebija pateicis neko sevišķu. Viņš vēl no rīta bija neskanīgi ierunājies par mīlestību, bet viņus iztrau­cēja. Tad Rūna ar visai skaidri izteiktu vēsumu balsī bija pasacījusi «uz redzēšanos», taču apžilbusī Halla sirds nebija izpratusi, ko nozīmē viņas vienaldzīgais, mierīgais skatiens; izmantodams to, ka uz viņiem ne­viens neskatās, viņš tagad saņēma un rāmi paspieda meitenes lejup noslīdējušo roku. Rūna, bez satrau­kuma atvilkusi roku, pievērsās viņam, iespiezdama zodu atzveltnes samtā. Viegls, jautrs smīniņš kā bur­vīga krunciņa iegūla starp viņas uzacīm, un skatiens teica — nē.
Pēdējās dienās Halls bija stipri novājējis. Viņa krei­sais plakstiņš nervozi raustījās. Kapteinis pie Rūnas apturēja tik ilgu, izmisuma pilnu un pētošu skatienu, ka meitene mazliet atmaiga.
—   Hall, viss pāriet! Jūs esat stiprs cilvēks. Man patiesi žēl, ka t a s noticis ar jums; ka es esmu jūsu sirdēstu cēlonis.
—   Tikai jūs tā arī varējāt būt, — Halls sacīja, iz­ņemot viņu, neko citu neredzēdams. — Esmu kā ap­māts. Vissliktākais ir tas, ka jūs vēl neesat mīlējusi.
—   Kā?!
—   Šī jusu dveseles daļa vēl ir neskarta. Preteja gadījumā varbūt jūtu atcere izkustinātu jūsu sirdi no stinguma punkta.
, — Nezinu. Tomēr labi, ka mūsu saruna pāriet ap­svērumu jomā. Turklāt piebildīšu: ja mani piemeklētu mīlestība, ko nebūtu sūtījis liktenis, es uzska­tītu to par nelaimi.
Rūna mierīgi pārlaida skatienu pāri ložu rindai, it kā gribētu noskaidrot, vai šī nelaime jau neslēpjas kaut kur tepat vīriešu ciešajos skatienos; taču apbrīna viņai bija tā apnikusi, ka meitene izturējās pret to tāpat kā bagātnieks, kas ar izklaidīgu nicību saņem atlikumu sīknaudā.
—   Mīlestība un liktenis ir nešķirami… — Halls brīdi klusēja. — Vai… ko jūs gribat teikt?
—   Ar to, Hall, es domāju sevišķu likteni. Zinu, — Rūna skumji paraustīja atsegto plecu, — es … ne­esmu tāda likteņa cienīga. — Augstprātību, kas izska­nēja šai vārdā, apslēpa valdzinošs smaids. — Un to­mēr es vēlos, lai mans liktenis būtu sevišķs.
Halls viņas uzpūtīgo sapni izprata pēc sava prāta.
—   Protams, es jums nederu, — viņš teica ar pa­tiesu aizvainojumu un ar tikpat patiesu sajūsmu.
— Jūs esat cienīga būt par karalieni. Es — parasts cilvēks. Tomēr nav nekā tāda, par ko es kaut mirkli šaubītos, ja jūs man pavēlētu to paveikt.
Rūna sarauca uzacis, bet tomēr pasmaidīja. Stipra mīlestība rosināja viņā reliģiozu aizkustinājumu. Tā kā Halls nesaprata meiteni, viņai sagribējās Hallu tuvināt savai dvēselei. Tā labi ļaudis, brīdi pagaudu- šies līdzi nabagam par viņa sūro likteni, mīl nodoties savu sajūtu analīzei par tēmu: «Vai esmu labs cil­vēks?» Bet nabagam tas vienalga.
—   Lai būtu karaliene, šķiet, esmu pārāk gudra, gudrāka, nekā tas viņas augstajā stāvoklī piederas, — Rūna teica. — Es taču pazīstu cilvēkus. Man jums jāsagādā pārsteigums. Diez vai ir iespējams sastapt tādu likteni, uz kuru es neskatītos no augšas. Droši vien ne. Esmu ļoti godkārīga. Visas manas domas par to ir miglā tītas un žilbinošas. Jūs zināt, kā reizēm iedarbojas mūzika … Es gribu dzīvot nerimstošās, visu manu būtni pārveidojošās svinīgās mūzikas ska­ņās. Es vēlos, lai iekšējai satraucošajai svētlaimei pie­šķirtu jēgu vara, kas nepazīst ne ierobežojumu, ne šaubu.
Šo mazo, nekautrīgo grēksūdzi Rūna izteica ar tādu graciozu vienkāršību, kā jauna māte, bērnu ieaijājot, čukstus stāsta tam valdnieku sapņus.
—   Ekstāze?
—   Es nezinu. Bet vārdi ietver sevī vairāk, nekā domā ļaudis, kuri sūrojas par vārdu vājumu. Pietiek, citādi jūs mainīsiet savu spriedumu par mani uz slikto pusi.
—   Es nemainu spriedumus, nemainu simpātijas, — Halls sacīja un, redzēdams, ka Rūna kļuvusi domīga, klusējot lūkojās viņas smalkajā profilā, domās cenz: damies apkopot visu, ko par meiteni zināja, lai izvei­dotu par to pilnīgāku priekšstatu. Desmit gadu ve­cumā viņa uzrakstīja lieliskus dzejoļus. Savas dzīves septiņpadsmito un astoņpadsmito gadu pavadīja uz kuģa, kurš devās apkārt pasaulei, un viņas eksotiskie zīmējumi lielā izstādē tika dārgi izpārdoti par labu neredzīgajiem. Rūna nemeklēja šāda veida populari­tāti, pat vairāk — nemīlēja to. Viņa bija lieliska mū­ziķe; meitenei pēc kārtas pareģoja gan tādu, gan citādu slavu, — pēc slavas viņa nealka. Viņas milzī­gajā namā, pārejot no telpas telpā, arvien spēcīgāk bija jūtama naudas vara, ko apgaro mākslinieciska un daudzveidīga dvēsele. Dvēselei klusējot, bez sim­pātijām un mīlestības, vienīgi instinktīvi nojaušot, ne­vis spriežot pēc pieredzes, ko spēj sniegt šīs vēl nepa­zītās jūtas, neatkarīga un vientuļa viņa gāja caur dzīvi. Viņa prata visas Eiropas tautu valodas, studēja astronomiju, elektrotehniku, arhitektūru un dārzko­pību; gulēja maz, reti gāja sabiedrībā un vēl retāk rīkoja pieņemšanas.
Šī nesatricināmā, saltā pasaule bija ieslēgta ideālā apvalkā. Viņas vaibstu liegums un izteiksme atgādi­nāja blondīnes seju, bet zem mirdzošo melno matu viļņa slēpās neizdibināms kaismes un maiguma sajau­kums. Viņas tiešām sievišķīgais augums, kas tomēr nemaz nebija trausls, izstaroja skaidras miesas svai­gumu un līksmi. Viņa bija nedaudz mazāka par Hallu; viņš turpretī, būdams vidēja auguma, likās garāks uzpleču dēļ.
Halls — inteliģents karavīrs ar mazliet izplūdušu seju un labsirdīga cilvēka grūtsirdīgo skatienu, kam reizēm centās piešķirt augstprātīgu izteiksmi, pārdo­mājis par Rūnu Beguemu visu, kas ienāca prātā, pie­vērsa iekšējo skatienu sev, taču, bez labas veselības, mīlestības, dienesta lietām un akurātības neko sevišķu neatradis, izjuta lēnprātīgas skumjas. Labāk viņš ne­būtu runājis par mīlestību. Tomēr brīdī, kad atskanēja trešais zvans, it kā tā treļļi būtu viņu aiz mēles raus­tījuši, Halls paguva izteikt: «Esiet laimīga …» Frā­zes beigas: «ja nu ar mani…» iestrēga viņam kaklā. Viņš saglauda ūsas un sagatavojās skatīties izrādi.



V


Pēdējais numurs pirms «Dubultās Zvaigznes» iz­nākšanas saucās «Važu bezspēcība». Tas bija šāds: druknu maza auguma cilvēku cieši jo cieši sasēja ar varen resnām virvēm, aptina ar stieplēm; turklāt vēl saslēdza važās. Tad cilvēku apsedza ar palagu; viņš pāris minūtes zem tā noņēmās un piecēlās, būdams pilnīgi brīvs; važas vāļājās smiltīs.
Viņš aizgāja. Iestājās dziļš, sasprindzināts klusums. Mūzika sāka spēlēt un apklusa. Cirks tikko dzirdami elpoja. Visiem pielipa gaidas, sakveldinādamas jūtas, tās zagās no dvēseles dvēselē; izejas priekškaram pie­vērstie skatieni klusuciešot lūdzās, lai sāk solīto. Muzikanti šķirstīja notis. Pagāja minūtes piecas; nepa­cietība auga augumā. Augša, nesaskanīgi paplaukšķi- nājusi, izplūda protesta aplausu zalvēs; vidus atbal­stīja tās; apakša tērzēja, vicināja vēdekļus, smaidīja.
Tad, atkal liekot apklust nepacietības izraisītajam troksnim, pie izejas parādījās vidēja auguma cilvēks, kurš turējās taisni kā sveces liesma, uzvedās dabiski un vienkārši. Brīdi pakavējās, tad liegiem, ritmiskiem soļiem izgāja arēnas vidū, apstājās, smaidīdams pa­lūkojās visapkārt, pārlaida skatienu zaigojošajai cirka bedrei un, vērsdamies pļe orķestra, pacēla galvu.
— Uzspēlējiet, — mazliet padomājis, viņš sacīja ne visai skaļi, bet tik skaidri, ka vārdi bija saprotami visiem, — uzspēlējiet kaut ko lēnu un melodisku, pie­mēram, «Meksikāņu valsi».
Kapelmeistars pamāja, pieklaudzināja un savici- nāja nūjiņu. ,
Trompetes sāka dārdināt priekšspēli; melodijas pūsma virpuļodama satvēra sirdis ritma un taktsmēra gūstā; zvani, treļļi un dziesmas izstaroja neiedomā­jamu skaņu maģiju, kurā, bagātinot visas jūtas, svēt- dienīgāk atmirdz dzīve un dvēselē kaut kas tiek pie­dots.
«Dubultā Zvaigzne» — tāds, kāds viņš šobrīd stā­vēja skatītāju priekšā, — bija gadus trīsdesmit vecs. Viņa apģērbs sastāvēja no balta krekla ar sakroko- tiem piedurkņu galiem, melnām biksēm, zilām zeķēm un melnām sandalēm; plata sudraba josta aptvēra vi­dukli. Augstā piere kā kupols nolaidās līdz tumšajām acīm, pāriedama smalku, izliektu uzacu līnijā, kas pie­šķīra viņa asajiem sejas pantiem senlaicīgu portretu augstprātīgo skaidrību; šai nosvērtas valdonības pil­najā bālajā vaigā, starp tumšo ūsu ēnu un enerģiskā smakra dobīti, nievīgi vīpsnāja maza, stingra mute. Iznākot arēnā, viņa lūpās rotājās divdomīgs, kaut'arī nosvērts un slēpta solījuma pilns smaids. Viņa rudie mati virs pakauša un kakla iedobē viegli sprogojās, toties priekšpusē tik tikko sniedza pieri; rokas bija mazas, pleci nedaudz atvirzīti atpakaļ.
Viņš aizgāja līdz barjerai, viegli piecirta kāju un sāka nesteidzīgi skriet; elkoņus krūtīm piespiedis, viņš aplieca loku ap arēnu, nedarīdams neko neparastu. Bet, kad viņš skrēja otro apli, atskanēja saucieni: «Skatieties, skatieties.» Abās galvenajās ejās sadrūz- mējās skatītāji: tur izbira visi kalpotāji un artisti. Skrejošā soļi pārvērtās, nu jau viņš pārvietojās gi­gantiskiem lēcieniem, taču darīja to bez redzamas pie­pūles; viņa kājas, viegli skarot zemi, likās, nespēja tikt līdzi ķermeņa nevaldāmajai tieksmei; jau vairā­kas reizes lēciena laikā viņš tikai pakustināja tās gaisā, it kā atgrūzdams tukšumu. Tā drāžoties, viņš paveica vienu apli, tad, kādu gabalu noskrējis paras­tajā manierē, strauji pacēlās augšup mazliet virs ska­tītāju galvām un gaisā sastinga, apstājās, it kā bal­stītos uz neredzama staba. Sādā stāvoklī viņš noturē­jās diez vai ilgāk par dabisko krišanas aizturi — pa­visam nenozīmīgu laiku, varbūt trešdaļu sekundes, — taču vispārējās uzmanības svaros tas līdzinājās mil­zīgas svaru bumbas kritienam salīdzinājumā ar loti, — tik neparasti visu priekšā pazibēja noslēpu­mainā parādība. Tomēr tā neizraisīja ne saltumu, ne sajūsmas degsmi, tikai slepena satraukuma mulsu: bija ienācis kaut kas tāds, kas atrodas ārpus cilvēcis­kas būtnes. Daudzi pielēca kājās; vispārējā kņadā tie, kuri nebija izsekojuši, kas par lietu, skaļi kliedzot, jautāja blakussēdētājiem, kas noticis. Jūtas bija da­būjušas triecienu, bet vēl nebija nedz no vietas izkus­tinātas, nedz otrādi apsviestas; skatītāji apmētājās replikām. Baleta kritiķis Fogards sacīja: «Tas nu gan ir elevācijas monstrs; kopš Agneses Djuportas laikiem nekā tamlīdzīga nav bijis. Bet baletā, žilbinošo kus­tību virpulī, viņa tik ļoti nepārsteidza.» Citā vietā varēja noklausīt: «Es redzēju nēģeru lēcienus Ugandā; viņiem tālu …» — «Faķīrisms, hipnoze!» — «Nē! To panāk ar spoguļu un gaismas efektu palīdzību,» — pa­ziņoja kāda kompetenta persona.
Pa to laiku, sēdams satraucošas gaidas, kas neat­turami pieauga, atpūzdamies vai nododamies pārdo­mām, pa arēnu iepriekšējā, nesteidzīgajā tempā skrēja «Dubultā Zvaigzne». Ko gaidīja saviļņotais skatītājs? Neviens nebūtu varējis sev uz to atbildēt, bet ikviens
juta, ka ir neredzamas rokas satverts, un nezināja, pa­laidīs tā viņu vaļā vai, neizprotamās ilgās nobālušu, trieks pret zemi. Kā vēlāk atzinās, tādas izjūtas bija pārņēmušas pat asu pārdzīvojumu mīļotājus, cilvēkus, kuru aukstasinība bija ne vienreiz vien pārbaudīta. Jau vairākkārt dāmu vidū gaisā uzlidoja skanīgs «ah!» ar nopietnāku nokrāsu nekā tās, kuras parasti piemīt šim universālajam izsaucienam. Augša, neko nesaprazdama, sauca «bravo» un skaļi aplaudēja. Tik­mēr cirka artistu pūlī, kas bija aizsprostojis izeju, sā­kās kustība; šie daudz ko redzējušie cilvēki bija pār­steigti ne mazāk par skatītājiem.
Jau bija pagājušas apmēram desmit minūtes, kopš «Dubultā Zvaigzne» bija izgājis arēnā. Acīmredzot ieskriedamies viņš palielināja ātrumu. Seja viņam kvēloja, acis smējās. Tad pavisam negaidīti pāri cir­kam skaidri aizskanēja sajūsmināta bērna kliedziens: «Mamma, mamma! Viņš lido… Skaties, viņš neskar zerni!»
Visas acis vienlaicīgi pievērsās tikai nupat pamanī­tajam. Kā migla nokrita no tām; vienmērīgo kāju kus­tību radītais māns izzuda. Paceldamies arvien strau­jāk un augstāk, «Dubultā Zvaigzne» lidoja gaisā kādu pēdu no zemes.
Tad pēkšņi, aiz kādas netveramas robežas, kuru pārlēkusi ievainotā uzmanība sabijās un sāka mētā­ties, — izrāde izgāja ārpus burvju trika ietvariem, kļū­dama par brīnumu, t. i., par to, ko mēs visu mūžu klu­sībā gaidām, bet, tam momentāni uzzibsnījot, esam gatavi kliegt vai paslēpties. Pametis arēnu, Druds ar rokām aptvēra pakausi un uzlidoja līdz lustrām. Visu viņa ķermeņa šķietamo smagumu acumirklī uztvēra skatītāji ar iekšēju piepūli, bet tas tikpat ātri izzuda, un visi ieraudzīja, 'ka augstāk par galerijām, zem trapecēm, galvu atmetis, lidinās cilvēks, ar putna līgano ātrumu laiku pa laikam šķērsodams apaļo ku­pola telpu, •— tagad viņš bija baismīgs. Un lejā viņa ēna, ienirstot skatītāju rindās un iznirstot no tām, šaudījās šurpu turpu.
Apmulsušais orķestris apklusa; vientuļā oboja ne­pareizā tonī iekaucās un kā aizšauts putns aprāva griezīgo kliedzienu.
Izmisuma saucieni: «Ugunsgrēks!» nepanāktu to, kas tagad sākās cirkā. Galerija iegaudojās; kliedzieni: «Sātans! Nelabais!» vēl augstāk uzsita panikas vilni; galējs ārprāts pārņēma ļaudis; publikas vairs nebija: tā, zaudējusi kopu saiti, pārvērtās par mežonīgu baru, pār kura galvām, norāvušās no saprāta varenās ķē­des, ārprātā kaucot un zobus ņirdzot, auļoja Bailes. Daudzi pēkšņa vājuma vai reiboņa lēkmē sēdēja, seju rokām aizseguši. Sievietes krita bezsamaņā; citas, smakdamas nost, lauzās uz izejām; bērni skaļi rau­dāja. Visur krakstēja balustrādes. Bēgļi, piepildījuši arēnu, gāzdami cits citu no kājām, tvarstīdami un at- grūzdami priekšējos, sadrūzmējās pie izejām. Griezīgi spiedzieni reizreizēm nomāca visu šo ellīgo jandāliņu; atskanēja vaidi, lamas, krītošo krēslu rībieni. Bet virs cirka, augstāk par trapecēm un trīšiem, rokas sakrus­tojis, gaisā stāvēja «Dubultā Zvaigzne».
— Orķestri, mūziku!! — kliedza Agasizs, pats tik tikko apjēgdams, ko dara.
Vairākas trompetes iekaucās pirmsnāves vaimanās, bet tās drīz apklusa; iebrakšķējās apgāztās nošu pul­tis; estrāde kļuva tukša; muzikanti, instrumentus pa­metuši, bēga tāpat kā visi. Šai laikā ministrs Dago- vets, gausi berzēdams savas kaulainās rokas un rauk­dams sirmās uzacis, klusi sacīja diviem pieklājīgi, taču neuzkrītoši ģērbtiem cilvēkiem, kas steidzīgi
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ienāca viņa ložā: «Tūlīt pat. Bez svārstīšanās. To uz­ņemos es. Naktī ar ziņojumu personīgi pie manis, un nevienam ne vārda!»
Abi nepazīstamie neatsveicinājušies izskrēja ārā un iejuka pūlī.
Tad Druds augšā sāka skaļi dziedāt. Vispārējā ju­ceklī viņa balss skanēja tik spēcīgi kā varena vēja brāzma; tā bija īsa, nedzirdēta dziesma. Vairāki cil­vēki bija uztvēruši tikai dažus vārdus: «Tā gaita bez ceļa …» Kadence pagaisa dobjajā troksnī, bet varēja domāt, ka ir vēl trīs pēdas ar vīrišķajām atskaņām, par ko liecināja skaidri sadzirdamais vārds «klērs»[3]. tad atkal vārdus nevarēja saprast, iekams kādā trok­šņa pauzē tie nenobeidzās ar noslēpumainu un gari stieptu: «kas saulainus apvāršņus vērš».
No ministra ložas arēnā iznāca meitene, ko apņēma balta zīda viļņi. Bāla, kā apmāta, viņa pastiepa rokas uz augšu un iekliedzās. Neviens nesadzirdēja, ko viņa teica. Meitene nervozi smējās. Viņas mirdzošais ska­tiens vērsās augšup. Izņemot gaišu bezdibeni, kas uz šīs dienas drupām uzliesmoja kā brīnumaina uguns, viņa neko nesaprata, neredzēja un nejuta.
Halls piegāja viņai klāt, paņēma pie rokas un aiz­veda prom. Visa drebēdama, viņa gandrīz neapzinīgi paklausīja Hallam. Tā bija Rūna Beguema.



VI


Kad «Dubultā Zvaigzne», atkal pieskāries zemei, spēji devās uz izeju, panika ejā pieauga. Visi, kas bija spējīgi skriet, paslēpties, — nozuda no viņa ceļa. Dau­dzi burzmā bija pakritusi; un viņš netraucēti sasnie­dza kulises, paņēma tur cepuri un mēteli, bet tad caur staļļiem izgāja bulvāra alejā.
Aizsedzis seju ar šalli, viņš pazuda pa kreisi laternu gaismas virzienā. Tikko viņš bija gabaliņu pagājis, nežēlīgi sitieni sāka birt pār viņa pleciem un galvu; laternas gaismas šaltī pazibēja nazis. Viņš strauji pa­griezās; asmens iestrēdza apģērbā. Cenzdamies atbrī­vot kreiso roku, kurā bija ieķērušies divi cilvēki, ar labo viņš saspieda kādam seju un asi atgrūda uzbru­cēju; pēc tam ātri uzlidoja augšup. Divas rokas at­laidās; divas citas iekārās viņa elkonī ar satracināta buldoga niknumu. Drudam tirpa roka. Pacēlies virs jumtiem, viņš ieraudzīja ielu naksnīgo ilumināciju un apstājās. Tas viss prasīja tikai vienu mirkli. Noliecies ar riebumu aplūkoja šausmu pārņemto aģenta seju; cīnīdamies ar ģīboni, tas, kājas pievilcis, turējās pie viņa, taču pēc brīža ģībonis pieveica to. Druds izrāva roku; aģenta ķermenis sāka strauji krist lejup; tad no ielas dzīlēm, ko pildīja riteņu rīboņa, atskanēja dobjš troksnis.
— Nu viņš ir miris, — Druds teica, — pagalam ir viena dzīvība un, bez šaubām, arī lieliskā balva. Mani gribēja nogalināt.
Viņam bija bijusi tāda nojauta, un tā viņu nebija pievīlusi. Viņš bija gaidījis uzstāšanās dienu ar smaidu un skumjām — ar instinktīvajām kalnieša skumjām, kurš no kalnu virsotnēm noraugās uz pla­šajiem miglas vāliem ielejās, kurp neaizplūst pat skaņa. Un ja viņš smaidīja, tad tikai tīkamām, ne­iespējamām lietām — kaut kam līdzīgam jūsmīgu balsu korim, kas izprašņā-, neliek mierā un aizrauj sev līdzi līksmi starojošu seju lokā: un kas ir tur, tajā pasaulē, kur viņš lidinās un elpo brīvi? Un vai uz turieni, aiz bailēm aizverot acis, nav iespējams viņu pavadīt?
Druds, naidpilns un triumfējošs, traucās pār pilsē­tas ugunīm. Vilcinādamies atgriezties mājās, viņš do­mās kavējās pie uzbrukuma. Čūska metās virsū ēr­glim. Līdz ar to viņš apzinājās, ka viņam draud bries­mas. Viņi mēģinās iznīcināt vai, ja to neiespēs, centī­sies viņa dzīves ceļu pakļaut mūžīgām šausmām. Viņa mērķi ir neaptverami. Bez tam jau pati viņa eksis­tence ir absurds, neciešama parādība. Ir situācijas, kas ir skaidras bez to loģiskas attīstības: Milas Ve­nēra pārtikas preču bodē; pa dzelzceļu nosūtīta lāde ar lodveida zibeņiem; sprādzieni, ko izraisa lielā attā­lumā. Viņš atminējās cirku — tik skaidri, ka, šķita, gaisā atkal pazibsnīja gaisma, kurā visā to nejēdzībā iedegās tumsonīgā afekta ainas. Vienīgais mierinā­jums bija nepazīstamās sievietes uzvaras saucienā augšup paceltās rokas; un viņš atcerējās mājas zosu baru, kas, ieraugot zemāk par mākoņiem lidojam savus savvaļas brāļus, sāka gāgināt: viena zoss, izstiepusi kaklu un krampjaini plivinot spārnus, arī sagribēja augšup, taču tauki neļāva.
Tuvojās spārnu švīkoņa; naktsputns ietriecās krū­tīs, sāka sisties gar seju un ar drausmu vaidu uzli­doja, izgaisdams tumsā. Druds atstāja aiz sevis pil­sētas robežu. Virs ostas viņš šķērsoja prožektora staru, prātodams, ka tagad novērotāji droši vien ber­zēs spoguli vai acis, domādami, ka laikam uz pie­krastes klinšu fona tikai rēgojies cilvēka siluets. Pa­tiesi, cietoksnī kaut kas bija noticis, jo prožektora stars sāka graizīt tumsu visos virzienos, lielākoties trāpīdams mākoņos. Druds pagriezās atpakaļ, uzjaut­rinādamies parastajā rotaļā; viņš atdzīvināja savu ceļu ar gaisa laiviņām, no kurām skanēja mīlas pārīšu čuksti; tās slīdēja pretī mēness sirpim — pretī tā sid­rabainajam šķidrautam, kas pār zaļzāles paklājiem un ziediem sedza savu dzidro baltumu. To stūrmaņi, jautri, nelieli gaisa gariņi, spārnus pasituši padusē, centās uzvilkt buru. Viņš dzirdēja smieklus un stīgu strinkšķināšanu. Vēl augstāk klusēja svinīgs tukšums, no kurienes, no jūdžu miriādēm uz pievērtu aci stie­pās zvaigžņu staru adatas; pa tām kā skolnieki, kas laižas lejā pa kāpņu margām, grūstoties, taisot gri­mases, līdzīgi mērkaķiem krītot augšpēdus, šurp turp šaudījās resnvēderīgi morīši. Visām skaņām, kas pa­cēlās no zemes, bija fizisks atbalsojums; augstu lidoja zirgi, velkot rēgainu karieti, kas bija stāvgrūdām pilna ar jautru kompāniju; cigāru dūmi aizmigloja zvaigžņu starus; važonis, vicinot pātagu, ķēra noripo­jušu cilindru. Kaut kur sāņus slīdēja apgaismotie tramvaja logi, aiz kuriem kāds kungs lasīja avīzi, bet švīts, šķielējot uz blakussēdētājas piemīlīgo sejiņu, sūkāja spieķi. Gan šur, gan tur bija redzami balkoni, gaismas svītras sašķelti, ko meta durvis, ieslēptas za­ļumos, kuri ļāva saskatīt kurpes purngaliņu vai acu bīstamo spožumu, ar kādu mednieks no slēpņa uzglūn medījumam. Vicinot avīžu saini, steidzās gaisa avīžu pārdevējs; kaķis ko nagi nes aizlaidās pa neredzama­jiem jumtiem, un tie, kas pastaigājās, apstājās virs pilsētas un palokoties sasveicinājās siltajā tumsā.
Līdzko Druds nogura, šī rotaļa izgaisa kā odu bars, ko pēkšņi ķēris lietus. Viņš piesēda uz torņa pulksteņa ģēveles, no apakšas pulkstenis atgādināja mirdzošu apli šķīvja lielumā, turpretī tuvumā tā bija divas asis plata ambrazūra, ko aizsedza kādas trīs collas biezs stikls ar dzelzs cipariem divarpus pēdu augstumā. Aiz stikla dārdot griezās zobrati, riteņi un ķēdes; kaktā, nesteidzīgi malkojot kafiju, sēdēja mašīnists ar melnu svītru šķērsām pāri neskūtajiem vaigiem; instrumentu, pakulu saišķu un skārda eļļas bundžu vidū kūpēja krāsniņa, uz kuras vārījās kafijkanna. Stikla ārpusē uz ass nostiprinātas divas milzīgas bultas rādīja des­mit minūtes uz diviem. Ass nodrebēja, minūšu rādītājs iečīkstējās un nokrita par pēdu zemāk, rādīdams vien­padsmito minūti. Uz karnīzēm, dūdojot un klabinot knābjus, rindās spiedās miegaini baloži. Druds nožā­vājās. Cirks un uzbrukums bija viņu nogurdinājuši. Viņš nogaidīja, kamēr pulksteņa zvani, atzīmējot ce­turksni pāri diviem, noskandināja senas melodijas takti, un steidzās uz viesnīcu, savu pagaidu mitekli.
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Nākamajā dienā pilsētnieki avīžu lappusēs velti meklēja mīklainā notikuma aprakstu; spēks, kas no mūžseniem laikiem ir iedarbojies ar spalvu un drau­diem, redakcijām bija izsūtījis slepenu cirkulāru, kurš pavēlēja «aizmirst» neparasto notikumu; to pieminēt bija aizliegts, biedinot ar izdevuma slēgšanu; šai sa­karā nekādi paskaidrojumi netika sniegti, un redak­tori atdeva atpakaļ autoriem bezmiega nakts augļus — garu garos rakstus, ko greznoja visvilinošākie virs­raksti.
Pa tam baumas guva tik plašu vērienu, tādus ap­mērus un kontūras, kad jau zūd paša notikuma jēga, līdzīgi tam, kā gigantiska, bet izplūdusi kļūst ēna, ja cilvēks pieiet cieši klāt laternai. Aculiecinieki savus iespaidus izplatīja pa malu malām, un katrs tos pa­sniedza tā, ka pārējiem būtu par ko strīdēties, — tas ir labākais uztveres savdabības pierādījums. Druda lietā masu jaunrade, par kuru tagad, kā dzirdams, ārkārtīgi rūpējas, izpaudās tik neatturami kā histē­rijas lēkme. Tiesa, izglītotās iedzīvotāju daļas sīkais skepticisms palaida izsmalcinātu «bet», kura dziļdo­mīgajā bezjēdzībā attiecīgi noskaņota auss sadzirdēja bezgala daudzus asprātīgus izskaidrojumus. Uz šā «bet» kā uz spoles tinās staigājošās enciklopēdijas raibais pavediens. Kāds minēja hipnozi, burvju māk­slu, kāds cits — tehnikas brīnumus; atsaucās arī uz senajiem triku meistariem, kas ar oderē paslēptu gais- pūtes ierīci darījuši neaptveramus brīnumus. Nebija aizmirsts ne kinematogrāfs, ne burvju lukturis, ne sla­venie automāti: Vēbera mehāniskais cilvēks taču uz­varēja sava laika izcilākos šahistus. Tā kā jebkurš notikums ir līdzīgs ar sarežģītu zīmējumu klātai bum­bai, aculiecinieki, aprakstot notikumu, cits citam ru­nāja pretī un viņu izklāsti nesaskanēja, jo katrs bija redzējis vienīgi viņam pievērsto bumbas pusi ar virs- tāmes fantāzijas piedevu, vai arī, vēlēdamies pārsteigt ar sausu precizitāti, atmeta detaļas; tādējādi pat acīm redzamais kļuva pa pusei strīdīgs. Turpretī «dieva balss», tas ir, ziņas no staļļiem un galerijām, rotājušās ar visu, kas cilvēkā ir muļķīgs, ja viņam sa­gribējies pasaciņu un ja viņš pats tās sacer, svinēja lie­liskas dzīres. Šīs ziņas radīja leģendu par velnu, kurš izjājis baltā zirgā; pēc citu precīzas informācijas, sā­tans nolaupījis meitenīti un ar to aizlidojis pa logu; vēl citi piemetināja, ka mazulīte pārvērtusies baigā vecenē. Galīgi šķērsām šiem brīnumiem paklīda va­lodas par eņģeļiem, kuri publikai virs galvas sākuši dziedāt par pasaules galu, taču visi labprātāk piekrita «Niagāras» bufetnieka izskaidrojumam, ka iebraucējs grieķis izgudrojis lidierīci, ko varot glabāt kabatā; grieķis izlidojis no cirka uz ielas un nogāzies, jo ierī­cei salūzusi skrūve. Visa sajukuma kronis bija sa­traucošās ziņas par baru lidojošu miroņu, kuri ieradušies cirkā, dzēruši un ēduši, bet tad sākuši ālē­ties, noraudami skatītājiem cepures un nezināmā va­lodā izkliegdami apdullinošus vārdus.
Par nelielu šādu baumu plosīšanās perēkli divdes­mit ceturtajā no rīta, kad pulkstenis jau bija uz devi­ņiem, kļuva viesnīcas «Roma» virtuve. Te pie galda, kura vidū no milzīgas pannas ar jērgaļu vēlās tvaiki, starp sulaini un pavāru notika dedzīgs strīdiņš; viņos klausījās istabenes un virtuvene; pavārzēni, vaibstī- damies un pie plīts apveltīdami cits citu ar knipja sitieniem, tai pašā laikā paspēja dzirdēt sarunu. Kaut gan sulainis nebija ticis cirkā, jo nebija bijis biļešu, tomēr visu vakaru bija nogrūstījies pie ieejas to ne­veiksminieku vidū, kuri velti cerējuši iežēlināt kontro­lieri ar cigāru vai, notverot izdevīgu mirkli, iešmaukt iekšā.
—   Blēņas! — pavārs sacīja, noklausījies skatītāju vispārējās bēgšanas attēlojumu. — Jel savām acīm būtu redzējis to, kā, pats saki, nebija.
—   Viegli sacīt — «blēņas», — sulainis iebilda,
—  skandini vien «blēņas», lai ko tu arī dabūtu dzir­dēt. Riebjas ar tevi runāt… Ja kāds domā, ka es me­loju, lai ir tik drosmīgs un pasaka man to acīs.
—   Un kas tad būs? — pavārs kareivīgi iejautājās.
—  Tieši acīs?! Nu es tev tieši acīs arī saku, ka tu melo.
—   Es? Meloju?
—  Nu, ja nemelo, tad sadzejo, tas ir viens un tas pats, bet, ja gribi zināt patiesību, es tev paskaidrošu: viss notika tāpēc, ka sagāzās stabi. To es, protams, neredzēju,bet domāju, ka pietiek arī ar tādu nieku. Ga­lerijas taču turas uz stabiem, vai ne? Bet ja skatītāju tur bija sadrūzmējies trīsreiz vairāk, nekā pienākas, stutes salūza.
—      Kāda nozīme te stutēm, — sulainis, aiz izmi- šuma nosvīdis, pretojās, — durvis krakšķēja, kad sa­skrēja pilna iela ar cilvēkiem, un es pats dzirdēju kliedzienus. Bez tam daudzus izprašņāju; liekas, skaidrs.
—   Blēņas!— pavārs sacīja. — Kad apsitīs tev kā­jas, tad kliegsi, pats nezinādams, ko. Gadās, ka no bailēm cilvēks zaudē prātu un sāk gvelzt visādus niekus.
—   To jau visi zina, ka jūs esat bezdievis, — ista­bene ievaimanājās tai laikā, kad viņas draudzene ar virtuveni, mutes atpletušas, trīcēja skaudras ziņkārī­bas lēkmē, — kad es vēl biju maziņa, redzēju ko tādu, — ja lūgsiet pastāstīt pirms gulētiešanas, ne­parko nestāstīšu. Atnāk pie mums cilvēks, — tas no­tika naktī, — un lūdz, lai ielaiž pārgulēt…
—   Arī es labi atceros, — sulainis pārtrauca, — kā pa durvīm iznāca solīds, pieklājīgs kungs. «Kas tur notika?» es viņam pajautāju, un redzu, viņš stipri satraukts. Kungs man sacīja: «Nemeklējiet pasaulī­gus priekus. Es redzēju, kā cilvēkā iemājoja ļaunais gars un pacēla viņu gaisā. Lūdziet dievu, lūdziet dievu!» Un viņš aizgāja, šitentā pamādams ar roku. Es jums saku, cik daudz jau izteica viņa roka vien!
Pavārs nepaspēja pateikt «blēņas!», kad istabene, baidīdamās, lai viņas stāsts nenoslīktu strīdnieku nik­najā cīniņā, pacēla balsi par vienu toni augstāk un sāka triekt aizgūtnēm:
—   Jūs dzirdat? Es teicu, tas cilvēks mums lūdza, lai ielaižot pārnakšņot; tēvs parūca, parūca, tomēr ielaida, bet otrā dienā māte saka viņam: «Nu? Vai man nebija taisnība?» Viņa negribēja, ka laiž nakšņot. Un kās iznāca? Mums mājās bija brīva istaba, kurā neviens nedzīvoja; tur parasti sameta dārzeņus; tur­pat stāvēja tēva virpa. Sajā istabā nolikām gulēt mūsu ceļavīru. Vēl tagad es viņu redzu kā dzīvu: garš, brangs, sirmiem matiem, bet seja gludena un tik ro- zīga kā, lūk, Betsijai vai man, kad mani nekas nav sakaitinājis. Kaut gan es biju maziņa, taču skaidri redzēju, ka vecī ir kaut kas aizdomīgs. Kad viņš aiz­vācās gulēt, es piezagos pie durvīm, palūrēju pa at­slēgas caurumu un… vai jūs varat iedomāties, ko ieraudzīju?
—   Nē, nē! Nesakiet! Nesakiet! — sievietes iesaucās. — Ai, ko gan jūs tur ieraudzījāt?
—   Viņš sēdēja uz maisiem. Es arī tagad, tāpat kā toreiz, visa drebu. «Mani cienījamie locekļi!» viņš teica un noņēma labo kāju. «Manas mīļās ekstremitā­tes! *,.» Te, — dieva vārds, es pati redzēju, — viņš noņēma un pieslēja pie sienas kreiso kāju. Man kājas saļodzījās, bet skatos. Redzu, viņš noņem vienu roku, uzkar to uz naglas, noņem otru roku, noliek to šitā nevērīgi, un … un …
—   Nu?! — klausītāji pārtvēra.
—   Un vienā mierā noņem sev galvu! Lūk, tā! Blākš, to sev klēpī!
Te, gribēdama attēlot baismīgo brīdi, stāstītāja sa­grāba ar rokām galvu, izbolīdama acis, bet tad, no smagajām atmiņām sabrukusi, klīrīgi nolaida rokas un, elpu atņemdama, atzvēlās krēslā.
—   Te nu tu melo, — sacīja pavārs, kura interese par šo notikumu bija jūtami mazinājusies, kolīdz ista­bene bija atņēmusi nabagam otru roku. — Ar ko tad viņš noņēma galvu, ja viņam nebija roku?
Istabene nomērīja viņu ar ledainu skatienu.
—   Sen esmu ievērojusi, — viņa atcirta, — ka jūs, kam nav ne mazākās cieņas pret sievieti, izturaties kā aziātu pašā. Kas jums ir iegalvojis, ka vecim nebija roku? Es tak saku, ka rokas viņam bija.
Pavāra prāts aptumšojās, viņš bezspēcīgi atmeta ar roku un nospļāvās. Šai brīdī, skatīdamies pāri mil­zīgajām brillēm, ienāca cilvēks priekšautā un tūbas čībās. Tas bija augšstāva apkalpotājs.
—   Dīvaina lieta, — viņš sacīja, ne pie viena atse­višķi nevērsdamies, bet aplaizdams visiem pēc kārtas drūmu, atsvešinātu skatienu. — Ko? Es saku, kā jau es par to naktī esmu ziņojis pārvaldniekam, tā ir dī­vaina lieta.
Iestājās spriega pauze.
—   Kas tad tā par dīvainu lietu? — sulainis iejau­tājās.
—   Kā vien atceros, — šermuļi skrien pār kau­liem, — apkalpotājs sacīja, kad jauna pauze jau kļuva neomulīga. — Klausieties. Šodien, ap diviem naktī, nospodrinājis visus zābakus, gāju gar simt trīsdesmit septīto un, pamanījis, ka durvis nav aizslēgtas, bet tikai pievērtas, — pieklauvēju; ne jau kādas darīša­nas pēc, bet tāpat. Maz kas var gadīties. Iekšā bija kluss. Iegāju, pārliecinājos, ka mītnieka nav, aizslē­dzu durvis, bet atslēgu iebāzu kabatā un vēlāk paka- rināju uz dēļa. Uzkavējies augšā minūtes piecas, no jauna devos lejā un, tā kā man atkal iekrita iet gar to pašu simt trīsdesmit septīto, ieraudzīju, ka durvju rokturis sakustas. Kāds no iekšpuses mēģināja durvis atvērt. Klusītiņām piegāju pie tām un sastingu, — rokturis vēlreiz noraustījās, tad atskanēja soļi. Te es ieskatījos atslēgas caurumā. Priekšiņā bija uzdegta gaisma, un es ieraudzīju projām ejoša cilvēka muguru. Atvirzījis portjeru, viņš apstājās un pagriezās, taču tas nebija nekāds svešinieks, bet tas pats Aišers, kurš tur dzīvo. Pēc minūtēm piecām, ne vairāk, viņš uzkāpa pa kāpnēm, ienāca gaitenī, noņēma atslēgu un iekļuva savā istabā.
Izklāstījis šos apstākļus, apkalpotājs no jauna pār­laida skatienu plati atplestajām mutēm un piebilda:
—   Vai apjēdzat?
—   Velns lai parauj! — sulainis sacīja, indīgi pa­skatīdamies uz pavāru, kurš šoreiz nekliedza «blē­ņas!», tikai sarūgtināti papurināja galvu virs treknā jērgaļas gabala. — Kā tad viņš varēja gadīties savā numurā?
—   Ja ne caur balkonu, tad tikai kā ods vai muša, — apkalpotājs paskaidroja, — pat pele nevarētu izlīst caur atslēgas caurumu.
—   Bet ko teica pārvaldnieks?
—   Viņš teica: «Hm… tikai, manuprāt, vai tik tu to nenosapņoji?» Tomēr es redzēju, kā viņš viegliem soļiem uzskrēja augšā, jādomā, lai pats paskatītos atslēgas caurumā; bet, kāpjot lejā, ģīmis viņam bija kļuvis trīsreiz garāks nekā pirmīt.
Tad nu visi sāka apspriest noslēpumainā iemītnieka personību un uzvedību.
—   Viņš reti mēdz būt mājās, — apkalpotājs sacīja, turklāt atcerējās, ka Aišers priekšroku bija devis ista­bai augšējā stāvā, kaut gan tā bija sliktāka par brī­vajiem apakšstāvu numuriem. Betsija dziedoši novilka:
—   Reti miermīlīgs un pieklājīgs jauns cilvēks; no viņa vēl neviens nav dzirdējis aizrādījumus, pat ja ir piemirsies pārlaist istabai ar slotu vai spoguļodamās mirklī neesi ieradusies uz zvana aicinājumu.
Neviens nezināja, ar ko viņš nodarbojas, neviens viņu nebija apciemojis. Sad tad kāds bija dzirdējis, kā viņš sarunājas pats ar sevi vai, raugoties grāmatā, klusi smejas. Viņa istabā lieki likt pelnu traukus, jo tik un tā smēķu gali mētājas uz grīdas.
Pa tam sulainis bija iegrimis tā kā transā; arvien domīgāka, daudznozīmīgāka un izklaidīgāka vērtās viņa seja, un arvien augstāk pret griestiem, kur mun­dri sīca mušas, viņš vērsa skatienu. Iespējams, ka šajā gadījumā kukaiņiem bija tāda pati nozīme kā teiksmai­najam Ņūtona ābolam, kas atsevišķiem domu grau­diem bija piešķīris kristālcietu saistību; pacēlis roku, lai pievērstu sev uzmanību, viņš ar sadrūvējušos ska­tienu ieurbās pavāra zili pelēkajā degunā un vārgā balsī, aiz kuras šādos gadījumos slēpjas augstprātīga pārliecība, ka sacītais pārsteigs vairāk nekā pērkona dārdi, lēni sacīja:
—• Bet vai jūs zināt, kas ir simt trīsdesmit septītā numura iemītnieks, kas ir šis cilvēks, kas iekļūst is­tabā bez atslēgas, kas viņš ir, šis Simons Aišers? Jā, kas viņš ir, — vai jūs to zināt? Bet ja nezināt, tad gribat vai negribat zināt?
Noskaidrojās, ka zināt grib visi, tikai dažiem ne visai tīk, ja cilvēks māžojas un nepasaka skaidri un gaiši.
—   Skaidri un gaiši?! — sulainis iesaucās. — Tad, lūk! — Viņš piecēlās, teatrāli apgāza krēslu un, labo roku pievērsis makaronu caurdurim, iekliedzas: — Cil­vēks, kuram nav vajadzīga atslēga! Cilvēks, kurš ka­tegoriski pieprasa telpas augšstāvā! Cilvēks, par kuru neviens nezina, kas viņš tāds, — šis cilvēks ir tas, kas lidojis cirkā!
Atskanēja sieviešu «ak!», un pārsteiguma saceltais troksnis nomāca pavāra uzbudinātos protesta klie­dzienus. Šai mirklī ieskrēja izkāmējis zēns, vēl pa ga­balu ar rokas mājienu aicinādams pie sevis Betsiju un saukdams: «Nāciet ātrāk, pārvaldnieks lika!»
—   Jūsuprāt, visi ir blēži! — kopā ar zēnu skrie­dama projām, savās simpātijās aizskartā Betsija iesaucās, — Varbūt jūs lidojat, nevis Aišers!
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Cilvēku attiecību neprātā ielaužas zibeņātrs un smalks aukstas gaismas stars — policijas lukturis. Kad apkalpotājs paziņoja viesnīcas pārvaldniekam, ka simt trīsdesmit septītajā numurā no iekšpuses raustī­jies durvju rokturis, — luktura stars vērīgi pievērsās pārvaldnieka sejai un, pavēloši iedzirkstīdamies, aici­nāja to pie rokas, kas lukturi turēja. Pa gabalu tā likās esam parasta roka, kuru apņēma ar kroņa po­gām rotāts piedurknes atloks, bet tuvumā pārvērtās par cilvēku, kam tā piederēja. Tās pirksti bija cieti un plakani. Kā akmenī cirsta tā gulēja uz lielā galda stūra. Lukturis nozuda, to nomainīja zaļās lampas spožā gaisma.
Nakts beidzās; arī šī gaisma pagaisa, atdodama savu vietu rīta saules spozmei, kurā Betsija nostājās viesnīcas pārvaldnieka pētošo un vienaldzīgo acu priekšā. Viņš sāka runāt galējas neapmierinātības asajā tonī:
—   Jūs apkalpojat augšu un tik nevīžīgi, ka par jums sākušas ienākt sūdzības. Man tas nepatīk. Man nācās dzirdēt nepatīkamas lietas. Galda piederumi ne­tīrīti, mēbeles izvietotas neakurāti, jūs pasniedzat ne­asus nažus, izšļakstināt kafiju un tēju; padodat sabur­zītas salvetes. Līdz šim es neesmu jums izteicis pie­zīmes, uzskatīdams to par vienkāršu misēkli, bet šodien nolēmu beidzot darīt galu slinkumam un ne­būšanām.
—   Pārvaldnieka kungs, — meitene pārsteigumā teica, — atvainojiet, es,, goda vārds, itin neko nesa­protu. Cik jūs esat netaisns, nodarāt man tādu pāres­tību … — Viņa pacēla priekšautu un spieda to pie acīm. — Es tā cenšos, strādāju, muguru neatliekdama,
pašai nepaliek neviena brīva brītiņa. Jums laikam samelsuši nez ko. Kas jums sūdzējās? Kas? Kas?
— Vienalga, kas sūdzējās, — solīdiem iemītniekiem es ticu un jūsu klaigāšanu uzskatu par histēriju. Ne­pūlieties attaisnoties. Tomēr es izgudroju sodu, > kas vienlaikus pārmācīs jūs un |aUs man pārliecināties, vai sūdzības ir pareizas. Kopš šā brīža, pirms iznēsā­jiet kaut ko pa numuriem, lūdzu, esiet tik laipna un parādiet man galda piederumus, ēdienus un dzērie­nus; es pats uzraudzīšu, vai jūs darāt tā, kā nākas; mūsu sarunu nobeidzot, brīdinu, ka nākamreiz jūs tik lēti vis cauri netiksiet.
Istabene, mirkdama asarās, mocīdamās rūgtā nesa­pratnē un pēc sava prāta izskaidrodama šo piekasīša- nos, izgāja ārā ar smagu sirdi.
«Viņš man uzmācās,» Betsija izlēma, «saknaibīja man visas rokas, bet nekas neiznāca, un tagad atrieb­jas; tomēr, — lai viņš ir nolādēts, — nesīšu viņam ap­skatīt ne tikai galda piederumus, bet visus paklājus, un tā sapurināšu pašā degungalā, ka viņš dabūs norīt mārciņas piecas putekļu.»
Tādējādi vaļsirdīgi atklājusi savu attieksmi pret paklājiem, zvanu skaņu vajāta, viņa devās augšup. Uz signāldēļa parādījās trīs numuri, un to vidū simt trīsdesmit septītais; apskatījusi numurus, Betsija sa­juta vieglas, ziņkāres pilnas šausmas, ko bija izraisī­jušas virtuvē dzirdētās tenkas. Divi iemītnieki piepra­sīja rēķinu un važoni; balss no simt trīsdesmit septītā numura caur portjeru apvaicājās, cik pulkstenis, pazi­ņoja, ka viņš vēl neesot apģērbies, palūdza kafiju un glāzīti liķiera, pēc tam Aišers nožāvājās.
«Vai tik tu, pagāns tāds, neesi sūdzējies?» atcerē­jusies, ka vakar numuru bija uzkopusi diezgan lielā steigā, Betsija nodomāja, «ak tu, divkosīgais radījums, pret mani izturies, it kā nekas nebūtu bijis; labi, es tev parādīšu, ka protu atbildēt ar cieņu.»
Kad viņa bija atminējusies vēl dažus grēciņus, aiz­domas kļuva par dzelžainu pārliecību.
«Tomēr viņš ir skaists un lēnīgs kā eņģelis; pirmo­reiz varbūt vajadzēs viņam piedot.»
Un viņa nedabiski možā balsī, kurā, pēc viņas do­mām, vajadzēja izskanēt skumīgam pārmetumam, at­bildēja, ka pulkstenis rāda pusastoņus, ka katrs ģēr­bjas, kad grib, bet ka kafiju viņa atnesīs tūlīt.
—   Lieliski, — Aišers sacīja, — jūs, Betsij, esat nevis istabene, bet zelta gabals. Esmu ar jums ļoti apmierināts.
Betsija dzīrās izstāstīt Aišeram par pārvaldnieka rājienu un pajautāt, vai Aišers viņai nav piesaucis šo nelaimi, taču tā pēdējos vārdos viņai likās pavī­dam viegls izsmiekls. Betsija parādīja mēli un apmie­rināta, ka atriebes aktu slēpj portjera, skābi novilka:
—   Esmu briesmīgi priecīga, Aišera kungs, ka man ir bijusi tā laime izdarīt jums pa prātam, — un izgāja, stingri nolēmusi turpmāk turēt sirdi aiz at­slēgas.
Viņa nokāpa lejā, kur pavārs baltā micē, tvaiku mā­konī tīts, jau būrās pie plīts. Betsija, paņēmusi paplāti ar kafiju, iegriezās pie bufetnieka, kurš glāzītē, kas bija tik mazītiņa kā lauku pulkstenītes zieds, iepili­nāja šķidru ugunīgu samtu, un aizdrāzās pie pārvald­nieka. Viņa bija nolēmusi to pārmācīt ar apdullinošiem sitieniem durvīs, bet viņai par pārsteigumu pārvald­nieks atvēra tūdaļ, tiklīdz viņa pieklauvēja.
—  Ahā! — viņš sacīja, uzmezdams paviršu skatienu galda piederumiem. — Kāpēc tik skābs ģīmis? Dodiet šurp. Es apskatīšu traukus pie loga. Uzgaidiet. — Viņš attālinājās, taisot ar pirkstiem virs kafijkannas
tādas kustības, it ka uz maizes bērtu sāli, un pēc mirkļa smaidīdams izgāja, atdodams paplāti istabe­nei. — Nu tad atcerieties: tīrīgums un kārtīgums ir sievietes labākā rota.
Lieki teikt, ka servīze, kas vienmēr bija bijusi spodra, tagad žilbinoši mirdzēja. Betsija, norūkusi: «Māciet savu sievu,» — devās prom un aiznesa kafiju uz simt trīsdesmit septīto.
Druds staipīdamies malkoja kafiju no baltas, ar zeltu greznotas tasītes. Viņa priekšā aiz pavērtajiem aizkariem agrīnā rīta kairajā dzidrumā un spirgtumā laistījās spožas gaismas pielijušais balkons.
«Šķiet, pietiekami ilgi esmu te uzturējies. Jau kaut kas man liek ieklausīties šajās sienās.»
Taču vieglie putekļi, ko bija sacēlusi slepenā rosība, nebija skāruši viņa elpu, un viņa prātojumi koncen­trējās ap sensāciju. Kaut gan pilsētas avīzes šo lietu bija pilnīgi noklusējušas, viņš to vēl nezināja. Viņa iekšējais skatiens pabija visos pasaules nostūros. Viņš redzēja, kā aploksnēs, pa telegrāfa vadiem, pa sārtām mēlēm un pelēkām smadzenēm traucas valbacainas, šaudīgas vēstis — ēsma, kas rodas aiz nepacietības sevi ātrāk nodot citam vadam, citam prātam, citai aploksnei un mēlei, un kā cilvēkēdājam līdzīgi to kāri aprij Leģenda — jebkura atgadījuma miesīgas mā­sas — Sajukuma — caurumainajā apmetnī ietīstīta.
Pērkons nogranda tādā situācijā un tādos apstāk­ļos, kādi nenovēršami kļūs par noliegšanas sākumu. Cirkam līdzīgas vietas nav pārāk autoritatīvas; jeb­kurš iespaids, ko radījusi maksas izrāde, attālinoties no tā laikā un telpā, tiek uzskatīts par mākslotu; tā liktenis mūžam ir smaids un joki. Pastāv un vienmēr pastāvēs iluzoras, neikdienišķas parādības; valodas par tām uzklausa un pārrunā, bet, ja šīs parādības
neatkārtojas, tām tic ne vairāk kā goda vārdam, kas jau vienreiz ir lauzts. Notikums cirkā, izkropļots nokrāsā un formā, izdzisīs kā neskaidra atbalss, ko visdažādākie spriedumi saplosa sastāvdaļās, no ku­rām pati galvenā — cilvēks bez spārniem debesīs — kļūs par mirkļa pasaciņu, ko upurēs vaļas brīžu tēr­zēšanai par cilvēka iedabai ireāliem brīnumiem. Un varbūt tikai kāds atpalicis sapņu, mākoņu un putnu mīļotājs, šķirstot paviegla žurnāla lappuses, ar vāri sapņainām trīsām nogrims domās, aizvērs grāmatu un izklaidīgi palūkosies visapkārt.
«Bet ja nu …» Druds mazliet pacēla galvu, kura bija kļuvusi smaga, pavilka spilvenu augstāk, «ja nu es izlemšu dzīvot atklāti, zinātne sāks raustīties kram­pjos. Es jau dzirdu daudzus tūkstošus referātu, kas nolasīti milzīgo auditoriju karstajā pirtī. Tur pacen­tīsies iestāstīt veiklo domu, ka apskatāmā parādība būtībā saskan ar visvisādiem likumiem, ka tā ir nepa­redzēts tādu spēku akords, kas pieejami pētījumiem. Bet kabineta klusumā, vīrišķīgi apkrāvies grāmatu kaudzēm, kāds apjucis sirms cilvēks, kas dzīvi nodzī­vojis ar lepni paceltu galvu, baudīdams slavu un cieņu, sāks meklēt grāmatu lappusēs līkloču taku, pa kuru varētu ielīst iekšā tam, kas aprijis viņa sviedriem piesūkušos «akorda» sistēmu, kamēr, līdzīgi dīkam as­prātim, kurš pierādīja, ka Bonaparta nekad nav bijis, ar vārdiem: «Ikss. Ārpus zinātnes. Ilūzija,» atmetīs visam ar roku.
Un iztēlē viņa priekšā ļoti skaidri lokveidā nostājās sirmbārdaini vīrieši mantijās un parūkās un, satvē­ruši cits citu aiz mēles, centās izkliegt kaut ko kate­gorisku. Tad Druds saprata, ka laižas miegā un .iet bojā, bet šis ievainotās apziņas skumīgais mirklis tū­daļ nogrima nespēkā; ar piepūli viņš pavēra plakstus un, pakļaudamies liktenīgajam slinkumam, atkal tos aizvēra. Zilgajā tumsā sāka peldēt staraini plankumi; tie apdzisa, un gulošā seja kļuva bālāka.
Tam visam bija tādas sekas, ka pie ieejas viesnīcā, no kuras četri sanitāri uz nestuvēm iznesa audeklā ietītu nekustīgu ķermeni, bija sapulcējies neliels bars dīkdieņu. Seja tāpat palika aizsegta. Pārvaldnieks, būdams te klāt un atbildēdams uz līdzjūtīgiem jautā­jumiem, sacīja, ka aizved pēkšņi un smagi sasirgušu slimnieku; nelaimīgais esot bezsamaņā.
— Varbūt vienkārša nervu lēkme, — viņš stāstīja. — Es gan neesmu ārsts.
Pa to laiku slimnieku apguldīja karietē, kalpotāji iekārtojās iekšpusē, bet pie kučiera uz bukas apsēdās pelēks, bāls cilvēks ar brillēm uz acīm. Viņš kaut ko pačukstēja kučierim. Tas, palaizdams pilnos rikšos, sāka steidzināt zirgus, un kariete, nogriezušies ap stūri, aizslīdēja uz cietumu.
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kopumā saviļņo un aplaimo. Taču vēl neatvairāmāk iedarbojas pilnības iemiesojums, ja tas apveltīts ar sava spēka apziņu. Tikai attālinoties var ar to spē­koties, un arī tad daļa uzvaras — domīgs smaids — ir tam nodrošināta.
Tāpēc, ievērodama visus mērķa sasniegšanas līdzek­ļus, meitene skaistule bija ģērbusies kā izbrauku­mam — zaigojošā, stipri atklātā tērpā, kas atgādi­nāja vasarīgu ziedu. No mežģīnēm iznira viņas mai­gie, baltie pleci; atsegtās rokas pauda grāciju un apveidu skaidrību; sejiņa smaidīja. Viņas smalkajos uzaču lokos jaudās kaut kāda piemīlīga vaļība vai drīzāk — līniju nervozitāte, kas skatienam piešķīra savdabīgu kaprīzas atklātības izteiksmi, it kā tas vien­mēr un visiem teiktu: «Ko lai dara, ja esmu tik necie­šami, nepiedodami daiļa? Samierinieties ar to, iegau­mējiet un piedodiet.»
—   Bērniņ, — ministrs sacīja, apsēdinādams viņu, — man, vecam vīram un jūsu miesīgam tēvocim, jāat­zīstas, ka par tiesībām raudzīties uz jums kaut vai ar Halla acīm labprāt un ar riebumu atdotu liktenim atpakaļ savu varas zīmi — mundieri. Žēl, ka tādu acu man nav. >
—   Arī es neticu aklajiem, tāpēc sākšu runāt par jūsu nemaldīgo, nesatricināmo mīlestību uz grāma­tām. Vai jūs neesat kļuvis neuzticīgs tai?
Dagovets, kā vienmēr, kad skāra šo jautājumu, at­dzīvojās.
—   Jā, jā, — viņš sacīja, — man tagad rūp tūkstoš septiņi simti četrdesmit astotā gada «Epitāfijas», kas izdotas Madridē ar iniciāļiem G. J.; divi eksemplāri pārdoti Verfestam un Grosmanam, esmu novēlojis, kaut gan attiecībā uz vienu eksemplāru cerība vēl ir: Verfests neatsakās no pārrunām. Tomēr, — viņš pa­skatījās uz grāmatu, kura bija līdzi Rūnai, — vai tik jūs neesat labā feja un vai tik Verfesta dārgums nav pie tevis?
Ministrs pārgāja uz tu tais gadījumos, kad gri­bēja likt saprast, ka viņam brīva laika ir diezgan.
—   Atzīstos, šīs pārdabiskās čerības manī pamodi­nāja tavs svinīgais iekšējais starojums un mīklainie vārdi par prieku. Tomēr reizēm ir žēl, ka brīnumi ek­sistē tikai iztēlē.
—   Nē, tās nav «Epitāfijas», — Rūna uzmeta acis savai grāmatai. — Sakiet, ko gribat, bet tas, ko mēs ar jums redzējām cirkā, ir brīnums. Es to neizprotu.
Pirms atbildēt, ministrs brīdi klusēja, apsvērdams vārdus, ar kādiem varētu uzsvērt savu nevēlēšanos runāt par dīvaino gadījumu un Rūnas savādo izlē­cienu.
—   Es nesaprotu — kas tur jāsaprot? Starp citu, tu, šķiet, biji izbijusies vairāk par visiem. Atklāti sakot, es nožēloju, ka biju «Solejā». Man ir neērti atcerēties scēnas, kuru liecinieks es biju. Attiecībā uz pašu faktu vai, kā tu izteicies, — «brīnumu», sacīšu: cirka brī­numdaru veiklie paņēmieni nevilina mani iztirzāt to būtību, turklāt manā vecumā tas ir bīstami. Es, ko var zināt, dodoties pie miera, iemetīšu acis Šehere- zādē. Seno grāmatu apburošais svaigums reibina līdzīgi vīnam. Bet kas tad tas? Tu esi mazliet novājē­jusi, mana mīļā?
Viņa atcerējās, ko bija pārdzīvojusi šajās divās die­nās, nevaldāmi vēlēdamās atrast cilvēku, kurš zem cirka kupola bija aizsācis dziesmu. Dzērienā, ar ko viņa centās remdēt ilgstošās slāpes, šis vecais vīrs, viņas tēvocis, bija iebēris indi. Tāpēc Dagoveta div­kosība viesa viņā sašutumu; apslēpdama dusmas ar izklaidīgu smaidu, Rūna sacīja:
—   Esmu novājējusi, bet tā cēlonis esat jūs. Es būtu novājējusi vēl vairāk, ja manās rokās nebūtu šīs grā­matas.
Ministrs izbrīnā sarauca uzacis.
—   Kur ir mīklu atminējums? Paskaidro. Es jau kļūstu pa pusei nopietns, jo tu manī modini bažas.
Meitene jokodamās uzlika vēdekli viņam uz rokas.
—   Raugieties man acīs, tēvoci. Raugieties uzma­nīgi, līdz ievērosit, ka man nav vēlēšanās muļķoties, ka esmu neparastā noskaņojumā. — Patiešām, viņas skatiens saspringti iespulgojās, bet puspavērtā mute, ko bija skārusi smieklu rotaļa, ietrīsējās rāmā un val­dzinošā izteiksmē. — Vai es runāju pārliecinoši? Vai jūs .redzat, ka man ir labi? Tādā gadījumā papūlieties pārbaudīt, vai esat spējīgs izturēt triecienu, satricinā­jumu, pērkona spērienu? Tieši — pērkona spērienu, nezaudējot miegu un apetīti?
Viņas vārdos, viņas balss skanīgajā, nevienmērī­gajā plūdumā jaudās apdullinoša noslēpuma triumfs. Ministrs, nebilstot ne vārda, skatījās viņā, ar netīšu smaidu sekodams visai Rūnas brīnumdaiļās sejas smalko līniju rotaļai un nojauzdams, ka šis uzbru­kums slēpj kaut ko svarīgu. Beidzot arī uz viņu pār­gāja Rūnas saviļņojums; apvaldīdams nemieru, viņš tēvišķi noliecās pie meitenes.
—  Ak mans dievs, kas tad ir? Ļauj atjēgties! Es vienmēr pietiekami labi valdu pār sevi.
—  Tādā gadījumā, — meitene ar cieņu sacīja, — kā­das ir jūsu domas par Verfesta pirkumu? Vai ir kāda cerība, ka «Epitāfijas» iemirdzēsies jūsu kolekcijā?
—  Mīļā, ja par cerību neuzskata tavus dīvainos jautājumus, tavu eksaltāciju, — nē, nē, gandrīz nekā­das. Tiesa, esmu ieinteresējis vienu visai veiklu komi­sionāru, to pašu, kurš Grejam apmainīja XI gadsimta
Vedu zelta tīstokli pret katķismu ar Leona VI atzī­mēm, pārliecinājis «Epitāfiju» īpašnieku, ka vērtīgais rokraksts tam, kam tas pieder, nes nelaimi, un es esmu satracinājis šo komisionāru ar pārliecinošiem so­lījumiem, bet Verfestam, šķiet, ir izdevīgāki priekš­likumi par manējiem. Atzīšos, Šī saruna mani dziji saviļņo.
—   Vai tādā gadījumā, — Rūna līksmi nopūtās, — «Epitāfijas» jums vajadzēs aizmirst?
—   Kā?! Un tu, rīkodamās bezmaz baismīgi, tikai" to vien man pavēsti?
—   Nē, es gudroju, vai jūs neiepriecinātu kaut kas līdzvērtīgs «Epitāfijām», kas tikpat spēcīgi kā tās vai vēl spēcīgāk vilina jūs; kas ļautu jums gremdēties aizmirstībā un izlīdzinātu jūsu vaigā rūpju rievas?
Ministrs nomierinājās un iedegās sajūsma.
—   Tā, man viss ir skaidrs, — viņš teica, — acīm­redzot tava kārtējā aizraušanās ir bibliomānija. Labi. Bet ar to vajadzēja sākt. Es nosaukšu, tā sakot, ne- cirkulējošos retumus, jo tie ir dzimtas īpašums. īstens, bet ne visuvarens grāmatu mīļotājs domā par tiem kā iemīlējies sirmgalvis — ar platonisku aizkustinājumu. Lūk tie; Nostradama «Paskaidrojums un iztulkojums Apokalipsei», 1500. gads[4], Veisa īpašums; Servantesa «Atjautīgais idalgo Lamančas Dons Kihots», Vīne, 1652. gads, pieder Dorianam Kembolam; viss metiens, izņemot vienu eksemplāru, sadedzis. Tad …
Kamēr viņš runāja, Rūna, galvu nodūrusi, domīgi vilka ar pirkstiem pa savas grāmatas griezumu. Viņa pārtrauca:
—   Bet ja nu jums uzdāvinātu «Paskaidrojumu un iztulkojumu Apokalipsei»? — viņa nevainīgi apvai­cājās. — Vai tas jums būtu ļoti patīkami?
Ministrs iesmējās.
—   Ja tu, kā pasakā, pārvērstos labajā fejā? — viņš atbildēja, pats sevi tomēr pieķerdams, ka iekarsuša mednieka māņticībā, kas krēslas stundā krūmu smalko rakstu noturējis par paslēpušos staltbriedi ar daudzžuburainiem ragiem, cieši raugās uz Rūnas ro­kām, kuras nevērīgi groza grāmatu. — Bet tu esi cienīga būt par feju.
—   Jā, pareizāk sakot, — es varētu satikt ar to. Bet arī jūs esat cienīgs iegūt savā īpašumā Nostradamu.
—   Nestrīdos. Dod man to.
—   Ņemiet.
Un viņa pasniedza retumu ar tādu vienkāršību kā cilvēks, kas atdod sarunu biedram garlaikojošu avīzi.
Ministrs nesaprata un, acis piemiedzis, pavērās uz ādas iesējumu, tad ar smaidu atbildēja Rūnas gaiša­jam smaidam.
—   Jā? Vai tu to lasi? Bet patiesi, ja mirklī šis, jā­domā, zinātniskais opuss pārvērstos Nostradama zeltā, es droši vien būtu pārakmeņojies uz tikpat ilgu laiku, uz kādu nelaikā pārakmeņojās Lats.[5]
Bez aizdomām, kaut gan ar savādi smagi sažņau- gušos sirdi, viņš atvēra vāku un ieraudzīja titullapu ar slaveno vinjeti, kas bija apceļojusi visus Eiropas speciālos izdevumus un žurnālus, — vinjeti, kuras izbalējušajās līnijās, gadsimtos krājusies, kā atspere atsprāga va|ā un iemetās viņa smadzenēs visu valstu un nāciju bibliofilu kārestiba. Viņa acu priekšā viss sagriezās, pirksti atlaidās, sējums nokrita uz paklāja, un viņš to pacēla ar tādu kustību, ar kādu ārprātīgais dzēš iedomātu ugunsgrēku.
—   Kā? — Dagovets nelabā balsī iekliedzās. — Nos­tradams — un bez futrāļa! Bet visu tavas dvēseles svēto vārdā, — kāds džins nolaupīja š o priekš tevis? Dievi! Zemestrīce! Revolūcija! Vai Saule uzkrita galvai!
—   Uz galvas, — meitene mierīgi izlaboja. — Jūs apsolījāt neuztraukties. ,
—   Ja nezaudēšu prātu, — ministrs, kļuvis pavisam slābans, ar galīgi nobālušu seju metās pie dārgās mantas, — tad vairs neuztraukšos. Bet vai patiešām Veiss savu bibliotēku palaidis izsolē?
To sakot, viņš dārgumu pārnesa uz apaļo galdiņu zem lampas, kas bija darināta no bronzas kā Ģēnija tēls, kurš skūpsta Sapni, un nolaida gaismu zemāk; tad nedaudz savaldījās. Rūna sacīja:
—   Tas ir rezultāts, ko deva mans paziņojums Vei- sam, ka pārtraucu divdesmit gadus ieilgušo «Triju Ceļu» procesu un līdz ar to atdodu mežu un fermu ar visiem tās senatnes pieminekļiem. Kāds triumfs tādam cilvēkam kā viņš! Man pat bez sevišķām pūlēm iz­devās pastāvēt uz savu noteikumu; un šis noteikums bija Nostradams.
Viņa pastāstīja, kā ar starpnieka palīdzību notiku­šas pārrunas.
—   Trakais, prātā jukušais Veiss, — ministrs sacīja, — viņa tēvs izšķīrās ar sievu, lai iegūtu Gutenberga iespiestās lūgsnu grāmatas pirmo izdevumu; īsāk sa­kot, viņš Abstneram atdeva sievu par seno rakstu trīssimt divdesmit lappusēm un, iespējams, ka darīja labi. Tomēr piedod, ka esmu šādā noskaņojumā. Tādas dienas dzīvē negadās bieži. Es piezvanīšu. Tu vakari­ņosi ar mani? Vēlos, lai tu redzētu, ko manā dvēselē atraisījis neikdienišķais. Lūk, tas.
Viņš nospieda zvanu un no paklausības dzīlēm iz­sauca švītīgu sulaiņa figūru ar stingu seju.
—   Gratis, es vakariņošu mājās. Nekavējoši parūpē­jieties par to. Vakariņām un servīzei jābūt tieši tādai pašai kā tad, kad es uzņēmu karali; apkalposiet jūs un Velvets.
Smiedamies viņš griezās pie māsasmeitas:
—   Tāpēc, ka karaļa cienīga velte ir maj'estātiskas varas dvesma, un tā skārusi mani ar tavām rokām. Kas tad nu? Tu esi domīga? … Jā, savāda diena, sa­vāds vakars šodien. Ir burvīgi sabangot dzīvi ar šā­dām lietām, šādiem saldiem triecieniem. Un es, atda­rinādams tevi, vēlētos izdarīt kaut ko, kas būtu līdzvērtīgs jebkurai tavai vēlmei, ja vien tāda tev ir.
Rūna, rokas nolaidusi, klusēdama lūkojās viņa aiz­grābtības pilnajā sejā.
—   Tā vajag, tā ir labi, — viņa teica klusi un dī­vaini, ar tādu izskatu, it kā domātu skaļi, — diženas varas dvesma ir ar jums, un lai to izceļ un apmirdz greznība. Jums savā jūtu uzplūdumā bija taisnība — arī man ir vēlēšanās; tā nav materiālas dabas; tā ir milzīga, sarežģīta un neprātīga.
—   Nu, virs zemes nav neiespējamā; saki man. Ja attiecībā uz to tu nevari būt Beguema, kāda biji attie­cībā uz dāvanu, — es uzņemšu to kā ministrs un … Dagovets.
Viņu skatieni, skaidri un asi, sastapās.
—   Lai, — ministrs sacīja. — Parunāsim pie galda.
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Tā sākās vakariņas par godu karalim — Grāmatai. Galds bija klāts kā kara|a klātbūtnē. Tā balto atlasa galdsegu, pilnā spožumā liesmojot lustrām un kan- delabriem, kuru ugunis, atspulgodamās porcelānā un kristālā, vēdīja zālē zelta dzirksteļu viesuli, sedza ģer­boņi, lilijas un baltas rozes. Saruna skāra kaismīgas vēlmes, un drīz pienāca izdevīgs brīdis.
—   Tēvoci, — Rūna iesāka, — pavēliet, lai kalpi mūs atstāj. — To, ko tagad teikšu, nedrīkst dzirdēt neviens, izņemot jūs.
Sirmgalvis pasmaidīja un izpildīja viņas lūgumu.
—   Sāksim, — viņš teica, ielejot vīnu, — kaut gan, pirms tu atklāj man savu, acīmredzot īpašo vēlēšanos, labi pārdomā un izlem, vai ir manos spēkos to izpildīt. Esmu ministrs — tas nozīmē daudz; vairāk, nekā tu varbūt domā, taču manā darbā nereti gadās, ka tieši ministra amats liedz rīkoties saskaņā ar paša vai cita vēlēšanos. Ja šādi apstākļi atkrīt, es tavā labā ar prieku darīšu visu, ko spēju.
Viņš to piebilda aiz mīlestības pret meiteni, kurai atteikt jebkurā gadījumā viņam būtu bijis grūti un tas viņu sarūgtinātu, bet Rūnai jau likās, ka tēvocis no­prot viņas nodomu. Uztraukusies viņa iesmējās:
—   Nē, tēvoci, es apzinos, ka ar savu noteikto «nē» jau it kā uzlieku jums pienākumu; tomēr, lai dievs ir mans liecinieks, — tikai no jums ir atkarīgs, vai izda­rīsiet man milzīgu pakalpojumu, un jums nav pietie­kamu iemeslu man atteikt.
Ministra skatiens pauda mierīgu un piesardzīgu ziņ­kāri, bet pēc šiem vārdiem kļuva nedau.dz svešāds; jau nojauzdams kaut ko visai nopietnu, ministrs
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iekšēji attālinājās, sagatavodamies iztirzāt un apsvērt vispusīgi.
—   Es klausos, Rūna; es gribu dzirdēt.
Tad viņa ierunājās, viegli nobālusi aiz apziņas, ka ar šo sarunu nostāda sevi ārpus visa bijušā, nosauk­dama izšķirošo likmi nesaudzīgajā «vispārējo apsvē­rumu» spēlē, pret kuriem cīnīties var vienīgi ar vār­diem un sirdi.
—   Pirms vēlmi izsaku, man jāpavēsta negarš stāsts; jums — un droši vien ļoti drīz, tiklīdz jūs sāksit apjaust, par ko ir runa, — gribēsies mani pār­traukt, pat pavēlēt man apklust, bet es lūdzu, lai ko tas arī jums maksātu, uzklausīt mani līdz galam. Apsoliet, ka tā būs, tad ļaunākajā gadījumā, ja nekas jūs nespēs iežēlināt, man paliks skumjš mierinājums, ka savai vēlmei esmu veltījusi visus dvēseles spēkus, un tagad ar trīcošu sirdi to nododu jums.
Meitenes saviļņojums pārsviedās uz sirmgalvi un aizkustināja viņu.
—   Ak mans dievs, — viņš sacīja, — protams, es jūs uzklausīšu, vienalga, kas tas būs.
Viņa klusuciešot pateicās ar apburošu izteiksmi pie­tvīkušajā sejā.
—   Tātad tagad bez liekiem vārdiem. Klausieties: vakar mana istabene Līzbete atgriezās ar interesantu stāstu; viņa nakšņoja pie māsas, — bet varbūt ari pie sava sirdsdrauga, — mums to neklājas Censties izdi­bināt … — viesnīcā «Roma» …
Ministrs klausījās ar smaidu, ko ārkārtēja uzma­nība vērta piesardzīgu, viņa skatiens kļuva vēl sve­šāks: tas pārvērtās par ministra skatienu.
—   Šī viesnīca, — meitene turpināja, visus vārdus izrunādama ļoti skaidri un nervozi, kādēļ likās, ka tiem ir īpaša intīma jēga, — atrodas dzīvā ielā, kur daudzi garāmgājēji esot bijuši liecinieki tam, ka no šis viesnīcas iznesuši un steidzīgi karietē aizveduši projām nepazīstamu cilvēku, kas esot smagi slims; saslimušā seja palikusi aizsegta. Starp citu, Līzbete no savas māsas esot dzirdējusi viņa vārdu: viņš esot Simons Aišers no simt trīsdesmit septītā numura. Is­tabene sacījusi, ka pēc viesnīcas kalpotāju dzijas pār­liecības Simons Aišers it kā esot tas pats noslēpu­mainais cilvēks, kura uzstāšanās skatītājos iedzina šausmas. No viņas paskaidrojumiem nemaz nebija viegli saprast, kāpēc Aišeru uzskata par to cilvēku. Te iejaukts neskaidrais atgadījums ar atslēgu. To visu stāstu tāpēc, ka apkalpojošā personāla vidū klīs­tošās baumas par Aišera mīklaino slimību izraisīja manī ārkārtīgu ziņkāri. Tā vēl palielinājās, kad uzzi­nāju, ka Aišers ceturtdaļstundu pirms aizvešanas vai — pievienosimies tam — pirms nolaupīšanas esot bijis jautrs un vesels. No rīta viņš, guļot gultā, dzēris kafiju, ko iepriekš nez kāpēc nogaršojis viesnīcas pār­valdnieks, aizbildinādamies, ka apkalpotāja esot netī­rīga un viņš pārbaudot, vai galda piederumi esot spodri.
Vakar vakarā pie manis atveda cilvēku, ko kāds pa­ziņa ieteica kā visu privāto aģentūru necilu slave­nību, — es aiz pateicības viņa vārdu noklusēšu. Viņš pieprasīja daudz, toties jau vēlu naktī piegādāja visas ziņas. Kā viņam izdevās tās iegūt — tas ir viņa no­slēpums; iepazīstoties ar šīm ziņām un salīdzinot laiku, man kļuva skaidrs, ka slimais, kas tika izvests no viesnīcas pusastoņos no rīta, un arestants, kas ieslodzīts cietuma slepenajā nodaļā ap deviņiem, ir viena un tā pati persona. Sī persona, kas pēkšņi pārvērtusies no vesela cilvēka slimniekā, bet no slim­nieka slepenā cietumniekā, tika nodota cietuma admi­
nistrācijai tai pašā bezsamaņas stāvoklī, turklāt cie­tuma komandants attiecībā uz savu gūstekni saņēmis pilnīgi ārkārtējas instrukcijas, kuru saturu tomēr uz­zināt neizdevās.
Tātad, tēvoci, kļūdas nav. Mēs runājam par lidojošo cilvēku, kas nezināma iemesla dēļ ir satverts, un es jūs lūdzu šo iemeslu man izskaidrot. Miglaini un, iespējams, nepilnīgi es varu iedomāties lietas būtību, bet, pieļaujot reālu iemeslu, proti, man nezināmu no­ziegumu, es gribētu zināt visu. Bez tam es jūs lūdzu izsist no sliedēm visu valsts mašīnu, atļaujot man, slepeni vai atklāti — kā vēlaties, kā iespējams, kā ir ciešami un pieļaujami — apmeklēt ieslodzīto. Tas ir viss. Bet, tēvoci, — es redzu, es saprotu no jūsu se­jas, — neatbildiet man skarbi. Vēl visu jums neesmu pateikusi; tas nepateiktais ir par sevi; mani pagaidām ierobežo atbildes gaidas un jūsu neizbēgamie jautā­jumi; prasiet, man būs vieglāk, jo tikai izpratne un līdzjūtība.dos zināmu mieru; citādi diez vai man iz­dosies izskaidrot savu stāvokli. Mirkli, vienu mirkli cietiet klusu!
Mirklis… Bet pagāja varbūt piecas minūtes, iekams ministrs atgriezās no salto, žilbinošo dusmu baismīgās tāles, kurā viņu iemeta šī atzīšanās, ko no­slēdza tik neiedomājams lūgums. Viņš skatījās galdā, pūlēdamies apvaldīt roku un sejas nervozās trīsas, neuzdrīkstēdamies sākt runāt, cenzdamies pievārēt trakuma lēkmi, jo šausmīgāku tāpēc, ka tā norisa klusuciešot. Beidzot, pārvarējis sevi, ministrs ar vienu malku izdzēra glāzi ūdens un, paskatījies tieši māsasmeitā, ar stingu smaidu sacīja:
—   Jūs beidzāt?
—  Jā, — viņa nevarīgi pamāja. — Ak, neskatieties uz mani tā …
— īpaša uzmanība jāpievērš visiem privātajiem kantoriem, aģentūrām; visām šo pēddzinēju bandām, kuri uzradušies paši no sevis. Pietiek. Mūs grābj aiz rīkles. Es viņus iznīdēšu! Rūna, mani apsvērumi Aišera lietā ir šādi. Esiet uzmanīga. Parādības būtība nav aptverama: liekam X, varbūt pat vislielāko no tā laika, kopš cilvēks nelido. Protams, runa jau nav par benzīnu, benzīnu kontrolē benzīns. Es runāju par Aišera spēku, par viņa spējām; te nav kontroles. Ne­viena valdība taču necietīs parādības, kas atrodas ār­pus pieejamības robežām, lai kāds arī būtu šo parā­dību kodols. Neievērojot piemērus un likumus, ķersi­mies pie galvenā.
Kas viņš ir — mēs nezinām. Viņa mērķi mums nav zināmi. Bet zināmas viņa iespējas. Domās palūkojie­ties no augšas uz visu, ko esam paraduši redzēt hori­zontālā projekcijā. Jums pavērsies fortu, doku, ostu, kazarmu, artilērijas rūpnīcu iekšpuse — visu valsts uzcelto iežogojumu, visu būvju, plānu, apsvērumu, skaitliskā sastāva un aprēķinu jēga; te vairs nav no­slēpumu un garantiju. Es pieņemu hipotēzi par ļaun­prātīgu nolūku, jo labvēlīgs nevar tikt pierādīts. Tā­dos apstākļos noziegums pārsniedz visas varbūtības. Neskaitot briesmas, uz kurām esmu norādījis, neviens un nekas nav pasargāts; nenotveramais Kāds var izrī­koties bez izņēmuma ar visu iedzīvotāju likteni, dzīvi un īpašumu, sliktākajā gadījumā riskējot vienīgi ar lieku pārvietošanos.
Sī parādība nesaudzīgi jāizolē, varbūt — jāiznīcina. Tomēr tai visā ir vēl kas svarīgāks. Tas ir sabiedrības stāvoklis. Zinātne, apriņķojusi apli, kura kontūrā ir daļēji atrisināti, daļēji prātu brīvas virzības dēļ rupji sašķelti mūslaiku sarežģītākie jautājumi, atgrieza re­liģiju tās pirmatnējā stāvoklī, kas ir vienkāršo dvēsēļu tiesa; neticība kļuvusi tik pliekana, vispārēja, ik­dienišķa parādība, ka zaudējusi jebkuru domas no­krāsu, kas iepriekš piešķīra tai vismaz protesta raksturu; īsi sakot, neticība — tā ir dzīve. Tomēr zi­nātne, apsvērusi un izkārtojusi visu, ko vien varēja, atkal sastapās ar spēkiem, kas nepakļaujas izpētei, jo tie — pamatā, savā būtībā — ir nekas, kas radījis Visu. Ļausim, lai vientieši sauc tos par «enerģiju» vai jebkurā citā vārdā, kam ir tāda pati nozīme kā gumi­jas bumbiņai, ar kuru viņi cenšas izsist caurumu gra­nīta klintī…
Runājot viņš vienlaikus apdomāja visus meitenes lūguma izraisītās dīvainās atkāpšanās apstākļus Aišera lietā. Domās viņš jau bija nolēmis atļaut Rū- nai šo tikšanos, taču nosprieda atļauju papildināt ar slepenu instrukciju, ko nodotu komandantam un kas piešķirtu visam ekscentriskas nepieciešamības rak­sturu, kurai ir valstiska nozīme; šādā veidā viņš pats cerēja uzzināt šo to, kaut ko, ja ne visu.
— …granīta klintī. Būtiska nozīme ir tam, ka re­liģija un zinātne atkal satikās tajā pašā vietā, no kuras pirmēji bija sākušas attālināties dažādos vir­zienos; pareizāk sakot, reliģija te gaidīja zinātni, un tagad tās sastapušās tieši — aci pret aci.
Tomēr stādīsimies priekšā, kas notiks, ja mūsdienu dvēseles sasprindzināti gaidošajā tukšumā ielauzī­sies šis tēls, šis satriecošais brīnums: cilvēks, kas lido virs pilsētām par spīti visiem dabas likumiem, pie­ķerot tos kaut kādos baismīgos tūkstošgadu melos. Ir viegli pateikt, ka zinātnes pasaule metīsies uzbru­kumā un visu izskaidros. Nekāds izskaidrojums neiz­nīcinās šā skata pārdabisko gleznumu. Tas radīs viegli uzliesmojošu domu un jūtu atmosfēru, līdzīgu Krusta karu ekstātiskajam noskaņojumam. Te iespē­
jama gigantiska mēroga reliģiska spekulācija. Satrau­kumam, ko tā izraisītu, var būt katastrofiskas sekas. Visas partijas, katra savā veidā, izmantos šo Aišeru, ierosinot melnu tūkstoti vispretējāko interešu sadurs­mju. Izveidosies vai atdzims sektas; aizraušanās ar nepieredzēto atvērs slūžas jebkādai nevaldāmai fan­tāzijai; leģendas, ticējumi, baumas, pareģojumi un pravietojumi sajauks visas kārtis valsts pasjansā, kura vārds ir Līdzsvars. Domāju, ka esmu pateicis pietiekami skaidri, kāpēc šim cilvēkam atņemta brī­vība. Parunāsim par tavu vēlēšanos; izskaidro man to.
—   Tā ir rada jūsu mīlestībai pret retām grāmatām. Mani valdzina viss neparastais. Bija tāds cilvēks, kurš pirka atbalsi, — viņš pirka apvidus, kur atbalss skanēja daudzkārtīgi, skaidri, brīnumskaisti. Es gribu redzēt Aišeru un runāt ar viņu ne mazāk svarīga iemesla dēļ kā tie, kuri liek meklēt mīlestību vai veikt varoņdarbu. Tas ir ārpus saprāta; tas ir dvēselē un tikai dvēselē, — kā citādi lai jums paskaidroju? Tā esmu es. Pieļaujiet, ka ir cilvēks, kurš nekad nav dzir­dējis vārdu «okeāns», nekad nav to redzējis, nekad nav nojautis, ka šāda zilā valstība eksistē. Viņam pa­teica: «Okeāns ir, tas ir tepat līdzās; paej garām, un tu ieraudzīsi to.» Kas tādā brīdī spētu atturēt šo cilvēku?
—   Pietiek, — ministrs sacīja, — tavs saviļņojums ir patiess, bet vārdi tevis cienīgi. Atļauju es dodu, tikai ar diviem noteikumiem: par mūsu sarunu jācieš klusu, un laiks nedrīkst pārsniegt pusstundu; ja nav iebildumu, es nekavējoties uzrakstīšu pavēli, kuru tu aizvedīsi.
—   Mans dievs! — viņa teica smiedamās, uztrūkda­mās stāvus un tēvoci apkampdama. — Vai tad es drīkstu diktēt noteikumus? Piekritu visam. Rakstiet drīzāk. Ir jau vēla nakts. Es braukšu bez kavēšanās.
Ministrs uzrakstīja garu, plašu un sīku pavēli, aiz­zīmogoja, atdeva Rūnai, un viņa, nezaudējot laiku, kā pa miglu aizbrauca uz cietumu.
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Nākamās dienas vakarā Rūna apmeklēja minis­tru — savas mātes brāli. Bija jau vienpadsmit, bet Dagovets viņu pieņēma. Viņš tikai izteica izbrīnu par to, ka viņa mīlule, gribēdama mazināt viņa prieku, it kā tīšām izvēlējusies tik vēlu stundu.
Viņa sacīja:
— Nē, jūsu prieku, tēvoci, varbūt palielinās tas, ko es atvedu. — Un viņa sāka smieties, bet no smiekliem sāka smaidīt viss viņas skaistums, kas līdzinājās atklāsmei.
Daiļums rotā arī tā vērotājus; visas tā nianses un nokrāsas izraisa jūtas, kas ir tām līdzīgas, bet viss
To nakti, kad Druds saviļņoja ļaužu dvēseļu slepe­nos ūdeņus, Rūna pavadīja pavisam bez miega. Uz rīta pusi viņa jau neatminējās, ko bija darījusi līdz tam, kad, rītausmas apskaidrota, pilsēta atjaunoja kustību. Meitenei šķita, ka viņa klaiņājusi pa ausmas apmirdzētām, tukšām zālēm bez mērķa, bez pārdo­mām, tai stāvoklī, kad domas rodas pašas no sevis, bez piepūles un aprēķina, atspulgodamas grandioza iespaida radītu ugunsgrēku līdzīgi no stāvas kraujas mestam akmenim, kurš, nogrūzdams un aizraudams sev līdzi citus, kā lavīna gāžas lejup un jau ir svešs rokas kustībai, kas šo akmeni metusi. Rūnas sirdī atausa mērķis, kas vienā naktī parādīja visus viņas līdz šim apslēptos spēkus, kuri pārsteidza viņu pašu un viegli iekustināja tādus smagumus, par kādiem viņa pat nebija dzirdējusi. Tā bieži vien aiz nezinā­šanas cilvēks ilgi stāv, uzgriezis muguru klusi ilgo­tajam: no malas liekas, ka viņš snauduļo vai izklaidē sevi ar maznozīmīgiem vērojumiem, bet, spēji pagrie­zis galvu un ietrīsēdamies, ar sajūsmas saucienu viņš sveic ilgotā brīnumaino tuvumu, bet pēc tam, visu uz­budinājumu sakoncentrējis sevī, brāzmaini sagrābj laupījumu. Viņa jau dzīvoja nepārvaramas vīzijas varā, kas sajauca visas likteņa kārtis.
Piebraucot pie cietuma, Rūna ar izbrīnu atminējās, ko ir paveikusi šais divdesmit četrās stundās. Viņa nejutās nogurusi; kaut arī zirgi joņoja ātri, viņai nemitīgi gribējās mazliet pacelties un padoties uz priekšu; meitenei šķita, ka tas pasteidzinās skrējienu. Viņa sasniedza mērķi piecpadsmit minūtēs.
«Nu lūk, — cietums!» Te pa tukšo laukumu klimta suņu ēnas; tornīšu vidū iespiesto melno vārtu later­nas apspīdēja aizrestoto lodziņu, kurā parādījās ūsas un lakots cepures nags. Ilgi žvadzēja atslēga; tās neparastā, dobjā dunoņa lika domāt, ka šie ar collu biezu dzelzi apsistie vārti atdarās tūkstoš gados reizi. Ieiedama viņa jutās kā Rolands, kas pāršķeļ klinti. Sargs, atmetis apmetņa vaska drānas kapuci, veda viņu pāri milzīgam pagalmam; priekšā nespodri mir­dzēja ar mirgojošiem ugunskuriem nosētam kalnam līdzīgas ēkas septiņu stāvu logi.
Komandanta māja, piespiedusies cieši klāt cietu­mam, atradās dārza vidū. Tās logi vēl omulīgi spul­goja, pāri aizkariem slīdēja ēnas. Rūnu saņēma ista­bene; acīmredzot tādas nepieredzēti vēlas ierašanās pārsteigta, viņa, atvērusi pieņemamās istabas durvis, gandrīz sviešus pasvieda apmeklētājai krēslu un ar vēstuli strauji aizsteidzās uz attālākajām istabām, no kurām atskanēja miermīlīgas rosības, smieklu un izsaucienu pilns, viegls troksnis. Tur ģimenes vidū at­pūtās komandants.
Viņš iznāca tūdaļ, tiklīdz bija beidzis lasīt vēstuli. Rūna ārkārtīgā dvēseles sasprindzinājuma gaišredzībā apjauta, ka runā ar mehānismu, kas darbojas stin­gri pēc priekšrakstiem, bet ar lielu mehā­nismu, kura zobratu starpās var ievadīt rokas siltumu, nebaidoties tikt ievainotam. Komandants bija smag­nējs, stalts, ar iesirmiem matiem virs stāvās pieres; no viņa pelēkajām acīm pasaulē vērās kareivis un bērns.
Rūnu ieraudzījis, viņš apslāpēja ziņkāres izraisīto satraukumu ar ieņemamajam amatam piedienīgām jū­tām. It kā starp citu, samulsis, viņš ar varenu plauk­stu ievirzīja ūsas mutē, izlaida tās ārā, nokrekšķējās un mierīgā, sulīgā balsī teica:
—   Esmu saņēmis pavēli. Saskaņā ar to man neka­vējoties jāpavada jūs uz piecdesmit trešo kameru. Tik­šanās, kā jums, jādomā, ministra kungs ir darījis zināmu, jāīsteno manā klātbūtnē.
—   To es nezināju. — Rūna satriekta apsēdās, pie­peši sajuzdama tādu neatlaidīga izmisuma uzplūdu, ka acumirklī uztrūkās, cenzdamās sakārtot domas un atgūt drosmi. — Lūdzu atļaujiet man kamerā ieiet vienai.
—   Bet es nevaru, — komandants sacīja, savu kus­tību vienkāršajā shēmā nepatīkami iztraucēts. — Es nevaru, — viņš stingri atkārtoja.
Meitene nobālēdama klusi pasmaidīja.
—   Tad esmu spiesta pastāstīt jums visu sīkāk. Jūsu klātbūtne izkropļos manu sarunu ar Aišeru; zudīs visa apmeklējuma jēga. Viņš un es — mēs pazīstam viens otru. Jūs sapratāt?
Šādi runājot, Rūna gribēja tikai izraisīt neskaidru domu par viņas personiskajām ciešanām. Taču dī­vainā kārtā šīs tirādes jēga komandanta vienpusīgi iestādītajā prātā sakrita ar ministra vēlēšanos.
—   Jā, es sapratu. — Nevēlēdamies gari un plaši par to runāt, jo baidījās pārkāpt oficiālās robežas, viņš tomēr atkal ieskatījās vēstulē un sacīja: — Jūs domājat, ka tādā veidā … — un, brīdi klusējis, pie­bilda: — Paskaidrojiet, jo es lāga nesapratu.
Taču ar to Rūnai pietika. No divdomības dziļās ēnas viņas prātā uzzibsnīja nepārprotams minējums. Viņa pietvīka kā magone, kas starp citu komandantā
pastiprināja godbijīgi un dziji slēpto nicinājumu pret meiteni; viņai turpretī tas sagādāja sāpes un prieku. Acis nodūrusi, viņa turpināja:
—   Tā būs labāk.
Komandants, pārdomās nogrimis, skatījās Rūnā, apzinādamies, ka viņai ir taisnība; taču attiecībā uz meitenes skopajiem paskaidrojumiem viņš savā dvē­seles naivumā palika pilnīgā pārliecībā, ka, neturē­dama viņu par stulbeni, viešņa ļauj sevi saprast no pusvārdiem. Kamēr viņš prātoja, Rūna atkārtoja lū­gumu un, ievērojusi, kādā apmulsumā komandants paraustīja plecus, piebilda:
—   Viss paliks starp mums. Tas ir izņēmuma gadī­jums; un ne lielāku izņēmumu pieļausiet jūs.
Kaut gan ministra vēstule novērsa jebkuras aizdo­mas, komandants vēl svārstījās, viņu atturēja formāla lojalitāte attiecībā uz vēstules vārdiem «jūsu klāt­būtnē». Viņu personiski nomāca tāds pienākums, un viņš nodomāja, ka labi būtu izkļūt no uzspiestās si­tuācijas, jo vairāk tāpēc, ka acīmredzot nebija nekāda riska. Tomēr ne jau šie apsvērumi deva ierosmi viņa dvēselei. Kaut kas tāds, kas atrodas starp mūsu rīcību un nolūkiem, līdzīgi rokai, kura atvaira sitienu, izšķi­roši ietekmēja viņa gribu. Šī nepatvaļīgā dvēseles kustība tiek dēvēta dažādi: «kaut kas pamudināja», „ «acumirkļa noskaņā», «pats nezinu, kāpēc tā no­tika» — lūk, izteicieni, ar kādiem mēs attēlojam va­reno padomdevēju, kas mūsu savstarpējās attiecībās darbojas ar netveramiem līdzekļiem, jo iedarbīgākiem tad, kad tie vērsti pret visiem prāta un jūtu apsvēru­miem, lai gan šoreiz tā nebija.
Viņš vēl un vēl apdomājās un beidzot, pieņēmis lēmumu, vairs nesvārstījās:
—   Ja jūs apsolīsiet… — viņš sacīja. — Atvaino­jiet mani, bet kā atbildīgai personai man ir pienākums tā runāt, — ja jūs apsolīsiet nekādā ziņā ļaunprātīgi neizmantot manu uzticēšanos, es jūs atstāšu kamerā uz vēstulē norādīto laiku.
Kādu minūti, ne mazāk, viņā skatījās komandantā tieši un noteikti, un šī smagā pauze piešķīra viņas vārdiem lielu svaru, lielu morālās cīņas nozīmību, ko komandants uztvēra kā izbrīnu. Viņa nenolaida acis, viņas burvīgā seja nepārvērtās, kad komandants iz­dzirda skanīgu un lepnu balsi:
—   To es- apsolu. — Rūna pati neapzinājās, cik dārgi viņai maksāja šie vārdi, tikai šķita, ka viņā pašā it kā sprādziens sagrāva stalto skaidrības ēku, bet pāri dūmiem un dubļiem pazibēja šķīstās upurliesmas.
—   Tādā gadījumā, — pēc īsa klusēšanas brīža ko­mandants teica, — lūdzu, sekojiet man.
Viņš uzlika naģeni un devās ārā pa durvīm, kas bija pretējas tām, pa kurām bija ienākusi Rūna. Viņi nokļuva spilgti apgaismotā gaitenī; tas bija taisns, garš kā iela, vēss un skanīgs. Tā galā bija restotas dzelzs durvis; sargs, acis vērīgi pazibinājis, pagrieza atslēgu; milzīgās ēkas dzīlēs kā draudīga atbalss no­dārdēja metāliska skaņa. Aiz šīm durvīm cauri visiem septiņiem stāviem stiepās šaura kāpņu šahta; katrā stāvā visapkārt sniedzās margu metāla norobežoti pa­neļi. Vienādā attālumā citu no cita tos savienoja tērauda vītņu kāpnes, kas nodrošināja kustību starp stāviem. Viennīcu durvju rindas stiepās gar katru ga­leriju; viss kopumā atgādināja saltas elektriskās gais­mas apmirdzētas gigantiskas medus kāres. Pa pane­ļiem klusiem soļiem šurp turp staigāja vai, stāvēdami uz savienotājtiltiņiem, lejup skatījās sargi. Stikla griestos, galvu reibinošā augstumā zaigoja lokspul- dzes; daudzas mazākas spuldzes dzirkstīja pie sienām starp durvīm.
Rūna iepriekš nekad nebija bijusi cietumā; cietums jau nomāca viņu. Viss pārsteidza, viss lika ciest klusu un gremdēties grūtsirdībā; šī spodrība un noteiktība nesaudzīgi salauza visas domas, izņemot vienu: «cie­tums». Asfaltētie, spoži nospodrinātie paneļi laistījās kā lāmas; margu varš, baltās un pelēkās sienas bija nevainojami noberztas un nomazgātas: izmisuma greznība, kas domāta ilgiem gadiem. Rūna dzīvi stā­dījās priekšā, ka viņa no šejienes vairs neizkļūs; galvā sakāpa asinis, bet kājās salija smagums.
—   Tas nav visai tuvu, — komandants sacīja, — vēl tikpat daudz jākāpj uz leju, — un viņš sasniedza stūri; skatam atklājās galerija, līdzīga noietajai. Tās vidū tērauda trapa stāvā spirāle veda uz apakšējo stāvu. Te viņi gāja zem pagrabstāva velvētajiem griestiem un nokļuva pašā ēkas galā, kur aiz arkas, gaiteņa šķērsejā atradās tā saucamās slepenās kameras. Pie vienas no tām komandants spēji apstājās. Viņu ierau­dzījis, no ķeblīša piecēlās bruņots sargs; viņš militāri sveicināja un ziņoja.
—   Atveriet piecdesmit trešo, — komandants sacīja.
Pārmērīgi rosīgi, kas liecināja par ārkārtēju, bet
mēmu pārsteigumu, sargs iekustināja atslēgu un slē­dzamo. Pēc tam viņš atbīdīja smagās durvis.
—   Laipni lūdzam, — komandants vērsās pie Rūnas, palaizdams viņu pa priekšu; abi iegāja, un durvis cieši aizvērās.
Rūna redzēja, taču apzinīgi neuztvēra kameras iekārtojumu, tikai vēlāk to atcerējās. Uz gultas, galvu nokāris, sēdēja cilvēks. Viņa kājas un rokas bija iekal­tas važās; dzelzs jostu, kas saslēdzās viņam ap vidu, stipra tērauda ķēde savienoja ar gredzenu sienā.
—  Nu ko, vai mani grib rādīt ziņkārīgajiem? — Druds, važām žvadzot, pieceldamies teica. — Lai skatās.
—  Jums atjauta tikšanās ārkārtējos apstākļos. Dāma te paliks divdesmit minūtes. Tāda ir augstākās varas griba.
—  Ak tāl Paskatīsimies, — Drudam, raugoties Rūnā, sejā pavīdēja nepatika. — Paskatīsimies, uz ko vēl jūs esat spējīgi.
Komandants samulsa; viņš uzmeta acis bālajam Rūnas vaigam, viņa atbildēja ar mierīgas neizpratnes pilnu skatienu. Taču komandants jau bija sapratis, ka Druds meiteni nepazīst. Viņā uzliesmoja aizdomas.
—   Es redzu, jūs nevarat mani pazīt, — Rūna brīvi, ar uzsvaru sacīja, pasmaidīdama tik bezrūpīgi, ka pat komandants, nespēdams valdīties, tik tikko apslēpa smaidu. — Bet šis apgaismojums… — Viņa izgāja kameras vidū, atmezdama pārsega mežģīnes. — Ta­gad jūs pazināt? Jā, es esmu Rūna Beguema.
Druds saprata, bet aiz piesardzības neteica neko, vienīgi, piekrītoši pamājis, sažņaudza auksto roku, kas pēkšņi iedrebējās. Gredzena akmens iespiedās viņa delnā. Komandants, meitenei sausi palocījies, de­vās uz durvīm; uz sliekšņa viņš aizkavējās:
—   Es jūs brīdinu, piecdesmit trešais, ka jūs nedrīk­stat izmantot īslaicīgās stāvokļa priekšrocības dar­bībai, kas būtu pretrunā ar cietuma reglamentu. Pre­tējā gadījumā jūsu ieslodzījuma apstākļi kļūs vēl stingrāki.
—  Nu es taču neaizbēgšu šais divdesmit minūtēs, — Druds sacīja. — Mēs saprotam viens otru.
Komandants klusuciešot paskatījās uz viņu, no­krekšķinājās un izgāja. Durvis cieši aizvērās.
Tagad meitene divu soļu attālumā no sevis varēja netraucēti apskatīt cilvēku, kurš bija iedvesis viņai lielo sapni. Viņam mugurā bija cietumnieka drēbes no rupja, svītraina flaneļa; mati bija sapinkojušies kā cilvēkam, kurš tikko piecēlies no gultas; seja bija kļuvusi kalsnāka. Acis dziļi iekritušas; tajās slēpās ēna, kas piesedza neizdibināmo mirdzumu milzīgajos redzokļos, kuros, šķiet, slīdēja bezgalīgs pūlis vai, veļot viļņu vālus, šūpojās jūra, vai nakts dzīvei mo­dās tuksnesis. Tam, kas šajās acīs ieskatījās, tās uz­vēla iespaidus, kuriem nav ne vārda, ne mērauklas. Tā varbūt skatās trusis lauvam acīs vai bērns — pie­augušā sejā. Rūnu pārņēma saltums, taču sievietes elastīgā dvēsele drīz atžirga. Tomēr visu tikšanās laiku meiteni nepameta sajūta, it kā viņa atrastos zem milzīga zvana, tā vibrāciju apdullinošajā varā.
—   Dziļa nakts, — Druds sacīja. — Jūs — šeit — ar atļauju? Kas jūs esat? Kāpēc atnācāt?
—   Runāsim klusāk. Mums ir maz laika. Nejautā­jiet, es pati visu pateikšu.
—   Bet es jums vēl neticu, — Druds nogrozīja galvu. — Tas viss ir tik neparasti. Jūs esat pārāk daiļa. Varbūt man mēģina izlikt slazdus. Kādus? Kādā ziņā? Nezinu. Ļaudis ir izdomas bagāti. Bet — steidzieties stāstīt; es negribu jums dot laiku slepe­niem melīgiem apsvērumiem.
—  Melu nav. Esmu vaļsirdīga. Gribu padarīt jūs atkal brīvu.
—   Brīvu, —' Druds sacīja, pavirzīdamies uz viņas pusi, cik nu atļāva ķēde. — Jūs lietojat nepareizu vārdu. Brīvs esmu vienmēr, pat šeit. — Bez skaņas kustinādams lūpas, viņš kaut ko pārdomāja. — Bet šeit es vairs negribu palikt. Mani iemidzināja. Pa­modos dzelžos ieslēgts.
—   Es visu zinu.
—   Uzmanību! Es klausos!
Rūna no tērpa ielocēm izņēma niecīgu vīstoklīti zīmuja resnumā un atplēsa to vaļā. Tur mirdzēja divi asmeņi, divas tērauda vīlītes ziedkātiņa smalkumā — tumšos spēkus apkalpojošās tehnikas augstākais sa­sniegums. Šie izstrādājumi, kas bija norūdīti ar Āzijā pazīstamu sarežģītu paņēmienu, zāģēja tēraudu kā mīkstu koksni, un tam bija nepieciešamas tikai dažas minūtes.
—   Sos es dabūju nejauši, bezmaz brīnumainā kārtā, pašā pēdējā brīdī, kad jau taisījos izbraukt; persona, kas man tos nodeva, apgalvoja, ka nav la­bāku instrumentu.
Druds paņēma dāvanu, skatīdamies Rūnā tik vē­rīgi, ka meitene samulsa.
—   Ņemu, — viņš sacīja, — pateicos — esmu pār­steigts, un man palika labi. Kas jūs esat, brīnumainā viešņa?
—   Es piederu pie sabiedrības, kuras spēks slēpjas tās sakaros un bagātībā; viss, kas ir zemes virsū, man ir pieejams. Es biju cirkā. Kopš tā neaizmir­stamā vakara — ziniet un ļaujiet sevī sakuplot tam, ko es nepaspēšu pateikt, — ir pagājušas divas nak­tis; tās bija gadsimta vērtas. Es atnācu pie jums kā pie cilvēka ar neparastām spējām; mani atveda lik­tenis. Esmu no tiem, kas tic paši sev. Man nav ne­krietnu plānu, šaursirdīgu apsvērumu, nav slepenu domu un viltus. Lūk, vaļsirdība … kuru jums ir tie­sības gaidīt. Gribu jūs iepazīt, brīvā un pamatīgā sarunā, tur, kur jūs to noteiksiet. Esmu viens no spē­kiem, ko jūs modinājāt apziņai; tā aizrauj; mērķis vēl ir neskaidrs, bet varens. Varbūt arī jums ir mērķi, kas man nav zināmi: tas viss nākamreiz jāpārrunā.
Pašreiz es daudz kam nespēju atrast formulējumus un vārdus. Tie radīsies. Galvenais — jāzina, kur varu jūs sameklēt.
Viņa iekvēlojās, — lēni, no iekšpuses, — ikā māko­nis, kas ar katru mirkli padodas saules spožumam. Viņas daiļums tagad bija radis vispilnīgāko iz­pausmi, — gan pozā, gan jaunavīgi drosmīgajā ska­tienā, gan neatvairāmajā balsī. Šķita, garām aiztrau- cās drūmā vientulībā noklausītas poēmas tēli; arvien izsmalcinātāk, starojošāk tie pārņem dvēseli, pakļau­jot to miesas un gara burvīgo noslēpumu spilgtajam iemiesojumam; un Druds saprata, ka tai pasaulē, kuru viņš bija pametis citas pasaules dēļ, sievietes līksmības harmoniskāku varu viņš nebija sastapis.
Rūna atkal gribēja sākt runāt, bet Druds viņu ap­turēja, pamājot ar važās sakaltajām rokām.
—   Tad tā esat jūs, — viņš nešauboties sacīja, — jūs — un neviens cits toreiz uzsaucāt man. Es nesaklausīju vārdus. Rūna Beguema — sieviete, kas ar tādu drosmi nes atbrīvošanu, var prasīt visu, pat dzīvību. Lai gan ir kaut kas vēl svarīgāks. Taču laiks steidzas. Mēs tiksimies. Es rītā nozudīšu, bet vakarā būšu pie jums; šīs važas, kas mani padara līdzīgu sunim vai trakojošam vājprātīgajam, — ir vienīgais traucēklis, bet jūs to novācāt. Ak! Mani apsargā. Šeit, pie durvīm, vienmēr ir īpaši norīkots sargs, kuram pavēlēts nogalināt, ja radīsies nepiecie­šamība. Bet ko jūs esat sadomājusi? Tā nu ir tais­nība — vajag tikai man gribēt — bet to ceļu es zinu — un cilvēce bez nevienas nopūtas nokratīs no saviem pleciem pagātni un kopīgi dosies uz Ziedošo Staru zemi.
—   Visu paveikusi, izdarījusi visu, ko vajag, es aiz­eju, bet neatstāju jūs. Ejiet projām! Palieciet sveiks!
—   Lai dievs jūs svētī, — Druds sacīja, — tas nav aiz pateicības, tas nāk no sirds.
Viņš pasmaidīja, kā smaida ar visu būtni, ja smaids ir piepildījis cilvēku līdz malām. Nevarēdams pasniegt, vienu roku, viņš pastiepa abas ■— ar roku dzelžiem saistītas un šķirtas; arī Rūna pastiepa vi­ņam pretī abas rokas. Viņš paspieda tās, maigi pa­kratīja, un meitene atvirzījās nost.
Tūdaļ pat, it kā viņi būtu uzminējuši nolikto laiku, — durvis iečīkstējās un atvērās; likdams pulk­steni kabatā, uz sliekšņa nostājās komandants.
—   Laiks pagājis, es jūs pavadīšu.
Rūna pameta ar galvu, izgāja ārā un pa to pašu ceļu atgriezās pie savas ekipāžas.
Kad ilgi raugies krāsns spožajā speltē, bet pēc tam skatienu pievērs tumsai — tā glabā ogļu zvīļuma un liegā mirdzuma atspulgu. Braukdama projām, ēku un ielu vidū Rūna nepārstāja redzēt cietumu.
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Kurš guļošā mājā ir nomodā, to miegs ieskaujot apklāj un nomāc. Šis svešais miegs ir līdzīgs strau­mei, kurā cilvēks stāv, pretodamies ūdens spēkam. Straume grūž, šūpo, vilina un aizrauj; pasper soli, un tu jau esi nedaudz aiznests sāņus. «Viņi guļ,» nomodā esošais domā. «Visi guļ,» viņš'žāvādamies saka, un šī laiskā, skaudīgā doma, kas neskaitāmas reizes atkārtojas kā priekšstats par omulīgo gultu, palielina stingumu. Locekļi smagi un jutīgi; kustības izklaidīgas; nogurusi apziņa nesakarīgi un žilbinoši klaiņā — kur pagadās un kā pagadās: te gar pazoles čīkstoņu, te gar asiņu šalkoņu deniņos, te aizsāk sa­runu par mūžību vai cēloņu cēloni. Galva turas uz kakla — par to liecina galvas smagums, bet acis pie­lijušas ar līmi; gribas aizsnausties, pāriet tajā inte­resantajā un mazizpētītajā stāvoklī, kad sapnis un tiešamība pamirst savstarpējas pretošanās saldmē.
Klaudziens, kas sašķeļ drumslās šādu stāvokli, prā­tam nepasaka neko, tikai — dzirdei; ja tas atkārto­jas — snauda jau kļūst caurredzamāka; neskaidrā, vaicājošā omā cilvēks noskaņo uzmanību un gaida jaunu klaudzienu. Kad viņš to atkal dzird — šaubu nav; šis klaudziens — vai nu tur vai citur — ir kāds beznosacījuma akts, kas prasa atbildes reakciju. Tad nodrebēdams un nožāvādamies cilvēks atgriežas tie­šamībā.
Klaudziens, kuram uz taburetes piesēdušais sargs atbildēja ar dziļu nopūtu, atskanēja no īpaši apsar­gājamās kameras. Sargs saslējās, sakārtoja siksnu, kurā karājās revolveris, un piecēlās. «Varbūt vairāk neklaudzinās,» varēja samanīt viņa miegainajā sejā. Taču nez no kurienes atkal atskanēja viegls un mie­rīgs klaudziens, ko atkārtoja atbalss; likās, klau­dzieni skan no visiem gaiteņa punktiem. Un šiem klaudzieniem bija intīma nokrāsa — tajos pavīdēja kaut kāds rokas mājienam līdzīgs, nomierinošs aici­nājums.
Sargs staipīdamies piegāja pie durvīm.
—  Vai jūs tur klaudzināt? Ko vajaga? — viņš bargi noprasīja.
Taču atbildi no kameras nesaņēma uzreiz; šķita, cietumnieks caur dzelzi un koku, kavēdamies aizsākt valodas, raugās uz sargu kā parastā sarunā.
—   Sarg! — beidzot atskanēja, un sargam parēgo- jās smaida atēna. — Vai tu neguli? Atver durvju lodziņu. Tāpat kā tu, arī es esmu nomodā; tev ir gar­laicīgi; garlaicīgi ir arī man; bet sarunājoties laiks
mums aizritēs ātrāk. Tas ir iestrēdzis šajās sienās. Ļausim tam plūst caur dvēseli un caur balsi un pa-" skubināsim to ar jautru stāstu. Man ir ko pastāstīt. Nu atver tak; ieraudzīsi kaut ko patīkamu!
Sargs apstulbis kādu brīdi dusmīgi tvarstīja gaisu, cerēdams atklāt sulīgu un bargu vārdu uguni, tomēr nepārkāpa parastās frazeoloģijas ietvarus, kaut arī pacēla balsi:
—   Nerunāt! Kāpēc ar niekiem traucējat? Jūs kuļat tukšus salmus. Ar jums runāt aizliegts. Neklaudziniet vairs, citādi ziņošu vecākajam dežurantam.
Viņš apklusa un saausījās. Aiz durvīm sāka skaļi smieties cietumnieks, — šķita, viņš smejas ne par pieaugušā, bet par bērna valodu.
—   Nu, kas tad vēl? — sargs pajautāja.
—   Tu, brālīt, daudz zaudē, — cietumnieks sacīja. — Es maksāju zeltā. Vai tev patīk zelts? Dzi, te tas ir, paklausies.
Un kamerā iešķindējās, it kā uz monētu kaudzes birtu monētas.
—   Atver lodziņu; par katru minūti, ko tu sarunā­sies ar mani, es atlikšu priekš tevis zelta gabalu. Ne­gribi? Nu, kā gribi. Bet šajā naktī tu vari kļūt bagāts.
Šķindoņa apklusa, un drīz vien atkal bija dzirdama neskaidra, samtaina žvadzēšana; sargs pamira. Pa­vērojot viņa seju no malas, katram liktos, ka, lēni ievilkdams degunā gaisu, viņš osta kādu patīkamu smaržu, kas plūst nez no kurienes. Asinis iesitās vi­ņam galvā. Nesaprazdams, brīnīdamies un skaizda­mies, viņš brīdinoši paklaudzināja ar atslēgu pa dur­vīm un uzkliedza:
—   Ei, sargieties! Pēdējoreiz saku jums! Ja esat noslēpis naudu — paziņojiet un nododiet; kamerā naudu turēt nedrīkst.
Bet viņa balss skanēja tik nevarīgi kā vienmuļa lasīšana; sirds saldi iesmeldzās; dīvainu domu spiets līdzīgi maskām, kas ielauzušās saspringti smaidošā pūlī, savandīja noskaņojumu. Tajā sargs sāka snau­duļot, un ziņkāru balsu koris, sagrozīdams galvu, kvēli čukstēja: «Skaties, klausies, iepazīsti! Skaties, klausies, iepazīsti!» Tik tikko elpodams, viņš šaubī­damies, apmulsis un uztraucies kādu brīdi uz pirkst­galiem pie durvīm pamīņājās.
Atkal atskanēja tā pati mierīgā cietumnieka balss, kas maigi pakļāva sev acis plaši atdarījušo dvē­seli:
— Tu saki, nauda jānodod priekšniecībai? Bet ko lai dara ar pilnu zelta maisu? Un šis zelts — nav tāds; nav gluži tāds, ar kādu tu maksā bodniekam. Par to var pirkt visu un visur. Rau, esmu šeit; ieslo­dzīts un pieķēdēts kā vislielākais ļaundaris; esmu ieslodzīts, bet mans zelts caur sienām iesūc šīs brī­nišķās un retās lietas. Ielūkojies manā kamerā! Ta­gad to jau grūti pazīt; uz grīdas paklāji, plāna vidū milzīgs galds; uz tā — karafes, pudeles, krūzes, sud­raba kausi un apzeltītas glāzes; katru glāzi kā sap- ņojums klāj smalks ziedu raksts. Tās atvestas no Venēcijas; tajās sārtais vīns ar zelta puķēm skaujas. Uz galdsegas sudraba grozos apaļīga kā nogulēts vaigs guļ maize; ķirši un vīnogas, oranžie apelsīni un plūmes ar sarmai līdzīgu zilpelēku apsūbējumu. Te ir arī zeltainas eļļas krāsas pielijuši sieri, spāņu cigāri; šķiņķis, kurš griezumā atgādina zemeņu sulas skartu sniegu; ceptas vistas un ar šokolādi pārlieta torte — īsta saldumu mežģīne, — bet viss sajaukts, viss izmētāts. Jau veselu nakti turpinās dzīres, un te es neesmu viens. Mans zelts caur sienām iesūcis un nosēdinājis šeit meitenes skaistules; paklausies, kā
strinkšķ viņu ģitāras; klau, viena skanīgi smejas! Viņai ir jautri — jā, viņa pamirkšķināja man ar aci!
Kā no tālienes klusi notrinkšķēja stiga, un sargs nodrebēja. Viņš vairs nemanīja, ka stāv, karsti un smagi elpodams, ar visu sirdi atrazdamies jau aiz durvīm, no kurienes atskanēja starp neredzamo instru­mentu brīnišķīgām melodijām izkaisīti smiekli.
—   Svētā dievmāte, palīdzi! — zaldāts drebošām lūpām čukstēja. — Es esmu apburts; tātad gals klāt!
Tomēr dievbijīgās domas neviesa viņā ne rūpestus, ne izbailes; kā svešas tās uzradās un pazuda.
—   Atver taču, atver! — bija dzirdama sievietes balss, kuras skaņas vien jau iztēlē uzbūra tās būtnes daili un grāciju, kas runāja tik maigi un skanīgi.
Sargs aizmirsies pastiepa roku, atrāva vaļā aiz­šaujamo un, atvēris durvju melno lodziņu, ieskatījās iekšā. Līksma, daudzkrāsaina dūmaka apņēma viņu; tur zaigoja ziedi un valdzinošas sejiņas, bet kaut kas līdzīgi šķidrautam vai miglai traucēja skaidri sare­dzēt kameru. Pauzdamas mīlu, ilgas un dvēseles dziesmu, no jauna skaidri atsaucās stīgas, — iespie­dās sirdī un saistīja to.
—   Pagaidi, es tūdaļ, — sargs sacīja, ar drebošu roku slēgdams vaļā durvis; tomēr ne jau viņš to teica, bet tas, kuru viņā bija samalis miltos dzīves rats, — augšāmcēlies mironis — jautrās Dabas Gi­gantiskais Bērns.
—   Bet ko jūs darāt? — sargs, iedams iekšā, pur­pināja. — Tā nedrīkst, lai notiek, pasēdēšu tepat; tomēr pārstājiet ālēties.
Tad viņš aplaida skatienu apkārt, un viņa kamie­šiem pēkšņi smagi uzgūlās pelēcīgais cietuma tuk­šums; līdzīgi vējam, kas dūmus sarausta skrandās un, izgaistot tik tikko jaušamajiem un dīvainajiem to
apveidiem, atsedz jumtu ierasto perspektīvu, sargs pēkšņi ieraudzīja tukšo lāviņu ar norautu ķēdes ga­balu virs tās un rītausmas atblāzmu dzelzs restēs: nebija nevienas dzīvas dvēseles; viņš bija viens.
Pāri sarga galvai ieniris atvērtajās durvīs, Druds slīdēja zem gigantiskā gaiteņa griestiem un, līkločus apliecot stūrus, aiztraucoties garām vairākām vītņu kāpnēm, nokļuva galvenā cietuma korpusa kāpņu šahtā. Viņam nebija plāna; viņš drāzās, sekojot tuk­šumam, kurš pašķīrās priekšā. Te viņš paskatījās augšup un ieraudzīja izeju. Izeja ir augšā, vienīgā, tiešā izeja Drudam. Viņš uzlidoja ar spēku, kas kus­tības gaisā padarīja līdzīgas tumšai svītrai, kādu rada straujš nūjas vēziens. Trešā stāva sargs pie- tupās; piektajā stāvā cits sargs atsprāga sāņus un piespiedās pie sienas; asinis viņam atplūda no sejas un iesitās kājās. Kliegt viņi sāka vēlāk. Gandrīz vien­laikus ar sargu drudžainajām kustībām Druds, galvu rokām aizsedzis, izsita pils stikla velvi, un tās apgaismotais jumts arvien straujāk sāka slīdēt lejup, izdziestot un kļūstot šaurāks, jo augstāk viņš cēlās. Stikla šķembas, spurgdamas mirdzošajā šahtas dzelmē, lejā šķindēdamas sašķīda; bet, pirms stikls aizsniedza zemi, bēglis jau bija pacēlies divdesmit reižu lielākā augstumā.
Beidzot, sēcoši un sāpīgi elsdams, viņš apstājās, jo bija aizturējis elpu, lai ausīs džinkstošais vējš ne­pārplēstu sirdi. Viņš paskatījās uz leju. Tur bija ne­daudz uguņu — izbārstītu, mirgojošu, retu; un tum­sas melnā kāja klusi samina tās.
Druds pārzāģēja vispirms roku, pēc tam kāju dzel­žus un jostu; tad aizmeta dzelzis prom. Svilpdamas tās krita lejup, un viņš sacīja tām nopakaļus: «Tur jūs noderēsit ielāpiem!» Sī velte, kas attālinājās ar aritmētiskajā progresijā pieaugošu ātrumu, kauk­dama un svelpdama kā lādiņš, aizsniedza cietumu un sadragāja skursteni.
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Nākamās dienas rītā trim cilvēkiem sirdis nodre­bēja un dūša saskrēja papēžos. Sargs aizbēga; ko­mandants atlūdzās no amata; ministrs, nespēdams valdīt pār sevi, uztraukumā žņaudzīja rokas. Pērkons bija saārdījis cietumu.
— Auerbaha pagrabs[6], — ministrs beidzot sacīja. — Tam neticēs; cietumu jau tāpat daudzi uzskata tikai par pasaciņu.
Viņš bija aprēķinājis pareizi: nepierādītais neek­sistē; neiespējamais, ko izstāstīs zaldāti, vēlreiz ap­stiprinās viņu pašu reputāciju, kuras pamatā jau sensenis ir zupa no cirvja kāta un neskaitāmas gal­vas, kas nocirstas ienaidniekiem. Vainodams Rūnu, ministrs brauca pie viņas, ar šausmām gaidīdams, kā viņa skatiens sastapsies ar meitenes skatienu, kas kopš šā brīža būs kļuvis neizdibināms. Taču viņam teica, ka Rūnas nav; nedēļas beigās viņa atgriezīšo­ties no pēkšņa izbraukuma.
Kad viņš devās projām, Rūna paskatījās pa logu. Šķita, ka viņa kariete ārprātīgajā ielu kustībā slīd nomākti un īdzīgi. Ar mierīgu, stingu sirdsapziņu Rūna pagāja nost no loga un sāka rotaļāties ar suni.
Šo dienu Rūna uzskatīja par lūzuma dienu savā dzīvē un, skaidri apzinādamās mērķi, rimti gaidīja vakaru. Viņa kļuva sevišķi vērīga pret sevi un visu apkārtējo; ilgi raudzījās spogulī, nesteidzīgi izvēlē­jās tērpus; nereti apstājusies, izklaidīgi apskatīja kādu nejaušu priekšmetu, kas bija pievērsis viņas uzmanību, it kā vēlēdamās saistīt to ar saviem pār­dzīvojumiem. Laiku pa laikam Rūnai pasniedza vizīt­kartes; viņa meta tās bronzas grozā, atbildēdama: «Neesmu visai vesela.» Laiks vilkās lēni, bet viņa negarlaikojās. Buduārā meitene apsēdās pie rakstām­galda; uz papīra stūra, domās nogrimusi, uzzīmēja seju, kas smaidot lūkojās caur restēm. Tad atvēra dienasgrāmatas zeltgriezuma sējumu ar reljefiem veca sudraba vākiem un, uzmanīgi pāršķirstījusi vi­sus ierakstus, ar zīmuli pārsvītroja lappuses; pirmajā tīrajā lappusē, kas sekoja tekstam, ierakstīja vienu vienīgu aprautu rindu: «1887. g. 17. maijs — 1911. g. 23. jūnijs — nebija nekā.»
Ar to viņa pirmo gaidu dēļ izlika aiz durvīm un izmeta ārā visu savu dzīvi — no bērna šļupstiem līdz baismīgajai dienai «Solejā».
Diena pagāja klusi. Tā cilvēks, sēdēdams laivā un ļaudamies straumei, jūtas mierīgs un nomet airus, bet tomēr virzās uz priekšu — un sirdī jau ir nonācis ceļa galā — kurp plūst un pagriežas straume; tā viņu nes uz mērķi.
Pēc pusdienām, kurām viņa tik tikko pieskārās, nevis tā kā ūdenim un tējai ar vīnu, ar ko laiku pa laikam remdināja nebeidzamās slāpes, kad sāka krēs­lot, sulainis atkal pasniedza vizītkarti. Šoreiz — bez satraukuma, taču ar sasprindzinājumu, ko pauda smaids, — Rūna teica: «Aiciniet!»
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Sulainis ieveda komandantu.
Vēl nebija pagājusi diennakts, taču viņa seja iz­skatījās tā, it kā viņš būtu pārcietis lielas bēdas. Ska­tīdamies Rūnai vaigā, viņš tuvojās smagiem, tais­niem zaldāta soļiem, apstājās kādu piecu soļu attā­lumā no meitenes, kuras tumšās acis bērnišķīgi atklāti un maigi vērās viņam pretim. Komandants pa­locījās, saslējās, satvēra pasniegto roku, automātiski to paspieda, palaida vaļā un apsēdās iepretī saimnie­cei. To visu viņš paveica tādā tempā, it kā iekšēji vienmērīgi skaitītu.
—   Esmu atnācis, — viņš iesāka un turpināja jau skaļāk, — lai izteiktu bezgalīgu pateicību. — Koman­dants brīdi klusēja. — Viss iznāca tik dīvaini. Bet par to neņemos spriest. — Piecēlies viņš otrreiz pa­locījās un ārkārtīga apmierinājuma izraisīts netīšs, acīm redzot, neapzināts smaids uz mirkli pazibēja zem viņa iesirmajām ūsām; tad seja atkal sastinga, it kā viņš būtu pasmaidījis, sarunādamies pats ar sevi. — Jā, šo dienu es neaizmirsīšu. Mana un manu bērnu dzīve ir glābta, nokārtota, nodrošināta. Es varu nedienēt. Tomēr ir viena lieta. Saskaņā ar jūsu lūgumu es atļāvu jums tikties bez manis, un nelū­dzu, neprasīju neko. Lūdzu to apstiprināt.
—   Bet es nesaprotu. — Rūna savilka uzacis, ar vieglu rokas kustību likdama manīt, ka apmeklētāja valoda viņu pārsteigusi. — Mūs neviens nenoklau­sās, tāpēc, lūdzu, runājiet skaidri. Apstiprināt to man ir viegli, — jā, paldies, es visu mūžu būšu jums pa­teicību parādā.
—-Tagad stāvoklis ir mainījies.. Es esmu jūsu paradnieks vai, ja jus nevēlaties ta domāt, teikšu, ka esam kviti.
Viņš saglauda ūsas, pievērsa izklaidīgu skatienu diadēmai Rūnas matos un dimantu zaigā notvēra savas laimes atspulgu, kas viņu no jauna iedves­moja.
—   Tas notika pulksten trijos dienā. Es gribēju aiz­vērt kabineta logu; paskatījos uz galdu, kur atradās pavēle par manu atbrīvošanu no amata sakarā ar iemeslu, kuru uzminēt nav grūti. Piecas stundas tiku pratināts un biju ļoti noguris. Ko es viņiem varēju pateikt? Ka cilvēks izsita jumtā caurumu un aizlidoja, bet, piekrītiet man, — kas tad tas par paskaidro­jumu? Es pats notikušajam nevaru ticēt un, uzska­tīdams, ka apstākji nav noskaidroti, nolieku sava prāta ieročus. Ko paskaidrot? Kā izprast? Kam ticēt? Mīklains atgadījums. Piedodiet, es novirzījos no tē­mas. Tātad zem papīra atradās trīsdesmit divas mār­ciņas smags plakans vilnas maiss, pilns ar baltā pa­pīrā ietītiem, ar zilu zīmoglaku aizzīmogotiem zelta monētu stabiņiem. Bez tam uzgāju tur arī ziemišķ- ādas naudas zutni, kura stūrī bija paslēpušies trīs briljanti, kas svēra simt desmit karatus. Nebija šaubu, ka dāvana domāta man, jo tai klāt bija pie­likta zīmīte, — re, te tā ir. — Komandants izrāva aiz piedurknes atloka noglabātu nelielu papīra strēmeli, uz kuras lieliem burtiem, nevīžīgi bija rakstīts: «Esiet brīvs arī jūs» — un pasniedza to meitenei.
Rūna zīmīti izlasīja un atdeva atpakaļ; viņas iz­brīns mazinājās, jo kļuva skaidrs, ka viņas minējumi bijuši pareizi. Komandants turpināja:
—   Tā. Šis brīnums, protams, ir jūsu roku darbs. Simt desmit karati. Rēķinot to tagad pazeminājušos vērtību, pēc kursa saņemu divsimt piecdesmit tūksto­šus plus trīsdesmit pieci zeltā, pavisam trīssimt tūk­stošu, tas ir, gandrīz vienu trešdaļu miljona. Šos aprēķinus izdarīju naktī, jo tikpat negulēju. Piedodiet man tos. Tie ir aizvadīto milzīgo uztraukumu rezul­tāts.
—   Tā neesmu es, — Rūna sacīja, smiedamās un priecādamās, ka cilvēks ir laimīgs. — Tomēr ziniet, ja tā nebūtu noticis, es jūsu labā būtu darījusi visu.
Komandants, acis mirkšķinādams, vērīgi paskatī­jās uz viņu, pasmaidīja, piesārta un, acīm iemirdzo­ties, kas lika domāt, ka arī viņa sirdij nav svešs sāls­ūdens, pastiepa roku.
—   Atvainojiet, ka es pirmais sniedzu jums — dā­mai un jaunavai — roku; tā nav pieņemts, bet man jāpaspiež jūsējā. Es vienmēr ticu tiem, kas sarunā­joties skatās tieši acīs. Priecājos, ka viss noticis tā. Tagad esmu pavisam mierīgs — starp mums nav bijis ēnas.
Viņa padeva roku, taču atcerējās savus melus un novērsās.
—   Ēna bija, — viņa sacīja, — bet tikai manī. Starp mums nav bijis ēnas. Ardievu. Mēs nevaram pateikt labāk, kā jau ir pateikts — labā vaininieks esat jūs. Ejiet, esiet laimīgs un ziniet, ka stikla šķem­bas var pārvērsties briljantos, ja uz tām paskatīsies tas, kas tik dīvaini aizbēga no jums.
Viesis piecēlās, pielika pie lūpām nervozu, smar­žojošu roku, pagriezās un devās projām, tāpat kā at­nākot skatīdamies tieši sev priekšā. Rūna, pavilkuši nost portjeru, pavadīja viņu ar skatienu. Komandants nozuda, un viņa atgriezās savā istabā.
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Satumsa, bet Rūnas gaidas neizpaudās nemierā, skumjās, un viņa palika lejā. Viņa zināja, — ar tādu zināšanu, ko līdz šim nav iespējams izskaidrot, ka Druds ieradīsies augšstāvā; zināja arī, ka par savu ierašanos paziņos kādā viņam vien raksturīgā veidā. Gaidās pagurusi, viņa apsēdās spoži apgaismotajā viesistabā un sāka lasīt grāmatu.
Cik dīvaini ar visu dvēseles spēku lolot ko tādu, kas vēl nav pienācis, ieraudzīt, nojaust to grāmatā, kas stāsta pavisam ko citu! Šādos mirkļos šķiet, ka grāmata, lai kāda tā arī būtu, uzrakstīta slepenā valodā; tās teksts, pompozā un smalkā argumentā­cija un gleznainā darbība guļ nekustīgi. Savējais slīd pāri rindām, ko iegravējis sasprindzinājums, at­stādams redzei zīmju līnijas un lēcienus, kas kopš šā brīža kļuvuši neizprotami. Vien retumis, kļuvis skaidrs, izceļas kāds viens vārds, toties jo straujāk projām metas sažņaugtā dvēsele, līdzīgi nodevējam, kas atjēdzies, lai atgūtu godu. Kā lāgiem izzūd, lā­giem atkal kļūst dzirdami pulksteņa tikšķi, tā uz īsu brīdi teksts var kļūt saprotams, taču drīz vien uzplū­dušais grūtsirdības vilnis vedinās aizvērt acis un gremdēties tuvīnā nākotnē, aicinot to ar sirdspuksta vaidu.
Tāda diena ir gara gara, un cilvēkam tā uzspiež zīmi uz mūžiem. Lasot vai, pareizāk sakot, turot klēpī grāmatu un pati lūkojoties tai pāri, Rūna pavadīja pāris stundas; vēl pēc pusstundas augšā nezināms muzikants sāka spēlēt rapsodiju; apklusa un atsāka atkal. Tad viss nostājās savās vietās, spožāk iemir­dzējās gaisma, skaļāk uzvilnīja ielu troksnis un, ap-
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valdīdama sevi, lai nemestos skriet, meitene uzkāpa augšā.
Mijkrēsli sašķēla no attālām durvīm uz apgais­moto paklāju krītošs gaismas stars. To šķērsoja cil­vēka ēna. Rūna, aizmirsusi visu, ko bija gribējusi teikt, apstājās, sažņaudza rokas un negāja tālāk, iekams nebija savaldījusies.
Tas viņai drīz vien izdevās; Rūna iegāja istabā, un, meitenē cieši vērdamies, tai smaidot klāt pienāca Druds. Viņš bija melnā vienkāršā uzvalkā kā vispa­rastākais cilvēks; meitene jutās brīvāk un drošāk nekā pirmajā reizē, kaut gan, tāpat kā cietumā, sa­manīja, ka atrodas uz pārsteigumu pasaules robežas. Tomēr mums pieejamos stāvokļos eksistē glābēja aklā līnija, — aiz tās nekas nav saredzams: tikai dūmaka, no kuras mēs metamies izgaismotajā paš­reizējo notikumu aplī.
Druds sacīja:
—   Vai jūs nešaubījāties? Ja mani aicina, es noteikti ierodos; atnācu, uzdedzu gaismu un spēlēju.
Rūna ar žestu lika viņam apsēsties un pati lēni atslīga atzveltnī, neskatīdamās nekur citur kā vien viņa acīs, — ar vēlīna ceļinieka skatienu, kas saska- . tījis attālu uguni. Spontānā un neviltotā kaismē mei­tene teica:
—   Kā es gaidīju, — es, kas nekad neesmu gai­dījusi!
—   Nu mēs esam kopā, — viņš turpināja to, ko viņa bija gribējusi piebilst. — Rūna, es daudz do­māju par jums. Atstāsim mazsvarīgo, par sva-" rīgo jārunā tūdaļ, citādi tas norims kā vilnis, kam kuģinieki uzlējuši eļļu. Atnācu iepazīt un uzklausīt jūs; es gaidīju šo dienu. Jā, es to gaidīju, — viņi domīgi atkārtoja, — jo atradu daiļu spēku. Mūs ne­drīkst šķirt kautrīgums; lai mūsu dvēseļu apskāviens ir liegs. Runājiet, es klausos.
Meitene piecēlās, pastiepa viņam pretī rokas un nobālēja kā no pērkona spēriena; pērkons nogranda viņā.
—  Zvēru, šī diena man ir tikpat nozīmīga kā aug­šāmcelšanās vai nāve.
Un Halls kā zibens uzplaiksnījās dvēselē. Rūna vēl nesaprata, ko nozīmē viņa tēls, kas bija uzradies tik pēkšņi. Meiteni pārņēma nogruvumam līdzīgas alka­tīgas varas neviltotā iedvesma. Aizmirsusies viņa vērsās pie sevis: «Rūna! Rūna!» un, sacīdama to čuk­stus, kā runājoties ar dievu, apsēdās; smaids viņas burvīgajā sejā skaidri atspoguļoja to stāvokli, kādā viņa atradās.
Šai brīdī ienāca balts ņufaundlendietis ar cilvē­cisku skatienu; pievērsis to Drudam, tas paošņāja gaisu, iekaucās un drebēdams sāka kāpties atpakaļ.
Druds klusām teica:
—   Gulsties. Guli un klausies.
Tad, it kā teikto sapratis, milzenis izkāra mēli un rāmi novēlās uz sāniem starp Rūnu un Drudu.
—   Es par jums domāju daudz un labu, — Druds sacīja.
Arēji jau būdama kā parasti mierīga, Rūna pētīja Druda seju; pakavējās pie bezrūpīgās mutes līnijas, stingri izteiktā zoda, tumšajām ūsām, cildenas smag- mes apgarotās masīvās pieres un ieskatījās acīs, kur tumsa un kvēloja izpratnei nepieejamais. Tad mirklī, kādā pārtrūkst mats, visas pasaku vēsmas un atbal­sis, kurām mēs vienmēr atdodam zināmu savas būt­nes daļu, — piepeši tik tieši kā tuvs kliedziens ar brīnumjauku un maigu skatienu kori ielūkojās viņai sejā no eņģeļiem un fejām greznotās debešķīgo puķu valstības. Satvērusi vēdekli, meitene strauji salocīja to; perlamutra švīkoņa aizdzina savādo noskaņojumu. Viņa sacīja:
— Jums jāpakļauj pasaule. Ja šāda mērķa jums vēl nav, — tas agri vai vēlu radīsies; būs labāk, ja tagad piekritīsiet man. Tātad, es iedomājos: nevis cirkā vai citos kaprīzes radītos gadījumos, bet pilnīgi apzinoties, ka mērķis ir dižens un viegli aizsnie­dzams, jūs pieteiksiet sevi ar ilgstošu gaisa ceļojumu, lai pārsteigtu un aizrautu. Tas, kas bija cirkā, — būs malu malās. Amerika atžilbs no zelta un pārkliegs visus; Eiropa kļūs jaunāka; neprātā sāks aurot Āzija; mežonīgās ciltis iededzinās svētos sārtus un pielūgs nezināmo. Sāksies pērkona negaiss un dārdoņa; par ieradumu kļūs bezmiega naktis, bet ārprātīgie savā ieslodzījumā sāks lauzt restes; pieaugušie pārvērtī­sies par bērniem, bet bērni rotaļājoties tēlos jūs.
Ja pašlaik, kamēr šī parādība vēl jauna, valdību knaibles nekautrētos jūs nospiest, tad pēc diviem trim vispārēja afekta mēnešiem jūs nonāksiet sabied­rības aizsardzībā. Dzims bezgalīgas cerības. Tām ziedos meslus visi ļaudis ar dīvainu dvēseles no­skaņu — visās-cilvēciskās darbības sfērās un jomās. Bet jūs uz kādu laiku atkal pazudīsiet, iekams neiz­platīsies ziņas par jūsu atrašanās vietu.
Atbilstoši jūsu stāvoklim, mērķim un ietekmes rak­sturam, jums vajadzēs ievērot tādu dzīves veidu, kas iespaidotu iztēli — dvēseles galveno spēku. Es sada­būšu un iedošu naudu. Komandants zina par jūsu bagātību, tomēr tā var izrādīties niecīga. Tāpēc gi­gantiska pils jūras krastā atbildīs visām vēlmēm. Pilij jābūt tādai, lai bez saspiestības, gaišu krāsu pārplūdinātā greznībā tur saietu ļaužu pūļi, procesi­jas, veselas pilsētas iedzīvotāji, — tā būtu pils, tik augsta kā debesis, ar majestātisku anfilādu dziedošo dzīli.
Lai ar jums runātu, sāks nākt visu valstu, rasu un nacionalitāšu cilvēki. «Druds» skanēs kā «gaiss», kā «elpa». Ceļinieki, dzīves «jēgas» meklētāji, dažneda­žādi sapņotāji, noslēgtie raksturi, vīlušies, splīna un skumju nomāktie, pašnāvības kandidāti, nenosvērtie un pustrakie, mīlīgie — bērnišķīgās ziedu un putnu reliģijas pielūdzēji — apzinīgie zinātnieki, kas cie­tuši no visādām likstām, uzņēmēji un avantūristi, iz­gudrotāji un gaisa piļu cēlāji, diedelnieki un na­bagi, — un sievietes, sieviešu leģioni ar sabojātu redzi un sajūsmības uzliesmojumiem, kurus dzīves ikdienā nav iespējas izpaust. Tā būs jūsu lielā armija.
Vienlaikus ar visu to jums radīsies akli uzticīgi piekritēji, aģenti un kapitāli: visdažādākie, vispret­runīgākie mērķi centīsies padarīt jūs par savu atbal­stu. Dzenoties pēc peļņas, avīzes drukās visu, — gan to, ko tām paziņosiet jūs, gan to, ko sadzejos citi, iespējams, ar izdomājumu bezjēdzību pārspējot visu iepriekšējo gadsimtu pieredzi. Bet jūs uzrakstīsiet grāmatu, kuru iespiedīs tik lielā metienā, lai katr^ ģimene visā pasaulē lasītu to. Šajā grāmatā jūs rak­stīsiet par sevi, visam piešķirot tādu jēgu, ka noslē­pums un laimes priekšnoteikumi ir jūsu varā un jūsu rokās, — tam noticēs visi, jo ar laimi saprot nepie­pildāmo.
Pēc tam pie jums ieradīsies vēl vairāk cilvēku, un jūs, pēkšņi parādījies, runāsiet ar tiem. Jūsu visvien­kāršākie vārdi radīs ne mazāku iespaidu kā akmens sfinksa, kas sākusi runāt. Un no nekā, no tukšas frā­zes, kam nebūs pat apslēptas nozīmes, uzbangos le­ģendāri solījumi, kas nogrūs .kā lavīna, aprokot veco noskaņojumu.
Vecais noskaņojums skan: «Spēle un neatlai­dība.» Jauno paudīs vārdi: «Brīnums un laime.» Tā kā līdz šim laimes vienādojums ar pieejamiem līdzekļiem nav atrisināts, to sagribēs atrisināt ar līdzekļiem, kas nav pieejami, un risināšanu uzticēs jums. Pa to laiku klubos, kam būs jūsu vārds, žurnā­los, avīzēs un grāmatās, kas atzīmēs katru jūsu soli un radīto iespaidu, personiskās sarunās, apsvērumos, strīdiņos, ienaidā un apsveikuma saucienos apmal­dīsies tā abstraktā ticība, kuru tik sen un tik nemā­kulīgi ķer ar tādu sistēmu palīdzību, kas izpelnās vienīgi skumīgu smaidu.
Tad bez dinamīta, bez ieroču uguns un komplicē­tiem smadzeņu krampjiem pastāvīgā, nemainīgā ap­ziņa, ka jūsu personā eksistē saprātīgs brīnums, pa­darīs jebkuru varu tik nedrošu, ka uz pirmo skaidri izteikto noteikumu: «Es — vai viņi,» zeme atbildēs: «Tu.» Neviens nespēs to atturēt. Tā domās, ka iegūst mirdzošus spārnus.
Gavilēdama un starodama meitene apklusa; tē- raudcieta, bet arī brīnumjauka izteiksme, ko iedves­moja visi viņas gigantiskie aprēķini, nenozuda no viņas sejas, tomēr Rūnas pēdējie vārdi izskanēja klu­sāk, rāmāk. Tad viņa saprata, ka Druds ir iekšēji no­vērsies un ka viņas vārdi ir atmesti atpakaļ ar tādu pašu spēku. Viņas nervi sabruka. Vēl viņa nepaspēja izjust visu trieciena spēku, kad atskanēja ass un auksts:
—   Nē.
Viņš turpinaja:
—  Man vajadzēja apturēt jūs. Klausieties. Bez šaubām, ar zināmiem vērienīgiem gājieniem es varētu pilnīgi pakļaut savai varai visus, taču šāds mērķis man ir pretīgs. Tas traucēs dzīvot. Godkāre man ir
sveša. Jūs jautāsiet — kas man to atvieto? Smaids. Dedzīgi esmu pieķēries puķēm, jūrai, ceļojumiem, dzīvniekiem un putniem; krāšņiem audumiem, mar­moram, mūzikai un dīvainībām. Pārvietojos vēja āt­rumā, bet tāpat mīlu klaiņāt pa gleznainām taciņām. Labprāt apskatu bilžu grāmatu un esmu apmierināts, kad naktī, nolaidies uz tvaikoņa klāja, sēžu kopkajitē, izraisīdams neizpratni: «No kurienes te tāds radies?» Bet es mīlu visu. Vai tieši man ir jājauc tās vecās, nodriskātās kārtis, ko sauc par cilvēci? Sī spēlīte man nepatīk. Bet parādiet ma.nas pasaules aprises, un es izskaidrošu jums visu tās sarežģīto šifru. Ska­tieties: tur ēna; to met galda stūris, atzveltnes krēsls un portjeras iežņaugums, tās ir nosacītas cilvēciska apveida būtnes kontūras, taču ar svešādu izteiksmes līniju. Jau rīt, kad ēna būs" aizmirsta, viena doma, tai līdzvērtīga un tās radīta, modīsies, lai dzīvotu nemirstīgi, neaprēķināmi niecīgā nākotnes daļiņā at­spoguļodama savu īpašu spēku, kas izpaudies tagad. Rozēm, kas mūs šķir, sāk raisīties pumpuri, — kā­pēc? Nav tālu rītausma, un ziedi to zina. Pirms at­vados, teikšu, kādus vārdus biju gaidījis no jums. Rau, šie nedzimušie bērni, rau, to līķīši; guldiet tos zemes klēpī: «Pacel mani uz rokām un parādi visu — no augšas. Ar tevi man nebūs bail un būs labi.»
Viņš piecēlās un devās pie loga, vērdamies, kā briest tumšā pirmsausmas zilgme, bet zvaigznes mir­godamas pošas aizritēt aiz apvāršņa.
—  Zvēru, — Druds sacīja, — ka nedusmojos un neesmu apvainojies, tikai noskumis. Es būtu varējis jūs mīlēt.
—   Ak! — Rūna bilda ar tik neizskaidrojamu, bet striktu izteiksmi, ka viņš nobālēja un strauji pagrie­zās pret meiteni, tomēr ieraudzīja pavisam ko citu, —
saltu, augstprātīgi augšup pavērstu seju. Nekas viņā neatgādināja tikko kvēlojošo satraukumu. Šķita, ar drausmīgu pašsavaldīšanās spēku viņa acumirklī bija iznīdējusi pat to brīžu atceri, kad dzīvoja ar vienu vienīgu mērķi, kas uzliesmojuma kaislē jau atradās pie viņas lepnajām kājām, gatavām uzkāpt kalngalu kalngalos. Un Druds saprata, ka viņi ir izšķīrušies uz mūžiem; meitenes skatienā, kas viņu nomēroja ar saltas ziņkāres mirkli, bija kaut kas iznīcinošs. Tā raugās uz ākstu.
Viņš nodrebēja, sastinga, pēcāk ātri piegāja Rūnai klāt, saņēma tās rokas un lika piecelties. Tad viņas vaibstos ar mokošu un rūgtu maigumu kaut kas sa­viļņojās, bet izgaisa kā dzirksts.
—   Skaties nu, — Druds sacīja, aptverdams Rūnas vidukli. Viņas sirds bailēs iedrebējās, sienas sagrīļo­jās, viss sagriezās, un, strauji paslīdējis garām, vies­istabu atdalīja masīvs loga apveids. — Skaties! — Druds atkārtoja, cieši spiezdams sev klāt pamirušo meiteni. — No tā tu atsakies!
Rūnai likās, ka viņi atrodas kuplu krūmu vidū; taču īstenībā ap viņiem šalkoja dārza lapotne, kas strauji aiztraucās lejup. Svīda gaisma; dusmas, sal­tums un pārsteigums lika meitenei ar rokām atspies­ties pret Druda krūtīm. Viņa tik tikko neizrāvās, ar dīvainu apmierinājumu gaidīdama tuvu un ātru galu, tomēr Druds viņu noturēja.
—   Muļķīte! — viņš skarbi sacīja. — Tu būtu varē­jusi aplūkot zemi kā ziedkausiņu, bet tā vietā gribi būt tikai spītīgs kāpurs!
Taču ar šo joku viņš neizklīdināja, grūtsirdību un sāka strauji slīdēt lejup, nojauzdams, ka tagad mei­tene neko daudz vairs nepateiks.
—   Ja šeit man nepieder vara, es palieku lejā. — To sakot, Rūna atgrūda Drudu un pieskārās zemei, kur, piespiedusies pie koka, apvaldīja trīsas, kas bija pārņēmušas kājas; tad, atpakaļ neskatīdamās, devās augšup pa terases pakāpieniem. Druds, stāvēdams apakšā, skatījās nopakaļus.
—  Tātad? — viņš teica.
Meitene pagriezās.
—  Visu vai neko, — viņa sacīja. — Es vēlos, lai man piederētu vara.
—   Bet es, — Druds atbildēja, — es jebkurā spo­gulī vēlos skatīt tikai savu seju; lai austošais rīts tev dāvā piedošanu.
Viņš pamāja ar galvu un nozuda. Iztālēm debesis iekvēlojās rītausmas spozmē, kas vērsa noteiktākas sastingušo aleju neskaidrās aprises. Rūna vēl arvien stāvēja turpat, kur bija apstājusies, kad sacīja: «Visu.» Bet šis «viss» bija viņai visapkārt, tas nebija atdalāms un piemita cilvēkam, taču to viņa nesa­prata.
Rītausma kļuva dzidrāka, tā iededza puķes, apzel­tīja aizkaru spraugas un sašķēla grezno zāļu krēs­laino klusumu ar agrā rīta uguņu sulīgo spozmi. Tad ar sastingušu seju, pār kuru aumaļām plūda asa­ras, — lielās, uz mutes kaktiņiem lēni ritošās asaras šķita kā rasas lāses, kas vizuļo uz lepnas puķes, — meitene uzrakstīja ministram pāris rindu, kas pauda aukstu, drusku vainīgu sirsnību. Un tur pēdējā rindā bija lasāms:
«Es satiku un iepazinos ar viņu. Nekā briesmīga nav. Nebaidieties; viņš ir sapņotājs.»
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Divi zēni kopā auga un kopā rotaļājās, pēcāk iz­auga un izšķīrās, bet, kad atkal sastapās, starp vi­ņiem atradās vesela dzīve.
Viens no šiem zēniem, kuru mēs tagad dēvējam par Drudu jeb «Dubulto Zvaigzni», pamodies nakts vidū, piegāja pie loga un ieelpoja drēgno vēju, kas brāzmoja no tumsas. Lejā, nespodrā atblāzmā, ko ap bākas torni kliedēja tās ugunīgā galva, zaļām putām uzliesmodamas, pret melno sienu vēlās šļācošo bangu vērpetes; pa milzīgo bākas stāvu celdamās augšup, torņa piekājē ar sprāgstoša šāviņa spēku tās sabruka lietus gāzmās un ūdenskritumos. Tumsā sarkana vai dzeltena uguns, aizsedzot zvaigzni, rādīja tvaikoņa ceļu. Kauca un vaidēja sirēnas, šim brīdim piešķirot neprāta nokrāsu. Pa kreisi tumsā vizēja tālīnās pilsētas uguņu mirga.
Ja tev kaut kas sāp, ainava, novēršot uzmanību, padara sāpes vēl plosošākas, kad, pārtraukusi vēro­šanu, dvēsele atkal sāk domāt tikai par savu brūci. Druds atgāja nost no loga. Viņa dvēsele gura un smeldza kā nesēja mugura zem pārmērīgas nastas, kas tik tikko pa spēkam; Druds stipri cieta, tāpēc viņš sāka staigāt, lai nebūtu jāieklausās sevī.
Lisas bākas uzraugs Stebss, beidzis darboties ap lukturi, proti, piepildījis lampas ar ripšu eļļu, nokāpa apakšējā telpā.
—   Ahā! — viņš sacīja. — Jūs jau augšā!
Druds apgriezās un sastapa sava bērnu di^nu ro­taļu biedra skumīgo skatienu.
—   Kāpēc tu tik skumjš, varbūt esi slims? — viņš jautāja, apsēdinādams uzraugu uz gultas sev blakus. — Nu, parunāsimies kā agrākajos laikos.
—   Kā agrākajos laikos! — Stebss ar skumju uz­svaru atkārtoja. — Agrākajos laikos eš apsē­dos un klausījos, brīnījos, skaļi smējos, naktis pa­vadīju bez miega, tumsā, ko jūsu stāsti bija izrotā­juši košām krāsām. Laiks vakariņot. — Viņš paņēma no kakta malku un, uzpūzdams uguni, notupās pie kamīna.
Ar nelāgu, vainpilnu sajūtu Druds pārgāja pie viņa. Ievērojis, ka malkai uguns jāpieliek no apak­šas, viņš veikli salika pagales, un liesma iedegās.
—   Stebs, — viņš sacīja, — kopš tās dienas, kad es gulēju uz nāves gultas, bet tu sēdēji man klāt un karotē pilināji daktera Marmaduka apšaubāmo iz­gudrojumu, ir pagājis daudz laika, taču jauku brīžu ir bijis maz. Atļausimies sev vienu tādu brīdi. Apsē­dīsimies un kā agrāk uzsmēķēsim indiāņu miera pīpi.
Iesākumā jāapraksta Stebsa āriene. Viņš bija ne­liela auguma, ar gariem matiem; tie kā vēdeklis se­dza vecum vecā mundiera pieputējušo apkakli; sa­plēstās bikses, no kuru apakšas tik tikko rēgojās kur­pju rudie purngali, ar apspurušo malu slaucīja grīdu. Kalsnajai sejai, kuras visas līnijas tiecās uz priekšu, bija asi, koši sārti vaigu kauli; viņš bija vārgs, bet plecīgs un, šķita, kļuvis tāds, atspoguļojās greizā spogulī — tādā, kas milzīgu lamzaku pārvērš sapla­cinātā radījumā. Taču viņam bija burvīgas suņa acis.
—   Tātad: «miera pīpi» …
—   Kur tā ir? — izlikdamies vienaldzīgs, Stebss lēni aplūkoja plauktus un visus telpas kaktus. — At­radu. Tik sen neesmu to smēķējis, ka no iemutes nāk skāba smaka. Bet kādu tabaku?
—  Paņem skārda kastē. Apsēdies blakus. Pag', ne­aiztiec sērkociņus. Kas tā par grāmatu? Tur kaktā?
—  Ta, — Stebss sacīja, — ir diezgan nopietna grā­matiņa; tā pati tur aizkrita.
Druds paņēma grāmatu. — «Māksla kā sabiedris­kās kustības forma,» — viņš skaļi izlasīja, piemeti­not: — Šāda veida grāmatas noder visam, tikai ne savam tiešajam mērķim, — un izplēsa no tās lapu žūksni, tad ar to aizdedzināja tabaku. Pakūpinājis, cienīgi pasniedza pīpi klusējošajam Stebsam. Vēl sabozies, bet acīm laimīgi sprēgājot, Stebss sāka izvaicāt par cietumu.
—   Bija atnācis prokurors, — Druds sacīja, rau­dzīdamies ugunī. — Viņš uztraucās; uzdeva virkni bezjēdzīgu jautājumu. Es neatbildēju; izdzinu viņu. Vēl bija ieradusies… — Druds izpūta samudžinātu dūmu mākoni. — Visumā, Stebs, bāka tomēr ir jauka, bet rīt es došos projām.
—   Atkal, — uzraugs skumīgi bilda.
—   Man jāizklaidējas, un tam ir savi iemesli, Stebs. Jautrību, jautrību! Tu jau zini, kāda jautrība bija cirkā. To pašu esmu sagudrojis dažādās pasau­les vietās, bet tu par to lasīsi avīzēs.
—   Varu iedomāties! — Stebss sacīja. — Būtībā es maz runāju, tāpēc ka tā esmu pieradis; bet, tiklīdz at­ceros, kas jūs esat, tā zem manis, šķiet, krēsls sāk degt.
Druds, smaidu apslēpis ūsās, sarauca uzacis:
—   Vai saule tevi nepārsteidz? — viņš ļoti no­pietni pajautāja. — Bet šis bangas trieciens? Bet tu pats, kad brīnīdamies, it kā razdams atspulgu pats savas sirds dzīlēs, saki: «Es, es, es,» un ieklausies šajā neizdibinājamā mirklī, un savā redzoklī savāc debess un jūras simtjūdžu skavas, — vai tad tu esi muļķīgi un pašapmierināti mierīgs?
—   Nu labi, — Stebss iebilda. — Bet tagad sakiet: vai jūs neesat iemīlējies?
Viņš izteica šos vārdus tik svarīgā un naivi raiž- pilnā tonī, ka Druds piedeva viņa acīgumu.
«— Diez vai… — viņš nomurmināja, ar kāju pa­stumdams pagali. — Bet kontrasts bija krass. Viss slēpjas kontrastā. Vai tu kaut ko saprati?
—  Visu! — Stebss šausminādamies nočukstēja.
—  Kafija gatava.
—   Pietiek par to; vai tu esi atmetis dzejošanu vai nē?
—   Nē, — Stebss pašapzinīgi noteica; viņa acis dedzīgi un alkatīgi iedzirkstījās. Ne vienreiz vien viņš sevi bija iztēlojies kā čuguna piemineklī atlietu tēlu, kas pāri saulainam laukumam pastiepis viedīgu roku. Taču viņa sīkajā dvēselē poēzija gulēja uz mutes, jo tādā šaurībā nespēja apgriezties. Gluži tā­pat krusa, ko radījis elektrības viesulis, skanīgi at­sitas pret tamburīnu, bet dobji — pret mucu. — Nē. Sajā punktā mēs nesapratīsimies. Dzejošana man sākusi vieglāk veikties; neteikšu, ka ir tieši ģeniālas, bet izcilas rindas — katrā ziņā.
Tiklīdz Stebss, būdams pārliecināts, ka Druds viņu ķircina, — tik acīm redzama Stebsam likās savu dze­joļu problemātiskā vērtība, — ierunājās par dzejo­ļiem (kurus varēja rakstīt vairākas reizes dienā), viņa vaigu kauli tumši piesārta, balss kļuva skanīga, bet rokas, ierakušās matos, atmeta tos augšup kā baismīgu krūmu.
—   Gribat, es nolasīšu «Telegrāfistu no pekles»?
—   Iedomājies, — jā, — Druds smiedamies pamāja,
—  jā, un pēc iespējas drīzāk.
Ar apmierinātu sejas izteiksmi Stebss izkrāva no lādes burtnīcu kaudzi. Tās šķirstīdams, viņš
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murmināja: — «Nu … šis vēl nenoslīpēts …», «sākot­nējā redakcijā», «te — tīri labi» — un tamlīdzīgas frāzes, kas bija tikai ievads. Beidzot viņš apstājās pie tintes traipiem izraibināta rokraksta:
—   Klausieties! — Stebss sacīja.
—   Klausos! — Druds teica.
Uzraugs sāka dziedošā balsī klaigāt:
Vējainā vasaras svelmē, 
Baltbalta mākoņa balstīts, 
Atstāšu šīszemes vēlmes, 
Nokāpšu pazemes valstī. 
Lietas no grēcnieku taukiem, 
Ellē deg spožākās sveces; 
Gaisā plīv atmiņas jaukas 
Par dzīvīti pasaulē vecā. 
Visiem, kas pazemē palsā
 Meklē liesmaino Iksu, 
Liras žēlabu balsī 
Sveicienus sūta no Stiksas.
 Pazemes pērkoniem dārdot,
 Dēmons..
—  Tagad, — Druds sacīja, — palasi citu.
Stebss paklausīgi apstājās.
—   Zinu, — viņš lēnīgi piemetināja, — šī forma jums nepatīk, tomēr tagad visi tā raksta. Kāds ir jūsu iespaids?
—   Nekāds.
—   Kā? Pavisam nekāda iespaida?
—   Jā, tas ir — tai nozīmē, kādas tu alksti. Tu uz­traucies kā iemīlējies kurlmēmais. Tava dzeja, līdzīgi neasam zāģim, urda dvēseli, bet nesašķeļ to. Radīt — tas taču nozīmē sašķelt, ievadīt savu svešas dvēseles milzumā. Skaties: lasot Merimē, es Karmenu vairs nevilkšu ārā no viņas zaigojošās ligzdas; tā iespiedusies atmiņā uz mūžiem; mākslinieks sašķēlis dvēseli, ielikdams tajā dimantu. Kas viņam nodroši­nāja veiksmi? Tas, ka viņš savāca visu, kas slēp­jas manā dvēselē un ir līdzīgs šim trauksmaina­jam, lepnajam tēlam, kaut arī šis viss būtu vienīgi starp ļaužu bariem izkaisītu skatienu zibšņi, muzi­kālas atceres, ornamenta griezums, dabas skats, no­skaņojums vai sapnis, — lai tik ar iespaida raksturu tas līdzinātos čigānietei Karmenai. No drupačām cep maizi. Smilšu graudiņi briedē vīnogas. Aivenho, Anasferu, Kvazimodo, Karmenu un daudzus citus, tik marmorbaltus, radītājs ievācis mūsu dvē­seles druvās. Kā vienuviet koncentrējas miglājs, vei­dodams planētu, tā aug tēls; viņš pieņemas spēkā, pirkstiem noknakšķot, izstaipās un, nomierinot iztēli, kas, būdama haotiska un sadrumstalota, alkusi pēc tā, pamostas dzīvei mūsu sašķeltajā dvēselē.
Ja spalva, ar kuru tu raksti, nav gulbja vai ērgļa spalva, — priekš tevis, Stebs, ja papīrs nav dzīvs, maigs un skaidrs draugs, — arī priekš tevis, Stebs, ja tu nedomā, ka viss iecerētais un paveiktais varētu būt vēl simtkārt pilnīgāks nekā tagad, — tu vari aizmigt un tavs miegs būs vien­kāršā dzīve, dievišķo spēku jaunrade. Bet tu teiksi Viņam: «Zem tava tērpa krokām iešu un miršu; pal­dies par visu.»
Gana man tevi šaustīt. Iegaumē: ar apgarotu liru vēstis sūta štāba rakstveži veļas mazgātājām. «Sīk­sta dzīvība» — mēdz teikt par kaķiem. Turklāt visu, ko esmu pateicis, tu jūti pats, bet nemākulības un stūrgalvības dēļ ne par ko neatkārtosi.
To uzklausījis, Stebss īdzīgi nolika malā burtnīcu, izmazgāja krūzes, uz nokvēpušā galda sabēra sau-
siņus un mucā atknibināja sālītas cūkgaļas gabalu. Ar smagu nazi to pārcirtis, viņš kaut ko pārlika un izplūda labsirdīgos smieklos.
Druds painteresējās, vai tikai viņa nesaudzīgā tirāde nav tik svētīgi ietekmējusi dzejnieka kvēlo sirdi. — Jūs uzminējāt, — Stebss sacīja, un viņa acis, kurās bija iezadzies valgums, uzvaroši mir­dzēja, — es vienkārši redzu, ka jūs dzejā maz ko sajēdzat.
—   Patiesi, tā tas ir; es nekad neesmu rakstījis dzejoļus. Bet tomēr uzklausi mani: kad te, šajā strazdu būrī, uzradīsies sieviete ar smaidošu vaigu, tā, pilnīgi ignorējot ģenialitāti, atņems tev bikses, piešūs tām visas pogas, un tu tērēsi mazāk papīra. Uz nakti tu viņu vīstīsi siltā segā un ziedīsi viņai sviestu uz maizes. To es tev, Stebs, novēlu. Iedod man vēl cukuru.
Stebss jau pavērsa skatienu augšup, bet tad spēji sadrūma.
—   Sieviete pazudina daiļradi, — viņš nomurmi­nāja, — šie radījumi — tie jūs iegrožos un aprīs. — Atgaiņājis blondo rēgu spietu, kas krita uz viņu kā mušas uz medu, tiklīdz par tiem ierunājās, Stebss ar visiem pieciem iebrauca matos un sabužināja tos; tad pastiepa uz priekšu roku. — Ieklausieties! Vai tad ir slikti? Pazemes pērkoniem dārdot, dēmons savā valstībā strādā; aizas un klintsbluķus spārdot, sev jaunu mājvietu rada. Ak, ja nu…
—   Pag! — Druds sacīja; te vējš, ar negaidītu spēku ietriekdamies logā, tik tikko nenodzēsa lampu; iečaukstējās Stebsa milzīgās burtnīcas lapas, un kaut kas līdzīgi izdziestošam kamertonim dziedoši noska­nēja kaktā.
—   Kas tur tik maigi un smalki skan? — Druds pa­jautāja. — Vai tik Eols nav pazaudējis arfu?
Stebss teica:
—   Es vispirms paskaidrošu, pēc tam parādīšu. Ga­rajās nakts stundās esmu sagudrojis un izgatavojis mašīnu, kas priecinātu manas ausis. Pēc ziemassvēt­kiem, Jaungada, dzimšanas dienas un daudzām citām dienām, kas nav tik nozīmīgas, bet kam ir neizskaid­rojama saistība ar dvēseles līksmību, pāri paliek daudz tukšu pudeļu. Re, paskatieties, paverieties: ši- tentās ir Stebsa klavieres.
To sacīdams, viņš izvilka aiz aizkara paslēptu ver­tikāli noliktu koka rāmi; pie tā augšējās līstes stiep- lītēs bija iekārta vesela rinda mazāku un lielāku pudeļu; apakšpuse tām bija nozāģēta. Šī muzikālā konstrukcija, Stebsa rokās šūpojoties, disharmoniski skanēja; paņēmis nūjiņu, uzraugs pārvilka ar to pāri visai pudeļu rindai uz labo un kreiso pusi; atskanēja treļļi, kas atgādināja kaut ko vidēju starp smiekliem un gaudām, skaņas, kādas izgrūž nervozs cilvēks, ja to stipri kutina.
—   Ko lai jums uzspēlē? — Stebss jautāja, ar savu nūjiņu izvilinādams «driņ-driņ» un «di-di-do-don». Skaņa bija augsta, klusa un tīkama kā atklāts smaids. — Ko lai spēlēju? Deju, dziesmu vai, ja gri­bat, operas melodiju? Es pamazām esmu paplašinā­jis savu repertuāru līdz astoņpadsmit — divdesmit gabaliem; manas iemīļotās melodijas: «Vējš kalnos», «Fandango», «Santa Lučia» un vēl šis tas, piemēram: valsis «Smaržīgais zieds».
—   Pamēģināsim «Fandango», — Druds, atdzīvo­damies un ar pīpi zobos apsēzdamies uz krēsla jāte­niski, sacīja. — Sāc, es svilpošu līdz, tādējādi mums būs flauta, stīgas un zvani.
Ātri, nepagurdams viņš mētāja nūjiņu pudeļu vidū, kuras bija sākušas dziedāt, veidojot liesmainās dzī­ves lepnā triumfa pārpilno lielisko melodiju. Bet jau ar pirmajām taktīm poēzijai, nevis drāmai radītā instrumenta savdabība lika koncertētājiem atteikties no pirmā numura.
—   Pamēģināsim ko nebūt citu. — Druds ieklausī­damies sāka klusi svilpot. — Rau, šis … — un tāpat tas skan orķestrī.
—   Pasvilpojiet vēl, — Stebss, viņam ausi tuvāk pielicis, centās izprast un uztvert motīvu. — Ahā! Vidējam reģistram.
Viņš noskandināja ar nūjiņu; aizrautīgi svilpo­dams, Druds uzņēma toni; tas bija vijīgs un maigs, elektrizējošs svilpiens. Viņš svilpoja lieliski. Arī Stebss bija formā. Viņi spēlēja valsi no «Fausta». Garām aizslīdēja klusā Grietiņas ēna; domīgi, nežē­līgi un maigi viņai pakaļ nosmaidīja jauns cilvēks greznā tērpā ar vecu, slavas alkstošu dvēseli.
—   Tas tik ir vareni, tas tik ir labi! — kad viņi beidza, Stebss iesaucās. — Tagad uzpīpēsim. Ko nākamo?
Smiedamies, pļāpādams un uztraukdamies, kaut tikai Druds no klusās skaņu pasaules neatgrieztos drūmajā izklaidībā, viņš steigšus klusi spēlēja, uz­turēdams Drudā bērnišķīgu vēlēšanos turpināt glāb­jošo izpriecu. Tā, pārlēkdami no viena gabala uz otru, viņi aizsāka yn nospēlēja dziesmiņu «Bens Belts», kuru pie Dimurjē dzied Trilbijs, «Tāls ir ceļš līdz Tipererī», «Dienvidu Krusts», Godara otro valsi, Be- ranžē «Veco fraku» un «Santa Lučia».
Tikmēr sāka aust gaisma; dienas pirmais mēģinā­jums nospraust ceļu vētrainajā nakts kolosā aptvēra lampas dzelteno plankumu ar pelēcīgu rīta nekārtību;
pa logu jau bija redzami viļņi un putu vērpetes. Vējš sāka pierimt.
Druds it kā atģidās. Viņš skumīgi paskatījās ap­kārt un piecēlās:
—   Nu, Stebs, pirms šķiramies, vēlreiz «Santu Lučiu».
Stebss izslaucīja acis; stikls sāka skandināt:
Jūrā deg zvaigžņotā miriāda, Vilina vēji; pusnaktī šādā Sirds raujas laivā, aizmirst, kas bija, Santa Lučia! Santa Lučia!
Druds klusām svilpoja. Gara acīm viņš jau ska­tīja arī otrajā pantā izteikto:
Līmenis trīso. Plašuma varā Tāla kļūst bēdu nediena garā; Pasaulē citā nes melodija Santa Lučia! Santa Lučia!
Viņš saskatīja to, un rāmāka kļuva viņa dvē­sele. Kad viņi beidza, uzsitis Stebsam uz pleca, Druds sacīja:
—   Paldies! Nakts bija laba; mums izdevās arī jau­kais brīdis. Ardievu!
Pēc tam viņš apģērbās, kā ģērbjas, dodoties vētrā un aukstumā: zābaki, bieza jaka un cepure ar siksnu zem zoda. Stebss, kaut gan tas nemaz nebija vaja­dzīgs, cītīgi palīdzēja Drudam ģērbties; viņš bija galīgi sakreņķējies.
Beidzot rītausma iznira no mākoņiem, mezdama ūdenī, kas bija kļuvis dzidrs, tēraudpelēku, baltu un sārtu nokrāsu. Druds piegāja pie loga. Kā bērns, vaļsirdīgi un rūgti raudādams, Stebss viņam pie­ķērās un vilka atpakaļ.
—   Gribat, es sadedzināšu visas burtnīcas, ja jūs paliksiet vēl vienu dienu? Zvēru, es izdarīšu to!
Druds smiedamies apkampa viņu.
—   Nu kāpēc tad, — viņš maigi sacīja. — Nē, Stebs, man tikai daļēji bija taisnība; rotaļājies, dzeja ir tava rotaļa. Katram cilvēkam jārotaļājas. — Viņš devās tukšumā, bet, uzsitis sev pa kabatu, atgriezās. — Esmu aizmirsis sērkociņus.
Stebss pasniedza kārbiņu.
—   Gaidi, es atgriezīšos, — Druds sacīja.
Ar iekšēju piepūli, līdzīgu sajūsmas izraisītai dzi­ļai nopūtai, — ar piepūli, par kuru nekad nespētu skaidri pateikt, kā tas viņam izdodas, viņš sāka at­tālināties; rokas bija aiz muguras aizliktas, kājas kopā un nostiprinātas uz slepena atbalsta. Viņa seja bija pavērsta pret mākoņu valstību, kas pacēlās virs iezaļganajām rīta debesīm. Viņš neatskatījās. Viņa figūrai, kas peldēja it kā pa miglas izkliedēta pa­kalna nogāzi, arvien attālinoties, Stebss neviļus sa­skatīja rēgainu ceļu, no kura cilvēka prāts, kam vien­mēr piemīt zināms inertums, nevar atteikties, pat saskaroties ar neatkarīgu parādību. Šis ceļš, ēteris- kāks par pašu gaisu, kā zilga taka vijās starp mež­rozēm, sausseržiem un baltajām akācijām, starp rīta ausmas zvīļuma veidotu nemateriālu formu ēnām un lāsmām. Pa mirdzošo nogāzi tas kāpa augšup, savu turpinājumu slēpdams krāšņās, peldošās pasaules mākoņainajos sniegos, kur kustību kori un pali vir­puļo pār zemi. Un tajos baltajos lēveņos nozuda Druds.
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Nākamā gada pavasarī ikdienas presē parā­dījās apbrīnojami un savādi ziņojumi. Tie attiecās uz vienu un to pašu parādību, un, ja sestajai lielval­stij būtu bijusi nedaudz cienījamāka reputācija, nekā tā bija iemantojusi pārējo piecu pasaules lielvalstu acīs, avīžu lappusēs izklāstītie fakti droši vien būtu izraisījuši pārmērīgu interesi. Nebija šaubu, ka šo sensāciju piemeklēs tāds pats liktenis kā parasti div- galvainus bērnus vai atklājumus, ka svinu iespējams pārvērst zeltā, —- kas laiku pa laikam tiek pasniegti kā svaiga ēsma. Šķita, paši redaktori, kas smalki iepazinuši lasītāja dvēseli, savu monstrālo materiālu vērtē ne augstāk kā «Niagāras pārpeldēšanu muciņā»
vai «Kaligulas laikā iemūrētas kristietes augšāmcel­šanos», drukājot to nodaļā «Raibumi» ar virsrakstu «Cilvēks — mikla», «Brīnums vai halucinācija», «Ne­ticams notikums» un ar citām etiķetēm, kuras vai­rāk vai mazāk samazināja atbildību un it kā sacīja: «Lūk, mēs mazgājam rokas nevainībā, ēdiet vien, ko dod.»
Tomēr, kā ir izteicies kāds E. B., «ne visiem sar­kanmatainajiem ir vienāds liktenis», un šo domu graudu te ir vietā pieminēt. Dažādos pasaules no­stūros lasītājs desmit, piecpadsmit, divdesmit reizes brīnījās, ar acīm pārskriedams rindas par nenotve­ramo fantomu, kas parādījies kādam no tiem, kurus mēs neesam sastapuši, nesastapsim un kuru vārdi mums ir tukša skaņa; viņa dzīvē izlasītais neko neiz­mainīja, neiekustināja un pēdīgi tika aizmirsts, vie­nīgi reizēm viņš atminējās, kā no nejauša pieskāriena viņā ietrīsējās reta stīga, kādu viņš pats sevī nebija nojautis. Kāda skaņa tā bija? Lai arī kā tiek sasprin­dzināta atmiņa, skumīgākajā no visām Fantastiskā kaprīzēm — dziļā tumsā šaudās doma, bezjēdzīgi sitas tās atspole, pārtrūkst meti, mudžinot mezglu virs mezgla. Nav nekā. Kas tad bija? Avīžu pīle — un ilgas.
Bet pārmetīsim tiltu no mums uz to iespiesto tek­stu. Faktu literatūra vispār ir visfantastiskākā no visiem esošajiem īstenības atveidiem, tas pats, kas kurlajam orķestris: uz priekšu un atpakaļ slīd lociņš, pie vara taures piepūšas vaigs, lēkā bungu vālīte, bet skaņu nav, kaut gan var redzēt kustības, kas tās rada. Kā iebildumu ņemsim vērā faktus, 'kuru būtība ir tik spilgta, ka notikuma miesa un gars, citādi sakot, acīm redzamais un ielaušanās fakta būtībā, tikai mazliet bagātinās iespaidu, ko radījusi informācija. Patiešām, šāds fakts ir iespējams. Piemē­ram, ja Čikāgā iegrūtu divdesmit divu stāvu nams, mēs, to uzzinājuši, iekšēji satrūksimies, kaut gan drīz vien vairs nedomāsim par to. Ka tas ir tā, ka fakti paši par sevi, pat piesātināti ar publicistikas un par­tiju sveķaino ugunskuru smacējošajiem dūmiem, ne­kādi nemulsina ne mūsu dzīvi, ne domas, pietiek at­cerēties to aukstasinīgo uzmanību, ar kādu mēs pār­skatām avīzi, nespēdami nākamajā dienā atminēties, ko lasījām šodien, kaut gan mūsu rokās nav bijis ne­kas cits kā visas pasaules trīsas, cīniņi un dzīve, kas mums tika pasniegta līdzīgi restorāna rēķinam.
Šajā mūsu tirādē būtu veltīgi meklēt reformistis- kas neauglīgas pūles vai pārmērīgas prasības, vien­alga, pret kādu vai pret ko. Mēs vienkārši kon­statējam tukšumu, kurā nevēlamies ieiet. Patiesi, kā lai uzskaita, kur, kad un kas apmulsa un izbi­jās, kas varbūt ir tuvredzīgs, bet kam, iespējams, ir tieksme uz neskaidru baumu pamata redzēt halu­cinācijas?
Kā lai nosaka un izlemj, caur kādiem punktiem iet īsteno notikumu ideālā taisne? Vispār šāda veida meklējumi jāatstāj speciālistu ziņā. Turpretī, rīko­joties vienkāršāk, iztēlojoties sevi to daudzo N. un S. vietā, kuri vienlaikus izbrauc pa Senžermēnas sešiem vārtiem, dīvainās korespondences līkločos un konusos var saskatīt kaut ko tādu, kas ir vienāds ar izkaisītā un juceklīgā iespaida kopumu; tādēļ tikai jāpasaka «es». Es kaut kur eju un skatu ēnu vai cilvēku, kas lidinās augstu gaisā visā šīs parādības dīvainumā. Tās pašas tikšanās citi veidi, citas situācijas ne­skaidri izdalās viena no otras sapņa dūmakainajā pusgaismā; un es nezinu, vai mans spilgtais priekš­stats par to ietver visu dūmaku skaidri saskatāmās
ainās, vai tas ticis stāstīts, vai noticis ar mani pašu. Varbūt visinteresantākie ir daži misēkļi, ko radījušas baumas par būtni, kurai neeksistē attālums.
Tas skursteņslauķis, kuram liktenis bija lēmis ar māņticīgām bailēm saindēt nervozos garāmgājējus, jādomā, līdz mūža galam atcerēsies, cik dziļi bija saviļņojusi un kādu neizdzēšamu iespaidu bija radī­jusi viņa apkvēpusī figūra uz mēļo vakara debesu fona. Viņš attapās, kad lejā ieraudzīja milzīgo, melno pūļa peļķi; pakāpeniski tā dunošais, nemierpilnais koris pārvērtās satraucošā mulsā, un kvēpu ienaid­nieks, pēc policijas pieprasījuma, no sešstāvu mājas jumta nolaidās zemē, kur tūliņ kļuva par vilšanās, zobgalību un apvainojumu objektu. Iespējams, ka šai pūlī bija arī tas zēns, kura sarežģītās formās ieturē­tais ķīniešu pūķis virs Eltas rātsnama torņa, tark­šķim mežonīgi rūcot, pievērsa mednieka Buriko iekvē­lināto uzmanību, un tas tūlīt apzvērēja, ka ar Lježas divstobrenes dubultlādiņu, virs kartečas šāviņiem ielaižot eža adatas, nošaus velnu. Šo zvērestu neviens nedzirdēja, bet divus apdullinošus šāvienus bija dzir­dējuši blakus esošās kafejnīcas apmeklētāji, kuri ar interesi sekoja, kā, pazaudējis auklu, ko bija pārcir- tušas skrotis, virs mijkrēslī grimstošā Eltas rāts­nama stāvā jumta, līdzīgi spēļu kārtij, mētājās pūķis, krizdams lejup un atkal uzlidodams augšup. Tas no­tika pievakarē, tā ka neviens neredzēja dabisko kauna sārtumu bargā Buriko apaļīgajā sejā pēc tam, kad viņa maldi bija izskaidroti. Citā gadījumā sāka bai­lēs drebēt un ilgi skaitīja lūgšanas kāds zemnieks, kas ar kuli pār plecu slāja pa taciņu Jaunās Romas apkaimes pļavās. Bija rīts, un virs zāles lidoja cil­vēks. Zāle aizsedza velosipēdu, tāpēc zemnieks at­sprāga atpakaļ un pārsteigumā iekliedzās. Visapkārt
bija tik kluss, tik daudz puķu un tik spēji garām aiztraucās savās kustībās nedzirdams cilvēks.
Tagad ir laiks pieminēt, ka meiteni, kas vienā no Lisas skvēriem bija apsēdusies ar grāmatu rokās, bet savu pieticīgo mantību novietojusi zālē sev blakus, domīgi vēroja cilvēks, kura dzīve bija sevišķa, citāda nekā visiem. Viņš aplūkoja šo jauno būtni tā, ka viņa to nevarēja redzēt, nevarēja pat nojaust jaunekļa klātbūtni. Meitene bija tikko atbraukusi. Ar nestei­dzīgu, rāmu uzmanību, līdzīgi tam, kā zvejnieki ap­skata un izlaiž caur rokām sava tīkla acu mezglus, viņš visos sīkumos iedziļinājās iespaidā, kādu viņā radīja meitene, iekams nebija sapratis, ka viņa priekšā ir cilvēks, kurš, pats to nezinādams, ir spēris soli bīstamā aplī, no kura nav iespējams izkļūt. Pāri kristālam pacēlās āmurs. Un jauneklis piegāja viņai klāt.
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Meitene, par kuru aizsākusies runa, ieradās Lisā ar nakts vilcienu. Viņai bija deviņpadsmit gadu — gandrīz pilni deviņpadsmit, jo tieši deviņpadsmit paliks nākamajā dienā pulksten desmitos vakarā. Ne bez nožēlas viņa to atcerējās: bezrūpīgos apstākļos dzimšanas dienu viņa būtu varējusi atzīmēt ar saldu pīrāgu un jautru vakarēšanu starp pašai līdzīgām meiteņveidīgām draudzenēm, kam bija nepacietīgas un karstas galvas. Pa tam viņas sludinājumam «Li­sas Avīzē» bija sekojusi Torpa vēstule, kas piedāvāja kompanjones un priekšā lasītājas vietu.
Parīze ir mesas vērta. Avīze kļūdījās, nodrukā­dama necilo paziņojumu nodaļā «Šis un t a s», kas savukārt lika kļūdīties Torpam. «Kā jūs sauc?» stacijā jauniņajai ceļotājai jautāja laipns, plikpau­rains, priekšlaicīgi novecojis cilvēks ar drebelīgu kāju. So cilvēku bija ieinteresējusi meitenes maniere laiku pa laikam uzmest skatienu savām mazajām kā­jiņām, ieautām par pēdējiem grašiem nesen nopirktās lakādas kurpītēs, — viņa augstāk par maizi un iz­priecām vērtēja labus, izskatīgus apavus. «Tavija,» viņa savā vienkāršībā atbildēja, un sejiņa pārklājās ar to smalko un valdzinoši skaidro sārtumu, kādu nepārdod aizzīmogotu ar zelta plombu un kādu neiz­raisa mākslota dvēseles kustība. «Bet jūsu uz­vārds?» — Pusmēnešveidā uzraukusi kreiso uzaci, meitene nikni paskatījās jautātājā, izgrūzdama «Tums» tā, ka tas izskanēja kā «Bums», — metāliskā tonī, ar klaji izteiktu vēlēšanos sarunu pārtraukt. «Tra-ta-ta!» frants ar augsti paceltu galvu attālinā­damies klusi dungoja, bet Tavija Turna — vienosi­mies saukt viņu vienkārši par T a v i j u — apsēdās uz marmora sola gaidīt rītausmu. Iekozdama šķiņķi ar maizi, viņa lasīja «Divas Diānas»; laiku pa lai­kam meitenei klāt pienāca komisionāri, piedāvādami viesnīcu, taču, nesaskatīdama pēc tās nekādu vaja­dzību, jo šajā pašā rītā viņai bija jāapmetas pie Torpa, Tavija palika sēžam stacijas ēkas troksnī un pūlī.
Pa to laiku cits pēc cita pienāca rīta vilcieni; uz­traukdamies un sasaukdamies ceļotāji plūda kā šal­cošs ūdenskritums; ekipāžu rīboņa, svilpieni, bufetes apkalpotāju iznēsājamo trauku šķinda un vagonu sa­kabju žvadzoņa aizsniedza velvju augstumus kā iz­skanoša atbalss. Kad Mongomerijs satvēra virvju kāpņu apakšējo galu, lai iekļūtu Kalē fortā[7], stacijas troksnis pilnīgi nomāca viņa enerģisko elpu; Tavija aizvēra grāmatu, nopūtās un palūkojās visapkārt.
Rīts, ko nakts dzīlēs bija aizkavējusi migla, beidzot uzveica tumsu. Elektriskā gaisma vēl kliedēja savu visuresošo mehānisko dzeltenīgumu, bet tās stinga­jam spīdumam jau klāt jaucās diena, kas līdzīgi spirgtam lāsumam atmirdzēja uz grīdas un cilvēku sejās. Aiz logiem no lokomotīves vēlās tvaiks, izklīz- dams pāri stacijas ēku jumtiem; uz pelēkā stikla zilie mākoņi un rītausmas debesu zaļā josla ieskāva lecošo sauli, kas bija gatava pacelties pār mostošos Lisu.
Pilsēta modās, bet Tavija briesmīgi žāvājās; nogu­rums un jau norimušais brauciena satraukums pār­vērtās miegainībā. Cenzdamās atžirgt, viņa nolēma paklaiņāt pa pilsētu. Tā kā meitenei bija vienalga, kurp iet, viņa gāja taisni un drīz vien pamanīja ne­lielu skvēru. Te starp ozoliem, kas sejai uzvēdīja tikko jūtami sašūpotās lapotnes valgmi, viņas dvē­sele apskaidrojās; viņa nākotnē iztēlojās nevis no­gurdinošu darbu, nevis nežēlīgu atkarību, bet gan jautru ģimeni, dāsnu māju, kur viņa dzīvos kā drau­dzene vai gaidīta viešņa, ar prieku un bez rūpēm darot visu, kas viņas spēkos. Tā sapņodama, meitene centās aizsteigties priekšā laikam. Ik dienas viņai vajadzēs trīs stundas lasīt priekšā Samuelam Tor- pam. Viņa vēstulē, kas sīki uzskaitīja visai izdevīgos līguma noteikumus, nekas nebija minēts, kāpēc Torps nemīl vai nevar lasīt pats; Tavija, kas grāmatas mī­lēja tik dedzīgi, ka skūpstīja tās vai aizsvieda, dus­mojoties uz tām kā uz cilvēku, — nespēja izprast dīvaino baudu, kādu dod lasīšana ar cita muti, ar svešu intonāciju un noteiktās stundās kā dienests vai darbs. Piekususi domāt par to, Tavija, atgriezdamās pie Mongomerija, novilka «hm».
Kāda ir sajūta, ja. pusnakts tumsā, nezinot, vai galā gaida draudzīga Voka vai sitiens, pa virvju kāp­nēm rāpjaties astoņdesmit pēdu augstumā? Trīcē­dama pie visām miesām, Tavija kopā ar drosmīgo grāfu trausās augšā, šūpodamās un atsizdamās pret Kalē forta sienu. Tas notikā vētrainā naktī, bet skvērs saules spozmē kūpēja un virmoja. Augšā fortā šķindēja šķēpi, bet pa aleju lēkāja zvirbuļi, aizrautīgi tarkšķot par visu, kas zaigoja un sildīja visapkārt; uzpūta silts vējiņš; smiltīs ietrīcējās lapotnes ēna, un lasīt kļuva neiespējami; rūpes par turpmāko guva virsroku.
Tai laikā, kad meitene, grāmatu aizvērusi, piecēlās, lūkodamās apkārt, vai kaut kur neieraudzīs vaļā ve­ramies kafejnīcas durvis, pie viņas pienāca cilvēks, tik vērīgi un tieši vērdamies viņā, ka meitene atkā­pās, bet tūdaļ pazina pasažieri, kas naktī nezināmā stacijā bija iesēdies vilcienā. Ielāgojusi viņa seju, meitene ne ar ko šo cilvēku tad neatšķīra no citām miegainām figūrām, kas snauda, atspiedušās ar el­koņiem uz ceļasomām vai, stāvot ejā, cigāru dūmos pie loga pusbalsī sarunājās. Meitene droši varēja apgalvot vienīgi to, ka viņš bija braucis tajā pašā vagonā, kurā braukusi arī pati. Zibeņātri, kā visu, ko viņa darīja un izlēma, meitene uz līdzenas vietas atzina, ka nepazīstamais ir izspļauts grāfs Mongo- merijs, un, kaut gan tā laikmeta tērps un nepazīstamā noputējušais ceļojuma mētelis runāja pretī viņas iespaidam, tomēr viņai bija patīkami svešā pilsētā vaļsirdīgi uzsmaidīt vienalga kam. Kaut gan Tavija nesen bija pārkāpusi bērnības slieksni, viņa zināja, cik jauki bieži vien ir, ja vari uzsmaidīt vai pateikt kaut ko starp citu, garāmejot, bez slēpta nolūka un bez sakarības ar jebko.
—   Es jūs pazinu, pazinu, — viņa sacīja, snieg­dama roku, — šķiet, jūs sēdējāt man iepretī. Tik sa- drūmis. Pats ar sevi. Nu, ko jauku varat pavēstīt?
—   Rīta agrumā viss ir jauks, — svešinieks sacīja. Tavija pabrīnījās par viņa sejas izteiksmju daudz­veidību; tās acumirklī nemanāmi mainījās, noskaņoja uzklausīt un ieklausīties; vārdi šķietami ieguva krāsu, formu un kļuva identi ar parādībām, kuras attēloja ar to palīdzību. Tagad meitene saprata, ko nozīmē «rīta agrumā viss ir jauks», un iesmējās.
—   Mans vārds — Benjamins Krukss. Es pienācu pie jums ne bez nolūka. Jūs acīmredzot šeit esat viena pati, tāpēc gribu zināt, kur un pie kā jūs apmetīsities, lai varētu, ar ko spēju, būt jums noderīgs. Nokārto­jis darīšanas, tūlīt paziņošu jums savu adresi. Lai kādas nedienas jūs piemeklētu, droši griezieties pie manis.
To visu Krukss izteica bez mazākās mulsas, nestei­dzīgi un rimti, kā sarunājas mājās. Tavija cerēja, ka viņš piebildīs šādā gadījumā dabisko atvainošanos vai nosauks pats savu priekšlikumu par uzmācīgu, tomēr Benjamins Krukss, gaidīdams atbildi, klusēja tik nemāksloti, ka meitene steigšus sacīja:
—   Nu jā. Tas ir, — es nezinu, ko… Protams, esmu jums pateicīga, jūtos aizkustināta un… vēl kas? Es visu sajaucu. Mani nolīga pie Torpa. Sa- muels Torps dzīvo Vizas ielā 7; man pie viņa jādzīvo un jālasa priekšā. Piedodiet, ka es jūs kavēju, bet vajag taču parunāties atklāti, ja jau tā ir iznācis. Viņš izsauca mani sakarā ar sludinājumu. Patiesību sakot, man negribējās vakar braukt, jo rīt… hm … ja atļausiet, man ir dzimšanas diena. Šajā dienā esmu dzimusi. Bet man bija atsūtīta nauda ceļam. Bet es, — nu kā lai jums to pasaka, — par svētkiem loti priecājos un, ja ir nauda, to nežēloju. Tāpēc, par ko gan es būtu varējusi braukt pēc dzimšanas die­nas? Tāds jau man raksturs. Diemžēl! Kāpēc jūs smejaties?
—  Ak nē, — Krukss lēni noteica, — es tikai kaut ko atminējos un pasmaidīju. Reiz man uzdāvināja zaļumiem pildītu baltu alumīnija būri ar vairākiem kolibrijiem. Es tos izlaidu ārā. Jums šos putniņus būtu jāpazīst pēc attēliem un grāmatām. Tātad es tos izlaidu ārā, lūkodamies, kā virs mūsdienīgās ielas ar tās kafijas dzirnaviņu rūkoņu un domeņu krāšņu lies­mām naktī gaisā pacēlās šie spurdzošie dārgak­meņi — tik mazītiņi kā ziedu fejas.
—  Neatkārtojami! — Tavija iesaucās. — Bet vēlāk tie atlidoja pie jums atpakaļ?
—   Es tos saucu kopā ar īpašas svilpītes aprautiem treļļiem; izdzirduši signālu, tie tūdaļ atgriezās.
Meitene iejūsmojās:
—  Arī vaska gulbji ar tukšu vidu mīl, ja tiem pār­velk ar magnetizētu stienīti, — tie peld un izklīst kā dzīvi. Tas bija sen. Man tos kāds uzdāvināja. Man ļoti patika tiem reizēm pārvilkt ar stienīti.
Viņa iekšēji saguma, sadrūvējusies ar to dvēseles kaktiņu, kurš mums seko pagātnē un tagadnē.
—  N-jā, Kruksa kungs, vecums nav prieks, bet gan jau viss nokārtosies. ,
—   Noteikti, — viņš apstiprināja, — vēlu gūt sek­mes un būt garā drošai. Jūsu dziesmiņa bija ļoti jauka.
—  Tavija Tuma nedzied, — nosarkdama un pa­smaidīdama meitene teica, — Tavija Tuma var tikai klusi dungot.
—   Bet to dzird daudzi. Ejiet un neskatieties atpa­kaļ.
Tavija neizpratnē padevīgi pagriezās un pagāja nost, dedzīgi vēlēdamās atskatīties; kaut gan viņai bija kauns izrādīt ziņkāri, bet Krukss šos vārdus izrunāja tik dīvaini, — ko viņš bija gribējis pateikt? «Nevaru,» Tavija ievaidējās — un apgriezās.
Aiz skvēra režģiem ēnas, baltās sienas, stiklu spī­dums saplūda kopā. Viņa redzēja neskaidru ekipāžas un zirgu apveidu; pie ekipāžas piegāja Krukss, ap­sēdās un ar rokas mājienu kaut ko pavēlēja. Nebija iespējams īsti saskatīt ne viņa seju, ne tumšo ku­čieri, — šī aina bija redzama it kā caur nokvēpinātu stiklu. «Saule spīd tieši acīs,» Tavija nodomāja; tad zirgi sāka rikšot arvien straujāk, riteņi sāka griez­ties, izzuda; izzuda ekipāža, Krukss; viss pagaisa, it ' kā to būtu iznīcinājusi kustība uz vietas, un aiz rež­ģiem vējiņš sacēla putekļu mākoni.
— Nu jau es guļu gaišā dienas laikā, — Tavija, galīgi apstulbusi, acis berzēdama, sacīja. — Pro­tams! Plaksti jau salipuši. Viņš aizgāja, un cauri. Bet cik labi var kļūt no vienkāršas nieka sarunas.
Ar tādu sajūtu, it kā tikko būtu atbrīvojusies no draudzīgām rokām, meitene izdzirda noklaudzam durvju bultas — iepretī skvēram atvērās kafejnīca. Pagrūdusi tās durvis, meitene pārlēca pāri gružu joslai, ko bija saslaucījusi miegaina apkalpotāja, ap­sēdās pie galdiņa un, pārskatīdama avīzes, sāka dzert tēju. Viņa bija tik ļoti nogurusi, ka ilgāk par stundu nosēdēja šeit saldā pamirumā, tad izgāja laukā, lēni staigādama no vitrīnas pie vitrīnas un ar milzīgu lab­patiku aplūkodama tur izliktās preces, apskatē pil­nīgi aizmirsās un, tikai ieraudzījusi pulksteni, kura rādītāji bija gatavi saspiest ciparu vienpadsmit, sa­trūkās, paņēma ormani un devās pie Torpa.
Ne vienreiz vien mēs nogrimstam pārdomās, gri­bēdami noskaidrot, vai var dēvēt par domām mir­dzošo dvēseles vibrāciju, kas nopietnā dzīves brīdī pārpilda jaunu būtni. Noskaņu maiņa, satraukums un likteņa neskanīgā dziesma, kuras melodijā turklāt pilnīgi skaidras domas ir līdzīgas saulstaru atspī­dumam upes virmā, — lūk, varbūt tāds vairāk vai mazāk patiess raksturs ir iekšējai sfērai, kurā ielūko­joties piemiedzas apžilbuši acs. No šejienes nav grūti sasniegt ielu, kurā, braucienu nobeidzot, iegrieza or­manis, — kur, čuguna režģu ietverta, stiepās dārzu margojošā perspektīva, emalja, bronza un sudrabs savija režģos amizantas arabeskas; iepretī alejām, kas no vārtiem veda uz baltām un sarkanīgām spo­guļstikla ieejas durvīm, mirdzēja nesatricināmai klin­tij līdzīgas marmora fasādes. Šī pasaule vēl gulēja, bet debesu rītausmas liesmas krāšņo puķu vidū jau modri sargāja vēlīno atmodu.
Skatīdamās uz visām pusēm, Tavija trīcēja kā ek­sāmenā. Redzēdama visu apkārtējo, meitene, bikluma mākta un tāpēc saīgusi, paslēpās pašās savas būtnes dzīlēs. Šais greznajās ligzdās viņa nevarēja būt viešņa, vienīgi radījums no tās pasaules, kam sveši lieliskie režģi, kuri sargā zaigojošos dārzus; režģi bija izveidoti, lai viņas dzīvi no dārzos ieslēg­tās dzīves atdalītu ar skaistu svītru. Šis iespaids bija spēcīgs un nomācošs.
Ormanis pieturēja, ceļš bija galā. Zvanīdama pie vārtiem, Tavija caur to kaltajām metāla lapām alejas ēnā apskatīja mauru portiku un vāzes ar agavju šķē­piem. Bija pagājis pavisam īss brīdis, šķita, tiklīdz viņas roka, kas bija pieskārusies zvanam, nolaidās,
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tā ap ēkas stūri apmetās cilvēks sulaiņa svārkos un skriešus devās uz vārtiem. Viņš sāka noņemties ar. atslēgu un iejautājās:
—   No biroja? No kura kantora?
Palaidis garām Taviju, viņš truli blenza uz čemo­dānu un kārbu.
—   Bet kādēļ mantas?
Meitene ievēroja, ka sulaini kaut kas mulsina, ka viņam kaut kas ir uz mēles; palūkojies meitenē uzmanīgāk, sulainis apņēmīgi nosmīkņāja …
—   Tomēr, — viņš sacīja, paņemdams meitenes ba­gāžu, bet aizšķērsodams viņai ceļu, — ja gribat da­būt pasūtījumu, vajag iemaksāt man, savādāk radi­nieki griezīsies citā vietā.
—   Jūs domājat, ka es šuju kleitas? — bezjēdzīgās sagaidīšanas sadusmota, Tavija pikti atjautāja. — Esmu atbraukusi, lai šajā mājā kalpotu Torpa kungam par lasītāju.
—   Priekšā lasītāja? — sulainis sacīja, iespiedis sānā roku, kurā turēja ceļasomu. — Tā arī būtu teikusi.
—   Nu jā, par lasītāju, — meitene izlaboja, juz­dama pret vārdiem «priekšā lasītāja» nomācošu pre­tīgumu. «Tas ir pārāk stiepti,» viņa paguva nodo­māt, — tad skaļi: — Aiznesiet un pasakiet, ka esmu atbraukusi, ka atbraukusi Tavija Tuma.
—   Torpa kungs, — sulainis oficiāli sērīgā tonī sacīja, — pēc dieva gribas šorīt ceturksni uz asto­ņiem pēkšņi šķīrās no dzīves. Viņš ir miris.
Meitene atsprāga nost, aizklāja seju ar rokām, tad, piesardzīgi pastiepusies un paslēpusi rokas aiz mu­guras kā rotaļā, kurā tevi kāds grasās noķert, ar ap­stulbušu skatienu ieurbās sulainī.
—  Jūs sakāt, viņš ir miris? Tas ir — šķīries no dzīves?
—   Gan miris, gan šķīries no dzīves, — sulainis vienaldzīgi atbildēja. — Aorta. Pie mums zina, ka jūs atbrauksiet. Es jūs pavadīšu.
Viņš pamāja ar galvu uz mājas pusi, aicinādams iet. Meitenes vieglo elpu sažņaudza nevis skumjas, nevis bailes un nožēla, ka spīdošais atalgojums, kas bija vilinoši iemirdzējies, neapšaubāmi ir pagaisis vējā, bet daiļrunīgā sagadīšanās — šīs satrauktajam prātam vēl vienmēr spilgtās sajaukušās balsu skaņas. Mulsa un šalkoņa pildīja Tavijas sirdi. Raudzīdamās pakaļ savam bēgošajam čemodānam, viņa sekoja su­lainim tik nevienmērīgā gaitā, kā, pīdamies biezos apiņos, pa briksnāju iet cilvēks, meklēdams taciņu.
Sulainis apstājās un ar acīm, kas aiz glaimīgas cerības bija samiegušās gluži šauras, sasprindzināti sagaidīja meiteni. Tiklīdz Tavija bija pienākusi, viņš nočukstēja:
—   Jaunkundz, vai jums ir kāds gabals sīknaudas, vismazākais?
Truli paskatījusies viņā, Tavija iebāza roku kabatā; kopā ar riekstu čaumalām sagrābstījusi tur sudraba sīknaudu, viņa drūmi iegrūda monētas sulainim.
—   Esmu jums ļoti pateicīgs, — viņš sacīja. — Jūs domājat, ka tas dzeramnaudai? Pti. — Tā kā no mei­tenes sejas bija redzams, ka viņa tiešām tā domā, sulainis, brīdi vilcinājies, piebilda: — Tas — uz laimi. Redzu, ka jūs esat laimīga, tāpēc arī palūdzu. Tagad iešu uz klubu un itin viegli paņemšu visu banku.
—   Es? Laimīga? — Taču sulaiņa skatienā bija kaut kas tāds, kas brīdināja meiteni, lai tā necenšas izdibināt dāvinājuma jēgu. Tā gājiens beidzās ab­pusējā klusēšanā; pazibēja vairākas vīriešu un sie­viešu figūras, — sienas un kāpnes, ejas un gaiteņi; beidzot Tavija varēja apsēsties un koncentrēt domas.



IV


Vispirms viņa atcerējās, ka starp skatieniem, kas bija izkaisīti ceļā uz šo zilo, ar zelta puķēm rotāto atzveltni, pazibēja tādi, kas pārsteidza ar dīvainu izteiksmi un šķietami vienaldzīgu smaidu. Divi trīs cilvēki vēsi viņu apskatīja, it kā novērtēdami visu meitenes būtni, — varbūt tas bija aiz ziņkāres, var­būt viņai tikai likās, ka to skatieni ir uzmācīgi kā jau uz ielas, — bet viņas jūtīgo gara pasauli apņēma vissmalkākais divdomības tīmeklis. Tā kā bija teikts, ka pēc brīža pie viņas iznāks saimniece — Torpa atraitne, Tavija daudz negudroja par skatieniem un iespaidiem, bet domām lika kavēties un riņķot ap traģisko notikumu. Pēkšņi nosalušās rokas ar ledaino plaukstu mugurpusēm pielikusi pie kvēlojošās sejas, viņa nodrebinājās un laiku pa laikam nopūtās. Viņu atstāja sēdēt vienā no caurstaigājamām zālēm ar augstām durvīm; mirdzošie logi, kas kraso ēnu starpā atsedza dārza krāšņo skaistumu, kurš aizsnie­dza debesis, apspīdēja un nomāca nervozi sasprin­dzināto meiteni; zāles atturīgajā plašumā kā dreboši plankumi, skardami sienas, peldēja saules stari. «Nāve!» Tavija nogrima pārdomās par tās postošo spēku; baidīdamās ieslīgt atzveltnī, it kā tā ērtā iedobe būtu tuva drausmīgajam zaudējumam šai mājā, viņa sēdēja uz pašas maliņas, turēdamās aiz roku rullīšiem un raukdama pieri pretī savam bik­lajam atspulgam tālajā spoguļu gaismas svītrā, ko ieskāva masīvs, griezumiem izrotāts ietvars.
Tad pa durvīm, uz kurām viņa šad tad ar nepa­cietību paraudzījās, iznāca gadus četrdesmit četrdes­mit piecus veca melnmataina sieviete. Tā bija liela auguma, stūraini kalsna un turējās taisni; viņas augums iekļāvās nedaudzās krasās līnijās, kas bija trauksmainas kā melno, spožo acu spraigums, kurš notušēja visu seju. Nesamierināmi un kaisli sakniebto plāno lūpu sausais šķēlums smagi aizkustināja sirdi. Zem zoda un pie plaukstām ar rakstainu prievīti sa- krokotais melnais tērps saulē, kas pāri paklājiem bārstīja krāsainu atspulgu bezrūpīgus mākonīšus, at­gādināja apogļojušos stumbru ziedu un saulstaru vidū.
— Tātad jūs esat atbraukusi? — atraitne skaļi sa­cīja, familiāri pārlaidusi skatienu meitenei, — jūs, protams, atbraucāt aiz tīkamām cerībām dabūt… izdevīgu vietu. — Pauze, pats tās tonis jau izbiedēja Taviju, tajā pazibēja ļauns, kaismīgs trieciens. — Ne­viens negaidīja, ka viņš nomirs, — atraitne turpi­nāja, — droši vien jūs mazāk par visiem gaidījāt to. Vai tad jūs nedzirdējāt zvanu? Nē? — Viņa dzedri pasmaidīja. — Nepasteidzāties? Ienāca apteksne, sāka kliegt: viņš gulēja uz grīdas, izšļaukus, ar roku satvēris apkakli. Beigts! Vai jums ir ģimene? Māsas? Brāļi? Varbūt jums ir līgavainis? Bet, mīļā, kā jūs sauc?
Tavija pūlējās runāt, taču spazma neļāva; beidzot pašas vārds kā saraustīti šļupsti izlauzās pār nobā- lušajām lūpām. Jo ilgāk atraitne, smagnēji smaidī­dama, cieši vēroja atbraucēju, jo nelādzīgāk jutās meitene; jau asaras, rūgtu brīžu pastāvīgas ceļabied­res — asaras un smiekli bieži vien izteica Tavijas būtību, — jaU asaras aizvainoti prasījās viņai acīs, bet seja sāka bērnišķīgi viebties kā uz raudām un noskuma, — taču sieviete jau ar instinktīvu nojausmu pārtvēra kādu mājienu. Viņa īdzīgi nopūtās; nevis līdzjūtība, bet tālu, drūmu domu pārpilna rūgta iz­klaidība atspoguļojās viņas sejā, kad, satvērusi mei­teni aiz drebošās rokas, viņa atsāka valodu.
—   Vai jūs esat apmierināta ar notikušo? Vai jūs saprotat, ka šī siena ir pacēlusies tikai jūsu priekšā? Jūs esat dzimusi zem laimīgas zvaigznes. Varbūt ne­laiķis dzird, ko es saku, jo labāk. Esmu nogurusi no naida. Drīz pienāks tā stunda, kad varēšu atpūsties arī es. Desmit gadi mocību un naida, desmit gadi baiļu un riebuma — vai tad es neesmu pelnījusi at­pūtu? Saka, ka nāve samierinot visus — kā lai to izprot, ja sirds, ļauni triumfējot, priecājas par nāvi? Es ienīstu viņu, pat tagad.
Tā runādama, viņa raudzījās pa logu ārā, te vilkdama klāt, te grūzdama prom Tavijas roku, bet neizlaizdama to no stingrajiem, karstajiem pirkstiem, it kā cīnīdamās starp naidu un glāstu; šķita, likte­nīgā rīta trieciens saviļņojis visas pagātnes izjūtas, atdzīvinādams tās kā īslaicīgu liesmu.
—   Nebaidieties, — viņa sacīja, redzēdama, ka Ta­vija mokās un dreb, — nāves dienā par naidu jums vēl nav gadījies dzirdēt, bet man ar jums vajag t ā runāt; varbūt man jums jāpasaka vēl vairāk. Ne­zinu, ar ko jūs mani aizkustinājāt, bet es jums pie­dodu. Jā, piedodu! — viņa izkliedza, pamanījusi, kā satumst Tavijas acis. — Jūs dusmojaties, domādama, ka man nav tiesību, nav iegansta jums piedot vai ne­piedot, jo mēs pirmoreiz tiekamies. Bet vai jūs zināt, ka var piedot kokam, akmenim, laikam, zemestrīcei,
9 - 1004 129 ka Var piedot pūlim, dzīvei? Piedodiet mari ari jūs. Laimīgais spēj vieglāk piedot.
Smagi elsdama, meitene piecirta kāju un izrāva roku. Asaras un-pārestība smacēja viņu.
—   Kāpēc es atbraucu? Kāpēc mani šurp aicināja? Ko esmu nodarījusi? Vai tad es esmu vainīga, ka Torps nomira? Paskaidrojiet, es nekā, itin nekā nesa­protu. Šodien jau otrreiz dzirdu, ka es esot «laimīga», un tas mani tā aizvaino, tā sarūgtina… — Viņa sāka raudāt, slacīdama asarām mutautiņu, tad at­guva elpu un, noslaucījusi acis, ar vainpilnu seju iesmējās. — Tagad esmu gatava jūs uzklausīt. Tikai stāstiet pēc kārtas, citādi es visu saputrošu.
Sakārtodama matu cirtu, kas bija noslīdējusi līdz acīm, atraitnes roka uzgūlās meitenes galvai.
—   Kad es biju tik veca kā jūs tagad, mani sa­lauza, — ar tikko jaušamu smaidu viņa saspieda pal­mas lapu, izlīdzinādama tās izkropļoto smaili, — kā es salauzu šo augu; lapa novītīs, nodzeltēs, bet neno­mirs; nenomiru arī es. Pēcāk… es redzēju, kā salauž citas lapas. Sekojiet man.



V


Paņēmusi Taviju aiz rokas, it kā šī nejaušā tuvība stiprinātu viņas lēmumu, atraitne izgāja caur visu apakšējo stāvu un, nonākusi līdz kāpnēm, pavērsa galvu augšup.
— Tur ir vīra kabinets, — atraitne sacīja, — tur jums būtu vajadzējis pildīt savus pienākumus.
Pa kāpnēm viņas nokļuva līdz tumšām, kokā griez­tām durvīm. Atraitne tās neatvēra uzreiz; pirms tam viņa vēlreiz cieši, it kā ar šaubām un spītu dziļum-
Un pēdējā vārda taktī Tavija drosmīgi pārkāpa slieksni, bet jutās nedaudz vīlusies, jo Zilās Bārdas kambara vai kaut kā tamlīdzīga vietā, kas atbilstu viņas sirdspukstiem, meitene ieraudzīja tikai ļoti greznu un ļoti lielu istabu, kuras attālākie priekšmeti gaišās un dziļās perspektīvas dēļ šķita redzami caur tālskata pamazināmo stiklu.
— Šeit es jūs atstāšu, — atraitne sacīja, — bet jūs te aprodiet. Lūk, skapji, tajos ir grāmatas — iemī­ļotākā un pastāvīgā mana nelaiķa vīra lasāmviela. Šai visā jūs kaut ko sapratīsiet un, kad sadomāsiet iet projām, pazvaniet. Es tūdaļ atnākšu. Ir lietas, par kurām grūti runāt, — viņa piebilda, pamanījusi, ka Tavija, atbilstoši jaunajam pārsteigumam, jau ievelk piemērotu gaisa daudzumu, — bet kuras jāzina. Tā­tad jūs palieciet; jūtieties kā mājās.
Cauri skumjām, kas ieskanējās viņas vārdos, izlau­zās slēpts smīns. Kamēr Tavija centās apjēgt, kā pret visu to izturēties, Torpa atraitne, paņēmusi no galda daļu papīru, izgāja un pievēra durvis; iestājās klu­sums, Tavija bija viena.
— Mūs gan lamā, gan apmīļo, gan pamet un … — viņa aizskāra durvis, — nē, neieslēdz; bet mīklu pūrs jau izbērts man uz galvas. Un visas mīklas ir kā cieti meža rieksti.
Viņas skatiens pakavējās pie dārgajiem gleznu ietvariem, tad pie gleznām. Neskaitot panno, to bija vairāk par divdesmit, un tās visas šķita esam viena un tā paša daiļdarba ilustrācijas — tik viendabīgi nozīmīgs bija to saturs. Alkovus, fejas, nāras, sieviešu figūras, kas sfmbolizēja gadalaikus; dažādu laikmetu mīlas ainas, sievietes, kuras peldējās vai gulēja; bei­dzot, komplicētāka satura gleznas, kurās galvenais tomēr bija skūpsti un mīla, Tavija apskatīja tik pa­virši, ka tikko atcerējās to tvīksmes pilnos, saldkais- los sižetus. Viņa steidzās. Viņai bija savdabīga, ner­voza tieksme aptvert visu uzreiz vai pēc iespējas vai­rāk. Tāpēc, ātri pāriedama no galdiem pie etažerēm, no etažerēm pie skapjiem un statujām, visur tā vai citādi — Pompeju greznumlietiņas, etīdes vai skulptū­ras formā — viņa uzdūrās kailas sievietes atveidam, no kā secināja, ka nelaiķa kaislība bijusi glezniecība; varbūt viņš gleznojis pats. «Bet "kas man jāap­skata, kas jāierauga?» Neizpratnē viņa sa­rauca uzacis, paraustīja plecus,, caur skapju stiklu domīgi aplūkodama grāmatu skaistos iesējumus, kas jau saistīja viņas lasīšanas kaismi, un sacīja sev: «Sāksim ar galveno. Laikam šīs grāmatas man būtu vajadzējis lasīt nelaiķim. Paskatīsimies.»
Atvērusi skapi, meitene satvēra miniatūru zeltgrie- zuma sējumiņu; paradusi ieskatīties grāmatas sirdī, tās vidū, ko allaž darīja, lai noskārstu, vai dvēsele iedegsies kaislīgā ziņkārē, viņa uz labu laimi izvēlē­jās vairākas lappuses un uzmanīgi tās izlasīja. Jo vairāk raksts viņu virzīja uz tumšām vietām, kuru nozīme nepakļāvās viņas pieredzei, bet tomēr ar savu simto daļu pauda kaut ko sevišķu, līdzīgu val­šķīgai grēksūdzei vai mājienam, jo meitenes uzacis sa- raucās arvien drūmāk, pārdalot izliektās un skaidrās pieres baltumu ar skarba sasprindzinājuma grumbu. Un lēni, kā aiz stiprām, ar ārkārtīgu piepūli apval­dītām sāpēm, no pašiem viņas pleciem, pa kaklu, ausīm, pa visu seju, kas bija palikusi rāma, to sārti- nādams, augšup kāpa košs kauna sarkums.
Bet viņa neizlaida no rokām un neaizsvieda pro­jām savādo izdevumu. Aizvērusi sējumiņu, Tavija akurāti iestūma to iepriekšējā vietā, pievēra skapja durvis, lēni piegāja pie zvana un ar baudu turēja pirkstu uz zvana pogas tik ilgi, kamēr pirksts iesmel­dzās. Viņai viss kļuva skaidrs; visas šā rīta mīklas rada precīzu atminējumu un, kaut gan uz viņu ne­krita ne mazākā vaina, meitene jutās tā, it kā viņas zaļojošo palmu jau būtu satvērusi nesaudzīga roka. Bet viņa nejutās aizskarta, — nāves ēna atradās starp viņu un šīs mājas likteni, — nāve paņēma visu.



VI


Nekavējoties atnāca atraitne; gandrīz ar šausmām viņā raudzījās bālā un klusā Tavija. «Tad, lūk, kā tu dzīvoji!» Kā šīs domas atminējums skanēja at­bilde:
—   Jā, neviens no mums nezina, ko nāksies darīt šajā saulē. Bet — vai vēl kas jāpiebilst?
—   Nē, nē. Pietiek, — Tavija pasteidzās pateikt. — Tagad es iešu. Pagaidiet. Pirms atsveicinos un aizeju, gribu redzēt mirušo.
—   Jūs?!
—   Jā.
Atraitne, acis piemiegusi, ar skatienu klusējot mek­lēja šīs vēlmes jēgu; bet parasti dzīvā un nervozā Tavijas seja tagad stingri sargāja savu nodomu; un viņa jau vispār nebija vairs tāda kā iepriekš; viņas vārdi skanēja labsirdīgi un noteikti, ar stipras gribas apslēpto gausumu. Lai sašķeltu klusumu, Tavija pie­bilda:
—   Parasta pieklājība prasa to no manis. Tā cil­vēka vairs nav. Es atbraucu pie viņa, par viņa naudu, ar vārdu sakot, iekšēji man vajag atvadīties no nelaiķa.
—   Iespējams, ka jums taisnība, Tavij. Nāciet šurp.
To pateikusi, atraitne pa diagonāli šķērsoja kabi­netu un pacēla portjeru, atsedzot blakus telpas dur­vis, ko tā apslēpa. Aizkari tur bija nolaisti, un aug­stas sveces liesma no mijkrēšļa iztālēm pazibēja dienas gaismas gāzmā, kas pārplūdināja kabinetu.
—  Viņš ir tur, — atraitne sacīja. — Drīz atvedīs zārku.
—   Bet jūs? — pieturēdama virs galvas portjeras ieloci, Tavija ar liegu smaidu aicināja iet iekšā šo sievieti, kuras seja viņu tik mokoši saviļņoja. — Vai tad jūs nenāksiet?
—   Nē. Tas ir kas spēcīgāks par mani. Es vienkārši nevaru. — Viņa iekoda lūpā, tad sāka smieties. — Ja es ieiešu, es smiešos, — rau tā, — visu laiku; smiešos un gavilēšu. Bet jūs, kad palūkosities viņa sejā, at­cerieties, atcerieties sešas un apžēlojieties par vi­ņām. Divas noindējās. Pārējo liktenis bija tāds, kādu plaši izmanto kosmētikas veikali. Ne uzreiz viņš sa­sniedza mērķi, ak nē! Sākumā viņš radīja atmosfēru, noskaņojumu… paradumu, tad — grāmatas, bet iztālēm, stipri iztālēm, varbūt no «Romeo un Džul­jetas» un pēcāk gremdējot…
—   Viņš ir miris, — Tavija sacīja.
Likās, Torpa atraitne šo atgādinājumu vien bija gaidījusi. Viņas seju izķēmoja un sašķobīja naids, bet apvaldījusies viņa pameta ar roku.
—   Ejiet! — Un meitene viena pati piegāja pie mirušā.
Torps gulēja uz paaugstinājuma, līdz smakram apklāts ar palagiem; pa ceļgalu, roku un krūšu- izciļ­ņiem klaiņāja sveču liesmu ēnu krokas; gaļīgā seja bija mierīga, un Tavija, tik tikko elpodama, cieši ska­tījās tajā. Visu aizgājēja seju jau bija skārušas ne­tveramas izmaiņas, kas reizēm vaibstus padara pil­nīgi citādus, nekā tie bijuši, kad tajos vēl mājojusi dzīvība; šai gadījumā pārvērtības nebija tik krasas, tikai seja bija kļuvusi bargāka un kalsnāka. Likās, aizgājējam bija piecdesmit piecdesmit pieci gadi; viņa samērā biezie mati, ūsas un bārda melnēja tik nedabiski kā krāsota, deguns resns, ar kumpu; lūpas līķa bālā violetā nokrāsā netīkami spilgti izcēlās uz pelēcīgās ādas vītuma skartajos vaigos ar bedrītēm sānos. Kā, kāpēc pēkšņi apstājās satrunējusī, taukā sirds? Zem šī galvaskausa saritinājušies beigtie domu tārpi; bet kas gan šīs pēdējās domas var uz­zināt? Tavija varētu ieraudzīt un pavērt vaļā sma­dzeņu gļotu pikas to ziedošajā pirmsnāves haosā — žilbinošā, spožā orģijā, kas pēc parfīma smaržojošo guļamistabu piestrāvoja ar vīziju; ar vīziju, plašāku un skaidrāku par sapni, ar vīziju, kas lika visiem dzīves kārdinājumiem sažņaugt kaklu un ar savu saldo, elektrizējošo roku pārtvert sirdspukstu. Tas spēks, kas vienādi rotaļājās ar mašīnu brīnumiem un stīgu burvību, bija devis stipru triecienu. Kādu mir­kli te bija pabijis Krukss. Bet gaisīgās pēdas vairs nebija manāmas. >
Tavija skatījās, kamēr viņas domas, traucoties pa nozīmīgu un īpašu ceļu, neskāra vārdus «dzīve», «nāve», «dzimšana». Bet rīt mana dzimšanas diena! Tas ir tik patīkami, ka nemaz nav pasakāms. Tad viņa atplauka smaidā.
—, Es jums piedodu, — viņa sacīja, paceldamās uz pirkstgaliem, lai apvienotu šos vārdus ar skatienu, ko pārlaida pāri Torpa sejai. — Torp, es piedodu jums. Un man jums kaut kas jānolasa, kaut kas tāds, ko gribu es.
Viņa atgriezās kabinetā pie skapjiem, tik nopietni saraukusi pieri, kā to rauc bērni, velkot ārā skabargu, un no vienkāršu iesējumu vidus izrāva pirmo, kas pagadījās. Tikai atkal pieejot pie aizgājēja, viņa at­vēra grāmatu. Tas bija Heine, «Ceļojums pa Harcu».
— Klausieties, Torp, — no turienes, kur jūs esat tagad.
Viņas acīs rindas s>ajuka, bet beidzot sastinga un, pati nomierinādamās, klusi, gandrīz pie sevis Tavija nolasīja pirmo, kas iekrita acīs:
Es esmu princese Ilze Kas Ilzes klintī mīt; Nāc līdz uz manu pili, Nāc laimi izbaudīt.[10]
— Vairāk es nelasīšu, — meitene, aizvērusi ciet grāmatu, sacīja, — jo tad man sagribēsies izlūgties to līdzi ceļam. Nu es eju. Ardievu.
Viņa atkal pastiepās uz augšu, ar līdzcietīgam ro­kas spiedienam līdzīgu skūpstu aizskāra nelaiķa pieri. Tad steidzīgi aizgāja, atsviezdama portjeru tik aši, ka pāri viņas sakarsušajai sejai pārslīdēja liega vēja pūsma. Un visā Torpa dzīvē šis skūpsts bija vienī­gais, kura dēļ viņam būtu bijis vērts atkal atdarīt acis.
VII
Izklaidīga un skumīga Tavija iznāca uz ielas. Viņa neņēma naudu, kaut arī tās, kura viņai b i ja palikusi, nepietika, lai nopirktu biļeti; naudu viņai piedāvāja tādā veidā, kas neaizvainoja, taču Tavijas sirds ne­lokāmi protestēja.
— Pateicos jums, — viņa sacīja atraitnei, — es vēlos tikai vienu — ātrāk tikt no šejienes projām.
Tā viņa aizgāja un ar smagu sirdi, kas teju teju draudēja apstāties, nokļuva svelmainās Lisas ielu apdullinošajā dārdoņā.
Kādu laiku, neievērodama, kā un uz kurieni iet, meitene te pikti, te nospiesti noņēmās ar mīklainā atgadījuma atšķetināšanu; nepamatotu un nesaka­rīgu, pretrunu pilnu minējumu pulks mocīja viņas sirdi, bet pagurusi viņa šīs domas atmeta un, lai varētu atviegloti uzelpot, pievērsās ielu kustībai. Pa­mazām viņai izdevās ja nu ne izklaidēties, tad vis­maz atjaunot līdzsvaru; salīgā riebumā pēdējoreiz nodrebinājusi šauros pleciņus un ievērojusi, ka ir at­tālinājusies no centra, viņa sāka lūkoties visapkārt.
Ielas bija pelēcīgākas un tukšākas, pūlis nevīžīgāks; graujošās izkārtnes nomainīja sarūsējušas skārda plāksnes ar tumšiem burtiem, pāri žogiem karājās panīkusī lapotne. Trešās šķiras traktiera atvērtās durvis kairināja Tavijas apetīti; nogurusi un izsal­kusi viņa, drūmu domu pārņemta, iegāja, apsēdās pie galdiņa ar netīru galdautu un palūdza ragū, ko tūdaļ arī pasniedza, — nepievilcīgu, bet īsti karstu, tā ka lūpas iesāpējās. Nepievērsdama uzmanību šīs iestādes parasto apmeklētāju skatieniem, Tavija dros­mīgi ķērās pie ēdiena, kurā sāls un piparu droši vien bija vairāk par visu pārējo un, sūrstošajā rīklē sa- lējusi glāzi ūdens, pavisam praktiski noskaņota, de­vās laukā.
Ko nu darīt? Kur sadabūt naudu, lai varētu at­griezties atpakaļ, un kā pavadīt laiku līdz septiņiem vakarā? Septiņos atgāja vilciens. Bet naivais, augst­sirdīgais Krukss, ne ar ko sevi neapgrūtinādams, va­rēja paziņot viņai savu adresi uz turieni, kur viņas nav. «Ja nu darītu tā…» viņa prātoja, nolemdama medaljonu, nelaiķes māmuļas dāvanu, aizdevumu ka­sei un izšķirdamās pārdot jauno cepuri, kura, kārbā ielikta, šūpojās elkonī, «nu, cepuri var pārdot, bet par medaljonu …» — Un, smalkos aprēķinos iegri­musi, viņa gāja atkārtodama: — Ja tā un tā, tad būs, lūk, tā un šitā … Vai tomēr ne tā? Bet kā?
Meitenes iedomātie skaitļi kaut kur nesaskanēja, un viņa, galvu augšup pacēlusi, apstājās, ar izbrīnu klausīdamās savādajās sidrabainajās zvana skaņās, tik klusās kā strauta urdzēšana kaut kur tālumā. Iela bija tukša, tikai tālu priekšā krustojumā vīdēja ne­skaidras figūras; labajā pusē lēni soļos brauca va­žonis; braucējs, nokāris galvu, ko sedza noplīsusi platmale, gulēja vai snayda — saprast bija grūti.
Šķita, pajūgs bija izbraucis no blakus vārtiem, no tiem, kas rībēdami jau vērās ciet, apakšā atsedzot kāda cilvēka aizejošās kājas. Ar katru soli, ko spēra galvu nokārušais zirgs, pajūgs tricinādamies izpla­tīja tās skaidrās, tīmekļainās skaņas, kurās ieklausī­jās pārsteigtā meitene.
Viņa sāka iet lēnām, skatīdamās apkārt un cenzda­mās izprast, kas tas varētu būt. Zem linaudekla, kas nokarājās, skardams riteņus, pacēlās kaut kas tiārai līdzīgs, kura neskaidrās aprises izcēla kroku stūri, bet krokas traucēja apkopot nojausmas par dīvainās kravas formām jebkādā ticamā veselumā. Šī acīm­redzot vieglā krava skanēdama lēni šūpojās no vie­nas puses uz otru, itin kā cilvēks vestu veselu lēveni tamburīnu. Nevarēdama izturēt, Tavija piegāja tuvāk un iejautājās:
—   Sakiet, lūdzu, kas tur tā šķind?
Važonis apātiski paraudzījās uz viņu no vientulīgo apsvērumu tāles, 'kurus bija pārtraucis jautājums, kura jēga viņam bija stulba un neatminama mīkla.
—   Eh, — viņš sacīja, īgni atgaiņādamies, jo bija spiests pasteidzināt rūpīgi ložņājošo domu gaitu. — Nu, šķind, bet kāda jums tur daļa? Ejiet vien, ejiet vien prom. — Te, pēc pieredzes uzticēdamies zirgam, kam pātaga sagādāja tikai patiku, jo atgai­ņāja dundurus, viņš apātiski uzšāva dzīvniekam, bet tas tikai pavēcināja asti, ar pakaļkājas kustību tēlo­dams liekulīgu rosību, un tikpat nesteidzīgi kā iepriekš nogriezās ap stūri, uz šoseju.
Kad Tavija, protams, paskatījās uz to pusi, viņa ieraudzīja aiz mājām zaļganu gaismas svītru. Visu šoseju pārplūdināja ļaudis, kas skrēja kā uz uguns­grēku; vicinādami lapeles, joza avīžu iznēsātāji;
augļu un atspirdzinošo dzērienu tirgotāju ratiņi trau­cās pa vidu ekipāžām, kas bija pilnas ar dāmām un švītīgi ģērbtiem kungiem; pa kājām šaudījās noklī­duši suņi, apriedami tos no saviem brāļiem, kuru izsukātie ķermeņi, cik vien ļāva pie kakla siksnas piestiprinātā ķēdīte, cienīgi soļoja pa priekšu zīda brunčiem. Kliedzoša buķete pazibēja logos automašī­nai, kas izgrūda sulīgas, drausmīgas lamas; dižoda­mies joņoja jātnieki; ubagu kruķi, kurus, lai ātrāk tiktu uz priekšu, viņi pasita zem padusēm, draiski šūpojās lietussargu un spieķu jūrā; mātes stiepa aiz­elsušos bērnus, kuru sasārtušajās sejiņās bija lasāms neaprakstāms izmisums; lūpas sakniebušas, tipināja vecenītes; zēni, drāzdamies pa trotuāru kā uzbru­kumā, neganti auroja. Te noslēpumainais pajūgs pa­zuda un noklīda pūlī, bet Tavija pajautāja pirmajam pretimnācējam: «Uz kurieni visi šie ļaudis steidzas?»
— Vai tad jūs neesat šejieniete? — tas pasacīja, ejot pagriezdamies. — Jūs tātad nezināt: šodien «nā­ves cilpas»!! Lidojumi! Lidojumi! — kā paskaidro­dams viņš nokliedza, bez liekām ceremonijām ap- dzīdams meiteni.
Tavija mirklī sasparojās; iejūsminājusies, jo mīlēja visādas izrādes, ieskrēja pirmajā bodē, uz ātru roku pielūdzās, lai paglabā līdz vakaram mantas, kas viņai bija par traucēkli, un tikpat ātri kā pūlis devās tam līdzi nezin kurp. Laiku pa laikam atcerēdamās, kādas raizes viņu gaida pēc atgriešanās mājās, meitene sevi mierināja tādējādi, ka aptaustīja zem kleitas medal­jonu un domās atvēra kartona kārbu. — Rau, te tā ir, nauda!… — neveiksmīgā ceļotāja atkārtoja. Ļaužu pūlis, saule un neatkarības sajūta ielīksmoja viņu. Pa to laiku šoseja krasā leņķī pagriezās uz klajuma pusi; bet pagriezienam tieši iepretī pacēlās augsta akmens siena, aiz kuras starp tveicē apvTtu- šajiem kokiem bija saskatāms ķīnisks jumta izlie­kums, kam pāri plandījās karogs; vaļējos vārtos ņir­bēja steidzīgu cilvēku kustība. Vieni devās projām, citi nāca iekšā, bet vairāk nāca iekšā, nekā devās projām, un, nezinādama kārtību, Tavija nogriezās uz turieni. Pagalmu iekšpusē pārdalīja dēļu žogs; pie šaurās ieejas kalpotājs pārbaudīja biļetes.
— Jūsu biļeti, — viņš metās pie meitenes, kas jau bija pagājusi viņam garām.
Tavija apgriezās, nepaspējusi neko pateikt, bet bi­ļešu kontrolieris jau bija pievērsies citiem ienācējiem, meiteni aizmirsis vai noturējis par «pašu cilvēku», kādu vienmēr ir daudz visur, kur tiek pārbaudītas biļetes. Juzdamās apmierināta, ka viņai laimējies, tā kā nekādu biļeti pirkt viņa nebija spējīga, Tavija pagāja tālāk un sāka lūkoties apkārt.
Tas bija pagalms vai, pareizāk sakot, neliels ar plātnēm izlikts laukums, kura divās pusēs amfiteātra veidā augšup pacēlās paviljonu soli ar horizontāliem un sānu sauljumiem. Ļaužu te bija samērā daudz; ciešāk ieskatījusies, Tavija ievēroja, ka tas nebija publisko izrāžu jauktais pūlis, bet tā dēvētā «izlases» publika, pārsvarā inteliģentais tips. Starp tribīnēm atradās ar zilu audumu klāti galdi, uz tiem — tint­nīcas un rakstāmpapīra loksnes; te vaļējās vestēs un mitriem matiem uz pierēm, uz pakaušiem atstumtās platmalēs karstās dienas laiskajās pozās sēdēja cil­vēku trīsdesmit. «Kur tad tu esi iekļuvusi, mana mīļā?» pārsteigtā Tavija jautāja pati sev, redzēdama, ka te, jādomā, lidojumi nenotiks. Bet nu jau pie galda, šķindinot zvaniņu, piecēlās drukns, sārts cil­vēks; viņa milzīgā, bargā seja gandrīz bez uzacīm, ar vaigubārdu, kura, šķita, tikko turas pie resnajiem vaigiem, atpletās sulīgās mutes apaļā «o»; viņš uz­stājīgi sauca:
—   Ievērojiet kārtību! Uzmanību! Klusāk! Atklāju Gaiskuģotāju kluba ārkārtējo sēdi.
Tai mirklī Tavija ieraudzīja Kruksu, kas tuvojās galdam, to pašu Kruksu, kurš no rīta bija tik negai­dīti nozudis. Tavija tā priecājās par šo nomierinoši atklāto seju nepazīstamās pilsētas svešajā pūlī, it kā miesīgu tēvu būtu satikusi, un, steigšus apsēdusies uz tuvākā sola, no turienes sauca:
—   Ei, Mongomerij, ko jūs šeit darāt? Kruks! Kruks!
Viņa skatiens tūdaļ pavērsas uz to pusi un acu­mirklī uzmeklēja meiteni; sazīmējis savu rīta tikša­nos, viņš pamāja ar galvu, piespieda pie lūpām pirk­stu un nozīmīgi uzsmaidīja. Tad Tavijai pēkšņi kļuva tik mierīgi ap sirdi kā mājās;-kaut gan dāmu skarbie ģīmji un vīriešu vieglā smīnā uzrautās uzacis vie­notā frontē pievērsās viņai, pauzdamas izbrīnu vai sašutumu, viņa tikai nosarka, bet neapmulsa.
Paņēmis brīvu krēslu, Krukss nolaida skatienu un apsēdās. Viņam mugurā tagad bija slēgta ādas jaka, kājās gari zābaki un galvā melna naģene; tās sik­sniņa, aptverdama smakru, sniedzās no deniņiem līdz deniņiem. Te Tavijas ziņkāre sasniedza zenītu, ko dēvē par miera punktu; gan Kruksa personība, gan radusies situācija, gan gluži negaidītā gaiskuģotāju sēde — viss bija kā nepazīstamas mašīnas izjauktas daļas, ko, samontējot viņas acu priekšā, gatavojās laist darbā. Viņa trīcēja. Vai jūs esat redzējuši, kā, nespēdama mierīgi nosēdēt uz vietas, rosās jauna, dumja meitene? Pasaule — tā viņai vēl ir izrāde, bet šajā izrādē, pārtraucot darbības galveno pavedienu, spieto dažnedažādākie citu izrāžu skati. Šais mirkļos viņas iekšējās pasaules noturība nebija lielāka kā dūmu rotaļas radītai vīzijai. Ne viņas sejā, ne pozā, ne elpas ritmā nav nomanāms neviens miera brīdis, viņai gribas sākt rībināt ar kājām, piecelties, lūkoties uz priekšu un sāņus, steidzināt un trokšņot.
Smagnējais cilvēks bija priekšsēdētājs. Beidzot pa­nācis, ka iestājas klusums, viņš sacīja:
— Ir noticis sekojošais: Kluba kancelejā no Kruksa kunga, kurš ir jauna tipa lidaparāta izgud­rotājs, ienācis motivēts iesniegums, kurā viņš lūdz savu aparātu ne tikai izmēģināt, bet arī ierādīt vi­ņam, Kruksam, vietu šīsdienas sacensībās. Saskaņā ar Kluba statūtiem, ikviens monoplāns, biplāns, iz­pletnis, balons vai aerostats nolūkā izvairīties no smieklīgiem un rūgtiem pārpratumiem iepriekš jāno­vērtē ekspertiem, — lai nebūtu darīšanas ar tehniski neiespējamiem mēģinājumiem vai arī, kam piemēru nav mazums, ar pilnīgu absurdu. Tā kā līdz sacen­sību sākumam vēl ir stunda laika, prezidijs nolēma: pēc Kruksa aparāta apskates atļaut viņam, ja izgud­rojums ir zinātniski un tehniski pamatots, izmantot aerodromu publiskam izmēģinājumam; un, ja Krukss to vēlēsies, ievest viņu šīsdienas aviatoru sarakstā ar tiesībām sacensties, lai iegūtu godalgu par lido­juma augstumu, ilgumu un nolaišanās precizitāti.
Klausoties priekšsēdētāja runas plūdumā un dzir­dot tās beigas, Tavijas seju ietina tumšs kauna sār­tums; viņa apmulsa līdz asarām, līdz pilnīgam apju­kumam, tagad saprazdama, ka familiāri draudzīgi uzsaukusi nevienam citam kā, protams, slavenajam izgudrotājam. Baidīdamās, ka tik Krukss atkal nepa­skatās uz viņu, meitene apsēdās tā, lai varētu norau­dzīties visā, aizslēpusies aiz kādas sievietes lielās platmales, «Ak dievs kungs, glāb, apžēlojies un neļauj kulstīties manai mēlei,» viņa čukstēja; tomēr pilnīgi nožēlot savu rīcību nepaspēja; sacēlās trok­snis, čala; izmeklētas vai ziņkāres pilnas replikas jaucās ar nepacietīgiem kliedzieniem.
Tad visu skatieni pievērsās Kruksam, kurš piecēlās un ar roku deva zīmi, ka vēlas runāt. Troksnis atkal pieklusa; ļaudis, kas sēdēja ap galdu, rauca pieres ar tādu savas cieņas apziņu, kas liecināja par pilnīgu un nekļūdīgu viszinību.
—   Lūk, kas, — Krukss sacīja ne visai skaļi, bet tik skaidri, ka viņa vārdus varēja saprast visi, — es uzbūvēju aparātu, kura konstrukcijai un dzinēja sis­tēmai nav nekā kopēja ar mūsdienu aeroplānu. Man nav ne tvaika, ne gāzes, ne benzīna, ne elektrības; ne planējošu plakņu, ne propelleru; nav arī īpašu pārdomu, izvēloties materiālu aparāta būvei. Aparātu var darināt kā no linaudekla vai zīda, tā no vien­kārša papīra vai skārda plāksnes bez jebkādiem dzi­nējspēka zudumiem; tas traucas ar spēku, kas rodas, vibrējot četriem tūkstošiem sīkāko sudraba zvaniņu, kuru skaņa …
—   Kuru skaņa?! — pārtrauca balss tādā tonī, kas pauda vispārēju neizpratni. — Par ko jūs runājat?
Atskanēja smiekli. Klusums aizslīdēja projām. Uz­manības līdzsvars, kura abi svaru kausi bija dabū­juši triecienu, izzuda, kā izzūd visas nosacīta sabied­riskuma ilūzijas. Daži pārmija skatienus; daži, lūko­damies apkārt, meklēja nepacietīgo, kas bija jautājis, uz kuru pusi virzās mīklainā izgudrotāja savādā runa. Priekšsēdētājs, paķēris zvanu, gatavojās atjau­not klusumu; bet viņam kaut ko pačukstēja, un nu jau viņš pats, zināmā mērā šaubīdamies, apjucis aši paskatījās Kruksā, kas, gaidīdams iespēju turpināt runu, stāvēja stipra cilvēka vienkāršībā, kurš uz ielas
stūra iestrēdzis skrejošā pūlī. Tad Tavija sāka bai­ļoties par Kruksu; ja vienalga kādā veidā šis cilvēks ciestu neveiksmi, viņai tas būtu nepanesami; meitenē jau bija paspējusi nobriest pret viņu nesatricināma kaislība. Viņai patika, ka Krukss acīmredzot būs viens pret daudziem, bet, pazīdama apsmiekla spēku, viņa baidījās, kaut tikai šī scēna, neatkarīgi no tās rezultātiem, neiegūtu komisku raksturu. Pa tam atkal atskanēja saucieni; uzvilnīja un norima troksnis.
—   Varbūt, — priekšsēdētājs teica Kruksam, — jūs esat nedaudz noguris, varbūt jūs neesat vesels, esat uztraucies; tādā gadījumā mēs neapvainosimies, ja jūsu ārkārtīgi interesantais paskaidrojums būs jāat­liek kaut vai līdz nākamajai dienai.
Krukss nesamulsis pasmaidīja; ar sevišķu tīksmi viņš uzklausīja šo piesardzīgo un maigo repliku.
—   Man jālūdz, lai jūs ļaujat man pasacīt visu, ko es gribu, varu un uzskatu par vajadzīgu teikt. Bet, lai tiem gandrīz brīnumainajiem jaunumiem, kurus esmu atklājis, nebūtu tikai tukšu vārdu spēks, man jāstāda sapulcei priekšā savs aparāts. Tas nav liels, un tam nav nekā kopēja ar tiem neveiklajiem m a- h a o n i e m, kuros braukā ar tādu troksni un risku …
To izteicis ar pārliecinošu stingrību, kas turpmāk nepieļāva divas domas gan attiecībā uz viņa prāta spējām, gan arī uz nolūkiem, Krukss atkal satvēra klusumu aiz matiem, un klausītāju uzmanība divkār­šojās. Tavija dzirdēja, ko runā viņai visapkārt.
—   Bet ja nu? — kāds sacīja, ar to domādams, ka nav robežu atklājumiem. Daži īslaicīgi strīdiņi ap­klusa; augošas intereses vilnis vēlās pāri soliem un aizrāva ļaudis.
—   Uzklausīt, uzklausīt! — beidzot no publikas at­skanēja saucieni, jo bija redzams, ka žūrija minsti- nās. — Mēs gribam dzirdēt! — Priekšsēdētājs beidzot izšķīrās, bet savu lēmumu traktēja kā zināmu diplo­mātisku piekāpšanos.
—   Ja jūs uzstājat, — viņš teica, — mēs esam ar mieru. Tomēr ir aizraušanās, kuru neparedzētā forma var likt mums nožēlot eksperimentu; tā kaitīgās se­kas atstās ietekmi kā uz jums, tā arī uz mums visiem, jo mēs ārkārtīgi nožēlotu visu nezinātnisko, visu, tā sakot, diletantiski pārdrošo, kas neatbilstu Gaiskuģo- šanas kluba uzdevumiem. Tātad, ja esat kaut daļēji pārliecināts, ka jūsu izgudrojums pamatprincipos ir pozitīvs — lūdzu ieņemiet vietu, Kruksa kungs. Ne­slēpšu, ka jūsu paskaidrojuma sākums visiem izlikās tik zīmīgi dīvains… Tātad mēs klausāmies.
Kad priekšsēdētājs šādi bija noskaņojis sevi, Kruksu un auditoriju būt vēlīgi piesardzīgiem, viņa seja ieguva stingru un svarīgu izteiksmi; līdzīgi ek­saminatoriem, kuru apslēptā doma: «skolēn, krīti uz vaiga» — pauž kanibālismu, viņš, bet pēc viņa arī visi pārējie, sāka blenzt Kruksā.
—   Nu tad beidzot, — Krukss sacīja, — paldies dievam! Jūs samulsināja četri tūkstoši zvārguļu; pa­pildināšu šo apmulsumu: vairāk par četriem tūksto­šiem vai mazāk, tam nebūtu nekādas nozīmes. Kā bērniem, kas veļ sniega vīru, maz rūp, pāru vai ne­pāru sniegpārsliņu skaits ietilps viņu salipinātajā ziemas, sniegputeņu un sala cilvēkveidolā, tā arī es neuzstāju visādā ziņā par četriem tūkstošiem; lab­prāt atņemu no tiem patvaļīgu skaitu vai pielieku klāt pie četriem tik daudz, cik vispār iespējams izvie­tot uz mana aparāta; man patīk daudz zvārgu­līšu; būtība neslēpjas skaitā, bet iedarbībā.
Ja viņš būtu kaut vai pasmaidījis, ja kaut vai uz mirkli šo notei'kto seju būtu saviļņojusi šķelmīga vaibstu rotaļa, neatturami būtu sākušies dārdoši, jautri smiekli. Taču Kruksa skatiens un runas veids bija ļoti nopietns, un tas, pretēji viņa dīvainajiem vārdiem, iedarbojās ārkārtīgi nomācoši. Vēl nepro­testēja un skarbi neiejaucās tie, kuri kā ņirgāšanos vai izaicinājumu uzņem visu, kam nav gatavas šūni­ņas viņu smadzenēs, kuras pieradušas, pirms tiek apjēgta parādību būtība, mierīgi zelēt vienu un to pašu, bet sejās jau bija jaušama protesta atmosfēras uzkrāšanās. Visu iznīcinātāja ironija sašķobīja lūpas prezidija locekļiem, kam pašu vieglprātības dēļ bija lemts uztraukties par pamatīgo dienas tempu, par pienācīgo cieņu pret vietu un problēmu, kuru viņi risināja, apkarinājušies nozīmītēm, kas attēloja rite­ņus un spārnus. Vērtēdama pēc sava prāta, visu to labi saprata Tavija, meitene, kas stāvēja dzīves krustceļos, — sajūta, ka tas ir liktenis, skāra viņas noskaņojumu; neviļus viņa saistīja zvārguļus, par kuriem stāstīja Krukss, ar neaizmirstami vāru atceri par pajūgu un zvaniņu šķindu, ko bija dzirdējusi pirms stundas. Ar jaunības trauksmes zelta pave­dienā pakarinātu sirdi viņa gaidīja, kā beidzot rīko­sies Krukss. Šķita, tas sadomājis nomierināt pret sevi saceltās attieksmes vēju; viņa runa tagad skāra daudzas lietas.
— Aplūkosim, — viņš sacīja, — kaut vai nepilnīgi, kāda anatomija un psiholoģija ir kustībai gaisā. Līdz šim lido tikai putni, kukaiņi un priekšmeti; cilvēks seko līdzi lidojošiem priekšmetiem, bet pats lidot spēj tikai sapņos. Ja cilvēks pieķeras balonam, kam ir šķietami patstāvīga organisma nozīme un kas pārvietojas atmosfēras patvaļīgu izmaiņu ietekmē,
viņa stāvoklis nav sarežģītāks kā lapu utij, kas tup uz cūkpienes sēkliņas, ko nopūtis un izplatījumā nes vējš. Aeroplāns it kā aicina mūs patstāvīgāk parau­dzīties uz šīm lietām, ko parasti uzskata par blēņām. Tomēr noskaidrosim lidojuma ideju, būtību, vēlēju­mos, tā iespējamo ideālo norisi. Sapnis te neizbē­gams; vienīgi tā saviļņojošā arabeska tik skaidri kā nojausma pateiks priekšā, kas iedvesmo īstu lido­jumu. To vada liega un dziļa ekstāze; nomodā nepa­zīstamas jūtas, kas ir tik savādas, ka tām var tikt pielīdzināta ja nu tikai dziedāšana okeāna dzelmē, kura šais īpašajos sapņojuma apstākļos skan harmo­niski, aizdzenot fizisku grūtsirdību — gadu simteņos krājušos riebumu pret kājām, kuras satvēris un tur savā varā milzu magnēts. Atsauksim atmiņā, kā mēs lidojam tai laikā, kad mūsu miesa, ievīstīta segā, ir padevīga savām cisām: pati vēlēšanās dabiski atšķir mūs, traucot un nesot prom neapdraudētā augstumā. Nav cita dzinēja, izņemot valdzinošo satraukumu, un nav lielākas piepūles kā runas piepūle. Ievērojiet, ka sapņu valstībā nav lidojumu praktiskos nolūkos: pasta un pasažiera pārvadāšana vai sacīkstes, kurās piešķir godalgas, absolūti izslēgtas; tāds stāvoklis vilina tikai ar brīnišķīgām kustībām augstumā; tas viss ir sevī, nekā nav viņpus izplatījuma, kas plešas pašā dvēselē; nav piepūles un aprēķinu.
Bet kā tad viņš īstenībā lido? Vai, pareizāk sakot, kā pārvietojas virs zemes, kad jūs, galvu atmetis, steigšus sūtiet pakaļ viņa figūrai, kas sarāvusies krampjainā čokurā, vārdu «Dabas valdnieks»? Lūk —
Te atskanēja raksturīgā motora dūkoņa; skaļa, vienmuļa dziesma sāka plūst augstumos, un Kluba biedri, palūkojušies debesīs, ieraudzīja aeroplānu, kas kā smagnējs traips šķērsoja redzes lauku.
— … lūk, sasniegums, kurš uzradies īsti laikā, lai to demonstrētu. Cik daudz šaubu! Bet bažu?! Vai tas nenogāzīsies? Varbūt nenogāzīsies. Pacentieties aptvert, ko tas nozīmē! Tā kustības neierobežotas kā zirga skrējiens; tā ātrums obligāts; tā dzinējs ne­drošs; tā radītājs dzīvības un naudas dēļ piekalts līdzsvara katorgas kodolam; tā krišanu gaida; tā nolaišanās ir bīstama; tā pagrieziens visai grūts; tā forma neglīta; tā lidojums līdzīgs mušas lidojumam pudelē: nav iespējams ne apstāties, ne lidināties; ap­dullinošs troksnis, rūpnīcas atmosfēra, raižpilns darbs; simtiem kropļu, līķu, un tas — būtu lidojums? Apskaust spāri, kuras kustību matemātiskajā preci­zitātē atmirdz pāri skrejoša gaismas stara skaidrība; lūkoties uz rakstu, ko bezdelīga gleznaini izzīmē virs sava atspulga mirdzošajā ūdenī, — uz ideālu pūliņu apburošo niecīgumu; ilgoties pēc iespējām, kādas ir ērglim, kas miglāju vidū guļ tik rāmi kā pats mā­konis, — vai tik itā nav mūsu tiesa? Un vai tik mūsu pūliņi — mūžīgā plaisa, ko piepilda sapņu mir­dzums, — nav veltīgi.
Man nevajadzētu daudz pūlēties, lai jums pierā­dītu, cik nepilnīgi un primitīvi ir tie aparāti, ar ku­riem jūs, pārvarot milzīgas grūtības un ārkārtīgi riskējot, vagojat gaisu, pie tiem pieķeroties, jo pārvie­tojas tikai aparāts, nevis jūs pats; cik ērti būtu stai­gāt dzelzs biksēs, peldēt uz baļķa un gulēt kokā, tā — salīdzinājumā ar īstu lidojumu — notiek jūsu lidošana. Tā esat jūs pats. Vislabākajam aparātam jābūt paklausīgam kā vieglam apģērbam skrējiena laikā; jebkurā brīdī, jebkurā virzienā un ar jebkuru ātrumu, — lūk, kas jiums jāpanāk. Biju cerējis runāt ilgāk, bet sastapos ar neiecietību un apsmieklu; tā­pēc, vairs neskarot jūsu tehnisko māņticību, pāriesim pie izmēģinājuma. Pirms tam skaļi un atklāti, bez cēliem žestiem un nožēlas, paziņoju, ka atsakos no godalgas, kaut gan es pārspēšu absolūti visus re­kordus. Skatieties un spriediet paši.
Pagalma viņā galā vārti bija pusvirus, tos atgrūda līdz galam vaļā, un divi strādnieki ienesa tik vieglu ierīci, ka viņu sejās nemaz nebija samanāma fiziska piepūle. Kaut kas, audēklā ievīstīts, klusi šķindot, šūpojās. Tavija uztraukusies piecēlās: «Tas ir tas, ko veda pajūgs.» Apsēdusies viņa nevarēja rimties uz vietas un atkal piecēlās, tāpat kā, gribēdami ap­skatīt brīnumu, piecēlās arī citi. Tad sākās vispārēja kustība; skatītāji metās pie Kruksa un ielenca izgud­rotāju ciešā pūlī; un turpat nokļuva mūsu nemierīgā ceļiniece, un meitenei pat tā paveicās, ka starp viņu un noslēpumaini skanošo priekšmetu atradās brīva telpa.
Ar asu kustību Krukss norāva audeklu. Daļa skatī­tāju, nezinādami, dusmoties vai smieties, dziļi vīlu­šies, atkāpās kā nopietni cilvēki, kas ļāvušies kurio­zai mistifikācijai; otra daļa skaļi iebrēcās; trešā — pāra! kmeņojās; ceturtā … bet pareizāk būs teikt, ka daļu bija tik daudz, cik ļaužu; mēs to pieminam ga­rāmejot. Vai jums ir gadījies pa galvu pa kaklu skriet turp, kurp, zviedzot un rēcot, jau metas pūlis? Ne jau nu diez ko jūs cerat ieraudzīt, kad, iesprau- kušies pašā lielākajā burzmā, ieraugāt tikai mazuli ar noslienātu piparkūku rokā un no asarām sarkanu seju; aukle viņu pazaudējusi; «kur tu dzīvo?» jautā bērnam; un viņš, brīnīdamies, ka vēl nav aizvests uz savu tiešo adresi, raudulīgi saka: «Tur!»
Tai laikā, kad jumtu pusē rūpnīcu skursteņu dūmos jau saitē piesieti karājās trīs baloni; tai laikā, kad masīvs aerostats, kas atgādināja ar auklām cieši pārsietu desu, plivinādams kaut kādas spalviņas, pār­vietojās piecsimt pēdu augstumā un četri veikli aero- plāni, ar nevienmērīgu dunoņu uzardami augšējo klu­sumu, tik graciozi kā vēja norauti jumti lidinājās virs Gaiskuģošanas kluba pagalma; tai laikā, kad, tātad, aeroizrādes priekškars pacēlās un tika gūti «■panākumi» — tiesnešu acu priekšā parādījās mir­dzošs, fantastiskas formas izgudrojums. Tas bija kādas desmit pēdas garš un piecas pēdas augsts. Tā aprises no priekšpuses atgādināja laivas priekšgalu, kas bija izstiepts un paslaidināts līdzīgi gulbja kakla liekumam; turklāt šo kaklu — bugspritu — nobeidza precīzs gulbja galvas atveids. Korpuss profilā atgā­dināja Pompeju laiviņveidīgo gaismekli; savādā kuģa pakaļgals tai vietā, kur parasti atrodas stūre, līdzīgi priekšējai daļai bija izstiepts un ieliekts uz iekšpusi, virs iekšā sēdošā galvas veidojot tādu kā asu sirpi. No neredzēta materiāla darinātais smalkais karkass līdzīgi abažūram bija pārvilkts ar greznu zilu zīdu un bagātīgi izšūts ar sudrabainu un puķainu rakstu. Šis raksts bija tik glīts, ka daudzi, īpaši sievietes, notrīsēja āiz sajūsmas; tūliņ arī atskanēja viņu prie­cīgie, neliekuļoti kvēlie saucieni. Aparāta malas bija apšūtas ar tumši zaļu zīda audumu, ko rotāja zelta lauri; bet šā brīnuma vislieliskākā un visfantastis­kākā daļa bija veselas vītnes, volāni, virtenes un pušķi no vissīkākajiem tīra sudraba zvārgulīšiem, viegliem kā burbulīši; to mežģīnes ieskāva gaisa kuģi. Krukss pieskārās savam darinājumam, un, šķita, tas salīksmojās skaņās, bārstīdams visapkārt sīksīkus smieklus.
— Četri tūkstoši zvārgulīšu, — Krukss sacīja, kad noklusa saucieni, ko bija uzvarējis pārsteigums. Un viņš paskatījās uz Taviju tik vērīgi un maigi, ka viņā tūdaļ atgriezās vienkāršība un možums, ko rada vislielākās ziņkāres izraisīts miers. — Izgudrojums — tas ir noslēpums; teikšu tikai, ka skaņu harmonija un tās vadīšanas veids rada gaisa vibrāciju, kas pār­vieto aparātu jebkurā virzienā un ar jebkuru ātrumu. Tagad es sēdīšos iekšā un lidošu; jiums turpretī ļaušu brīvi nodoties tehniskiem minējumiem.
—  Viņš lidos! — draiski vaibstīdams apaļos vai­gus, sacīja vācietis pilots, zobos turēdams cigāru. «Teātris; ar virvēm un trīšiem …» otrs piemetināja. «Viņš ir prātā jucis!» atskanēja nopietna balss. «Dumja mistifikācija!» noteica jaune'klis, kura virs­lūpu sedza maigas pūciņas. Pēkšņi griezīgs svilpiens pāršķēla satraukumu; kā signāls, kas aicina sākt kautiņu, tas izraisīja nesaskanīgu svilpienu, klie­dzienu un apvainojumu kori. Bet Krukss tikai izklai­dīgi pavērās apkārt; atkal ievērojis Taviju, viņš tai sacīja:
—   Drīz redzēsimies, jo Torps taču ir miris, un jums tagad nevajadzēs viņam kalpot.
Šie negaidītie vārdi tā pārsteidza meiteni, ka viņa atkāpās, vienīgi: — Bet jums tas ir zināms? — viņa paspēja pateikt, pirms scēna strauji tuvojās beigām.
Redzēdams, ka Krukss apsēžas savā ierīcē, priekš­sēdētājs, enerģiski atgrūdis traucējošos, piegāja pie dīvainā aviatora.
— .Es nedrīkstu atļaut jums nekādus izmēģināju­mus, par kuriem ir skaidrs un jau iepriekš zināms, ka tie ir veltīgi, — viņš uztraukti sāka kliegt. — Jūs vai nu esat slims, vai arī jums ir tāds mērķis, kas uz mums nemaz neattiecas; kurš cilvēks, kas ir pie pilna prāta, kaut uz brīdi pieļaus domu, ka — tfu! — ka ar šo … ar šo … es nezinu, ar ko, — ar šo nekam nederīgo grabažu — var lidot. Esiet tik laipns un ejiet prom. Ejiet prom un aizvāciet savu ierīci!
—   Man ir dotas tiesības, — Krukss dzedri sacīja, vienlaicīgi atbildēdams viņam un tiem no pūļa, kam bija skaļas rīkles un kas, kliedzot līdz aizsmakumam, atbalstīja priekšsēdētāju. — Tiesības! Un es no šīm tiesībām neatteikšos.
—   Ne jau es, ne jau es viens; mans uzskats, manas prasības ir visu uzskats, visu prasības! Jūs dzirdat? Lūk, ko jūs ievārījāt. Vai tad mēs varējām zināt, ar kādiem cilvēkiem un ar ko mums būs darīšana? At­stājiet sapulci. u
—   Lai visi pasaka, ka to vēlas, — Krukss sacīja.
—   Lieliski! — Priekšsēdētājs izplūda nervozos, skaļos smieklos un tā sakratīja zvaniņu, vienlaicīgi dauzot kājas pret zemi, ka, notrāpījis īsto brīdi, kā siena pacēlās klusums. — Kungi! Cienījamie kungi! Palīdziet to izbeigt! Kruksa kungs, ja- kaut viens vie­nīgs no šeit esošajiem cilvēkiem, normāls un pie­audzis, teiks, ka gaida no jums īstu lidojumu, — bla­mējieties pats vai blamējiet mūs līdz galam! Kurš to vēlas? Kurš gaida? Kurš tic?
Te visās malās tik pēkšņi, ka norima jau no jauna sacēlies troksnis, stabili, nodevīgi iestājās absolūts klusums, pilns neredzami lejup vērstu milzīgu taus­tekļu, tā ka Tavija sarāvās čokurā: «Viens, divi, trīs, astoņi,» viņa skaitīja, paciezdamās līdz desmitam, lai tad satriektu pūli, kas viņai bija kļuvis nīstams, un piespieda sevi teikt «desmit», kaut gan pēc deviņiem ieturēja pauzi, mokošu kā sāpes. Klusums, elkoņus uz galda salicis, skatīdamies lejup, truli blenza viņos ar zodu; Krukss žigli paraudzījās uz meiteni. Tad, visa iekšēji sākdama skanēt un juzdama, ka kļūst neprātīgi viegla, viņa, kratīdama rādītājpirkstu,
sarkdama un dusmodamās par savu piespiedu varo­nību, paspēra soli uz priekšu. Bet viņu virzīja vienīgi instinkts.
—   Es! Es! Es! — meitene sāka kliegt smiedamās un šausminādamās.
Te visu skatieni, kā Tavijai likās, izurbās cauri viņas ķermenim; pūlis sakustējās un pamira; eksplo­dēja smiekli, uzšļācot meitenei drebuļus un versmi, bet, gandrīz raudādama, pēkšņas dziņas aizrauta, viņa, dūrīti sažņaugusi, kratīja rādītājpirkstu, pikti un bezpalīdzīgi atkārtodama:
—   Jā, jā, es; es zinu, ka lidos!
Priekšsēdētājs pievārēts apklusa; viņš apjuka. Pa­domes locekļi, satvēruši viņu aiz rokām, nikni čuk­stēja kaut ko neartikulētu, tādēļ viņš, tos galīgi ne­sapratis, padevās Tavijas enerģiskajam uzbrukumam.
—   Es turu vārdu, — viņš sacīja, atgaiņādamies no padomdevējiem un izgrūstīdams tos, — bet es vairs neesmu priekšsēdētājs; lai bērns un vājprātī­gais vada iklubu!
—   Diemžēl man nav vajadzīgs klubs, — Krukss sacīja, — tas nav vajadzīgs arī manai aizstāvei. Pa- ejiet sāņus! — Un, tā kā neviens vairs nepretojās ieka­rojumam, viņš iekāpa aparātā, kurš, neskatoties uz trauslo ārējo izskatu, izrādās, bija ļoti stabils; tas, šķiet, nemaz neiečīkstēdamies un neiezvanīdamies, pie­auga pie zemes; un gulbja baltā galva lepni lūkojās uz priekšu, vēdīdama slepenu klusuciešanu. Apsēdies Krukss paņēma pie bortiem piestiprināto smalko pa­vedienu pušķi un pavilka tos; tad, sākumā mierīgi, bet pēc tam ar trauksmaini pieaugošu spēku tūkstoši sīkāko stīgu, kuras liek drebēt krūtīm, visas zvārguļu vītenes un vijas sāka šķindēt līdzīgi svelmainiem sienāžu laukiem, kur kliedz un skan katra lapiņa.
Šis vai cits spēks ierosināja kustību: laiva līgani pacēlās gaisā ugunskura dūmu augstumā un apstā­jās; tai vietā, kur tā vēl nupat bija atradusies, vizēja putekļainie bruģakmeņi.
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ubagu pūlī, būtu uzspridzinājis dvēseles visbīsta­māko sprāgstošo tumsu, tā šī izrāde, šī neuzvaramā evidence, kā ūdenskritums aizraudama visu, gāzās uz skatītājiem.
—   Urā! Urā! Hip! Urā! — entuziasti auroja, ska­tīdamies apkārt, vai arī citi auro, un, redzēdami, ka pilnā kaklā bļauj visi, — sita plaukstas, skraidīdami uz priekšu un atpakaļ, grūstīdami tos un kratīdami rokas tiem, kas savukārt jau sen paši kratīja vi­ņus. — Jauna ēra! Jauna gaiskuģošanas ēra! Hip, urā! Vara, pilnīga uzvara pār gaisu! Es mirstu, man ir slikti! — dāmas kliedza. Citas, kam acīs mirdzēja triumfa asaras, ar cieņu tās slaucīja, kā murgos pie- bilzdamas: «Augstāk par elektrību; varbūt lielāks par rādiju … ko mēs zinām par to?» — «Ak mans dievs,» skanēja visur, kur vairs nespēja atrastne vārdus, ne domas un varēja tikai vaidēt.
Virs visa tā, dzirkstīdams, tikko dzirdami skanē­dams un zvīļodams līdzīgi dārgam rotājumam, šū­podamies apstājās Kruksa zīdainais aparāts. Viņš tur sēdēja kā uz krēsla. Viņa lūpas sakustējās, viņš kaut ko sacīja, bet, tā kā atradās augstu, lejā tikai pēc viena vai diviem elpas vilcieniem, it kā runātu pats gaiss, atskanēja:
—   Četri tūkstoši zvārgulīšu. Bet varēja būt arī mazāk.
Laiva pagriezās, pa līknes slīpni devās projām tik ātri, ka neviens nepaspēja uztvert virzienu, — kļuva par punktu, izbālēja un nozuda. Tad aiz neizprotama lepnuma trīsēdama un raudādama, Tavija sacīja tiem, kas centās raudas apklusināt un viņu mierināt, iz­taujādami tai pašā laikā, kas tad ir Krukss, jo do­māja, ka viņa to labi pazīst:
— Par ko jūs tā brīnāties? Aparāts ir izgudrots un … tam, protams, ir, nu … propelleri, un kādi vien tur vajadzīgi dzinēji. Jūsu aeroplāni taču lido?! Es zināju, ka lidos. Jo man tik traki iepatikās zvār­gulīši!



VIII


Cik bieži, sveicot dzīves mierīgo gaišumu, mēs uz­ticīgi ļaujamies tās nomierinošajai varai, nedomājot ne par ko ne pagātnē, ne nākotnē; vienīgi tagadne ir līdzīga lapām, kas zem koka piesēduša ceļinieka acu priekšā šūpojas un mirdz, aizsedzot visu tāli. Tomēr šāds rāms laiks nepieturas ilgi. Vienalga, vai ir apklususi vai ne tā mūzika, kuras dārdi izrāva mūsu nerimtīgo «es» no omulības mirkļiem; kļūstot stiprākas, atdzimst un liek mums piecelties kliedzie­nam līdzīgās, ilgstošās skaņu trīsas. To skaņas ir varenas, un atgādinājuma dēmons, vai nu kā aiz­mirsts, mīļš tēls, vai kā cerība, kas savu balto roku mums sniedz no nākamības melnajiem tuksnešiem; vai kā svešas domas asmens, 'kas satriecis paša domu, spārnus sakļāvis, nolaižas pie tavām kājām un skūpsta acis …
Kopš tās dienas, kad Druds aizgāja uz visiem lai­kiem, Rūnas Beguemas dzīve neritēja pareizi; uzreiz viņa to nepamanīja. Iesākumā ārēji viņas dzīvē ne­kas nebija mainījies, bet, sagrauzdams tās mierīgo ritumu, nepareizs kļuva tas svaigais, vēsais, patvald- nieciskās dvēseles tonis, 'kura spēks bija viņas varā gan dienās, gan naktīs. Viņā nebija ne dusmu, ne nožēlas, ne vilšanās, ne skumju, ne skaudības; viņa salti novērsās no sapņiem, salti uzlūkoja to, kas ne­padevīgs sacēlās pret viņas gribu, un atstāja ār­pus sevis. Viņa sāka dzīvot tā, kā bija dzīvojusi iepriekš; nedaudz jautrāk, tikai nedaudz brīvāk un sabiedriskāk. Halls ar pulku aizbrauca uz attālu ko­loniju; viņa to nožēloja. Arvien retāk, arvien nespod- rāk kā slimību vai untumu, par kuru nav ar ko pa­runāt tā, lai to saprastu un pareizi novērtētu sarunu biedrs, viņa atminējās dienas^ kas kā plaisa bija iekritušas viņas dzīves gaisīgajās putās, un Drudu viņa atcerējās drīzāk kā nojausmu, kas uz mirkli iedzirkstījusies cilvēciskā apveidā, nekā dzīvu cil­vēku, kura roku bija turējusi savējā. Taču atpūta bija tikai šis viens mierīgais mēnesis, kas pavīdēja un pagaisa; jau tumsa bija tuvu; tā pieklauvēja un ienāca.
Tā ienāca pelēksnējā miglas dienā — ienāca sma­dzenēs, nervos un asinīs ar joni, kā, īsu laiku pasmi- dzinājis, sāk gāzt lietus. Tas bija pec nemierīgā miegā pavadītas nakts. Vēl itik tikko svīda gaisma; Rūna pamodās un apsēdās, nezinādama, ar ko lai atgriež miegu; miega nebija, nebija ne domu, ne sa­pīkuma — nekā.
Viņas skatiens rāmi klaiņāja, no grīdas un mēbe­lēm virzīdamies augšup, līdzīgi tam, kā raugāmies mēs, domai meklējot atbalsta punktu. Un nu viņa ieraudzīja, ka guļamistaba ir augsta -un gaiša, ka mūzas un ģēniji, kas savijušies uz figūrām rotātā plafona, ir harmoniska lidojuma apsēsti, un apbrīno­jami dzīvi viņai tēlojās stingās krāsu radītās būtnes. «Tās lido, lido,» meitene pierimusi sacīja; viņa plaši atpleta acis, un viņas dvēsele tagad lūkojās vēl aug­stāk un vēl tālāk, aiz ēkas kontūrām, kas slīdēja projām naksnīgajā debesu tukšumā. Tad, tik skaidri kā pie pašām acīm pielikta adatas smaile, viņas atmiņā spēji atausa Druds, viss — no galvas līdz kā­jām; augstu virs sevis viņa ieraudzīja tā ēnu, kus­tības un seju. Viņš traucās kā mests, svelpjošs nazis. Tad jau vairs nebija ne vismazākā atmiņas kaktiņa, kurā neuzliesmotu precīzā otrreizējā pārdzīvo­juma neciešamā guns; atkal viņa ieraudzīja pūli, cirku un sevi; sejai «pāri aiztrauca mūzikas kora ra­dītais melodijas vējš, un ar netveramu grūdienu virs apgaismotās arēnas kā augstu pacelta svece uzlidoja tas cilvēks ar brīnumdaiļu un atbaidošu seju.
Viņa nodrebēja, pietrūkās kājās, atjēdzās, un šaus­mas cieši pieglaudās viņas krūtīm, kas elpā strauji cilājās. Guļamistabas drošajā klusumā nīka grezns tukšums; šai tukšumā iznira un viņas dvēselē uzpel­dēja viss, kas ir vienāds ar augstumu, — putnu ēnas, mākoņu dūmaka un ap karietes lukturi zibošiem silue­tiem līdzīgas bezveidīgas būtnes. Viņa turēja roku uz sirds, baidīdamās palūkoties atpakaļ uz zvanu, un juta, ka kājas kļūst aukstas un nejūtīgas. Un te, tieši viņai pretī, siena kļuva nespodra, tad caurspī­dīga; no tās iznāca, pasmaidīja un, ar roku viegli, aicinoši pamājis, tāpat kā atnācis, nozuda Druds.
Tad šķita, ka zem kājām pazūd grīda; bailes un asinis sakāpa galvā; savas greznās omulības spozmē un klusumā viņa jutās kā tumšā mežā nokļuvusi, jauzdama visapkārt noslēpumainas briesmas, kas ne­dzirdami zogas klāt. Baidīdamās pakrist, viņa nolai­dās uz paklāja, tikai aiz lepnuma apslāpēdama klie­dzienu. Bet pamirusi sirds, atkal iepukstēdamās, sāka ducināt; domas atgriezās. Zvans! Glābjošais porce­lāna punkts! Viņa nospieda to, aiz nepacietības aiz- elsdamās un zaudēdama spēku, baidīdamās apgriez­ties, lai neieraudzītu to, kas spokodamies no visiem kaktiem skatījās mugurā. Ar līksmi, kādu sagādā
gurdena nopūta, Rūna vērās praktiski veselīgajā jau­nās sievietes sejā, kuras iztraucētais miegs bija bijis tik mierīgs kā viņas pēlis. Viesulis izklīda, parastais visapkārt atkal kļuva parasts.
— Parunājies ar mani un pasēdi te, — Rūna teica istabenei, — man nenāk miegs, un es nejūtos labi; pastāsti kaut ko.
Un, iekams rītausma vēl nebija apņēmusi aizkarus ar gaišu svītru, kalpone vārdu pa vārdam pārgāja uz tādām valodām, kuras nenogurdina un neizklaidē, bet palīdz domāt pašam. Kā dzīvojusi, kur kalpojusi iepriekš; kas pie saimniekiem bijis jocīgs, slikts vai slavējams. Rūna viņu dzirdēja tikai ar vienu ausi, kā slimniece ieklausīdamās draud-u dzelonī, kas žņaudz dvēseli; klausījās un nepadevās.
Pagāja nedaudzas dienas, un augstākās sabiedrī­bas cilvēki, satiekoties vai rakstot cits citam, sāka skandināt: «Vai jūs būsiet pie Beguemas viesībās?» — «Vai pie grāfa V. bija Rūna Beguema?» — «Kas bija pie Beguemas svinībās?» — «Stādiet mani priekšā Rūnai Beguemai.» — Skaistule Beguema it kā bija piedzimusi no jauna un atkal atsākusi dzīvi. Viņas neprātīgie pasūtījumi lika svīst un mesties azartā labākajām pilsētas firmām; pie juvelieriem, šuvējām, kas bija ievērojamākas un slavenākas pat par dažām famīlijām, pie villām un teātriem, pie augstmaņu dur­vīm, kuras liesmoja kā ugunsgrēks naktī, tagad katru dienu savai karietei pavēlēja apstāties Beguema, kas bija sajaukusi dzīvi skurbā svētku vienveidībā. It kā paraudzījusies atpakaļ un atjēgusies, Rūna atcerējās, ka viņa ir vēl tikai divdesmit divus gadus veca; ka atsvešinātība, kaut arī ieturēta oriģinālā tonī, pama­zām apslāpē vēlmes, laupīdama sirdij zelta rakstus un neskaitāmu baudu košās vītnes. Ar dāsnu roku
viņa pagrieza atslēgas, un, viņu trokšņaini sveik­dami, no visām durvīm atskanēja sveicienu kori; viņa kļuva sabiedrības karaliene, tik daudzu mīlestību laime un mērķis, ka pat vienā vīrieša rokas spiedienā saklausīja veselu runu, — atzīšanos vai skaudīgu nopūtu, vai arī tādas saltu raksturu nervozās trīsas, kas apdedzina kā ledus, reizēm iedarbojoties spēcīgāk par visiem monologiem. Šķita, rauti un balles, pie­ņemšanas un viesības ieguva nesalīdzināmu spožumu, vissmalkāko saviļņojuma aromātu kopš tā laika, kad maigā un spēcīgā daile sāka bārstīt tur savus smai­dus; asprāši kļuva asprātīgāki, švīti — elegantāki; īpašs spožums, apburoša starojuma atspulgs atmir­dzēja pat neglītu un vecu cilvēku vaigā, ja tiem ga­dījās būt viņas sabiedrībā. Viss pievērsās viņai, viss sumināja viņu. Katrs, uzklausot Rūnu vai vērojot, kā viņa virpuļo pārī ar glītu fraku, kur matu celiņš un staja, lepns skatiens un samtainas ūsas izplēn, iznīkst šīs jaunās uguns tuvumā, kas plivina savu balto šlepi greznajā un brīvajā pūlī, domāja, ka te ir kalngali dzīvespriecīgam mieram, ko apmirdz laimes spārni, ka nav par viņu laimīgākas; un, tā domā­dams, neviens nezināļa neko.
«Aizmirstiet, aizmirstiet!» reizēm Rūna dzirdēja, eksplodējot līksmām balsīm, pārtrūkstot vijoles tak­tij vai riteņu dārdoņai, kas vēja ātrumā nesa viņu pretī jaunai jautrībai; bet «aizmirstiet!» pats node­vīgi atgādina to, ko velti pūlas izdzēst. Ne mīlestība, ne nožēla, ne kaislības mita viņā, bet sāpes; šīs sā­pes nebija izskaidrojamas, pat ne sevī izprotamas, kā, novirzoties no pareizās domas, mēs bieži sapro­tam daudz ko tādu, kas nogūlies šķērsām mūsu pie­rastajām jūtām. Viņu māca ilgas. Lai arī kur viņa ieradās, lai arī kādā stāvoklī nonāca savā mājā vai
svešā, nekas viņu nepasargāja no iespaidiem, kas grauž savas alas mūsu dvēseles dzīlēs; te tie plaik­snījās spēji kā zibeņi, te klusi, mazpamazītēm krau­jot smagumu uz smaguma, centās iztaustīt ciešanu robežas. Lūkodamās teātra kupolā, viņa lēni cēla roku pie acīm, lai aizsegtu to, kas sāka veidoties aug­stumos; augstumi griezās; drebēdama griezās velve; lustru gaisma, izdzisdama vai uzliesmodama, žilbi­nāja acis, klājot dūmaku pāri balkonu mirdzošajam pagriezienam, zem kuriem ģībonim līdzīgs pletās kraujais bezdibenis. Tad visi iespaidi, viss, kas šajā brīdī eksistēja, — izrāde, skatuve un aizmugurē mie­rīgo vīriešu laipnie pusčuksti, kuru tuvums vien jau būtu drošs aizsargs jebkurās citās briesmās, — kļuva par nepanesamu nastu; un, nogaidījis sirdspukstu, sirdspukstu, kas vienlaikus dzima deniņos un dvēselē, blakusesošās ložas barjerai tuvojās Druds.
Tad, kļūdama bāla, viņa smaidot sacīja apkārtē­jiem, ka jūtas slikti, pēc tam brauca mājās, zinā­dama, ka neiemigs. Viņas mājā guļamistabā un pā­rējās telpās visu nakti dega gaisma; ieklausīdamās sevī tikpat cieši, kā klausās pie durvīm, aiz kurām, klusi elpojot, stāv ienaidnieks, viņa sēdēja vai stai­gāja; gan nicīgi iesmiedamās, bet tādiem smiekliem, no kuriem sirds kļūst vēl saltāka un vientulīgāka, gan raudādama un trīsēdama, viņa cīnījās ar bailēm, kas centās izlauzties kliedzienā. Bet kliedziens izska­nēja tikai dvēselē..
— Pietiek, — viņa teica, kad dažas dienas, kas bija aizvadītas mierā un labā noskaņojumā, radīja pārliecību, ka šie murgi ir izklīdināti. Brīnumdaiļa, ar apburošu smaidu uz lūpām viņa devās augšup pa kāpnēm, kuru pagriezienos spoguļos no rāmja līdz rāmim viņu pavadīja otra Rūna, vai arī apsēdās
atzveltņu puslokā, zibošu vēdekju vidū, vai, pavadas atlaidusi, jāja pa aleju, sakot pavadoņiem tos satrau­cošos vārdus, kuros, lai arī cik mānīgi tuvi tie bija slēpta solījuma laimīgajai svītrai, kā neredzama, salta svaru bumba karājas diženais «nē», — arvien ar to pašu domu «pietiek» un pat bez tās, vien laimīgas brīves noskaņā, visa saspringusi kā putas un tērauds. Tad, ar pēkšņām skumjām lūkodamās spogulī, viņa redzēja, ka tā dziļumā viņai blakus domīgs iet Druds; ka pērļainiem spārniem līdzīgie vēdekļi svelpdami šķeļ gaisu; ka tie kļūst arvien milzīgāki, baltāki, un lidojuma, spēja un trauksmaina ātruma izjūta pie­pildīja viņu ar brīnumainām mokām. Viņa glaudīja zirgu, bet, aizgriezis galvu un sasprindzinājis kājas, tas sāka trīcēt un nekustējās vairs ne no vietas; dzīv­nieks kāpās atpakaļ, un šajā brīdī tam, liekas, bija viņa kundzes nervi, kuras sirds sitās tā, kā pakavi sitas smiltīs; galvu nolaidis, ar mierīgu roku turoties pie iemauktiem, stāvēja Druds. Viņš uzmeta skatienu Rūnai un izgaisa.
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Jo tālāk, jo baismīgāka kļuva Rūnas dzīve. Neiz­turējusi viņa griezās pie Grantoma — pie viena no tiem pozitīvajiem, bet ne visai ievērojamajiem cilvē­kiem, kuri saista ar erudītas pašapziņas un praktis­kas skaidrības atmosfēru, kāda valda ap viņiem; kura plikpaurainā galva ar Darvina seju un stingru cil­vēcisku skatienu pāri zelta brillēm it kā savāc uzti­cēšanās ēnas un gaismu vienuviet, vienā sirsnīgā uzplūdā. Grimdama pārdomās par ārprātu un baidī­damās no tā, bet tomēr nevēlēdamās teikt visu, Rūna apgāja to, minēdama halucinācijas un teikdama pro­fesoram, ka reizēm redz kādu paziņu, kurš pazudis bez pēdām. Savu attieksmi pret izdomāto personu viņa pārņēma no oriģināla, tādējādi visas iespaidu fineses iezīmēdama ar parasto tikšanos atainojumu. Lai dotu vispārīgāku raksturojumu, viņa vienīgi pie­bilda: «Man likās, ka viņa dabā ir kaut kas pārstei­dzošs un apslēpts, kas tikmēr nodarbināja manas domas, iekams kļuva par nepamatotu, savādu aiz­spriedumu.» Tomēr viņas paskaidrojumu līkloču tīklā kaut kas nebija īsti pareizi, šī pārstāsta līnija nebija līdzena, un Grantoms samanīja melus.
—   Jo sliktāk priekš jums, ja jūs neesat pilnīgi vaļsirdīga, — viņš sacīja, tomēr neuzstāja, lai stāsta sīkāk; uzklausījis un apskatījis Rūnu," viņš, klaudzi­nādams ar zīmuli, it kā ar klaudzieniem uzsvērdams dažus vārdus, teica: — Jūs esat vesela, jūsos viss ir normāls; dvēsele un miesa ir normāla. Teikšu vairāk: fiziski jūs esat nevainojama. Ar jums nedaudz pa­runājis, es redzu, ka īpašu apstākļu izraisītā ārkār­tējā nervozitāte izpaužas jo krasāk tāpēc, ka to cieši ietver un tās izpausmi apvalda spēcīgas gribas no­slēgts loks. Par to ar jums gribu parunāt sīkāk; pa­gaidām pāriesim pie ārstēšanas, jo tā jums ir nepie­ciešama.
Viņš uzmeta Rūnai īsu, pētošu mirkli; tā skatās, ja ir kāda apslēpta doma; pēc skatiena acumirklī- guma par tā jēgu varētu uzskatīt pavirša iespaida kļūdu. Bet tonis, tonis — šī runas nekļūdīgā pie­garša — lika Rūnai būt vēl uzmanīgākai, nekā Viņa bija bijusi līdz šim, — ja nu vispār cilvēks, kas gaida glābiņu, var būt vairāk vai mazāk uzmanīgs. Gran­toms turpināja:
—   Laulības. Lūk, pirmais, kas — vai jūs to vēla­ties vai ne — likvidēs otro sfēru, kuras durvis tādos mirkļos, kas nepakļaujas zinātnes uzskaitei, negaidot atveras jūsu priekšā, atsedzot psihofiziskās pasaules noslēpumaini mirdzošos, dubultos tēlus, ar kuriem ir pilns nepieejamais. Ievērojiet, tas nav aizsniedzams visiem.
Viņš apklusa, piemiedza acis un caur briļļu stik­liem ar neko neredzošu skatu vērās Rūnas bālajos vaibstos; uzacis saraukusi, viņa augstprātīgi smai­dīja, pūlēdamās dažas dīvainas Grantoma frāzes saistīt ar sava stāvokļa savdabīgumu. Likās, viņš bija pamanījis šos pūliņus: tikko jaušama labvēlības pieskaņa, lielākas labvēlības nekā drīkst gaidīt tikai pacients, tūdaļ izgaisa, tiklīdz viņš, dziļi atzveltnes krēslā lampas ēnā atzvēlies, atgriezās pie praktiskā padoma.
— Nevar būt, ka j ū s, vesels cilvēks, kam ir mī­loša un spēcīga dvēsele, nesastapsiet tādu parastu, bet zināmā mērā pilnīgu laimi, — es saku, — tāds cilvēks, laulība un bērni — īsāk sakot, ģimene — ar siltu un uzticīgu roku izvedīs jūs mierīgajā dienas gaismā. Tomēr pieļausim, ka tam traucē nenovēršami iemesli. Tad bēdziet uz laukiem, ēdiet vienkāršu ba­rību, peldieties, celieties agri, dzeriet ūdeni un pienu, aizmirstiet grāmatas, staigājiet basām kājām, nosau- ļojieties melna, līdz pagurumam strādājiet tīrumā, guliet salmos, interesējieties par dzīvniekiem un augiem, smejieties un piedalieties visās rotaļās, ku­rās na,y iespējams iztikt bez viegla ziluma vai kri­tiena valgajā zālē, vakarā, kad smaržīgais siens kliedē savu aromātu, kas sajaucies ar skursteņu dū­miem, — un jūs kļūsiet tāda pati kā visi.
Nomierinošie vārdi ielīksmoja un uzmundrināja meiteni.
—   Jā, tā es arī darīšu, tas ir burvīgi, — viņa sa­cīja ar pacilātību, ko iedvesmoja gleznainās ainas; it kā jau būtu kļuvusi pa pusei mežonīga, spēcīga un brūna, viņa drosmīgi pavicināja roku. — Es tur no­purināšu ābolus visām ābelēm; bet rāpšanās pāri žogam? Kad biju maza meitene, es kāpelēju pa ko­kiem. Grantom! Labais Grantom! Glābiet mani!
—   Izglābšu. — Viņš pateica to domīgi, bet vien­laikus skarbi un enerģiski, tomēr tā, ka vajadzēja gaidīt vēl kādus vārdus, varbūt noteikumus. Tad Grantoms pagrieza lampu, ar smaidā sastingušu seju viss parādīdamies tās spilgtajā gaismā. Ap viņa, moža un gudra sirmgalvja, mīlīgi piemiegtajām acīm smaids savilka krunciņu tīklu, šīs acis tagad spulgoja asi, kā aceņu dzirkstis. — Bet paklausieties, — pēk­šņi sarosījies, viņš sacīja, — es tikai nedaudziem saku to, ko dzirdēsiet jūs; vienīgi tiem, kuru dvēseles struktūra atbilst manējai. Jūs teikto sapratīsiet. Lai jūs nepārsteidz un nemulsina mans jautājums: vai jūs esat pārliecināta, ka tās ir halucinācijas?
Nojauzdama, ka tas ir viltīgs pārbaudījums, Rūna, mazliet uztraukusies, sacīja:
—   Jā, esmu pilnīgi pārliecināta; dīvaini būtu do­māt savādāk; vai ne?
—   Domāt, — Grantoms teica, lūkodamies uz viņas pieri, — domāt. Vai — zināt. Ko mēs zinām par sevi? Tomēr mēs patiešām zinām kaut ko tādu, kas atrodas ārpus tīras pieredzes. Vai jūs nedomājat, ka mūsu nervozitāte, tagad tik nozīmīgā un augstā tembrā skanošas nervozitātes kopsumma, ir tāda pa­rādība, kas piemitusi arī iepriekšējiem gadsimtiem? Atzīmēsim vien šo milzīgo starpību, neskarot cēlo­ņus. Piecpadsmitā gadsimta cilvēks pazina dvēseles sasprindzinājuma spēku, bet ne tā sazarojumus; katrā
gadījumā tik neskaitāmus, tik līdzīgus azbesta šķiedru dalāmībai; tur, kur piecpadsmitā gadsimta cilvēks vienkārši sauca «gribu», tagadējos laikos šis «gribu» ir ietērpts mainīgi pretrunīgu dvēseles strā­vojumu un motīvu smalkākajos audeklos, kur jau pats tā pamats nav vis vēlēšanās, bet — pasaules uzskats. Tagad apskatīsim tuvāk. Mēs nodrebam no nepareizas skaņas, viebjamies, ja žests ir neprecīzs vai aplams; par tik ierastu lietu ir kļuvis saindēties vai saindēt citus ar savu noskaņojumu, ka šāds pa­radums ir izplatījies visās šķirās un visos dzīves ap­stākļos; vārdi «es zināju, ka jūs tā teiksiet», «to pašu arī es nodomāju», saprašanās ar pusvārdiem vai pat ar vienu skatienu; pagriešanās atpakaļ, ja skatās mugurā; sajūta, ka pirms mums kāds ir bijis tur, kur mēs tik tikko esam ienākuši; noskaņojuma maiņa un dziļums — ir tikai nožēlojami un ikdienišķi piemēri, kuri liecina, ka tas, ko mēs uztveram ar nerviem, iegūst stihiskus apmērus un kļūst ārkārtīgi spēcīgs. Vai tik jūs tagad nedomājat, ka varbūt drīz pienāks laiks, kad šai savijumā, šai kopā saplūdušajā nervu spēku sakopojumā izzudīs visi nosacītie šķēršļi un sazināšanās līdzekļi? Ka vārds kļūs lieks, jo doma klusējot izzinās domu, ka jūtas noskaidrosies ārkār­tīgi komplicētā veidā; ka tanī kopīgajā garīgajā okeānā parādīsies dvēseles — kuģi, kas nekļūdīgi vā­ģos ūdeņus un ieturēs pareizo kursu? Kādā sfērā tad šie spēki darbojas?
— Es neskaršu, — viņš klusākā balsī turpināja, — visus savus apsvērumus attiecībā uz šo punktu, kaut arī tie ir ļoti interesanti, lai nokļūtu pie galvenā, kas ir saistīts ar jums. Ir tāda sfēra — vai arī tai vajag būt —, līdzīgi tam, kā vajadzēja būt Ame­rikai, kad tas kļuva skaidrs Kolumbam, — kurā visi mūsu skaidrie priekšstati bez šaubām ir reāli. Ar to es gribu sacīt, ka tie sāk eksistēt mūsu noteiktas pie­pūles brīdī. Tāpēc es aplūkoju halucināciju kā feno­menu, ko rada stingra realitāte, kura spēj deformē­ties un atkal sabiezēt. Kaut arī man ir dārgs jūsu miers, mani mulsina tas, ka es jūtu jums līdz; man lika nodrebināties tas, ka jūs priecājāties par lau­kiem kā dvēseles iemidzināšanas līdzekli. Ja vien jums ir spēks, proti, pacietība; ja apzinālies, ka jūs, kam jau atklāti reti un neizskaitāmi dārgumi, esat izcili izredzēta, — ievediet savā dzīvē to pasauli, ku­ras vizuļus jums jau sniegusi dāsna, slepena roka. Atcerieties, ka bailes iznīcina realitāti, kas sašķeļ šo pasauli kā zobens, kuru tur vēl nenobrieduši roka.
Rūna, acis nolaidusi, klausījās un nespēja pacelt skropstas. Grantoms runāja lēni, bet brīvi, ar skaid­ras pārliecības apvaldītu vienkāršu spēku; bet viņa nepacēla acis, gaidīdama vēl kaut ko, kas, šķita, ja viņa paskatīsies, nekad netiks pateikts. Pateicoties dotībām, kas piemīt visai daudziem, un instinktam, viņa aizsēja ciet muti visiem iespaidiem, tikai ar prātu atzīmēdama Grantoma runas posmus, bet do­mās neatbildēdama uz tiem.
Grantoms turpināja:
— Realitātes, par kurām es runāju, ir patiesas, visuresošas realitātes tāpat kā gaisma un ūdens. Tā, piemēram, es, Grantoms, zinātnieks un ārsts, nepa­visam neesmu tāds, kādu mani iedomājas; es esmu Hozirenejs — cilvēks, kas zināmā brīdī, kurš vairs nepakļaujas atmiņai, ir aizmirsis sevi; ne ma­nai sejai, ne gaumei, ne temperamentam, ne paradu­miem galīgi nav nekā kopēja ar šā tipa Grantomu. Bet par to mēs parunāsim citā reizē.
Tad Rūna nomanīja, ka viņai vajag un viņa var tagad paskatīties tā, kā bija noskaņota. Viņa paska­tījās tik tramīga kā mednieks, kura pirksts ir gatavs nospiest gaili, un ieraudzīja Grantomu savādākā gaismā: acis ar baltu joslu virs vērīgās zīlītes. Seja, zaudējusi fokusu — to neredzamo centru, uz kuru harmonijā tiecas visi sejas vaibsti, atgādināja no ne­dabiskām līnijām veidotu primitīvu un baismīgu zī­mējumu. Viņas priekšā sēdēja ārprātīgais.
—   Grantom, — meitene maigi sacīja, — nu kā tad? Vai laulības un lauki? Vai pagaidām man to nevajadzētu apvienot?
Grantoms sakustējās, paraustīja plecus, sarauca uzacis un nopūties sakārtoja acenes. Tagad viņa sejā, kas no aceņu apakšas raudzījās tik pieklājīgi atturīgi kā cilvēkam, kurš ir kļūdījies sarunu biedrā, vairs nebija ne mazāko izķēmojuma pēdu. Viņš nolieca galvu un piecēlās. Rūna pasniedza roku.
—   Jā, — viņš apstiprināja, — viss ir tā, kā es teicu, vai tādā garā. Zāles jums nav vajadzīgas. Sveiki.
Un viņa izgāja ārā, prātodama, vai Grantoms tie­šām teica to, kas Rūnu pašu tā pārsteidza. Bet viņš teica to, tieši to, un viņa nebija atminējusi ārsta īpašo mirkli.
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Nākamajā dienā viņai atveda rozes no Ardas; šis apvidus bija slavens ar puķēm, jo tur paradīzes vien­kāršībā audzēja visizcilākās šķirnes. Viņa ņēmās ap to valgo daiļumu tik uzmanīgi un mīļi, kā māte sukā sava puisēna sajukušās cirtas. Tikai tagad, kad viss
sevišķais, kas pirmo ierosmi, šķiet, bija radis Drudā, līdzīgi magnētam, kurš dzelzs skaidiņas izkārto rak­stā, mierīgi pievārēja Rūnu, — viņu pārņēma un iz­brīnīja dabiskā burvība, kas slēpjas ziedā, kurš ir radīts, lai pak]autu sev pasauli. Uz apaļa galda vi­ņas priekšā gulēja smaržīgs lēvenis ar tumšzaļām lapām un stingro kātu durstošo, gludo virsmu. Aro­māts, kas iespiežas visur, likās, arī bija tā rožainā gaisma, kura paslēpjas starp ziedlapām un kuras tā pietrūkst mākslīgajām rozēm. Paši ziedi atdusējās sava izaicinošā lapojuma vidū tik debešķīgi nekau­nīga krāšņuma brīnišķā daudzveidībā, kāds piemīt miegā iegrimušai meitenei, kas izlaidusies gultā. At­lasam līdzīgi ierotījušos ziedlapiņu blāvā nokrāsa maigi atēnoja vainaga aristokrātisko greznību, kurš bija tumšsārts kā nakts un kura stingrās ziedlapas, šķiet, zvēresta saistītas, koši kvēloja, bet neraisījās vaļā. To purpura un rītausmas vidū kā maijā uzkri­tis sniegs žilbinoši mirdzēja baltās rozes, kurām, ne­vilšus piedodot nokrāsu, vārds «roze» piešķir omu­līgu vitalitāti, kas dvesmo baltu valdzinājumu. Un dzeltenās — vai dēvēt tās tā, atkārtojot neprecīzā vārda senseno apgrēcību, — nē, nevis zeltainās, nevis dzeltenās, bet tas, kas šo vārdu spilgtajā sevišķumā paliek neizteikts, — starp citām karalie­nēm bija līdzīgas lieliskam samtam, kura krokās iegūlis sulīgs stars.
Rūna tās sakārtoja, iegremdēdama vāzēs, un tur, krāšņāk par visiem dārgā stikla rakstiem, rozes ieņēma tām paredzētās vietas, lai sagaidītu skatienus.
Kamēr meitene tā darbojās, viņā brieda vēstule; bet viņa ne uzreiz saprata, ka tā ir vēstule. Izklaidīgi gremdēdamās ziedos un to aromātā, kas līdzvērtīgs pašai mīlestībai, viņa dzirdēja vārdus, kas radā?- piepūles rakstā, pirkstu un rožu kustību dvēselē, pašā pieskārienā. Nu atlaidās vaļā kāti, kurus savienot viņai gribējās efekta dēļ, bet traucēja uz iekšpusi ierotījies pumpurs, un bez jebkādas skaņas sāka ritēt valoda: «Es gribu tikties ar jums, pārbaudīt un pār­vērtēt sevi.» Sie vārdi vērsās pie stingras un drošas rokas, kas nebija līdzīga sievišķīgajai Lidsa rokai, kurš bija atsūtījis to puķu dārzu, ap kuru viņa tagad aizrautīgi darbojās, — pie iedomātas, neesošas, bet nepieciešamas rokas viņa vērsās, un tādā rokā viņa iztēlē skatīja savas rozes. «Ņemiet tās,» teica tas, kura seju Rūna neredzēja, «atrodoties man bla­kus, nebaidieties ne no kā.» Uz viņas rokas uzkrita ziedlapiņa; «Es gaidu, ka jūs man uzrakstīsiet,» viņš pamudināja; tai pašā brīdī, sadūrusi pirkstu, kamdēļ rokas kustība neviļus savienoja divas rozes, balto un tumšsarkano, viņa. ieraudzīja tās kopā sakļāvu­šās, tik atšķirīgā, bet iekšķīgi tik tuvā un abpusēji nepieciešamā daiļumā, ka tas nevarēja neno­tikt. «Ko mēs zinām par sevi un, ja es jums rak­stu, — vai tā ir nejaušība? Būt kopā — pagaidām tas ir viss, par ko domāju es. Vai jūs iepriecina šie vārdi?» — tā, nemaz nedomādama par neredzamo kaltu, kas veido noskaņojumu, viņa improvizēja runu stingrajai rokai; te viņai pasniedza vēstuli.
Atstājusi puķes, Rūna sāka lasīt laipno un asprā­tīgo brašā balamutes vēstījumu: glaimi, joki, vēro­jumi, asprātības un slavas dziesmas, — tas tikko jaušamais, vien mierīgai sirdij saprotamais vīrišķīgā gara spiediens, kādu izmanto sirds sporta psihologi. Bez smaida viņa izlasīja pierastos, veiklos glaimus, bet tur bija postskripts, kur viens vārds — H a 11 s — viņu smagi saviļņoja: «Lūk, ļaunā ziņa, kas dabiski izraisa godbijīgu klusēšanu, — un es nolieku spalvu:
Azudžā no drudža miris kapteinis Halls. Miers viņa lieliskajai dvēselei.»
Viņai, šķiet, pēkšņi apžilba acis un, pārvilkusi tām pāri ar aukstu roku, Rūna vēlreiz izlasīja satriecošo postskriptu. Tomēr viņa izlasīja atkal to pašu — ne vairāk, ne mazāk; vienīgi vairāk — savā dvēselē, sa­prazdama, ka vēstule, kas, kārtojot puķes, tikko bija dzimusi viņā, ar šo triecienu jau ir sagumzīta; ka tā bijusi iecerēta un paredzēta nosūtīšanai uz Azu- džu — glābiņa labad, — bojā gājušajam virs­niekam.
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Septembra beigās Rūna pārcēlās uz Gvinklu, kur kalni ielenc ieleju ar padebešu sniegu, un kalponei stingri noteica nevienam nedarīt zināmu viņas adresi un visiem aizliedza sev rakstīt. To uzzinājušas, viņas aprindas saskatījās ar manierīgu smaidu, kas sveica par likumu kļuvušo kaprīzi.
Rūna zemnieku ģimenē noīrēja trūcīgi iekārtotu istabu un dzīvoja tāpat kā apkārtējie ļaudis. Neievē­rodama izsmejošos vai nelabvēlīgos skatienus, viņa strādāja vīna kalnos un dārzos, līdz pagurumam stiepdama grozus, pilnus ar vīnogām un plūmēm, rakdama zemi, mazgādamās strautā, ar sauli gulda­mās un celdamās, pārtikdama no raudzētas maizes un piena, nepazīdama grāmatas, dodamās tālās pa­staigās pa mežu, kura pirmatnējā milzumā skumji aplūkoja savu iekšējo pasauli, kā aplūko dārgu trauku, kurš, plaisas sašķelts, zaudē savu noslēgto vienotību. Lai kā arī viņa nogura, lai kā arī viņa smaka nost šajā pasaulē, kur vienādi skan laipnīb un lamas, kur prasība aizstāj vēlmi, kur neviens ne­redz lapas un ziedus tā, kā tos redzam mēs — it kā grāmatu lasot, — viņa neko nebija zaudējusi ne no stājas, ne no runas veida un, glezno plecu nodrebinot zem augļu grozu smaguma, gāja tā, kā ierodoties ballē. Meitene iedega, viņas rokas kļuva sarkanas un raupjas, bet viņa īstenoja iecerēto ar tādu neatlai­dību kā cilvēks, kurš, bezmiega mocīts, pagriezies ar seju pret sienu, skaita līdz simtam un ir gatavs vēl un vēlreiz darīt to atkārtoti, kamēr iemigs. Tā pagāja nedēļa, otra, — trešajā viņa juta, ka šī plaši izple­tušies zeme, kas plaukst un zeļ darbā, viņai ir tuva un mīļa; ka, nemaz nedomājot, vien nomierinoši no­pūšoties, «es» un «viņa» var apvienot vārdā «mēs». Viņa sāka trallināt, laipni uzsmaidīja garāmgājējiem, ar kurpes purngalu bakstīja zariņu, atkal izjuta lietu nemainīgumu un mēru. Rūna atspirga.
Reiz vakarā vējš noklusa; rieta debesis kļuva bā­las un skaidras kā spogulis, kas atspulgo tukšumu. Virs horizonta sarkanās strēles pacēlās trīs mā­koņi — cits par citu milzīgāki, tie lēni vēlās uz iz­dziestošo zenītu — uz apciemojumus neiepazinušas lieliskas zemes drumstalu. Tiklīdz iztēle šo efemerīdu monumentālajam vieglumam piešķīra baltas gaismas pārplūdināta peizāža zemes formas, tūdaļ līdzīgi ce­ļiniekam tā jau klaiņoja augstumos, neaptverama un mūžīga mērķa teiksmainajā vientulībā. Bez vēlmēm laižoties skaidrā miegā, kas atdarījis dvēselei acis, bija viegli nogrimt pārdomās par šīs zemes atspul­giem, bet nebija viegli atgriezties sevī, — skumji un tālīni skanēdams, šādos mirkļos krītot izzuda kaut kas rotājumam līdzīgs.
Rūna ilgi neapjauta, ka viņas liegajai apcerei pie­vienojas nemiers, bet, vakara gaišo ēnu vidū samanī­jusi tumšu neskaidru svītru, juzdama briesmas, pie­cēlās. Roku izstiepusi, viņa centās atgrūst šo uzbru­kumu — viesuli, kāds — sirds viņu nevīla — bija sacēlies Hesperīdu ēnainajos dārzos. Rota|ājošos bērnu skaļās balsis pēkšņi kļuva neskaidras, it kā skanētu aiz sienas; spēki atstāja viņu; bezpalīdzīgi pievērsusi skatienu mākoņainā masīva līganajai kus­tībai, viņa ieraudzīja, ka tieši sejā, līdzīgi šurp lido­jošam putnam, traucas spulgas, domīgas acis, — ne vaibstu, ne ķermeņa līniju šai šausmīgajā rotaļā ne­bija, — tik vien Druda acis, kļuvušas neciešami dzī­vas, vakarblāzmas sārtumā tuvodamās krita un lidoja no gaisa kraujas. Kā tikšanās reizē, tās bija tuvas un skaidras, bet, tiklīdz nelaimīgās sirds atra­dās pie bezsamaņas dzelmes, acumirklī pagaisa.
Divas dienas Rūna bija slima, trešajā, spēji jūtot riebumu pret to, kas vēl tik nesen deva spēku un ielīksmoja, — viņa atgriezās mājās. Meitene nebija zaudējusi cerības. Tieši otrādi, šai jaunajā cerībā, kas tik vienkārši bija pasniegusi viņai savu roku, Rūna it kā satika senu draugu, kuru bija aizmirsusi. Bet draugs bija šeit, blakus — vajadzēja tikai uzti­cīgi vērsties pie viņa. Viņa balss bija tikpat mierīga kā bērnības dienās, — mūžīga kā ūdens šalkoņa un vienkārša kā elpa. Vajadzēja paklausīties, ko viņš teiks, uzklausīt un noticēt viņam.
To dienu Rūna pavadīja klusi, viņu netraucēja ne dzīves sīkumi, ne bailes, ne atmiņas. Bijušais slīdēja it kā aiz caurspīdīgas sienas, kas bija nesatricināma un dvēseles postu caurlaidīga, un viņa klusi aplūkoja to. Tiklīdz satumsa, Rūna viena izgāja caur dārza vārtiņiem pilsētas mazo ieliņu tīklā; aiz tām bija šķērsiela ar mazu dievnamu, kas atradās nelielā lau­kumā. Vakara dievkalpojums bija beidzies; vairāki dievlūdzēji izgāja pa apgaismotajām durvīm, kur dzi­ļumā mirdzēja sudrabs un svece, un devās viņai ga­rām. Jau visi izklīda, svētnīca bija krēslaina un tukša; baznīcas sargs aiz kolonnām slaucīja grīdu, viņa milzīgā ēna slīdēja no kakta kaktā, bet viņš pats palika neredzams; likās, ka viņa slotas vienmērīgais troksnis, degošā vaska sprakšķi un klusums, vēl pilns ar siltu baznīcas smaržu, te vienmēr ir bijis un vien­mēr būs, aicinot iekšēji atpūsties.
Kaut gan sānu jomās sveces beidza degt un to mēļās liesmas svēto sejām piešķīra īpašu noslēpu­mainas, sevī noslēgušās dzīves izteiksmi, altāris bija ■spoži apgaismots; tur mirdzēja trauku daudzkrāsai­nās, zeltainās dzirkstis; milzīgās sniegbaltās sveces velvju pustumsā cēla augšup mierīgu liesmu, kuras atspulgs kā zelta straume plūda pār nosūbējušajām vētru dievmātes tēla krāsām, kura pirms trīsdesmit gadiem tikusi pasūtīta un veltīta Lisas jūrniekiem. Nevaldāmie puiši rotāja savu dārgumu kā spēdami. Ne viens vien tropu niezes saēsts spalvains lamzaks, samelnējis no spirta un svelmes, piebāzts ar tādām slimībām un nodarījumiem, par kuriem runājot pat jāpadomā, kā to pateikt, atradinājies pierei krustu pārmest, bet no lūgšanām atcerēdamies tikai «Dod», — pēc ilggadēja reisa ieradās šeit nomazgāts un noskūts; aiz paģirām trīsēdams, viņš svētās Nā- carietes priekšā atstāja to, ko bija varējis vai gribējis paķert līdzi. Te, koka vitrīnās, atradās daždažādākie priekšmeti. Kuģu modeļi, jūras gliemežvāki, mazi ap­zeltīti enkuri, tauvu rituļi, apvīti ar koraļļiem un pēr­lēm, buraudekla gabali, mastu vai stūru paliekas — no tiem, kuru kuģis bija izturējis nāves uzbrukumu; ķīniešu lādītes, visu valstu monētas; šo velšu raibajā jūklī ar īgnām, kā ar cirvi tēstām sejām uz muguras
gulēja koka elki, atvesti diezin no kādas zemes. Rau­goties uz šīm dīvainajām kolekcijām, neviļus bija jādomā, cik gan nabagi un cik ārkārtīgi bagāti ir tie, kuri var nest tādas veltes, paši no visas sirds tīksminādamies par savu dāvanu un tās dēļ lieku reizi iegriezdamies dievnamā, lai, aplūkojot kādu sa­kaltušu jūras ezi, atkārtoti sagādātu sev prieku ar domām: «Ezi esmu atnesis es; re, kur viņš ir.»
Šīs greznības vidū, kas izraisīja pārdomas un ko bija radījuši ļaudis, kuri nāvi un dzīvi pazina ne tikai pēc nostāstiem, dievišķās jaunavas lēnīgais, vē­rīgais skatiens bija cieši pievērsts viņas klēpī sēdošā bērna sejiņai, kurš, ar kreiso rociņu ieķēries mātes labajā rokā, bērnišķīgā kustībā, pavērsis delnu aug­šup, otru rociņu stiepa pretī skatītājiem. Viņa acis, šīs vienmēr drosmīgās mazā Kristus acis — raudzī­jās uz pasaules tāltāliem likteņiem. Pie viņa kājām, tehniski tik nevainojami uzgleznots, ka izpirka vis­pārējos mākslinieka meistarības trūkumus, atradās kuģa kompass.
Te Rūna, galvu noliekusi, nolaidās uz ceļiem, pa­zemīgi izlūgdamās žēlastību. Tomēr viņas dvēsele nesaplūda ar šīs lēnprātīgās gleznas apskaidroto mieru; neizzuda sarežģījumi, neradās atvieglojums; nemodās klusi vārdi, kas ir vienīgie nepieciešamie un nāk paši no sevis; nedzima arī citādi klusuma čuksti; tik domās viņa lika savu postu kā ar varu atvestu ne­draugu starp altāri un sevi. Kaut kas netverams un ciets nespēja viņā atmaigt, neļaujot izlauzties asa­rām. Un šo asaru viņa dedzīgi alka. Tāpat kā domas, kā dvēsele, viņai sažņaudzās elpa, — visvairāk un vispirms viņa izjuta sevi tādu, pie kādas bija piera­dusi, — un, izklaidīgi vērodama sevi, nespēja izkļūt no šīs pašapceres gūsta — mierīgā vērojuma, kas
mita viņā pašā. Itin kā siltā istabā viņa stāvētu uz aukstas grīdas basām kājām.
—   Vai tad es ticu? — viņa izmisumā vaicāja.
—  Ticu, — Rūna sev atbildēja, — ticu, protams, to nevar nezināt, bet esmu atradinājusies savu ticību izjust. Ak dievs, svētī jel mani!
Galīgi izmocījusies, viņa atcerējās, kā domās iegri­mušā bērna acu izteiksme sākumā viņai bija devusi cerību pārdzīvot aizraujošu jūtu uzliesmojumu, un pavērsa skatienu augšup. Augstāk uzplīvojā sveču liesmas, altāris kļuva košāks, žilbinoši ievizējās diev­nama zelta raksti, šķiet, visas kontūras ietvēra ugu­nīga svītra. Un te, vienīgo reizi visā šajā laikā — bez baiļu ēnas, jo apkārtējais kā pašiedvesmas radīts aizsargs staroja un kvēloja viņā, — caur altāra zel­taino dūmaku viņa ieraudzīja, ka Druds iziet no rāmja un apsēžas pie mazā Kristus kājām. Viņš, tēr­pies netīrā un raupjā zvejnieka apģērbā, likās, bija tikai nupat izkāpis no laivas; Kristus viņam apmie­rināti uzsmaidīja kā zēns, kurš redz amizantu tēvoci, un laipni paskatījās Viņa. Atnācējs paņēma gliemež­vāku ar asu, uz iekšpusi ieliekušos malu un pielika pie auss. «Re, kā šalc jūra,» viņš klusi sacīja. «Šalc»… «jūra»… kaktos nočukstēja atbalss. Un viņš pasniedza gliemežvāku Kristum, lai tas ieklau­sītos, kā jūra šalc sirdīs. Ar nepacietīgu kustību pui­sēns satvēra gliemežnīcu, kas bija lielāka par viņa galvu, tomēr, mātei piepalīdzot, ar zināmām grūtī­bām noturēja to, pielika pie auss tāpat kā Druds un sāka klausīties, skatienu pavērsis tālē, no kurienes šurp plūda viļņu šalkoņa. Tad pieaugušā cilvēka pirksts nolaidās uz kompasa adatas, bīdīdams to uz priekšu un atpakaļ — visapkārt. Bērns paskatījās un piekrītoši pamāja.
Ievērojis sievieti, kas jau ilgu laiku, uz ceļiem sa­stingusi, bija noliekusies tik zemu, ka ar pieri skāra grīdu, sargs kādu laiku gaidīja, ka viņa celsies augšā — jo viņš jau gatavojās aiztaisīt un aizslēgt dievnama durvis. Taču sieviete nekustējās. Tad viņš tai uzsauca, bet pēc tam sapurināja un izbijies at­nesa aukstu ūdeni. Atjēgusies Rūna atdeva viņam naudu, cik vien bija līdz, un, aizbildinājusies ar ne- veselumu, palūdza pasaukt važoni, kas arī tika izda­rīts. Nogurusi un salauzta, kā nogurst pēc ilga ceļo­juma, viņa atgriezās mājās, jautādama sev, — vai tagad ir vērts un vai tagad drīkst dzīvot?
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^mmā p pulksten divpadsmitiem naktī Tavija at­griezās Sanriolā. Visi šīs dienas maznozīmīgie un ievērojamie notikumi, kam līdzīga meitenes dzīvē vēl nekā nebija bijis, brauca un izkāpa reizē ar viņu, un viņa nevarēja tos padzīt. Tie dzīvoja un lenca Taviju zem Kruksa zīmes.
Pa vecās mājas stikloto galeriju, starp žāvēties iz­kārto veļu, nevajadzīgām kastēm un citiem krāmiem, ar kāju paveldama nost tukšu pudeli vai klupdama pret kaķi, Tavija sataustīja savas durvis un, ar no­gurušu roku ielikusi atslēgu, domīgi pagrieza to. Te viņai uznāca mazais apstulbums, līdzīgi lielajam ap­stulbumam Lisā, kad, pielikusi pie lūpām pirksta ga­liņu, viņa ne mazāk kā pusstundu nostāvēja pie vit­rīnas tik dziļā izklaidībā kā Sokrāts, spriezdama par visu un neizspriedusi neko. Uztraukumā un neauglī­gos mēģinājumos šis mazais apstulbums beidzot iz­plūda vētrainās nopūtās un lika ar godkāru skatienu paskatīties uz sevi no malas kā uz pieredzējušu cil­vēku — uz šitādu rūdītu tēvaini, kuru tagad grūti ar kaut ko pārsteigt.
Atslēga, beidzot izdarījusi pilnu riņķveida kustību, izara slēdzenes noslēpumainās iekšas un sasila kar­stajā rokā, izraudamās no dzelzs ar knaukšķi, kas Tavijas sirdī viesa ne vien cieņu pret sevi, bet arī izraisīja vēlēšanos vienā rāvienā izdarīt kaut ko vēl svarīgāku. Ieiedama iekšā, viņa drūmi pavērās vis­apkārt.
Noputējusi elektriskā spuldzīte, ap kuru nekavējoši saradās mušas, ar savu nokvēlināto stieplīti uzlies­moja nekārtības vidū, pie kuras atgriežoties pēc ci­tiem iespaidiem, mēs pirmoreiz to ievērojam. Katru priekšmetu ieskauj saltums un tukšums; zaudējis dvēseli kā sažuvusi buķete, putekļos un gružos mūs sagaida pamestais mājoklis. Liekas, veselu gadu mēs neesam te bijuši, — tik skaudras ir nepacietīgās mā­jīguma alkas, — pēc jūkļa, ko atstājusi steidzīgā un cerību pilnā pošanās ceļā.
Sīs mājas visus stāvus apjoza segtas stiklotas galerijas, uz tām vērās virkne durvju no šauriem pusdzīvoklīšiem, kam virtuve atradās pie pašām dur­vīm, aiz tās bija neliela istaba ar diviem logiem, kuri bija vērsti pret putekļainā pagalma pusnokaltuša- jiem krūmiem., Te mitinājās trūcīgi amatnieki, sīktir­gotāji, cēlsirdīgi nabagi un matroži. Tavijai nebija mēbeļu, tāpat nebija neviena radinieka. Mēbeles dzīvoklī bija atstājis iepriekšējais iemītnieks, dzērājs kapteinis, kas savu amatu sen bija pametis; viņš no­mira suņa nāvē kautiņa laikā uz Beradas tilta; zil- gansārtā veča smagnējais ķermenis sagrīļojies iz­gāza sapuvušās margas, un aculiecinieki varēja pastāstīt, ka krizdams viņš drausmīgi un skaļi lamā­jies. Straume aiznesa viņa līķi, grēkus un lamas uz Kaucošās aizas aso klinšu plaisām; līķi neatrada. Kapteinis bija atstājis kumodi, kuras atvilktnes rei­zēm nezināmu iemeslu dēļ piebrieda un nedēļām ilgi netaisījās ciet; gultu, dažus saliekamus, ar paklāju audumu klātus krēslus, s'kapi ar lupatām un tukšas tabakas kastes, koši izkrāsotu ģipša saracēni un vēl pāris šķīvju; pārējais, ja ari viņam bija piederējis kas labāks, — bija pazudis.
Tavija neatcerējās ne tēvu, ne māti; viņas māte, vīru pametusi, aizbēga ar kroņa kases izlaupītāju, caurbraucēju skaistuli; tēvs iestājās karadienestā un krita kaujā. Savu bērnību Tavija bija pavadījusi pie pusaklas attālas radinieces, vairāk nekā veča nomo­cīdamās ar tās slimībām un sautējošajām kompre­sēm, jo tās meitenei sagādāja ļoti daudz raižu. Kad Tavijai bija pilni četrpadsmit gadi, krustmātei pazīs­tams grāmattirgotājs pieņēma meiteni darbā savā bodē; viņa pārdeva grāmatas un dzīvoja pusbadā. Pēcāk viņš izputēja un nomira, bet Tavija iespieda avīzē sludinājumu.
Te nu ir biogrāfija, kurā vairāk jēgas nekā Kaza- novas žilbinošajā pazoļu klaudzināšanā pa apšaubā­mas sabiedrības un galma zāļu parketiem. Bet ne par to domāja Tavija, apsēdusies virtuvē plīts priekšā un vārīdama tēju; viņas jaunie iespaidi bija tik spilgti, ka meitene necentās atbrīvoties no tiem. Lai arī kur viņa domās nogrimusi paskatījās, siena izgaisa naktī kā gaišs plankums un tā starojošajā dūmakā virs šaus­mīgā zārka svecēm traucās dīvainā aparāta sudra­bainās vijas. Te viņa iztēlojās, ka, gigantiska pirksta kustināts, ņirbēdams griežas pilsētas milzu disks; te kaujas laukā nejauši nonākuša un laimīgi no tā ārā izkļuvuša cilvēka izjūtas kā pateicības vīraka dūmi vienlaikus cēlās augšup no sasāpējušajiem papēžiem uz gurdenajām acīm; te viņa no visas sirds brīnījās, ka nav noticis nekas vēl trakāks.
—   Tavij, mana dārgā, — meitene runāja, — kā tu uz to skaties? Vai tad es zināju, ka ir tādas pilsētas, kur no tevis vairs nepaliek ne miņas. Patiesi, Torps ir Zilā Bārda. Bet kas tad ir Krukss? Kaut gan viņš acīmredzot ir visai kārtīgs cilvēks. Tomēr viņš ir tik naivs kā teļš. Būtu varējis savā aparātā atlidot un nolaisties viņu priekšā tieši uz galda.
To iztēlojusies, meitene, seju plaukstās iespiedusi, smējās aizgūtnēm; klusas jautrības, smieklu un tīk­smes izteiksmīgās trīsas šaudījās viņas mirdzošajās acīs, kas šad tad caur pirkstiem kā caur līgavas plī­vuru palūkojās uz iztēlē radīto. Viņa piederēja pie tiem nedaudzajiem patiesi laimīgajiem raksturiem, kuriem pasaulē viss ir tikpat vienkāršs kā viņu lēn­prātīgā labsirdība; pēc Tavijas domām, starp aero- plānu un tauriņu diez vai bija liela atšķirība, ja nu vienīgi tā, ka tauriņam nebija propellera. Tāpēc viņu vairāk pārsteidza skatītāju neapvaldītā jūsma nekā pats eksperiments.
—  Viņš pacēlās gaisā, bet viņš taču teica, ka pa­celsies; un teica — kāpēc: zvārgulīšu radīto skaņu vibrācijas dēļ. Cik skaisti tas iznāca! Pareizi kāds sacīja, ka gaiskuģošanas mākslā sākusies jauna ēra! Sen jau laiks šīs lietas taisīt skaistas un daudzveidī­gas, kā taisa, piemēram, mēbeles.
Cauri šādām, saviļņojošu atmiņu pilnām domām par to, kā viņu ielenca ziņkārīgie, kas bija ieņēmuši galvā, ka tieši šī meitene zina visu, par to, kā viņa bēgšus no tiem glābās, neatvairāmi rēgojās paša Kruksa seja; vēl arvien Tavija dzirdēja viņa balsi, to, kā viņš teica: «Mēs drīz redzēsimies.» Kāpēc viņš tā teica? Kā viņš zina, ka Torps ir miris? Viņa bei­dzot sāka skaisties, jo ne izskaidrot, ne arīdzan kaut ko piedomāt nespēja, pat mugura iesmeldzās no prā­tošanas. «Kāpēc viņš pat nepavaicāja, vai es gribu viņu redzēt?» — lūk, jautājums, pret kuru atdūrusies Tavija sāka atkārtot: «Vai gribu viņu redzēt? Vai gribu viņu redzēt?» — kamēr tas viņai apnika. «Gribu. Jā, gribu un viss; viņš pret mani labi iztu­rējās.» No šīs domas viņa sāka justies sērdienīgi no­gurusi, aplaupīta un vientuļa; acīs sakāpa asaras. Tavija apraudājās, apēda gabalu maizes, padzēra tēju, nomierinājās un apgūlās, stingri nolēmusi rītā dzimšanas dienu atdzīvināt ar jautrību un savu ne- daudzo paziņu pacienāšanu.
Griezdamās ar seju pret sienu, viņa pieskārās krū­tīm un juta, ka kaut kā trūkst. Nebija medaljona, ko viņa bija atstājusi Lisas lombardā.
— Bet, tiklīdz pārdošu šalli, es to izpirkšu, — mei­tene nodomāja. — Pasūtu sev labu sapni, ļoti intere­santu. Gribu Kruksu. Droši vien redzēšu, kā lidoju ar viņu šurpu turpu tai viņa daiktā.
Ak, Kruks, vai jūs nezināt, ka viena meitene domā par jums un neko nesaprot un guļ … guļ… ggu …
Te nu lūpas, pie kurām tā arī palika pielikts rādī­tājpirksts, savilkās urskulī; tad Tavija, skatīdama visu to, ko neieraudzīsim mēs, apklusa.
Septiņos no rīta Tavija pamodās un ieraudzīja visu to, ko redzam arī mēs. Pāris' minūtes viņa knosījās, pūlēdamās aizdzīt naksnīgo dzestrumu, kas bija iespraucies zem segas, apspraudīja segu sev visap­kārt, izberzēja acis un aptvēra īstenību. Tam visam bija svinīga nokrāsa, mīklaina vakar un mazrocīga šodien. Starp pašreizējo un sen pagājušo kā neaptve­rama atgadījuma fragments gulēja ceļojums uz Lisu.
Kaut gan, būdama nogurusi, viņa bija gulējusi ciešā miegā, tomēr, iekšēja rīkojuma modināta, kādu neapzināti dodam paši sev, ja rītā mūs gaida kas grūts, uzmodās tik agri.
— Sai datumā tad nu es esmu dzimusi, — meitene sacīja, izvilkdama no segas apakšas rokas, glāstī­dama tās un aplūkodama it kā no malas.
Skumīgi viņa konstatēja, ka par tām var tikai pavīpsnāt, katrā ziņā tās ne tuvu nebija tik jaukas kā statujai vai kā tēloja slavenās gleznās. Bet tomēr nekas. Patīksminājusies par rokām, meitene ar sa­traukumu aptaustīja kajas, — vai tik tās nav līkas,— ja nu pēkšņi tās ir līkas? Vienu viņa izvilka no segas apakšas, pacēla gaisā, bet ievēroja tikai to, ka tā ir balta, taisna un ar mazu pēdu. Pēkšņi viņa iedomā­jās, ka kāds vēro šo pamācošo noņemšanos, tāpēc, savandījusi gultu, ienira tajā kā ūdenī, tūlīt pat pie­vākdama vakar uz krēsla nomesto apģērbu, un, lai būtu omulīgāk, apģērbās zem segas.
Ar avīzēs iesaiņotu šalli rokās viņa izgāja no vir­tuves. Iedama viņa sastapa arī dažus kaimiņus. Jautra, kupraina veļas mazgātāja ņipri rībināja mei­tenei pakaļ pa kāpnēm, satvēra viņas roku un klie­dza, it kā tā būtu kurla:
—  Vai tad nebiji aizbraukusi? Kad atbrauci?
Punktiru laulātais pāris, koķetīgi vecīši, iebraucēji
aktieri bez skatuves, ar tējkannu laistīja puķu podus; ieraudzījuši Taviju, viņi abi reizē metās pie meitenes, un acis tiem dega klīrīgā ziņkārē.
—   Vai jūs, Tavij, savas lietas nokārtojāt? — jau­tāja večiņa; vecītis, vienu uzaci uzraucis, meklēja at­bilstošu izteicienu atkarībā no tā, kāda būs atbilde.
—   Jā, savas lietas, — viņš atkārtoja. — Atklājiet sevī talantu, aktiera talantu, ar jūsu augumu, kas ir kā radīts …
Ar ledainu skatienu laulene viņu pārtrauca, kālab, galvu plecos ierāvis, viņš apklusa un, saldeni un tīksmīgi smaidīdams, nokratīja no piedurknes diega galu.
—   Pie kā tad jūs kalposiet, mana mīļā? — Pun- ktira madāma apvaicājās tādā tonī, kādā runā viegli sasirdzis cilvēks.
Vēl vairāki kaimiņi ar basās kājās uzautām kur­pēm, ar pīpi vai matadatu zobos uzdeva Tavijai tos pašus jautājumus, un visiem tiem viņa atbildēja, ka nav piekritusi sīkstulīgajiem noteikumiem tik grūtā darbā.
—   Nu, gan jau kaut kā! — skanēja kopēja atbilde.
Visīsāk meitene runāja ar miesās pilnīgo Kvangu,
kas sēdēja uz gultas maisa pie durvīm, kājas izstiepis šķērsām pāri galerijai, un nenovāktu tās pat tad, ja te soļotu vesels eskadrons; — vajadzēja mest tām apkārt līkumu vai kāpt pāri. Kvangs bija kurinātājs. Pamanījis Taviju, viņš tikai patirināja kāju, taču ne­pavilka to sāņus, bet pakasīja muguru. Izņēmis no mutes pīpi, viņš sacīja izklīstošajā dūmu gredzenā:
—   Nesanāca?
—  Nē, — Tavija garāmejot izmeta. Tā sarunājo­ties, viņi "pat nepaskatījās viens uz otru.
—   Kikss?1 — Kvangs teica.
—   Ptjū! — Tavija nosvilpa.
Kvangs turpināja pīpēt.
Iestājās viena no tām sava spožuma apskurbināta­jām un skanīgajām dienām, kad krāšņā rīta satrau­cošais, liegais spirgtums ir līdzīgs laipnai rokai, kas aizskar acis, pirms tās ir pametušas skatienu aiz dāsno pilnzieda jūtu liesmainās robežas. Steigdamās, lai līdz tveicei atgrieztos mājās, Tavija gāja ātri un nonāca centrā, kad veikalus vēra vaļā. Viņai jau bija bijušas darīšanas ar bodēm, kas tirgojas ar visdažā­dākajām gadījuma precēm; vienā tādā bodē viņa arī iegriezās.
—   Es pārdodu šo šalli, — viņa dzedri sacīja tirgo­tājam, kurš, cerēdams uz vieglu peļņu, pārtrauca brokastot.
Vēl arvien čāpstinādams, viņš apskatīja šalli, gro­zīja to sava īdzīgā saskābušā ģīmja priekšā ar tādu rūpību, ar kādu diez vai to bija grozījuši audēji.
—   Kamēr jūs skatāties, es parunāšos pa jūsu tele­fonu, — meitene sacīja un, atcerējusies vajadzīgos numurus, sāka zvanīt.
—  Ārsta Emersona dzīvoklis, — no tālienes viņai ausī atskanēja sievietes balss.
—   Nu un cik tad jūs gribat par savu mantu? — tirgotājs pavaicāja.
—   Vai Rita mājās? — Tavija jautāja. — Tā mak­sāja trīsdesmit, varbūt divdesmit pieci jūs neizputi­nās? — «Mājās, un es viņu tūdaļ pasaukšu.»
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—   Klausieties, jaunkundz, — tirgotājs sacīja,
—   kāpēc lieku runāt, es jums pārdošu tādu pašu un vēl labāku par piecpadsmit, divas, trīs, simt gabalu pārdošu.
—   Es tak pārdodu, — meitene lēnīgi atbildēja.
—   Rita, tu? — Jā, es, kas tur ir? — balss skanēja mierīgi un padobji. — Tā taču esmu es, Tavija.
—   Ņemiet divpadsmit, — tirgotājs sacīja.
—   Tad jau es labāk to aizmetīšu prom. — «Tavija, ko tu runā? Es nesapratu.» — Nepievērs uzmanību, Rita, es sarunājos ar tevi un vēl ar vienu. Atnāc šo­vakar pie manis kopā ar savu resnuli Butsu. šodien? Dzimšanas diena.
—   Ņemiet piecpadsmit! — bodnieks iesaucās.
—   Ak, kas tur nu ko apsveikt, — labi, es ņemšu piecpadsmit, — vecas mēs ar tevi kļūstam, Rita, kāds tur nu vieglums, ja uz pleciem gandrīz divi desmiti?! Gaidu un pacienāšu ar visādiem gardumiem. Ko? Nu labi, dzīvo sveika.
Viņa pagāja nost, pastiepa roku, nopietni un sku­mīgi skatīdamās, kā veikalnieks citu pēc citas iemet tajā sudraba monētas. Viņš to darīja, plati smaidī­dams un glūnēdams meitenei sejā.
—    Sveiki, sveiki, — viņš sacīja, — nesiet šurp, ja kas gadās, mēs visu nopirksim.
—   Pirkt, atpirkt, iznopietirgot, iznopārdot, — Ta­vija, draiski smaidīdama, uz sliekšņa apstājusies un pagriezusies atpakaļ, izklaidīgi sacīja, — bet ir kas tāds, ko jūs nenopirksiet.
—    Nu, kas tad? — tirgošanās azartā aizskarts, bodnieks noprasīja, kļūdams jestrāks un berzēdams rokas.
—   Jūs nenopirksiet dzimšanas dienu, kā to nopirku es. Rau! — viņa sažņaudza naudu, pašāva roku augšup un iesmējās. — Nenopirksiet! Trafagators, Ek- liadors un Makridators!
Izgrūdusi šos vārdus, kurus nesen bija izlasījusi kādā okultā romānā, meitene smiedamās izspurdza ārā un izgaisa agrās rīta saules spožumā, kura dēļ asarojošām acīm bija piemeties sniega aklums, kas liedza skatīties tieši uz priekšu.
Nopirkusi to, par ko vēl vakar bija sapņojusi, — sarkanu rozi un baltu liliju, Tavija piesprauda tās pie tērpa. Viņas groziņā jau atradās olas, gaļa, sviests un milti; provianta vidū rēgojās tumšas vīna pudeles sudrabainais kakliņš; daži apelsīni sārtoja zem batistā tērptā elkoņa. Šādi apgādājusies, apzinā­damās, ka veikusi varoņdarbu, viņa atgriezās mājās, brīdi pasēdēja, saimnieciskās pārdomās nogrimusi, pašmakstināja lūpas un iekūra plīti.'
Iekurējusies uguns iezīmēja čuguna plākšņu šķir­bas. Istaba un virtuve kvēloja saulē; pat nekārtība kļuva mājīga; uz galda, no kura bija paslīdējis nost galdauts, gaišzilā piena krūzē līksmi ziedēja roze un lilija. Skatoties uz tām, Tavijai sagribējās būt dārzos, kur cauri lapotnei atmirdz zaļš sudrabs, kur dobes liesmo ziedos, kur klusums, spalgs kā skaļi sirdspuksti, pārņem savā varā ikkatru apskaidrotu mirkli. Ielikusi gaļu kastrolī, viņa aplaida acis vis­apkārt un ieraudzīja rīta saules apmīļotu vienkāršu, vientuļu stundu. Tad viņai iegribējās, lai sirds puk­stētu sāpīgi un saldi; viņa barbariski izrēķinājās ar saviem pārtikas krājumiem un uz ātru roku, nepacie­tībā piecirzdama kāju, uzmeta gaļai virsū sviesta piku, nospriedusi, ka sāli pieliks vēlāk, kad tā būs gatava; iekšēji vārīdamās un dusmodamās, māla bļo­diņā iebēra miltus, tiem virsū uzlēja pienu un olas, visu sajauca, samīcīja malto gaļu un piepildīja pīrāgu. Kad šī darbošanās tuvojās beigām, viņa iedo­mājās, cik gan viss būs garšīgs; tad, pārbaudoši pa- raudzījusies uz pīrāgu un gaļu, jau mazliet saudzī- gāk iegrūda ēdienu cepeškrāsnī; pēc tam nomazgāja rokas, paķēra grāmatu un apsēdās iepretī logam.
Rozes smalkais aromāts krasi kontrastēja ar ista­bas nabadzīgumu. Greznuma alkas pārņēma Taviju; no flakoniņa uzrasinājusi mutautiņam pilienu smar­žas, viņa ieelpoja to ar visai apmierinātu izskatu un nolika mutautiņu blakus uz galda. Bet otra roka bija kaut ko sažņaugusi, un, kad meitene to atlaida vaļā, klēpī iekrita veca siera gabals, ko viņa aiz izklaidī­bas pie reizes bija paķērusi. Kā tas mēdz būt, pie siera prasīt prasījās maize. Tavija negribīgi ar kāju pievilka sev tuvāk krēslu, uz kura kopš vakarvakara gulēja maizes doniņa, un nolauza gabaliņu garozas. Siers bija tik rūgts, ka meitene nospļāvās, bet saņē­musies ar nazi rūpīgi izkasīja pelējumu, atkal apsē­dās un sāka grauzt, neaizmirstot laiku pa laikam ar lūpām pieskarties mutautiņam; pa tam viņas mirdzo­šās acis steidzīgi skrēja pāri lappusei šurpu turpu.
Kamēr cepeškrāsnī nikni čurkstēja gaļa, uzpūtās un sašļuka pīrāgs, nospriedis labāk apdegt nekā pie­kāpties kaut kādas literatūras priekšā, jātnieks, sa­ceļot putekļu mākoņus, no Sen-Kruā pa akmeņainu ceļu traucās pie Alansonas hercoga, lai pavēstītu par angļu uzbrukumu, un, cieši turēdamās pie jātnieka, sēdēja stipri sasmaržojusies Tavija. Tai laikā, kad lords, Kalē gubernators, prasīja no Diānas neie­spējamas kaislības, mērce sāka plūst pāri malām, bet Tavija ar ledainu skatienu atbildēja lordam: «Ak, nē!» Un, kad bruņinieks, visu laiku un visu zemju varonis, atdeva brīvību gūsteknei, pīrāgs pārplīsa un izlaida ārā daļu pildījuma, bet Tavija sarkdama jau bija nolēmusi bruņiniekam ar milzīgo šķēpu dot «jā» vārdu.
Ak jūs ļaudis, mirušie ļaudis, kam dzīve aptumšo­jusi acu brīnišķīgo izteiksmi! Jums uzsmaida un jūs sveic visi, kas elpo neesošās zemes nemierpilno, saldo gaisu. Vai viņa gulēja, vai ne, Tavija to nezināja; bet, noguruma mākta, redzēja, kā angļu un franču armiju vidū parādījās indiāņi. Kādas grāmatas iesē­jums nebija spējis tos apturēt? Viss pagalam. Pār­vilkusi ar roku pār acīm, Tavija atguvās un atsāka saimniekošanu.
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Uzkopdama istabu, viņa ar lupatu slaucīja putek­ļus, rībināja krēslus, spodrināja un slaucīja traukus, un no šīs rosīšanās viņas maigie vaigi pietvīka. Juz­dama, ka tie kvēlo, Tavija sprauslādama un spļau­dīdamās piegāja pie spoguļa.
—   Pfi, pfi! īsta ragana, īsts skursteņslauķis; ne­maz neesmu labāka par šo saracēni!
Patiešām, viņas deguns bija vienos putekļos, kvēpu svītra stiepās pāri vaigam, bet kakls no putekļiem bija kļuvis pelēks. Tavija jau paķēra dvieli, lai no­slaucītu seju, bet, drūmi šūpodama galvu, nopūtās un nolaida roku:
—  Man nav neviena, kura dēļ būtu vērts posties un mazgāties; gana glīta esmu tāpat.
Patiesi, viņa bija glīta arī tāpat.
Lai attēlotu sievieti, nav izdevīgāka brīža kā tas, kad viņa pati to atminas; attēlot, tā sakot, izdevīgā gadījumā. Ja tāds gadījums radies, būtu grēks to palaist garām, gaidot citu gadījumu. Acīmredzot vē­
rīgs lasītājs būs pamanījis, ka, uzsverot mūsu vār­dus «viņa bija glīta arī tāpat», — proti, glīta par spīti ar putekļiem un sodrējiem notraipītajai sejiņai, mēs nedomājam vaibstu klasisko harmoniju, kuru tieši nedrīkst skart sodrēji, jo sodrēju traips acumir­klī izķēmos to. Pamēģiniet izdarīt mēģinājumu ar statuju, noķēpājot ar kaut ko tumšu, kaut vai ar tiem pašiem sodrējiem, tās burvīgos vaibstus, kam taču nav citas izteiksmes kā vien nosacīta ideāla izteik­sme, — burvība mirklī pagaisīs. Traips vai svītra marmora ideālo formu klusajā mierā ievilks postošu līniju, kas tikpat nepielūdzami sagandēs tēla pilnību, kā tintes traips uz baltas papīra lapas sabojā visu lapu. Līdzīgā kārtā, būdama skaistule no galvas līdz kājām, nevainojami un klasiski skaista sieviete zaudē visu, ja viņai noput deguns vai tintes traips apgāna vaigu; tāda iedaba ir jebkurai pilnībai, kas ir varena, tomēr arī neaizsargāta, ja tā kaut kam kaut kādā veidā ir krasi piekāpusies.
Taču spriganā un līksmā meitene ar nepareiziem, bet piemīlīgiem un maigiem sejas vaibstiem, ar sta­rojošu un sirsnīgu, klusām zvana skaņām līdzīgu ska­tienu, kura izteiksme nemitīgi mainās; meitene, kas visu laiku ap sevi auž vieglu un bezrūpīgu kustību nemanāmās pēdas; vājina, bet labi noaugusi, ar vaļ­sirdīgu un skanīgu balsi, ar smaidu, kas dzirkstī kā vasarīgās lapotnes šalkas, — var, itin nemaz sev nekaitējot, notraipīties un noputēt, cik vien sirds vē­las; viņas burvīgums, kas izraisa gādīgu smaidu, uzvarēs sodrēju tumšo jūgu, jo pret to viņai ir vairāk aizsarglīdzekļu nekā nekustīgai statujai, vai arī dzī­vai dievietei, kurai tomēr iespaidu izstarojuma temps ir palēnināts. Vai pēdējā var sākt lēkāt, pilnā kaklā smiet un plaukšķināt sev pa gurniem? Nē. Bet to var jebkura jauka meitene, kam maz rūp, kā izskatās šāds eksperiments.
Lūk, viss, ko mēs esam gribējuši teikt, izmantojot izdevīgu brīdi.-Pa to laiku, slaucīdama putekļus no priekšmetiem, kas stāvēja uz kumodes, Tavija domās uzsāka sarunu ar ģipša saracēni. Ne vienreiz vien pazudušajam kapteinim tā pamatne bija noderējusi pīpes izdauzīšanai, un tāpēc krāsa tur bija atlupusi un saracēņa kājas apņēma drausmīgas bedres. Sara- cēnis, roku virs acīm pacēlis, lūkojās tālē, bet ar otru turējās pie jatagāna kāta.
—  Nu, kā tur iet pie jums Saracēnijā? — meitene pajautāja.
—   Tā nekas, pamazītiņām.
—   Runā, ka jūs esot apgaismojuši Spāniju, — Ta­vija turpināja, — runā, ka jūs esot bijuši vareni, bet nu zaudējuši nozīmi. Kāpēc tā?
—   Es ešmu no ģipša, es nezinu, — saracēnis sacīja.
—   Klausies, — rokas sānos iespiedusi, meitene ierunājās, — izvelc tak beidzot savu jatagānu, savi- cini to gaisā un izgrūd kaujas saucienu; cik daudz gadu tu turies pie jatagāna kāta, bet asmeni izvilkt nevari. Sasparojies un parādi!
—  Nekas neiznāks, — saracēnis atbildēja, — bet, klau, ko tev teikšu, balto kristiešu meiten: es raugos tālē, kur redzu tavu likteni.
Šie vārdi izskanēja tik skaidri, it kā Tavija pati tos būtu teikusi. Domādama par ģipša figūras stingo skatienu, par to, uz kurieni tas ir vērsts, viņa neviļus palūkojās turp, kurp raudzījās maurs; viņš raudzījās sienā. Bet aiz tās vienmuļās robežas kā pašas Tavi­jas nākotne vizmoja pasaules milzīgās oriflaminas gaišzilie, zibošie līkloči. Tā, neredzamā ēnu ēnās bieži vien mūsu dvēsele ievelk neatminētas zīmes,uzklausīdama tās un apcerošas klusēšanas valodā apsolīdama tām visu, ko nevar izteikt vārdos.
Uzkopšanā, trauku mazgāšanā, skraidelēšanā uz bodi, ēdiena gatavošanā un dažādos ar to visu sais­tītos apsvērumos pagāja karstā diena, dodama vietu tveicīgajam vakaram. Bet no neatkārtojamās Lisā pavadītās dienas notikumiem nekas nebija aizmirsts; gluži otrādi, jo tālāk, jo uzmācīgāk un smagāk ritēja domas, jo neizdibināmāki šķita notikumi; tajos bija kāda prātam nepieejama un neizprotama sakarība. Lai arī cik mokoši Tavija centās savilkt mezglu, sā­kot ar Kruksu, kurš zināja, ka Torps ir miris; ar Kruksu, kura rīcība pievārēja pūli, likdama pēk­šņiem atzinības saucieniem nomākt aizskarošo brēku; ar Kruksu, kurš teica, ka viņi drīz tikšoties un ka viņai vairs nebūšot jākalpo, — viss sarežģītais mez­gla sējums tomēr nebija nekas cits kā nedalāma aukla, kura, to savelkot, kļuva arvien stingrāka, un meitene nespēja ne to atraisīt, ne pārraut. Torpa nāve, likās, bija vienas medaļas dubults reljefs, at­liets no tā paša gabala, no kura bija veidota Tavija pati un Krukss. Prātodama par Kruksu, Tavija ne­varēja noliegt viņa spēku un mierīgo pašpaļāvību, kas meitenē viesa gaidas, bet, iedomādamās sevi, savu vientuļo dzīvi, viņa apmulsa, nespēdama ap­tvert, kas Kruksam — cilvēkam, kurš, ja ne šodien, tad rīt, varbūt aizēnos Edisonu, — varētu būt kopīgs ar viņu.
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Ap astoņiem vakarā, kad vientulība jau bija apni­kusi, Tavija pa galvu pa kaklu metās vērt vaļā dur­vis, tiklīdz izdzirda sērdienīgi pieklājīgu klauvējienu,
ar kādu nāk iekšā cilvēks, kas skatās atpakaļ savās pēdās.
—   Es uzminēju, ka tā esi tu, Rita, — Tavija iesau­cās, — pelīte, lēnulīte, un tavs, jādomā, novājējušais Butss!
Kalsnēja rudmate meitene ar smalkiem sejas vaib­stiem, atskatīdamās uz aizmugurē cēli soļojošo pie­lūdzēju, cienīgi pārkāpa pār slieksni.
—   Tā esmu es, — viņa novilka, — bet kāpēc gan lai Butss būtu novājējis?
Meitenei aiz muguras iespurdzās tik resnīgs un apaļīgs radījums, ka, likās, uz sāniem apvelts, viņš varētu griezties līdzīgi vilciņam un nebūtu jābažījas, ka ar jebkādu citu punktu viņš varētu skart grīdu.
—   Kāpēc gan lai Butss būtu novājējis? Paldies dievam, apetīte viņam laba. Bet, mīļā, apsveicu tevi. Buts, apsveiciet. Te tev torte, Tavij.
Vienā rokā turēdama pasniegto torti, viņa saņēma aprautu skūpstu uz lūpām, atbildēdama ar brāz­mainu šmaukstienu uz auss, ar otru roku ieķerda- mās Butsā un pievilkdama to sev cieši klāt. Butss bija divdesmit divus gadus vecs cilvēks tādā tukluma pilnā plaukumā, kāds mēdz būt desmitgadīgiem mil- zīšiem, kuru katra kustība mums atgādina zīdaini Gargantiā.
—   Tātad jūs, Buts, negribat novājēt, — Tavija sacīja, iekniebdama viņam elkonī, kas pēkšņi nodre­bēja, — žēl, bet tad jūs man vairāk patiktu! Kā jūs esat nosvīdis! Jums taču apkaklīte spiež. Rita, tu nemaz neuzmani, lai viņš pa kāpnēm kāptu lēni, — nabadziņš, nabadziņš, kā viņam sirds sitas, kā viņš elš! Jums jānopūderējas. Gribat, es jūs nopūderēšu?
Zobodamās viņa jau metās pēc pūderslotiņas, taču Butss, pacēlis abas rokas, ar šo kustību visnožēloja­mākā veidā aizsargājās; patiess izbīlis un mulsa at­spoguļojās viņa tumši pietvīkušajā sejā, bet acis kļuva valgas, tomēr, kaut ko jocīgu atcerējies, viņš spēji iesprauslājās, sāka ķiķināt un pārplūda klusos smieklos.
Jā-no … jā-nopūderējas, — viņš beidzot, aizelsda­mies un ar mutautiņu slaucīdams seju, izteica, — nē, nē, es nekad, nekad, nekad … ne… nepūderējos! Pateicos jums. Uz veselību!
Šie Butsa vārdi, ko viņš izgrūda steigā, bet ar kvēlu riebumu pret pūderi, lika saimniecei atkrist uz taburetes, piespiest rokas pie mutes, lai apvaldītu krampjaino smieklu lēkmi; pat Rita lēnprātīgā mierā sāka smieties.
—   Tomēr, mīlulīt, — viņa apvaicājās, — tu esi tik uzbudināta, ka mani pārņem nemiers. Nu? Kas ar tevi ir?
Jauns klauvējiens pie durvīm pārtrauca šo piezīmi.
—  Es visu vakaru būšu tāda! — Tavija paspēja izteikt. — Redzi, mana mīļā, nervi.
Vēl arvien smiedamās, viņa atvēra durvis un ap­skāva tumšmataino Celestīnu Diforu, kurai zem mil­zīgās cepures slēpās maza pērtiķēna melnīgsnējā se­jiņa un kura kādreiz kopā ar viņu bija strādājusi grāmatu tirgotavā.
—   Sveika, Celestīniņ, sveika!
—   Apsveicu, Tavucīt, apsveicu!
—   Jā, vecums nav prieks, Celestīnuk, nekrietnele, ko tu esi atvedusi? Ā, tavs brālis!
Rokās saķērušās, viņas reizes trīs viena otras priekšā palēcās; tad Flaks, Celestīnas brālis, iz­meklēti un veikli apsveica Taviju, viņa manieres, zobgalīgā, pašapzinīgā seja, iestudēto, publiskās ballēs populāro, šķobīgo žestu īpašais pārspīlētais smalkums padarīja šo jaunekli ar nobružāto seju par izveicīgu, jebkurā mirklī attapīgu kavalieri.
—   Ziedēt kā rozei un rotāt dzīvi, plaukt arvien krāšņāk un košāk! — viņš nobeidza apsveikumu.
Uzmanīgi, ar spridzīgu smaidu, kā rājienu uzklau­sījusi šo tirādi, Tavija svinīgi pasniedza viņam ko­kaini stingu roku un, neganti kratīdama laipnīgā ap­sveicēja ķepu, nopūzdamās sacīja:
—   Ak! Jūs caururbāt man sirdi! Vai viņš caururba man sirdi vai ne? — tūlīt pat, vērsdamās pie visiem pēc kārtas, viņa nopietni nobēra: — Caururba vai ne? Caururba vai ne? — līdz atdūrās pret pieklājīgi sāņus pavirzījušos Butsu. Aizkustinoši noliecis galvu, resnulis aizrautīgi nodudināja:
—   Nē, nē, nē! — un bikli pašķielēja uz Ritu, bet viņa izlēciens tika uzņemts ar žēlīgu grimasi.
Te Tavija sataisījās pārdabūt viesus no virtuves gaišajā, tīrajā istabā, bet caur puspievērtajām dur­vīm no lejas atskanēja mandolīnu metāliskie trilleri, kurus padzirdis, Flaks, uzacis saraucis, piezīmēja:
—   Ahā, nu nāk Ralfs un Murrejs!
Patiešām, divi stalti jaunekļi, pastūmuši uz priekšu tikpat labi noaugušu, smagnēju, vīrišķīga izskata meiteni ar neglītu, bet patīkamu seju, nostājās iepretī durvīm, izlika vienu kāju uz priekšu un, piemetuši rokas pie samta beretēm, izvilināja no stīgām «ne­prātīgi aizraujošu» valsi. Tā, nepārtraukdami spēlēt valsi, viņi ienāca iekšā, tā arī palokoties sasveicinā­jās. Te visvaldzinošākais sātans, kāds jebkad ir tu­pējis zem brunčiem, iesmilkstējies parāva meitenes aiz stilbiem, ievaidēdamās tās metās pie kavalieriem, pielāgojās rokas skāvienam un sāka griezties uz vie­tas, jo virpuļot apkārt pa riņķi tādā šaurībā būtu neiespējami pat cāļiem. Kaut gan Butss vairāk gro­zījās nekā dejoja, Tavija, liekas, bija apmierināta.
—   Bet jūs burvīgi dejojat! — viņa pačukstēja. — Tik viegli kā pūciņa!
Un labsirdīgais resnītis no visas sirds piedeva Ta- vijai izaicinošās runas par pūderi. Šai brīdī slaikā meitene, kuru sauca par Alisi, aukstasinīgi ņurcīja un valstīja pa rokām klīrīgo, priekā starojošo Ritu; galu galā Celestīna atsitās ar muguru pret vienu no muzikantiem, un balle beidzās.
—   Tā kā jūs esat viskrāšņākie, — Tavija sacīja brašuļiem, kuriem galvās bija beretes un kuru vienādie tērpi sastāvēja no gaišzilām blūzēm un sar­kanām atlasa apkaklītēm, — tad nu gan mēs te sataisīsim īstu krāsu saziedu. Kā būtu, ja es vienu no jums apsēdinātu sev blakus, — tieši jūs, Murrej, jo jūs man mīlīgi smaidāt pretī, turklāt mana baltā kleita un jūsu melnā josta tik 1 abi sader kopā?! Ralf, manu bērniņ, nāc šurp! Alīsīt, draudziņ, ļauj man pie tevis mazliet piespiesties.
Viņas apkampās un smiedamās viena otrai sirsnīgi noglāstīja galvu.
—   Paklau, tagad ir kaut kā līksmāk, — nāciet, nā­ciet, sēžaties, sēžaties, visi, visi, visi! Šis krēsls ir klibs; šis, kaut arī nav klibs, pārāk vārgs priekš jums, Buts; nu, vai visi ir apsēdušies? U-uh!
Tā, pļāpādama, smiedamās, pastumdama vienu, ap­sēdinādama un pārsēdinādama citu, Tavija izkārtoja visus ap apaļo galdu un pati apsēdās starp Alīsi un Murreju. Uz galdu viņa raudzījās ne bez lepnuma. Alīse bija atnesusi saldu pīrāgu, Rita — torti, Ralfs izvilka desu, bet Murrejs — cukātu kasti; bez tam, samirkšķinājušies viņi abi basā viens otram apsolīja «kārtīgi iemest»; to dzirdēdamas, dāmas novilka «hm», paraustīja plecus un cita citai jautāja:
—   Vai tu kaut ko saproti? Nē. Bet tu? Vēl mazāk par tevi!
Kopš tā brīža Taviju varēja redzēt trijos stāvokļos: uz krēsla sēžot un trinoties un sev priekšā kratot it kā riekstu satvērušās, dūrītē sažņaugtās rokas rādī­tājpirkstu; stāvus uztrūkušos, lai, piecērtot kāju, pa­stiprinātu kaut kādu trauksmainu vārdu jēgu, un pār­liekušos plivināmies pār traukiem piekrauto galdu. Viņa smējās un runāja bez apstājas, bet uz sirds, šķiet, bija uzgūlies akmens, kas traucēja brīvi uz­elpot. Tā reizēm smeldz zobs, — smeldz, ja iedomā­jas par to.
Kā ēd un dzer — mēs zinām, ja nu tikai iešķindas nokritusi karote vai aizrijas, izsprauslādams no mu­tes kafiju, smējīgs blakussēdētājs, kļūdams par iemeslu spiegšanai un krēslu grūstīšanai, — atgādi­nāt der vienīgi to.
—   Kā tad tavs brauciens, Tavij? — Alīse pajau­tāja, paskatīdamās uz Ritu, kas arī iemeta kādu vārdu pa starpām.
—   Vai tu v i s p ā r esi izlēmusi nestrādāt? — Rita sacīja. — Goda vārds, tādas svinības nedarītu kaunu nevienam!
Tavija apgrieza apakštasīti otrādi, uzmeta to gaisā, saķēra un atsāka mētāšanu, runādama:
—   Es to lietu esmu nogulējusi, nogulējusi! No­kavēju. Tur salīga citu.
Pēkšņi viņai sagribējās izstāstīt visu, bet, pavērusi muti un jau nozibinājusi acis, juta, ka nespēj. Ir mir­kļi, kuriem nevar pieskarties bez izbrīna, varbūt arī bez izsmiekla no klausītāja puses, katrā ziņā par tiem stāsta zem četrām acīm, nevis jautru viesību čalā.
—       Ā… ē… ē… — viņas vārgā vēlme aprobe­žojās ar šīm nevarīgajām skaņām; viņa nosarka un pagrūda Murreju, uzvilkdama ar pirkstu viņam uz vaiga «Ptjū».
—   Lai tas paliek, — Tavija vienaldzīgi sacīja,
—   šodien man negribas runāt, par savu neveiksmi.
—       Nu, lai tā arī notiek! — Ralfs iesaucās, plīkšķi­nādams sev pa ceļgalu. — Ķersimies pie būtiskā. Murrej, nes šurp pudeles, viļķis man ir pašam.
Ne vārda neteikdams, Murrejs ar stingu seju kā mēnessērdzīgs piecēlās, izgāja un atgriezās, nesdams pudeles, kuras kā ķekari karājās viņam pirkstu starpās.
—       Tā tik ir ķepa, — Flaks sacīja. — Bet kur tad šī dārgā manta bija?
—        Baidīdamies, ka atradīsim visus galīgi pilnā, — Murrejs teica, — un nevienam ļaunu nevēlēdami, at­stājām tās galerijā.
Izsmējusies visa kompānija sāka apskatīt etiķetes. Celestīna, ar pirkstiem apvilkdama katru burtu, iz­lasīja: «Rums.»
—       Rums! — viņa šausmās iesaucās. — Bet tad gan mēs būsim pagalam! Vai tu, Alīs, dzersi šo draņķi? Bet tu, Rita? Es — nē, neparko!
—   Ir arī muskats, — Ralfs pieklājīgi iebilda,
—  rau, te viņš ir, kanārijputniņu padzēriens, dzērāju izsmiekls un filozofijas nabadzība!
—       Bet kas tad tas? — Rita ievaicājās, nopietni aplūkodama pudeli.
—   Parastā rīcineļļa, — Murrejs atbildēja. Beidzot šai sakarā viņi visu bija pārsprieduši un
izsmējušies, un Murrejs sāka ieliet; dāmas pasniedza viņam glāzes, ar pirkstiņu, ko lika gandrīz pie paša glāzes dibena, rādīdamas, cik iepildīt, bet, no pude-
Ies guldzieniem līstošā vīna līmenim ceļoties, pakā­peniski virzīja pirkstiņu augstāk.
—   Bet mana, mana, mana necilā pudelīte, ko es nopirku, — Tavija sacīja, — vai man to likt galdā?
—   Noteikti, noteikti! — vīrieši iesaucās. Butss klu- suciešot svīda, klausījās un, seju slaucīdams, starot staroja.
—  Tad nu iedzeram! — lika priekšā par citiem ne­pacietīgākais Flaks.
Te kāds pielika pie lūpām, kāds izmeta visu, un saskanīgu apsveikumu troksnis apņēma Taviju, kura, mazliet ar vīnu aizrijusies, nošķaudījās un pateikda­mās nervozi pameta ar roku.
—   Visiem, visiem, visiem! — viņa sacīja, tūdaļ pat nodomādama: «Interesanti, kā mani būtu apsveicis mans noslēpumainais paziņa Krukss?»
Bet viņas domas pārtrauca sauciens:
—   Man taču jāizstāsta, — turpināja Murrejs, kurš bija uzsaucis tostu, — ka ārkārtīgi interesantajā šīs­dienas avīzes numurā es izlasīju kaut ko apbrīno­jamu, — un es, Tavij, domāju, ka jūs varbūt vakar esat par to dzirdējusi, jo bijāt Lisā.
—   Es arī lasīju. Muļķības, — pīrāgu ēzdama, Rita sacīja. — Kaut kas neiedomājams.
—   Tad jūs neko nezināt? — Murrejs iesaucās. — Šī avīze man ir līdzi. Runa ir par jaunu izgudro­tāju. Viņš aizlidojis tā, ka visi pārsteigumā tikai iekliegušies. Vai tiešām jūs neko neesat dzirdējuši?
Apvaldīdama nemierīgā satraukuma pazīmes, Ta­vija nevainīgi pavērsa seju pret Murreju, vērīgā ne­izpratnē mirkšķinādama acis un bezrūpīgi cenzdamās kaut ko atcerēties.
—   Esmu dzirdējusi, — viņa novilka, — esmu dzir­dējusi kaut ko tādu, kaut ko uz to pusi, bet, jādomā, biju aizsnaudusies un palaidu gar ausīm to, par ko runāja vagonā. Nu, palasiet!
Murrejs atvēra avīzi, meklēdams rakstu, kas viņu bija pārsteidzis.
—   Klusāk, — Rita sacīja, kaut gan visi klusuciešot gaidīja, ka sāks lasīt; tomēr Murrejam nekādi nevei­cās mirklī atrast vajadzīgo sleju. Sabiedrība, laiku pa laikam ieklepodamās, gaidīja lasīšanas sākumu. Valdīja klusums; šim klusumam atsaucās mājas ārē­jais klusums, kas pēkšņi bija kļuvis netīkami ska­nīgs, it kā vienlaikus visa māja būtu iegrimusi miegā, it kā būtu aizmigusi arī visa pilsēta.
—   Kas tas, kāpēc tāds klusums! — Alīse, nervozi apkārt skatīdamās, piezīmēja, — vai tiešām jau tik vēls?
—   Rau, — Murrejs, izklādams avīzi, sacīja. — Spriediet paši, kāds satraukums bijis Lisā. Klau­sieties! — Bet viņš apklusa, tāpēc ka nekavējoties visu uzmanība pievērsās kam citam: steidzīgi, skaļi klauvējieni lika sastingt priekšā lasītājam un klau­sītājiem.
—   Kas tad tas? — Tavija iesaucās, bet jauni si­tieni norībēja vēl skaļāk un pavēlošāk, un, viegli no- bālusi, satraukta viņa devās uz virtuvi, ar žestu uzaicinādama pārējos sēdēt mierīgi. Pie durvīm viņai priekšā aizsteidzās Murrejs; pastūmis sāņus meiteni, viņš strauji atrāva vaļā durvis; aiz tām tumsā sa­kustējās pūlis.
Tie, kuri bija sapratuši, kuri bija paspējuši saprast, kas par lietu, jau iekliedzās un, krēslus rībinādami, uztrūkās kājās, bet Tavija, rokas pie krūtīm piespie­dusi, soli pa solim kāpās atpakaļ uz istabu.
—  Pērkons un zibens! — apskatīdams viesus, Flaks sacīja; tāpat kā viņš, arī pārējie atskatījās cits uz citu un redzēja, ka visi ir bāli un pārsteigti. Bet Tavija, kam dūša bija saskrējusi papēžos, neticēdama savām acīm, jaudāja vairs tikai drudžaini elpot. Seši žandarmi viņu ielenca; vēl divi ienākuši apstājās pie durvīm; citi, viesus pašķīruši, aizņēma visu dzīvokli, palikdami modri un nekustīgi stāvam, un viņu sejās pavīdēja kaut kas ķēdes sunim raksturīgs, gatavs pēc pavēles mesties virsū.
Kā lieta, par kuru mēs tikko esam klusi un bez­rūpīgi priecājušies un kuru momentāni mums no ro­kām izrāvusi sveša, naidpilna kustība, izzūd ar sā­pīgu iekšēju triecienu, kas sabojā garastāvokli, tā acumirklī tika izrauts, salauzts un aizmests projām šī vakara līksmais zieds. Izbailes ietrieca mokošu dzeloni nobālušo viesu pamirušajās sirdīs; pietrūku- šies stāvus, viņi iekliedzās un saskatījās, no citu sejām redzēdami, cik bāli ir paši, kādas izbailes un satraukums viņus pārņēmis, ieraugot ieročus.
—   Tavij! — Alīse iekliedzās.
—   Es atsakos kaut ko saprast, — meitene dusmīgi teica, drūmi apskatīdama melnā mundierī tērpto cil­vēku, kurš bija apstājies uz sliekšņa un savukārt vē­rīgi raudzījās viņā. Mundierotais skatījās tā, it kā viņš ierasti atzīmētu notikuma centru; vienā rokā viņš turēja portfeli, ar otru spaidīja savu smailo smakru.
—   Paskaidrojiet taču, ko tas viss nozīmē, — Ta­vija sacīja, cenzdamās pasmaidīt, — vai j ū s viņus atvedāt šurp? Vai redzat, kā jūs mūs esat pārbiedē­juši. Es vēl arvien drebu. Jūs tak, protams, esat kļū­dījušies? Tad atvainojieties un ejiet projām; un arī tad vēl es padomāšu, vai piedot jums. Šīs telpas aizņemu es. Mani sauc Tavija Tuma. Tas arī viss, ko jums nebija vajadzīgs zināt.
—   Tavija Tuma, — nepazīstamais sacīja-, — no­skaidrot jūsu personību — tas ir tieši tas, kas mums vajadzīgs. Jūs esat arestēta.
Šie vārdi visus izrāva no sastinguma. Tavija, plecu paraustījusi, nokratīja tam uzgūlušos žandarma roku, iebēga kaktā un pagriezās atpakaļ; viņas sejā, kur vēl vīdēja asaru pēdas, rotājās augstprātīgs smīns. Ralfs un Murrejs metās uz istabas vidu, gribēdami aizstāvēt saimnieci.
—   Jūs esat galīgi prātu zaudējuši, — Murrejs sāka dedzīgi pārliecināt, izstiepdams rokas, lai aiz­turētu sakustējušos zaldātus, — jel kaunieties! … Nav lādzīgākas un lēnprātīgākas būtnes par šo mei­teni, kurai jūs, septiņi vīri, uzbrūkat!
Elkonis atsvieda Murreju sāņus.
—   Te ir cilvēks, kurš zina, ko dara, — ierēdnis skarbi atbildēja. — Vai jūs gribat, lai es arestēju arī jūs?
Celestīna, gulta iemetusies, rūgti raudaja; Rita, drebēdama, žēli smiedamās un skatīdamās apkārt, bezjēdzīgi atkārtoja vienu un to pašu:
—   Ejam projām, ejam projām no šejienes! Ak dievs kungs, kādas šausmas!
Bet Butss, kura seja pēkšņi pielija asinīm, sāka dauzīt kājas pret zemi, paķēra un meta krēslu.
—   Neiedrīkstieties, es neļaušu! — viņš dedzīgi iekliedzās.
—   Klusēt! — žandarms skaļi noteica. Bet nu jau pats zaudējis dūšu, Butss sašutis mitējās, paminsti- nājās un apklusa.
Tagad, kad bija izteikts visšausmīgākais, kā ar­vien straujas un sasprindzinātas darbības brīžos, iestājās īss klusuma mirklis, līdzīgs baismīgai, stin­gai, bet mūžam neaizmirstami izteiksmīgai gleznai.
Visu skatieni pievērsās gūsteknei, kas velti pūlējās izrauties no četrām spēcīgām rokām, kuras viņu ma- šināli turēja. Raudādama, atriebībā degošās acis plaši iepletusi, asaru pārpilno muti nicīgi sakniebusi, kaut gan seja jau gluži bērnišķīgi raustījās un bēdā­jās, Tavija beidzot pārstāja pretoties un griezt ārā rokas, bet, cik spēka, sažņaugusi dūres, spēji un iespaidīgi sakratīja tās. Viņa runāja, cīnīdamās ar elpas trūkumu:
—   Es pieprasu, — viņa teica dedzīgā izmisumā, — lai jūs man šo joku paskaidrotu! Šodien ir mani svētki, diena, kad esmu dzimusi, bet jūs mani saņē­māt ciet kā ielas zagleni! Re, mani viesi, mani draugi, — ko viņi domās par mani?!
—   Tavij, dumiķīte! — asaras slaucīdama, viņu pasteidzās pārtraukt Alīse, — nerunā muļķības!
—   Mēs domāsim, ka tu esi bērnišķīgs vārīklis, — viņas roku saspiezdams, Murrejs sacīja. — Paklau­sies, ar šiem ļaudīm strīdēties ir veltīgi. Mēs palik­sim un sagaidīsim tevi. Nekaujies ar viņiem un brauc, ja reiz tā. Kļūda ir pārāk rupja. Velns zin, ko viņi tur saputrojuši.
—   Atļaujiet vienu vārdu, — Tavija sacīja cilvē­kam, kurš vadīja arestu, — kāds ir jūsu nekrietnās rīcības iemesls?
—   Jums visu paskaidros uz vietas, — tas atteica, ar skatienu virzīdams zaldātus uz durvju pusi. — Es rīkojos pēc pavēles un absolūti neko nezinu.
—   Jūs melojat, — Tavija naidīgi un sarūgtināti attrauca, •— melojat, jūs esat pieradis melot! Kas jums te ko darīt ar veselu nodaļu? Es jums vēlreiz jautāju: kāpēc tāda nelietība?
—   Pietiek, — ierēdnis noteica, — atsveicinieties un bez ierunām ejiet lejā. Jūs aizvedīs. Nu, kungi, — viņš vērsās pie viesiem, — jūs visus es kādu laiku aizkavēšu. Jāizdara kratīšana. Kamēr tā nebeigsies, neviens no šejienes neizies.
— Ļaujiet taču man viņus apkampt, — Tavija sa­cīja žandarmiem. Viņu palaida; meitene apskāva drau­gus un, nonākusi līdz Murrejam un Ralfam, pacēlās pirkstgalos un skūpstīdama notriepa visus ar asarām. Zaldāti neatkāpās no viņas ne soli; viņai pasniedza cepuri, šalli un silto jaku. Bāzdama drebošās rokas jakas piedurknēs, bet nevarēdama tajās trāpīt, viņa steigšus saposās, uz saucieniem atbildēja ar gaisa skūpstiem, pamāja ar roku un zobenu šķindas un zā­baku rīboņas pavadībā izgāja ārā, kur, pamanījusi, ka ierēdnis, ievērojis aizkavēšanos, atskatījās ar tādu izskatu, it kā gribētu uzkliegt, mierīgi parādīja viņam mēli.
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Zobus sakodusi, asaras rīdama un trīcēdama, it kā drausmīga vēja grūsta, Tavija sāka aši iet pa gale­riju cieši apkārt soļojošo zaldātu vidū. Lejā, pagalmā, garām slīdēja lukturi, rībēja pakavi; pa blakusdzī- vokļu durvīm raudzījās bērni un sievietes, pieķērušies cits citam, it kā arī viņiem draudētu briesmas. Baiļ- pilniem, jautājošiem skatieniem viņi vērās meitenes apjukušajā sejā. Tavija, pēdējos spēkus saņēmusi, māja ar galvu vai bezpalīdzīgi uzsmaidīja tiem, kurus pazina. Kad gājiens aizsniedza tādas durvis, pa ku­rām plūda gaisma un balsu čala, tās strauji aizcirtās un otrpus tām atskanēja paklusas lamas. Zaldāti stei­dzās; divi gāja pa priekšu, ar rokas mājienu pavēlē­dami vākties nost no ceļa tiem, kas pagadījās pretim, un cilvēks acumirkli piespiedās pie sienas; vien Kvangs, nekustīgi nostājies pašā ejas vidū ar degošu pīpi zobos, pagāja nost tik nesteidzīgi, ka žandarms draudīgi satvēra zobenu.
—   Es neko nedomāju! — Kvangs paspēja uzsaukt meitenei. — Uz redzēšanos, gaidu ar uzvaru!
Tavija pazibsnīja Kvangam ar acīm tik izteiksmīgi, ka viņš saprata, cik stipri ir apjukusi meitene.
—   Nu, jā, — atskanēja viņai aizmugurē, — saķē­ruši kā putniņu un cauri.
Šie drūmie, bet dedzīgie vārdi vēl sildīja viņu kā silta vēja pūsma, kad viss pēkšņi apstājās: uz kāp­nēm kliegdams izskrēja zaldāts:
—   Kariete aizbraukusi! Tur visi zirgi sākuši trakot: trīc un raujas ārā, kučieris neko nevarēja izdarīt. Kā parāva, tā arī aizauļoja!
Saucienu duna nomāca šos vārdus; pa tam gājiens sablīvējās vienuviet, kad tas bija iztaisnojies, atkal atskanēja steidzīgas pavēles. Tavija ar dziļu tīksmi klausījās, kā daļa zaldātu, viņu pametuši, norībināja pa pakāpieniem lejā — kaut ko kārtot un skaidrot.
—   Tā jums vajag, — viņa caur zobiem novilka. •— Pat zirgi gudrāki par jums!
Tie zaldāti, kuri bija palikuši ar meiteni, grūstī­dami izveda viņu spožo mājas logu izgaismotajā pa­galmā, kur, ielēkuši seglos, ar pūlēm valdīja no nezin kā sabijušos zirgus; tie zviedza un ar pakaviem kār­pīja zemi, kāpdamies atpakaļ vai, šausmās spraus­lājot, cirzdamies sāņus.
—   Nu, ko lai dara? — kāds pikti sacīja.
—   Sēdini meiteni seglos, — cits uzkliedza. — Tu­riet acis vaļā un iegaumējiet, ka šis ir bīstams gadī­jums!
—   Ieročus pilnā gatavībā!
—   Stāt: arestēto ņemiet vidū!
—   No kā viņš baidās? — atskanēja piesardzīgi čuksti.
—   To neviens nezina, te pats velns neko nevarētu saprast.
Taviju pieveda pie zirga; no. segliem noliecies zal­dāts sniedza viņai roku; cits, kas atradās aizmugurē, negaidot spēcīgi viņu pacēla. Meitene metās uz priekšu un izmisumā iespēra ar kāju zirgam pa sā­niem, kālab tas spēji izauļoja pa vārtiem uz ielas, kur pret bruģakmeņiem spalgi, skaldīgi cirtās pakavi, tāpēc bija saprotams, ka jātnieks tik tikko apvalda lopiņu, kas ir gatavs sākt trakot; tas krāca un zvie­dza. Tad satracināti sāka kliegt cilvēki, kas bija me­tušies darīt tam visam galu.
—   Bet nu sātans, ne meitene, — sacīja tas, kurš turēja Taviju.
—   Negribu, — meitene drūmi izgrūda, cīnīdamās ar stingro roku tvērieniem un rāvieniem, kam preto­ties viņa vairs gandrīz nejaudāja.
—   Traka nakts! — atskanēja viņai pie auss.
—   Lukturi tuvāk! — kaut kur no malas sauca.
—   Nevaru tikt galā, — seglos sēdošais žandarms, kopā ar kuru būtu vajadzējis jāt Tavijai, sacīja. — Pieejiet no abām pusēm un pieturiet pie iemauk­tiem šo velnu.
Bija tāda tumsa kā cilvēkam ar aizsietām acīm: ne zvaigžņu, ne mēness; iztālēm mirgoja nomales retās laternas. Brīžiem brāzmaini uzklupa vējš. Šķita, tādā tumsā uz mūžiem ir aizmirsta diena un ir pagaisis viss, izņemot klaudzienus un balsu čalu. Steidzīgas rokas padotā luktura gaisma ļāva Tavijai saskatīt zaldātu kaskas, kuri viņu turēja, un ar iemauktiem augšup uzrauto zirga galvu ar ārprātā spulgojošām
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acīm; no zirga mutes krita putu lēkšķes. Tagad visi kliedzieni un balsis skanēja meitenei aiz muguras; bei­dzot viņu gandrīz vai iemeta seglos un, stīpai līdzīgas nepiekāpīgas rokas ap vidukli aptverta, viņa nokļuva seglos un juta, ka seju viņai svilina un kveldē nožu­vušās asaras.
—   Laid auļos, Prost! — kāds sauca zaldātam, kurš veda projām Taviju. — Ei jūs, dodiet ceļu, ātri zirgos un jājiet viņam pakaļ; skatieties ar abām!
—   Laid vaļā zirgu, — žandarms sacīja.
Tie, kuri turēja zirgu, paskrēja nost; zaldāts sarā­vās, ievaidējās un, pirms pamirušajā dzirdē norima šāviena blīkšķis, kas it kā iecirtās sejā, atlaida vaļā rokas, gāzdamies ar galvu uz leju, bet Tavija, zaudē­jusi līdzsvaru, noslīdēja no segliem; kāja viņai samež­ģījās, un nokritusi meitene nodomāja, ka ir beigta. Zirgs zviegdams pazuda.
Visās pusēs eksplodēja kliedzieni, dimdēja soļi un šķindēja zobeni. Piecēlusies Tavija atslējās pret sienu, kur viņu zaldāti tūdaļ satvēra, nevaldāmās dusmās un niknumā purinādami, jo domāja, ka viņa šāvusi.
—   Pārmeklējiet, atņemiet revolveri! — turpat, viņai dzirdot, kāds sacīja, — sasieniet viņu!
Rupjā pieskāriena apvainota, Tavija veikli izgrieza roku un iesita tuvākstāvošajam pa seju; tai pašā brīdī trīs šāvieni, spalgi atgrūduši tumsu, it kā pašā jan­dāliņa vidū ārkārtīgi spoži iecirtās acīs un sagrieza visu ar kājām gaisā; grīļodamies divi zaldāti pagāja nost un vaidēdami nogāzās zemē; pārējie, kā prātu zaudējuši, drāzās, kurp acis rāda, steigā tvarstīdami un grūstīdami cits citu.
—   Mūs galē nost! Ko blenžat, jāielenc māja un visa iela! Zirgos! Kur arestētā?!
Pamirusi Tavija piespiedās pie sienas un aizsargā­joties pacēla roku; tai laikā, kad panika un zirgu pa­kavu rīboņa kopā ar spožo zobenu zibu griezās ap viņu, liekot ceļgaliem sagrīļoties, no bailēm pagurusi, meitene sāka kliegt. Pēkšņi viņai pie pašas auss atska­nēja steidzīgi čuksti:
—   Saturieties; nesakiet ne vārda un klausiet man.
—   Bet kas jūs esat? — tāpat čukstus, aizelsdamās, meitene pajautāja.
—   Tas esmu es — Krukss.
Meitene nepaguva ne attapties, kad spēji, mierīga spēka pilna ap muguru apvijās kāda roka, kas ener­ģiski atrāva viņu no zemes; tai pašā laikā kautiņa troksnis attālinājās, it kā tam pāri būtu pārmests liels vadmalas gabals.



VI


Druds pacēla viņu uz rokām, skaudams tās ap vieglo meitenes ķermeni tik mierīgi, it kā viņam nekas nedraudētu, un, pamanījis, ka meitenes plecu saspie­dusi viņa kreisā roka, nesteidzīgi iekārtojās ērtāk. Bet viņas sajūtas jau bija notrulinājušās, un tikai dziļa nopūta, ar sāpēm uzsūkdama pagurušajai sirdij jaunu spēku, parādīja Drudam, cik meitenei bijis grūti un cik viegli kļuvis tagad. Viņa bija stipri saviļņota un klusa, bezgala svētlaimīga un vārga. Bet pilnīgas dro­šības sajūta kā vienmērīgs siltums jau apņēma viņu; meitene it kā nozuda masīvajā sienā, kas aiz viņas atkal sakļāvās kopā. Šo iespaidu vēl pastiprināja pil­nīgais klusums, kura tālē šaudījās vien tērpa čauk­stoņai vai klusas strūklas šļakstiem līdzīgas nevien­mērīgas un tikko sadzirdamas skaņas, kas lika viņai domāt, ka ir noslēpta kaut kur mājas tuvumā, kādā nejaušā vietā, kas tomēr ir nepieejama. Pāri viņas se­jai, atvēsinādams deniņus, slīdēja vējš, un tas bija iespējams tikai atklātā vietā.
—   Palīdziet taču, — viņa tikko dzirdami sacīja, — paskaidrojiet visu un pēc iespējas ātrāk, es jūtos slikti; apziņa atstāj mani. Vai tas esat jūs? Kur es tagad atrodos?
—   Pacieties un tici, — Druds teica. — Vēl nav pie­nācis laiks paskaidrojumiem; šimbrīžam labāk klusē. To es saku bez draudiem. Tev laikam nepavisam nav ērti?
—   Nē, nekas. Bet mani vairs nevajag turēt. Es pie- celšos kājās, laidiet vaļā.
—  Arī tam vēl būs laiks. Tur, kur mēs stāvam, ir mitrs. Es atrodos līdz ceļiem ūdenī.
Tavija instinktīvi pievilka kājas. Druda «tu» neko nesaviļņoja viņas dvēselē, kas bija ipieglaudusies glā­biņam un aizsardzībai; viņš sacīja «tu» ar tāda cil­vēka vienkāršību, kas ir stāvokļa kungs un formai nepiešķir nozīmi. Viņa apklusa, bet nerimstošais vējš kā noslēpums pūta sejā, un meitene neko nevarēja saprast.
—   Es nerunāšu, — Tavija vainīgi sacīja, — bet vai drīkstu jums pāris vārdos pajautāt tikai vienu?
—   Nu, runā, — Druds lēnīgi piekrita.
—   Kādēļ ir tik klusu? Kāpēc šajās sienās pūš vējš?
—   Vējš pūš logā, — brīdi klusējis, Druds atbil­dēja, — mēs atrodamies vecā noliktavā; tās logs sa­ārdīts; noliktava ierīkota pagrabstāvā, tāpēc pa to arī klejo ūdens un vējš.
—   Vai mēs nenoslīksim?
—   Nē.
—   Es tikai paris vardu, ne vairak, ciešu klusu.
—   To es redzu.
Viņa apklusa un sāka šūpot kāju, kas nokarājās pāri Druda saliektajam elkonim, lai tādējādi pārbau­dītu, kāds viņam garastāvoklis, taču Druds bargi pie­vilka kāju un sacīja:
—Jo mazāk tu kustēsies, jo labāk. Gaidi un klusē.
—   Klusēju, klusēju, — meitene ar skubu atsaucās; savāds skats lika visai viņas uzmanībai pārsviesties uz gaismas puteklīšu veidotu apli, kas bija sastindzis tieši apakšā kā fosforescējošs dūmakā tīts ornaments; pa to tik lēni kā mušas klaiņāja dzelteni un sarkani punkti.
—   Kas tur spīd? — viņa neviļus iejautājās. — It kā oglītes būtu izbārstītas; Kruks, mans dārgais, paskaidrojiet taču man beidzot, — jūs mani izglābāt un esat tik labs, bet kāpēc nepateikt tūlīt?
Domādams, ka meitene tūdaļ sāks raudāt, Druds saudzīgi noglāstīja viņas vējā atvēsušo roku.
—   Spīd mitrajā pagrabā, pūst velve; sapuvušās si­jas ir pilnas ar sīksīkiem kukainīšiem; zem mums ir ūdens, un spīguļodami tajā atspoguļojas prauli, nekas vairāk, — viņš sacīja. — Drīz viss beigsies.
Viņa noticēja, palūkojās augšup, bet neko neierau­dzīja; valdīja klusuma sakalta vējaina tumsa, pa tam atspulgi ūdenī, par kuriem bija stāstījis Druds, mai­noties un pārejot no raksta rakstā, iezīmējās izkliedētā puslokā. Viņas mokas beidzot sasniedza robežu; alkas izprast notiekošo pārvērtās skaudrās afekta sāpēs — vēl mazliet, un viņa izplūstu raudās un ārprāta klie­dzienā. Meitene drebēja arvien stiprāk, elpu smacēja vaidi un skumjas. Druds, to sapratis, sakoda zobus, stingdams no sasprindzinājuma, kas divkāršoja āt­rumu; beidzot viņš varēja teikt:
—   Skaties. Vai redzi šo logu?
Asaras rldama, Tavija izberzēja acis, mazliet ieslīpi lūkodamās lejup, kur, trūkstot perspektīvai, parādība, uz kuru bija norādījis Druds, likās ar roku aizsnie­dzama un tumsā vizēja šaurs vertikāls četrstūris, vir­modams neskaidrās kontūrās; ja vērīgi ieskatījās, četrstūri varēja atzīt par logu; -tas palielinājās tik tikko jūtami, kā virzās pulksteņa rādītājs, ja no tā nenovērš acis. Šis brīdis, piekļāvies augšpēdus apvēr- stās apziņas magnētam, līdzīgi metāla skaidiņām izkārtojās nekustīgā rakstā; bailes izzuda; līksms, muļķīgs «urrā!», pāršāvies pār strīpu, iēdārdējās Dru- dam ausīs kā gavilējošs, visu apskaidrojošs minē­jums, un Tavija viņa rokās sāka lēkāt kā rotaļājoties notverts kazlēns.
—   Nekas vairāk kā dīvains, fantastisks sapnis, — viņa vīpsnādama sacīja, — nu, tagad mēs ar jums parunāsimies. Sapnī nav kauns; neviens neuzzinās, ko dari un ko runā. Kas uz mēles, to arī teikšu; žēl, ka redzu jūs tikai sapnī. Vai man labāk nepamosties? Bet sapnis vairs nav šaušalīgs … Mums šo to vaja­dzētu noskaidrot, cienījamais Montē Kristo. Neiedrīk- stieties tik cieši spiest mani sev klāt! Bet turēt varat. Liela muiža, sapnī es nejutīšos neveikli. Ziniet, ka jūs manai sirdij esat tīkams. Bet vai es jums patīku? Kur ir jūsu mašīna ar zvārgulīšiem? Kā jūs varējāt zināt, ka vecis ir nomiris? Sakiet man, kas jūs esat, noslēpumaino cilvēk? Un kā jūs dzīvojat? Vai jums nav garlaicīgi, vai jums nav smagi garā nabago ne­jēgu vidū?
Tā runādama, viņa smējās un kratīja Druda pa­klausīgo roku, kļāvās viņam pie krūtīm, kur jutās omulīgi, vienlaikus ārkārtīgi laisiki un gurdeni, ne bez pašpārmetumiem prātodama par sapņa tiesībām.
—   Vai es sarkstu? — viņa skaļi domāja.
—   Tad šis ir tavs sapnis? — Druds pajautāja tādā dīvainā tonī, kā balsis skan tikai sapnī.
—   Nu jā, sapnis, — meitene bezrūpīgi apgalvoja, turēdama viņa roku un raudzīdamās logā, kas drāzās virsū, — sapnis, — viņa atkārtoja, paceldama galvu, lai labāk apskatītu ķieģeļu mūri. Logs apņēma viņus un pārsviedās atpakaļ.
—   Sapnis, — acis berzēdama un kāju piecirzdama, Tavija sacīja — Druds jau bija nolaidis viņu zemē. Notirpušās kājas lika viņai atspiesties uz galda, un no šīs kustības skārda krūze iešķindēdamās aizripoja pa grīdas flīzēm. Stebss klusu ciešot to pacēla, ar visu būtni starodams un smaidīdams.
Viņa nodrebēja, saslējās un pārmeta skatienu no Stebsa uz Drudu; pakāpās atpakaļ, satraukumā pa­ņēma krūzi un meta atkal, ieklausīdamās, kā nošķind skārds. Priekšmeta balss, ko nevarēja sadalīt rēgos, atklāja patiesību.
—   Tas nav sapnis, — apsēzdamās un rokas klēpī salikdama, meitene lēni noteica; kā no brīnumaina trieciena viss iemirdzējās un ieskanējās viņā.
Druds paraudzījās uz Stebsu, ar rokas mājienu likdams saprast, lai viņš iet projām. Tavija, rokas sažņaugusi, paspēra pāris soļu tuvāk, tā ka Druds tagad atradās viņai līdzās.
—   Skatieties manī ilgi!
Viņš paskatījās ar tādu izteiksmi, kādu — viņš to bija uzminējis — meitene vēlējās, — pazemīgi un atklāti.
—   Tagad neskatieties uz mani.
—   Dievs ar tevi, neskatos, — Druds satraukti sa­cīja, — apsēdies un savaldi savu sirdi. Sevī tu atra­dīsi visu.
—   Lieciet mani miera, netraucējiet ar savām valo­dām, — tikko dzirdami Tavija sacīja. — Citādi kaut kas sajuks …
Bet notikušais visā tā plašajā vērienā nebija viņai pa spēkam. Viņa noskurinājās.
—   Pārāk daudz visa, — Tavija teica, ar bālu un nomāktu seju paskatīdamās Drudā.
Fakti bija par viņu stiprāki, un viņa nespēja ar tiem tikt galā ne spriedelējot, ne uztraucoties; dzīve viņu bija tik spēji aizmetuši otrā krastā, no kura iepriek­šējais bija redzams tikai dūmakā tīts, bet šis ir brī­numains, taču klusē.
—  Zaldāts mani tā saspieda, ka vēl tagad sāp rokas. Jājautā — par ko?
—   Tev sekoja, cerēdami uzzināt, kur meklējams Druds. Mēs apmainījāmies dažiem vārdiem, kad mani zvārguļi vēl bija laika kavēklis, kad tu ar savu jauko sirdi cēlies aizstāvēt apsmieklā likto. Tāpēc tev pa pēdām gāja, pēcāk brauca pieklājīgs cilvēks ar gudru seju. Mani sauc Druds — vai tu esi dzirdējusi par mani?
No viņas sejas nenozuda domīga un padevīga iz­teiksme, bet skatiens, kas klusā izklaidībā maldījās apkārt, bija krēslains — tas nedzirkstīja, nespul- goja. Viņas iespaidi bija sastinguši, līdzīgi milzīgam, aklam plankumam aizsedzot apziņu, un Druds sa­prata to, bet neuztraucās.
—   Nē, neesmu dzirdējusi, — tikpat vienaldzīgi kā iepriekš meitene atteica, — bet kas jūs esat?
—   Esmu cilvēks, tāds pats kā tu. Gribu, lai tu va­rētu justies mierīga.
—   Es esmu mierīga. Man ar jums ir labi. Te ir tik patīkami sēdēt. Bet kas" tas ir? — Tavija vārgi ap­vilka apkārt ar roku. — Tā taču ir senlaiku pils?
—   Tā ir bāka, Tavij; bet tā, tāpat kā visi mani patvērumi — un to ir daudz, — tev ir un būs pils. Tas viss ir tevis dēļ un tev.
Viņa padomāja, tad uzsmaidīja.
—   Lūk, kā! Bet ko tad … ko tad … ar ko tad es esmu izcēlusies?
—   Laikam ar to, ka tu pati to neapzinies. Es gāju, bet tu liki man apstāties. Tiesa, maz laika ir pagājis, tomēr pašreiz ir īstais brīdis sākt rūpēties par tevi un ar skaidru sirdi tevi uzklausīt. Mēs, kas ļoti daudzu mums līdzīgu vidū esam vientuļi, dzīvojam pēc ci­tiem likumiem. Stunda, gads, pieci vai desmit gadi — vai nav vienalga. Arī es esmu kļūdījies, taču iemācījos nekļūdīties. Es tevi aicinu, meitenīt, manai sirdij tik dārgā, dodies man līdz uz to pasauli, kas varbūt ne visiem ir pieejama. Tā ir klusa un žilbinoša. Taču vie­nai sirdij ir grūti šo spožumu atstarot; tas kļūst līdzīgs ledus spožumam. Vai kopā ar mani tu kausēsi ledu?
—   Es visu pateikšu… Es pateikšu visu; bet pat­laban es nevaru. — Viņa elpoja vārgi un klusi; vi­ņas skatiens bija dīvaini mierīgs; brīžiem viņa savā nodabā čukstēja vai šūpoja galvu. — Man taču nav lielu prasību; man vienalga; lai tik nebūtu sirdēstu.
—  Tavij, — Druds teica tik skaļi, ka sārtums atkal atgriezās meitenes vaigos, — Tavij, mosties!
Viņa paskatījās uz savām rokām, ar pirkstiem pār­vilka pār acīm.
—   Vai tad es guļu?! Bet tiesa, — visapkārt viss miglā tīts. Kas tas ir? Kas ir ar mani? Uzmodiniet!
Druds uzlika roku viņai uz galvas, tad noglāstīja kā satrauktu bērnu.
—   Tūdaļ tu atgūsies, Tavij; migla izklīdīs, un viss zaudēs burvību un dīvainumu; viss ir vienkārši, kad divi domā par vienu un to pašu. Skaties ■— galds; uz tā maize, ceptas olas, kafijkanna un tases; šai telpā dzīvo bākas uzraugs Stebss; slikts dzejnieks, bet labs draugs. Viņš patiešām ir mans draugs, un es to aug­stu vērtēju. Te dzima arī tavs tēls — pirms gada, naktī, kad mēs spēlējām uz stikla arfas, kas bija vei­dota no pudelītēm; bet pēc tam es vienmēr redzēju tevi, līdz beidzot atradu. Tas arī viss; tāds pats kā citiem, un cilvēki tādi paši. Tikai vienam no tiem — man — bija lemts nepazīt ne attālumu, ne augstumu; visādā citādā ziņā Stebss mani pārspēj; viņš ir gan spēcīgāks, gan izveicīgāks, un arī lieliski prot nirt, ko es nespēju iemācīties, tāpēc reizēm viņu apskaužu. Gribi, es pasaukšu Stebsu?
—   Gribu. — Tavija no apakšas palūkojās uz viņas priekšā stāvošo Drudu, tad ar abām rociņām satvēra viņa roku un, acis aizvērusi, seju sasprindzinājusi, stipri to sakratīja; atvēra acis un sāka klusi, tīksmīgi smieties. — Vai jūs man vēl daudz ko parādīsiet?
—   Pietiekami, lai tev nekad nebūtu garlaicīgi. Stebs!
Un, durvis pavēris, viņš saka saukt.
—   Eju, eju! — Stebss atbildēja no kāpnēm, kur bija stāvējis, gaidīdams uzaicinājumu. Viņš bija sasukā­jies, nomazgājies un, kaut gan viss norisinājās naktī, viņa bikses bija iztīrītas ar benzīnu un ziepēm.
—   Cik jauki! — viņš sacīja. — Cik lieliska nakts! Nemaz negribas novērst skatienu no zvaigžņu pasau­lēm, un es aplūkoju tās … Ko jūs teicāt?
—   Stebs, — Druds viņu pārtrauca, — apsēdies; jau otro reizi mēs ar tevi šķiramies tik pēkšņi. Bet kopā ar mani ir dzīva radība, kuru es visu laiku meklēju, un tai vajadzīga pamatīga atpūta. Par bāku ziņas ir arī tiem, kurus mēs nemīlam. Tāpēc es neaizkavēšos, tikai paēdīšu. Bet tu drīz saņemsi ziņu un ieradīsies uz visiem laikiem.
—  Paldies, Kaln, — Stebss sacīja. — Kā sauc mūsu jauno draugu?
Druds iesmējās:
—  Viņu sauc «Lielais mazais draugs», viņu sauc «Tavija», viņu sauc «Žiglā tērce», viņu sauc «Burvī­gais zvārgulis» …
—   Jā, mēs esam četrpadsmit, — Tavija piebilda, — taču visi nav pārskaitīti. Bet pārējos jūs zināt… Vai tā ir taisnība, ka es esmu jūsu draugs, draugs, bet tikai uz visiem laikiem?! *
—   Viņš to zina. Viņš ir Kalns, — Stebss sacīja, piepildot meitenes šķīvi. Bet viņa nevarēja ēst, vien steigā iedzēra kafiju un atkal sāka pēc kārtas lūko­ties gan Drudā, gan Stebsā, tai pašā laikā, kad Stebss jautāja, uz kurieni tagad dosies Druds. Viņu mocīja ziņkāre. Meitene nebija gluži viņa gaumē, bet Druds viņu bija atnesis un sargāja, tāpēc Stebss aplūkoja Taviju ar tādu neizpratni, kā pastnieks aplūko šifrētu vēstuli, kuru viņš atvēris. Bet Stebsam bija lemts pie Tavijas pierast un viņai pieķerties ļoti drīz', — daudz ātrāk, nekā šai mirklī viņš domāja, prātā pielīdzinā­dams Drudam Tanheizera Venēru, kāda tā attēlota gleznā, mazāk — Diānu, vēl mazāk — Psiheju; taču viņa psiholoģiskā vilšanās bija patīkama.
Būdams ziņkārīgs kā kaza, Stebss tomēr vairījās iztaujāt par notikušo, gan iepriekš zinādams, ka at­bildi nesaņems, jo Druds nekad nesteidzās atklāt sirdi tiem, kuri to nebija saviļņojuši tieši šajā brīdī. Taču kādu mazumiņu viņš pateica:
—   Kad vēlāk uzzināsi, kas noticis, tu domāsi, ka es esmu viņu izglābis; nē — viņa bija tā, kas savā sirdī loloja glābiņu. Mēs gājām pa vienu ceļu, es viņu pa­nācu, un viņa pagriezās pret mani, un tagad mēs iesim kopā.
Tad Druds piecēlās, atnesa lielu segu un piegāja pie meitenes, sacīdams:
—   Nevilcināsimies, te nav īstā vieta, kur kavēties, izmantosim tumsu un šo atpūtu, lai turpinātu ceļu. Rīt tev vairs nebūs noslēpumu, es pateikšu visu, tikai mājās. Jā, man ir mājas, Tavij, un ne vienas vien; ir arī daudz draugu, uz kuriem varu paļauties tāpat kā uz sevi. Nebaidies ne no kā. Laiks mums atnesīs gan vienkāršību, gan vieglumu, gan vienādus uzskatus par visu, gan daudz jauku dienu. Tad šo skarbo nakti mēs atcerēsimies ar prieku.
Sarkana kā biete, ar drosmīgām asarām acīs Ta­vija sakrustoja rokas, Druds viņu cieši ietina un, lai sega nenokristu, apsēja ar Stebsa adīto šalli. Tagad viņa izskatījās jokaini un, zinādama to, viegli kusti­nāja rokas, lai justos pieaugusi.
—   Iekšā viss dūc, — viņa atzinās, — a-i, kā sirds pukst, rokas kļūst aukstas. Klau! Kāda ir jušanās, ja esi putns?
Visi trīs reizē sāka skaļi smieties, līdz sānos ieme­tās dūrējs, līdz sirdi sažņaudza spazma, tā ka ne­bija iespējams neko pateikt, varēja vienīgi purināt rokas. Te, vairāk aiz bailēm, nekā aiz dabiska ņip­ruma, Taviju pārņēma draiskulība un viņa sāka šūpo­ties no vienas puses uz otru, atkārtodama:
—   Sezam, Sezam, atveries! Mājiņa uz vistas kājas, pagriezies pret mežu ar mugurpusi, bet pret mani ar priekšpusi! — Druds maigi un satraukti paskatījās uz meiteni. — Ak, nedusmojieties, mīļais!— viņa dedzīgi iesaucās, mēģinādama pastiept viņam pretim rokas, — nedusmojieties, saprotiet mani!
—   Kā lai dusmojas, — Druds sacīja, — kad ir atspīdējusi gaisma? Nē. — Viņš aizsprādzēja jostu, apsedza galvu un pamāja ar roku Stebsam. — Es stei­dzos. Cik reizes gan neesmu no tevis atvadījies, bet tomēr mēs satiekamies un satiksimies. Neskumsti.
Viņš piegāja pie Tavijas; viņa neviļus atkāpās, zaudēja samaņu un atjēdzās, kad Druds viņu vieglī­tēm pacēla. Bet jau līdzīgi nogruvumam visapkārt viss sagāzās; no kāju pirkstgaliem uz sirdi, saldē­dams un kutinādams, cēlās ledus, telpa izpletās, pa­sakaina dūkoņa pārmāca ūdens šalkoņu tāltālu lejā, un vējš iestrēdza ausīs.
—   Tavij? — Druds jautājoši sacīja, juzdams, ka meitenes uztverē viņš atkal līdzinās pa galvu pa kaklu skrejošai naktij, ka viņš ir Kalns.
—   Aū! — vārgi paspruka no tīstokļa. Bet tūdaļ sa­jūsmināta viņa atbrīvoja un pacēla galvu, kliegdama kā kurlam:
—   Kas tur lejā spīd? Tās ir sapuvušas sijās, koks pūstot spīguļo, lūk, kas tas ir! Un lai neviens netic, ka tā var dzīvot, lai pat neviens to nezina! Tagad mani no jums tāpat kā snīpīti no tējkanniņas nevar atdalīt. Kā dziesmā dzied … — Viņa aprāvās, tomēr caur zobiem saviļņoti un pikti novilka: — «Tu būsi mans vīrs, bet es tava sieva,» — bet pirms tā šādi: «Aiz­mirst ja nespēsi mani, vilnis vilni aizmirst kā mēdz … ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta zvani, ta-ta-ta-ta … būsim tad mēs.»
Tavija jau raudāja, tādas skumjas pēkšņi viņā iesvēla «vilnis vilni aizmirst kā mēdz». Tad sāka runāt Druds un pateica visu, pēc kā ilgojas dziļa dvēsele.
Kā ikkatrai zemes skaņai ir savs atspulgs te, tā viss, kas atskanējis augstumā, noslēpumaini atbalso­jas lejā. Tai stundā, tais brīžos, kad divas sirdis pa­cietīgi mācījās pukstēt saskanīgi, sirms izsmalcināta vārda meistars, sutanā ā la Balzac un melna samta cepurītē sēžot pie sava greznā rakstāmgalda, pie kura četras dienas bija veltījis augstākās sabiedrības rauta aprakstam, kas bija izdevies samērā labi, pēkšņi sa­juta pavīdam skumīgu un neskanīgu dzejas rindu uz­plūdu. Nespēdams to atvairīt, viņš sāka uz malām rakstīt kaut ko nesakarīgu. Un tas ieguva šādu veidu:
Aizmirst ja nespēsi mani, Vilnis vilni aizmirst kā mēdz, Gaiši skanēs mums laimes zvani — Vīrs un sieva būsim tad mēs.
Viņš izlasīja, atcerējās, ka dzīve pagājusi, un pa­brīnījās par četrrindes barbarisko versifikāciju, ko bija rūpīgi rakstījusi roka, kuru līdz nagu galiem pil­dīja godbijība, ar kādu tā tikusi spiesta.
Vai straumes vērpetēs, kas zaļo valstību sašķeļ uz mūžiem iezīmētā ceļā, mēs nesaskatām tērces zaigu, kura savus līksmos ūdeņus met straumes mežonīgajā krāšņumā? Ir un nav pagaisusi tā tērce, bet vai, sme­ļot straumes ūdeni, mēs vienlaikus neveldzējam slā­pes arī ar tērces lāsi? Tāpat ir smiekli, kas līdzīgi mūsējiem, un ir bēdas, kas spētu aizkustināt arī mūsu sirdi. Vienā un tai pašā kustībā izzūd parādību forma un daba. Vējš savērpj dūmu strūkliņu, vējrādis un karogs plīvo, vimpelis trīs, griežas putekļi; papīriņi, gruži, augsti mākoņi, rudenīgas lapas, garāmgājēja platmale, šifons un šalles muslīns, ābeļu ziedla­pas, — viss kaut kur tiecas, atraujas, traucas un — šai brīdī — viss ir vienots. Līdzīgi neskanīgai mūzi­kai tas satrauc ceļa vidū apstājušos dvēseli un vilina to. Bet dvēsele ir smagāka par akmeni: skau­dīgi un nevarīgi tā aplūko vēja ātrumā atdzimušo tāli, nožāvājas un aizver acis.
Piecu mēnešu laikā seši sevi noslēgušies, nerunīgi cilvēki, kopēja plāna un kopēja mērķa saistīti, darīja vienu darbu; šo cilvēku rīcību noteica vadītājs, kas ar tiem tikās un runāja tikai tad, kad tas bija absolūti nepieciešams. Viņi saņēma un tērēja prāvas summas, šaudīdamies pa visiem satiksmes ceļiem ar tādu neno- gurdināmību un neatlaidību, kas spēj izraisīt lielo tautu staigāšanu vai aizsākt karu. Ja viņiem pietrūka naudas vai gadījās šķēršļi, ko varēja pārcirst vienīgi ar milzum lielu zelta šķēpu, telegrammu tarkšķi trau­cās pāri valstij, nododot savas noslēgtās trīsas balta­jai rokai, kas ar nepacietīgu, sievišķīgu kustību atda­rīja banku kabīņu matētos stiklus, kur cilvēks ar gludi nolaizītiem matiem numurēja, parakstīja un metodiski pabeidza pārvērst vēl nenožuvušo parakstu krāsainu asignāciju briketēs vai zelta vīstokļos, kuri novilka roku līdz zemei.
Tiem sešiem, kas, likās, visu savu dzīvi bija veltī­juši šim darbam, kuram tos bija uzaicinājis vadītājs, iesākumā maršruti aptvēra milzīgu teritoriju. Viņu ceļi bieži krustojās. Reizēm viņi satikās un runāja par savu darbu, saņemdami jaunus norādījumus, bet pēc tam traucās uz tām vietām, kam bija kāds sakars ar viņu uzdevumu, vai arī atgriezās uz vecajām pēdām, izveidodami jaunu viedokli, kas ceļu padarīja pievil­cīgāku, uzdevumu — skaidrāku, rīcības veidu — brī­vāku. Viņi visi bija savā starpā saistīti, un tai pašā laikā ikkatrs bija vientuļš.
Pamazām viņu ceļojumi zaudēja grandiozo vērienu un koncentrējās ap nedaudzām līnijām, kas ar kom­plicētām zīmēm bija uzrādītas savdabīgā kartē, kurā mēs neko nesaprastu. Virzīdamās no perifērijas, tās
riņķodamas arvierl ciešāk savilkās ap zināmu centru vai, pareizāk sakot, — ap teritoriju ar nenoteiktām ro­bežām, kuru ietvaros mērķis bija jaušams skaidrāk, varbūtība, ka to iespējams sasniegt, pieauga, kaut arī tā bija atkarīga no visai nelielām izredzēm uz vien­kāršu nejaušību, kas tomēr deva neapšaubāmas ce­rības.
Jau varēja noskārst kaut kādu neskaidru atrisinā­jumu. Jau nezcik reizes pārbaudītie fakti atkārtojās lieliskā, raitā secībā, līdzīgi bezskaņas šāviena attā­lam uzliesmojumam; jau pēdas, kas veda taisni uz priekšu, pašas metās zem kājām, acumirklī sasaistī­damas visus rūpīgos apsvērumus vienā pēdējā dar­bībā … darbība vērsās plašumā, rokas, tukšumu sa­tvērušas, nespēkā stingdamas, nodrebēja, un pret­sitiens smalkās drumslās sadragāja noslēpumainos slazdus. Tad pienāca diena, kuras gaismā, it kā nekas nebūtu noticis, pārsteidzoši skaidri savās vietās no­stājās viss, ko var saskatīt ikdienišķi ļaudis ar ikdie­nišķām acīm.
Mēs atgriežamies pie Rūnas Beguemas, kuras dvē­sele bija pietuvojusies tumsas robežai. Viņas balss bija kļuvusi dzedra, skatiens mierīgi stings, kustības gurdas un asas. Bet ne reizes visā tai laikā, kad Rūna meklēja nāvi nevainīgā un drosmīgā cilvēka kvēlajai sirdij, viņa nenosauca lietas to īstajos vārdos un mokošās ilgās domās nepakavējās pie tām. Viņa gāja bojā un ar vienaldzīgu izmisumu aizstāvējās, razdama atbalstu pārliecībā, ka Druda nāve nesīs at­brīvošanu un nomierinājumu. Šī nojausmai vai necie­šamu moku izraisītai, bet bezgalīgi ieilgušai dziņai līdzīgā pārliecība radīja mērķi, kas tika uzticēts Vadī­tājam, un tikai ar viņu Rūna runāja par to, taču vien­mēr lūdza, lai pēc iespējas mazāk viņu traucē.
Nav tādas lietas un tāda mērķa, kas agri vai vēlu nepārņemtu kāda atsevišķa cilvēka visas domas un visu dvēseli, kurš līdz tam varbūt dzīvojis bez īpa­šiem plāniem, tomēr savas lomas priekšnojautā un noskaņā. Viņu vajadzēja izvilkt no līdzenā galvu zālāja, pazīt un iezīmēt milzum daudzu viņam pēc se­jas līdzīgu vidū, dubultnieku vidū, kas atstāj maldīgu oriģināla iespaidu. Likās, nekas tamlīdzīgs nav savie­nojams ar tiem spēkiem un pieredzi, kāda var būt meitenei, kuras aizbraukšanu un ierašanos pacilātā tonī atzīmēja avīzes hronikā par augstākās sabiedrī­bas dzīvi. Tiešām, Rūna nebūtu varējusi to paveikt, ja pilnīgi izprastu uzdevuma īpatnības un skaidri apzinātos, kas būtu darāms; priekšā stāvēja atklāts publisks izaicinājums vai vairāku pilsētu iedzīvo­tāju pārlūkošana un pārbaude, kas prasītu ne vienu vien gadu.
Vajadzīgais cilvēks ieradās pats, it kā būtu centies notvert paguruma brīdi, lai pieklauvētu, ienāktu un sāktu runāt. Tukšajā, naksnīgajā ielā bija dzirdama riteņu dārdoņa, kas kļuva arvien skaļāka, un Rūna, atgaiņājusi miegu, pareizāk sakot, domu stingo ne­kustīgumu, ar kādu, atlaidusies uz spilvena, kurš dedzināja vaigu, centās gremdēties aizmirstībā, ieklausījās neredzamās ekipāžas saceltajā troksnī.
— Kas gan brauc naktī? Uz kurieni? — viņa jau­tāja, neviļus ievērodama, ka klausās ar dīvainām gaidām, ka asinis dzīslās sāk neprātīgi pulsēt; likās, tieši viņai tuvojas šī vientulīgā nakts dārdoņa. Tā skanēja arvien skaļāk, skaidrāk, un arvien straujāki kļuva tās spalgie treļļi; kāds steidzās, un Rūna at­spiedās uz elkoņa, ieklausīdamās, vai atkal neiedār- dēsies riteņi. Taču troksnis norima iepretī viņas mā­jai; cits troksnis, kas dzima gausi un neskaidri, skāra
sasprindzināto dzirdi; tālīns zvans, kluss kā oda sīciens, atkal zvans, — jau tuvāk, attālu durvju klau­dzieni, neskaidru soļu troksnis un — klusums. Ne­izturējusi viņa piezvanīja pati un ar atvieglojumu juta, ka šī patstāvīgā rīcība paglābj viņu no stinguma.
Klusi pieklauvējusi, ienāca istabene.
—   Pie jums atbraukuši, — viņa sacīja, — un mēs neko nevarējām padarīt. Kariete ar ģerboņiem: no tās izkāpa cilvēks, kas uzstājīgi pavēlēja nodot jums vēstuli. «Tiklīdz to izlasīs,» viņš sacīja, «jūs saņem­siet rīkojumu nekavējoši aizvest mani pie jūsu kun­dzes.» Mēs apspriedāmies. Redzēdams, ka mēs ne­uzdrošināmies jūs traucēt, viņš smiedamies iedeva mums katram dažas zelta monētas. Nu mums bija skaidrs, ka tāda acīmredzot svarīga persona neuz­drīkstētos jūs veltīgi traucēt. «Riskēsim,» mēs nodo­mājām …
—   Kā! — neviļus sašutusi, Rūna teica. — Tikai dažas zelta monētas… Es gribu redzēt šo vēstuli. Jūs dabūsiet nožēlot, ja tā nebūs pietiekami nopietna tādam nedzirdēti pārdrošam apmeklējumam.
Viņa uzplēsa aploksni, drūmi raudzīdamās ista­benē, kas paspēja stomīdamās nošļupstēt:
—   Neviens nezina, kāpēc mēs viņu ielaidām. Viņā ir kaut kas tāds, it kā viņš zinātu, ko dara. Viņš ir tik mierīgs.
Rūna vairs neklausījās istabenē. Pievērsusi ska­tienu atlaspapīra lapiņai, viņa redzēja un pārdzīvoja vārdu, vienu vienīgu vārdu: «Druds»; jebkuram citam radījumam pati frāze varētu likties bezjēdzīga. Viņa- izlasīja: «Pa Druda pēdām,» — zīmītē vairāk nekā nebija, bet izrādījās, ka arī tā pietiek.
—       Pasniedziet apģērbu, — meitene strauji sacīja,
acumirklī saņurcīdama vēstuli, kā ņurca mutautiņu, — vediet šo cilvēku uz marmora viesistabu.
Tad nakts vidū iegaismojās logi, kas izgāja uz dārzu. Gaisma spoži apmirdzēja statujas un paklājus; šo nedabiski rosmīgo nakts stundu pildīja noslēpuma klusajā lokā ieslēgta trauksme. Slimīgi cenzdamās sevi apvaldīt, ienāca Rūna, un seja viņai kļuva dzedra un stinga, kad viņa ieraudzīja cilvēku, kurš bija viņai pievērsis puspievērto šauro acu smagnējo skatienu. Šīs acis pauda sasprindzinātu, gandrīz maniakālu uz­manību, kas ir vienāda ar netīkami griezīgu skaņu; ap tumsnējās sejas vaigu kauliem vijās sirmi, uz krūtīm sprogās krītoši mati, kas atmiņā atdzīvināja astoņ­padsmito gadsimtu. Gludi skūtās mutes līkne visu seju rotāja ar drūmu gaismu, kas atgādināja Džokondas smaidu. Tāda seja varētu likt nodrebēt, ja kāds dun­gojot bezrūpīgi pagrieztos pret to. Viņš bija ģērbies melnos svārkos un platmali turēja rokās.
Ienākot Rūnai uz lūpām jau bija jautājums, bet, tikko pametusi acis uz apmeklētāju, viņa saprata, ka jautājums ir lieks. Tas bija it kā nupat apklusušas sa­runas turpinājums.
— Es nenosaukšu savu vārdu, — nepazīstamais sacīja, — un arī nepaskaidrošu jums, kāpēc tieši ta­gad ierodos te, bet ne vēlāk, ne agrāk. Bet jūs mani gaidījāt, un es atnācu.
Drebēdama Rūna ar mājienu aicināja viņu apsēs­ties un, rokas sažņaugusi, apsēdās pati, pamatoti cerēdama uzzināt kaut ko nedzirdētu. Viesis bez žes­tiem un bez smaida turpināja runāt; viņš uzlika savas vaska dzeltenās rokas uz asā ceļgala, kļūdams nekus­tīgāks par marmorā cirsto Leandru un Hēro, kas at­radās.viņam aiz muguras ar savām sērām un ar savu nāvi. Viņš sacīja:
—   Es zinu, kā jūs dzīvojat, zinu, ka jūsu dzīve pa­iet mūžīgās bailēs par jūsu vīstošo jaunību. Un tāpat es zinu, ka, domājot vienā virzienā, arvien domājot par vienu un to pašu, bez mazākās cerību ēnas uz­veikt šī zibens pēdas, kas jūs apsvilinājis jūsu burvī­gās, zilgās dienas vidū, jūs esat nonākusi pie mierīga un ilgās pārdomās dzimuša lēmuma.
Ar šiem vārdiem viņas stāvoklis bija uztverts un parādīts viņai pašai.
—   Kā jūs sauc? — spēji kāpdamās atpakaļ, viņa sacīja tik aizsmakušā balsī, ka tā atgādināja klie­dzienu. — Jūs es redzu pirmo reizi. Kuru reizi jūs re­dzat mani? Vai tad es esmu runājusi ar jums? Kur? Sakiet, kas mani nodevis? Jā, es vairs nedzīvoju; es sapņoju un eju bojā.
—   Vienalga, kas esmu es, — nepazīstamais sacīja, kļūdams neuzticīgs savam stingumam, un ar dziļu, ļaunu vēstošu izklaidību sākdams viegli šūpoties, — es, tāpat kā jūs, esmu viņa ienaidnieks, tātad — jūsu draugs. No šā brīža, ja mēs atradīsim kopīgu valodu, jūs mani dēvēsiet vienkārši par «Vadītāju». Druds nedrīkst ilgāk dzīvot. Viņa eksistence nav cie­šama. Viņš iejaucas dabas likumos, un pats ir tiešs to noliegums. Sai raksturā iemiesoti gigantiski spēki, un ja vien viņš sagribēs tos pavērst jebkurā virzienā, tas izraisīs neskaitāmas katastrofas. Es varbūt esmu vienīgais, kurš zina viņa noslēpumu; pats viņš to nekad neatklās. Jūs sastapāt viņu uzjautrināšanās brīdī — brīdī, kas bija spilgts izaicinājums visiem, kuri, satiekot viņu pūlī, ir tālu no citām domām, iz­ņemot to, ka redz parastu cilvēku. Bet viņa ietekme ir milzīga, viņa sakari — neizskaitāmi. Neviens neno­jauš, kas viņš ir, — pirmais, otrais, trešais, desmitais vārds paver viņam lētticīgas durvis un ausis. Viņš klaiņā pa jaunu dzērāju darbnīcām, savos stāstos iepazīstinot vai savaldzinot tos ar mums nezināmu planētu peizāžiem, dzejniekiem svilpo priekšā oratorijas un simfonijas tai laikā, kad dzīve brēc pēc grūti sagremojamas vienkāršības; piebalso izgud­rotājiem, satrauc sapņus un iejaucas likteņa lēmu­mos. Nemainīgo dzīvi, kas reizi par visām reizēm dota kā saprotama glezna, viņš saviļņo un maina, un smiedamies virza to mirdzošās tālēs. Bet tas vēl nav viss. Ir dzīves, kas lemtas nabadzības bargajiem likumiem un bezizejas ciešanām; auksts ledus kā stipra garoza gulstas pār to nedzirdamo plūdumu; un viņš salauž šo ledu, ļaujot saulei iespiesties dziļūdeņu tumsā. Viņš sameklē un atrisina gadījumus, kas pēc viņa gribas sāk mirdzēt kā pa­sakā. Pasaule ir pilna ar viņa vārdiem, izsmalcināta­jām zobgalībām, iznīcinošajām replikām un dvēseles kustībām, bet tā nenojauš, kāds avots to visu izplata. Šim cilvēkam jāpazūd.
Kur vājais ienīst, tur stiprais iznīcina. Tagad runā­jas griba un zelts. Izšķirieties par nepieciešamo, var­būt pat neprātīgo tēriņu; taču iegaumējiet — bez cīņas nav glābiņa; ne jau jūs dosiet šo triecienu. Sāksim iz­tālēm, stingri savelkot ciešu loku. Pa pasauli klaiņā čigāni, un tie zina daudz ko tādu, kas nevienam nav pieejams, izņemot viņu netīrās staiguļu apmetnes. Viņi ir alkatīgi un noslēgti. Tomēr man pie rokas ir daži īpašas sugas cilvēki, kuri, tāpat kā es, ir iedziļi­nājušies dzīves dūmakaino figūru aplūkošanā, tās zibošajās un tik tikko saklausāmajās šalkās. Pa zelta taku mēs nokāpjam pie šiem noskrandušajiem, pinkai­najiem klaidoņiem, kur zem raibajām telšu nojumēm slēpjas viltīgs daiļums un visdažādākā rakstura ziņas par tiem virzieniem, kādos mums jādodas. Taču neno­niecināsim arī oficiālo palīdzību, vien būsim piesar­dzīgi un ārkārtīgi izvēlīgi, ja negribam, lai mūsu meklējumi kļūtu visiem zināmi. Šai gadījumā mūsu kārtis sajauks un atklās tā pretruna, kādā mēs ar savu uzdevumu nonāksim attiecībā pret pārējo rea- litāti. • ….
Jo ilgāk Runa viņā klausījas, jo skaidraka meitene atausa cerība; nu jau viņa nevēlējās neko jautāt, bet gribēja vienīgi darboties. Necaurredzams plīvurs pār­klāja viņas dvēseli; nejuzdama naidu, skaidri neapzi­nādamās, ko ir uzdrošinājusies darīt, svētlaimīgi smiedamās, viņa sacīja:
—   Esiet Vadītājs. Lai mērķi sasniegtu, es nesko­pošos un neko nenožēlošu, bet pacietīgi gaidīšu un došu visu, kas būs vajadzīgs.
Viņa izgāja un atnesa visu naudu, cik viņai Šai brīdī bija, atnesa arī čeku par krietnu summu.
—   Vai tā te pietiek?
—   Pagaidām pietiek, — viesis sacīja, — tagad es varēšu jauki pavadīt laiku. Bet ko jūs, neprātīgo meiten, teiksiet, ja viena no visizcilākajām blēdībām ir notikusi nupat jūsu acu priekšā?
Bet viņa pasmaidīja — tikko jaušami, tāpat kā' tikko jaušami uz viņu bija iedarbojies joks.
—   Jums taisnība, — apmeklētājs, pieceldamies un dziļi palocīdamies, teica. — Kad pienāks laiks, pašu svarīgāko es jums darīšu zināmu. Ar labunakti.
Viņš to pateica, dzedri smaidīdams un vērīgi rau-> dzīdamies meitenē.
Vai šais skarbajos vārdos rada izpausmi viņas pa­šas alkas pēc miera, ko bija aizrāvuši projām murgi un -šausmas, vai bija skarts vēl kas cits, nozīmī­gāks, — bet momentānas sāpes izkropļoja meitenes seju. Notrīcējusi viņa saslējās un atguva varu pār sevi.
—   Ejiet, — viņa teica, strauji un smagi elpodama, — nakts, kas jūs sūtījusi šurp, aicina atpakaļ. Ejiet un nogaliniet viņu.
—   Es iešu un sameklēšu viņa pēdas; un nemaldīgi iešu pa pēdām, — Vadītājs sacīja. — Es steidzos, eju projām.
Viņš izgāja; viņa kariete aizbrauca; riteņi nodār­dēja pie ieejas durvīm, tad rīboņa strauji attālinājās un drīz vien pārvērtās neskaidrā dūkoņā. Klausīda­mās tajā, Rūna sarunājās pati ar sevi, žņaudzīja ro­kas, smējās un raudāja.
Kopš tās nakts laika ritums kļuva gausāks. Viņas satraukums auga. Līdzīgi stingstošai masai, lūpām liekot drūmi sakniebties ikreiz, kad Rūna skaidri iztē­lojās galu, viņā auga stingra neatlaidība kā cilvē­kam, kurš ir spiests pasīvi gaidīt, turklāt varbūt pat tajos brīžos, kad lūst zemei pāri slīdošās slepenās darbības visasākās smailes. Reizreizēm Rūnas dienu plūdumā, tāpat kā iepriekš, pavīdēja Druda smaids vai seja un šķita, ka viņš uz mūžiem lemts meitenei par pavadoni, taču tas vairs tā nesatrieca, nesapuri- nāja līdzīgi varenam grūdienam, kā nesen. Tagad vi­ņam līdzās Rūnai neskaidri rādījās cita seja, bet tai bija netverami un smalki apveidi, ko tikko jaušami iezīmēja drebelīgās gaismas atēna; šī seja te nozuda, te atkal parādījās, un meitene nespēja to skaidri sa­skatīt. Pa to laiku viņas satriektās domas riņķoja pa apli, kas sevī cieši ietvēra nojausmu par apzinātu zaudējumu un trulas ārprāta bailes. Sāds stāvoklis pastiprinājās, pavājinājās un atkal pastiprinājās, līdz beidzot sasniedza tumsas tuksnešus, kuru svina pelēkajā gaismā dzīvība saļimst un kliedz.
Nākamajā dienā, pēc tam, kad Druds smiedamies šķērsoja robežu, ko bija novilkuši briesmīgie med­nieki, Vadītājs apmeklēja Rūnu pēdējo reizi. Kā tie­sas spriedumu Rūna uzklausīja viņa vārdus un ne­pacēla acis, vien klusi laida caur pirkstiem vēdekļa bārkstis; viņas seja bija bālāka par pērļu virkni. Šķita, ka tas ir pats ienaids, kas baismīgā cilvēka izskatā te sēž kopā ar viņu. Vārdi, ko viņš, aprauti elpojot, pa starpām ar pūlēm izgrūda tik ātri kā šā­vienus, bija šņācoši un dzeļoši.
— Visā mūsu rīcībā un vārdos nebija tāda mo­menta, kurš nebūtu pārbaudīts ar astronomiskā hro­nometra precizitāti. Draugi tika nozvērināti klusēt; nodevēji tika izsekoti un nogalināti; viss šai lietā ne­derīgais, netalantīgais tika nolemts niecībai un bez­darbībai. Tika paredzētas nejaušības, aprēķinātas izredžu miljonās daļas, — paveikts vairāk, nekā, vei­dojot dzīvu būtni, izskaitļo pati daba, taču labākais brīdis ir palaists garām. Kādā veidā, kur, kas pieļāvis kļūdu? Tas vēl nav skaidrs, bet kas no tā. Kura ar mu'ms saistītā cilvēka kādu īpatnību, kādu domu niansi neesam ievērojuši vai esam piešķīruši tai neprecīzu nozīmi? Nu? Es atkal vēršos ar jautā­jumu pie šī tukšā gaisa, kad tas jau ir tukšs un ne­vainīgs! Kad var lūkoties- augšup tikai uz putniem! Kad drosmi zaudējusī vai vārgā, vai šī gaisa pievi­linātā sirds, mierīgi smaidot, klusi nopūtusies, liekas gulēt!
Viņš apklusa, un Rūna pacēla acis. Bet tagad viņa izbijās vairāk nekā jebkad savu murgu visļaunākajos brīžos. Pats ārprāts, kura zilganā seja krampjaini raustījās, locījās viņas priekšā, un tumsas pielijušo acu asais spīdums neganti kapāja meitenes iedrebēju­šos skatienu.
—   Man ir slikti, — viņa sacīja, — ejiet; visam beigas. Arī starp mums visam beigas.
Viņa balss piepeši kļuva vārga; pleci saguma, ska­tiens apdzisa, rokas, mulsi un nevarīgi trīcēdamas, likās, meklēja atbalstu. Viņš, sejā sakrities, piecēlās; pametis visapkārt gurdenu un izdzisušu skatienu, sku­mīgi sarauca uzacis un devās uz izeju.
—   Esmu tikai vecs vīrs, — meitene izdzirda, — spēks mani pamet, redze kļūst vājāka, — un vai dzīve, kas piešķirta vienam acumirklīgam uzliesmo­jumam, atkal atdzims savā tērauda spīdumā? Esmu salauzts: cīņa beigusies neizšķirti.
Viņš gāja projām, un milzīgo durvju mestajā gais­mas šaltī, kas viņa senlaicīgo figūru padarīja vieglu kā marioneti, varēja redzēt, ka viņš kaut ko čukst un krata galvu. Rūna, viņu piemirsusi, nokāpa lejā. Meiteni vadīja vēlēšanās kustēties, tai laikā kad nāve viņas snaudošajā dvēselē jau bija izlemta. Bet Rūna to nezināja.
Viņa apģērbās un izgāja, uz sulaiņa jautājumu, kuru nebija ne sapratusi, ne dzirdējusi, atbildēdama ar izklaidīgu rokas mājienu. Viņai nebija mērķa, bet staigāt vakarīgā pūļa vidū viņu vilināja vienaldzī­bas pilnā atpūta, kas solīja skaļu un raibu vientu­lību. Logi kā parasti mirdzēja; motoru trīcošie gais­mas stari, apdzenot zirgus un cilvēkus, vai nu žilbi­noši cirtās acīs no priekšpuses, vai šļācās virsū no aizmugures, kustēdamies un pagaisdami tos šķērso­jošo ēnu vidū. Blīvs pūlis plūda viņai pretī, šīs bālās un daiļās sejas priekšā sašķeldamies kā upe, kas ap­tek klinti; meitene gāja klusi, nevērīgi, redzēdama vienīgi naksnīgās iluminācijas zeltainās vijas, kas zem mākoņiem auda caurspīdīgu, zilganu tīmekli. Laiku pa laikam viņas uzmanība fiksēja ko tādu, kas nekavējoties ieguva gigantiskus apmērus, it kā šī parādība nomāktu visu citu: avīzi mājas lielumā, sie­vietes vai vīrieša seju no «Dievu barības»[12] lappusēm» platu ielu, kura likās esam saules apmirdzēts bezdibe­nis, trotuāra spraugu vai plātni,- kas tūliņ kļuva par centru, kuram apkārt dunēja pilsēta.
Pamazām pūlis kļuva blīvāks un lielāks, tajā bija vērojama zināma nekārtība, kas pārauga vieglā bur­zmā. Bija dzirdami jautājumi un izsaucieni. Rūna cik spēdama virzījās uz priekšu, iekams nebija spiesta apstāties. Viņai pa kājām šaudījās bērni; viņas priekšā cieši saslēgušās muguru rindas aizsedza skatu vai notikumu, ap kuru iestājās ziņkārības pie­sātināts klusums; ja kāds no priekšējās rindas uz mirkli pagriezās, tad tā seja staroja apvaldītā sa­traukumā.
Apzinādamās, ka tur notiekošais vai notikušais kaut kādā īpašā veidā attiecas uz viņu, kaut gan nekā nespētu pateikt, kāpēc tieši šādu, nevis citādu sajūtu viņā izraisīja piepešais sastrēgums uz ielas, Rūna skaļi un mierīgi pateica:
— Palaidiet mani.
Šis gadu simteņos izkoptais tonis vienmēr iedar­bojas vienādi. Daļa ļaužu atsprāga sāņus, citi, pūlim pašķiroties, tika izstumti izlocītā rindā, un meitene iegāja aplī.
Tagad viņa neievēroja, ka ir saistījusi vairāk uz­manības nekā cilvēks, kas gulēja, knūpus pieplacis ietvei, it kā klausītos pazemes balsis. Tieši viņai pie kājām mirdzēja asiņu palts, kas pletās arvien lielāka un izgaroja šķērmu, valganu smaku. Gulošais bija lieliski ģērbies, viņa tumšie mati mirka asinis un tajās gulēja arī kreisās rokas nedaudz saliektie pirksti.
Nebilzdama ne vārda, vien dziļi un smagi nopūz­damās, Rūna raudzījās šajā cilvēkā, ļaudama domai nomainīt domu, kamēr tās, zibenīgi sekodamas cita citai, pārvērtās pilnīgā un jautrā līksmē. Sai mirkli meitene bija gluži kā prātu zaudējusi, bet sevī, tik tieši, ka to nebija iespējams apšaubīt, redzēja to, kurš, pats nemaz nenojauzdams, itin bieži nostājās viņas sirds priekšā, kas sāpēs sažņaudzās. Tiklīdz viņa sāka runāt, pēkšņi visi apklusa un atkāpās.
—   Jūs sakāt, — Rūna klusi teica, uztvērusi kādas raitas sarunas daļu, — šis cilvēks esot pašnāvnieks? Viņš izlēcis pa logu? Ak nē! Te viņš ir — mans ienaidnieks. Zeme ir stiprāka par viņu; jā, viņš ir beigts, beigts; un es atkal dzīvošu kā dzīvojusi.
Smaidīdama viņa apskatīja visus, kuri, vērīgi čuk­stot kaut ko blakusstāvētājam, paši cieši raudzījās Rūnā, un, nometusies uz ceļiem, piekļāva pie lūpām mirušā silto, smagnējo roku. Meitenei ceļoties augšā, roka ar troksni atkrita atpakaļ.
—   Piedod, — viņa sacīja. — Piedod visu. Tai val­stībā, kur tu tagad esi, nav naida, nav kaislību; tu esi miris, un es varēšu atpūsties.
Viņa atmetās atpakaļ, pamira un, zaudējusi sa­maņu, sāka raustīties rokās tiem, kuri, piesteigušies klāt, paspēja viņu uztvert. Šādos gadījumos parastā jezga beidzās ar ārsta ierašanos un Rūnas personīgās ekipāžas izsaukšanu, jo daži no pūļa bija viņu pa­zinuši.
Tas ir viss, ko vajaga, ko drīkst un ko pienākas sacīt par šo izcilo dvēseli, kas nu gulēja uz vaiga. Varbūt vēl daži vārdi sniegs pilnīgu gandarījumu zinātkārajam lasītājam, kurš aizdomājas tālāk nekā autors un vienā notikumā meklē citu, kamēr vien nav izsmeltas visas dzīves, visas mīlas, visas tikšanās un atgadījumi, kamēr vien zaļumos un ziedos slīgstošās rāmās-kapu kopiņas apslēps visu varoņu, visu cilvēku dzīves un darbus, kas parādīti šajā necilajā stāstā par dvēseles lietām un cīņām. Tādējādi, sekojot pa pē­dām meitenei, kura ir atveseļojusies, bet pilnīgi visu aizmirsusi, mums jāatzīmē arī viņas laulība ar Kvin- seju, kurš ar stingru roku sniedza viņai jaunus, ne mazāk krāšņus dzīves jaukumus, kā arī jāpiemin dzīvesprieka atgriešanās, — un viss, ar ko dzīvo un elpo cilvēks, kad liktenis tam ir labvēlīgs. Tikai rei­zumis, pievērsusi skatienu debesīm, kur brīvie, melnie putni no horizonta līdz horizontam dodas pa savu neredzamo zilgano ceļu, Rūna Kvinseja, domīgi sa- raukusi smalkās uzacis, pūlējās kaut ko atcerēties; taču mirklis izdzisa un tikai tā atēna, atgriezdamās līdzīgi skanīgai atbalsij, no tālienes čukstēja vai nu kaut kur noklausītus, vai svešas gribas diktētus, var­būt vēl bērnībā dzirdētus vārdus:
Aizmirst ja nespēsi mani,
Vilnis vilni aizmirst kā mēdz …
1921. gada 14. novembris — 1923. gada 28. marts
1 A giorno (itāliski) — kā dienā.
1 Šeit un turpmāk V. Ķikāna atdzejojumi.
[1] vietējais kolorīts.
[2] romas imperatori, kuri kļuvuši plaši pazīstami ar savu ciet­sirdību.
[3] garīdzniecība.
[4] nostradams (1505.—1566.) ir bijis ievērojams astrologs. Te Grīns pieļāvis kļūdu, jo 1500. gadā Nostradams vēl nebija dzimis.
[5] lats ir bībcles personāžs. Grins ir kļūdījies: pārakmeņojās nevis Lats, bet viņa sieva, kuru dievs pārvērta sālsstabā tāpēc, ka viņa atskatījās uz Sodomu un Gomoru, kas tika sagrautas izvirtības dēļ.
[6] auerbaha pagrabs ir minēts leģendā par Faustu. Pēc no­stāstiem, tas esot atradies Leipcigā. Fausts no tā izkļuvis, jā­dams uz alus mucas.
[7] a. dimā. divas diānas. (autora piezīme.)
[8] r. Stīvensona romāna «Katriona», kas ir romāna «Nolau­pītais» turpinājums, varone.
[9] «jaunās Arābijas naktis» — R. Stīvensona romāns.
[10] h. heine. izlase, ii. rīga, 1950. (Tulkojusi Sk. Sirsone.)
[11] indiešu dimants, kura svars 280 karātu un kurš piederēja Lahoras radžam; 1850. gadā kļuva par angļu īpašumu.
[11] Neveiksmīgs bumbiņas sitiens biljarda spēlē.
[12] h. velsa romāns.
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