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Эмиль Габорио

Убийство в Орсивале





I


9 июля 186… года, в среду, Жан Берто и его сын, которых все в Орсивале знали как мелких воришек, поднялись в три часа утра, вместе с солнцем, и отправились на рыбную ловлю.
Подойдя к берегу реки, они сложили на землю свои рыболовные принадлежности, и Жан вошел в лодку, чтобы вычерпать из нее воду. Начав работать ковшом, он заметил, что одна из уключин в старой лодке, поврежденная веслом, готова была сломаться.
— Филипп! — крикнул он своему сыну, занятому распутыванием снастей. — Филипп! Притащи-ка мне какой-нибудь сучок починить уключину.
— Ладно, — ответил Филипп.
Но на всем берегу не росло ни одного дерева. Тогда молодой человек отправился к парку Вальфелю, находившемуся всего в нескольких десятках шагов от реки, и, не обращая внимания на запрещение статьей 394 Уголовного уложения, перелез через глубокую канаву, которая окружала имение графа Тремореля. Здесь он предполагал срезать ветку у плакучей ивы, которая свешивала свои ветви до самой воды.
Он уже было вытащил из кармана нож, воровато оглянувшись по сторонам, как тут же испугался и громко закричал:
— Папаша! Папаша!
— Чего тебе?
— Папаша, идите сюда, ради Христа, поскорее!
По тону голоса своего сына Жан Берто понял, что случилось нечто особенное. Он бросил свой ковш и побежал к парку.
Он также был перепуган тем, чего так испугался и Филипп.
У самого берега реки, в осоке и тростнике, плавал труп женщины. Ее длинные распущенные волосы переплетались с водорослями, а серое шелковое платье, все в лохмотьях, было испачкано грязью и кровью. Верхняя часть тела была погружена до самого дна, лицо было втиснуто в тину.
— Убийство! — проговорил дрожащим голосом Филипп.
— Это верно… — ответил Жан, — но кто же эта женщина? А что, если это сама графиня?
— Давайте посмотрим!
— Что ты, что ты, несчастная твоя голова! — воскликнул отец. — Разве можно прикасаться к убитому без начальства?
— Неужто нельзя?
— Я тебе говорю! Хлопот не оберешься!
— Не сбегать ли в полицию?
— Зачем? Нас же еще и обвинят!
— За что же, папаша?
— Как за что? Если мы отправимся к господину Куртуа, он же сам нас спросит, как и почему мы попали в парк Тремореля. Что тебе за дело до убитой графини? Найдут ее и без нас. Пойдем-ка отсюда…
Но Филипп не шевелился. Склонив голову и взявшись рукой за подбородок, он размышлял.
— Ведь мы же не дикари! — сказал он наконец. — Надо дать знать. Скажем господину Куртуа, что мы попросту плыли в лодке и заметили это тело издалека.
Старик сопротивлялся, но, видя, что сын пойдет и без него, последовал за ним.
Они вновь перескочили через канаву и, оставив на траве свои снасти, со всех ног пустились к дому мэра Орсиваля Куртуа.
Весь дом еще спал, когда отец и сын Берто оглушительно застучали в дверь дома Куртуа.
Через довольно долгий промежуток времени в окошко нижнего этажа высунулся заспанный полуодетый слуга.
— Что вы тут делаете, негодяи вы этакие? — закричал он на них.
— Нам нужен господин мэр! — отвечал Жан Берто. — И как можно скорее! Разбуди его, Баптист, тебя от этого не убудет!
— Не убудет… Не убудет!.. — проворчал Баптист.
Через несколько минут их ввели к господину Куртуа, маленькому рыжему человечку, который был недоволен тем, что его так рано подняли с постели.
— Господин мэр, — начал Филипп, — мы с отцом пришли сообщить вам об одном страшном несчастье. У Треморелей совершено преступление.
Куртуа был знаком с графом. При этом сообщении он побледнел как полотно.
— Батюшки-светы, — забормотал он, будучи не в силах скрыть свое волнение, — вы говорите, преступление?
— Да, мы сами видели мертвое тело, вот как вас сейчас. Может быть, это сама графиня.
Мэр в смущении поднял руки к небу.
— Но где? Когда? — спросил он.
— Сейчас, в парке. Мы хотели ставить верши и увидели…
— Это ужасно! Какое несчастье! Такая достойная женщина — и вдруг… Но это невозможно, вы ошиблись! Меня бы предупредили…
— Да глаза-то у нас еще есть, господин мэр…
— Такое преступление — и вдруг в моем городе! Хорошо, что вы мне сказали. Сейчас я оденусь, и мы побежим… Подождите немножко! — Он подумал с минуту и позвал: — Баптист!
Слуга находился недалеко. Он подслушивал и подглядывал в замочную скважину.
— Чего изволите?
— Беги скорее к мировому судье, — приказал ему мэр, — не теряй ни секунды; скажи, мол, преступление, убийство! Пусть идет быстрее сюда! А вы, — обратился он к Берто и Филиппу, — подождите меня тут. Я сейчас оденусь.
Через четверть часа к мэру Орсиваля явился мировой судья, как его называли в округе — отец Планта.
— Говорят, убита госпожа Треморель? — спросил он еще в дверях.
— Да вот, болтают эти двое! — ответил ему мэр, успевший уже одеться.
— Это очень прискорбно, — сказал отец Планта. — Я послал за жандармским бригадиром. Он нас догонит.
— Так пойдемте! — ответил Куртуа. — Моя перевязь у меня в шапке.
И они пошли.
Филипп с отцом шествовали впереди, молодой человек — с готовностью услужить, а старик — мрачный, занятый своими мыслями.
— И только подумать, — вздыхал то и дело мэр, — только подумать, что мертвое тело — и вдруг у меня в общине, где о преступлениях сроду никто и не слышал!
И он подозрительно поглядывал на обоих Берто.
Дорога к замку Треморелей была довольно плоха и шла между стен футов в двенадцать высотой; с одной стороны тянулся парк маркиза Ланасколя, а с другой — громадный сад Сенжуаина. Когда мэр, мировой судья и Берто подошли к калитке Тремореля, было уже около восьми часов.
Мэр позвонил в довольно большой колокол.
Маленький двор, усыпанный песком, всего только в пять-шесть метров, отделял жилье от калитки, но никто не вышел.
Тогда мэр позвонил сильнее, потом еще сильнее, затем уже изо всех сил, но все напрасно.
На противоположной стороне, у дачи госпожи Ланасколь, выходившей фасадом на дорогу, стоял кучер и чистил ваксой уздечку.
— Напрасно звоните, господа, — крикнул он. — В замке нет никого!
— Как — никого? — в удивлении спросил мэр.
— Дома остались одни только господа. Вся прислуга уехала еще вчера вечером с восьмичасовым поездом в Париж, на свадьбу к знакомому повару. Должны возвратиться с первым поездом сегодня. Меня тоже приглашали, да я…
— Батюшки-светы! — перебил его Куртуа. — Значит, граф и графиня всю ночь оставались одни?
— Совершенно одни, господин мэр.
— Это ужасно!
Отец Планта стал терять терпение.
— Не век же нам здесь стоять! — сказал он. — Жандармы не идут… Пошлем за слесарем!
И уже Филипп приготовился за ним бежать, как послышались болтовня и смех. Пятеро человек, три женщины и двое мужчин, вышли из-за угла.
— Ах, вот и они! — сказал кучер. — Прислуга из замка! У них должен быть ключ.
Со своей стороны слуги, видя у калитки собравшихся людей, сразу замолчали и ускорили шаги. Один из них даже побежал вперед. Это был лакей графа.
— Вы желаете видеть графа? — спросил он, поклонившись мэру и мировому судье.
— Пять раз звонили, чуть не оборвали звонок… — ответил ему мэр.
— Это удивительно… Хозяин всегда так чутко спит… Должно быть, он вышел…
— Эх ты! — воскликнул Филипп. — Их обоих убили!
Эти слова обескуражили слуг, настроение которых явно говорило о числе поднятых тостов в честь новобрачных.
А Куртуа в это время изучал внешность старика Берто.
— Убийство! — воскликнул лакей. — Это, наверное, из-за денег! Узнали…
— Что? — спросил мэр.
— Граф вчера утром получил большие деньги!
— Да, да! — воскликнула горничная. — Много процентных бумаг! Барыня при мне говорила барину, что из-за этих денег всю ночь глаз не сомкнет.
— А в котором часу вы вчера уехали отсюда? — спросил у прислуги мэр.
— В восемь часов.
— Вы отправились все вместе?
— Да!
— И не расставались всю дорогу?
— Ни на минуту!
— Вместе и вернулись?
Лакеи и горничные переглянулись.
— Все вместе, — отвечала словоохотливая горничная. — То есть нет. По прибытии в Париж, на Лионском вокзале, один из нас ушел. Это Геспен.
— Продолжайте, продолжайте!
— Да, сударь, он отправился один, сказав, что встретится с нами в Батиньоле, у Вельпера, на свадьбе.
— И вы видели его потом, этого Геспена?
— Нет, сударь. Я несколько раз за ночь справлялась о нем, и его отсутствие казалось мне подозрительным.
— А давно он служит в этом доме?
— С весны.
— К чему он был приставлен?
— Он был прислан из Парижа конторой «Любезный садовник» и присматривал за редкими растениями в оранжерее у графини.
— А… знал ли он о деньгах?
Лакеи и горничные многозначительно переглянулись.
— Да, да! — отвечали они хором. — В людской мы все долго об этом толковали.
— Да он мне лично говорил, — сказала словоохотливая горничная. — «Только подумать, сколько деньжищ лежит теперь у барина в шкафу! На всех бы нас хватило!»
Слушая с явным неудовольствием эти объяснения или, вернее сказать, сплетни, отец Планта занялся осмотром стены и калитки.
— Довольно, — сказал он к великому неудовольствию Куртуа. — Будет! Прежде чем продолжать этот допрос, надо еще установить преступление. У кого из вас ключ от калитки?
Лакей достал ключ, отпер калитку, и все вошли во двор. Пришли и жандармы. Мэр приказал бригадиру следовать за собой и поставил у калитки двух часовых, поручив им без его позволения никого не впускать и не выпускать из усадьбы.
И только после этого лакей отпер парадную дверь.



II


Если еще и рано было говорить о преступлении, то, во всяком случае, можно было судить о том, что у графа Тремореля произошло нечто необыкновенное. Бесстрастный мировой судья должен был сознаться в этом сразу при входе в переднюю.
Стеклянная дверь, ведущая в сад, была настежь растворена, и три стекла в ней были разбиты вдребезги. Клеенчатая дорожка, которая вела от двери к двери, была сбита, и на мраморных плитах виднелись крупные капли крови. У нижней ступени лестницы кровавое пятно было больше других, а на последней площадке остались брызги, на которые неприятно было смотреть.
— Ведите нас прямо туда, где вы заметили тело, — обратился мэр Куртуа к Берто.
Но отец Планта не позволил этого.
— Гораздо умнее и логичнее, — сказал он, — начать с осмотра дома.
— Превосходно — так же точно предполагал и я, — ответил мэр, ухватившись за совет мирового судьи, как утопающий за соломинку.
И он удалил всех, за исключением бригадира и графского лакея, который должен был служить проводником.
Пошли.
По всей лестнице виднелись капли крови. Кровь была также и на перилах лестницы, так что мэр Куртуа вдруг почувствовал ужас, когда испачкал ею руки.
На площадке первого этажа мэр спросил лакея:
— Скажите пожалуйста, ваши господа спали вместе?
— Да, сударь, — отвечал лакей.
— Где их спальня?
— Вот здесь, сударь.
И в эту же минуту лакей в ужасе остановился, указав на отпечаток кровавой руки на филенке двери.
Капли пота выступили на лбу бедного мэра. Бригадир — этот старый, еще крымский солдат — тоже, видимо, был взволнован. Один только отец Планта был спокоен, точно у себя в саду, и хранил хладнокровие.
— Надо решаться, — сказал он.
И он вошел в двери. Остальные последовали за ним.
Комната, в которую они вошли, не представляла собой ничего необычного. Это был будуар, обтянутый голубым сатином, с такого же цвета диваном и четырьмя мягкими креслами. Одно из кресел было опрокинуто.
Вошли в спальню.
В этой комнате был ужасный беспорядок. Не было ни одного предмета мебели, ни одной безделушки, которые не несли бы на себе следы тяжкой, свирепой, беспощадной борьбы между убийцами и жертвами.
Посередине комнаты лежал перевернутый маленький полированный стол, и вокруг него рассыпаны кусочки сахара, чайные ложки, осколки фарфора.
— Барин с барыней пили чай, — воскликнул лакей, — когда к ним проникли злодеи!
Все безделушки, стоявшие на камине, были сброшены на пол. Стрелки упавших часов остановились на 3 часах 20 минутах. Рядом с часами валялись лампы. Резервуары их оказались разбиты, и керосин из них вытек.
Полог с постели был сорван и сброшен прямо на кровать. Становилось ясно, что за драпировки хватались в отчаянии. Вся мебель перевернута вверх дном. Обивка на креслах вся была изрезана ножом, и из-под нее торчал конский волос. Секретер разбит, его крышка оторвана и висит на одних только петлях, ящики выдвинуты и пусты. Зеркальный шкаф разбит вдребезги. На куски была разбита также и шифоньерка. У стола взломан замок, туалет ободран.
И повсюду кровь: на ковре, на обоях, на мебели, на занавесях и на постели.
Очевидно, граф и графиня Треморель долгое время отчаянно защищались.
— Посмотрим в других местах, — сказал мировой судья.
В других местах царил такой же беспорядок.
Кабинет графа был перевернут вверх дном. Убийцы действовали не отмычками, а прямо взламывали топорами. Очевидно, они были вполне убеждены в том, что их никто не услышит, так как требовались сильнейшие удары, чтобы расколотить на куски массивный дубовый письменный стол. Книги из библиотеки кучами валялись на полу.
В салоне и в курительной было то же. Диваны, кресла, кушетки изрезаны так, словно их рубили мечами.
Поднялись на второй этаж.
Здесь, в первой же комнате, около шкафа, за который принялись было, но все-таки не сумели открыть, нашли дровяной топор, который лакей опознал как хозяйственный инвентарь.
— Теперь понятно все, — обратился к мировому судье мэр Куртуа. — Убийц было несколько, это очевидно. Совершив убийство, они обшарили весь дом, повсюду разыскивая деньги. Один из них был занят здесь взламыванием мебели, а двое других искали внизу. Затем они его окликнули, он поспешил вниз и, сочтя дальнейшие поиски бесполезными, оставил здесь этот топор.
— Я вижу все так, будто сам присутствовал при этом, — одобрил его бригадир.
В подвальном этаже, куда затем спустились представители власти, они увидели следующее.
Совершив преступление и найдя драгоценности, убийцы почувствовали необходимость подкрепиться. В столовой они нашли остатки ужина и съели все, что находилось в буфете. На столе, рядом с восемью бутылками из-под вина и ликеров, стояли рядком пять стаканов…
— Их было пятеро, — проговорил мэр. — Прежде чем идти на поиски трупов, я хочу послать прокурору в Корбейль донесение обо всем, и через какой-нибудь час сюда уже явится судебный следователь, который и исполнит все вместо нас.
Приказ был отдан, и на графском шарабане один из жандармов полетел во весь дух к прокурору.
После этого мэр и судья в сопровождении бригадира и обоих Берто отправились к реке. Чтобы добраться до берега, необходимо было идти по одной из двух аллей, огибавших газон. Злоумышленники, очевидно, по аллеям не шли, а бежали напрямик по траве. Их следы были еще ясно видны, а трава сильно притоптана и помята, точно по ней волокли что-то тяжелое. Посреди газона виднелось нечто красное. Мировой судья пошел туда и поднял туфлю, в которой лакей признал обувь графа. Немного дальше нашли белый фуляровый платок, который, по словам лакея, граф носил на шее. Он был испачкан кровью.
Подошли к реке, к той самой иве, от которой Филипп хотел отрезать сучок, когда увидел перед собой труп.
Песок в этом месте был глубоко взрыхлен и изрыт ногами. Все указывало на то, что здесь произошла последняя борьба.
Куртуа понял, что эти следы очень важны.
— Не подходите никто! — скомандовал он.
И только он один да мировой судья приблизились к телу. Еще издалека они узнали в нем графиню.
Следовал вопрос: как она сюда попала?
Мэр предполагал, что, вывернувшись из рук убийц, она побежала от них, сама не зная куда. Они погнались за ней, перехватили ее здесь и, нанеся последние удары, бросили в воду.
Этой версией объяснялись следы на траве. А полоса, оставленная на примятой траве, доказывала, что труп графа убийцы куда-то волокли по ней.
Куртуа говорил это с воодушевлением, стараясь втолковать свои выводы мировому судье, но отец Планта его вовсе не слушал, а отвечал только кратко: да, нет, может быть.
Мэр лез из шкуры вон. Он куда-то уходил, потом приходил, приглядывался к малейшим царапинам на земле. А потом вдруг внезапная мысль осенила его.
— Жан Берто! — воскликнул он. — Подойдите сюда.
Старый мародер повиновался.
— Вы сказали, — продолжал мэр, — что увидели тело с лодки?
— Да, господин мэр.
— Где она сейчас?
— Там, не видно за камышами.
— Ведите меня туда.
Всем присутствующим было видно, что это приказание смутило старика. Он вздрогнул, побледнел и с угрозой посмотрел на сына.
— Извольте, — отвечал он.
Нужно было опять вернуться к дому, но слуга предложил перелезть через ров.
— Так будет быстрее, — сказал он. — Я сейчас сбегаю за лестницей.
Через минуту он возвратился с ней, но едва только хотел ее установить, как мэр закричал ему:
— Остановитесь! Остановитесь!..
Ему бросились в глаза следы, оставленные на траве Берто по ту и по эту сторону рва.
— Что это такое? Очевидно, через ров перелезали, и очень недавно, так как следы еще свежие.
Подошли к лодке.
— Это та самая лодка, с которой вы ставили ваши верши?
— Да.
— Чем же вы действовали, однако? Ваши рыболовные снасти совершенно сухи. Эти весла и багор не видели воды уже двое суток.
Смущение отца и сына становилось все заметнее.
— Настаиваете ли вы, Берто, на том, о чем говорите? — продолжал мэр.
— Вполне.
— И вы, Филипп?
— Сударь, — заговорил молодой человек, — мы сказали правду.
— Правду! — иронично повторил Куртуа. — Тогда чем же вы объясните то, что увидели труп с лодки, когда на лодку-то вовсе и не влезали? Об этом-то вы и не подумали. Притом тело лежит так, что его невозможно, понимаете ли, совершенно невозможно увидеть со стороны реки. А сейчас потрудитесь объяснить, что это за следы на траве, которые я только что обнаружил, и кто это шел прямо от вашей лодки туда, где ясно видно, что через ров прыгали несколько человек?
Оба Берто опустили головы.
— Бригадир, — приказал мэр, — именем закона, арестуйте этих двоих господ и примите меры к тому, чтобы они не имели возможности общаться.
Филиппу, казалось, вот-вот сделается дурно. Старый же Берто только пожал плечами и сказал своему сыну:
— Вот видишь? Я ведь говорил!
После этого мировой судья и мэр снова пошли в парк.
— И все-таки мы еще не напали на след графа!.. — проговорил Куртуа.
Принялись вытаскивать труп графини. Мэр приказал принести две доски и с массой предосторожностей положить их на землю, чтобы драгоценные для следствия следы оказались в безопасности.
Увы! Это действительно была графиня Треморель, о доброте и красоте которой говорили по всей округе. Неужели же это ее некогда веселое лицо, ее когда-то красивые глаза, ее чудные губы? Нет, от нее не осталось ничего. Распухшее, испачканное грязью и кровью лицо обезображено. Платье все изодрано. Вероятно, ее тащили за волосы…
В левой руке у нее был зажат кусочек драповой материи серого цвета, по всей вероятности оторванный ею от одежды убийц.
— Отнесем графиню в дом, — отдал распоряжение мировой судья. — А потом надо поискать и труп графа.
Лакей и бригадир, которые тоже вернулись сюда, сказали, что вдвоем им не донести, что нужно позвать на помощь слуг, оставшихся во дворе. Тотчас же горничные бросились в сад. Раздались ужасные крики, рыдания, причитания…
— Негодяи! Такую хорошую женщину! Такую добрую хозяйку!
Тело графини положили на бильярд в нижнем этаже, когда вдруг кто-то объявил, что приехали судебный следователь и врач.
— Наконец-то! — обрадовался Куртуа.



III


Мэр Орсиваля и мировой судья тут же бросились навстречу судебному следователю.
Господин Домини важно раскланялся с ними, точно никогда не был с ними знаком, и представил их сопровождающему его старичку лет шестидесяти.
— Доктор Жандрон, — сказал он.
Отец Планта пожал руку доктору, а мэр улыбнулся, а затем ввел гостей в гостиную, где собирался обо всем рассказать.
— Какое несчастье для моей общины это преступление! — обратился он к судебному следователю. — Какой позор! Теперь уже репутация Орсиваля погибла навсегда!
— В чем дело? — спросил его следователь Домини. — Посланный за мною жандарм не смог объяснить мне совсем ничего.
Тогда Куртуа подробно рассказал все, что ему удалось обнаружить, не упустив ни малейшей подробности. Он сообщил, как внешность Берто возбудила в нем подозрения, как он убедился в их лжи на месте преступления и как затем решил отдать приказ об их аресте.
Судебный следователь молчал, время от времени одобрительно покачивая головой.
— Вы действовали вполне резонно, господин мэр, — сказал он наконец. — Преступление тяжкое, но мы с вами, кажется, уже напали на следы виновных. Эти мародеры Берто и тот садовник, которого сейчас здесь нет, несомненно, имеют отношение к этому страшному преступлению.
— К несчастью, — сказал отец Планта, — этот самый Геспен, которого обвиняют, не такой дурак, чтобы возвратиться сюда.
— О, мы его найдем! — ответил Домини. — Перед отъездом я телеграфировал в Париж, чтобы сюда немедленно прислали сыщика. Вероятно, он скоро прибудет.
— А тем временем, — предложил мэр, — не желаете ли вы, господин следователь, осмотреть место преступления?
Следователь было поднялся, но потом раздумал и сел снова.
— Нет, — отвечал он. — До приезда сыщика не стоит. Интересно было бы узнать кое-что о графе и графине Треморель. Что это были за люди?
Мэр воспрял духом.
— Я могу рассказать вам об этом лучше, чем кто-нибудь другой, — быстро ответил он. — Ах, господин следователь, что это были за люди! Милые, очаровательные, любезные!.. Графу было тридцать четыре года, иногда на него нападала меланхолия, во время которой он не желал видеть никого, но вообще это был милый, вежливый, благороднейший человек, безо всякой спеси. В моей общине все его любили и уважали.
— А графиня? — спросил судебный следователь.
— Ангел! — воскликнул мэр. — Ангел земной! Бедняжка! Теперь вы видите только эти смертные останки. Разве можно догадаться по ним, что по своей красоте она была у меня в общине царицей!
— Граф и графиня были богаты?
— Вполне! Оба имели более двести тысяч франков годового дохода. Всего только пять или шесть месяцев тому назад, не имея склонности к сельскому хозяйству, граф продал свои земли и приобрел на них ренту.
— Давно они были женаты?
— С сентября прошлого года. Я был на их свадьбе. Всего только десять месяцев тому назад. Уже второй год, как умер бедный Соврези.
— Кто этот Соврези?
Отец Планта, который в это время с ожесточением грыз ногти, сидя в уголке, безучастный ко всему, вдруг вскочил с места.
— Соврези, — сказал он, — это первый муж госпожи Треморель. Мой друг Куртуа пренебрег этим фактом.
— Да ведь это же не относится к нынешнему делу! — возразил обиженный мэр.
— Виноват, — перебил его судебный следователь, — но это именно та деталь, которая, несмотря на свою незначительность и странность, может быть очень ценной для следователя.
— Незначительность… Странность… — проворчал мировой судья.
— Значит, вы не желаете, милостивый государь, — обратился к нему следователь, — разделить мнение господина мэра насчет супругов Треморель?
Отец Планта пожал плечами.
— Никакого мнения у меня нет, — ответил он, — живу я один, нигде не бываю, все это меня не касается. Только…
— Да ведь лучше меня никто не может знать их историю! — воскликнул Куртуа. — Я был принят в их доме, я имел с ними и служебные дела!
— И все-таки вы рассказываете плохо, — сухо возразил отец Планта.
И так как следователь настаивал, то, к великому огорчению отвергнутого мэра, ему пришлось набросать в главных чертах всю биографию графа и графини.
Графиня Треморель, урожденная Берта Лешалью, была дочерью бедного сельского учителя.
Когда ей было девятнадцать лет, молва о ее красоте разнеслась уже далеко в округе, но, так как все ее приданое составляли ее голубые глаза и замечательные светлые волосы, женихов все-таки не находилось.
И Берта уже по совету родных решила искать место учительницы, как вдруг судьба столкнула ее с одним богатым наследником, Соврези, который и пленился ею.
Клеману Соврези тогда было тридцать лет. Семьи у него не было, но зато он владел ста тысячами ливров годового дохода и прекрасными имениями, совершенно свободными от долгов.
Он тотчас же посватался к Берте, получил согласие и через месяц уже повенчался с ней, к великому изумлению местных кумушек.
— Какая глупость! — восклицали они. — Такой богатый — и вдруг взял вовсе без приданого!
Брак этот оказался очень счастливым. Берта обожала своего мужа, а Соврези так нежно относился к своей жене, что это могло бы даже показаться смешным.
Они жили очень широко. В Вальфелю у них были большие приемы. Когда наступала осень, не хватало комнат для приезжих. Экипажи их отличались великолепием.
Спустя два года Соврези как-то привез из Парижа одного из своих старинных друзей, приятеля по гимназии, графа Тремореля, о котором часто вспоминал.
Граф объявил, что проведет у него несколько недель, но проходили недели, месяцы, а он все еще оставался.
Этому никто не удивлялся. Гектор пережил очень бурную молодость, полную шумных увлечений, дуэлей, пари, романов; ради своих фантазий он бросил на ветер все свое колоссальное состояние, поэтому сравнительно спокойная жизнь в Вальфелю могла ему нравиться.
Он редко куда выходил, только в Корбейль, почти всегда пешком. Там он заходил в самую лучшую гостиницу «Бель имаж» и, точно случайно, встречался в ней с одной молодой дамой из Парижа. Они проводили время вместе и расставались только тогда, когда отходил последний поезд.
Пребывание графа Гектора в Вальфелю совершенно не изменило привычек этого замка. Для супругов Соврези это был просто брат, и больше никто. И если Соврези за это время несколько раз съездил в Париж, то все знали, что это он делал, чтобы устроить там дела своего друга.
Так продолжалось с год. Казалось, счастье свило себе вечное гнездо под гостеприимной кровлей замка Вальфелю. Но увы! Возвратившись однажды вечером с охоты, Соврези почувствовал себя так плохо, что вынужден был лечь в постель. Позвали врача. Он установил воспаление легких.
Соврези был молод и крепок, как дуб. Ничего серьезного не опасались. И действительно, через пятнадцать дней он был уже на ногах. Но неосторожность привела к возобновлению болезни, которая на этот раз приняла такой серьезный оборот, что можно уже было предвидеть роковой конец. В этой-то ситуации Соврези и узнал, как глубоко его любила жена и каким преданным другом был Треморель. Каждый раз, было ли это днем или ночью, у своего изголовья видел он жену или друга. Он испытывал страдания в течение долгих часов, но ни одной секунды одиночества или скуки. В этом отношении он мог благословлять свою болезнь, о чем и заявлял посещавшим его знакомым.
— Это же самое он говорил сотни раз и мне, и моей жене с дочерью, — перебил рассказчика мэр Куртуа.
— Очень возможно, — продолжал отец Планта. — Но болезнь Соврези была из тех, против которых бессильны все врачи на свете. Наконец в одну ночь, часов около двух или трех, он испустил дух на руках у своей жены и друга. Но и в самый последний момент он не потерял рассудка. Менее чем за час до смерти он приказал разбудить и пригласить к нему всех слуг замка. Когда они собрались вокруг его постели, он взял руку жены, вложил ее в руку графа Тремореля и заставил их поклясться, что они поженятся, как только его не станет.
Берта и Гектор стали возражать, но он настаивал в таком тоне, что нельзя было ему противоречить. Соврези просил их, заклинал, утверждал, что их отказ отравляет ему последние минуты жизни, и в предисловии к завещанию, которое писал под его диктовку орсивальский нотариус Бюри, он официально заявил, что их союз есть его последняя воля, так как уверен, что они будут счастливы и не помянут его лихом.
— У супругов Соврези были дети? — спросил судебный следователь.
— Нет, — отвечал мэр.
Отец Планта продолжал:
— Горе графа и молодой вдовы было неописуемо. Треморель был в страшном отчаянии, словно сумасшедший. Графиня заперлась в своих апартаментах и никого не принимала.
А когда граф и Берта появились снова в обществе, то их никто не узнал, так сильно они изменились. В особенности Гектор, который постарел сразу лет на двадцать.
Сдержат ли они клятву, данную ими у одра Соврези, клятву, о которой знали все? Об этом все с большим интересом спрашивали себя.
Кивком головы следователь прервал отца Планта.
— А не известно ли вам, господин мировой судья, — спросил он, — прекратились ли в это время свидания в гостинице «Бель имаж»?
— Полагаю, что так, — ответил судья.
— А я в этом почти убежден, — подтвердил и доктор Жандрон. — Мне часто приходилось слышать — а ведь в Корбейле известно все, — что между Треморелем и прекрасной незнакомкой из Парижа произошло крупное объяснение. После этой сцены их уже не видели больше ни разу в гостинице «Бель имаж».
Старик судья усмехнулся.
— Мелен не на краю света, есть гостиницы и в Мелене, — сказал он. — На хорошей лошади можно доскакать отсюда и до Парижа. Госпожа Треморель могла ревновать, так как у ее мужа в конюшне всегда имелись отличные рысаки.
Что этим хотел сказать отец Планта? Он просто рассказывал или же компрометировал? Судебный следователь внимательно посмотрел на него, но лицо судьи выражало глубокое спокойствие. Он рассказывал эту историю так же, как рассказывал бы и всякую другую.
— Продолжайте, — сказал Домини.
— Увы! — произнес отец Планта. — Ничто не вечно под луной, даже страдания. Я могу утверждать это вернее, чем кто-либо другой. Скоро за слезами и отчаянием первых дней последовала вполне понятная взаимная печаль графа и Берты, а затем приятная меланхолия. А через год после смерти Соврези Треморель уже женился на его вдове.
Во время этого рассказа мэр Орсиваля, желавший возразить, то и дело выражал знаками свое негодование. Под конец он не сдержался.
— Ну вот, самые точные сведения! — воскликнул Куртуа. — Самые точнейшие! Но позвольте вас спросить, какое они имеют отношение к интересующему нас вопросу, а именно, как найти убийц графа и графини Треморель?
— Эти сведения необходимы для меня, — возразил Домини. — Я нахожу их достаточно проясняющими дело. Во-первых, эти свидания в гостинице! Вы даже и не знаете, до каких крайностей может довести женщину ревность. — И он остановился, отыскивая связь между этой дамой из Парижа и убийцами. — Теперь мне остается только узнать, — сказал он потом, — как ладили между собой супруги Треморель?
— Вы спрашиваете, как ладили между собой новобрачные? — быстро начал мэр Куртуа, чтобы не дать Планта заговорить. — Во всей моей общине лучше меня этого не расскажет никто, так как я был их самым близким… близким другом. Воспоминание о бедном Соврези послужило для них связующим звеном счастья. Они и меня-то полюбили именно за то, что я часто говорил о нем. Ни малейшего облачка, ни одного резкого слова. Гектор — уж простите, что я так фамильярно называю несчастного графа, — был без ума от своей жены.
— А графиня? — спросил отец Планта не столько наивным, сколько ироничным тоном.
— Берта! — воскликнул мэр. — Да я несколько раз даже ставил ее в пример своей жене! Берта!.. Она была достойной и Соврези, и Гектора, двух мужчин, лучше которых я не встречал за всю свою жизнь. — И, заметив, что его энтузиазм несколько удивил слушателей, он продолжил: — У меня свои причины так выражаться, и я не опасаюсь делать это перед людьми, профессия и характер которых гарантируют мне их скромность. Соврези при жизни оказал мне большую услугу… когда я добивался поста мэра. Что же касается Гектора, то я считал его совершенно покончившим с увлечениями молодости и даже думал, что он неравнодушен к моей дочери Лоранс. Я даже мечтал о том, как бы поприличнее устроить эту свадьбу. И если у графа Тремореля был титул, то и я дал бы за дочерью такое приданое, что их герб можно было бы отлить из золота. К несчастью, события изменили мои планы.
В это время в передней вдруг раздался страшный шум. Там происходила, несомненно, борьба, крики и вопли доносились оттуда до самой гостиной.
Все вскочили.
— Я знаю, что это такое, — сказал мэр. — Это, наверное, несут труп графа Тремореля.



IV


Мэр Орсиваля ошибался.
Дверь в гостиную быстро распахнулась, и на пороге появился какой-то худощавый человек, которого с одной стороны держал жандарм, а с другой — один из лакеев. Он с яростью отбивался от них, делая это с необычайной энергией. В прихожей и во дворе тем временем все еще раздавались крики сотни голосов. Толпа кричала:
— Вот он! Смерть убийце! Вот он! Это Геспен!
И несчастный в страшном испуге продолжал защищаться.
— Помогите! — кричал он хриплым голосом. — Спасите! Оставьте меня, я невиновен!
И он ухватился за дверь в гостиную, так что его нельзя было оторвать от нее.
— Оставьте его! — скомандовал мэр, которого испугало ожесточение толпы. — Оставьте его!
Но это было легче приказать, чем исполнить. Ужас придал Геспену страшную силу. Но вдруг доктору пришла в голову мысль отпереть одну створку этих дверей. Тогда, потеряв точку опоры, несчастный сорвался и кубарем покатился к самому столу, за которым писал судебный следователь. Затем он вскочил на ноги и стал искать глазами, куда бы удрать. Но, увидев, что все двери и окна были облеплены любопытными, он в бессилии опустился в кресло. Его лицо выражало ужас, все тело его сжималось в судорогах. Эта сцена была настолько тягостна, что мэр Орсиваля счел необходимым повлиять на толпу морально. Он обернулся к ней и, показав на Геспена, трагическим голосом произнес:
— Вот преступник!
Доктор, следователь и отец Планта переглянулись.
— Если он виновен, — пробормотал старик судья, — то какого черта ему было приходить сюда?
Потребовалось еще много времени, чтобы удалить толпу. Жандармский бригадир должен был прибегнуть к помощи своих людей, а затем расположился около Геспена, признав, что неудобно оставлять такого опасного преступника одного с невооруженными людьми.
Но несчастный Геспен в эту минуту был уже совершенно безопасен. Наступила реакция, его напряженная до крайних пределов энергия погасла тотчас же, как пламя от сгоревшей соломы.
А тем временем бригадир давал отчет обо всем, что произошло.
— Я обыскал его, — начал он свой рассказ, — и вот что нашел в его карманах: носовой платок, садовый нож, два маленьких ключа, клочок бумаги, покрытый какими-то буквами и значками, и карточку магазина «Кузница вулкана». Но это еще не все…
Бригадир с таинственным видом оглядел слушателей. Он приберегал самое эффектное к концу.
— Это еще не все, — продолжал он. — Когда его втащили во двор, он попытался было отделаться от своего кошелька. К счастью, я заметил это и, улучив момент, поднял его портмоне, которое упало в клумбу с цветами около ворот, — вот оно. В нем оказались: стофранковая купюра, три луидора и семь франков мелкими монетами. Вчера же у этого разбойника не было ни гроша.
— Откуда вы знаете? — спросил Куртуа.
— Лакей Франсуа сообщил мне, что Геспен просил у него взаймы двадцать пять франков на дорогу.
— Позовите сюда Франсуа! — скомандовал судебный следователь.
Лакей тотчас же явился.
— Точно ли вы знаете, — обратился к нему строго следователь, — были ли вчера у Геспена деньги?
— У него их было так мало, — не задумываясь, отвечал лакей, — что перед отъездом он просил у меня взаймы двадцать пять франков, сказав мне, что если я их ему не дам, то ему придется остаться дома, так как не на что даже купить билет на поезд.
— Но у него могли быть сбережения. Так, например, эта стофранковая банкнота, которую здесь негде было разменять.
С недоверчивой улыбкой Франсуа покачал головой.
— Геспен не таков, чтобы иметь сбережения, — сказал он. — Все тратил на карты и на баб. Не далее как на прошлой неделе трактирщик из «Коммерческой гостиницы» пришел к нему, устроил из-за неуплаты целую сцену да еще грозился, что пожалуется господам.
Но, увидев, какое впечатление произвели его показания, лакей спохватился и стал выгораживать Геспена.
— Я вовсе ничего не имею против Геспена, — сказал он. — До самой последней минуты я считал, да и считаю его славным малым, с которым весело. Он немножко горд, но ведь его воспитание…
— Можете идти, — обратился к нему следователь, не желавший выслушивать мнение Франсуа.
Лакей вышел.
Тем временем Геспен мало-помалу пришел в себя.
— Пить… — сказал он.
Ему принесли стакан воды, и он выпил его с выражением крайнего наслаждения, а затем поднялся.
— Способны ли вы сейчас давать показания? — обратился к нему следователь.
Геспен задрожал, но овладел собой.
— Вам известно, что произошло в эту ночь? — начал следователь. — Граф и графиня Треморель кем-то убиты. Отправившись вчера из замка вместе со всеми слугами, вы бросили их на Лионском вокзале около десяти часов и возвратились теперь обратно тоже один. Где вы провели ночь?
Геспен опустил голову и молчал.
— Это еще не все, — продолжал следователь. — Вчера у вас не было ни копейки, это подтверждено одним из слуг. Сегодня же в вашем портмоне найдена порядочная сумма денег. Где вы их взяли?
Несчастный зашевелил губами, точно хотел ответить, а потом вдруг раздумал и промолчал.
— Еще одна вещь, — продолжал следователь. — Что это за карточка из магазина металлических товаров, которую нашли у вас в кармане?
Геспен сделал жест отчаяния и проговорил:
— Я невиновен.
— Да я вас еще и не обвиняю, — возразил следователь. — Вам было известно, что в день вашей поездки граф получил большую сумму денег?
Горькая усмешка пробежала по губам Геспена.
— Мне известно только то, что все факты против меня, — отвечал он.
Последовало продолжительное молчание. Врач, мэр и отец Планта, крайне заинтересованные, не шевелились.
— Посмотрим, — нарушил наконец молчание судебный следователь. — Где вы провели эту ночь, где взяли эти деньги и что это за адрес?
— Э! — воскликнул Геспен с яростью затравленного зверя. — Ну, скажу я вам это!.. Разве вы мне поверите?
Следователь хотел было что-то сказать, но Геспен перебил его.
— Нет, вы мне не поверите, — продолжал он, и глаза его засверкали гневом. — Разве такие люди, как вы, поверят такому человеку, как я? У меня прошлое, судимость, скажете вы. Да разве же прошлое может служить обвинением для будущего! Ладно! Хорошо! Это правда, я скандалист, игрок, пьяница, лентяй, но что же из этого? Правда, меня судил мировой и приговорил за нарушение общественной тишины и спокойствия… Что же это может доказать? Я загубил свою жизнь, но ведь это касается только одного меня. Мое прошлое! Точно я тяжко его не искупил!
Геспен уже вполне овладел собой, его волнение придало ему красноречия, и он выражался с дикой энергией, точно хотел добить своими словами слушателей.
— Я не всегда был хамом, — продолжал он. — Мой отец имел средства, был почти богатым! Меня учили и, когда мне исполнилось шестнадцать лет, меня поместили к господам Леруа в Анжере. Не прошло и четырех лет, а на меня там уже смотрели как на выдающегося, талантливого молодого человека с хорошим будущим. К несчастью, в это время умер мой отец. Мать умерла еще раньше. Он оставил мне превосходное имение стоимостью в сто тысяч франков. Я продал его за шестьдесят тысяч и махнул в Париж. Я был точно сумасшедший. Моя жажда удовольствий была ненасытна. В Париже открылось широкое поприще для пороков. Для удовлетворения моих желаний не хватало вещей. Я воображал, что мои шестьдесят тысяч франков никогда не закончатся.
Геспен остановился. Тысяча воспоминаний об этом времени пришла ему на ум.
— Хорошее было время! — тихо проговорил он. — Моих шестидесяти тысяч франков, — продолжал он затем, — едва хватило на восемь лет. У меня не осталось ни одного гроша, но я все-таки хотел продолжать такую же жизнь… Теперь вы понимаете? Именно в одну из ночей меня и забрали полицейские. Меня осудили на три месяца. В полицейском управлении вы найдете обо мне целое дело. Знаете, что оно сообщит? Оно расскажет вам, как, выйдя из тюрьмы, я попал в отчаянное, позорное положение. В то положение, когда не едят, но насыщаются, ходят без сапог, а жилище заменяют харчевни. Это дело обо мне сообщит вам также, что я очутился в обществе подозрительных лиц, мошенников и проституток… и это будет правда.
Мэр Орсиваля ужаснулся. «Боже правый! — подумал он. — Что за смелый и циничный разбойник! И сколько времени он провел в этом доме в качестве прислуги! Какой негодяй!»
Судебный следователь молчал. Он отлично понимал, что Геспен находится в одном из тех душевных состояний, когда человек позволяет заглянуть в самую глубину своих мыслей и выкладывает все.
— Но дело мое, — продолжал несчастный, — не расскажет вам, как я, испытавший омерзение к такой жизни, стал искать из нее выход, чуть не покушался на самоубийство. Оно ничего не расскажет вам о моих усилиях, о моем раскаянии, о желании возвратиться к прежней порядочности. Но такое прошлое, как мое, тяжкая вещь. Но вот я выбрался на дорогу. Последовательно я сменил четыре места, пока наконец через одного из своих патронов не получил место здесь, где мне было недурно. Правда, я всегда забирал вперед жалованье, но что делать? С собой не сладишь. Зато спросите, кого я обидел?
— Все это очень хорошо, — отвечал судебный следователь. — В свое время мы вернемся к вашему признанию. А теперь речь идет лишь о том, как вы провели эту ночь и откуда добыли деньги?
Настойчивость судьи привела Геспена в отчаяние.
— Чего вы хотите от меня? — воскликнул он. — Правды? Но ведь вы ей не поверите. Лучше молчать. Такова уж, значит, судьба!
— Я должен предупредить вас о том, что отвечать в ваших же интересах, — продолжал судебный следователь. — Если вы не захотите отвечать, я буду вынужден арестовать вас как подозреваемого в убийстве графа и графини Треморель.
Эта угроза произвела на Геспена страшное впечатление. Энергия оставила его, он упал на колени и заплакал.
— Умоляю вас, — сказал он, — ради бога, не лишайте меня свободы. Клянусь вам, я не виноват, заклинаю вас!
— Тогда говорите.
— Вы этого хотите… — продолжал Геспен, вставая. — Что же…
А потом он внезапно изменил свое решение.
— Нет! — воскликнул он и со злобой топнул ногой. — Нет, не скажу, не желаю! Только один человек на всем свете и мог бы меня спасти, это сам граф. Но его уже нет в живых. Я невиновен, но если не найдут настоящих убийц, то я погиб. Все против меня, я знаю это… А теперь делайте со мной что вам угодно, я больше не произнесу ни слова.
Решение Геспена нисколько не удивило судебного следователя.
— Подумайте, — просто сказал он. — Только и тогда, когда вы подумаете, я не буду иметь большего доверия к вашим словам, чем сейчас. Весьма возможно, что ваше участие в этом деле косвенное. В таком случае…
— Ни косвенное, ни прямое! — перебил его Геспен, а затем воскликнул в отчаянии: — Какое несчастье! Быть невиновным и не иметь возможности защищаться!
— Если так, то, может быть, — обратился к нему следователь, — для вас не составит труда стать лицом к лицу с телом госпожи Треморель?
Эту угрозу обвиняемый выслушал без малейшего волнения.
Его повели в залу, где находилось тело графини. Хладнокровно и спокойно он осмотрел труп и сказал:
— Она гораздо счастливее меня. Она уже умерла и не страдает, а меня, невиновного, обвинят в том, что я ее убил.
Домини попробовал последнее средство.
— Послушайте, Геспен, — сказал он, — если каким-нибудь образом вы знаете что-нибудь об этом преступлении, заклинаю вас — говорите. Если вам известны убийцы — назовите их. Постарайтесь заслужить свободу искренностью и раскаянием.
Геспен сделал безнадежный жест, который указывал на то, что убийцы ему неизвестны.
— Клянусь всем святым на свете, что я невиновен, — отвечал он. — Но я знаю, что если не найдут настоящих виновников, то я погиб.
Следователь поручил Геспена жандармскому бригадиру, приказав не выпускать его из виду. Затем он потребовал к себе старого Берто.
Жан был не из таких, чтобы бояться. Столько раз ему приходилось иметь дело с юстицией, что допросы его мало беспокоили. Отец Планта заметил, что он более упрям, чем обеспокоен.
— Этот человек пользуется у меня в общине очень дурной славой, — сказал мэр судебному следователю.
Жан Берто услышал эти слова и усмехнулся.
На вопросы судебного следователя он откровенно, чистосердечно и в то же время очень подробно рассказал все, что произошло утром, как он сопротивлялся, как его сын настаивал, и объяснил, почему именно они сочли нужным солгать. Таким образом, появился вопрос о поступках Жана до совершения преступления.
— Я сам лучше, чем моя репутация, — сказал он, — а сколько людей на свете, которые не имеют права этого сказать! Я знаю кое-что кое о ком, — и он поглядел при этом на Куртуа, — и если бы только захотел об этом болтать!.. Чего только не увидишь, когда не спишь по ночам!.. Да вот, например…
Он хотел было объяснить свои намеки, но ему не дали.
— Вы, кажется, хотите засадить меня в тюрьму, — сказал он, — и продержать там, пока не найдутся виноватые? Если бы это было зимой, то я не стал бы упираться. В тюрьме тепло, хорошо. Но сейчас ведь самое время охоты — вот что подло! Впрочем, это послужит хорошим уроком Филиппу, объяснит ему, что значит подслуживаться господам.
— Довольно! — строго прикрикнул на него следователь. — Вы знаете Геспена?
Маленькие глазки Жана засветились беспокойством.
— Конечно, — отвечал он, смутившись. — Мы не раз играли с ним в карты и выпивали…
Его поведение поразило всех. Отец Планта в особенности выказывал крайнее изумление. Старый мародер отлично понял, какое впечатление произвели его слова.
— Черт возьми! Тем хуже! — воскликнул он. — Я все могу рассказать вам, каждый ведь сам за себя ответчик, не правда ли? И если Геспен совершил это преступление, то от моих слов он не станет преступнее, а сам я от них не сделаюсь хуже. Я знаю этого малого. Он давал мне сливы и виноград из графской оранжереи. Полагаю, что он их крал. Я продавал их, и мы делили деньги пополам.
Жан Берто не обманулся в том, что его хотели посадить в тюрьму. Судебный следователь отдал приказ о его аресте.
Дошла очередь и до Филиппа.
На бедного малого жалко было смотреть: он плакал горючими слезами.
На этот раз он чистосердечно и просто рассказал обо всем, виня себя в том, что осмелился проникнуть в парк через ров.
Он знал Геспена. В разное время тот приходил к ним в дом. Он знал, что его отец имеет с ним дела, но какие именно — не знал. С Геспеном он говорил всего только четыре раза.
Судебный следователь приказал отпустить его на свободу не потому, что убедился в его невиновности, а потому, что если в одном и том же преступлении подозреваются несколько человек, то требуется одного из них оставить на свободе, следить за ним, а остальных упрятать за решетку.
А тело графа все еще не было найдено. Напрасно обыскали, насколько возможно, весь парк, осмотрели кусты, обшарили цветочные клумбы.
— Его бросили в воду, — настаивал мэр.
Так предполагал и Домини. Вызвали рыбаков и приказали им обыскать Сену в районе того места, где найден был труп графини.
Было уже три часа. Отец Планта заметил, что с самого утра никто еще ничего не ел. Не лучше ли, сказал он, перехватить чего-нибудь, чтобы потом уже без помех продолжать расследование до самой ночи?
И, усевшись за тем самым столом, который был еще влажным от вина, пролитого убийцами, судебный следователь, отец Планта, врач и мэр принялись за наскоро сервированный обед.



V


За едой Домини приводил в порядок свои заметки, пронумеровывая страницы и крестиками отмечая некоторые ответы допрошенных, которые могли иметь более серьезное значение и на основании которых он мог составить свое донесение начальству. Усевшись рядком, отец Планта и доктор разговаривали о болезни, что могла свести в могилу Соврези. А мэр Куртуа то и дело прислушивался к шуму, долетавшему со двора. Весть о двойном убийстве распространилась уже по всей округе, и толпа росла с каждой минутой. Люди, заполнившие весь двор, стали даже выказывать дерзость. Жандармы еле справлялись с ними.
— Пойду уйму их, — сказал мэр, — и выпровожу со двора. — Бросив на стол свернутую трубочкой салфетку, он вышел.
— Было два или три консилиума, — продолжал отец Планта, — которые не привели ни к каким благоприятным результатам. Соврези жаловался на какие-то странные, причудливые боли. Его страдания были столь непонятны, столь неведомы медицине, что даже знаменитые доктора разводили в недоумении руками.
— Кажется, его лечил доктор Р. из Парижа?
— Совершенно верно. Он приезжал каждый день и часто оставался ночевать в замке. Много раз я видел его идущим по улице, когда он отправлялся к нашему аптекарю лично наблюдать за составлением лекарства по своему рецепту.
— Конечно, — согласился доктор Жандрон, — ваш аптекарь человек ученый, но у вас в Орсивале есть один молодой человек, который заткнет его за пояс. Это малый, который занимается продажей разных лечебных трав и знает, как извлечь из этой дряни деньги. Это Робело…
— Робело, костоправ?..
— Он самый. Я подозреваю его в том, что он негласно практикует и тайком готовит лекарства. Он ведь учился у меня. Более пяти лет он состоял у меня лаборантом, и даже еще теперь, когда мне нужно тщательное приготовление…
Доктор не договорил, пораженный переменой, произошедшей вдруг в лице доселе бесстрастного отца Планта.
— Что с вами? — спросил его Жандрон. — Вам дурно?
Судебный следователь бросил свои бумаги и тоже посмотрел на Планта.
— Правда, правда… — сказал и он. — Господин мировой судья страшно побледнел.
Но отец Планта тотчас же пришел в себя.
— Это ничего, — ответил он, — совершенно ничего. Беда с моим проклятым животом… Стоит только не вовремя поесть! Вот что я хотел сказать: из всех нынешних слуг во всем замке не найдется ни одного, который бы знал Соврези. Мало-помалу заменили всех.
— Вероятно, вид старых слуг был так неприятен Треморелю… — сказал на это доктор.
Но в это время вошел мэр.
— Хотели расправиться с Филиппом, — сказал он. — С общественным мнением шутки-то плохи!
Он вернулся, чтобы закрыть дверь, но в этот момент столкнулся нос к носу с каким-то господином, лица которого не мог видеть, потому что тот низко поклонился, плотно прижав к своей груди шапку.
— Что вам угодно? — грубо спросил его Куртуа. — Как вы смели войти сюда? Кто вы такой?
Господин выпрямился.
— Я — Лекок, — ответил он с приятной улыбкой. И, видя, что его фамилия не произвела на слушателей никакого эффекта, он добавил: — Лекок, сыщик, посланный префектом полиции в соответствии с телеграммой для участия в расследовании.
Эти слова сильно удивили всех, даже судебного следователя, так как Лекок, войдя в залу замка Вальфелю, совершенно не выглядел как полицейский сыщик.
— Так это вас командировал префект полиции, — спросил его следователь, — на случай, если окажутся необходимы кое-какие поиски?
— Так точно, меня, — ответил Лекок. — Я к вашим услугам.
Пристально оглядев его, следователь пожал плечами.
— Так как вы наконец-то явились, — сказал он, делая ударение на слове «наконец-то», — то потрудитесь выслушать, в чем дело.
— О, это бесполезно! — весело ответил Лекок. — Это совершенно бесполезно!
— Но ведь нужно, чтобы вы все узнали…
— Что именно? То, что скажет господин судебный следователь? Я уже все знаю. Я знаю, что имело место убийство, причиной которого считают кражу, и что это полагают отправной точкой для следствия. Затем мы видим штурм, взлом и разгром апартаментов. Труп графини найден, а тело графа бесследно исчезло. Что еще? Арестован Жан Берто, но это курам на смех, так как при всей своей дурной репутации он не заслуживает тюрьмы. Пришел пьяный Геспен. Ах, против него, этого Геспена, — тяжкие улики! Его прошлое плачевно. Кроме того, следователь не знает, где он провел ночь, а он отказывается это говорить и не заботится о своем алиби… О, это важно, очень важно.
Отец Планта с видимым удовольствием слушал веселого сыщика. Другие же не скрывали своего удивления.
— Кто же вам все это сообщил? — спросил судебный следователь.
— Все понемножку, — отвечал Лекок.
— Но где?
— Здесь. Я уже целых два часа околачиваюсь здесь и даже слышал, как господин мэр убеждал толпу разойтись.
— Как! — воскликнул Домини недовольным тоном. — Вы не знали, что я вас здесь дожидаюсь?
— Виноват, — ответил сыщик, — но я надеюсь все-таки, что господин судебный следователь захочет меня выслушать. Необходимо было осмотреть следы преступления, сориентироваться, принять меры. Я стою на том, чтобы прислушиваться к народной молве, или, как говорят, к общественному мнению.
— Все это, — строго ответил Домини, — никак не оправдывает вашего промедления.
Лекок посмотрел на висящий на стене портрет.
— Если бы господин судебный следователь осведомился в сыскном бюро на Иерусалимской улице, то там ему сказали бы, что я знаю свое дело. Для успеха следствия важно быть никем не узнанным. Полиция-то ведь тайная! Теперь же, когда уже знают, кто я такой и зачем сюда пришел, я могу уходить подобру-поздорову назад, так как мне уже больше никто ровно ничего не скажет, а если я и спрошу, то мне солгут. Меня будут бояться и сторониться.
— Это верно, — сказал Планта, защищая сыщика.
— Ну-с, — продолжал Лекок, — когда мне сказали, что надо отправляться в провинцию, я тотчас же и обратился в провинциала. Приезжаю сюда — и все при виде меня говорят: «Вот какой любопытный! Впрочем, он не злой». И я верчусь вьюном, подкрадываюсь, подслушиваю, вызываю на откровенность. Я спрашиваю, и мне чистосердечно отвечают. Меня снабжают сведениями, делают указания. Со мной не стесняются. Славные здесь люди, в Орсивале! У меня здесь уже есть несколько друзей, и на нынешний вечер я получил приглашение на обед.
Домини не любил полицию и не скрывал этого. Слушая Лекока, он не мог не признать его правым, но в то же время смерил его взглядом далеко не дружелюбного характера.
— Если вам уже известно все, — сухо сказал он, — то пойдемте осмотрим место преступления.
— Я к услугам господина следователя, — ответил сыщик.
И когда все поднялись со своих мест, он воспользовался этим, чтобы подойти к отцу Планта и протянуть ему коробку конфет.
— Употребляете, господин мировой судья? — предложил он.
Отец Планта не счел нужным отказываться, взял оттуда конфету, и спокойствие отразилось на лице сыщика, которому, как и всем великим актерам на свете, необходима была всеобщая симпатия.
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Лекок прежде всего принялся за лестницу, и капли крови сразу же бросились ему в глаза.
— Ого! — восклицал он при каждом новом признаке преступления. — Ого! Несчастные!
Куртуа был очень удивлен такой чувствительностью сыщика. Он думал, что эти слова сожаления Лекок относит скорее к жертвам. Но он ошибся, потому что, поднимаясь по лестнице дальше, Лекок продолжал:
— Несчастные! Так испачкать весь дом, да вдобавок еще и перила! И не принять мер предосторожности! Дурачье!
Поднявшись на первый этаж, сыщик остановился у двери будуара, ведущей в спальню. Прежде чем войти, он сначала пристально оглядел эту комнату.
Увидев то, что ему было нужно, он сказал:
— Надо войти, пока еще ничего не понятно.
— Но мне кажется, — заметил судебный следователь, — что в нашем следствии уже имеются детали, которые должны были бы значительно облегчить вашу задачу. Ясно, что если Геспен и не причастен к преступлению, то ему кое-что известно о нем.
— Я это знаю, — ответил Лекок. — Геспен страшно скомпрометирован. Почему именно он не хочет сказать, где провел ночь? С другой стороны, против него общественное мнение. Я, например, тоже не доверяю ему.
Сыщик вошел в комнату один — все остальные остались по его просьбе у порога. Пристальным взором он огляделся вокруг, как бы отыскивая какой-то смысл в этом ужасном беспорядке.
— Негодяи! — проговорил он с чувством. — Полузвери! Впрочем, так не поступают, так не действуют, когда хотят убить с целью грабежа. Все подряд не ломают. Запасаются отмычками и без всякого шума достигают превосходных результатов. Какие, право, неловкие! Идиоты! Не говоря уже о… — Он остановился с открытым ртом. — А что, если эта неловкость проявлена с некоторой целью? — проговорил он.
Свидетели этой сцены с глубоким интересом и даже с удивлением следили за движениями Лекока.
Став коленями на ковер, он провел рукой по его поверхности между черепков фарфоровой посуды.
— Влажно, очень влажно, — сказал он. — Весь чай еще не был выпит, когда грохнули посуду на пол.
— Но могли оставить чай недопитым на столе… — возразил Планта.
— Я знаю это, — ответил Лекок. — Влажности этой, конечно, еще недостаточно для того, чтобы определить момент преступления.
— На него с большой точностью указывают часы, — воскликнул Куртуа.
— Совершенно верно, господин мэр. Они остановились в то время, когда их бросили на пол.
— Время, указанное на этих часах, поразило меня, — сказал отец Планта. — Стрелки остановились на трех часах двадцати минутах, а между тем нам известно, что графиня еще вполне одета, точно в момент ее смерти была не ночь, а полдень. Могла ли она в три часа ночи быть одетой и пить чай? Едва ли.
— Меня тоже поразило это обстоятельство, — ответил сыщик. — Но мы еще увидим!
Затем он с большими предосторожностями поднял с полу часы и поставил их на камин.
— Три часа двадцать минут, — проговорил Лекок. — Разве в это время чай пьют? Черта с два! А реже в такой час, в середине июля, когда уже светит новый день, убивают людей!
Он открыл циферблат и передвинул большую стрелку до половины четвертого.
Часы прозвонили одиннадцать.
— Здравствуйте! — воскликнул весело Лекок. — Вот она где, правда-то! — Достав из кармана конфетку, он положил ее в рот и сказал: — Шутники!..
Простота такого средства проверки, которая до того и в голову никому не приходила, поразила присутствующих.
Куртуа был удивлен особенно сильно.
— Итак, — продолжал Лекок, — перед нами не столько озверевшие люди, как я ошибочно предполагал ранее, сколько негодяи, которые видят гораздо дальше своего носа. Но надо отдать им справедливость, они плохо рассчитали, хотя факт, что они рассчитывали. Указание ясное. Они имели в виду сбить с толку следствие, изменив время.
— Я не вижу в этом цели, — сказал Куртуа.
— Она ясна, — ответил Домини. — Разве не в интересах убийц было заставить поверить, что преступление совершено уже после ухода последнего поезда в Париж? Покинув своих товарищей в девять часов на Лионском вокзале, Геспен возвратился сюда на десятичасовом поезде, убил хозяев, забрал деньги и вновь возвратился в Париж с последним поездом.
— Эти предположения очень занимательны, — возразил отец Планта, — но тогда как же Геспен не попал к Вельперу на свадьбу в Батиньоль, где ждали его товарищи? Тогда у него было бы алиби.
В самом начале разбирательства доктор Жандрон уселся на единственный уцелевший стул, не переставая думать о болезни, которая заставила вдруг отца Планта побледнеть, когда зашел разговор о костоправе Робело. Эти объяснения судебного следователя вывели его из раздумья. Он встал.
— Можно и иначе истолковать факты, — сказал он. — Это перемещение стрелок вперед, очень полезное для Геспена, может служить отягчающим обстоятельством для сообщника Жана Берто.
— Весьма возможно, что Берто тут и вовсе ни при чем, — ответил следователь. — Геспен мог иметь достаточно поводов не приходить на свадьбу. Его душевное состояние после такого преступления могло повредить ему еще больше, чем его отсутствие.
Лекок не произносил ни слова. Как врач у постели больного, он желал точнее поставить диагноз. Он вернулся к камину и вновь стал двигать стрелки по циферблату. Часы последовательно прозвонили половину двенадцатого, затем двенадцать, а потом половину первого и час.
— Еще ученики! — проговорил он. — Случайные преступники. Хитрецы, все предусмотрели, но не все обдумали. Пальцем-то стрелку передвинули, а бой переставить не сумели. И вот приходит сыщик, старая обезьяна, которую не проведешь, — и злой умысел как на ладони.
Домини и отец Планта хранили молчание. Лекок обратился к ним.
— Теперь господин судебный следователь может быть уверен, — сказал он, — что это преступление совершено до половины одиннадцатого вечера.
— А если бой был испорчен еще раньше? — заметил отец Планта. — Это часто бывает!
— Очень часто, — добавил Куртуа. — У меня в гостиной уже целый век не звонят часы.
Лекок подумал.
— Очень возможно, что вы правы, — сказал он. — Мне лично это мое предположение кажется вероятным, но вероятность еще не есть уверенность. К счастью, у нас имеется еще один шанс удостовериться в истине — это постель. Держу пари, что она измята. — И, обратившись к мэру, он сказал: — Мне необходим лакей. Нужна его помощь.
— Не стоит! — ответил отец Планта. — Я сам вам помогу, это быстрее.
И тотчас же они вдвоем подняли с кровати полог и положили его на пол. Затем подняли занавески.
— Ну? — воскликнул Лекок. — Прав ли я?
— Совершенно верно, — ответил немного удивленный Домини. — Постель измята.
— Да, измята, — сказал сыщик, — но в нее еще не ложились.
— Ну, положим… — вздумал было возражать Куртуа.
— Я в этом уверен, — перебил его сыщик. — Правда, постель раскрыли, быть может, даже валялись на ней, помяли подушки, скомкали одеяло, измяли простыню, но опытному глазу незаметно, чтобы на ней спали двое. Помять постель гораздо труднее, чем привести ее в порядок. Для того чтобы ее измять, необходимо по-настоящему на ней лежать, согреть ее. Постель представляет собой одного из самых серьезных свидетелей, которые не обманывают никогда и против которых никакие уловки не спасут. На этой постели не спали…
— Но можно предположить, — заметил Планта, — что графиня еще не раздевалась, а граф уже лежал в постели.
Судебный следователь, врач и мэр подошли поближе.
— Нет, милостивый государь, — ответил Лекок, — и я вам это докажу. К тому же это вовсе не составляет труда, и, когда я закончу, десятилетний ребенок сумеет произвести точь-в-точь такой же беспорядок, как этот.
Он потихоньку вновь расправил простыню и одеяло на постели.
— Обе подушки сильно измяты, — продолжал он, — не правда ли? Но вы взгляните на те места, где должны были лежать головы спящих! Они вовсе не тронуты. На них вы не найдете ни одной складочки, ни одной морщинки, которые получились бы от тяжести головы или от движений рук. Но это еще не все. Оглядите постель от середины к краям, проведите рукой вот так, — он провел рукой, — и вы почувствуете сопротивление, которого не стало бы, если бы в этом направлении были протянуты ноги. Госпожа Треморель, однако, была такого роста, что должна была занимать всю постель по длине.
Это объяснение было настолько ясно, настолько осязаемы были доказательства, что в них уже не могло быть никакого сомнения.
— Это еще не все, — продолжал Лекок. — Перейдем ко второму матрацу. Редко вспоминают о втором матраце, когда для известных целей стараются привести в беспорядок постель или даже просто измять ее.
Он поднял волосяной наматрасник, и оказалось, что нижний матрац был туго натянут и нисколько не обмят.
— Ну вот видите! — проговорил Лекок.
— Теперь доказано, — сказал судебный следователь, — что господин Треморель на кровати не лежал.
— И это тем более так, — добавил доктор Жандрон, — что если бы он был убит на постели, то что-нибудь из его одежды да осталось бы на стульях.
— Не говоря уже о том, — небрежно проговорил Лекок, — что на простыне обязательно осталась бы хоть одна капля крови. Еще один факт: убийцы не были сильными.
— Мне кажется просто изумительным, — сказал мировой судья, — как это сумели убить такого молодого и такого сильного человека, как граф Гектор, да еще не во время сна!
— И в доме, полном оружия, — добавил доктор Жандрон. — Ведь кабинет графа абсолютно весь увешан ружьями, мечами, охотничьими ножами! Ведь это настоящий арсенал!
— Если против всякого ожидания, — заключил Домини, — Геспен не пожелает открыть нам сегодня или завтра тайну, то труп графа разрешит загадку.
— Только бы найти его! — ответил отец Планта.
Во время этого разговора Лекок продолжал свои исследования, поднимая мебель, изучая изломы, задавая вопросы малейшим обломкам, точно они могли рассказать ему всю правду. Временами он вытаскивал из футляра, где у него были лупа и еще какие-то другие странные инструменты, металлический стержень, загнутый на конце, который он вводил в замочные скважины и вертел им там.
С пола он поднял несколько ключей и салфетку, которая должна была указать ему на нечто замечательное, потому что он отложил ее в сторону.
Он входил и выходил из спальни в кабинет графа и обратно, не произнося ни слова о том, что думал, стараясь добыть материал из всех своих наблюдений и припоминая не только когда-либо слышанные им фразы, но даже их интонацию, ударения…
— Ну что ж, господин Лекок, — обратился к нему отец Планта, — есть ли у вас какие-нибудь новые указания?
В этот момент с настойчивым вниманием Лекок всматривался в висевший над постелью большой портрет графа Гектора Тремореля.
Услыхав голос Планта, он обернулся.
— Ничего положительного, — ответил он, — но, во всяком случае, фонарь у меня уже в руках, в фонарь вставлена свеча, не хватает только спички.
— Говорите яснее, прошу вас… — строго сказал судебный следователь.
— Слушаюсь! — ответил Лекок тоном, в котором нельзя было не услышать иронии. — Я еще не решился. Мне нужна помощь. Если бы, например, господин доктор взял на себя труд осмотреть труп графини Треморель, то он оказал бы мне этим громадную услугу.
— Я сам хотел просить вас об этом, любезный доктор, — обратился к Жандрону Домини.
— С величайшей охотой, — ответил старик доктор и тотчас же направился к двери.
Лекок остановил его за руку.
— Позволю себе обратить внимание доктора, — сказал он уже совершенно другим тоном, — на те раны, которые нанесли госпоже Треморель тупым орудием, как я полагаю, молотком. Я уже видел эти раны, но я не врач, хотя они все-таки показались мне подозрительными.
— И мне тоже, — быстро добавил отец Планта, — бросилось в глаза, что на поврежденных местах нет кровоподтеков.
— Природа этих ран, — продолжал Лекок, — будет ценным указанием, которое окончательно меня убедит. В ваших руках, господин доктор, находится спичка, о которой я говорил.
Жандрон уже хотел идти, как на пороге вдруг появился слуга мэра Орсиваля, Баптист. Он низко поклонился и сказал:
— Я за хозяином.
— За мной? — спросил Куртуа. — Зачем? Что случилось? Ни минуты от вас покоя! Скажи, что я занят.
— Я насчет барыни, — ответил боязливо Баптист. — Мы боимся вас встревожить. С барыней что-то творится…
Мэр слегка побледнел.
— С женой? — воскликнул он. — Что ты хочешь сказать? Говори же!..
— Как вам будет угодно… — продолжал Баптист. — Сейчас приходил почтальон с письмами. Я отнес их барыне, которая в это время была в гостиной. Но едва только я вышел от нее с расписками, как услышал страшный крик и стук тела, которое упало словно бы с высоты.
— Да говори же! — крикнул в отчаянии мэр. — Чего ты тянешь?
— Тогда я отворил дверь в гостиную. И что же я увидел? Барыня растянулась на полу. Я тогда давай кричать, звать на помощь. Прибежала горничная, кухарка, еще люди, и мы перенесли барыню на кровать. Мне Жюстина передавала, что письмо это от барышни Лоранс.
— Как от барышни Лоранс? — спросил отец Планта. — Разве Лоранс нет дома?
— Нет, сударь, — ответил Баптист. — Вчера было уже восемь дней, как она уехала на месяц погостить к одной из сестер барыни.
— Ну а что же госпожа Куртуа?
— Ей, сударь, лучше, только она очень жалостно кричит.
Несчастный мэр схватил лакея за руку.
— Ну, идем же, несчастный! — крикнул он ему. — Идем же, тебе говорят!
И они поспешили домой.
— Бедный малый! — проговорил судебный следователь. — Вероятно, умерла его дочь.
Отец Планта печально покачал головой.
— Должно быть, так, — сказал он, а потом прибавил: — Припоминаете ли вы, господа, намеки Жана Берто?
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Судебный следователь, отец Планта и доктор обменялись взглядами, полными беспокойства.
Какое несчастье случилось в семье Куртуа? Вот уж именно проклятый день!
— Если Берто ограничился одними только намеками, — сказал Лекок, — то мне, не пробывшему здесь и двух часов, уже успели рассказать две очень подробные истории. Оказывается, что эта барышня Лоранс…
Отец Планта тотчас же перебил агента тайной полиции.
— Клевета! — воскликнул он. — Подлая сплетня!
— Господа! — обратился к ним судебный следователь. — Мы все занимаемся разговорами, а время идет! Необходимо поторопиться. Давайте распределим дела, которых остается еще немало.
Повелительный тон Домини вызвал усмешку на губах Лекока.
Решили так: в то время как доктор Жандрон будет производить вскрытие, судебный следователь займется составлением акта, а отец Планта будет помогать сыщику в его исследованиях.
Таким образом сыщик оказался наедине с мировым судьей.
— Наконец-то, — сказал он, вздохнув так, точно целые пуды свалились с его плеч, — наконец-то мы можем приняться за дело по-настоящему! Этот судебный следователь думает, что все в этом деле чрезвычайно просто, тогда как даже мне, Лекоку, ученику незабвенного Табаре, — и он почтительно снял шляпу при этих словах, — даже мне это дело кажется далеко не ясным.
Он остановился, подводя итог результатам своих исследований.
— Нет! — воскликнул он. — Я сбился с дороги, почти теряюсь. Во всем этом я что-то угадываю, но что? Что?
Отец Планта оставался спокойным, но глаза его засверкали.
— Может быть, вы и правы, — ответил он, — очень возможно, что в этом деле действительно есть что-нибудь особенное.
Сыщик посмотрел на него, но не шевельнулся. Последовало продолжительное молчание.
«Этот господин кажется мне большим хитрецом, — подумал Лекок про отца Планта. — Надо самым тщательным образом наблюдать за всеми его действиями и жестами. Он не разделяет мнения судебного следователя, это ясно. У него самого есть на уме что-то, чего он не хочет нам сказать, но мы все равно это узнаем. Ух, хитрый господин этот мировой судья!»
И, приняв необычайно глупый вид, Лекок сказал:
— Если поразмыслить хорошенько, господин мировой судья, то остается сделать очень немногое. Два главных виновника как-никак уже задержаны, и когда они решат наконец говорить, а это случится рано или поздно, смотря по тому, как этого захочет судебный следователь, то все станет ясным.
Ушат холодной воды, вылитый на голову мировому судье, не мог бы его так неприятно огорошить, как эти слова.
— Как, — воскликнул он в изумлении, — и это говорите вы, агент тайной полиции, опытный, искусный человек, которому…
Лекок торжествовал. Хитрость его удалась. Он не мог уже более сдерживаться, и отец Планта, поняв, что попал в ловушку, начал от души хохотать. Они поняли друг друга.
«У тебя, милый мой, что-то есть на уме, — говорил сам себе Лекок, — что-то очень важное и серьезное, чего ты не желаешь мне сообщить. Ты хочешь насилия? Изволь, вот тебе насилие!»
«Он хитер, — в свою очередь, думал отец Планта, — он догадывается».
— В таком случае за дело! — воскликнул Лекок. — Пожмем друг другу руки! Мэр Орсиваля говорил, что найден инструмент, которым здесь все разбито.
— В одной из комнат второго этажа, — ответил отец Планта, — выходящей окнами в сад, мы нашли на полу топор. Он лежал перед шкафом, немного попорченным, но неоткрытым. Я запретил трогать его.
— И отлично сделали. А он тяжел?
— Фунта на два с половиной.
— Ну разумеется! Пойдемте поглядим!
Они поднялись на второй этаж, и Лекок, не заботясь о чистоте своей одежды, тотчас же лег на живот и стал внимательно изучать как сам топор, насаженный на ясеневую рукоятку, так и блестящий, недавно натертый паркет.
— Я полагаю, — сказал мировой судья, — что злодеи вошли сюда с этим топором и принялись за шкаф с единственной целью — сбить с толку следствие и запутать загадку еще более. Чтобы взломать этот шкаф, вовсе не нужен топор. Я могу разбить его кулаком. Они ударили по нему всего только один раз и спокойно положили топор на пол.
Сыщик поднялся на ноги и отряхнулся.
— По-моему, вы ошибаетесь, — сказал он. — Этот топор вовсе не спокойно положили на пол. Его швырнули с такой силой, которая говорит о большом испуге или же о злобе. Вот, взгляните сюда, на паркет. Здесь вы увидите три метки. Когда злодей отшвырнул от себя топор, он сначала упал на острие. Вот зарубина. Потом топор свалился на бок и своим обухом сделал вот эту ложбинку около моего пальца. Наконец, он был отброшен с такой силой, что перевернулся вокруг своей оси, потому что с этого места перескочил рикошетом вот сюда, где он и лежит сейчас.
— Это верно… — подтвердил отец Планта. — Очень правдоподобно!..
Лекок продолжал свои рассуждения.
— Во время первого осмотра сегодня утром, — спросил он, — окна были открыты?
— Да.
— Так вот как было дело. Убийцы услышали в саду какой-то шум и побежали к окну посмотреть, что это такое. Что они там увидели? Не знаю. Я знаю только то, что они были чем-то испуганы, бросили топор и убежали. Примите во внимание знаки на полу, их естественное расположение — и вы увидите, что топор был брошен кем-то стоявшим не у шкафа, а именно у открытого окна.
В свою очередь, отец Планта опустился на колени и стал с большим вниманием рассматривать рубцы. Сыщик рассуждал верно.
— Эта подробность несколько озадачивает меня, — сказал он, — хотя по ее точному смыслу…
Он остановился как вкопанный, приложив ко лбу обе руки.
— Все находит свои объяснения, — проговорил он, мысленно приведя в порядок свою систему, — и в таком случае время, указанное часами, справедливо.
Лекок и не думал расспрашивать старика судью. Он знал, что тот все равно ему ничего не расскажет, а этим только лишний раз покажешь себя несообразительным. Разве он сам не догадается об ответе на загадку, которую удалось разгадать другому?
— Меня тоже сбивает с толку эта подробность с топором, — сказал он громко. — Я предполагал, что негодяи работали свободно, без всяких помех, а оказывается наоборот: им кто-то мешал, был кто-то, кого они боялись, кто их беспокоил.
Отец Планта насторожился.
— Ясно, что нам придется все улики разделить на две категории, — медленно продолжал Лекок. — Одни улики оставлены с умыслом, чтобы сбить нас с толку, как, например, скомканная постель, а другие — непроизвольные, как вот эти рубцы, оставленные топором. Но здесь я колеблюсь. Что это за рубцы? Настоящие или фальшивые? «За» ли «против»? Я полагал, что уже понял характер убийц и что следствие может идти своим чередом, тогда как теперь…
Он остановился. Морщины на лбу и положение губ ясно показывали, что он мучительно размышляет.
— Тогда как теперь? — спросил отец Планта.
Лекок вздрогнул, точно его разбудили.
— Простите, — ответил он, — я увлекся. У меня есть привычка думать вслух. Я думал, что уже понял убийц, постиг их сердцем, а ведь это — самое главное вначале. Я не видел больше возможных препятствий. Идиоты они или же в высшей степени хитры? Вот о чем теперь я должен спросить себя. Хитрость, проявленная ими в случае с постелью и часами, дала мне полное представление об их уме и изобретательности. Следуя от известного к неизвестному, я очень просто вывел целый ряд заключений о том, что они имели в виду с целью отвлечь наше внимание и сбить нас с толку. Поэтому, чтобы пойти по правильному пути, мне оставалось только одно — взять то, что противоречит действительности. И я сказал себе: топор нашли на втором этаже, значит, убийцы принесли его туда и забыли его там нарочно. В столовой они оставили на столе пять стаканов, значит, их было больше или меньше пяти, но не пятеро. На столе оставлены объедки ужина, следовательно, они вовсе не пили и не ели. Труп графини найден у берега реки, значит, он брошен туда, и не иначе как предумышленно. В руке убитой найден кусок материи, значит, его засунули туда сами убийцы. Тело графини покрыто массой колотых ран, значит, она была убита только одним ударом.
— Браво! Браво! — воскликнул заметно увлеченный отец Планта.
— Нет, еще не браво! — воскликнул в свою очередь Лекок. — Потому что именно здесь моя нить и прерывается, и я натыкаюсь на пробел. Если бы мои выводы были справедливы, то этот топор был бы спокойно положен на пол, а не брошен с силой.
— И еще раз браво! — повторил отец Планта. — Потому что эта подробность представляет собой только частность, от которой нисколько не страдает ваша система в целом. Ясно, что убийцы имели намерение поступать именно так, как вы говорите. Случай с топором, который они планировали как раз не так, как вы его поняли, их выдал.
— Может быть, — проговорил сыщик, — может быть, вы и правы. Но есть и кое-что другое.
— Что?
— Так себе… пустяки. Прежде всего необходимо осмотреть столовую и сад.
Лекок и судья тотчас же спустились вниз, и отец Планта показал сыщику стаканы и бутылки, которые по его приказанию были отставлены в сторону.
Лекок оглядел стаканы один за другим, осмотрел их на свет и исследовал влажные места, которые еще оставались на хрустале.
— Ни из одного из них не пили! — решительно сказал он, закончив осмотр.
— Как, неужели ни из одного?
— Решительно ни из одного.
Улыбнувшись, Лекок подошел к двери, отворил ее и позвал:
— Франсуа!
Явился личный лакей графа Тремореля. Он был очень расстроен, сожалел о своем господине и плакал.
— Послушай-ка, милейший, — обратился к нему агент тайной полиции с той фамильярностью, которая свойственна служащим в сыскном отделе. — Выслушай меня хорошенько и постарайся отвечать на вопросы с чувством, с толком, с расстановкой. Было ли в обычае у вас в замке приносить из погреба вино про запас?
— Нет, сударь, перед каждой едой я сам лично спускался в погреб.
— Значит, у вас в столовой никогда не оставалось полных бутылок вина?
— Никогда.
— Но ведь могло же несколько остаться в буфете?
— Нет, сударь.
— А где ставили пустые бутылки?
— Я ставил их в этот угловой шкаф, вниз, и когда их набиралось достаточно, то я относил их обратно в погреб.
— Когда ты в последний раз относил их туда?
— Дней пять или шесть тому назад.
— Отлично. Какой ликер пил твой барин?
— Покойный граф почти никогда не пил ликеров. Как-то случайно ему захотелось рюмочку водки, и он взял ее вот из этого погребца.
— Значит, у него в шкафу не могло быть начатых бутылок рома и коньяка?
— Нет, сударь.
— Спасибо, милейший, можешь проваливать!
Франсуа пошел было, но Лекок его вернул.
— Загляни-ка в шкаф. Столько ли там пустых бутылок, сколько ты туда ставил?
Слуга повиновался, открыл шкаф и воскликнул:
— Вот так штука! Там нет ни одной!
— Превосходно! — ответил Лекок. — На этот раз проваливай так, чтобы засверкали пятки.
Как только лакей затворил за собою дверь, сыщик спросил:
— Ну-с, господин мировой судья, что вы думаете об этом?
— Вы правы, господин Лекок.
Сыщик понюхал поочередно каждый стакан и каждую бутылку.
— Ну конечно! — воскликнул он. — Новое доказательство моих предположений!
— Что еще? — спросил мировой судья.
— На дне стаканов — не вино. Из всех бутылок, вынутых из шкафа, только в одной и была жидкость, а именно — уксус. Из нее-то убийцы и разлили жидкость по стаканам.
И, подставив к носу судьи стакан, он спросил:
— Чем пахнет?
Нечего было и разговаривать, так как уксус был крепкий, и не оставалось более никаких сомнений в том, что убийцы имели намерение сбить следствие с толку. Их замыслы оказались шиты белыми нитками, и, как сказал некий знаменитый сыщик, каждая половица жгла убийцам подошвы.
— Осмотрим остальное! — сказал Лекок, и они вышли в сад.
В саду все оказалось в порядке.
— Вот, господин Лекок, — обратился к нему старик судья, когда они проходили по аллее, полукругом спускавшейся к Сене. — Вот здесь, на этом самом месте, прямо на траве, была найдена туфля бедного графа. А вон там, за этой клумбой герани, нашли его платок.
Они подошли к берегу реки и с большой предосторожностью подняли доски, положенные мэром, чтобы оградить следы.
— Мы предполагаем, — сказал отец Планта, — что графиня искала спасения, добежала до этого места, но здесь ее поймали и добили одним ударом.
— Из всего того, что нами уже установлено, — возразил на это Лекок, — следует, что графиня не могла убежать. Ее принесли сюда уже мертвую, иначе логика не была бы логикой. Тем не менее посмотрим.
И он снова опустился на колени, как в доме, и стал еще тщательнее изучать песок на аллее, стоячую воду и водоросли. А затем отошел немного назад, поднял камень и бросил его, чтобы увидеть, какой эффект это произведет в тине.
Потом он возвратился к крыльцу дома и уже оттуда направился к вербам прямо по траве, где еще свежи были следы от чего-то тяжелого, что волокли по ней сегодня утром.
— Наши предположения верны! — воскликнул он. — По траве волокли именно графиню.
— Вы уверены в этом? — спросил отец Планта.
— В этом не может быть никаких сомнений, — ответил сыщик, весело улыбаясь. — Но так как ум — хорошо, а два — лучше, то я попрошу вас выслушать меня, а потом высказать и свое мнение. Нет, господин судья, нет! Госпожа Треморель не убегала вовсе. Убитая здесь, она упала бы со страшной силой; следовательно, ее тяжесть заставила бы воду забрызгать большое пространство, да и не только воду, а еще и тину, и мы нашли бы тогда несколько брызг.
— Но вы забыли про солнце, а ведь с утра прошло уже много времени.
— Солнце испарило бы воду, но сухие куски грязи остались бы, а я их не нахожу. Отсюда ясно, что графиня не была убита здесь, ее принесли сюда уже мертвую и тихонько опустили именно в то самое место, где вы ее нашли.
Отца Планта это еще не совсем убедило.
— А следы борьбы на песке? — спросил он.
— Да ведь эти следы не обманут и гимназиста! — ответил Лекок.
— Однако я думаю…
— Нечего и думать, господин судья. Что песок взбит и разрыхлен, то это совершенно верно. Но все эти следы, которые избороздили песок вплоть до самой земли, сделаны одной и той же ногой. Вы можете этому не верить… И даже больше, они сделаны исключительно пяткой этой ноги — это уже и вы сами можете заметить!
— Да, да, я это признаю.
— Ведь для борьбы на месте, таком удобном для следствия, как это, обязательно должны быть два вида следов: убийцы и жертвы. Убийца, который нападает, обязательно должен опираться на переднюю часть ступни, и, следовательно, эта часть и должна отпечататься на земле. Жертва же, которая защищается, наоборот, старается высвободиться из рук нападающего, находясь к нему лицом, естественно, откидывается назад и поэтому ищет точку опоры в пятках, каковые и должны быть оттиснуты на песке. А здесь что мы находим?..
Отец Планта не дал Лекоку договорить.
— Довольно, милостивый государь, — сказал он, — довольно. Даже неверующий поверит. Я более не возражаю.
— Я еще не закончил, — добавил Лекок. — Мы установили, что графиня не была убита именно здесь. Я добавляю: ее не несли, ее волокли. Доказать это очень легко. Существует два способа тащить труп: за плечи и за ноги. Если за плечи — то останутся два следа от ног, если же за ноги — то голова оставит на земле только одну резкую полосу. Исследуя траву, я обнаружил два параллельных следа от ног, но трава между ними оказалась тоже примятой. Что это значит? Это значит, что волокли женщину, одетую в тяжелые юбки, в те самые, в которых нашли графиню. А отнюдь не графа.
Лекок ожидал возражений, но их не последовало.
Наступал вечер, и туман стал подниматься с Сены.
— Пора назад, — сказал вдруг отец Планта. — Что-то там доктор со вскрытием?
И они тихонько направились в дом.
На крыльце они встретили судебного следователя, который шел им навстречу. У него был очень довольный вид.
— Я должен вас оставить, — обратился он к мировому судье. — Мне сегодня же вечером необходимо повидаться с прокурором, и я сейчас отправляюсь к нему. Был бы очень вам благодарен, если бы вы закончили следствие. Доктор Жандрон задержится еще на несколько минут, и его акт я получу от него завтра. Опечатайте все, что найдете нужным, и расставьте стражу. Я пришлю архитектора снять точный план всего дома и сада. А вы, господин агент тайной полиции, что обнаружили?
— Кое-что очень важное, — ответил Лекок, — но я прошу вас разрешить мне доставить вам рапорт завтра после полудня.
— Да ведь все так просто, дело очень ясное, двое подозреваемых арестованы, и улики против них достаточно ясны.
Отец Планта и Лекок переглянулись в крайнем удивлении.
— Разве вы нашли новые улики? — спросил судебного следователя судья.
— Даже лучше, чем улики, — ответил следователь. — Жан Берто, которому я устроил новый допрос, начал смущаться. Он бросил упираться. Я сбил его с толку с двух слов, и он закончил тем, что сознался, что видел убийц.
— Убийц! — воскликнул отец Планта. — Он сказал «убийц»?
— По крайней мере, он видел одного из них. Но он клянется, что не знает, кто это такой. В этом-то для нас и весь вопрос. Но, во всяком случае, тюрьма окажет на него спасительное действие. Завтра, после бессонной ночи, я убежден, он будет посговорчивее.
— А Геспену вы тоже устраивали допрос? — с беспокойством спросил судья.
— О, с ним я уже покончил, — ответил Домини.
— Он сознался? — воскликнул озадаченный Лекок.
— Он не сознался ни в чем, но положение его не из завидных. Пришли рыбаки. Они еще не нашли тело Тремореля. Вероятно, его унесло течением. Но зато на другом конце парка, у берега, им удалось найти другую туфлю графа и, кроме того, под мостом, заметьте это — под мостом, — чью-то одежду из толстого сукна, испачканную кровью.
— А это разве одежда Геспена? — спросили одновременно судья и сыщик.
— Разумеется. Ее опознали все слуги замка, да и сам Геспен без всяких разговоров признал ее своей. Но это еще не все… На правом боку, у кармана этой куртки, оказалась большая дыра, вырван целый клок. Знаете, куда он исчез?
— Это не тот ли кусок, который мы нашли в руке у графини? — спросил отец Планта.
— Совершенно верно, господин судья. Теперь вы убеждены в виновности задержанных?
Отец Планта был поражен и опустил руки.
Что же касается Лекока, то он воскликнул:
— Черт возьми! У графини был зажат в пальцах кусок сукна! Но его всунули туда тогда, когда она была уже мертва!
Домини даже не слышал этого восклицания Лекока и не обратил абсолютно никакого внимания на его мысль. Он протянул руку только одному Планта и в сопровождении своего письмоводителя уехал. А спустя несколько минут после его отъезда Геспен и старик Берто в ручных кандалах были отправлены под конвоем в тюремный замок.



VIII


В бильярдной замка Вальфелю доктор Жандрон исполнял свою печальную обязанность. Наступили сумерки, и большая стоячая лампа с круглым колпаком освещала эту страшную картину. А когда вошли мировой судья и Лекок, доктор уже мыл в тазу, полном воды, свои руки.
— Это вы, Планта, — сказал он. — А где же Домини?
— Он уехал, — ответил отец Планта.
— Мне нужно поговорить с ним, и как можно скорее. Весьма возможно, что я ошибаюсь, я могу заблуждаться…
Он был бледен, бледнее, чем сама покойница, лежавшая под покрывалом. Было очевидно, что он обнаружил нечто совсем уж экстраординарное.
Лекок выступил вперед.
— Я знаю, — сказал он, — почему доктор так взволнован. Он установил, что госпожа Треморель была убита только одним ударом, а все остальные ей были нанесены тогда, когда она была уже мертва.
Остановившись на сыщике, глаза доктора выражали полное недоумение.
— Откуда вы это знаете? — спросил он.
— Я это вовсе не знаю, — скромно ответил Лекок, — но вместе с господином судьей я имел честь установить логическую систему, которая привела нас к этому выводу.
Жандрон ударил себя по лбу.
— Совершенно верно, — сказал он, — ваши предположения оправдались. Между первым ударом ножом, который стал причиной смерти, и другими, которые были нанесены позже, прошло не менее трех часов.
Жандрон подошел к бильярду и тихонько приподнял покрывало с покойницы, открыв голову и часть груди.
— Посветите нам, Планта, — сказал он.
Старик судья взял лампу и поставил ее с другой стороны бильярда. Руки его дрожали так, что глобус и стекло, соприкасаясь, звенели. Дрожащий свет оставлял на стенах мрачные тени.
Лицо графини было чисто вымыто, куски запекшейся крови и тины были удалены. Следы от ударов вырисовывались еще рельефнее, но все-таки, несмотря и на это, красота ее бросалась в глаза.
Лекок тоже подошел к бильярду, наклонился над трупом и стал изучать его.
— Госпожа Треморель получила восемнадцать ударов кинжалом, — сказал доктор Жандрон. — Из них только один смертельный, а именно вот этот, вертикального направления, вот здесь, около плеча. — И он указал на зиявшую рану, приподняв левой рукой труп.
Роскошные волосы графини рассыпались по сторонам. Глаза ее еще сохранили выражение испуга. Так и казалось, что вот-вот ее открытые губы закричат: «Помогите! Сюда!»
— Клинок ножа должен быть шириной до трех сантиметров, — сказал доктор, — а длиной никак не менее двадцати пяти. Все другие ранения: на руках, на груди, на плечах — сравнительно легкие. Необходимо предположить, что их нанесли не менее чем часа через два после смерти покойной.
— Превосходно! — воскликнул Лекок.
— Это я могу утверждать перед судом, — продолжал Жандрон, — под присягой, без малейшего колебания. Все эти раны на голове, за исключением только одной, нанесены уже после смерти. В этом не может быть сомнения, нечего об этом и разговаривать. Только вот один этот удар над глазом сделан при жизни. Как вы видите, здесь имеются синяк и значительная опухоль. Но все другие совершенно не похожи на него, даже вот этот, который был настолько силен, что расколол графине висок, и тот без кровоподтека.
— Мне думается, доктор, — настаивал Лекок, — что, признав факт нанесения графине ударов каким-то тупым орудием уже после ее смерти, можно сделать заключение, что она умерла именно от удара ножом.
Жандрон подумал.
— Это очень возможно, господин агент, — сказал он. — Со своей стороны, я в этом убежден. Но ведь моя и ваша отправные точки диаметрально противоположны. Медицина может утверждать только то, что составляет факт неоспоримый, осязаемый. Если она имеет хоть малейшее сомнение, даже ничтожное, то она должна молчать. Скажу даже более: всякое сомнение должно быть истолковано в пользу оправдания, а не обвинения.
Сыщик был другого мнения, но счел нужным промолчать.
Доктор вновь закрыл труп, и отец Планта поставил лампу обратно на маленький столик.
— Так-с… — сказал Лекок. — Направление раны госпожи Треморель доказывает мне, что она находилась у себя в комнате, пила чай, сидя, немного наклонившись вперед, когда ее убили. Убийца подошел к ней сзади, поднял руку и, выбрав место поудобнее, нанес удар громадной силы. Сила удара была настолько велика, что жертва упала вперед и при падении ударилась лбом об угол стола. Только этим и объясняется единственное место у нее на лбу, где имеется синяк.
Жандрон посмотрел на Лекока и отца Планта, которые обменялись каким-то особенным взглядом.
— Очевидно, преступление совершено именно так, — сказал он, — как объяснил это господин агент.
Последовало такое долгое молчание, что отец Планта счел нужным его нарушить.
— Вы все осмотрели, — спросил он, — что предполагали?
— На сегодня все, — ответил Лекок. — Завтра утром осмотрю то, что еще может быть для меня полезным. За исключением только одной детали, которая меня беспокоит, я, кажется, нахожусь уже полностью в курсе дела.
— В таком случае, — сказал доктор, — кажется, можно и по домам?
— Я попросил бы об этом, — ответил Лекок. — Я с утра ничего не ел.
— Разве вы сегодня вечером отправитесь в Париж? — спросил его отец Планта.
— Нет, я заночую здесь, на постоялом дворе «Верный гренадер», где я оставил свои вещи. Там я поужинаю и посплю.
— Гораздо лучше вам заночевать у меня, — сказал судья. — Нам еще о стольком надо поговорить, а лишняя комната найдется… Ваши вещи мы захватим по дороге…
Лекок поклонился и поблагодарил за приглашение.
— И вы тоже, доктор, — продолжал отец Планта. — Как хотите, а я вас уведу к себе. Пожалуйста, не возражайте. А если вам так уж необходимо вернуться домой, то мы вас проводим после ужина.
Оставалось только опечатать помещение. Но с этим управились довольно быстро. Опечатаны были все двери нижнего этажа. Дверь комнаты с топором и дверки шкафа, куда были сложены все вещественные доказательства, собранные следствием. И, несмотря на всю поспешность при выполнении этих формальностей, отец Планта и приглашенные им гости смогли выбраться из замка Вальфелю только к десяти часам вечера.



IX


Обратно пошли не по той дороге, по которой шли утром, а по узенькой тропинке, по диагонали спускавшейся к железному мосту. Это был кратчайший путь до трактирчика, где Лекок оставил свои вещи.
Всю дорогу старый судья беспокоился о Куртуа.
— Что у него за несчастье случилось? — обратился он к доктору Жандрону. — Не письмо ли это от его дочери Лоранс, за которой посылали?
Подошли к «Верному гренадеру».
— Ах, господин мировой судья! — воскликнул трактирщик. — Какое несчастье! Входите, входите! В зале много гостей, которые видели убийц. Но какой негодяй Жан Берто! Каков Геспен! Обязательно пойду в Корбейль посмотреть, как их будут выводить на эшафот.
Тем временем Лекок вошел в трактир за своими вещами. Кто он такой, теперь уже не составляло тайны ни для кого. Сегодня утром с ним здесь обошлись довольно нелюбезно, приняв его за приказчика в отставке, теперь на его вопрос, сколько с него следует, жена трактирщика обиделась и сказала: «Ничего».
Когда он вышел из трактира со своими вещами, отец Планта сказал:
— Пойдемте скорее! Хочется узнать что-нибудь о нашем несчастном мэре.
У калитки дома они увидели десятка с полтора женщин. Между ними стоял слуга Баптист, который разглагольствовал и размахивал руками. Но при приближении мирового судьи, которого все побаивались, кумушки, как дробь, разлетелись в разные стороны. Неожиданное появление судьи заметно смутило и Баптиста, разочарованного бегством своих слушательниц на самом интересном месте.
— Ах, сударь! — воскликнул он. — Какой случай! Я ведь бежал вас искать…
— Разве я нужен твоему хозяину?
— Когда мы возвратились сюда из Вальфелю, хозяин, как ураган, бросился в гостиную, где, вся в слезах, сидела хозяйка. Он был так взволнован, что едва мог говорить. «Что такое? Что случилось?» — спросил он. Тогда хозяйка, которая тоже лишилась языка, протянула ему письмо от барышни, бывшее у нее в руке.
Все трое во время рассказа Баптиста стояли как на угольях, и им казалось, что он тянет и никогда его не закончит.
— Ну-с, — продолжал Баптист, — хозяин взял письмо и приблизился к окошку, чтобы лучше его разглядеть. Одним взглядом он прочитал его все. А потом он вдруг как закричит! А сам руками вот этак, вот этак, точно плавающая собака, повернулся два раза вокруг своей оси и бух на пол, как мешок с мукой! На том дело и кончилось.
— Умер! — воскликнули все трое разом.
— Нет, зачем же… — ответил Баптист. — Пожалуйте заглянуть…
Поставив свой чемодан на землю, Лекок схватил правой рукой Баптиста за руку, а левой погрозил ему изогнутой палкой.
— Я тебя прошу серьезно закончить свой рассказ, — сказал он ему.
Баптист испугался, искоса поглядел на палку и заспешил:
— С хозяином случился припадок. Весь дом перевернулся вверх дном. Все потеряли голову, за исключением только одного меня. Тогда мне в голову пришла мысль бежать за доктором, и я бросился искать, кто первый попадется под руку. Доктор Жандрон так доктор Жандрон, аптекарь так аптекарь, все равно! На мое счастье, на углу улицы я встретил Робело, костоправа. «Иди скорее за мной!» — сказал я ему. Он пошел за мной, разогнал всех, кто окружал хозяина, и пустил ему кровь из обеих рук. Немного времени спустя хозяин вздохнул, открыл глаза и наконец заговорил. Теперь уже он совсем пришел в себя, лежит на диване в гостиной и горько плачет. Мне сказали, что он хочет повидаться с вами, господин мировой судья, и я тотчас же со всех ног…
— А барышня Лоранс?.. — спросил отец Планта дрогнувшим голосом.
— О, не спрашивайте, господа, — ответил Баптист, встав в трагическую позу. — Это раздирает душу!
Мировой судья и доктор не стали его дальше слушать и вошли. Вслед за ними вошел и Лекок.
— Отнеси мой чемодан к мировому судье, живо! — крикнул он Баптисту, которого сроду не ругали и которого это заставило задрожать и во всю прыть броситься исполнять указание.
Приход отца Планта вывел Куртуа из того отупевшего состояния, в которое он был погружен. Он поднялся и, покачиваясь, тотчас же упал на руки старику судье.
— Ах, милый друг, — пробормотал он прерывающимся голосом. — Я так несчастен. Я так несчастен!
Никто не узнал бы в нем прежнего мэра: так он изменился. За какие-нибудь два-три часа он постарел на двадцать лет. И, по-видимому бессознательно, он повторял только одно слово:
— Несчастен! Несчастен!
Старый судья уложил Куртуа снова на диван, сев около него, взял его за обе руки и старался его утешить в его беспредельной скорби.
— Ах, мой друг, — простонал Куртуа, — вы всего не знаете. Если бы она умерла здесь, среди нас, окруженная близкими ей людьми, согретая до самого последнего своего вздоха нашей лаской, мое отчаяние было бы бесконечно, но все-таки слабо по сравнению с тем, какое убивает меня сейчас. Если бы вы только знали, если бы только вам было известно…
Отец Планта вздрогнул, испугавшись того, что ему придется услышать.
— Кто может мне сказать, — продолжал мэр, — где и как она умерла? Дорогая Лоранс, некому тебя спасти, некому услышать твой предсмертный стон. Что случилось с тобой, такой молодой, такой счастливой?..
В отчаянии он вскочил и закричал:
— Пойдемте, Планта, пойдемте поскорее в морг!
Но тут же он снова упал и только едва слышно прошептал страшное слово «морг».
— В морг…
Видя эту душераздирающую сцену, все присутствующие стояли молча и неподвижно, затаив дыхание.
— Я ваш друг, — проговорил отец Планта, — вы знаете это, я ваш лучший друг. Говорите, доверьтесь мне, что случилось?
— Извольте… — ответил Куртуа. — Слушайте.
Но слезы не дали ему говорить. Тогда он протянул отцу Планта измятое и мокрое от слез письмо и сказал ему:
— Вот, прочтите… Это ее последнее письмо.
Отец Планта подошел к столу, на котором горели свечи, и не без труда прочел следующие строки:

«Милые и дорогие мама и папа.

Простите, простите меня, заклинаю вас, простите вашу несчастную дочь за те страдания, которые она вам причинит.

Увы! Я очень виновата, но наказание еще ужаснее. Господи!

В наваждении, охваченная роковою страстью, я забыла все: пример и советы моей святой матери, священный долг и вашу любовь.

Я не умела, нет, я не могла сопротивляться тому, кто плакал у моих ног и клялся мне в вечной любви, а теперь меня бросил.

Теперь все кончено. Я погибла, опозорена. Я беременна и более уже не могу скрывать свою ужасную ошибку.

Не проклинайте меня. Я ваша дочь. Я не могу пережить позора.

Когда вы получите это письмо, меня уже не будет на свете.

Я убежала от тети, сейчас я далеко, очень далеко, и ничто не изменит моего решения. Здесь окончатся мои мучения и мое отчаяние.

Прощайте, дорогие мама и папа. Прощайте! Отчего я не могу в последний раз умолять вас на коленях о прощении?

Милая мама, добрый папа, сжальтесь над несчастной. Простите ее, забудьте о ней. Пусть моя сестра Люсиль никогда не узнает о моей судьбе…

Прощайте в последний раз. Я бодро иду навстречу смерти. Мне помогает осознание чести.

Последняя молитва о вас, и последняя моя мысль — тоже о вас.

Ваша бедная Лоранс».


Крупные слезы катились из глаз судьи, когда он читал это полное отчаяния письмо.
— Подлец! — проговорил он едва слышным голосом.
Куртуа услышал его.
— Да, да, подлец! — воскликнул он. — Подлец этот несчастный обольститель, который теперь скрылся, оставив меня оплакивать мое сокровище, мою бедную дочь. Она вовсе не знала жизни. Он шептал ей на ухо слова любви, от которых бьется сердце у молодой девушки, она полюбила его, отдалась ему, и вот он теперь ее бросил. О, если бы я только знал, если бы только я понимал!..
Куртуа остановился. Свет разума блеснул ему в этой пропасти отчаяния, в которую он упал, и он сказал:
— Этот подлец не кто иной, как граф Треморель! Это он погубил мою дочь! — Но, вспомнив про убийство в Вальфелю, с глубоким разочарованием продолжал: — И не иметь возможности отомстить! Теперь он мертв. Он пал под ударом убийц менее жестоких, чем он сам.
Он закрыл лицо руками, и рыдания заглушили его голос. Уже прошло некоторое время, как Лекок, этот стоик в принципах и во всем том, что касалось его профессии, едва сдерживался от слез. Не понимая, что делает, он вышел из тени, где сидел незаметно для других, и, обратившись к Куртуа, сказал:
— Я, агент тайной полиции Лекок, даю вам честное слово, что найду тело вашей дочери Лоранс.
Бедный отец в отчаянии ухватился за это обещание, как утопающий за соломинку.
— Благодарю вас! — воскликнул он. — Вы честный человек. Я плохо относился к вам, в своей глупой гордости я говорил с вами свысока. Простите меня. Все это глупые предрассудки… Благодарю вас еще раз… Мы поставим на ноги всю полицию, мы обшарим всю Францию; если понадобятся деньги, то они у меня есть… У меня миллионы — возьмите их…
Силы его подошли к концу, он закачался и без чувств упал на диван.
В эту же минуту судья подбежал к госпоже Куртуа, которая до сих пор в изнеможении сидела в кресле. Поглощенная горем, она, казалось, ничего не видела и не слышала.
— Сударыня! — обратился он к ней. — Сударыня!..
Она дрожала и, точно помешанная, пыталась подняться с места.
— Это я виновата, — сказала она. — Это моя тяжкая вина. Мать должна уметь читать сердце дочери, как книгу. А я не могла догадаться, что у Лоранс была тайна. Я скверная мать…
В свою очередь подошел к ней и доктор.
— Сударыня, — произнес он повелительным тоном, — необходимо немедленно уложить в постель вашего мужа. Состояние его серьезное, и сон ему крайне необходим. Я помогу вам сделать лекарство…
— Господи!.. — восклицала бедная женщина, ломая руки. — Господи!..
И страх нового несчастья придал ей сил, она позвала прислугу и распорядилась о том, чтобы Куртуа отнесли в его спальню.
Она также поднялась туда, а за нею последовал и доктор.
Таким образом, в гостиной остались только трое, а именно мировой судья, Лекок и костоправ Робело, который все это время стоял у двери.
— Вы здесь? — воскликнул мировой судья.
Знахарь почтительно улыбнулся.
— Да, господин мировой судья, — ответил он. — Я к вашим услугам.
— Значит, вы подслушивали?
— Никак нет, господин судья. Я поджидаю госпожу Куртуа, не прикажет ли она чего-нибудь?
Внезапная идея осенила вдруг отца Планта. Выражение его глаз изменилось. Он знаком призвал Лекока к вниманию и, обратившись к знахарю, сказал:
— Подойдите сюда, Робело.
Одним взглядом Лекок оценил этого человека.
Знахарь с улыбками и поклонами сделал несколько шагов по гостиной.
— Я хочу поздравить вас с успехом, — обратился к нему Планта. — Ваше кровопускание господину Куртуа достигло цели. Удар вашего ланцета спас ему жизнь.
— Весьма возможно… — ответил знахарь.
— Господин Куртуа щедр. За эту великую услугу он отблагодарит вас.
— Я ничего не требую. Слава богу, я ни в чем не нуждаюсь. Заплатят, сколько следует за кровопускание, — и на том спасибо!
— Я знаю, что вы очень искусный и опытный человек. Доктор Жандрон, у которого вы служили ранее, расхваливал мне ваши познания.
Знахарь нервно передернул плечами, едва заметно, но это все-таки не ускользнуло от взгляда отца Планта.
— Да, — продолжал отец Планта, — милейший доктор доказывал мне, что никогда еще не встречал в своей лаборатории такого внимательного ученика, как вы. «Робело, — сказал он, — имеет необычайную способность к химии. Он лучше меня разбирается в самых трудных комбинациях».
— Я старался. Притом мне хорошо платили, и я всегда любил науки.
— Вы прошли у доктора Жандрона отличную школу, Робело. Его изыскания чрезвычайно интересны. А его работы и опыты с ядами прямо-таки замечательны.
Беспокойство, мало-помалу овладевающее знахарем, начинало становиться заметным. Его взгляд забегал.
— Да, — ответил он. — Я присутствовал при любопытных опытах.
— А теперь вы даже обрадуетесь, — сказал отец Планта. — На днях доктор собирается совершить одно дело и пригласит вас к себе в помощники.
— Я всегда к услугам моего бывшего хозяина, только бы я был ему нужен.
— Вы будете ему нужны, уверяю вас. Интерес громадный, и дело очень трудное. Вскрывать труп Соврези.
Робело, без сомнения, был готов к чему-то страшному. Но имя Соврези ударило его точно обухом по голове, и смущенным голосом он проговорил:
— Соврези!..
— Да, — продолжал отец Планта. — Соврези эксгумируют. Подозревают, — а ведь юстиция всегда что-нибудь подозревает, — что он умер не совсем естественной смертью.
Знахарь ухватился за стену, чтобы не упасть. Но, сделав над собой героическое усилие, он взял себя в руки и сохранил спокойствие.
— Юстиция может ошибаться, — ответил он, а затем прибавил, искривив губы в улыбке: — Госпожа Куртуа не выходит, меня дома ждут. Имею честь кланяться, господин мировой судья. Честной компании мое почтение!
Робело вышел, и тотчас же послышались его шаги по песку. Он шел, покачиваясь из стороны в сторону, как пьяный.
Когда знахарь удалился, Лекок подошел к отцу Планта и снял перед ним шляпу.
— Вам и карты в руки, — сказал он. — Преклоняюсь перед вами. Вы похожи на моего учителя, великого Табаре. Но пока вы здесь разговаривали с этим бездельником, я тоже не терял времени зря. Я все оглядел, посмотрел под столами и диванами и нашел этот обрывок бумаги.
— А ну-ка покажите.
— Это конверт от письма Лоранс. Вы знаете, где обитает ее тетушка, к которой она поехала погостить?
— Да, в Фонтенбло.
— Отлично. Этот конверт со штемпелем «Париж. Почтовое отделение Сен-Лазар». Но одного штемпеля, конечно, еще мало…
— А все-таки это указание.
— Не совсем… Я позволю себе прочитать письмо Лоранс, которое оставлено здесь, на столе.
Отец Планта недовольно нахмурил брови.
— Да, это неделикатно, — продолжал Лекок, — но цель оправдывает средства! Что делать? Милостивый государь, вы прочитали это письмо, но обдумали ли вы его почерк, взвесили ли вы слова, из которых построены фразы?
— Ах, — воскликнул судья, — я не обманулся! Вас поразила та же самая идея, что и меня!
И в порыве надежды он схватил сыщика за руки и пожал их так, точно был его закадычным другом.
Они принялись за письмо, но в это время на лестнице послышались шаги. Доктор Жандрон показался на пороге.
— Куртуа уже лучше, — сказал он. — Он почти заснул.
— Значит, нам здесь больше нечего делать, — ответил ему мировой судья. — Пойдемте, а то господин Лекок умирает с голоду.
И он повлек своих гостей к себе.
А агент тайной полиции сунул письмо несчастной Лоранс и конверт себе в карман.
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Всю дорогу они молчали, а когда сели за обед, то он должен был бы пройти более оживленно, но по какому-то молчаливому соглашению доктор, Лекок и отец Планта избегали даже намеков на события, произошедшие в течение дня. А доктор Жандрон затруднился бы сказать, что он ел.
Когда обед был завершен, отец Планта стал выказывать признаки беспокойства по поводу того, что около них суетились слуги. Он подозвал к себе экономку.
— Приготовьте нам кофе в библиотеке, — сказал он ей, — и затем вы свободны. Можете уходить куда вам угодно. Передайте это и Луи.
— Но ведь господа не знают, где их комнаты, — возразила экономка, разочарованная тоном своего господина, исключавшим всякую возможность пошпионить. — Быть может, им что-нибудь понадобится.
— Я сам проведу гостей, — сухо ответил мировой судья, — а если им чего-нибудь не хватит, то все устрою.
Она повиновалась, и все перешли в библиотеку.
Отец Планта достал ящик сигар и предложил гостям.
— Вам, господа, можно поспать, — обратился к друзьям Лекок, — а я вынужден всю ночь не смыкать глаз. Масса писанины. Кроме того, мне нужны кое-какие сведения от господина мирового судьи.
Отец Планта в знак согласия кивнул головой.
— Нам нужно сделать выводы, — продолжал агент тайной полиции, — и подвести итог всем нашим исследованиям. Все ясные факты еще далеко не достаточны для того, чтобы пролить свет на это дело. С такой загадочностью я не встречался уже давно. Положение из опасных, и время не терпит. От наших способностей будет зависеть участь многих невинных. У нас одна версия, у господина Домини — другая, и эта другая основана именно на материальных результатах следствия, тогда как наша состоит из одних лишь предположений, о которых еще можно поспорить.
— Мы имеем в своем распоряжении гораздо больше, чем предположения, — ответил мировой судья.
— Я того же мнения, — добавил и доктор, — но нужны доказательства.
— И я докажу, черт их подери! — воскликнул Лекок. — Дело запутанное, трудное — тем лучше! Если бы оно было простым, то я вернулся бы в Париж и завтра прислал бы сюда кого-нибудь из своих подручных. Экая невидаль легкие ребусы! Для меня необходимы загадки неразрешимые, чтобы над ними стоило поломать голову. Чтобы показать силу, нужна борьба. Мне нужны препятствия — и я их устраню.
Отец Планта и доктор во все глаза смотрели на сыщика: так он сразу преобразился.
— Черт возьми! — продолжал Лекок. — Я счастлив, что свободно и с пользой могу применять на деле свои способности к вычислениям и дедукции. Есть люди, которые помешаны на театре. Этим заражен и я. Только я не понимаю, как можно получать удовольствие от жалких подмостков, где изображается фикция, настолько же далекая от жизни, как свет рампы — от лучей солнца. Получать удовольствие от сантиментов, более или менее хорошо воспроизведенных, но все же фиктивных, по моему мнению, дико. Неужели вы можете весело смеяться над остротами комика, который дома погибает от нищеты? Неужели вы будете плакать над печальной судьбой несчастной актрисы, когда знаете, что по выходе из театра встретите ее на бульваре? Это пошло! Гораздо труднее и гораздо содержательнее, по-моему, комедии настоящие и драмы действительные. Общество — вот мой театр. У меня, в моем театре, мои актеры смеются искренним смехом и плачут настоящими слезами. Преступление совершено — это пролог. Я приезжаю — и начинается первый акт. С одного взгляда я замечаю малейшие нюансы мизансцены, затем я стараюсь проникнуть в действие, группирую персонажи, отдельные эпизоды соединяю в целое, привожу во взаимосвязь все обстоятельства. Вот это представление! Вскоре, с развитием действия, нить моих рассуждений доводит меня до виновного. Я его угадываю, арестовываю или же отпускаю на волю. После этого наступает великая сцена. Подсудимый отпирается, хитрит, старается ввести в заблуждение. Но, вооруженный именно тем оружием, которое я ему даю, судебный следователь сбивает его с толку. Он еще не сознался, но уже сбит с толку. А вокруг этого главного персонажа толпятся персонажи второстепенные, разные сообщники, подстрекатели, друзья, враги, свидетели! Одни ужасные, забитые, жалкие, другие весельчаки и балагуры. А вы не знаете, что такое комизм в ужасе! Моя последняя картина — это суд присяжных. Говорит обвинитель — но он только повторяет мои же идеи. Его фразы — это только узоры на канве, сотканной моим же рапортом. Председательствующий ставит перед присяжными вопросы. Какая торжественная минута! Здесь уже начинается моя собственная драма. Если присяжные ответят: «Нет, не виновен», то это значит, что моя пьеса провалилась и я освистан. Если же, наоборот, они вынесут обвинительный вердикт, то это значит, что моя пьеса прошла с успехом. Мне аплодируют, и я торжествую. На другой же день я отправляюсь к своему главному актеру, хлопаю его по плечу и говорю ему: «Что, миленький? Пропал? А ведь я-то сильнее тебя!»
Зачем Лекок говорил все это? От чистого сердца или играл комедию? Для чего понадобились эти рассуждения?
Не замечая удивления своих слушателей, он достал новую сигару и прикурил ее от лампы. А затем, будто нарочно, невзначай, вместо того чтобы поставить ее на прежнее место, он поместил ее на камин. Благодаря этому вся фигура отца Планта оказалась на ярком свету, тогда как сам сыщик остался в тени.
— Я должен сознаться, что меня редко освистывали, — продолжал сыщик без ложной скромности. — А между тем — я говорю это без всякого фатовства, — как и каждый человек, я имею свою ахиллесову пяту. Я победил демона игры, но я еще не восторжествовал над женщиной. Перед ней я остался в дураках. Да, я, полицейский сыщик, гроза и ужас всех воров и убийц, я, который уже десять лет барахтается в пороке и преступлениях, который отстирывает белье общества, испачканное всевозможными формами разврата, я, который измерил глубину человеческого падения, который все знает, все видит, все слышит, я, Лекок, для этой женщины оказался простым и наивным, как ребенок. Она меня обманывает — я вижу это, она мне лжет — я знаю это, но я стараюсь ей это доказать… и в результате верю ей сам. Уверенность в том, что не можешь быть любимым, представляет собой одно из тех страданий, которые нужно испытать только самому, чтобы постигнуть все их значение. В светлые периоды стараешься встряхнуться, быть себе судьей. Говоришь себе: «Нет, это невозможно, она почти дитя, а я почти старик». Так говоришь себе, а в это время в глубине твоего сердца, более сильный, чем рассудок, чем воля и опыт, мерцает тебе слабый луч надежды, и ты убеждаешь себя словами: «Почем знать? Чем черт не шутит!» И ждешь… А чего? Чуда? Чудес больше не бывает. Знаешь это, а все-таки надеешься.
Лекок остановился. Казалось, что волнение мешает ему говорить.
Отец Планта продолжал методично курить свою сигару, выпуская кольца дыма через равные промежутки времени, но вся его фигура выражала бесконечное страдание, его влажные глаза блуждали, а руки дрожали.
Он поднялся, взял с камина лампу, поставил ее опять на стол и снова сел.
Смысл всей этой сцены вдруг стал ясен для Жандрона.
И в самом деле, нисколько не уклонившись от истины, сыщик испытал на деле одно из самых вероломных средств из своего репертуара. И он узнал все то, что его так интересовало. Зачем было откладывать в долгий ящик?
После минутного молчания Лекок встрепенулся, точно его разбудили, и посмотрел на часы.
— Черт возьми! — воскликнул он. — Я здесь все болтаю, а время-то идет!
— Геспен в тюрьме, — заметил доктор.
— Мы вытащим его туда, — ответил сыщик, — если он окажется невиновным. На этот раз я веду дело, мой роман, как хотите, назовите его, и не пропущу ни одной мелочи. Есть только один факт огромной важности, который я в нем не могу понять.
— Какой? — спросил отец Планта.
— Возможно ли, чтобы Треморель имел какой-нибудь особый резон отыскать что-то, документ, письмо, бумагу — одним словом, какую-нибудь ничтожную безделку, скрытую в его же собственном доме?
— Да, — ответил судья, — это возможно.
— Мне нужно доказательство этого, — сказал Лекок.
Отец Планта подумал.
— Хорошо! — сказал он. — Я убежден, положительно убежден, что если бы госпожа Треморель умерла скоропостижно, то граф перевернул бы весь дом вверх дном, чтобы только найти одну бумагу, которая принадлежала его жене и которую я держал в руках.
— Ну, вот вам и драма! — воскликнул Лекок. — При входе в Вальфелю я, так же как и вы, господа, был поражен ужасным разгромом в его комнатах. Как и вы, я думал, что этот разгром был устроен искусственно. Но я обманулся. В этом меня убедило более внимательное исследование. Правда, убийца все расколотил вдребезги, изломал мебель, изрубил топором кресла, чтобы подумали, что это сделано целой шайкой. Но сквозь этот предумышленный вандализм я мог проследить невольные признаки тщательных, старательных, скажу даже больше — терпеливых поисков. Понадобилось разбить топором то, что открывалось рукой; взломаны те шкафы, которые вовсе не были заперты и в которых торчат в скважинах ключи. Безумие ли это? Ибо в действительности не осталось неосмотренным ни одного места, где могло бы находиться письмо. Выдвижные ящики были разбросаны там и тут, но узкие промежутки между выступами ящиков и желобками мебели, в которые они входили, тоже были осмотрены. Я вижу доказательство этому в том, что на пыли, всегда неизбежной в этих желобках, остались следы пальцев. Книги выброшены прямо в кучу, но все они осмотрены, а некоторые из них даже с таким ожесточением, что попорчены переплеты. Кресла изрезаны ножом с единственной только целью — вскрыть обивку, чтобы осмотреть сиденья. И я сказал себе: негодяи искали деньги, которые были спрятаны, и это были не свои, живущие в замке люди.
— Позвольте-с, — заметил вдруг доктор, — можно жить здесь и в то же время не знать, где спрятаны деньги. Так, Геспен…
— Не перебивайте! — прервал его Лекок. — С другой стороны, я пришел для себя к убеждению, что имеются улики, указывающие на то, что убийцей мог быть только человек, имевший близкую связь с госпожой Треморель, как, например, ее любовник или муж. Таковы тогда были мои идеи.
— А теперь?
— А теперь, — отвечал сыщик, — я больше, чем когда-либо, думаю, что виновным является тот самый человек, труп которого так тщательно искали, а именно сам граф Треморель.
Доктор Жандрон и отец Планта давно уже догадывались о том же самом, но боялись высказать свои подозрения. Они услышали имя Тремореля, произнесенное среди ночи в большой, мрачной комнате этим странным человеком, и оно заставило их задрожать от какого-то невыразимого страха.
— Вот видите, господа, — продолжал Лекок, — судебное следствие представляет собой только разгадку загадки, и больше ничего. Мы знаем жертву, состав преступления и обстоятельства; требуется отыскать неизвестное, икс, то есть виновного. Дело трудное, но исполнимое. Необходимо остановиться на человеке, виновность которого могла бы объяснить собой все обстоятельства, все частности — одним словом, все. Найдите такого человека, и в девяти случаях из десяти это и будет виновный.
Объяснения Лекока были так просты, так логичны, что старик судья и доктор не могли удержаться и воскликнули от удивления: «Браво!»
— Повторим теперь, — продолжал сыщик, — сообразим, объясняются ли все частности преступления в Вальфелю, если мы предположим, что виновником его является сам граф Треморель?
Он хотел продолжать, но доктор Жандрон, сидевший у окна, вдруг вскрикнул:
— В саду кто-то ходит!
Все бросились к окну, но территория была велика, и никого не было видно.
— Вы ошиблись, доктор, — сказал отец Планта, снова усаживаясь в кресло.
Лекок продолжал:
— Предположим теперь, господа, что под влиянием каких-либо обстоятельств, о которых мы узнаем позднее, Треморель доведен был до решения отделаться от супруги. Задумав преступление, граф, естественно, стал обдумывать его исполнение так, чтобы на него не пало подозрение, он обязан был взвесить все последствия и иметь в виду всю опасность своего предприятия. Мы сможем при этом допустить еще то, что он должен был беспокоиться и опасаться чьих-либо поисков в будущем даже в том случае, если бы его жена умерла естественной смертью.
— Что верно, то верно, — одобрил мировой судья.
— Треморель остановился на убийстве своей жены посредством ножа, решив так обставить дело, чтобы подумали, что и он сам убит вместе с ней; таким образом, он все представил так, чтобы подозрение пало на сообщника, в тысячу раз менее виноватого, чем он сам. Эти предположения наши, вполне допустимые, объясняют целый ряд обстоятельств, противоречивых на первый взгляд, например, для чего в ночь преступления в замок Вальфелю была принесена значительная сумма денег. Эта частность меня наиболее убеждает. Когда получают деньги для хранения их дома даже в незначительном количестве, то по возможности стараются это скрыть. Треморель же не выказал этого элементарного благоразумия. Он демонстрировал всем пачки банкнот, вертел их в руках, раскладывал. Слуги это видели, почти касались их. Он хотел, чтобы все знали и могли после подтвердить, что у него имелись большие деньги и что их легко украсть, унести, скрыть. И какой момент он выбрал для этой демонстрации? Момент, когда все соседи знали, что в замке останется он один с госпожой Треморель. Вы скажете, быть может, что это случайно в Вальфелю была прислана такая значительная сумма денег именно накануне преступления. Строго говоря, это можно допустить. Но я докажу вам, что она была прислана не случайно. Завтра мы явимся к банкиру Тремореля и спросим его, не приказывал ли ему граф словесно или письменно прислать в замок деньги именно накануне убийства, то есть восьмого июля? И если банкир ответит утвердительно, если он покажет нам письмо или даст честное слово, что деньги потребованы от него на словах, то я буду считать свою версию совершенно обоснованной.
Отец Планта и доктор в знак согласия кивнули.
— Значит, возражений не имеется? — спросил сыщик.
— Ни малейших, — отвечал судья.
— Мои предположения, — продолжал Лекок, — имеют еще и то основание, что объясняют положение Геспена. Его поведение двусмысленно и вполне оправдывает его арест. Причастен ли он к преступлению или невиновен — вот что мы должны решить, потому что ни на то, ни на другое я не имею положительно никаких указаний. Что несомненно, так это то, что он попал в ловко расставленную западню. Выбрав его себе в жертву, граф искусно принял меры, чтобы все сомнительные пункты судебного следствия были истолкованы против Геспена. Побьюсь об заклад, что Треморель, зная жизнь несчастного, имел в виду, что его прежние подвиги только помогут обвинению и перетянут весы юстиции к аресту Геспена. Очень возможно также, что граф был убежден, что Геспен все-таки выкарабкается, и желал этим только выиграть время, чтобы избежать немедленного допроса. Мы, тщательнейшие исследователи малейших деталей, не можем допускать, чтобы нас обманывали. Мы знаем, что графиня умерла после первого же удара, именно после первого, и притом была убита наповал. Значит, борьбы не было, она не могла вырвать кусок материи из одежды убийцы. Допустить виновность Геспена — значит допустить, что он настолько глуп, что сам вложил в руку своей жертвы клочок от своего пиджака. Это значило бы признать его настолько глупым, что он способен бросить свое изодранное, все покрытое кровью платье в Сену с высокого моста в том самом месте, где он должен был вести поиски, не приняв даже такой меры предосторожности, как завернуть в одежду камень и утопить ее на дно. Это было бы абсурдом. Наоборот, именно этот клочок материи, именно эта окровавленная куртка и доказывают, что Геспен невиновен и что преступление совершено самим графом Треморелем.
— Тогда почему же Геспен молчит? — возразил Жандрон. — Почему он не говорит о своем алиби? Где он провел ночь? Откуда у него в кошельке появились деньги?
— Я не утверждаю, что он невиновен, — отвечал агент тайной полиции. — Мы только говорим о вероятностях. А разве нельзя предположить, что, избрав для себя козлом отпущения Геспена, сам граф лишил его возможности иметь хоть какое-нибудь алиби? Но есть и другие предположения. Уместно задать следующий вопрос: не совершил ли Геспен в день убийства госпожи Треморель какого-нибудь другого преступления?
Гипотеза эта показалась доктору Жандрону настолько несообразной, что он стал протестовать.
— Ну! — воскликнул он.
— А я допускаю ваши предположения, — сказал отец Планта. — Я считаю их более чем вероятными, скорее — верными.
— В таком случае слушайте, — начал агент тайной полиции. — Десять часов вечера. Кругом тишина, на улицах пустынно. Огни Орсиваля погашены, слуги из замка в Париже, и господин и госпожа Треморель в замке одни. Они удалились к себе в спальню. Графиня села у столика, на котором был сервирован чай. Граф, ведя с ней разговор, взад и вперед прохаживался по комнате. Госпожа Треморель не подозревает ничего. Вооруженный длинным кинжалом, граф останавливается около своей жены. Он обдумывает, куда лучше поразить ее, чтобы она мгновенно умерла. Выбрав это место, он наносит тяжкий удар. Настолько сильный, что рукоятка кинжала оставляет свой отпечаток по бокам раны. Графиня падает, даже не вскрикнув, ударившись лбом об угол стола, который от этого удара опрокидывается. Разве не так объясняется положение этой раны под левым плечом, идущей почти вертикально, с направлением справа — налево?..
Доктор одобрительно кивнул головой.
— А кто другой, как не любовник или не муж этой женщины, мог войти в ее спальню и прогуливаться по ней, приближаться к графине, когда она сидела, не оборачиваясь к нему?
— Это очевидно, — проговорил отец Планта. — Это очевидно.
— Итак, — продолжал Лекок, — графиня мертва. Первое чувство убийцы — это триумф. Наконец-то! Наконец-то он избавился от этой женщины, которая принадлежала ему, которую он до этого так ненавидел, что решился на преступление. Следующая мысль убийцы — относительно письма, бумаги, этого акта, расписки; одним словом, относительно того документа, который, как он знал, находился у его жены, который он требовал от нее уже сотни раз, который был ему нужен, а она не отдавала его.
— Добавьте к этому, — перебил его отец Планта, — что этот документ был одним из поводов к преступлению.
— Акт этот настолько важен, что графу во что бы то ни стало необходимо было знать, где он находится. Он думает, что стоит только ему протянуть руку — и документ будет в его распоряжении. Но он ошибается. Треморель обшаривает весь дом и ничего не находит. Он выдвигает ящики, приподнимает мраморные фигуры, все в комнате переворачивает вверх дном, но напрасно. Тогда его осеняет мысль. Не находится ли письмо под доской камина? Одним взмахом руки он сбрасывает с нее часы, они падают и останавливаются. В это время не было еще и половины одиннадцатого.
— Да, — вполголоса подтвердил доктор Жандрон. — Так показывают и часы.
— Под доской камина, — продолжал сыщик, — граф не находит ничего, кроме пыли, на которой остаются следы его пальцев. Тогда убийца начинает волноваться. Где же эта драгоценная бумажка, ради которой он так рисковал жизнью? Гнев овладевает им. Как заглянуть в те ящики, которые остаются запертыми? Ключи лежат на ковре, где я и отыскал их среди чайной посуды, но он их не замечает. Ему необходимо орудие, какой-нибудь инструмент, чтобы расколотить им эти вещи. Он спускается вниз за топором. На лестнице жажда мести и крови оставляет его, и вместо нее появляется страх. Везде мерещится то, что обычно мерещится убийцам; граф боится и потому спешит. Он тотчас же возвращается наверх, вооружившись громадным топором, который нашел на втором этаже, и все расколачивает им вдребезги. Треморель действует точно безумный; он потрошит мебель только потому, что она случайно подворачивается ему под руку. Но и среди осколков он продолжает свои поиски, следы которых я имел возможность обнаружить. И все-таки ничего! Перевернув все в комнате вверх дном, он переходит к себе в кабинет и продолжает разрушение и в нем. Он разбивает свое же собственное бюро не потому, что он не знает всех его ящиков, а потому, что подозревает, что в нем может быть потайное место. Это бюро покупал не он сам, оно досталось ему от первого мужа графини — Соврези. Все книги в библиотеке он перебирает по одной, яростно их вытряхивает и разбрасывает по всей комнате. Но проклятое письмо все еще не находится. С этих пор им овладевает такой страх, что он уже не в состоянии придерживаться в своих поисках какого-либо метода. Рассудок омрачается и изменяет ему. Он переходит от предмета к предмету и разбивает вдребезги те же самые ящики, в то время как тут же рядом находится то, о чем он совершенно забывает, — ключи. Тогда он думает, что этот губящий его акт спрятан в сиденьях. Он снимает со стены шашку и режет ею материю на креслах, кушетке и прочих вещах.
Голос, акцент и жесты Лекока придавали его рассказу захватывающий интерес. Казалось, он видел воочию преступление, самолично присутствовал при тех ужасных сценах, которые описывал. Его слушатели внимали ему, затаив дыхание, боясь даже жестом одобрения нарушить его рассказ.
— В этот момент, — продолжал агент тайной полиции, — злоба и страх, овладевшие графом Треморелем, достигают своей высшей точки. Когда он только замышлял преступление, то думал, что убьет жену, овладеет этим письмом и, выполнив свой план, успеет убежать. Но все его расчеты не оправдались. Сколько времени потеряно даром, тогда как с каждой минутой все уменьшается и уменьшается возможность спастись! Тысячи опасностей, о которых он даже не думал, встали вдруг перед ним. А что, если сейчас приедет к нему кто-нибудь ночевать, как это было несколько раз? Разве не может вернуться кто-нибудь из прислуги? Один раз в зале ему показалось, что кто-то звонит в дверь. От этого им овладевает такой страх, что он роняет свечу, — я сам видел на ковре пятна стеарина. Ему слышатся страшные звуки, которых он даже и не заметил бы в обычных условиях. Ему кажется, что кто-то ходит в соседней комнате, паркет потрескивает. Не жена ли это встала? Хорошо ли он убил ее? Что, если вдруг это она подбежит к окошку, позовет на помощь? Страхи овладевают им окончательно, граф возвращается в спальню, берет кинжал и снова поражает им графиню. Но рука его уже устала, и он наносит только легкие удары. Затем в приступе безумия начинает топтать каблуками тело женщины. Отсюда — обнаруженные при вскрытии ушибы без кровоподтеков.
Лекок остановился и перевел дух.
— Вот вам первая часть драмы, — продолжал он. — За подъемом духа у графа наступил упадок. Надругавшись над трупом жены, он опустился в кресло. На лохмотьях материи на одном из сидений заметны складки, которые указывают на то, что на нем кто-то сидел. Каковы теперь мысли графа? Он собирается с силами, поднимается, и знаете ли вы, что он делает? Он хватает ножницы и отрезает себе длинную роскошную бороду.
— А! — воскликнул отец Планта. — Теперь я понимаю, почему вы так долго смотрели на его портрет.
Лекок был так занят своими мыслями, что даже не заметил этого восклицания.
— Представьте себе теперь графа Тремореля, — продолжал он, — бледного, испачканного кровью жены, перед зеркалом, с бритвой в руках, прямо куском мыла натирающего лицо, в этой перевернутой вверх дном комнате, тогда как всего только в трех шагах от него, на полу, валяется труп жены. Смотреться в зеркало, видеть в нем себя и позади себя покойника — уверяю вас, для такой храбрости нужна масса энергии, которая свойственна только отчаянным преступникам, да и то не всем. Он бреется. Руки его так дрожат, что он едва может справиться с бритвой. На лице у него обязательно должны остаться порезы.
— Как! — воскликнул доктор Жандрон. — Вы допускаете, что граф тратил время на бритье?
— Я в этом убежден, — ответил Лекок и повторил это слово по слогам: — У-беж-ден! Меня заставила убедиться в этом салфетка, которой вытерта бритва. Одна из них только недавно была в употреблении, потому что оказалась еще мокрой. Если этих доказательств для вас мало, то я пришлю из Парижа двух своих подручных сыщиков, они обшарят все закоулки замка и сада и найдут и бороду Тремореля, и белье, в котором он брился. Я тщательно осмотрел мыло на умывальнике, и все заставляет думать, что он не использовал щетки для бритья. Треморель всегда ходил с бородой. Он сбрил ее, и его физиономия так изменилась, что если он с кем-нибудь встретится, то его не узнают. Преобразившись, он спешит обставить дело так, чтобы все подумали, что вместе с женой разбойники убили и его. Он разыскивает куртку Геспена, вырывает из нее кусок ткани около кармана и всовывает в руку убитой. Затем берет тело графини на руки и спускается с ней по лестнице. Раны кровоточат страшно, на каждом шагу оставляя следы. Дойдя до конца лестницы, он должен положить труп на пол, чтобы отпереть дверь в сад. В это время и натекла та масса крови в прихожей. Отперев дверь, граф возвращается к трупу, поднимает его и несет до самой лужайки. Здесь, устав нести, он волочет его за плечи, сам идя задом, воображая, что так оставит на траве след, который заставит предположить, что и его собственное тело волокли так же и бросили в Сену. Только несчастный позабыл о двух вещах, которые выдали нам его с головой. Он не подумал о юбках графини, которые, примяв траву широкой полосой, разоблачат его хитрость, упустил из виду свою элегантную обувь — след превосходного ботинка с очень высоким каблуком отпечатался на сырой земле, оставив против графа доказательство ясное как день.
Отец Планта вскочил.
— Вы мне этой подробности не сообщали, — сказал он.
Лекок был доволен.
— Ни этой, ни многих других, — ответил он. — Но тогда я совершенно не знал того, что знаю сейчас. С другой стороны газона граф снова поднял на руки труп. Но и здесь, позабыв о том эффекте, который производит взбаламученная вода, или, может быть, — кто знает? — боясь намокнуть сам, вместо того чтобы бросить труп в воду, он кладет его тихонько, с тысячей предосторожностей. Но это еще не все. Он хочет, чтобы все думали, что между графиней и убийцами происходила борьба. Что же он делает? Каблуками он топчет песок и думает, что это собьет полицию с толку.
— Да! — проговорил отец Планта. — Это верно, я это видел.
— Отделавшись от трупа, граф возвращается в дом, — продолжал Лекок. — Время не терпит, но он все еще хочет отыскать проклятый документ. Он торопится принять последние меры предосторожности, которые, по его мнению, могут помочь ему достигнуть цели. Он бросает на газон платок и туфлю, а другую туфлю бросает на середину Сены. Он спешит и делает ошибку за ошибкой. Бутылки, которые он расставляет на столе, пустые. Он даже и не подумал о том, что это удостоверит его же лакей. Он хочет налить во все пять стаканов вино, но наливает в них уксус, чтобы доказать, что из них не пил никто. Он снова поднимается наверх, переводит вперед стрелку часов, но забывает переставить бой так, чтобы он соответствовал указанию стрелок. Он комкает постель, но делает это плохо, совершенно упуская из виду, что нельзя примирить три обстоятельства: скомканную постель, часы, показывающие двадцать минут четвертого, и то, что графиня одета точно в середине дня. Насколько возможно, он еще более увеличивает беспорядок. Он сбрасывает полог, пачкает белье в крови, брызгает ею на занавески и мебель. Наконец, он отпечатывает на входной двери кровавый след руки, который получился слишком точен, слишком ясен и четок, чтобы не догадаться, что он сделан искусственно. А теперь, господа, я задам вам вопрос: есть ли хоть одно обстоятельство, хоть одна деталь, которая не доказывала бы, что виновным является именно сам граф Треморель?
— А топор, — отвечал отец Планта, — топор, найденный на втором этаже? Вам еще показалось странным его положение!
— Извольте, господин мировой судья, — отвечал Лекок. — Благодаря вам и этот таинственный пункт становится совершенно ясным. Мы знаем, что госпожа Треморель владела какой-то бумагой, актом или письмом, которое скрывала от мужа и которое он жаждал иметь при себе. Но она ему отказывала, несмотря на все его просьбы и мольбы. Мы не будем очень смелы, если предположим, что это акт не только важности экстраординарной, но даже исключительной. Вот почему, несмотря на сознание крайней опасности и на то, что уже наступал рассвет, граф Треморель снова принимается за свои бесплодные поиски. Он вновь обшаривает мебель жены, книги, бумаги. Затем решает опять подняться на второй этаж и, вооружившись топором, идет туда. Он уже принимается за мебель, как вдруг в саду раздается крик. Граф бежит к окошку. И что же он видит? Филиппа или старого Берто на берегу, под ивами, около самого трупа. Теперь вы понимаете ужас убийцы! Опасность неминуемая, страшная. Уже день, преступление обнаружено, сейчас сюда прибегут, он погиб окончательно. Он должен бежать, бежать сейчас же, немедленно; даже если бы его увидели, встретили, остановили. Граф с силой отбрасывает топор, который оставляет зарубку на паркете, сходит вниз, рассовывает по карманам пачки процентных бумаг, достает куртку Геспена, пачкает ее кровью, бежит к реке, бросает куртку с моста в Сену и пытается скрыться. Забыв всякое благоразумие, вне себя, весь в крови, он бежит, перепрыгивает ров, и это именно его видит старый Берто. Он спасся. Но он оставил после себя это письмо, которое послужит против него тяжким обвинением и которое докажет правосудию его преступность и подлое сокрытие улик. Оно еще не найдено, но мы его найдем. Оно нужно нам для того, чтобы наши сомнения превратились в уверенность.



XI


Продолжительное молчание последовало за рассказом сыщика. Его нарушил Доктор Жандрон.
— Во всем этом, — сказал он, — я все-таки не понимаю роли Геспена.
— Не более вас понимаю ее и я сам, — отвечал Лекок. — Именно в этом-то и есть слабое место моей версии. Благодаря этому методу, который состоит в восстановлении преступления прежде, чем заняться преступником, я не могу ни обманываться, ни быть уверенным только наполовину. Или все мои дедукции верны, или же все неверны. Все или ничего. Если я стою на правильном пути, то Геспен не замешан в преступлении, потому что нет ни одной зацепки, которая давала бы повод подозревать участие постороннего. Если же, наоборот, я обманываюсь…
Лекок вдруг вздрогнул. Можно было бы подумать, что до его слуха долетел из сада необычный шум.
— Но я не обманываюсь, — продолжал он. — Против графа я имею еще и другую улику, о которой вам пока ничего не говорил и которая кажется мне решающей. Я допросил Франсуа, лакея графа, хорошо ли ему известна обувь хозяина. Он мне ответил, что да, и отвел меня в комнату, где хранится обувь. Не хватает сапог с голенищами из юфти; их надел сегодня граф Треморель. Франсуа уверен в этом. Я искал эти сапоги самым тщательным образом и никак не мог их найти. Наконец, галстук, который был на графе утром восьмого числа, тоже исчез.
— Вот, — воскликнул отец Планта, — вот неоспоримое доказательство ваших предположений относительно туфель.
— Я полагаю, — отвечал Лекок, — что факты достаточно точно установлены и позволяют нам двигаться вперед. Разберемся теперь в обстоятельствах, которые должны установить…
В эту минуту Лекок как-то странно вдруг огляделся по сторонам. Затем, не сказав ни слова, с той смелостью и решительностью, с какими кошка бросается на мышь, он вскочил вдруг на подоконник открытого окна и выпрыгнул в сад.
Доктор и отец Планта тоже бросились к окошку.
Занимался день, деревья шелестели под свежим ветерком, предметы все еще не обрели своих очертаний и казались странными сквозь бледный туман, поднимавшийся в эту ночь из долины Сены.
На траве, перед окнами библиотеки, доктор и судья увидели двух человек, словно какие-то две тени, которые волновались и с ожесточением размахивали руками. Вскоре они сцепились вместе и образовали одну, а затем снова разделились на две. Одна из них упала, встала и снова упала.
— Не беспокойтесь, господа, — послышался голос Лекока. — Негодяй в моих руках!
Человек, оставшийся на ногах, в котором можно было узнать агента тайной полиции, наклонился, и вновь началась борьба, которая, казалось, закончилась. Соперник, лежавший на траве, отчаянно защищался. Затем оба вскочили на ноги и стали бороться. Вдруг кто-то вскрикнул от боли и выругался:
— Ах, каналья!
Раздался другой крик, громкий, на который отозвалось эхо; затем послышался насмешливый голос Лекока:
— Ну вот, я так и предполагал, что он придет засвидетельствовать нам свое почтение. Посветите-ка нам немножко!
Доктор и мировой судья, оба разом, бросились за лампой. Доктор поднял огонь вверх и стал светить, вслед за тем дверь широко распахнулась, и в нее вошел Лекок, а с ним кто-то еще.
— Позвольте, господа, представить вам, — сказал Лекок, — орсивальского костоправа Робело, собирателя трав по образованию и отравителя по призванию.
Отец Планта и доктор Жандрон были так удивлены, что ничего не могли на это ответить. Это действительно был знахарь. Но не только присутствие Робело, почти необъяснимое для них, так удивило судью и его приятеля. Они были поражены видом другого человека, который, точно в кандалах, держал руки бывшего лаборанта в лаборатории доктора и тащил его вперед. Несомненно, это был голос Лекока, это был его костюм, его галстук, повязанный с претензией, его золотая цепочка от часов, но вместе с тем это был вовсе и не Лекок. Он выскочил в окно с превосходными, ухоженными бакенбардами, а возвращался бритым брюнетом. Он вышел из комнаты человеком пожилым, а возвращался тридцатилетним молодым господином со смелым взглядом. Чудные черные волосы, вившиеся кольцами, оттеняли его бледность и придавали энергичность лицу. На шее, под подбородком, у него виднелась рана, из которой струилась кровь.
— Господин Лекок!.. — воскликнул мировой судья, поняв наконец, в чем дело.
— Он самый, — отвечал сыщик, — и на этот раз уже настоящий! — Обратившись к знахарю и с силой толкнув его в плечо, он сказал: — Подойди поближе!
Знахарь навзничь повалился в кресло, но сыщик все еще продолжал его держать.
— Да-с, — продолжал Лекок, — этот негодяй лишил меня моих светлокудрых украшений. Благодаря ему помимо своей воли я должен предстать перед вами au naturel, в моем первородном виде, то есть самим собой. В таком виде во всем свете меня знают только три человека: два верных друга, о которых речь будет ниже, и одна женщина, о которой я рассказывал только час тому назад.
Отец Планта и Жандрон так вопросительно поглядели на него, что сыщик продолжал:
— Что ж поделаешь? Такого, каким вы меня сейчас видите, меня поклялись убить семь самых страшных преступников во Франции. Я их схватил, и они поклялись — а такие люди всегда держат клятву, — что я умру от их руки. Четверо из них сейчас на каторжных работах на Кайенн, один в Бресте. Я получаю о них известия. А где другие два? Я потерял их из виду. Кто знает, может быть, один из них подстерегает меня здесь, или на обратном пути мне распорют кинжалом живот. К счастью, я принял меры. Я не боюсь никого. Уже пятнадцать лет, как я служу в тайной полиции, и решительно никто не знает моего настоящего лица и даже цвета моих волос…
Робело стало неудобно в кресле, и он попробовал было пошевелиться.
— Вставай! — обратился к нему Лекок, изменив сразу тон. — Вставай сейчас же и говори нам, что ты делал в саду?
— Но вы ранены! — воскликнул мировой судья, заметив струйку крови, струящуюся по манишке сыщика.
— Это ерунда! — отвечал Лекок. — Царапина! Этот дуралей хотел поиграть очень острым ножом…
Мировой судья стал настаивать, и только когда доктор подтвердил, что это действительно пустяки, он обратился к знахарю:
— Ну-с, Робело, что вы делали у меня в саду?
Негодяй не отвечал.
— Имейте в виду, — продолжал отец Планта, — что ваше молчание убедит нас в том, что вы пришли сюда с нечистыми намерениями.
Но напрасно Планта расточал свое красноречие. Костоправ отворачивался и хранил молчание.
Тогда Жандрон решил сам поговорить с ним, надеясь, что окажет влияние на своего бывшего служащего.
— Отвечай, — обратился он к нему. — Что привело тебя сюда?
— Хотелось украсть, — отвечал Робело.
— Украсть!.. Что?
— Не знаю.
— Без определенной цели не перелезают через забор и не рискуют оказаться в тюрьме.
— В таком случае я хотел…
Он остановился.
— Что? Говори!
— Украсть из оранжереи редкие цветы.
— Уж не ножом ли? — воскликнул Лекок.
Знахарь бросил на него ужасный взгляд.
— Пожалуйста, не смотри на меня так, — продолжал Лекок. — Не очень-то я испугался! И не говори вздора. Нас, брат, не проведешь! Предупреждаю тебя об этом!
— Я хотел украсть горшки с цветами, — проворчал Робело, — и продать их.
— Да не мели же ты ерунды! — воскликнул сыщик, пожав плечами. — Ты такой богатый человек, владелец такой превосходной земли — и вдруг воровать горшки с цветами! Все это вздор. Сегодня вечером мы тебя вывернули, как перчатку, вот ты и хотел скрыть свой секрет, который стал тебя ужасно мучить. Ты и пришел сюда с целью помешать его распространению. Ты ведь лукав! Подумал, что отец Планта еще не успел никому рассказать того, что было, и пришел сюда с гениальным проектом помешать ему навсегда говорить об этом.
Костоправ попытался возразить.
— Молчи! — крикнул на него Лекок. — А твой кинжал?
Во время этого допроса отец Планта о чем-то размышлял.
— Кажется, я слишком рано начал с ним разговор? — спросил он.
— Почему? — отвечал агент тайной полиции. — Я искал для господина Домини доказательств, мы представим ему этого молодца; и если он этим не удовлетворится, то больше уже ничего невозможно предпринять.
— Что же мы будем делать с этим негодяем?
— Хорошо бы, чтобы у вас дома нашлось местечко, куда можно было бы его запереть. Если же не найдется, то я его свяжу.
— Найдется, — отвечал мировой судья. — Есть одна кладовая.
— А она надежная?
— Три стены совершенно глухие, из камня, а четвертая выходит сюда и запирается двойной дверью. Ни окон, ни других отверстий — ничего нет.
Отец Планта отпер кладовую, в которую сваливались старые книги, журналы и газеты.
— Да здесь отлично! — воскликнул сыщик. — Ты здесь будешь маленьким царьком!
И без всяких церемоний он втолкнул туда костоправа. Робело не сопротивлялся и только попросил себе воды и свечку. Ему подали туда графин и стакан.
— А что касается огня, — обратился к нему Лекок, — то посидишь там и без него. Мы ведь тоже не в игрушки играем!
Когда дверь в кладовую была закрыта на замок, отец Планта протянул сыщику руку.
— Господин Лекок, — обратился он к нему взволнованным голосом, — вы спасли мне жизнь, рискуя своей. Но я не благодарю вас. Я надеюсь, что настанет день, когда и я…
Сыщик не дал ему договорить.
— Спасти человеку жизнь, — сказал он, — еще не значит оказать ему услугу. Вы можете отблагодарить меня впоследствии, когда я буду иметь право на вашу благодарность.
Жандрон также сердечно пожал ему руку.
— Позвольте и мне, — сказал он, — выразить свое удивление.
Лекок скромно ответил ему поклоном.
— А тем временем, — сказал он, — я еще не вполне удовлетворен. Конечно, виновность Тремореля не подлежит больше сомнению. Но каковы причины всей этой драмы? Чем он был доведен до необходимости отделаться от жены и обставить дело так, чтобы все подумали, что и он сам также убит?
— А разве нельзя предположить, — возразил доктор, — что ему надоела госпожа Треморель и что он избавился от нее ради другой, более любимой, даже до сумасшествия любимой женщины?
Лекок покачал головой.
— Из-за того, — ответил он, — что любят другую женщину, жен своих не убивают. Бросают жен и сходятся с любовницами — вот и все.
— А если жена богата? — продолжал настаивать доктор.
— Треморель сам имел деньги, — ответил сыщик. — Он мог что угодно покупать, продавать, закладывать, обращать в деньги, играть на бирже… Своя рука владыка.
Доктор не нашелся что ответить. Лекок вопросительно посмотрел на отца Планта.
— Я чувствую, — сказал он, — что только в прошлом необходимо искать причину и мотивы этого убийства. Какое-то преступление навеки связало графа с графиней, и только смерть одного из них могла предоставить свободу другому. Это преступление я подозревал с первого же взгляда, я видел его каждую минуту, начиная с нынешнего утра, и этот человек, Робело, костоправ, который пришел сюда, чтобы убедить нас в нем, и который хотел убить господина судью, — он тоже главное действующее лицо или же соучастник этого преступления.
Последние слова сыщика подтолкнули доктора, и он воскликнул:
— Это Соврези!..
— Да, — ответил Лекок, — да, Соврези!.. И бумага, разыскиваемая злодеем с такой настойчивостью, это письмо, ради которого он пренебрегал даже своей жизнью, должно содержать в себе неоспоримые доказательства преступления.
Несмотря на многозначительные взгляды и прямые намеки на то, что пора говорить, старый судья молчал. Тогда Лекок решил нанести ему последний удар.
— Что же это за прошлое, что под его тяжестью могла решиться на самоубийство молодая двадцатилетняя девушка?
Отец Планта выпрямился во весь свой рост и побледнел.
— Что вы говорите!.. — воскликнул он изменившимся голосом. — Лоранс ничего не знала!
Жандрон, внимательно рассматривавший настоящего Лекока, мог в это время увидеть, как тонкая улыбка пробежала по лицу этого талантливого сыщика.
— Вам нет нужды, господин Лекок, — обратился к нему отец Планта несколько свысока, — прибегать к хитростям или к уловкам, чтобы заставить меня говорить о том, что мне известно. Я уже достаточно доказал свое к вам доверие и уважение, поэтому отбросьте ваше право употреблять против меня эту печальную, а если хотите, то и смешную, тайну, до которой вы докопались. Да, ваш всепостигающий гений довел вас до истины. Но вы еще не знаете всего, и я молчал бы до сих пор, если бы причины, заставлявшие меня молчать, не перестали существовать.
И он открыл секретный ящик в своем бюро, достал оттуда объемистую папку и положил ее на стол.
— Вот уже четыре года, — сказал он, — как день за днем, вернее, час за часом я присутствую при различных стадиях той ужасной драмы, которая завершилась в Вальфелю этой ночью кровавой развязкой. Первая причина — любопытство старика, не занятого делом, а позднее я надеялся спасти этим жизнь и честь дорогого для меня человека. Почему до сих пор я ничего не говорил о моих открытиях? Это, господа, тайна моей совести, а она меня никогда не упрекала. С другой стороны, еще сегодня я закрывал глаза на очевидное. Мне не хотелось верить в такую жестокую расправу…
Настало утро. По аллеям сада с криками пролетели бойкие дрозды. С шоссе в Эври послышались шаги идущих на работы крестьян. Но ничто не нарушало тихого молчания в библиотеке, и только шелест страниц тетради, которые время от времени переворачивал старый судья, да вздохи и стоны, долетавшие из запертой кладовой, нарушали эту тишину.
— Прежде чем начать, — сказал отец Планта, — я должен, господа, еще проверить ваши силы. Вот уже двадцать четыре часа, как вы на ногах…
Но доктор и агент тайной полиции заявили, что они чувствуют себя хорошо. Желание узнать, в чем дело, победило их усталость. Наконец-то они получат ключ к этой кровавой загадке!
— Пусть будет по-вашему, — сказал мировой судья. — В таком случае прошу вас слушать.
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Двадцатишестилетним молодым человеком граф Гектор Треморель представлял собой завидный образец прожигателя жизни, бесполезного и даже вредного и для себя, и для других, рожденного только для того, чтобы играть всеми и всем.
Молодой, знатного происхождения, изящный, владеющий миллионами, отличающийся железным здоровьем, этот последний представитель древней фамилии самым глупым и недостойным образом расточал свою молодость и доставшееся ему наследство.
Однажды во время ужина в каком-то парижском кафе он вышвырнул в окошко всю посуду, за которую с него взыскали тысячу луидоров. В другой раз весь Париж вдруг с удивлением узнал, что он похитил у одного известного банкира жену, мать семейства, и укатил с ней в Италию. Затем, попав в Баден, он сорвал там банк и на другой же день после сорокачасовой игры проиграл одному русскому князю сто двадцать тысяч франков.
— После нас хоть трава не расти! — восклицал он.
Но трава перестала расти для него еще при жизни.
В одно утро к нему явился лакей и сказал:
— Сударь, там внизу, в прихожей, дожидается судебный пристав. Он хочет описывать мебель.
Гектор зевнул, потянулся и ответил:
— Ну что ж? Скажи ему, чтобы он начинал с экипажей и лошадей, и приходи одеть меня. — А потом поднялся и проговорил: — Стало быть, конец всему…
Менее чем через час он уже был готов. Прикрепив по обыкновению к жилетке часовую цепь, украшенную бриллиантами, он положил в боковой карман пиджака пару щегольских английских пистолетов и, отослав слугу, достал из письменного стола последние крохи. Их оказалось всего только десять тысяч и несколько сотен франков.
Решившись покончить с собой, он отправился к своей любовнице, которая занимала небольшую квартиру близ площади Мадлены за шесть тысяч франков в год.
Эту любовницу Гектор восемь или десять месяцев тому назад подобрал где-то в полусвете, где она была известна под именем Дженни Фанси, настоящее ее имя было Пелажи Тапонне. При протекции графа Тремореля мисс Фанси пользовалась в парижском полусвете шумным успехом благодаря своим костюмам и красоте. У нее были маленькие, изящные ручки, миниатюрные ножки, роскошные волосы, белые зубы, но красивее всего были ее глаза, то наглые, то темные, ласковые, вызывающие, большие черные глаза, способные, кажется, расшевелить даже камень.
Граф Треморель подобрал девушку на каком-то танцевальном вечере где-то в подвальном этаже, куда он попал случайно. Он застал ее там танцевавшей рискованные па в рваных ботинках. И менее чем за двенадцать часов она переместилась вдруг из поражающей бедности в такую светскую обстановку, о которой даже не смела и мечтать. Проснувшись утром в грязной постели в меблированной комнате, которую снимала за двенадцать франков в месяц, она ложилась вечером под атласным пологом на ложе из палисандрового дерева. Но эта обольстительная перемена удивила ее меньше, чем это можно было предполагать. А двое суток спустя мисс Фанси уже приструнила всю прислугу. Ей повиновались с первого ее взгляда, а портнихи и модистки ходили перед ней на цыпочках.
Тем временем первое впечатление новизны скоро прошло, и Дженни, большую часть дня проводившая в одиночестве в своем хорошеньком будуаре, не знала, чем заняться. Ее туалеты, которые ничем не напоминали прежние, уже не радовали ее. Женщина не может быть счастливой вполне, если сознает, что ее счастью не завидуют соперницы. А ее соперницы завидовать ей не могли, потому что вовсе ее не знали, так как ей было строго запрещено появляться перед ними, чтобы не скомпрометировать графа. Зачем же тогда ей карета! Таким образом, все ее удовольствия составляли вечеринки у женщин ее круга, игра в баккара, где она выигрывала, и ужины, во время которых она только пробовала еду.
Все остальное время она скучала. Она скучала до отчаяния, ее снедала тоска по грязному переулку, где она жила раньше, по ее темному углу. Тысячи раз она умоляла Тремореля вернуть ее туда обратно, отказывалась от его роскоши, от его денег, слуг, просила его превратить ее в ту, кем она была раньше. Десятки раз она укладывала вещи, и каждый раз в самый последний момент ее удерживала искренняя к нему любовь.
Такова была женщина, к которой в минуту отчаяния в одиннадцатом часу утра явился граф Треморель.
Она не ожидала его так рано и была очень удивлена, когда он сообщил ей, что пришел к ней позавтракать. Он просил ее поторопить кухарку, так как времени было мало. И никогда еще мисс Фанси не видела своего любовника таким любезным и веселым. В течение всего завтрака его не покидало вдохновение.
Когда подали кофе, Гектор улучил момент и сказал:
— Все это, дитя мое, только предисловие к тому, что сейчас тебя очень удивит. Ты знаешь, я разорен.
Это поразило ее. Казалось, она его не поняла.
— Я разорен, — настаивал он все так же весело, — разорен совсем!
— Ты смеешься надо мной, — ответила она. — Ты шутишь…
— Нет, я очень серьезен. Тебе кажется это невероятным, не правда ли? Что же делать? А все-таки это так.
Дженни большими глазами посмотрела на него.
Он не разыгрывал комедию. Его правдивость была ясна без всяких сомнений. Он даже не старался подбирать выражения.
— Но… Тогда… — проговорила мисс Фанси.
— Что? — спросил он ее. — Ты хочешь свободы? Это само собой разумеется!
На самом деле она не знала, радоваться ей или печалиться.
— Да! — подтвердил он. — Я возвращаю тебе свободу.
Дженни сделала жест, который Гектор истолковал ошибочно.
— Будь спокойна, — сказал он. — Я не брошу тебя так. Я не желаю, чтобы завтра же ты очутилась, как рак, на мели. Квартира снята на твое имя, тебе остается обстановка, да, кроме того, я еще позаботился о тебе. У меня в кармане приготовлены деньги для тебя — это все, что у меня осталось, и я принес их тебе.
И, подражая лакею в ресторане, он положил на тарелку свои последние десять тысяч франков и подал ей.
Она отшвырнула их от себя.
— Ну что же! — возразил он тоном человека, привыкшего смотреть на нее, как на дитя. — Это очень доброе движение души, дитя мое. Очень, очень похвально с твоей стороны. Я всегда думал и высказывал это открыто, что ты хорошая девушка, настолько хорошая, что тебя вовсе не понадобится исправлять.
Да, эта мисс Дженни Фанси была действительно хорошая девушка, потому что, вместо того чтобы сграбастать деньги и вытолкать Гектора за дверь, на что она имела полное право, она попробовала его утешить и ободрить, так как считала его действительно очень несчастным человеком.
Как только Треморель объявил ей, что теперь уж он остался без гроша за душой, она уже больше его не боялась и, как это часто случается с женщинами ее темперамента, полюбила его сильнее.
Угнетенный долгами, лишенный крова, Гектор не был для нее так страшен. Он уже не будет платить ей за свою власть над ней, он больше не миллионер, игравший ее судьбой по своему капризу, не тиран, не нечто проклятое. Разоренный, он сошел со своего пьедестала, стал таким же, как и все другие, для него стали общими их законы, и только своей поразительной красотой он еще может выделяться из толпы. А затем, приняв хитрость за благородное движение сердца, Фанси до глубины души была тронута этим подарком в десять тысяч франков.
— Ты еще не так беден, — сказала она, — если располагаешь такой суммой.
— Э, дорогое дитя, — воскликнул он, — ведь это едва ли та сумма, которую я тратил на тебя в месяц. Кроме того, два или три раза я давал тебе по столько же на бриллианты, чтобы ты могла появляться на вечерах.
Она подумала и, удивленная так, точно ей открыли глаза, ответила:
— Да, да, это правда. Но я могу тратить гораздо меньше, совсем мало, и быть в то же время счастливой. Уверяю тебя. Прежде, когда я не была еще с тобой знакома, когда была молода — мне уже девятнадцать лет, — десять тысяч франков казались мне сказочной суммой, но что легко наживается, то еще легче проживается.
Она пыталась засунуть деньги графу в карман, но он увернулся.
— Тогда сохрани их, подержи у себя… — сказала она.
— Что же мне с ними делать?
— Я не знаю, но мне кажется, что этими деньгами можно нажить другие. Поиграй на бирже, в тотализаторе, в рулетку в Бадене, испытай что-нибудь еще. Я слышала, что есть люди, богатые, как короли, которые начали без гроша и в то же время не обладали твоим образованием. А ты ведь все видишь, все знаешь. Почему бы тебе не поступить, как они?
Она говорила быстро, с воодушевлением женщины, которая хочет, чтобы ее идея одержала верх. А он, глядя на нее, приходил в изумление от такой рассудительности, от такого равнодушия к собственным интересам.
— Ведь ты поступишь так? — настаивала она. — Поступишь, не правда ли?
— Да, ты хорошая девушка, — ответил он. — Но бери эти деньги, я их дарю тебе, и, пожалуйста, не беспокойся ни о чем.
— А ты? У тебя самого-то есть деньги? Осталось ли у тебя что-нибудь?
— У меня еще…
Он остановился, порылся в карманах и пересчитал золотые монеты в кошельке. Этого с ним раньше ни разу не случалось.
— Черт возьми! — воскликнул он. — Да у меня еще триста сорок франков! Этого для меня много, так как мне нужно всего только десять луидоров, чтобы дать твоей прислуге на чай.
— А что ты будешь делать потом?
Он опустился на стул и стал небрежно разглаживать свою роскошную бороду.
— Я застрелюсь, — сказал он.
— Ой! — воскликнула она в испуге.
Гектору показалось, что она сомневается в его словах. Он вытащил из кармана пистолет и показал ей.
— Видишь этого молодчика? — спросил он. — Тотчас же по выходе от тебя я отправлюсь куда-нибудь, безразлично куда, приставлю дуло к вискам вот так, спущу курок — и шабаш!
Девушка смотрела на него бледная, с расширенными от испуга зрачками, тяжело дыша. Но в то же время она удивлялась ему, ее поражали это спокойствие, храбрость, эта насмешливая беззаботность. Какое гордое презрение к жизни! Прокутить целое состояние и затем убить себя без вздоха, без слез, без раскаяния казалось ей актом неслыханного геройства, перед ней встает новый, неизвестный, прекрасный человек. Она почувствовала бесконечную к нему нежность и любила его так, как не любила еще ни разу в жизни; он пробудил неведомые для нее чувства.
— Нет! — воскликнула она. — Нет! Этого не будет!
И, быстро поднявшись с места, Дженни подскочила к Гектору. Она обняла его за шею и откинула голову назад так, чтобы было лучше его видно, можно было смотреть прямо ему в глаза.
— Ты не убьешь себя! — продолжала она. — Ты обещаешь мне это, ты должен мне в этом поклясться. Это невозможно, ты этого не захочешь! Мы будем счастливы вместе. Ты, который все время жил в роскоши, ты и понятия не имеешь о том, что значат эти десять тысяч франков. А я это знаю… На них можно прожить долго, очень долго и хорошо. Кроме того, если мы захотим продать все то, что теперь бесполезно для нас, — лошадей, карету, мои бриллианты, мою зеленую кашемировую шаль, — то мы эту сумму утроим, учетверим. Тридцать тысяч франков! Да ведь это огромные деньги! Только подумай о том, сколько счастья можно получить на такую уйму денег…
Граф Треморель отрицательно покачал головой. Он смеялся и торжествовал. Да, он торжествовал. Его самолюбие, которое немножко пощекотали, вдруг вспыхнуло в нем при взрыве этой страсти, засверкавшей в прекрасных глазах мисс Фанси. Вот как его любят, вот как о нем сожалеют! Какого героя лишается мир!
— Мы не останемся здесь, — продолжала Дженни, — а скроемся где-нибудь на другом конце Парижа, в маленькой квартирке. Ты ведь и не знаешь, что в Бельвиле можно снять прелестную квартирку за тысячу франков в год, окруженную садом. Как весело заживем мы там друг с другом! Ты не будешь никогда меня покидать, потому что я ревнива, страх как ревнива! Прислуги у нас не будет вовсе, и ты увидишь, как я умею справляться с хозяйством.
Гектор не отвечал.
— Пока хватит денег, — продолжала Дженни, — мы отлично проживем. А когда их не станет, если ты не передумаешь, то стреляйся тогда себе на здоровье. Мы застрелимся оба. Но зачем непременно из пистолета? Это очень больно. Мы лучше разожжем жаровню, ляжем, обнявшись, — и все кончено. Говорят, что при этом не бывает вовсе никаких страданий. Одна из моих подруг уже потеряла сознание, когда к ней в дверь постучались. Она мне рассказывала, что не чувствовала вообще ничего. Только немножко болела голова.
Этим предложением она пробудила в нем воспоминание, которое оскорбило его. Три-четыре дня тому назад он прочитал в какой-то газете заметку о поваре, который от несчастной любви украл у своего патрона жаровню и заснул навеки в своей конуре. Но перед смертью он написал своей изменнице душещипательное письмо.
Идея покончить с собой, как этот повар, заставила его задрожать. Он предвидел возможность ужасного сравнения. Как это смешно! И граф Треморель, который всю свою жизнь бравировал, вдруг самым смешным образом струсил! Лишить себя жизни посредством угара, да еще с гризеткой! Какой ужас!
Он резко оттолкнул от себя руки мисс Фанси и отстранил ее от себя.
— Довольно сентиментальничать! — сказал он своим прежним тоном. — Все то, о чем ты говоришь, очень мило, но необычайно глупо. Человек моего круга не выбирает! Он просто умирает.
И, вытащив из кармана деньги, которые засунула туда мисс Фанси, он бросил их на стол.
— Прощай! — сказал он.
Он хотел уже уйти, но красная, растрепанная, с глазами, горящими решимостью, Дженни загородила собой дверь.
— Ты не уйдешь! — закричала она. — Я этого не желаю, ты мой, потому что я тебя люблю. Если ты сделаешь один только шаг, то я позову на помощь.
Граф Треморель повел плечами.
— Надо же закончить когда-нибудь, — сказал он.
— Ты не уйдешь!
— Хорошо… Тогда я буду стреляться здесь.
И, вытащив пистолет, он приложил его к виску.
— Если ты позовешь на помощь, — сказал он, — и не позволишь мне уйти, то я сейчас же спущу курок.
Если бы мисс Фанси позвала на помощь, то весьма возможно, что граф Треморель спустил бы курок, и все было кончено. Но она не позвала, потому что не имела сил, а только громко вскрикнула и упала без чувств.
— Наконец-то! — проворчал Гектор, укладывая пистолет обратно в карман.
Затем, даже не приняв мер, чтобы привести девушку в чувство, и оставив ее лежать на полу, граф вышел и запер за собой дверь. После этого, уже в прихожей, он позвал прислугу, дал ей десять луидоров на чай и ключи и быстро ушел.
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Выйдя на улицу, граф Треморель хотел было пойти на бульвар, но возможность встретить там знакомых изменила его решение. История о его крахе благодаря его прислуге стала известна уже всему городу.
— Нет, — проговорил он, — ни за что на свете!
И действительно, там он обязательно встретил бы кого-нибудь из близких приятелей, и ему пришлось бы выслушивать соболезнования и комическое предложение услуг.
Гектор перешел на другую сторону, вышел на улицу Дюфо, и вот перед ним уже набережная. Куда ему идти? Этого он не знал.
Он шел, куда глядели его глаза, вдоль ограды набережной, вдыхая полной грудью свежий, бодрящий воздух, испытывая то физическое блаженство, которое следует непосредственно за вкусным обедом, счастливый осознанием жизни под теплыми лучами апрельского солнца.
Погода стояла великолепная, и весь Париж вышел на улицы. Казалось, что был праздник, зеваки заполняли улицы, деловые люди невольно замедляли шаги. Все женщины казались красивыми.
Около моста стояли цветочницы с полными корзинами благоухающих фиалок. Граф купил на десять сантимов букет, воткнул его себе в петлицу и, бросив торговке целый франк и не дожидаясь сдачи, отправился дальше.
— Надо уехать из Парижа, — решил он и быстрыми шагами направился прямо к Орлеанскому вокзалу, который уже виднелся на другом берегу Сены.
Войдя в здание вокзала, он спросил, в котором часу отправляется поезд в Этан. Почему он выбрал именно Этан?
Ему ответили, что поезд туда отошел всего только пять минут тому назад и что следующего поезда ждать еще два часа.
Это его огорчило, и так как он не мог оставаться здесь целых два часа, то вышел с вокзала и, чтобы убить время, отправился в Ботанический сад. Здесь он не был уже десять или двенадцать лет, с тех пор, как еще гимназистом ходил сюда на ученическую экскурсию. Ничего не изменилось. Те же аллеи каштанов, те же подстриженные кустарники и ярлычки, привязанные проволокой к стволам деревьев.
Огромные аллеи были пусты. Он сел на скамью напротив Минералогического музея. Кто знает! — быть может, гимназистом, десять лет тому назад, устав бегать и резвиться, он сидел именно на этой самой скамейке.
Какая разница между тем временем и этим!
Жизнь казалась ему длинной аллеей, настолько длинной, что не было видно ее конца, усаженной золотыми деревьями, полной наслаждений, на каждом шагу раскрывавшей перед ним свои дары, удовольствия за удовольствиями.
И он прошел всю эту аллею, дошел до ее конца. Что же он выиграл от этого? Ровно ничего.
Ровно ничего! В этот час, когда ему вспомнились все его былые годы, он не мог назвать ни одного дня, который оставил бы хоть одно из тех воспоминаний, которые стоило бы хранить. Миллионы проскользнули у него между пальцев, но он не помнил ни одной полезной траты, которая принесла бы благодеяние другим, хотя бы в двадцать франков.
И напрасно он, имевший столько друзей, игравший столькими любовницами, рылся в своей памяти, чтобы отыскать хоть одного настоящего друга, хотя бы одну настоящую женщину. Быть может, это мисс Фанси? Какая чепуха! Через неделю она утешится с другим и будет смеяться над ним со своим новым любовником!
По саду разнесся звон колокольчика, приглашавшего уходить. Спускалась ночь, а вместе с ней поднимался седой, холодный туман. Граф Треморель встал со скамьи. Он промерз до костей.
— Надо идти на вокзал… — проговорил он.
Увы! В этот момент идея размозжить себе череп где-нибудь в лесу, как он решил это сегодня утром, наполнила его ужасом. Он представил себе свой труп, изуродованный, весь в крови, распростертый по склону. Что с ним будет потом? Придут нищие или воришки, обшарят его карманы. А потом? Явится полиция, поднимут это незнакомое тело и для выяснения имени, по всей вероятности, отнесут в морг.
Мороз пробежал по его коже. Он увидел себя на большом мраморном столе, где холодная вода прямо из крана льется на него, чтобы остановить разложение. Вокруг шумит толпа, собравшаяся в этом проклятом месте для того, чтобы удовлетворить свое нездоровое любопытство.
— Нет! Никогда! — воскликнул он. — Никогда!
Но в таком случае как же умереть? Он стал придумывать способы и остановился на мысли покончить с собой где-нибудь в меблированных комнатах на левом берегу реки.
— Итак, решено! — сказал он себе.
И, выйдя последним из сада, граф отправился в Латинский квартал. Дойдя до улицы Дофина, он стал искать глазами какую-нибудь гостиницу. Затем ему пришла мысль, что так как не было еще семи часов, то требование предоставить номер может только возбудить подозрение. Он сообразил, что у него в кармане осталось еще сто сорок франков, и решил пойти пообедать. Это будет его последний обед.
Треморель вошел в ресторан и потребовал себе меню.
Но напрасно он старался отделаться от все более и более овладевающего им дурного настроения. Потребовав вина, он опустошил сразу три бутылки, но течение его мыслей от этого не изменилось. Наоборот, вино придало еще большую горечь его размышлениям. И официанты удивлялись этому мрачному гостю, который едва дотрагивался до им же самим заказанных блюд и по мере опьянения становился все мрачнее и мрачнее.
Ему подали счет на девяносто франков. Он швырнул на стол свою последнюю стофранковую купюру и вышел.
Было еще не поздно, когда граф вошел в один из кабачков, полных пьяных студентов, и сел за уединенный столик в углу залы, позади бильярда.
Ему подали кофе, он влил в него сразу целый графинчик коньяку, потом другой и третий…
За обедом и сейчас он выпил ужасно много и при других обстоятельствах был бы уже пьян, но в данный момент алкоголь не действовал на него, а подействовал лишь на желудок.
Он сидел за столом, подперев голову руками, когда официант пробежал через зал и протянул ему газету.
Машинально он взял ее, развернул и стал читать.
«В тот самый момент, — прочитал он, — когда наша газета была уже сдана в печать, нам сообщили, что одно очень известное в свете лицо скрылось неизвестно куда с твердым намерением покончить жизнь самоубийством. Сообщенные нам факты настолько странны, что, не располагая временем для отправки репортера, мы оставляем подробности до завтра».
Эти строки ударили графа Тремореля словно обухом.
— И здесь не могут оставить меня в покое! — проворчал он гневно, а затем решился и сказал: — Ну что ж, нужно кончать.
Пятью минутами позже он уже звонил в гостиницу «Люксембург». Проведенный слугой в один из лучших номеров, он приказал зажечь побольше огня, подать сахарной воды и письменный прибор.
Его решимость в этот момент была столь же сильна, как утром.
— Нечего медлить, — бормотал он. — Отступление невозможно.
Он сел за стол около камина и твердой рукой написал записку, предназначавшуюся для полиции: «Прошу никого не винить в моей смерти».
Часы показывали без пяти одиннадцать. Он положил пистолет на камин и сказал себе:
— Я застрелюсь ровно в полночь. Еще час я могу пожить.
Граф Треморель упал в кресло, откинув голову на спинку и упершись ногами в решетку камина.
Почему же не убить себя сейчас? Зачем заключать сделку с самим собой, навязывать себе еще и этот час, полный томительного ожидания и мучений?
Он не мог на это ответить.
А тем временем большая стрелка часов уже перешла на половину двенадцатого.
Попавшаяся ему на глаза заметка в газете все еще не выходила у него из головы. Чьей нескромности приписать это сообщение? Конечно, мисс Фанси. К кому она обратилась, не найдя его на бульваре? Она побежала сначала к нему, а потом в клуб, а затем уже к кому-нибудь из его знакомых. И вот теперь, в этот вечер, в этот момент, только и разговоров везде, что о нем. Все его многочисленные знакомые бросаются теперь друг к другу, задавая вопросы: «Слыхали новость?..» — «Ах да… Несчастный Треморель… Славный был малый, да только…»
И в этом «только» ему уже слышалась его отходная, смешанная с зубоскальством и остротами дурного пошиба. А потом, будет ли установлено его самоубийство или нет, его собственность уже разделят. Один возьмет себе его любовницу, другой купит его лошадей, третий — мебель…
Время шло. Послышалось шипение часов перед боем. Определенный им час настал. Граф поднялся, взял пистолет и подошел к кровати, чтобы не упасть прямо на пол. Глупая предосторожность для того, кто настолько хладнокровен, что может решиться на самоубийство!
Прозвучал первый удар полуночи… Он не спустил курок.
В течение почти двух минут били часы, а Гектор все еще стоял около кровати и держал пистолет у виска. «Кажется, я боюсь?» — подумал он.
Действительно, он боялся, но не хотел в этом сознаваться. Граф положил оружие на стол и снова уселся у огня. Руки его дрожали.
— Это нервы, — сказал он себе. — Это пройдет…
И Треморель дал себе еще час отсрочки…
Он делал неслыханные усилия над собой, чтобы доказать себе необходимость самоубийства. Какой смысл в том, чтобы не убить себя? Как он будет продолжать свою жизнь? Ведь теперь ему придется заняться трудом! Может ли он теперь снова возвратиться в Париж, когда его любовница сама растрезвонила о его самоубийстве? Какие шиканье и свист ожидают его при возвращении назад!
Приступ гнева придал ему бодрости, и он бросился к пистолету. Но едва только холодное железо коснулось его тела, как он почувствовал, что силы оставляют его, и выпустил из рук оружие, повалившись на кровать.
— Не могу… — повторил он с болью. — Не могу…
Прошло еще полчаса, и еще, и он опять старался взять себя в руки. Это была ужасная ночь. Это была агония, какую переживают в тюрьме приговоренные к смерти. Он плакал от боли и ненависти, он ломал руки, взывал о пощаде, умолял…
Наконец под утро, разбитый, обессиленный, он заснул прямо в кресле.
Три или четыре удара в дверь пробудили Тремореля ото сна, полного страшных образов. Он встал и пошел отпирать. Это был человек, пришедший за приказаниями. При виде Гектора в измятом костюме, со съехавшим на бок галстуком, багрового, с опухшими глазами, с волосами, прилипшими к потным вискам, слуга остолбенел на пороге.
— Мне ничего не нужно, — ответил Гектор. — Я сейчас ухожу.
И он спустился вниз. У него еще хватало денег, чтобы уплатить за номер, но это были его последние деньги, оставалось только шесть су, чтобы дать их на чай лакею.
Без цели, без идеи он оставил гостиницу, в которой принял столько мучений. Он решил умереть, но ему нужна была отсрочка, всего одна неделя, чтобы собраться с силами, взять себя в руки. Но как прожить эту неделю? У него уже не было ни гроша.
Одно спасение — ссудная касса.
Улица Конде. На большом, темного цвета, доме вывеска: «Ссудная касса». Он вошел в нее.
Студенты и студентки квартала болтали и пересмешничали в ожидании своей очереди. Граф Треморель встал в очередь, держа в руке часы, цепь и перстень с громадным бриллиантом, который он носил на пальце. Страх перед нищетой обуял его, и он не знал даже, к кому обратиться. Молодая женщина пришла ему на помощь и сжалилась над ним.
— Положите ваши вещи вот сюда! — сказала она.
Гектор ожидал еще долгое время, пока наконец один из приказчиков, писавших что-то по ту сторону решетки, не сказал громко:
— Кому тысячу двести франков?
Граф выступил вперед.
— Мне, — ответил он.
— Ваше имя?
Гектор помедлил. Произнести свое благородное имя в таком месте — никогда! Он лучше назовет чужую фамилию.
— Дюран.
— Ваши бумаги?
— Какие бумаги?
— Паспорт, квитанция об уплате вами квартирного налога или же разрешение на право охоты… Что-нибудь в этом роде.
— У меня ничего этого с собой нет.
— Тогда сходите за ними или представьте свидетелей, имеющих торговые заведения.
— Но позвольте…
— Ничего не позволю! Некогда!
— Тогда верните мне мои вещи.
Приказчик насмешливо посмотрел на него.
— Нельзя, — сказал он. — Заклад, внесенный в книги, может быть возвращен только по представлении его владельцем доказательств.
И, не желая больше продолжать разговор, он снова принялся за дело.
— Французская шаль, — закричал он. — Тридцать пять франков! Кому?
Сопровождаемый остротами, Гектор вышел из ссудной кассы.
Как и накануне, был превосходный день, и на каждом шагу ему встречались группы женщин и молодых людей. Все они казались счастливыми и довольными, и эта радость представлялась Гектору насмешкой над его несчастьем. Разве он не был самым несчастным на свете?
Ему хотелось пить, его мучила ужасная, невыносимая жажда. Подойдя к Севрскому мосту, он сошел с дороги, по крутому берегу добрался до самой Сены, нагнулся, сложил ладони, набрал ими воды и напился.
Непобедимая усталость овладела всем его телом. Невдалеке росла трава, он сел на нее, но вскоре ослабел и повалился плашмя. Им овладело отчаяние, и самая смерть казалась теперь избавлением. Он почти с радостью мечтал о том, чтобы перестать мыслить и больше уже не страдать.
В нескольких метрах выше по течению виднелись открытые окна одного из Севрских ресторанов. Из них было видно все, но это его не беспокоило. Его не беспокоило более ничего.
— Не все ли равно, — сказал он себе, — здесь или в другом месте?
Граф стал уже заряжать пистолет, когда услышал, что его кто-то звал:
— Гектор! Гектор!..
В один миг он вскочил на ноги, спрятал оружие и стал искать глазами того, кто назвал его по имени.
На откосе, всего в пяти шагах от него, он увидел человека, бежавшего к нему с распростертыми объятиями.
Гектор узнал его. Это был его старый товарищ по университету.
— Соврези! — воскликнул он в удивлении.
— Я самый, — ответил молодой человек, запыхавшийся и весь красный. — Вот уже две минуты как я наблюдаю за тобой. Что ты здесь делаешь?
— Я… ничего, — в смущении ответил Гектор.
— Вздор! — возразил Соврези. — Значит, это правда, что говорили мне у тебя сегодня утром? Я ведь был у тебя сегодня.
— А что тебе сказали?
— Что вовсе не знают, куда ты скрылся, что еще накануне ты бросил свою любовницу, объявив ей, что намерен пустить себе пулю в лоб. О твоей смерти уже подробно сообщается в одной газете.
Эта новость произвела на графа Тремореля ужасное впечатление.
— Значит, ты теперь понимаешь, — сказал он трагическим голосом, — что застрелиться мне необходимо.
— Почему?
— Скажут, что я трус…
— Это ерунда. Почему ты хочешь застрелиться?
Гектор подумал. У него появилась надежда остаться в живых.
— Я разорен, — ответил он печально.
— Так позволь тебе заметить, что ты идиот! Разорен!.. Это несчастье, но в наши годы деньги можно нажить снова. Не говоря уже о том, что ты не так уж беден, как говоришь, ведь у меня сто тысяч ливров годового дохода!
— Сто тысяч ливров?..
Треморелю было известно, что его друг богат, но не настолько, чтобы иметь сто тысяч дохода. И быть может, из зависти он сказал ему:
— Эка невидаль! У меня было больше, а теперь мне не на что даже поесть.
— Несчастный! Больше ты мне этого не скажешь! Пойдем же, пойдем скорее!
И он потащил его к ресторану.
Упираясь, Треморель поплелся нехотя за своим другом, который явился, чтобы спасти ему жизнь. Он понимал, что очутился в очень смешном положении. Человек, решившийся застрелиться, когда его окликают, должен спустить курок, а отнюдь не прятать свое оружие в карман. Но среди всех его друзей нашелся один, который любил его настолько, что ничего в этом смешного не видел. И это был Соврези.
Но, попав в отдельный кабинет и усевшись за обильно сервированный стол, Гектор уже был не в состоянии сопротивляться дальше. В этот час им овладела сентиментальность, которая всегда следует за спасением от грозившей опасности. И он обо всем рассказал Соврези, абсолютно обо всем: о своей агонии в гостинице, о своих мучениях в ссудной кассе…
— Ах, — сказал он, — ты меня спас, ты мой друг, мой единственный друг, мой брат!..
И они оставались в ресторане еще более двух часов и все это время провели в разговорах.
— Ну-с, — сказал Соврези, — обсудим теперь наше положение. Ты хочешь скрыться куда-нибудь на несколько дней — я вполне понимаю это. Черт возьми! Я повезу тебя в Вальфелю. Ты знаешь, я ведь женат? Ах, мой друг, нет человека счастливее меня. Я женился на самой лучшей женщине на свете. Ты будешь нам вместо брата… Но пойдем, моя карета дожидается нас у входа.
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Отец Планта остановился. Пока он читал, его слушатели не обмолвились ни одним словом и не шелохнулись. Весь поглощенный чтением, Лекок размышлял.
Он спрашивал себя, откуда могли быть добыты все эти мельчайшие подробности? Кто составлял эту ужасную биографию Тремореля?
И, бросив взгляд на дело, он увидел, что все его листы были написаны разным почерком.
Старый судья продолжал:
— Сделавшись женой Соврези благодаря неожиданному стечению обстоятельств, Берта Лешалью не любила своего мужа. Эта дочь бедного сельского учителя не была довольна своим положением. Владелица громадных поместий, окруженная всем, что только может дать жизнь, по своей прихоти располагавшая значительным состоянием, любимая, обожаемая, она считала свою жизнь достойной сожаления. Эта жизнь была не той, которую она себе в мечтах рисовала. Она была рождена для радостей более живых, более суровых. Она жаждала движений души и неизведанных ей чувств, желала неизвестного будущего, непредвиденного, борьбы страстей, приключений и много чего другого.
Соврези произвел на нее неприятное впечатление с первого же взгляда, и ее тайное отвращение к нему увеличивалось с каждым днем, по мере того как она все более и более завоевывала над ним власть. Он был для нее обыкновенным, простым, смешным. Если он говорил, она его не слушала, уже давно решив, что он все равно ничего умного сказать не может. Она упрекала его, что он не знает жизни. И он приехал с ней в Париж и пробовал там поучиться той жизни, которую вел его друг Треморель. Но не прошло и полугода, как эта жизнь ему опротивела, и он снова возвратился в свой Вальфелю. Для чего же тогда нужны были ее красота, ум, молодость, кокетство, способное вскружить голову любому мужчине?
Между тем все без устали повторяли, что она счастливейшая из женщин. Счастливая! А были дни, когда она оплакивала свой брак. Счастливая! Были минуты, когда она положительно готова была сбежать, но боязнь нищеты удерживала ее.
Но если в глубине души она осознавала себя несчастнейшей из людей, то никогда даже и вида не давала. Это был ее секрет.
И все говорили: «Берта без ума от своего мужа!»
И таково же было убеждение и самого Соврези, он первый же, не скрываясь, всем и каждому говорил: «Моя жена обожает меня!»
Таково было настроение супругов, когда Соврези почти вырвал из рук своего друга Тремореля пистолет на Севрской набережной Сены.
В этот вечер Соврези в первый раз за всю свою жизнь не обедал дома и заставил себя ждать. И настолько неожиданной была эта неаккуратность, что даже Берта забеспокоилась. Она долго придумывала наказание, которому нужно было бы подвергнуть мужа, когда в десять часов вечера дверь вдруг отворилась и на пороге появился радостный, сияющий Соврези.
— Берта, — сказал он, — я привез тебе выходца с того света. — И, посторонившись, он втолкнул в гостиную Гектора. — Мадам Соврези, — произнес он, — позвольте мне представить вам графа Гектора Тремореля.
Красная, взволнованная, охваченная каким-то необъяснимым волнением, точно перед ней стояло привидение, Берта быстро поднялась со стула. В первый раз в жизни она смутилась, испугалась и не смела поднять своих глаз, в которых светились цвета неба и стали.
— Простите… — залепетала она. — Прошу вас верить… Очень рада…
С первого же момента, как только было произнесено в гостиной имя Тремореля, она поняла, с кем имеет дело. Она слышала это имя от Соврези, встречала его в газетах, и все их соседи не раз упоминали о нем. Уже по тому, что она читала и слышала от других, она заключила в душе, что это должен быть необыкновенный, почти сверхъестественный человек. Ей говорили, что это был в своем роде герой, безумец, чрезвычайно любивший жизнь. И часто в своих мечтах Берта старалась вообразить себе этого опасного графа Тремореля, приписывала ему качества тех героев, на руках которых в своем воображении она убегала от своего мужа в страну приключений, — и вот неожиданно он явился перед ней собственной персоной.
— Дай же Гектору руку, — сказал Соврези.
Она протянула руку, Треморель тихонько пожал ее, и при этом ему показалось, что она дернулась, точно от электрической искры.
Соврези опустился в кресло.
— Да-с, Берта, — сказал он, — наш друг Гектор утомился от жизни, которую вел. Ему необходим отдых, и он будет отдыхать здесь, у нас.
— А ты уверен, — ответила Берта, — что граф здесь не заскучает?
— Он? Почему?
— В Вальфелю так спокойно, мы такие неинтересные собеседники…
Берта говорила только для поддержания разговора, чтобы нарушить угнетавшее ее молчание и заставить Тремореля отвечать или внимать ей. Но он оставался безучастным.
«Какая большая разница, — думала она, — между ним и этим вульгарным Соврези, по лицу которого сразу прочтешь все и по глазам которого узнаешь обо всем еще прежде, чем он откроет рот, чтобы сказать».
Но Берта ошибалась, Гектор не отличался ни холодностью, ни бесстрастностью, как она предполагала. Он просто изнемогал от усталости и скоро попросил позволения удалиться в свою комнату.
Оставшись вдвоем с женой, Соврези рассказал Берте все печальные подробности, благодаря которым граф попал в Вальфелю. И никогда еще Берта не слушала мужа с таким вниманием. Она одобрила его поступок, но в действительности встала на сторону Тремореля. Как и мисс Фанси, она была поражена таким героизмом: прокутить имение, а затем застрелиться.
«Да, — думала она и вздыхала. — Соврези на это не способен».
И конечно, Соврези был не таков, как граф Треморель.
С первого же дня появления в Вальфелю Тремореля Соврези объявил, что намерен немедленно заняться делами своего друга.
Отлично отдохнув после короткого сна на превосходном ложе и не чувствуя над собой такого давления обстоятельств, Гектор приоделся и уже не походил на человека, находившегося на краю гибели. Он был из числа тех людей, от которых все отскакивает, как горох от стенки, и которые утешаются на другой же день после тяжких катастроф и забывают тотчас же уроки судьбы.
Он снова сделался бесстрастным, холодным насмешником, точно уже целые годы прошли после той безнадежной сцены в гостинице, точно ничего и не случалось.
Берта удивлялась этому спокойствию после такой массы пережитого, принимая за величие души Тремореля то, что в действительности было одним только детским легкомыслием. Какое возвышенное бескорыстие, какое отсутствие забот о завтрашнем дне, какое изумительное презрение к деньгам, какое благородное равнодушие к хозяйственным мелочам и копеечным дрязгам, которые делают человека таким вульгарным! А разве Соврези был способен на такое самоотвержение? Конечно, она не могла считать мужа скупым, он никогда и ни в чем ей не отказывал, даже мог бы разориться для нее, если бы только она этого пожелала, но сделал бы это с возможной экономией, чинно и рассудительно, как торговец, который уже заранее оценил все свои слабости.
— Ну-с, — сказал как-то Соврези, — мне пора в Париж. Боюсь опоздать на поезд.
— В таком случае я провожу тебя на станцию, — заявил Треморель.
Ему хотелось попросить Соврези по дороге справиться насчет вещей, оставшихся в ссудной кассе, и навестить мисс Фанси.
Из окошка своей комнаты Берта наблюдала двух приятелей, которые под руку шествовали по орсивальской дороге.
«Какая разница, — думала она, — между этими двумя людьми! Какая благородная поступь у графа, сколько грации в его фигуре, сколько в нем великосветского изящества! И рядом с ним — мой муж, вероятно, по ошибке. Точно приказчик графа!»
Треморель вернулся со станции один, веселый, точно выздоравливал от тяжелой болезни. Увидев его, Берта тотчас же отошла от окна и не выходила до самого ужина, когда возвратился ее муж, которого ожидали к одиннадцати часам вечера. Соврези умирал от голода и жажды, изнемогал от усталости, но сияние так и исходило от него во все стороны.
— Победа, Гектор! — воскликнул он, проглатывая кипяток. — Я сразу же понял, Берта, всю политику кредиторов нашего друга. Они решили возместить свои потери на продаже его имущества. Они купили все оптом, по низким ценам, а сами, как это водится, распродадут потом каждую вещь отдельно втридорога и барыши разделят между собой.
— И ты им помешал? — воскликнул Треморель, не доверяя ему.
— Ну конечно! Эти господа согласились на все, чего только я ни пожелал.
Гектор достаточно хорошо знал свои дела, чтобы из слов Соврези понять, что только благодаря вмешательству друга ему было спасено состояние, ничтожное в сравнении с тем, что он имел раньше, но все же состояние. Уверенность в этом восхитила Тремореля, и с искренней благодарностью он пожал руку Соврези.
— Но это еще не все, — продолжал Соврези. — Все твое дело прекращено. Я зашел к тебе на квартиру и на свой страх и риск рассчитал всех слуг, за исключением лакея и конюха. Если ты можешь мне это доверить, то завтра же мы отведем всех твоих лошадей на Конную и там выгодно их продадим. Что же касается верховой лошади, то завтра она будет здесь.
Но эти подробности только шокировали Берту. Она сочла, что ее муж рабски прислуживается к графу, больше, чем это необходимо.
«Ну конечно, — думала она о муже. — Он рожден быть хамом».
— И знаешь, что я еще сделал? — продолжал Соврези. — Видя, что ты приехал сюда голый, как праотец Адам, я приказал наполнить твоими одеждами три-четыре чемодана и отнести их на вокзал. Как только они прибудут, я пошлю за ними человека.
Гектору тоже стало казаться, что услужливость Соврези перехлестывает через край. Неужели же он считает его ребенком, неспособным позаботиться о себе? Его обидела эта подробность, рассказанная Соврези при жене. Ведь он позабыл, что сегодня утром ему казалось таким простым потребовать себе белье своего приятеля! И он стал придумывать какую-нибудь милую шутку, чтобы смягчить неприятное положение, как вдруг в прихожей раздался шум. Несомненно, это прибыли чемоданы. Берта вышла, чтобы распорядиться.
— Слава богу, теперь мы одни! — воскликнул Соврези. — Вот тебе твои драгоценности. Столько было из-за них хлопот! В этой ссудной кассе какие-то звери! Я уверен, что они подозревали во мне члена шайки мошенников.
— Но ведь ты не сказал им моего настоящего имени?
— Да в этом не было и надобности. К счастью, со мной был мой нотариус. А ведь ты знаешь, как иногда бывают неоценимы услуги нотариуса! Потом — это уже на закуску — я зашел к мисс Фанси. Она со вчерашнего дня слегла. Ей кто-то сообщил о твоем отъезде, и с той самой минуты, как передавала мне ее горничная, она не перестает надрывать душу рыданиями.
— Она никого не принимала?
— Решительно никого. Она думала, что ты уже мертв, и, когда я убедил ее в том, что ты гостишь у меня, живехонек и здоровехонек, она чуть не сошла с ума от радости. А знаешь, она прехорошенькая!
— Да… Она недурна собой.
— При этом, кажется, она еще и хороший человек. Она сообщила мне кое-что очень трогательное. Держу пари, что она не очень-то прельстилась на твои деньги и что преданна тебе по привязанности.
Гектор самодовольно улыбнулся. Привязанность!.. Это слово бледнеет перед действительностью.
— Короче, — добавил Соврези, — она изо всех сил хотела ехать к тебе вместе со мной. И я должен был поклясться страшными клятвами, что завтра же она увидит тебя — не в Париже, конечно, ты ведь мне сказал, что ноги твоей там больше не будет, — а в Корбейле.
— Ну, это можно…
— В таком случае завтра в полдень она будет на вокзале. Мы отправимся туда вместе. Я поеду в Париж, а ты езжай в Корбейль. Там ты можешь предложить мисс Фанси позавтракать в гостинице «Бель имаж».
— А она прилична?
— Вполне.
Гектор хотел что-то возразить, но Соврези сделал ему знак рукой.
— Моя жена, — сказал он, — ни слова больше!



XV


На следующий день, перед завтраком, граф Треморель прикинулся озабоченным, неспособным есть и то и дело торопил Соврези, говоря, что они могут опоздать на поезд.
Как и накануне, Берта сидела у окна и провожала их глазами. За эти сорок восемь часов она пережила столько душевных метаний, что даже не узнавала саму себя. Какой таинственной властью обладал этот человек, сумевший так жестоко ворваться в ее жизнь! Она страстно желала, чтобы он больше уже никогда не возвращался, и в то же время она не могла скрыть от себя то, что, уйдя, он навеки унесет с собой все ее мысли. И она боролась с этими чарами, не зная, радоваться ли ей или ужасаться тем невыразимым ощущениям, которые наполняли ее, боясь подпасть под власть большую, чем ее собственная воля. И она решила, что на этот раз непременно спустится в гостиную. Граф тоже придет туда — он достаточно для этого воспитан, — и тогда, увидев его ближе, заставив его высказаться, она узнает его получше, и его превосходство над ней само собой улетучится. Берта стала караулить его возвращение, готовая сойти к нему при первом же его появлении на дороге в Орсиваль. Но время шло. Уже больше двух часов минуло с тех пор, как Гектор пошел провожать Соврези до станции, он не возвращался назад. Где бы он мог быть? Она ожидала его в лихорадочном возбуждении, полная беспокойства, точно предвидя борьбу с ним, и чувствовала, что это первое ее с ним tete-a-tete в отсутствие мужа будет решающим моментом.
А в это самое время Гектор взад и вперед ходил по вокзалу в Корбейле, ожидая прибытия мисс Фанси.
Прибыл поезд. Увидев Тремореля, мисс Фанси выскочила на площадку, громко вскрикнула, растолкала пассажиров, которые мешали ей пройти, и, вся в слезах и в то же время смеясь, бросилась к нему на шею.
— Ты еще не убил себя, — сказала она, — а я так страдала… Какое счастье!
Треморель употребил все усилия, чтобы охладить ее восторги, и, наконец потеряв терпение, громко крикнул:
— Довольно! Идем!
И ни Гектор, ни сама Фанси не сомневались, что представляют собой предмет всеобщих разговоров; теперь всем скоро будет известно, что господин, поджидающий на вокзале таких эксцентричных дам, есть не кто иной, как ближайший друг владельца Вальфелю.
Они весело позавтракали в хорошеньком кабинете гостиницы «Бель имаж». Это была довольно большая комната, с двумя кроватями и с одним только окошком, из которого открывался красивый вид. По стенам висели покрытые лаком картины в чистеньких рамах, представлявшие кавалеров верхом на лошадях.
Треморель в объяснение своего нежелания стреляться выдумал довольно вероятный роман, в котором будто бы играл героическую роль, что еще более привязало к нему его любовницу. А затем, в свою очередь, мисс Фанси открыла ему свои планы, которые, нужно отдать ей справедливость, были довольно резонны: решив остаться навсегда верной даже разорившемуся Гектору, она покинула квартиру за шесть тысяч франков, распродала мебель и задумала заняться честной торговлей. Эти коммерческие замыслы казались Гектору очень комичными, но его трогало самоотречение молодой, красивой девушки, решившейся работать, трудиться, — это ему нравилось.
К несчастью, пора было расставаться.
— Теперь я буду беспокоиться, — сказала она. — В поезде какие-то господа, которые знакомы с твоим другом, говорили между собой, что его жена, пожалуй, самая красивая женщина во всей Франции. Это правда?
— Не знаю, — ответил Гектор. — Я позабыл и поглядеть на нее!
Гектор не лгал. До сих пор его еще угнетало беспокойство о том, что он не застрелился. Но слова «самая красивая женщина во всей Франции» привлекли его внимание, и он решил в этот же вечер наверстать упущенное. Когда он вернулся в Вальфелю, Соврези еще не было дома и его жена сидела одна за чтением в ярко освещенной комнате.
Сев наискосок от нее, Гектор мог разглядеть ее всю, перебросившись с ней несколькими банальными фразами. Первое его впечатление было не в пользу Берты. Он нашел ее красоту очень скульптурной, слишком изысканной.
Затем мало-помалу он приобрел привычку проводить большую часть времени после полудня с ней, в то время как Соврези устраивал в Париже его дела: продавал, торговался и проводил целые дни в защите его интересов.
Скоро граф понял, какое удовольствие доставляет ей беседа с ним, и из этого вывел заключение, что она в высшей степени чувствительная женщина, на несколько голов превосходящая своего мужа.
Она же внимала ему в таком восторге, с каким слушают обыкновенного путешественника, возвратившегося оттуда, откуда уже нет возврата, посетившего те народы, в самое существование которых с трудом веришь, и жившего по обычаям и законам неведомой для нас цивилизации.
А тем временем дни шли за днями, проходили недели и месяцы, и вопреки ожиданиям графу было не так уж скучно в Вальфелю. Он много ел и пил, спал чуть ли не по полсуток. Остальное время, когда Треморель не болтал с Бертой, он проводил в парке, нежился в качалке или же катался верхом, даже удил рыбу в конце сада, у старых лип, и начал заметно полнеть. Лучшими днями для него были те, которые он проводил в Корбейле, в обществе мисс Фанси. В ней он обретал свое прошлое. Кроме того, она привозила ему в складках платья запах Парижа и его бульваров.
Дженни приезжала очень аккуратно, каждую неделю, и, вместо того чтобы уменьшаться, ее любовь к Гектору только увеличивалась после каждого свидания. Гектор же перестал делать меланхоличную физиономию, хотя в некоторые моменты, когда оставался один, он внезапно испытывал ужасное ощущение.
«Такая жизнь не может долго продолжаться», думал он.
И всякий раз он по-детски приходил в ярость при одном только сравнении прошлого с настоящим.
Но как стряхнуть с себя это грустное существование, как избавиться от всех этих господ, прямолинейных, как сама мораль, которые окружали Соврези и были его друзьями? Куда скрыться, где найти убежище от них? Париж уже больше его не искушал. А что делать в других местах? Все его имущество было распродано, в его распоряжении были только те деньги, которые он занимал у Соврези, который в мыслях Гектора был ужасным, непримиримым, навязчивым другом, жестоким, как хирург, которого не трогают крики его пациента. Он утомлял Гектора своей непрестанной деятельностью, а когда в чем-нибудь терпел неудачу с ликвидацией имущества графа Тремореля, тот искренне ненавидел его. Он стал его презирать. Вечно счастливое настроение Соврези приводило графа в отчаяние. Появилась ревность. И только одна мысль, одна отвратительная мысль немного утешала его.
«Дурак! — говорил он, мысленно обращаясь к Соврези. — Ты думаешь, что жена от тебя без ума, а она тебя презирает!»
И Берта, со своей стороны, не старалась скрывать от Гектора свое отвращение к мужу. Она уже больше не следила за своими чувствами и любила Тремореля, обожала его. В ее прелестных глазах он был воплощением идеала ее грешных мечтаний. Но в то же время ее раздражало отсутствие любви с его стороны. С ней он был очень вежлив, предупредителен — и больше ничего.
«Если бы он, такой наглый с женщинами, любил меня, — не без гнева думала она, — то сказал бы мне об этом прямо».
Берта стала ненавидеть эту женщину, соперницу, которую он ходил встречать в Корбейль каждую неделю. Ей хотелось познакомиться с ней, увидеть ее. Что это за женщина? Хороша ли она? Но во всем, что касалось мисс Фанси, Гектор был скрытен. На вопросы, заданные будто бы невзначай, он отвечал очень неопределенно.
Наконец настал день, когда Берта уже не могла больше бороться со своим любопытством. Она оделась в простенькое черное платье, закрылась густой вуалью и бросилась в Корбейль, на вокзал, где рассчитывала встретить незнакомку.
Ей не пришлось долго ожидать ее. Очень скоро на дальнем краю платформы она увидела графа Тремореля и его подругу, идущих навстречу друг другу. Они взялись под руки, от них так и шло сияние счастья и любви. Они прошли мимо нее в каких-то трех шагах, и так как не спешили, то она могла отлично разглядеть мисс Фанси. Она нашла ее хорошенькой, но не изящной.
Увидев то, что желала увидеть, и убедившись, что Дженни не может быть опасной, Берта решила как можно скорее отправиться назад. Но тут ее ожидала неудача. В тот самый момент, когда она вышла из-за вагонов, которые скрывали ее, она столкнулась с Гектором. Глаза их встретились.
Узнал ли он ее? На лице его вдруг отразилось огромное удивление, однако он не раскланялся.
«Да, он узнал меня», — думала Берта, возвратившись в Вальфелю другой дорогой.
Минут через десять после нее вернулся и Гектор.
— Она любит меня, — повторял он всю дорогу. — Она в меня влюблена!
Он еще не знал, на что ему решиться. Уехать? Остаться ли с ней таким же, каким он был до сих пор, сделав вид, что ничего не знает? Тем не менее и медлить ему не стоило. Он уедет тотчас же, сегодня же вечером. Он убежит так, точно сам дом готов на него обрушиться. Это было его первой мыслью. Но она тотчас же исчезла под влиянием тех низменных, диких инстинктов, которыми так полна была его душа.
И он не уехал. Его нельзя было оправдать в этом ни страстью, ни даже увлечением, он не любил, да никогда и не полюбил бы жены своего друга, и ее падение было им предвидено и совершено с заранее обдуманным намерением.
Но между ней и им появились вдруг узы более крепкие, чем хрупкие связи адюльтера: их общий стыд перед Соврези. Оба они многим были обязаны ему. Его рука вытащила обоих из грязи, в которой они непременно остались бы навеки, потому что Гектор все равно не застрелился бы никогда, а Берту никто не взял бы замуж. И не попадись он им на пути, Треморель поймался бы на каком-нибудь бесчестном деле, а она продавала бы свою красоту на скамейках бульвара.
Первые их свидания скорее походили на ссоры, чем на любовные излияния. Они слишком глубоко, слишком жестоко чувствовали весь позор своего поведения, чтобы не искать утешения от угрызений совести. Берта не была счастлива. Эта любовь не давала ей небесных радостей, которых она ожидала. Она рассчитывала, что будет находиться в эмпиреях, на седьмом небе, а все еще оставалась на земле, с головой погрязнув в вульгарной обстановке страхов и лжи. К тому же она еще и ревновала! В течение нескольких месяцев она никак не могла добиться от Тремореля, чтобы он порвал с мисс Фанси. Всякий раз, как она снисходила до этого унизительного для нее вопроса, она получала от него, быть может, благоразумный, но обидный и раздражающий ответ:
— Подумай, Берта, ведь мисс Фанси для нас с тобой — ширма.
На самом же деле он всеми силами стремился к тому, чтобы как-нибудь отделаться от Дженни. Дело представлялось очень трудным. Впав в сравнительную нищету, бедная девушка сделалась цепкой, как плющ, и не выпускала Гектора из своих рук. Она часто устраивала ему сцены, обвиняя в том, что он с ней уже не тот, что был прежде, что он изменился; она часто плакала и появлялась с красными глазами. А один раз, прождав своего друга напрасно, она в приступе гнева стала ему угрожать.
— У тебя есть другая любовница, — сказала она. — Я это знаю и имею этому доказательства. Берегись! Если ты меня бросишь, то я не остановлюсь ни перед чем. Поверь моему слову!
«Она невыносима, — думал он. — И если я хоть один раз не приеду к ней, то она сама прискачет в Вальфелю и устроит мне скандал. С нее станется!»
Вот почему, устав выслушивать жалобы и видеть слезы Берты, он набрался храбрости и отправился в Корбейль, решив во что бы то ни стало отделаться от Фанси.
Чтобы объявить ей о своих намерениях, он принял все меры предосторожности, придумал доводы, уважительные причины.
— Нужно быть умными, Дженни, — сказал он, — и на некоторое время прекратить наши свидания. Я разорен, ты это знаешь, — один только брак может меня спасти.
К его великому удивлению, Фанси не ответила ни слова. Она только побледнела, ее румяные щеки побелели, а ее большие глаза налились желчью.
— Так женись! — сказала она, стиснув зубы от гнева.
— Это необходимо, к сожалению, — ответил он с лицемерным вздохом. — Только подумай о том, что все это последнее время я только и делаю, что занимаю у приятеля деньги. Ведь его кошелек не вечно будет в моем распоряжении.
Мисс Фанси взяла Гектора за руки и подвела его к окошку, поближе к свету.
— Значит, ты хочешь отделаться от меня, — сказала она медленно и с расстановкой, — чтобы жениться?
Гектор высвободил одну руку и положил ее на сердце.
— Клянусь тебе в этом честью! — ответил он.
— Тогда я тебе верю.
Дженни вернулась на середину комнаты. Точно ничего не произошло, она спокойно оправила перед зеркалом одежду и надела шляпу. А затем, перед самым уходом, вновь подошла к Треморелю.
— Значит, всему конец? — спросила она твердым голосом, но в глазах ее виднелись слезы.
— Это необходимо, — ответил он.
— Я ухожу, Гектор, — сказала она, минуту подумав. — Если ты действительно бросаешь меня только для того, чтобы жениться, то ты уже больше никогда не услышишь обо мне.
— Зато я навсегда останусь твоим другом.
— Отлично! Если же ты порываешь со мной из-за другой любовницы, в чем я уверена, то запомни, что я тебе скажу: ты человек без души, а она — развратная женщина.
Дженни отворила дверь. Он хотел было протянуть ей руку, но она отстранила ее.
— Прощай!
Гектор подбежал к окошку, чтобы убедиться, действительно ли она ушла. Да, она покорилась случившемуся и пошла на вокзал.
— Ну-с, — сказал он, — это было жестоко с моей стороны, но не настолько, как я предполагал. А Дженни все-таки славная девушка…
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Говоря мисс Фанси о предполагаемом браке, Треморель нисколько не лгал. Идея эта уже приходила в голову Соврези, желавшему завершить предпринятое им дело спасения полным восстановлением благосостояния своего друга.
Однажды вечером, более месяца тому назад, Соврези после обеда провел Тремореля к себе в кабинет.
— Попрошу твоего внимания только на четверть часа, — обратился он к нему, — и, кроме того, будь добр, не отвечай мне, не подумав; предложение, которое я хочу тебе сделать, заслуживает серьезного внимания.
— Я умею быть серьезным, когда нужно, — ответил Треморель.
— Начнем с ликвидации. Она еще не вполне закончена, но уже продвинулась вперед настолько, что можно предсказать ее результаты. Со вчерашнего дня я могу утверждать, что тебе останется от трехсот до четырехсот тысяч франков.
Гектор не смел даже надеяться на такой успех.
— Значит, я богат! — радостно воскликнул он.
— Богат не богат, а все-таки проживешь без нужды. И именно теперь тебе представляется возможность восстановить то положение, которое ты потерял.
— Возможность? Какая? Говори, ради бога!
— Женись.
Открытие это, казалось, удивило Тремореля, но не огорчило его.
— Жениться! — ответил он. — Советовать-то легко, а вот как это исполнить!..
— Виноват, я не бросаю слов на ветер — ты это должен был бы знать. Что ты имел бы против молодой девушки из честной семьи, красивой, воспитанной, очаровательнее которой после моей жены я не знаю никого, да к тому же имеющей миллиончик приданого?
— Ах, мой друг, я обожал бы ее. И ты знаешь этого ангела?
— Да, и ты тоже. Это Лоранс Куртуа.
При этом имени радостное лицо Гектора омрачилось, и он разочарованно махнул рукой.
— Никогда! — ответил он. — Ни за что на свете! Куртуа — этот старый негоциант, положительный, как часы, этот раб своего дела — никогда не согласится отдать свою дочь за человека, промотавшего свое состояние.
Соврези пожал плечами.
— Этот Куртуа, — сказал он, — которого ты считаешь таким положительным, большой романтик и очень тщеславен. Отдать дочь за графа Гектора Тремореля, двоюродного брата герцога Самбльмезу, ему показалось бы делом очень заманчивым даже и в том случае, если бы у тебя не было ни гроша за душой. Чего бы только он не сделал, чтобы иметь право сказать: «Моя дочь, графиня Треморель…»
Гектор молчал. Он считал свою жизнь уже законченной, и вот новые великолепные перспективы вдруг открылись перед ним. Наконец-то он вылезет из этой унизительной опеки своего друга! Он будет свободен, богат, у него будет красивая жена, гораздо красивее, на его взгляд, чем Берта; его приемы затмят собой приемы у Соврези.
— Должен тебя уверить, — сказал он своему другу, — что мадемуазель Лоранс кажется мне одной из тех чудесных особ, на которых можно жениться даже без приданого.
— Тем лучше, дорогой Гектор, тем лучше. Значит, прежде всего нужно понравиться самой Лоранс. Ее отец обожает ее, и я уверен, что он не выдаст ее ни за кого против ее воли.
— Будь спокоен, она полюбит меня!
И скоро в доме мэра Орсиваля только и говорили, что о милом графе Тремореле. И господин Куртуа был уверен, что Гектор вот-вот попросит у него руку его дочери, и уже заранее подготовил ответ «да», так как был уверен, что Лоранс не ответит «нет».
Все было ясно и для Берты.
Однажды вечером, после бала у Куртуа, Соврези решил поговорить с женой об этом браке, думая, что это будет для нее приятный сюрприз. Она побледнела при первых же его словах. Волнение ее было настолько велико, что, боясь выдать себя, она едва успела уйти к себе в кабинет. Спокойно усевшись в одно из кресел спальни, Соврези продолжал выкладывать ей все выгоды от этого брака, повысив голос так, чтобы его могла слышать из соседней комнаты жена.
Берта не отвечала. Так неожиданно свалился на нее этот удар, что мысли ее смешались.
— Ты ничего не отвечаешь, — продолжал Соврези. — Значит, ты не одобряешь мой проект? А я думал, что ты обрадуешься!
Она поняла, что если будет долго хранить молчание, то муж войдет к ней, увидит ее сидящей на стуле и догадается обо всем. И, сделав над собой усилие и не понимая сама, что говорит, она произнесла изменившим ей голосом:
— Да, да! Это превосходная идея!
— Как странно ты это сказала! — воскликнул Соврези. — Разве ты видишь препятствия?
Она и в самом деле искала возражения, но не находила ни одного, на которое могла бы опереться.
— Мне немного страшно за судьбу Лоранс, — сказала она наконец.
— Почему?
— Я отвечу тебе твоими же словами. Треморель — ты сам говорил мне — был распутником, игроком, чудовищем…
— Тем более, значит, можно положиться на него. Быль молодцу не в укор. Этого урока он никогда не забудет. Кроме того, он будет любить свою жену.
— Откуда ты знаешь?
— Да уж он и теперь влюблен в нее.
— Кто тебе сказал?
— Он сам. Веришь ли, он даже находит этого дурака Куртуа умным и интересным. Уж эти мне влюбленные! Все видят в розовом свете! Каждый день по два или три часа он проводит в мэрии… Какого черта ты там делаешь? Ты слышишь меня?
Сделав над собой нечеловеческое усилие, Берта победила ужасное волнение и вышла с улыбающимся лицом. Спокойная внешне, она стала ходить взад и вперед, в то время как внутри тяжкие, невыносимые мучения раздирали ее сердце. И не иметь права побежать к Гектору, чтобы от него самого узнать всю правду! Ведь Соврези мог врать, обманывать ее! Зачем? Она этого не знала. Все равно. Она только чувствовала, что ненависть ее к мужу увеличивается до отвращения. Кто выдумал этот брак? Он! Кто соблазнил Гектора надеждами на будущие выгоды? Опять-таки он! Все он!
В течение всей ночи она не могла сомкнуть глаз. Это была для нее одна из тех ужасных ночей, в которые задумываются преступления.
А на следующий день после завтрака, оставшись в бильярдной наедине с Гектором, она спросила его:
— Так это правда?
Выражение ее лица было настолько жестоким, что он испугался.
— Правда… — залепетал он. — Что правда?
— Твой брак?
Он сначала помолчал, не зная, объясниться с ней или нет, и наконец, обозленный ее повелительным тоном, ответил:
— Да!
От этого ответа она задрожала. До сих пор для нее мерцал еще слабый луч надежды. Она ожидала, что он разубедит ее, наконец, даже обманет. Но нет, он признался ей во всем. И это уничтожило ее. Язык и способность мыслить изменили ей.
А тем временем Треморель стал излагать ей мотивы, побудившие его к такому поступку. Берта с негодованием остановила его.
— Поберегите себя для других подлых поступков, — сказала она. — Вы любите Лоранс.
Он хотел оправдываться, протестовать.
— Довольно! — перебила его Берта. — Другая женщина стала бы вас упрекать, а я просто заявляю вам, что этому браку не бывать. Я его не желаю. Верьте мне и откажитесь от него, пока еще не поздно. Не вынуждайте меня принимать меры.
И она удалилась, хлопнув дверью и оставив Гектора одного, взбешенного.
— Как она смеет так разговаривать со мной! — говорил он сам себе. — Скажите, пожалуйста! Она не желает, чтобы я женился на Лоранс!..
Но по мере того, как он успокаивался, его посещали самые невеселые мысли. Если он будет настаивать на этом браке, кто поручится за то, что Берта не приведет свои угрозы в исполнение? Ведь еще по поводу мисс Фанси она говорила ему:
— Вот пойду к Соврези, сознаюсь ему во всем, и тогда мы будем связаны с тобой стыдом больше, чем всеми обрядами церкви и мэрии.
Конечно, это было тем самым средством, которое она имела в виду для того, чтобы разрушить этот брак, и оно казалось ему ненавистным. При одной только мысли, что его друг узнает обо всем, граф Треморель задрожал.
«Как он поступит, если Берта откроется ему во всем? — думал Гектор. — Он убьет меня без сожаления. Я и сам поступил бы так, если бы оказался на его месте. Но предположим, что он пощадит меня. Все-таки я должен буду драться с ним на дуэли, или же меня попросту выгонят вон. И чем бы дело ни кончилось, мой брак будет бесповоротно разрушен, и Берта на веки вечные останется со мной».
И он не видел никакого выхода из положения.
— Надо подождать, — решил он.
И он поджидал, лишь тайком бывая у Куртуа, так как действительно успел полюбить Лоранс. Он поджидал, снедаемый беспокойством, то отбиваясь от настояний Соврези, то стараясь избежать исполнения Бертой ее угроз.
Ах, как он ненавидел эту женщину, которая держала его в руках, под волей которой он изгибался, точно ивовый прут! Ничто не могло поколебать ее жестокого упорства. Он думал, что доставит ей удовольствие, навсегда порвав с мисс Фанси. Напрасно! Вечером в день разрыва он сказал ей:
— Берта, я уже никогда в жизни не увижусь с мисс Фанси.
Она с иронией отвечала ему:
— Тебе будет очень благодарна мадемуазель Куртуа.
В этот же самый вечер, проходя по двору, Соврези увидел у решетки какого-то нищего, который делал ему знаки.
Соврези подошел к нему.
— Что вам угодно? — спросил он.
Нищий осмотрелся, чтобы убедиться, что его никто не видит, и с таинственным видом сунул в руку Соврези тщательно свернутую записку.
— От одной прекрасной дамы, — сказал он, хитро подмигнув. — Узнаете от кого.
Соврези повернулся спиной к дому, распечатал записку и прочитал:

«Милостивый государь.

Вы оказали бы большую услугу одной бедной девушке, очень несчастной, если бы пожаловали завтра в Корбейль, в гостиницу „Бель имаж“, где Вас будут ожидать целый день.

Ваша покорная слуга

Дженни Фанси».


В конце письма стоял постскриптум:

«Умоляю Вас, ничего не говорите об этом графу Треморелю».


«Эге! — подумал Соврези. — Это хорошее предзнаменование для брака».
— Господин, — обратился к нему нищий, — мне приказано дождаться ответа.
— Скажи, что приду! — ответил Соврези и сунул ему в руку сорок су.
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На следующий день было холодно и сыро. Стоял такой непроницаемый туман, что ничего не было видно даже в десяти шагах. Тем не менее, едва только закончился завтрак, Соврези взял ружье и свистнул собак.
— Пройдусь по лесам, — сказал он.
Это был только предлог, так как, выйдя из Вальфелю, Соврези направился прямо в Корбейль и, верный своему обещанию, через полчаса уже входил в гостиницу «Бель имаж».
Мисс Фанси поджидала его в той самой большой комнате с двумя кроватями, которую уже давно стали оставлять для нее, как для лучшей клиентки гостиницы.
Глаза девушки были красны от недавних слез, кожа бледна, очевидно, она не спала. На столе около камина, в котором пылал огонь, стоял еще не тронутый завтрак.
Когда Соврези вошел, она поднялась ему навстречу и дружески протянула руку.
— Благодарю вас, — сказала она. — Благодарю, что вы пришли. Вы так добры!
Слезы брызнули у нее из глаз, она закрыла лицо платком. Он взял девушку за руку и тихонько, почти против ее воли, открыл ее лицо.
— Взбодритесь! — сказал он. — Не надо падать духом!
Она подняла на него свои большие заплаканные глаза, в которых светилось скорбное выражение.
— Значит, вам уже все известно? — спросила она.
— Я не знаю ничего, вы ведь сами запретили мне говорить с Треморелем, но я догадываюсь.
— Он не желает больше меня видеть. Он прогоняет меня.
Соврези придвинул стул поближе к мисс Фанси и сел.
— Что же делать, дорогое дитя мое? — сказал он. — Покоритесь. Увы! Ваша связь, как и все подобные ей связи, недолговечна. По капризу они рождаются и в случае надобности разрушаются. Нельзя же всегда быть молодым. Настает час, когда волей-неволей приходится слушаться рассудка. Гектор вас не гонит, вы это отлично знаете, но он понимает необходимость позаботиться о будущем, утвердить свое существование на более прочной базе. Он чувствует необходимость в семейном круге… Одним словом, Гектор хочет жениться.
— Он! — воскликнула Фанси с вульгарным жестом. — Он хочет жениться! — И, подумав немного, добавила: — Так, значит, это правда?..
— Уверяю вас, — произнес Соврези.
— Нет! — воскликнула Дженни. — Тысячу раз нет, это невозможно! У него есть любовница, я это знаю, я убеждена в этом, я имею доказательства!
Соврези улыбнулся.
— Тогда что же это за письмо, — яростно заговорила она, — которое я нашла у него в кармане еще полгода тому назад? Правда, оно никем не подписано, но не может быть никакого сомнения, что оно от дамы!
— Письмо?
— Да, не оставляющее никаких сомнений. Вы спросите, почему я до сих пор не говорила о нем ему? Не смела. Я его люблю, а он меня бросил. Я говорила себе: если только я заговорю о нем, то наступит конец всему, в особенности если он любит другую, — и я погибла. И я молчала, соглашаясь на унижение, тайком от него плакала, но весело обнимала его, тогда как на лице его я видела следы от поцелуев другой. И я сказала себе: «Он вернется ко мне». Какая я дура! И таким образом, я ни словом не обмолвилась с ним об этой женщине, которая причинила мне столько страданий.
— Что же вы хотите делать, дитя мое?
— Я? Не знаю. Все! Я ничего не говорила ему об этом письме, но оно у меня: это мое оружие. Оно мне еще пригодится! Стоит только захотеть, и я узнаю, кто она, и тогда…
— Вы превратите расположенного к вам Тремореля во врага.
— Во врага? Да что он может сделать-то против меня? Я прилипну к нему, я буду всюду следовать за ним, как тень, и всюду буду кричать имя другой любовницы. Пусть он сажает меня в сумасшедший дом! Удирают и оттуда! Я предъявлю ему самые ужасные обвинения, которым в первое время никто не поверит. Пусть все выплывет наружу. Мне нечего бояться: у меня нет ни родных, ни друзей, ни одной живой души на свете, которая пожалела бы обо мне. Он узнает, что такое брать любовниц прямо с тротуара! Итак, милостивый государь, вы его друг, поверьте мне и посоветуйте ему вернуться ко мне.
Соврези, не перестававший серьезно беспокоиться, живо представил себе, какой оборот могут принять угрозы Дженни в действительности. Можно извести человека так, что и закон ему не поможет. Да еще как! Ведь, сражаясь в грязи, волей-неволей измажешься в ней и сам.
— Послушайте, моя дорогая, — возразил Соврези, — даю вам слово — понимаете? — даю вам честное слово, что скажу всю правду. Поверите вы мне тогда?
С минуту она молчала.
— Да, — сказала она. — Вы честный человек. Я вам поверю.
— В таком случае клянусь вам, что Треморель хочет жениться на одной молодой девушке, страшно богатой, приданым которой надеется обеспечить свое будущее.
— Он вам солгал, а вы и поверили!
— Почему? Уверяю вас, что, пока он живет в Вальфелю, он не имеет, да и не может иметь никакой другой любовницы, кроме вас одной. Он живет у меня в доме, как мой брат, в обществе только меня и моей жены, и я могу дать точный отчет о каждом его поступке, точно о своем собственном.
Мисс Фанси открыла было рот, чтобы ответить, но внезапная мысль вдруг изменила все ее решения, и язык прилип к гортани. Она промолчала, вся вдруг покраснела и со странным выражением посмотрела на Соврези.
Он этого не заметил вовсе. Его интриговало то доказательство, о котором говорила Дженни Фанси.
— Быть может, вы мне покажете это знаменитое письмо? — сказал он.
— Вам! — воскликнула она и задрожала. — Вам? Ни за что на свете!
Испуг Фанси передался Соврези. Отвратительное сомнение зашевелилось вдруг в его душе. Прощайте теперь безопасность, счастье, покой, сама жизнь!
Он выпрямился, глаза его засверкали, губы задрожали.
— Дайте мне это письмо! — повелительно сказал он.
Дженни так испугалась, что отступила на три шага назад. Насколько могла, она скрыла это и даже попыталась улыбнуться, превратить все в шутку.
— Не сегодня, — сказала она. — Когда-нибудь в другой раз… Много будете знать — скоро состаритесь.
Но гнев Соврези все возрастал, сделался ужасен, вызывал трепет. Он покраснел как рак.
— Это письмо, — повторил он едва слышным голосом, — я хочу видеть это письмо!
— Невозможно, — запиналась Фанси. — Нельзя. — И, как утопающий за соломинку, она ухватилась за осенившую ее идею. — В другой раз, — сказала она. — У меня его нет с собой.
— Где оно?
— У меня дома, в Париже.
— Ведите меня туда! Идемте вместе!
Она почувствовала, что попалась, и уже не находила в себе больше ни хитрости, ни находчивости. А между тем было бы очень легко поехать вместе с Соврези, рассеять все его подозрения и, наконец, попав с ним на улицы Парижа, затереться в толпе и улизнуть от него.
Но нет! Ей даже и на ум не приходило все это, наоборот, она приготовилась бежать от него сейчас же. У нее еще было время. Она сейчас дойдет до двери, отворит ее и со всех ног бросится бежать вниз по лестнице… И она стремглав кинулась вперед.
Одним прыжком Соврези оказался около нее.
— Несчастная женщина! — прохрипел он. — Жалкое создание! Ты хочешь, чтобы я тебя растоптал!
Резким движением схватив ее за плечо, он швырнул девушку в кресло. А затем, повернувшись к двери, запер ее на ключ, который положил к себе в карман.
— Теперь письмо! — повторил он, возвратившись к Фанси.
Никогда в жизни еще бедная девушка не испытывала такого страха, как теперь. Ярость этого человека обезоружила ее, она понимала, что он вне себя, что она у него в руках, что он мог ее убить, и все-таки еще старалась ему сопротивляться.
— Вы причинили мне боль, — бормотала она, пробуя испытать на нем силу своих слез. — Стыдитесь, ведь я вам ничего не сделала.
Он схватил ее за руки и, склонившись к самому лицу, сказал:
— В последний раз говорю: отдай мне это письмо, или я применю силу.
Она не могла уже больше сопротивляться.
— Оставьте меня, — ответила она. — Я отдам вам его.
Он выпустил ее руки и встал около нее настороже, в то время как она обшаривала карманы.
В борьбе у нее растрепались волосы, кофточка разорвалась, она вся дрожала, зубы стучали, но глаза горели смелостью и решительностью.
Все еще роясь по карманам, она бормотала:
— Подождите… Вот оно… нет… Это так просто, и я уверена, что сейчас его найду, сию же минуту…
И вдруг одним движением она скатала из записки шарик и сунула себе в рот, чтобы проглотить.
Но она не смогла этого сделать. Соврези схватил ее за горло и стал душить. Она захрипела, а потом стала задыхаться и вдруг вскрикнула: «Ах!»
Наконец-то! Письмо выпало у нее изо рта, и Соврези держал его в руках.
Он разворачивал его целую вечность — так дрожали руки.
Да, его подозрения оправдались. Он не обманулся. Это был почерк его жены. Что ему оставалось делать? Он желал прочитать это письмо — и не мог. Затем он подошел к столу, налил два больших стакана воды и медленно их выпил. Прохлада воды вернула ему сознание, и он прочитал письмо.
Оно содержало всего только пять строк:

«Не езди завтра в Птибур, а еще лучше — возвратись назад перед завтраком. Он сказал мне сейчас, что поедет в Мелен и возвратится поздно. На целый день!»


Он… Это, конечно, он сам! Разумеется, этой второй любовницей Гектора была его жена Берта!
Соврези в бессилии опустился в кресло. Из багрового его лицо сделалось синим. По щекам потекли крупные слезы, которые обжигали.
При виде этого тяжкого страдания, этого молчаливого отчаяния, видя этого человека пораженным в самое сердце, Дженни поняла весь позор своего поведения. Разве не она была причиной всего? Разве не она намекнула на имя любовницы Гектора?
Девушка приблизилась к Соврези и хотела было взять его за руки. Но он отшвырнул ее, воскликнув:
— Оставьте меня!
— Простите меня, — сказала она. — Я несчастна, мне страшно.
Он выпрямился во весь свой рост.
— Что вам угодно от меня?
— Это письмо… Теперь я понимаю…
Он засмеялся гадким, язвительным смехом, смехом безумного.
— Да бог с вами! — воскликнул он. — Вы, кажется, миленькая, осмеливаетесь подозревать мою жену!
И в то время как Фанси невнятно бормотала извинения, он вытащил бумажник и вытряхнул из него на стол все, что в нем находилось, — семь или восемь купюр по сто франков.
— Возьмите, это от Гектора, — сказал он. — Он вас не оставит, но послушайтесь меня, заставьте его жениться.
А затем он взял ружье, отворил дверь и вышел. Остававшиеся во дворе собаки бросились к нему ласкаться, но он ударами сапог отогнал их от себя.
Куда ему было идти? Что делать?
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За утренним туманом последовал мелкий, частый, холодный, проникающий до костей дождь. Но Соврези не чувствовал его. Он шел с непокрытой головой по полям проселочными дорогами куда глаза глядят, без цели, не придерживаясь никакого направления. Он громко говорил на ходу сам с собой, то резко останавливался, а то принимался шагать снова. Встречавшиеся ему на пути местные крестьяне, которые отлично его знали, кланялись ему и долго еще смотрели вслед, спрашивая себя, не сошел ли он с ума.
Но, к несчастью, он был в своем уме. Пораженный невероятной катастрофой, его мозг в первое время не в состоянии был соображать. Но Соврези собрал все свои разворошенные мысли и, сделав усилие, осознав произошедшее, получил возможность и страдать.
Как! Берта и Гектор посмеялись над ним, обесчестили его имя! И это она, которую он боготворил, и он, его лучший закадычный друг! Несчастная, ведь он же ее вытащил из нищеты, она ему обязана всем. А Гектор? Разоренный, приставивший к виску пистолет, он был подобран Соврези?.. У него в доме, под его же крышей, происходит этот позор, которому даже и названия нет! Довольно они поиграли уже его благородным доверием, теперь он не будет таким простофилей!
Страшное открытие отравило ему не только будущее, но и прошлое. Воспоминание о счастливых часах его жизни наполнило душу отвращением, подобно тому как самая мысль о какой-нибудь еде заставляет иногда протестовать наш желудок.
Но как это случилось? Когда? Почему он сам ничего не замечал?
Тысячи самых мельчайших подробностей пришли ему на память. Он припомнил теперь некоторые взгляды Берты и дрожание ее голоса, благодаря которым можно было догадаться об истине. И как над ним теперь, вероятно, посмеются из-за этой истории с женитьбой Тремореля на мадемуазель Куртуа!
В некоторые минуты им овладевало сомнение.
— Этого не может быть, — бормотал он, — это невозможно!
Присев на ствол срубленного дерева, он стал уже в десятый раз изучать роковое письмо.
— Оно доказывает все, — проговорил он, — и ровным счетом ничего.
И он прочитал его еще раз: «Не езди завтра в Птибур…»
Что ж такого! Разве не он сам в своем глупом доверии тысячи и тысячи раз повторял Треморелю:
— Я завтра на целый день уеду, останься с Бертой, ей будет веселее.
Конечно, эта фраза еще ничего не значит. Но только зачем эта приписка: «…а еще лучше — возвратись назад перед завтраком…»
Здесь уже, несомненно, боязнь, вина. Уехать, затем тотчас же возвратиться, то есть принимать меры предосторожности, бояться подозрений.
Потом — почему это «он», а не просто «Клеман»? Значение этого слова прямо-таки поражает. «Он» — это любовник, обожатель или же человек, которым гнушаются. Короче — это муж или любовник. «Он» — это вещь далеко не индифферентная. Для мужа потеряно все: и счастье, и жена, — если в разговоре о нем его называют не по имени, а «он».
Но когда Берта написала эти пять строк? Без сомнения, вечером, когда оба они, муж и жена, уже находились в спальне. Он сказал ей: «Завтра я уезжаю в Мелен», и она тотчас же поспешила написать эту записку и послала ее в книге своему любовнику.
Своему любовнику! Какая ужасная действительность!
— Моя жена, моя Берта, — проговорил он, — и вдруг любовник!
Он так ее любил, что не мог обойтись без нее, не мог даже вообразить себя без нее. Теперь Берта пала, и он уже не находил больше цели своего существования и смысла жизни. Он отлично сознавал, что все лучшее в нем было разбито, и ему вдруг пришла идея покончить с собой. У него были при себе ружье, пули, его смерть припишут несчастной случайности во время охоты — и всему конец.
Но они! Без сомнения, они будут делать вид, что оплакивают его, а сами продолжат свою бесчестную комедию, тогда как сердца их станут прыгать от радости. Его завещание написано в пользу Берты, и они будут богаты. Они все продадут и весело продолжат свою любовь где-нибудь на свободе, далеко, в Италии, в Венеции, во Флоренции. А что касается воспоминаний о нем, бедном, доверчивом муже, то о нем будут говорить только как о шуте, которого можно было надуть, провести и презирать.
— Никогда! — воскликнул он, полный ненависти. — Никогда! Я убью себя, но прежде надо отомстить им.
Но какими муками могут быть искуплены эти страдания, которым он подвергается теперь? Соврези решил, что для того, чтобы получше отомстить, ему необходимо подождать, и он дал себе клятву ждать.
«Мое вероломство, — думал он, — будет еще хуже, чем их».
Теперь необходима удвоенная бодрость, Берта умна, к тому же она женщина; она сразу поймет, что муж догадывается, и тотчас же удерет со своим любовником. А Гектор? Не ему ли Гектор обязан тем, что владеет теперь почти четырьмястами тысячами франков?
Мысль о том, что они могут избежать его мести, сконцентрировала все способности его разума и энергию. И только теперь он понял, что время идет, дождь льет ручьем и он промок до костей.
«Ладно! — думал он. — Я сочиню какую-нибудь историю, смотря по тому, что мне будут говорить».
И когда он входил в Вальфелю, то сделал вид, что ничего не знает, придав лицу веселое выражение, как будто ничего не случилось.
Его ожидали, но он вопреки своим клятвам оказался не в силах сесть за один стол с этим человеком и с женой, этими двумя его заклятыми врагами. Он объяснил, что продрог и хочет полежать.
Напрасно Берта настаивала, чтобы он проглотил хотя бы один глоток горячего бульона и выпил стакан бордо.
— Я нехорошо себя чувствую, — сказал он.
А когда Соврези удалился, Берта спросила:
— Ты заметил, Гектор?
— Что?
— С мужем что-то произошло.
— Очень возможно. Целый день под таким дождем.
— Нет. У него в глазах незнакомое мне выражение.
— Наоборот, он показался мне веселым, как и всегда.
— Гектор… Мой муж что-то подозревает.
— Он? Простофиля слишком уверен в нас, чтобы ревновать.
— Обманываешься, Гектор. Возвратившись, он меня не поцеловал. Это первый раз за всю нашу совместную жизнь.
Итак, с первой же минуты Соврези сделал ошибку. Он осознавал ее. Но поцеловать Берту было выше его сил.
Когда после обеда Гектор и Берта поднялись к нему в комнату, они нашли его дрожащим под одеялом, красным, с пылающим лбом, во рту у него пересохло, глаза беспокойно блуждали. Затем последовала ужасная лихорадка, а после нее наступил бред.
Послали за доктором, который сразу же заявил, что не отвечает за его здоровье. А на следующий день больному сделалось еще хуже. С этой минуты граф Треморель и Берта являли собой доказательство замечательной преданности. Не думали ли они искупить этим свою вину? Сомнительно. Очень возможно, что они рассчитывали на общественное мнение, так как все заинтересовались судьбой Соврези. Они не оставляли больного ни на одну минуту, проводя целые ночи напролет у его изголовья.
Наконец на девятые сутки, после полудня, лихорадка стала ослабевать. Прерывистое дыхание больного стало более спокойным, он заснул. А проснувшись, был уже снова в полном сознании. Это был ужасный момент. Соврези испугался, что это снова возвращается воспоминание об отвратительном кошмаре. Но нет. Он отлично помнил гостиницу «Бель имаж», мисс Фанси, лес и письмо. Что же стало с этим письмом? А кроме того, так как ему было известно, что во время тяжелой болезни он бредил, он стал задаваться вопросом, не проговорился ли он? Беспокоясь об этом, Соврези только после целого ряда предосторожностей рискнул открыть глаза.
Было одиннадцать часов вечера. Все слуги спали. Только Гектор и Берта еще сидели. Он читал журнал, а она вязала кружева. По их спокойным физиономиям Соврези понял, что ничего лишнего не сказал. Он пошевелился, и тотчас же Берта поднялась и подошла к нему.
— Ну, как твое здоровье, Клеман? — спросила она, нежно целуя его в лоб.
— Теперь ничего.
— Вот видишь, какие последствия бывают у неблагоразумия.
— Сколько дней я был болен?
— Восемь.
— Почему меня перенесли сюда?
— Ты сам этого захотел.
Подошел, в свою очередь, и Треморель.
— Да, да, — подтвердил он. — Это ты захотел сам. Ты отказывался оставаться наверху, тебе там было не по себе. Но ты не утомляйся, засни опять, и завтра будешь на ногах. Спокойной ночи, я тоже пойду спать, чтобы сменить твою жену в четыре часа утра.
Он удалился, и Берта, дав мужу напиться, снова заняла свое место.
— Какой незаменимый друг этот Треморель! — проговорила она.
Соврези не ответил. Он закрыл глаза. Он сделал вид, будто спит, а сам стал думать о письме. Что ему с ним делать? Он отлично помнил, что оно тщательно свернуто и спрятано им в правом карманчике жилета. Оно необходимо ему. Попав в руки жены, оно может выдать его. Положительно, будет чудом, если лакей не положил его на камине, как он обычно делает это со всеми предметами, которые находит в карманах. Как бы сейчас взглянуть на это письмо, подняться наверх и обшарить жилет? Но в это время Берта подошла к постели и тихонько окликнула его:
— Клеман! Клеман!
Он не открыл глаз и, подумав, что он спит, она чуть слышно, на цыпочках, сдерживая дыхание, вышла.
— О, несчастная! — воскликнул Соврези. — Она пошла к своему любовнику!
И в то же самое время вместе с мыслью об отмщении им овладело непобедимое, суровое желание снова держать в руках письмо.
«Меня не заметят ни из сада, ни с лестницы, — подумал он, — если я пойду в свою комнату. Она думает, что я сплю, а я вернусь сюда и лягу раньше, чем она придет».
И, не спрашивая себя, будет ли он в состоянии совершить такой переход, нисколько не боясь опасности идти по холоду, он слез с кровати, надел халат, лежавший на кресле, и, в туфлях на босу ногу, направился к двери.
«Если войдут и встретят меня, — думал он, — то я прикинусь, что у меня бред».
Лампа в прихожей была погашена, и он едва открыл дверь. Выйдя, он очутился в саду.
Было очень холодно, лежал снег. Ветер неистово завывал в обледенелых ветвях деревьев. Фасад дома был мрачен. Светилось только одно окно, у графа Тремореля. На лампе у него не было абажура, и она горела во всю силу. На складках занавески очень резко отражались контуры мужской фигуры. Это тень Гектора. Через минуту показалась и другая тень — женская. Это тень Берты.
А он еще сомневался! У него теперь есть новые доказательства, которых он даже не искал. Зачем она пришла в эту комнату в такой поздний час? Она о чем-то говорила с большим оживлением. Но что она там делает?
Без сомнения, она что-то просит у Гектора, он ей отказывает, и вот она его умоляет. Да, она умоляет его, Соврези догадался об этом по ее жестам. Он так хорошо знал эти умоляющие жесты, она использовала их, когда хотела что-нибудь от него получить.
Соврези пришлось прислониться к дереву, чтобы не упасть.
Гектор оставался непреклонным, и Берта мало-помалу воодушевлялась и, вероятно, злилась. Она отошла от него, протянула руку вперед и откинулась всем корпусом назад. Она ему угрожала.
Наконец Гектор уступил. Он утвердительно кивнул головой: «Да».
Тогда она подбежала к нему, бросилась с распростертыми объятиями, и обе тени слились вместе в долгом объятии.
Соврези не удержался и громко вскрикнул, но его крик был заглушен ветром.
Он хотел доказательств — вот они. Перед ним была истина, неоспоримая, очевидная. Теперь ему уже ничего больше не оставалось, как придумать средство отомстить — тяжко, безжалостно.
Берта и Гектор дружески беседовали, она — прижавшись к его груди, он — временами склоняя голову, чтобы поцеловать ее роскошные волосы.
Соврези понял, что сейчас она пойдет обратно и что, таким образом, ему нечего и думать отправляться на поиски письма, и он как можно скорее побрел назад, позабыв даже запереть за собой садовую дверь. И уже в комнате ему пришло в голову, что он голыми ногами стоял на снегу. На его туфлях еще сохранились огромные комки снега, и все они были мокры насквозь. Он закинул их под кровать как можно дальше, улегся снова и сделал вид, что спит.
Да и пора уже было: Берта возвращалась. Она подошла к мужу и, убежденная в том, что он не просыпался, снова принялась за кружева. Не прошло и десяти минут, как вошел и Треморель. Он позабыл журнал и пришел за ним. Он казался озабоченным.
— Ты сейчас выходила? — спросил он ее таким тоном, каким обычно невольно говорят в комнате больного.
— Нет.
— А прислуга спит вся?
— Полагаю. Но к чему эти вопросы?
— После моего ухода отсюда, то есть не более чем в течение последнего получаса, кто-то ходил по саду и вошел сюда.
Берта с беспокойством посмотрела на него.
— Уверен ли ты в том, что говоришь?
— Вполне. На дворе снег, и тот, кто входил, принес его на сапогах. Этот снег лежит теперь на полу в передней и тает…
Берта быстро схватила лампу, не дав Гектору договорить.
— Идем, — сказала она.
Треморель не обманулся. Там и сям на черных плитах виднелись маленькие лужицы воды.
— Может быть, эта вода здесь уже давно? — сказала Берта.
— Нет. Час тому назад здесь не было ничего, даю руку на отсечение, и, кроме того, взгляни, вот здесь кусочек снега еще не растаял.
— Вероятно, это прислуга.
Гектор пошел осмотреть дверь.
— Не думаю, — сказал он. — Прислуга заперла бы дверь, а она — видишь? — незапертая. Да я и сам недавно ее запер и отлично помню, как задвигал щеколду.
— Это что-то необыкновенное.
— И даже больше. Заметь, что мокрые следы идут не дальше, чем дверь гостиной.
Они остановились молча, дрожа всем телом, обмениваясь взглядами, полными беспокойства.
— Что, если это он? — пришла мысль сразу им обоим.
Но зачем ему понадобилось идти в сад? Об окошке они не могли и думать.
— Это не Клеман, — сказала наконец Берта. — Когда я вошла, он спал, спит и сейчас сном праведника.
Соврези слышал все, о чем с таким страхом говорили его враги. Он проклинал свою непредусмотрительность, отлично понимая, что ровно ничего не сделал против их вероломных махинаций.
«Как бы они не принялись за мой халат, — подумал он, — или за мои туфли».
К счастью, они об этом не подумали и разошлись, но в глубине души каждого из них осталось сомнение.
В эту ночь с Соврези было очень худо. После светлого промежутка страшный бред снова посетил его видениями. Приехавший на следующее утро доктор объявил, что положение больного очень опасно и что он сам останется в Вальфелю на трое или четверо суток.
А болезнь все усиливалась и усиливалась. Стали проявляться самые противоречивые симптомы. Каждый день приносил с собой что-нибудь новое, совершенно не предвиденное медициной.
Один раз Соврези целый час было легче, но он опять вспомнил ту сцену у окна, и тотчас же это улучшение исчезло.
Как бы то ни было, а он тогда не обманулся. В тот вечер Берта действительно просила у Гектора одолжения.
Через день мэр Орсиваля со всей семьей собирался в Фонтенбло и пригласил с собой и графа Тремореля. Гектор с готовностью принял приглашение. Берта, не переносившая даже и мысли о том, что он целый день может провести с Лоранс, пришла умолять его отказаться от поездки. Он сначала решительно не соглашался, но силой просьб, а затем и угроз она убедила его и не ушла до тех пор, пока он не поклялся ей, что в этот же вечер напишет господину Куртуа письмо с извинениями.
Он сдержал свое слово, но решил освободиться от этой тирании. Он никогда не любил ни Берту, ни Фанси и, вероятно, никого другого, и вот он полюбил впервые дочь мэра Орсиваля. Он мог бы жениться на ней даже и в том случае, если бы она была бедна, как Берта когда-то. Со своей стороны, Берту тоже обуяли сомнения. Самые печальные предположения наполняли ее душу всякий раз, когда Гектора не было дома. Куда он ходит? Вероятно, на свидание с Лоранс, которую она так боится и так ненавидит.
Ревнивые предчувствия не обманули ее, скоро она увидела это сама.
Однажды вечером Гектор возвратился с цветком в петлице, который ему приколола Лоранс и который он забыл вовремя убрать.
Берта тихонько взяла этот цветок, осмотрела его и понюхала.
— Какая прекрасная разновидность вереска, — сказала она.
— Так и мне показалось, — ответил Гектор виноватым тоном, — хотя я и не знаю, что это за цветок.
— Могу я полюбопытствовать, кто вам его дал?
— Разумеется. Наш милый мировой судья, отец Планта.
Всему Орсивалю было отлично известно, что мировой судья, этот старый садовник, за всю свою жизнь не дал ни одного цветка никому, за исключением одной только мадемуазель Куртуа. Обман был очевиден, и Берта не могла оставаться равнодушной.
— Вы обещали мне, Гектор, — сказала она, — перестать видеться с мадемуазель Куртуа и отказаться от свадьбы.
Он хотел было ответить.
— Дайте мне договорить! — крикнула она. — Вы объяснитесь уже потом. Вы не сдержали своего слова, вы играете моим доверием, и я, глупая, еще этому удивляюсь. Только сегодня, после тяжких размышлений, я скажу вам одно: вы не женитесь на мадемуазель Куртуа!
И вслед за тем, не желая ничего слушать, она начала вечные жалобы женщин, обольщенных или претендующих на то, чтобы быть таковыми. Она была по-своему счастлива, вовсе не зная его. Она не любила Соврези, это правда, но она уважала его, он был расположен к ней. Не зная божественного счастья настоящей страсти, она и не искала его. Но явился Треморель, и она не смогла противостоять искушению. Зачем он во зло употребил то, что непреодолимо влекло ее к нему? И вот теперь, погубив ее, он хочет жениться на другой, оставив ей в воспоминание о себе стыд и раскаяние в непоправимой ошибке.
Треморель выслушал ее, возмущенный ее дерзостью. Это что-то невероятное! Как! Она осмеливается утверждать, что он употребил во зло ее неопытность, тогда как, наоборот, узнав ее получше, он иногда приходил в ужас от ее развращенности. Такова была глубина обнаруженного им в ней разврата, что он не раз задавал себе вопрос, первый ли он у нее любовник или двадцатый.
Но она так его обезоружила, так жестоко дала ему почувствовать свою непримиримую волю, что он готов был на все, чтобы только не подпасть окончательно под ее деспотизм. Он обещал себе, что при первом же удобном случае окажет сопротивление, и он оказал его.
— Да, — прямо заявил он, — я вас обманывал. После меня может не остаться потомства, а этот брак обеспечит мне его, и поэтому я женюсь.
И он стал приводить все свои прежние доводы, клянясь, что менее чем когда-либо любит Лоранс, но жажда денег обуяла его.
— Доказательством этому, — продолжал он, — служит то, что если бы ты завтра же отыскала для меня невесту с приданым не в миллион, в миллион двести тысяч, то я предпочел бы ее мадемуазель Куртуа.
Никогда еще она не замечала в нем такой решимости. Столько времени уже он представлял собой для нее мягкий воск, и это неслыханное сопротивление смутило ее. Она негодовала, но в то же время почувствовала то нездоровое самоудовлетворение, которое так приятно для некоторых женщин, когда они получают от любовников побои, и ее привязанность к Треморелю стала еще сильнее.
— Так ты действительно не любишь Лоранс? — спросила она его.
— Берта, милая моя, — ответил он, — я никогда не любил и не полюблю никого, кроме тебя одной.
Треморель думал, что, улещая Берту словами любви, он отвлечет от себя ее внимание до самого дня своей женитьбы. А Берта, со своей стороны, тоже размышляла.
— Послушай, — обратилась она наконец к нему, — я не смогу хладнокровно принести тебе ту жертву, которой ты от меня требуешь. Пожалуйста, дай мне несколько дней сроку, чтобы подготовиться к этому удару. Подожди… Я имею на это право. Пусть выздоровеет Клеман.
Он взял ее руку и поцеловал.
— Ах ты добренькая! — весело воскликнул он. — Ты любишь меня по-настоящему!



XIX


Граф Треморель и не предполагал, что отсрочка, выпрошенная у него Бертой, продлится так долго. Уже с неделю Соврези было лучше. Теперь он уже вставал, ходил, гулял по всему дому и даже без особой усталости принимал визиты своих многочисленных знакомых.
Но увы! Это была только тень прежнего Соврези. При виде его, бледного, как воск, малокровного, покачивающегося на ногах, никто из видевших его раньше не узнал бы в нем того крепкого молодого господина с красными губами, с веселым лицом, который когда-то у Севрского ресторана схватил за руку Тремореля.
Сколько ему пришлось перенести! Раз двадцать болезнь уже готова была его сломить, и все двадцать раз неукротимая энергия поднимала его на ноги. Он не желал, нет, он не хотел умереть раньше, чем будет отомщен его позор, который свел на нет и его счастье, и его жизнь.
Но как их наказать? Это было его навязчивой мыслью, сжигавшей мозг, заставлявшей глаза гореть пламенем. Предать свою жену суду? Удивительная радость — самому стремиться к бесчестью, делать свое имя, свою честь достоянием толпы! Не значит ли это отдать себя в полное распоряжение адвоката, который поведет тебя к желаемому им концу? И какое из этого удовлетворение?
Убить виновных? Это так просто! Но ведь он вбежит, выстрелит в них из револьвера, и они даже не будут иметь времени, чтобы сообразить, в чем дело. Их агония не продлится и минуты — и что же тогда? Тогда его схватят, будут допрашивать, он будет выгораживать себя, взывать к закону, рисковать осуждением…
Прогнать жену с глаз долой? Но ведь это значило бы добровольно отдать ее Гектору. Он уже знает, что они любят друг друга, а тут еще придется видеть, как они веселы, счастливы, рука об руку покидают Вальфелю, посмеявшись над ним же, дураком!
Ничто не могло удовлетворить Соврези. Ему хотелось чего-нибудь неслыханного, причудливого, выходящего из ряда вон, ему хотелось надругательства, пыток…
И он стал припоминать все те отвратительные истории, о которых раньше приходилось читать, отыскивая в них наказание, подходящее к этому случаю. Он имел право быть разборчивым, решил ждать, и, более того, он жертвовал своей жизнью. Единственное, что могло разрушить все его планы, это письмо, отнятое им у Дженни Фанси. Куда он его дел? Неужели потерял в лесу? Он искал его повсюду и не находил. Но тем не менее он делал вид, что нельзя было бы даже и догадаться об обуревавших его замыслах. Уже без явной гадливости он подчинялся льстивым ласкам жены, которую некогда так любил; никогда еще он так искренне не протягивал руку своему другу Гектору.
Однажды вечером, когда они все трое, сидели у горевшей лампы, Соврези начал притворно шутить. Он рассказал массу анекдотов и небылиц, а позже, когда он вышел, все было для него кончено.
Граф Треморель обрадовался.
— Ну, вот видишь — Клеман выздоравливает, — обратился он к Берте.
Она отлично поняла весь смысл его фразы.
— Ты все еще мечтаешь о мадемуазель Куртуа? — спросила она его.
— Да ведь ты сама обещала…
— Я просила вас, Гектор, подождать, и вы хорошо делали, что не спешили. Я знаю женщину, которая принесет вам с собой не миллион приданого, а три.
Его это страшно поразило. Он думал только о Лоранс, и вот явилось новое препятствие!
— А кто эта женщина?
Она склонилась к его уху и дрожащим голосом произнесла:
— Я единственная наследница Клемана. Он может умереть, и я завтра же буду вдовой.
Гектор остолбенел.
— Но ведь Соврези, слава богу, поправился! — воскликнул он.
Берта посмотрела на него своими ясными глазами и спокойно ответила:
— Ну, это еще посмотрим!
Треморель не желал, не смел спрашивать о значении этой странной фразы. Он относился к тем слабым натурам, которые избегают объяснений и которые, вместо того чтобы сопротивляться, быстро приспосабливаются к обстоятельствам.
И настолько велико было в нем отсутствие нравственного чувства, что он даже и не понимал всей дикости, всего отвращения и гадости в затеях госпожи Соврези.
А тем временем перемены в состоянии здоровья Соврези от лучшего к худшему то и дело лишали Тремореля уверенности в его положении.
В то время, когда все были убеждены, что наконец-то Соврези поправился совсем, он неожиданно слег в постель. Это случилось после того, как он, по обыкновению, принял перед вечерней едой хину, что делал уже целую неделю. Но на этот раз симптомы настолько изменились, что казалось, будто началась какая-то новая болезнь, совсем непохожая на старую. Больной все-таки сохранил полное сознание. И никогда еще он не выказывал такого сильного желания заниматься ведением своего необъятного состояния. Все время он проводил в советах с деловыми людьми. По всякому вопросу он приглашал к себе нотариусов и адвокатов и просиживал с ними целые дни. Затем под предлогом, что ему необходимы развлечения, он стал принимать у себя всех, кто только желал его видеть, и, если случайно около него не было никого из чужих, он тотчас же посылал за первым встречным. О том, что он делал и что замышлял, не говоря никому ни слова, Берта могла только строить предположения, и это страшно ее беспокоило. Часто, когда какой-нибудь адвокат надолго засиживался у ее мужа, она подстерегала его на выходе и, стараясь быть с ним чрезвычайно любезной и очаровать его, использовала всю свою хитрость, чтобы добиться от него, в чем дело… Но ни один из тех, к кому она обращалась, не мог или не хотел удовлетворить ее любопытство. И никто ни разу не слышал, чтобы Соврези жаловался. Он, по своему обыкновению, разговаривал о Берте и Гекторе, желал, чтобы все на свете знали об их самоотверженности. Он и не называл их иначе, как «ангелы-хранители», благословляя небо за то, что оно послало ему такую жену и такого преданного друга.
А между тем положение его было настолько серьезно, что даже Треморелю стал изменять его оптимизм. Он начал беспокоиться. Каково будет его положение, если его друг и в самом деле умрет? Сделавшись вдовой, Берта будет непримирима, она получит свободу, возможность поступать по своему усмотрению… На что-то она решится тогда?
Он дал себе слово при первом же удобном, случае добиться от госпожи Соврези объяснений, в чем именно состоят ее намерения. Но она сама опередила его. Это было после полудня, отец Планта сидел у больного, и они могли быть уверены, что их никто не услышит и не перебьет.
— Я нуждаюсь в совете, Гектор, — начала Берта, — и только ты один можешь мне его дать. Как узнать, изменил ли Соврези за эти последние дни свои намерения относительно меня или нет?
— Свои намерения?
— Да. Я уже говорила тебе, что по его завещанию, копия с которого есть у меня, Соврези все свое состояние оставляет мне. Я опасаюсь, что он его изменит.
— Какой вздор!
— Я имею основания опасаться. Разве присутствие в Вальфелю всех этих законников не доказывает, что предприняты какие-то комбинации? Разве ты не знаешь, что одним только росчерком пера он может сделать меня нищей? Разве тебе не известно, что он может лишить меня своих миллионов и оставить меня только при моих пятидесяти тысячах приданого?
— Но он этого не сделает, — ответил Треморель, придумывая, за что бы уцепиться. — Он тебя любит…
— А кто это докажет? — быстро перебила она его. — Я говорила тебе о трех миллионах; они, эти три миллиона, мне нужны, но не для себя самой, а для тебя, Гектор. Я их хочу и буду иметь во что бы то ни стало. Только бы узнать, только бы пронюхать хоть как-нибудь…
Негодование Тремореля не имело границ. Так вот для чего ей понадобились эти отсрочки, это хвастовство богатством! Значит, она теперь считает себя вправе распоряжаться им, не спрашивая его согласия, в определенном смысле покупать его! И не иметь возможности, не сметь ничего говорить!..
— Надо вооружиться терпением, — посоветовал он, — подождать!..
— Чего же еще ждать? — грубо возразила она. — Чтобы он умер?
— Не говори так.
— Почему? — Она подошла к нему и тихонько прошептала: — Ему осталось прожить еще не больше восьми дней, и тогда…
И она вынула из кармана и показала графу маленький флакон из синего стекла.
— Уж это меня не обманет! — сказала она.
Гектор испугался и не смог удержаться от крика ужаса. Теперь он понял все.
— Яд! — пробормотал он, пораженный ее вероломством. — Яд!
— Да, яд.
— Ты еще не давала его ему?
Она остановила на нем свой невыносимый взгляд, который уничтожал в нем всякую волю, и спокойным голосом, чеканя каждое слово, ответила:
— Я уже поила им его.
Это преступление пробудило в нем остатки его честности.
— Ты больше не дашь его ему! Я не позволю! — воскликнул он.
И направился к двери.
Она его остановила.
— Прежде чем начать что-нибудь делать, — холодно сказала Берта, — поразмысли. Ведь ты мой любовник, я имею этому доказательства. Кто поверит, зная, что ты мой любовник, что ты не в сговоре со мной?
Он понял все значение этой ужасной угрозы Берты.
— Идите, — продолжала она ироничным тоном, — объявляйте, трезвоньте по всему свету. Что бы ни случилось, в счастье или позоре, а нас не разъединит никто, и наши судьбы будут одинаковы.
Гектор тяжело опустился в кресло.
— Но ведь я погиб, — проговорил он, не осознавая того, что говорит. — Я погиб!..
Берта грубо схватила его за руку, жалкий вид графа возмутил ее.
— Боится! — проговорила она. — Дрожит! «Погиб»! Если бы ты любил меня так, как я тебя, то ты не произнес бы этого слова. Уж не оттого ли ты погиб, что я буду твоей женой, что наконец-то мы будем не скрываясь любить друг друга? «Погиб»! А подумал ли ты о том, что вытерпела я?
— Какое преступление! — воскликнул он.
Она засмеялась таким смехом, что он задрожал.
— В таком случае, — продолжала она, глядя презрительно, — не угодно ли вам вспомнить тот день, когда вы украли меня у Соврези, когда вы отняли жену у своего друга, который спас вам жизнь? Подумали ли вы о том, что это преступление еще более тяжкое, еще более ужасное?
— Но ведь он этого не знал, он не сомневался ни в чем.
— Ошибаетесь, Соврези известно все.
— Это невозможно.
— Все, говорят вам! С того самого дня, как он поздно вернулся с охоты! А если вы желаете доказательств, то взгляните-ка на это письмецо, которое, все измятое и испачканное, я нашла у него в кармане одного из жилетов!
И с этими словами она поднесла к его глазам письмо, отнятое ее мужем у мисс Фанси, и Треморель сразу его узнал.
— Это фатально! — воскликнул он, подавленный, побежденный. — Но мы еще можем разубедить его. Берта, я скроюсь!
— Слишком поздно! Поверь мне, Гектор, ты не знаешь, что такое гнев такого человека, как он, когда он знает, что так отвратительно играли его доверием, так подло третировали его самого. И если он ни о чем мне не говорит, если он даже не дает нам ничего понять о своей непримиримой злобе, то это только потому, что он готовит нам ужасную месть.
Все то, что говорила Берта, было весьма вероятно. Гектор отлично это понимал.
— Что же делать? — спросил он, и горло его перехватило. — Что делать?
— Узнать, каковы его намерения.
— Но как?
— Не знаю. Я пришла просить у тебя совета, а ты сам хуже бабы. В таком случае я все беру на себя, предоставь мне действовать, а сам можешь не вмешиваться вовсе.
Он хотел было возразить.
— Довольно! — воскликнула она. — Необходимо принять меры, чтобы он не оставил нас нищими, и я сама все обдумаю и решу.
Ее позвали вниз. Она ушла, оставив Гектора одного в смертельных муках. И вечером, уже спустя несколько часов, вся фигура его носила следы таких сильных душевных переживаний, что даже Соврези участливо спросил, здоров ли он.
— Ты устал, мой добрый Гектор, — сказал он. — Чем я отплачу тебе за твою отеческую преданность?
Треморель не имел сил ответить.
«И этот человек знает все! — подумал он. — Какая выдержка, какая сила характера! Что-то он нам готовит?»
А тем временем спектакли, на которых ему пришлось присутствовать, наполняли его ужасом.
Всякий раз, как Берта давала своему мужу пить, она вытаскивала из волос большую черную булавку, окунала ее в синий флакон и размешивала ею лекарство, которое было прописано врачом.
Можно было бы предположить, что под влиянием таких ужасных обстоятельств граф Треморель окончательно откажется от дочери мэра Куртуа. Но это было бы ошибкой. Он был заинтересован Лоранс даже больше, чем прежде. Угрозы Берты, непреодолимые препятствия, душевные муки, даже само преступление если и не увеличивали его любви, то, во всяком случае, разжигали в нем страсть и только подливали масла в огонь его желаний. Одна маленькая, бледная, дрожащая звездочка светила ему во мраке его отчаяния. Он знал, что Берта не может женить его на себе на другой же день после смерти своего мужа. Должны пройти сперва несколько месяцев траура, даже, пожалуй, год, — тогда он будет в состоянии выиграть время, и в один прекрасный день его желание исполнится.
Но что скажет она? Заявит она о преступлении или нет? Скомпрометирует ли его, как сообщника? И поверят ли ей? Как она докажет, что он, любивший другую и женившийся на ней, имел свой интерес в смерти Соврези?
Ах, как он не хотел видеть Берту своей женой! Никогда, ни за какие деньги! Он ненавидел ее богатой, он презирал ее бедной; а она могла оказаться разорена, она должна быть разорена, если обо всем сообщить Соврези.
Ожидание не смущало его. Он был так влюблен в Лоранс, что мог ожидать год, даже, если понадобится, три.
Он боялся Берты и питал к ней отвращение, как к гадине, как к чудовищу. Если им приходилось оставаться наедине и она его при этом целовала, то дрожь пронизывала его с головы до ног. Ему казалось, что это не человек, а монумент.
И еще ему иной раз казалось, что она не принимает мер предосторожности, что ее могут поймать, изловить. Он сообщил ей о своих опасениях.
— Положись на меня, — ответила она. — Я желаю добиться своего и держу ухо востро.
— Могут заподозрить.
— Кто?
— Почем я знаю? Люди, прислуга, врач!..
— Велика беда! Мне до них нет ровным счетом никакого дела!..
— Будут докапываться, тебе нужно следить за малейшим движением.
Она улыбнулась. В глазах ее блеснула полная уверенность.
— Пусть ищут, — ответила она, — пусть шарят, докапываются, все равно ничего не узнают. Не думаешь ли ты, что я легкомысленно использую мышьяк?
— Ради бога, потише…
— Нет, я достала один из тех неизвестных еще ядов, которые не поддаются никаким анализам, один из тех ядов, симптомы отравления которыми не мог бы понять ни один, даже самый знающий врач нашего времени.
— Но откуда ты добыла его?
— А тебе что за дело? Я приняла такие меры, что тот, кто мне его дал, оказался в такой же опасности, как и я сама, — и он знает это. Поэтому с этой стороны ничего не бойся. Я ему заплатила настолько хорошо, что он нисколько не будет об этом сожалеть.
После долгих часов, которые ей пришлось провести у постели Соврези, она с бесконечными предосторожностями навела ослабевающую мысль больного на последние распоряжения. Так же осторожно, как и она, он коснулся этого вопроса, столь важного для Берты. Он сказал, что опасается, все ли его дела в порядке и все ли последние желания записаны на случай несчастья. Он сделал бы это, даже если бы был здоров. Не все ли равно?
При первых же его словах Берта разрыдалась.
— Глупенькая, — сказал ей Соврези. — Неужели это уже означает, что я умер?
— Нет, но я не желаю этого.
— Перестань же. Разве мы были менее счастливы от того, что на другой же день после свадьбы я все завещал тебе? Кстати, у тебя есть копия этого завещания. Будь добра, пойди принеси мне ее.
Она сразу вспыхнула, а потом страшно побледнела. Зачем ему понадобилась эта копия? Не хочет ли он ее порвать?
— Я не знаю, где эта копия, — ответила она.
— А я знаю. Она в левом ящике зеркального шкафа; иди, ты доставишь мне этим удовольствие.
И когда она вышла, он обратился к Гектору:
— Бедная женщина, бедная обожаемая Берта! Если я умру, она не переживет меня!
Треморель не нашелся что ответить, его беспокойство было невыразимо и очевидно.
«И этот человек может сомневаться! — думал он. — Нет, это невозможно!»
Вошла Берта.
— Нашла, — сказала она.
— Давай сюда.
Он взял у нее эту копию своего завещания, с видимым удовольствием прочитал ее и сказал:
— Теперь подай мне перо и чернила.
Оба преступника с беспокойством поглядели друг на друга. Что еще он хочет написать?
— Возьми, — обратился он к Треморелю, — читай громко все, что я добавил.
Чувствуя, что голос готов каждую минуту изменить ему от волнения, Гектор исполнил желание своего друга и прочитал:

«Сегодня (такого-то числа и года), больной, хотя и в здравом уме и трезвой памяти, сим я заявляю, что не желаю менять ни одной строчки в этом завещании. Никогда еще я не любил так свою жену и никогда еще не желал так сильно видеть ее в случае моей смерти полной наследницей всего, что я имею и имел.

Клеман Соврези».


И настолько было велико умение Берты владеть собой, что она ни одним жестом не выдала той радости, которая наполнила ее.
— Зачем это? — сказала она со вздохом.
А полчаса спустя, оставшись наедине с Треморелем, она, как ребенок, выказывала безумную радость.
— Кто бы мог предполагать! — восклицала она. — Никто! Теперь у нас с тобой свобода, богатство, опьянение от любви — целая жизнь! Три миллиона! Гектор, да ты пойми: целых три миллиона! Вот оно, завещание, у меня в руках. Теперь уже ни один юрист не осмелится сунуть сюда свой нос. Теперь остается одно — поспешить!
Несомненно, графу приятно было узнать, что он свободен, потому что неизмеримо легче бросить женщину с миллионами, чем совсем нищую. Тем не менее эта вспышка радости, эта ее поспешность показались ему чудовищными. Он ожидал от преступления большей торжественности, чего-то тяжкого, сосредоточенного.
— В последний раз заклинаю тебя, — сказал он ей, — откажись от этого тяжкого, опасного предприятия. Ты ведь отлично видишь, что ошиблась, что Соврези не сомневается абсолютно ни в чем и любит тебя по-прежнему.
Выражение лица молодой женщины тотчас же изменилось. Она задумалась.
— Не будем говорить об этом, — сказала она наконец. — Возможно, я и ошибаюсь, а возможно и то, что он очень сомневается… Быть может даже, он кое-что уже и раскрыл и надеется подействовать на меня своей добротой. Видишь ли…
Она не закончила, вероятно, из опасения его напугать. Но Треморель и без того уже был испуган. На следующий день, будучи не в силах выносить вид этой агонии Соврези, боясь каждую минуту выдать себя, граф, не говоря никому ни слова, отправился в Мелен, но оставил дома адрес и по первому же требованию вернулся обратно. Берта написала Гектору невообразимо глупое, абсурдное письмо. При возвращении он хотел упрекнуть ее за это, а между тем она первая набросилась на него.
— А, удирать? — воскликнула она.
— Я не могу оставаться здесь, — ответил он, — я страдаю, умираю от страха.
— Какая ты размазня!
Он хотел возразить, но она приложила палец к губам, указав другой рукой на дверь в соседнюю комнату.
— Тссс… — прошептала она. — Там уже целый час продолжается консилиум трех врачей, и я не смогла услышать ни одного их слова. Что-то они сказали? Я не успокоюсь, пока они не уедут совсем.
Но в это время дверь отворилась, и из нее вышла печальная процессия врачей, чтобы окончательно успокоить отравительницу.
Заключения этого консилиума были невеселые. Все было испробовано, использовано, не было оставлено без внимания ни одно из всех известных медицине средств. Но оставалась только одна-единственная надежда — на крепкую природу самого больного.
Более холодная, чем мрамор, с глазами, полными слез, выслушала Берта это тяжкое известие. Старые врачи были тронуты ее горем.
— Не отчаивайтесь, — сказал ей доктор Р. — Соврези сейчас в таком возрасте, когда природа прямо-таки творит чудеса.
Но, отведя Гектора в сторону, он попросил его подготовить эту несчастную молодую женщину, такую преданную и так любящую своего мужа, к тяжкому удару.
— Я не уверен, — сказал он, — что Соврези проживет больше двух дней.
Проводив врачей и возвратившись назад, Гектор застал Берту сияющей от удовольствия. Она бросилась к нему на шею.
— Теперь уже будущее наше, — воскликнула она. — Теперь последние сомнения рассеялись! Надо только ускорить предсказанное доктором Роше…
Они, по обыкновению, пообедали вместе в столовой, а вместо них около больного дежурила служанка. Весь этот вечер Берта вела себя чрезвычайно неблагоразумно. Зародись сомнение в душе одного только слуги, и даже не сомнение, а просто дурное предчувствие, и она могла бы скомпрометировать себя и погубить навеки. То и дело Гектор толкал ее ногой под столом и взглядами давал ей понять, чтобы она молчала. Но напрасно. К счастью, подали кофе, и слуги удалились. В то время как Гектор курил сигару, Берта с еще большей свободой стала вслух высказывать свои мечты. Каким праздником будет для нее день, когда ей можно будет снять свой траур! Потом они поженятся. Где? В Париже или в Орсивале? Ее беспокоил также срок, по истечении которого вдова получает право выбрать себе нового супруга. Кажется, на этот счет существует какой-то закон. И она сказала, что будет ждать окончания этого срока с сегодняшнего вечера.
Треморелю самому захотелось вдруг поскорее увидеть своего приятеля уже в земле, чтобы прекратить наконец все эти страхи и чтобы Берта смогла стряхнуть с себя это дьявольское наваждение.
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Уже целый час Гектор и Берта сидели в комнате у Соврези. Он спал. Его тяжелое дыхание, со свистом вырывавшееся из груди, равномерно приподнимало одеяло.
Берта и Треморель не произносили ни слова. Печальное молчание нарушалось только тиканьем часов да шелестом страниц книги, которую читал Гектор.
Пробило десять часов. Немного времени спустя Соврези шевельнулся и повернулся.
Он проснулся. Легкая и внимательная, как преданная жена, Берта одним прыжком оказалась около него. Муж лежал с открытыми глазами.
— Тебе, кажется, немного лучше, милый Клеман? — спросила она его.
— Ни лучше, ни хуже.
— Не хочется ли тебе чего-нибудь?
— Мне хочется пить.
Гектор, поднявший было взгляд при первых словах, снова погрузился в чтение.
Встав около камина, Берта начала тщательно готовить питье, прописанное в последний раз доктором Роше и требующее некоторой осторожности при отсчитывании капель. Когда питье было готово, она вытащила из кармана синий пузырек и обмакнула в него, как и делала это раньше, булавку для волос. Но Берта не имела времени воткнуть ее обратно. Кто-то слегка коснулся ее плеча.
Дрожь пробежала по всему ее телу. Она быстро обернулась и издала громкий крик, крик ужаса и страха.
Перед ней стоял ее муж. Да, он подошел к камину в ту самую минуту, когда она отмеряла яд.
Вместе с криком Берты раздался другой крик, хриплый и глухой. Треморель увидел, что произошло, все понял и был уничтожен.
«Все открылось!» — эти два слова, точно молния, пронеслись в их умах. Повсюду, куда бы они ни взглянули, эти слова написаны были огненными буквами, которые ослепляли их своим блеском. Одну минуту длилось настолько глубокое молчание, что слышно было, как билась кровь у Гектора в висках.
Соврези вернулся к себе на кровать. Он смеялся раскатистым, неприятным смехом, точно скелет, у которого дробно стучат зубы.
Но Берта была не из тех людей, которых может сломить какой-либо удар, как бы ужасен он ни был. Она дрожала, как лист, колени ее подгибались, но ум уже изобретал возможные увертки. Кто может сказать, увидел ли Соврези что-нибудь на самом деле? Кто это знает? И если он видел синий флакон, то разве трудно объяснить его появление? Это мог быть, это должен быть просто случай, что муж коснулся плеча жены в самый момент совершения преступления.
И она осмелилась, она имела достаточно сил осмелиться подойти к кровати и со страшно принужденной, но все же улыбкой сказать:
— Как ты меня испугал!
Он смотрел на нее с минуту, которая показалась ей целой вечностью.
— Я понимаю это! — просто ответил он.
Какой непонятный ответ! Берта и раньше догадывалась по глазам мужа, что он все знает. Но как? Откуда? И она осмелилась продолжать:
— Тебе дурно?
— Нет.
— Тогда зачем же ты вставал?
— Зачем?..
Он потянулся к ним и с силой, которую никто не мог даже подозревать минуту назад, продолжил:
— Я вставал для того, чтобы сказать вам, что довольно уже этих мучений, что я дошел до крайних пределов человеческой выносливости, что я уже не в состоянии ни одного дня больше выдерживать это неслыханное злодейство, чувствовать, что меня медленно убивают, капля за каплей, руками моей же жены и моего лучшего друга!
Он остановился. Гектор и Берта дрожали.
— Я хотел вам сказать еще вот что, — продолжал он. — Довольно с вас этих жестоких предосторожностей, довольно этих поступков. Я страдаю. Неужели вы не видите, как я тяжко страдаю! Поспешите же, сократите мою агонию. Убейте меня, но убейте сразу, проклятые отравители!
При слове «отравители» Гектор почувствовал, что сходит с ума, и, как сноп, повалился в кресло. Берта же, более крепкая, чем он, попробовала оправдаться.
— Ты болен, Клеман, — сказала она. — У тебя опять прежняя лихорадка и бред…
— Довольно лжи!.. Уходи, Берта! — воскликнул Соврези. — Она уже больше не нужна. Нет, я не брежу, мне ничего не померещилось. Яд действительно надежный, я даже могу назвать его тебе не глядя.
В испуге она отскочила назад, точно уже видела перед собой его протянутую руку, готовую выхватить у нее из кармана синий флакон.
— Я догадался и понял, что это, с первого же раза, потому что вы выбрали один из тех ядов, которые действительно не оставляют следов, но в присутствии которого трудно обмануться. На другой день я уже был в этом убежден, да и не я один. Доктор Роше также не сомневается!
Берта хотела что-то сказать, но Соврези ее перебил.
— И прежде чем употреблять яд, — продолжал он, — надо узнать производимый им эффект. А вы его не знали. Дурачье! Вы видели, что исчезали и изменялись все симптомы, и ничего не понимали. Знаете ли вы, чего мне стоило сбить доктора Роше? Я должен был молчаливо сносить все муки, действительно причиняемые вашим ядом, и жаловаться на воображаемые, до смешного глупые болезни. Вы погибли бы совсем, если бы я вас не спас.
Соврези помолчал несколько минут, а затем снова продолжил:
— Все равно я жертвовал своей жизнью. Да, я был поражен в самое сердце, чтобы уже больше не вставать никогда, в тот день, когда впервые узнал, что вы надругались над моим доверием и обманули меня.
О своей смерти и о яде он говорил без заметного движения души, но на словах «обманули меня» его голос изменился и задрожал.
У Берты все еще оставалась стойкость в поведении. Видя, что все открылось, она сбросила с себя маску и попробовала было защитить своего соучастника, который без чувств лежал в кресле.
— Это все сделала я одна! — воскликнула она. — Он невиновен!
Бледное лицо Соврези покраснело от негодования.
— Ах, действительно, — ответил он, — мой друг Гектор невиновен! Это не он украл у меня жену! Негодяй! Если бы ты еще любил ее, а то ведь нет. Ты ее вообще не любишь! Ты знал, что делал, мой друг Гектор, ты хорошо это знал. Я тысячу раз повторял тебе, что моя жена была для меня всем: моим прошлым, будущим и настоящим, моей мечтой, счастьем, надеждой — всей моей жизнью. Ты знал, что потерять ее для меня значило умереть!
Граф Треморель не ответил, только глубоко вздохнул. Ужасные слова умирающего хуже пощечины били по его совести.
— Вот, Берта, — продолжал Соврези, — вот человек, которого ты предпочла мне, ради которого ты так предательски поступила со мной. Ты не любила меня никогда, теперь я это понимаю, никогда твое сердце не принадлежало мне. Один только я любил тебя!.. С первой же минуты, как я увидел тебя, ты сделалась единственной моей мыслью, смыслом моей жизни, как если бы твое сердце было моим.
И он умилился при воспоминании о счастливых днях, об этих бескорыстных радостях, которым уже не суждено было возвратиться. Он забыл о присутствии отравителей, об их бесчестном предательстве, о яде. Он забыл, что должен умереть от руки этой женщины, которую так любил, и его глаза наполнились слезами, а голос изменил ему. Усталость побеждала его энергию.
— Твое счастье, Берта, было у тебя в руках, — продолжал он. — И ты его безрассудно разбила, как ребенок игрушку, ценности которой не понимает. Что тебе понравилось в этом негодяе, ради которого ты взяла на себя страшное решение убить меня? Посмотри на него и будь судьей нам обоим. Посмотри, что мы за люди: я — распростертый на этой кровати, на которой через каких-нибудь пять-шесть часов и испущу свой последний вздох, и он — скрючившийся от страха в своем углу. В самом преступлении вашем ты — полна энергии, а он — какое убожество! Да если бы только я был на его месте и кто-нибудь осмелился так говорить обо мне, как я сейчас говорю о нем, я не оставил бы от него мокрого места, даже если бы он защищался дюжиной револьверов!
Смешанный с грязью, Гектор хотел было встать, ответить, но ноги больше не держали его, и горло отказывалось издавать хотя бы малейшие звуки.
И Берта действительно сравнила этих двух людей и призналась себе в своем заблуждении. Ее муж показался ей в этот момент величественным: его глаза горели невиданным еще огнем, его лицо сияло, тогда как другой!.. Другой!.. При одной только мысли о нем она почувствовала отвращение. И все ее обманчивые химеры, к которым она так стремилась — ее любовь, страсть, поэзия, — все это было уже у нее в руках, все это она уже готова была иметь и теперь от всего этого должна была отказаться навсегда. Но чего еще хотел Соврези, к чему он вел свою речь? А он между тем безжалостно продолжал:
— Итак, наше положение прояснилось: вы меня убили, теперь вы свободны. Но вы ненавидите друг друга, вы презираете самих себя…
Он едва мог говорить, задыхался. Он хотел снова сесть, но не хватило сил.
— Берта, — обратился он к жене, — помоги мне сесть.
Она склонилась над постелью, оперлась на изголовье и усадила его так, как он хотел.
— Теперь дай мне пить, — сказал он. — Доктор разрешил мне немножко красного вина, если я захочу. Дай мне четверть стакана вина.
Она тотчас же подала ему стакан, и он выпил его.
— А оно не было отравлено? — спросил он.
Этот вопрос и улыбка, которая его сопровождала, окончательно уничтожили ожесточение Берты. Чувствуя отвращение к Треморелю, она поняла вдруг, что такое угрызения совести, и ужаснулась.
— Отравлено! — произнесла она с силой. — Нет!
— А тем не менее нужно было бы давать мне яд каждый час, чтобы я поскорее умер.
— Ты! Умер! Нет, Клеман! Я хочу, чтобы ты жил, чтобы я могла искупить свою вину. Я бесчестна, я совершила тяжкое преступление, но ты добр. Ты будешь жить. Я уже недостойна быть твоей женой, я буду твоей рабой, я буду любить тебя, буду униженно, на коленях исполнять каждое твое желание, буду прислугой у твоих любовниц, если они у тебя есть, и, быть может, настанет день, через десять, через двадцать лет, когда моя вина будет искуплена и ты меня простишь.
В своем смертельном испуге Гектор едва мог выносить эту сцену. Но по жестам Берты, по тону ее голоса, особенно при последних словах, он почувствовал, что и для него блеснул луч надежды, и стал верить в то, что, быть может, еще не настал конец всему, все будет позабыто и Соврези простит. И он приподнялся с места и заговорил:
— Да, да, умоляю вас!..
Глаза Соврези вспыхнули огнем. Гнев придал силу его голосу.
— Умоляете! — воскликнул он. — Просите пощады!.. А имели ли вы жалость ко мне, когда уже целый год играли моим счастьем, когда вот уже пятнадцать дней в каждое мое питье подливаете яд? Пощадить вас! Дурачье! Для чего же тогда я скрывал ваше преступление, позволял вам спокойно отравлять меня и сбивал с толку врачей? Я действовал так исключительно с целью подготовить для вас тяжкую сцену прощания и под конец приберечь для вас свое благословение. Вы еще узнаете меня.
Берта рыдала. Она хотела взять мужа за руку, но он грубо отмахнулся от нее.
— Довольно уже лжи! — воскликнул он. — Довольно вероломства! Я ненавижу вас!..
Выражение его лица в эту минуту было ужасно.
— Вот уже скоро два месяца, — продолжал он, — как я знаю всю правду. Ах, чего только стоило мне молчать! Я готов был умереть, но одна мысль удерживала меня: я хотел мстить. Я искал наказание для вас, соответствующее обиде. Но я не нашел его, нет. Я не мог его найти, потому что вы начали травить меня. Но в тот самый день, когда я почувствовал яд, я уловил вдруг в душе содрогание радости: я нашел средство отомстить.
Все возраставший ужас наконец окончательно овладел Бертой и Треморелем.
— Зачем вам понадобилась моя смерть? — продолжал Соврези. — Для того чтобы быть свободными, жениться? Ну что ж! Этого-то я и хочу. Граф Треморель будет вторым мужем вдовы Соврези.
— Никогда! — воскликнула Берта. — Ни за что на свете! Это раб, трус, это жалкое ничтожество!
— Никогда! — точно эхо, повторил Треморель.
— Но так будет, потому что я этого хочу. Не беспокойтесь, мной уже приняты меры предосторожности, и вы не улизнете от меня. Так выслушайте же меня: как только я узнал об отравлении, то стал записывать нашу историю самым подробным образом. Даже больше: я день за днем, час за часом вел самый подробный дневник моего отравления. Наконец, я сберег тот яд, который вы мне давали… Да, я собрал его и могу вам сказать как. Всякий раз, как Берта давала мне это подозрительное питье, я сберегал во рту его глоток и бережно сливал потом в бутылку, которую хранил у себя под подушкой.
Гектор и Берта внимательно смотрели на Соврези. Они хотели понять его, но не могли.
— Закончим, — сказал умирающий, — силы начинают мне изменять. Сегодня утром эта бутыль, содержащая около литра вашего питья, и наша история в подробностях отдана мной в руки верному и преданному мне человеку, которого вам не удалось бы подкупить, если бы вы его узнали. Можете быть уверены, что он не знает ничего. В тот самый день, когда вы обвенчаетесь, он все это вручит вам. Если же, наоборот, вы не поженитесь ровно через год, считая от нынешнего дня, то ему поручено представить все прокурорскому надзору.
Крик ужаса и боли убедил Соврези, что выбранный им способ мести был хорош.
— И прошу вас не забывать, — добавил Соврези, — что мой пакет, попав в руки правосудия, грозит вам каторгой и эшафотом.
Соврези выбился из сил. Задыхаясь, с открытым ртом, с угасающим взором, он повалился на кровать. Черты лица его настолько изменились, что можно было бы подумать, будто он уже отходит в вечность.
Наступило молчание, которое продлилось не менее четверти часа. Соврези справился с охватившей его слабостью, вздохнул и заговорил.
— Я еще не все сказал… — начал он. — Вы уже видели, что я все обдумал и предвидел. Когда я умру, вам может прийти в голову идея сбежать за границу. Я этого не позволю. Вы должны остаться в Орсивале, в Вальфелю. Одному моему другу — не тому, которому переданы документы, а другому — мной поручено наблюдать за вами. Причины ему не названы. Если один из вас — запомните эти мои слова — будет отсутствовать восемь дней, то на девятый господин, которому поручены документы, уже получит письмо с предложением немедленно явиться к прокурору.
Да, он предвидел все, и Треморель, которому уже приходила мысль убежать, был обезоружен.
— Кроме того, я устроил так, — продолжал Соврези, — что искушение бежать не будет для вас велико. Правда, я все свое состояние оставляю Берте, но только при том условии, чтобы ей выдавались одни проценты. Сам же капитал станет принадлежать ей только на другой день после свадьбы.
Берта с негодованием махнула рукой. Ее муж истолковал этот жест по-своему, подумав, что она намекает на ту копию, в которой он недавно написал несколько строк.
— Ты имеешь в виду копию с завещания, которая у тебя в руках? — сказал он. — Она бесполезна. Мое настоящее завещание, — он сделал ударение на слове «настоящее», — находится у орсивальского нотариуса. Оно написано двумя днями позднее и будет вам сообщено. Я могу прочитать вам черновик.
Он вытащил из портфеля лист бумаги и стал читать:

— «Заболев тяжкой, неизлечимой болезнью, находясь в здравом уме и твердой памяти, я выражаю здесь свободно свою последнюю волю.

Я горячо желаю, чтобы моя любезнейшая вдова Берта, как только окончится положенный законом срок траура по мне, сразу же вышла замуж за моего друга графа Гектора Тремореля. Я умру спокойно, зная, что оставляю Берте покровителя, которого сам же ей и выбираю…»


Берта была не в силах выслушивать далее.
— Пощади! — воскликнула она. — Довольно!
— Хорошо, пусть будет по-твоему, — ответил Соврези, — довольно.
Гордость наконец заговорила в Тремореле.
— Ты забыл еще одну вещь, друг Соврези! — закричал он. — Один из нас может умереть!
— Виноват, — холодно возразил больной, — я предвидел это и сделал так, что это не удастся. Если один из вас вдруг умрет до брака, то дело тотчас же будет передано прокурору.
— Ты меня не понял. Я хотел сказать: может застрелиться.
Соврези с презрением посмотрел на Гектора.
— Застрелиться? Ты? — воскликнул он. — Делай это сейчас!.. Вот тебе мой револьвер, размозжи себе череп, и я прощу свою жену.
Гектор жестом выразил свое негодование, но не принял револьвер.
— Ну вот видишь, — настаивал Соврези, — видишь? Ты трус!.. — И, обратившись к Берте, он сказал: — И это твой любовник!..
Но время шло, и Соврези сознавал, что часы его уже сочтены.
— Остается только последний акт, — сказал он. — Гектор, пойди и позови сюда всех наших слуг. Пусть разбудят тех, кто спит, я желаю проститься со всеми.
Треморель медлил.
— Иди же! Не заставляй меня звонить. Или ты хочешь, чтобы я выстрелил и поднял на ноги весь дом?
Гектор вышел.
Берта осталась со своим мужем одна.
Она опустилась перед умирающим на колени.
— Клеман… — проговорила она. — Муж мой, Клеман!..
Он измерил ее ненавидящим взглядом.
— Чего тебе?
Она не знала, как начать, она медлила, дрожала, смущалась… Она полюбила его…
— Гектор не сумеет умереть, — сказала она. — Но я…
— Что? Что ты хочешь сказать? Говори!
— Я не переживу тебя.
Невообразимые муки исказили черты лица Соврези. Она лишит себя жизни! Тогда конец его мести, и его собственная смерть будет походить только на глупое, смешное, бульварное самоубийство. А он знал, что у Берты хватит храбрости убить себя в самый последний момент.
Она ожидала, он думал.
— Как знаешь! — ответил он ей наконец. — Это будет последней жертвой твоему любовнику. Ты умрешь, и Треморель женится на Лоранс Куртуа, а через год позабудет даже, как нас звали!
Берта моментально вскочила на ноги. Она была ужасна. Она уже видела Тремореля женатым, счастливым!
Улыбка торжества осветила вдруг бледное лицо Соврези. Он коснулся больного места. Теперь он мог быть спокоен. Берта будет жить. Он знал сейчас, какими врагами друг для друга оставляет их.
Но в это время по одному начали входить слуги. Они были взволнованы и плакали. Силы Соврези подходили к концу. Он мог говорить с ними только едва слышным голосом. Он сказал им, что созвал их для того, чтобы поблагодарить за преданность ему и сообщить, что никого из них он не забыл в своем завещании. А затем, указав на Гектора и Берту, он продолжил:
— Вы были свидетелями, друзья мои, как обо мне заботились этот несравненный друг и обожаемая моя Берта. Вы сами видели их самоотверженность. Увы! Я знаю, как велико будет их горе! Но если они желают скрасить мои последние минуты и сделать мою смерть счастливой, то они исполнят просьбу, с которой я к ним сейчас обращусь. Они поклянутся мне, что поженятся тотчас после моей смерти. О, мои милые друзья, вам покажется это сейчас жестоким, но всякая человеческая скорбь проходит. Вы молоды, счастливая жизнь у вас еще впереди. Заклинаю вас исполнить это мое предсмертное желание!
Надо было исполнять. Любовники подошли к постели, и Соврези вложил руку Берты в руку Тремореля.
— Поклянитесь, что исполните мое желание! — сказал он.
Они дрожали и готовы были лишиться чувств, но все-таки едва слышно произнесли:
— Клянемся.
Слуги ушли, потрясенные этой надрывающей душу сценой, а Берта прошептала:
— Какой ужас! Какой позор!
— Да, позор, — прошептал и Соврези, — но не больше, чем твои ласки, Берта, чем пожатие твоей руки, Гектор. Не больше, чем ваши планы, чем ваши… алчные желания… надежды… — Его голос начал переходить в хрипение.
Скоро началась агония. Ужасные конвульсии исказили его тело, и два или три раза он воскликнул:
— Мне холодно! Мне холодно!
Его тело действительно похолодело и уже ничем на свете нельзя было его согреть. Но скоро конвульсии прекратились. Он вытянулся во весь рост и дышал так слабо, что можно было подумать, что он уже мертв. Наконец, через два часа, его щеки вдруг покраснели, затем началась дрожь. Он поднялся, сел, и, уставившись в одну точку и указав на окошко, вдруг закричал:
— Вон там… за занавеской! Вон они!
Но с последними конвульсиями он упал навзничь, и Клемана Соврези не стало.



XXI


Уже прошло более пяти минут, как старый мировой судья закончил чтение огромного дела, а его слушатели, сыщик и врач, все еще находились под впечатлением этого скорбного рассказа.
Первым вернулся к действительности Лекок.
«Странно, — подумал он, — откуда этот господин почерпнул все эти подробности? Сам ли он составлял эти записки, а если не он, то кто же именно? И почему, обладая такими важными разоблачениями, он вовремя ничего не говорил?»
На эти мысли отец Планта ответил, но только не прямо.
— А знаете ли вы, — спросил он, — кто был этот человек, которому Соврези доверил документы?
Агент тайной полиции хлопнул себя по лбу, точно его осенила вдруг внезапная мысль.
— Этим господином, — воскликнул он, — были вы, да, вы, господин мировой судья! — И затем прибавил, но уже самому себе: — Теперь уж я начинаю понимать, милостивый государь, откуда у вас все эти сведения.
— Да, это был я, — продолжал отец Планта. — Как раз в самый день свадьбы вдовы Соврези и графа Гектора, во исполнение последней воли моего покойного друга, я явился в Вальфелю и попросил госпожу и господина Треморель. Несмотря на то что у них были гости и оба были очень заняты, они приняли меня сразу же в той самой комнате на нижнем этаже, в которой был убит несчастный Соврези. Они были очень бледны и страшно смущены. Конечно, молодожены догадались о причине моего визита, когда им доложили обо мне, иначе бы они не приняли меня. Поздоровавшись с ними, я обратился к Берте, поступив так, как предписывали данные мне письменные инструкции, предусмотренные Соврези до мельчайших подробностей.
— Мадам, — обратился я к ней, — я поклялся вашему первому мужу передать вам в день вашей второй свадьбы порученные мне документы.
Она приняла от меня пакет, в котором содержались бутылка и рукопись, весело, даже почти радостно, поблагодарила меня и вышла.
На один момент выражение лица графа изменилось. Он забеспокоился, засуетился. Казалось, что он стоит на угольях. Я понял, что он сгорает от желания бежать вслед за женой, но не смеет. Я мог бы удалиться, но он больше не мог себя сдерживать.
— Виноват, — сказал он, — надеюсь, что вы меня извините. Я вернусь к вам сию минуту. — И он бегом бросился из комнаты.
А когда они через несколько минут вышли ко мне снова, то оба, и он, и она, были красные; глаза их необыкновенно светились, и голоса дрожали, когда они провожали меня с самыми формальными выражениями. Ясно было, что между ними только что произошла серьезнейшая ссора…
— Значит, ему было предоставлено догадываться самому! — перебил его Лекок. — Она, эта милая дама, припрятала рукопись покойного. И когда новый супруг попросил ее дать прочитать, то она попросту ответила ему: «Ищи!»
— Соврези мне строго приказал передать рукопись только ей, в ее собственные руки.
— О, Соврези устроил превосходную месть! Он дал своей вдове в руки страшное оружие, каждую минуту способное удерживать Тремореля у ее ног. У нее была волшебная палочка на случай, если возмутится ее муж. Это был негодяй, но ему, бедняге, пришлось многое вытерпеть от нее…
— Да, — перебил Лекока доктор Жандрон, — и он не выдержал и убил ее.
Агент тайной полиции снова начал ходить взад и вперед по библиотеке.
— Остается, — сказал он, — вопрос о яде, вопрос теперь уже легко разрешимый, потому что тот, кто его продал, — у нас в руках, в той вот комнате.
— Кроме того, — ответил доктор, — я сам мастер по части ядов. Этот негодяй Робело украл его в моей лаборатории. Я не знал бы и сам, что это за яд, но симптомы, так хорошо описанные господином Планта, дают мне возможность указать его. Я написал целую монографию об этом яде и могу утверждать, что Соврези отравлен посредством аконитина.
— Аконитин! — воскликнул с удивлением Лекок. — В первый раз за всю мою практику встречаюсь с этим ядом. Это что-то новое?
— Совсем нет, — с улыбкой отвечал Жандрон, — из вещества аконита изготовляла свои ужасные яды еще Медея, в Греции и Риме он конкурировал с цикутой.
— Я этого не знал!
Стоило только начать разговор о ядах, и доктора Жандрона уже трудно было остановить. Но Лекок не упускал из виду своей цели.
— Виноват, что перебиваю вас, доктор, — сказал он. — Можно ли найти следы аконитина в трупе погребенного уже два года тому назад? Ведь господин Домини хочет выкопать труп из могилы.
— Я нашел верное средство, — ответил с торжествующей улыбкой доктор.
— Ах! — воскликнул отец Планта. — Это ваша чувствительная бумага?
— Совершенно верно.
— И вы можете обнаружить следы аконитина в трупе Соврези?
— Я найду их, господин агент, хотя бы в целом гробу покойника имелось аконитина один только миллиграмм.
Лекок просиял.
— Превосходно! — воскликнул он. — Наше следствие теперь полно. Материал, собранный господином мировым судьей, дает нам ключ к разгадке тех событий, которые последовали за смертью несчастного Соврези. Так, становится понятной ненависть между супругами, такими преданными друг другу на людях. Выясняется также и то, что граф Гектор сделал из девушки, имевшей в приданое миллион, любовницу. Нет ничего удивительного и в том, что он сам бросил в Сену свою одежду, чтобы утопить свое прошлое, а взамен обрести новую жизнь. Если он убил жену, то это только вытекает из логики событий. При ее жизни он не мог бы сбежать, и вместе с тем ему было несладко оставаться в Вальфелю. Наконец, сама рукопись, которую он искал так упорно, могла бы служить для него осуждением в его первом преступлении.
Лекок говорил это с таким увлечением, точно что-нибудь личное имел против графа Тремореля.
— Теперь ясно, — продолжал он, — что именно мадемуазель Куртуа положила конец этим вечным колебаниям графа Тремореля. Его страсть к ней, усиливаемая препятствиями, должна была довести его до сумасшествия. Узнав о ее беременности, — а она действительно в интересном положении, — этот несчастный потерял голову и позабыл всякую меру и благоразумие. Он уже давно считал себя погибшим, чувствовал, что его жена готова выдать себя, чтобы только выдать и его, и в страхе уже давно задумал ее убить. А этот случай только ускорил события.
Большая часть из того, что говорил Лекок и что придавало сыщику такую уверенность, ускользнула от внимания доктора Жандрона.
— Как! — воскликнул он в удивлении. — Вы предполагаете и соучастие мадемуазель Лоранс?
Сыщик энергично запротестовал.
— Нет, господин доктор, — ответил он, — не совсем, сохрани меня Бог даже от одной мысли об этом! Мадемуазель Куртуа ничего не знала и не знает о преступлении. Но ей было известно, что Треморель готов развестись со своей женой. Это бегство было задумано ими обоими, они обо всем условились, сговорились сойтись в определенный день в определенном месте.
— Но это письмо! — воскликнул доктор. — Это письмо!
Пока шел разговор о Лоранс, отец Планта с трудом скрывал свои душевные муки.
— Это письмо, — закричал он, — повергнув в такое горе всю семью, быть может, даже убив бедного мэра Куртуа, — бесчестная комедия, придуманная графом!
— О, — воскликнул возмущенный доктор, — возможно ли это?
— Я вполне согласен с господином мировым судьей, — подтвердил агент тайной полиции. — Я прочитал несколько раз письмо мадемуазель Лоранс и убежден, что писала его не она. Черновик составил граф Треморель, а она только переписала набело. Нет, так не выражается, так не может выражаться несчастная молодая девушка двадцати лет, решившая смертью искупить свой позор.
— Может быть, вы и правы, — возразил доктор, видимо сомневающийся, — но как вы можете допустить, что Треморель действительно убедил мадемуазель Куртуа сделать такую подлость?
— Как? Очень просто. Молодая девушка, оказавшаяся в положении мадемуазель Куртуа, для которой приближается роковой момент, когда ей остается только одно — сгореть со стыда, — готова на все. Она может решиться даже на самоубийство.
Отец Планта глубоко вздохнул. Ему припомнился его разговор с Лоранс, когда она осведомлялась у него о некоторых ядовитых растениях.
— Да, — сказал он, — она думала о смерти.
— Ну вот видите! — воскликнул сыщик. — Вот вам и момент, благодаря которому граф Треморель легко мог склонить бедную девушку на гадкий обман. Конечно, она говорила ему, что скорее предпочтет смерть, чем стыд, а он стал ей доказывать, что, будучи беременной, она не имеет права себя убивать. Он сказал, что и сам очень несчастлив, не имея свободы, что сделанной ошибки не исправить и что пусть только она даст ему время — с ней вместе покончит с собой и он. Что оставалось ей делать, чтобы спасти его? Бросить семью, уверить всех в своем самоубийстве, а тем временем он тоже уйдет из дома, бросив свою жену. Несомненно, она восставала против этого, сопротивлялась, но он стал говорить ей об этом ребенке, который уже производил в ней первые движения, о том, как они вместе будут воспитывать его, каким он будет отцом! И она согласилась на все, убежала, переписала это ужасное письмо, сочиненное ее любовником, и бросила его в почтовый ящик.
Доктор был побежден.
— Да, — пробормотал он, — вот это обольститель!
— Но какой неумелый, — воскликнул сыщик, — какой простофиля! Не подумать об этом странном совпадении своего исчезновения с самоубийством Лоранс! Трупы так просто не исчезают, черта с два! Но ведь нет, господин этот сообразил так: пусть, мол, думают, что убиты мы оба, я и моя жена; юстиция уцепится за Геспена — и дело в шляпе!
В бессильном негодовании отец Планта с отчаянием махнул рукой.
— И не знать, где этот негодяй, — воскликнул он, — чтобы отнять у него Лоранс!
Агент тайной полиции взял мирового судью за руку и крепко пожал ее.
— Не беспокойтесь, — сказал он, — мы найдем его, иначе я не буду Лекок. И по правде сказать, это уж не такое трудное дело, чтобы его не исполнить!
Три или четыре удара в дверь прервали речь Лекока. Вошел садовник Луи. Он пришел доложить о тех опустошениях, которые произведены в эту ночь в саду. Газон испорчен, истоптан. Кроме того, он принес с собой какие-то странные вещи, оставленные злоумышленниками на траве и поднятые им. Вещи эти Лекок признал с первого же взгляда за свои.
— Батюшки! — воскликнул он. — А я и забыл! Я здесь сижу и спокойно себе болтаю, точно сейчас и не день, позабыв, что кто-нибудь из любопытства может сюда заглянуть! — Затем, обратившись к Луи, который вдруг остолбенел при виде черноволосого господина, которого он не впускал, Лекок сказал: — Давайте-ка сюда, любезный, предметы моего туалета!
Затем привычным движением руки он сразу преобразил себя в прежнего Лекока. Уходивший в это время отдать распоряжения отец Планта по возвращении не поверил своим глазам. Это были опять те же гладкие волосы, те же светло-рыжие бакены, та же несколько глуповатая улыбка. Лекок по-прежнему играл своей бонбоньеркой с портретом.
Завтрак уже был накрыт, и старый судья пригласил гостей поесть. Как и вчерашний обед, завтрак этот прошел в молчании и длился очень недолго. Все сознавали, что дорога каждая минута. Домини уже ожидал их в Корбейле и, вероятно, начинал терять терпение.
Луи поставил на стол корзину с великолепными фруктами, когда Лекок вспомнил о костоправе. Отец Планта хотел было послать за Робело одного из слуг, но сыщик вызвался пойти за ним сам.
— Это опасный негодяй, — сказал он. — Я пойду к нему сам.
Он вышел, и не прошло еще и десяти секунд, как раздался вдруг его крик:
— Господа! Господа!..
Доктор и мировой судья бросились к нему.
На пороге в кладовую лежал бездыханный труп костоправа.
Робело покончил самоубийством.
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Орсивальский костоправ, несомненно, должен был обладать редким мужеством и особым присутствием духа, чтобы лишить себя жизни в темной кладовой, не возбудив ничьего внимания в библиотеке каким бы то ни было шумом. Моток бечевки, найденный ощупью во тьме между старыми книгами и пачками журналов, и послужил средством к самоубийству. Робело крепко обвязал ее вокруг шеи и, просунув под нее карандаш, стал наматывать веревку на карандаш и удавил себя.
Он лежал бледный, с полуоткрытыми глазами, разинув рот, с видом человека, который без особых страданий, под влиянием прилива крови к мозгу, мало-помалу терял сознание.
— Может быть, его еще можно возвратить к жизни? — сказал доктор Жандрон.
И, вытащив из кармана инструменты, он склонился над трупом.
Это самоубийство обидело и разочаровало Лекока. Все шло как по маслу, и вдруг этот важный свидетель, едва не стоивший ему жизни, ускользнул от него. Наоборот, отец Планта казался довольным, точно эта смерть оберегала для него какие-то планы, о которых он еще не хотел говорить.
Доктор поднялся. Все его усилия оказались тщетными.
— Конец! — сказал он. — Удушение полное. Смерть последовала всего в несколько минут.
После этого тело костоправа вынесли и положили на ковер в библиотеке.
— Остается теперь отнести его домой, — сказал отец Планта. — Мы тоже отправимся туда, чтобы опечатать его мебель, где, вероятно, хранятся важные бумаги. — И, обратившись к слуге, он сказал: — Беги скорее в мэрию, спроси там носилки и захвати с собой двух понятых.
Присутствие доктора Жандрона более не было необходимо, он пообещал отцу Планта, что еще встретится с ним у Робело, и отправился к Куртуа, чтобы узнать, как там дела.
Тем временем возвратился Луи, приведя с собой не одного, а целых десять понятых. Уложили на носилки тело Робело, и печальная процессия двинулась в путь.
Орсивальский костоправ обитал на другом конце города, влево от железного моста. Он занимал один целый дом в три комнаты, из которых в одной помещалась его лавка, заваленная связками травы, сушеными кореньями и разными целебными растениями, а в другой, хорошо меблированной, он спал.
Носильщики положили на кровать свою печальную ношу.
Тем временем отец Планта осмотрел все ящики, ключи от которых нашлись в карманах у самоубийцы. Он искал очень хорошо, но не находил ничего, кроме того, что было ему уже известно раньше. Вот купчая на участок Морен, а вот права собственности на фраппельские поля и на участки земли при Пейроне.
Отец Планта едва мог скрыть свое разочарование.
— Ничего ценного, — шепнул он на ухо Лекоку. — Вы понимаете это?
— Очень хорошо, — отвечал сыщик. — Этот Робело, оказывается, хитрый плут, достаточно благоразумный для того, чтобы дать понять всем, что он наживал свои деньги целые годы. Вы не обнаружили по его книгам, какой суммой он мог владеть безбоязненно? Сколько там выходит?
Мировой судья тотчас же подсчитал несколько цифр.
— Четырнадцать тысяч пятьсот франков, — отвечал он.
— Ну, госпожа Соврези дала ему много больше! — решительно заявил агент полиции. — Имея только четырнадцать тысяч, станет он вам их скрывать! Что он за дурак! Тут, наверно, у него где-нибудь запрятан клад.
— Разумеется, я того же мнения, — но где?
— Надо искать!
И Лекок сам лично принялся за поиски. Не имея определенной цели, он бродил из угла в угол по комнате, переворачивал мебель, стучал кое-где кулаком об пол и стены. Наконец он подошел к камину, перед которым уже несколько раз останавливался раньше.
— На дворе сейчас июль, — сказал он, — а в камине пропасть золы!
— Осталась от зимы, — возразил мировой судья.
— Так-то так, а не кажется ли она вам слишком чистенькой и аккуратной? Я не вижу на ней охлопьев пыли и частиц сажи, что было бы, если бы огня не зажигали уже столько месяцев.
Он вышел в соседнюю комнату, где оставались носильщики, и сказал:
— Достаньте-ка мне поскорее лом!
Все бросились бегом исполнять это поручение, а Лекок снова возвратился к мировому судье.
— Ну конечно, — бормотал он. — Эту золу копали недавно, а если ее копали, то…
Он склонился над камином и, раскопав золу, обнаружил вдруг под ней гладкий камень. Взяв затем тонкий кусок дерева, он очень свободно просунул его в щель рядом с этим камнем.
— Вот видите, господин мировой судья, — сказал он, — известки нет вовсе. Ясно, что камень этот вынимается: клад должен быть здесь.
Принесли лом. Лекок ударил им всего только один раз, камень подался, и под ним обнаружилась очень глубокая дыра.
— Так я и знал! — весело воскликнул Лекок.
Дыра эта оказалась доверху набитой двадцатифранковыми монетами. Их сосчитали. Оказалось на 19 500 франков.
На лице старого судьи в это время отразилась глубокая печаль.
— Увы! — сказал он. — Вот цена жизни моего бедного Соврези.
В эту минуту сыщик вытащил из дыры, кроме золота, еще и сверток бумаги, покрытый цифрами. Очевидно, это был гроссбух костоправа. С одной стороны, слева, в нем было показано 40 000 франков, а с другой, справа, были вписаны разные суммы и подведен им общий итог в 21 500 франков. Теперь было все ясно. Госпожа Соврези купила у Робело синий флакон за 40 000 франков.
Отцу Планта и агенту тайной полиции больше уже ничего не оставалось делать у костоправа. Они ссыпали золото в письменный стол и, опечатав все, поручили охрану дома двум понятым.
Но Лекок не был еще удовлетворен сполна.
Что же это за манускрипт, который прочитал ночью старый мировой судья?
Одно время он думал, что это просто копия с дневника, доверенного ему Соврези. Но нет, этого не может быть. Соврези не мог сам описать последние минуты своей ужасной агонии. Это обстоятельство, оставаясь необъясненным, страшно беспокоило сыщика и отравляло ему всю радость от счастливого окончания такого трудного следствия.
Лекок не стерпел и еще один раз закинул крючок насчет правды, которой хотел добиться от отца Планта. Взяв судью без церемонии за талию, сыщик подвел его к амбразуре окна и, сделав наивный вид, тихо спросил:
— Виноват, мы отсюда не вернемся назад?
— А зачем? — отвечал мировой судья. — Ведь доктор Жандрон от мэра придет прямо сюда!
— Но ведь нам необходимо дело, которое вы сегодня ночью нам читали. Надо же сообщить о нем судебному следователю!
Лекок обманулся в своих ожиданиях и на этот раз.
Отец Планта печально улыбнулся и посмотрел ему прямо в глаза.
— Какой вы ласковый, господин Лекок! — отвечал он.
Лекок покраснел.
— Поверьте, милостивый государь… — залепетал он.
— Верю! — прервал его отец Планта. — Верю в то, что, быть может, вы легко узнаете об источнике моих сведений. Вероятно, вы еще хорошо помните, как вчера вечером, начиная чтение, я предупредил вас, что я делаю мои сообщения только для вас одного и с одной только целью — помочь вашему следствию. Неужели вам хотелось бы, чтобы я представил судебному следователю совершенно личные записки, не имеющие решительно никакой доказательной силы? — Он подумал несколько секунд и продолжал: — Я очень полагаюсь на вас, господин Лекок. Я вас очень уважаю и потому уверен, что эти конфиденциальные документы останутся только между нами. Все, что вам угодно, я могу вам написать. А теперь для вас основная опорная точка — это труп Робело и найденные у него большие деньги. Если же господин Домини все же не поверит вам, то вы отлично знаете, что доктор Жандрон обещал нам обнаружить присутствие яда в трупе Соврези…
Отец Планта остановился, не решаясь говорить.
— Я уверен, — сказал он наконец, — что вы будете молчать обо всем, что вам удалось узнать.
Лекок взял его за руку и многозначительно ее пожал.
— Положитесь на меня, — ответил он.
В эту минуту на пороге появился доктор Жандрон.
— Куртуа лучше, — воскликнул он, — только он плачет, как дитя. Он выкарабкается!
— Ну, слава богу! — ответил мировой судья. — А теперь давайте поспешим к Домини. Он поджидает нас все утро и, вероятно, уже ругается от нетерпения.
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Говоря о нетерпении судебного следователя, отец Планта был очень недалек от правды. Домини действительно выходил из себя, не умея объяснить такого продолжительного отсутствия своих вчерашних сотрудников: мирового судьи, доктора и агента тайной полиции. Уже целое утро он сидел у себя в кабинете в здании суда, одетый в судейскую тогу, и считал минуты. Чтобы убить время, он уже сделал пространный допрос Геспена и Жана Берто, который ничего не прибавил к тому, что Домини уже знал. Один из обвиняемых клялся всеми святыми в том, что, кроме того, о чем уже сообщил, он не знает ровно ничего, а другой упорно отмалчивался и только говорил: «Я знаю, что погиб, делайте со мной что хотите».
Домини уже приказал конному жандарму скакать в Орсиваль, чтобы узнать о причинах опоздания Планта, Жандрона и Лекока, как вдруг вошел судебный пристав и доложил, что ожидаемые прибыли. Следователь тотчас же приказал их просить, и настолько велико было его любопытство, что он бросился сам к ним навстречу.
— Как вы опоздали! — сказал он.
— А тем не менее, — отвечал ему мировой судья, — мы не потратили даром ни одной минуты и даже не спали вовсе.
— Значит, есть что-нибудь новое? — спросил Домини. — Нашли труп графа?
— Ничего нового, — отвечал Лекок, — и в то же время много нового. Труп графа не нашли, и даже, осмелюсь утверждать, его никогда и не найдут. Во-первых, потому, что он вовсе не убит, а во-вторых, потому, что можно теперь вполне предполагать, что убийца-то он сам и есть.
При этих словах судебный следователь подпрыгнул в кресле.
— Но ведь это безумие! — воскликнул он.
Лекок никогда не позволял себе даже улыбаться в присутствии начальства.
— Что делать, — сказал он, — но я уверен, что вы, господин судебный следователь, не выпустите меня из этого кабинета без того, чтобы не дать мне приказ об аресте графа Гектора Тремореля, которого сейчас считают убитым.
— Говорите! — отдал приказание Домини.
И тотчас же Лекок принялся за сообщение всех тех данных, которые ему удалось собрать самому и которые собрал мировой судья. Он излагал их не в том виде, в каком добыл их или догадался о них, а хронологически, так что одно событие естественно вытекало из другого. И по мере того как продолжался его рассказ, удивление Домини становилось все сильнее. По временам он даже не мог удержаться от восклицания:
— Скажите, пожалуйста! Кто бы мог это предполагать!
Лекок окончил свой рассказ.
— Что теперь думает господин судебный следователь? — спросил он.
— Я убежден, — отвечал Домини, — что отравление Клемана Соврези действительно имело место, и притом с участием Робело за большие деньги. Это так же верно, как и то, что завтра доктор Жандрон получит приказание приступить немедленно к эксгумации останков Клемана Соврези и к исследованию их.
— И я найду яд, — подтвердил доктор. — Можете быть в этом уверены.
— Вот и отлично, — сказал Домини. — Что же касается того, что Треморель отравлял своего друга с целью жениться на его вдове, то из этого еще не следует, что он убил вчера свою жену, а затем удрал. Я не верю в это.
Отец Планта, не говоривший ничего из боязни вспылить, дрожал от гнева: Домини заблуждался.
— Виноват, — возразил Лекок, — но мне кажется, что самоубийство мадемуазель Куртуа есть самоубийство лишь предполагаемое, так как все заставляет заключить это и тоже кое-что может доказывать.
— Это еще надо доказать. Совпадение, о котором вы говорите, может быть и случайным.
— Но позвольте, — настаивал сыщик, — я уверен, что Треморель теперь изменил внешность, я докажу вам это. Кроме того, мы не нашли его сапоги, которые, по словам лакея, он мог надеть только утром…
— Подождите, сударь, — перебил его следователь, — не торопитесь, прошу вас, выслушайте меня. Допустим, я соглашусь, что Треморель действительно убил свою жену, убежал и прочее. Доказывает ли это невиновность Геспена или даже непричастность его к убийству?
Очевидно, этот пункт был слабым местом системы доказательств Лекока. Но, убежденный в виновности Гектора, он мало беспокоился насчет бедняги садовника, вполне уверенный, что его невиновность выяснится тотчас же после ареста виновного. И он уже хотел возразить, как вдруг в коридоре раздались чьи-то шаги и голоса.
— Погодите, — воскликнул Домини, — сейчас к нашим услугам будут очень интересные сведения о Геспене.
— А разве вы ожидаете нового свидетеля? — спросил отец Планта.
— Нет, но я поджидаю с очень важным поручением одного из здешних сыщиков.
— Насчет Геспена?
— Ну конечно. Сегодня очень рано утром одна здешняя мастерица, за которой ухаживал Геспен, принесла мне его фотографию, как она утверждает, довольно удачную. Я передал этот портрет нашему агенту, сообщив ему также адрес «Кузницы вулкана», найденный у арестованного, и поручив ему узнать, когда его видели в этом магазине и не покупал ли он там что-нибудь третьего дня вечером.
В эту минуту дверь в кабинет отворилась, и сыщик, о котором говорил судебный следователь, появился на пороге.
— С хорошими вестями! — воскликнул он осипшим, пропитым голосом. — Удалось напасть на следы этого негодяя Геспена!
— В чем же дело, Гуляр? — спросил его судебный следователь. — Были вы, согласно моим приказаниям, в магазине «Кузница вулкана»?
— Так точно, господин судебный следователь. Тотчас же по выходе из вагона.
— Отлично. Когда видели там обвиняемого?
— В среду, восьмого июля, вечером.
— В котором часу?
— В десять часов, за несколько минут до закрытия магазина.
— Узнал ли его кто-нибудь на фотографии?
— Три приказчика, сударь, не более и не менее. Должен вам сказать, что манеры Геспена возбудили их внимание. Он держал себя как-то странно и был похож не то на пьяного, не то на человека под мухой. Он много говорил, ломался, обещал им свою протекцию и сказал, что если ему сделают скидку побольше, то он купит много садовых инструментов для одного дома, доверием которого он пользуется, а именно для торгового дома «Любезный садовник».
Домини прервал допрос, чтобы заглянуть в объемистое дело, лежавшее перед ним на столе. Отлично! В нем нашлись свидетельские показания! Геспен действительно был рекомендован графу Треморелю фирмой «Любезный садовник».
И судебный следователь громким голосом провозгласил:
— Сходство не подлежит сомнению. В обвинение Геспена объявляю, что в среду вечером он был в магазине «Кузница вулкана».
— Тем лучше для него, — не удержался Лекок.
Следователь слышал это восклицание, но не обратил на него внимания и продолжал допрос сыщика.
— В таком случае, — сказал он, — не сообщите ли вы нам, какие именно вещи приходил покупать обвиняемый?
— Приказчики это превосходно помнят, — отвечал сыщик. — Он купил там молоток, железные ножницы и напильник.
— А затем?
— Затем он купил финский нож.
Судебный следователь торжествовал.
— Ну-с, — спросил он с иронией у Лекока, — какого вы теперь мнения о вашем протеже? Что скажете вы об этом честном, славном малом, который в вечер преступления, вместо того чтобы веселиться на свадьбе, предпочитает лучше покупать молоток, ножницы, финский нож — словом, все инструменты, необходимые для взлома и убийства?
— Я полагаю, — ответил Лекок, — что убийцы в Вальфелю не употребляли в дело ни молотка, ни ножниц, ни подпилка, что им незачем было приносить их туда издалека, потому что они действовали топором.
— Значит, по-вашему, они не действовали ножом? — спросил судебный следователь насмешливо.
— Это уже другой вопрос, — отвечал Лекок, — но его нетрудно опровергнуть. Стоит только приложить это оружие к ранам жертвы, и тогда будет видно, соответствует ли его лезвие той ясной и свежей еще ране, которая находится у жертвы между плеч. Затем, спросили ли вы, какой именно монетой расплачивался за свои покупки Геспен?
— Это совсем уж здесь роли не играет.
— Простите меня, господин судебный следователь, но у меня на это дело свой взгляд. Эта подробность особенно важна. Какая улика наиболее серьезна в глазах следствия против Геспена? Это деньги, найденные у него в кармане. Предположим на одну минуту, что третьего дня в десять часов вечера он разменял в Париже тысячефранковый билет. Был ли этот билет частью преступления в Вальфелю? Нет, потому что в этот час преступление еще не было совершено. Откуда же он у него оказался? Но если моя гипотеза верна, то несколько сот франков, которые нашла при обвиняемом полиция, могли бы служить для нее верной базой и должны были бы составлять особую сдачу с билета.
— Все это одна гипотеза, — воскликнул Домини. — Но в чем же состоит ваше хваленое доказательство?
— Мои доказательства просты и ясны, — отвечал Лекок. — Как, вероятно, вы припомните, во время дознания в Вальфелю мы обнаружили, что стрелки часов остановились на трех часах двадцати минутах. И мне оставалось только — вы припомните? — пальцем повернуть и бой. И что же оказалось? Часы пробили одиннадцать. В эту минуту для нас стало ясным, что преступление было совершено до одиннадцати часов. Таким образом, если Геспен был в магазине «Кузница вулкана» в десять часов, то он не мог возвратиться в Вальфелю до полуночи. Следовательно, это не он совершил преступление.
Если эти дедукции Лекока были верны, то вся система доказательств судебного следователя должна была сама собой разрушиться. Но Домини не мог допустить, чтобы его так провели.
— Я не претендую на то, — сказал он, — что Геспен главный виновник. Он может быть и простым соучастником. Но что он соучастник — это факт.
— Соучастник! Нет, господин следователь, он только жертва, и больше ничего. О, Треморель отчаянный негодяй! Теперь вы понимаете, для чего ему понадобилось переводить стрелки вперед? Я и сам раньше не сообразил, для чего ему понадобились целых пять часов лишние, а теперь цель этого ясна. Это было необходимо для того, чтобы по-настоящему скомпрометировать Геспена, изобразить, что преступление было совершено после полуночи. Это необходимо…
Но тут сразу он вдруг прервал себя и остановился с открытым ртом и с устремленными в пространство глазами, так сказать, опешив от осенившей его идеи.
Судебный следователь, погруженный в дело, чтобы найти доказательства своим обвинениям, не заметил этого движения.
— Но тогда, — воскликнул он, — как же вы объясните упорное молчание Геспена, его отказ сообщить нам, как он провел ночь?
— Теперь я понимаю, господин судебный следователь, — отвечал Лекок, — и сумею объяснить упорное молчание Геспена. Я был бы страшно удивлен, если бы он решился говорить сейчас.
— Если он молчит, значит, он еще ничего не придумал в свое оправдание.
— Нет, нет, поверьте мне, он вовсе его не ищет. По моему мнению, Геспен — жертва. Я подозреваю, что Треморель устроил ему ловушку, в которую тот попал и сознает свое положение в ней настолько безвыходным, что всякую борьбу считает бесполезной. Этот несчастный убежден, что чем больше он будет выгораживать себя, тем более будет запутываться в той сети, в которую попал.
— Я того же мнения, — подтвердил и отец Планта.
— Действительный преступник, — продолжал агент тайной полиции, — граф Гектор, знал, что у следствия будут свои предположения о виновном, вытекающие из самого преступления. Он не мог не признавать, что если у полиции нет еще в руках виновного, то она приложит все свои усилия к тому, чтобы быть настороже. Он бросил нам Геспена, как охотник, находясь в безвыходном положении, бросает перчатку преследующему его медведю. Очень возможно, он имел в виду, что заблуждение впоследствии разъяснится и невинный будет освобожден, но, конечно, надеялся этим выиграть время. И в то время как медведь набрасывается на перчатку, переворачивает и грызет ее, охотник достигает безопасного места и скрывается. Так сделал и Треморель.
К несчастью, было очень трудно убедить судебного следователя.
— А разве вы не видали, — возразил он, — состояние духа Геспена?
— Э, милостивый государь, — воскликнул Лекок, — ну что может доказывать состояние духа! Желал бы я знать, каково было бы наше с вами состояние духа, если бы мы завтра же были арестованы по обвинению в тяжком преступлении! А ведь мы с вами уже привыкли к судебной процедуре!.. Возьмем дело Сильвена…
Легкими ударами по столу судебный следователь прервал Лекока.
— Вам, кажется, угодно противоречить, милостивый государь? — обратился он к агенту тайной полиции. — И притом прямо в кабинете вашего начальника? Нет нужды в этом возражении. Здесь нет ни адвокатов, ни судей. И вас, и меня воодушевляют одни и те же честные и благородные намерения. Каждый из нас в сфере своих полномочий стремится к отысканию правды. Вы видите свет ее там, где я нахожу одни только потемки, но вы можете так же ошибаться, как и я. — И с редкой снисходительностью, граничившей почти с героизмом, но все же не без некоторой иронии он добавил: — Что же, по-вашему, я должен был сделать?
Лекок молчал.
— Ну? — настаивал Домини.
— Ах, — воскликнул Лекок, — если бы только мне была предоставлена возможность самому задать два-три вопроса этому несчастному Геспену!
Судебный следователь позвонил. Вошел судебный пристав.
— Что, — обратился к нему Домини, — Геспена уже отвели обратно в тюрьму?
— Никак нет.
— Тем лучше! Скажите, чтобы его привели ко мне.
Лекок не скрывал радости. В этом отношении он не рассчитывал на свое красноречие и не смел даже надеяться на такой быстрый, выдающийся успех.
— Но пока господина Геспена не привели, — сказал он, — позвольте мне, господин мировой судья, задать вам один только вопрос: виделся ли Треморель после смерти Соврези со своей прежней любовницей?
— С Дженни Фанси? — переспросил немного удивленный отец Планта.
— Да, с мисс Фанси.
— Конечно виделся.
— Несколько раз?
— Довольно часто. Тотчас же после сцены в гостинице «Бель имаж» несчастная бросилась в страшное распутство. Чувствовала ли она угрызения совести за свой донос, понимала ли, что убила этим Соврези, подозревала ли она преступление, я не знаю. Но только все это время она много пила, падая все ниже и ниже.
— И граф соглашался на свидания с ней?
— Он был обязан это делать. Она его преследовала, он боялся ее. Когда у нее не хватало денег, она требовала у него их через посыльных в грубой форме, и он ее ссужал. Один раз ей отказал, и в тот же вечер она приехала к нему сама, пьяная, он едва отделался от нее. Она, конечно, знала, что он был любовником г-жи Соврези, и угрожала ему этим, так что это был организованный шантаж.
— А их последнее свидание было давно?
— Черта с два! — отвечал доктор Жандрон. — Около трех недель тому назад я был на консультации в Мелене. И в окне гостиницы видел лично и его, и ее. Увидев меня, они тотчас же скрылись.
— Тогда, — пробормотал агент тайной полиции, — не остается больше сомнений…
Но тут он замолчал, потому что два жандарма ввели Геспена.
За одни лишь сутки несчастный садовник постарел сразу на двадцать лет. Глаза его мрачно смотрели, а тесно сжатые губы пересохли.
— Ну-с, — обратился к нему судебный следователь, — посмотрим, изменили ли вы ваше поведение к лучшему?
Обвиняемый молчал.
— Вы будете говорить?
Геспен задрожал, глаза его засверкали от гнева.
— Говорить! — воскликнул он хриплым голосом. — Зачем? Что я вам сделал, скажите ради бога, что вы так меня истязаете? Что вы хотите от меня? Доказать, что это я совершил убийство? Вы этого хотите? Ну что ж, извольте. Это я! Теперь вы довольны? Рубите же мне голову, но делайте это скорее, так как я не могу дольше выносить!..
Наконец-то он сознался! Но Домини не выказал своей радости вслух. Он оставался невозмутимым, хотя это признание очень удивило его.
Один только Лекок, хотя и он тоже был удивлен, не терял надежды. Он подошел к Геспену и взял его за плечо.
— Послушай, любезный, — обратился он к нему отеческим тоном, — то, что ты сказал сейчас, — чистая ерунда. Совершено преступление, мы отыскиваем виновного, и если ты не виноват, то помоги нам найти того, кто действительно виноват. Что ты делал в ночь со среды на четверг?
— Больше мне вам нечего сказать, — отвечал Геспен.
Тогда Лекок изменил тон и из вежливого человека сделался вдруг грубым.
— Ты не смеешь молчать! — крикнул он. — Слышишь ты или нет? Ты думаешь, что если ты молчишь, то полиция не знает ничего? В среду вечером твой хозяин дал тебе поручение. Что он тебе вручил при этом? Тысячефранковый билет?
Подсудимый совершенно растерянно посмотрел на Лекока.
— Нет, — пробормотал он. — Всего пятьсот франков.
— Теперь сообщи мне имя этой дамы! — крикнул Лекок.
— Я не знаю, сударь…
— Ты, брат, мне не валяй дурака! Это маленькая, довольно красивая брюнетка, бледная, с очень большими глазами.
— А вы ее знаете? — спросил Геспен дрожащим от смущения голосом.
— Да, любезный, — ответил Лекок, — и если ты хочешь знать ее имя, то изволь — ее зовут Дженни Фанси.
Лекок торжествовал. Гнев Геспена сменился крайним удивлением. Он удивлялся, откуда этот человек мог узнать такие вещи, которые он имел полное право считать не известными никому.
— Теперь, когда я назвал тебе имя этой брюнетки, — продолжал Лекок, — расскажи-ка мне, как и для чего граф Треморель вручил тебе пятисотфранковый билет?
— Когда я уходил, у графа не было мелких денег и ему не хотелось посылать их менять в Орсивале. Тогда он приказал, чтобы я принес ему сдачу.
— Какое поручение ты должен был исполнить для графа?
Геспен замялся. Глаза его перебегали с одного из слушавших к другому. Наконец им овладело страшное отчаяние.
— Ах! — воскликнул он, обращаясь к Лекоку. — Вы меня обманули, вам не известно ничего, вы нарочно это говорите, чтобы поймать меня на слове. Напрасно я вам отвечал, вы можете мои же слова обратить против меня. Сударь, пусть лучше я умру, чем скажу вам хоть одно только слово!
Сыщик хотел его разубедить, но он с упорством идиота возразил:
— Я хитер не менее вас, ладно! Теперь, кроме лжи, от меня не услышите ничего!
Напрасно Лекок старался вывести Геспена на разговор. Напрасно и Домини, в свою очередь, пробовал выжать из него хоть несколько слов. На все вопросы он неизменно отвечал:
— Я не знаю ничего.
Лекок стал терять терпение.
— Послушай, — обратился он к обвиняемому. — Ты воображаешь, что мы ничего не знаем? Так вот слушай. Вечером в день свадьбы, в самый тот момент, когда ты собирался уже отправиться со своими товарищами и просил взаймы у лакея двадцать франков, тебя вдруг позвал к себе твой хозяин. Сообщив тебе один очень важный секрет, который — надо отдать тебе полную справедливость — ты отлично умеешь хранить; он попросил тебя отделиться от товарищей на вокзале и, отправившись в магазин «Кузница вулкана», купить там для него молоток, напильник, ножницы и финский нож. Все эти предметы ты должен был отнести одной даме. При этом твой хозяин вручил тебе пятисотфранковый билет, сказав, что сдачу с него ты можешь вернуть ему на следующий день по возвращении. Так?
Да, все было именно так — это видно было по глазам обвиняемого. Тем не менее Геспен ответил:
— Не помню.
— В таком случае, — продолжал Лекок, — я тебе напомню все, что последовало потом. Разменяв билет, ты пропил сдачу. Отсюда твои страхи, когда вчера утром тебя схватили и не сказали еще с тобой ни одного слова. Ты думал, что тебя арестовывают за растрату. Затем, когда ты понял, что тобой приобретены инструменты, с которыми обыкновенно совершают грабеж и убийство, не зная ни адреса, ни имени той дамы, которой их передал, ты испугался, что тебе не поверят, если ты расскажешь историю найденных у тебя денег, и, вместо того чтобы позаботиться о способах доказать свою невиновность, ты струсил и замолчал.
Вся физиономия обвиняемого вдруг сразу изменилась. Он растерялся, его все время сжатые губы широко раскрылись, и в глазах засветилась надежда.
— Ну а теперь отправляйся-ка ты, братец, обратно в тюрьму, да еще в секретную, — сказал в заключение сыщик.
И, увидев одобрительный взгляд судебного следователя, он обратился к жандармам.
— Жандармы, — сказал он, — уведите обвиняемого!
Последние сомнения судебного следователя рассеялись, как утренний туман.
— Вы очень искусны, милостивый государь, — обратился он к Лекоку. — Не говоря уже о вашей удивительной прозорливости, ваш допрос представлял собой в некотором роде шедевр. От души вас поздравляю и считаю долгом представить к награде.
Агент тайной полиции при этих похвалах опустил глаза, как девица.
— Я принимаю только половину вашей оценки, — громко ответил он. — Другая принадлежит господину мировому судье.
Отец Планта запротестовал.
— За что это? — воскликнул он. — Вы и без меня все равно дошли до истины.
Судебный следователь поднялся. С уважением, хотя и не без некоторых усилий, он протянул руку Лекоку. Тот ее почтительно пожал.
— Вы меня избавили от тяжких угрызений совести, — сказал Домини. — Конечно, невиновность Геспена рано или поздно обнаружилась бы, но сама мысль о том, что я держал невиновного в тюрьме, истязал его своими допросами, еще долгое время будет мучить мою совесть и тревожить сон.
— Одному Богу известно, насколько необходимо участие к этому бедному Геспену, — ответил агент тайной полиции. — Я поступил бы с ним еще строже, если бы не понимал, что он уже наполовину сошел с ума.
Домини с дрожью в голосе произнес:
— Я сам узнаю его секрет, сегодня же, сию минуту!
— Это будет актом милосердия, — сказал Лекок.
— Эта Фанси объяснит нам все!
— Я рассчитываю и надеюсь, господин судебный следователь, что за двое суток найду ее и под конвоем доставлю к вам в Корбейль.
При этих словах Лекок поднялся и взял из угла палку и шляпу, куда поставил их, когда вошел.
— Но прежде чем нам разойтись… — обратился он к судебному следователю.
— Да, я знаю, — перебил его Домини, — вы ожидаете от меня приказа об аресте графа Гектора Тремореля?
— Совершенно верно, — отвечал Лекок. — Теперь уже и вы, подобно мне, считаете его живым?
— Не считаю, а убежден.
И, усевшись снова в кресло, Домини написал приказ об аресте.

«Именем закона.

Я, судебный следователь первого участка Орсивальского округа, на основании ст. ст. 91 и 94 Уголовного уложения, предлагаю всем чинам полиции указанными в законе способами арестовать человека, который будет носить имя Гектор Треморель».


— Берите, — обратился он к Лекоку, передавая ему этот приказ. — Желаю вам как можно скорее разыскать этого тяжкого преступника.
— О, теперь уж он в наших руках! — воскликнул сыщик.
Агент тайной полиции простился с Домини и, сопровождаемый отцом Планта, вышел. Доктор Жандрон остался у судебного следователя, чтобы поговорить с ним относительно предстоящего исследования останков Соврези.
— Уже поздно, — обратился отец Планта к Лекоку, когда они были на улице. — Не примете ли вы опять моего сердечного приглашения и не разделите ли со мной мой скромный обед?
— Мне очень грустно отказать вам, — отвечал Лекок, — но я уже должен быть в Париже.
Мировой судья помедлил.
— Я… я очень желал бы поговорить с вами, — сказал он, — обсудить одно дело…
— Насчет мадемуазель Куртуа?
— Да, у меня имеется один проект, и вы могли бы мне помочь…
Лекок горячо пожал руку отца Планта.
— Я вас мало знаю, — сказал он судье, — но привязался к вам так, точно мы с вами знакомы уже давно. Я сделаю для вас все, на что только способен человек.
— Но где же нам повидаться? Сегодня меня ждут в Орсивале.
— Тогда завтра утром, в девять часов, у меня, улица Монмартр, дом номер девять.
— Благодарю! Тысячу раз благодарю! Я приду.
И, дойдя до гостиницы «Бель имаж», они расстались.
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На башне Святого Евстафия пробило девять часов, когда отец Планта прибыл на улицу Монмартр и по тенистой аллее добрался до дома № 9.
— Где живет господин Лекок? — спросил он у старухи привратницы.
Она смерила его удивленным и в то же время насмешливым взглядом.
— Господин Лекок, — отвечала она, — на третьем этаже, дверь против лестницы!
Орсивальский мировой судья стал медленно подниматься по этой узкой, плохо освещенной лестнице, скользкой, с липкими перилами.
Дверь против лестницы на третьем этаже не походила на все остальные двери. Она была окована толстым железом, без всяких украшений, и, кроме того, обита крест-накрест полосами железа, как это делается в несгораемых шкафах. Посередине было сделано окошечко, забранное решеткой, сквозь прутья которой едва мог проходить палец.
Скрежет засова ответил на стук отца Планта. Окошечко отворилось, и сквозь решетку он увидел громадную женщину с усами.
— Вам кого? — спросила эта женщина громким голосом.
— Господина Лекока.
— Зачем он вам?
— Он пригласил меня сегодня утром.
— Ваши имя и профессия?
— Планта, орсивальский мировой судья.
— В таком случае подождите.
Окошечко затворилось, и старый судья стал ожидать. Затем со звоном цепей задвижек и замков отворилась дверь.
Он вошел, и громадная женщина провела его через столовую, в которой находились стол и полдюжины стульев, в большую высокую комнату, не то в уборную, не то в рабочий кабинет, с двумя окнами, выходившими во двор.
— Посидите здесь, — сказала служанка, — хозяин сейчас выйдет. Он дает инструкции одному из своих людей.
Но старик судья не сел. Он с любопытством стал оглядывать комнату, в которую попал.
Целая стена в ней была занята вешалкой, на которой висели странные, ни с чем не сообразные костюмы. Здесь были развешаны костюмы всех классов общества, начиная с черного сюртука с красной петличкой и кончая блузой рабочего. На полке над вешалкой лежало до дюжины париков всех оттенков. На полу стояла обувь для каждого костюма. Наконец, в углу находился целый ассортимент палок и тростей, которому мог бы позавидовать коллекционер. Между камином и окном стоял мраморный туалет с гримом. Другая стена была занята библиотекой, состоявшей из научных книг. В ней преобладали произведения по физике и химии. На столе лежало распечатанное письмо. Отец Планта хотел было его прочитать, но ему не удалось это сделать, так как оно оказалось шифрованным.
Едва только мировой судья окончил свой осмотр, как дверь отворилась и послышавшийся шум заставил его обернуться. Перед ним стоял господин одинакового с ним возраста, воспитанный, красивый, немного плешивый, в массивных золотых очках, одетый в светлый фланелевый халат.
Отец Планта поклонился.
— Мне нужен господин Лекок… — сказал он.
Господин в очках весело, от души расхохотался.
— Как, — воскликнул он, — вы меня не узнаете? Да всмотритесь же в меня, это я, Лекок!..
И чтобы еще больше убедить мирового судью, он снял с себя очки.
Отец Планта остолбенел.
— Я никогда не узнал бы вас… — проговорил он.
— Это правда, я немножко изменился, — отвечал Лекок, — нахожусь при исполнении служебных обязанностей. Увы! Таково уж мое ремесло!
Он позвонил. Тотчас же явилась громадная женщина.
— Женуйль, — обратился он к ней, — приготовьте нам завтрак, два прибора и вина получше!
Мировой судья с отвращением от нее отвернулся.
— Вам не нравится моя Женуйль, — продолжал Лекок. — Да ведь это, милый мой, драгоценная женщина, заботящаяся обо мне, как о родном сыне, готовая идти за меня в огонь и в воду! Она отбыла каторжные работы за детоубийство и поджог, а теперь это самое честнейшее создание. Держу пари, что за эти три года, пока она у меня, она даже не подумала украсть у меня и одного сантима.
Но отец Планта слушал его невнимательно, подыскивая повод продолжить вчерашний разговор.
— Я, кажется, оторвал вас от занятий, господин Лекок? — начал было он.
— Меня! Да я уже десять раз выбегал сегодня утром из дому и дал задания троим моим подручным. Я уже успел лично сходить в магазин «Кузница вулкана», чтобы узнать что-нибудь новенькое об этом дураке Геспене!
— И что же вы узнали?
— То же, что и знал. В среду вечером, в десять часов без четверти, он разменял там пятисотфранковый билет.
— Значит, он спасен?
— Почти. Об этом мы узнаем только тогда, когда разыщем мисс Дженни Фанси.
Мировой судья разочарованно махнул рукой.
— Ну, это еще будет не скоро, — сказал он. — Пожалуй, будет трудно ее найти.
— Это почему? Она у меня в руках. Мы можем ее сцапать еще до захода солнца.
— Что вы? Неужели?
— Я в этом убежден. Не забывайте того, что эта особа была любовницей графа Тремореля, человека видного, баловня моды. А когда девушка сходит вдруг со сцены, ослепив до этого в течение целых шести месяцев весь Париж своим блеском, то ей уж мудрено кануть камнем в воду. У нее остаются еще кредиторы, которые ее преследуют, подстерегают. У меня на примете есть одна такая портниха, достойная женщина! Она часто мне оказывала услуги. Если желаете, мы отправимся к ней после завтрака и в каких-нибудь два часа получим от нее адрес этой мисс Фанси. Ах, если бы также легко обстояло дело и с Треморелем!
Отец Планта вздохнул с облегчением. Наконец-то разговор принимает желательное направление!
— А вы еще думаете о нем? — спросил он.
— Благодаря ему, — воскликнул Лекок, — я всю ночь глаз не смыкал. Он мне нужен, я его хочу найти, я его буду иметь!
— Я в этом не сомневаюсь, — ответил мировой судья. — Но когда?
— В этом-то и вся штука! Быть может, завтра, а быть может, только через месяц. Все зависит от правильности моих вычислений и от точности построения моего плана.
— А у вас уже есть и план?
— И даже очень определенный.
Отец Планта насторожил уши.
— Я исхожу из того принципа, — продолжал агент тайной полиции, — что невозможно человеку, сопровождаемому женщиной, укрыться от глаз полиции. В данном случае женщина эта молода, красива да еще беременна. Три сложности сразу. Допустив этот принцип, посмотрим, что такое сам граф Треморель? Очень ли он прозорлив? Нет, потому что мы рассеяли прахом все его хитрости. Быть может, он недалек? Тоже нет, потому что его маневры сбили с толку вовсе не глупых людей. Это касается его ума. А характер его нам известен: вялый, слабый, нерешительный, действующий только в случае крайней необходимости. Теперь насчет его положения: он убил свою жену, надеется, что поверили и в его смерть, у него на руках молодая девушка и в кармане — чуть не миллион. Таким образом, приняв во внимание его положение, характер и ум и анализируя его уже известные нам поступки, можно ли выводить заключение, как он поступит при тех или иных обстоятельствах? Думаю, что можно, и надеюсь вам это доказать. Из всех способов бегства, о которых он слышал или которые он сам себе представил, Треморель должен был выбрать именно тот, который казался ему наиболее быстрым и наиболее надежным. Приходило ли ему на ум уехать за границу? Это более чем вероятно. Только, если он не дурак, он должен понимать, что иностранцу повсюду трудно скрыть свой след. Правда, покидать Францию, чтобы избежать ответственности за преступление, но переходить через границу ради преступления, внесенного в договор о выдаче преступников, прямо-таки абсурд. Но вы вообразите себе положение господина и дамы, попавших в страну, языка которой они не знают. Да ведь они сразу привлекут к себе всеобщее внимание, их заметят, за ними будут наблюдать, следовать по пятам. Они не смогут сделать ни одной покупки, каждое их движение сделается достойным внимания окружающих. И чем дальше они захотят скрыться, тем опасность для них станет еще более серьезной. Быть может, они захотят переплыть океан и скрыться в этой свободной стране Америке? Но ведь для этого необходимо сесть на пароход. И с того самого момента, как их нога ступит на палубу, они должны считать себя погибшими. Можно ставить девятнадцать против двадцати, что в момент прибытия парохода в гавань их уже будет ожидать приказ об аресте. А что касается Лондона, то я сам берусь разыскать в нем француза в восемь дней, а в особенности такого, который говорит по-английски с акцентом. Если так соображал Треморель, то он должен был отказаться от заграницы.
— Это ясно! — воскликнул отец Планта. — Это очевидно, как день! Мы должны искать беглецов во Франции.
— Да, милостивый государь, да! — отвечал Лекок. — Вы совершенно правы. Теперь посмотрим, где и как он может скрываться во Франции? Будет это в провинции? Очевидно, нет! В самом крупном нашем центре Бордо сейчас же видно того, кто не из Бордо. Остаются еще два города, в которых можно быть незамеченным, это Марсель и Лион, но они так удалены, что ему не придет в голову желание рисковать длинным путешествием. А ведь ничто так не опасно, как железная дорога при существовании телеграфа. Треморель должен был знать это так же хорошо, как и мы. Значит, оставим все провинциальные города, в том числе Лион и Марсель!
— Что вы говорите! По-вашему, нельзя скрыться в провинции?
— Нет, можно. Одно средство есть — приобрести вдали от всех городов, вдали от железной дороги маленький участок земли и поселиться в нем под вымышленным именем. Но на это наш обвиняемый не способен, и к тому же все это требует разных формальностей, на которые он не рискнет. Остается один Париж. Таким образом, мы должны разыскивать Тремореля в Париже.
— Париж велик, — заметил отец Планта.
Сыщик мило улыбнулся.
— Скажите «необъятен», — отвечал он, — но он все-таки у меня в руках. Весь Париж у нас, сыщиков, как козявка под микроскопом у натуралиста. Но обратимся к нашей теории вероятностей. Гектор отлично знает Париж, чтобы решиться хоть одну неделю прожить в гостинице или даже в простых меблированных комнатах. Ему известно, что самый лучший отель находится под таким же специальным наблюдением полиции и в руках префектуры, как и самый плохенький постоялый двор. Располагая временем, он, конечно, не преминет нанять частную квартиру по своему выбору. Но, наняв квартиру, Треморель, само собой разумеется, должен купить и мебель?
— Ну конечно!
— И при этом он обставит квартиру мебелью пороскошнее, подороже. Роскошь он любит, а денег у него хватит. А затем, украв молодую девушку из богатого отцовского дома, разве он может поместить ее в лачуге? Я уверен, что он устроит такой же богатый салон, как и в Вальфелю.
— Нам-то какая от этого польза?
— Громадная польза, если желаете знать. Имея надобность в мебели подороже и побольше, Гектор не станет иметь дело со старьевщиками. Ему некогда бегать по городу. Он прямо отправится к обойщику.
— И при этом самому модному…
— Нет, он не станет рисковать тем, что его узнают. Наоборот, он выберет какого-нибудь маленького, скромненького, сделает ему заказ, уверит его, что он будет оплачен в срок, и оплатит его.
Мировой судья не мог удержаться, чтобы не вскрикнуть от радости. Теперь он стал понимать.
— У этого мастера, — продолжал Лекок, — должно обязательно остаться воспоминание о таком богатом заказчике, который не торговался и уплатил все сполна. И если он его увидит опять, то узнает его.
— Какая мысль! — воскликнул отец Планта вне себя. — Скорее! Как можно скорее нам надо достать портреты Тремореля, его фотографии. Давайте пошлем человека в Орсиваль!
Лекок улыбнулся.
— Успокойтесь, — сказал он, — я уже сделал все необходимое. Вчера, во время дознания, я успел сунуть в карман три карточки графа. Сегодня я добыл адреса всех обойщиков Парижа и переписал их в трех экземплярах. Сейчас трое из моих людей, каждый со списком и с фотографической карточкой, переходят от обойщика к обойщику и спрашивают: «Не у вас ли делал заказ этот господин?» И как только кто-нибудь из них ответит «да» — преступник у нас в руках.
— И мы уж его не выпустим! — воскликнул отец Планта, бледный от волнения.
— Ну, погодите еще торжествовать победу! — ответил ему Лекок. — Очень возможно, что Гектор был настолько благоразумен, что не имел дело с обойщиком лично. В таком случае мы удаляемся от цели. Но нет, он не способен на такое благоразумие!..
Лекока перебили. Дверь в кабинет отворилась, и Женуйль крикнула своим громким голосом:
— Кушать подано!
Напрасно агент тайной полиции, любивший поесть, старался развеселить своего гостя, напрасно он наполнял великолепным вином его стакан. Старый судья оставался молчаливым, печальным и немногословным. Таким он оставался до тех пор, пока не послышался стук в дверь. Вошла Женуйль.
— Сударь, — сказала она, — какой-то сыщик из Корбейля, по имени Гуляр, желает с вами говорить. Отворять ли ему?
— Да, пусть войдет.
Послышался звон цепей и засовов, и тотчас же появился в столовой Гуляр.
— Какого черта тебе здесь нужно, — грубо спросил его Лекок, — и кто осмелился сообщить тебе мой адрес?
— Сударь, — отвечал Гуляр, видимо испуганный таким приемом, — прошу извинить. Меня послал сюда доктор Жандрон с письмом к господину орсивальскому мировому судье.
— Да, да, — сказал отец Планта, — вчера вечером я действительно просил Жандрона сообщить мне депешей результат вскрытия и, не зная, где еще остановлюсь, позволил себе сообщить ему ваш адрес.
Лекок протянул ему письмо, принесенное Гуляром.
— Распечатывайте, распечатывайте, — воскликнул мировой судья. — Секретов нет…
— Хорошо, — отвечал агент тайной полиции, — только перейдем ко мне в кабинет. — И, обратившись к Женуйль, он сказал: — Дай поесть этому верзиле… Ты сегодня ел что-нибудь?
— Всего только успел пропустить один стаканчик, сударь.
— Тогда дай ему обо что-нибудь поточить зубы, и пусть он выпьет за мое здоровье бутылочку вина.
И они перешли в кабинет.
— Ну-с, — обратился Лекок к отцу Планта, — посмотрим теперь, что пишет вам доктор.
Он сломал печать и стал читать:

«Дорогой Планта.

Сегодня, в три часа утра, мы выкопали из могилы тело бедного Соврези. Конечно, более чем кто-либо я оплакиваю ужасную смерть этого достойного, превосходного человека, но с другой стороны, я не могу воздержаться, чтобы, не порадоваться этому единственному и замечательному случаю, который дал мне возможность произвести серьезный опыт и этим доказать непогрешимость моей лакмусовой бумаги. Если бумага сохранит свой цвет, то значит — яда нет. Если же она потемнеет, то присутствие яда несомненно. Ах, мой друг, какой успех! С первых же капель алкоголя бумага моментально сделалась темной. Следовательно, все то, что вы говорили, — чистейшая правда. Никогда еще, работая в тиши своей лаборатории, я не достигал таких положительных результатов.

Я уверен, дорогой друг мой, что и вы не будете равнодушны к тому удовольствию, которое я теперь испытываю.

Доктор Жандрон».


— Теперь уже ясно, — произнес Лекок, — что если этот отчаянный негодяй Треморель будет иметь столько упорства, что станет отрицать отравление Соврези, — что, конечно, в его интересах, — то мы будем присутствовать на интереснейшем судебном процессе.
Одно только слово «процесс» тотчас же положило конец колебаниям отца Планта.
— Не нужно! — воскликнул он. — Нет, не нужно никакого процесса!
Невероятное возбуждение отца Планта, такого спокойного, такого хладнокровного, так умевшего распоряжаться собой, смутило даже Лекока.
— Как — не нужно процесса? — спросил он.
Отец Планта побледнел как полотно, нервная дрожь пронизывала его, и голос изменял ему так, точно его душили рыдания.
— Я отдам все мое состояние, чтобы только избежать судебного разбирательства, — сказал он. — Да, все мое состояние и даже мою жизнь, хотя она никому не нужна. Но как избавить Тремореля от суда? Какую выдумать для этого причину? Один только вы, господин Лекок, можете дать мне совет в этой тяжкой крайности, до которой я доведен, только вы один можете мне помочь, протянуть мне руку. Если есть хоть малейшее средство на свете, то вы найдете его, вы меня спасете…
— Что с вами?.. — воскликнул сыщик.
— Ради бога, выслушайте меня, и вы меня поймете. Я буду с вами искренен, как с самим собой, и тогда вы объясните себе мою нерешительность, мои умолчания — одним словом, все мое поведение со вчерашнего дня.
— Я вас слушаю.
— Это печальная история. Я уже такого возраста, когда путь человека, как говорят, уже окончен. Моя жена и два сына умерли как-то сразу, а с ними вместе умерли для меня все радости, все надежды на свете. И я оказался один, затерянный в этой жизни, как потерпевший кораблекрушение бывает затерян в море, без всякой поддержки. Я был телом без души, пока случайно не попал на службу в Орсиваль. Здесь я встретился с Лоранс. Ей шел тогда только пятнадцатый год, и никогда еще божье создание не соединяло в себе столько ума, грации, невинности и красоты. Куртуа был моим другом, и скоро она стала для меня как родная дочь. Когда я видел ее бегущей по моим аллеям, чтобы сорвать те розы, которые я насадил только для нее, чтобы опустошить мои оранжереи, я был счастлив и благодарил Бога за то, что он дал мне жизнь. Моей мечтой тогда было не расставаться с ней уже никогда, и я часто представлял ее себе замужем за честным человеком, который сделал бы ее счастливой. И если я при этом наживал свое состояние, а оно у меня довольно значительное, так это только потому, что я имел в виду ее детей и копил только для них. Бедная, бедная Лоранс!
Лекок сидел на своем кресле, как на иголках. Видно было, что он взволнован больше, чем хотел это показать.
— В один день, — продолжал отец Планта, — мой приятель Куртуа сообщил мне о браке его дочери с графом Треморелем. С этого именно дня я и понял всю глубину моей любви. Я выдержал ужасные страдания, которые нельзя и описать. Это было пожаром, который все время тлел внутри, но едва только отворяли окно, как он вырывался наружу и пожирал все. Быть стариком и любить ребенка! Я думал, что сойду с ума. Я пробовал себя разубедить, поднять себя на смех, но все напрасно. Что могут сделать против страсти рассудок и сарказм? «Старый, смешной селадон, — говорил я себе, — довольно тебе краснеть, не говори ни единого слова!» И я молчал и страдал. А тут, как назло, Лоранс выбрала меня в свои поверенные. Какие адские мучения! Она приходила ко мне, чтобы только поговорить о Гекторе. Она удивлялась в нем всему, он казался ей выше всех людей, с ним никто не мог сравниться. Она приходила в экстаз от его умения обращаться с лошадью, она замечала малейшие его поступки. Я безумствовал, это правда, но и она тоже сходила с ума.
— А вы знали тогда, что Треморель негодяй? — спросил Лекок.
— Увы! Тогда я еще не знал, — отвечал Планта. — Но с того дня, как я узнал, что он хочет отнять у меня мое сокровище, что ему намерены отдать мою Лоранс, я стал изучать его. Я употребил для этого ваш способ. Я стал расспрашивать о нем каждого, кто был с ним знаком, и чем больше я его узнавал, тем больше его презирал. Именно таким образом я узнал о его свиданиях с мисс Фанси и догадался о его отношениях с Бертой.
— Почему же вы молчали об этом?
— Честь повелевала мне молчать. Разве я имел право набрасывать тень на человека, разрушать его счастье, губить его жизнь во имя только одной глупой любви, на которую не будет ответа? И я молчал. Я осмелился рассказать Куртуа об одной только мисс Фанси, но он на это расхохотался и назвал пустой страстишкой. А после нескольких случайных слов против Гектора Лоранс перестала у меня бывать.
— Ну, — воскликнул сыщик, — я бы на вашем месте не имел ни вашего терпения, ни вашего благородства!
— Это потому, что вы не моего возраста, — отвечал отец Планта. — Ах, я жестоко ненавидел Тремореля! Видя сразу трех женщин из трех различных сословий потерявшими от него голову, я задавал себе вопрос: чем он мог их так приворожить к себе? И сколько раз я хотел вывести на чистую воду этого негодяя, заставить его вызвать меня на дуэль и убить его! Но тогда Лоранс вовсе перестала бы меня видеть. И весьма возможно, что это бы и случилось, если бы Соврези не захворал и ему не стала угрожать смерть. Я знал, что он взял клятву со своей жены и своего приятеля, что они поженятся после его смерти. Я знал, что страшный секрет действительно заставит их исполнить эту клятву, и считал, что Лоранс спасена. Но увы! Она, наоборот, погибла. Однажды вечером, проходя мимо дома мэра, я увидел, как какой-то человек перелезал через забор к ним в сад. Это был Треморель, я его отлично узнал. Злоба закипала во мне, я поклялся подстеречь его тут же и убить. Я стал ждать. Но он не выходил от Лоранс в течение всей ночи.
Отец Планта закрыл лицо руками. Лекок дрожал от негодования.
— И вы хотите, — воскликнул он, — избавить этого мерзавца от суда, от каторги и от эшафота!
— Меня беспокоит Лоранс, — отвечал отец Планта. — Мысль о ней меня не покидает ни на минуту.
— Но ведь она не соучастница, она ничего не знает, мы имеем на это доказательства и можем утверждать, что она ничего не знает о преступлении своего любовника!
— Конечно, Лоранс невиновна, Лоранс представляет собой только жертву гнусного преступления. Но тем не менее она будет наказана гораздо тяжелее, чем он. Если Треморель будет предан суду, все равно она будет фигурировать перед присяжными если не в качестве обвиняемой, то как свидетельница. И кто может поручиться, что ее не будут подозревать? Будут докапываться, не было ли ей известно желание Тремореля совершить убийство, не она ли его склонила к этому. Берта была ее соперницей, следовательно, она ненавидела ее. На месте судебного следователя я первый заподозрил бы Лоранс и привлек ее к следствию.
— С моей и вашей помощью, — сказал Лекок, — она отлично докажет, что не знала ровно ничего и что ее бессовестно обманули.
— И все-таки, несмотря на это, она будет опозорена, погублена навсегда! — отвечал отец Планта. — Разве ее не будут публично допрашивать, разве ей не придется отвечать на вопросы председателя, публично рассказывать о своем позоре и несчастьях? И от нее потребуют, чтобы она рассказала, где, как и когда она пала, чтобы она повторила слова своего обольстителя, перечислила все свои свидания с ним. А представляете ли вы себе, как объяснять это ее письмо о самоубийстве, причинившее столько горя ее родителям? Ей придется доказывать, благодаря каким именно угрозам и обещаниям она совершила столь ужасный поступок, самая мысль о котором принадлежит не ей. Но что горше всего — она должна будет публично признать свою любовь к Треморелю.
— Нет, — отвечал сыщик, — вы преувеличиваете. Вам отлично известно, что юстиция слишком осторожно относится к невиновным, имя которых скомпрометировано в историях, подобных этой.
— Осторожно! А вы позабыли о сотнях журналистов, которые уже точат свои перья и готовят бумагу раньше, чем дело в Вальфелю будет разбираться на суде? Подумали ли вы о том, что из-за лишнего читателя они готовы набросить тень на любого человека, а тем более на такого, имя и положение которого дает надежду на всеобщий интерес? А разве в этом процессе мало условий, ручающихся им за успех и за то, что из него разовьется целая судебная драма? О, они ничего не упустят, ни адюльтера, ни яда, ни мести, ни убийства, из Лоранс они сделают нечто романтическое и сентиментальное. И она, моя дочь, сделается вдруг героиней суда с присяжными заседателями! Репортеры дадут точные сведения о том, сколько раз она покраснела и когда именно показались у нее на глазах слезы, опишут ее туалеты, поступь. Разве это не ужасно? Разве это не ужас, не ирония? Фотографы будут требовать, чтобы она снялась, и если она откажется, то все равно они будут продавать портреты какой-нибудь потаскухи и говорить, что это она. Ей захочется скрыться, уйти. Но куда? Где она найдет убежище от любопытных? Ведь она — знаменитость! Лимонадные будки будут предлагать ей деньги только за то, чтобы она сидела за прилавком. Какой стыд, какой срам! Но как ее спасти, господин Лекок, как сделать так, чтобы не было даже произнесено ее имя? Я спрашиваю вас: возможно ли это? Отвечайте!
Сыщик молчал.
— Отвечайте же!
— Кто знает? — воскликнул Лекок. — Всего этого может и не быть!
— Зачем обманывать меня? — возразил отец Планта. — Разве я хуже вас знаю все эти судебные передряги? Если Треморель будет осужден, то это будет концом для Лоранс. А я ее люблю! Да, я не стесняюсь говорить об этом перед вами, вы поймете всю глубину моих страданий, ведь ни одну женщину я не любил никогда так, как ее. Она обесчещена, она, быть может, обожает этого подлеца, от которого будет иметь ребенка, — что же такое? — а я люблю ее в тысячу раз больше, чем до ее падения, потому что тогда для меня не было надежды, а теперь…
Он остановился, испугавшись того, что сказал, и опустил глаза.
— Теперь вы знаете все, — продолжал он уже спокойным тоном. — Помогите же мне! И если бы вы мне помогли, то я уплатил бы вам половину моего состояния, а я богат…
Лекок выпрямился во весь свой рост.
— Довольно, милостивый государь! — воскликнул он обиженным тоном. — Прошу вас перестать! Я могу оказать услугу тому, кого я уважаю, кого я люблю, кому я сочувствую от всей души, но своих услуг я не продаю.
— Уверяю вас, — забормотал виновато отец Планта, — я вовсе не хотел…
— Да, да, милостивый государь, вы мне хотели заплатить! Не защищайтесь, не отрицайте этого! Я ведь тоже знаю, что есть такая фатальная профессия, когда человек и его честность не считаются ни во что. Значит, и вы такой же, как все другие, которые даже и понятия не имеют о том, что такое человек в моем положении! Если бы только я захотел быть богатым, гораздо богаче вас, господин мировой судья, то я мог бы сделаться им в полмесяца. Разве вы не знаете, что в своих руках я держу честь и жизнь пятнадцати человек? У меня вот здесь, — и он ударил себя по лбу, — десятки тайн, которые я мог бы завтра же продать, если бы только захотел, и взять по сто тысяч за каждую из них, и мне уплатили бы эти деньги с благодарностью. Но извольте сражаться с вековым предрассудком! Попробуйте-ка уверить всех, что сыщик — честный человек, и что иным и быть не может, и что он в десять раз честнее купца или нотариуса, потому что искушение продавать свою честность для него в десять раз сильнее, чем у них. Попробуйте заявить об этом публично, и вас поднимут на смех. Полицейский сыщик, фи! «Успокойся, — говорил мне мой учитель и друг Табаре, — нерасположение всех этих людей к тебе только доказывает, что они тебя боятся». И я успокоился… Ладно! — продолжал Лекок. — Терпеть обиды я должен быть готов больше, чем кто-либо другой. Поэтому простите, что я погорячился. Оставим эти неприятности и возвратимся к графу Треморелю.
Мировой судья уже решил не начинать больше разговора о своем горе, но деликатность Лекока и тут показала себя и тронула его до глубины души.
— А я все еще ожидаю вашего решения, — сказал он.
— Не стану скрывать от вас, — отвечал ему сыщик, — как трудно выполнить то, что вы требуете от меня, и насколько ваша просьба против моей совести. Мой долг повелевает мне разыскать Тремореля, арестовать его и предать суду. А вы меня просите избавить его от действия закона.
— Я прошу вас во имя несчастной девушки, которая невиновна.
— Один только раз за всю мою жизнь я пожертвовал своим долгом. Я не мог перенести слез бедной старухи матери, которая обнимала мои колени, упрашивая за своего сына. В другой раз я преступлю свой долг сегодня, рискуя, быть может, угрызениями совести: я сдаюсь на ваши просьбы.
— О, милостивый государь! — воскликнул радостно отец Планта. — Как мне вас благодарить!
Но сыщик был мрачен, почти печален, он о чем-то думал.
— У меня есть только одно средство спасти Тремореля от суда, — проговорил он. — Но поможет ли оно?
— Да, да! — воскликнул отец Планта. — Стоит вам только захотеть!
Лекок улыбнулся такому доверию мирового судьи.
— Я опытный сыщик, — продолжал он, — но все-таки я человек и отвечать за действия другого человека не могу. Все зависит от самого Гектора. Но на него, скажу вам откровенно, я не надеюсь. Остается только положиться на энергию мадемуазель Куртуа. А она энергична?
— Сама энергия!
— Тогда будем надеяться. Но предположим, что нам удастся замять это дело. Что может произойти, когда вдруг найдется разоблачение Соврези, которое сейчас лежит где-нибудь в Вальфелю, запрятанное так, что его не мог найти даже Треморель?
— Его не найдут! — живо ответил отец Планта.
— Вы думаете?
— Я в этом убежден. Берта предчувствовала, какой будет у нее конец. Дней за пятнадцать до преступления она возвратила мне рукопись своего мужа, которую собственноручно же и дополнила. Я должен был разломать печати и прочесть ее в том случае, если она умрет насильственной смертью. Отсюда и разница в почерках того дела, которое я вам прочитал.
— Как же вы смели, милостивый государь, не сказать об этом? Зачем вам понадобилось заставлять меня доискиваться, ощупью добираться до правды?..
— Я люблю Лоранс, и выдать Тремореля значило бы поселить между ней и мной разрыв.
Отец Планта сгорал желанием узнать от Лекока, что это за единственное средство, которое могло помешать судебному разбирательству и спасти Лоранс? Но у него не хватало сил спросить. А в это время сыщик сидел у себя за письменным столом, подперев голову рукой, и не мигая смотрел в пространство. В другой руке у него был карандаш, которым он выводил фантастические рисунки по бумаге.
— Уже два часа! — вдруг воскликнул он. — А в четвертом я должен быть у госпожи Шарман насчет Дженни Фанси!
— Я к вашим услугам, — сказал мировой судья.
— Отлично. Но только нам придется после Фанси заняться еще и Треморелем. Примем же меры, чтобы покончить с этим сегодня же.
— Как, вы надеетесь сегодня же довести дело до конца?
— Конечно. У каждого из моих людей карета, запряженная превосходными лошадьми. Свой объезд обойщиков они должны скоро окончить. Если мои расчеты правильны, то через час или два у нас уже будет его адрес, и мы начнем действовать.
Он вытащил лист бумаги и быстро набросал на нем несколько строк.
— Прочтите, — обратился он к отцу Планта. — Это я написал одному из своих агентов.

«Господин Жоб.

Сию же минуту соберите шесть или восемь наших людей и во главе их отправьтесь на перекресток улиц Мартир и Ламартин, в кабачок, и ждите там моих приказаний».


— Почему же там, — спросил Планта, — а не здесь, у вас?
— Потому что это избавит нас от лишней траты времени. Там мы будем всего лишь в двух шагах от госпожи Шарман и можем отрезать Треморелю путь к отступлению, потому что этот негодяй живет в квартале Нотр-Дам-Делорет.
Мировой судья раскрыл рот от удивления.
— Почему вы это предполагаете? — спросил он.
Сыщик улыбнулся, точно этот вопрос показался ему наивным.
— А разве вы позабыли, — отвечал он, — что на конверте от письма мадемуазель Куртуа к ее семье с извещением о самоубийстве стоял почтовый штемпель: «Париж, почтовое отделение улицы Сен-Лазар»? В таком случае слушайте. Оставив дом своей тетки, Лоранс должна была обязательно отправиться прямо в квартиру, уже нанятую и меблированную Треморелем, который сообщил ей адрес и обещал встретить ее там в четверг утром. Только из этой квартиры она и могла писать. Можем ли мы допустить, что ей пришла мысль опустить письмо в другом квартале? Нет, потому что ей вовсе не известно о том, что ее любовник боится поисков и преследований. Был ли Гектор настолько благоразумен, чтобы предупредить ее об этой хитрости? Нет, потому что он не дурак и посоветовал бы ей опустить это письмо в ящик где-нибудь вне Парижа. Поэтому невозможно, чтобы это письмо было отправлено почтовым отделением даже соседнего квартала.
И он позвонил, чтобы вошла Женуйль.
— Это письмо, — обратился он к ней, — должно быть сейчас же доставлено Жобу.
— Я его снесу сама, — отвечала Женуйль.
— Нет, нет! — возразил Лекок. — Ты должна остаться дома и поджидать людей, которым я приказал явиться ко мне, когда совершал обходы сегодня утром. По мере того как они будут приходить, ты посылай их в кабачок в улице Мартир. Ты знаешь. Это против церкви, на углу. Там они найдут целую компанию.
Он отдавал приказания и в то же время переодевался в черный сюртук, а затем тщательно оправил свой парик.
— Ну идем! — обратился он к отцу Планта.
В столовой, покончив с едой, его навытяжку ожидал Гуляр.
— Ну что, любезный, — спросил его Лекок, — пообщался ты с моим вином? Как ты его нашел?
— Превосходное, сударь, — отвечал сыщик из Корбейля. — Если можно так выразиться, это божественный нектар!
— Значит, Гуляр, ты теперь можешь погулять?
— Так точно, сударь.
— В таком случае гуляй за нами в пятнадцати шагах и стань в стороне около той двери, в которую мы войдем. Я, вероятно, поручу тебе одну хорошенькую барышню, которую ты сведешь к господину Домини. И смотри в оба: это тонкая штучка, она проведет тебя и улизнет, как вьюн.
Они вышли, и слышно было, как Женуйль с грохотом и звоном запирала на замки дверь.



XXV


Быть может, вам нужны деньги? Или, быть может, вам нужно одеться по самой последней моде, или иметь прекрасную рессорную коляску, или пару ботинок? А то не угодно ли вам настоящую кашемировую шаль, фарфоровый сервиз или очень дорогую картину?
Все это вы можете достать от госпожи Шарман, улица Нотр-Дам-Делорет, № 136, — и не только это, но и кое-что другое, что запрещено называть товаром. Вообще профессия госпожи Шарман была настолько почтенная, что уже несколько раз эта дама доставляла немало хлопот Лекоку, а потому нуждалась в нем и боялась его как огня. Она встретила его и его спутника, которого приняла тоже за сыщика, так, как может только внештатный чиновник принять у себя своего директора департамента.
Она поджидала их. Едва раздался их звонок, как она уже выбежала навстречу в прихожую с приятной, почтительной улыбкой на лице.
— Я вижу, милая дама, — начал Лекок, — что вы получили мою записку?
— Да, сударь, сегодня рано утром, я еще была в постели.
— Очень рад. А я вас не побеспокоил своим поручением?
— Что вы, господин Лекок! Пожалуйста, не задавайте мне таких вопросов! Вы знаете, что для вас я готова в огонь и в воду. Я принялась тотчас же за выполнение поручения, и все уже готово.
— Значит, вам известен адрес Пелажи Тапонне по прозванию Дженни Фанси?
— Да, сударь, да, останетесь довольны.
— Продолжайте!
— Третьего дня я имела удовольствие лично видеться с мисс Дженни Фанси.
— Вы смеетесь!
— Никоим образом. Можете себе представить, она мне должна четыреста восемьдесят франков уже более двух лет. Ну конечно, вы легко себе вообразите, что на этом я уже давно поставила крест и даже совсем позабыла о ее долге. Как вдруг третьего дня приходит ко мне сама мисс Фанси, такая расфуфыренная, и говорит: «Я получила, Шарман, наследство, у меня теперь много денег, и я пришла уплатить вам по счету». И она действительно не дурачила меня, так как у нее был полный ридикюль банковских билетов и она сполна оплатила мой счет.
При этих словах Лекок и отец Планта переглянулись. Им обоим пришла в голову одна и та же мысль. Это наследство, о котором говорила мисс Фанси, все эти банковские билеты, составляли собой не что иное, как плату за услугу, оказанную Треморелю.
Однако сыщик хотел больше узнать об этой девушке.
— В каком положении, — спросил он, — эта девушка находилась до получения наследства?
— Ах, сударь, — отвечала госпожа Шарман, — в самом отчаянном положении. С тех пор как бросил ее граф и она проела все свои пожитки, она окончательно пала. А ведь какая это была комильфо! Вот что значит для женщины иметь разбитое сердце! А в последнее время она стала еще к тому же и пьянствовать, говорят, пила водку и пропилась до последней нитки. И когда, бывало, получала от своего графа деньги, — а он ей иногда присылал, — то, вместо того чтобы сшить себе лишнее платье, она швыряла их в обществе таких же выпивох, как и сама.
— А где она живет?
— Недалеко отсюда, в меблированных комнатах на Вентимильской улице.
— Отчего же она не здесь? — спросил в удивлении Лекок.
— Что делать, дорогой господин? Гнездо-то знаю, а до птички еще далеко. Сегодня утром, когда я посылала к ней свою девочку, птичка куда-то уже улетела.
— Черт возьми! Это… это меняет наши планы. Придется идти отыскивать ее самому.
— Будьте покойны. До четырех часов Фанси должна вернуться, и моя девочка уже ожидает ее у швейцара с приказанием немедленно доставить ее ко мне, не дав ей даже возможности подняться наверх.
— В таком случае подождем.
Но не прошло и четверти часа, как госпожа Шарман, прислушавшись, поднялась.
— Это шаги моей девочки на лестнице, — сказала она.
И уже было направилась к двери, как сыщик остановил ее за руку.
— Одно слово… — сказал он. — Как только начнется у меня разговор с этой девушкой, соблаговолите уйти к своей команде, так как то, о чем я буду говорить, вам вовсе не интересно.
— Слушаю, сударь.
— И смотрите у меня! Ни малейшего плутовства! Я знаю, что около вашей спальни есть маленький кабинетик, откуда слышно все от слова до слова, что здесь говорят!
Девочка отворила дверь в гостиную, и, шумя на ходу шелками, в комнату во всей своей красе вплыла сама мисс Дженни Фанси. Она негодовала.
— Это еще что такое? — воскликнула она на пороге, ни с кем даже не поздоровавшись. — Меня ищут, поджидают, чуть не силой волокут сюда, эта девчонка грубит!..
Но госпожа Шарман бросилась к своей бывшей клиентке, против ее воли обняла и прижала к сердцу.
— Милая моя, — сказала она, — вы сердитесь, а я рассчитывала, что вы меня же еще поблагодарите!
— Я? За что?
— Я готовлю для вас сюрприз. Я уж не такая неблагодарная. Вчера только вы оплатили свой счет, а сегодня я хочу вам сделать за это приятное. Идите же скорее, прыгайте до потолка от радости, вам представляется для этого великолепный случай. Я приготовила для вас громадной ширины плюш…
— Стоило меня из-за этого беспокоить!
— Шелковый, дорогая моя, по тридцать франков за метр. Что? Ведь это неслыханно, невероятно!
— Это в июле-то плюш! Да вы надо мной смеетесь!
— Позвольте мне вам его показать!
— Оставьте, пожалуйста!.. Мне пора идти обедать.
И она хотела удалиться, к великому горю для госпожи Шарман, но вмешался Лекок.
— Если я не ошибаюсь, — воскликнул он, — я имею счастье видеть мисс Фанси?
Она измерила его полунадменным-полуудивленным взглядом.
— Да, — ответила она. — Это я. Что же из этого?..
— Как! Неужели вы позабыли меня? Разве вы меня не узнаете?
— Нет, не узнаю.
— А я ведь один из ваших поклонников, очаровательная, и имел удовольствие завтракать у вас, когда еще вы жили близ площади Мадлены. Это еще во времена графа!
И он снял очки, точно для того, чтобы протереть их, а на самом деле, чтобы злобным взглядом удалить из комнаты госпожу Шарман.
— Когда-то мы были большими приятелями с Треморелем, — продолжал он. — Давно вы о нем имеете известия?
— Я виделась с ним восемь дней тому назад.
— Так давно! Значит, вы не слышали от него его ужасную историю!
— Нет. Какую?
— Разве вы не знаете? Печатали во всех газетах! Да ведь это сквернейшая история, дорогая моя, весь Париж судачит о ней уже двое суток!
— Да говорите же скорее!
— Вы ведь знаете, что после той своей штуки он женился на вдове приятеля. Все думали, что они счастливы, но не тут-то было! Он убил свою жену ударом ножа.
Мисс Фанси побледнела.
— Да что вы! — пробормотала она.
Но, сказав это, она, хотя и была очень взволнована, особенного удивления не выказала. Лекок это заметил.
— Вот вам и «что вы»! — воскликнул он. — Уж он сейчас в тюрьме, его скоро будут судить и, вероятно, засудят.
Отец Планта с удивлением посмотрел на Дженни. Он ожидал взрыва отчаяния, рыданий, просьб, во всяком случае, хотя бы легкого нервного припадка, но напрасно. Фанси уже презирала Тремореля. Она научилась его ненавидеть и ненавидела так, как только способны на это девушки, улыбаясь ему при встречах и стараясь вытянуть из него как можно больше денег, а в душе посылая его сразу ко всем чертям. И вместо того чтобы разрыдаться, Дженни Фанси разразилась диким смехом.
— Так ему и надо! — сказала она. — Это ему за то, что он меня бросил. Да и ей тоже за дело!
— Разве за дело?
— А то как же! Не обманывай такого мужа! Это она отняла у меня Гектора. Такая богатая, замужняя женщина! А Гектор — мерзавец, я это всегда говорила!
— Это и мое мнение! При этом, заметьте, он сваливает убийство на другого.
— Это меня не удивляет.
— Он обвиняет несчастного, такого же невинного человека, как я и вы, которого, вероятно, осудят на смертную казнь только за то, что он не может указать, где он провел вечер и ночь со среды на четверг.
Лекок произнес эту фразу таким тоном, что мог судить о ее впечатлении на Фанси. Эффект был страшный. Фанси задрожала.
— А вы знаете этого человека? — спросила она дрогнувшим голосом.
— В газетах писали, что этот бедняга служил у него садовником.
— Небольшого роста, худенький такой, очень смуглый, с черными прямыми волосами?
— Он самый.
— Его зовут… дайте вспомнить… Его зовут… Геспен!
— Да, да! Значит, вы его знаете?
Мисс Фанси не решалась. Она все еще дрожала, и было видно, что она уже раскаивается в своей откровенности.
— Ну что ж! — воскликнула она наконец. — Я не вижу причин, почему мне не сказать того, что знаю. Я честная девушка, и если Треморель — негодяй, то отсюда вовсе не следует, что я позволю рубить голову несчастному невинному человеку.
— Значит, вам кое-что известно?
— Скажите лучше «все», и это будет вернее. Дней восемь тому назад мой Гектор, кстати сказать, не желавший более меня видеть, прислал мне письмо с просьбой повидаться с ним в Мелене. Я отправилась туда, встретилась с ним, и мы вместе позавтракали. Затем он стал мне рассказывать, как ему надоело то, что его кухарка выходит замуж, а один из слуг настолько влюблен в нее, что хочет устроить ей на свадьбе скандал, помешать танцам и даже побить ее.
— Значит, он вам говорил и о свадьбе?
— Да слушайте же! Гектор казался очень обеспокоенным, не зная, как избежать скандала, который он предвидел. Тогда я посоветовала ему послать в этот день слугу куда-нибудь с поручением. Он подумал и сказал мне, что это блестящая идея.
«Я нашел средство, — сказал он. — Вечером, перед свадьбой, я дам ему поручение к тебе, дав ему понять, что хочу скрыть это поручение от жены. Ты переоденешься в горничную и отправишься поджидать его в кафе на площади Шатле между половиной одиннадцатого и половиной двенадцатого вечера. А чтобы он тебя узнал, ты займи ближайший столик направо и приколи сбоку букет побольше. Он вручит тебе пакет, и ты пригласишь его с собой выпить. Если можно, пококетничай и до самого утра пошатайся с ним по Парижу».
— И вы, — перебил ее Лекок, — вы, такая умная женщина, могли поверить этой выдумке с ревнивым лакеем?
— Я все-таки воображала, что у Гектора есть еще любовница, с которой он вел игру, и не могла удержаться, чтобы не помочь ему надуть женщину, которую я презирала за причиненные мне мучения.
— И вы исполнили все?
— Точь-в-точь. Так все и вышло, как предполагал Гектор. Ровно в десять часов явился слуга, принял меня за горничную и передал пакет. Конечно, я предложила ему выпить, он принял приглашение, а затем приняла его приглашение и я. Он очень мил, этот садовник, любезен и вежлив. Уверяю вас, я провела с ним вечер превосходно. Он столько знает смешных историй…
— Ну, ну, что вы сделали потом?
— После пива мы стали пить винцо. У этого садовника оказалась масса денег. А после вина принялись опять за пиво, потом перешли на пунш, а с пунша на шампанское. В одиннадцать часов он был уже совсем «того» и приглашал меня на кадриль в Батиньоль. Я отказалась и сказала ему, что если он кавалер, то должен проводить меня к моей хозяйке на Елисейские Поля. Тогда мы вышли из кафе, переходя из кабачка в кабачок, прошли всю улицу Риволи, и к шести часам утра этот несчастный был уже настолько пьян, что упал на лавку около Триумфальных ворот и захрапел. Там я его и оставила.
— И что вы сделали потом?
— Я? Возвратилась домой.
— А что сталось со свертком?
— Мне бы следовало бросить его прямо в Сену, да я позабыла. Вы понимаете, я выпила столько же, сколько и садовник, в особенности вначале… и потому приволокла, несмотря на тяжесть, сверток к себе домой, где он и сейчас.
— Вы разворачивали его?
— Да.
— И что же в нем находилось?
— Молоток, какие-то еще две вещи и финский нож.
Наконец-то невинность Геспена стала очевидной! Все предположения сыщика оказались вполне правильными.
— Дорогое дитя, — обратился он к мисс Фанси, — вы должны спасти невинного и все то, что вы мне сейчас рассказали, повторить перед корбейльским судебным следователем. Но так как вы можете сбиться с дороги, то я дам вам проводника.
И, подойдя к окошку, он отворил его и громко закричал:
— Гуляр! Эй, Гуляр!
А затем он обратился к мисс Фанси, все еще дрожавшей от страха и не осмеливавшейся ни спрашивать, ни негодовать.
— А ну-ка скажите мне, сколько вам уплатил Треморель за эту услугу?
— Десять тысяч франков, — отвечала она. — Но это мои деньги, клянусь вам, он обещал мне их уже давно, он был мне их должен…
— Ладно, ладно, у вас их не отнимут! — И, указав на вошедшего Гуляра, Лекок продолжал: — Проводите этого господина к себе и вручите ему пакет, который вам передал Геспен. А затем отправляйтесь в Корбейль. Но только смотрите у меня! Без глупостей!
На шум в гостиной вбежала госпожа Шарман, но смогла только увидеть, как Фанси уходила под конвоем Гуляра.
— Что такое? Что такое? — спрашивала она вся в слезах.
— Ничего, ровно ничего, милая дама. Мерси и до свидания. Мы спешим!
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Когда Лекок спешил, то трудно было за ним угнаться. Он так бежал по улице Нотр-Дам-Делорет, что отец Планта едва мог за ним поспевать.
— Я должен попросить у вас извинения, — обратился он к мировому судье, — за то, что заставил вас так бежать, но если ваша помощь могла быть полезной для меня у госпожи Шарман, то теперь, когда мы серьезно приступаем к делу Тремореля, она будет для меня безусловно необходимой.
И, перейдя переулок, они вошли в кабачок на углу улицы Мартир.
— Не у вас ли сейчас, — обратился к хозяину Лекок, — компания в восемь или десять человек, которая поджидает прихода других?
— Да, сударь, — отвечал кабатчик, — они у меня уже около часа.
— Они в большом кабинете, там, в глубине? Не правда ли?
— Совершенно верно, сударь.
Хозяин кабачка не знал, с кем говорит, но догадывался, что это, должно быть, какой-нибудь высший чин полиции. А потому он нисколько и не удивился, что этот господин отлично знает все уголки его кабачка, и немедленно отворил перед ним дверь в указанный кабинет. Здесь сидели человек десять в самых различных костюмах, выпивали и играли в засаленные карты.
При виде Лекока и отца Планта все они почтительно встали.
— Ну-с, Жоб, — обратился сыщик к тому, кто, по-видимому, был главой этой банды, — вы точны. Я вами доволен.
Жоб поклонился, счастливый тем, что его начальник доволен.
— Подождите меня здесь еще одну минуту, — сказал Лекок. — Мои инструкции будут зависеть от рапорта, который я сейчас приму. — И, обратившись ко всем остальным, он спросил: — Которому из вас удалось?
— Мне, сударь! — отозвался высокий бледный молодой человек с тоненькими усиками — настоящий парижанин.
— Опять тебе, Пало? Какой ты счастливый! Пойдем сюда, в боковой кабинет, но предварительно прикажи хозяину подать вина и строго следить за тем, чтобы нам никто не помешал.
Когда все было готово, Лекок обратился к Пало:
— Теперь говори, только много не разглагольствуй.
— Я напрасно показывал, сударь, — рассказывал Пало, — мою фотографию чуть не дюжине негоциантов, пока наконец ее не признал один из обойщиков, по фамилии Реш, на улице Святых Отцов в Сен-Жерменском предместье.
— Рассказывай мне слово в слово все то, что он сказал.
— Это портрет одного из моих лучших заказчиков, сказал он мне. Он сам был у меня с месяц тому назад, заказал полную обстановку: зал, столовую, спальню и все остальное. Все это предназначалось для большой квартиры, которую он был намерен снять. Он вовсе не торговался, но поставил условие, чтобы все было готово ровно через три недели, то есть к понедельнику, восемь дней тому назад.
— Во сколько обошлась эта обстановка?
— В восемнадцать тысяч франков. Половина была уплачена при заказе, а другая половина — в день доставки мебели.
— Кто платил во второй раз?
— Лакей.
— Как назвал этого заказчика обойщик Реш?
— Джеймс Вильсон, но Реш сказал, что это вовсе не англичанин.
— Где он живет?
— Мебель была отнесена в небольшую квартиру на улице Сен-Лазар, дом номер шестнадцать, близ Гаврского вокзала. Но, узнав адрес и еще располагая временем, я отправился полюбопытствовать, что это за квартира.
— Ну?
— Квартирант действительно называется Вильсоном, но это совсем не то лицо, которое на портрете. Я в этом убежден.
Мировой судья разочарованно махнул рукой, но Лекока не так-то легко было обескуражить.
— Как ты добыл подробности? — обратился он к своему агенту.
— Я разговаривал с лакеем.
— Несчастный! — воскликнул отец Планта. — Вы этим возбудили подозрения!
— Никак нет, — отвечал Лекок, — я за это отвечаю. Пало — мой ученик. А ну-ка объяснись, мой милый!
— Узнав квартиру (довольно, зажиточная), — продолжал Пало, — я подумал: «Ах, черт возьми! Вот она, желанная клетка, посмотрим: в ней ли птица?» Но как было это сделать? К счастью, а может быть, и случайно при мне оказался луидор. Я тотчас опустил его в канаву, в которую были спущены нечистоты из квартиры.
— Затем ты позвонил?
— Ну разумеется. Мне ответил швейцар, и я стал ему врать, что, когда вытаскивал платок из кармана, то выронил двадцать франков, и стал просить у него какой-нибудь инструмент, чтобы легче было их достать. Он вынес мне кусок железа, и с его помощью я вытащил из канавы монету. Тогда я стал прыгать от радости и просить его выпить со мною в знак благодарности стаканчик винца.
— Недурно!
— О, господин Лекок! Это ведь ваша выдумка, а вы посмотрите, что придумал лично я! Мой швейцар принял приглашение, и мы, как лучшие друзья во всем свете, выпили по стаканчику в кабачке как раз напротив отеля. Мы весело болтали, как вдруг я наклонился, точно что-то заметил на полу интересное, и поднял — как бы вы думали что? — фотографию графа, которую нарочно бросил перед тем на пол и подтолкнул ногой. «Погоди, — сказал я, — здесь чей-то портрет!» Мой новый приятель принял его от меня и стал разглядывать, совершенно не узнавая на нем графа. Тогда, чтобы лучше убедиться, я сказал: «Какой красивый господин! Должно быть, твой хозяин тоже в этом роде… Все ведь господа похожи друг на друга». Но он ответил, что нет, господин на карточке носит большую бороду, а его барин обрит, как аббат. «Кроме того, — прибавил он, — мой барин — американец, он только распоряжается по-французски, а мадам и он между собой все время говорят по-английски».
По мере того как говорил Пало, глаза Лекока зажигались блеском.
— А разве Треморель говорит по-английски? — спросил он у отца Планта.
— Довольно сносно, — отвечал Планта, — как и Лоранс.
— В таком случае мы идем по горячим следам, потому что Треморель, как известно, в ночь преступления сбрил бороду. А мебель заказал он, еще будучи с бородой… Значит, идем…
Пало, ожидавший похвал, был недоволен.
— Запасся ты планом нижнего этажа? — обратился к нему Лекок.
— Конечно, сударь, и не только нижнего, но и второго, — отвечал Пало. — Швейцар, который не оказался немым, кое-что порассказал мне о своих господах, хотя и служил у них всего два дня. Барыня очень печальна и все плачет…
— Мы знаем это! План, план…
— Внизу — высокий свод для проезда экипажей. По ту сторону свода — довольно большой двор, в глубине которого каретный сарай и конюшня. Слева от свода — швейцарская, а справа — стеклянная дверь на лестницу из шести ступеней, которая ведет в прихожую. Сюда выходят двери в зал, столовую и еще в какие-то две небольшие комнаты. В следующем этаже — комнаты барыни и барина, рабочий кабинет…
— Довольно! — перебил его Лекок. — Больше мне ничего не нужно.
И, быстро вскочив, он отпер дверь и в сопровождении отца Планта и Пало вышел в большой кабинет. Как и в первый раз, все агенты встали.
— Господин Жоб, — обратился сыщик к своему подручному, — прошу вашего внимания. Как только я уйду, вы приведите в исполнение то, что должны. Затем, чтобы быть у меня под рукой, вы отправитесь в первый кабачок, который находится направо при входе на Амстердамскую улицу. Можете там пообедать, времени хватит. Но только смотрите у меня — ни капли спиртного!
Он вытащил из кошелька двести франков и бросил их на стол.
— Вот вам на обед! — сказал он, а затем вышел, приказав Пало следовать за ним на некотором расстоянии.
— Что вы хотите делать? — спросил его отец Планта.
— Сейчас — ничего, — ответил Лекок. — Я не начну действовать до наступления темноты. А так как в нашем распоряжении еще два часа, поступим так же, как и наши агенты. Я знаю здесь, всего шагах в двух отсюда, ресторанчик, где отлично кормят. Пойдемте пообедаем!
И, не дожидаясь ответа Планта, он перешел Гаврскую улицу к ресторану.
У самых дверей ресторана Лекок остановился и сделал знак. Тотчас же явился Пало.
— Даю тебе два часа, — обратился к нему Лекок. — Ты еще успеешь изменить свою физиономию так, что тебя не узнает швейцар, и поесть. Ты станешь приказчиком у обойщика. Беги же скорее, я буду ожидать тебя в этом ресторане.
И они вошли в ресторан.
Наступили сумерки. Официанты стали зажигать люстры в ресторане. Мало-помалу зал опустел, и отец Планта и Лекок оказались совершенно одни.
— Не пора ли начинать? — боязливо спросил отец Планта.
Сыщик поглядел на часы.
— Мы имеем еще целый час, — ответил он. — Однако можно и приготовиться.
И он позвал официанта и приказал ему подать чашку кофе и чернильный прибор.
— Нам очень важно, — продолжал он, — попасть к госпоже Лоранс без ведома Тремореля. Необходимо всего только десять минут поговорить с ней, и непременно у нее. Это — обязательное условие для нашего успеха.
— В таком случае, — сказал отец Планта, с отчаянием махнув рукой, — нам придется совсем отказаться от нашего проекта.
— Почему?
— Потому что Треморель, по всей видимости, не оставляет Лоранс одну ни на минуту.
— Тогда я вытащу его на улицу.
— И вы, такой прозорливый, думаете, что он рискнет выйти из дома? Разве вы не понимаете его положения в настоящий момент? Ведь это мы, только мы одни знаем, что разоблачения Соврези не найдутся никогда, а ведь он этого не знает. Быть может, он воображает, что рукопись эта уже найдена, что против него возникли подозрения, начались поиски и полиция на ногах…
Лекок самодовольно улыбнулся.
— Ровно через час, — сказал он, — граф Треморель уже будет на пути в Сен-Жермен.
Он взялся за перо и, не положив сигары, быстро набросал следующие строки:

«Милостивый государь г. Вильсон.

Четыре билета по тысяче франков, которые вы уплатили мне за мебель, оказались фальшивыми. Это удостоверил банкир, у которого я их менял. Если до десяти часов вечера вы не пожалуете ко мне, чтобы объясниться по данному делу, то, к сожалению моему, я сегодня же дам знать об этом прокурору.
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— Ну-с, — воскликнул Лекок, протягивая письмо отцу Планта, — теперь понимаете?
Старик судья быстро прочитал письмо и вскрикнул от радости так, что обернулись официанты.
— Да, да, — отвечал он. — Теперь понимаю. Он получит это письмо, и все его страхи перейдут в ужас. Он подумает, что между билетами, отданными им в уплату за мебель, были действительно фальшивые и жалоба на это в суд повлечет за собой судебное следствие, а ему придется доказывать, что он действительно Вильсон, тогда все потеряно.
— Значит, вы теперь верите в то, что он выйдет из дома?
— Я в этом убежден, иначе он будет просто сумасшедшим.
В это время дверь в ресторан приотворилась, в нее просунулась чья-то голова и тотчас же скрылась.
— Это мой агент, — сказал Лекок, уплачивая по счету. — Выйдемте, он, вероятно, ожидает нас в прихожей.
В сенях действительно ждал их молодой человек в костюме мебельного мастера. Конечно, отец Планта не мог догадаться, что это был Пало. Но Лекок, у которого глаз был наметан, сразу узнал его и остался им очень недоволен.
— Плохо, — проворчал он, когда мебельный мастер поклонился. — Ты думаешь, для того чтобы тебя не узнали, достаточно только изменить цвет своей бороды? Посмотрись-ка вот в это зеркало и скажи мне, изменилось ли действительно твое выражение лица? Не те же ли это самые улыбка, взгляд? Кроме того, слишком ухарски загнута фуражка, а это не натурально, и ты принужденно держишь руку в кармане. Надеюсь, что в другой раз ты исправишься, хотя, впрочем, и нынче вечером швейцар тебя все равно не узнает, а это все, что требуется.
— Что же я должен теперь делать?
— Вот тебе инструкции, — ответил Пало Лекок, — только смотри в оба. Прежде всего ты наймешь карету, да смотри, чтобы лошади были получше. Затем отправляйся сразу в кабачок и, захватив там одного из наших людей, езжай с ним прямо к дому Вильсона. Позвони, войди в дверь и передай вот это письмо, сказав, что оно очень спешное и важное. Исполнив это, сядь в сторонке, а твой агент пусть спрячется где-нибудь в засаде недалеко. Если Вильсон выйдет на улицу — а он выйдет непременно, иначе я буду не я, — то пусть со всех ног бежит меня предупредить. Ты же сам отправляйся вслед за Вильсоном и не теряй его из виду. Конечно, он возьмет карету, тогда ты скачи вслед за ним в своей, но непременно поместись на козлы рядом с кучером. И смотри не дай маху, потому что этот негодяй способен незаметно улизнуть, а ты будешь скакать за пустой каретой!..
— Ну это посмотрим!.. Теперь я предупрежден!..
— Когда я говорю, ты должен молчать. По всей вероятности, он поедет к мебельщику на улицу Святых Отцов, но я могу и ошибаться. Он, возможно, сразу же махнет на какой-нибудь вокзал и уедет с первым отходящим поездом. В последнем случае ты сядешь в один с ним вагон и поедешь туда же, куда он. При первой возможности дашь мне телеграмму. Вот тебе пятисотфранковый билет, то есть больше, чем нужно для поездки вокруг света. Все ли ты хорошо понял?
— Виноват… — сказал Пало. — А если Вильсон чинно и благородно вернется к себе домой, что я должен делать тогда?
— Это уж предоставь мне самому. Если вернется он, то вернись и ты, и в тот самый момент, как его карета остановится у крыльца, два раза свистни, ты знаешь как. Затем подожди меня на улице и удержи за собой карету.
— Понял! — воскликнул Пало и пустился бежать.
Оставшись одни, отец Планта и Лекок долго ходили взад и вперед по передней. Они были серьезны и молчаливы, точно в их игре наступил самый серьезный момент.
Вдруг Лекок вздрогнул. В глубине передней показался его агент. От нетерпения он сам побежал ему навстречу.
— Ну? — спросил его Лекок.
— Сударь, — отвечал агент, — дичь вспорхнула, и Пало охотится за ней.
— Пешком или на колесах?
— На колесах.
— Отлично. Возвратись к остальным и скажи им, чтобы были готовы.
Все шло так, как того и ожидал Лекок. С торжествующим видом он поглядел на мирового судью и был поражен произошедшей в нем переменой.
— Вы, кажется, нездоровы? — спросил он его с беспокойством.
— Нет, — отвечал отец Планта, — но мне уже пятьдесят пять лет, господин Лекок, а в этом возрасте душевные волнения убивают. Посмотрите: моим заветным мечтам суждено осуществиться, а я дрожу, чувствуя, что ошибка в этом деле будет для меня концом. Я боюсь, да, я испытываю страх… Ах, зачем я согласился за вами следовать!..
— Ваше присутствие необходимо для меня. Без вас, без вашей помощи я не могу сделать ничего.
— На что я способен?
— Спасти мадемуазель Лоранс.
При одном только этом имени энергия возвратилась к отцу Планта.
— Если бы это удалось!.. — воскликнул он.
И он с решительным видом направился было к выходу, но Лекок его удержал.
— Рано, рано еще, — сказал он. — Успех в нашем деле зависит от точности каждого нашего движения. Малейшая ошибка — и все наши комбинации рухнут, а я вынужден буду арестовать графа и передать его суду. Нам необходим разговор с мадемуазель Ларанс в течение десяти минут, не больше и не меньше, и важно, чтобы этот наш разговор был прерван возвращением Тремореля. Проверим же наши вычисления: тридцать минут необходимы этому негодяю, чтобы доехать до улицы Святых Отцов, где он не встретит ровно никого; столько же — на возвращение обратно; накинем еще пятнадцать минут лишних. Значит, всего час с четвертью. Следовательно, придется подождать целых сорок минут.
Отец Планта не отвечал, но Лекок понял, что невозможно так долго оставаться на ногах после стольких треволнений и такому усталому, голодному чуть ли не со вчерашнего дня. Поэтому он повел Планта в соседнее кафе и принудил съесть бисквит и выпить стакан вина. А затем, видя, что невозможно вести разговор с таким несчастным человеком, как отец Планта, он взял вечернюю газету и погрузился в известия из Германии.
Пробило девять часов. Лекок положил газету на стол.
— Пора, — сказал он.
Отец Планта последовал за ним уверенной походкой, и скоро в сопровождении людей Жоба они остановились перед квартирой Вильсона.
— Вы все, — обратился к своим агентам Лекок, — ждите, когда я вас позову. Я оставлю дверь полуотворенной.
После первого звонка дверь отворилась, сыщик и отец Планта вошли в переднюю.
— Господин Вильсон? — спросил Лекок.
— Его нет дома, — отвечал швейцар.
— В таком случае мадам?
— Ее тоже нет дома.
— Вот как! Но так как мне необходимо говорить с мадам Вильсон, то я войду.
Швейцар вздумал было оказать сопротивление, но Лекок позвал своих людей, и тогда слуга понял, с кем имеет дело, сразу образумился и замолчал.
Сыщик расставил во дворе шестеро человек так, чтобы их легко можно было кликнуть из окон первого этажа, а других агентов — по тротуару на противоположной стороне, приказав им внимательно смотреть на дом. Приняв эти меры, он возвратился к швейцару.
— Ну, храбрец, — обратился он к нему, — внимание! Как только возвратится твой хозяин, боже тебя сохрани сказать ему, что весь дом оцеплен кругом и что мы уж наверху. Малейшее твое слово погубит тебя…
Швейцар дрожал.
— Я буду слеп и нем… — отвечал он.
— Сколько слуг в отеле?
— Трое, но все ушли.
Сыщик взял отца Планта за руку и крепко пожал ее.
— Вы видите, — сказал он, — все идет как по маслу. Идемте же, и ради мадемуазель Лоранс побольше мужества!
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Как Лекок предвидел, так все и случилось. Лоранс вовсе не умирала, ее письмо к родителям оказалось гнусной подделкой. И госпожой Вильсон, которая обитала в квартире, куда ворвались сыщик и отец Планта, была действительно она.
Она поселилась в этом неизвестном для нее доме, покойница для всех, кто ее знал, без семьи, без друзей, без единой души на всем белом свете, которая поддержала бы ее в случае нужды, и в полной зависимости от такого же, как и она, беглеца, способного завтра же разорвать хрупкие узы, которые еще связывали его с ней сегодня.
Это была она, чувствовавшая под своим сердцем ребенка, знавшая, что скоро она станет матерью, и в то же время сознававшая себя глубоко несчастной и красневшая при одной только мысли о материнстве, составляющем такую гордость для законных жен.
Тысячи воспоминаний о прошедшем наполняли все ее существо и неумолимые, как угрызения совести, доводили ее до отчаяния. Сердце ее изнывало при одной только мысли о подругах, о матери, о сестре, о тех днях, когда она была еще невинна, и о чистых радостях под родительской кровлей.
И, полулежа на диване в кабинете Гектора, она горько плакала, когда его не было.
Она оплакивала свою разбитую в двадцать лет жизнь, свою погибшую молодость, свои радостные надежды, потерянную честь, уважение к себе, которого она уже не находила вовсе.
Послышался шум, и дверь в кабинет отворилась.
Лоранс подумала, что вошел Гектор, быстро поднялась и, чтобы скрыть от него свои слезы, торопливо убрала от глаз платок.
На пороге показался незнакомый ей человек — Лекок — и почтительно ей поклонился.
Она испугалась. Уже сколько раз за эти два дня Треморель говорил ей: «Необходимо прятаться лучше, за нами следят», что, не имея за собой никакой вины, она задрожала, не зная почему.
— Кто вы? — спросила она с достоинством. — Как вы осмелились проникнуть сюда? Что вам угодно?
Вместо ответа он сделал шаг в сторону и открыл стоявшего позади него отца Планта.
Она узнала своего старого друга, громко вскрикнула и едва не лишилась чувств.
— Вы! — пробормотала она. — Это вы!..
Старик судья был взволнован еще больше, чем она. Неужели перед ним действительно была Лоранс? Горе сделало свою работу и, казалось, состарило ее. Перестав утягиваться из боязни умереть, она казалась заметно располневшей в талии.
— Зачем вам было искать меня? — обратилась она к нему. — Зачем было прибавлять к моим страданиям еще одно? Ах, я ведь говорила Гектору, что никто не поверит тому письму, которое он мне продиктовал. Есть несчастия, от которых может спасти одна только смерть.
Отец Планта хотел отвечать, но Лекок не мог допустить разговора между ними.
— Мы отыскиваем не вас, сударыня, а господина Тремореля.
— Гектора? А зачем? Разве его свободе угрожают?
Боясь поразить несчастную девушку, вся вина которой состояла лишь в том, что она поверила клятвам негодяя, Лекок помедлил.
— Треморель совершил тяжкое преступление, — сказал он.
— Он? Вы лжете! Этого не может быть!
Сыщик печально покачал головой.
— К несчастью, я прав, — отвечал он. — Треморель убил свою жену в ночь со среды на четверг. Я — агент тайной полиции и имею приказ его арестовать.
Она ужаснулась, но все еще оставалась на ногах.
— Что ж! — воскликнула она, полная энергии и вместе с тем отчаяния. — Арестуйте и меня, я его сообщница.
И она вскрикнула так, как может только вскрикнуть влюбленная женщина. Отец Планта застыл на месте, но Лекока это не удивило вовсе.
— Нет, сударыня, — возразил он, — нет, вы не сообщница этого человека. Кроме того, убийство его жены составляет еще не все его преступления. Знаете вы, почему он не мог на вас жениться? По уговору с Бертой, которая была его любовницей, он отравил Соврези, своего спасителя и лучшего друга. Мы имеем доказательства этого.
Это уже было выше сил несчастной девушки. Она зашаталась и в бессилии повалилась на кушетку.
Теперь она больше не сомневалась ни в чем. Это ужасное открытие подняло перед ее глазами завесу, которая скрывала от нее прошедшее. Да, отравление Соврези объяснило ей теперь все поведение Гектора, его положение, страхи, обещания, ложь, стыд, его беспомощное состояние, брак, бегство — одним словом, все.
Но она попыталась еще если не защитить Тремореля, то взять на себя половину его вины.
— Я знала все, — пробормотала она голосом, едва слышным от рыданий. — Мне было известно все.
Мировой судья был в отчаянии.
— Как вы его любите, бедное дитя! — воскликнул он. — Как вы в него влюблены!
Это полное горя восклицание возвратило Лоранс ее энергию, она сделала усилие над собой и поднялась. Глаза ее горели негодованием.
— Я люблю, — воскликнула она, — я!.. Ах! Вам, моему единственному другу, я могу объяснить свое поведение, потому что только вы один можете меня понять. Да, я любила его, это правда; я так любила его, что забыла свой долг, саму себя. Я ничего не знала об ужасном убийстве Соврези, но Гектор клялся мне, что его честь и жизнь находятся в руках у Берты и что она в него тоже влюблена. И я дала ему свободу, я позволила ему жениться на ней, пожертвовав для его счастья тем, что считала дороже жизни. Убежав с ним из дому, я второй раз пожертвовала собой для него. Когда я увидела, что скрывать мой позор уже больше невозможно, я хотела умереть. И если я еще жива, если я написала к матери то бесчестное письмо, если я уступила просьбам Гектора, так только потому, что он заклинал меня счастьем моего ребенка… нашего ребенка.
Лекок, чувствовавший, что время не терпит, попробовал было вставить слово, но Лоранс не обратила на него внимания.
— Но что же делать! — продолжала она. — Я его любила и последовала за ним. Теперь я его. Верность ему — вот единственное извинение моего греха. Я исполню свой долг. Я не могу быть невиновной, когда мой любовник совершил преступление. Я требую для себя половины наказаний.
Она говорила это с таким возбуждением, что сыщик стал уже отчаиваться в том, что когда-нибудь ее успокоит, как вдруг два протяжных свистка донеслись до него с улицы. Это возвращался Треморель. Медлить было нельзя, и Лекок схватил Лоранс за руку.
— Все это, сударыня, — резко воскликнул он, — вы все расскажете потом судебному следователю, а данное мне приказание относится к одному только Треморелю. Вот приказ о его аресте… — Он вытащил при этих словах приказ Домини и положил его на стол.
Лоранс заставила себя быть спокойной.
— Разрешите мне, — обратилась она к Лекоку, — только пять минут поговорить с Треморелем.
Лекок задрожал от радости. Он предвидел это желание, он ожидал его.
— Только пять минут! — ответил он. — Но откажитесь, сударыня, от всякой надежды спасти преступника. Дом оцеплен со всех сторон. Посмотрите на двор и на улицу, и вы увидите в засаде моих людей. Кроме того, я сам останусь здесь, в соседней комнате.
Уже слышны были на лестнице шаги графа.
И когда Лекок и отец Планта выходили из комнаты, она произнесла тихо, так что сыщик не мог ее услышать:
— Будьте покойны, мы не убежим.
Она задернула за ними портьеру, и вовремя, потому что Гектор выходил. Он был бледен как смерть, а выражение глаз у него было как у сумасшедшего.
— Мы погибли, — сказал он. — Нас преследуют. Смотри, вот письмо, которое я получил, но оно подписано вовсе не тем лицом, от кого пришло. Реш сам сказал мне это. Собирайся, бежим, бросим эту квартиру…
Лоранс измерила его взглядом, полным негодования и стыда.
— Поздно, — сказала она.
Выражение ее лица и голос, несмотря на волнение, поразили Тремореля.
— Что случилось? — спросил он.
— Все известно. Все уже знают, что ты убил свою жену.
— Это ложь.
Она пожала плечами.
— Ну что ж? Да, это правда! — воскликнул он. — Но я сделал это потому, что безумно тебя любил!..
— Неужели? Не из любви ли ко мне ты также отравил Соврези?
Он понял, что действительно все уже открыто, и не пытался ничего отрицать.
— Но что же делать? — воскликнул он. — Что предпринять?
Лоранс притянула его к себе и тихим голосом проговорила:
— Спасай имя Треморелей. Оружие здесь!
Он отступил назад, точно увидел перед собой смерть.
— Нет, — воскликнул он, — нет! Я могу еще убежать, скрыться, я уйду один, а ты после ко мне приедешь.
— Я уже сказала тебе, что поздно. Полиция окружила весь дом. Тебе грозит каторга или эшафот.
— Можно бежать через двор.
— Там расставлена стража, можешь убедиться в этом сам.
Он подбежал к окну, увидел людей Лекока и тотчас же в ужасе отскочил на середину комнаты.
— Можно еще попытаться, — сказал он. — Стоит только еще раз переменить наружность!
— Ничего не выйдет из твоего переодевания! Вот здесь — сам агент тайной полиции, он же принес сюда приказ о твоем аресте.
Треморель понял, что погиб безвозвратно.
— В таком случае умереть! — пробормотал он.
— Да, это необходимо, но вперед изволь написать признание в совершенном тобой преступлении, чтобы не пало подозрение на невинного…
Машинально он опустился на стул, взял перо, которое подала ему Лоранс, и написал: «Готовый явиться перед лицом Всевышнего, сим объявляю, что только я один, без сообщника, отравил Соврези и убил затем свою жену, графиню Треморель».
Когда он подписал эту записку, Лоранс достала из письменного стола пистолеты. Гектор схватил один из них, она оставила другой для себя.
Он дрожал так, что каждую минуту револьвер готов был вывалиться у него из рук.
— Лоранс, дорогая моя, — обратился он к ней, — что ты намерена делать?
— Я? — отвечала она. — Я ведь поклялась тебе, что всегда и везде буду следовать за тобой. Теперь понял?
— Ах, ведь это ужасно, ведь не я отравил Соврези, это Берта, я могу доказать это; быть может, с хорошим адвокатом…
Лекок не проронил в этой ужасной сцене ни единого звука. Умышленно или нет — кто знает? — он толкнул дверь, и она заскрипела.
Лоранс подумала, что дверь отворяется, что это выходит Лекок и что Гектор живым попадает в руки полиции…
— Жалкий трус! — воскликнула она. — Спускай курок, или же я…
Он не решался. Скрип двери послышался опять.
Она выстрелила в него в упор, и Треморель, как сноп, повалился мертвый.
Быстрым движением Лоранс схватила другой револьвер и уже повернула его дулом к себе, но Лекок выскочил из засады и вырвал его у нее из рук.
— Несчастная! — воскликнул он. — Что вы хотите делать?
— Умереть. Больше мне не для чего жить.
— Нет, вы можете еще жить, — ответил сыщик. — Скажу даже более, вы должны жить.
— Я погибшая девушка.
— Нет. Вы — бедное дитя, обольщенное негодяем. Вы виновны, но вы должны жить, чтобы искупить свою вину. Тяжкие страдания, выпавшие вам на долю, имеют свою миссию, они посланы вам для самопожертвования и для милосердия. Живите, и то доброе, что будет вами совершено, привяжет вас к жизни. Вы сдались на лживые обещания преступного человека, вспомните же, вы богаты, а сколько сейчас бедных, но честных девушек, которые вынуждены продавать себя из-за куска хлеба. Идите же к этим несчастным, протяните им руку помощи, и их честное имя возвратит честь и вам.
Лекок все время не спускал глаз с Лоранс и заметил, что его слова задели ее за живое.
— Кроме того, — продолжал он, — ваша жизнь принадлежит не вам одной, ведь вы — мать.
— Э, — отвечала она, — для моего ребенка было бы гораздо лучше, если бы я умерла сейчас. Все равно мне придется умереть со стыда, когда он спросит у меня, кто его отец…
— И вы ответите ему, указав на честного человека — вашего старого друга господина Планта, который готов дать ему свое имя.
Старик судья едва стоял на ногах.
— Лоранс, — едва имел он сил произнести, — дорогая моя, клянусь вам в этом, согласитесь…
Эти простые слова, произнесенные с бесконечной нежностью, убедили наконец молодую женщину, и она решилась. Она была спасена.
Лекок тотчас же набросил на плечи Лоранс шаль, лежавшую на кресле, и вложил ее руку в руку Планта.
— Отправляйтесь отсюда, — обратился он к судье, — уходите. Мои люди уже предупреждены, они пропустят вас, а у Пало приготовлена для вас карета.
— Куда же нам идти?
— В Орсиваль. Куртуа уже извещен, что его дочь жива, и он ее поджидает. Идите же! Скорее!
И они вышли.
Оставшись один, Лекок прислушался, как отъехала карета с Лоранс и Планта, и, постояв немного у трупа Тремореля, бегом побежал к лестнице и стал сзывать своих людей.
— Вот, — сказал он им, — негодяй, которого мне не удалось арестовать и предать суду. Это я его убил. Имел ли я на это право? Нет, но моя совесть нисколько не упрекает меня.



XXVIII


Через два дня после смерти Тремореля Жан Берто и Геспен были выпущены на свободу. Первый получил в награду четыре тысячи франков, а второй — десять тысяч. А пятнадцатью днями позже, к величайшему удивлению орсивальских зевак, отец Планта женился на мадемуазель Лоранс Куртуа, и в тот вечер молодые супруги отправились в Италию, объявив, что проведут там не менее года.
Лекок уже стал забывать об этом деле в Вальфелю, так и оставшемся загадкой для всех, как в одно утро к нему явился нотариус и передал ему изящное письмо от Лоранс и большой запечатанный конверт.
В конверте заключалась дарственная на имение отца Планта в Орсивале, с полной обстановкой, во столько-то десятин, «более или менее, сколько окажется в натуре».
— Ах, черт возьми! — воскликнул Лекок. — Так редки подобные факты, что я не прочь быть и помещиком!
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