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Странная штука человеческая память. Я помню, как мне кажется, все, от поворотных событий до мелких ничего не значащих случаев, но иногда, встретив старого знакомого, я с ужасом ощущаю, что все связывающее меня с ним, надежно похоронено где-то там, в глубинах сознания. Я киваю, обреченно выслушивая забавные случаи, описания того, что было, и я знаю, что это действительно было, но никаких ассоциаций, ничего похожего на обрывок мысли, воспоминания не появляется. И лишь после долгой, ни к чему не обязывающей беседы в памяти постепенно всплывает смутный контур, намек на что-то узнаваемое, близится, расцвечивается, приобретает объем, звук, и тут я бью по спине ошарашенного знакомого и кричу: "Так это был ты?! А чего молчал?" И мы идем пить пиво или водку. 
Так было и в тот раз. С Саней я познакомился года четыре назад. Полгода мы пили пиво в одном и том же баре, иногда знакомились с девушками, и тогда вечер продолжался у кого-нибудь из нас. Бывало, нас забирали в отдел, но чаще мы просто кивали друг другу, болтали о том о сем и после пары кружек пива расходились. Потом он куда-то исчез - может уехал, а может просто сменил бар. 
А тогда мы встретились на улице, я никуда не торопился и, немного поговорив о прошлом, мы решили зайти в ближайшую пивную. Спустя четыре года наше случайное знакомство уже казалось дружбой проверенной временем. Беззлобно подшучивая друг над другом, мы взяли по кружке, и сев за стол, начали выяснять кто чего добился в этой жизни. 
У меня ничего нового не было, планы, вчерне намеченные еще в школе, понемногу осуществлялись - ВУЗ, аспирантура, министерство. Саша кивал, улыбаясь, поздравлял, но о себе говорил мало и неохотно. Я отметил это, и, решив, что в жизни у него не все так гладко как у меня, попытался его расспросить. После третьей кружки разговор пошел куда оживленней. 
- Да так перебиваюсь мелкими заработками, где панацею продашь, где душами торганешь. Мелочь, в общем. - я подумал было, что Саша шутит, но его серьезные глаза резко контрастировали с веселым голосом. 
- И что, как успехи? 
- В основном летально. - Саша грустно улыбнулся - То ли я чего-то не понимаю, то ли люди хотят совсем не то, что им нужно. 
- А чего они чаще всего просят? - я решил поддержать шутку. 
- Любви, здоровья, власти, признания, денег. Иногда мести. 
- А что ты берешь взамен? - я закурил. Саша отверг протянутую ему пачку и брезгливо поморщился, когда облачко дыма коснулось его лица. 
- Да почти то же самое, все зависит от человека - где пятьдесят рублей хватит, а где и душой не отделается. Вообще, человеческие переживания тоже товар, настоящая любовь, как и ненависть, очень дорого стоит. 
- А ревность купишь? - я усмехнулся, правда больше над собой. 
- Сколько просишь? - Саша заинтересованно взглянул на меня. 
- Да за кружку пива. 
Саша кивнул. 
- Hе пожалеешь? 
- О чем? От этой штуки одни неприятности. 
Он замолчал, и, не смотря на купленную им кружку пива, разговор утух. Hеловко попрощавшись, и все еще думая о странном юморе своего знакомого, я пошел домой. 
Когда я открыл дверь в квартиру, которую снимал уже год, я неожиданно скривился - застарелый запах табачного дыма, вечно задернутые шторы, крошки на столе. Я, не разуваясь, прошел в комнату и распахнул окно. Свежий весенний ветер выдувал остатки хмеля, солнечные лучи осветили спартанскую обстановку. Кажется начиналась новая жизнь. 
Впрочем, началась она вполне обыденно, с генеральной уборки. Через два часа пол светился непривычной чистотой, вымытая и тщательно протертая посуда заняла свое место в шкафу. Теперь за компьютер. Бездумно уничтожив залежи пьяного творчества, я оставил с десяток более или менее приличных рассказов. Порылся в записной книжке и позвонил Женьке Соловьеву. 
- Я слушаю, - донесся из трубки усталый голос. 
- Привет, Соло, это Ринат. Как дела? Я слышал ты теперь в издательстве? 
- Есть такое, тебе деньги нужны? 
- Да нет, брат, у меня к тебе дело. Хочу издать рассказы, пятьдесят процентов расходов оплачиваю самостоятельно. Рекламная компания за мой счет. 
Соло долго сомневался, но в конце-концов согласился поговорить со своим боссом. 
Я уже звонил другому. 
- Привет, Влад, поздравляю, последняя статья была просто великолепна, Кстати, не мог бы ты мне помочь с одним делом, ты же за светскую хронику вроде отвечаешь, я тебе тут статью подкину про одного начинающего автора, не посмотришь? 
Заручившись туманным согласием, я за полчаса состряпал статью полную интеллигентного тумана и фраз типа - культовый автор, сюрреалистический мир, и так далее. Затем сбросил ему на е-mail и позвонил Светке. 
- Привет! 
- Зачем звонишь, я же просила... 
- Да ладно, я в последний раз. - смех родился внезапно и словно ливень застучал по проводам. Светка еще удивленно что-то спрашивала, но я уже бросил трубку и танцевал рок-н-ролл, обнимая подушку, сдернутую с кровати. 
Жить стало легко, исчезло душевное неудобство, когда хотелось пить и кричать от мысли, что она где-то с кем-то. 
Мир повернулся другой стороной, я бросил пить. Сигаретный дым вызывал отвращение. Изданная книга, сопровождаемая мною же написанной статьей в популярном еженедельнике, разошлась в три дня. Была закончена диссертация. 
Жить стало просто, я не завидовал чужим успехам, и, когда предложили остаться в институте, я согласился. Все шло тихо и размеренно работа, дом, семья. 
Иногда я вспоминал Сашу, тот странный разговор и улыбался - ревность глупая штука, человек не может принадлежать кому-то, у него должно быть право выбора. 
Так прошла жизнь, у меня была жена, дети. И к старости я все чаще начал задумываться, а что если это было всерьез, и Сашины слова, и проданная ревность. А что это такое - ревность. Чувство собственника, порождение обывательских взглядов на жизнь или... Или это то, без чего жизнь бессмысленна, может я добровольно подверг себя моральной лоботомии. Вырезал ревность и с ней то, без чего я не могу называть себя человеком. Смешно. Как бы то ни было, но когда я перечитываю те первые и последние рассказы, я плачу. 
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