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Юлия Галанина

Да, та самая миледи




Книге «Да, та самая миледи» в моем лице попался благодарный читатель.
Я обожаю качественные романы «плаща и шпаги» — с атмосферой, деталями, с «высоким лексическим бюджетом».
Маркетологи, наверное, не считают целесообразным делать ставку на такого читателя, как я. Вторят классику: «Узок круг тех бойцов, страшно далеки они от народа». Редкие читательские удачи и длинный список разочарований, эрзац-чтива…
«Да, та самая миледи» — лучшее авантюрное чтение из того, что попалось мне в руки за последние пять лет. Пять лет «безрыбья». А организм требует и кальция, и фосфора. И сумма моих ощущений от чтения этого романа, как от чтения сабатиниевского «Лета святого Мартина», или употребления хорошего кофе-капучино с самарским шоколадом.
Такой текст нужно читать сибаритски — в кресле, укрывшись пледом. И чтобы в наушниках — «Скрипичная музыка эпохи барокко».
Как там этот фермент называется? Серотонин?
Образцовый приключенческий роман — легкий, стильный, с ветвистой интригой. И одновременно — феминный триллер.
Хотя не это главное…
Миледи получилась живая, чувственная, яркая, трогательная. Она живет и дышит, взрывная смесь Маргарет Тэтчер, Настасьи Филипповны и Шерон Стоун (простите за шутливый схематизм).
Есть и… макабрически красивые сцены… которые долго остаются под веками, не смаргиваются как след от магния — эпизод с повешеньем — прекрасен — «костер из платий», «взвеивает подолом пепел сарабанда ненависти» — пластика. Два штриха — и глазной нерв воспален — «платье сохранилось лучше мамы», живот как болотная кочка (ненависть к лафе-ровскому семени), потом — возрожденная теплота материнства — и все в одном абзаце. Много еще…
Роман захватывающий и человечный. Потрясающий ход — психологическая подоплека классических диалогов Дюма в интерпретации миле-Ди — достоверно. Интерпретация противостояния миледи и мушкетеров — хороша и по замыслу, и по исполнению. Сюжетные натяжки Дюма (глотая в детстве «Трех мушкетеров» — просто не замечаешь, сколь щедро по тексту рассыпаны ляпы) приобретают психологическую достоверность в устах «обер-злодейки»… Такое странное, но убедительное преломление — особенно в сцене суда и казни, когда наглядно и концентрировано демонстрируется циничная подоплека расправы.
И в целом — сюжетные повороты пригнаны как кольца кольчуги (или петли фламандского кружева).
Высококалорийное читательское удовольствие.
Благодарю.
Артем ДАВИДЕНКО

«Нэ так все было» — однажды произнес И.В.Сталин.
Эти четыре слова можно поставить эпиграфом к любой книге жанра криптоистории.
Берется какое-нибудь событие или явление из реальной истории. Желательно — известное всем. На худой конец — описанное в классическом литературном произведении. Таком, как, например, «Три мушкетера» Александра Дюма. А дальше — рассказываем, как все это было «на самом деле».
На первый взгляд — все просто. Но автор должен выбрать один из двух путей. Путь первый — сказать: «Нэ так все было. Савсэм нэ так. А вот как — мы сейчас расскажем».
И рассказать.
Большинство авторов так и поступают. Этот путь — путь свободного творца, не скованного ограничениями. Нужно будет — изменим сюжет, изменим характеры. Понадобится — поменяем местами добро и зло. «Черная книга Арды» Н.Васильевой, «Д'Артаньян — гвардеец кардинала» А.Бушкова. Достойные книги.
Но есть и другой путь. Он сложнее.
Поверить оригинальной версии. Принять ее как данность. Признать: да, в оригинале написана правда. Но вся ли? Одну сторону мы выслушали, но что будет, если заслушать и другую сторону?
Заслушиваем.
Перед нами знакомые с детства герои. Тот же сюжет, те же поступки. Те же самые слова — с точностью до знаков препинания. Что же добавилось? Мысли главной героини. Немного предыстории. И все. А картина — совсем другая, не та, что мы помним.
Что ж, надо признать — у автора получилось.
Олег ПОЛЬ

Франция
1638 г. от Р.X.
Восьмое сентября

Провинция Пуату.
Уютный замок близ местечка под названием Ришелье…

Четверть часа до полуночи

Не люблю запах дыма от поленьев, наготовленных из фруктовых деревьев, хотя и считается, что он самый ароматный. В моем поместье топят только сосной. Эта нелюбовь, наверное, от матушки. Она тоже его терпеть не могла, и когда мы с братьями были детьми, часто рассказывала, что бабушку сожгли, как ведьму, именно на таком костре. Уж очень она была красивая. Маленькой я слепо верила в эту историю, когда подросла, засомневалась, но матушка показала документы тех времен, все оказалось правдой, только о яблоневых поленьях нигде не упоминалось. Но детское отвращение к их сладкому дыму осталось. Смешно.
Скоро полночь. Давно пора спать.
Существует ли переселение душ? Не знаю. Но бабушкины черты отчетливо проступили и в моем облике, и в моем нраве. А уж сколько было шансов повторить ее печальную судьбу, знает только Господь. Иногда мне становится странно, что я все еще жива… Но я живу, живу так, как мне хочется, слышу смех своих детей и даже идет к концу третий день, как я пребываю в совершенно новом для себя качестве — я стала бабушкой. Боже мой, я? Раз десять в день спускаюсь вниз к внучке, пугая кудахчущих возле колыбели нянюшек, распеленываю красный комочек, глажу его крохотные нежные пятки. Может быть, через неделю привыкну.
Моя крохотная внучка умудрилась родиться в один день с дофином, которого уже давно ждать перестали. Разве это не признак дерзкого характера? Посмотрим, начало, во всяком случае, многообещающее. Месье д'Орлеан остался с носом (это я о рождении наследника короны).
В странные времена мы живем. В мемуарные. Все, кому не лень, принялись строчить воспоминания. Ходят слухи, что даже лавочник какого-то захолустного городка накропал целый том слюнявых мемуаров об одном-единственном дне в своей жизни, когда ему посчастливилось краем глаза увидеть исчезающую за поворотом карету Его Величества. И ведь все врут, что характерно. Летописцы, тысяча чертей!
Ведь если задуматься, сижу я у камина и жду полночи совсем не из-за счастливых волнений, связанных с новорожденной малышкой. Нет, просто из Амстердама прислали новую, негласно ходящую по рукам книжку «Воспоминания графа де Ла Ф. о некоторых событиях, произошедших во Франции…».
Читать о событиях десятилетней давности, в которых и ты принимала участие, всегда забавно, но чревато всплеском воспоминаний. Прав был отец Жозеф, уверяющий, что для крепкого сна на ночь не следует читать ничего, кроме молитвенника.
Но каяться поздно, бессонная ночь обеспечена.
Придется вспоминать…
Вот и полночь.



ГЛАВА ПЕРВАЯ

ЛАРЕЦ С ИНСТРУКЦИЯМИ


Невольно приходит на память завязка этой истории. Право, она, как привратник, стоит на страже остальных воспоминаний, не пуская их дальше. Ну что ж, начнем с нее. Пусть вспоминается, как вспоминается…
В первый понедельник апреля 1625 года карета, в которой я находилась, считала выбоины на дороге, ведущей к городку Менгу, если не ошибаюсь, знаменитому только тем (не считая, конечно, моего посещения, которое сделало честь этому месту), что здесь родился автор «Романа о розе». Вот бедолага!
День начинался препаршиво и прошел в полном соответствии со своим началом.
Во-первых, мы опаздывали.
Де Рошфор, конюший кардинала де Ришелье, срочно вызвавший меня на встречу в Менг, с утра ждал в гостинице «Вольный мельник». А ждать он терпеть не мог, да и я не люблю опаздывать. Но за час до городка неожиданно полетело колесо, пришлось стоять над людьми с хлыстом наготове, чтобы поломка исправилась в предельно короткие сроки.
Во-вторых, было слишком жарко и пыльно. Даже странно для апреля. Может быть, это было даже во-первых.
В-третьих, при внезапной остановке кареты я сломала ноготь.
В общем, было от чего прийти в ярость. Видимо, это почувствовал кучер, потому что он сумел расшевелить своих ленивых нормандских подопечных. Громыхая колесами, карета ворвалась в Менг. Оставив на Главной улице и в истории города отпечатки своих колес, она остановилась у «Вольного мельника», возле которого уже нетерпеливо маячила хорошо мне знакомая высокая темноволосая фигура в фиолетовом мятом дорожном костюме.
На удивление, Рошфор был в довольно спокойном расположении духа. Оказывается, он отвел душу в ссоре с каким-то гасконским юнцом, трусящим на оранжевой кляче в Париж. (А куда же еще могут направляться горячие головы?!)
Даже подобие улыбки пряталось в его глазах и губах, правда, не знающий Рошфора сказал бы, что в жизни не встречал более холодного и высокомерного лица. Стоя на подножке моей кареты, он подробно рассказывал все перипетии своего развлечения.
— Итак, Его Высокопреосвященство приказывает мне… — пришлось намекнуть Рошфору, чтобы он перешел, наконец, от самых замечательных цитат из рекомендательного письма этого юноши, адресованного де Тревилю, к делу, за которым меня вызвали в Менг.
— …возвратиться тотчас же в Англию и уведомить его нимало не медля, если бы герцог оставил Лондон.
Нечего сказать, весьма срочное поручение и, главное, стоило сломя голову нестись с Туманного острова, чтобы получить приказание срочно отбыть обратно. Простого гонца послать не сочли возможным, надо вызвать секретного агента!
— А остальные распоряжения? — кисло спросила я, уже ни на что не надеясь.
— Они заключаются в этом ларце, который откроете уже по другую сторону Ла-Манша.
Это было уже что-то. Возможно, содержание ларца искупит все тяготы, которые пришлось претерпеть за время путешествия. Ведь Его Высокопреосвященство передает в ларцах для агентов не только инструкции, но и определенные суммы денег для их наилучшего выполнения.
— Хорошо! А вы что станете делать?
— Я возвращаюсь в Париж, — сообщил довольный тем, что выполнил свою часть задания, Рошфор.
Еще бы ему не быть довольным, он столько времени пробыл в Брюсселе и добился там весьма впечатляющих успехов, так что в Париже его ждет полный триумф и особое расположение Его Высокопреосвященства. Удачам соратников радуешься, но и немного завидуешь, потому я поддела его:
— Не наказав этого дерзкого мальчугана?
Но не успел Рошфор и рта раскрыть, как чей-то срывающийся голос крикнул:
— Этот дерзкий мальчуган сам наказывает других! И надеюсь, что тот, кого он собирается наказать, на сей раз не ускользнет от него!
В дверях гостиницы стоял смуглый юнец с головой, обвязанной полотенцем, почти мальчик. Гасконца в нем было видно за три лье. Он был невысокого роста, худой и жилистый, про таких говорят «из породы гончих». На продолговатом лице его отдельные части физиономии не успели еще прийти к соглашению и каждая рвалась выделиться: что выдающиеся скулы, что чрезмерно развитые челюстные мышцы, что крючковатый задорный нос.
Черные глаза из-под серой ветхой тряпки, которую трактирщик необоснованно именовал полотенцем, глядели на моего собеседника с таким лютым гневом, что, право, я немного заволновалась за дальнейшую судьбу Рошфора.
— Не ускользнет?! — сдвинул брови резко побагровевший Рошфор.
— Нет, я полагаю, в присутствии дамы, — юнец бросил в мою сторону восхищенный взгляд, — вы не посмеете бежать!
Рошфор с тихим рычанием рванул свою шпагу из ножен. Надо было вмешиваться.
— Вспомните! — тронула я его руку. — Вспомните, что промедление смерти подобно!
Не знаю, как развивалось бы дело дальше, но, к счастью, Рошфор опомнился и пришел в себя.
— Вы правы! — произнес он. — Поезжайте своей дорогой, я поеду своей!
Он поклонился, спрыгнул с подножки, и мой кучер обрушил град ударов на спины лошадей. Рошфор взлетел в седло своего скакуна, и мы разъехались в противоположные стороны.
Знай я, какое будет продолжение у этой встречи, не только не удержала Рошфора от убийства гасконского мальчишки, но и сама бы сделала все, чтобы он и его апельсиновая кляча никогда бы не увидели стен Парижа…

Повинуясь данным указаниям (интересно, кто бы меня проверил, вскрой я ларец раньше?.. но таскаться с незапечатанным ларцом просто неудобно), я дотерпела до Лондона и там ознакомилась с его содержимым.
Инструкции Его Высокопреосвященства были, как всегда, предельно точны и рассчитаны именно на мои возможности. Как и сумма.
Дела же, помнится, на тот момент обстояли вот как.
Около года прошло, как кардинал де Ришелье вошел в состав Королевского совета и был назначен королем своим первым министром. И по-прежнему, как больше полувека назад, Францию просто раздирало на части от выяснения отношений между ее детьми на предмет того, как же правильнее верить в Бога.
Как-то на собрании духовенства один высокопарный, но мало влиятельный священнослужитель, чудом пробившийся на трибуну, долго пыхтел, а потом, к радости заскучавших было слушателей, с видом пророка изрек: «Ла-Рошель зловонной протестантской занозой сидит в нежной груди бедной доброй Франции!»
Очень глубокая мысль, а главное, оригинальная. Если идти по такому аллегорическому пути, то я, в свою очередь, сравнила бы бедную добрую Францию с пышной ягодицей, в которой после спуска по ежевичному склону засело немало протестантских заноз (достаточно вспомнить Нерок и Клерок, Монтобан и Милло), частично протестантских вроде Нима и Монпелье, не говоря уж о громадной занозе — целой щепке — Беарне, которую с кровью извлекли пять лет назад. (Ведь там, в горах, полвека о мессе[1] и не слыхивали, и как малютка д'Артаньян в таких ужасных условиях умудрился вырасти добрым католиком, одному богу известно…)
Ну вот, после того как молодой король тяжелой рукой навел порядок в маленьком, но гордом графстве и научил тамошних жителей уважать правильную веру, наши гугеноты забеспокоились. И весьма обоснованно. А Белая Гора[2] убедила даже тех, кто еще сомневался, что наступают тяжелые времена.
В Ла-Рошели собралась их ассамблея, которая порешила, что отрицающие мессу будут сопротивляться короне всеми силами. Вплоть до вооруженных столкновений.
Кардинал в ту пору был практически частным лицом, но прилагал массу усилий, чтобы оставаться влиятельной персоной, а значит, имел сведения обо всем мало-мальски важном, что творится в королевстве. Как обычно, он разработал не меньше пяти путей развития ситуации. И во многом оказался прав.
Даже перед лицом такой опасности единения гугенотских кланов не произошло. Буйон, Сюлли и Ледигьеры предпочли остаться в стороне. Ла Форс и Субиз рвались в драку. Верховным главнокомандующим был выбран герцог Анри де Роан, принц де Леон, некрасивый собой, но мужественный и умный полководец.
Озабоченные организацией собственного спасения, гугеноты стали вести себя так, словно короля нет.
Король так не думал и ринулся с войском на юго-запад.
Все выглядело так, словно вернулась эпоха Походов веры за море. Вот с того момента и начался новый виток проблем, символом которых стала непокоренная Ла-Рошель.
Армия короля и армия гугенотов сталкивались друг с другом с переменным успехом. То у короля пол-армии сбежало с поля боя, а то, что осталось, покосила чума, то Роан обнаружил, что у него нет ни денег, ни солдат. Поэтому осенью 1622 года в Монпелье заключили мирный договор, так как продолжать настоящую войну сил у обеих сторон не было.
Гугеноты обоснованно надеялись, что у правительства еще долгое время не хватит денег на финансирование новой военной кампании, правительство не менее обоснованно рассчитывало на раскол в рядах гугенотов.
В это время король вернул кардинала из опалы.
Так что Его Высокопреосвященство, как всегда, не прогадал, когда остался верен королеве-матери и последовал за ней в Блуа. Он восстановил свои позиции при дворе, но теперь уже в союзе с королем. Правда, денег на военные кампании по-прежнему не хватало, гугеноты воспряли духом, и самонадеянный герцог Субиз, брат Роана, поднял мятеж. Он надеялся на поддержку Англии, это и слепому было ясно.
Вот это и была моя задача — Субиз мог рассчитывать на что угодно, но Его Высокопреосвященству было нужно, чтобы английский двор, искренне одобряя действия братьев по вере, не затруднял себя конкретной помощью мятежникам.
Это было не так уж и трудно. Правительства, как и люди, гораздо охотнее склоняются к выжидательному ничегонеделанию, чем к каким-либо действиям.
Пока два флота, как две стаи, кружили возле Ла-Рошели, Монморанси[3] отогнал Субиза к острову Рэ и не подпускал к крепости; на Туманном острове не без моей помощи шли долгие дискуссии на тему, каким образом помочь единоверцам, когда это лучше всего сделать и как соблюсти при этом свои интересы.
Что же касается первого министра…
Бекингэм, после Амьена[4] ставший страшно загадочным, был вообще очень занят. Он отделывал в своем дворце алтарь, посвященный Анне Австрийской, и оторвать его от этого занятия был не в силах даже король. Что в общем-то вполне соответствовало интересам французского правительства.
А потом он вдруг исчез, о чем и было тотчас же сообщено Его Высокопреосвященству.
Красавец Бекингэм поехал к вечно заплаканной королеве, которая его совсем не ждала.



ГЛАВА ВТОРАЯ

ОСОБЕННОСТИ РАБОТ СЕКРЕТНЫХ СЛУЖБ


Не скажу ничего нового, если напомню, что в наш семнадцатый век, как и во все предыдущие, каждая персона, способная влиять на судьбы людей и народов, имеет свою тайную армию помощников, являющихся ее глазами, ушами и руками.
В этой армии есть своя иерархическая лестница.
Если человек, выполняющий поручения своего хозяина, мелкий и незаметный да еще, не дай бог, умудрился попасться при занятии ремеслом, которым кормится, ему припечатывают определение «грязный шпион». И персона, нанявшая его, делает вид, что никогда не имела чести знать подобную сволочь.
Если человек имеет кое-какой вес в обществе и может открытием своих тайн причинить неприятности определенному количеству влиятельных людей, его уважительно именуют «секретный агент». С секретным агентом дела обстоят уже куда более приятно. Если он попался, то с ним возятся, как с тухлым яйцом, стараясь не узнать слишком многого и как можно скорее сбыть с рук настоящему хозяину. Ему есть где зализать раны. От него почти не отрекаются. И шансов выпутаться из истории целым и невредимым у него, кстати, раз в десять больше, чем у грязного шпиона.
Если человек занимает положение среди первых, вторых и третьих лиц государства и может гордо говорить про себя «мы, нобилитет…», то его ласково называют «сторонник» или «приверженец». Пропасть между этой третьей ступенью и первыми двумя непреодолимая. Мелочью сторонник за услуги не берет. За то, за что грязного шпиона могут живьем поджарить, а секретного агента прилюдно колесуют, будь он даже дворянин, приверженца лишь пожурят и отправят на месяц-другой отдохнуть от придворной жизни в провинциальном имении. Ясно даже ребенку, что третьей категорией не становятся, ею рождаются.
Мне удалось достичь высот секретного агента, с капризами которого считается даже работодатель.
Впрочем, я всего лишь боролась за выживание. Но об этом позже, сначала о подвесках.
Странно, даже наедине с собой разговаривая с вымышленными собеседниками и вспоминая быльем поросшие события, я не могу просто так стряхнуть в первую очередь неприятные воспоминания, освободиться от них раз и навсегда. Нет, они непременно хотят идти, как им хочется. Наверное, я просто возражаю графу де Ла Феру, противопоставляя его воспоминаниям свои.
Что поделать, мемуарный век, я же предупреждала…

Итак, алмазные подвески королевы.
Второго сентября Бекингэм покинул Англию и седьмого числа был уже в Париже.
Как я уже упоминала, вслед за ним помчался гонец к кардиналу. Мне оставалось только гадать, чем вызван такой стремительный отъезд герцога. Что-то заваривалось там, в Париже, но вестей из Франции не было, и отправиться туда самой тоже не представлялось возможности.
Пришлось изнывать от любопытства почти полмесяца, но ранним утром пятнадцатого сентября взмыленный гонец Его Высокопреосвященства господин де Витри поднял на ноги весь особняк, топая своими высокими сапогами и требуя срочно поднять миледи.
Ненавижу ранние вставания, и вся челядь это знает. Доведено до их сведения это было самым наглядным образом. Поэтому желающих подвергать свою жизнь опасности не было. Лакеи переминались, находя тысячи отговорок и ссылаясь на то, что подобные действия в такой неурочный час входят в обязанности камеристок. Камеристки, сообразив, чем дело пахнет, вообще таинственно испарились.
С другой стороны, де Витри тоже был не подарок и, как всякий гвардеец, ждать не любил, поэтому, в конце концов, он с проклятиями ринулся наверх, грозя слугам адом и преисподней.
Ад и преисподняя его и встретили.
Спасло де Витри от увечий только клятвенное уверение рассказать обо всем, что творилось в Париже. Но сначала я вскрыла письмо.
«Миледи! Будьте на первом же балу, на котором покажется герцог Бекингэм. На его камзоле будут двенадцать алмазных подвесок; приблизьтесь к нему и отрежьте две из них.
Когда завладеете подвесками, дайте мне знать незамедлительно», — писал кардинал.
Судя по рассказу де Витри, дело обстояло следующим образом.
Его Высокопреосвященство решил разыграть небольшую галантную комбинацию. С помощью камер-фрейлины королевы госпожи де Ланнуа на собственной писчей бумаге Анны Австрийской было составлено маленькое письмецо, в нежных выражениях призывающее влюбленного герцога в Париж. Печать тоже была подлинной, а почерк искусно подделан.
С помощью этого письма надеялись привлечь Бекингэма в Париж, а там раз и навсегда вывести из игры путем громкого скандала.
Ставка делалась на события последних лет, которые с удовольствием смаковали при всех дворах Европы. Первый министр английского короля имел наглость избрать предметом своей любви французскую королеву. «Ах, как это возвышенно! — шептались восторженные девицы. — Ну прямо Ланселот и королева Гвинерва! А белокурый герцог такой красавец!»
С белокурым красавцем герцогом у меня, как и у множества дам при английском дворе, были тесные телесные отношения. Может быть, чуточку более тесные, чем у прочих, потому что он любил блондинок, а для меня был лучшим источником сведений, какой только можно представить.
Герцог Бекингэм, безумно влюбленный в королеву, охотно позволял сострадательным красавицам утешать себя, безутешного, и в меру женских сил скрашивать его одинокий досуг. Было и смешно, и грустно.
Я думаю, что в этой истории мужчинами двигала отнюдь не любовь, но лишь отращенная до невыносимых размеров гордыня. Вызов. Бекингэм упивался своим чувством к королеве, тем, что он осмелился полюбить ее и довел свое чувство до сведения всего мира.
Бекингэм великолепный, Бекингэм неотразимый, пылкий Бекингэм, любимый королевой…
По-моему личному мнению, Бекингэм в первую очередь любил весь тот шум вокруг собственной персоны, а потом уж сам предмет ухаживания.
В конце концов, не он первый и не он последний смертный, который любил королеву. И, насколько я знаю из рассказов своей кормилицы, даже бывали случаи, когда все кончалось благополучно. Людовик Орлеанский все-таки добился Анны Бретонской, правда, ему пришлось стать королем. С другой стороны, Мария Английская предпочла отказаться от короны вдовствующей королевы Франции, но остаться со своим любимым Суффолком, пусть и простой герцогиней. Меньше шума и больше дела — и глядишь, все бы сложилось совсем иначе.
Но, боюсь, герцог затеял весь этот эпатаж лишь для того, чтобы привнести в свою скучную жизнь чуточку перца.
Людовик Тринадцатый… Роль оскорбленного супруга он играл с большим удовольствием, но его главное чувство к Анне Австрийской можно определить одним словом — равнодушие. Он был гораздо умнее, чем казался окружающим, и массу усилий положил на то, чтобы они этого не заметили.
Хотя отказать себе в удовольствии лишний раз пошпынять супругу не мог, даже потому, что громогласное посягательство на украшение чела короля рогами наносит ущерб престижу государства. Вершилось бы дело тихо и незаметно, а не с таким треском и блеском, глядишь, Людовик Справедливый был бы только рад, что жена чем-то занята.
Я злая, да? Еще нет.
Король вообще не любил женщин, особенно коронованных. Натерпевшись в детстве от деспотичного и вздорного характера матери, он, уловив эти же черточки в характере молодой супруги, возвел между нею и собою непроницаемую стену. Другой вопрос, может ли королева, не обремененная государственным умом, не быть деспотичной и вздорной? Noblesse oblige.
Прекрасная Анна Австрийская… Не такая уж, прямо скажем, и прекрасная.
Нет, все правильно, она была прекрасной. Для королевы.
Будь она лоточницей близ Нового моста, тот же Бекингэм не удостоил бы ее даже взгляда. Толстый нос, сонные глаза, вечно выпяченная вперед нижняя губа испанской немки — на все это накинута королевская мантия, и вот уже мы слышим о прекрасном маленьком ротике с прелестной капризной губкой, томном взгляде, величественной, воистину королевской линии носа.
Чтобы грубая лесть не превратилась в откровенную ложь, поэты выбрали наименее подверженные опровержению прелести королевы и в унисон принялись воспевать ее божественные руки и плечи. Вот тут что верно, то верно. Поскольку нам, знатным дамам, стирать в корыте не приходится, то и руки у нас сохраняются неплохо. Таким образом, стихи придворных лизоблюдов будут правдивы по крайней мере еще лет десять-пятнадцать, пока королеву окончательно не разнесет.
Вы думаете, я завидую? О, нет!
Ревную? Конечно!
А я и не собираюсь быть беспристрастной!
В конечном итоге я чуть было не лишилась головы, хотя бедняжка Бекингэм пострадал, естественно, куда больше. Сам виноват.
Остался кардинал. Любил ли он Анну Австрийскую, не любил ли? Об этом знает только он сам. А кардинал свои тайны никогда не открывает.
Но если она и вправду отвергла нежные чувства Его Высокопреосвященства, то нам страшно не повезло с королевой. Она не только красива по-королевски, то есть с большой натяжкой, но и вдобавок не совсем умна. А прямо сказать, совсем не умна.
В этой компании только Ришелье и стоит любить. А если не любить, то хотя бы уважать, как принято в приличном обществе уважать бесспорно умных людей, независимо, от того враги они или друзья. Но уважение не входит в число королевских добродетелей.
Очень жаль.
Королеву.
Времени с тех пор прошло много, даже самые злые языки убедились: только благодаря кардиналу король и терпел королеву столько лет, пока божьим промыслом она не родила дофина. Не отговори Его Высокопреосвященство в прошлом году короля от развода, провела бы Анна Австрийская остаток жизни в монастыре.
Счастья королю это решение, конечно, не принесло, кардинал тоже не перестал быть заклятым врагом королевы, потому что, если нет уважения, отсутствует напрочь и обычная благодарность, но ради спокойствия во Франции два первых лица государства пошли на это. Склоняю перед ними голову. Я бы так не поступила.

Но тогда, в 1625 году, символом схватки между кардиналом и Бекингэмом стала именно королева.
Не было бы королевы, стала бы породистая лошадь или резвая борзая… Но хорошенькая женщина всегда придает поединку мужчин особую прелесть. Борзая ей и в подметки не годится… Ну кто бы сломя голову понесся за тридевять земель, получив подложное письмо от лошади?
К сожалению, госпожа Ланнуа, подделавшая письмо от королевы, была стара и совсем нехороша собой. Поэтому ее послание дышало подлинной страстью, ураганом чувств, что не могло не насторожить герцога даже при всем его самомнении. Да и получил он его не по обычным каналам. Заинтригованный герцог принял меры предосторожности и первым делом связался с госпожой де Шеврез, высланной за бесконечные интриги в Тур.
Вот до кого мне далеко. Такую интриганку надо еще поискать. Шифры, платочки, молитвенники в разных переплетах. Помнится, после скандала, возникшего в результате огласки тайной переписки королевы и испанского посланника маркиза де Мирабеля, когда королева по своему обыкновению лила горючие слезы и заявляла, мол, все ее ненавидят, а остальные участники интриги делали вид, что знать ничего не знают, в воцарившейся суматохе госпоже де Шеврез послали в Тур молитвенник не того цвета. Она, переодевшись в мужское платье, без малейших колебаний направилась прямиком к испанской границе. Пострадал Марильяк, давший ей охрану. Герцогине же все было как с гуся вода. Она невозмутимо вернулась в Тур и затихла до новых интриг.
Госпожа де Шеврез имела постоянную связь с Лувром и, конечно же, знала, что королева не писала герцогу. Приманка сработала не так, как ожидалось, и ловушка была обнаружена.
Нормальный человек порадовался бы тому, что не попал в расставленные сети, и спокойно повернул восвояси, но Джорж Вилльерс (как всегда) усмотрел в этом вызов себе со стороны Его Высокопреосвященства. И решил добиться встречи с королевой уже назло всем и каждому.
Вместе с герцогиней де Шеврез они направились в Париж и поселились там: он на улице Лагарп, дом семьдесят пять, она на улице Вожирар, дом двадцать пять.
Лица, которым поручался надзор за герцогиней де Шеврез, благополучно все прошляпили, благодаря чему Его Высокопреосвященство знал лишь, что герцог в Париже. И именно благодаря подложному любовному письму. Но Париж большой…
Попытки задерживать на улицах людей, напоминающих Бекингэма, ни к чему, кроме недоразумений, не привели. Кардинал решил ухватить проблему с другого конца.
С помощью госпожи де Ланнуа вычислили передаточное звено между герцогиней де Шеврез и королевой. Как и думал кардинал, связь шла через родственницу камердинера королевы Ла Порта, состоявшую в штате обслуги. Решено было изолировать это ненужное звено.
Рошфор, которому после Брюсселя море было по колено, похитил связную, но при этом страшно наследил. Какого черта ему понадобилось шастать то по улице Старой Голубятни, то по улице Могильщиков?
(Должна заметить, что качество его работы всегда ухудшало пренебрежение к мелким деталям. Уже вернувшись в Париж, я как-то прямо спросила его об этом. Рошфор что-то вдохновенно врал про поиск и наблюдение, но я думаю, что просто горожанки с улицы Могильщиков очень любезны с красивыми военными.)
Похитив кастеляншу, люди Его Высокопреосвященства решили, что дело сделано. Уже по почерку видно, что сам он процесс не контролировал, полагаясь на агентов, даже не подтверди мои догадки де Витри.
Если бы Его Высокопреосвященство направлял действия гвардейцев, то, разумеется, вместе с госпожой Бонасье был бы арестован не только ее супруг (еще одна грубая ошибка мелких служак, оставивших его на свободе), но и все соседи в округе.
И, к слову, после всех этих проколов не просто смешно, а даже странно слышать о всемогуществе ужасного кардинала и о безвольном короле.
Его Высокопреосвященство только год был в роли первого министра и пока просто тонул в море бумаг. Только год спустя Его Величество освободил своего главу правительства от разбора жалоб частных адресатов и позволил сосредоточиться на сугубо важных вопросах внешней и внутренней политики.
Как можно быть всемогущим, если один росчерк королевского пера — и тебя заживо растерзают на части желающие занять твое место?
Я уже говорила, наш король значительно разумнее, чем принято считать. Хотя бы в том, что для выполнения действий, от которых болит голова, держал близ себя более умную, чем он, персону.
Восьмого сентября арестовали кастеляншу, и результаты неграмотных действий не заставили себя ждать. Встревоженный муж сразу же поднял шум и безошибочно подключил к своим семейным проблемам людей, которых и близко к этому нельзя было подпускать.
Интересно, какой дурак пытался успокоить господина Бонасье тем полоумным письмом? Рошфор клялся, что не он.
И когда на следующий день галантерейщика арестовали, то вполне можно было не надрываться. В интригу ввязались мушкетеры.
А мушкетеры всегда там, где много шуму и мало толку. Зато звенят шпаги, вьются перья, ахают восхищенные дамы. Впрочем, гвардейцы ничуть не лучше. У всех у них, как у людей военных, один недостаток: поскольку они самые неутомимые любовники в королевстве, то времени на то, чтобы и голова приняла участие в жизни, у них не хватает.
Боже, с ужасом подумала, может, это старость не за горами? Впрочем, нет, не любила рядовых военных и тогда. Почему? Сама не знаю. Наверное, мне просто больше по сердцу полководцы.
А поскольку королевская служба, как выяснилось сейчас из воспоминаний графа де Ла Фер, это сплошное свободное времяпрепровождение, мушкетеры охотно встали на защиту хорошеньких женщин — кастелянши и королевы.
И раз выполняли они все это не в рамках службы, а по велению сердца, то и результаты были налицо. С чем и поздравляю нашу секретную службу. Корове ясно, что мы получили то, что заслужили.
Кастелянша сбежала, поделилась бедами с возлюбленным, тот с друзьями, совместно они подключились к организации свидания, и королева беспрепятственно встретилась со своим герцогом.
Они упали в объятия друг друга, и если Анна Австрийская при этой встрече умудрилась сохранить верность королю, то я, право, не понимаю, зачем вообще было все это затеяно.
Искренне надеюсь, что герцог учел свой печальный опыт и в этот раз нижняя часть его костюма была не так усажена брильянтами и жемчугом, как в Амьене, он не поцарапал нежные ножки королевы, как в тот вечер в саду, и наконец-то покорил вершину, к которой стремился. В конечном итоге это было бы только справедливо, ведь он так дорого заплатил за свои фантазии.
Хотя и справедливость очень редко попадает в число королевских достоинств.
Но мы, к счастью для нашего воображения, не знаем, что там произошло, а знакомы только с результатом встречи.
Бекингэм покинул Париж, увозя с собой подарок королевы — голубой бант с двенадцатью алмазными подвесками. Подарок был упакован в ларец розового дерева.
Это было уже одиннадцатого сентября.
Наши службы доблестно зафиксировали отъезд герцога и госпожи де Шеврез, после чего взбешенный кардинал послал в Лондон гонца — господина де Витри, чтобы я хоть немного исправила то, что испортили другие. И как при этой работе можно было не ворчать?
Де Витри почти нагнал Бекингэма, герцог опередил посланца кардинала лишь на несколько часов.
И, согласно распоряжению Его Высокопреосвященства, мне предстояло осуществить обычную кражу. Пусть и алмазов чистейшей воды.



ГЛАВА ТРЕТЬЯ

КАК ПРАВИЛЬНО СРЕЗАТЬ ПОДВЕСКИ…


Балы при английском дворе давались часто. И не потому что их так уж любила юная королева Генриетта, а потому что их обожал великолепный первый министр.
Словно по заказу кардинала, шестнадцатого сентября в Виндзоре устраивали бал-маскарад.
Вечер был влажным и теплым. Экипажи теснились у замка так, что яблоку негде было упасть.
В залах пылали свечи, целый легион свечей, и пахло горячим воском. Лилась музыка, блестели столовые приборы буфета. Виндзорский парк был бесподобен.
На маскарадах нет, пожалуй, человека, который не знал бы, кто прячется под той или иной маской, но все делают вид, что никто не узнан. Бекингэм был в костюме Охотника (Удачливого Охотника, сказала бы я). Вспыхивала радужными огоньками дюжина подвесок на его плече, возвещая всем о победе герцога. Глаза его блестели ничуть не меньше подвесок, он был дерзок, остроумен, победителен. Бекингэм праздновал свой триумф. Он был королем праздника и моей дичью.
Маскарады — это праздники сердца. Всего лишь закрывая глаза черной бархатной маской, получаешь возможность оголить все остальное значительно сильнее, чем обычно позволено. Ведь это же маскарад, никто никого не знает. Лес рогов возвышается над его участниками по окончании веселья.
На мне был наряд Прекрасной Цветочницы — самый уместный для предстоящей операции. Шляпка, изящная корзинка с букетиками цветов, перевязанными атласными ленточками, низкий вырез на груди, пышно взбитые шелковые юбки, позволяющие видеть башмачки… Костюм был бесстыдно расчетлив, как жалобы ростовщика на плохую жизнь, но очень красив. А в кармашке, нашитом на нижнюю юбку, притаились маленькие, остро заточенные ножницы.
С первых минут появления на балу стало понятно, что иногда продавать цветы, пожалуй, куда выгоднее, чем государственные секреты. Очарованные кавалеры не скупились на золотые, тяжелившие корзинку вместо покидавших ее невесомых букетиков.
Шаг за шагом я добралась и до Бекингэма, отдыхающего в нише после одной из фигур балета.
— Купите букетик, сударь! — пролепетала я, низко приседая, как это делают девицы, торгующие на городских мостовых.
Герцог метнул орлиный взор в глубины моего декольте, и губы под золотистыми пшеничными усами расплылись в улыбке.
— Конечно куплю, прелестное дитя! — игриво заявил он, доставая приглянувшийся букет из корзинки. — О, мисс цветочница, дела у Вас, я вижу, идут неплохо?
— О да, милорд, — невозмутимо подтвердила я, тряхнув корзинкой так, чтобы монеты звякнули. — Благородные кавалеры в этих залах так щедры к бедной девушке.
Чужую щедрость Бекингэм выносил с трудом, поэтому он величественным жестом оторвал от манжета крупную жемчужину.
Алмазные подвески на его плече, нашитые на голубые ленточки, от резкого движения дрогнули и закачались.
— Вот плата за цветы, прелестное дитя, — весьма бесцеремонно он спустил жемчужину в мой вырез, коснувшись пальцами груди. — Боже, я положительно теряю голову от таких соблазнительных прелестей! Какая великолепная грудь! Какая бархатная кожа!..
— Увы, ей недолго оставаться привлекательной! — плаксиво заявила я, скривив губки. — Милорд совсем меня забыл, и скоро она усохнет от тоски.
— Боже мой, миледи, это Вы? Глазам своим не верю! — вскричал Бекингэм, словно он, и правда, не узнал меня сначала, подлец. — Но Вы были так холодны при нашей последней встрече, что я никак не ожидал увидеть Вас здесь столь дерзкой и пленительной.
— Я достаточно наказана за свою холодность. Мне так скучно и одиноко без Вашего внимания… Я давно искала возможность увидеть Вас, но Вы загадочно исчезли, все были заинтригованы, ходили слухи, что Вы стали отшельником, истязаете свою плоть бичом и готовитесь уйти в монастырь…
Герцог с довольным видом выслушивал весь этот бред и подергивал левым плечом. Подвески лукаво подмигивали мне разноцветными огоньками.
— Я был очень занят! — заявил он с высокомерием, достойным монарха, одновременно предлагая мне руку и выводя из ниши. — Вы знаете Ту, на чей алтарь я положил свое сердце! И знаете, какой алтарь я воздвиг в ее честь в своем доме?!
Ну об этом только слепой и глухой не знал. Бекингэм с удовольствием показывал всем желающим смежную со спальней комнату-часовню, оббитую персидским шелком с золотым шитьем, с пышным алтарем, где вместо иконы висел большой портрет Анны Австрийской.
Ходили сплетни, что он (после совместного отдыха в спальне) чуть ли не заставлял своих подружек вместе с ним возносить мольбы у этого алтаря и лобызать туфельки на портрете Его Королевы.
— Да, я знаю… — со слезой в голосе простонала я. — Вы рыцарь и поэт!
Бекингэм величественным движением головы подтвердил, что он действительно рыцарь и поэт, и продолжил:
— Так вот, однажды бессонной ночью мне было видение моей повелительницы, владычицы моего сердца, моей путеводной звезды. Проснувшись утром, я дал обет установить алтарь, подобный тому, что находится в моем дворце, на флагмане моей эскадры, чтобы и на суше, и на море молиться Той, которую боготворю!
— Это так благородно! — заломив брови (дьявол, под маской не видно, весь эффект пропадает!), подхватила я. — О, милорд, я не смею стоять рядом с Вашей мечтой! Прощайте, милорд, и будьте счастливы!
Я резко остановилась, высвободила свою ладонь из ладони Бекингэма, прижала ее к корсажу (заставляя тем самым розовые полушария грудей немного приподняться) и, вздыхая всей грудью, сказала:
— Ваш жемчуг жжет мне кожу, в Ваших мыслях он предназначен другой, заберите его! Я не могу принять его от человека, который закрыл от меня свое сердце!
— Но, миледи, — немного опомнился Бекингэм, — Вы слишком строги! Я говорил о небесной, недостижимой мечте, мы же находимся на грешной земле. Ваша лилейная грудь заставляет меня трепетать, при виде Ваших алмазных слез я чувствую себя ужасным подлецом и негодяем!
— Вы говорите так из жалости, чтобы утешить меня! — гнула я свою линию прерывающимся голосом. — Вы не любите меня, Вы сами это сказали! Ваш подарок колет меня, но, увы, жемчужина слишком глубоко провалилась, чтобы я могла ее достать и вернуть Вам!
Пока мы упоенно вели этот душераздирающий диалог, Бекингэм мягко, но настойчиво увлекал меня в один из малолюдных коридоров.
— Вы жестоки, сударыня, Вы так несправедливы! — восклицал он, шаг за шагом отступая к тяжелой бархатной портьере. — За каждую слезинку на Ваших сапфировых глазах я готов подвергнуться распятию!
За портьерой оказалась дверь, ведущая в маленькую захламленную комнату. Вся она была заставлена какими-то старыми креслами, ширмами, увешана глушащими звук шторами и остатками некогда роскошных балдахинов. Ночная лампа тускло освещала пыльную роскошь. Сколько пылких парочек перебывало здесь за каждый праздник, даже представить трудно!
Вот теперь Бекингэм дожил до момента, когда можно дать волю и рукам.
— Я сам достану обидевшую Вас жемчужину и уничтожу ее, растоптав своим каблуком, раз она вызвала Ваше огорчение! — хриплым шепотом бормотал он, расстегивая алмазные застежки лифа. — Вот она, негодяйка, посмевшая причинить вред этой нежной грудке! О-о-о! Я вижу следы, нанесенные ее грубым покровом, позвольте поцелуями смягчить ту боль, которую она Вам причинила! О-о-о, я схожу с ума, аромат Вашей кожи дурманит мне голову! Если Вы не сжалитесь, я погибну, я паду бездыханным у Ваших ног!
— Ах, герцог! — отбивалась я, как и полагается. — Ваши поцелуи жгут меня, они кружат голову, заставляют забыть все, приличия, гордость, а-а-а, отпустите меня, мои ноги слабеют!.. Я сейчас упаду…
— Сударыня, я уже не могу отпустить Вас! Или Вы дадите мне неземное блаженство, или убьете тут же, без малейшей жалости! — приводил между поцелуями резонные возражения Бекингэм, потихоньку подбираясь к юбкам.
— Ах, герцог, Вы всегда победитель, Вы опять взяли меня в плен, в жестокий сладкий плен, я больше не могу Вам сопротивляться… — лепетала я, пытаясь спиной определить, в крепкое ли кресло он меня переместил и есть ли свободное пространство для маневров правой руки.
— Это Ваша победа, сударыня! — хрипел с искаженным лицом герцог. — Ваша победа! Я Ваш раб навечно, Ваш невольник, Ваш черный мавр! О-о-о, какое невыносимое счастье, Вы настоящий ангел, ангел, а-а-а-а…
Ну, разумеется, это была моя победа.
Пока Бекингэм хрипел и бился в экстазе, правой рукой я осторожно скользнула в кармашек и достала ножнички.
Затем спокойно и отрешенно срезала трясущиеся прямо у моего лица две алмазные подвески и аккуратно отправила их вместе с ножницами обратно в потайной карман на юбке.
Никогда не следует надевать подарок одной женщины, если есть хоть крохотный шанс на свидание с другой. И не надо лицемерить. Не будь меня, в этой комнатке в компании с Бекингэмом оказалась бы другая красивая дама, ведь самое неизменное в человеке — это его привычки.
Но оставим мораль святым отцам и вернемся на продавленное кресло.
После этого я могла заняться тем, за чем мы (по мнению Бекингэма) сюда попали, и пережила в объятиях страстного герцога несколько захватывающих минут. Успешно выполненное задание придавало этому пикантному моменту особую, очень острую сладость, а костюм Прекрасной Цветочницы теперь больше напоминал костюм Прекрасной Лоскутницы.
Надеюсь, Его Высокопреосвященство, давая подобное поручение, отдавал себе отчет в том, что срезать подвески мне придется отнюдь не во время исполнения затейливых фигур балета или в светской беседе около накрытого стола. Да что там, просто уверена.
Задерживаться на маскараде я не стала и, покинув Виндзор, поспешила домой.
Полчаса спустя де Витри отправился обратно в Париж с моим письмом, где было написано:
«Они у меня. Но я не могу оставить Лондон, потому что у меня нет денег, пришлите пятьсот пистолей, и через четыре или пять дней я буду в Париже»
Согласитесь, что деньги, которые я выручила за букетики, совершенно не в счет.



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

…И ЧТО ПРОИСХОДИТ, КОГДА ИМИ НЕПРАВИЛЬНО РАСПОРЯЖАЮТСЯ


Двадцатого сентября Его Высокопреосвященство получил мое письмо и отреагировал на него должным образом.
Двадцать четвертого сентября я с небольшой охраной в мужском платье покинула Лондон и выехала в Париж.
Кардинал получил пару подвесок двадцать восьмого числа, после чего я сразу же вернулась в Англию.
Уже в Дуврском порту, когда наше судно стало на рейде и когда мы уже собирались покинуть его, а судно должно было опять пересечь Ла-Манш, пришло неожиданное известие, что по приказу герцога порты Англии закрываются и сообщение с Францией прерывается, вплоть до удержания в порту почтового пакетбота. Все это было похоже на неофициальное объявление военных действий.
И в этот же миг мимо нас проскользнул маленький бриг, на палубе которого был виден молодой человек в форме гвардейца Дома короля[5] Все указывало на то, что королева получит свои подвески к празднику. Предупреждать кардинала было поздно, покинуть Англию без риска быть утопленным пушечным залпом и успеть к балу в ратуше не представлялось возможным. В качестве слабого утешения я постаралась лишь хорошенько запомнить название брига, которого официальные распоряжения первого министра английского королевства не касались.
Его звали «Зунд».

Грустно было узнать, что мои подвиги интригу не спасли. Герцог, конечно, ни черта не заметил, но присланный королевой д'Артаньян умел считать до двенадцати. А при наличии безграничной власти на острове и возможности тратить на себя невероятные суммы в том, что Бекингэм раздобыл две новые подвески на голубой бант, ничего странного не было.
Его Высокопреосвященство, как обычно, выкрутился и при этом невообразимом конфузе, когда вместо разоблачения королевы чуть не свернули голову ему самому. Он был нужен королю, поэтому король ему поверил.
Но вот мое положение было отнюдь не блестящим. Разумеется, герцог сообразил, кто мог срезать подвески с его плеча и почему это леди Винтер была так любезна с ним на балу. Доказать он ничего не мог, но это значило лишь, что появляться при дворе мне стало очень небезопасно…
В конечном итоге маленькая нелепая интрижка, тешащая самолюбие сильных мира сего, навредила значительно больше, чем принесла пользы.
Я ушла в тень, избегая появляться в столице, и сказывалась больной, забросив все дела и готовая в любой момент бежать.
Слабым утешением было лишь то, что когда разбитый герцогом Монморанси Субиз сбежал в Англию и появился в Лондоне, ему мягко, но откровенно дали понять, что на помощь могут рассчитывать лишь победители. Посеянные загодя семена все-таки дали свои плоды. Горькое утешение. Надо было возвращаться домой, во Францию.
Во Францию, которую я покинула восемь лет назад…



ГЛАВА ПЯТАЯ

ДЕВЯТЬ ЛЕТ НАЗАД


Вот и пришел черед этой печальной истории. Пора вернуться в юность.
Моя мать была женщина красивая, но не обеспеченная. Приданого у нее не было, и, разумеется, брак ей не светил.
Она была просто содержанкой крупного королевского чиновника, человека довольно знатного происхождения. Поэтому внешняя сторона ее жизни была великолепна, но основывалась на чрезвычайно шатком фундаменте. К несчастью, душа у нее была пылкая, и она совершила страшную ошибку, непростительную для содержанки: влюбилась в своего господина. От этой любви родились два моих старших брата и я, самая младшая в семье.
Пока был жив отец, все кругом, конечно же, считали маму госпожой и мы жили и воспитывались, как подобает детям из хорошей семьи. Это, кстати, и объясняет, почему я не терялась ни в графском замке, ни в королевском дворце.
Связь их была целиком незаконной, вот почему ей придавался подчеркнуто пристойный вид. И, видимо, отец и мать, увлеченные созданием этой красивой картинки, совершенно забыли о том, что писана она на негодном холсте.
Братья были уже подростками, когда отец был убит. И все, разумеется, сразу закончилось. Как сказали заплаканной маме, будь ты хоть трижды матерью его детей, но если ты всего лишь содержанка, то и место твое и твоих ублюдков на помойке. Семья отца весьма недвусмысленно показала ей на дверь, попутно отобрав все, что, по их мнению, ей совершенно не принадлежало.
Тут-то и выяснилось, что жить нам не на что.
Первенцу, моему старшему брату Жерару, отец, правда, успел выправить дворянство и для фамилии отписать крохотный клочок земли, дающий право на приставку «де». Но четверым жить на доходы, что давала та земля, было совершенно невозможно.
Мама, продав уцелевшие драгоценности, отдала меня и Робера в монастырь с условием, что брата выучат на священника, а со мной разберутся позже, когда я подрасту. Оставшиеся деньги она отдала Жерару, а сама надела лучшее платье, прошлась павой по городу, как в былые времена, и, дойдя до реки, утопилась.
Она была не права с самого начала. Маму сгубила порядочность, совершенно неуместная в ее положении. Она думала, что ее кроткий нрав, искреннюю любовь и благородный характер люди оценят по достоинству и простят ей то, что отец провел ее мимо алтаря. Бедная глупая мама… Скольких таких растоптали и тихо, и прилюдно. Никого не интересуют чувства, важно их документальное засвидетельствование. Обеспечь ей отец поместье и хороший доход, люди, конечно бы, шептались за спиной о ее подлости и продажности, но зато в лицо ни одна собака, ни одна титулованная шлюха не посмела бы оказать ей неуважение. Но матушка была слишком горда, чтобы просить отца об этом. «Она все понимала…» Результат был печален. Видимо, бабушку сожгли слишком рано, и она не смогла научить дочку, как правильно жить.
В прощальной записке мама просила нас лишь похоронить ее рядом с отцом. Интересно, кто бы нам это позволил?
Она была похоронена на кладбище для самоубийц, в неосвященной земле, без всего, что положено католичке в последний час.
Жерар сказал: «Мама подождет, они с отцом теперь мертвы, и для них время течет по-другому. Мы исполним ее просьбу чуть позже».
Это был первый урок для меня.
Быть красивой, конечно, очень приятно, но если ты о себе не позаботишься, никто о тебе не позаботится. Люди могут предать, умереть, отвернуться. Зато вещи, которые принадлежат тебе и собственность которых за тобой официально признана, останутся с тобой. Они надежней людей.
И именно в то время я поняла, что мужчины менее стойки, чем женщины.
Братья не выдержали и сломались. Собственная дальнейшая жизнь перестала их интересовать. Они не хотели бороться. Жерар был слишком беден, чтобы быть дворянином, и слишком благороден, чтобы стать мещанином. Он избрал странное, на мой взгляд, занятие, которое, по его мнению, отвечало его положению, и стал палачом.
Теперь, никто не смог бы его упрекнуть в том, что он, дворянин, опустился до зарабатывания денег на жизнь ремеслом.
Нет, он по-прежнему занимался тем, для чего его готовили: убивал людей.
Пусть не на войне или на дуэли, а на городской площади, и не шпагой или мушкетом, а топором, но какая, в сущности, разница?
Люди его сторонились, как прокаженного, и Жерара это полностью устраивало.
Робер послушно стал священником, не чувствуя в груди ни малейшей божьей искры, призывающей его к этой стезе. Сколько подобных ему… Он был тих и замкнут, но все знают, что священнику и полагается быть таким. Я думаю, со дня смерти мамы душа у него кровоточила день за днем, он был самым добрым из нас.

Прошло несколько лет, и все забылось. Другие события заслонили в памяти людей все, что произошло с нашей семьей. Осталось лишь стойкое настороженное отношение к нам, хотя мало кто помнил, почему это.
Той осенью, в день празднования пресвятой Марии Сентябрьской, когда нас с Робером отпустили на праздник к брату, Жерар сказал: «Вот теперь пора».
Мы дождались ночи, взяли заступы и пошли к часовне, туда, где за оградой были могилы самоубийц. Было тихо и темно.
Жерар, теперь весьма опытный во всем, что касается переправки человека в мир иной, с помощью Робера откопал останки. Платье лучше сохранилось, чем мама, я же говорила, вещи прочнее людей. Робер по всем правилам отпел ее, и мы отнесли маму в склеп к отцу.
Вот теперь им действительно было наплевать на людей, на их глупые правила и обряды. Прав был Жерар, у живых другое время. Никто ничего и не узнал.
Я росла в монастыре, и все ясней мне становилось, что там я не останусь. Добродетель почему-то стойко охраняет лишь дурнушек. Наверное, у нее дурной вкус.
И именно в пятнадцать лет на моем плече появилось клеймо. Этот загадочный момент я обойду молчанием. И не потому, что стыд закрывает мне уста. Просто за все эти годы я убедилась, что правда не интересует никого. В наше время басням верят охотнее, любая, даже самая дикая ложь принимается тем благосклоннее, чем точнее она отвечает запросам слушающего. А проверить сказанное никто почему-то не хочет. Ведь для этого надо думать, делать, шевелиться. Гораздо удобнее принять все, как оно есть. Хотя можно и рассказать, почему бы нет…
Я любила, когда из монастыря меня отпускали к брату. В его доме, полном странных вещей и загадочных трав, я чувствовала себя куда лучше, чем в нашем монастыре, где под внешним благочестием таились те же грехи, что и в миру. Словно я не видела, каким взглядом провожают меня святые отцы, допущенные в этот сестринский рай! Благочестия в их взглядах было ровно столько же, сколько во взоре томящегося на цепи бугая, когда мимо него ведут стадо коров.
В городе тоже отбоя не было от желающих скрасить тяжелую жизнь молодой сиротке. Причем то, что называется общественным мнением, было просто в ярости от моей неприступности, воспринимая это как дьявольскую гордыню и вызов почтенному обществу.
Поведи я себя, как тысячи девиц, сломленных обстоятельствами, все бы с облегчением вздохнули, осудили меня, а потом пожалели — бедная, рожденная в грехе малютка, яблоко от яблони недалеко падает.
Но у меня были собственные планы на то, как сложится моя жизнь, и падать туда, куда пытались спихнуть мою мать, я не собиралась. Местным кавалерам это очень не нравилось.
И однажды погожим днем, когда брат отсутствовал, выполняя свою работу, в его дом заявился влиятельный в городе господин в очень красивой бархатной маской на лице и, подкреплением в виде нескольких лакеев.
Господин был почему-то очень обижен моим отказом принять его покровительство.
Его люди связали меня, отыскали в инструментах Жерара подходящее клеймо, раскалили и впечатали лилию мне в плечо. Обуглилась кожа, шипела, превращаясь в сгустки крови. На глазах чернело под раскаленным железом мясо. Такой боли нет, наверное, и в аду. Зубы мои так сжали засунутый в рот кляп, что его только к вечеру удалось удалить изо рта.
Заклеймив несговорчивую дурочку, господин, довольный шуткой, потрепал меня по щеке и поспешно удалился. Стоящий на страже лакей предупредил, что возвращается домой Жерар.
Брат первый, как профессионал, оценил проделанную надо мной работу. С точки зрения палача, клеймо вышло безупречно.
Чтобы достать увязший в зубах кляп, Жерару пришлось разжимать мне челюсти какими-то железяками. В результате хрустнул и сломался с левой стороны зуб, рядом с глазным, пришлось его удалить.
Это и был заключительный итог такого полного на события дня.

Ну и что было делать бедной, незаконнорожденной сиротке? Подать в суд? На кого, на человека в черной маске? И его бы нашли? Правда?
Как сейчас вижу, суд объявил бы меня невиновной, судья дунул бы на клеймо и оно упорхнуло с плеча. Все кругом признали бы меня честной девушкой и, утирая слезы, доверили бы роль Пресвятой Марии в пасхальной процессии.
Королевскую лилию нельзя удалить, не срезав полплеча. Клейма для того и ставят, чтобы они сопровождали своих владельцев всю оставшуюся жизнь. И отсутствие куска плеча является точно таким же клеймом, как и лилия, что украшала его до операции. Только скрыть его куда труднее, чем небольшой цветок.
Брат лучше меня знал жизнь.
— С таким украшением долго не живут… — заметил он.
— Посмотрим! — крикнула я, выплевывая остатки кляпа. — Ведь я не виновата!
— Ты невиновна перед Богом, перед людьми с лилией на плече ты будешь виновной всегда.
Наверное, палачами становятся очень умные люди.
А теперь заметьте, я не сказала, что это история правдива. Может быть, я и лгу. В конечном итоге я не собираюсь выворачивать свою душу наизнанку! Я просто вспоминаю… А к истории с лилией мы вернемся позже.
— Ты должна уехать из города, — сказал тогда Жерар, прикладывая на клеймо примочку. — Робер получает где-то в Берри приход, ты поедешь с ним. Я буду скучать по тебе, сестренка!
— Со мной не соскучишься! — надув губы, заявила я.
А что я могла ему еще сказать? Он и так все понимал.

Мы с Робером перебрались в Берри.
Он стал священником в маленьком приходе, я сидела затворницей дома, ведя скромное хозяйство, наслаждаясь тишиной и спокойствием. Потихоньку рубцевались раны на сердце.
Хотела ли я большего? Ну если в детстве вас учат правильно держать спину в красивом платье и грациозно танцевать, то в юности трудно согласиться с тем, что ваш удел — кухня и кладовая.
Граф де Ла Фер вспоминает, что мы с братом были в Берри пришельцами и никто не знал, откуда мы явились. Конечно, он, как всегда, прав. Священнослужители у нас, во Франции, что цыгане — шастают себе по стране, не оставляя никаких следов.
Другое дело, что ни Робер, ни я старались ни с кем не общаться. Этот образ жизни был для нас наиболее привычен.
Брат с головой ушел в дела своего прихода, надо было бы радоваться, но я видела, что делает он это, истязая себя, словно стараясь непосильной, отнимающей все время работой заставить себя ни думать, ни чувствовать, ни жить.
Сердце болело, но что я могла сделать? Сломанную душу извне не срастишь, а сам Робер упорно не замечал, что Пресвятая Дева смотрит на него со стены церквушки мамиными глазами.
Зато вскоре о благочестии молодого падре заговорила вся округа. Слепые люди… опять они видели только то, что снаружи, и не могли понять, что человек отказался от жизни, что, разрывая себя на части ради остальных, он делает это не от полноты души, как у настоящих подвижников, а, наоборот, от полной ее пустоты.
Мое затворничество тоже рождало слухи и сплетни. Когда я выходила в церковь, за мной просто тянулся шлейф загадочности куда длинней королевского. А мне так хорошо было одной, со своими думами, своими книгами.
Клеймо тоже чувствовало себя превосходно.
Но все чаще на тех же службах, что и я, стал появляться молодой граф де Ла Фер, двадцатипятилетний красавец с внешностью бога и манерами принца.
Разумеется, совершенно случайно.
Умный, тактичный, сдержанный, граф очень ловко начал свою осаду молодой белокурой красавицы. Он не шел напролом, не обнаруживал своих чувств, а тихонько приручал меня к себе. Постепенно мы стали друзьями и душа моя начала открываться навстречу этому человеку.
Ну и не будем забывать, что для бедной незаконнорожденной девушки стать графиней, супругой красавца перед Богом и людьми — неслыханная честь. Какой благородный граф!
Не успела я опомниться, как оказалась в глазах влюбленного графа божеством. Он открыл во мне сверкающие высоты и мерцающие загадочным светом глубины. Я была волшебницей, пленительной золотоволосой феей с острова Яблок.
Вы знаете хоть одну фею с клеймом на плече? Я — нет.
Слишком быстро граф вознес меня на пьедестал, я не успела втиснуть в тот крохотный промежуток, где еще оставалась просто красивой девушкой, свой рассказ о заклеймившей меня лилии.
А быть графиней так хотелось…
И когда де Ла Фер смотрел на меня темными ласковыми глазами, слабость обволакивала меня, я мечтала, чтобы именно он, мой любимый, стал моим мужем.
И все было бы правильно, не понарошку, как у отца с мамой, а по-настоящему. Чтобы мы всю жизнь прошли вместе рука об руку, чтобы я родила ему дюжину здоровых и красивых детей, чтобы умерли мы в один день и лежали вместе под одной плитой до того момента, как пропоют над нами трубы Страшного суда, и мы, рука об руку, как и при жизни, пойдем с ним к Божьему престолу на суд Его. Безмозглая дура!
Провинция и ахнуть не успела, а граф уже вел меня к алтарю…
Робер с тихой улыбкой в грустных глазах венчал нас, а когда де Ла Фер одел новую жену в новое платье и показал все это свету, общество было сражено моей красотой и признало нас прекраснейшей парой на земле со времен Адама.
Граф де Ла Фер упоенно творил рай на земле, не жалея для этого ни средств, ни людей.
Я стала хозяйкой замка, легко вспомнила все то, чему учила меня матушка, и, видит Бог, справлялась со своими новыми обязанностями так, словно родилась в колыбели, увенчанной короной с девятью жемчужинками[6].
Мы и правда были неразлучны ни днем, ни ночью. Когда де Ла Фер на короткое время отлучался, я просто заболевала. Когда же он появлялся, солнце опять заливало землю, и иногда я думала, что умру от немыслимого счастья, и только молилась, чтобы это произошло на руках мужа. Видимо, кто-то услышал мои мольбы…
Разумеется, я не пропускала ни одной охоты, несмотря на то, что скакать в дамском седле по лесам — это сплошная пытка. Но граф был глух к моим робким просьбам разрешить ездить в мужском костюме и мужском седле. Для дамы это неприлично — раз и навсегда мягко объяснил он, целуя мне пальцы.
Моя жизнь превратилась в сказку, а вот Робер что-то сдал. Да, он по-прежнему был деятельным, скромным и благочестивым. Но лицо его поражало своей бледностью.
— Что с тобой? — потребовала я как-то ответа.
Это произошло некоторое время спустя после моей свадьбы, когда свадебные хлопоты немного улеглись. Мы сидели около церквушки на нагретой солнцем скамье. В полумраке церковных помещений Робер еще казался здоровым, но на свежем воздухе было видно, что в лице у него ни кровинки.
— Не знаю, — улыбнулся брат. — Просто я устал. Ведь столько ночей не спал с тех пор, как мы обосновались в Берри, все думал, что же будет с тобой. Ведь не могла же ты вечно вести мое нищее хозяйство. Но раскисать было нельзя, вот я и держался. А когда все так замечательно разрешилось и теперь я не боюсь за твою дальнейшую судьбу, усталость вдруг навалилась на меня, как каменная плита.
— Ты просто перетрудился… — я гладила тонкие, словно высохшие руки Робера. Кисти у него были, как у нашего отца. Такие же крупные, но безупречно ровные, с длинными сильными пальцами, на которых небольшими выпуклостями выступали суставы. Ногти отливали синевой.
— Ну конечно. Ты права, — накрыл мою руку своей Робер. — Аннет, не сердись на меня, но я покину вас с графом на время. Я испросил отпуск, съезжу домой, помолюсь. Мама снится мне каждую ночь, плачет.
— А мне перед венчанием снилась… — вспомнила я. — Перекрестила и растаяла. Жерара от меня поцелуй, я ему подарок приготовлю. Не гости там долго, ладно?
Робер уехал. Празднества в замке продолжались.
Был сентябрь, как и сейчас. Начинался осенний сезон охоты…

Я не верю в предчувствия.
Сколько раз так бывало — на душе тяжело, словно черная туча лежит, места себе не находишь, а ничего дурного не случается. А часто даже намека нет, все как на подбор благополучно, и тут как грянет буря… Утро той охоты ничего не предвещало. Ну совершенно ничего. Кони ждали у крыльца, и егеря с трудом удерживали на сворах рвущихся собак.
— Мадам, Вы божественны в этом костюме! — одарил меня комплиментом де Ла Фер, и охота началась.
Собаки взяли след матерого оленя, и наша кавалькада рванулась за гончими, приклеившимися к следу носами. Глаза де Ла Фера блестели, он несся вперед, как Юпитер. Я прилагала все усилия, чтобы держаться рядом с ним. Его быстрые взгляды в мою сторону горячили, словно искристое вино. Как я любила своего супруга, как гордилась им! . — Собаки махом прошли небольшой лесок и вынеслись по следу на опушку, пересекли поле, проселочную дорогу и устремились опять в лес. Мы скакали за ними, белые перья вились на моей голубой шляпе.
Конь на всем скаку попал копытом передней ноги в какую-то ямку-норку на поле. Резко дернулся всем телом, и я слетела с проклятого дамского седла. Удар — мир вспыхнул и погас.
Как оказалось, вот и кончилось мое счастье.
На свою беду я быстро очнулась. Очнулась, чтобы пережить то, чего врагу не пожелаю. Самому заклятому врагу.
Граф слетел с коня и метнулся ко мне. Заметив, что мне не хватает воздуха, кинжалом распорол платье. Рукав съехал, оголяя левое плечо.
Де Ла Фер увидел клеймо.
И я увидела, как рушится с грохотом возведенный им пьедестал. Как с небесного Олимпа, куда он вознес меня, я низвергаюсь вниз, превращаясь из богини в грязь, в падаль, в сборище нечистот. И опять стремительно пролетаю тот момент, когда я просто человек. Человек… да где уж там…
Ну почему время не лечит? Почему я до сих пор содрогаюсь, вспоминая его глаза? Почему у меня ноет сердце, дышать становится нечем и страшная обида переполняет меня? Обида и самое страшное разочарование в моей жизни, непрошеные слезы навертываются на глаза, больно и обидно до сих пор… До сих пор кажется, что надо было что-то сделать, что все неправильно, что он просто не понял. Но память не обманешь, сколько ни дергайся, ни кусай до крови губы, ни пытайся найти объяснение, оправдание человеку, которого любила.
Увидев клеймо, граф де Ла Фер встал и отряхнулся.
Больше не кинув на меня ни единого взгляда, он повернулся и пошел к коню, спокойно и коротко отдав егерям одно-единственное распоряжение.
Те подняли меня с земли, словно куль муки, умело, как стягивали ноги убитому оленю, связали мне руки за спиной и повесили меня на дереве, растущем тут же, на обочине богом забытой дороги.
Граф проехал мимо дерева и продолжил охоту.
С раскрытым ртом я смотрела ему вслед. Наверное, это было очень глупое зрелище: висела на дереве женщина с растрепанной прической, с испачканными землей юбками, платье ее на груди было распорото, глаза выпучены, а нижняя челюсть отвисла. Только мне было не смешно.
После падения все мысли куда-то вылетели, но и остатками разума я понимала, творится что-то не то, люди, опомнитесь!
Любимый мой, если я виновата перед тобой, объяви мою вину, проведи расследование и голую выгони из своих земель, если я в чем-то нарушила закон! Натрави на меня собак, если я преступница!
Ну почему ты казнишь меня без суда и следствия?!! Ведь ты же даже не разобрался, за какие злодеяния появилась у меня эта лилия на плече?!!
Почему ты взял на себя функции Бога, ты всеведущ и всемогущ?!! Ты, который меня боготворил и целовал следы моих ног?
Почему же ты отказал мне, своему божеству, в праве, которое дается последним бродягам? В праве на правосудие?!!
Не потому ли, что изначально считал себя человеком, а меня чем-то другим?!! Женщиной — чем-то средним между животным и волшебницей? Безупречный, благородный, бесподобный де Ла Фер!
В этот день я умерла в первый раз.
Прав был Жерар, когда сказал: ты невиновна перед Богом, перед людьми с таким украшением, плече будешь виновна всегда.

Оказывается, если висишь на дереве, мир видится совершенно по-иному. До меня сквозь звон в разбитой голове доносился далекий лай собак, звук рогов. Наконец раздался ликующий сигнал победы, олень был загнан.
Удачи тебе, любимый, ты спокойно втыкал веточку, смоченную в его крови, в свою красивую охотничью шляпу. Надеюсь его седло запеченное с грибами, было нежным и вкусным, а вино на столе рядом с мясом крепким и терпким. Твои люди были, как всегда, молчаливы и послушны. Лишь пылал во дворе, нарушая гармонию, костер из моих платьев. Глупо. Их можно было просто отдать, как отдают вещи после богатой покойницы бедным людям, на радость живым.
В душе моей бушевало ядовитое пламя обиды, оно выжигало такие глупые, смешные вещи, как доброта, честность, честь. Распадались на черные дырчатые лоскуты с завернувшимися краями верность, кротость, доверчивость. Диким криком кричала, пытаясь сбить с себя бушующее пламя первая, самая чистая в жизни любовь. Ничего, обуглилась под мертвым взглядом любимого, на ее останках, превратившихся в черные угли, взметнув подолом серый пепел, заплясала сарабанду ненависть.
После смерти мамы я закрыла свою душу, загородила ее от людей. Там, на дереве, душа открылась вновь, но теперь ненависть и ярость текли из нее в мир пенистым ядовитым потоком. Спасибо тебе, родной мой, ты раз и навсегда отучил меня верить в людей!
Слезы текли, текли… Потом высохли.
С дикой яростью я начала дергаться все сильнее, стараясь освободиться. Как оказалось, дурами рождаются. Тело съехало вниз, связанные за спиной кисти рук, зацепленные веревкой за сук, остались на прежнем месте. Руки вывернуло в плечах. Чудовищная боль колоколом загудела в разбитой голове, и я поняла, что все, умираю.
«Скоро увижу тебя, мамочка! — подумала я. — И тебя, бабушка. Познакомимся, сравним свою смерть. Но мне кажется, что я погибла ближе к небу, чем вы…»
Что поделать, плохая наследственность.
Выпадали из моей прически на усыпанную листьями землю Украшенные жемчужинками шпильки.
Больше ничего не помню.



ГЛАВА ШЕСТАЯ

ОДНА И НЕ ОДНА


Очнулась я в комнате с белым сводчатым потолком. Белым-белым, только тени таились в углах. И стены были белыми.
Тела я совершенно не чувствовала, лишь каким-то образом знала, что подо мной очень жесткое ложе.
В голове было гулко и пусто. Ни головы, ни тела… Странно, куда же все делось, ведь не могу же я ничем чувствовать ложе под собой?
В следующий раз, не знаю когда, я открыла глаза и увидела темную тень на белой стене.
Скосив глаза, я увидела сидящего около моей постели человека с военной выправкой, но в монашеском одеянии. Он молча и внимательно глядел на меня, и его серые глаза, казалось, все знали и все прощали, отпускали все грехи, но не собирались их забывать.
Смотреть на него было интереснее, чем на белые стены. Черные тяжелые волосы, высокий лоб, нос с горбинкой. Удивительно большие для мужчины глаза. Их серый цвет наверняка может отливать клинковой сталью, а может быть похож на мягкое серое предрассветное небо. Клинышек бородки удлиняет и без того узкое лицо, но подкрученные на мушкетерский манер усы немного смягчают эту узость. Ему бы шляпу с пышным пером и кипящий кружевами воротник… Какой дамский баловень бы получился… Но и сутана на нем сидит довольно изящно.
— Вы очнулись, сударыня? — мягко сказал человек. — Так и должно было быть. Попейте.
Он взял со стола чашу.
Я хотела протянуть к нему руки и вдруг поняла, что ничего не протягивается. У меня нет рук.
Человек заметил ужас в моих глазах и одним успокаивающим движением руки прогнал его прочь.
— Не бойтесь, руки у Вас есть и скоро будут в полном порядке. Пейте, я подержу сам.
Он поднес чашу к моим губам, и я напилась.
— Ваше имя, сударыня?
— А… Анна…
Боже, какой сиплый, страшный, старческий голос…
— Замечательно, Анна. Вот Вы уже в состоянии говорить.
Да, слова с трудом, но произносились. Но теперь я не стала ждать, когда меня приласкают, а потом повесят во второй раз, и сразу спросила:
— Милостивый государь, Вы видели мое клеймо?
— Сударыня, — опять очень мягко сказал человек. — Вы в обители милосердия, где страждущим не задают никаких вопросов. Не волнуйтесь.
— Сударь, я не волнуюсь. Я хочу, чтобы Вы знали правду. Не от меня. Сами.
Сиплым голосом я все-таки выговорила очень важные для меня слова.
Незнакомец цепко оглядел меня, глаза его не перестали быть умиротворяющими, но елей из них исчез. Зато появился огонек интереса. Речь его стала более сухой и деловой, без успокаивающих интонаций.
— Если я правильно понял Вас, сударыня, Вы хотите, чтобы я узнал все о Вас? Все, что связано с клеймом?
— Да.
— Почему Вы не хотите рассказать сами?
— Зачем? Всем все равно.
— Хорошо, я сделаю все, что в моих силах. Кто Вы?
— Графиня де Ла Фер.
— Дерево — дело рук Вашего мужа?
— Да.
— Вы обвенчаны?
— Три месяца назад в Берри. Поднимите церковные записи.
Человек записывал мои слова.
— У Вас есть родственники, которые могли бы Вас забрать после выздоровления?
— Брат Робер, священник, брат Жерар, палач. Больше никого.
— Этого пока достаточно. Я проведу расследование. Отдыхайте, Анна.
Человек встал, открыл маленькую полукруглую дверь, углубленную в толстую стену, и вышел. Я осталась наедине с белыми стенами. «Не верьте мне, — с тоской думала я, пока не заснула. — Проверьте все, поднимите все бумажки, найдите свидетелей. Узнайте правду. Ничего, кроме правды».
Сколько времени отсутствовал незнакомец в рясе, не знаю. Времени не было. Появлялась женщина в монашеском одеянии, кормила и перепеленывала меня, смазывала маслом пролежни и туго перебинтовывала свежей полотняной лентой мою голову. Руки по-прежнему не шевелились, тело было безучастно даже к боли.
Я пыталась считать ее появления, но скоро сбилась, потому что голова разучилась считать до пяти.
«Три прибавить два, три прибавить два…» — повторяла как-то я все утро, пока солнечные лучи двигались по белой стене от угла до двери. «Три прибавить два…» — это превращалось в заклинание, я могла повторять это до бесконечности, но сложить никак не могла. «Три прибавить два…»
Потом человек появился опять. Он встал у дверей, посмотрел на меня и сказал:
— Расследование завершено, сударыня. Я знаю, что Вы невиновны. Не бойтесь. Остальное я поведаю Вам потом, сейчас Вы еще слишком слабы. — И исчез, закрыв дверь.
Я почувствовала горячие слезы, сбегающие из уголков глаз по вискам к ушам. Очень глупо и смешно плакать, лежа навзничь.

Прошло время, и мне разрешили полусидеть, опираясь на груду подушек в изголовье. Я попросила зеркало.
Дородная монашка с добрым, но глупым лицом вдруг спросила:
— Деточка, ты была красивая?
Я медленно опустила голову. А какая я была?
— Да, красивая.
— Тогда не надо.
— Дайте, сестра!
Пожав плечами, монашка принесла круглое зеркальце и поднесла его к моему лицу, с интересом наблюдая за мной. В зеркале была не я.
Не было волос, полотняная лента туго охватывала мою лысую олову, лоб и подбородок. Нос заострился, щеки ввалились. Глаза смотрели из темных синюшных провалов диким кошачьим взглядом. Белые губы были покрыты тонкими поперечными морщинками.
Ну что же, это тоже я. И все-таки живая. Могло быть и хуже.
Благодарю тебя, Господи…
Я растянула губы, заставляя их улыбнуться. Лицо в зеркале оскалилось прямо по-волчьи, страшно оголились покрытые желтым налетом зубы. Я сомкнула губы и улыбнулась еще раз. Я вспомню, как улыбаются, я обязательно вспомню!
Раз за разом я заставляла вернуться ко мне мою улыбку. Монашка не протестовала, она стояла столбом с зеркалом в руках и, видимо, не могла прийти в себя от изумления. Постепенно губы порозовели.
Уже нормальной улыбкой я улыбнулась себе и вдруг заметила, что в зеркале мне лукаво улыбнулись в ответ мои голубые глаза, дрогнули все еще черные, несмотря ни на что, ресницы. Вот так! Я живая, значит, я буду опять красивой!
— Теперь, сударыня, я за Вас не тревожусь! — раздался голос. Оказывается, человек в рясе давно вошел в келью и наблюдал за нами. Его не заметила ни монашка, ни я.
— Если женщина улыбается себе в зеркале, значит, ее здоровью ничего не угрожает, — продолжил он. — Спасибо, сестра, идите.
Монашка нехотя вышла.
— У меня для Вас много известий, сударыня, прямо не знаю, с какого известия начать.
— Начните с плохого, сударь, — попросила я.
— Ну уж нет, давайте начнем с хороших.
Сердце у меня защемило. Значит, дела идут плохо.
— Анна, Вы очень хорошо идете на поправку.
— Так.
— Волосы у Вас просто острижены и скоро отрастут.
— Очень рада.
Я провел полное расследование и знаю, что Вы невиновны.
— Дальше.
Вы так стремитесь узнать плохие новости? — с улыбкой спросил человек в рясе.
— О да!
— Ну что же… Ваше стремление не прятаться от бед достойно уважения. Когда Вас, прекрасную молодую женщину в богатом платье, в драгоценностях, достойных герцогини, с клеймом на плече и без признаков сознания, мои люди сняли с дерева во владениях графа де Ла Фер, я был просто заинтригован. Должен заметить, я совершенно случайно проезжал той дорогой и вряд ли когда-нибудь в жизни еще буду в тех местах. С одной стороны, это вполне могло быть семейным делом и мое вмешательство не вызвало бы восторга у заинтересованных сторон. С другой стороны, человек, повесивший Вас на дереве, несомненно, желал Вашей смерти, и, не подоспей я, так бы оно и произошло.
— Еще бы, — равнодушно заметила я. — В землях графа никто из проживающих там не осмелился бы снять с дерева даже мой труп.
— Поскольку мне очень хотелось разобраться в этой загадочной истории спокойно и не спеша, я приказал обрядить в Ваше платье тело скончавшейся накануне бродяжки и без шума захоронить его на кладбище в Берри там, где хоронят неизвестных, а Вас забрал с собой. Официально Вы мертвы.
— Плевать! — прорычала я.
«Я убью его, — думала я, слушая рассказ. — Убью де Ла Фера, сожгу его замок. Раз я все равно мертва!»
— Вы очень необычно реагируете на мое сообщение, сударыня, — невозмутимо заметил незнакомец.
— Дальше, сударь, — попросила я.
— Хорошо. Ваши родные не смогут забрать Вас, Анна. Ваш брат третьего дня скончался после скоротечной болезни.
Второе плохое известие перекрыло первое. «Робер… — простонало что-то во мне. — Он все-таки не смог жить без мамы… Пристроил меня и ушел туда…»
— Ваш старший брат сидит в тюрьме, он жестоко изувечил одного горожанина. Вы, наверное, догадываетесь, кого и за что.
— Спасибо Вам, сударь. Я хочу остаться одна.
— Погодите, сударыня, — поднял руку человек. — Это ведь еще не все новости. Лучше уж я скажу Вам их сразу, так легче будет пережить.
Он вздохнул и подвинулся чуть ближе.
— Госпожа де Ла Фер, Вы ждете ребенка.
У меня словно кто-то в уши вбил затычки. Навалилась ватная пина. Потом она взорвалась звоном и грохотом.
Забыв про незнакомца, я откинулась на подушки. Ну конечно, ребенок. Ребенок от этого, как его там, де Ла Фера. То есть супруга, ребенок. Ребенок…
Я задумчиво смотрела на прикроватный столик. Он небольшой, о массивный. Крепко сколочен. Тяжелый. Скоро я смогу встать, тогда можно будет отойти в угол кельи, а затем разбегаться и броситься животом на угол стола. И убить его. Ребенка. Ребенка в животе. От де Ла Фера. Руки и не понадобятся. Главное, хорошо разбежаться.
Хлесткий, звонкий удар по моей щеке. Незнакомец влепил мне пощечину, затем еще одну.
— И даже не думай, девочка!
Да кто он такой, сто чертей?! Благодетель!
— Все равно убью его! — прошипела я. — Убью!
— Опомнись! — затряс меня за плечи человек. — Опомнись!
Голова моя моталась из стороны в сторону. Человек словно вытрясал из нее ярость, пока не осталась только дикая жалость к себе. Я заревела.
— Ну вот, так лучше, так лучше.
Придерживая меня за спину, человек в рясе раскидал гору из подушек, оставив только одну, опустил меня в постель, уложил руки вдоль туловища. Затем опять сел на стул и положил свою ладонь мне на живот.
— Все хорошо… — Ладонь у него была теплой, голос грустным и задумчивым. — Все хорошо. Ты просто не разобралась. Это же ты, твоя частичка сейчас там. Она любит тебя, ты ее мама. Это ты, и уже немного не ты. Ей темно и страшно, она хочет родиться, а ты до рождения обрекаешь ее на смерть. Ее, которая так любит тебя? Ведь ты же сама чудом избежала смерти, знаешь, как это страшно быть на краю небытия и как чудесно жить. Почему же ей ты отказываешь в праве на жизнь? У нее, кроме тебя, никого нет, ты самое Дорогое, что она имеет, почему же ты отталкиваешь ее? С ее рождением ты перестанешь быть одна на земле. Появится человечек, который всегда будет любить тебя, свою маму. Крохотная точечка Мечется внутри тебя, чувствуя кругом только близкую смерть, дай ей надежду. Разве это справедливо, мстить невиновным?
Я уже запуталась, кого люблю, кого ненавижу. Теплая ладонь грела мне живот, другая вытирала слезы.
Незнакомец умел уговаривать, дар убеждения, видимо, был у него от Бога.
Но не знаю, помог бы ему этот дар, если бы я имела возможность двигаться. Мне кажется, даже после его слов я совершила бы то, что задумала, но человек в рясе полагался не только на слова.
Меня опять перевели на постельный режим. Почти связанная, я лежала на кровати и, опустив подбородок к груди, лишь могла наблюдать, как растет мой живот.
Сначала он напоминал болотную кочку, потом холмик. Внутри кочки что-то шевелилось. Сначала это бултыхалось в животе, как рыбка в пруду, то выныривая на поверхность, к коже, то опять уходя куда-то вглубь меня. Потом начало брыкаться. Долгие часы я провела, наблюдая за ним, у этого был лукавый и веселый нрав. Да, оно любило жизнь. Глупое еще.
Потихоньку я привыкла к нему.
Ладно, пусть рождается, решила я в один из дней. Не буду мешать. И неожиданно для меня самой моя трясущаяся рука неуверенно поднялась и погладила живот.
То, что руки заработали, принесло мне куда больше облегчения, чем решение оставить ребенка.



ГЛАВА СЕДЬМАЯ

НОВОЕ КАЧЕСТВО ЖИЗНИ


В том, что меня скоро встретят новые крупные неприятности, я не сомневалась. Хотя бы потому, что не было никаких оснований ожидать чего-то хорошего.
Единственным развлечением были ежедневные беседы с сероглазым человеком в рясе. Говорили мы обо всем, что приходило в голову. Собеседник мой был очень (как сейчас все хором говорят, дьявольски) умен.
Слушать его было одно наслаждение.
Мои беды куда-то отступали, я погружалась в проблемы абсолютно иного уровня. Оказывается, рядом со мной текла совершенно другая жизнь, где люди не просто жили собой, а занимались делами государства. В маленькую келью словно заглядывал широкий мир. Союзы, заговоры, политика европейских дворов, стратегия, тактика, направления, территории интересов. Заморские экспедиции и новые страны.
Собеседник мой говорил больше с собой, чем со мной, я могла лишь зачарованно слушать. Видимо, как раз это его и устраивало.
В его монологах прослеживалось оттачивание каких-то давних мыслей, разработка новых. Речь шла о политике центра и о политике провинций, о религиозных войнах и заветах старого короля. О габсбургских клещах и о положении итальянских земель. О роли короля и о месте знати. И еще много-много о чем. Скоро я поняла, что незнакомец тоже находится в положении изгнанника, хотя его изгнание было не сравнить с моим.
Но я по-прежнему не знала, кто он. И применила самый простой способ, чтобы узнать:
Сударь, уже длительное время Вы занимаетесь моими беда-ми, но я до сих пор даже не знаю, кому обязана спасением.
— Разве? — искренне удивился человек в рясе. — Впрочем, действительно, я ведь не представился Вам. Я епископ Люсонский. Надеюсь, Вы слышали обо мне?
К моему стыду, я никогда не слышала о епископе Люсонском и даже не знала, почему я должна была о нем слышать.
Епископ насмешливо наблюдал, как я пытаюсь вспомнить то, чего не знаю.
— Вот она, слава, — вздохнул он. — Думаешь, что после Генеральных штатов весь мир говорит о тебе, а оказывается, никто и не подозревает, что ты есть.
— Но Ваше Преосвященство, на мне нельзя проверять известность кого-либо, — возразила я. — Я же так далека от этого.
— Вот именно на таких, как Вы, сударыня, и проверяется степень известности. Ну что ж, подождем, пока слава нас догонит. Меня зовут Арман Жан дю Плесси де Ришелье, я бывший государственный секретарь и духовник королевы-инфанты, советник королевы-матери.
— Которая сейчас сослана в Блуа… — это я знала.
— Да, королева-мать в Блуа, и я разделил с ней ее изгнание.
— Вы так верны? — не удержалась я.
— Нет, я так умен.
Это было похоже на правду.
— Но теперь дорога ко двору для Вас закрыта? — спросила я с любопытством. — Не обижайтесь на меня за мои вопросы. Я пытаюсь научиться бороться с судьбой.
Епископ как-то странно посмотрел на меня.
— Ваши слова, сударыня, дышат такой энергией, что не удивлюсь, если скоро судьба будет улепетывать от Вас во все лопатки.
— Не смейтесь.
— Не буду. Хорошо, вот вам одно правило, которому всегда стоит следовать: даже из самых печальных поворотов в Вашей судьбе старайтесь извлечь хорошие и полезные моменты. Никогда не опускайте руки. Когда я был немногим старше, чем Вы, как всякий молодой и честолюбивый человек я мечтал, что появлюсь при дворе, поражу всех своим умом и стану незаменимым для короля. Я записывал свои мысли и планы в тетрадочку, обдумывал каждый свой шаг, каждый свой жест и слово, которые представят меня перед королем во всем блеске. По крупицам я собирал все о характере нашего монарха, когда он бывает гневен, а когда милостив, когда с ним лучше говорить об Испании, а когда о прелестях фламандских дам. И вот я назначил себе дату прибытия в Париж, еще шаг — и я покорю двор. И в это время короля убивают на улице ла Ферроньер[7]. Я был уничтожен, разбит, растоптан. Кому теперь было дело до моих тетрадочек, до моих мыслей и жестов? При дворе начался дележ власти, каждый опасался за свое собственное будущее, вчерашние враги объединялись, вчерашние союзники становились смертельными врагами. Провинциальный, хоть и умный прелат никого не интересовал. Я вернулся в то же состояние, в котором пребывал, но надежда сменилась отчаянием. Пришлось начать все заново. Несколько лет я копил силы, оттачивал ум, следил из своего Люсона за тем, что творится в стране. И совершился новый взлет. Королева-мать меня заметила и оценила, я стал членом нашего правительства, казалось, впереди все безоблачно. И вот опять новое падение. Молодой король меня недолюбливает, враги мои торжествуют. Но я не отчаиваюсь, потому что уже знаю — за падением снова будет взлет и даже на гребне успеха надо всегда быть готовым к падению.
— Разве у Вас не было возможности остаться при дворе? — спросила я.
— Ну, разумеется, была, — усмехнулся епископ. — Но в той ситуации я был бы жалким, вызывающим презрение перебежчиком для победившей стороны и подлым предателем для проигравшей.
— Но вы все равно надеетесь опять занять определенное положение там, откуда Вас изгнали? Каким образом, если король Вас не любит? Это приговор Вам не хуже моего клейма.
— Вы не правы, Анна. — У епископа почему-то был очень довольный вид, словно я ему в чем-то тонко польстила. — Король рано или-поздно помирится с матерью и вернет ее вместе со всеми, кто ушел за ней в изгнание. А любовь или нелюбовь — состояние у всех людей, даже у монархов, переменчивое. Куда надежнее любви незаменимость. Если я буду полезен королю, он переменит свое отношение. Поверьте, общие интересы зачастую накрепко связывают людей, которые друг друга терпеть не могут. Так что видите, отчаиваться не стоит. Терпение — вот чем лечатся все беды во Франции.
«Вам легко говорить…» — чуть не вырвалось у меня. Мое нерожденное чадо лягнулось в животе, словно предупреждая: не жалуйся.
— Вы знаете английский? — неожиданно спросил епископ.
— Нет, Ваше Преосвященство, — удивленно сказала я.
— Хотите изучить?
Я прикинула и так, и этак. Делать все равно было нечего, беседовали мы нечасто, а созерцать целыми днями свое колыхающееся чрево мне поднадоело.
— Если есть такая возможность, то я не откажусь.
— Замечательно.
Епископ помолчал, словно думал, стоит ли говорить следующие слова или попрощаться со мной и уйти.
— Извините меня за бесцеремонность, сударыня, — сказал он, наконец, — но я хочу задать Вам несколько вопросов.
— Спрашивайте, Ваше Преосвященство, я отвечу на все, — твердо сказала я.
Мне нравилась та откровенность, которая царила в наших беседах, и сейчас я тоже не собиралась что-то скрывать. Тем более было ясно, что эти вопросы что-то определят для епископа и, очень возможно, для меня.
— Не без моего давления Вы решили родить ребенка. Сейчас Вам будет очень тяжело с ним на руках. Есть возможность оставить дитя на воспитание в этом монастыре.
— Я не исключаю этой возможности, — осторожно сказала я, — но если есть хоть малейший шанс, я бы предпочла, чтобы оно было со мной. Ведь если я хочу, чтобы ребенок и правда был моим, то нужно не только родить, но и воспитать его рядом. Я не хочу его отдавать. Это дитя не сирота, у него, слава богу, здоровая и красивая мать, которая найдет способ его прокормить.
— Бесподобно, — не удержался и фыркнул, как мальчишка, епископ, — похоже, Вы молниеносно усваиваете уроки, и что особенно в Вас поражает, как точно Вы определяете свои возможности. Здоровая и красивая, так оно b есть.
— Я всего лишь честно ответила на Ваш вопрос, Ваше Преосвященство! — обиделась я. — Да, я поневоле думаю, каким образом жить дальше, и, естественно, принимаю в расчет все, чем наделена.Время сказок дляменя, к сожалению, кончилось.
— Ради бога, сударыня, извините меня за иронию. Но со своей стороны я тоже очень обеспокоен Вашей дальнейшей судьбой.
— Ваше Преосвященство, Вы помогаете всем попавшим в беду девицам, встретившимся на Вашем пути? — теперь уже съехидничала я.
— Разумеется, — невозмутимо подтвердил епископ. — Таков мой христианский долг. А поскольку сейчас, во время некоторого за-хишья в моей жизни, я работаю над трудом, который хочу назвать «Наставление христианина», то, разумеется, я не могу не выполнять те нормы, которые сам проповедую.
— Будьте так любезны, подарите мне один экземпляр Вашего произведения, когда оно появится в печатном виде. Я пошлю его графу де Ла Фер.
— Сударыня, это не шутки! — резко сказал епископ. — Не цепляйтесь за прошлое, живите только настоящим и будущим. В конце концов, не у каждого есть возможность начать все заново. Я не мог не думать о Вашей жизни, потому что Вы обладаете рядом очень необычных для дамы качеств, которые могут мне пригодиться. В беседах с Вами я тоже определял Ваши возможности. У меня к Вам есть совершенно конкретное предложение. Выслушайте его внимательно.
— Я Вас слушаю.
— Я предлагаю Вам покинуть Францию и с новым именем перебраться в Англию. Там Вы будете моими глазами и ушами, тайным проводником моей политики. Во Франции Вы все равно мертвы. Подумайте.
— Я согласна.
— Сударыня, Вы понимаете, что я Вам предлагаю?
— Да.
— Все-таки подумайте, этот шаг поменяет всю Вашу жизнь. И может быть, не в лучшую сторону. Окончательный ответ Вы дадите завтра.
Епископ ушел.
Положив руки на тугой живот, я думала.
После принятия его предложения мое определение в устах благородных людей будет звучать примерно так: «грязная шпионка». Будет ли это трогать меня? Нет. Кому, как не мне, знать, что видимость зачастую весьма отличается от действительности. И я приложу все усилия, чтобы создать эту видимость.
Пугает ли меня то, чем я должна буду заниматься? Не пугает. Идеи епископа Люсонского совпадали с тем, что думала я сама о том, что творится с Францией. Мне хотелось помогать ему во всем, и в его врагах я была готова увидеть своих врагов.
И наконец, с такой мощной поддержкой начать новую жизнь было куда проще. И это тоже мне очень понравилось.

— Монсеньор, я по-прежнему согласна, — заявила я епископу на следующее утро.
— Очень хорошо. Когда Ваше принципиальное согласие получено, все значительно упрощается. Раз Вы хотите оставить ребенка у себя, то в Англию прибудет молодая вдова. Это даже лучше. Правда всегда удобнее лжи, она рождает состояние уверенности в себе и дает возможность спокойно спать по ночам. Так что полностью одобряю Ваше решение. Отныне Вас зовут Шарлотта. Привыкайте к новому имени, Вы не должны вздрагивать, слыша его. А пока не пришло время рожать, Вы займетесь изучением английского языка. Вот видите, все образовалось, как я и предсказывал.
— Ваше Преосвященство, у меня такое чувство, что, снимая меня с дерева, Вы уже знали, куда приспособите…
— Да, нрав у Вас, сударыня, что бритва. Нет, снимая Вас с дерева, я руководствовался лишь простыми человеческими чувствами, и если бы была возможность родственникам Вас забрать, Вы бы давно были дома. Но Вы же видите, как все повернулось. А так я нашел возможность, когда Вы будете очень полезны мне, а я, в свою очередь, буду полезен Вам. Тучи надо мной пока опять сгущаются, дошли слухи, что мне грозит почетная ссылка в Авиньон, подальше от королевы-матери. Будем надеяться, что это не произойдет до Вашего отъезда в Англию. Мне бы очень хотелось стать крестным отцом ребенка, который появится на свет не без моего участия.
— Вы очень красиво говорите, сударь, я право жалею, что Ваше участие в возникновении этого ребенка так скромно. Я согласна не только на то, чтобы Вы были крестным отцом, я была бы совершенно не против, чтобы Вы были просто его отцом, настолько я прониклась к Вам симпатией. — Теперь, когда важные дела решились, можно было и пошалить.
— Сударыня, я вижу, Вы полностью оправились от своей болезни, — опять напустив на себя невозмутимый вид, ответил епископ Люсонский. — Рад за Вас, дорогая Шарлотта.
Ну, разумеется, я вздрогнула, услышав свое новое имя.

Прошло несколько месяцев. В положенное время я родила.
Когда повитуха показала мне мокрый сизый комочек, состоявший, похоже, только из вытянутой головы и круглого живота, к которому были прилеплены паучьи лапки, он не только не был похож на де Ла Фера, он вообще мало напоминал человека.
А когда существо открыло мутные голубые глаза, которые вращались независимо друг от друга, и тоненько запищало, то я поняла что это мое и за него я перегрызу горло любому.
«Девочка!» — гордо сказала повитуха.
В конечном итоге де Ла Фер должен благодарить этого ребенка за то, что остался жив. Мой надувающийся с каждым днем живот удерживал меня в монастыре, а к тому времени, как я разрешилась от бремени, граф уже таинственно исчез, и ходили слухи о его смерти. Если бы не это обстоятельство, ничто не помещало бы мне отправить его в мир иной. Возможно, тогда бы пришлось вспоминать о совсем иных приключениях…
Я быстро оправилась от родов, и настал такой день, когда молодая вдова Шарлотта Баксон в сопровождении корзинки с новорожденной и крепкой нормандской кормилицы, такой же удойной, как знаменитые нормандские коровы, стояла на берегу пролива Па-де-Кале. Было ветрено и холодно.
В голове у меня звучали строки из той самой тетради молодого Ришелье, которую он составлял, готовясь покорить двор. Епископ Люсонский любезно сделал мне копию в качестве пособия:

«Необходимо регулярно бывать в свете, на званых приемах и обедах, но не искать этих приглашений самому и постоянно сохранять достоинство.
Быть на равных со всеми, не отдавать откровенного предпочтения кому-либо, больше молчать и больше слушать, но не изображать из себя меланхолика или равнодушного. Когда кто-то говорит, обнаруживать живой интерес.
Собственное мнение излагать уважительно по отношению к собеседнику и ни в коем случае не резюмировать беседу и тем более не выносить осуждающих вердиктов.
На светских приемах говорить только о вещах, которые не будут скучными для присутствующих и в то же время не представляют интереса для отсутствующих, самые удобные темы — история и география. В разговоре избегать назидательности и не демонстрировать сверх меры своих познаний.
Надлежит быть скромным, сдержанным, не возбуждать подозрений знаниями, выходящими за пределы общеизвестных фактов. Демонстрация своих способностей может сослужить плохую службу. Если кто-либо рассказывает что-то новое, нужно без ложного стыда воспользоваться этим для расширения своей культуры, а при случае пересказать услышанную историю.
Избегать ненужной переписки, но всегда и сразу отвечать на полученные письма. Тщательно продумывать ответ, чтобы он не принес ни тебе, ни твоему адресату никакого вреда, даже в перспективе.
Запечатывать письма только в последний момент, чтобы иметь возможность добавить туда несколько фраз.
Опасные письма непременно сжигать, не доверяя их даже тайным шкатулкам. Снимать копии со своих наиболее важных писем и держать их при себе.
Тщательно скрывать собственные замыслы и оберегать доверенные чужие секреты: одно неосторожное слово может разрушить любой, самый хитроумный план. Быть осторожным в разговоре даже с близкими друзьями: ибо именно они могут доставить самые крупные неприятности своей осведомленностью. Когда некоторые вещи сорвались с языка или оказались на бумаге, их уже нельзя взять обратно»[8].

Несмотря на то что правила поведения в обществе молодого, стремящегося к блестящей карьере человека и красивой молодой дамы немного различны, эти наставления были очень полезны для моей дальнейшей деятельности.

…И через полгода после того, как подол моего платья коснулся английской земли, я стала супругой старшего сына лорда Винтера, получила титул баронессы Шеффилд и леди Кларик. Очень просто.
С того момента, несмотря на все мои многочисленные имена, я осталась в памяти всех, кто меня знал, как миледи.
Да если бы понадобилось, я без затруднений стала бы женой английского дофина, но Его Высокопреосвященству такой брак был не Нужен.
По-вашему, я лгу? Разумеется! Но лишь самую малость…



ГЛАВА ВОСЬМАЯ

ДОРОГИЕ РОДСТВЕННИКИ


А теперь вернемся обратно к моменту окончания истории с подвесками.
На мое счастье, Бекингэм был слишком занят, чтобы уделить внимание леди Кларик, посмевшей немного уменьшить украшение французской королевы.
Я, в свою очередь, разыгрывала безумную ревность и оскорбленность невинной души, но при дворе, когда там была вероятность встретить Бекингэма, благоразумно не показывалась.
Военные действия между двумя могучими державами, как и следовало ожидать, вызвали мирные переговоры.
К тому времени и ла-рошельцы заключили перемирие с королевской властью. Им запретили иметь собственные военные корабли и требовать, чтобы был срыт нацеленный на город Форт-Луи. Королевские гарнизоны заняли острова Рэ и Олерон. При желании из этого соглашения можно извлечь массу выгод. Но…
Но взбешенный кардинал Ришелье и недовольный Людовик Тринадцатый не пожелали принять Бекингэма в числе послов. Видеть его ухоженную физиономию в Париже больше не желали.
Бекингэм, в свою очередь, окрысился и стал в позу.
Хотя отряженное Карлом Первым посольство и провело довольно удачный тур переговоров, где обе стороны умудрились сделать вид, что ни Ла-Рошели, ни гугенотов вообще не существует в природе и разногласия между странами можно легко уладить, но, повторяю, поскольку в составе посольства не было Бекингэма, он продолжал иметь свое особое мнение.
И внезапно воспылал горячим сочувствием к томящимся под тяжким королевским гнетом протестантам по ту сторону пролива.
Эту перемену в настроении первого министра чутко уловили настороженные уши. Вскоре на остров в помощь затихшему было Субизу прибыла новая порция ла-рошельцев.
Как сейчас помню кусочек из их речи, тем более что всю ее мне пришлось тогда срочно переписывать, чтобы отправить в очередном донесении Его Высокопреосвященству:
«Наши руки связаны, наше спасение может прийти только с севера, то есть от всемилостивейшего монарха, являющегося гарантом мира, и его строгого выполнения, чего до сих пор не было сделано… Тот, кто владеет островами, владеет всем городом, а не только его окрестностями. Это бесспорная истина».
Бекингэм к тому времени завершил отделку алтаря Анны Австрийской на флагманском корабле и горел желанием утереть нос французскому правительству.
Поэтому он с радостью ухватился за слова ла-рошельцев, горячо их поддержал и пожелал сам во главе эскадры выйти и очистить острова от королевских войск.
Эта угроза Франции была совсем нешуточной. Добро бы в распоряжении Бекингэма имелся только походный алтарь, но, к сожалению, к лортрету Анны Австрийской, висящему в его каюте, также прилагалось восемьдесят четыре военных корабля и десять тысяч человек в придачу.
Пока шли все эти приготовления, наши секретные службы тоже не дремали. Ведь все катилось к тому, что Ла-Рошель мы потеряем. У меня, помню, даже палец распух от написания громадного количества донесений, которые я подготовила для срочной передачи Его Высокопреосвященству.
Вид у английского флота был очень внушительным, и у меня холодок полз по спине, когда я наблюдала за его маневрами у Дувра.
Но, видимо, кому не везет в любви, везет в политике.
Не знаю (к сожалению…) как в постели, но в схватках держав Ришелье на целую голову превосходил Бекингэма.
Когда победительный герцог подгреб с эскадрой к крепости, к его великому удивлению, ла-рошельцы не пустили английский флот в гавань. Когда же взбешенный Бекингэм потребовал от смущенного мэра объяснений, тот, потупясь, объяснил, что горожане верны королю Франции, а ему, мэру, с ними еще жить и жить. После чего мэр искренне поблагодарил Англию за помощь и пожелал ей всяческих успехов.
Бекингэм плюнул и отплыл покорять острова. Вскоре он занял остров Рэ и осадил крепость Сен-Мартэн.
При осаде острова случился смешной, но очень характерный казус. Английская разведка захватила в плен одного знатного француза из числа защитников острова. Великолепный Бекингэм, как и полагается дворянину и джентльмену, приветливо встретил противника на борту своего корабля, накормил его роскошным обедом и в качестве десерта показал гостю-пленнику свой драгоценный алтарь. После чего отпустил француза на все четыре стороны с одним лишь условием: чтобы тот поведал миру, ЧТО он видел на корабле герцога.
Тщеславный дурак!
Подлинная любовь всегда молчалива, лишь пустое тщеславие кричит дурным криком на весь белый свет. Но в этом весь Бекингэм. Как он еще умудрился дожить до стольких лет, просто не пойму! Моя помощь была минимальной, с таким гонором все равно долго не живут.
Осадив крепость Сен-Мартэн, в которой засел гарнизон во главе с маршалом Туара, Бекингэм увяз когтями в осаде надолго.
Но Туара был не в лучшем положении, ему нечем было кормить солдат, а помощь королевских войск запаздывала. Гарнизон был на грани бунта. Наконец маршал решился и обратился к герцогу с запросом насчет условий капитуляции.
Великодушный Бекингэм, истый рыцарь, благородный защитник сирот и утешитель вдов, галантно предложил маршалу самому выработать условия собственной сдачи.
Растерявшийся Туара снова засел в своей крепости и принялся мучительно ломать голову, как бы ему лучше и невинность соблюсти, и капитал приобрести.
Герцог учтиво ждал.
Пока Туара совершал действие, несвойственное военным, — то есть думал, — французский флот наконец появился на поле (точнее на море) военных действий и проскользнул под носом впавших в благодушие англичан. Доставил осажденным продовольствие и подкрепление, избавив тем самым маршала от непосильной работы и предоставив ему возможность вновь проявлять чудеса героизма и храбрости, не требующие затрат умственных сил.
В этом восприявший духом Туара был куда более силен, чем в составлении собственной капитуляции, и в качестве вознаграждения за пережитое унижение он отшвырнул врага от крепости и захватил более сорока английских знамен, которые с триумфом были отправлены в Нотр-Дам-де-Пари.
Бекингэм ни с чем повернул восвояси.
К тому времени я была уже во Франции.
Если войны совершаются ради прекрасных глаз, маленьких ножек и пышных грудок, добра не жди.

Но вернемся пока в Англию, к моим семейным делам. В это время я была вдовой уже по-настоящему. Мой английский муж лорд Винтер скоропостижно умер, оставив меня с маленьким толстеньким сыном на руках.
Забегая вперед, хочу сказать, что с подачи младшего брата мужа, моего драгоценного деверя, меня, вдобавок ко всем моим грехам, выставили еще и убийцей собственного супруга. Еще бы, было бы даже странно, если бы было по-другому. Извините за громадное количество частицы «бы».
Ни одной многомудрой голове не пришло почему-тб в голову, что раз уж я взялась за истребление моих английских родственников, то явно начала не с того конца.
Впрочем, ничего удивительного. Признавая за женщиной дьявольское коварство, сатанинскую хитрость и прочие добродетели, нам упорно отказывают в праве на разум — прерогативе исключительно мужчин. Какие споры ведутся между учеными мужами, какие дискуссии на тему «Что такое есть женщина и где ее место» (ответ и так все знают: на кухне, в детской, в церкви по воскресеньям).
Но если все же кое-какие проблески сознания у женщины, к великому удивлению окружающих, случайно обнаруживаются, то делается непреложный вывод: «У нее был неженский ум». Спасибо и на этом.
Так вот, рассуждая хоть женским, хоть неженским умом, но убрать в первую очередь мне надо было бы брата моего мужа.
Вот его смерть, если уж на то пошло, принесла бы мне куда больше выгоды.
Мужа, рассуждая здраво, можно убить в любой удобный момент, он всегда под рукой, да и вообще — от него никакого вреда, кроме пользы.
А вот деверь… мало того, что оттяпал значительный кусок ренты из наследства, оставленного их отцом, так еще и мог жениться в любой момент, нарожать детей-наследников, и тогда пришлось бы изничтожать такое количество народа, которое может умереть, не вызывая подозрений, только при эпидемии моровой язвы.
Нет, вместо этого я прикончила собственного супруга, превратив тем самым деверя в лорда Винтера, и оставила его плодиться и размножаться на зеленых просторах поместий в полной неприкосновенности. Смешно, господа!
Увы, боюсь, что вдовой я стала как раз не без содействия драгоценного родственника. Он получил титул своего старшего брата и стал опекуном моего сына. Ну разумеется, я костью стояла у него в горле, ведь опекунство только тогда приятно, когда оно полное и всеобъемлющее, без ненужного вмешательства. Только меня отправить в мир иной не так-то просто, я уже получила исчерпывающий урок на этот счет.
В общем, с деверем после смерти мужа мы жили душа в душу. Как кошка с собакой.
Он именовал меня «дорогая сестра», я его соответственно «дорогой брат». И когда я объявила о своем намерении вернуться на родину и немного пожить там, лорд Винтер неожиданно изъявил желание присоединиться к дорогой сестре.
Какого дьявола ему там было надо? Кроме того, что он настойчиво искал возможность меня убрать, ничего иного я предположить не могла.
Но это было мне, как ни странно, на руку. Я больше боялась, что в мое отсутствие он займется здоровьем опекаемого племянника. Хорошо хоть, что дочь моя, которой уже шел девятый год, деверя не интересовала, потому что ни на что не могла претендовать.
Хотя, если задуматься, из моей части ренты ей было назначено крупное приданое. Учитывая печальный опыт своей матушки, я старалась, чтобы будущее моих детей было обеспечено с самого начала. И в этом плане чем раньше отошла бы я в чистилище, тем больше было шансов лишить дочь слишком крупной, по мнению некоторых, суммы.
Мне надо было, невзирая ни на что, организовать безопасность детей, я не для того их рожала, чтобы какая-нибудь высокородная дрянь могла угрожать их жизни, видя в них препятствие на собственном пути к новым рентам, землям и титулам.
Поэтому я с радостью приняла предложение дорогого брата сопровождать меня во Францию.
Дети оставались в Англии под надежной охраной людей, на которых я полагалась, потому что их благосостояние и жизнь (что очень немаловажно) зависели только от меня. Они должны были перевезти сына и дочь во Францию позже, после нашего отъезда, в местечко, о котором никто, кроме меня, не знал. Причин верить кому-либо, когда речь шла о моих детях, у меня не было…

Боже, я и не предполагала тогда, какая интересная жизнь ждет меня во Франции…



ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

ИГРЫ СВОИ И ЧУЖИЕ


Должна заметить, что во Францию я вернулась значительно более обеспеченной, чем покинула ее когда-то.
На Королевской площади меня ждал уютный особняк № 6. В конюшне особняка — роскошная карета, при карете — кучер и скороход, а при моей персоне — горничная Кэт, негритенок Абу, попугай Коко, обезьянка Жужу и красная подушка для коленопреклонений в церкви. И дорогой брат, конечно же, который изо всех сил скрашивал мое одинокое существование.
И теперь я была богатой англичанкой, загадочной красавицей миледи. Не скрою, было очень приятно.
Я вела светскую жизнь, достойную леди Кларик, была очень неплохо принята при дворе, и даже, представьте себе, мне оказали великую честь и представили самому кардиналу де Ришелье. Мы с удовольствием познакомились заново.
Братец нашел себе компанию таких же милых людей, как и он, вместе они пропадали в кабаках, резались в карты и кости и ухлестывали за красивыми барышнями. Француженки их совершенно очаровали.
А я на одном из приемов познакомилась с графом де Вардом. И опять захотелось любить, любить, любить… Проклятое ребро Адама. Не самый стойкий материал.
Мы встречались с де Бардом в разных публичных местах, и я чувствовала, что он тоже увлечен мною.
На одном из последних балов, данных госпожой де Гиз, он был бледен и совершенно не танцевал.
— Что с Вами, граф? — спросила я, подойдя к нему.
— Пустяки, миледи, совершеннейшие пустяки…
Его слова и его вид прямо противоречили друг другу. Де Варду было очень плохо.
— И все-таки?
— Видимо, я не до конца оправился от ран, нанесенных мне месяц назад, и слишком рано начал активно участвовать в светской жизни.
— Расскажите, будьте добры, — попросила я.
— О таких вещах не рассказывают в гостиных, — возразил де Вард. — Выйди я из той схватки победителем, конечно, я наполнил бы рассказом о своей победе приемные всех домов, где бываю, но сейчас мне лучше помалкивать и не выставлять напоказ свои раны.
— Давайте я стану Вашим судьей, — предложила я. — Вы расскажете мне эту историю, а я решу, достойна она гостиных или должна быть предана забвению.
Предложение де Варду понравилось, видимо, он давно хотел выговориться, поэтому он поцеловал мне руку в знак согласия и начал рассказ:
— Месяц назад я с важным поручением направлялся в Англию, как раз в то время, когда сообщение между Кале и Дувром закрыли. Помните?
— Конечно…
— У меня было предписание для начальника порта, открывающее мне доступ на один из последних кораблей, который должен был отплыть из порта перед полным его закрытием. Когда я в сопровождении своего лакея спешил из загородного дома начальника порта, меня нагнал молодой человек лет двадцати, темноволосый и черноглазый, в форме гвардейца. Он нагнал меня на опушке рощи, я остановился, ожидая его, без всякой задней мысли, потому что он явно спешил меня догнать, и я думал, что у него ко мне какое-то важное дело. Но оказалось, гвардеец просто искал ссоры со мной, как он, произнося слова с заметным гасконским акцентом, недвусмысленно заявил. Он предложил мне отдать приказ, мне, дворянину! Я приказал Любену подать мне пистолет, но спутник гвардейца оказался куда расторопнее моего лакея. Он бросился на него и после борьбы прижал навзничь к земле. Пришлось нам драться на шпагах. Сударыня, я неплохой фехтовальщик, но моему противнику понадобилось всего лишь три секунды, чтобы нанести мне три раны. При этом он как-то странно приговаривал, что-то вроде: «За Атоса, за Портоса, за Арамиса!» На третьем ударе рухнул на землю. Мой противник нагнулся, чтобы обыскать меня, я собрал все свои силы и ударил его острием шпаги в грудь. Но видимо, сил у меня оставалось немного, потому что лезвие лишь оцарапало его, а гвардеец, разъяренный ранением, пропорол мне живот и пригвоздил меня к земле, как дохлую бабочку. В таком положении я провел ночь и благодарю Бога, что находился без сознания. Утром меня и моего лакея, привязанного к дереву, с кляпом во рту, нашли люди из порта. Я узнал, что незнакомец забрал мой пропуск и, выдав себя за меня, отплыл на том корабле. Мало того, он указал мои приметы, как приметы преступника. Поэтому меня под конвоем отправили в Париж. Я потерял много крови в том путешествии, чему следствием стали внезапные приступы слабости, подобные тому, что нахлынул на меня сейчас. Вот моя история, сударыня, не знаю, будете ли Вы дарить своим общением человека, который не только не смог отстоять доверенный ему приказ, но еще и побывал в роли заключенного…
Все в этом рассказе говорило мне о том, что с молодым гвардейцем мы где-то пересекались. Особенно эта характерная черта — ввязываться в драку с петушиным гонором, не соблюдая ни правил, ни чести и руководствуясь лишь собственным раздутым самолюбием. Где-то в моей душе звякнул тревожный колокольчик. Даже в наш век звенящих шпаг такая готовность к схватке встречается не так уж часто. Обычно все-таки имеется хоть какой-то уважительный повод дворянину убить дворянина. Разумеется, не может служить поводом наглое требование отдать бумагу, требование, которое ничем, кроме прямого оскорбления, назвать нельзя. У молодого темноволосого гвардейца были все шансы стать великим человеком.
— А Вы узнали, кем могли быть люди, имена которых он называл?
— Ну конечно, миледи, это-то оказалось проще всего. В определенных кругах Парижа они широко известны. Эти Атос, Портос и Арамис — то ли три брата, то ли три неразлучных друга, мушкетеры короля.
— И Вы никогда не сталкивались с этими господами?
— Увы нет… Когда я навел справки, выяснилось, что в то время они находились на водах в Форже, и почему тот гвардеец решил, что я имею к ним какое-то отношение, не пойму. Может быть, потеря крови ослабила и мои умственные способности вдобавок к телесной слабости?
— Милый граф, Вам нечего стыдиться. Похоже, за этим человеком тянется шлейф убитых противников. Проиграть мастеру не стыдно, а выжить, несмотря на его страстное желание Вас убить, даже почетно. Вы не узнали его имя?
— Пока нет.
Де Бард выслушал мои слова с улыбкой, но сил они ему не придали. Пришлось вызвать его лакея. Графа увезли, а через час мы узнали, что ему стало хуже и, лекари уложили его в постель на несколько дней.

Пока де Варда не было видно, мне стало понятно, что я очень хочу продолжить наше знакомство.
Да что там, что уж хитрить перед собой: я просто потеряла от него голову. По ночам мне снилось, что он тут, рядом со мной. И волосы наши переплетены на одной подушке.
Потомившись неделю, я не выдержала, послала гордость в преисподнюю и села за письмо. Изведя стопу бумаги и искусав все губы, я, наконец, составила послание.
Сей образчик каллиграфии гласил:
«Особа, интересующаяся Вами более, чем может этовысказать, хотела бы знать, когда Вы будете в состояниисовершить прогулку в лес. Завтра в гостинице "Шан-Дю-Дра-д'Ор" лакей в черной с красным ливрее будетждать Вашего ответа».
Я приказала заложить карету, велела горничной и негритенку собираться, но не могла заставить себя ехать прямо к де Варду и решила сначала посетить службу в милой тихой церкви Сен-Ле. Пусть это будет хоть каким-то оправданием перед собой, а на обратном пути можно заглянуть и, в Сен-Жермен. Так, случайно… Просто ради прогулки…
Я успела как раз к мессе и заняла место у клироса.
Священник читал проповедь, и народ заполнил все скамьи. Абу сопел у меня за спиной, словно красная бархатная подушечка, которую он держал, была залита свинцом, а не набита шерстью. Кэт высматривала красивых, непременно черноусых военных. Усы каштанового или пшеничного цвета в ее глазах оценивались на порядок ниже.
Поиски ее увенчались успехом, и она стала украдкой бросать взгляды в сторону колонны, которую подпирал высокий, плотного телосложения мушкетер, одетый с потертой претензией на шик.
Со своей стороны мушкетер делал какие-то странные знаки в нашу сторону, подмигивал, улыбался, подкручивал ус. Кэт млела от удовольствия, я терялась в догадках. На попытки завязать знакомство эти знаки внимания были совсем не похожи, уж очень демонстративно высказывал их усатый красавец.
Внезапно позади нас, нарушая плавный ход проповеди, женский голос звучно и с вызовом издал громкое «гм!».
Я и не подозревала, что в этом простом звукосочетании может таиться такой накал страстей. Наши передние ряды дружно обернулись на звук, и мы с горничной тоже не отстали.
Дама покраснела. Она была немолода и несколько суховата, а черный головной убор придавал ей еще большую строгость, отнюдь не оживляя желтоватый цвет кожи. Наряды, подобные тому, который украшал эту даму, были в большой моде у жен людей судейского ремесла.
Прохладный воздух храма, казалось, даже разогрелся от сдерживаемых дамой в черном чувств. Наполнившие церковь прихожане с большим интересом восприняли такую пикантную приправу к пресной проповеди.
Мушкетер продолжал посылать в нашу сторону убийственные улыбки. Уж не являюсь ли я счастливой соперницей дамы в черном?
Проповедь окончилась. Мушкетер ринулся, как на приступ, к чаше со святой водой и утопил там целиком весь свой кулак. Мне пора было уходить. Когда я оказалась рядом с чашей, красавец вынул из нее руку, окропленную святой водой. В затылок мне возмущенно дышала дама в черном головном уборе. Все понятно.
С улыбкой я коснулась его руки. По сравнению с моей она казалась просто лопатой. Интересно, наверное, в таких руках чувствуешь себя как в колыбели, большие люди иногда удивительно нежны… Я благочестиво перекрестилась и пошла к выходу.
За моей спиной прерывающийся от возмущения голос дамы в черном произнес:
— Ах вот как, сударь мой Портос, значит, мне Вы уже не предлагаете святой воды?
— Су… сударыня! Вы ли это? — с тщательно разыгранным удивлением вскричал мушкетер.
Уже по этому возгласу было понятно, что позиции дамы в черном в сердце громадного красавца значительно прочнее, чем она сама, бедная, предполагала. Еще одна игра… Но где же я слышала это странное имя? 
— В Сен-Жермен! — услышала я свой собственный голос.

Де Вард жил в Сен-Жерменском предместье, на улице неподалеку от королевского павильона. На террасе перед его домом цвели очень милые цветы. По самой террасе, словно по заказу, прогуливался лакей де Варда Любен.
Я приказала горничной отдать ему записку. Сердце мое стучало, как полковой барабан, я откинулась на спинку кареты и попыталась сдержать его стук, успокоиться до состояния, в котором можно думать.
Через мгновение Кэт вернулась, забралась на подножку и в окно доложила, что исполнила поручение. Кучер, как ему и было приказано заранее, тотчас рванул с места.
Оказывается, мой дорогой брат тоже не остался слеп к красотам Сен-Жермена и гарцевал на своем скакуне под окнами хорошеньких барышень. Увидев карету, он с радостным криком бросился наперерез. Пришлось встать на обочине дороги. Деверь, подъехав к карете, остановился у дверцы и, не слезая с коня, наклонился к окну.
Разговор наш был по обыкновению пуст и противен. Милый братец настаивал, что нам надо совершить совместную прогулку, а еще лучше присоединиться к шумной компании, гуляющей здесь неподалеку. У меня же было одно желание — скорее добраться до дома. Деверь вел себя хуже моей приставучей обезьянки Жужу, я разозлилась, и в результате приказал долго жить прекрасный веер. Я почувствовала, что сейчас взорвусь и, пожалуй, придушу его здесь, прямо на обочине дороги. Дорогой брат демонстративно не обращал на мою ярость никакого внимания и радостно гоготал, как племенной гусак.
С другой стороны кареты возник еще один всадник, молодой, черноусый, в темном плаще и потертой шляпе:.
— Сударыня, — сказал он по-французски, — позвольте мне предложить Вам свои услуги. Мне кажется, этот господин Вас прогневал. Скажите слово, сударыня, и я берусь проучить его за недостаток учтивости.
Это еще что за странствующий паладин?!!
С холодным удивлением я посмотрела на нового участника нашей комедии:
— Сударь, — мне пришлось тоже перейти на французский, — я с удовольствием бы отдалась под вашу защиту (жди!), если бы человек, который мне досаждает, не был бы моим братом.
Получил?
— Простите меня в таком случае, — воскликнул всадник, пылким взглядом просто сдирая платье с моего тела. — Вы понимаете, сударыня, что я этого не знал!
Дорогой брат с радостью вцепился в подвернувшееся развлечение и леопардом кинулся на защиту моей добродетели.
— Чего этот ветрогон мешается не в свое дело?! — вскричал он, нагибаясь к дверце еще ниже.
Выглядело это так, словно этот риторический вопрос он адресует мне:
— Почему он не проходит своей дорогой?!
«А я знаю?» — так и вертелось у меня на языке. Но всадник справа избавил меня от необходимости отвечать на дурацкие вопросы.
— Сами Вы ветрогон! — проорал он в другую дверцу, тоже наклонившись. Ну просто выстрел из мушкета послал, да и только! — Я не прохожу своей дорогой, потому что мне захотелось остановиться здесь!
Вот это, я понимаю, гонор! Жаль, в карете больше никого не было, я охотно заключила бы пари, как будет развиваться эта встреча.
Трусоватый деверь немного струхнул и вполголоса спросил меня, не безумец ли нам попался. Дорогой брат, глупышка, думал, это его сырая Англия, где с такими, как он, носятся, как с тухлым яйцом!
— Я разговариваю с вами по-французски! — не дал мне и рта открыть задиристый незнакомец. — Так будьте добры, прошу Вас, отвечайте мне на том же языке. Вы брат этой дамы, прекрасно, но вы не мой брат, к счастью!
«Эта дама» меланхолично подумала, что молодому человеку повезло с отсутствием такого противного родственника.
Все, мое присутствие больше не требовалось, дело целиком было на мази. Я не собиралась помогать Винтеру выкручиваться из стремительно назревающей, словно гнойный фурункул, дуэли, предоставляя ему самому проявить хваленое мужество лорда и не прятаться за дамскими юбками.
И коротко приказала кучеру:
— Домой!
Лица у обоих мужчин вытянулись. Они, бедолаги, думали, что в силу дамской боязливости я буду препятствовать ссоре, играя некую роль забора между двумя отчаянно гавкающими псами.
В заднее окно было видно, что деверь попытался постыдно сбежать вслед за мной, но пылкий незнакомец его остановил. Я была больше чем уверена, что дорогой брат попытается отвертеться от дуэли, свалив все на отсутствие при себе шпаги, но решительный вид молодого человека говорил, что он скорее безвозмездно преподнесет Винтеру коллекцию превосходных шпаг, чем откажется от драки.
Я даже почти поверила, что от дуэлей может быть какая-нибудь польза…

Спустя полчаса после того как я добралась до особняка, туда же примчался взмыленный Винтер и, даже не заходя на мою половину, пробежал к себе. Затем, переодетый и вооруженный, он взял карету и умчался к своим собутыльникам, видно, дуэль должна была состояться по всем правилам.
В его отсутствие я расставляла цветы по окнам и гадала, где будет схватка — на Прэ-о-Клер или у Люксембургского дворца?
Было страшно интересно и, не скрою, очень хотелось, чтобы исход дуэли разрешил заодно и мою проблему.

Час спустя дорогой брат явился обратно без шпаги и без одного из друзей.
И, сияя всей своей лошадиной физиономией, возвестил, что сегодня вечером мне предстоит принять одного великодушнейшего молодого человека, который пощадил его и, мало того, отдал кошелек их несчастного, павшего в бою друга, принадлежащий ему по праву победителя, не своим слугам, а лакеям противника. (В связи с чем Винтер явно подумывал, что может сэкономить на месячном жалованье для своего неожиданно разбогатевшего слуги.)
К непрошеному посетителю, явившемуся в особняк вместе с деверем в восемь часов вечера, я, конечно же, благосклонности не испытывала и приняла его очень сдержанно.
Это не смутило ни молодого человека, ни моего мужественного деверя.
— Вы видите перед собой, — заявил он, представляя юношу, который носил, как оказывается, фамилию д'Артаньян, — молодого человека, который держал в своих руках мою жизнь и не пожелал злоупотребить своими преимуществами, хотя мы были врагами вдвойне, потому что, во-первых, я оскорбил его первым, во-вторых, я англичанин. Поблагодарите его, сударыня, если Вы питаете ко мне какое-нибудь чувство!!!
Я, признаться, люблю тонкий английский юмор моего дорогого брата, но на этот раз он просто превзошел самого себя! Настолько, что даже я не сразу сдержала эмоции.
Молодой человек ждал.
— Милости просим, сударь, — не произнесла, а пропела я. — Вы приобрели сегодня вечные права на мою признательность!
Лорд Винтер отцепил от своего камзола прильнувшую было к нему Жужу и с жаром принялся живописать поединок.
Слушать его было неприятно: прыткий молодой человек, судя по рассказу деверя, мог не единожды его убить. Я насчитала по меньшей мере три безупречных возможности. Но не убил, что было очень странно, учитывая ту настойчивость, с которой нарывался на ссору юнец. С чего бы такое милосердие?
Корове ясно, что пощадил он моего дорогого брата отнюдь не от вспыхнувшей внезапно симпатии, а скорее, как пропуск в этот дом. Не люблю лицемеров!
Дорогой брат, по своему обыкновению, ничего не замечал. Окончив рассказывать, он подошел к столику, где стояли на подносе бутылка испанского и стаканы.
Он налил два стакана, как обычно забыв про женщин, и знаком предложил посетителю выпить.
Это предложение пришлось господину д'Артаньяну не по душе. Пощадить противника он пощадил, но пить за его здоровье не собирался. Очень интересно… Д'Артаньян задергался, как итальянская марионетка на веревочке.
На его счастье, к Винтеру почти подбежала Кэт и что-то ему прошептала. Сославшись на неотложное дело, дорогой брат покинул нашу теплую компанию.
Пришлось развлекать незваного гостя.
Оставшись со мной наедине, он тут же впился огнедышащим взглядом в мое декольте, и секунду спустя я просто физически почувствовала, что осталась в чем мать родила, а на полу догорают остатки моего подола вместе с нижним бельем.
Ну и гасконец, просто пышущий пламенем дракон! Даже его царственный земляк, покойный Генрих Четвертый, и то, говорят, при всей своей любви к женщинам не позволял себе их так откровенно разглядывать…
Б качестве закуски к вину, которое мы не пили, я рассказала ему все, что можно было рассказать в светской беседе.
И про то, что лорд Винтер брат моего покойного мужа, и про то, что мой ребенок наследник Винтера, если он не женится, — такие сведения обычно не говорят малознакомым людям в первую же встречу, но я надеялась, что гасконец сообразит: при таком положении семейных дел ему рассчитывать на мою признательность сложно.
В ответ д'Артаньян принялся уверять меня в своей преданности, нагромоздил такую скользкую кучу любезностей, что они закрыли меня с головой. Я и слова вставить не могла в этот поток красноречия.
И опять этот взгляд, раздевающий без всякого на то поощрения.
Я еле дожила до того часа, когда посетитель собрался уходить, и на радостях очень тепло распрощалась с ним. Но когда он упругой походкой пересекал двор особняка, безошибочное чувство подсказало мне, что молодой человек не ограничится одним визитом и лицезреть мне его придется значительно чаще, чем хотелось бы.
Граф де Вард на мое письмо не ответил.
А я-то думала, что давно разучилась плакать…



ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

ЗМЕИНЫЙ УЗЕЛ ЗАПУТАННОЙ ЛЮБВИ


На следующий день господин д'Артаньян навестил нас с милым братом вновь. И как-то так совпало, что Винтера не было дома… Пришлось опять заниматься гостем.
Я спросила его, откуда он родом, кто его друзья. После того как короткий послужной список молодого человека стал мне ясен, я поинтересовалась, не было ли у него намерения поступить на службу к Его Высокопреосвященству.
Молодой человек сделал постное лицо и, осторожно выбирая слова, сказал, что не преминул бы поступить в гвардию кардинала, а не в гвардию короля, если бы так же хорошо знал господина де Кавуа, как он знал господина де Тревиля. Очень интересно…
Я спросила, не бывал ли он в Англии?
Д'Артаньян ответил, что ездил туда по поручению господина де Тревиля для переговоров о покупке лошадей и даже привез четырех в качестве образца. Безумно интересно… А не сталкивались ли мы с господином д'Артаньяном где-нибудь на жизненных тропинках? Надо было навести кое-какие справки. Например, у моего приятеля Рошфора. В ближайшее время. Как только он вернется из провинции.
Гасконец пришел и назавтра, и послезавтра, и послепослепосле-завтра. Он ходил ко мне в дом с исправностью близкого родственника.
А де Вард так и не ответил на первое письмо…

Больше оставаться в неизвестности сил моих не было. Потратив ночь, я написала новое письмо:
«Вы не ответили на мою первую записку; уж не больны ли Вы? Или Вы уже забыли, как Вы за мной ухаживали, какие взгляды кидали на меня на балу у госпожи де Гиз? Вот Вам удобный случай, граф! Не упустите его!»
Вообще-то это называется набиваться со своими чувствами. Но остановиться я уже не могла.
Утром я вызвала Кэт и отдала ей записку, потребовав немедленно отправить. Кэт, с глазами, блестевшими в последнее время значительно больше обычного, потупилась, поклонилась и спрятала записку в корсаж.
День прошел, не принеся никаких известий, я часами металась по особняку, как по клетке, в ожидании ответа.
Даже д'Артаньян не пришел как обычно. Кэт гремела чем-то у себя в комнате. Я ее не вызывала — мне казалось, что вот еще пять минут — и появится гонец от графа, ну десять, ну пятнадцать…
Должен же он ответить хоть что-нибудь?!
Пробило полночь. Пора было ложиться в холодную постель. Я взяла колокольчик…
Кэт не отзывалась. Что она, заснула, что ли? Еще четверть часа назад в ее комнате что-то падало и скрипело.
— Ну?! — заорала я в бешенстве. — Что Вы, заснули там? Почему Вы не идете, когда я звоню? — распахнула дверь.
— Иду, миледи, иду!
С пунцовым лицом и растрепанной прической? Кэт кинулась мне навстречу. Вид у нее был странный — одновременно заискивающий, вороватый и довольный.
Я достаточно резко высказала ей все, что думала. Кэт хлопала ресницами и делала виноватое лицо.
— Сегодня вечером я что-то не видела нашего гасконца… — подавив зевоту, сказала я, пока Кэт разбирала мне прическу.
— Как, сударыня? — в очередной раз хлопнула ресницами горничная и оправила юбку. — Неужели он не приходил? Может ли быть, что бы он оказался ветреным, еще не добившись успеха?
— О нет! — вздохнула я. — Очевидно, его задержал господин де Тревиль или господин Дэзэссар. Увы, я знаю свои силы, Кэтти: этот не уйдет от меня. Ты видела его лицо во время наших встреч?

Так, а вот теперь остановимся на этом пикантном моменте.
Помнится мне, господин де Ла Фер в своих воспоминаниях, которые вызвали и мои, опираясь на слова своего молодого друга, написал раздирающую душу историю о том, как д'Артаньян, прикрываясь личиной другого человека, ловко проскользнул в мою постель с сугубо деловыми целями.
Увы, д'Артаньян прекрасно знал, то, чем он занимался, нельзя одобрить не только с благородной точки зрения, а вообще ни с какой. Поэтому он старательно подретушировал[9] наши встречи, постаравшись выгородить себя.
Но он только мужчина, рядовой гвардеец, хоть и весьма склонный к интриганству, поэтому смешно читать наш ночной разговор с крошкой Кэт о том, как я его, д'Артаньяна, ненавижу, потому что чуть не потеряла из-за него доверие кардинала Ришелье.
Во-первых, я никогда — ни тогда, ни раньше, ни позже — ни разу не теряла доверия Его Высокопреосвященства. По одной простой причине: кардинал не доверял никому на свете, это помогло ему избежать многих разочарований в жизни.
Во-вторых, даже если бы Его Высокопреосвященство и питал ко мне доверие, как к приятному исключению из общего правила, то с чего я должна была его потерять?
Слава богу, свою часть операции я провела с треском и блеском и до сих пор горжусь ею как исключительно образцово выполненной! Мне поручили достать две подвески, и я их достала! И доставила в Париж к сроку. Voila!
Вот если бы за моим ночным столиком сидел усатый Рошфор, в чепце и пеньюаре, и жалился красотке Кэт на досаду хозяина, тогда еще можно было бы утверждать, что д'Артаньян недалек от истины. Не я ведь арестовывала галантерейщицу и задерживала несущихся во весь опор в Англию посланцев королевы. Так чем же я могла прогневать кардинала?
В-третьих, даже если бы это и было правдой, я еще не сошла с ума, чтобы в разговоре со служанкой обсуждать свои служебные проблемы.
Чтобы я, миледи, объясняла девице, которую подобрала на улице, что кардинал приказал мне щадить д'Артаньяна по причинам, которые мне неизвестны, но я отомстила, не пощадив молоденькую жену галантерейщика, которую он любил?!! Да за кого вы меня принимаете?! За леди Макбет нашего модного сочинителя пьес Шекспира?! Это даже не смешно! Шестнадцатилетней девчонкой я начала работать на Его Высокопреосвященство, и если бы вела себя так, как представил это господин д'Артаньян, то моя карьера тайного агента благополучно завершилась бы много лет назад!
Похоже, господину д'Артаньяну был нужен лишь повод, оправдывающий перед Атосом его пребывание в шкафу моей служанки.
Он его благополучно и выдумал своим изворотливым гасконским умом.
Мы с Кэт говорили совсем о другом:
— Я думала, сударыня, что Вы его любите, — сказала Кэт, не поднимая глаз и прилежно расчесывая мои локоны.
Кэт, видно, думала, что ее страсть к усатым военным разделяют все.
— Люблю?.. — фыркнула я. — Да уж скорее ненавижу… Дурак, в руках которого была жизнь лорда Винтера, и он не убил его и лишил меня трехсот тысяч ливров дохода!
Совершенно не вижу причин скрывать мое отношение к этой дуэли. Уж я-то насмотрелась, как возносили благодарную хвалу Господу любящие братья и сестры, племянники и племянницы, когда их ближних родственников (без которых до этого они жизни не мыслили) неожиданно убивали, делая сраженных горем страдальцев богатыми и знатными. И не собираюсь лицемерить, что я обожаю моего деверя.
— И, правда, ведь Ваш сын — единственный наследник дяди, и до его совершеннолетия Вы бы пользовались всем состоянием, — сказала Кэт с таким значением, словно она только что с трудом до этого додумалась, а теперь делилась в муках добытым знанием.
Уж не стряхнула ли она кудрявую головку, вертя ею в церкви Сен-Ле в сторону громадного красавца мушкетера?..
— Теперь ступайте к себе и постарайтесь завтра получить, наконец, ответ на то письмо, которое- я Вам дала, — пора было завершать эти ночные посиделки.
— К господину де Барду? — вдруг спросила Кэт. Словно я писала еще кому-то?!
— Ну разумеется, к господину де Варду, — немного удивленно сказала я.
— Вот этот господин кажется мне, напротив, совсем не похож на бедного господина д'Артаньяна, — в этот вечер Кэтти была необычайно словоохотливой.
Именно, что на бедного… Ничего, сколько таких господ отъедались за счет любящих их женщин и становились достаточно богатыми… Не похож на господина де Варда… При упоминании о де Варде у меня разболелась голова. Ну сколько можно меня мучить?
— Ступайте, моя милая, я не люблю лишних рассуждений.
Дождавшись, когда Кэт вышла, я задвинула дверь на две задвижки и, обхватив голову руками, без сил повалилась на кровать.
В комнате горничной опять что-то заскрипело и зашуршало…

Граф де Вард молчал как заколдованный.
Может быть, он дал обет молчания?
Или крошка Кэтти дурит мне голову?
Мысли одна неприятней другой посещали меня. Кэт рыдала и утверждала, что отнесла все письма, куда велено.
Вечером явился д'Артаньян и немного развлек меня своей болтовней.
Как только он ушел, я села за составление нового письма:
«Вот уже третий раз я пишу Вам, чтобы сказать, что люблю Вас. Берегитесь, как бы в четвертый раз я не написала, что я Вас ненавижу.
Если Вы раскаиваетесь в своем поступке относительно меня, молодая девушка, которая передаст Вам эту записку, скажет Вам, каким, образом галантный человек может заслужить мое прощение».
Может быть, неприкрытая угроза заставит графа отозваться?
В девять часов утра Кэт должна была отдать его лично в руки господина де Варда и дождаться ответа.
Господи, может, и правда, все мы тогда сошли с ума? И я, и д'Артаньян, и глупая бедняжка Кэт…

Кэт вернулась к обеду, и вид у нее был такой, словно она пешком обошла весь Париж.
Она молча отдала мне письмо и постаралась тихо исчезнуть.
Трясущимися руками я схватила послание графа и распечатала его:
«Милостивая государыня!
До настоящей минуты я сомневался, что Ваши оба письма предназначались для меня — до такой степени я считал себя недостойным подобной чести; к тому же я чувствовал себя настолько нехорошо, что во всяком случае не решался ответить вам. Но сегодня я принужден поверить Вашему ко мне доброму расположению, так как не только ваше письмо, но и ваша горничная подтверждает, что я любим Вами. Ей не нужно говорить и учить меня, как галантный человек может заслужить прощение. Итак, я сам приду сегодня вечером в одиннадцать часов испросить себе прощение. Опоздать хотя бы на день было бы теперь в моих глазах равносильно новому оскорблению Вас.
Тот, кого вы сделали самым счастливым человеком на Свете.
Граф де Вард».
— Кэт! — вернула я горничную с порога своим отчаянным криком. — Ну расскажи же, как выглядел граф? Что он говорил? Он не слишком бледен?! Ты, правда, сказала ему, что я его люблю? Как он это воспринял? Он быстро написал ответ? Он не просил ничего передать на словах? Ну говори же, говори, говори!..
Опустив голову, Кэт подошла ко мне и тихим голосом начала рассказывать о визите к графу.
Вечером появился исчезнувший было д'Артаньян.
Мне было так хорошо, что я была рада видеть и его, весь мир вокруг был добрым и радостным. Только Кэт, которая сказала, что ей сильно нездоровится, была очень подавлена. Я подарила ей кошелек золотых, надеясь, что такое лекарство излечит ее, но и это не развеселило горничную. Видимо, недуг ее был действительно серьезного свойства.
Когда пробило десять, я забеспокоилась. Слушая д'Артаньяна, я то вставала, то садилась, смотрела ежесекундно на часы и сердцем чувствовала, как текут сквозь пальцы мгновения.
В этот раз гасконец был, на удивление, догадлив и, быстро распрощавшись, ушел. Я была ему бесконечно благодарна…
Скоро должен был прийти де Вард. Кэт переодевала меня, а я опять и опять спрашивала, как прошла ее встреча с де Вардом, как он взял письмо, каким было в этот момент его лицо, что он сказал, — я готова была слушать хоть тысячу раз. Чтобы свет, не дай боже, не привлек на мою половину дорогого брата, я приказала погасить лампы везде, даже в спальне.
До одиннадцати было еще время, и я думала, что успею немного успокоиться к приходу графа, унять дрожь в пальцах, прогнать предательский алый румянец с лица. Даже странно, я так волнуюсь, словно это самый первый мужчина в моей жизни. Господи, что же со мной…
За дверью послышались какие-то звуки.
— Что там за шум? — испуганно спросила я.
Кэт как-то странно то ли вздохнула, то ли всхлипнула, а приглушенный голос из-за двери ответил:
— Это я, граф де Вард!
Боже мой, у меня затряслось все, что только в состоянии трястись, даже голос. В горле пересохло.
— Что же? — беспомощно спросила я Кэт. — Почему он не входит?
Кэт что-то невнятно пролепетала.
— Граф, граф… — выдохнула я в полном смятении, трясущимися руками сама отворяя дверь. — Входите, Вы ведь знаете, что я жду Вас…
Темная фигура, еле различимая в темноте, вихрем влетела в комнату.
Де Вард, казалось, был обуян какой-то бешеной страстью, больше походившей на страсть демона, нежели человека. Издавая нечленораздельные, хриплые звуки, де Вард обнял меня и припал к моим губам. Пречистая Дева Клерийская! Я и не подозревала, что такой сдержанный с виду граф таит под невозмутимо-вежливой оболочкой просто вулканический темперамент.
Я совершенно потерялась в этом вихре стальных объятий, жгучих поцелуев, горячих пожатий и прочего, прочего, прочего… Де Вард не давал мне и слова сказать, его рот буквально душил меня, а усы так накололи мои губы, что, боюсь, они распухли до таких размеров, что стали чуть ли не больше, чем у губастого негритенка Абу.
У меня кружилась голова — это была не любовь, а штурм редута, взятие форта, абордаж брига. Если бы де Вард хоть на секунду выпустил меня, я бы, наверное, упала без сознания.
Только ближе к рассвету де Вард немного утих.
Тихий шепот наполнил похожую на поле битвы при Павии спальню.
Я прижалась к де Варду, охватила ладонями его руку и чувствовала себя на седьмом небе блаженства. Он пришел, он меня любит, он тут…
— Вам было хорошо? — тихо-тихо шепнул де Вард.
— Да, граф, да, я счастлива любовью, которую Ваши взгляды и слова выражали мне каждый раз, как мы с Вами встречались. Я тоже люблю, люблю, люблю Вас! — прижалась я к нему еще сильнее.
Де Вард как-то судорожно вздохнул, его губы снова нашли мои.
— О, завтра, завтра я непременно хочу получить от вас какое-нибудь доказательство того, что Вы обо мне думаете, и, так как Вы можете меня забыть, вот, возьмите!
Я стянула с пальца перстень из сапфира в обрамлении алмазов. Он единственный остался у меня с тех незапамятных времен, когда я называлась графиней де Ла Фер. Сапфир безумно подходил к моим глазам, только поэтому он и оставался со мной все эти годы. Да и еще, наверное, как память, память о том, что нельзя верить даже страстно влюбленным в тебя.
Но женская память коротка, я стянула перстень с пальца и принялась искать безымянный палец де Варда. Граф попытался вернуть мне его, но я решительно воспротивилась. Почти силой одевая его на палец де Варда, я шепнула:
— Нет, нет, сохраните это кольцо из любви ко мне. К тому же, — добавила я, чтобы окончательно сломить сопротивление де Варда, — приняв его, вы сами того не подозревая, оказываете мне громадную услугу!
Граф сдался, надел перстень и опять вздохнул. Боже, ведь он же ранен, четыре жестокие раны и ночь на берегу пролива, когда он мог умереть в любой момент! А он пришел ко мне, пришел, еще не оправившись до конца…
— Бедный мой друг, — жалость заполнила меня, — это чудовище с гасконским акцентом чуть не убило Вас, Ваши раны еще причиняют боль?
— Сильную боль, — сдавленным голосом прошептал граф. Слезы навернулись мне на глаза, я его в темноте не вижу, а он, наверное, белый как полотно, как в тот раз на балу, обнимает меня, а сам на грани обморока…
— Граф, я отомщу за Вас, — всхлипнула я, гладя его руки, — и месть моя будет ужасной. Бедный, бедный мой друг!
Раздался бой часов, возвещавший, что ему пора уходить.
В промежутках между поцелуями де Вард клялся, что завтра, то есть сегодня, придет в то же время. Оторваться от него было все равно что умереть. Раз за разом он возвращался обратно ко мне, не в силах уйти. Это уже походило не на любовь, а на пытку, настолько сильна была боль оттого, что он сейчас ступит за дверь и я не увижу его до вечера. Это же целая вечность, целая жизнь! Да за это время с ума можно сойти от тоски и отчаяния!
Наконец, понимая, что больше ему оставаться нельзя, я сама провела его вниз по лестнице, выпустила и закрыла за ним дверь. Потом, запинаясь на каждом шагу и держась рукой за стену, с трудом поднялась к себе. Когда я прилегла на кровать, то поняла, что не смогу встать с нее даже для того, чтобы скинуть пеньюар. Руки отказывались подниматься, ноги лежали как неживые, горел наколотый жесткими усами рот, темные пятна его поцелуев покрывали меня с головы до пят. Последним, самым тяжелым усилием в мире я натянула на себя покрывало и провалилась в сон.
Когда я проснулась, был уже полдень.

На следующую ночь де Вард пришел снова, и все повторилось. Только слов при этой встрече было сказано куда меньше, казалось, он не хотел тратить время на слова.
День и ночь поменялись местами, днем я либо откровенно спала в своей спальне, либо дремала в кресле под запинающееся чтение Абу, делая вид, что внимательно слушаю.
Куда исчез дорогой брат, не знаю, он не заходил, ничем не напоминал о себе. Лишь Кэт, больше похожая на призрак, чем на горничную, неслышно ходила по дом, либо исчезала из дома под любым предлогом.
На третью ночь де Вард превзошел самого себя, словно он не влюблен, а болен безумием любовной горячки. Он был прибоем, бьющимся о берег, водопадом, разбивающимся о скалы, морским валом, увлекающим корабль за собой в пучину. Ласки его были дерзки и бесстыдны даже по моим меркам, а дыхание прерывистым, словно у человека, удерживающего рыдания, рвущиеся из груди.
Перед рассветом он ушел.

Солнце заливало окна, врывалось в комнаты, теплыми светлыми пальцами гладило меня по щекам, уговаривая раскрыть сапфировые глазки, когда в спальню вошла довольная жизнью Кэтти, здоровье которой даже с первого взгляда значительно улучшилось.
— Вам письмо от графа де Варда! — чистым звонким голосом весело произнесла она и положила запечатанный лист бумаги на столик у изголовья.
Сев в кровати и повернувшись спиной к солнцу, я погладила ладонью маленькое письмецо и распечатала его.
«Не рассчитывайте сударыня на будущее свидание со мной: со времени моего выздоровления у меня столько дел подобного рода, что я должен внести в них некоторый порядок. Когда настанет Ваша очередь, я буду иметь честь известить Вас об этом.
Целую Ваши ручки, граф де Вард».
У меня потемнело в глазах, я сжала клочок белой бумаги, словно ядовитую гадину.
— Что это за письмо? — медленно спросила я, обернувшись к Кэт.
— Это ответ, сударыня… — краски сползли с лица Кэт, она дрожа, как крыса перед удавом, смотрела на меня.
— Не может быть! — криком-шепотом закричала я. — Не может быть! Дворянин не мог написать женщине подобного письма! Боже мой, боже мой…
Шатаясь, словно смертельно пьяная, я встала с постели и, еле переставляя ноги, пошла к окну. В комнате совершенно нечем было дышать, воздуху, свежего воздуху! На пути попалось зеркало, я скользнула по нему взглядом — боже, вся серая, словно из пепла…
Я не смогла дойти до окна, ноги мои не выдержали, сил хватило лишь на то, чтобы упасть в ближнее кресло. Кресло, в котором еще этой ночью он меня так страстно целовал…
Кэт с выражением ужаса на лице подскочила ко мне, протянула руки к застежке. Зачем?
— Что Вам нужно? — крикнула я. — Как Вы смеете прикасаться ко мне?!
Кэт отшатнулась.
— Я думала, сударыня, — зачастила она, — что Вам дурно, и хотела помочь Вам.
— Дурно? Мне? Мне! Вы принимаете меня за какую-нибудь слабонервную дурочку! Когда меня оскорбляют, я не падаю в обморок, я мщу за себя, слышите?
Взмахом руки я приказала Кэт удалиться.
Но когда за перепуганной горничной захлопнулась дверь, от моего гонора не осталось и следа. Быть сильной легко на людях, себя же не обманешь. Давясь слезами, я съежилась в кресле, обхватила руками колени и принялась оплакивать свое горе, как делали это тысячи, тысячи до меня…



ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

ОСОБОЕ МНЕНИЕ НЕКОТОРЫХ КАВАЛЕРОВ


Пожалуй, с того памятного дня, как граф де Ла Фер приказал поднять меня повыше к небу и закрепить в таком положении, не было мне так больно и обидно.
Два письма лежали передо мной на кровати, два письма… В одном рай, в другом ад. За что?!
Всхлипывая и вытирая слезы пополам с соплями кружевным подолом пеньюара, я, как каббалистические письмена, до рези в глазах перечитывала эти две записки, пытаясь понять: ну что же случилось?
Даже прославленное иезуитское коварство меркло перед последним письмом. Слишком уж горячими были строки, предшествующие ему, зачем, неужели лишь для того, чтобы больнее хлестнуть потом? Хлестнуть наотмашь, словно хлыстом зазевавшуюся комнатную собачонку, попавшую под руку благородного охотника. «Милостивая государыня! …я принужден поверить Вашему ко мне доброму расположению… опоздать хотя бы на день было бы теперь в моих глазах равносильно новому оскорблению Вас… тот, кого Вы сделали самым счасгйливым человеком на свете… Граф де Вард».
«Не рассчитывайте сударыня на будущее свидание со мной… у меня столько дел подобного рода… когда настанет Ваша очередь, я буду иметь честь известить Вас об этом… Целую Ваши ручки… граф де Вард».
К концу дня я выревела все слезы…
Умылась, заперла письма в ящик стола и велела Кэт привести ко мне господина д'Артаньяна, как только он придет. Он не пришел.

На второй день гасконец тоже не явился. Учитывая то, что до этого он приходил с регулярностью почтового экипажа, это было странно.
Д'Артаньяна не было, зато появился дорогой брат, помятый и потратившийся.
Из его скупых слов удалось вытянуть, что он попал в интрижку с дамой из числа тех, кого именуют гулящими, но у этой дамы, к великому удивлению дорогого брата, оказался муж, явившийся в разгар свидания и чуть было не пришивший Винтера без долгих разговоров.
Деверь спасся, добровольно отдав ему содержимое своих карманов, свои цепочки, кольца и красивый плащ.
Все это напоминало милую игру, под названием «германская ссора», которую разыгрывали в Париже публичные девки совместно с бретерами, деля потом добычу пополам.
Сославшись на головную боль, дорогой брат заперся на своей половине в компании с дюжиной бутылок испанского.
Я села писать послание гасконцу:
«Любезный господин д'Артаньян, нехорошо так редко бывать у своих друзей, в особенности в то время, когда предстоит скоро расстаться с ними надолго. Мой деверь и я совершенно напрасно прождали Вас и вчера, и третьего дня. Неужели это повторится и сегодня?
Признательная Вам леди Кларик».
Я вызвала Кэт и приказала немедленно доставить письмо господину д'Артаньяну, Улучшение здоровья горничной, видимо, было недолгим, потому что она опять стала очень болезненно выглядеть.
Она отсутствовала значительно дольше, чем можно было предположить, учитывая расстояние от Королевской площади до казарм гвардейцев Дэзэссара.
Наконец Кэт появилась и передала от имени гвардейца, что он благодарен мне за благосклонность, предоставляет себя в мое распоряжение и в девять часов вечера будет на Королевской площади. Видимо, в доме господина д'Артаньяна не было ни клочка бумаги…
Пробило девять.
Появился д'Артаньян, предстоял очень неприятный разговор.
— Меня ни для кого нет дома, слышите, ни для кого! — предупредила я слуг, чтобы дорогой брат не вздумал отбить у меня гвардейца и утащить его к себе вместе заливать утрату чести и денег.
Д'Артаньян пытливо смотрел на меня. Словно оценивал. Я через силу улыбнулась ему, боюсь, улыбка не получилась.
— Как Ваше самочувствие, сударыня? — любезно осведомился . д'Артаньян.
— Плохо, — сказала я чистую правду. — Очень плохо.
— В таком случае я пришел не вовремя. Вам нужен, без сомнения отдых, и я лучше удалюсь, — медленно потянулся за шляпой д'Артаньян.
— О нет! Напротив, останьтесь, господин д'Артаньян, Ваше милое общество развлечет меня.
Разговор потихоньку наладился и потек по обычному руслу. Мы обсудили все страшные тайны королевского двора, подробно остановились на самой модной теме: кто теперь может состоять в любовниках у страстной госпожи де Шеврез, томящейся в Туре.
— А у Вас, господин д'Артаньян, надеюсь, есть любовница? — спросила я.
— Ах! — нежно вздохнул, словно он не усатый гвардеец, а воспитанница монастыря, д'Артаньян. — Можете ли Вы быть настолько жестоки, чтобы предлагать мне подобные вопросы, мне, который с тех пор, как увидел Вас, только и дышит, только и живет Вами и для вас?
Слишком красиво, чтобы быть правдой. Женщина у него явно была, да, наверное, и не одна. Ну ладно, пусть будет так, как он говорит.
— Так Вы меня любите?
— Неужели мне надо говорить об этом, неужели Вы не заметили этого сами? — вскричал д'Артаньян во весь голос.
За стенкой у Кэт что-то упало.
— Да, но Вы знаете, что чем больше в сердце гордости, тем труднее покорить его.
А что Вы на это скажете, господин гасконец? Что-то очень гладко идет наша душещипательная беседа.
— О, трудности не пугают меня! — уверенно, с видом человека, знающего предел своих возможностей, заявил д'Артаньян. — Я страшусь только невозможного.
— Для настоящей любви, — вздохнула я, — нет ничего невозможного.
— Ничего, сударыня? — сделал удивленное лицо д'Артаньян.
— Ничего, — повторила я.
Гасконец в одно мгновение очутился вместе со своим стулом значительно ближе ко мне, чем был до этого. Ого! Так гарцевать на мебели может только кавалерист.
— Послушайте, — сказала я, стараясь хоть немложко отодвинуться. — А что бы Вы сделали, чтобы доказать мне любовь, о которой говорите?
— Все, — заявил с придыханием д'Артаньян. — Все, чего бы Вы от меня не потребовали. Приказывайте — я готов повиноваться!
— Всему?
— Всему!
Ну-ну, обычно с таким жаром такие обязательства выдают люди, которые не собираются их выполнять.
— Хорошо, — сказала я с нажимом и сделала такой же кавалерийский маневр со своим креслом, как только что д'Артаньян. — В таком случае поговорим…
— Я Вас слушаю, сударыня. — Легкий щелчок возвестил, что гвардеец сделал последнее усилие, и наши кресла окончательно встретились.
Я молчала. Последнее письмо де Варда стояло у меня перед глазами. Не письмо, а пощечина.
— У меня есть враг, — сказала я наконец.
— У Вас, сударыня? — вскричал с удивлением д'Артаньян (интересно, а чему тут удивляться, у кого в наше время нет врагов…). — Боже мой, возможно ли это? Вы так прекрасны и так добры!
«Вот именно поэтому» — так и тянуло меня сказать в ответ. Вспомнив последнюю строчку про «целую Ваши ручки», я уточнила свои слова:
— И враг смертельный.
— В самом деле?
— Враг, который оскорбил меня так жестоко, что теперь между ним и мною война насмерть. Могу я рассчитывать на Вас, как на помощника? («С Вашей-то горячей страстью к беспричинным дракам!»)
Д'Артаньян выпрямился и напыщенно сказал:
— Можете, сударыня! Моя рука, как и мое сердце, принадлежит Вам вместе с моей любовью!
Понятно, мне галантно намекнули, что в обмен на любовь я могу рассчитывать на шпагу.
— В таком случае, если Вы так же великодушны, как влюблены…
Я замолчала. Как же сформулировать условия нашей сделки?
— Что же тогда? — не хотел долго ждать д'Артаньян.
— Тогда… тогда Вы можете с нынешнего дня не говорить больше о невозможности.
— Нет, я не вынесу Такого счастья! — вскричал с мальчишеским восторгом д'Артаньян и бросился передо мной на колени.
За стеной опять что-то грохнуло, надо сделать там проверку, что такого неустойчивого напихала неряха Кэт на полки?
Гасконец осыпал поцелуями мои руки.
Что-то неприятное было в этой красочной картинке. Похоже, ни он, ни я не были искренними.
Д'Артаньян резко поднял голову:
— Я готов.
— Так, значит, Вы поняли меня, милый д'Артаньян? — переспросила я.
Понимает ли он вообще, о чем идет речь, милый двадцатилетний мальчик из казарм?
— Я понял бы Вас по одному Вашему взгляду! — с чисто гасконским апломбом заявил он.
— Итак, Вы согласны обнажить для меня Вашу шпагу, — шпагу, которая уже доставила Вам столько славы?
— Сию же минуту, — небрежно заявил д'Артаньян.
Так, а вот теперь пора говорить о цене. Впрочем, что о ней говорить, и так все ясно. Не совместный поход на проповедь он от меня ждет все эти дни, что ходит сюда.
Но, может, он действительно влюблен? Влюблен бескорыстно, трепетно, той любовью, когда гибнут ради взгляда любимых глаз, не помышляя о какой-либо награде? Может быть, я уже стара душой и, пройдя через беды, перестала верить влюбленным? Может быть, я зря так настроена к нему? Может быть, я ошиблась?
— Но как же я отплачу Вам за такую услугу?
Я знаю влюбленных: это люди, которые ничего не делают даром…
Опровергни меня, гасконец! Возмутись! Не дай ни мне, ни себе опуститься до торга! Если тобой движет любовь…
— Вы знаете, что я прошу единственной награды, — вкрадчиво сказал д'Артаньян, — единственной награды, достойной Вас и меня!
И он привлек меня к себе.
Господи, как противно все знать и быть всегда правой! Ну почему я не имею права на ошибку, почему мир не оказывается лучше, чем я о нем думаю?!
Я почти не сопротивлялась. Какой смысл? Мы разыгрываем игру, хорошо известную с сотворения мира. Игру, в которой все движения выверены, а диалоги давно известны, как в греческих трагедиях. И конец ясен наперед. Так зачем же изображать невинность и добродетель? Потому что так положено? Не люблю лицемеров.
— Корыстолюбец! — сказала я с улыбкой.
— Ах! — опять вскричал д'Артаньян тоном весталки. — Я с трудом верю в свое счастье, я постоянно опасаюсь, чтобы оно не улетело от меня как сон, вот почему я тороплюсь поскорее осуществить его!
Дурак, дурак, безумный глупец! Чем быстрее ты стремишься превратить его в действительность, тем быстрее улетучиваются его жалкие остатки! О каком счастье ты говоришь, опомнись? О счастье поиметь женщину в обмен на убийство? Это не счастье, это сделка.
— Так заслужите же это невероятное счастье. — Наверное, голос мой был не таким уж радостным, потому что от слюнявых выражений чувств гасконец перешел к деловому тону.
— Я жду Ваших приказаний.
— Это правда?
— Назовите мне того низкого человека, который мог заставить Ваши прекрасные глаза пролить слезы!
— Кто Вам сказал, что я плакала? — мягко спросила я.
— Мне показалось… — резко осекся д'Артаньян.
— Такие женщины, как я, не плачут! — И я верила в то, что говорила.
— Тем лучше! Итак, скажите же мне, как его имя.
— Но подумайте, ведь в его имени заключается вся моя тайна… — заколебалась я.
— Однако я должен знать это имя, — твердо сказал гасконец.
— Да, должны. Вот видите, как я Вам доверяю.
— О да, я счастлив! Имя?
Теперь разговор между нами короткими резкими фразами напоминал перестрелку. Забавно.
— Его имя?
— Вы его знаете.
— Знаю?
— Да.
— Надеюсь, это не кто-либо из моих друзей? — заколебался д'Артаньян.
— Так, значит, будь это кто-либо из Ваших друзей, Вы бы поколебались? — спросила я его прямо.
— Нет, будь это хоть мой брат! — почему-то с восторгом ответил д'Артаньян.
Вот это да! Бедная мама, что его родила…
— Мне нравится Ваша преданность… — заметила я.
— Увы, неужели это все, что Вам нравится во мне? — подхватил д'Артаньян.
Понятно, теперь мы кокетничаем и набиваемся на теплые слова.
— Нет, я люблю Вас! — Я осторожно сжала его руку.
Лучше бы я этого не делала. Д'Артаньян опять обнял меня и с криком «Вы любите меня! Неужели это правда? Мне кажется, я теряю рассудок!» — принялся неистово целовать.
Ну и замашки у этих гвардейских! Исчезни де Вард просто из моей жизни, на этом эпизоде и завершилось бы наше краткое знакомство с д'Артаньяном, но оскорбительное письмо зажгло во мне такое чувство мести, что я решилась терпеть до конца.
— Его имя…
— Де Вард, я знаю!!! — заорал на весь дом д'Артаньян.
Раны Господни и терновый венец, откуда, тысяча чертей и преисподняя?!
— Откуда Вы это знаете? — Я вырвалась из объятий гвардейца, схватила его за руки и, глядя ему в глаза, закричала:
— Говорите, говорите! Да говорите же! — и встряхнула д'Ар-таньяна изо всех сил. — Как Вы узнали об этом?!
— Как я узнал? — с глупым видом переспросил д'Артаньян.
— Да, как?
Д'Артаньян словно очнулся от дурмана, высвободил свои руки и буднично сказал:
— Потому что вчера в одной гостиной, где я встретился с де Вар-дом, он показал мне кольцо, полученное, как он говорил, от Вас.
Меня словно кто-то ударил кинжалом в сердце. И это мой де Вард…
— Подлец! — тихо сказала я.
Д'Артаньян чуть вздрогнул.
— Итак?
— Итак, я отомщу за Вас этому подлецу! — самоуверенно заявил д'Артаньян.
— Благодарю, мой храбрый друг! — Как же я устала от этого разговора. — Когда я буду отомщена?
— Завтра, сию минуту, когда хотите! — беззаботно отозвался д'Артаньян.
Хотелось, конечно, сию минуту. Но, судя по нашему разговору, гасконец вряд ли отправится тотчас на поиски де Варда. Д'Артаньян заметил мои раздумья.
— Завтра Вы будете отомщены, или я умру!
— Нет… — ответила я грустно. — Вы отомстите за меня, но не умрете. Это трус.
— С женщинами — возможно, но не с мужчинами… уж мне кое-что известно об этом!
— О! — неожиданная мысль пришла мне в голову.
Так вот кто был незнакомцем с гасконским акцентом?! Поздравляю Вас, миледи, Вы глупая женщина!
— Так это с Вами была та стычка? Однако, если не ошибаюсь, в Вашей стычке с ним Вам не пришлось жаловаться на судьбу, мой дорогой д'Артаньян?
— Судьба — куртизанка: сегодня она благосклонна, а завтра может повернуться ко мне спиной! — заметил гасконец.
— Другими словами, Вы уже колеблетесь?
— Нет, боже сохрани, я не колеблюсь, но справедливо ли будет послать меня на возможную смерть, подарив мне надежду и ничего больше? — Похоже, д'Артаньян боялся остаться в дураках и предпочитал получить плату вперед.
Ну, конечно, он же безумно влюблен, настолько, что, не доверяя своему счастью, хочет сначала получить гонорар, а потом сделать дело. Молодец.
— Вы правы.
— О, Вы ангел!
Да, я ангел. Только перья с крыльев облетели. Линяю, наверное.
— Итак, все решено? — спросила я.
— Кроме того, о чем я прошу, моя дорогая, — невозмутимо заметил д'Артаньян.
Да что он себе воображает? Что я сейчас взметну свои юбки вверх и мы сольемся в экстазе прямо в кресле?
— Но если я говорю, что Вы можете быть уверены в моей любви? — возразила я.
— У меня нет завтрашнего дня, и я не могу ждать! — трагическим тоном заявил д'Артаньян и придвинулся ко мне вплотную.
Господи боже, а ведь с него станется, сейчас, не снимая сапог и не тратя время на смену белья, мы начнем заниматься оплатой заказного убийства.
— Тише, — забеспокоилась я. — Я слышу шаги брата. Он не должен застать Вас здесь!
Я судорожно вцепилась в колокольчик и отчаянно зазвонила, вызывая горничную.
Вошла Кэт и, увидев д'Артаньяна, прижавшего меня своим телом к спинке кресла, переменилась в лице.
Я с облегчением вырвалась на свободу.
— Выйдите через эту дверь и возвращайтесь в одиннадцать часов…
Зачем менять наметившуюся привычку?
— Мы завершим этот разговор. Кэтти проведет Вас ко мне.
Кэт стала похожа на соляной столб. Нет, завтра же разорюсь на лекаря. Она сама на себя непохожа.
Не глядя на горничную, гасконец продвигался к двери.
— Ну сударыня! — поторопила я ее. — Что же Вы застыли на месте, словно статуя? Вы слышали? Проводите господина д'Артаньяна и сегодня вечером, в одиннадцать часов…
Я протянула ему руку для поцелуя. Гасконец вернулся от двери, обошел горничную, словно колонну, и припал к моей руке. Затем молча исчез.
Кэт вышла вслед за ним.
Я подошла к окну и прижалась лбом к прохладному стеклу.
Внизу, наматывая круги по Королевской площади, строевым шагом ходил д'Артаньян.

Я тянула время, пока была возможность. Но пробило одиннадцать. Пора. Я погасила лампы.
Через несколько мгновений внизу раздались шаги. Д'Артаньян вошел, поднялся по лестнице и замешкался в районе комнаты Кэт.
Я нехотя отворила дверь.
— Войдите.
Гасконец робко вошел и сам (не доверяя мне? или не мне?) тщательно запер дверь. Тем лучше, я вернулась к кровати и присела на край, ожидая его. Было темно и тихо. Как в могильном склепе.
Какая все-таки разница, когда любишь и когда терпишь. Позволив д'Артаньяну делать со мной все, что заблагорассудится, я погрузилась в мрачные размышления, вполне соответствующее той темноте, что царила в комнате. Чтобы уж совсем не уронить марку, я лишь подыгрывала кавалеру в нужных местах, что было нетрудно. Гасконец распалился и вел себя, как глухарь на току, ничего не замечая вокруг.
Наверное, д'Артаньян очень нравился женщинам, любящим напор и дерзость. О! Этих качеств у него было в избытке. И усы тоже кололись, как и у де Варда. Придется после его ухода накладывать притирания, от розового цвета моих губ не осталось и следа, боюсь, они скорее напоминали куски говядины в лавке мясника.
Боже, а ведь такая мысль не приходила в голову: может быть, стоило те деньги, которые я потрачу после этой ночи на белила, помады и притирания, употребить на найм бретера. Это обошлось бы куда дешевле, чем услуга господина д'Артаньяна, и результат был бы значительно вернее. Хоть и не так романтично.
Хорошая мысль, но поздно, теперь гасконца до утра из моей постели не выгонит даже приказ короля, он обосновался здесь надолго, боже, не пришлось бы потом и мебель ремонтировать, он ее окончательно расшатает, кровать тонкой работы для супружеской жизни и совершенно не рассчитана на то, чтобы в ней резвились залетные гвардейцы Дэзэссара!
В таких раздумьях прошло около двух часов. До рассвета оставалась целая вечность. Д'Артаньян немного утих, надо было вернуть его с небес на землю:
— Вы придумали предлог, чтобы вызвать графа на дуэль?
ДАртаньян игриво фыркнул, словно расшалившийся испанский жеребец.
— Сейчас слишком позднее время, чтобы думать о дуэлях и шпагах, любовь моя! — сказал он и рассмеялся, как будто удачно сострил.
Что-то не горит забияка-гасконец желанием ввязываться с драку. О-о, а не останусь ли я в дураках? То есть в дурах? Герой-любовник натянет штаны и покинет мою спальню, насвистывая веселый мотивчик и не помышляя о схватке с де Бардом.
— Думать об обещании, данном женщине, никогда не поздно! — возразила я.
— Давайте поговорим об этом часа через два… — предложил д'Артаньян, щекоча мне ухо усами. — А пока мы займемся поднятием моего боевого духа.
Ну уж нет, дорогой!
— Прежде чем поднимать Вам боевой дух, я хочу убедиться в его наличии.
— Да простите Вы этого бедолагу де Варда, не видеть Вас — это и так безумно жестокое наказание! — опять засмеялся гасконец.
— Уж не боитесь ли Вы, любезный д'Артаньян? — с холодной насмешкой спросила я, отодвигаясь от него.
— Вы, конечно, этого не думаете, сердце мое! — отвечал, придвигаясь гасконец. — Но что, если этот бедный граф де Вард менее виновен, чем Вы думаете?
Я вообще-то сама в состоянии определить степень виновности графа, совершенно без участия молодых гвардейцев. Поведение д'Артаньяна мне не нравилось все больше и больше.
— Так или иначе, — отчеканила я, — он оскорбил меня и с этой минуты он заслужил смерть!
— Ну так он умрет, если Вы его приговорили к смерти! — с пафосом воскликнул д'Артаньян. 
Так-то лучше. Я снова придвинулась к гасконцу. Опять потянулась длинная, как осеннее ненастье, и тягостная, как отпевание, томительная ночь.
Наконец свет нового утра проник в спальню. Он был почти бесцветен, робок и неярок.
Д'Артаньян нехотя оторвался от меня и принялся искать свою сорочку. Набросив пеньюар, я сидела в центре постели и следила за его сборами. Еще немного — и горячая ванна с травами смоет все тоскливые воспоминания.
— Значит, я жду известий или от Вас, или о Вас, мой храбрый защитник? — напомнила я ему, зачем он был этой ночью здесь.
— Я весь к Вашим услугам, — сказал д'Артаньян, выуживая свою сорочку откуда-то из-под кресла. — Но прежде я желал бы удостовериться в одной вещи.
— В чем же?
— В том, что Вы любите меня! — как ни в чем не бывало, заявил д'Артаньян.
Снова здорова! Ну не люблю я тебя, это же и слепой лошади ясно!
— Мне кажется, я уже доказала Вам это…
— Да, и я Ваш телом и душой.
— Благодарю Вас, мой храбрый возлюбленный! Но так как я доказала Вам любовь мою, то и Вы мне, в свою очередь, докажете свою. Не правда ли?
У меня было полное чувство, что разговор наш замкнулся в кольцо и мы, как фигурки в нюрнбергской музыкальной шкатулке, повторяем который раз одно и то же, ни на дюйм не доверяя друг другу.
— Конечно! — Д'Артаньян бросил поиски штанов и сел на кровать. — Но если Вы любите меня, как говорите, то неужели Вы не боитесь за меня хоть немного?
— Чего я могу бояться? — искренне удивилась я.
— Как чего? — возмутился д'Артаньян. — Я могу быть опасно ранен, даже убит…
Такие опасения у человека, который уложил графа за три секунды, когда тот был здоров и бодр! И он боится, что де Вард убьет его сейчас, после того как он еще не оправился от его же, д'Артаньяна, ран. Странные страхи для храбреца!
— Этого не может быть, — мягко сказала я ему. — Вы такой храбрый и так искусно владеете шпагой…
— Скажите, — вдруг накрыл мою ладонь своей д'Артаньян. — Разве Вы не предпочли бы какую-нибудь другую месть, не требующую пролития крови?
Ну почему же нет?.. Предпочла бы. Яму, полную ядовитыми африканскими гадюками, в которую сама бы и столкнула де Барда. Только мы не в Африке. Почему он кружит?
— Право, — сказала я задумчиво, высвобождая ладонь, — мне кажется, что Вы колеблетесь.
— Нет, я не колеблюсь! — воинственно возразил д'Артаньян. — Но, право, мне жаль этого бедного графа де Варда с тех пор, как Вы его не любите. И мне кажется, что всякий человек уже вследствие того, что лишился Вашей любви, так жестоко наказан, что нет надобности наказывать его еще как-нибудь.
Да не разлюбила я его, дурачок! Потому и жажду ежесекундно его смерти! Будь я к нему равнодушна, разве металась я бы тут тигрицей?
— Кто Вам сказал, что я любила его?
— Во всяком случае, — ловко уклонился от ответа д'Артаньян, — я смею думать без чрезмерной самонадеянности, что сейчас Вы любите другого, и, повторяю Вам, я сочувствую графу.
Ну и самомнение! Просто чудовищное! Милый мальчик, если ты сегодня и вжимал меня своим поджарым смуглым телом в перину, это совсем не говорит о том, что я тебя люблю! Как у мужчин все просто!
— Вы-ы? Сочувствуете графу?!
— Дая.
— Но почему же именно Вы? — что-то похожее на любопытство проснулось во мне.
— Потому что я один знаю… — загадочно начал д'Артаньян.
— Что?
— …что он далеко не так виновен или, вернее, не был так виновен перед Вами, как кажется.
— Объяснитесь! — резко сказала я. — Объяснитесь, потому что я положительно не понимаю, что Вы хотите этим сказать.
Д'Артаньян придвинулся ко мне вплотную и обнял.
— Я человек благородный! — заявил он. — И с тех пор, как Ваша любовь принадлежит мне, с тех пор, как я уверен в ней… а я ведь могу быть уверен в нашей любви, не так ли?
Святая дева, что он несет?
— Да, да, конечно… Дальше!!!
— Так вот, я чувствую себя в каком-то восторге, и лишь одно признание тяготит меня…
— Признание?
— Если бы я сомневался в Вашей любви, я бы не сделал его, но ведь Вы любите меня, моя прекрасная возлюбленная? Не правда ли, Вы… Вы меня любите?
— Разумеется, люблю… — процедила я сквозь стиснутые зубы.
— В таком случае, если бы вследствие чрезмерной любви к Вам я оказался бы в чем-нибудь виноват перед Вами, Вы меня простили бы?
— Возможно…
Д'Артаньян попытался поцеловать меня, но я его оттолкнула.
— Признание… Что это за признание?
— Вы назначили де Варду свидание в этот четверг в этой самой комнате, не правда ли?
Сказать, что я была поражена, ничего не сказать.
— Я! Нет, ничего подобного не было! — Да я на исповеди буду все отрицать, что этот щенок о себе думает, я ему все тут и расскажу?!
— Не лгите, мой прелестный ангел, это бесполезно! — с довольной улыбкой заявил д'Артаньян.
— Что это значит?! — закричала я. — Говорите же! Вы меня уморите!
— О, успокойтесь, — обнял меня еще крепче д'Артаньян. — Вы не виноваты передо мной! И я уже простил Вас!
Господи, да какое мне дело до его отношения ко мне?! Что он там мне простил?
По-моему, я еще не успела нагадить ему в такой степени, чтобы меня уже можно было прощать! А может, я сплю? Уснула вечером, а свидание с гасконцем только предстоит, вот мне с расстройства и снится всякая пакость?
Я ущипнула себя. Нет, не сплю. Ущипнуть д'Артаньяна? Нет, лучше пусть говорит.
— Но что же дальше, дальше?
— Де Вард не может ничем похвастать.
Час от часу не легче… Как это не может, он тут такое творил?!
— Почему? Ведь Вы же сами сказали мне, что это кольцо…
— Это кольцо, любовь моя, у меня. Граф де Вард, бывший у Вас все эти ночи, и сегодняшний д'Артаньян — это одно и то же лицо.
— Что?!!
— Сударыня, Вы были безумно довольны любовью де Варда, но это была любовь д'Артаньяна, так что Вы ничего не потеряли и не должны огорчаться. Какая Вам разница, кто Вас любил тогда, если Вам было хорошо, а это был я? Я и остался с Вами! — д'Артаньян выговорил это самым убежденным в правоте своих слов тоном.
У него был вид кающегося грешника, которому сейчас охотно отпустят все грехи.
Так вот, значит, как обстоят наши дела?!
Этот порядочный человек перехватил мои письма к графу, ответил за него, забрался в мою постель под его личиной, порезвился там всласть, слизывая нектар чужой любви, затем написал письмецо, где смешал меня с грязью, но перстень — залог любви — почему-то не вернул, выждал время, давая моей ярости на графа разгореться, пришел и охотно согласился убить ни в чем неповинного человека в обмен на возможность опять погреться со мной под одним одеялом, затем покувыркался в моей кровати уже под собственным именем, все мне простил, мерзавец, и весело объявил, что я не должна иметь претензий! Какая мне разница, с кем спать?
Если это называется порядочностью, то что же называется подлостью? Мое желание любить человека, которого люблю, и растить детей, не опасаясь, что их убьют в любой момент? Или желание ненавидимого такими людьми кардинала Ришелье сделать Францию сильной и единой?
С искаженным лицом я стряхнула с себя гасконца и соскочила с кровати. Д'Артаньян вцепился в батистовый пеньюар, пытаясь меня удержать. Я дернулась, нежный батист, конечно же, не выдержал.
Д'Артаньян с ужасом уставился на мое клеймо на плече.
Что, малыш, не видел, как клеймят девушек такие же порядочные люди, как ты?
— Боже милосердный! — вскричал он.
Даже без этого, ненужного ему знания, гасконец подписал себе смертный приговор.
— Негодяй! Ты умрешь! — предсказала я ему его дальнейшую судьбу.
В шкатулке с инкрустацией, стоявшей на туалетном столике, валялся крохотный кинжал с золотой рукояткой, что-то типа стилета. Так, безделушка. Лезвие его было тонким, но острым. Но хоть какое-то подобие оружия. Я откинула крышку шкатулки и схватила кинжал. Затем кинулась с ним к насквозь порядочному гасконцу.
Д'Артаньян перепугался насмерть. Он отпрянул к стене и, не отрывая от меня испуганного взгляда, рукой нашаривал брошенную на кресло перевязь. Нашарил и выхватил шпагу.
Со шпагой в руке он стал значительно смелее. Я сразу же почувствовала ее острие у самой груди. Это была дуэльная рапира с граненым клинком, Я попыталась схватить ее за клинок руками, но д'Артаньян легко уклонялся от моих рук и нацеливал ее острие то мне в глаза, то в грудь.
Спиной вперед он соскользнул с кровати на пол, отходя к двери. Ты ее сам запер, мой дорогой! Я пантерой кидалась на него, но что может сделать крохотный кинжал с боевой шпагой? Дамская игрушка!
— Отлично, моя красавица! Отлично! — шпага вернула д'Артаньяну не только смелость, но и остроумие. — Но только, ради бога, успокойтесь, не то я нарисую вторую лилию на Ваших прелестных щечках.
Ты-то нарисуешь, не сомневаюсь, благородный д'Артаньян!
— Подлец! — бросала я ему в лицо упреки, ранившие его ровно столько же, сколько могут ранить пушистые перья. — Подлец!
Внезапно открылась дверь, ведущая в комнату Кэт, и д'Артаньян молниеносно воспользовался так вовремя проявившейся дорогой к спасению. Дверь захлопнулась, и с той стороны завизжала задвижка.
Я попыталась проломить перегородку, соединяющую две комнаты. Куда там! Осталось разряжаться, вонзая в дверную филенку кинжал.
Увы, я прекрасно понимала, что д'Артаньян отнюдь не стоит с той стороны двери, прижимаясь к ней спиной, чтобы мне удобнее было попасть, но куда-то же я должна была воткнуть не понадобившееся лезвие!
Ругаясь всеми проклятиями, которые знала (надеюсь, мой противник их оценил — это были именно те словечки, что имели большое хождение как раз в его среде), я продолжала истязать неповинное дерево филенки.
Стоп! Ему же еще надо покинуть мой дом!
Я бросила вошедший по рукоятку в дверь кинжал и кинулась к колокольчику. Через минуту весь дом был поднят на ноги, а я, как была полуголая, высунулась в окно.
По двору, не выпуская шпагу из рук, несся в сваливающихся с ноги дамских туфлях доблестный д'Артаньян. Он был обряжен в какую-то жуткую юбку в цветочек, в чепец и сиротскую накидку. О, мой герой!
— Не выпускать! — рявкнула я очумевшему со сна привратнику, но было уже поздно.
Д'Артаньян вырвался за ворота особняка. Сбежал.
Особняк замер, как перед грозой, за исключением безмятежно спящего на своей половине деверя, упившегося накануне в стельку.
Кутаясь в остатки пеньюара, я со второго этажа прекрасно видела, как несется по Королевской площади, поднимая юбкой пыль, мужественный д'Артаньян.
Когда он исчез за домами, я потеряла сознание.
Смертельно напуганные слуги боялись подняться наверх.
Все замерло.

Сколько я пролежала в обмороке, не знаю. Очнулась я оттого, что кто-то поднял меня и перенес в кресло. Стало удобно. Затем стало тепло — меня накрыли покрывалом. Я открыла глаза. Передо мной стоял де Вард. Настоящий.
— Боже, что тут произошло, сударыня? — спросил он, оглядывая опрокинутые стулья и кресла, разворошенную, точно в нее приземлилось ядро, кровать, разорванный пополам пеньюар, часть которого была на мне, часть на постели.
Одинокие мужские штаны скучали на полу, под столиком залегли в засаде сапоги кавалерийского образца, дверь была исколота кинжалом, а сам кинжал торчал в ней в качестве украшения как раз по центру.
Де Вард окинул весь этот ужас спокойным взглядом, затем снял шляпу, подошел к двери и аккуратно повесил ее на рукоятку кинжала, как на вешалку. Потом вернулся ко мне, подобрав по дороге один из упавших стульев, поставил его около моего кресла и сел.
— Каким образом, граф, Вы попали сюда в такой неурочный час? — спросила я, неудержимо икая (видно, в это время д'Артаньян предавался теплым воспоминаниям обо мне).
— Ваша горничная послала мне записку, где говорилось, что мое присутствие срочно требуется здесь, иначе случится ужасное. Я заволновался и немедленно приехал. Что же произошло?
Так, а с чего бы это милой крошке Кэтти проявлять к своей госпоже такое участие?
— Погодите, граф, — попросила я и крикнула: — Кэт!!!
Мой крик пропал в недрах дома. Горничной в особняке явно не было.
— Я встретил ее на входе в Ваш особняк. Она куда-то спешила с узелком в руках, — любезно сообщил мне последние новости о горничной де Вард. — Девушка сказала, чтобы я поднимался наверх, что Вы ждете.
Ага, вот теперь в общих чертах ясно, каким это образом господин д'Артаньян чувствовал себя у меня как дома и в роли графа, и в роли беглеца.
Так вот кто шкодил на пару с усатым красавцем военным за моей спиной! Милашка Кэтти!
Она, умничка, понимая, что дело запахло порохом, нашла великолепную, единственно верную приманку, способную задержать госпожу в особняке еще некоторое время, достаточное для того, чтобы скрыться. Хорошо, пусть бежит. Пока.
— Сударь, с некоторых пор я не верю людям, именующим себя благородными, и клятвам, в которых упоминаются честь, гордость и прочие святые вещи. И поверьте, у меня на это есть особые причины. Не клянитесь мне сердцем и шпагой, но поклянитесь своей матушкой, что сохраните в тайне все, что я Вам сейчас расскажу.
— Клянусь! — очень серьезно сказал граф.
— Ну так вот, сударь, надеюсь Вы заметили кое-какие предметы мужского гардероба, которых здесь быть не должно.
Де Вард просто кивнул.
— Этой ночью у меня был мужчина, который потребовал именно такую оплату, как Вы, сударь, и подумали, в обмен на Ваше убийство.
— Мое убийство? — искренне заинтересовался де Вард.
— Да, Ваше. Мне противно скрывать что-то, относящееся к этому делу, но тут такое количество грязи, что его хватит измазать с головой пол-Парижа. Поэтому я скажу лишь, что писала Вам и получила ответ. — Я достала первое письмо д'Артаньяна и вручила его де Варду. — И после Вашего ответа три ночи подряд принимала Вас у себя.
— Сударыня, меня у Вас не было! — испуганно возразил де Вард, держа в руках письмо так, словно оно было ядовитым.
— Подождите, я не окончила эту занимательную историю. Прошу Вас, прочтите письмо.
Граф пробежал глазами листок бумаги и сказал:
— Подписываюсь под каждым словом, сударыня, но это не я писал.
— Подождите! — мотнула я головой. — После третьей ночи, а, надо сказать, Вы приходили в темноте и уходили в темноте, ибо я ни в коей мере не собиралась Вас компрометировать этой связью, так вот, после третьей ночи я получила вот это.
И я достала помятое второе письмо. Де Вард прочитал его и отшвырнул.
— Продолжайте! — глухо сказал он.
— После этого письма я поклялась Вас убить и прибегла к помощи давно и настойчиво посещающего мой дом на правах друга моего деверя господина. Он с радостью изъявил желание отправить Вас на тот свет, но в обмен на любовь. Я пошла на это, надеясь, что Ваша кровь смоет строки этого письма в моей душе.
— Дальше!
— И вот сегодня утром, после обещанной ночи, господин заявил мне, что Вы невиновны, так как все эти милые проделки — дело его рук, но он меня прощает и считает, что я должна быть только довольна, что у меня такой пылкий поклонник. Результаты Вы видите сами. Граф, мне попросить у Вас прощения за то, что я хотела Вас убить?
Застенчивая улыбка скользнула по губам де Барда.
Он поднял второе письмо и вместе с первым порвал на мельчайшие кусочки. Бумажный мусор, из-за которого я столько пережила, отправился в камин.
— Собирайтесь, сударыня, утро сегодня прекрасное, и я предлагаю Вам завтрак за городом, подальше от всего, что здесь произошло. А завтра я уже сам напишу Вам новое письмо взамен подложных, из которого Вы все узнаете!
Как жаль, что у меня нет второго перстня с сапфиром!



ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

ПОПЫТКИ ГЕНЕРАЛЬНОЙ УБОРКИ


Я не открыла де Варду имени д'Артаньяна, как он ни просил. Ни в тот день, ни в последующие. Я не собиралась терять его еще раз.
Хватит придерживаться правил, принятых в приличном обществе, и прочей сердцещипательной ерунды. Это было дело только между мной и гасконцем. Кстати, не мешало, наконец, поподробнее узнать, что он за птица.
Распрощавшись после волшебного завтрака с де Бардом, я отправилась к конюшему Ришелье, графу Рошфору.
Оказывается, не потеряй я голову от любви, а больше занимайся делом, все бы знала значительно раньше. Ведь хотела же узнать все о гасконце, хотела, но откладывала, занятая любовными страстями!
Рошфор мог поведать это все, и даже больше.
— Какие новости, миледи? — встретил он меня дежурной фразой[10] на пороге своего дома.
— Лучшие из лучших зализывают раны…
— Это Вы о себе, сударыня?
— Разумеется… Кто такой д'Артаньян?
— Так, а Вы откуда знаете это имя? — встрепенулся Рошфор.
— О, значит, оно известно не мне одной?
— Ну конечно, это имя у многих на слуху, сейчас этот благородный дворянин находится на аудиенции у Его Высокопреосвященства.
Ого! Замашки великого человека в этом юном создании разглядела не я одна. Сколько же это надо насолить монсеньору, чтобы он пригласил какого-то гвардейца к себе на прием.
— Я вижу, нам есть о чем поговорить, предлагаю прогулку, мне надо нанести один визит, — проводил меня до своей кареты Рошфор. — Нас ждет горячее время, — заметил он. — Вы очень вовремя. В одиннадцать часов вечера Его Высокопреосвященство ждет агентов, работающих по линии Англии и Ла-Рошели.
— Что, Бекингэм собирает новый флот?
— Нет, король собирается самолично возглавить осаду Ла-Рошели. А Вы понимаете не хуже меня, что король не может не победить. Так что у нас еще будут плясать кровавые чертики в глазах. Отец Жозеф с большими приключениями вернулся из крепости.
— Гвардейские роты идут с королем?
— Да, кампания будет жаркая. Пора им немного встряхнуться.
— Что ж, понимаю, они как всегда будут совершать чудеса бесполезного героизма, а пахать будем мы… А потом господина Орлеанского назовут героем, а отца Жозефа презренным шпионом.
— Сударыня, откуда такие пораженческие настроения? — поднял брови Рошфор.
— Надоело все, сударь! — искренне заявила я. — У меня такое чувство, что скоро я узнаю, как земля горит под ногами. Число моих врагов почему-то неуклонно увеличивается, хотя я и не прилагаю к этому особых усилий.
— Миледи, Вы просто немного устали. Встряхните, как обычно, своей белокурой головкой и скажите «тысяча чертей!». Вам сразу полегчает.
— Тысяча чертей! Врете Вы, граф, не полегчало.
— Ну если Вы так этим озабочены, — беззаботно сказал Рошфор, — возьмите при удобном случае у монсеньора бумагу, в которой заранее одобряются все Ваши действия, и сварите врагов в супе с петрушкой. Вы же знаете, какую слабость к Вам питает Его Высокопреосвященство. Он Вам не откажет. Имей я Ваши коралловые губки и Ваши золотые локоны, все мои враги уже давно бы пересказывали свои грехи чертям, подкладывающим топливо под их котлы. Сударыня, а Вы боитесь чистилища?
— О нет, сударь, я надеюсь попасть сразу в рай.
— Каким образом? — заинтересовался Рошфор.
— Спасибо за тонкий намек на то, что я не могу быть безгрешной.
— Сударыня, в моих глазах Вы более святы, чем святая Агата, но я же не знаю мнения Господа нашего на этот счет.
— Я, сударь, собираюсь дожить до правнуков, потому что женщина, увидевшая своих правнуков, в награду попадает в рай.
Мысль Рошфора насчет бумаги была очень интересная, другое дело, что, несмотря на всю свою привязанность ко мне, Его Высокопреосвященство выдаст подобный документ только в обмен на что-то очень важное.
— Вы обещали рассказать о д'Артаньяне, — напомнила я.
— Помните того мальчишку, что мы встретили в Менге?
— Нет!
— Жаль. Это именно он. Но лошадь-то, надеюсь, помните?! Апельсиновую такую? Прелестная кляча.
— А-а, вспомнила, лошадь вспомнила! То-то он таращился на меня, словно знал не один год…
— Где? — резко спросил Рошфор.
— Да неважно, дорогой Рошфор…
— Где, сударыня? — настойчиво переспросил Рошфор.
Ну уж нет, д'Артаньяна я тебе не отдам, пока не буду убеждена, что сама не могу справиться.
— Видите ли, он примерно таким же путем, как и тогда в Менге, умудрился пробиться в друзья моего дорого брата. Так что рассказывайте.
— Господин д'Артаньян даже без рекомендательного письма заручился огромным доверием де Тревиля, который принял участие в судьбе своего земляка и устроил его в полк Дэзэссара. Д'Артаньян ждет только оказии, чтобы вступить в ряды мушкетеров. А пока он охотно принимает участие в стычках мушкетеров и гвардейцев Его Высокопреосвященства и так преуспел на этом поприще, что за очень короткий срок вывел из строя де Жюссака и отправил на тот свет Бернажу.
— Бернажу… Это того родственника конюшего герцога де Ла Тремуля, протестантского лидера?
— Да-да, когда проштрафился Кавуа.
— Я не слышала об этой истории.
— Как? Ах, да, Вы же были в Англии. Дело было около люксембургских конюшен, там, где находится зал для игры в мяч. Завязалась страшная схватка между мушкетерами и гвардейцами, главными действующими лицами которой были Бернажу и д'Артаньян. Бернажу в тот день не повезло, он был смертельно ранен д'Артаньяном и отступил к дому герцога де Ла Тремуля, где его укрыли. Накал страстей был таков, что дом герцога в азарте чуть не спалили. Шум поднялся страшный, король был взбешен и повелел узнать, кто является зачинщиком ссоры.
— А кто являлся зачинщиком?
— Мы, разумеется, — невозмутимо ответил Рошфор. — Разве Вы видели, чтобы Бернажу прошел мимо мушкетера и не попытался вызвать его на дуэль? Но дело надо было представить обратным образом. Здесь многое зависело от слов де Ла Тремуля. Он, с тех пор как обострилась проблема с гугенотами, жил полнейшим затворником, хотя я и имею сведения, что финансовые дела партии идут как раз через него.
Его Высокопреосвященство приказал Кавуа срочно отправляться к герцогу и переговорить с ним до визита де Ла Тремуля к королю, чтобы узнать его позицию и, если надо, немного ее уточнить. Дело было вечером, король вызвал герцога на утренний прием.
Кавуа послушно поехал к герцогу, но де Ла Тремуля еще не было дома, и добросовестный трудяга Кавуа спокойно отправился спать, рассчитывая, что утром выполнит приказ. Но когда он прибыл утром, выяснилось, что герцога уже нет дома, он вернулся ночью, а посланец де Тревиля упорно дожидался его и дождался.
Ранним утром герцог де Ла Тремуль отбыл во дворец, а Кавуа оставалось только локти кусать. Вся вина пала на гвардейцев, де Тревиль ухмылялся в кулак, король был снисходителен, но холоден, а Его Высокопреосвященство пришел в дикую ярость, обозвал Кавуа сонным дурнем и приказал ему сгинуть с глаз долой.
Бедолага собрался в изгнание, понимая, что его карьера на этом благополучно завершена, но в дело вмешалась госпожа Кавуа, которой совершенно не улыбалось трогаться с места. Она поклялась мужу, что кардинал вернет ему свое расположение, если он, Кавуа, выполнит все, что она скажет.
— Ну и что же она сделала? — спросила я.
Госпожа Кавуа, насколько я знала, была дама остроумная и острая на язык.
— Назавтра же всем стало известно, что Кавуа при смерти. В этом могли убедиться и гости, посещавшие дом, и королевский лекарь, которого госпожа Кавуа незамедлительно вызвала, — продолжал Рошфор. — Завернутый в мокрую простыню Кавуа вызывал острый прилив жалости даже у его врагов, а заранее собранные в сосуды кровь и моча, которые представили ученому медику, не оставляли больному никаких надежд.
Четыре дня Кавуа не вставал с постели, на пятый день госпожа Кавуа надела траур и поехала к Его Высокопреосвященству. Все, встречавшие ее на пути, выражали ей соболезнования по поводу кончины супруга, которые она принимала с грустным выражением лица. Близкие монсеньору люди тут же шепнули ему, что вдова Кавуа ожидает его выхода, чтобы поручить его заботам своих осиротевших детей.
Чувствуя страшные угрызения совести, Его Высокопреосвященство пригласил госпожу Кавуа в кабинет, где принялся утешать ее и говорить, что несчастный покойный был не прав, что принял все так близко к сердцу… Что, несмотря на последнюю вспышку гнева, покойный Кавуа всегда был другом Его Высокопреосвященства и он, кардинал, просто тронут тем, как его старый друг не смог вынести ни единого резкого слова от него и скончался.
Тут госпожа Кавуа радостно воскликнула, что в таком случае ей не надо носить траур и плакать, потому что Его Высокопреосвященство возвращает ее мужу свое расположение, а Кавуа жив, хоть и плох, но эта добрая новость, несомненно, его поднимет. А траур был ею надет отнюдь не по смерти супруга, а по потере милостивого отношения Его Высокопреосвященства, понесенной их семейством.
Кардиналу оставалось только рассмеяться.
В результате, к общему удовольствию всех одураченных, ослом сделали королевского медика. Вот так, сударыня, а Вы плачетесь о каких-то врагах.

Я смеялась, отвернувшись от Рошфора и уткнувшись в обивку кареты, до слез. Великолепный фарс! Да, жалко, что в это время я была в Лондоне. Такая великолепная шутка прошла без моего участия. Очень жаль.
— После этого господин д'Артаньян умудрился влезть в разрабатываемую нами кампанию с подвесками. Вам это интересно?
— Дорогой Рошфор, я вся во внимании! — вот тут следовало слушать во все уши.
И, главное, не ляпнуть ненароком, что я думаю о качестве проведения этой кампании, не то Рошфор обидится на всю жизнь.
— Помните того старика, что приводил я к Вам в особняк на Королевскую площадь, когда Вы только приехали сюда? Отставного галантерейщика? — продолжал Рошфор.
— А-а, господина Бонасье? Почему же отставного? Он приходил ко мне с товаром буквально несколько дней назад, и я приобрела у него прелестный батистовый пеньюар, правда, он не долго прожил.
— Господин Бонасье мертв? — встревожился Рошфор. — Как, когда, почему я не знаю?
— Да не ваш галантерейщик, сударь, а мой новый пеньюар!
— А-а… — успокоился Рошфор. (Еще бы, пеньюар-то мой, а не его!) — Так вот, господин д'Артаньян, к нашему несчастью, оказался квартирантом господина Бонасье. А молодая жена господина Бонасье была крестницей Ла Порта и кастеляншей в Лувре.
— Той женщиной, через которую шла связь с Бэкингэмом?
— Да.
— Она красива?
— Очень хорошенькая, это точно. Дальше по вкусу.
— И учитывая возраст господина Бонасье и пыл господина д'Артаньяна, нетрудно догадаться…
— Ну, разумеется, они любовники! — по-военному резко продолжил мою фразу Рошфор.
— Господин Бонасье и д'Артаньян?! — не на шутку удивилась я. — Вот бы не подумала!
— Тьфу ты, конечно же, нет! Госпожа Бонасье и д'Артаньян.
Вот где твое слабое место, мой храбрый гасконец! Жаль, бедняжка Кэт не знает, она, наверное, предполагала, что скоро станет хозяйкой твоей холостяцкой квартирки и наведет там настоящий домашний уют!
— Я хочу переговорить с госпожой Бонасье, давайте заедем на улицу Могильщиков прямо сейчас!
— Миледи, — удивленно посмотрел на меня Рошфор. — Это же невозможно! После того как операция с подвесками была провалена, в качестве слабого утешения мы арестовали госпожу Бонасье.
По-моему, это было очень глупо.
— Господин Бонасье настоял, — пояснил Рошфор.
А-а, тогда понятно… Хотя мне кажется, изолировать от общества надо было д'Артаньяна, госпожа Бонасье не так виновата по сравнению с ним, хотя нет, передаточное звено, все верно.
Но если бы госпожа Бонасье была на свободе, то она, конечно же, не позволила своему смуглому красавцу тратить время на визиты в мой особняк. И пеньюар был бы в полном здравии…
— Но каким же образом, скажите, все-таки подвески попали в Париж?
— Да самым примитивным! — обозлился Рошфор. — Дурак Бонасье, которого мы тоже некоторое время подержали в Бастилии, стал кардиналистом больше нас с Вами. Что и высказал своей супруге, когда она вернулась из Лувра с отчаянным письмом королевы к герцогу, рассчитывая на помощь Бонасье. Она после такого сообщения, разумеется, не стала ничего говорить, а когда супруг ушел, галантерейщица упала на грудь своему возлюбленному и, рыдая, сказала, что королева в беде. Д'Артаньян заручился поддержкой трех своих друзей и помчался в Лондон. Мои люди пытались их задержать, но все с самого начала пошло наперекосяк, троих мы обезвредили, гасконец ускользнул.
Вот когда они схлестнулись, де Вард настоящий и де Вард мнимый! Ну почему я так поздно об этом узнала!
— К сожалению, удача к нему благоволила, он добрался до герцога, взял подвески и привез обратно.
— Искренне Вам сочувствую, — самым противным тоном сказала я. — И он до сих пор живой? Почему?
— Его Высокопреосвященство считает, что грех бросаться таким великолепным человеческим материалом, если есть хоть малейший шанс, что прыть господина д'Артаньяна можно направить в русло, нужное Франции.
Держу пари, Рошфор долго учил эту фразу, небрежно кинутую в каком-нибудь разговоре Его Высокопреосвященством.
— Это произойдет нескоро… — осторожно высказала я свое мнение. — Если вообще произойдет. Кардинал слишком добр.
— Я тоже так считаю… — вздохнул Рошфор. — Но Вы же знаете Его Высокопреосвященство… Если он что вобьет себе в голову, спорить с ним бесполезно. Вот и сегодня он попытается перетянуть гасконца на нашу сторону, с отрицательным результатом, я так думаю.
— Еще бы, — поддакнула я. — Его Высокопреосвященство — неисправимый идеалист в отличие от господина д'Артаньяна. Тот прекрасно понимает, что в первую же ночь в казарме наших гвардейцев его придушат подушкой за все его подвиги. Д'Артаньян не дурак.
Со вкусом оценив промахи и ошибки начальства, мы расстались с Рошфором до десяти часов вечера, договорившись встретиться у Люксембургского дворца, чтобы вместе направиться к монсеньору.
Главное, что я узнала, — рота Дэзэссара выступает завтра маршем в поход к Ла-Рошели.
Теперь надо было провернуть одно важное дело. Рошфор высадил меня на Королевской площади.
— Пришлите, пожалуйста, мне человек пять Ваших лакеев, — попросила я его напоследок. — Тех, что понадежнее. У меня сейчас мало людей.
— Хорошо, — не удивился Рошфор. — Сейчас пришлю.
Я поднялась к себе и в гардеробной нашла сундук, который еще ни разу здесь не открывала.
Там, смятые от долгого хранения, лежали мои мужские костюмы. А не разыграть ли и мне «германскую ссору»?



ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

«ГЕРМАНСКАЯ ССОРА»


Пока лакеи Рошфора не прибыли, я занималась выбором одежды. В конце концов, остановилась на темно-фиолетовом, почти черном костюме, отделанном золотой тесьмой. Как раз то, что надо, в меру мрачный и в меру блестящий.
Теперь надо было кое-что разузнать…
Как я и думала, что Винтер не рассказал мне, то он рассказал своему камердинеру. Тот охотно поделился всем, что знал, ведь я куда щедрее дорогого брата. И у меня появилось описание внешности дамы, дарившей деверю ласки по сходной цене, ее мнимого мужа и адрес заведения.
Пока я занималась домашними делами, появились люди Рошфора. Вместе с моими слугами получилось солидное подкрепление.
Вскочив в седло буланой лошадки, я повела свой отряд в указанное место.
Место невинных утех располагалось неподалеку от Нового рынка. Когда я увидела грязный кабак и улицу, на которой он стоял, то была откровенно поражена, каким образом мой глубоко элегантный деверь мог вообще забрести в этот район — пристанище всякого сброда.
Не вызывая пока особых разрушений, мы вошли в кабак, делая вид, что незнакомы друг с другом.
Внутри он был еще хуже, чем снаружи. Один бордовый цвет стен чего стоил! Но кабак процветал. Чад и гомон стояли в заведении, почти все столы были заняты. Я потребовала от хозяина отдельный кабинет.
По иронии судьбы, мне досталась та же самая комната, где Винтера облегчили на кошелек и всякую дребедень. Видимо, это был единственно мало-мальски приличный угол. Я с интересом рассмотрела и окно, из которого деверь взывал к миру, пытаясь спасти свои деньги, и дверь, закрывающуюся на крюк, который ему совершенно не понадобился. Веселый рисунок на стенах отдаленно напоминал хоровод обезглавленных куриных тушек.
Один из лакеев отправился на поиски Филиды, прельстившей нашего английского Титира: девицу должно было соблазнить предложение дворянина отужинать вместе.
Остальные, просачиваясь в комнату по одному, располагались за портьерами в качестве сюрприза.
Через несколько минут ожидания в кабинет вошло создание, породить которое может только кабак. Ого, так оголять грудь даже я себе не могу позволить! Девица, скромно улыбаясь не совсем целыми зубками, невинно заявила:
— Господин хочет меня видеть?
— Да, красавица, — я постаралась сделать из женского юношеский голос. — Ты мне очень приглянулась.
Девица довольно хлопнула намазанными сажей ресницами и без приглашения уселась за стол, быстрым взглядом оценив все, что на нем стояло.
— Жан, выйди и выпей за наше здоровье! — выслала я лакея из кабинета.
Его унылое лицо говорило, что он прекрасно уяснил наш разговор перед кабаком: пить не придется.
— Господин мне нальет? — спросила красотка, удобно уложив свою грудь на стол.
— Охотно, моя радость. Должны же мы узнать, какое вино здесь подают.
Жеманно отпив из бокала, девица скривилась. Конечно, вино — чистый уксус, но ведь она без претензий хлещет его здесь каждый день?
— Ах, мой господин, здесь подают гораздо лучшие напитки, просто Вы впервые, вот и не знаете. Разрешите, я закажу?
Понятно, хозяин тоже имеет свою долю. Сейчас принесут какого-нибудь жуткого монрейльского, а счет выставят как за отличный шамбертен или анжуйское.
По звонку девицы принесли новый кувшин.
— За твое здоровье, красавица!
Такая же кислая дрянь, что и была… Интересно, мнимый муж подождет, пока она обчистит меня вполне законным образом, или предпочтет явиться побыстрее, пока есть что грабить? А то, похоже, скоро большая часть средств бедолаги юнца и так попадет в глубокие потайные карманы опытной по части ощипывания клиента «жены».
Девица одним глотком, как бывалый моряк, осушила свой бокал и, опять неизвестно с чего жеманясь, расстегнула одну пуговку на своем корсаже.
На ее месте я бы этого не делала до последнего момента. Плохой покрой одежды или возраст, не знаю, но грудь ощутимо развалилась и поехала вниз, да и штукатурка, покрывающая ее, пошла трещинками.
— У тебя красивые глазки! — подбодрила я разрумянившуюся красотку (по сравнению с зубками, конечно).
Ободренная комплиментом, девица попыталась придвинуться ко мне поближе.
А вот этого не надо. Едкий запах пота не перебивала даже струя мускуса, мощная, как у удирающей от врага мускусной крысы.
— Оставайся там! — приказала я.
Девица удивилась.
— Мне так нравится на тебя смотреть, ты такая аппетитная. Давай выпьем.
Успокоившаяся девица вернулась, к моей радости, на прежнее место и снова одним глотком влила в себя кварту горячительного.
Да, еще немного, и я смогу предъявлять претензии ее супругу на предмет того, что меня, молодого человека, домогалась его старая развалина. При таких-то лошадиных дозах вина, молниеносно исчезающих в ее утробе, это будет только правдой. А где, кстати, этот негодный муж, заснул он там что ли?
За дверью раздались быстрые шаги.
Пинком распахнутая дверь отворилась, и в комнату влетел долгожданный разъяренный муж.
Его пьяная «супруга» сделала попытку спрятаться у меня на груди и тем самым, наверное, окончательно уличить нас, ну и попутно лишить меня, кавалера, возможности обороняться.
Посланный моей ногой стул остановил ее страстный бег.
Слуги вывалились из-за портьер и заломили бретеру руки за спину, один удерживал девицу от резких движений и крика.
— Два на вход, если кто поспешит на помощь, бейте не стесняясь! Именем короля.
Вид у бретера стал угрюмый, не успевшая перестроиться девица пьяненько улыбалась.
— Вы и эта дама, — объяснила я бретеру, — второго дня ограбили моего брата. Учитывая род Ваших занятий и его титул, Вам уготована площадь Трагуарского креста, в лучшем случае Монфокон. Вы это понимаете?
Девица сделала попытку завизжать, удерживающий ее тут же вставил предусмотрительно сделанный из столовой салфетки кляп.
— Да, сударь, — покладисто ответил бретер.
Ну до чего же приятно разговаривать с человеком, когда перевес сил на твоей стороне. Невольно начинаешь верить в собственное обаяние.
— Обращайтесь ко мне: да, миледи! — сняла я шляпу.
Что-то удивительно похожее на ужас проскользнуло на лице мужчины. Наверное, уважение.
— Или Вы выполняете мое поручение, или я отправляю Вас на колесо. В первом случае Вы еще и отлично заработаете. Будете думать над моим предложением?
— Буду, — неожиданно заявил бретер. — Выпустите девку, деловой разговор при ней не получится.
— Не пойдет.
— Да не приведет она никого, — сумрачно объяснил бретер. — Коли хотите, вон за стенку в номер заведите.
Ну что же, деловой подход надо уважать. Девицу вывели, стук в стенку возвестил, что она в соседнем номере.
— Эта работа для одного или можно привлечь товарищей? — спросил бретер.
— Можно. Сумма оплаты одна — сто луидоров или две тысячи ливров, это уж какая монета Вам больше нравится. Как вы ее поделите — дело Ваше. Меня интересует результат.
— Много народу надо пришить?
— Нет, надо найти одну женщину, доставить ее мне и убить одного мужчину. Все.
Дальше пошел разговор о деталях дела. Бретер изображал из себя солидного человека с лицом и репутацией.
Маленький Мавр на Новом рынке прозвонил десять вечера. Надо было спешить к кардиналу.

Утром, после смотра в Лувре перед королем, гвардия покидала Париж, чтобы под командованием младшего брата короля, Гастона Орлеанского, занять свое место в осаде Ла-Рошели.
Ночь перед этим событием у Его Высокопреосвященства была практически бессонной. Совещание с агентами завершилось под утро.
Войска уходили через Сент-Антуанские ворота.
Судорожно зевая, я ждала их под холодной сенью Бастилии. Надо было показать д'Артаньяна нанятым мною людям.
Разглядев будущую жертву и убедившись, что ошибки быть не может, они последовали вслед за ротой Дэзэссара вплоть до заставы. Там их ждали лошади.
Проводив гвардию, я поехала домой отсыпаться. С возобновлением военной кампании против Ла-Рошели, как и предсказывал Рошфор, спокойная жизнь закончилась.

Прошел август.
Король находился в Париже и все не мог выехать к Ла-Рошели, чтобы возглавить войска. Кардинал не мог покинуть город без короля, он сидел в своем дворце и разрабатывал план дамбы, которая должна будет препятствовать проникновению кораблей в гавань осажденной крепости. Соответственно и нам, агентам, приходилось ждать.
От нанятого мною бретера и компании толку особого не было.
На расстоянии от работодателя они работали из рук вон плохо. Все, что они сделали в отношении госпожи Бонасье, — это выяснили, что ее по приказу королевы освободили из заключения и увезли в неизвестном направлении. Из слухов, порхавших по Лувру, удалось выяснить, что супруга отставного галантерейщика пережидает тяжелые времена в каком-то монастыре.
Со второй частью их работы дела обстояли еще хуже.
Все, что мне удалось добиться гневными депешами, — это получить полный слез устный доклад через гонца о том, как быстро бегал д'Артаньян, чем и спасся от заряда свинца, выпущенного в него из пищали на дороге по направлению из Ангутена к францисканскому монастырю, где встали лагерем гвардейцы Дэзэссара.
Вообще-то, как и у каждого уважающего себя тайного агента, у меня имелись свои люди, с помощью которых не один год выполнялись задания Его Высокопреосвященства. Если бы не осада, не резко возросший поток поручений, я никогда бы не доверила осуществление своих личных дел нанятому сброду.
Но дела службы с возобновлением военной кампании против Ла-Рошели отнимали все время и всех людей. Пришлось довольствоваться тем, что было.
Чтобы немного встряхнуть неудачливых бретеров, я написала им бодрящее письмо, где подвела итог их деятельности:
«Вы потеряли след этой женщины, и теперь она находится в монастыре, куда Вы никоим образом не должны были ее допускать.
Постарайтесь, по крайней мере, не упустить мужчину. Вам известно, что у меня длинная рука, и в противном случае Вы дорого заплатите за те сто луи, которые от меня получили!»
Правда, сильнейшее сомнение грызло меня, когда я отправляла это грозное послание. А умеют ли мои молодцы читать? Как все-таки неудобно иметь дело с взятыми со стороны людьми!

Припоминая то время, вплоть до прибытия короля на позиции, не могу назвать ни одного громкого события.
Все поглощала мелкая рутинная работа, которая не видна даже в подзорную трубу, но без которой не обойтись.
Все, что касается де Барда и меня, вспоминать принципиально не буду, разве уж только он тоже выпустит свой том мемуаров… Скажу лишь, что его письма были куда более нежны, чем те подложные, и он всячески старался доказать, что фальшивый де Вард ему и в подметки не годился.
…А ведь это было странное соревнование, когда д'Артаньян в роли де Варда безумствовал в старании получить все возможное, скрываясь под маской соперника, а затем пытался доказать мне, что как д'Артаньян он, д'Артаньян, ничуть не хуже.
И вслед за ним де Вард приложил все усилия, чтобы я поняла, что д'Артаньян и как мнимый граф, и как галантный гвардеец гроша ломаного не стоит по сравнению с ним, с пылким де Вардом.
И неизвестно, что подбадривало графа вначале больше: любовь ко мне или задетое самолюбие.
Как я окончательно не запуталась, кто лучше кого и в роли кого, одному Богу известно!
Но по прошествии лет это соперничество приобрело в памяти свою особую прелесть, куда там Анне Австрийской с ее Бекингэмом и кардиналом.
По сравнению с тем, что творилось в особняке на Королевской площади, дом шесть, борьба за благосклонный взгляд королевы — хилые, бесцветные страсти, да и только…
Со временем из наших отношений с де Вардом ушел тот накал, уступив место радостно-спокойной привязанности, которая, быть может, и не так эффектна, как безумная страсть, зато более устойчива. И пока мне жаловаться не на что.
А в конце сентября пришло известие, что нанятый мной бретер убит.
На следующий день король, кардинал и мушкетерские роты в составе десятитысячного подкрепления отправились к Ла-Рошели.



ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

ОЧЕНЬ ВАЖНОЕ ЗАДАНИЕ


Путь короля на войну был достаточно долгим: его мучили болезни и приходилось пережидать их обострения в городах по пути.
Ну что же, используя этот фактор, можно было попытаться провернуть в отношении д'Артаньяна другой фокус, раз от пули он ушел. Так или иначе, но раз дело закрутилось, надо было его завершать.
Во время очередной задержки войск в Виллеруа излюбленным местом, где господа мушкетеры убивали время в ожидании того часа, когда король снова может сесть в седло, был трактир некоего Годо.
Почему бы старым друзьям не вспомнить бедолагу д'Артаньяна, мающегося во францисканском монастыре без общества и вина?
Небольшая посылочка, содержащая дюжину бутылок превосходного анжуйского, разве что с некоторым осадком, отправилась в лагерь гвардейцев, сопровождаемая запиской следующего содержания:
«Господин д'Артаньян!
Господа Атос, Портос и Арамис устроили у меня пирушку и славно повеселились, но при этом так нашумели, что комендант, человек очень строгий, заключил их под стражу на несколько дней. Тем не менее я выполняю данное ими приказание и посылаю Вам дюжину бутылок моего анжуйского вина, которое пришлось им весьма по вкусу. Они просят Вас выпить это вино за их здоровье.
Остаюсь, сударь, покорным и почтительным слугой Годо, трактирщик гг. мушкетеров».
Увы, король так спешил принять участие в осаде, что, чуть оправился от болезни, сразу продолжил марш. Не жалея ни себя, ни остальных, он в иные дни совершал по два дневных перехода вместо одного.
Рота мушкетеров прибыла под стены крепости раньше, чем намечено, и весь мой план пошел коту под хвост, а жаль…
Итоги были неутешительны.
Д'Артаньян оставался цел и невредим и (если он не дурак, а он не дурак) уже прекрасно понял, что я помню о нем. И он помнил обо мне, как это ни прискорбно.
Будь я мужчиной, мы бы бились с ним на шпагах, на дуэли и все было бы куда проще и для меня, и для него…

Гордая Ла-Рошель по-прежнему надменно взирала на копошащиеся внизу королевские войска всеми своими двенадцатью большими бастионами, облицованными тесаным камнем.
Сто пятьдесят крепостных орудий, размещенных на мощных стенах, и двойные рвы перед ними позволяли проявлять высокомерие по отношению к своему сюзерену.
Все попытки взять город штурмом ранее оканчивались неудачей. Ла-Рошель по праву носила титул «неприступная».
Муниципалитет города, управляющий осажденной Ла-Ро-шелью, ждал помощи английского флота. Запас продовольствия плюс военное подкрепление — и крепость могла бы держаться до конца века.
Тем временем в командовании королевскими войсками произошли кое-какие изменения.
Гастон Орлеанский, зная, что его пост рвутся занять маршалы Шомберг и Бассомпьер и герцог Ангулемский, не горел желанием особо геройствовать при таком будущем и ведение военных действий ограничивал тщательным сохранением статус-кво и редкими разведочными операциями (в одной из которых и погиб мой бретер, так и не отработавший сто луидоров).
С другой стороны, именно бездействие Орлеанского и было главным предлогом для этих полководцев занять его пост.
Маршал Бассомпьер был отличный, легендарный воин, массу достоинств имел и знаменитый Шомберг, но кардинал не доверял ни тому, ни другому, больше склоняясь в сторону герцога Ангулемского.
Его доводы убедили короля, и герцог Ангулемский был назначен заместителем главнокомандующего. Но тут же обозначилась новая проблема: маршалы, оскорбленные таким предпочтением, могли вообще выйти из военной кампании. Тогда, чтобы и волки были сыты, и овцы целы, линию осады разделили на три участка.
Герцог Ангулемский контролировал кусок от Домпьера до Периньи, его курировал сам король, чья ставка была то в Этре, то в Ла-Жарри.
Бассомпьеру достался участок Лале — Домпьер. За ним присматривал Гастон Орлеанский из ставки в Домпьере.
Шомберг отвечал за линию осады Периньи — Ангутен под зорким оком кардинала Ришелье, который сделал свою ставку в маленьком доме у Каменного моста, в дюнах.
Если раньше центром деятельности многочисленной армии агентов Его Высокопреосвященства был особняк на пересечении улиц Сент-Оноре и Добрых Детей, откуда расходились невидимые нити, управляющие действиями даже очень влиятельных людей во многих странах, то теперь все переместилось в простой дом среди дюн, не отягощенный особыми укреплениями. Сюда переместился источник энергии французского правительства, и весь тот поток людей и документов, что тек в Париж, изменил направление на Ла-Рошель.
Каким образом первый министр мог читать всю поступающую корреспонденцию, отсортировывать ее по важности, обдумывать многоплановые комбинации и политические ходы, принимать участие в руководстве ведением осады, ежедневно встречаться с королем, совершать по ночам выезды, невозможные днем, и при этом не сойти с ума, не знаю.
Записные придворные остроумцы не замедлили сострить на этот счет. По королевским войскам уже заходила шутка о том, что кардинал застал как-то днем господина д'Эпернона, задумчиво сидящего на камушке с молитвенником в руках, на что д'Эпернон сказал Ришелье: «Увы, Ваше Высокопреосвященство, волей-неволей приходится заниматься чужим ремеслом, раз другие занимаются нашим…».
В это время, как я уже вспоминала, любезно прождавший капитуляции Туара Бекингэм был отброшен от стен форта Сен-Мартен и в спешке покинул острова. Это были успехи военных.
К успехам тайных служб можно отнести несколько дел. В самой крепости отлично работала гвардия отца Жозефа — монахи-капуцины. Много их — ухаживающих за ранеными, исповедующих умирающих, поддерживающих моральный дух воюющих — было и в королевских войсках. Обычно отца Жозефа было не видно и не слышно, но без шума и помпы он организовывал работу так, что для него не было тайн ни на наших позициях, ни в осажденном городе.
Кроме того, несомненным успехом было задержание курьера герцога Бекингэма господина Монтегю.
При курьере были взяты бумаги, подтвердившие самые худшие опасения кардинала: Англия, уже не рассчитывая на собственные силы, вступила в тайный союз с Австрией, Испанией и Лотарингией. И объединились они, конечно же, не ради совместного выращивания цветов. Союз был направлен против Франции.
Кроме того, в ставке Бекингэма обнаружили документы, свидетельствующие о том, что госпожа де Шеврез была самым активным участником заговора. И не она одна.
Дела же внутри и вне страны обстояли таким образом, что сил у Франции одновременно заниматься внутренней смутой и внешней угрозой не было.
Ситуация складывалась преинтересная: с северо-запада Франции угрожал возлюбленный зеленоглазой французской королевы; с юга — ее родной брат; с северо-востока — дядюшка; с востока — гнездо Гизов и герцогов Лотарингских, из которого выпорхнул Клод Лотарингский, супруг очаровательной герцогини де Шеврез, ближайшей подруги королевы.
Жаль, что я не так близко знакома с нашим королем. Если бы мы дружили, то по старой дружбе я бы отделила от той дюжины анжуйского, что послала д'Артаньяну, бутылочку для Людовика Тринадцатого с тем, чтобы он налил рюмочку-другую супруге как-нибудь приятным вечером. Иногда политические проблемы легче решить семейным способом, но иногда и семейные дела требуют вмешательства политики.
Ведь еще не успела быльем порасти история, за которую головой поплатился Шале.
Некими персонами задумывалось так: короля — низложить, на его место возвести Гастона Орлеанского, королеву выдать замуж за нового короля, кардинала — на плаху. Всем хорошо, всеобщее ликование.
Тогда эту комбинацию удалось расстроить в стадии обсуждения. Того казнили, тому пригрозили, того удалили, того пожурили — и все затихло.
И вот снова заговор.
Я уже покидала Виллеруа, направляясь в Тур, когда меня прямо на дороге верхом нагнал мрачный, чернее грозовой тучи, Рошфор и завернул обратно карету.
Кардинал желал меня видеть сегодняшней же ночью в харчевне «Красная голубятня», что стояла на дороге, ведущей из Ла-Жарри в Буанар.
Вид Рошфора и срочность встречи с Его Высокопреосвященством говорили о том, что дела идут хуже некуда. Но как плохо они обстояли, я поняла, только встретившись с кардиналом.

Мы подъехали к «Красной голубятне» уже в темноте.
Всю дорогу ни я, ни Рошфор не проронили ни слова. Да и о чем говорить, когда и так все ясно. Это мы думали, что осаждаем Ла-Рошель, а оказывается, в осаде вся страна… Тысяча чертей и преисподняя!
Англия, Испания, Австрия, Лотарингия…
Лотарингия — это кусок пресловутого Испанского Пути, по которому через Италию от испанских Габсбургов германским Габсбургам идут дружеские презенты в виде военных подкреплений.
А франко-испанский союз, который был заключен этой весной, видимо, больше бумажный, чем реальный.
Что касается Англии, то даже выдача французской принцессы замуж за английского короля не сыграла никакой роли в потеплении отношений между странами…
…В общем зале харчевни пировал всякий разный люд — и местный, и пришлый. Рошфор провел меня на второй этаж, где мне уже была приготовлена комната. Как я ни старалась кутаться в плащ, появление женщины не осталось незамеченным среди посетителей «Красной голубятни». Если бы Рошфор дал мне хоть немного времени, я, конечно же, переоделась бы перед визитом к кардиналу в мужское платье. Ненавижу ненужный риск.
Женщина близ военных позиций всегда вызывает нездоровый ажиотаж, маркитантки и передвижные публичные дома не снимают напряжения.
Внизу, похоже, разгорелась драка, кто-то пытался подняться к нам, познакомиться с подвернувшейся дамой. Рошфор не вышел на шум, лишь привел все свои пистолеты в боевую готовность и приготовился стрелять в каждого, кто войдет. Постепенно драка утихла, его участие в ней не состоялось.
Рошфор убедился, что стало тихо, и спустился вниз, оставив мне один пистолет на всякий случай.
Я осталась одна в комнате и сняла плащ. Положила шляпу на стол, накрыла ею оружие. В черное окно скреблись ветви дерева. Луна по большей части была в облаках, появляясь из них ненадолго. С одной тусклой свечой в оловянном подсвечнике в комнате царил полумрак. Я сидела у стола, уронив голову на руки, и ждала.
Заскрипели ступеньки. Я успела поднять голову, встать и пригладить волосы. Сгибаясь, чтобы пройти в низкую дверь, в комнату вошел кардинал Ришелье.
— Добрый вечер, сударыня.
— Здравствуйте, сударь, рада Вас видеть.
— Послушайте, миледи, дело очень серьезное. Садитесь и поговорим.
Лицо у кардинала было очень усталым, про такие лица говорят: лежала печать тяжелых дум. Где тот молодой и энергичный епископ Люсонский, безоглядно верящий в свою звезду? Власть очень страшная вещь, она пожирает того, кто ею наделен. А если не может сожрать, то непременно обкусает… Только совершенно пустой человек способен безболезненно для своего внутреннего мира взвалить ее на себя. Безболезненно, потому что он, видя свое отражение, приукрашенное властью, в глазах других людей, начинает безоглядно верить им и считать себя тем, чем он не является. Лишь пустота способна раздуваться до бесконечности под славословия льстивого окружения: «Ах, великий…» Кроме того, дутая персона лучше других знает один секрет — как быть всем, оставаясь ничем: она легко и непринужденно выдает деяния других людей за свои собственные.
Умный человек знает себе меру, и эта мера, словно якорная Цепь корабль, удерживает ею. Но бремя власти от этого легче не становится. Ведь власть сродни болезни — она перерождает человека, отравленные ею цепляются за власть всю свою жизнь до последней минуты, а отлученные от власти гибнут, словно из них вынули стержень. Лишь изредка любовь способна одержать победу над властью, когда ради нее бросают троны и царства.
Но никто, кроме победившего власть, не знает, полная ли одержана победа и не смеется ли власть потом над бросившим ее, не манит ли издевательски пальцем, прекрасно зная, что обратного пути нет…
— Я слушаю, Ваше Высокопреосвященство, с величайшим вниманием.
— Маленькое английское судно, капитан которого мне предан, ожидает Вас при устье Шаранты у форта де Ла Пуант; оно снимется с якоря завтра утром.
О-о, вот это спешка!
— Так, значит, мне нужно выехать туда сегодня ночью? — уточнила я на всякий случай.
— Сию же минуту, то есть сразу после того, как Вы получите мои инструкции. Два человека, которых Вы найдете у дверей, когда выйдете отсюда, будут охранять Вас в пути. Я выйду первым, а затем спустя полчаса и Вы выйдете в свою очередь.
Тайна, тайна и еще раз тайна!
— Хорошо, монсеньор. Но возвратимся к поручению, которое Вам угодно дать мне, и так как я продолжаю дорожить доверием Вашего Высокопреосвященства и желаю оправдать его, удостойте меня изложить это поручение ясно и точно, чтобы я не совершила какой-нибудь оплошности.
Когда получаешь от вышестоящего лица устное задание, надо держать ухо востро, как бы ты не симпатизировал своему начальству. Главное — добиться максимально четкого изложения поручения, не обращая внимания на намеки, какими бы ясными они не были. Это трудно, иногда противно (не понимать того, что и ребенок бы понял), но совершенно необходимо.
Иначе, выполнив все, о чем подумал и предусмотрительно не сказал хозяин, но (не дай бог) потерпев при этом неудачу даже по независящим от вас причинам, вы рискуете попасть в двойной капкан, когда высокопоставленное лицо, пославшее вас на верную смерть, непринужденно заявит, что оно ничего не велело и его невинные слова были совершенно неправильно истолкованы.
То, что это говорится ради высших интересов, вас уже не утешит.
С бумагами намного проще. Они не слова.
Кардинал молчал, видимо обдумывая свои дальнейшие указания.
Неужели я была права, неужели так все плохо? Господи, ну не надо этого Франции, она так устала от смут, от бессмысленных усобиц, от авантюристов без роду, без племени. Ваше Высокопреосвященство, ну придумайте что-нибудь! Вы же умный, Вы же все можете… А мы, Ваша армия, воплотим Ваши замыслы в жизнь…
— Вы поедете в Лондон, — сказал кардинал. (Значит, план есть.) — В Лондоне Вы отправитесь к Бекингэму.
— Замечу Вашему Высокопреосвященству, — вставила я на случай, если он запамятовал, какие итоги для меня имела та интрига, — что после дела с алмазными подвесками, в чем герцог всегда меня подозревал, его светлость относится ко мне с недоверием.
Хотя это, конечно, мягко сказано… Боюсь, он просто придушит меня за тот бал-маскарад, и все дела!
— Но на этот раз речь идет вовсе не о том, чтобы домогаться его доверия, — заметил Ришелье. — А о том, чтобы Вы открыто и честно явились к нему для ведения переговоров.
— Открыто и честно? — приподняла я бровь. Это что-то новенькое!
— Открыто и честно! — упрямо сказал кардинал. — Все эти переговоры должны вестись в открытую.
Ну что же, мне легче. Не надо шить потайных карманов на юбки и точить ножниц.
— Я в точности исполню инструкции Вашего Высокопреосвященства и только ожидаю их.
Кардинал опять на мгновение замолк.
— Вы явитесь к Бекингэму от моего имени, — наконец медленно сказал он, — и скажете ему, что мне известны все его приготовления, но что это меня мало беспокоит: при первом его движении я погублю королеву.
Ого!
Обычно он исключительно бережен с этой надутой габсбургской курицей, лишь изредка позволял себе, когда она совсем распояшется, взбодрить ее нежным щипком, напоминающим королеве, что мир вертится не только вокруг нее.
— Поверит ли он, что Ваше Высокопреосвященство в состоянии привести в исполнение свою угрозу?
От Бекингэма можно ожидать всего, он же не головой думает, а совершенно иным местом, размерами и формой которого немало гордится…
— Да, ибо у меня есть доказательства.
— Необходимо ли, чтобы я могла предоставить ему эти доказательства и он по достоинству оценил их?
Потому что иначе за собственную безопасность я не дам и двух пенсов.
— Конечно, — согласился кардинал. — Вы скажете, что я опубликую донесения де Буа-Робера и маркиза де Ботрю о свидании герцога с королевой у супруги коннетабля в тот вечер, когда она устраивала у себя бал-маскарад. Вы уверите его, наконец, чтобы он нимало не сомневался в том, что мне все известно: он приехал туда в костюме Великого Могола, который намеревался надеть кавалер де Гиз и который он купил у де Гиза за три тысячи пистолей…
— Хорошо, Ваше Высокопреосвященство.
— Мне известны все подробности: как он вошел и затем вышел ночью из дворца, куда проник в костюме итальянского предсказателя…
Значит, де Ботрю и Буа-Робер извели не один лист бумаги, описывая похождения герцога. Что же они не предотвратили свидания, раз уж шли за герцогом буквально по пятам? Предпочли просто настучать по окончании дела?
— Вы ему скажите еще, чтобы он не сомневался в верности моих сведений, что под плащом на нем было надето широкое белое платье, усеянное блестками, черепами и костями крест-накрест (…представляю, герцог, наверное, выглядел в нем прелестно, не хуже, чем д'Артаньян в юбке в цветочек!..), так как в случае неожиданности он хотел выдать себя за приведение Белой Дамы, которая, как всем известно, появляется в Дувре перед каким-нибудь важным событием.
— Это все, Ваше Высокопреосвященство?
— Передайте ему, что мне также известны все подробности приключения в Амьене, что я велю составить из него небольшой роман, искусно написанный, с планом сада и портретами главных действующих лиц этой ночной сцены.
Брр-рр!
— Я передам ему это.
— Передайте ему еще, что Монтегю в моих руках, что Монтегю в Бастилии, хотя у него не перехватили, правда, никакого письма той особе, но пытка может вынудить его сказать то, что он знает, и… — сделал паузу кардинал, — даже то, чего не знает.
Это так, пытка — универсальное средство получения нужной информации. Эффективнее нее ничего еще не придумали. Но вот получить правдивую информацию во сто крат сложнее.
— Превосходно…
— И наконец прибавьте, что его светлость при поспешном отъезде с острова Рэ забыл в своей квартире некое письмо госпожи де Шеврез, которое сильно порочит королеву, ибо оно не только служит доказательством, что ее величество может любить врагов короля, но что она состоит и в заговоре с врагами Франции. Вы хорошо запомнили все, что я Вам сказал, не так ли?
Как я уже говорила, Его Высокопреосвященство не имел такой глупой привычки: доверять. Всегда, сколько помню, проверял.
— Ваше Высокопреосвященство, можете сами в этом убедиться: бал у супруги коннетабля, ночь в Лувре, вечер в Амьене, арест Монтегю, письмо госпожи де Шеврез.
— Верно, совершенно верно, — улыбнулся кардинал. — У Вас прекрасная память, миледи.
Приятно…
— Но если, несмотря на эти доводы, герцог не уступит? — задала я вполне резонный вопрос. — И будет по-прежнему угрожать Франции?
— Герцог влюблен, как безумец, или, вернее, как дурак, — горько возразил кардинал. — Подобно паладинам старого времени, он предпринял эту войну только для того, чтобы заслужить благосклонный взгляд своей дамы. Если он узнает, что война будет стоить чести, а быть может, и свободы даме его сердца, как он выражается, ручаюсь Вам, он дважды подумает, прежде чем решиться на нее.
Ваше Высокопреосвященство, как Вы правы и как не правы!
Вы переносите свои представления о любви на другого человека. Это для Вас честь и свобода любимой женщины выше всего… Боюсь, герцог больше любит свою любовь к королеве и может сделать из галантного наследия, оставленного нам паладинами старого времени, несколько иные выводы, чем можно было ожидать.
Такие, как он, могут с любовью в сердце довести владычицу своих помыслов до могилы, а потом вдохновенно оплакивать ее смерть всю свою жизнь, делая из этого увлекательного занятия роскошное представление одного актера. А у герцога есть для этого все необходимые атрибуты: часовня, портрет на алтаре под балдахином, ларец из-под подвесок, письма… Так что надо быть готовым ко всему.
Надо как-то объяснить это кардиналу.
— Но что, если… если он все-таки будет упорствовать?
— Если будет упорствовать? — переспросил кардинал. — Это маловероятно.
— Это возможно, — вложила я всю возможную убежденность в два слова.
— Если он будет упорствовать… — кардинал опустил веки и полностью ушел в себя. — Если он будет упорствовать, — еле шевельнул он губами, — то я буду надеяться на одно из тех событий, которые изменяют лицо государства.
А вот это классический пример намека.
Ты думаешь, что поняла, кидаешься выполнять, а потом тебе говорят: извините, сударыня, мы имели в виду извержение Везувия.
— Если бы Ваше Высокопреосвященство соблаговолило привести исторические примеры таких событий, — сказала я, изучая завитые страусовые перья на своей шляпе, — я, возможно, разделила бы Вашу уверенность в будущем…
— Если так, слушайте, — небрежно ответил кардинал. — В одна тысяча шестьсот десятом году, когда славной памяти король Генрих Четвертый, побуждаемый примерно такими же причинами, какие заставляют действовать герцога, собирался захватить Фландрию и Италию, чтобы сразу одновременно с двух сторон поразить Австрию — разве не произошло тогда событие, которое спасло Австрию? Почему бы королю Франции не посчастливилось так же, как императору?
Исторические примеры вещь опасная, а счастье — штука переменчивая.
— Ваше Высокопреосвящество изволит говорить об ударе кинжалом на улице Ферронери?
— Именно так, — невозмутимо подтвердил кардинал.
Воистину, у меня не было интересней и опасней разговора за всю мою деятельность!
— Ваше Высокопреосвященство не опасается, что казнь Равальяка наводит ужас на тех, кому на миг пришла бы мысль последовать его примеру?
Человек, в отличие от бутылки с ядом, как орудие убийства неудобен тем, что дорожит своей жизнью и склонен к рассуждениям…
— Во все времена и во всех государствах, — немного нравоучительно начал кардинал, — в особенности если эти государства раздирает религиозная вражда, находятся фанатики, которые ничего так не желают, как сделаться мучениками. Постойте, мне как раз пришло в голову, что именно теперь пуритане крайне озлоблены против герцога Бекингэма и их проповедники называют его антихристом.
Золотые слова. Но они могут благополучно ненавидеть Бекингэма еще лет пятьдесят без особого ущерба для его здоровья. Пороху всегда нужна искра.
Его Высокопреосвященство до Ла-Рошели в Риме тоже звали не иначе как кардиналом еретиков за его дружелюбную политику по отношению к германским протестантским князьям.
— Так что же?
— А то, что в настоящую минуту, если бы удалось, например, найти женщину, молодую, красивую и ловкую, которая желала бы отомстить за себя герцогу… Такая женщина легко может сыскаться: герцог — человек, имеющий репутацию ловеласа, и если он зажег многие сердца любовью своими клятвами в вечном постоянстве, то В то же время он возбудил и много ненависти своей постоянной неверностью.
Понятно, кому придется искрить. А вот интересно, в книге кардинала «Наставления христианина» есть параграф, где разъясняется, как надо лицу духовного звания наставлять христианку на соучастие в убийстве? Практика и теория так далеки…
— Конечно, — подтвердила я холодно, — такая женщина может сыскаться.
— Если это так, подобная женщина, вложив в руки какого-нибудь фанатика кинжал Жака Клемана или Равальяка, спасла бы Францию.
Его Высокопреосвященство откровенен как никогда.
— Да, но она оказалась бы сообщницей убийцы, — напомнила я.
— А разве стали достоянием гласности имена сообщниц Равальяка или Жака Клемана? — улыбнулся кардинал.
— Нет, — согласилась я. — Потому, быть может, что они занимали слишком высокое положение, чтобы власти решились привлечь их к ответственности.
По слухам, бедный Генрих Четвертый так не хотел короновать свою жену и давать ей права регентства на случай его отсутствия. А когда все-таки короновал, то не прошло и двух дней, как его пырнули кинжалом.
— Ведь не для каждого сожгут палату суда, монсеньор, — добавила я.
— Так Вы думаете, что пожар палаты суда не был случайностью? — светским тоном спросил кардинал.
Да кто я такая, чтобы думать?
— Лично я, Ваше Высокопреосвященство, ничего не думаю, — твердо сказала я. — Я привожу факт, вот и все. Я говорю только, что если бы я была мадемуазель де Монпансье или королевой Марией Медичи, то принимала бы меньше предосторожностей, чем принимаю теперь, будучи просто леди Кларик.
— Вы правы, — согласился Ришелье. — Так чего же Вы хотели бы?
Похоже, настал тот момент, о котором говорил Рошфор.
Решая государственные дела, главное — не увлечься их величиной и не забыть про маленькие, противненькие, но зато свои собственные.
— Я хотела бы получить приказ, который утверждал бы наперед все, что я сочту нужным сделать для блага Франции.
— Но сначала надо найти женщину, которая, как я сказал, желала бы отомстить герцогу, — заметил кардинал.
— Она найдена.
— Затем остается отыскать фанатика, который послужит орудием правосудия Божия.
— Он найдется.
— Вот тогда и настанет время получить тот приказ, о котором Вы сейчас просили… — ласково улыбнулся кардинал.
Ах, вот так.
Ну что же, подождем того времени, не знаю, правда, теперь, когда оно настанет. У меня, по счастью, есть реальное, строго определенное задание.
— Вы правы, Ваше Высокопреосвященство, — очаровательно улыбнулась в ответ я, — и я ошиблась, полагая, что поручение, которым Вы меня удостаиваете, не ограничивается тем, чем оно является в действительности. Итак, я должна доложить его светлости от имени Вашего Высокопреосвященства, что Вам известны разные переодевания, с помощью которых герцогу удалось подойти к королеве на балу, устроенном супругой коннетабля; что Вы имеете доказательства согласия королевы на свидание в Лувре с итальянским астрологом, который был не кто иной, как герцог Бекингэм; что Вы приказали сочинить небольшой занимательный роман по поводу приключения в Амьене, с планом сада, где оно разыгралось, и с портретами действующих лиц; что Монтегю в Бастилии и что пытка может принудить его сказать о том, что он помнит, и даже о том, что он, возможно, позабыл; и, наконец, что у Вас в руках письмо госпожи де Шеврез, найденное в квартире его светлости, которое страшно компрометирует не только ту особу, которая его написала, но и ту, от имени которой оно написано. Затем, если герцог, несмотря на все это, по-прежнему будет упорствовать, то, поскольку мое поручение ограничивается тем, что я перечислила, мне остается только молить Бога совершить чудо, чтобы спасти Францию. Все это так, монсеньор, и больше мне ничего не надо делать?
— Совершенно верно, — сухо подтвердил кардинал.
А зачем злиться? Я не так уж много прошу по сравнению с тем, что мне предстоит сделать.
— А теперь, когда я получила все инструкции Вашего Высокопреосвященства, касающиеся Ваших врагов, позволите ли Вы мне сказать Вам два слова о моих?
— Так у Вас есть враги? — тон кардинала оставался холодным. Ничего, сейчас мы сделаем один кувырок.
Главный фокус искусства добиваться чего хочешь — это делать своих врагов врагами своего хозяина.
— Да, Ваша светлость, враги, против которых Вы должны всеми способами поддержать меня, потому что я приобрела их на службе Вашему Высокопреосвященству.
— Кто они?
Ну что же, пропустим даму вперед.
— Во-первых, некая маленькая интриганка Бонасье.
— Она в Мантской тюрьме, — уверенно заявил кардинал.
— Вернее, она была там, — поправила я его, — но королева выпросила у короля приказ, вследствие которого ее перевели в монастырь.
— В монастырь?
— Да, в монастырь.
— В какой?
— Не знаю, — с удовольствием сказала я, — это хранится в строгой тайне.
(Даже от Вас, мой кардинал!)
— Я узнаю эту тайну, — пообещал Ришелье.
— И Ваше Высокопреосвященство сообщит мне, в каком монастыре эта женщина? — вкрадчиво спросила я.
— Не вижу к этому никаких препятствий.
— Хорошо… Но у меня есть другой враг, гораздо более опасный, чем эта ничтожная Бонасье, — с нажимом сказала я.
— Кто?
— Ее любовник.
— Как его зовут?
Вот мы и добрались до сути. Мои враги становятся Вашими…
— О, Ваше Высокопреосвященство его хорошо знает! Это наш с Вами злой гений, тот самый, благодаря которому мушкетеры короля одержали победу в стычке с гвардейцами Вашего Высокопреосвященства, тот самый, который нанес три удара шпагой Вашему гонцу де Варду и был главной причиной неудачи в деле с алмазными подвесками; это тот, который, узнав, что я похитила госпожу Бонасье, поклялся убить меня!
— А-а, — протянул кардинал тоном человека, который и так все знал. — Я знаю, о ком Вы говорите.
— Я говорю об этом негодяе д'Артаньяне, — постно заявила я.
— Он смельчак, — заметил кардинал, любуясь перстнем на своей руке.
И это что-то определяет?
— Потому-то и следует его опасаться… — напомнила я.
— Надо бы иметь доказательство его тайных отношений с Бе-кингэмом…
— Доказательство! — возмутилась я. — Я достану их десяток!
— Ну, — с видом судьи протянул кардинал, — в таком случае нет ничего проще. Предоставьте мне эти доказательства, и я посажу его в Бастилию.
— Хорошо, монсеньор, а потом?
— Для тех, кто попадает в Бастилию, нет никакого «потом»… — спокойным, чуть глуховатым голосом сказал кардинал.
И все-таки мы никак не можем понять друг друга! Вот досада!
— Ах, черт возьми! — вдруг более живым тоном воскликнул он. — Если бы мне так же легко было избавиться от моего врага, как избавить Вас от Ваших, и если бы Вы испрашивали у меня о милости за Ваши действия против подобных людей!
Нет, все-таки понимаем…
— Ваша светлость, — беззаботно сказала я, — а давайте меняться — жизнь за жизнь, человек за человека: отдайте мне этого, и я отдам Вам того, другого.
— Не знаю, что Вы хотите сказать! — воскликнул кардинал. — И не желаю этого знать, но я хочу сделать Вам приятное, и я не вижу никакого препятствия исполнить Вашу просьбу относительно столь ничтожного существа, тем более что этот д'Артаньян, по вашим словам, распутник, дуэлист и изменник.
Самое смешное, что все это правда.
— Бесчестный человек, монсеньор! — поддакнула я. — Бесчестный!
— Подайте мне бумагу, перо и чернила! — приказал кардинал.
— Вот они, монсеньор.
Кардинал взял лист бумаги, обмакнул перо в чернильницу и быстро начертал:
«То, что сделал предъявитель сего, сделано по моему приказанию и для блага государства».
— Датировать сегодняшним числом? — негромко спросил он.
— Поставьте лучше начало августа, — попросила я. Подстраховаться не мешает.
Кардинал дописал дату, расписался и отдал лист мне. Я пробежала его глазами:
«То, что сделал предъявитель сего, сделано по моему приказанию и для блага государства.
5 августа 1628 г. Ришелье».
— Я жду от Вас известий! — сказал кардинал. — До свидания, сударыня!
— Всего Вам доброго, сударь. Дверь за кардиналом закрылась.
Я сложила и спрятала лист бумаги на груди. Наобещала много чего, а вот как теперь выполнять?
И не окажется ли, что для меня, как для тех узников Бастилии, не будет никакого «потом»?



ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ

ДВА БЕСПОКОЙНЫХ ПОКОЙНИКА


Надо было спускаться вниз. Впереди ночь верховой езды, да еще в платье.
Какое все-таки счастье, что супругой Генриха Второго стала Екатерина Медичи, которая привезла в приданом из своей Италии помимо прочих нужных вещей также и кальсоны для верховой езды, которые покорили Францию. И под платьем не видно, и тепло. Кавалеры, правда, их нагло похитили и выдают за собственные штаны, но мы, дамы, знаем правду. Так что спасибо мадам, может быть, я даже не простыну, несясь во весь опор к устью Шаранты.
Цепляясь за такие мелкие заботы, я старалась отодвинуть от себя на время наш разговор. Пусть голова болит завтра, на корабле. И так тоскливо.
Плащ, шляпу — ив ночь.
Стоя спиной к двери, я надевала шляпу, внезапно кто-то тихо вошел и закрыл дверь. Я резко обернулась.
У двери, закутанный в плащ и в низко надвинутой на лоб шляпе, стоял человек. Стоял и молчал.
— Кто Вы? Что Вам нужно? — пистолет Рошфора лежал на столе, далеко от меня.
Человек откинул плащ и сдвинул шляпу со лба. Пресвятая Дева, кого я вижу: мой безвременно почивший супруг, граф де Ла Фер! Выходец с того света? Или такой же живой, как и я? Как определить в этот момент чувства? Страшно…
— Узнаете Вы меня, сударыня? — спросил человек.
Я подалась вперед — а может, ошибка, может, кто-то по делу, нет, он самый, во всем своем великолепии. Я отпрянула назад.
— Так, хорошо… — удовлетворенно сказал де Ла Фер. — Я вижу, Вы меня узнали.
— Граф де Ла Фер! — я постаралась отодвинуться подальше, но стена не пустила.
— Да, миледи, граф де Ла Фер, который пришел с того света нарочно для того, чтобы иметь удовольствие Вас видеть. Так сядемте же и поговорим, как выражается господин кардинал.
Как выражается господин кардинал? Де Ла Фер в одежде мушкетера, значит, он входит в состав роты де Тревиля, значит, он был здесь и, судя по его словам, слышал наш разговор.
Я молча села.
— Вы демон, посланный на землю! — патетически начал мой супруг.
Ну что я говорила? Человек не меняется. Ума у графа не прибавилось, он такой же благородный человек. Держу пари, после моей смерти он даже пальцем не шевельнул, чтобы узнать, за что у меня на плече оказалось клеймо. Раньше я была божеством, он поменял плюс на минус, я стала демоном. Опять ничего человеческого. Как всегда.
— Власть Ваша велика, — продолжал он, — я знаю, но Вам известно также, что люди с Божьей помощью часто побеждали самых устрашающих демонов. Вы уже один раз оказались на моей дороге. Я думал, что я Вас уничтожил, сударыня, но или я ошибся, или ад воскресил Вас…
Монолог в стиле де Ла Фера. Но что же делать, как выбраться из этой западни?
Опустив голову, я думала под гневные слова графа.
— Да, ад воскресил Вас, ад сделал Вас богатой, ад дал Вам другое имя, ад дал Вам почти другое лицо, но он не смыл ни грязи с Вашей души, ни клейма с Вашего тела!
Ну-у, насчет лица и тела это Вы, мой дорогой муж, так постарались, смывая подручными средствами грязь с моей души. Без Вашей помощи я бы таких впечатляющих успехов не добилась!
Я вскочила, после таких слов каждый бы вскочил. Но мне надо было всего лишь добраться до стола.
Бесполезно.
— Вы считали меня умершим, не правда ли? — допытывался де Ла Фер, отрезая мне путь к моему пистолету. — Как и я считал умершей Вас. А имя Атоса скрыло графа де Ла Фер — как имя леди Кларик скрыло Анну де Бейль! Не так ли Вас звали, когда Ваш почтенный братец обвенчал нас? Право, у нас обоих странное положение, мы оба жили до сих пор только потому, что считали друг друга умершими. Ведь воспоминания не так стесняют, как живое существо, хотя иной раз воспоминания бывают иногда в высшей степени мучительны.
Вот как? Значит, все-таки терзают после того, как Вы лихо расправились со стеснившим Вас живым существом?
— Что же привело Вас ко мне? — спросила я (не повспоминать же совместно молодость?) — И чего Вы от меня хотите?
— Я хочу Вам сказать, что, упорно оставаясь невидимым для Вас, я не упускал Вас из виду! — гордо заявил де Ла Фер.
Вранье. Если бы он знал, то явился бы призраком с того света гораздо раньше.
— Вам известно, что я делала?
— Я могу день за днем рассказать все, что Вы делали, с самого начала Вашего поступления на службу к кардиналу и вплоть до сегодняшнего дня.
Я ошиблась, это не де Ла Фер, это Дух Святой. Граф заметил мою улыбку.
— Слушайте, — величественно сказал он. — Вы отрезали две алмазные подвески с плеча герцога Бекингэма; Вы похитили госпожу Бонасье; вы, влюбившись в де Варда и мечтая провести с ним ночь, отворили Вашу дверь господину д'Артаньяну; Вы, вообразив, что де Вард обманул Вас, хотели заставить его соперника убить его; Вы, когда этот соперник обнаружил Вашу постыдную тайну, хотели убить его с помощью двух наемных убийц, которых Вы послали по его следам, подстрелить его; Вы, узнав, что пуля не достигла цели, прислали ему отравленное вино с подложным письмом, чтобы заставить свою жертву поверить, что это вино — подарок друзей. И, наконец, Вы здесь, в этой самой комнате, сидя на том самом стуле, на котором я сижу сейчас, только что взяли на себя обязательство подослать убийцу к герцогу Бекингэму взамен данного кардиналом обещания позволить Вам убить д'Артаньяна.
Да он и сотой доли моих дел не знает, поет с чужого голоса, как, впрочем, я и думала.
Д'Артаньян неплохо его информировал о том, что знает сам, но д'Артаньян кое-что передергивает в свою пользу.
Госпожу Бонасье похищала не я, сделать это, сидя в Лондоне, было бы довольно сложно, даже будучи мерзким демоном. Но я ее еще найду, и вот тогда мы повеселимся.
Насчет моей постыдной тайны — я думаю, что на самом деле это постыдная тайна д'Артаньяна, он тоже мастер выдавать свои неблаговидные поступки за чужие.
Ну а в том, что я, тварь такая, осмелилась полюбить, в этом мне вообще прощения нет! С каким гневом было замечено, что я мечтала провести с де Вардом ночь! Разумеется, ведь все, что можно совместно делать с любимым мужчиной, это петь хором под аккомпанемент лютни.
А вот подслушивать, граф, совсем неблагородно, где же Ваша честь? Или правила, как обычно, распространяются не на всех?
Господи, и эти люди являются солью Франции!
Но кавалеру надо подольстить, иначе обидится насмерть.
— Вы сам сатана!
— Быть может, — довольно согласился считать себя сатаной де Ла Фер, — но, во всяком случае, запомните одно: убьете ли Вы или поручите кому-нибудь герцога Бекингэма — мне все равно: я его не знаю, и к тому же он англичанин, но пальцем не касайтесь ни одного волоса на голове д'Артаньяна, верного моего друга, которого я люблю и охраняю, или, 'клянусь Вам памятью моего отца, преступление, которое Вы совершите, будет последним!
Значит, убить Бекингэма мне все-таки дозволяется. Благородно. Может быть, если хорошо попросить, разрешат убить и гасконца?
— Д'Артаньян жестоко оскорбил меня, д'Артаньян умрет.
— Разве, в самом деле, возможно оскорбить Вас, сударыня? — усмехнулся де Ла Фер. — Он Вас оскорбил, и он умрет?
Возможно оскорбить, еще как возможно, но уже не Вам.
— Он умрет, сначала она, потом он!
Кажется, я передразнила супруга. Зря. Но уж очень хотелось еще разок ковырнуть ранку. На его лице проступило явственное желание меня убить.
Де Ла Фер вскочил, выхватил из-за пояса пистолет и взвел курок. Похоже, и правда собирается пристрелить, страшно неприятно, должна сказать.
Дуло пистолета уперлось мне меж глаз. Доиздевалась… И ведь убьет, что плохо…
— Сударыня, Вы сию же минуту отдадите мне бумагу, которую подписал кардинал, или, клянусь честью, я застрелю вас!
Не буду отдавать, неужели выстрелит?
— Даю Вам секунду на размышление!
Сейчас грянет выстрел, и клочья моей прически останутся висеть на стене, когда я сползу на пол с простреленной головой… Глаза его так и остались мертвыми… Хорошая встреча получилась…
А-а, пусть подавится!
— Берите и будьте прокляты! — я вытащила бумагу кардинала и подала ее де Ла Феру.
Он взял лист, опустил пистолет и подошел к лампе, изучая бумагу. Печально, я слишком далеко от стола, а бороться в рукопашную с супругом дело безнадежное. Задавит, силы неравны.
Де Ла Фер сложил бумагу и спрятал у себя.
— А теперь… — голосом, предвещающим гадость напоследок, сказал он, — теперь, когда я вырвал у тебя зубы, ехидна, кусайся, если можешь!
Боже, еще один поэт пропал в военном! Какая образность речи! Де Ла Фер смерил меня уничтожающим взглядом, неторопливо повернулся, демонстрируя незащищенную спину, и вышел. Можно отлепиться от стены.

Какой вывод следовал из этой встречи?
Один-единственный — сама виновата. Оружие надо держать при себе.
Какое все-таки счастье, что мне попался мой драгоценный супруг, а не сам д'Артаньян.
У де Ла Фера есть одна милая привычка — не доводить дела до конца, которая уже второй раз спасает мне жизнь. Ведь, в самом деле, тогда, на охоте, он повесил и бросил, не убедившись собственными глазами, что жертва погибла. Сейчас примерно то же самое.
Но я упустила что-то очень главное, мысленно пререкаясь с ним…
Имя!
Он назвал свое нынешнее имя!
Атос. Кто бы мог подумать? Так вот кто третий в этой неразлучной троице друзей! Атос, Портос и Арамис. И д'Артаньян.
И что же теперь делать? Внизу ждут люди кардинала. Надо идти.
Получается, из обоюдовыгодной сделки вся эта операция обратилась в полный бардак. Мне еще надо выполнить условия, на которых получен документ от Его Высокопреосвященства, а документ этот я уже успела утратить. Дьявол!
Медлить дальше было нельзя, разговор с воскресшим супругом и так отнял достаточно времени, а судно ждать не будет.
Я спустилась вниз.
Наш крохотный отряд скакал всю ночь, в семь утра мы уже прибыли в форт Ла-Пуэнт.
В восемь часов утра я была на борту капера.
В девять часов он вышел в море.
По документам корабль шел в Байонну, на самом же деле целью его путешествия была Англия.



ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ

ОСЛОЖНЕНИЯ


Я металась по палубе капера от борта к борту. И каждый раз зацеплялась подолом за один и тот же гвоздь, торчащий из настила.
Наверное, тот же ужас и полное бессилие испытывают прорицатели, знающие будущее, но не способные его предотвратить.
Пребыванием на идущем в Англию корабле я нарушила свои же правила, позволявшие долгое время мне жить в относительной безопасности: все дела доводить до конца, не останавливаться на полпути, не бросать начатого, не забывать обещанного.
Какая разница, что сделала я это не по собственному желанию, одно я знала наверняка: меня убьют.
Я оставила во Франции людей, которые будут неуклонно стремиться к моей смерти. Чтобы это предугадать, не надо быть пророком.
Даже если я не буду предпринимать никаких враждебных действий против д'Артаньяна, поклянусь любить его вечной любовью и подарить ему на память еще один перстень, запущенную катапульту это уже не остановит.
С появлением на сцене графа де Ла Фера, прикрывающегося плащом Атоса, все резко ухудшилось. Он не убил меня в «Красной голубятне» лишь потому, что это было слишком опасно — на звук выстрела тотчас же явились бы люди кардинала, ожидавшие меня внизу. Но желание стереть демона с лица земли у него только возросло, даже если он сам пока об этом не догадывается.
Д'Артаньян жаждет этого же, особенно после вина и засады, Портос и Арамис, как всегда, поддержат друзей. Вот такой расклад пасьянса.
Боже, я только на борту корабля поняла: сбылись наконец-то все чаяния моего дорогого брата лорда Винтера.
Так не вовремя оживший де Ла Фер перечеркивает мое английское замужество напрочь! И я получаю все вытекающие из этого последствия: второй брак недействителен, мой сын — незаконнорожденный, он не имеет не то что право наследовать своему дяде, он и из ренты, оставленной его отцом, трех пенсов не получит.
Неподражаемый граф де Ла Фер убить толком не смог, но и жить не позволил.
Об этом радостном событии Винтера незамедлительно известят, не будь д'Артаньян гасконцем!
Одно горькое утешение, что, пока я жива, и граф де Ла Фер не может венчаться с другой женщиной, но, похоже, он скоро устранит эту досадную помеху.
Как всегда некстати, мысли перескочили на человека, чьей женой я продолжала официально оставаться. Ожили воспоминания…
Ну почему такое замечательное качество, как врожденное благородство, в нем приняло такие отвратительные, уродливые формы? Этот вопрос мучил меня долгие годы, я не могла расстаться с памятью о тех днях, не разобравшись, что же двигало графом.
Но, похоже, ответ я все-таки вымучила бессонными ночами, раз за разом вспоминая каждое мгновение нашего совместного существования…
Догма — вот что лежало в основе его благородства. Оно у де Ла Фера было глубоко внешним, не опирающимся на умственные и душевные качества.
Безупречно воспитанный, он заменил утвержденными веками нормами собственные мысли и чувства.
Любое явление, встречающееся на его пути, "он подгонял под за1 ученные правила, не прикладывая ни капли собственного ума, чтобы разобраться в нем. Так положено — вот прекрасно ведущие по жизни многих достойных людей слова, и де Ла Фер не был исключением.
За великолепным фасадом графа, как за толстыми стенами одинокой башни безупречной кладки, скрывалась пустота, глухая комната, где в центре стопочкой лежал пыльный свод правил.
Правил о том, как правильно охотиться и как правильно размещать гостей за пиршественным столом согласно их положению, как должно приветствовать короля и его свиту и в каком порядке по знатности и родовитости располагаются французские дворянские роды.
Как правильно любить женщину — там тоже было, но вот как правильно обходиться с супругой, если на плече у нее вдруг обнаруживается клеймо, там, к сожалению, не говорилось, что и привело к такому глупому исходу.
А если учесть, что говорил де Ла Фер мало и кратко, то поневоле любая его банальность воспринималась как перл мудрости.
Под великолепными доспехами рыцаря, увы, отсутствовал человек! А ведь немного собственных чувств, и какая бы неповторимая личность жила бы в наше время! Просто оживший римлянин! Но чуда не состоялось…
А теперь страх, у которого глаза велики, будет двигать мушкетерами. Страх передо мной. Но четверо храбрых мужчин не потерпят, чтобы страх стоял у них на пути, и неизбежно постараются убрать источник страха, который перепуган не меньше их и мечтает лишь об одном — спасти собственную жизнь. Но это уже никого не волнует.
И у меня вдобавок ко всему задание, которое лучше клетки удерживает меня на капере.
Я не имею права вернуться с полпути, в Портсмуте уже формируется новая эскадра. Мы втянуты в такую игру, что мои беды никого не волнуют, сейчас просто не до этого. Значит, придется заниматься тем, о чем мы договорились с кардиналом. Если переговоры с герцогом сорвутся по моей вине, на глаза Его Высокопреосвященству можно не показываться. Если я выполню, что обещала, положение мое станет чуть-чуть прочнее и можно будет подумать о собственной безопасности.
Какое счастье, что дети уже во Франции, только это дает мне слабую надежду, что ради них я выкарабкаюсь, опять, как кошка, извернусь в падении и стану на четыре лапы, но все-таки как тяжело жить, зная, что обречен…
Остались за бортом и Лориан, и Брест — последняя возможность вернуться во Францию. Думала ли я об этом? Конечно, и даже предупредила капитана. Но противный ветер и бурное море отняли эту возможность. Пришлось распрощаться с мыслью еще раз поговорить с кардиналом.
Через девять дней после того, как судно вышло в море, впереди показался Туманный остров, берега Финистера.

Мои предположения оправдались: в Портсмуте полным ходом шла подготовка к выходу новой эскадры. Как раз во время нашего прибытия на воду спускали еще четыре больших военных корабля. Заходящее солнце поблескивало в окошках их кают.
В подзорную трубу, любезно одолженную мне капитаном, я даже разглядела на молу группу пышно одетых людей, наблюдающих это событие. Глаза мои ошиблись, выдавая желаемое за действительное, или это было на самом деле, но под одной из шляп с лихо закрученным белым пером мне почудилась голова Бекингэма.
Над портом носились чайки. Пахло гнилой рыбой.
Капер стал на рейде.
Почти сразу же борт к борту к нему остановился сторожевой катер, спустивший шлюпку, направившуюся к нашему трапу.
Шлюпка, которую двигали по волнам восемь гребцов, доставила на наше судно офицера флота Его Величества. Тот переговорил с капитаном и вызвал всех, находящихся на борту, на палубу.
Бурча и чертыхаясь, команда и пассажиры выстроились в носовой части капера.
Пройдя наш неровный, настороженный строй, человек с катера задержался взглядом на мне, но ничего не сказал. Все это было, по меньшей мере, неприятно. Все напряженно ждали, что же будет дальше.
Офицер с катера, молодой человек лет двадцати пяти — тридцати, неожиданно взял на себя обязанности лоцмана и, заняв место капитана, повел капер в гавань. Катер держался рядом. Он был неплохо вооружен для своих размеров, — шесть пушек выразительно скалились с его бортов.
Пока мы пробирались меж стоящих в гавани кораблей, вечер превратился в ночь. Стало еще холоднее.
Наконец мы добрались до места, куда счел нужным привести корабль свалившийся на нашу голову непрошеный лоцман. Он же приказал погрузить мои вещи в шлюпку и предложил мне проследовать туда же.
Это еще по какому праву?
— Кто Вы такой, милостивый государь? — поинтересовалась я. — И почему Вы так любезны, что оказываете мне особое внимание?
— Вы можете догадаться об этом по моему мундиру, сударыня, я офицер английского флота, — равнодушно-вежливо ответствовал он.
По мундиру, разумеется, можно догадаться практически обо всем, вплоть до того, что кушал утром его владелец… Как это я сама не догадалась…
— Но неужели это обычно так делается? Неужели офицеры английского флота предоставляют себя в распоряжение соотечественниц, прибывающих в какую-нибудь гавань Великобритании, и простирают свою любезность до того, что доставляют их на берег? — не унималась я, непонятливая.
— Да, миледи, но это обычно делается не из любезности, а из предосторожности: во время войны иностранцев доставляют в отведенную для них гостиницу, где они остаются под надзором до тех пор, пока о них не соберут самых точных сведений.
Очень похоже на откровенную ложь, хотя придраться не к чему. А почему он назвал меня миледи? Из любезности?
— Но я не иностранка, милостивый государь. Меня зовут леди Кларик, и эта мера… — сообщила я ему.
— Эта мера — общая для всех, миледи, и Вы напрасно будете настаивать, чтобы для Вас было сделано исключение.
Да, вот положение… Сбежать некуда, придется пока подчиниться. з — В таком случае я последую за Вами, милостивый государь.
Я позволила офицеру свести меня по трапу в шлюпку и усадить на расстеленный на корме плащ.
— Гребите! — скомандовал офицер матросам.
Шлюпка понеслась к берегу. Там уже стояла карета. Офицер первым вышел на набережную и подал мне руку.
— Эта карета подана нам? — цасторожилась я.
— Да, сударыня.
— Разве гостиница так далеко?
— На другом конце города.
А четверо из гребцов тоже вышли на берег.
— Едемте.
Карета повезла нас прочь от набережной. Покачивались, словно махая нам вслед, сигнальные фонари на мачтах.
Офицер застыл напротив меня с непроницаемым лицом. Ничего не выражали впалые голубые глаза, плотно сжатый рот, выступающий подбородок. Даже редкие каштановые волосы на покатом лбу умудрялись ничего не выражать. Лишь воинственно торчащая бородка заявляла: я при исполнении.
Время шло, а гостиница не появлялась. Выглянув из окна кареты, я увидела, что домов вокруг не было и в помине, лишь черные деревья окружали дорогу.
— Однако, мы уже за городом! — сообщила я офицеру.
Офицер никак не отреагировал.
— Я не поеду дальше, если Вы не скажете, куда Вы меня везете. Предупреждаю Вас, милостивый государь!
Офицер по-прежнему молчал.
— О, это уже слишком! — воскликнула я. — Помогите! Помогите!
Желающих спасти меня почему-то не нашлось. Лишь карета понеслась еще быстрее.
Испепелив невозмутимого офицера взглядом, я попыталась открыть дверь кареты.
— Берегитесь, сударыня, — заметил мой спутник. — Вы расшибетесь насмерть.
Это в мои планы пока не входило, пришлось вернуться на место. О-о, дьявол, злость забурлила внутри меня, а нет ничего хуже бессильной злобы, она отнимает способность здраво рассуждать и быстро Принимать правильные решения. Офицер немного ожил и с удивлением наклонился, рассматривая мре лицо. Наверное, никогда не видел сильного проявления эмоций на лицах своих подопечных. Это меня отрезвило. Ладно, от ярости перейдем к кротости.
Жалостливым-жалостливым голосом я пролепетала:
— Скажите мне, ради бога, кому именно — Вам, Вашему правительству или какому-нибудь врагу — я должна приписать учиняемое надо мной насилие?
— Над Вами не учиняют никакого насилия, сударыня, — с высокомерием заявил офицер. — Ваше нынешнее положение — просто мера предосторожности, которую мы вынуждены применять ко всем приезжающим в Англию.
— Так Вы меня не знаете вовсе? — всхлипнула я.
— Я впервые имею честь видеть Вас! — твердо заявил мой собеседник.
— И скажите честно — Вы же не питаете ко мне никакой личной злобы? — Если вскинуть глазки вверх на собеседника, получается неплохое выражение оскорбленной невинности.
— Никакой, клянусь Вам.
Ну что же, это радует. Посмотрим, как можно будет использовать.
Изредка печально вздыхая, я съежилась в углу кареты, и дальнейший путь прошел в полном молчании.
Путешествовала я в компании с офицером английского флота около часа. Затем карета остановилась. Раздался звук, который бывает, когда отодвигают тяжелые кованые ворота. Зашуршал под колесами кареты песок. Где-то совсем рядом море гулко билось о скалистый берег.
Опять карета покатилась по твердой поверхности и остановилась. Офицер выскочил и застыл, ожидая меня. Все, конец пути.
Я оперлась на поданную руку и вышла. Карета стояла во дворе-колодце высокого строения, окружавшего двор с четырех сторон. Замок на берегу моря… Что этот молодчик плел про гостиницу?
— Все-таки, я пленница, — послала я офицеру милую улыбку. — Но это ненадолго, я в этом уверена, моя непорочность и ваша любезность в том порукой.
А если не непорочность, то умение выпутываться из самых запутанных ситуаций…
Офицер промолчал, видимо, у него было свое мнение на этот счет. Он вынул из-за пояса боцманскую дудку и трижды свистнул, умудрившись выдуть из этого немудреного инструмента три разных ноты. Боже, да это целый концерт!
Появились люди, занявшиеся лошадьми и укатившие карету. Офицер пригласил меня пройти в"дом. Хорошо, войдем в тюрьму точно так же, как входили в Виндзор.
Низкая дверь впустила нас в сводчатый, темный коридор. Маленький источник света теплился где-то далеко в глубине его. Офицер провел меня к каменной винтовой лестнице. Мы поднялись по ней и остановились перед одинокой дверью.
Отпертая ключом, дверь тяжело повернулась на петлях, и открыла доступ в мою камеру. Чтобы догадаться, что это камера, даже если раньше не было никаких оснований так думать, достаточно было взглянуть на решетки на окнах. Крепкие засовы на ее внешней стороне свободе передвижения жильца по замку тоже не способствовали.
Но обставлена комната была неплохо.
Я порядком утомилась и за время долгого путешествия по водам, и за короткий промежуток поездки в карете, поэтому облегченно упала в кресло и закрыла глаза, используя каждый миг для отдыха.
Сквозь полуопущенные ресницы было видно, как солдаты морской пехоты внесли сундуки и баулы, которые любезно ждали меня на корабле, когда я до него добралась, как презент кардинала в искупление того, что я отправилась в далекое путешествие из-под Ла-Рошели в одном платье.
Вместо словесных команд офицер свистел своим подчиненным, как дрессированным собачкам, в редких случаях направляя их действия жестом руки. В интересном зверинце я нахожусь. А может, у них вырваны языки? Мой дорогой супруг, граф де Ла Фер, помнится, тоже обожал натаскивать своих слуг, чтобы они понимали его без слов. А если не понимали, хлестал хлыстом. Быстро научились.
Может быть, немного разрядить человеческой речью эту безмолвную обстановку?
— Ради бога, милостивый государь, объясните, что это означает. Разрешите мое недоумение!.. Я имею довольно твердости перенести всякую опасность, всякое несчастье, которое я понимаю. Где я ив качестве кого я здесь? Если я свободна, зачем эти железные решетки и двери? Если я узница, то скажите, какое преступление я совершила?
— Вы находитесь в комнате, которая для Вас назначена, сударыня. Я получил приказание взять Вас с корабля и препроводить в этот замок. Приказание это я, по-моему, исполнил со всей точностью солдата и вместе с тем со всей вежливостью дворянина, на этом заканчивается, по крайней мере в настоящее время, возложенная на меня забота о Вас, остальное касается другого лица.
Ну надо же, заговорил-таки! Обожаю солдат.
— А кто это другое лицо? Можете Вы назвать мне его имя?
Отвечать офицеру не пришлось. На лестнице зазвенели шпоры, кто-то шел к нам, отдавая по пути распоряжения.
Сейчас узнаем, права ли я в своих предположениях. У меня есть две кандидатуры на роль моего тюремщика.
— Вот это другое лицо, сударыня.
Офицер замер в такой почтительнейшей позе, что я чуть не рассмеялась.
Наверное, его хозяин обращается с ним тоже с помощью свиста и щелканья пальцев.
Дверь распахнулась, в комнату шагнул человек со шпагой на боку, с обнаженной головой. Он нервно теребил в руках платок.
Ну конечно же, можно было и не гадать!
Все произошло так, как я и думала, даже противно! Ну что ж, будем играть обычную комедию: не узнавать — узнавать — ужасаться. Похоже, он боится меня куда больше, чем я его, истерзанный платок скоро не возьмет в качестве подаяния даже нищий.
Выдерживая паузу, «незнакомец» медленно подходил ко мне, стараясь затянуть свой эффектный вход как можно дольше.
Ну что же, я должна также медленно откидываться в кресле. Это не де Ла Фер, здесь бояться нечего.
Наконец настало время ужаснуться:
— Как! Мой брат! Вы?!
Тьфу, в «Глобусе» меня бы освистали.
— Да, прелестная дама! — отвесил мне шутовской поклон мой дорогой брат. — Я самый.
— Так значит этот замок… — подалась к нему я грудью.
— Мой! — довольно ответил Винтер.
Твой, ну, разумеется, уж никак не мой.
— Эта комната?
— Ваша!
— Так я Ваша пленница?
— Почти.
А вот это правильно, ты еще не знаешь, подонок, насколько почти…
— Но это гнусное насилие!
— Не надо громких слов, сядемте и спокойно побеседуем, как подобает брату и сестре, — упивался моментом дорогой брат.



ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ

РОДСТВЕННЫЙ ДУЭТ


Дорогой брат закрыл за Фельтоном дверь, затем затворил ставни. Комната приобрела очертания склепа. Только запаха тления не хватало.
— Да, поговорим, любезный брат, — подбодрила я его, пока он чего доброго и свечу не потушил, добиваясь полной секретности.
— Итак, Вы все-таки вернулись в Англию вопреки Вашему решению, которое Вы так часто высказывали мне в Париже, что никогда больше нога Ваша не ступит на землю Великобритании?
Будь моя воля, меня бы здесь и близко не было…
— Прежде всего объясните мне, — вопросом на вопрос ответила я, — объясните мне, каким образом Вы так зорко подстерегли меня, что были точно осведомлены не только о моем приезде, но и о том, в какой день и час и порт я прибуду?
Боюсь, я ошиблась, избрав этот метод ответа на вопросы. Дорогой брат, как попка, решил тоже следовать ему.
— Сначала Вы мне расскажите, милая сестра, зачем Вы пожаловали в Англию?
А Вы, любезный братец, словно не знаете.
— Я приехала повидаться с Вами… — прощебетала я.
— Вот как, повидаться со мной? — даже опешил Винтер.
— Без сомнения, я хотела видеть Вас, что же тут удивительного?
— Так у Вас не было другой цели, кроме желания повидаться со мной? — заклинило, похоже, дорогого брата. — Никакой другой цели у Вас не было?
Сейчас я перечислю тебе все мои цели, милый деверь.
— Нет.
— Стало быть, для меня одного Вы взяли на себя труд переправиться через Ла-Манш?
Господи, ну до чего же мне тупой родственник попался! А ты зачем в Париж поперся за мной?
— Для Вас одного, — проникновенно сказала я чарующим голосом.
— Черт возьми! — наконец не выдержал дорогой брат. — Какие нежности, сестра!
— А разве я не самая близкая Ваша родственница? — пропела я.
— И даже моя единственная наследница, не так ли? — риторически вопросил Винтер и положил мне руку на левое плечо.
И этот болван уже знает. Все-таки надо было заняться д'Артаньяном самой. Порядочные люди так легко разносят чужие тайны. Все дела нужно доводить до конца — старое мудрое правило. Сколько бед приносит его несоблюдение.
— Я не понимаю, милорд, — невозмутимо заявила я. — Что Вы хотите сказать? И нет ли в Ваших словах какого-нибудь скрытого смысла?
— Ну, разумеется, нет, — промурлыкал дорогой брат. Прямо не лорд Винтер, а добродушный кот. — У Вас возникает желание повидать меня, и Вы приезжаете в Англию. Я узнаю об этом желании или скорее догадываюсь, что Вы испытываете его, и, чтобы избавить Вас от всех неприятностей ночного прибытия в порт и всех тягот высадки, посылаю одного из моих офицеров Вам навстречу. Я предоставляю в его распоряжение карету, и он привозит Вас сюда, в этот замок, комендантом которого я состою, куда я ежедневно приезжаю и где я велю приготовить Вам комнату, чтобы мы могли удовлетворить наше взаимное желание видеться друг с другом. Разве все это кажется Вам более удивительным, чем то, что Вы мне сказали сами?
Чтобы Винтер сам о чем-то догадался?! Да он не в состоянии догадаться, куда его лакей прячет бутылки анжуйского, стянутые со стола господина!
— Нет, я нахожу удивительным только то, что Вы были предупреждены о моем приезде.
— А это объясняется совсем просто, милая сестра: разве Вы не заметили, что капитан Вашего судна, прежде чем стать на рейд, послал вперед для получения разрешения войти в гавань небольшую шлюпку с судовым журналом и списком пассажиров? Я — комендант порта, мне принесли этот список, и я увидел в нем Ваше имя. Сердце подсказало мне то, что сейчас подтвердили мне Ваши уста: я понял, ради чего Вы подвергались опасностям морского путешествия, во всяком случае очень утомительного в это время года, и я выслал Вам навстречу свой катер. Остальное Вам известно.
Красиво врет. А главное, гладко.
— Любезный брат, — поинтересовалась я, — не милорда ли Бекингэма я видела сегодня вечером на молу, когда входили в гавань?
— Да, его… А, я понимаю! Встреча с ним встревожила Вас: Вы приехали из страны, где, вероятно, очень им интересуются, и я знаю, что его приготовления к войне с Францией очень заботят Вашего друга кардинала.
Ну это громко сказано.
— Моего друга кардинала? — переспросила я с изумлением.
— А разве он не Ваш друг? — небрежно удивился великолепный Винтер. — Если я ошибся, извините, мне так казалось. Но мы вернемся к милорду герцогу после, а теперь не будем уклоняться от трогательной темы, которой коснулся наш разговор: Вы приехали, говорите Вы, чтобы видеть меня?
Только мой дорогой брат способен увидеть в нашем дурацком разговоре трогательную тему.
— Да, — подтвердила я уже в который раз.
— Ну что ж, я Вам ответил, что все устроено согласно Вашему желанию и что мы будем видеться каждый день.
Каждый день видеть эту скучную физиономию? Даже все мои грехи в удвоенном размере не потянут на такую страшную кару!
— Значит, я навеки должна оставаться здесь? — с надрывом спросила я, изображая вполне понятный ужас.
— Может быть, Вы недовольны помещением, сестра? — с заботой в голосе воскликнул деверь. — Требуйте, чего Вам недостает, и я поспешу исполнить Ваши желания!
Мне недостает единственно свободы, и я бы на Вашем месте, сударь, обеспечила ею меня добровольно, во избежание всяческих бед.
— У меня нет ни горничных, ни лакеев… — всхлипнула я.
— У Вас все это будет, сударыня! — угрожающе пообещал Винтер. — Скажите мне, на какую ногу был поставлен Ваш дом при первом Вашем муже, и, хотя я только Ваш деверь, я устрою Вам все точно так же!
На левую заднюю, мой дорогой брат.
Начинается то, о чем я думала. Сейчас, после душераздирающих фраз он с удовольствием сообщит все, что он теперь думает о моем праве наследства и прочих меркантильных вещах. Ну что же, будем отпираться до конца, какое-никакое, а развлечение.
— При моем первом муже?
— Да, Вашем муже французе, я говорю не о моем брате… Впрочем, если Вы это забыли, то, так как он жив еще, я могу написать ему, и он сообщит мне все нужные сведения по этому вопросу.
Ну зачем же беспокоить де Ла Фера второй раз? Он, похоже, уже разразился подробнейшим письмом.
— Вы шутите! — сообщила я дорогому брату.
— Разве я похож на шутника? — возмутился деверь.
Он почему-то вскочил и отступил на шаг назад. Забавно… Боится?
— Или, вернее, Вы меня оскорбляете! — уточнила я и тоже приподнялась.
Может его укусить? Все-таки полегче станет.
— Оскорбляю Вас? — состроил презрительную усмешку Винтер, отступая еще на шаг. — Неужели же, сударыня, Вы в самом деле считаете, что Вас можно оскорбить!
Ну разве можно так повторять чужие слова? Если в устах де Ла Фера они звучали праведным гневом, то Винтер пропищал их бледно, почти бесцветно.
Нельзя же, в самом деле, выказывать полное презрение к падшей, слабой женщине и при этом настойчиво отступать, словно от клетки со львом.
— Вы, милостивый государь, или пьяны, или сошли с ума! — объяснила я деверю его состояние. — Ступайте прочь и пришлите мне женщину для услуг.
— Женщины очень болтливы, сестра! — Деверь наконец-то зашел за стол и стал похрабрее. — Не могу ли я заменить Вам горничную? Таким образом, все наши семейные тайны останутся при нас.
Ну что такому безумцу скажешь? Только одно:
— Наглец!
Вот и повод немного попортить дорогому брату внешность, о которой он так печется. Не покусать, так поцарапать.
Но Винтер со страху, похоже, вспомнил, что у него есть шпага. Он положил руку на ее эфес, выпятил грудь и заявил:
— Эге! Я знаю, что Вы имеете обыкновение убивать людей, но предупреждаю: я буду защищаться хотя бы и против Вас!
Боже, какой храбрец! Ну прямо Лев Иудейский!
— О, Вы правы, у Вас, пожалуй, хватит низости поднять руку на женщину, — подтвердила я.
— Да, быть может! — гордо ответил Винтер. — К тому же у меня найдется оправдание: моя рука будет, я полагаю, не первой мужской рукой, поднявшейся на Вас!
И упивающийся долгожданным моментом деверь обвиняющим жестом ткнул меня в левое плечо.
Ну уж не Вам, дорогой брат, об этом рассуждать. Вы из числа тех, кто радостно идет по протоптанному следу, будь то обнаружение чужого клейма или посещение, к примеру, девушки, которую до вас уже обесчестил другой благородный человек.
Главное для Вас, что все так делают, значит, Вы не хуже остальных.
— Рычите, сколько Вам угодно! — бросил Винтер, еще крепче сжимая шпагу. — Но не пытайтесь укусить! Потому что, предупреждаю, это послужит Вам только во вред: здесь нет прокуроров, которые заранее определяют права наследства, нет странствующего рыцаря, который вызвал бы меня на поединок из-за прекрасной дамы, которую я держу в заточении, но у меня есть наготове судьи, которые, если понадобится, сумеют справиться с женщиной, настолько бесстыдной, что она при живом муже осмелилась сделаться женой моего старшего брата, лорда Винтера, и эти судьи, предупреждаю Вас, передадут Вас палачу, который сделает Вам одно плечо похожим на другое!
И еще поэтому я ненавижу грандов!
Один владетельный придурок, полновластный хозяин в своих землях, без правил и закона учинил дикую казнь жене, а затем исчез, устранив всякую возможность считать его живым! Второй такой же угрожает мне учинить расправу силами своих карманных судей за то, что мой драгоценный супруг сказался мертвым!
Тысячу раз был прав Ришелье, когда говорил, что надо выжигать эту раздирающую страну заразу, учить их на плахах тому, что называется любовью к родине, к государству, чьим нервом они являются, что пока не будет в стране власти одного короля и одного закона, порядка ждать бесполезно! Так и будут вершить в своих землях суды над неугодными людьми, попирая все человеческие и божеские законы, опираясь лишь на собственное самодурство, подлецы!
А с какой злобой Винтер вспомнил о прокурорах! Для него, помнится, было большим ударом после смерти старшего брата узнать, что он не много выиграл от такой тщательно продуманной утраты! И эта пьяная, шатающаяся по грязным девкам в мерзких кабаках свинья смеет обзывать меня бесстыдной женщиной, прокравшейся на супружеское ложе его брата! Безупречный лорд!
Похоже, Винтер испугался, увидев, как изменилось мое лицо. Но, желая заглушить в себе, вооруженном до зубов мужчине, страх перед безоружной женщиной, он продолжал громким голосом:
— Да, я понимаю, что, получив наследство после моего брата, Вам было бы приятно наследовать и после меня!
Ну что Вы, лорд, крайне неприятно…
— Но знайте наперед, — кричал Винтер. — Вы можете убить меня или подослать ко мне убийц — я принял на этот случай предосторожности: ни одно пенни из того, чем я владею, не перейдет в Ваши руки! Разве Вы недостаточно богаты, имея около миллиона? И не пора ли Вам остановиться на Вашем гибельном пути, если Вы делали зло из одного только ненасытного желания его делать?
В эту минуту у меня мелькнуло сомнение: а не свихнулся ли, в самом деле, мой дорогой брат? Эти громкие (в прямом смысле) слова говорит человек, который имеет неопровержимые доказательства, что теперь у меня нет ни единого су? Человек, имеющий свидетелей, подтверждающих, что мой второй брак не только недействителен, но и противозаконен? А уж его жалкая по сравнению с моим миллионом трехсоттысячная рента для меня также достижима, как казна Тауэра. Но вот мой миллион теперь практически весь его, достаточно предъявить прокурору показания де Ла Фера!
Так чего же он орет как резаный, что я его собираюсь убить, если он хочет держать меня тут до скончания века?
И вообще, не предназначены ли эти громкие звуки для тех, кто находится за дверью, а вовсе не для меня?
— О, поверьте! — прошипел Винтер, неожиданно с крика переходя на зловещий шепот. — Если бы память моего брата не была бы для меня священна, я сгноил бы Вас в какой-нибудь государственной тюрьме или отправил бы в Тайберн на посмешище толпы! Я буду молчать, но и Вы должны безропотно сносить Ваш плен!
Ах, вот чего мы боимся! Не священная память брата, а мои неудобные показания удерживают его от помещения меня в Тайберн или другую тюрьму! Мы предпочитаем решить дело по-семейному: тихие убийства, негромкие аресты, еле слышные казни…
— Дней через пятнадцать-двадцать я уезжаю с армией в Ла-Рошель, — торопливо говорил деверь, — но накануне моего отъезда за Вами прибудет корабль, который отплывет на моих глазах и отвезет Вас в наши южные колонии. Я приставлю к Вам человека, и, будьте покойны, он вышибет Вам мозги при первой Вашей попытке вернуться в Англию или на материк.
Вот и все прояснилось: меня пристрелят при попытке к бегству, лишь судно отойдет от порта на расстояние пушечного выстрела. И выкинут где-нибудь в открытом море.
Разумно. Все будет сделано чисто, не подкопаешься. И дорогой брат совершенно ни причем, жертва не вынесла тягот путешествия. Это лучше, чем возиться с прокурорами, запутанными правилами о наследстве и прочей бумажной волокитой. Ведь это все высосет массу денег, а миллион такой маленький, что его поневоле не хочется делить даже с судебной системой. И к тому же такой исход прекрасно решает проблему мушкетеров, любезно предупредивших Винтера. Всем хорошо.
А свое особое мнение я оставлю при себе.
— Да, а пока что Вы будете жить в этом замке, — продолжал Винтер. — Стены его прочны, двери крепки, решетки на окнах надежны, к тому же Ваше окно выходит прямо на море. Мои люди, готовые отдать за меня жизнь, стоят на страже перед этой комнатой и стерегут все проходы, ведущие во двор. Да если бы Вы и пробрались туда, Вы должны будете еще проникнуть сквозь три железные решетки. Отдан строгий приказ: один шаг, один жест, одно слово, указывающее на попытку к бегству — ив Вас будут стрелять. Если Вас убьют, английское правосудие, надеюсь, будет мне признательно, что я избавлю его от хлопот…
Со стороны деверя было очень любезно ознакомить меня с условиями содержания. Такого количества полезных сведений сама бы я не собрала.
— А-а! — вскричал Винтер, словно поймал меня на месте преступления. — Вы, кажется, успокоились! На Вашем лице показалась прежняя самоуверенность. Вы рассуждаете про себя: «Пятнадцать — двадцать дней… Ничего, ум у меня изобретательный, я что-нибудь придумаю, да придумаю! Я чертовски умна и найду какую-нибудь жертву. Через пятнадцать дней, — говорите Вы себе, — меня здесь не будет». Что ж, попробуйте!
Если я не ослышалась, дорогой брат бросает мне вызов?
Приятно слышать, что я чертовски умна, и озвучивает он мои мысли правильно, только вот выражение самоуверенности мы сейчас поправим на более уместную тоскливую тревогу.
— Офицера, который остается здесь начальником в мое отсутствие, Вы уже видели, следовательно, Вы его уже знаете; он, как Вы сами видели, умеет исполнять приказания, так как — я знаю вас — на дороге из Портсмута сюда Вы, наверное, попытались заставить его говорить. И что Вы относительно этого скажете? Разве мраморная статуя могла быть молчаливее и бесстрастнее его? Вы уже испытали на многих силу Вашего обольщения, и, к несчастью, Вам это удавалось, но попробуйте на этот раз, и, черт возьми, если Вам удастся, то я скажу, что Вы сам дьявол!
Нет, я не ослышалась, мне не только бросили перчатку, но и снисходительно похлопали ею по щечкам. Если человек дурак, то это надолго. Винтер даже не догадывается, что противника в первую очередь надо уважать, вместо того чтобы презирать и ненавидеть. Только тогда его можно оценить и победить.
Теперь я понимаю, за что сгорела моя бабушка, если мы похожи с ней не только обликом, но и нравом. Добрые люди подзуживали ее: испытай-ка власть своих чар, голубушка, это у тебя не получится. А потом, когда она побеждала, радостно кричали: ведьма, на костер ее, на костер! Мои определения еще роскошнее — то я демон, то дьявол.
Винтер, успокоенный выражением тоскливой тревоги на моем лице, безбоязненно подошел к двери, резко распахнул ее и крикнул:
— Позвать ко мне господина Фельтона! Подождите минутку, и я Представлю Вас ему!
Заранее можно угадать, какими достоинствами меня наделят.
Наступившая после его команды тишина была так приятна после то криков, то шепота дорогого брата. Раздались шаги. Фельтон шел по коридору к моей камере безумно равномерно, словно холсты мерил. Войти он не решился и застыл на пороге.
— Войдите, милый Джон, — великодушно разрешил дорогой брат. — Войдите и затворите за собой дверь.
На месте Джона я бы насторожилась, услышав обращение «милый». Во всяком случае, после правления во Франции Генриха Третьего.
— Теперь посмотрите на эту женщину. Она молода, она красива, она обладает всеми прелестями земного соблазна… И что же, это чудовище, которому всего двадцать пять лет, совершило столько преступлений, сколько Вы не насчитаете и за год в архивах наших судов. Голос располагает в ее пользу, красота служит приманкой для жертвы, тело платит то, что она обещает, — в этом надо отдать ей справедливость.
Боюсь, ни от одного поклонника я не услышу такого страстного панегирика в свою честь. А вот сейчас будут пугать молодого человека.
— Она попытается обольстить Вас, — заявил в подтверждение моих дум Винтер. — А может, даже и убить. Я вывел Вас из нищеты, Фельтон, сделал Вас лейтенантом, я однажды спас Вам жизнь — Вы помните, по какому случаю. Я не только Ваш покровитель, но и друг Ваш, не только благодетель, но и отец. Эта женщина вернулась в Англию, чтобы устроить покушение на мою жизнь!
Оскорбленное тщеславие чуть не заставило меня закричать во весь голос: «Лжете, сударь, очень мне нужна жизнь такого никчемного надутого индюка, как Вы!»
Потом стало почти смешно. Даже сейчас дорогой брат не может не соврать.
— Я держу эту змею в своих руках, — громыхал Винтер, — и вот я позвал Вас и прошу: друг мой Фельтон, Джон, дитя мое, оберегай меня и в особенности сам берегись этой женщины! Поклянись спасением твоей души сохранить ее для той кары, которую она заслужила. Джон Фельтон, я полагаюсь на твое слово! Джон Фельтон, я верю в твою честность!
— Милорд…
Молодой человек послушно бросил на меня ненавидящий взгляд.
Дружочек мой, в каком приюте тебя так славно воспитали?
— Милорд, клянусь Вам, все будет сделано согласно Вашему желанию!
Ну вот, пока они заверяют друг друга в стойкости и ненависти, можно опустить голову и подремать. Общество дорогого брата всегда вызывает у меня сонливость.
— Она не должна выходить из этой комнаты, слышите, Джон? — продолжал давать ценные указания Винтер. — Она ни с кем не должна переписываться, не должна ни с кем разговаривать, кроме Вас, если Вы окажете честь говорить с ней.
— Я поклялся, милорд, этого достаточно! — с самоуверенностью офицера, чей послужной список безупречен, отрезал Фельтон.
— А теперь, сударыня, — обратился вновь ко мне деверь, — постарайтесь примириться с Богом, ибо людской суд над Вами свершился.
Я даже не стала поднимать голову. Пусть катится к дьяволу со своим судом, спать мешает.
Винтер и вслед за ним Фельтон вышли. Раздался звук запираемого засова. Затем бухнули каблуки ставшего на караул у двери часового.
Так, еще немного подождать на тот случай, если они изучают меня в замочную скважину, и можно просыпаться.
Я подняла голову, прогнала прочь надоевшее выражение безропотной жертвы. Подошла к двери и прислушалась.
За дверью сопел часовой. Бедняга, наверное, обязан не выпускать из рук тяжелого мушкета. Вот еще одна глупость — на кой черт мушкет в узких темных коридорах? Один раз выстрелить, а потом крушить врага прикладом, как дубиной? Дали бы бедолаге остро заточенный тесак, это обеспечило бы полную безопасность охраняемому участку, и часовой бы так не пыхтел.
Исследовав дверь, я подошла к окну и открыла закрытые Винтером ставни. Затем рамы. В комнату ворвался свежий ночной морской ветер. Хорошо. Ветер загасил свечу на столе, ну и пусть, думать можно и в темноте.
Я снова притворила рамы и ставни, на ощупь добралась до громадного кресла и удобно устроилась в нем с ногами.
«Добрыми намерениями путь в ад вымощен» — вот как можно назвать все, что натворил Винтер.
Не знаю, насколько полно услышал Атос со товарищи нашу беседу с Его Высокопреосвященством, но понять они ее так и не поняли.
Кардинал попросил убрать Бекингэма лишь во втором случае, если он не внемлет доводам разума и влюбленного сердца. Политическое убийство — не самый лучший инструмент в арсенале государственного человека. Оно влечет за собой слишком много изменений, ведь невозможно предугадать все. Высшее искусство политика такого ранга, как Ришелье, это не убирать противника, а манипулировать им. Как в шахматах. Известный противник уже предсказуем, а каким будет его заменившее лицо, можно только гадать.
И с Бекингэмом можно прекрасно договориться, если зацепить его на маленький крючок, который сдержит его воинственный пыл. Падет Лa-Рошель, покорившись королевским войскам, улягутся страсти, король сочинит новый балет, такой же элегантный, как «Дроздовая охота» или «Марлезонский», снова заскучает, и первый министр Англии вполне сможет появиться в Париже в качестве посла. Нужно только время.
Но движимый исключительно благими намерениями, Винтер лишил меня возможности переговорить с Бекингэмом, то есть фактически обрек на выполнение второй части плана.
Собственной рукой он поставил последнюю точку в смертном приговоре своего обожаемого герцога. Вот уж кто не ведает, что творит!
Я отвечу на его вызов и отвечу так, что вся Англия содрогнется, будьте покойны.
Бедный Бекингэм, бедный Джон Фельтон…



ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ

ПРОБА ПЕРА


Перебирая события этого вечера, я вспомнила, что меня еще не кормили. Значит, ужин еще будет. Надо приготовиться к нему.
За стенами замка уже царила почти полная луна. Ставни пришлось снова отворить, света луны вполне хватило, чтобы почистить перышки. Наконец и волосы улеглись так, как надо, и грудь выступала из кружевных оборок в строго отмеренном количестве, и на ладонях исчезли красные следы от ногтей, которые впивались мне в кожу, когда я в ярости сжимала кулаки.
Улыбка, удивление, гнев, холодность, кротость, пламенность, ярость, беспомощность — с лицом тоже было все в порядке. Ну что же, дорогие тюремщики, я вас жду.
Под дверью проступила полоса света. Значит, скоро войдут. Начнем с самого простого.
Я быстро вернулась в кресло, откинула голову назад, прижала ладонь правой руки к сердцу, левую безвольно свесила с подлокотника. И прикрыла глаза.
Завизжал дурным голосом отодвигаемый засов, заскрипела в унисон ему открываемая дверь, в комнату кто-то шагнул.
— Поставьте там этот стол, — сказал неживым голосом Фельтон. Забухали шаги, грохнул об пол маленький, но, видимо, тяжелый столик.
— Принесите свечи и смените часового.
Понятно, прислуживают мне отнюдь не лакеи. Просто удивительно, что лейтенант в этот раз не свистел своим подчиненным, а отдавал приказания с помощью голоса.
Фельтон повернулся ко мне.
— А-а! Она спит, — сделал он открытие. — Хорошо, она поужинает, когда проснется, — и пошел к двери.
Ничего себе, спит! Да я, быть может, давно уже богу душу отдала! Вот чурбан.
Ко мне с любопытством подошел один из солдат.
— Да нет, господин лейтенант, эта женщина не спит.
— Как так — не спит? — остановился лейтенант. — А что же она делает?
— Она в обмороке. Лицо у нее очень бледное, и, сколько ни прислушиваюсь, я не слышу дыхания, — добросовестно склонился ухом к моему рту солдат.
Попался, да не тот. Сейчас он, чего доброго, начнет слушать, бьется ли сердце.
— Ваша правда, — Фельтон, не приближаясь ни на шаг, осмотрел меня с того места, где стоял. — Пойдите предупредить лорда Винтера, что его пленница лишилась чувств. Это случай непредвиденный, я не знаю, что делать!
Солдат с сожалением вышел.
Фельтон пододвинул второе кресло как можно ближе к двери и сел ко мне спиной.
Сквозь полуопущенные ресницы я наблюдала за его маневрами. Так мы провели около десяти минут жизни. Пора было приходить в себя: дорогого брата обмороком не впечатлишь.
Я распахнула ресницы и слегка вздохнула.
На вздох Фельтон соизволил оглянуться.
— А, вот Вы и проснулись, сударыня, — скучно заключил он. — Ну, значит, мне здесь делать больше нечего. Если Вам что-нибудь понадобится — позвоните.
— Ах, боже мой, боже мой, как мне было плохо! — шепнула я.
Фельтон чуть быстрее, чем он обычно двигался, встал.
— Вам будут подавать еду три раза в день, сударыня, в следующие часы: утром в десять часов, затем в час дня и вечером в восемь. Если этот распорядок Вам неудобен, Вы можете назначить свои часы вместо тех, какие я Вам предлагаю, и мы будем сообразовываться с Вашими желаниями.
Я подумаю об этом, обязательно подумаю…
— Но неужели я всегда буду одна в этой большой, унылой комнате? — плаксиво спросила я.
— Приглашена женщина из окрестностей; она завтра явится в замок и будет приходить к Вам каждый раз, как Вам это будет угодно.
— Благодарю Вас, — опустила я ресницы.
Фельтон сделал легкое усилие над собой и изобразил небольшой поклон. Примирив правила хорошего тона и отвращение к пленнице, он с облегчением пошел к двери.
Тут появился слегка запыхавшийся Винтер с флаконом нюхательной соли.
— Ну-с, что такое? Что здесь происходит? — завопил он.
Увидев, что я ожила, он успокоился и, криво улыбаясь, сказал:
— Покойница, стало быть, уже воскресла? Черт возьми, Фельтон, дитя мое, разве ты не понял, что тебя принимают за новичка и разыгрывают перед тобой первое действие комедии, которую мы, несомненно, будем иметь удовольствие увидеть всю до конца?
— Я так и подумал, милорд, — доложил Фельтон. — Но поскольку пленница все-таки женщина, я хотел оказать ей внимание, которое всякий благовоспитанный человек обязан оказывать женщине если не ради нее, то, по крайней мере, ради собственного достоинства.
Дорогой брат весь засиял, услышав слова своего подопечного.
— Итак, — захохотал он и ткнул в меня пальцем, — эти искусно распущенные волосы, эта белая кожа и томный взгляд еще не соблазнили тебя, каменное сердце?
— Нет, милорд, — достаточно горячо возразил молодой человек, даже не смотря в сторону указанной мерзости, — и поверьте, нужно нечто большее, чем женские уловки и женское кокетство, чтобы обольстить меня.
— В таком случае, мой храбрый лейтенант, предоставим миледи поискать другое средство, а сами пойдем ужинать. О, будь спокоен, у нее изобретательная фантазия, и второе действие комедии не замедлит последовать за первым!
Продолжая хихикать, он подхватил Фельтона под руку и увел. Я была тоже довольна и не отказала себе в удовольствии на слова дорогого брата тихонько шепнуть:
— О, я найду то, что нужно для тебя. Будь покоен, бедный неудавшийся монах, несчастный новообращенный солдат… Тебе нужно было ходить не в мундире, а в рясе, это спасло бы тебя от многих бед…
— Кстати, — остановился деверь на пороге. — Постарайтесь, миледи, чтобы эта неудача не лишила Вас аппетита: отведайте рыбы и цыпленка. Клянусь честью, я их не приказывал отравить! Я доволен своим поваром и, так как он не ожидает после меня наследства, я питаю к нему полное и безграничное доверие. Берите с меня пример. Прощайте, любезная сестра! До следующего Вашего обморока!
Если бы я брала пример с любезного брата, моя челядь разбежалась бы через месяц. Поваров дорогой братец менял чаще, чем белье, так как выдержать его скупость и неаккуратность в расчетах мог только человек, находящийся в безвыходном положении.
О! Внезапно среди снеди, лежащей на столе, я увидела столовый нож. Сколько появляется возможностей, если имеешь под рукой острое лезвие! Я ринулась к столу и схватила его. Куда там, нож был из серебра, гнулся в руках и острие его было закруглено.
За дверью снова противно захихикал Винтер. Оказывается, подсматривал в щель, плавясь от удовольствия.
Дверь распахнулась.
— Ха-ха! — заливался он, хлопая себя по толстым ляжкам. — Ха-ха-ха! Видишь, милый Фельтон, видишь, что я тебе говорил: этот нож был предназначен для тебя — она бы тебя убила. Это, видишь ли, одна из ее слабостей: тем или иным способом отделываться от людей, которые ей мешают. Если б я тебя послушался и позволил подать ей острый стальной нож, ты бы уже был покойник: она бы тебя зарезала, а после тебя всех нас. Посмотри-ка, Джон, как хорошо она умеет владеть ножом!
Ну, конечно, у меня слабости значительно солиднее, чем у некоторых благородных; кавалеров и благовоспитанных лейтенантов: я не подсматриваю в щелочку за дверью.
Нож полетел на пол. Хотела метнуть его в Винтера, чтобы хоть синяк ему поставить, но тогда могли унести ужин. Ладно, пусть веселится.
— Вы правы, милорд, — Фельтон с нужной подливкой проглотил показанный деверем спектакль. — Вы правы, а я ошибался.
Они вышли.
Если бы они вошли в третий раз, я бы, пожалуй, пожертвовала ужином и запустила все тарелки в их сторону. Надо было, чтобы они ушли, пока ужин совсем не остыл. Поскольку деверь, без всякого сомнения, опять всунул ухо в замочную скважину, я трагически ударила себя в грудь и шепотом, который слышнее иного крика, сообщила для тех, кто по ту сторону двери:
— Я погибла! Я во власти людей, на которых все мои уловки так же мало действуют, как на бронзовые или гранитные статуи. Они знают меня наизусть и защищены броней против всех моих уловок!
После чего с надрывом сморкнулась в платочек. И нормальным шепотом добавила уже для себя:
— И все-таки нельзя допустить, чтобы все это кончилось так, как они решили!
После чего с аппетитом принялась за еду. И цыпленок оказался не так плох, как выглядел, и рыба была почти съедобна.
Лучшим в этом застолье осталось испанское вино — дорогой брат любил больше пить, нежели есть.

Первое действие комедии, как окрестил все произошедшее деверь, показало, что Фельтон в отношении женщин полный теленок.
Иная неприступная твердость куда слабее, чем кажется с первого взгляда. Винтер, по своему обыкновению, совершенно не разбирался в людях.
На его месте я приставила бы ко мне в качестве тюремщика разбитного морячка, который не сидел бы ко мне спиной, как делал этот бедолага лейтенант, и не отказал бы себе в удовольствии не только рассмотреть меня со всех сторон, но и щипнуть пару раз за мягкие места. Вот это как раз и означало бы крах всех надежд, потому что соблазнить такого — пустой номер. Он потребует плату вперед, а потом доложит обо всем начальству. Правда, таких людей можно купить в отличие от людей типа Фельтона. Но я не собираюсь указывать дорогому брату на его промахи.
Бурный вечер окончился, можно было укладываться в постель.
Мы, закоренелые разбойники, спим обычно крепко и безмятежно.



ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ

УРОКИ ЧИСТОПИСАНИЯ И ПЕНИЯ


Разбудило меня присутствие в камере посторонних. Фельтон привел женщину для услуг, которая прошла в комнату, а сам предпочел остаться в коридоре. Ну что ж, продолжим валять дурака.
— У меня лихорадка, — заявила я, с трудом открыв слипающиеся после сладкого сна глаза. — Я не могла заснуть ни минуты в продолжении всей этой длинной ночи, я ужа… (подкатила предательница-зевота) ужа-асно страдаю… Отнесетесь ли Вы ко мне человечнее, чем обошлись здесь со мной вчера? Впрочем, все, чего я прошу, — чтобы мне позволили остаться в постели.
— Не угодно ли Вам, чтобы позвали доктора? — почтительно спросила женщина.
Фельтон затаился в коридоре и никак себя не обнаруживал. Боюсь, даже самый опытный лекарь не обнаружит у меня ничего, кроме страстного желания поспать еще.
— Посылать за доктором? — скривилась я. — К чему? Эти господа объявили вчера, что моя болезнь — комедия. То же самое было бы, без сомнения, и сегодня: ведь со вчерашнего вечера они успели предупредить и доктора.
Фельтон гневно засопел за открытой дверью. О, кажется, задело…
— В таком случае, — заявил он из коридора, так и не входя в комнату, — скажите сами, сударыня, как Вы желаете лечиться.
Милый мальчик, ты еще узнаешь все прелести ремесла тюремщика и поймешь, что твой благодетель не так уж добр, как старается это изобразить. Не знаю, каким будет конец моего заключения, но то, что время, которое я проведу здесь, ты будешь помнить, это я обещаю.
— Ах, боже мой, разве я знаю как! — пустила я слезу в голосе. — Я чувствую, что больна, вот и все. Пусть мне дают что угодно, мне решительно все равно!
— Подите пригласите сюда лорда Винтера, — скомандовал Фельтон, опять не в силах самостоятельно справиться с возникшей проблемой.
— О нет, нет! — закричала я. — Нет, не зовите его, умоляю Вас! Я чувствую себя хорошо, мне ничего не нужно, только. не зовите его!
А то я и вправду разболеюсь, повидав его с утра…. Блестящую броню, задрапированную дорогим братом вокруг Фельтона, мой крик, видимо, немного помял. Он шагнул в комнату.
— Однако, сударыня, — попытался он разобраться с помощью логики, — если Вы действительно больны, за доктором будет послано, а если Вы нас обманываете — ну что ж, тем хуже для Вас, но, по крайней мере, нам не в чем будет себя упрекнуть.
А вот как отвечают на логичный довод прелестные женщины: я уткнулась в подушку и залилась слезами.
Фельтон в этот раз не стал становиться ко мне спиной; он с минуту посверлил взглядом мой затылок, затем вышел. За ним вышла женщина. Винтера тоже не было.
Ну вот, дело сделано, еще часок можно подремать, а то лейтенант решил, что здесь казарма. Я накрылась одеялом с головой и снова уснула.

Часа через два я проснулась. Вот и болезнь прошла, можно вставать.
Завтрак стоял на внесенном утром солдатами столике. Есть я не стала: нужна легкая изможденность. Поем в обед.
Не замедлил появиться и лейтенант. Даже не посмотрев, прикоснулась ли пленница к еде, он приказал вынести стол. Не поднимая глаз, солдаты выполнили приказание.
Фельтон, на удивление, задержался. Он держал книгу.
Я отрешенно наблюдала за ним из кресла, не проявляя, впрочем, никакого интереса к его персоне.
— Лорд Винтер такой же католик, как и Вы, сударыня, — подошел ко мне лейтенант, — подумал, что невозможность исполнять церемонии и обедни Вашей церкви для вас может быть тягостным лишением. Поэтому он изъявил согласие, чтобы Вы каждый день читали Ваши молитвы. Вы найдете их в этой книге.
Он неприязненно положил молитвенник на стол.
Этот короткий монолог и жест стоили многочасовой речи или пухлого досье на лейтенанта. Стала понятна и преувеличенная, не менее тщеславная, чем роскошь, простота костюма, и тщательно пестуемая в самом себе суровость, иногда странная, иногда просто смешная, но всегда неестественная для столь молодого человека.
Я взвилась из кресла со словами:
— Я?! Я, сударь… мои молитвы! Лорд Винтер, этот развращенный католик, отлично знает, что я не одного с ним воспитания, и хочет расставить мне сети!
Наконец-то на лице Фельтона проступило долгожданное удивление.
— Какого же Вы вероисповедания, сударыня? — озадаченно спросил он.
— Я скажу это в тот день, когда достаточно пострадаю за свою веру! — пылко заявила я.
Глаза у Фельтона были такими, словно в подворотне вместо уличной девки он вдруг увидел беломраморное изваяние Девы Марии.
Пуританин, господи, да он простой молодой пуританин! Где его откопал Винтер? Он не мог сделать мне большего подарка.
— Я в руках моих врагов! — продолжала восклицать я тоном, который сделал бы честь любому их проповеднику. — Уповаю на Господа моего! Или Господь спасет меня, или я погибну за него! Вот мой ответ, который я прошу передать лорду Винтеру. А книгу эту, — указала я пальцем на молитвенник и, глядя на него с тем же выражением, с каким смотрел на меня вчера Фельтон, — Вы можете унести и пользоваться ею сами, ибо Вы, без сомнения, вдвойне сообщник лорда Винтера — сообщник в гонении и сообщник в ереси.
С удовольствием высказав все это лейтенанту, я опять упала в кресло и перестала замечать молодого человека.
Ошарашенный Фельтон молча взял книгу, словно дохлую крысу. Он пошел к выходу, но теперь его походка не отличалась прежней размеренностью. Он был серьезно растерян.
Младенец, сущий младенец…
Вот такие младенцы и обрекают людей на смерть без малейшего колебания.
Но скоро должен примчаться взбешенный дорогой брат.

Деверя не было в замке до вечера, иначе бы он появился значительно раньше.
Он пришел около пяти часов, фыркая и роя копытом землю, как неаполитанский скакун.
— Кажется… — начал он, развалившись в кресле перед камином и вонзив свои шпоры в коврик, — кажется, мы совершили попытку слегка отступиться от своей веры?
Я сидела в другом кресле напротив него, выпрямившись и сложив руки на коленях.
— Что Вы хотите этим сказать, милостивый государь? — холодно спросила я.
— Я хочу сказать, — мотнул головой Винтер, словно отгоняя муху, — что, с тех пор как мы с Вами в последний раз виделись, Вы переменили веру. Уж не вышли ли Вы за третьего мужа — протестанта?
Правильно, именно это он и должен был сказать.
— Объяснитесь, милорд! — величественно сказала я. — Заявляю Вам, что слышу Ваши слова, но не понимаю их.
Дорогой брат чувствовал, что я веду какую-то игру, но, как обычно, понять, в чем дело, не смог.
— Ну, значит, Вы совсем неверующая — мне это даже больше нравится, — сально хихикнул он.
Умница моя, какой хороший родственник!
— Конечно, это больше согласуется с Вашими правилами! — ледяным тоном заявила я.
— О, признаюсь Вам, для меня это совершенно безразлично! — Винтер посмотрел на меня с видом победителя.
— Если бы Вы даже и не признавались в равнодушии к религии, — подхватила я, — Ваш разврат и Ваши беззакония изобличили бы Вас!
Боже мой, как приятно, когда собственное мнение и поставленная задача совпадают!
— Гмм… — помял нос Винтер. — Вы говорите о распутстве, госпожа Мессалина, леди Макбет? Или я толком не расслышал, или Вы, черт возьми, на редкость бесстыдны!
— Вы говорите так, потому что знаете, что нас слушают, — льда в моем голосе стало в два раза больше, — потому что желаете вооружить против меня Ваших тюремщиков и палачей!
— Тюремщиков? Палачей?.. — переспросил Винтер, царапая шпорами ковер. — Вы впадаете в патетический тон, и вчерашняя комедия переходит сегодня в трагедию. Впрочем, через неделю Вы будете там, где Вам и надлежит быть, и тогда моя обязанность будет выполнена. Напугали, сударь… Сейчас мы пустим в ход любимые пуританские прилагательные:
— Бесчестная обязанность! Нечестивая обязанность!
Лорд Винтер так ничего и не понял.
— Честное слово, — сказал он, вставая с кресла, — мне кажется, эта развратница сходит с ума! Ну довольно, ну успокойтесь же, госпожа пуританка, или я велю посадить Вас в тюрьму! Черт возьми, это, должно быть, мое испанское вино бросилось Вам в голову. Впрочем, не волнуйтесь: такое опьянение неопасно и не приведет к пагубным последствиям.
Во всем, что касается вина и разновидностей опьянения, дорогой брат знал толк. Ругаясь, как последний боцман, он ушел в полном недоумении.
Если я все правильно рассчитала, Фельтон должен быть где-то поблизости…

В тишине и спокойствии я сидела до семи часов вечера. Скоро должны были принести ужин.
Пора было начинать жизнь пуританки.
Если встречаешься с чем-то новым, не грех это получше узнать. Знания лишними никогда не бывают. Это то, что остается с нами, если отнимут все.
Когда я вышла замуж за лорда Винтера и ждала рождения его ребенка вдали от шумного Лондона в одном из поместий, я с интересом общалась там со старым Вильямом — слугой, который вырастил еще отца моего мужа. Старик оказался пуританином и охотно рассказывал о своей религии. Поскольку пуритане потихоньку становились силой, с которой считались, я постаралась запомнить все, что он говорил, и, к радости Вильяма, охотно учила их молитвы и псалмы. Отличный был человек Вильям, надеюсь ему хорошо в его суровом пуританском раю.
Я приступила к молитве.
Когда-то давным-давно затверженные слова неожиданно гладко слетали с губ, словно я повторяла их вчера.
Солдаты принесли стол, Фельтон, снова застегнутый на всё пуговицы от подошв до макушки, невозмутимо наблюдал за их действиями. Но мешать мне не стал. Охрана чутко уловила этот нюанс и принялась двигаться тихо, чуть ли не на цыпочках, чтобы топот меня не отвлекал. Затем все они вышли.
Я прочитала молитвы до конца и принялась за еду. Вино теперь пить не стоит, жажду придется утолять водой. Это и к лучшему, голова должна быть ясной, я балансирую над пропастью.
Через час солдаты пришли за столом.
Фельтона с ними не было. Значит, он растерян, сбит с толку и боится лишний раз меня видеть. Замечательно.
За окном шумел прибой, то рокотал, то мурлыкал. Я стояла у окна, смотрела на море и слушала его всей душой. Сквозь решетку проникал соленый запах свободы.
Слушать прибой можно было бесконечно, но пора было огласить своды замка другой музыкой, не столь благозвучной, но необходимой.
В комнате зазвучал излюбленный пуританами псалом, весьма неуклюжий и очень напыщенный, как и положено таким вещам:


Ты нас, о Боже, покидаешь,

Чтоб нашу силу испытать.

А после сам же осеняешь

Небесной милостью тех, кто умел страдать.




Сложно вложить душу в эти слова, но я очень старалась. Часовой у двери замер, а затем бухнул прикладом в дверь и завопил:
— Да замолчите, сударыня! Ваша песня наводит тоску, как заупокойное пение, и если, кроме приятности находиться в этом гарнизоне придется еще слушать подобные вещи, то будет уже совсем невмоготу!
Его можно было понять. Протестантский псалом вгонит в тоскливое состояние и самого отъявленного жизнелюбца. Но я ведь пою ради спасения своей жизни, а не удовольствия караульного.
— Молчать! — рявкнул кто-то на него, избавив меня от ответа часовому. — Чего Вы суетесь не в свое дело, наглец? Разве Вам было приказано мешать петь этой женщине? Нет, Вам велели ее стеречь и стрелять, если она затеет побег. Стерегите ее; если она надумает бежать, убейте ее, но не отступайте от данного Вам приказа!
Значит, Фельтон здесь. Ну что же, продолжаем пение. 


Для горьких слез, для трудной битвы,

Для заточенья и цепей

Есть молодость, есть жар молитвы

И Бог, ведущий счет дням и ночам скорбей.




Почему у пуритан слово «скорбь» относится к нежно любимым? Надеюсь, Фельтон рыдает где-нибудь в уголочке, пораженный божественной красотой священных строк.
Господи, если бы люди почаще слушали шум океана, они бы поняли, что все нужные слова он говорит сам.
К сожалению, это еще не конец псалма. Мучаем часового дальше.


Но избавленья час настанет

Для нас, о всеблагой Творец!

И если воля нас обманет,

То не обманут смерть и праведный венец.




Дверь резко распахнулась, на пороге возник Фельтон, весь белый, с горящим взором.
— Зачем Вы так поете? — вопросил он срывающимся тенорком. — И таким голосом?
— Простите, — чопорно ответила я ему. — Я забыла, что мои песнопения неуместны в этом доме. Я, может быть, оскорбила Ваше религиозное чувство, но клянусь Вам, это было сделано без умысла! Простите мою вину, которая, быть может, и велика, но, право же, неумышленна…
И если в этот миг я выглядела не как святая мученица, значит, всю предыдущую жизнь я прожила впустую.
— Да, да… — сбивчиво сказал лейтенант. — Да, Вы смущаете, Вы волнуете людей, живущих в замке.
Боюсь, он действительно всплакнул где-то в сторонке.
— Я не буду больше петь, — кротко опустила я ресницы.
— Нет, нет, сударыня, — испугался Фельтон, — только пойте тише, в особенности ночью.
Опустив голову, он почти выбежал из комнаты. Я услышала, как за дверью часовой сказал:
— Вы хорошо сделали, господин лейтенант! Ее пение переворачивает всю душу. Впрочем, к этому скоро привыкнешь — у нее такой чудный голос!
А не рыдали ли они часом вдвоем, сидя рядышком на пороге моей камеры?



ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ

УРОКИ РИТОРИКИ И ГИМНАСТИКИ


Пошел третий день заключения.
Если линия поведения в отношении Винтера была предельно ясна: достоинство, побольше молчания, изрядная толика презрения — все остальное разъяренный дорогой брат прекрасно скажет за меня, то как вести себя с Фельтоном, надо было еще думать и думать.
В связи с этим всплыли кое-какие воспоминания.
Наши благородные кавалеры не признают такой вид развлечения, как рыбная ловля, считая его слишком низким занятием для себя по сравнению с охотой. А вот старый Вильям любил посидеть с удочкой на бережке тихой речки. Помимо исполнения заунывных псалмов он показывал мне, как ловить рыбу. Полюбить это занятие я не смогла — слишком скучно, на мой взгляд, сидеть на берегу и гадать, клюнет или нет. Но основную идею рыбалки, кажется, поняла: пока рыба слабо сидит на крючке, резко дергать нельзя — сорвется и уйдет. Надо, чтобы наживку она заглотила добровольно.
Поэтому, когда настал час завтрака, я ни слова не промолвила.
Фельтон сделал обычные распоряжения солдатам и ушел. Мгновение перед уходом он колебался, но говорить со мной не стал.
Завтрак прошел спокойно и одиноко.
Ближе к полудню появился трезвый Винтер.
Я сидела у окна и смотрела на море. Это невинное занятие деверю почему-то не понравилось.
— Вот как! — заявил он. — После того как мы разыграли сначала комедию, затем трагедию, мы теперь ударились в меланхолию.
Жужжи, жужжи, мохнатый шмель…
Я не стала ему отвечать и не оторвала взгляд от окна.
— Да, да, понимаю, — подошел к креслу сзади Винтер, склонился надо мной и принялся выговаривать слова мне прямо в ухо. — Вам бы хотелось очутиться на свободе на этом берегу, хотелось бы рассекать на надежном корабле изумрудные волны этого моря, хотелось бы устроить мне, на воде или на суше, одну из тех ловких засад, на которые Вы такая мастерица. Потерпите! Потерпите немного! Через четыре дня берег станет для Вас доступным, море будет для Вас даже более открыто, чем Вы того желаете, ибо через четыре дня Англия от Вас избавится.
Я достала батистовый платочек, промокнула им ухо, сложила и спрятала в корсаж. Подняла глаза к небу и кротко вздохнула:
— Боже, Боже! Прости этому человеку, как я ему прощаю!
И в самом деле, вошел без стука, своими бестолковыми словами испортил такой чудный день и после этого думает, что не получит щелчок по носу.
Дорогой брат, узнав, что я его прощаю, побагровел.
— Да молись, проклятая! — завопил он дурным голосом. — Твоя молитва тем более необходима тебе, что ты, клянусь в этом, находишься в руках человека, который никогда не простит тебя!
А вот душка д'Артаньян простил мне свои грехи. Он великодушнее Вас, лорд Винтер…
Дорогой брат, набычившись, бросил взгляд на мою шею, словно прикинул, что для нее лучше — петля или топор. Затем круто развернулся и направился к выходу.
Проводив его взглядом, я увидела, как от полуотворенной двери отшатнулся силуэт человека, похожий на лейтенанта. Фельтон, видимо, хочет инкогнито присутствовать на нашей встрече.
Ну что же, Бог в помощь, подсматривай незаметно.
Когда Винтер перешагнул через порог, я упала на колени и принялась громко молиться.
— Боже, Боже! Боже мой! — проникновенно произносила я. — Ты знаешь, за какое святое дело я страдаю, так дай мне силу перенести страдания…
Дверь неслышно отворилась. Я продолжала:
— Боже карающий! Боже милосердный! Неужели ты позволишь осуществиться ужасным планам этого человека?..
Только после этих слов я сделала вид, что услышала шаги, вскочила и обернулась.
— Я не люблю мешать тем, кто молится, сударыня, — сказал Фельтон. — А потому умоляю Вас, не беспокойтесь из-за меня.
— Почему Вы думаете, что молилась? — возразила я. — Вы ошибаетесь, я не молилась.
— Неужели Вы полагаете, сударыня, что я считаю себя вправе препятствовать созданию повергаться к стопам Создателя? Сохрани меня Боже! К тому же виновным приличествует каяться. Каково бы ни было преступление, преступник священен для меня, когда он молится.
Вот сейчас, дорогой лейтенант, Вы получите небольшой образец очень любимой Его Высокопреосвященством риторики:
— Виновна я! — печально улыбнулась я. — Виновна! Боже, ты знаешь, так ли это? Скажите, что я осуждена, это будет справедливо, но Вам известно, что Господь Бог любит мучеников и допускает, чтобы иной раз осуждали невинных?
— Преступница Вы или мученица — ив том, и в другом случае Вам надлежит молиться, — сказал Фельтон. — И я сам буду молиться за Вас.
— О, Вы праведник! — рухнула я опять на колени у его ног. — Выслушайте, я не могу больше скрываться перед Вами, потому что боюсь, что у меня не Хватит сил в ту минуту, когда мне надо будет выдержать борьбу и открыто исповедать свою веру. Выслушайте же мольбу отчаявшейся женщины! Вами злоупотребляют, сударь, но не в этом дело — я прошу Вас только об одной милости и, если Вы мне ее окажете, буду благословлять Вас и на этом, и на том свете!
Необходимость самостоятельно принять решение снова испугала Фельтона.
— Поговорите с моим начальником, сударыня! — ответил он. — Мне, к счастью, не дано права ни прощать, ни наказывать. Эту ответственность Бог возложил на того, кто выше нас.
Бог наделил нас способностью иметь голову на плечах и свободную волю, хоть это обошлось и Ему, и нам в очень дорогую цену.
— Нет, на Вас, на Вас одного! — горячо возразила я, обливаясь слезами. — Лучше Вам выслушать меня, чем способствовать моей гибели, способствовать моему бесчестью.
— Если Вы заслужили этот позор, сударыня, — советовал мне сверху, с высоты своего роста смущенный Фельтон, — если Вы навлекли на себя это бесчестье, надо претерпеть его, покорившись воле Божьей.
— Что Вы говорите? — стиснула я руки перед грудью. — О, Вы меня не понимаете! Вы думаете, что, говоря о бесчестье, я разумею какое-нибудь наказание, тюрьму или смерть? Дай Бог, чтобы это было так! Что мне смерть или тюрьма?!
— В таком случае я совсем не понимаю вас, сударыня, — совсем испугался и растерялся Фельтон.
— Или делаете вид, что не понимаете, — понимающе улыбнулась ему сквозь слезы я.
— Нет, сударыня! — уязвленный сомнением в моем голосе возразил Фельтон. — Клянусь честью солдата, клянусь верой христианина!
— Как! Вам неизвестны намерения лорда Винтера относительно меня? — строго и с вызовом посмотрела я в его глаза (вообще-то делать это, стоя перед человеком на коленях, довольно сложно…).
— Нет, неизвестны, — даже замотал головой Фельтон.
— Не может быть! — почти крикнула я. — Ведь Вы его поверенный!
— Я никогда не лгу, сударыня! — оборонялся Фельтон.
— Ах, он так мало скрывает свои намерения, что их нетрудно угадать! — продолжала настаивать я.
— Я не стараюсь ничего отгадывать, сударыня, — привел несокрушимый довод всех служак Фельтон. — Я жду, чтобы мне доверились, а лорд Винтер кроме того, что он говорил при Вас, ничего мне больше не доверял.
— Значит, Вы не его сообщник? — вглядывалась в его глаза я. — Значит, Вы не знаете, что он готовит мне позор, в сравнении с которым ничто все земные наказания?
— Вы ошибаетесь, сударыня, — покраснел Фельтон. — Лорд Винтер не способен на такое злодеяние.
Интересно, а о чем он подумал?
— Друг низкого человека на все способен, — с нажимом сказала я.
— Кого Вы называете низким человеком?
— Разве есть в Англии другой человек, который заслуживал бы такое название? — с усмешкой ответила я вопросом на вопрос.
Сейчас узнаем, кто в Англии хуже всех…
— Вы говорите о Джоне Вилльерсе? — воскликнул Фельтон, сверкая глазами.
— …которого язычники и неверующие зовут герцогом Бекингэмом, — продолжила я его фразу. — Не думаю, чтобы в Англии нашелся хоть один англичанин, которому нужно было бы так долго объяснять, о ком я говорю!
— Десница Господня простерта над ним! — отчеканил Фельтон с яростью. — Он не избегнет кары, которую заслуживает.
Похоже, я здесь, в Англии, совершенно не нужна. Излишне нагадивший собственным гражданам, Бекингэм получит по заслугам и без моего участия, приняв кару либо от католика, который скажет, что уничтожил вымогателя, кровопийцу и развратника, либо от пуританина, который с гордостью пойдет на смерть за то, что убил сатану.
Другое дело, что произойдет это не завтра, значит, Франции не поможет. Вот поэтому придется поторопить события.
Интересно, а как можно подтолкнуть к убийству, если подталкиваемый, похоже, бежит вприпрыжку к цели еще быстрее, чем толкающий? Вот если бы я подговорила Фельтона прикончить седого пастора из соседней деревушки, тогда да…
— О, Боже мой! Боже мой! — возопила я. — Когда я молю тебя послать этому человеку заслуженную им кару, ты знаешь, что я поступаю так не из личной мести, а взываю об избавлении целого народа!
Приятно говорить правду.
— Разве вы его знаете? — прозвучал долгожданный вопрос Фельтона.
— Знаю ли я его! О да! К моему несчастью, к моему вечному несчастью! — простонала я, заломив руки.
Мои страдания не оставили Фельтона равнодушным. Он попытался сбежать к двери.
Чуть он сделал пару шагов, я вскочила, кинулась за ним и вцепилась в его рукав.
— Сударь, будьте добры, будьте милосердны, выслушайте мою просьбу! Дайте мне нож, который из роковой осторожности Винтер отнял у меня, ибо он знает, как я собираюсь его использовать. О, выслушайте меня до конца! Отдайте мне на минуту нож, сделайте это из милости, из жалости! Смотрите, я у Ваших ног, вы запрете дверь и увидите, что я не питаю к вам злого чувства. Бог мой! Ненавидеть Вас… Вас единственного справедливого, доброго, сострадательного человека, которого я встретила! Вас, моего спасителя, быть может!.. На одну только минуту, на одну-единственную минуту, и я верну его Вам через окошечко двери. Всего лишь на минуту, господин Фельтон, и Вы спасете мне честь!
— Вы хотите убить себя? — замер в ужасе Фельтон.
— Я выдала себя! — простонала я и опустилась на пол. А полы, надо заметить, не такие тут и чистые. — Я выдала мою тайну! Ему теперь все известно!.. Боже мой, я погибла!
Фельтон застыл столб столбом. Видимо, слишком много сразу нового. Заклинило лейтенанта. А может, я была недостаточно естественна и он сомневается.
По коридору к нам шел дорогой брат, его шаги я бы узнала теперь из тысячи.
Фельтон тоже узнал и боком, боком направился к двери.
Это еще не все, мой спаситель! Я снова кинулась к нему.
— Не говорите ни слова… — сдавленным голосом прошептала я, — ни слова этому человеку из всего, что я Вам сказала, иначе я погибла, и это Вы… Вы… — и приложила палец к его губам.
В движениях Фельтона появилась так несвойственная ему ранее мягкость. Он деликатно отстранил меня, я с облегчением отошла к креслу и упала в него. От бесконечных падений на пол ныли колени и юбки все были в мусоре.
Винтер, странное дело, в камеру даже не заглянул. Он прошел мимо двери и шаги его затихли где-то в коридоре.
Фельтон, белый, как бумага, и мокрый, как мышь, судорожно выдохнул, когда шаги дорогого брата стихли, и сломя голову выбежал из камеры.
Он быстро удалился в сторону, откуда пришел дорогой брат.
— А! — подытожила я итог нашей встречи. — Наконец-то ты мой!
Оставалось узнать, выдаст он меня Винтеру или нет.
Если выдаст, то Винтер охотно вручит мне нож. Придется пережить несколько неприятных минут, демонстрируя, что я настроена серьезно, чтобы Фельтон поверил. Будет больно и много крови, но, к разочарованию брата, я, увы, выживу.
Но этот путь развития событий маловероятен, лейтенант меня не выдаст, порукой в этом мои ноющие колени.

Вечером дорогой брат решил гарнировать собой ужин.
— Разве Ваше присутствие, милостивый государь, составляет неизбежную принадлежность моего заточения? — поинтересовалась я у него. — Не можете ли Вы избавить меня от посещений, увеличивающих мои страдания?
— Как, милая сестра! — несколько рассеянно ответил Винтер, наливая себе бокал из принесенной мне бутылки испанского. — Ведь Вы сами трогательно сообщили мне вашими хорошенькими губками, которые сегодня так жестоки ко мне, что приехали в Англию только для того, чтобы иметь удовольствие видеться со мной, удовольствие, столь для вас, по Вашим словам, неизгладимое, что ради него решились пойти на все: на морскую болезнь, на бурю, на плен! Ну вот, я перед Вами, будьте довольны.
Длинная речь вызвала у дорогого брата резкий приступ жажды, который он поспешил залить налитым в бокал вином.
— К тому же на этот раз мое посещение имеет определенную цель, — вытер он довольно усы.
Выдал меня Фельтон или нет? Да или нет? Я продолжала что-то жевать.
Винтер придвинул свое кресло к моему, потом вынул из кармана какую-то бумагу и, смакуя момент, развернул ее.
— Посмотрите! — держа бумагу в одной руке, второй он опять наполнил бокал. — Я хотел показать Вам этот паспорт, я сам его составил, и впредь он будет служить Вам своего рода охранной грамотой, так как я согласен сохранить Вам жизнь.
Наверное, братец подумал на досуге перед Ла-Рошелью, а там ведь будут и бои, и очень возможный плен, и мудро решил сохранить меня пока в качестве заложницы перед Его Высокопреосвященством.
Винтер отпил еще вина и продолжил:
— «Приказ отвести в…» — для названия, куда именно, оставлен пробел, — перебил он сам себя. — Если Вы предпочитаете одно место другому, укажите его мне, лишь бы только оно было не ближе тысячи миль от Лондона, и я исполню Вашу просьбу. Итак, читаю снова: «Приказ отвести в… поименованную Шарлотту Баксон, заклейменную судом Французского королевства, но освобожденную после наказания; она будет жить в этом месте, никогда не удаляясь от него больше, чем на три мили. В случае попытки к бегству она подвергнется смертной казни. Ей будет положено пять шиллингов в день на квартиру и пропитание».
Приказ был хорош, только к нему дорогой брат забыл приложить совершенно необходимое дополнение: ошейник и собачью цепь.
Разумеется, совершенно бесполезно спрашивать, документами какого французского суда, он руководствовался, вставляя в свою писанину пассаж «заклейменную судом Французского королевства…».
— Этот приказ относится не ко мне, — холодно сказала я. — Там проставлено не мое имя.
— Имя! Да разве оно у Вас есть? — Винтер налил себе третью порцию.
— Я ношу фамилию Вашего брата, — с удовольствием сообщила я ему.
— Вы ошибаетесь, — возразил Винтер. — Мой брат был Вашим вторым мужем, а Ваш первый муж жив еще. Назовите мне его имя, и поставлю его вместо имени Шарлотты Баксон… Не хотите? Нет?.. Вы молчите? Хорошо, Вы будете внесены в арестантский список под именем Шарлотты Баксон.
Неожиданно пришедшая в голову мысль оледенила мое тело. А не собирается ли он прямо сейчас привести приказ в исполнение. Он уже оформлен по всем правилам?
Подписи и печати на приказе не было…
Значит, пока он имеет не большую силу, чем столовая салфетка.
— Да, да… — меланхолично заметил Винтер, доканчивая бутылку. — Да, Вы ищете подпись, и Вы говорите себе: еще не все потеряно, раз этот приказ не подписан; мне его показывают, только чтобы испугать меня. Вы ошибаетесь: завтра этот приказ будет послан лорду Бекингэму, послезавтра он будет возвращен, подписанный им собственноручно и скрепленный его печатью, а спустя еще двадцать четыре часа, ручаюсь Вам, он будет приведен в исполнение.
Винтер потряс бутылкой над бокалом, но не сумел больше выдавить из нее ни капли.
— Прощайте, сударыня. Вот все, что я имел Вам сообщить.
— А я отвечу Вам, милостивый государь, что это злоупотребление властью и это изгнание под вымышленным именем — подлость!
— Вы предпочитаете быть повешенной под Вашим настоящим именем, миледи? Ведь Вам известно, что английские законы неумолимы в преступлениях против брака. Объяснимся же откровенно: хотя мое имя, или, вернее, имя моего брата, оказывается замешанным в эту позорную историю, я пойду на публичный скандал, чтобы быть вполне уверенным, что раз и навсегда избавился от Вас.
Публичный скандал и меня бы устроил. Уж я бы утянула за собой много громких имен, а, скорее всего, все эти умные люди быстро вразумили бы дорогого брата, чтобы он вместе со своим именем сидел тихонько и не лез в дела, в которых совершенно ничего не понимает.
Дорогой брат приложил к правому глазу пустую бутылку, как подзорную трубу, и посмотрел на меня.
— А, я вижу, что Вы предпочитаете дальнее странствие! Отлично, сударыня, — вино уже оказало свое обычное действие, и дорогой брат подобрел. — Старинная поговорка утверждает, что путешествия просвещают юношество. Честное слово, в конце концов Вы правы! Жизнь — вещь хорошая. Вот потому-то я и забочусь о том, чтобы Вы ее у меня не отняли. Значит, остается договориться относительно пяти шиллингов. Я могу показаться несколько скуповатым, не так ли? Объясняется это моей заботой о том, чтобы Вы не подкупили Ваших стражей. Впрочем, чтобы обольстить их, при Вас еще останутся все Ваши прелести. Воспользуйтесь ими, если неудача с Фельтоном не отбила у Вас охоты к такого рода попыткам.
Размякший деверь попытался чмокнуть меня в щечку.
— А теперь — до свидания, сударыня. Завтра я приду объявить Вам об отъезде моего гонца.
Он с неохотой покинул нагретое кресло, расшаркался передо мною и вышел.
Значит, он ничего не знает о трещине в обороне Фельтона. Великолепно. Еще четыре дня в запасе, еще четыре.
Только бы он не послал именно Фельтона с приказом к Бекингэму. Но не должен — дорогому брату доставляет безумную радость наблюдать холодность пуританского лейтенанта по отношению к прекрасной пленнице.
Отсутствие Винтёра придало мне куда больше аппетита, чем его присутствие, поэтому я продолжила ужин и съела все. Вода завершила трапезу. На другом конце столика вызывающе стояли бокал и пустая бутылка из-под испанского.
Пришло время опять читать молитвы и петь пуританские гимны.
Два человека дышали за дверью, не вмешиваясь и не стараясь меня остановить.
Один из них был часовым.



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ

УРОКИ РУКОДЕЛИЯ


Утро четвертого дня я посвятила тому, что разорвала все имеющиеся у меня носовые платки, кроме двух, в узенькие полоски. Полоски превратила в жгуты, а жгуты связала между собой, так что получилась душераздирающая веревка. К сожалению, выглядела она лучше, чем была на самом деле.
Потом я долго стояла у двери, вслушиваясь в шаги в коридоре, и, когда услышала, что идет Фельтон, забралась на кресло с веревкой в руках и принялась задумчиво изучать потолок.
Когда заскрипела дверь, я спрыгнула с кресла и, виновато улыбаясь, спрятала веревку за спину.
Фельтон был весь воплощенная официальность. Только глаза у него были красными и воспаленными, как у человека, который ночью не спал.
Я кинула веревку на кресло и села сверху. Пара узлов остались на виду.
— Что это такое, сударыня? — холодно спросил Фельтон.
— Это? — рассеянно сказала я. — Ничего… Скука — смертный враг заключенных. Мне было скучно, и я развлекалась тем, что плела эту веревку.
Фельтон быстро обшарил взглядом стены и потолок, заметил в стене над моим креслом массивный позолоченный крюк. Наверное, раньше на нем висел щит, а под щитом мечи. Его передернуло.
— А что Вы делали, стоя на кресле? — строго спросил он.
— Что Вам до этого? — носком туфли я выводила узоры на пьшьном полу.
— Но я желаю это знать! — не отступал Фельтон.
— Не допытывайтесь, — легко взглянула на него я. — Вы знаете, что нам, истинным христианам, запрещено лгать.
— Ну так я сам скажу, что Вы делали или, вернее, что собирались сделать: Вы хотели привести в исполнение задуманное Вами роковое намерение. Вспомните, сударыня, что если Господь запрещает ложь, то еще строже он запрещает самоубийство!
На полу среди загогулин появился крест.
— Когда Господь видит, — задумчиво и убежденно сказала я, — что одно из его созданий несправедливо подвергается гонению и что ему приходится выбирать между самоубийством и позором, то, поверьте, Бог простит ему самоубийство. Ведь в таком случае самоубийство — мученическая смерть.
— Вы или преувеличиваете, или не договариваете! — воскликнул Фельтон. — Скажите все, сударыня, ради Бога, объяснитесь!
Я резко стерла крест и не менее резко ответила:
— Рассказать Вам о моих несчастьях, чтобы Вы приняли сказанное мною за басню, поделиться своими планами, чтобы Вы донесли о них моему гонителю, — нет, милостивый государь! К тому же, что для Вас жизнь или смерть несчастной заключенной? Ведь Вы отвечаете только за мое тело, не так ли? И лишь бы Вы представили труп, который бы признали за мой, — и больше с Вас ничего не спросят. Быть может, Вас даже вознаградят вдвойне!
Фельтон оскорбился, как я и предполагала.
— Я, сударыня, я? И Вы можете предположить, что я возьму награду за Вашу жизнь? Вы не думаете о том, что говорите!
— Не препятствуйте мне, Фельтон, не препятствуйте! — с угрозой сказала я. — Каждый солдат должен быть честолюбив, не правда ли? Вы лейтенант, а за моим гробом Вы будете идти в чине капитана.
— Да что я Вам сделал, — закричал возмущенно Фельтон, — что Вы возлагаете на меня такую ответственность перед Богом и людьми? Через несколько дней Вы покинете этот замок, сударыня, Ваша жизнь не будет больше под моей охраной и тогда… — он вздохнул, — тогда поступайте с ней, как Вам будет угодно.
— Итак, — жестко подвела я итог его восклицанию, — Вы, человек благочестивый, Вы, кого считают праведником, желаете только одного — чтобы Вас не потревожили, не обвинили в моей смерти?
— Я должен оберегать Вашу жизнь, сударыня, и я сумею сделать это, — упрямо сказал Фельтон.
— Но понимаете ли Вы, какую Вы исполняете обязанность? То, что Вы делаете, было бы жестоко, даже если б я была виновна; как же назовете Вы свое поведение, как назовет его Господь, если я невинна?! — спросила я, глядя ему в лицо.
— Я солдат, сударыня, и исполняю полученные приказания! — опять спрятался за мундир Фельтон.
— Вы думаете, — горько улыбнулась я, — Господь в день Страшного суда отделит слепых палачей от неправедных судей? Вы не хотите, чтобы я убила свое тело, а вместе с тем делаетесь исполнителем воли того, кто хочет погубить мою душу!
— Повторяю, — сказал Фельтон, пытаясь придать голосу уверенность, — Вам не грозит никакая опасность, и я отвечаю за лорда Винтера, как за самого себя.
— Безумец! — бросила я ему в лицо. — Жалкий безумец тот, кто осмеливается ручаться за другого, когда наиболее мудрые, наиболее богоугодные люди не осмеливаются поручиться за самих себя! Безумец тот, кто принимает сторону сильнейшего и счастливейшего, чтобы притеснять слабую и несчастную!
— Невозможно, сударыня, невозможно! — тихо сказал Фельтон. — Пока Вы узница, Вы не получите через меня свободу, пока Вы живы, Вы не лишитесь через меня жизни.
— Да, — подтвердила я. — Но я лишусь того, что мне дороже жизни, Фельтон, я потеряю честь! И Вас, Вас я сделаю ответственным перед Богом и людьми за мой стыд и за мой позор!
Фельтон надолго замолчал.
Пусть подумает, он так к этому не привык. Обычно те, кто слишком пылко любят Бога, также пылко ненавидят людей. И это неверно. Нельзя делать что-то слепо — иначе зачем нам воля, зачем разум, зачем право выбора? Мы не муравьи, но некоторые из нас добровольно доводят себя до уровня муравья слепым послушанием, слепым подчинением, слепой верой.
Фельтон колебался.
Ему было страшно неуютно оказаться в положении, когда стоит выбор между службой и верой. Проводником в этом лабиринте мог стать разум, но добрые люди, с любовью воспитавшие его, тщательно искоренили в молодом человеке всякий намек на свободомыслие, ибо оно считалось страшным грехом и там, где находилось его тело, и там, где нашла приют его душа. Не люблю фанатиков. Их чистота мнима и часто куда более отвратительна, чем самый страшный грех. Они ненавидят жизнь, смех для них страшней убийства, радость изначально греховна.
По лицу Фельтона было видно, что в душе он быстро возводит стену из кирпичей, вбитых в него во время службы: «Я — солдат, мое дело исполнять приказы, я не имею права, я не обладаю ответственностью, я пешка, мое дело — повиноваться командиру, мое дело — безупречно выполнять все, что мне велят, я все равно ничего не изменю».
Эту стену надо было уничтожить, пустить против нее самый тяжелый таран из пуританского арсенала.
Я резко встала.
Простерла к нему руку и запела одно из самых душераздирающих творений пуритан:


Бросьте жертву в пасть Ваала,

Киньте мученицу львам —

Отомстит Всевышний Вам!..

Я из бездн к нему воззвала…




Эти слова, несомненно, были также хорошо известны Фельтону, как и устав службы, но находили куда больше отклика в его исковерканной душе. Он внимал им, словно введенный в транс.
— Кто Вы, кто Вы? — сложил он молитвенно ладони. — Посланница ли Вы неба, служительница ли ада, ангел Вы или демон, зовут Вас Элоа или Астарта?
— Разве ты не узнал, Фельтон? — с гневом свела я брови. — Я не ангел и не демон — я дочь земли, и я сестра тебе по вере, вот и все!
— Да, да… — словно во сне бормотал Фельтон, а глаза у него стали совершенно безумными. — Я сомневался еще, а теперь я верю…
— Ты веришь… — зловещим шепотом сказала я, — а между тем ты сообщник этого отродья Велиала, которого зовут Винтером! Ты веришь, а между тем ты оставляешь меня в руках моих врагов, врага Англии, врага Божия! Ты веришь, а между тем ты предаешь меня тому, кто наполняет и оскверняет мир своей ересью и своим распутством, — гнусному Сарданапалу, которого слепцы зовут герцогом Бекингэмом, а верующие называют антихристом!
— Я предаю Вас Бекингэму? Я? Что Вы такое говорите!
— Имеющие глаза — не увидят! — вскричала я. — Имеющие уши — не услышат!
— Да-да… — вытер мокрый пот Фельтон, глаза его из серых стали совершенно черными от расширившихся зрачков. — Да, я узнаю голос, вещавший мне во сне. Да, я узнаю черты ангела, который является мне каждую ночь и громко говорит моей душе, не знающей сна: «Рази, спаси Англию, спаси самого себя, ибо ты умрешь, не укротив гнева Господня!» Говорите, говорите, теперь я Вас понимаю!
Собственные слова словно разбудили его.
Фельтон отступил на шаг назад. Сейчас он попытается вернуться в теплую норку.
Накал страстей не может быть долгим.
— Нет, — сказала я печально, бессильно уронив руки. — Мне не быть Юдифью, которая освободит Ветилую от Олоферна. Меч Всевышнего слишком тяжел для руки моей. Дайте же мне умереть, чтобы избегнуть бесчестья, дайте мне найти спасение в мученической смерти! Я не прошу у Вас ни свободы, как сделала бы преступница, ни мщения, как сделала бы язычница. Дайте мне умереть, вот и все. Я умоляю Вас, на коленях взываю к Вам: дайте мне умереть, и мой последний вздох будет благословлять моего избавителя!
Поскольку это уже говорилось не раз и не было новостью, Фельтон должен был немного прийти в себя, услышав знакомые слова.
Так оно и произошло.
— Увы! — вздохнул он. — Я единственно только могу пожалеть Вас, если Вы докажете, что Вы жертва. Но лорд Винтер возводит на Вас страшные обвинения. Вы христианка, Вы мне сестра по вере. Я чувствую к Вам влечение — я, никогда не любивший никого, кроме своего благодетеля, не встречавший в жизни никого, кроме предателей и нечестивцев! Но Вы, сударыня, Вы так прекрасны и с виду так невинны! Должно быть, Вы совершили какие-нибудь беззакония, если лорд Винтер так преследует Вас…
Я лично знала вполне прекрасных и вполне невинных девиц, которых лорд Винтер настойчиво преследовал и без всякого беззакония с их стороны…
— Имеющие глаза — не увидят… — с оттенком безнадежности вздохнула я. — Имеющие уши — не услышат.
— Но если так, говорите, говорите же! — потребовал Фельтон.
— Поверить Вам мой позор?! — возразила я, словно в смущении. — Ведь часто преступление одного бывает позором другого… Мне, женщине, поверить мой позор Вам, мужчине! О… — закрылась я рукой, рухнув в кресло, — о никогда, никогда я не буду в состоянии поведать это!
— Мне, брату? — воскликнул Фельтон.
Я продолжала недоверчиво смотреть на него.
Затем отрицательно покачала головой.
Фельтон с умоляющим видом сложил руки.
— Ну хорошо, я доверюсь моему брату, я решусь… — наконец сказала я.
И тут дьявол не замедлил принести другого брата, дорогого.
Он неслышно появился из недр коридора, подошел к двери, сказал несколько слов часовому. Услышав его голос, Фельтон отскочил в сторону, увеличив между нами расстояние в несколько раз.
Дверь распахнулась, и Винтер, подбоченясь, встал на пороге, с видом театрала на премьере рассматривая нас.
— Вы что-то давно здесь, Джон, — заметил он. — Уж не рассказывает ли Вам эта женщина о своих преступлениях? В таком случае я не удивляюсь тому, что Ваш разговор продолжался столько времени.
Бедняжка Фельтон посерел, словно пепел, и впал в ступор.
Было ясно, что сейчас он либо замкнется в гордом молчании, которое дорогой брат совершенно правильно истолкует, либо выложит всю нашу беседу до последнего слова, что тоже совершенно излишне.
— А, — улыбнулась я дорогому брату, — Вы боитесь, чтобы пленница не ускользнула из Ваших рук! Спросите же Вашего достойного тюремщика, о какой милости я сейчас умоляла его.
— Вы просили о милости? — растерянно спросил сбитый с толку Винтер.
— Да, милорд, — облегченно подтвердил мои слова порозовевший Фельтон.
— О какой же это милости? — шагнул в камеру дорогой брат.
— Миледи просила у меня нож и обещала отдать его через минуту в окошко двери! — доложил лейтенант.
— А разве здесь кто-нибудь спрятан? — Винтер наклонился и посмотрел под кроватью, затем под креслом, в котором я сидела. — Кто-нибудь, кого эта милая особа хочет зарезать?
— Здесь нахожусь я, — холодно сообщила я в ответ, еще плотнее вдавливая веревку в кресло.
— Я предоставил Вам на выбор Америку или Тайберн, — заметил, подходя ко мне, Винтер. — Выбирайте Тайберн, миледи: веревка, поверьте, надежнее ножа.
Упоминание о веревке снова согнало с лица Фельтона розовый цвет. Наверное, он вспомнил о моем рукоделии.
— Вы правы, — ответила я дорогому брату, — я уже думала об этом. И еще подумаю.
Фельтон вздрогнул.
Тысяча чертей, какой чувствительный солдат!
Винтер заметил дрожь лейтенанта.
— Не верь этому, Джон! — обернулся он к Фельтону. — Джон, друг мой, я положился на тебя! Будь осторожен, я предупреждал тебя! Впрочем, мужайся, дитя мое: через три дня мы избавимся от этого создания, и там, куда я ушлю ее, она никому не сможет вредить.
— Ты слышишь? — вскинула я руки к небу, точнее к потолку.
Дорогой брат решил, что за время заключения я настолько подвинулась головой, что теперь беседую с Всевышним запросто, на короткой ноге.
Фельтон понял, что восклицание адресуется ему. Он печально повесил голову, снова не в силах разобраться, кто из нас с дорогим братом больше врет, и послушно пошел с Винтером к двери.
Винтер заботливо держал его под руку и смотрел на меня через плечо, пока они не переступили порог.
Дорогой брат стал куда более сообразительным, видимо, жажда мести способна совершенствовать характер даже такого человека! И все равно это ему не поможет.
Сейчас он поведает доверчивому Фельтону жуткую историю о моих преступлениях и этим навредит себе так, как не смог бы сделать, распахнув настежь двери моей темницы.
Потому что Фельтон снова придет ко мне, придет узнать мое изложение событий.
Я встала с кресла, взяла с него веревку и аккуратно смотала ее в большой лохматый клубок.

Не прошло и часа, как Фельтон вернулся. Он о чем-то тихо переговорил с часовым и вошел, оставив дверь полуоткрытой.
Лицо его выражало сильную тревогу, он сделал знак, чтобы я молчала.
— Чего Вы от меня хотите? — спросила я, словно не понимая всей этой таинственности.
— Послушайте, — прошептал Фельтон, — я удалил часового, чтобы мой приход к Вам остался для всех тайной и никто не подслушал нашу беседу, Винтер сейчас рассказал мне ужасающую историю.
А я что говорила!..
— Или Вы демон, или мой благодетель, мой отец — чудовище! — Фельтон наконец понял, что выбор неизбежен.
Вообще-то на его месте я бы тоже запуталась, дели я мир только на черное и белое. Грустная правда в том, что я немного демон, а его благодетель почти чудовище и разницы между нами никакой, как ни выбирай.
— Я Вас знаю всего четыре дня, — продолжал Фельтон, — а его я люблю уже два года. Мне простительно поэтому колебаться в выборе между Вами. Не пугайтесь моих слов, мне необходимо убедиться, что Вы говорите правду. Сегодня после полуночи я приду к Вам, и Вы меня убедите.
Не так все просто, мой лейтенант! Вы опять решили, что правда подается на блюдечке и я кинусь Вас убеждать. Нет, Джон Фельтон, ты сам должен решить, какое вранье тебе больше подходит.
— Нет, Фельтон, нет, брат мой! — подняла я руку ладонью вперед. — Ваша жертва слишком велика, и я понимаю, чего она Вам стоит! Нет, я погибла, не губите себя вместе со мной! Моя смерть будет гораздо красноречивее моей жизни, и молчание трупа убедит Вас гораздо лучше слов узницы…
— Замолчите, сударыня! — забушевал Фельтон. — Не говорите мне этого! Я пришел, чтобы Вы обещали мне, дали честное слово, поклялись всем, что для Вас свято, что не посягнете на свою жизнь!
— Я не хочу обещать. Никто так не уважает клятвы, как я, и, если я обещаю, я должна буду сдержать слово.
А я обещала найти человека, который воспрепятствует Бекингэму выйти с эскадрой к берегам Франции, вот в чем беда…
— Так обещайте, по крайней мере, подождать, не покушаться на себя, пока мы не увидимся снова! И если Вы после того, как увидитесь со мной, будете по-прежнему упорствовать в Вашем намерении, тогда делать нечего… Вы вольны поступать, как Вам угодно, и я сам вручу Вам оружие, которое Вы просили.
С видом непомерного одолжения я сказала:
— Что ж, ради Вас, я потерплю.
— Поклянитесь!
— Клянусь нашим Богом! Довольны Вы?
— Хорошо, до наступления ночи.
Фельтон быстро покинул комнату и запер дверь. В решетчатое окошечко двери было видно, как он встал в коридоре, держа оружие часового. Когда тот вернулся и сменил его, Фельтон с каким-то непонятным восторгом перекрестился и поспешил прочь.
Оставалось проводить его подходящей по случаю напыщенной фразой. Чтобы часовой, в случае чего, мог сказать, что я ругалась вслед лейтенанту.
— Мой Бог? — легко произнесла я, глядя сквозь решетку на его удаляющийся затылок. — Безумный фанатик! Сейчас мой Бог — это я и тот, кто поможет мне отомстить за себя.
Красиво звучит, не правда ли?



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ

УРОКИ ОТКРОВЕННОГО ВРАНЬЯ


Что мне не нравилось в моем заключении — так это то, что камеру убирали чрезвычайно редко.
Большая часть мусора, валявшегося на полу, давно прилипла к подолу моих платьев. Женщина, которую посулил мне для услуг дорогой брат, видимо, посчитала, что условия работы и условия оплаты явно противоречат друг другу.
Кто видел мою камеру и меня в ней, с ней бы полностью согласился. Чистые платья из сундука кардинала подходили к концу — приходилось переодеваться после каждого посещения тюремщиков, потому что иначе было нельзя.
Даже Фельтон не поверил бы в чистоту души пленницы, если бы юбки у нее выглядели так, словно она регулярно метет подолом лондонские панели в поисках клиентов.
Да, выбирать платья приходилось с умом, не обращая внимания на практичность. Преступница, демон и падшая женщина еще могует щеголять в темно-красном или фиолетовом наряде, но ангелу положен белый, на крайний случай голубой — таковы правила игры, не я их придумывала.
Сегодня, в расчете на ночное объяснение, на мне было как раз такое, нежно-голубое платье с белыми кружевами и белыми нижними юбками. Только жемчуг украшал его, белый чистый круглый жемчуг…
…Словом, идеальный костюм для сбора грязи в камере. Уже испачканные платья я положила на второе кресло, чтобы дорогому брату негде было сидеть.
А брать в руки щетку я не стала специально! Пусть Винтер не думает, что заставит меня привыкать к жизни, которая царит в каком-нибудь мерзком Ботани-бее или Тайберне. Пока нет определения суда, я знатная английская дама, как бы его это не раздражало. И если даже суд признает мой английский брак недействительным, то я, как это ни смешно, останусь знатной французской дамой, до манер и изысканности которой дорогому брату, как болоту до океана.
Но как бы то ни было, до подписания приказа осталось два дня. А до прихода Фельтона несколько часов.
Замковый колокол пробил девять.
Пришел с вечерним визитом дорогой брат и буквально носом пропахал стены и потолок моей комнаты.
С видом знатока он исследовал окно и прутья решетки (не иначе, как думал, что я на досуге подгрызаю прутья, обеспечивая себе путь к свободе). Не поленился и заглянул в камин. Тайного сообщника, к разочарованию дорогого брата, там не оказалось, следов, что я пыталась улизнуть через трубу, тоже не было. Оставив камин, он переключился на пол. Все попытки деверя обнаружить в полу подкоп не удались, и он окончательно расстроился.
Днем я сплела из батистовой веревки миленький коврик. Положив его на скамеечку и поставив сверху ноги, я из кресла молча наблюдала за обыском.
— Нет-нет, — разочарованно сообщил дорогой брат. — Этой ночью Вам еще не удастся убежать.
Мне было искренне его жаль, он так старался. Хотела ему сказать, чтобы он посадил меня на хлеб и воду, глядишь, я и протиснусь в каминную трубу, но не стала. Еще за чистую монету примет.
Через час после того, как ушел дорогой брат, Фельтон пришел проконтролировать смену караула. Теперь по шагам, раздающимся в коридоре, я могла безошибочно определять, кто там находится.
Было еще рано, поэтому он не вошел. Надо было ждать.
Через два часа часового опять сменили. Вот теперь минутки потекли, как текли до этого часы.
Часовой разминал пятки, маршируя по коридору.
Затем опять раздались шаги Фельтона.
Я прислушалась.
— Слушай, ни под каким предлогом не отходи от этой двери, — сказал Фельтон часовому. — Тебе ведь известно, что в прошлую ночь милорд наказал одного солдата за то, что тот на минуту оставил свой пост, а между тем я сам караулил за него во время его недолгого отсутствия.
— Да, это мне известно, — подтвердил часовой.
— Приказываю тебе надзирать самым тщательным образом. Я же войду и еще раз осмотрю комнату этой женщины: у нее, боюсь, есть злое намерение покончить с собой, и мне приказано следить за ней.
— Отлично, — сделала я вывод. — Вот строгий пуританин начинает уже лгать.
— Черт возьми! — гоготнул солдат, — господин лейтенант, Вы не можете пожаловаться на такое поручение, особенно если милорд уполномочил Вас заглянуть к ней в постель.
Фельтон промолчал, не стал обрывать подчиненного.
— Если я позову, — сказал он, словно не расслышав последних слов, — войди. Точно так же, если кто-нибудь придет, позови меня.
— Слушаюсь, господин лейтенант. Фельтон вошел.
— Это Вы? — «удивилась» я, поднимаясь ему навстречу.
— Я Вам обещал прийти и пришел.
— Вы мне обещали еще и другое, — напомнила я.
— Что же? — удивился Фельтон, вспомнил и перепугался: — Боже мой!
— Вы обещали принести мне нож и оставить его мне после нашего разговора, — уточнила я.
— Не говорите об этом, сударыня! Нет такого положения, как бы ужасно оно ни было, которое давало бы право Божьему созданию лишать себя жизни.
Золотые слова, я тоже так думаю.
— Я передумал, — продолжал Фельтон, — ибо пришел к заключению, что ни в ком случае не должен принимать на свою душу такой грех.
Ну вот, так хорошо начал и так плохо окончил.
— Ах, Вы передумали! — презрительно бросила я и снова села в кресло. — И я тоже раздумала.
— Что? — встревожился Фельтон.
— Что я ничего не должна сказать человеку, который не держит слова.
— О боже мой!
— Вы можете удалиться, я ничего не скажу. Фельтон поколебался, но затем сказал:
— Вот нож! — и вынул из кармана клинок.
Боже, как хочется мне его иметь. В определенных случаях человек с лезвием в руках и человек без оного — большая разница.
Хотя еще неизвестно, что он принес. Может быть, столовую безделушку, которой дорогой брат отбивает горлышки у бутылок.
— Дайте мне его посмотреть, — попросила я.
— Зачем? — тут же спросил Фельтон.
— Клянусь честью, я его отдам сейчас же! — пообещала я. — Вы положите его на этот стол и станете между ним и мною.
Фельтон подал мне нож.
Я осмотрела его, попробовала пальцем кончик ножа, проверила лезвие. Нож небольшой, острие — «лисья мордочка». В моей руке лежит удобно, обратный хват, который я так люблю, получится довольно крепким. Неплохая сталь, а заточен плохо, хорошо хоть заточка полуторасторонняя. Нужно точить заново, если он мне его оставит, придется этим заняться. А вот метать его не стоит, полетит как столовая ложка, жаль…
Одно мне только непонятно: как при своей любви к оружию в ответственные моменты я всегда оказываюсь без оного. Впрочем, что тут понимать, я же ехала к Бекингэму на переговоры, и обнаружь он на мне хотя бы заостренную шпильку, при его-то «храбрости»…
— Хорошо, — сказала я, не без сожаления возвращая нож, — этот из отменной твердой стали… Вы верный друг, Фельтон.
Фельтон принял нож, повертел его в руках и положил на стол. Потом и правда загородил собой нож от меня. Ну что же, условие соблюдено.
— Теперь выслушайте меня.
Я задумалась, потом торжественно и меланхолично начала:
— Фельтон, представьте себе, что Ваша сестра, дочь Вашего отца, сказала Вам: когда я была еще молода и, к несчастью, слишком красива, меня завлекли в западню, но я устояла… Против меня умножили козни и насилия — я устояла. Стали глумиться над верой, которую я исповедую, над Богом, которому я поклоняюсь, — потому что я призывала на помощь Бога и мою веру, — но и тут я устояла. Тогда стали осыпать меня оскорблениями и, так как не могли погубить мою душу, захотели навсегда осквернить мое тело. Наконец…
Ну что же, начало неплохое. Обратит Фельтон внимание, что я веду повествование от имени дочери его отца, или, как обычно, примет все за чистую монету?
Вот в чем я никудышная католичка, каюсь, это в исповеди. Даже священнику я не всегда поверяю свои грехи — зачем? Бог и так всеведущ, человеку же знать необязательно. В конечном итоге я хочу отвечать лишь перед тем, кто имеет право спрашивать ответа, поэтому предпочитаю ждать Страшного суда.
— Наконец, — повторил заинтересованно Фельтон, — что же вам сделали наконец?
— Наконец, — горько улыбнулась я, — однажды вечером решили сломить мое упорство, победить которое все не удавалось…
Фельтон слушал с раскрытым ртом.
— Итак, однажды вечером мне в воду примешали сильное усыпляющее средство. Едва окончила я свой ужин, как почувствовала, что мало-помалу впадаю в какое-то странное оцепенение. Хотя я ничего не подозревала, смутный страх овладел мною, и я старалась побороть сон. Я встала, хотела кинуться к окну, позвать на помощь, но ноги отказались мне повиноваться. Мне показалось, что потолок опускается на мою голову и давит меня своей тяжестью. Я протянула руки, пыталась заговорить, но произносила что-то нечленораздельное. Бесчувственность овладевала мною, я ухватилась за кресло, чувствуя, что сейчас упаду, но вскоре эта опора стала недостаточной для моих обессилевших рук — я упала на одно колено, потом на оба. Хотела молиться — язык онемел. Господь, без сомнения, не видел и не слышал меня, и я упала на пол во власти сна, похожего на смерть.
Обо всем, что произошло во время этого сна, и о том, сколько времени он продолжался, я не сохранила никакого воспоминания. Помню только, что я проснулась лежа в постели в какой-то круглой комнате, роскошно убранной, в которую свет проникал через отверстие в потолке. К тому же в ней, казалось, не было ни одной двери. Можно было подумать, что этЪ великолепная темница.
(Чистая правда, это одно из милых гнездышек Бекингэма, куда он привозил новых придворных дам, красавец романтик…)
Я долго не в состоянии была понять, где я нахожусь, не могла отдать себе отчет в тех подробностях, о которых я теперь рассказываю: мой ум, казалось, делал бесплодные усилия стряхнуть с себя тяжелый мрак этого сна, который я не могла превозмочь. У меня было смутное ощущение езды в карете и какого-то страшного сна, во время которого силы мои покинули меня, но это представлялось мне так сбивчиво, так неясно, как будто все эти события происходили не со мной, но в силу странного раздвоения личности были все же как-то вплетены в мою жизнь.
Некоторое время состояние, в котором я находилась, казалось мне настолько странным, что я вообразила, будто вижу все это во сне…. Я встала шатаясь. Моя одежда лежала на стуле возле меня, но я не помнила, как разделась, как легла. Тогда мало-помалу действительность начала представляться мне со всеми ее ужасами, и я поняла, что нахожусь не у себя дома. Насколько я могла судить по лучам солнца, проникавшим в комнату, уже близился закат, а уснула я накануне вечером — значит, мой сон продолжался около суток! Что произошло во время этого долгого сна?
Я оделась так скоро, как только позволили мне мои силы. Все мои вялые движения, оцепенелость и слабость указывали на то, что действие наркотического средства все еще не прошло окончательно. Впрочем, эта комната, видимо, предназначалась для приема женщины, и самая прихотливая кокетка не могла бы пожелать лучшей, ей стоило бы только бросить взгляд вокруг себя, убедилась бы, что все ее желания предупреждены.
Без сомнения, я была не первой пленницей, очутившейся взаперти в этой роскошной темнице, но Вы понимаете, Фельтон, что это великолепие только увеличивало мой страх. Да, это была настоящая темница, ибо я тщетно пыталась выйти из нее. Я ощупала все стены, стараясь найти дверь, но при постукивании все они издавали глухой звук.
Я, быть может, раз двадцать обошла комнату, ища какой-нибудь выход, — никакого выхода не оказалось. Подавленная ужасом и усталостью, я упала в кресло.
Между тем быстро наступила ночь, а с ней усилился и мой ужас. Я не знала, оставаться ли мне там, где я сидела: мне чудилось, что со всех сторон меня подстерегает неведомая опасность и стоит мне сделать только шаг, как я подвергнусь ей. Хотя я еще ничего не ела со вчерашнего дня, страх заглушал во мне ощущение голода.
Ни малейшего звука извне, по которому я могла бы определить время, не доносилось до меня. Я предполагала только, что должно быть часов семь или восемь вечера, потому что дело было в октябре и уже совсем стемнело.
Раздавшийся вдруг скрип открываемой двери заставил меня вздрогнуть. Над застекленным отверстием потолка показался огонь и ярко осветил комнату. И я с ужасом увидела, что в нескольких шагах от меня стоит человек. Точно по волшебству, на середине комнаты появился стол с двумя приборами, накрытый к ужину. Это был тот самый человек, который преследовал меня в продолжении целого года, который поклялся обесчестить меня и при первых словах которого я поняла, что в прошлую ночь он исполнил свое намерение…
— Негодяй… — выдохнул Фельтон.
— О да, негодяй! — подтвердила я. — Да, негодяй! Он думал, что достаточно ему было одержать надо мной победу во время сна, чтобы все было решено. Он пришел в надежде, что я соглашусь признать мой позор, раз позор этот свершился. Он решил предложить мне свое богатство взамен моей любви.
Я излила на этого человека все презрение, все негодование, какое может вместить сердце женщины. Вероятно, он привык к подобным упрекам: он выслушал меня спокойно, скрестивши руки на груди и улыбаясь; затем, думая, что я кончила, стал приближаться ко мне. Я кинулась к столу, схватила нож и приставила его к груди моей.
«Еще один шаг, — сказала я, — и Вам придется укорять себя не только в моем позоре, но и в моей смерти!»
Мой взгляд, мой голос и весь мой облик, вероятно, были исполнены той неподдельной искренности, которая является убедительной для самых испорченных людей, потому что он остановился.
«В Вашей смерти? — переспросил он. — О нет! Вы слишком очаровательная любовница, чтобы я согласился потерять Вас таким образом, вкусив счастье обладать Вами только один раз. Прощайте, моя красавица! Я подожду и навещу Вас, когда Вы будете в лучшем расположении духа».
Сказав это, он свистнул. Круглая лампа в потолке поднялась и скрылась, я опять оказалась в темноте. Мгновение спустя повторился тот же скрип открываемой и снова закрываемой двери, пылающий шар вновь спустился, и я осталась одна.
Эта минута была ужасна. Если у меня и осталось еще некоторое сомнение относительно моего несчастья, то теперь это сомнение исчезло и перешло в ужасную действительность: я была в руках человека, которого не только ненавидела, но и презирала, в руках человека, способного на все и уже роковым образом доказавшего мне, что он может сделать…
— Но кто был этот человек? — спросил Фельтон.
Ну пуританин, ну тугодум, неужели до сих пор не догадался? История только началась, и имя главного героя называть рано.
— Я провела ночь, — продолжала я, не отвечая на его вопрос, — сидя на стуле, вздрагивая при малейшем шуме, потому что около полуночи лампа погасла и я вновь очутилась в темноте. Но ночь прошла без каких-либо новых покушений со стороны моего преследователя. Наступил день, стол исчез, и только нож все еще был зажат в моей руке. Этот нож составлял всю мою надежду.
Я изнемогала от усталости, глаза мои горели от бессонницы, я не решалась заснуть ни на минуту. Дневной свет успокоил меня, я бросилась на кровать, не расставаясь со спасительным ножом, который я спрятала под подушку.
Когда я проснулась, снова стоял уже накрытый стол.
На этот раз, несмотря на весь мой страх, на всю мою тоску, я почувствовала отчаянный голод: уже двое суток я не принимала никакой пищи. Я поела немного хлеба и фруктов. Затем, вспомнив об усыпляющем средстве, подмешанном в воду, которую я выпила, я не прикоснулась к той, что была на столе, и наполнила свой стакан водой из мраморного фонтана, устроенного в стене над умывальней.
Тем не менее, несмотря на эту предосторожность, я все же была некоторое время в страшном беспокойстве, но на этот раз мои опасения были неосновательны: день прошел, и я не ощутила ничего похожего на то, чего опасалась. Чтобы моя недоверчивость осталась незамеченной, я из предосторожности наполовину вылила воду из графина.
Наступил вечер, а с ним и темнота. Однако мои глаза стали привыкать к ней; я видела во мраке, как стол ушел вниз и через четверть часа появился снова с поданным мне ужином, а минуту спустя та же лампа вновь осветила комнату. Я решила ничего больше не есть, кроме того, к чему нельзя примешать усыпляющего снадобья. Два яйца и немного фруктов составили весь мой ужин. Затем я налила стакан воды из моего благодетельного фонтана и напилась.
При первых же глотках воды мне показалось, что вода не такая на вкус, как была утром. Мною сейчас же овладело подозрение, и я остановилась, но я уже отпила примерно с полстакана.
Я с отвращением и ужасом бросила стакан и ожидала последствий; холодный пот выступил у меня на лбу. Без сомнения, какой-то невидимый свидетель заметил, как я брала воду из фонтана, и воспользовался этим наблюдением, чтобы вернее добиться моей гибели, рассчитанной и производимой в исполнение с таким жестоким хладнокровием.
Не прошло и получаса, как появились те же симптомы, что и в первый раз. Но так как на этот раз я выпила всего полстакана, то я дольше боролась и не заснула, а впала в какое-то сонливое состояние, которое не лишило меня понимания всего происходящего вокруг, но отняло всякую способность защищаться или бежать. Я хотела дотащиться до постели, чтобы извлечь из-под подушки единственное оставшееся у меня средство для защиты — мой спасительный нож, но я не могла добраться до изголовья и упала на колени, судорожно ухватившись за ножку кровати. Тогда я поняла, что погибла…
Впечатлительный Фельтон побледнел и вздрогнул.
— И всего ужаснее было то, что на этот раз я ясно сознавала грозившую мне опасность: душа моя, утверждаю, бодрствовала в уснувшем теле, и потому я все видела и слышала. Правда, все происходило точно во сне, но это было тем ужаснее. Я видела, как поднималась вверх лампа, и я осталась в темноте. Затем я услышала скрип двери, хорошо знакомый мне, хотя дверь открывалась всего два раза.
Я инстинктивно почувствовала, что ко мне кто-то приближается; говорят, что несчастный человек, заблудившийся в пустынных степях Америки, чувствует таким образом приближение змеи. — Я хотела сделать над собой усилие и закричать. Собрав остатки энергии и воли, я даже встала, но для того только, чтобы тотчас снова упасть… упасть в объятия моего преследователя…
— Скажите мне, кто был этот человек? — снова спросил Фельтон.
Кто, кто — монах в манто! Его христианнейшее величество император Священной Римской империи Карл Пятый.
Опять не отвечая Фельтону, я продолжала:
— Только на этот раз негодяй имел дело не с безвольным и бесчувственным подобием трупа. Я Вам уже сказала: не будучи в состоянии окончательно прийти в себя и вернуть способность действовать по своей воле, я все же сохраняла сознание грозившей мне опасности. Я боролась изо всех сил и, по-видимому, упорно-сопротивлялась, так как слышала, как он воскликнул: «Эти негодные пуританки! Мне хорошо известно, что палачам нелегко с ними справиться, но не думал, что они так упорно противятся своим любовникам».
Увы, это отчаянное сопротивление не могло быть длительным. Я почувствовала, что силы меня оставляют, и на этот раз негодяй воспользовался не моим сном, а моим обмороком… — Фельтон на протяжении рассказа издавал глухие стоны. Наверное, сочувствовал мне. Лоб его был мокрым. Я и сама увлеклась собственным сочинением и почти поверила в него.
— Моим первым движением, когда я очнулась, было схватиться за нож, который я не могла достать раньше: если он не послужил мне защитой, то, по крайней мере, мог послужить моему искуплению.
Но когда я взяла этот нож, Фельтон, ужасная мысль пришла мне в голову. Я поклялась все сказать Вам и скажу все. Я обещала открыть Вам правду и открою ее, пусть даже я погублю себя этим!
— Вам пришла мысль отомстить за себя этому человеку? — вскричал Фельтон.
Браво, первые разумные слова за весь рассказ.
— Увы, да! Я знаю, это не христианская мысль! Без сомнения, ее внушил мне этот извечный враг души нашей, этот лев, непрестанно рыкающий вокруг нас. Словом, признаюсь Вам, Фельтон, — сказала я мрачно, — эта мысль пришла мне и уже не оставляла меня больше. За эту греховную мысль я и несу сейчас наказание.
— Продолжайте, продолжайте! — потребовал Фельтон с видом флагелланта, истязающего себя. — Я с нетерпением хочу знать, как Вы за себя отомстили.
— Я решила отомстить как можно скорее; я не сомневалась в том, что он придет в следующую ночь. Днем мне нечего было бояться.
Поэтому, когда настал час завтрака, я не задумываясь ела и пила: я решила за ужином сделать вид, что ем, Но ни к чему не притрагиваться, таким образом, мне нужно было утром подкрепиться, чтобы не чувствовать вечернего голода.
Я только припрятала стакан воды от завтрака, потому что более всего страдала от жажды в то время, как мне пришлось оставаться двое суток без пищи и питья.
В течение дня я еще больше укрепилась в принятом решении. Не сомневаясь в том, что за мной наблюдают, я старалась только о том, чтобы выражение моего лица не выдало моей затаенной мысли, и даже несколько раз поймала на своем лице улыбку. Фельтон, я боюсь признаться Вам, какой мысли я улыбалась, — Вы бы в ужасе отвернулись от меня.
— Продолжайте, продолжайте! — просил Фельтон. — Вы видите, я слушаю и хочу поскорее узнать, чем все это кончилось.
— Наступил вечер, все шло обычным порядком. Во время наступившей темноты по обыкновению был подан ужин, затем спустилась лампа, и я села за стол,
Я съела только несколько фруктов, сделала вид, что наливаю себе воды из графина, но выпила только ту, которую спрятала в стакане от завтрака. Подлог этот был, впрочем, сделан так искусно, что мои шпионы, если они у меня были, не могли бы ничего заподозрить.
После ужина я притворилась, что на меня нашло такое же оцепенение, как накануне, но на этот раз, сделав вид, что я изнемогаю от усталости или уже освоилась с опасностью, я добралась до кровати, сбросила платье и легла.
Я нащупала под подушкой нож и, притворившись спящей, судорожно сжимала его рукоятку.
Два часа прошли совершенно спокойно. Боже мой, я ни за что бы не поверила этому еще вчера! Я почти боялась, что он не придет.
Вдруг я увидела, что лампа тихо поднялась и исчезла в отверстии потолка. В комнате сделалось темно, но я сделала над собой усилие, чтобы разглядеть, что происходит в этой темноте.
Прошло минут десять. Я не слышала ничего, кроме биения собственного сердца.
Я молила Бога, чтобы тот человек пришел. Наконец я услышала столь знакомый мне звук открывшейся и снова закрывшейся двери, и затем, несмотря на толстый ковер, послышалось легкое поскрипывание пола. Я различила в темноте какую-то тень, приближавшуюся к моей постели…
— Скорее, скорее! — умолял Фельтон. — Разве Вы не видите, что каждое Ваше слово жжет меня как расплавленный свинец?
Это еще не самая сильная боль, поверьте мне, лейтенант…
— Тогда я собрала все силы, я говорила себе, что пробил час мщения или, вернее, правосудия, я смотрела на себя, как на новую Юдифь. Я собралась с духом и ждала его с ножом в руке; когда он подошел ко мне и протянул руки, отыскивая во мраке свою жертву, тогда с криком горести и отчаяния я нанесла ему удар в грудь.
Негодяй, он все предвидел: грудь его была защищена кольчугой, и нож притупился о нее.
«Ах так! — вскричал он, схватив мою руку и вырывая у меня нож, который сослужил мне такую плохую службу. — Вы покушаетесь на мою жизнь, прекрасная пуританка? Да это больше, чем ненависть, это прямая неблагодарность! Ну, ну, успокойтесь, мое прелестное дитя… Я думал, что Вы уже смягчились. Я не из тех тиранов, которые удерживают женщину силой. Вы меня не любите, в чем я сомневался по свойственной мне самонадеянности. Теперь я в этом убедился, и завтра Вы будете на свободе».
Я ждала только одного — чтобы он убил меня.
«Берегитесь, — сказала я ему, — потому что мое освобождение будет для вас бесчестием».
«Объяснитесь, моя прелестная сибилла».
«Да потому что, как только я выйду отсюда, я расскажу все, я расскажу о насилии, которое Вы надо мной учинили, и о том, что Вы держали меня в плену. Я укажу на этот дворец, в котором творятся подлости; Вы слишком высоко поставлены, милорд, но трепещите, над Вами есть король, а над королем — Бог».
Как ни хорошо владел собой мой преследователь, но не мог сдержать движения гнева. Я не могла видеть выражения его лица, но почувствовала, как задрожала его рука, на которую была положена моя.
«В таком случае Вы не выйдете отсюда!» — грозил он.
«Отлично! — вскричала я. — В таком случае место моей пытки будет вместе с тем и моей могилой. Прекрасно! Я умру здесь, и тогда вы увидите, что призрак-изобличитель еще страшнее угрожающего живого человека».
«У Вас не будет никакого оружия».
«У меня есть одно, которое отчаяние оставило во власти каждого существа, имеющего достаточно мужества, чтобы прибегнуть к нему. Я уморю себя голодом».
«Не лучше ли мир, чем подобная война? — сказал негодяй. — Я немедленно возвращаю Вам свободу, объявляю Вас самой добродетелью и провозглашаю Лукрецией Англии».
«А я заявлю, что Вы были ее Секстом, я разоблачу Вас перед людьми, как я уже разоблачила вас перед Богом, и, если нужно будет засвидетельствовать это обвинение моей кровью, я сделаю это, как Лукреция».
«А! — произнес мой враг насмешливо. — Это дело другого рода. Честное слово, в конце концов, Вам здесь хорошо, Вы не чувствуете ни в чем недостатка, и если Вы уморите себя голодом, то будете сами виноваты».
С этими словами он удалился. Я слышала, как отворилась и затворилась за ним дверь, и я осталась подавленная, признаюсь в этом, не столько горем, сколько стыдом, что мне не удалось отомстить за себя.
Он сдержал слово. Прошел день, прошла ночь, и я его не видела. Но и я тоже держала свое слово и ничего не пила и не ела; я решила, как я заявила ему, уморить себя голодом.
Я провела целый день и ночь в молитве, потому что я надеялась, что Господь простит мне мое самоубийство.
На следующий день дверь отворилась; я лежала на полу, силы начали изменять мне.
При шуме его шагов, я приподнялась на руке.
«Ну как? — спросил голос, звучавший для меня слишком страшно, чтобы я могла не узнать его. — Смягчились ли мы немного и согласны ли купить свободу ценой одного только обещания: молчать? Послушайте, я добрый принц, — прибавил он, — и хотя я не люблю пуритан, но я им отдаю справедливость, равно как и пуританкам, когда они хорошенькие. Ну, поклянитесь же мне на распятии, я не требую от Вас большего».
«Поклясться Вам на распятии! — вскричала я, приподнимаясь (от этого ненавистного голоса ко мне вернулись все силы), — поклясться на распятии! Клянусь, что никакое обещание, никакая угроза, никакая пытка не заставят меня молчать. Поклясться на распятии! Клянусь, что я буду всюду указывать на Вас, как на убийцу, как на похитителя чести, как на подлеца. На распятии! Клянусь, если мне удастся когда-либо выйти отсюда, я буду молить весь род человеческий отомстить Вам!..»
«Берегитесь! — сказал он таким угрожающим тоном, которого я еще не слышала у него. — У меня есть еще одно средство, заставить Вас молчать или, по крайней мере, не допустить, чтобы поверили хотя бы одному Вашему слову, к которому я прибегну только в крайнем случае».
Я собрала последние силы и в ответ на его слова разразилась смехом.
Он видел, что с этих пор между ним и мной вечный бой не на жизнь, а на смерть.
«Послушайте, — сказал он. — Я даю Вам еще остаток этой ночи и следующий день — подумайте и решите: если Вы обещаете молчать, Вас ждет богатство, уважение, даже почести; если Вы будете угрожать мне, я предам Вас позору».
«Вы! — вскричала я, — Вы!»
«Вечному позору, неизгладимому…»
«Вы!» — повторяла я.
— О! Я Вам говорю, Фельтон, что считала его сумасшедшим.
«Да, я!» — отвечал он.
«Ах, оставьте меня, — сказала я ему. — Уйдите, если Вы не хотите, чтобы я сейчас же на ваших глазах разбила себе голову о стену!»
«Хорошо, — сказал он, — как хотите. До завтрашнего вечера».
«До завтрашнего вечера!» — ответила я, падая снова на пол и кусая ковер от бешенства.
…Фу, я даже устала, живописуя эти ужасы, и замолчала на минутку, собираясь с силами.
У Фельтона был вид человека, которого сейчас хватит удар. Воцарилось молчание.
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Я продолжила:
— Почти три дня я ничего не ела, не пила и испытывала страшные мучения: по временам точно облако давило мне лоб и застилало глаза, начинался бред.
Наступил вечер; я была так слаба, что каждую минуту теряла сознание, и каждый раз, как это со мной случалось, благодарила Бога, думая, что я умираю.
В один из этих обмороков я услышала, что отворилась дверь; от ужаса я пришла в себя.
Он вошел ко мне в сопровождении человека в маске — сам он тоже был замаскирован, но, несмотря на это, я узнала его шаги, его голос; я узнала этот внушительный вид, данный ему адом на несчастье человечества.
«Итак, — спросил он меня, — согласны ли Вы дать мне клятву, которую я от Вас требовал?»
«Вы сами сказали, что пуритане не изменяют раз данному слову: Вы слышали, что я обещала преследовать Вас на земле, предав Вас на суд людей, и на том свете, предав на суд Божий!»
«Итак, вы продолжаете упорствовать?»
«Клянусь в этом перед богом, который меня слышит: я буду призывать весь свет в свидетели вашего преступления, до тех пор, пока не найду мстителя».
«Вы проститутка, — сказал он громовым голосом, — и Вы подвергнетесь наказанию, которого заслуживают подобные женщины. Заклейменная в глазах света, к которому Вы взываете, постарайтесь доказать этому свету, что Вы не преступница и не сумасшедшая».
Затем он обратился к человеку, который пришел вместе с ним:
«Палач, исполняй свою обязанность!» — приказал он.
— О! Его имя! Его имя! — вскричал Фельтон, — скажите скорее его имя!
— …тогда, несмотря на все мои крики, — упорно не слыша его, быстро продолжала я, — на все мое сопротивление, так как я начала понимать, что мне угрожает нечто худшее смерти, палач схватил меня, повалил на пол, сдавил меня в своих руках. Я, задыхаясь от рыданий, почти без чувств, призывая на помощь Бога, который не внимал мне, испустила вдруг страшный крик от боли и стыда: горячее, раскаленное железо палача выжгло клеймо на моем плече…
Фельтон в ярости выкрикнул что-то похожее на страшное ругательство в устах пуританина.
— Смотрите, — просто и величественно сказала я, — смотрите, Фельтон, какое новое мучение выдумали для молодой, невинной девушки, сделавшейся жертвой насилия злодея. Научитесь познавать сердце человеческое и впредь не делайтесь так легкомысленно орудием несправедливой мести.
Я медленно стянула с плеча платье, резко разорвала батист рубашки и показала лейтенанту свое клеймо.
Увы, прошло то время, когда я доверчиво открывала его миру, надеясь, что люди поймут и примут. Теперь я обратила свой крест в свое оружие, с горькой, почти ядовитой радостью сознавая, что дело рук одного беззаботного негодяя послужит уничтожению другого, также беззаботно, в силу прихоти то врачующего, то лелеющего язву, разъедающую мою страну.
— Но я вижу тут лилию?! — вырвался у Фельтона изумленный крик.
— В этом-то вся подлость! — грустно ответила я. — Если бы это было английское клеймо, тогда надо бы было еще доказать, какой суд приговорил меня к этому наказанию, и я могла бы подать жалобы во все публичные суды государства, но французское клеймо… О! Им я была действительно заклеймена.
Сдается мне, Фельтон ни разу не видел обнажённого женского плеча. Для него это было таким же потрясением, как для иного увидеть первый раз полностью обнаженную женщину. Да еще пылкое воображение лейтенанта, которое нарисовало в его голове все описанные мной ужасы.
Фельтон упал на колени, безумными глазами взирая на меня снизу вверх.
— Простите! Простите! — восклицал он жалобно. — О, простите мне!
— Простить Вам что?
— Простите мне, что я стал на сторону Ваших преследователей!
Я протянула ему руку. Фельтон кинулся покрывать ее поцелуями.
— Такая прекрасная, такая молодая! — бормотал он.
Ну уж не такая и молодая, мы ровесники, дорогой лейтенант, но все еще прекрасная…
Я поощрила его благосклонным взглядом.
Все-таки насколько разными бывают люди: держу пари, д'Артаньян после такого взгляда стал бы продвигаться все выше, чтобы целовать меня в губы, Фельтон опустился и стал лобызать ноги. Тоже приятно.
Вот я и опять божество. Теперь обратным порядком, чем с де Ла Фером, вознеслась из демона. И человеческой стадии опять благополучно удалось миновать. Странный народ, эти мужчины…
Я чопорно закрыла плечо порванной рубашкой и натянула на него платье. Вот теперь, когда прелести скрыты, он будет думать о них не переставая.
Фельтон с всхлипом вздохнул и спросил:
— Теперь мне остается спросить Вас только об одном: как зовут Вашего настоящего палача? По-моему, только один был палачом, другой являлся его орудием, не больше.
— Как, брат мой? — вскричала я с неподдельным удивлением и гневом. — Тебе еще нужно, чтоб я назвала его! А сам ты не догадался?!
— Как, — округлились глаза у Фельтона, — это он?.. Опять он!.. Все он же… Как! Настоящий виновник…
— Настоящий виновник, — процедила я ледяным тоном, — опустошитель Англии, гонитель истинных христиан, низкий похититель чести стольких женщин, тот, кто лишь по прихоти своего развращенного сердца готовится пролить столько крови англичан, кто сегодня покровительствует протестантам, а завтра предаст их…
— Бекингэм! Так это Бекингэм! — сделал наконец-то открытие Фельтон.
Я закрыла лицо руками, словно это имя причиняло мне боль. Как я вымоталась, подводя его к этому слову!
— Бекингэм — палач этого ангельского создания! — кудахтал Фельтон. — И ты не испепелил его, Боже мой! И ты оставил его остаться знатным, почитаемым, всесильным на погибель всех нас!
Я подозреваю, что нас, Божьих тварей, такое количество и дела наши столь суетливы и многочисленны, что Господу иногда просто некогда заниматься нашими мелкими делами, он надеется, что мы что-нибудь сделаем для себя сами, не застыв с открытым ртом и ожидая манны небесной.
— Бог отступается от того, кто сам от себя отступается! — напомнила я лейтенанту.
— Так, значит, он хочет навлечь на свою голову наказание, постигающее проклятых! — с нарастающим воодушевлением говорил Фельтон. Идея кары ему определенно понравилась. — Хочет, чтобы человеческое возмездие опередило правосудие небесное!
— Люди боятся и щадят его, — вскользь заметила я, поправляя сползающую из-за разорванного края рубашку.
— О, я не боюсь и не пощажу его! — заявил Фельтон.
А может быть, ему все это время просто скучно было жить? Душа жаждала подвига во имя веры, а возможности совершить его были туманны и непроглядны?
— Но каким образом мой покровитель, — вспомнил наконец-то Фельтон и о дорогом брате, о котором пока не было сказано ни слова, — мой отец, лорд Винтер, замешан во все это?
— Слушайте, Фельтон, ведь кроме людей низких, презренных есть еще натуры благородные и высокие, — продолжала я. — У меня был жених, человек, которого я любила и который любил меня, сердце, подобное Вашему, Фельтон, такой человек, как Вы. Я явилась к нему и все рассказала: он знал меня и ни минуты не колебался. Это был знатный вельможа, человек во всем равный Бекингэму. Он ничего не сказал, опоясал свою шпагу, завернулся в плащ и отправился во дворец Бекингэма.
— Да, да, — подтвердил Фельтон, — я понимаю, хотя для подобных людей нужна не шпага, а кинжал.
— Бекингэм накануне уехал в Испанию, в качестве чрезвычайного посла, чтобы просить руки инфанты для короля Карла Первого, который тогда был еще принцем Уэльским. Мой жених вернулся ни с чем.
«Послушайте, — сказал он, — этот человек уехал, и на время, следовательно, он ускользает от моего мщения; а в ожидании его обвенчаемся, как мы и хотели, а затем доверьтесь лорду Винтеру, который сумеет поддержать свою честь и честь своей жены».
— Лорду Винтеру! — с видом человека, которому открыли, что за морем существует Новый Свет, воскликнул Фельтон.
— Да, — жестко подтвердила я, глядя на него сверху вниз, — лорду Винтеру, и теперь вам должно быть все понятно, не так ли? Бекингэм был в отсутствии более года. За восемь дней до его возвращения лорд Винтер внезапно умер, оставив меня своей единственной наследницей. Отчего он умер? Это ведомо одному только Богу, всеведущему, я же никого не виню…
А зря, надо было давно заняться дорогим братом… Сразу же, когда стало понятно, откуда у этой смерти ноги растут…
— О! Какая бездна, какая бездна! — патетически ужасался молодой лейтенант.
Сразу видно, человеку трех пенсов никто никогда не завещал, тогда бы он сразу разобрался, какие бездны падения разыгрываются при дележе наследства и как любящие друг друга родственники со смертным боем делят тазы и сковородки и пилят кресла, чтобы никому хорошо не было, а всем плохо, зато поровну и не так обидно. И всеми движет исключительно чувство справедливости, и все истинные христиане, возлюбившие ближнего, как себя самого.
Хотя в оправдание Фельтона можно сказать, что он, наверное, подумал о Бекингэме, раз он у нас идет главным злодеем.
— Лорд Винтер умер, — устало рассказывала я, — ничего не сказав своему брату. Страшная тайна должна была остаться скрытой от всех до тех пор, пока она не поразит виновного как громом. Ваш покровитель с неудовольствием посмотрел на брак своего старшего брата с молодой девушкой без состояния. Я поняла, что не могу ожидать поддержки со стороны человека, обманутого в своих надеждах на получение наследства. Я уехала во Францию, решив провести там остаток моей жизни. Но все мое состояние в Англии; война прекратила все сообщения, и я стала терпеть нужду: поневоле я принуждена была вернуться сюда снова, и шесть дней тому назад я пристала в Портсмуте.
— А дальше? — спросил Фельтон, словно это не он меня арестовал.
— Дальше?! Бекингэм, без сомнения, узнав о моем возвращении, переговорил обо мне с лордом Винтером, и без того уже предубежденным против меня, и сказал ему, что его невестка — проститутка, заклейменная женщина. Благородный, правдивый голос моего мужа не мог больше раздаться в мою защиту. Лорд Винтер поверил всему, что ему сказали, тем охотнее, что это ему было выгодно. Он велел меня арестовать, привезти сюда и отдал под Вашу охрану. Остальное Вам известно: послезавтра он посылает меня в изгнание, отправляет в ссылку, послезавтра он удаляет меня как преступницу. О! План искусно составлен, будьте уверены! Все предусмотрено, и моя честь погибнет. Вы сами видите, Фельтон, что я должна умереть! Фельтон, дайте мне нож!
За время этого долгого объяснения силы мои исчерпались и ноги подкосились.
Фельтон наконец-то занялся делом мужчины, встал с колен и подхватил меня. Мгновение спустя стало видно, что боготворить женщину в таком положении ему понравилось куда больше, чем целуя ее стопы. Еще немного общения, и он восстановит все мужские качества, которые из него старательно выбивались пуританским воспитанием.
— Нет, нет! — уговаривал он меня, старательно держа в объятиях. — Нет, ты будешь жить чистой и уважаемой, ты будешь жить для того, чтобы восторжествовать над твоими врагами!
Милый мальчик, мне бы просто живой остаться, где уж там торжествовать над врагами, это слишком дорогое удовольствие для женщины с таким украшением плеча.
Рукой я медленно отстраняла его, одновременно привлекая взглядом.
Фельтон, на удивление, сориентировался в обстановке почти как д'Артаньян и выпускать из объятий меня не стал. Природа, мне кажется, заявляла в нем о себе все сильнее, руша перегородки, воздвигнутые уродливой моралью.
Но все-таки мы здесь не для того, чтобы в такой идиллии провести остаток вечера.
— Ах, смерть! Смерть! — закатила я глаза. — Ах, лучше смерть, чем позор! Фельтон, брат мой, друг мой, заклинаю тебя!
— Нет! Ты будешь жить, и жить отомщенной!
— Фельтон! — честно предупреждала я его. — Я приношу несчастье всем, кто меня окружает! Оставь меня, Фельтон! Позволь мне умереть!
— Если так, — храбро поцеловал меня в губы Фельтон. — мы умрем вместе!
Утешил, спасибо…
Кто-то задолбил в дверь. Фельтон, как глухарь на току, ничего не слышал.
Я с силой оттолкнула его:
— Ты слышишь! Нас подслушали, сюда идут! Все кончено, мы погибли!
— Нет, — возразил, глупо улыбаясь, Фельтон. — Это стучит часовой. Он предупреждает меня, что подходит дозор.
— В таком случае бегите к двери и откройте ее сами! — пришлось взять командование на себя.
Фельтон повиновался и распахнул дверь. На пороге стоял сержант, командующий сторожевым патрулем.
— Что случилось? — спросил молодой лейтенант.
— Вы приказали мне отворить дверь, если я услышу крик, призывающий на помощь, но забыли оставить мне ключ, — принялся докладывать стоящий рядом часовой. — Я Вас услышал, но не понял, что Вы говорите, хотел открыть дверь, но она оказалась запертой изнутри, тогда я и позвал сержанта.
— Честь имею явиться, — вальяжно отозвался сержант, взглядом знатока оглядывая и меня, и мой порванный рукав.
Фельтон, по своему обыкновению, снова оцепенел. Стоя столбом, он молчал. На лице его отражались мучительные попытки вспомнить хоть одно слово из родного языка.
Дьявол, опять надо разряжать обстановку!
Я подбежала к столу, схватила нож и с вызовом крикнула:
— А по какому праву Вы хотите помешать мне умереть?!
Вид ножа немного оживил Фельтона.
— Боже мой! — воскликнул он.
Но не успел он броситься ко мне, как в коридоре кто-то язвительно захохотал.
Кучка столпившихся у дверей моей темницы людей увеличилась на немного помятого дорогого брата в халате, который мужественно зажал свою шпагу под мышкой.
Он с ходу включился в развлечение.
— А-а, — извлек он все возможное из этого звука. — Ну вот мы и дождались последнего действия трагедии, — голос у дорогого брата был довольный, как у кота, мурлыкающего после мисочки сметаны. — Вы видите, Фельтон, драма последовательно прошла все фазы, как я Вам и предсказывал. Но будьте спокойны, кровь не прольется.
Дорогой брат сохранил редкую способность безошибочно ошибаться.
— Вы ошибаетесь, милорд, — радостно сказала я ему, — кровь прольется, и пусть эта кровь падет на тех, кто заставил ее пролиться!
Фельтон издал дикий крик и кинулся ко мне.
Ха, от ножа до моего тела было куда ближе, чем от него до меня. Вонзаем лезвие с силой в грудную клетку, оно режет платье, встречает стальную планку корсета, меняет направление и идет плашмя, подрезая кожу над ребрами. Ой, черт, как больно все-таки!
На платье набухло и расплылось большое кровавое пятно.
Ну вот, теперь можно упасть на пол, закрыть глаза и с чувством выполненного долга отключиться от всего этого безобразия. Пусть выясняют сами, кто виноват. Я зарезалась, и точка.
Подскочивший Фельтон выдернул нож из моего тела.
— Смотрите, милорд, — угрюмо сказал он, — вот женщина, которая была поручена моей охране и лишила себя жизни.
— Будьте покойны, Фельтон, — проблеял разочарованный скорым концом представления деверь, — она не умерла. Демоны так легко не умирают. Не волнуйтесь, ступайте ко мне и ждите там меня.
— Однако, милорд… — попытался возразить Фельтон.
— Ступайте, я Вам приказываю! — обозлился деверь. Фельтон ушел, унося нож.
Дорогой брат не стал даже подходить ко мне, лишь приказал сменившемуся часовому доставить сюда женщину, которая якобы мне прислуживала. В ожидании ее я валялась на полу, дорогой брат, водрузив ноги на стол и положив на грудь вынутую из-под мышки шпагу, скучал в кресле.
Когда заспанная женщина появилась, он попросил ее:
— Вы это, сделайте что-нибудь с дамой, она, кажется, немножко нездорова…
— Может, милорд вызовет врача? — спросила женщина, которой тоже не улыбалось, чтобы я (не дай бог!) скончалась у нее на руках за те же деньги, что ей платили за редкие визиты для уборки.
У дорогого брата перекосило лицо, как от кислого лимона, но, осмотрев меня издалека еще разок, он увидел кровь и на полу тоже, почесал затылок и сказал:
— Хорошо, я пошлю верхового за лекарем. Подождите его.
И поплотней запахнувшись в роскошный халат, он, шаркая тапочками, ушел, по-прежнему неся шпагу под мышкой.



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

КОНЕЦ ЗАКЛЮЧЕНИЯ


Когда мы остались с женщиной наедине, я очнулась. Лежать до приезда врача на полу в мои планы не входило.
Кое-как с ее помощью я разделась до рубашки и, стуча зубами, забралась в ледяную постель. Рана ныла и саднила, не люблю тупые ножи. Я прикинула, насколько она ограничит мои движения. Боль мешала это определить, оставалось надеяться, что все сделано правильно и поэтому все будет так, как надо.
Женщина сидела у изголовья и тихонько похрапывала. Сладкий сон посетил ее и в сидячем положении.
Прикрыв глаза, не в силах заснуть из-за боли, я думала: отстранит дорогой брат Фельтона от обязанностей моего тюремщика или нет. Вплетающаяся в думы боль путала мысли, приходилось рассчитывать на худшее. И опять у меня нет ножа…
Врач прибыл около четырех часов утра.
Пока он безумно спешил к больному, рана уже благополучно закрылась, края ее спеклись. Врач глубокомысленно изучил ее и вынес вердикт: он не может определить глубину и направление ранения, но все в Божьих руках, судя по пульсу, состояние больной не внушает больших опасений.
Мой испепеляющий взгляд заставил его вдобавок к вердикту промыть рану, наложить нормальную повязку и найти в своем сундучке обезболивающее снадобье.
Пока он возился, наступило утро. Я отослала выспавшуюся женщину, объяснив, что теперь надо и мне поспать тоже, бессонная ночь слишком тяжела для больного тела.
Женщина охотно удалилась.
В обычное время принесли завтрак.
Фельтона не было.
Сегодня был последний день заключения, двадцать второе число. Двадцать третьего меня препроводят из замка на берег, двадцать четвертого корабль покинет Англию.
Я не покидала кровать и не притронулась к еде.
Только ближе к обеду я встала.
Обед принесли люди в иной форме, нежели чем та, что была на часовых в предыдущие дни. Это означало, что Винтер не доверяет старой охране.
Светским тоном я поинтересовалась у солдат, заносящих столик, где Фельтон. Ответ их был крайне неприятным: час назад Фельтон сел на коня и покинул замок. Я спросила, где находится мой дорогой брат. Дорогой брат находился в замке и, по словам солдат, в случае моего желания говорить с ним велел тотчас его известить.
Я велела известить милорда, что слишком слаба и мое единственное желание — остаться одной.
Уважая желание миледи, солдаты оставили меня наедине с обедом.
Пока я спала, в камере появилось еще одно новшество: забили доской окошечко в двери. Наверное, чтобы я не плевалась ядом на макушки солдат, изводя таким образом конвой, или не улыбалась им зазывно сквозь решетку, обольщая и подчиняя себе, чтобы сбежать.
С одной стороны, это было к лучшему — никто не подглядывал. Можно было заняться собой, не опасаясь ненужных зрителей. Я ходила по комнате взад и вперед, разминаясь и размышляя.

В шесть часов вечера пришел дорогой брат.
Судя по его виду, он собрался в крестовый поход: так он был вооружен. Наконец-то он обнаружил свое истинное призвание — быть тюремщиком. Это занятие как нельзя лучше соответствовало и его наклонностям, и его способностям.
— Как бы то ни было, — ни к тому, ни к сему сказал он мне, — но сегодня Вы меня не убьете: у Вас нет больше оружия, и к тому же я принял предосторожности.
«Пусть так», — пожала плечами я.
— Вам удалось уже несколько развратить моего бедного Фельтона, он уже начал поддаваться Вашему дьявольскому влиянию, — продолжал дорогой брат, — но я хочу спасти его; он Вас больше не увидит, все кончено. Соберите Ваши пожитки — завтра Вы отправляетесь в путь. Сначала я назначил Ваше отплытие на двадцать четвертое число, но потом подумал, что чем скорее дело будет сделано, тем лучше.
Я внимательно слушала.
— Завтра в двенадцать часов пополудни у меня на руках будет приказ о Вашей ссылке, подписанный Бекингэмом. Если Вы, прежде чем сядете на корабль, скажете кому бы то ни было хоть одно слово, мой сержант пустит Вам пулю в лоб — так ему приказано. Если на корабле Вы без разрешения капитана скажете кому бы то ни было хоть одно слово, капитан велит бросить Вас в море — такое ему дано распоряжение. До свидания. Вот и все, что я имел на сегодня сообщить Вам. Завтра я Вас увижу — приду, чтобы распрощаться с Вами.
Довольный собой деверь гордо удалился.
Я проводила его презрительной улыбкой. Игра еще не кончена. Она закончится лишь тогда, когда последнее дыхание отлетит с моих губ.
Занимаясь якобы сбором пожитков, я вытащила все вещи из сундуков, нашла подходящий корсет и принялась извлекать из него стальные планки. Попутно поклялась себе, если выберусь из этой передряги, возлюбить всем сердцем вязание. Металлическая спица — это же готовый стилет!
Заточенные о каминную доску, планки приобрели отдаленный вид лезвий.
Можно будет обезвредить сержанта в карете, когда он меня повезет к кораблю, завладеть его оружием, и тогда посмотрим, кто кого куда доставит.
Если не удастся затея с конвоем, уже на корабле возьму в заложники капитана. Не знаю, что там с Тайберном, но на французское побережье он меня высадит, иначе мы вместе поплывем по волнам, но он будет тяжелее на металлический клинок в сердце.
Так что жизнь, сударь мой, дорогой брат, только начинается!
Принесли ужин.
Я охотно его съела — время ожидания кончилось, надо было копить силы. Кто знает, что случится в ближайшее время.
Ночь с двадцать второго на двадцать третье выдалась словно по заказу.
Сначала казалось, специально к замку, стянулись тяжелые тучи. Молнии пытались попасть в его флюгера. Часам к десяти вечера разразилась великолепная гроза. Грохотало так, что уши закладывало.
Я стояла у распахнутого окна и долго наблюдала за тем, как ветер гнет деревья внизу, как гонит пенную волну по морю. Вспышки молний освещали комнату так, как не сделало бы это множество свечей. Ветер закидывал в комнату дождевые струи, которые омывали меня, как самая лучшая в мире ванна. Душа словно распахивалась навстречу яростной грозе, впуская в себя и бешеный ветер, и жгучие молнии, и свежий запах бушующего моря.
Наполнившись грозой до отказа, я закрыла створки, отошла в глубь комнаты и опять принялась точить на камине металлические планки, превращая их в смертоносные лезвия.
Внезапно в окно раздался стук. Очередная вспышка похожей на корни выдранного из земли дерева молнии высветила лицо человека с той стороны.
Я подбежала к окну и снова открыла его.
— Фельтон! Я спасена?
— Да, — улыбнулся Фельтон, — молчите! Молчите! Мне нужно время, чтобы подпилить прутья решетки. Берегитесь только, чтобы они не увидели нас в дверное окошечко.
— Вот доказательство тому, что Бог за нас! — засмеялась я. — Они забили окошечко доской!
— Это хорошо… — выдохнул Фельтон. — Господь отнял у них разум!
— Что я должна делать?
— Ничего, ровно ничего, закройте только окно. Ложитесь в постель или хотя бы прилягте, не раздеваясь. Когда я кончу, я постучу. Но в состоянии ли Вы следовать за мной?
— О да! — подтвердила я решительно.
— А Ваша рана?
— Причиняет мне боль, но не мешает ходить.
— Будьте готовы по первому знаку.
Я закрыла окно, погасила лампу и легла под одеяло. Визг пилы и вой бури сливались в странном дуэте, тень Фельтона за окном трудолюбиво пилила решетку.
Прошел час. Лихорадочно-радостное состояние, охватившее меня с началом грозы, не проходило.
Через час Фельтон снова постучал в окно.
Я вскочила с постели и распахнула створки. Лейтенант ухитрился выпилить два прута и сделать отверстие, достаточное для протискивания человека.
— Вы готовы?
— Да. Нужно ли мне что-нибудь захватить с собой?
Лезвия я уже давно убрала в надежное место.
— Золото, если оно у Вас есть.
— Да, к счастью, мне оставили то золото, которое я имела при себе.
— Тем лучше, — обрадовался Фельтон. — Я истратил все свои деньги на то, чтобы нанять судно.
— Возьмите, — подала я ему мешок золотых.
Фельтон скинул его вниз.
— А теперь… Вы идете?
— Я здесь!
Я подвинула к окну кресло, встала на него и высунулась в отверстие.
Фельтон висел на стене замка на веревочной лестнице, раскачиваемой ветром. Потеря крови не прошла для меня бесследно. Увидев расстояние до земли, я побледнела.
— Этого я и боялся, — сказал Фельтон.
— Это ничего… ничего… — пыталась прогнать я предательскую слабость. — Я спущусь с закрытыми глазами.
— Вы мне доверяете?
— И Вы еще спрашиваете! — фыркнула я.
— Протяните мне Ваши руки, — скомандовал Фельтон. — Скрестите их. Вытяните. Вот так.
Фельтон стянул мне кисти рук платком, а поверх веревкой.
— Что Вы делаете? — с любопытством спросила я.
— Положите мне руки на шею и не бойтесь ничего, — попросил Фельтон.
— Таким образом я заставлю Вас потерять равновесие, и мы оба расшибемся, — возразила я.
— Будьте покойны, я моряк.
С помощью Фельтона я проскользнула в отверстие и повисла на его спине, словно мешок. Не придушить бы спасителя.
Фельтон стал медленно спускаться вниз. Лестница вместе с нами летала, как маятник. Ветер трепал ее, словно редкую бороденку на замшелом лице замка.
Ступенька, еще ступенька, господи, да сколько их там?
Фельтон остановился.
— Что случилось? — шепнула я ему в ухо.
— Тише! Я слышу шаги!
— Нас заметили? — полюбопытствовала я.
Спина Фельтона — вот единственное, что я могла видеть, — да кусок стены за ней.
Фельтон молчал, прислушиваясь.
— Нет, ничего страшного, — наконец сказал он.
— Но чьи же это шаги? — я слышала мерный топот внизу.
— Это часовые делают обход.
— А где они должны пройти? — заинтересовалась я.
— Как раз под нами, — утешил меня Фельтон.
— Они нас заметят… — сообщила я ему на случай, если он не знает.
— Нет, если не сверкнет молния.
— Они наткнутся на нашу лестницу.
— К счастью, она на шесть футов не достает до земли.
Топот стал совсем близко.
— Вот они… боже мой! — на одном дыхании прошептала я.
— Молчите! — шепнул он в ответ.
Мы висели затаив дыхание. Где-то под нами, гогоча над плоскими шутками, проходил патруль. Спина и волосы у Фельтона были мокрые от дождя и холодные.
Заметят веревку или нет? Я закрыла глаза и еще сильнее прижалась к мокрой спине лейтенанта.
Солдаты, увлеченные обсуждением достоинств какой-то толстой Мери, прошли и не заметили новое украшение замка. Их голоса и шаги стихли вдали.
— Теперь мы спасены, — сказал Фельтон.
Я, не открывая глаз, кивнула. Руки уже ломило так, что хотелось кричать. От ерзанья по спине лейтенанта рана, видимо, открылась и заболела с новой силой.
Фельтон шаг за шагом добрался до нижнего конца лестницы, повис на нем на руках, нащупал ногами землю.
Оказавшись внизу, он снял меня со своей спины. Я без сил села на мокрую землю и, скорчившись, привалилась боком к стене.
Фельтон нашел мешок, зажал его зубами, подхватил меня на руки и понес. Мы удалялись в сторону, противоположную той, куда ушли солдаты.
При желании я вполне бы могла идти сама, но мои робкие попытки встать на землю Фельтон решительно отверг. Он желал непременно спасти меня, вынося на руках в безопасное место. Ну что же, вольному воля. Я связанными руками изъяла у Фельтона изо рта мешок с золотом. Пусть хоть зубы его отдохнут.
Пройдя некоторое расстояние натоптанной дозором дорогой, Фельтон затем свернул в скалы. Там были скользкие камни, мокрый песок, стелящаяся под ногами трава, куда опаснее сейчас, чем арбузная или лимонная корка… Как мы спустились — не знаю.
На берегу Фельтон свистнул. Ну свистел он с нашей первой встречи всегда отлично.
В ответ свистнули тоже, и некоторое время спустя на темной воде показалась лодка.
В этом месте дно было слишком мелким, лодка не могла подойти вплотную к берегу, несмотря на все усилия четырех гребцов.
Фельтон, насквозь мокрый, не стал ждать, когда они все-таки смогут это сделать, а вошел по пояс в воду и погрузил меня в челнок спасения. Набежавшая волна накрыла его чуть ли не с головой. Отфыркиваясь, он забрался сам.
— К шхуне! И гребите быстрее!
Ветер гонял по морю волны, словно кудри на голове вихрастого мальчугана. Лодка то взлетала вверх, то застревала между двух валов, словно блоха между собачьих ушей.
Медленно, но мы все-таки удалялись. от замка. Разглядеть в этот час в черном море черную маленькую лодку было все равно, что найти волос на тонзуре лысого епископа. Для нас берег тоже превратился в нечто черное и бесформенное.
Впереди колыхалась на волнах наша шхуна, пока еще очень далекая.
Фельтон развязал веревку на моих руках, затем разрезал платок. Долго и нежно растирал мои затекшие кисти. Затем зачерпнул ладонью морской воды и сбрызнул мне лицо. Вот это было излишним — дождик наполивал меня куда более обильно.
Я отряхнула капли, открыла глаза и, чтобы сделать ему приятное, спросила:
— Где я?
— Вы спасены!
— О! Спасена! Да, вот небо, вот море! Воздух, которым я дышу, — воздух свободы… Ах!.. Благодарю Вас, Фельтон, благодарю!
Фельтон растроганно прижал меня к себе. Руки снова заныли.
— Но что с моими руками? Мне их словно сдавили в тисках!
Я поднесла их к лицу, как чужие. Кисти были покрыты синяками, пальцы онемели.
— Увы, — покачал головой Фельтон и снова стал растирать их.
— Ах, это пустяки, пустяки! — отмахнулась я. — Теперь я вспомнила!
Фельтон пододвинул мне ногой мешок с золотом.
— Он тут.
Лодка наконец практически добралась до шхуны. Нас ждали, вахтенный был наготове и окликнул нас. Один из гребцов ответил.
— Что это за судно? — спросила я.
— Шхуна, которую я для Вас нанял.
— Куда она меня доставит?
— Куда Вам будет угодно, лишь бы Вы меня высадили в Портсмуте.
— Что Вы собираетесь делать в Портсмуте? — спросила я.
— Исполнить приказания лорда Винтера, — мрачно усмехнулся Фельтон.
— Какие приказания? — удивилась я.
— Не доверяя мне больше, — рассмеялся Фельтон, — он решил сам стеречь Вас, а меня послал отвезти на подпись Бекингэму приказ о Вашей ссылке.
— Но если он Вам не доверяет, как же он поручил Вам доставить этот приказ? — изумилась я.
— Разве мне полагается знать, что я везу? — развел руками Фельтон.
Узнаю дорогого брата, как был исполненным благих намерений глупцом, так и остался!
— Это верно. И Вы едете в Портсмут?
— Мне надо торопиться. Завтра двадцать третье число и Бекин-гэм отплывает с флотом.
— Он уезжает завтра? Куда?
— В Ла-Рошель.
— Но он не должен ехать! — удивилась я.
Эскадра ведь еще не в полном составе.
— Будьте спокойны, он не уедет, — понял по-своему Фельтон.
Оказывается, он не забыл, что жаждет убить Бекингэма.
— Фельтон, ты велик, как Иуда Маккавей! Если ты умрешь, я умру вместе с тобой. Вот все, что я могу тебе сказать.
Потому что смерть моя меня ждет, упрямо ждет, не с косой и саваном, одна-одинешенька, а в кружевах, ботфортах и шляпах, разделенная на пять неплохих экземпляров. И Бекингэм будет последней каплей, пробьющей тонкую пленку их нерешимости.
— Тише, мы подходим, — сказал Фельтон.
Лодка пристроилась к боку шхуны и затанцевала в паре с ней на волнах. Фельтон первый поднялся по трапу, подал мне руку, снизу матросы придали мне ускорение, и я свечкой взлетела на палубу.
— Капитан, — представил меня капитану Фельтон. — Вот та особа, о которой я Вам говорил и которую нужно целой и невредимой доставить во Францию.
— За тысячу пистолей, — подтвердил капитан.
— Я уже дал Вам пятьсот, — напомнил Фельтон.
— Совершенно верно, — кивнул капитан.
— А вот остальные, — я подняла мешок с золотом.
— Нет, — к моему удивлению, возразил капитан, — я никогда не изменяю своему слову, а я дал слово этому молодому человеку: остальные пятьсот причитаются мне по прибытии в Булонь.
— А доберемся мы туда? — поинтересовалась я.
— Целыми и невредимыми, — подтвердил капитан. Это также верно, как то, что меня зовут Джек Бутлер.
— Так вот, — сказала я, — если Вы сдержите слово, я дам Вам не пятьсот, а тысячу пистолей.
— Ура, прекрасная дама! — вскричал капитан. — И пошли мне Бог почаще таких пассажиров, как Ваша милость!
Старый хитрый льстец! Очень сложно быть прекрасной дамой после спуска по веревочной лестнице под проливным дождем и бултыхания на утлой лодчонке в море. Прекрасной мокрой курицей еще можно. И все равно приятно.
— А пока что доставьте нас в бухту… — сказал Фельтон. — Помните, относительно которой мы с Вами условились.
Капитан кивнул, и Фельтон повел меня в приготовленную каюту.
Там я облачилась в длинную до пят и глухую, как Бастилия, ночную рубашку явно из пуританского гардероба Фельтона. Овладеть девушкой в такой рубашке куда сложнее, чем штурмом взять Бастилию… Замечательная вещь!
Мокрое платье и белье я повесила тут же сохнуть. Вода сбегала на пол ручьями.
Краснея, как девушка, и прячась за моими мокрыми юбками, Фельтон тоже переоделся в сухое.
Мы сидели, прижавшись друг к другу на узкой корабельной койке в переваливающейся с бока на бок каюте.
Фельтон гладил мои волосы и рассказывал, как утром Винтер отправил его в Лондон, а он, вместо того чтобы скакать туда во весь опор, помчался в порт и нанял это судно. Как потом вернулся к замку и начал безумный путь наверх к моему окну. Как втыкая в щели между камнями кладки железные скобы, он, словно паук, передвигался по стене, как добрался таким образом до решетки окна и закрепил лестницу.
Затем он перешел к тому, что сделает завтра. Глаза у него сияли, голова была мечтательно запрокинута вверх, только крыльев за спиной не хватало.
На душе у меня было мерзко и пусто. Я не ангел и не демон, дурных качеств во мне хоть отбавляй, хороших не так уж и много, я никогда не прощаю обид, нанесенных мне, но также я никогда и не забываю добра. Не так уж много мне его приходилось видеть.
Еще четыре часа назад мне было глубоко наплевать на него.
Сейчас я не хотела, чтобы Фельтон шел на верную гибель.
Не хотела!
Я столько делала для государства, почему один-единственный раз я не могу сделать что-то для себя? Пусть этот смешной пуританин останется жить! Бекингэма все равно убьют и без моего участия, слишком многим он насолил. А этот пусть живет, глупый и восторженный солдат-монах. Фанатик!
Фельтон говорил и говорил, а потом стал легко целовать меня в макушку в промежутках между фразами.
— Друг мой, может, Вам не стоит сходить в Портсмуте? — хрустя пальцами, спросила я. — Возмездие никуда не уйдет…
— Не тревожьтесь, душа моя! — светло улыбнулся Фельтон. — Судьбой было предназначено ему пасть от моей руки, для венца мученика я был рожден, как прекрасно сознавать, что моя рука освободит Англию от тирана.
— Конечно, но зачем завтра? Джон, — схватила я его за руку и заглянула в светящиеся глаза, — давайте переждем во Франции, пока утихнет шум от нашего побега, а потом…
— Радость моя, — Фельтон нашел мои губы, надолго припал… — Вы же сами видите, удобнее случая, чем сейчас, не представится. Это Божий знак, Господь осеняет мне путь и говорит: «Иди, Фельтон, иди чадо мое, это твой путь!»
Мне стало плохо.
— Извините, друг мой, — потянула я плащ Фельтона. — Мне надо подышать свежим воздухом. Боюсь, меня укачало.
— Я помогу Вам, — вскочил Фельтон.
— Нет, ни в коем случае. Я немного подышу и вернусь под Ваше теплое крыло, друг мой, ждите.
Обув мокрые башмаки и накинув тяжелый плащ, я вышла на палубу.
Вцепившись в борт, я смотрела на колыхающиеся волны и думала, думала, думала…
Как удержать этого рвущегося к смерти недотепу от визита к Бекингэму? Чем его остановить? Мои доводы его только распаляют.
Пойти и рассказать ему правду? Что я не пуританка, что я агент кардинала, что все рассказанное мной вранье? Думаете, я бы не осмелилась открыть ему это? Осмелилась бы, еще как осмелилась и глазом бы не моргнула.
Но, представив это, я ясно видела, как тухнут, гаснут, тускнеют блестящие глаза Фельтона, съеживается, словно под пинками, его фигура, опускается гордо поднятая голова. Своими словами я убила бы его веру, его мечту.
А я не знаю и никогда не узнаю наверняка, что страшнее: убить человека физически или убить его мечту, смертельно ранить душу? Потому что без мечты он все равно не живет, душа в нем не теплится совсем, ходит по свету одно пустое тело, которое и радо бы упокоиться навек, да не может.
Что лучше, оборванный на высшей точке полет кречета или его медленное, беспомощное угасание в кустах, когда не поднимаются крылья, лысеет кожа, мутной пленкой затягивает зоркие ранее глаза?
И у Фельтона нельзя узнать: как ты, друг Джон, предпочитаешь умереть: быстро, но прекрасно, с сознанием того, что выполнил дело, которое, как считаешь, предназначено тебе Богом? Или хочешь умирать долго и мучительно, вспоминая развалившуюся на грязные, дурно пахнущие куски небесную сказку?
Один вопрос убьет его, так что решай, милая, сама, какую смерть ты уготовишь человеку, беззаветно любящему тебя. Какой путь ты ему оставишь?
Многие люди целовали тебе ноги, клялись в вечной любви и готовности пожертвовать жизнью ради тебя. Но кто из них отдал бы последнюю монету из своего кошелька за то, чтобы ты, целая и невредимая, добралась до Франции? Без малейшей надежды самому попасть туда же…
Ветер сбивал слезы, мешал их с пеной.
Джон, ну почему ты пуританин, почему для тебя все просто?!
Неразумный фанатик!
Ты сделаешь все, что считаешь нужным, и твердым шагом солдата войдешь в свой пуританский рай, где ангелы порхают в точно таких же рубашках, как та, что ты уступил мне!
Ну почему ты не сможешь жить, если я открою тебе правду?!
Как мне выбрать, какое из двух громадных зол на маковое зерно меньше?
Я согласна потерять ангельские крылышки и вновь стать демоном — мне не привыкать, но остановит ли это тебя?
Ведь узнать ответ, правильно или неправильно мое решение, я смогу лишь в день Страшного суда, когда мы снова все встретимся, но оттуда, из страшной, непостижимой дали будущего, все наши сегодняшние беды будут никчемными, как тонкий слой цветочной пыльцы на гранитной плите. А выбор за мной сейчас, сию минуту…
Я кусала пальцы, ловила лицом дождевые струи и никак не могла решить… Никак…
Наконец я вспомнила потухшие глаза брата Робера. Не смог он жить без мечты, как ни старался, не смог. Ни ради себя, ни ради меня, ни ради своих прихожан.
Ну что же, Фельтон, раз уготован тебе терновый венец мученика, значит, уготован. И у каждого, наверное, свой путь. Пусть хоть ночь эта перед двадцать третьим числом будет для тебя радостной, как ни была радостной вся жизнь до этого.
Я оторвалась от борта и вернулась в каюту, сняла плащ и уткнулась мокрым лицом в грудь лейтенанта.
Раскачивался фонарь, висящий на крюке, вбитом в дощатый потолок. Словно отсчитывал мгновения. В глубине груди Фельтона билось навстречу мне его сердце.
Он говорил, чтобы я ждала его до десяти часов, если к тому времени он не вернется, уходила на шхуне во Францию. Я шептала, что если все будет благополучно и он выберется, то найдет меня в Бетюне, в монастыре кармелиток.
Потом слова кончились, остались только наши губы, лица, руки, тела… Колыхающаяся каюта, каштановые волосы, упрямый подбородок и голубые боготворящие тебя глаза…
Горькое это было прощание, горькое и сладкое… Не дай бог такого никому… Никогда… На веки неисчетные… Amen…



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ

ЧТО ПРОИЗОШЛО В ПОРТСМУТЕ НАКАНУНЕ ДНЯ СВЯТОГО ВАРФОЛОМЕЯ


Двадцать третьего августа 1628 года Джон Фельтон убил Джорджа Вилльерса, герцога Бекингэма. Во всех пуританских церквях его имя с благоговением произносили единоверцы, восславляя человека, который избавил их от сатаны.
Фельтона казнили.
Будь проклят тот день.
Меа culpa! [11]



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ

БЕТЮНСКИЕ ПОСИДЕЛКИ


Двадцать пятого числа я сошла в Булони.
Никаких осложнений не возникло, достаточно было сказать, что я француженка и бегу с острова от притеснений злых англичан.
Два дня в море поставили резкую черту до и после.
Я снова была во Франции, и все беды были со мной. Чарующая атмосфера старого замка и старомодная учтивость дорогого брата на некоторое время скрасили мой досуг и заставили отодвинуть в сторону наболевшие проблемы, но теперь все вернулось на круги своя. Кольцо облавы вокруг меня стягивалось — я кожей чувствовала это. Только берег Франции из дымки стал реальностью, чувство загнанности резко возросло.
Я покидала страну, зная, что делать этого не следует, и я вернулась в страну, сознавая, что так поступать не следует тем более. Теперь, во Франции, как бы я не затаилась, моя погибель найдет меня.
Д'Артаньян боится меня и страстно желает моей смерти. Как же обидчику не бояться того, которого унизил, обманул и оскорбил?
Де Ла Фер тоже боится меня и упрямо желает моей смерти. Как же не бояться палачу жертвы, которая выжила после того, как тот ее казнил?
Изящный Арамис и громогласный Портос боятся меня и желают моей смерти. Как же верному другу не бояться того, которого боятся лучшие друзья?
Дорогой брат Винтер страшно боится меня и отчаянно желает моей смерти. Как не бояться бросившему вызов того, кто принял перчатку и довел дело до конца?
Если такое большое количество благородных кавалеров совместно желают чего-то, то оно не за горами.
Болтаясь в проливе между островом и материком, я просто тоскливо чувствовала, что недаром пообещала Фельтону вскоре отправиться за ним в мир иной и не могла придумать никакого выхода.
Шагнув с корабля на берег, я поняла, что буду делать. Мне уже давно, целых два дня, как все равно, я выхожу из этой игры.

Не надо путать личное и государственное.
Никого не волнует, что там я чувствую или не чувствую, если было задание, надо рапортовать о его результате. В маленькой портовой гостиничке я поставила последнюю точку в деле Бекин-гэма — написала письмо кардиналу.
«Его Высокопреосвященству монсенъору кардиналу де Ришелье, в лагерь под Ла-Рошелъю.
Ваше Высокопреосвященство может быть спокойным: милорд герцог Бекингэм не поедет во Францию.
Миледи. Булонь, вечером 25 августа.
P.S. Согласно желанию Вашего Высокопреосвященства, я направляюсь в Бетюн, в монастырь кармелиток, где буду ждать Ваших приказаний».
Вечером того же дня я выехала.
Ночь провела в пути.
Но дорога в, монастырь у меня заняла больше времени, чем у обычного путешественника: я заехала еще в одно место.
Старый провинциальный городок встретил меня обычной своей сонливостью. Утром и вечером на его улицах было одинаково безлюдно и тихо. Карета провезла меня по пустым улочкам, колеса ее застучали по выбоинам предместья.
На пересечении двух улочек особняком от остальных стоял дом, настороженный и независимый. Облупившаяся багровая краска покрывала его стены, ставни были наглухо закрыты, он казался безлюдным и давно покинутым.
Я толкнула незапертую дверь и тихо вошла.
Темным коридором безошибочно дошла до нужной комнаты. На полках там громоздились банки, в которых свившись спиралями лежали заспиртованные змеи. Точное латинское название украшало каждую банку. Черные резные рамы обрамляли изумрудных засушенных ящериц. Свисали с потолка сушеные травы. В беспорядке лежали на столе, на узкой кровати и на каминной полке белые человеческие кости. Худой высокий черноволосый человек, стоящий ко мне спиной, пытался соорудить из них скелет, скрепляя проволокой в нужном порядке. Череп будущего скелета, стоявший на столе, лукаво и радостно улыбался мне, приветствуя как старую знакомую.
Я подошла к человеку сзади и тихо сказала:
— Здравствуй, Жерар! Вот и я…

Два часа спустя я уже была в монастыре.
Настоятельница встретила меня, я подала ей письмо кардинала, которое предписывало мне оставаться в этом заведении вплоть до дальнейших его указаний.
Прочитав его, настоятельница распорядилась выделить мне комнату и подать завтрак. Подкрепившись, я смогла наконец-то прилечь на часок.
Кто не знает, какая скука царит в наших монастырях! Как ни отряхивают мирскую пыль со своих подолов уединяющиеся здесь души, она все равно проникает, и тревожит, и манит.
Только я встала, монашки тут же известили настоятельницу, и она посетила меня, чтобы справиться о моем самочувствии, а точнее, послушать новости.
Ну что же, перемывать кости ближнему и дальнему всегда приятно.
Я поведала ей все, что знала о новостях при французском дворе, не забыв ни одну мало-мальски известную в последнее время любовную или политическую интрижку. Аббатиса млела от удовольствия, купаясь в потоке сплетен.
Я перевела разговор на кардинала, желая узнать, как к нему здесь относятся.
Вообще-то по правилам хорошего тона, первых министров, если Вы им не родственник, полагается ненавидеть. А если Вам хоть что-то перепало с их стола, то ненавидеть не обязательно, но следует удивляться глупости руководящих нами лиц и тонко подмечать их промахи в светских беседах.
Аббатиса изо всех сил хотела остаться нейтральной, памятуя о письме кардинала, поместившего меня сюда. Но сдержать радостного оживления при упоминаниях о его поражении в любви к королеве не смогла. Ну что же, понятно, Его Высокопреосвященство популярностью здесь не пользуется. Учтем.
Беседа продолжалась дальше в роялистском ключе.
— Я не очень сведуща во всех этих вещах, — сказала аббатиса тоном, который свидетельствовал, что сведуща, да еще почище некоторых, — но, как мы ни далеки от двора и от всех мирских дел, у нас есть очень печальные примеры того, о чем Вы рассказываете. Одна из наших послушниц много выстрадала от кардинала: он мстил ей и преследовал ее.
— Одна из Ваших послушниц? — не веря ушам, переспросила я. — Ах, боже мой, бедная женщина, мне жаль ее!
— И Вы правы, — сочувственно подтвердила аббатиса. — Она достойна всяческого сожаления. Чего ей только не пришлось вынести: и тюрьму, и всякого рода угрозы, и жестокое обхождение…
Ну надо же, прямо мой двойник. И мне чего только не пришлось вынести: и тюрьму, и всякого рода угрозы, и жестокое обхождение… Одна физиономия дорогого брата что стоила!
— Впрочем, — разумно прибавила осторожная аббатиса, — поступая так, кардинал, быть может, имел свои причины. С виду она настоящий ангел, но не всегда можно судить о людях по наружности.
— Да, увы, я это знаю, — вздохнула я. — Многие говорят, что не надо верить наружности; но чему же тогда верить, если не лучшему созданию Творца! Вот и я, вероятно, всю жизнь буду ошибаться и тем не менее всегда доверяюсь тому, чья наружность внушает мне доверие и симпатию.
Думаю, матери-настоятельнице совсем незачем знать, что после того, как особа с лицом прекрасного бога повесила меня чуть ли не на осине, я верю только делам.
— Значит, Вы склонны думать, что эта молодая женщина ни в чем не повинна? — испытующе спросила аббатиса.
— Господин кардинал преследует не одни только преступления, — не моргнув глазом, охаяла я начальство. — Есть добродетели, которые он преследует строже иных злодеяний.
Благоглупость, например. Но если честно, кардинал ведь тоже не святой и обижается как всякий иной человек.
— Позвольте заметить Вам, сударыня, что мне это кажется очень странным! — воскликнула аббатиса.
— Что именно? — хлопнула я ресницами.
— То, что Вы ведете такие речи, — пояснила аббатиса.
Я просто втираюсь к Вам в доверие, милочка, только и всего. Старый агентский прием. Привычка.
— Что Вы находите удивительного в моих речах? — с пристойным негодованием спросила я.
— Вы друг кардинала, поскольку он прислал вас сюда, а между тем…
— …а между тем я говорю о нем худо, — подхватила я.
Кардинал, между нами, не обидится, он иногда пишет пасквили сам на себя, чтобы их распространяли на улицах Парижа. Худо говорят, хорошо говорят — все едино, лишь бы говорили. Так он считает.
— Во всяком случае, Вы не говорите о нем ничего хорошего, — поджав губы, уточнила мое продолжение ее слов настоятельница.
— Это потому, что я не друг его, а жертва… — томно вздохнула я.
— Однако это письмо, в котором он поручает Вас моему попечению… — изумилась аббатиса.
— …является для меня приказом, — заломив брови, пояснила я. — Приказом оставаться здесь в заключении до тех пор, пока меня не выпустит отсюда какой-нибудь из его приспешников.
— Но отчего же Вы не бежали? — самым простодушным тоном спросила аббатиса, словно на моем месте она бы тотчас пустилась в бега, даже не раздумывая ни минуточки.
Ах, я несчастная жертва, разве я могу бежать и вообще сопротивляться? Игра нравилась мне все больше и больше. Приятный монастырь.
— А куда? — всплеснула я руками. — Неужели есть, думаете Вы, такой уголок, где бы кардинал не мог меня найти, если бы только захотел взять на себя труд протянуть руку! — (Эх, жаль, не слышит Его Высокопреосвященство, какие дифирамбы я ему тут пою!) — Если бы я еще была мужчиной, можно было бы допустить, что это возможно, но женщина… что может поделать женщина!.. А эта молодая послушница, которая живет у Вас, разве пыталась бежать?
— Нет, не пыталась… — разочарованно сказала аббатиса, но потом сделала попытку оправдать незадачливую жертву кардинала. — Она — другое дело. По-моему, ее удерживает во Франции любовь к кому-то.
Монастыри хуже деревень, все всё знают, а чего не знают, придумают.
— Если она любит, — вздохнув, убежденно сказала я, — значит, она не совсем несчастна.
Аббатиса помолчала.
Для мужчины, если бы он наблюдал наш разговор, это была бы лишь короткая пауза между двумя фразами, перевод дыхания, но мы, женщины, понимаем, что молчание длилось невыносимо долго.
— Итак, я вижу перед собой еще одну бедную, гонимую женщину? — спросила она, собравшись с мыслями.
— Увы, да! — подтвердила я.
— Вы не враг нашей святой веры? — чуть запинаясь, спросила она.
— Я! Я протестантка? — мое возмущение убедило ее лучше слов. — Нет, призываю в свидетели Господа Бога, который слышит нас, что я, напротив, ревностная католичка!
Ну, конечно, не такая ревностная, как королева-мать, не способная разделить дела веры и дела государства, но все-таки католичка.
— Если так — успокойтесь, сударыня! — обрадовалась аббатиса. — Дом, где Вы находитесь, не будет для Вас суровой тюрьмой, и мы все сделаем, чтобы Вы полюбили Ваше заточение. Даже более: Вы увидите здесь эту молодую женщину, гонимую, без сомнения, вследствие какой-нибудь придворной интриги. Она любезна и мила.
— Как ее зовут?
— Одна очень высокопоставленная особа, — с придыханием сообщила аббатиса, поднимая глаза к потолку, — поручила ее моему попечению под именем Кэтти. Я не старалась узнать ее настоящего имени.
— Кэтти? — воскликнула я в непритворном изумлении. — Как, Вы в этом уверены?
— Что она называет себя так? — переспросила аббатиса. — Да, сударыня. А Вы ее знаете?
Ну если это милашка Кэтти, я, пожалуй, порадую монастырь боем быков. Низкая, подлая тварь, предавшая меня ради черных усов гасконца! А я думала, что ты уже зарабатываешь на жизнь на какой-нибудь панели, после того как д'Артаньян тебя попользовал, чтобы забраться ко мне под одеяло, и бросил, отправляясь под Ла-Рошель.
— А когда я смогу увидеть эту молодую даму, к которой я уже чувствую большую симпатию? — спросила, улыбаясь, я.
— Да сегодня вечером, — сообщила аббатиса. — Даже, если угодно, днем. Но Вы четыре дня пробыли в дороге, как Вы мне сами сказали. Сегодня Вы встали в пять часов утра и, верно, хотите отдохнуть. Ложитесь и усните, к обеду мы Вас разбудим.
Попрощавшись, аббатиса ушла, чтобы пересказать услышанные новости приближенным сестрам. Через два часа весь монастырь будет в курсе парижской жизни. Что вы хотите: скука.
Я охотно последовала ее совету.

Разбудил меня женский голос.
Аббатиса привела ко мне белокурую женщину миловидной внешности. Раньше я ее никогда не видела.
Аббатиса познакомила нас, это оказалась та самая Кэтти. Точнее, не та Кэтти. Оставив нас вдвоем, она удалилась.
Женщина сначала хотела уйти вслед за аббатисой, чтобы не прерывать мой отдых, но я остановила ее:
— Как, сударыня, Вы только что пришли и хотите лишить меня Вашего присутствия, а, признаюсь, я надеялась, что мы будем с Вами видеться в продолжение того времени, которое я пробуду здесь.
— Нет, сударыня, — возразила незнакомка, — я просто испугалась, что не вовремя пришла, Вы спали, Вы утомлены…
— Ну так что же? — улыбнулась я. — Чего могут желать спящие? Приятного пробуждения! Вы мне доставили это удовольствие, так позвольте мне вполне им насладиться.
Повинуясь моей руке, женщина села в стоящее у кровати кресло. Я подложила подушки под спину и заняла полулежачее положение.
— Боже мой, как я несчастна! — сказала молодая женщина. — Уже полгода, как я живу здесь, не имея никаких развлечений. Теперь Вы приехали, Ваше присутствие сулит мне очаровательное общество, а я, как нарочно, жду, что, вероятно, не сегодня-завтра покину монастырь!
— Как! Вы скоро выходите из монастыря? — удивилась я.
— По крайней мере, я на это надеюсь! — радостно сказала незнакомка.
— Я кое-что слышала о том, что Вы много выстрадали от кардинала, — заметила я. — Если это так, то это еще больше сблизило бы нас!
— Значит, мать-настоятельница сказала правду? — воскликнула женщина. — Вы, так же как и я, жертва этого злого пастыря?
— Тише, — приложила я палец к губам. — Даже здесь не будем так говорить о нем. Все мои несчастья проистекают оттого, что я выразилась примерно так, как Вы сейчас, при женщине, которую считала своим другом и которая предала меня. И Вы тоже жертва предательства?
— Нет, — вздохнула женщина, — я жертва моей преданности, преданности женщине, которую я любила, за которую я пожертвовала бы своей жизнью, пожертвовала бы даже и теперь!
И раньше было понятно, а теперь стало окончательно ясно, что незнакомка отнюдь не знатна. Ни одна знатная дама никогда не скажет таких слов таким тоном.
— И которая покинула Вас в беде? — поддакнула я. — Так всегда бывает!
— Я была настолько несправедлива, что думала так, — с видом человека, сознающегося в страшном грехе, призналась женщина, — но два-три дня назад я убедилась в противном и благодарю за это Создателя: мне тяжело было бы думать, что она меня забыла… Но Вы, сударыня… Вы, кажется, свободны, и если бы Вы захотели бежать, это зависит только от Вашего желания.
— А куда я пойду? — завела я утреннюю песню. — Без друзей, без денег, в такой, части Франции, которая мне вовсе не знакома и где я никогда не бывала прежде?
— Что касается друзей, они будут у Вас везде, где бы Вы не были! Вы кажетесь такой доброй и так прекрасны! — сказала женщина вроде бы вполне искренне.
— Что не мешает мне быть одинокой и гонимой, — улыбнулась я.
— Верьте мне, надо надеяться на провидение, — посоветовала женщина. — Всегда наступает такая минута, когда сделанное нами добро становится нашим ходатаем перед Богом. И, быть может, на Ваше счастье мы встретились с Вами, потому что, если я выйду отсюда, как я ни ничтожна и как ни незначительна моя власть, я найду нескольких сильных друзей, которые, вступившись за меня, могут также вступиться и за Вас. Блажен, кто верует.
— Я сказала, что одинока, но у меня тоже есть несколько высокопоставленных знакомых, — заметила я, чтобы показать, что она имеет дело тоже не с круглой сиротой. — Но эти знакомые сами трепещут перед кардиналом, сама королева не осмеливается никого поддержать против грозного министра. У меня есть доказательства того, что Ее Величество, несмотря на доброе сердце, не раз принуждена была отдавать в жертву гнева Его Высокопреосвященства тех, кто оказывал ей услуги.
Причем сдавала пачками. Ее можно понять, она — королева — одна, а сколько вот таких — незаметных — кругом. Всегда можно найти новых исполнителей для новых интриг. Когда это королевы сами стирали использованные носовые платки?
Видимо, скрыть скептическое выражение лица мне не удалось.
— Поверьте мне, сударыня! — пылко воскликнула женщина. — Королева может сделать вид, что она от них отступилась, но нельзя судить по внешнему впечатлению: чем больше они подвергаются гонениям, тем больше королева о них думает, и часто в ту минуту, когда они этого меньше всего ожидают, они убеждаются в том, что не забыты ее милостью.
Насколько я знаю наш двор, это происходит лишь в одном-единственном случае: когда на королеву давят лица из ее ближнего окружения. Сама же королева лишь делает вид, что думает о них, но чем больше они подвергаются гонениям, тем легче она от них отступается.
— Увы! — вздохнула я. — Я верю этому, ведь королева так добра!
— Ах, — восхитилась незнакомка, — значит, Вы знаете нашу прекрасную и великодушную королеву, если Вы о ней так отзываетесь!
Не знаю и знать не хочу!
— То есть я не имею чести быть лично знакомой с ней, — поправилась я, — но я знакома со многими из ее ближайших друзей: я знаю господина де Пютанжа, знала в Англии господина Дюжара, знакома с господином де Тревилем…
Кого бы еще приплести? Но больше никого не понадобилось.
— С господином де Тревилем! — вскричала женщина. — Вы знакомы с господином де Тревилем?
— Да, — важно подтвердила я, — и даже хорошо знакома.
— С капитаном королевских мушкетеров? — словно не веря ушам, переспросила незнакомка.
— С капитаном королевских мушкетеров, — кивнула я.
— В таком случае Вы увидите, что скоро, очень скоро мы с Вами станем близкими знакомыми, почти друзьями! — восторженно пообещала женщина. — Если Вы знакомы с господином де Тревилем, Вы, вероятно, бывали у него?
Ни разу не была.
— Да, часто.
— Вы, вероятно, встречали у него кое-кого из мушкетеров?
Кое-кого из мушкетеров я встречала у себя, но поскольку разговор наш становится все интереснее, я, пожалуй, вспомню, кого я могла встретить у Тревиля.
— Всех, кого он обычно у себя принимает.
— Назовите мне кого-нибудь из тех, кого вы знаете, — попросила женщина, — и Вы увидите — они окажутся моими друзьями.
— Ну, например… например, я знаю господина де Сувиньи, господина де Куртиврона, господина де Ферюссака…
— Не знаете ли Вы кавалера по имени Атос? — просто спросила женщина.
Такого даже я не ожидала. Моя реакция испугала незнакомку, она воскликнула:
— Что такое? Что с Вами? Ах, боже мой, не сказала ли я чего-нибудь такого, что оскорбило Вас?
— Нет, но это имя поразило меня, так как я тоже знала этого кавалера, — чуть запинаясь, объяснила я, — и мне показалось странным встретить человека, который, по-видимому, хорошо знаком с ним.
— Да, хорошо, очень хорошо! И не только с ним, но и с его друзьями, господином Портосом и господином Арамисом.
Как тесен мир…
— В самом деле? Я их тоже знаю!
— Ну если Вы их знаете, Вам, конечно, должно быть известно, что они добрые, хорошие товарищи. Отчего Вы не обратитесь к ним, если Вам нужна помощь?
Ну хотя бы оттого, что эти славные смелые люди боятся меня как черт ладана.
— Дело в том… — вздохнула я, — что я ни с кем из них не связана дружбой. Я их знаю только по рассказам их друга, господина д'Артаньяна.
— Вы знаете господина д'Артаньяна? — вцепилась в мою руку женщина, пожирая меня глазами.
Знаю и неплохо знаю, а с некоторыми частями его тела знакома значительно лучше, чем желала бы…
— Простите, сударыня, — женщина оказалась довольно зоркой. — В качестве кого Вы его знаете?
— Он мой друг, — поведала я, честно хлопая ресницами.
— Вы меня обманываете, сударыня, Вы были его любовницей! — гневно и печально сказала незнакомка.
Так, пожалуй, это долгожданная встреча. Пути Господни неисповедимы, думала ли я, кого обнаружу в захолустном монастыре?
— Это Вы были любовницей д'Артаньяна! — с нажимом сказала я, глядя на уже не незнакомку.
— Я?
— Да, Вы. Теперь я Вас знаю: Вы госпожа Бонасье.
Женщина вскочила.
— О, не отрицайте этого! Говорите же! — усилила я нажим.
— Ну что ж! — залилось краской ее кроткое лицо. — Да, сударыня! Значит, мы соперницы?
Да никогда! Не могут соперничать овечка и овчарка!
Ну и кроме того, усы д'Артаньяна кажутся неотразимыми только женщинам, у которых застежки платья спереди[12]…
Но госпожа Бонасье разревновалась не на шутку. Лицо ее пылало, в глазах стояли слезы.
— Признайтесь же, сударыня! — срывающимся голосом произнесла она. — Вы его любовница! Или, может быть, Вы были его любовницей прежде?
— О нет! — яростно воскликнула я. — Никогда! Никогда! Слишком большая честь для этого подлеца!
— Я верю Вам, — сразу успокоилась госпожа Бонасье, услышав, что ее обожаемый д'Артаньян не числил меня в своих любовницах. — Но отчего же Вы так вскрикнули?
— Как, Вы не понимаете?
— Как я могу понять? — растерялась госпожа Бонасье. — Я ничего не знаю.
— Вы не понимаете, — воскликнула я, всплескивая руками, — что господин д'Артаньян поверял мне, как другу, свои сердечные тайны?
Он ведь такой ранимый и чувствительный, наш д'Артаньян, и долгими вечерами в особняке на Королевской площади плакал у меня на плече, рассказывая про свою загадочно исчезнувшую любовь. Он был так верен Вам, госпожа Бонасье, так верен, что тут же составил лихой планчик, как немного утешиться от потери любимой, после чего просочился в один дом и совратил там служанку, чтобы обладать ее красавицей госпожой, которая ему приглянулась. Но Вы не волнуйтесь, дорогая госпожа Бонасье, пока Вы томились в тюрьме, сердце его все время принадлежало только Вам, хотя он и делал настойчивые попытки спихнуть его мне. Вот такие сердечные тайны.
— В самом деле? — счастливым голосом воскликнула кастелянша королевы.
— Вы не понимаете, что мне известно все: Ваше похищение из домика в Сен-Клу, его отчаяние, отчаяние его друзей и их безуспешные поиски. И как же мне не удивляться, когда я вдруг неожиданно встречаюсь с Вами, с Вами, о которой мы с ним так часто говорили, с Вами, которую он любит всей душой и которую он заставил меня заочно полюбить! Ах, милая Констанция, наконец-то я нашла Вас, наконец-то я Вас вижу!
— О, простите меня! Простите! — заливалась слезами госпожа Бонасье. — Я так люблю его!
Мы обнимались, как две сестры после долгой разлуки. Боже, какая пошлость!

Вы будете смеяться, но я не убивала госпожу Бонасье. Не из милосердия… О нет!.. Какое уж тут милосердие… И скажу сейчас, как на исповеди, то, чего на исповеди никогда не скажу… Если бы был у меня шанс, явился вдруг Тот, Кого Не Зовут, и предложил: можешь выбрать одну жизнь в обмен на одну смерть — будьте уверены, я самолично задушила бы Констанцию Бонасье, чтобы жил Джон Фельтон. И руки мои бы не дрогнули.
Я не убивала госпожу Бонасье, это было совершенно излишним, достаточно посмотреть на ее руки и ноги.
Бедная Констанция была галантерейщицей, и этим все сказано.
Господин де Ла Фер, так никогда и не понявший, что же такое женщина, по прошествии лет, вспоминая эти события и излагая их красивым почерком в тетрадке, решил поправить жизнь и устроить Констанции душераздирающий, прекрасный и трагичный конец, раз уж все равно, как он считает, меня нет на свете, какой с чудовища спрос…
Наверное, он слишком хорошо обо мне думал.
Я куда страшнее, чем он воображает. Именно в Бетюне меня один-единственный раз с полным правом можно назвать демоном.
Я не стала убивать госпожу Бонасье… Зачем делать чужую работу? Тратить очень дорогой и, поверьте, трудно доставаемый яд? Достаточно немного подождать, чтобы это сделал сам господин д'Артаньян. Честолюбивый, тщеславный, искренне любящий свою прелестную Констанцию д'Артаньян.
И мое доброе сердце истекало сладкой отравой мстительного наслаждения, когда я слышала, как она изливалась в своей горячей любви к гасконцу:
— О, как я люблю его, как люблю! За него я готова вытерпеть самые лютые испытания! Он — весь смысл моей жизни, мое дыхание, стук моего сердца. Значит, Вам известно, сколько я выстрадала, потому что он говорил Вам, как сам страдает! Но страдать ради него — блаженство!
— Да, блаженство, — охотно поддакивала я, думая: «Милая малютка, посмотрим, как через полгода потускнеют твои блестящие синие глазки, поникнет вздернутый носик, или я не миледи, у ног которой лежали толпы кавалеров. Люби его крепче, люби… Забывай себя, отдавайся вся… И однажды ты увидишь, как легко перешагнут через твою любовь… Вот это и будет самая страшная кара для тебя и моя месть для него, несчастная овечка… Потому что ни он, ни ты не знаете жизни, как знаю ее я… Я пожалела Фельтона, тебя я не пожалею. Ты любишь его, и он любит тебя, сейчас самая страшная буря с громом и молниями не оторвет вас друг от друга, но подожди, нудный мелкий серенький дождик размоет нерушимый мост между двумя сердцами, обрушив твое чистое, верное сердце в пропасть. Не хотела бы я быть на твоем месте… Люби его крепче, малютка!»
— И к тому же мои мучения скоро кончатся, — щебетала госпожа Бонасье. — Завтра или, быть может, даже сегодня вечером я его опять увижу, и грустное прошлое будет забыто.
— Сегодня вечером? Завтра? — Эти слова вывели меня из задумчивости, я опять включилась в разговор: — Что Вы хотите этим сказать? Вы ждете от него какого-нибудь известия?
— Я жду его самого, — горделиво воскликнула Констанция.
Так рано встречаться с д'Артаньяном в мои планы не входило.
— Его самого? Вы ждете д'Артаньяна сюда?
— Да, сюда.
— Но это невозможно! Он на осаде Ла-Рошели вместе с кардиналом, — напомнила я замечтавшейся госпоже Бонасье. — Он вернется сюда не раньше, как город будет взят.
— Вы так думаете? — с загадочным видом воскликнула молодая женщина. — Но разве есть что-нибудь невозможное для моего д'Артаньяна, для этого благородного и честного кавалера?
О да, для этого благородного и честного дворянина нет ничего невозможного. И ничего святого тоже.
— Я не могу Вам поверить! — покачав головой, сказала я.
— Ну так прочтите сами! — госпожа Бонасье достала письмецо.
Почерк был мне знаком. Ну конечно, Мари де Роан, вдова де Люинь, герцогиня де Шеврез.
«Милое дитя, будьте наготове. Наш друг вскоре навестит Вас, и навестит только затем, чтобы вызволить Вас из тюрьмы, где Вам пришлось укрыться ради Вашей безопасности. Приготовьтесь же к отъезду и никогда не отчаивайтесь в нашей помощи.
Наш милый гасконец недавно выказал себя, как всегда, человеком храбрым и преданным; передайте ему, что где-то очень ему благодарны за предостережение».
Ну что же, письмо было достаточно определенным. Цепочка: королева — герцогиня де Шеврез — мушкетеры — и т.д. прослеживалась вполне отчетливо.
Но вот монастырь придется срочно покинуть — это не то место, которое мне теперь нужно. Если тут скоро будет д'Артаньян, то и три друга появятся вместе с ним, а я еще не совсем готова к этой встрече. Надо над этим подумать, когда останусь одна.
— Да-да, — подтвердила я, — в письме все ясно сказано. Известно Вам, что это за предостережение?
— Нет. Но я догадываюсь, что он, должно быть, предупредил королеву о каких-нибудь новых кознях кардинала.
Поистине королева и ее окружение просто уверены, что мир крутится вокруг Анны Австрийской, а злодей-кардинал только и делает, что ломает голову, как бы напридумывать побольше козней для нее. Поменьше бы лезла она в политику, в которой ни черта не понимает, а побольше бы старалась понять собственного супруга, который был без памяти от нее поначалу, пока королева-инфанта не обнаружила весь свой редкостный ум.
— Да, наверное, это так.
За окном послышался топот скачущей лошади.
Госпожа Бонасье бросилась к окну.
— Ах, уж не он ли это?
Я осталась лежать, лихорадочно придумывая пути отхода. Опять я безоружна, а д'Артаньян при шпаге, несправедливо.
— Увы, нет, — вздохнула госпожа Бонасье, отходя от окна. — Это какой-то незнакомый человек… Однако он, кажется, едет к нам… Да, он замедляет бег коня… останавливается у ворот… звонит…
Я вскочила с постели и потянулась к платью.
— Вы вполне уверены, что это не он?
— Да, вполне, — разочарованно подтвердила госпожа Бонасье.
— Вы, может быть, не разглядели?
— Ах, по одному перу его шляпы, по кончику его плаща я узнала бы его! — вздохнула госпожа Бонасье, но снова выглянула в окно.
Понятно, безнадежный случай любви. И чем привлек этот наглый мальчишка субретку Кэтти и госпожу Бонасье? Может быть, именно наглостью? Все-таки насколько различаются вкусы…
— Вы говорите, этот человек идет сюда? — спросила я, выпутываясь из юбок.
— Да, он уже вошел, — сообщила она.
— Это или к Вам, или ко мне.
— Ах, боже мой, — взглянула на меня госпожа Бонасье. — Как Вы взволнованы!
— Да, признаюсь, я не так доверчива, как Вы, — подтвердила я. — Я всего жду от кардинала…
— Тише! — прислушалась госпожа Бонасье. — Сюда идут. Вошла настоятельница.
— Это Вы приехали из Булони? — обратилась она ко мне.
— Да я. Кто меня спрашивает?
— Господин, который приехал от имени кардинала, но не хочет называть себя.
Странно, мое письмо еще в пути. Кто бы это мог быть…
— И желает меня видеть?
— Он желает видеть даму, приехавшую из Булони.
Госпожа Бонасье с тревогой смотрела то на меня, то на мать-настоятельницу.
— В таком случае, пожалуйста, попросите его войти, сударыня, — попросила я.
— Ах, боже мой, боже мой! — испугалась Констанция. — Уж не привез ли он какое-нибудь плохое известие.
— Боюсь, что да, — не стала разочаровывать ее я.
— Я оставлю Вас с этим незнакомцем, — заспешила госпожа Бонасье, — но, как только он уедет, я, если позволите, вернусь к Вам.
— Конечно, прошу Вас.
Аббатиса и госпожа Бонасье выпорхнули из кельи, как испуганные птички. Ох, сейчас пойдет шум по курятнику.
Я осталась одна, ожидая свалившегося на мою голову посетителя.
В монастырском коридоре раздавался звук, который очень редко слышался здесь, но, я уверена, часто присутствовал в снах многих сестер: звон шпор.
Дверь открылась.
На пороге стоял Рошфор во всей своей красе.
— А! Это Вы! — разом вскричали мы оба.
Приятно видеть союзника, но передо мной стояла сложная задача: что рассказать ему, а о чем промолчать?
Например, я решила твердо молчать о том, что Констанция Бонасье в этом монастыре. Еще чего! Рошфор ее упустил, пусть и ищет по всей Франции. А я промолчу. Скажи я, что она здесь, и Рошфор с радостью арестует кастеляншу королевы, несмотря на все мои доводы. Подозреваю, он получил сильный нагоняй от кардинала за то, что несколько раз прошляпил ее.
Также мне не стоит упоминать о том, что четверо благородных кавалеров скачут во весь опор сюда, в Бетюн. Видимо, я по натуре одиночка, а, может, обострившееся чувство опасности двигает моими поступками, но теперь я полагаюсь только на себя. Вмешательство Рошфора в лучшем случае на некоторое время отодвинет опасность, а мне нужно избавиться от нее раз и навсегда.
Но кое о чем надо обязательно договориться.
— Вы откуда? — спросила я, когда Рошфор окончил сложный ритуал перецеловывания моих пальцев.
— Из-под Ла-Рошели. А Вы?
— Из Англии.
— Ну и как поживает наш друг Бекингэм? — прищурился Рошфор.
— Умер или опасно ранен; я уехала, ничего не добившись от него, но один фанатик убил его. Когда мой корабль покидал порт, на флагмане был поднят черный флаг.
— А! — расцвел Рошфор. — Вот счастливая случайность! Она очень обрадует Его Высокопреосвященство. Как Вы его известили?
— Я написала ему из Булони. Но зачем Вы здесь?
Рошфор звякнул шпорой.
— Его Высокопреосвященство беспокоится и послал меня отыскать Вас.
— У Его Высокопреосвященства, наверное, приступ ясновидения, — заметила я. — Я только вчера прибыла во Францию. Надо заметить, и я очень прошу донести мои слова до Его Высокопреосвященства, что последнее задание было сопряжено для меня с большими трудностями.
— Я Вас слушаю, — посерьезнел Рошфор.
— Передайте ему, что наш последний разговор в «Красной голубятне» был подслушан и в Англии меня ждали. Я чудом избежала гибели либо депортации в колонии. Теперь эта страна для меня надолго закрыта. А что он приказал Вам относительно меня?
— Получить Ваши донесения, письменные или словесные, и вернуться на почтовых; а когда он будет осведомлен обо всем, что Вы сделали, он решит, что делать Вам.
— Так я должна остаться здесь?
— Здесь или в окрестностях. Вы чего-то боитесь?
— Да, у меня есть все основания, что вслед за мной из Англии спешат поклонники герцога. У Вас есть с собой какой-нибудь приказ кардинала?
— У меня есть письменное полномочие действовать по своему усмотрению.
— Великолепно. Поскольку Его Высокопреосвященство не пользуется здесь большой популярностью, я изображаю его жертву. Предъявите приказ аббатисе и скажите, что сегодня иди завтра за мной приедут и что мне велено отправиться с тем лицом, которое явится от вашего имени.
— Еде Вас искать?
— Здесь есть одно прелестное местечко. Армантьер.
— А что это такое — Армантьер? — удивился Рошфор, слабо разбирающийся в географии родной страны.
— Небольшой городок на реке Лис. Мне стоит только переправиться через реку, и я буду в чужом государстве.
— Вы так хорошо знаете это захолустье? — приподнял бровь Рошфор.
— Я здесь росла.
— Если возникнет опасность, Вы, как я понимаю, переправитесь через реку?
— Да.
— А если это случится, как я узнаю, где Вы?
— Вы прибыли один? — спросила я.
— О нет, со мной лакей, а коляска сломалась, когда я въезжал в Лилье.
— Вот и хорошо. Вы прекрасно доедете до ставки верхом, а коляску вместе с лакеем пришлете мне.
— Хорошо Вам это говорить! — надулся Рошфор. — А каково мне будет проскакать сто восемьдесят лье?
— Пустяки, — с удовольствием пожала плечами я.
— Ладно, получите Вы коляску. Что еще Вам надо? — спросил Рошфор.
— В разговоре с настоятельницей упомяните, что мне разрешено гулять в лесу, примыкающему к монастырскому саду. Как знать, может быть, мне понадобится уйти с заднего крыльца.
— Вы обо всем позаботились, — буркнул Рошфор, по-прежнему недовольный, что ему придется ехать верхом.
— А Вы забыли еще одно…
— Что же еще? — замер в ожидании подвоха Рошфор.
— Спросить меня, не нужно ли мне денег, — улыбнулась я.
— Да, правда, — неохотно признал упущение Рошфор. — Сколько Вам дать?
— Ну, разумеется, все золото, какое у Вас найдется.
— У меня около пятисот пистолей.
— И у меня столько же. Имея тысячу пистолей, можно выйти из любого положения. Выкладывайте все, что у Вас в карманах.
Рошфор послушно опустошил карманы.
— Извольте. Но теперь я забыл название той дыры, где Вас искать.
— Армантьер. Это же так просто.
— Это просто для человека с тысячью пистолями на руках. У того, кто бренчит теперь только мелочью, память слабая. Напишите мне это название на клочке бумаги. Ведь в названии города нет ничего порочащего, не так ли?
— Как знать… — задумалась я.
Те, кто меня ищет, найдут в любом случае.
— Ну так и быть, я готова набросить тень на свое доброе имя.
Рошфор взял листок бумаги, на котором стояло одно слово «Армантьер», сложил его и засунул за подкладку своей шляпы.
— Прощайте, миледи.
— Прощайте, граф.
Рошфор, звеня шпорами, ушел.
Итак, я не открыла ему, что госпожа Бонасье находится в монастыре. Потому что мне она нужна в качестве заложницы. Старое, доброе, испытанное веками средство успешно вести переговоры.
Видит Бог, зла я ей не желаю, но если наметился еще один путь к спасению, почему бы не попытать счастья?

Не успела за Рошфором закрыться дверь, как в комнату опять скользнула госпожа Бонасье.
Я встретила ее радостной улыбкой.
— Итак, то, чего Вы опасались, случилось, — сказала она печально. — Сегодня вечером или завтра кардинал пришлет за Вами.
— Кто это Вам сказал, дитя мое?
— Я об этом слышала из уст самого гонца.
— Подойдите и сядьте тут, возле меня, — попросила я.
— Извольте. Госпожа Бонасье села.
— Подождите, надо удостовериться, не подслушивает ли нас кто-нибудь, — поднялась я.
— К чему все эти предосторожности? — с легкой тревогой спросила кастелянша королевы.
— Вы сейчас узнаете.
Я выглянула в коридор, плотно закрыла дверь и села рядом с госпожой Бонасье.
— Значит, он хорошо сыграл свою роль?
— Кто это?
— Тот, кто представился настоятельнице как посланец кардинала.
— Так он только играл роль?
— Да, дитя мое.
— Так, значит, этот человек не… — испуганно округлились глаза у госпожи Бонасье.
— Этот человек, — почти шепотом сказала я, — мой брат.
— Ваш брат?
— Только Вы одна должны знать эту тайну, дитя мое. Если Вы ее доверите кому бы то ни было, я погибла, — прошептала я, а чтобы желание сохранить тайну у госпожи Бонасье стало крепче, добавила: — а возможно, и Вы тоже!
— Ах, боже мой! — стиснула руки на груди госпожа Бонасье.
— Слушайте, что произошло. Мой брат, который спешил сюда ко мне на помощь с тем, чтобы в случае необходимости освободить меня силой, встретил шпиона, посланного за мной кардиналом, и поехал за ним следом. Добравшись до пустынного и уединенного места, он выхватил шпагу и, угрожая гонцу, потребовал, чтобы тот отдал ему бумаги, которые он вез. Гонец вздумал обороняться, и брат убил его.
— Ах!.. — содрогнулась госпожа Бонасье.
— Это было единственное средство, поймите! — воскликнула я. — Дальше брат решил действовать не силой, а хитростью: он взял бумаги, явился сюда с ними в качестве посланного от кардинала, и через час или два за мной приедет карета от имени Его Высокопреосвященства.
— Я понимаю, — кивнула госпожа Бонасье. — Эту карету Вам пришлет Ваш брат.
— Совершенно верно. Но это еще не все.
Я замолчала, убрала пушинку с рукава послушнического одеяния госпожи Бонасье.
— Письмо, которое Вы получили, — тихо сказала я, — получили, как Вы полагаете, от госпожи де Шеврез…
— Ну? — налились слезами синие глаза кастелянши королевы.
— …подложное письмо, — трагически закончила я.
— Как так? — заломила руки госпожа Бонасье.
— Да, подложное: это западня, устроенная для того, чтобы Вы не сопротивлялись, когда за Вами приедут.
— Но ведь приедет д'Артаньян!
— Перестаньте заблуждаться: д'Артаньян и его друзья на осаде Ла-Рошели.
— Откуда Вы это знаете?
— Мой брат встретил посланцев кардинала, переодетых мушкетерами. Вас вызвали бы к воротам, Вы подумали бы, что имеете дело с друзьями, Вас похитили бы и отвезли обратно в Париж.
Кстати, Рошфор именно так бы и сделал.
— О боже, — залилась слезами госпожа Бонасье, сжимая лоб ладонями. — Я чувствую, что, если так будет продолжаться, я сойду с ума.
— Постойте! — вскрикнула я.
— Что такое?
— Я слышу лошадиный топот… Это уезжает мой брат. Я хочу с ним еще раз проститься, пойдемте.
Я подошла к окну, открыла его и махнула рукой, приглашая госпожу Бонасье подойти.
Рошфор покинул монастырь и пустил коня вскачь по дороге.
— До свидания, брат! — крикнула я.
Рошфор махнул в ответ.
— Славный Жорж! — закрыла я окно.
С грустным лицом я уселась на прежнее место, сделав вид, что погружена в раздумья.
Госпожа Бонасье тихо плакала.
— Простите, сударыня, разрешите прервать Ваши мысли, — наплакавшись, сказала она. — Что Вы мне посоветуете делать? Боже мой! Вы опытнее меня в житейских делах и научите меня, как мне быть.
— Прежде всего, — задумчиво сказала я, — возможно, что я ошибаюсь и д'Артаньян и его друзья в самом деле приедут к Вам на помощь.
— Ах, это было бы слишком хорошо! Такое счастье не для меня! — обрадовалась госпожа Бонасье.
— В таком случае Вы понимаете, — пристально посмотрела я ей в глаза, — что весь вопрос в том, кто приедет раньше. Если Ваши друзья — Вы спасены, а если приспешники кардинала — Вы погибли.
— О да-да, погибла безвозвратно! — подтвердила кастелянша королевы. — Что же делать?
— Есть, пожалуй, одно средство, очень простое и верное…
— Какое, скажите? — схватила меня за руку госпожа Бонасье.
— Ждать, — накрыла я ее ладонь. — Ждать, укрывшись где-нибудь в окрестностях, и сначала удостовериться, кто эти люди, которые приедут за Вами.
— Но где ждать? — с мукой на лице спросила госпожа Бонасье.
— Ну это легко придумать. Я сама остановлюсь в нескольких лье отсюда и буду скрываться там, пока ко мне не приедет брат. Сделаем так: я увезу Вас с собой, мы спрячемся и будем ждать вместе.
— Но меня не выпустят отсюда, я здесь как заключенная, — опять заплакала госпожа Бонасье.
— Здесь думают, что я уезжаю по приказанию кардинала, и им в голову не придет предположить, что Вы очень спешите присоединиться ко мне.
— Ну?
— Ну вот, карета подана. Вы прощаетесь со мной, Вы становитесь на подножку, желая в последний раз обнять меня. Слуга моего брата, которого он пришлет за мной, будет обо всем предупрежден, — он подаст знак кучеру, и мы умчимся галопом.
— Но д'Артаньян? Что, если приедет д'Артаньян? — простонала госпожа Бонасье.
— Мы это узнаем, — пообещала я.
— Каким образом?
— Да ничего не может быть легче! Мы пошлем обратно в Бетюн слугу моего брата, на которого, повторяю, мы вполне можем положиться. Он переоденется и поселится против монастыря. Если приедут посланцы кардинала, он не двинется с места, а если д'Артаньян и его друзья — он проводит их к нам.
— А разве он их знает?
— Конечно, знает! Ведь он не раз видел д'Артаньяна у меня в доме.
— Да-да, Вы правы… Итак, все улаживается, все складывается как нельзя лучше… Но мы не будем уезжать далеко отсюда? — встрепенулась госпожа Бонасье.
— Самое большее за семь-восемь лье, — успокоила я ее. — Мы остановимся в укромном месте у самой границы и при первой тревоге уедем из Франции.
— А до тех пор что делать? — жалобно спросила госпожа Бонасье.
— Ждать.
— А если они приедут?
— Карета моего брата приедет раньше.
— Но что, если я буду далеко от Вас в ту минуту, когда за Вами придут: например, если в это время я буду обедать или ужинать?
Да, ведь возможно и такое.
— Сделайте вот что, — попросила я.
— Что?
— Скажите добрейшей настоятельнице, что Вы просите у нее позволения обедать и ужинать вместе со мной, чтобы нам как можно меньше расставаться друг с другом.
— Позволит ли она?
— А почему бы нет?
— Отлично, — смахнула последние слезы госпожа Бонасье. — Таким образом, мы не расстанемся ни на минуту!
— Ступайте же к ней и попросите ее об этом, — поднялась я. — Я чувствую, у меня тяжелая голова, я пойду немного прогуляться по саду.
— Идите. А где я Вас найду?
— Здесь, через час.
— Здесь, через час… Ах, благодарю Вас, Вы так добры!
— Как же мне не принимать в Вас участия! — заметила мурлыкающим голосом я. — Если бы даже Вы не были и сами по себе такой красивой и очаровательной, разве Вы не друг одного из моих лучших друзей!
— Милый д'Артаньян, как он будет Вам благодарен! — воскликнула госпожа Бонасье.
— Надеюсь. Ну вот, мы обо всем условились. Пойдемте вниз.
— Вы идете в сад?
— Да.
— Пройдите по этому коридору, — посоветовала госпожа Бонасье, — и спуститесь по маленькой лестнице — она выведет Вас прямо в сад.
— Отлично! Благодарю Вас.
Поулыбавшись друг другу на прощание, мы расстались.
Я спустилась в сад. Надо было проверить путь возможного отхода. Через сад я попала в лесок, нашла там удобную тропу к деревушке. Надеюсь, вечерней порой здесь не очень многолюдно, хотя кто знает, зачем такая утоптанная тропинка ведет укромным путем в монастырь… В иные обители, несмотря на их кажущуюся неприступность, попасть очень просто, если Вы — красавец военный.
Попутно я обдумывала дальнейшие действия.
Госпожа Бонасье согласилась бежать со мной, это уже хорошо. Теперь можно будет обменять ее на надежные гарантии безопасности со стороны мушкетеров. Если все пойдет совсем хорошо, то я, пожалуй, смогу добиться развода с де Ла Фером и зажить дальше уже как нормальный человек, не встречая больше на своем пути воскресших покойников и грандов, переодетых в простых солдат.
Только в то, что все пойдет хорошо, я ни капли не верю. Уж слишком сильно ноет плечо с клеймом. Наверное, к буре.

Час спустя я вернулась в монастырь и услышала, как кастелянша королевы зовет меня. Аббатиса не нашла причин препятствовать нам в совместном поглощении еды, и можно было отправляться ужинать.
Мы вошли во двор.
Со стороны дороги раздался стук подъезжающей кареты.
— Вы слышите? — спросила я, прислушиваясь.
— Да, у ворот остановилась карета, — подтвердила госпожа Бонасье.
— Эта та самая, которую прислал нам мой брат.
— О боже! — переменилась в лице госпожа Бонасье.
— Ну полно, мужайтесь!
Не люблю иметь дел с определенным типом хорошеньких женщин. С теми, что раскисают сразу. У ворот монастыря раздался звонок.
— Пойдите в свою комнату, — скомандовала я, — у Вас, наверное, есть кое-какие драгоценности, которые Вам хотелось бы захватить с собою.
— У меня есть его письма! — простонала госпожа Бонасье.
— Вот и захватите их и приходите ко мне, мы наскоро поужинаем. Нам, возможно, придется ехать всю ночь — надо подкрепиться.
— Боже мой! — схватилась за грудь госпожа Бонасье. — У меня так бьется сердце, я не могу идти…
— Мужайтесь! — мрачно процедила я. — Говорю Вам, мужайтесь! Подумайте, через четверть часа Вы спасены. И помните: все, что Вы собираетесь делать, Вы делаете для него.
Упоминание о д'Артаньяне было для госпожи Бонасье все равно что бокал крепкого вина. Состояние ее на глазах улучшилось.
— О да, все для него! — воскликнула она. — Вы одним словом вернули мне бодрость. Ступайте, я приду к Вам.
Слуга Рошфора уже ждал меня в моей комнате.
— Вы сейчас ждете меня у монастырских ворот, — объяснила я ему. — Если появятся люди в мушкетерской форме, Вы, не дожидаясь, пока они подъедут к Вам, тронетесь с места, объедете монастырь и направитесь в небольшую деревушку, что стоит за лесом, примыкающим к монастырскому саду. Там будете ждать меня. Вы поняли?
— Да, сударыня, — подтвердил лакей.
— Если никто не появится, Вы дождетесь, пока дама в послуш-ническом одеянии станет на подножку кареты, прощаясь со мной. Тогда Вы умчите нас обеих. Вы поняли?
— Да, сударыня.
— Идите.
Вошла госпожа Бонасье. Я повторила лакею в ее присутствии:
— Вы дождетесь, — пока эта дама не встанет на подножку, тогда трогайте и не обращайте внимания ни на кого, кто осмелится нам воспрепятствовать. Вы поняли?
— Да, сударыня.
Лакей ушел.
— Как видите, все готово, — улыбнулась я. — Настоятельница ни о чем не догадывается и думает, что за мной приехали по приказанию кардинала. Этот человек пошел отдать последние распоряжения. Поешьте немножко, выпейте глоток вина и поедем.
— Да, — как-то безжизненно, словно итальянская марионетка, повторила госпожа Бонасье. — Поедем.
Я налила ей бокал испанского, положила на тарелку грудку цыпленка.


— Смотрите, как все нам благоприятствует, — подбодрила я ее. — Вот уже темнеет, на рассвете мы приедем в наше убежище, и никто не догадается, где мы… Ну полно, не теряйте бодрости, скушайте что-нибудь…
Было совершенно очевидно, что госпожа Бонасье потеряла всякий аппетит.
— Да выпейте же, выпейте! — уговаривала я ее. — Берите пример с меня.
Но не успела я поднести бокал к губам, как услышала самый неприятный сейчас звук: конский топот. И я уже знала, кто это скачет. Я подошла к окну.
— Ах, боже мой, что это за шум? — спросила госпожа Бонасье, дрожа как осиновый лист.
— Это едут или наши друзья, или наши враги, — объяснила я ей на тот случай, если она сама не догадалась. — Стойте там. Сейчас я Вам скажу, кто это.
Похоже, и без моих слов госпожа Бонасье не смогла бы сделать ни шагу. Она держалась за стул, чтобы не упасть.
Что-то не похоже, что ей пришлось очень страдать в заключении после истории с подвесками. Попади она хоть раз в настоящую, серьезную переделку, какие выпадают на долю людей, играющих в политические игры, она сейчас бы порхала как бабочка, готовая спасти себя, а не тряслась бы овечьим хвостом. Люди всегда преувеличивают свои страдания и преуменьшают чужие. Таков мир.
Еще не успело стемнеть, и пустынная дорога, ведущая к монастырю, была видна как на ладони.
Вдруг из-за поворота вылетели всадники. Заблестели в прощальных лучах солнца галуны на шляпах, колыхались горделивые перья.
Два всадника… пять… восемь…
Один из них скакал на два корпуса впереди всех. Кого я вижу, дружочек д'Артаньян!
— Ах, боже мой, боже мой! — испугалась выражения моего лица госпожа Бонасье. — Что там такое?
— Это мундиры гвардейцев кардинала, нельзя терять ни минуту! Бежим, бежим! — крикнула я, отбегая от окна.
— Да-да, бежим! — повторила госпожа Бонасье, не двигаясь с места.
Копыта коней уже процокали под нашими окнами, направляясь к воротам'.
— Идем! Да идем же! — пыталась я увлечь за собой остолбеневшую кастеляншу королевы. — Через сад мы еще успеем убежать, у меня есть ключ… Поспешим! Еще пять минут — и будет поздно.
Госпожа Бонасье отреагировала совершенно противоположным образом. Колени ее подогнулись, и она упала.
Я попыталась поднять ее и унести, но на тюремных и монастырских жидких харчах госпожа Бонасье почему-то так раздобрела, что сдвинуть ее с места было все равно что поднять кровать.
За окном раздался крик кучера моей кареты, застучали ее колеса. Лошади помчались галопом, потом в стук копыт вплелись выстрелы. Ого!
— В последний раз спрашиваю! — проорала я свирепо. — Намерены Вы идти?!
— О боже, боже! — простонала госпожа Бонасье, закатывая глаза. — Вы видите, мне изменяют силы, Вы сами видите, что я совсем не могу идти… Бегите одна!
— Бежать одной? Оставить Вас здесь? Нет-нет, ни за что! — воскликнула я, но было уже ясно, что кастеляншу королевы двигать ногами не заставишь.
Надо уходить через сад.
Но есть маленькое, совсем маленькое обстоятельство: через пару минут сюда ворвется с обнаженной шпагой д'Артаньян, радостно поцелует обретенную возлюбленную и с гиканьем продолжит погоню за мной. Ведь госпожа Бонасье тотчас же пошлет его предупредить убегающую леди Винтер, что это никакие не гвардейцы, а самые настоящие мушкетеры. Друзья. Надо его задержать примерно таким же способом, как задержала меня Кэтти тогда в особняке.
На пальцах у меня сейчас красовалось три перстня. Рубин, аметист и сапфир. Сапфир не такой большой, как тот, подаренный де Ла Фером, но очень красивый, со звездочкой внутри.
Перстни были на все случаи жизни. Один простой, с ядом, и два с секретом. Я подбежала к столу, налила бокал вина и легко открыла тайничок в перстне с рубином. Серый порошок быстро растворился в вине. Затем тайничок в перстне с аметистом, оттуда в бокал отправились бурые крупинки.
— Пейте, — поднесла я бокал к бледным губам госпожи Бонасье. — Пейте, это вино придаст Вам силы! Пейте!
Госпожа Бонасье послушно выпила. Я поставила бокал на стол, схватила плащ и выбежала из комнаты.
Теперь состояние кастелянши королевы незначительно ухудшится.
В порошке из перстня с рубином помимо прочих вещей содержится милая травка, лекари называют ее Veratrum album. Вообще-то это яд, но лишь тогда, когда он сразу попадает в кровь. Сейчас он сработает как сильнейшее рвотное и слабительное. То есть в роли прямо противоположной — противоядия. А когда кончится его действие, вступят в дело крупинки из аметистового перстня, они усваиваются желудком быстро, быстрее, чем рвотный порошок, но поначалу рвота их пересилит. Персидские афродизиаки, содержащиеся в крупинках, разожгут в госпоже Бонасье такой любовный пыл, что д'Артаньян еще подумает, бежать ли ему в ночь сломя голову по остывшему следу или остаться с возлюбленной, горячей и на все согласной.
Я же сто раз говорила — зачем убивать человека, нарываясь на неприятности, когда можно изящно его использовать в своих целях? Это куда приятнее и полезнее.
Сейчас господа мушкетеры займутся спасением любимой женщины д'Артаньяна, это займет как раз те мгновения, что нужны мне для пересечения сада и леса.
В действие вступает самая мрачная часть моего плана. Мне не удалось избежать ее.
Звонили колокола в монастыре.
Я бежала по черному лесу к карете, а над ним уже плыла ночная луна. В одно из мгновений облака закрыли ее. Показалось мне или то было на самом деле, но кусочек луны, оставшийся чистым от облачных лоскутьев, отдаленно был похож на цветок лилии. Потом исчез и он.



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ

ФИНАЛ ДИКОЙ ОХОТЫ


Карета ждала меня шагах в пятидесяти от Фестюбера.
Форейтор был ранен. Пришлось оставить его в деревне. Мы поменяли лошадей и поехали дальше.
Я не старалась предпринять особых мер предосторожности. Человек не птица, крыльев у него нет. И на земле после него всегда останутся знаки его пребывания, так что тот, кто ищет, найдет, не стоит и время тратить, заметая след.
Из Фестюбера мы поехали на Фромель, из Фромеля в Армантьер.
В Армантьере я остановилась в гостинице, где попросила хозяина подыскать мне уединенное жилье в окрестностях городка, так как я, путешествующая дама, собираюсь пожить некоторое время здесь. Желательно, неподалеку от Лиса.
Такое жилье нашлось там, где я и рассчитывала его найти, — шагах в ста от парома стоял одинокий дом, окруженный живой изгородью. Туда я и переехала, отправив карету в гостиницу.

День прошел тихо. Я не спеша гуляла в окрестностях дома.
Кончились дела, кончились заботы, осталось одно ожидание.
В этот день лето стало осенью. После полудня небо заволокло, к ночи должна была разыграться гроза. Так оно и случилось.
Тучи падали на землю под тяжестью дождя, блестели вспарывающие их шпаги молний.
Пушечным раскатом грохотало то за рекой, то где-то в районе деревни Ангенгем, то за Ришбургским лесом.
Я вернулась в дом, растопила камин.
Зажгла лампу, поставила на стол.
Камин горел плохо, не мог согреть долго стоявший без людей дом, было сыро и промозгло. Я закуталась в мантилью, пододвинула стол поближе к очагу, села на табурет и, поставив локти, подперла голову руками.
Ну что же, я готова… Вот теперь я готова. Где вы, мои храбрые мстители?
Земля втягивалась в ночь. За стенами домика шумел целующий землю дождь, обострившимся слухом я слышала чьи-то шаги, треск в живой изгороди.
Заржала лошадь.
Я медленно подняла голову. К стеклу окна с той стороны, где дождь, прильнуло бледное лицо. Атос.
Ну что же, начинаем последнее представлени. Господи, как же страшно, как страшно…
Я вскрикнула.
Атос толкнул коленом и руками раму. Стекло лопнуло длинными клиньями, осыпалось внутрь. Он впрыгнул в комнату.
Здравствуй, муж мой!
Посмотрим, кто стоит за дверью. Я быстрыми шагами пересекла комнату, открыла дверь — на пороге стоял д'Артаньян. Все правильно.
Д'Артаньян выхватил из-за пояса пистолет. Боится, что сбегу? Куда?
Атос поднял руку.
— Положи оружие на место, д'Артаньян. Эту женщину надлежит судить, а не убивать. Подожди еще немного, и ты получишь удовлетворение… — невыразительно сказал он. — Войдите, господа.
Кажется, не прошло и десяти лет, как граф де Ла Фер понял, как же следует правильно вести дела.
В комнату вошли Портос, Арамис, дорогой брат Винтер и человек в красном плаще.
Да, я была права, о как я была права!
В каждом окне, не исключая того, что разбил Атос, застыли слуги. Дверь тоже охранялась.
Началась самая захватывающая игра в моей жизни.
Игра на жизнь, игра против пятерых, игра, которой нигде никогда не было и больше не будет.
Бесследно испарился страх, осталось одно вдохновенное возбуждение, каким на сцене провидение наделяет гениев, а в жизни безумцев.
Ну что же, Вы были правы, судите меня, господа!
С воплем ужаса встретила я появление охотников на меня. Рухнув на стул, я закричала:
— Что Вам нужно?
— Нам нужна, — медленно сказал Атос, — Шарлотта Баксон, которую звали сначала графиней де Ла Фер, а потом леди Винтер, баронессой Шеффилд.
— Это я, это я! Чего Вы от меня хотите? — прижала я руки к груди.
— Мы хотим судить Вас за Ваши преступления, — сказал Атос. — Вы вольны защищаться; оправдывайтесь, если можете… Господин д'Артаньян, Вам первому обвинять.
Если судьи уже вынесли приговор, защищаться бессмысленно. Ибо никогда не услышат тебя те, в чьих ушах звучат слова: «Виновна!»
Шагнул вперед д'Артаньян.
— Перед Богом и людьми обвиняю эту женщину в том, что она пыталась отравить Констанцию Бонасье!
Значит, рвотное сработало как нужно. Д'Артаньян обернулся к Портосу и Арамису.
— Мы свидетельствуем это, — сказали вместе оба мушкетера.
— Перед Богом и людьми обвиняю эту женщину в том, что она покушалась отравить меня самого, подмешав яд в вино, которое она прислала мне из Виллеруа с подложным письмом, желая уверить, что это вино — подарок моих друзей! Бог спас меня, но вместо меня умер другой человек, которого звали Бризмоном.
Что же ты, вспоминая мои злодейства, не вспомнишь, благородный д'Артаньян, собственные поступки, которые вынудили меня защищаться? Ты думаешь, для Бога они куда менее тяжкий грех?
— Мы свидетельствуем это, — сказали Портос и Арамис.
— Перед Богом и людьми обвиняю эту женщину в том, что она подстрекала меня убить графа де Варда, и так как здесь нет никого, кто мог бы засвидетельствовать истинность этого обвинения, я сам ее свидетельствую! Я кончил, — сказал д'Артаньян.
Насколько избирательная память!
Что же ты не засвидетельствуешь, безупречный д'Артаньян, что сделал все возможное, прибегнув к подлости, подлогу и обману, чтобы я возненавидела графа де Варда? Или храброму кавалеру Богом и людьми прощается куда больше, чем презренной женщине?
Д'Артаньян перешел на другую сторону комнаты. Арамис и Портос перешли вслед за ним.
— Ваша очередь, милорд! — сказал Атос, играющий сейчас роль прокурора.
Вперед вышел дорогой брат.
— Перед Богом и людьми обвиняю эту женщину в том, что по ее наущению убит герцог Бекингэм!
Охотно признаю эту вину!
Только не забудьте упомянуть, милорд, что я сделала все по Вашему наущению. Именно Вы усомнились в моей способности подчинять людей своей воле и предложили проделать это, будучи у Вас в заточении. Вы мой сообщник, такой же послушный, как и Фельтон, только куда более тупой!
— Герцог Бекингэм убит? — хором воскликнули ошеломленные новостью мушкетеры.
— Да, — сказал деверь, — убит! Получив Ваше письмо, в котором Вы меня предостерегали, я велел арестовать эту женщину и поручил стеречь ее одному верному и преданному мне человеку. Она совратила его, вложила ему в руку кинжал, подговорила его убить герцога, и, может быть, как раз в настоящую минуту Фельтон поплатился головой за преступление этой фурии…
И за глупость своего командира, дорогой брат, за глупость и грубость…
Мои неподкупные, беспристрастные судьи содрогнулись.
— Это еще не все! — продолжил ободренный успехом своей речи деверь. — Мой брат, который сделал Вас своей наследницей, умер, прохворав всего три часа, от странной болезни, от которой по всему телу идут синеватые пятна. Сестра, отчего умер Ваш муж?
Дорогой брат, я желаю знать это не меньше Вашего! И чем было вызвано Ваше разочарование, когда после его смерти Вы неожиданно для себя узнали, что наследница я? Так все-таки, отчего же умер мой муж? От кого?
— Какой ужас! — доверчиво ужаснулись Портос и Арамис.
— Убийца Бекингэма, убийца Фельтона, убийца моего брата! — несолидно заверещал деверь. — Я требую правосудия и объявляю, что если не добьюсь его, то совершу его сам!
Добьешься, милый, добьешься. Ты так долго этого ждал, что тебе не откажут в удовольствии прикончить меня.
Винтер отошел и спрятался за спиной д'Артаньяна.
Я уронила голову на руки, слушая весь этот вздор и мысленно пререкаясь с судьями. Надо, чтобы моего насмешливого лица никто не видел.
— Теперь моя очередь… — принялся изливать душу собранию де Ла Фер. — Моя очередь. Я женился на этой женщине, когда она была совсем юной девушкой, женился против воли всей моей семьи. Я дал ей богатство, дал ей свое имя, и однажды я обнаружил, что эта женщина заклеймена: она отмечена клеймом в виде лилии на левом плече.
Ну что можно было посоветовать драгоценному супругу, убитому горем?
В следующий раз, когда придет охота жениться, надо осмотреть выбранную девушку всю целиком, чтобы потом не сетовать на кривые ноги или заклейменные плечи. Вот сейчас, кстати, мой выход.
Я вскочила и крикнула:
— О! Ручаюсь, что не найдется тот суд, который произнес надо мной этот гнусный приговор! Ручаюсь, что не найдется тот, кто его выполнил!
— Замолчите! — произнес глухой голос. — На это отвечу я.
Человек, закутанный в красный плащ, вышел вперед.
Все головы повернулись в его сторону.
— Кто это? Кто это? — с удовольствием кричала я, изображая испуг.
Человек медленно подошел к столу, откинул капюшон, снял маску.
Если некоторое время сидеть молча, а потом вскочить и отшатнуться к стене, то все поймут, что ты испытываешь дикий ужас.
— Нет-нет! — кричала я на весь дом. — Нет! Это адское видение! Это не он!.. Помогите! Помогите!
Если потом обернуться и вцепиться пальцами в стену, то решат, что тебе еще страшнее.
Конечно, это был не он. Того человека давно нет в живых. Это мой единственный настоящий брат на этой холодной земле. Мой Жерар. И этим спектаклем я обязана именно ему.
— Да кто же Вы? — пораженно воскликнули мушкетеры.
— Спросите у этой женщины, — ткнув в, меня пальцем, сказал брат. — Вы сами видите, она меня узнала.
— Лилльский палач! Лилльский палач! — завывала я лицом к стене.
Все отшатнулись от человека в красном, как от прокаженного.
— О пощадите, пощадите, простите меня! — восклицала я, упав на колени.
— Я вам говорил, что она меня узнала! — мрачно сказал Жерар, топорща черную бороду. — Да, я палач города Лилля, и вот моя история.
Все со страхом смотрели на него. Жерар начал свою часть комедии.
— Эта молодая женщина была когда-то столь же красивой молодой девушкой. Она была монахиней Тамплемарского монастыря бенедиктинок. Молодой священник, простосердечный и глубоко верующий, отправлял службы в церкви этого монастыря. Она задумала совратить его, и это ей удалось: она могла бы совратить святого.
Спасибо, брат!
— Принятые ими монашеские обеты были священны и нерушимы. Их связь не могла быть долговечной — рано или поздно она должна была погубить их. Молодая монахиня уговорила своего любовника покинуть те края, но, для того чтобы уехать оттуда, чтобы скрыться вдвоем, перебраться в другую часть Франции, где они могли бы жить спокойно, ибо никто бы их там не знал, нужны были деньги, а ни у того, ни у другого их не было. Священник украл священные сосуды и продал их; но в ту минуту, когда любовники готовились вместе уехать, их задержали.
Д'Артаньян слушал, открыв рот.
В нашей семье первые уроки правильной речи я получила именно от Жерара.
— Неделю спустя она обольстила сына тюремщика и бежала. Священник был приговорен к десяти годам заключения в кандалах и к клейму. Я был палачом города Лилля, как подтверждает эта женщина. Моей обязанностью было заклеймить виновного, а виновный, господа, был мой брат! Тогда я поклялся, что эта женщина, которая его погубила, которая была больше, чем его сообщницей, ибо она толкнула его на преступление, по меньшей мере разделит с ним наказание. Я догадывался, где она укрывается, выследил ее, застиг, связал и наложил такое же клеймо, какое я наложил на моего брата. На другой день после моего возвращения в Лилль брату моему тоже удалось бежать из тюрьмы. Меня обвинили в пособничестве и приговорили к тюремному заключению до тех пор, пока беглец не отдаст себя в руки властей. Бедный брат не знал об этом приговоре. Он опять сошелся с этой женщиной; они вместе бежали в Берри, и там ему удалось получить небольшой приход. Эта женщина выдавала себя за его сестру. Вельможа, во владениях которого была расположена приходская церковь, увидел эту мнимую сестру и влюбился в нее, влюбился до такой степени, что предложил ей стать его женой. Тогда она бросила того, кого уже погубила, ради того, кого должна была погубить, и сделалась графиней де Ла Фер…
…Если человек очень хочет поверить, он поверит.
Жерар был прав, когда говорил это в ответ на мои сомнения.
Пять человек, изображающих суд, находящихся в здравом уме и твердой памяти, охотно съели все, что он им предложил, и ни у одного не зародилось даже тени сомнения, каким это образом, находясь в столь тесных отношениях с одним мужчиной, я выдала себя за невинную девушку с другим. Да будьте уверены, не обнаружь после первой брачной ночи граф де Ла Фер на простыне все признаки моей девственности, я очутилась бы на том дереве еще раньше. Ах да, я забыла, я же демон! И тот, кого я бросила, ни полслова графу не шепнул, безропотно нас обвенчал и исчез, какое редкостное благородство со стороны человека, которому искалечили жизнь!
Никто не знает людей так, как палач, прав был Жерар, ох как прав!
Де Ла Фер кивал, подтверждая слова человека в красном.
— Тогда мой бедный брат, впав в безумное отчаяние и решив избавиться от жизни, которую эта женщина лишила и чести, и счастья, вернулся в Лилль. Узнав о том, что я отбываю вместо него заключение, он добровольно явился в тюрьму и в тот же вечер повесился на дверце отдушины своей темницы. Впрочем, надо отдать справедливость — осудившие меня власти сдержали слово. Как только личность самоубийцы была установлена, мне возвратили свободу. Вот преступление, в котором я ее обвиняю, вот за что она заклеймена!
Спасибо, брат, тебя единственного я выслушала с удовольствием.
— Господин д'Артаньян, — перешел к заключительной части суда Атос. — Какого наказания требуете Вы для этой женщины?
— Смертной казни, — ответил д'Артаньян.
Браво, мой мальчик! Только и ты имеешь полное право занять рядом со мной скамью подсудимых, крылья твои совсем не белы.
— Милорд Винтер, какого наказания требуете Вы для этой женщины?
— Смертной казни!
Сбылись твои чаяния, дорогой брат, не стою я теперь между тобой и миллионом. Но и ты не ангел, а такой же виновный, как я.
— Господин Портос и господин Арамис, Вы судьи этой женщины. К какому наказанию присуждаете Вы ее?
— К смертной казни.
А мне кажется, громкое слово «суд» тут совершенно излишне, расправа — она всегда расправа.
— Шарлотта Баксон, графиня де Ла Фер, леди Винтер, — поднял руку Атос, — Ваши злодеяния переполнили меру терпения людей на земле и Бога на небе. Если Вы знаете какую-нибудь молитву, прочитайте ее, ибо Вы осуждены и умрете.
Да, дорогой супруг, да, для Вас я так и осталась грязью на сапогах, которую надо стряхнуть. По-прежнему ни один благородный кавалер и пальцем не пошевелил, чтобы узнать, как же оно было на самом деле.
Единственный человек в мире до конца выяснил все подробности, ничему не веря на слово, но и не покладая рук в поисках правды, и существует только одно преступление, за которое я несу здесь наказание, — подстрекательство к убийству Бекингэма; оно было сделано по его поручению.
Но и сейчас я считаю то, что он делает, на голову лучше, чище и в конечном итоге благороднее мелких поступков всех этих людей вокруг!
Людей, которые кичатся своим благородством, но вешают жен, словно падаль, на деревьях без суда и следствия.
Людей, которые заявляют, что, кроме чести и гордости, у них ничего нет, а лезут в постель к женщине, без тени сомнения выдавая себя за другого человека, вмешиваясь в чужую любовь и изменяя своей.
Людей, которые ради рент и титулов готовы сжить со свету всех своих родственников.
Людей, что охотно живут за счет женщин, будь они прокуроршами или герцогинями, но все равно считают их грешными, слабыми созданиями, стоящими куда ниже благородных кавалеров.
Во мне, как в зеркале, отразились все их поступки, и, уличенные, они готовы совместно разбить это зеркало, потому что компанейская вина куда легче вины персональной.
Так пусть умрет коварная миледи, пусть очистит этот мир от своего грязного присутствия и оставит благородных людей строить честную, чистую и правильную жизнь!
Теперь надо встать с колен. Начинается самое интересное.
Человек в красном вывел меня из дома.
Мушкетеры и дорогой брат вышли вслед за нами, их слуги последовали за господами.
Дом стоял распахнутый настежь, пустой, как и раньше, лишь чадила лампа на столе.



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ

МАЛЕНЬКАЯ РЕЧКА ЛИС


Пока судили и рядили, время приблизилось к полуночи.
Гроза утихла, тучи собрались в одной части неба, словно отступающая армия.
Стремительно стареющая луна вставала за городком Арманть-ер, делая его дома, крыши и ажурную колокольню плоскими, словно вырезанными из черной бумаги.
Впереди катил свои серые воды Лис, другой его берег был чужой страной. Там виднелись темные купы деревьев. Над ними клубились облака цвета багровой одежды лилльского палача.
По левую руку от нашей маленькой компании замерла старая, заброшенная мельница, крылья ее поникли.
Мы шествовали по равнине, направляясь к реке. Слева и справа от дороги темными корявыми пятнами выступали низкорослые деревья.
За рекой продолжали неистовствовать молнии, пропарывая дыры в багряном плаще облаков. Нацелованная дождем земля раскисла, была влажная и податливая, сильно пахли травы.
Два лакея держали меня за руки и вели впереди всех.
Жерар шел за ними. Затем мушкетеры и Винтер, замыкали шествие остальные слуги.
Надо было повеселиться напоследок. Кто же добровольно идет на смерть?
— Вы получите по тысяче пистолей каждый, если поможете мне бежать! — шепнула я ведущим меня лакеям. — Но если Вы предадите меня в руки Ваших господ, то знайте: у меня здесь поблизости мстители, которые заставят Вас дорого заплатить за мою жизнь!
Слуги заколебались.
Атос, услышавший, что я говорила, быстро подошел к нам.
— Смените этих слуг, — скомандовал он. — Она что-то говорила им, на них уже нельзя полагаться.
Правильно, нельзя.
Лакеи, шедшие в арьергарде, переместились в авангард.
Вот и мой маленький Лис, как я его люблю еще с детства!
Когда мы дошли до берега, лилльский палач, опять в плаще и маске, начал связывать мне руки и ноги. Мушкетеры ждали, слуг отослали назад, чтобы посторонних сейчас не было.
Теперь мне предстояла самая сложная в жизни задача. И сделать ее надо было грамотно.
— Вы подлые, вы презренные убийцы! — завопила я. — Вас собралось десятеро, чтобы убить одну женщину! Берегитесь! Если мне не придут на помощь, то за меня отомстят!
— Вы не женщина, — холодно бросил граф де Ла Фер. — Вы не принадлежите к человеческому роду. Вы демон, вырвавшийся из ада, и мы заставим Вас вернуться на свое место.
— О, добродетельные господа, — разнесся над несущей воды рекой мой крик. — Имейте в виду, что тот, кто тронет волосок на моей голове, в свою очередь будет убийцей!
Мушкетеры дружно взглянули на человека в красном.
— Палач может убивать и не быть при этом убийцей, — как всегда безупречно логично ответил Жерар. — Он последний судья и только. Nachrichter, как говорят наши соседи-немцы.
Мужчины внимательно смотрели, как он стягивает веревку на моих ногах.
— Но если я виновна, если я совершила преступления, в которых Вы меня обвиняете, — прорычала я, — то отведите меня в суд! Вы ведь не судьи, чтобы судить меня и выносить мне приговор!
— Я предлагал Вам Тайберн, — оттер цлечом Атоса и выступил вперед дорогой брат. — Отчего же Вы не захотели?
— Потому что я не хочу умирать! — объяснила я ему и пообещала: — Я поступлю в монастырь, я сделаюсь монахиней.
Жерару, видимо, не нравилось то время, когда я воспитывалась в монастыре.
— Вы уже были в монастыре, — прогудел он, — и ушли оттуда, чтобы погубить моего брата.
Надо сказать, затянул он на мне путы на совесть — я не смогла встать и упала.
Жерар поднял меня, чтобы нести к лодке. Но, по-моему, я еще недостаточно вымотала своих палачей. Мне нужна хоть капля раскаяния с их стороны.
— Ах, боже мой, боже мой! — зашлась я в крике. — Неужели Вы хотите меня утопить?..
Первым не выдержал д'Артаньян. Он заткнул уши ладонями, повернулся к реке спиной и уселся на пень.
— Я не могу видеть это ужасное зрелище! — простонал он. — Я не могу допустить, чтобы эта женщина умерла таким образом!
Напомнить тебе, мальчик, с чего началось это захватывающее приключение?
— Д'Артаньян! Д'Артаньян! — кричала я исступленно. — Вспомни, что я любила тебя!
Гасконец встал и шагнул ко мне. Неужели спасет?
Дорогой супруг, в отличие от д'Артаньяна, забыл, с каким восторгом он приходил ко мне в спальню по ночам, поэтому он выхватил шпагу и загородил гасконцу дорогу.
— Если Вы сделаете еще один шаг, д'Артаньян, — слетела с него обычная невозмутимость, — мы скрестим шпаги!
Д'Артаньян упал на колени, губы его беззвучно зашевелились, он бормотал молитвы.
— Палач, исполняй свою обязанность, — сквозь зубы сказал Атос.
— Охотно, Ваша милость, — невозмутимо отозвался Жерар, — ибо я добрый католик и твердо убежден, что поступаю справедливо, исполняя мою обязанность по отношению к этой женщине.
Жерар и тут остался собой.
Атос, граф де Ла Фер, мой супруг, приблизился ко мне и сказал:
— Я прощаю Вам все зло, которое Вы мне причинили. Я прощаю Вам мою разбитую будущность, прощаю Вам мою утраченную честь, мою поруганную любовь и мою душу, навеки погубленную тем отчаянием, в которое Вы меня повергли! Умрите в мире!
У меня было такое чувство, что он говорит мои, адресованные ему слова. Будь счастлив, любимый!
Копируя до мелочей Атоса (который просто завораживал дорогого брата благородством своих манер), подошел расчувствовавшийся Винтер.
— Я Вам прощаю, — всхлипнул он, — отравление моего брата и убийство его светлости лорда Бекингэма, я Вам прощаю смерть бедного Фельтона, я Вам прощаю Ваши покушения на мою жизнь! Умрите с миром!
А не заплакать ли мне от умиления?
Приблизился побелевший д'Артаньян.
— А я прошу простить меня, сударыня, за то, что я недостойным дворянина обманом вызвал Ваш гнев. Сам же я прощаю Вам Вашу жестокую месть, я Вас прощаю и оплакиваю Вашу участь! Умрите с миром!
Хоть один извинился, и то приятно.
Но ты поздно просишь прощения, мой мальчик, меня уже убивают, убивают из-за твоих неблаговидных дел, из-за того, что ты сунул свой гасконский нос туда, куда тебя совсем не просили, разве ты этого не понял?
Я решила внести в эту трагическую минуту немножко загадочности и прошептала:
— I am lost! I must die!
С трудом, но я встала, внимательно посмотрела на пятерых мужчин, подолгу задерживаясь на каждом лице. Все они отводили глаза.
— Где я умру? — спросила я их.
— На том берегу, — ответил от лодки Жерар.
Он подхватил меня и посадил в лодку. Когда сам занес ногу, Атос вдруг некстати сказал:
— Возьмите, вот вам плата за исполнение приговора. Пусть все знают, что мы действуем как судьи.
Какая трогательная забота о сохранении чести. Прав был Жерар!
— Хорошо, — принял лилльский палач тяжелый мешок с золотом. — А теперь пусть эта женщина тоже знает, что я исполняю не свое ремесло, а свой долг.
И он швырнул золото в воду.
Да верю я тебе, брат, ты, пожалуй, единственный в мире, кому я еще верю, не подбадривай меня, я не боюсь. Кого мне бояться? Этих господ? Их пятеро, но впятером они отчаянно боятся меня, ни один не смог взглянуть мне в глаза, потому что они знают: не справедливости они жаждут, а жертвы для ублажения своего разбуженного ужаса. Бог им судья.
Лодка отчалила и понесла меня по водам Лиса к тому берегу. Она легко скользила вдоль паромного каната. От серой воды поднимался белый туман.
Я смотрела в глаза людям, остающимся на этом берегу.
Запомните меня, хорошенько запомните! Ни единой буквой я не отступлюсь от того, что делала на этой земле.
Все они молча и одновременно опустились на колени.
Жерар молчал — река хорошо разносит звуки, лишь глазами показал на меч. Он прав — миледи всегда борется до конца. Я перерезала о меч веревку на ногах.
Только лодка коснулась берега, я выпрыгнула на землю и бросилась бежать. Разумеется, бежать со связанными руками да еще по склизкой земле — чистой воды безумие, я поскользнулась на откосе.
— Правильно, сестра! — шепнул Жерар, с мечом подходя ко мне.
Я обреченно застыла на коленях, опустив голову.
Лилльский палач медленно поднял меч, блестевший в свете ущербной луны.
Резкое движение вниз, мой истошный крик…
Вот и второй раз меня не стало.
Палачи знают, что бесстрастно смотреть на казнь могут лишь зеваки. Люди, осудившие преступника, всегда отводят взгляд.
Все мужчины, коленопреклоненные на том берегу, опустили головы, когда раздался последний крик жертвы.

…Меч свистнул рядом со мной, в ту же секунду весьма болезненным пинком Жерар сбил меня в лощину и вытянул из ямки приготовленное обезглавленное тело, весьма похоже состряпанное из мешка, набитого землей и камнями. Череп, недавно красовавшийся на его столе, играл роль моей головы. Обмотанный тряпкой, с желтой куделей на макушке — с того берега от оригинала он был неотличим.
Когда мушкетеры подняли головы, Жерар уже отстегнул свой красный плащ, разостлал его на земле и упаковывал в него мои бренные останки.
Связав концы плаща, он взвалил его на плечо, донес до лодки и опустил на дно. Затем выехал на середину реки.
Подняв над водой тяжелую ношу, он густым голосом, слышным до побережья, крикнул:
— Да свершится правосудие Божие!
Уж кто-кто, а Жерар загубил в себе дарование великого актера.
Серые воды Лиса приняли в себя то, что считалось Анной де Бейль, Шарлоттой Баксон, графиней де Ла Фер, леди Винтер, баронессой Шеффилд.
Измазанная мокрой землей, замерзшая и смертельно уставшая, я лежала в неглубокой лощинке на той стороне реки.
Я все-таки победила, я живу.

С того берега реки я наблюдала, как уходят мушкетеры с места казни. Жерар должен был доехать с ними до Бетюна, а затем, убедившись, что они покинули город, вернуться за мной. Недоступным светом манили окна одинокого домика. В лампе оказалось больше масла, чем я думала.

…Когда я появилась на пороге его дома, Жерар понял меня с полуслова.
«Ну что же, — сказал он тогда, — если такое количество людей желают твоей смерти, дай им ее, только и всего».
И мы составили небольшой план.
Нетрудно было предугадать, что раз за дело взялся мой внезапно оживший супруг, то следует ожидать очередной красивой глупости.
Человек не меняется, и граф де Ла Фер, как обычно, пошел по самому простому пути, не утруждая себя излишней работой. За все эти годы мысль проверить, за какое все-таки преступление получила клеймо законная супруга, так и не посетила его благородную голову.
А вот устроить собственный суд — это вполне в его духе.
Он охотно поверил бы любому подвернувшемуся свидетелю моих злодеяний, лишь бы они соответствовали тому представлению обо мне, какое он вынес в одну секунду после того, как на той охоте платье сползло с моего плеча.
Мы с Жераром рассуждали так.
Пачкать руки собственным исполнением приговора ни граф де Ла Фер, ни его друзья не станут.
Поэтому они должны неминуемо обратиться за помощью к местному палачу, коим и был мой брат, единственный палач на всю округу. Ведь это ремесло, хоть и дает постоянный доход, к числу жалуемых гражданами не относится.
Это обстоятельство и давало мне возможность надеяться, что я благополучно выйду из игры, как решила.
А если палач окажется еще и заинтересованным в казни человеком, доверие к нему резко возрастет. Ужасы, рассказанные Жераром в дополнение к обвинениям мушкетеров, должны были укрепить веру судей в мое закостенелое злодейство, убить всякое сомнение и дать им окончательное право приговорить меня к смертной казни.
Придумать собственную казнь было просто, но как сложно воплощать в жизнь то, что придумал!
Не раз и не два волосы на голове вставали у меня дыбом и холодный пот тек по спине: а вдруг я неправильно оценила моих противников? Может быть, я думаю о них лучше или хуже, чем они того заслуживают? Может быть, стоит продолжить бегство, уехать в Париж, уехать под Ла-Рошель к кардиналу, покинуть страну, укрывшись в Брюсселе или Антверпене?
Но это было бы лишь оттягиванием конца, а нужно раз и навсегда завершить партию. Ради будущего моих детей я должна, должна была пройти через это, как бы не кричала от ужаса моя душа. Раз другого пути найти не смогла.
И только тогда, когда в окне одинокого домика у маленькой речки Лис, где я ждала и чувствовала, как горит на плече моя лилия, показалось мертвенно-бледное лицо графа де Ла Фер, тогда я поняла, что кости выпали из стаканчика шестерками вверх…

Простуду в этой мокрой лощинке я заработала жестокую.
Съежившись под тоненькой мантильей, подобрав ноги и обхватив себя руками, я ждала, прижавшись к стволу дерева. Некстати разнылось ножевое ранение. Ветер переменился, и тучи решили вновь наступать на Армантьер, опять зашелестел холодный дождь. Иногда я впадала в зыбкое забытье, слышала, как рядом потрескивает огонь в камине, чувствовала его тепло. Тогда мне начинало казаться, что я в домике, просто заснула за столом, сидя на грубом трехногом табурете, и все еще только впереди.
Смертельный страх вырывал меня из забытья, я видела сквозь занавес дождя тусклый огонек на той стороне, поникшую мельницу, провисший над водой канат парома. «ЭТО уже случилось» — успокаивалась я до нового приступа сна.
Наконец на реке послышался плеск. Приближалась лодка. С безразличным удивлением я поняла, что уже утро, серое и дождливое.
Жерар поднял меня на руки, перенес в лодку. Накрыл тяжелым грубым плащом.
Начался обратный путь с того берега.
С трудом переставляя ноги, поддерживаемая Жераром, я добралась до домика. Лампа там потухла, и камин давно погас. Сквозь раскрытую дверь и разбитое окно ветер закидывал во внутрь его дождевые капли.
Я прошла к столу и села на тот самый табурет. Уронила голову на столешницу. В голове звенело и кружилось. Было очень холодно.
— Я не смог достать карету, — сказал Жерар, — придется ехать верхом. Держись, я понимаю, что тебе плохо.
Я с трудом подняла голову и молча кивнула.
Жерар, обращаясь со мной так уверенно, как может обращаться только палач, которому отходят после казни одежды преступника, стянул с меня мокрое и грязное платье.
Затем куда менее уверенно начал натягивать на меня мужской костюм. Вскоре это занятие ему надоело, он постучал себя по лбу, достал откуда-то фляжку и заставил выпить меня обжигающей горло гадости, верно, из тех, что пьют наши моряки.
Я чувствовала, что его лекарство прожгло мне дыру в желудке, но зато стало тепло, я смогла одеться почти сама.
Жерар усадил меня на коня, вскочил на другого.
Под разочарованный шум дождя мы покинули одинокий домик у реки.

Как мы добрались до Бетюна, я не помню — лихорадка завладела мной целиком. Брат снял меня с седла и внес в домик с багровыми стенами.
Там я провела около месяца, выкарабкиваясь из болезни.
Жерар уничтожил свои многолетние запасы трав, ромашки, шалфея и прочих, что свисали пучками с потолка его кабинета. Все они превратились в отвары, которыми он потчевал меня в качестве лекарств. Никто не знал, что в доме палача находится еще кто-то, ни один ученый медик не приложил руку к течению моей хвори, наверное, поэтому я благополучно выздоровела.
За это время Жерар, нывший, что по моей милости он лишился отличного черепа, который был бы украшением скелета, над коим он трудился, достал новый, и укомплектованный всеми костями скелет во всей своей красе занял место около его стола.
Новый череп улыбался так же дружелюбно, как и старый.
Прекрасно было находиться в выключенном из жизни состоянии, но надо было предупредить Его Высокопреосвященство, что мне пришел ужасный конец.
Шестого числа следующего месяца я отправила кардиналу небольшое письмецо.
По иронии судьбы в это же время король двинулся из Парижа, где он находился в некоем подобии отпуска, обратно под Ла-Рошеяь.
И король со своими мушкетерами, и мое послание достигли ставки кардинала в один день. Король встретился с Его Высокопреосвященством в Сюржере, письмо ждало его в ставке у Каменного моста.
Там же, неподалеку от Сюржера, Рошфор нашел и арестовал д'Артаньяна и присоединившихся к нему друзей, доставив их в домик у Каменного моста.
Остальное передаю со слов Рошфора, который по приказанию Его Высокопреосвященства оставил монсеньора и д'Артаньяна наедине в кабинете, а сам вышел за дверь.
За дверью он сразу же принял такую позицию, которая позволила выслушать ему разговор от первого слова до последнего.
Теперь на все мои ехидные замечания Рошфор отвечает, что, прислонившись ухом к двери, подслушивают только безродные лакеи, люди благородные пользуются при этом тазиком для бритья, который значительно лучше улавливает звуки. Но он отказался даже от этого замечательного средства, так как за одной из портьер была дырочка, прекрасно позволяющая и видеть, и слышать происходящее в кабинете Его Высокопреосвященства.
Итак, кардинал стоял у камина; находившийся в комнате стол отделял его от д'Артаньяна.
— Милостивый государь, — холодно сказал кардинал, — Вы арестованы по моему приказанию.
— Мне сказали это, Ваша светлость, — постарался остаться невозмутимым д'Артаньян.
— А знаете ли Вы, за что?
— Нет, Ваша светлость. Ведь единственная вещь, за которую я бы мог быть арестован, еще неизвестна Вашему Высокопреосвященству.
— Вот как! Что это значит?
— Если Вашей светлости будет угодно сказать мне прежде, какие преступления вменяются мне в вину, я расскажу затем поступки, которые я совершил на деле.
— Вас обвиняют в том, что Вы переписывались с врагами государства, в том, что Вы выведали государственные планы, в том, что Вы пытались расстроить планы Вашего военачальника, — запустил пробный шар Его Высокопреосвященство.
Как человек с гибким умом и недюжинными способностями политика, д'Артаньян, конечно же, сразу свалил вину с больной головы на здоровую.
— А кто меня обвиняет в этом Ваша светлость? — воскликнул он, пылая гневом праведника. — Женщина, заклейменная государственным правосудием, женщина, вышедшая за одного человека во Франции и за другого в Англии, женщина, отравившая своего второго мужа и покушавшаяся отравить меня!
Кардиналу лучше, чем кому-либо, были известны все повороты моей судьбы, начиная с «заклеймения государственным правосудием», поэтому он сделал большие глаза и спросил:
— Что Вы рассказываете, милостивый государь! О какой женщине Вы говорите?
— О леди Винтер. Да, о леди Винтер! — раскрыл кардиналу глаза на жизнь д'Артаньян. — Все преступления которой были, очевидно, неизвестны Вашему Высокопреосвященству, когда Вы почтили ее своим доверием.
— Если леди Винтер совершила те преступления, о которых Вы сказали, милостивый государь, она будет наказана, — постно заметил кардинал.
— Она уже наказана, Ваша светлость, — неожиданно сказал д'Артаньян.
— А кто же наказал ее? — изумился Ришелье.
— Мы, — просто и величественно ответил гасконец.
— Она в тюрьме? — нахмурившись, спросил кардинал.
— Она умерла, — поднял глаза к небу гасконец.
— Умерла? — изменился в лице кардинал. — Умерла? Так Вы сказали?
Он опустился за стол.
— Три раза она пыталась убить меня, — объяснил д'Артаньян. — Она пыталась отравить и женщину, которую я люблю. Тогда мои друзья и я изловили ее, судили и приговорили к смерти, — и пустился в подробный рассказ о событиях в Бетюне и его окрестностях.
Его Высокопреосвященство, чернее тучи, слушал, невидящими глазами уставившись в столешницу. Рошфор торжественно клялся на Библии, что кардинал дрожал, да и сам он не мог сдержать отчаяния. Может быть и не лгал, не знаю, приятно все-таки, что твоя смерть не оставляет близких людей равнодушными.
Внезапно из своей засады Рошфор увидел, как взгляд Его Высокопреосвященства остановился на одном из свежих писем, пришедших в его отсутствие, пока он ездил в Сюржер встречать короля, и положенных для рассмотрения. Кардинал, продолжая слушать рассказ гасконца, распечатал его и пробежал глазами.
И сразу мрачная угроза на лице Его Высокопреосвященства сменилась совершенно безмятежным выражением.
Даже невиновный Рошфор испугался и решил, что гасконцу предрешена плаха на Гревской площади.
Кардинал встал, протянул ладони к огню камина и ласковым укоризненным голосом сказал:
— Итак, Вы присвоили себе права судей, не подумав о том, что те, кто не уполномочен наказывать и тем не менее наказывают, являются убийцами.
— Ваша светлость, клянусь Вам, что у меня ни на минуту не было намерения оправдываться перед Вами! — воскликнул д'Артаньян. — Я готов понести то наказание, какое Вашему Высокопреосвященству угодно будет наложить на меня. Я слишком мало дорожу жизнью, чтобы бояться смерти.
— Да, я знаю, Вы храбрый человек, — мягко сказал кардинал. — Могу Вам поэтому заранее сказать, что Вас будут судить и даже приговорят к наказанию.
— Другой человек мог бы ответить Вашему Высокопреосвященству, что его помилование у него в кармане, — с апломбом заявил д'Артаньян, — а я только скажу Вам: приказывайте, Ваша светлость, я готов ко всему.
— Ваше помилование? — переспросил кардинал.
— Да, Ваша светлость.
— А кем оно подписано? Королем? — доброжелательно поинтересовался кардинал.
— Нет, Вашим Высокопреосвященством.
— Мною? Вы что, с ума сошли? — любезное выражение лица слетело с кардинала.
— Вы, конечно, узнаете свою руку, Ваша светлость, — пообещал ему д'Артаньян.
Хмурясь, кардинал принял от него лист бумаги, развернул и вслух прочитал:
«Все, что сделал предъявитель сего, сделано по моему приказанию и для блага государства.
5 августа 1628 года. Ришелье».
Его Высокопреосвященство задумался. Затем медленно порвал бумагу.
Снова подошел к столу, но уже не присаживаясь, написал несколько строк на пергаменте, который был на две трети заполнен, и приложил свою печать.
И д'Артаньян по ту сторону стола, и Рошфор по ту сторону стены были уверены, что это смертный приговор.
— Возьмите! — сказал Ришелье. — Я взял у Вас один открытый лист и взамен даю другой. На этой грамоте не проставлено имя, впишите его сами.
Будьте уверены, раз уж Его Высокопреосвященству выпадает шанс одним жестом превратить человека, враждебного ему, в человека, ему обязанного, он пользуется этим шансом сразу.
— Ваша светлость, — упал к его ногам д'Артаньян, получивший указ о производстве в чин лейтенанта мушкетеров, — моя жизнь принадлежит Вам, располагайте ею отныне! Но я не заслуживаю той милости, какую Вы мне оказываете: у меня есть три друга, имеющих больше заслуг и более достойных…
— Вы славный малый… — снисходительно похлопал гасконца по плечу кардинал. — Располагайте этой грамотой, как Вам заблагорассудится. Только помните, что, хотя имя и не вписано, я даю ее Вам.
— Я этого никогда не забуду! — воскликнул со всей горячностью д'Артаньян. — Ваше Высокопреосвященство может быть в этом уверены.
— Рошфор! — громко позвал кардинал.
Сбитый с толку поведением монсеньора, растерянный и ничего не понимающий, Рошфор вошел в кабинет. Такой щедрости по отношению к убийцам отнюдь не последнего сотрудника он от хозяина не ожидал. (Даже непосвященным известно, что Его Высокопреосвященство не только никогда не забывает своих врагов, но и всегда заботится о своих друзьях, почему мы, люди кардинала, собственно говоря, и работаем на него.)
— Рошфор! Перед Вами господин д'Артаньян, — сообщил ему Его Высокопреосвященство на тот случай, если Рошфор забыл, кто это. — Я принимаю его в число моих друзей, а потому поцелуйтесь оба и ведите себя благоразумно, если хотите сберечь Ваши головы.
С ненавистью потянувшись друг к другу, Рошфор и д'Артаньян громко чмокнули воздух, тонким слоем разделявший их губы. Кардинал с загадочной улыбкой на лице внимательно за ними наблюдал.
Потом новые друзья вместе вышли из кабинета в приемную.
— Мы еще увидимся, не так ли, милостивый государь? — спросил Рошфор, вытирая усы рукавом.
— Как Вам будет угодно, — холодно ответил д'Артаньян, доставая платок с той же целью.
— Случай не замедлит представиться, — пообещал Рошфор, вытирая рукав о косяк двери.
— Что такое? — Тюрлюпеном[13] выглянул из-за двери Его Высокопреосвященство.
Пошатнувшаяся было дружба резко окрепла, Рошфор и д'Артаньян нежно друг другу улыбнулись, обменялись рукопожатиями, поклонились кардиналу и с неподдельной грустью расстались.
Д'Артаньян пошел к ожидающим его друзьям, Рошфор остался в приемной.
— А теперь, мой дорогой Рошфор, — сказал своему конюшему кардинал де Ришелье, — срочно скачите в Бетюн. Миледи ждет Вас там.
В этом трогательном месте Рошфор всегда добавляет, что он чуть было не догнал уходящего д'Артаньяна и не поцеловал его на радостях еще раз, уже по-настоящему. Вот тут он точно врет, и я ему не верю.



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ

ИТОГО


Без Бекингэма английская эскадра, семнадцатого сентября все-таки покинувшая Портсмут, напоминала курицу с отрубленной головой, которая и без головы еще в состоянии пробежать несколько шагов, но это все, что она может.
Двадцать восьмого сентября корабли англичан под предводительством лорда Линдсея были у стен Ла-Рошели, радостно отозвавшейся на ее прибытие звоном всех городских колоколов.
Но, кроме моральной поддержки, крепость ничего не получила.
Англичане без толку потыкались в загораживающую вход в гавань дамбу, после чего попытались разрушить препятствие, обстреливая дамбу силами корабельной артиллерии.
С берега по английским кораблям ударили королевские орудия и пушки фортов острова Рэ.
Бомбардировка французами английских кораблей была успешнее, чем обстрел англичанами дамбы. «Последний довод короля»[14] действовал убедительно.
Понадобилось два дня обмена ядрами, чтобы лорд Линдсей окончательно отказался от мысли задержаться у крепости подольше. Он посоветовал ла-рошельцам примириться с законным сувереном, послал к королевским войскам парламентера, через которого попросил короля от имени Карла Первого быть снисходительным к своим заблудшим подданным, после чего с чувством образцово выполненного долга поднял паруса и отбыл в Англию.
Ла-Рошель была обречена.
В блокированном городе давно уже царили голод и смерть. Если до третьего появления у крепости английской эскадры город жил надеждой на помощь англичан и муниципалитету во главе с непримиримым Жаном Гитоном удавалось подавлять в согражданах мысли о сдаче города, то теперь в сердцах ла-рошельцев не осталось ничего, кроме отчаяния и безысходности.
В эти дни на память горожанам приходили строки Ветхого Завета, и они шептались, что гордая ранее красавица Ла-Рошель теперь подобна павшей столице Иудеи, о которой плакал пророк Иеремия.
— Ах, осталась пустынной столица, полная людом, стала словно вдова госпожа народов. Правительница областей отдана в работу! Безутешно плачет в ночи, на щеках ее слезы, нет утешителя ей среди всех ее любивших. Предали друзья ее, стали врагами… — выговаривали так губы горожан вслед удаляющимся кораблям знакомые слова.
— Дети грудные без чувств лежат на площадях столицы, матерей своих вопрошают: «Где хлеб, где питье нам?» Как пронзенные, без сознания на площадях столицы испускают дух свой у груди материнской. Найду ли тебе оправдание? — плакали женщины, лишившиеся своих детей, не выдержавших многомесячный голод.
— Люди ее стонут, выпрашивают хлеба, драгоценности отдают за пищу, чтобы восстановить силы… — вздыхали их мужья, водя пальцем по впечатанным в бумагу черным словам, приобретшим такую страшную современность.
А тайные агенты отца Жозефа, работавшие в крепости, обязательно напоминали:
— О тебе твои пророки лишь ложь и глупость вещали. Не обнажили твое нечестье, чтобы изменить твою участь, являли тебе изреченья лжи и coблазна!
И советовали, советовали постоянно и настойчиво:
— Умножь свои вопли ночью, в первую стражу, сердце пролей, как воду, пред ликом Господним, воздень к Нему ладони ради твоих младенцев, что от голода чуть живые на перекрестках улиц.
Каждый стих, каждая строка Плача словно не об Иерусалиме говорили, стонали горожанам об их Ла-Рошели.
Наконец не выдержал и муниципалитет.
Двадцать восьмого октября одна тысяча шестьсот двадцать восьмого года Ла-Рошель сдалась.
На следующий день во главе войска кардинал де Ришелье въехал в склонивший голову город.
Кругом лежали трупы, :на улицах, на площадях, на папертях церквей, под окнами домов. Тела, иссушенные голодом, не тлели, а мумифицировались.
Из пяти человек выжил один, против двадцати тысяч королевских войск в последние месяцы оборону держали от силы полторы тысячи горожан. Зрелище полумертвого города было настолько страшным, что тронуло даже самые ожесточенные сердца.
Крепость, теперь похожая на полуразрушенный могильный склеп, не подверглась обычным грабежам и насилиям. Не только строгий указ короля, но и вид города удержали неудержимых мародеров.
По совету кардинала король распорядился срочно доставить в город продовольствие. Король подтвердил, что прощает заблудших и презревших долг свой. Никто из защитников города не был наказан. Даже верхушка муниципалитета во главе с неистовым Жаном Гитоном, в других условиях непременно бы возведенная на новенький эшафот, была лишь выслана за пределы города, потому что никто уже не мог наказать Ла-Рошель больше, чем она была наказана осадой.
С самоуправлением Ла-Рошели было покончено. Венец ее башен, охраняющий город с суши, разрушен, остались лишь прибрежные укрепления. Также были срыты все замки и укрепления в округе.
Великого оплота протестантства во Франции не стало.
Королевские войска с триумфом вернулись в Париж.

Прошло время, и старые проблемы сменились новыми.
Дорогой брат, как только отношения между государствами возобновились в достаточной степени, приехал в Париж и попытался унаследовать после меня славный особняк по адресу Королевская площадь, дом шесть. Но, к его огорчению, дом во время войны конфисковали. Французское правительство отдало его некоей госпоже N, проживающей с двумя детьми в глухой провинции. Разочарованный Винтер вернулся домой.
Там ему тоже не пришлось особо радоваться вступлению в наследство. Вместе с поместьями он получил прилагающиеся к ним закладные и мои долговые обязательства на очень большие суммы очень известным людям. Благодаря этим нехитрым операциям я сразу же после истории с подвесками перевела свое состояние во Францию.
Дорогой брат встал перед проблемой: судиться с моими кредиторами и потерять миллион Или отдать все без суда и все равно потерять миллион…
Не прошло и года, как он его потерял.
У мушкетеров все благополучно.
Красавец Портос женился на своей прокурорше, которую я имела честь видеть в церкви Сен-Ле. Сундучок с монетами, накопленными ее покойным супругом, позволил господину Портосу оставить службу и зажить мирной семейной жизнью.
Тонкая душа господина Арамиса не вынесла тягот военной жизни, и он осуществил свою давнюю мечту: принял духовный сан и вступил в недавно основанное братство лазаристов. Наверное, скоро мы увидим его в рядах миссионеров, с крестом в руках несущих Божье слово народам обеих Америк, Китая и Индии…
Госпожа де Шеврез была так безутешна после его пострига, что вынуждена была завести три-четыре новых любовника, чтобы скрасить горечь утраты.
Граф де Ла Фер продолжал вести образ жизни безупречного мушкетера: регулярно пил и регулярно играл. Потом он вышел в отставку под тем предлогом, что получил небольшое наследство в Русильоне.
Д'Артаньян вместе со своей ротой вернулся в Париж после окончания кампании и принялся готовиться к вступлению в чин лейтенанта.
Он продолжал снимать комнату на улице Могильщиков и обожать Констанцию Бонасье. Господин Бонасье куда-то исчез и не мешал счастью влюбленных.
Настал тот момент, когда госпожа Бонасье официально стала вдовой и приготовилась превратиться в Констанцию д'Артаньян.
Сам д'Артаньян, услышав о планах любимой, задумался.
К этому времени любовь утратила для молодого человека чувство новизны и стала привычной — кто осудит его за раздумья? К тому же любовь к женщине — одно, а брак с ней — совершенно другое…
До господина де Тревиля дошли последние новости о сердечных делах молодого человека, которому он покровительствовал и в чьей судьбе он был горячо заинтересован.
Де Тревиль вызвал гасконца к себе и сурово отчитал: «Ты прибыл в столицу за карьерой и славой, мой мальчик? Да разве это видано, чтобы, достигнув успеха и признания в Париже, связаться с галантерейщицей, пусть она хоть трижды кастелянша королевы?»
Можно гордо поднять голову, когда тебя обвиняют в незаконных дуэлях с гвардейцами, в лихих и опасных мероприятиях, поднимающих славу мушкетеров… Тогда уста начальника бросают гневные слова, но глаза сияют от гордости за тебя.
Но как держать голову, когда твой капитан, твой друг и благодетель искренне не понимает, ради чего ты губишь блестяще начатую жизнь?
Де Тревиль, выправляя д'Артаньяна на правильную дорогу, вспомнил время, когда сам был молодым, а потом, в порыве откровенности, поведал молодому человеку рецепт правильной карьеры: «Да, мой мальчик, я не отрицаю, что добрые милости какой-нибудь Дамы лишь придают блеск достоинствам молодого человека, но надо, чтобы Дама была иного ранга, чем та, с которой по неопытности связался ты.
Д'Артаньян, ты мне дороже сына, ты — словно я сам тридцать лет назад! Запомни же, мой мальчик, что я скажу, высеки эти слова у себя в голове огненными буквами: Интрижка с галантной женщиной — галантность. Интрижка с галантерейщицей — дебош и подлость! Иди, мой мальчик, иди и подумай…»
Д'Артаньян подумал над тем, что сказал ему господин де Тревиль, и съехал с комнаты на улице Могильщиков.
Лейтенанту мушкетеров пристала более вместительная квартира.

Рошфор привез меня из Бетюна в Париж, домой, в особняк на Королевской площади.
Там я дожидалась возвращения Его Высокопреосвященства из Ла-Рошели.
Как только наши победоносные войска вновь разместились в своих казармах, меня вызвали в особняк на улице Добрых Детей.
Лавровый венок мне на голову там не возложили, но приятных слов было сказано много. А самое главное, определилось мое будущее.
Кардинал предложил мне обосноваться в провинции Пуату.
Его Высокопреосвященство собирал там, в западном краю, под свою руку земли и должности. Милости короля имеют лишь одну неприятную сторону — они, как и все, преходящи. Поэтому их надо подкреплять чем-то материальным.
Монсеньор начал с того, что стал губернатором Гавра, Гарфлера, Монвилье, Понт-де-л'Арша, Гонфлера. После успешной кампании он готовился принять Должности генерал-лейтенанта в Бруаже, Олероне и Рэ.
Также король пообещал сделать его сеньорию герцогством, чтобы мы, окружающие, не ломали язык, именуя кардинала Его Высокопреосвященством, а называли его просто и ясно: «Ваша светлость».
— Миледи, я хочу, чтобы Вы приобрели, может быть, не очень большое, но приличное владение неподалеку от моего Ришелье, — сказал он. — Поскольку теперь Вы опять призрак и в Париже Вам оставаться нельзя, Вы будете нужны мне там. У Вас есть деньги?
— Нет, сударь… — печально вздохнула я, памятуя о том, что только прямой доход премьер-министра в нашем королевстве составляет сорок тысяч ливров в год. — Я даже не знаю, смогу ли я теперь убедить своих банкиров в своем праве на те крохи, что положила в их конторы в качестве леди Кларик.
— Хорошо, — решил кардинал, — господин де Сурди займется покупкой Вам замка, а я позабочусь о том, чтобы лица, принявшие у Вас вклады, не стали страдать излишней забывчивостью.
— Благодарю Вас, Ваше Высокопреосвященство, — склонила я голову. — Я думаю, и мне, и моим детям очень понравятся природа и жители Пуату. Надеюсь, к замку, который найдет господин де Сурди, прилагается и титул?
Его Высокопреосвященство некоторое время не отвечал. Я не торопила его с ответом. Лишь спросила:
— Правду говорят, Ваше Высокопреосвященство, что море разрушило ла-рошельскую дамбу сразу по окончании осады?
— И титул, Вы правы, — не стал торговаться кардинал.
— Еще раз благодарю Вас, Ваше Высокопреосвященство, Вы очень ко мне добры.
— Теперь начинаются новые времена… — задумчиво сказал кардинал де Ришелье.
Он был прав, теперь его авторитет возрос, титул «великий» признали даже его враги.
— Король предложил отцу Жозефу стать епископом Ла-Рошели, его люди отлично поработали и по ту, и по эту сторону стен, но он отказался, — не то пожаловался, не то поделился радостью кардинал.
— Отец Жозеф понимает, что только возле Вас он принесет наибольшую пользу для страны, — заметила я, — меня не удивляет его решение.
— При осаде Ла-Рошели я познакомился с преинтереснейшим молодым человеком из Альби, — продолжал размышлять вслух кардинал. — Представьте, для него нет секретных шифров. Любое письмо, написанное любым секретным образом, он в состоянии прочесть. Я применял его талант для разрешения некоторых загадок и был просто поражен отличными результатами.
— Это не господин Росиньоль? — спросила я.
Рошфор уже рассказывал о молодом даровании, которое обнаружил принц Конде, и рекомендовал кардиналу.
— Да, это господин Росиньоль, — подтвердил Его Высокопреосвященство. — Его способности для меня бесценны, но одного господина Росиньоля мне слишком мало. Если бы была возможность, я разделил бы его на десять частей, способных дешифровать послания. Поэтому я задумал вот что… Чтобы Вы не скучали в провинции, пока время не покроет пеленой забвения все, что случилось, я попрошу Вас, зная Ваши способности, разобраться в методе господина Росиньоля и научить всем способам составлять и отгадывать шифры нескольких сообразительных молодых людей. Борьба еще совершенно не окончена, боюсь, она не окончится никогда, и мне в очень скором времени крайне необходима будет служба шифровки и дешифровки.
— Хорошо, я займусь этим, — пообещала я.
— Кроме того, я хочу, чтобы теперь все данные английской агентуры поступали сначала к Вам, а затем лишь, уже обработанные, ко мне. Сейчас нам придется вплотную заниматься внешней политикой, и объем дел не позволит мне лично контролировать все детали, придется разделить ряд обязанностей между надежными людьми. Англия будет Вашим фьефом[15]. Вы согласны?
— Да, Ваше Высокопреосвященство.
— Превосходно, уже на следующей неделе я представлю Вам господина Росиньоля. Поздравляю Вас, миледи, с новой жизнью, — улыбнулся кардинал.
— Благодарю Вас, Ваше Высокопреосвященство, но мне кажется, первое время я все равно буду скучать по старой, — вздохнула я.
— Это пройдет, все проходит… — уверенно сказал кардинал де Ришелье.

Вот так закончилась для меня затянувшаяся история с подвесками. Снова потеряв имя и второй раз для многих людей покинувшая этот свет, я обосновалась в Пуату, там, где концентрировались сторонники, друзья и родственники Его Высокопреосвященства.
А новое имя, новый титул и новое место жительства очень скоро стали такими привычными, словно я имела их всю свою жизнь.
Детям понравилось жить в новом замке — ведь теперь мама не исчезала надолго неизвестно куда, а постоянно была рядом.
Де Вард нас частенько навещает.
И я довольна — в конце концов, стоило пройти через все, чтобы видеть радость на лицах своих чад и домочадцев.
Негритенок Абу, попугай Коко, обезьянка Жужу и красная подушка для коленопреклонений в церкви перекочевали вместе с нами из особняка на Королевской площади в замок. Из всего вышеперечисленного мне досталась лишь подушка для коленопреклонений. Остальное прочно поселилось в детской.
Так что вынуждена разочаровать — у меня тоже сложилось все хорошо, насколько это возможно на нашей земле.



ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ

ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ


Год спустя после окончания осады Ла-Рошели, в ночь с двадцать второго на двадцать третье августа, в Лувре дежурила рота гвардейцев под командованием господина Кавуа.
Вечер был теплым и лунным, чарующий аромат доносился из садов богатых особняков. Улицы и набережные благоухали менее приятно.
Когда часы у Самаритянки пробили одиннадцать, одинокая карета подъехала к неприметному входу в Лувр со стороны улицы Эшель. В карете находились я и Рошфор.
Лувр стоял темный и мрачный, сквозь плотные шторы на окнах ни проникало ни лучика света даже в тех комнатах, где еще теплилась жизнь. Лишь луна отражалась в непроницаемых стеклах.
Рошфор помог мне выбраться. Опираясь на его руку, низко опустив лицо, закрытое большим капюшоном темного плаща, я дошла до калитки.
Сообщив часовому пароль, Рошфор ввел меня в лабиринт дворца. Войдя во двор, мы прошли шагов пять вдоль каменной ограды, затем Рошфор собственным ключом отпер маленькую служебную дверь, которая вечером была обычно закрыта.
Я вошла одна, дверь за мной закрылась, повернулся ключ. Рошфор остался во дворике.
Придерживая юбки, я сделала несколько шагов в полной темноте, нашла рукой перила, носком туфли коснулась первой ступеньки лестницы.
Лестницей для прислуги я поднялась на третий этаж, затем свернула направо в длинный коридор. Он привел к другой лестнице, по которой я спустилась этажом ниже. Еще несколько шагов — и рука моя коснулась неприметной двери.
Нужный ключ был наготове. Пробежав ладонью по дверной обшивке, я нашла скважину замка, вставила ключ, и дверь отворилась.
Небольшое помещение освещалось лишь ночной лампой.
Погасив ее, я решительно распахнула шторы, пуская луну в Лувр. Затем скинула сковывающий движения плащ и осталась лишь в простом белом платье тяжелого шелка, без украшений и драгоценностей, в платье, открывающем плечи.
Комната была оббита лионским шелком, как шкатулоака. В обивке одной из стен, справа от окна, скрывалась потайная дверь, напротив нее, на другой стене висело зеркало.
Больше на стенах ничего не было, поэтому я шагнула прямо к зеркалу. Да, именно за ним и находился тайник. Я не умею хорошо работать с отмычками, поэтому провозилась до того момента, когда где-то в недрах дворца часы пробили полночь. Наступило двадцать третье августа.
Наконец отворилась и дверца тайника. Погрузив в его чрево обе руки, я осторожно вынула и поставила на круглый одноногий столик, стоящий у зеркала, ларец розового дерева с золотой инкрустацией. На крышке ларца завивалась узорами монограмма из двух больших букв «А».
Откинув крышку ларца, я достала белый атласный мешочек. На мешочке жемчугом был вышит тот же вензель. Судя по шелесту, который он издавал, в мешочке находились письма.
И наконец, под белым атласным мешочком с жемчужным вензелем лежало то, ради чего я и пришла в эту комнату Лувра.
Я достала простой стальной нож, без всяких надписей и украшений, с острием лезвия в виде лисьей мордочки, с полуторасторонней заточкой. Нож из отменной твердой стали. Ты верный друг, Фельтон…
Этот нож мой, и я пришла забрать его.
Какое отношение он имеет к той, что хранит его здесь в розовом ларце рядом с надушенным сладкими духами мешочком, полным глупых писем?
Фельтон был его владельцем, он принес его мне, от этого ножа у меня до сих пор шрам на теле, моя засохшая кровь была на его лезвии, когда Фельтон вонзал его в Бекингэма. Пора ему вернуться к настоящему владельцу.
А здесь я оставлю точно такой же. Его на одной из охот под Виндзором подарил мне как-то сам Бекингэм. Такие ножи в моде у английских моряков, будь они адмиралами или простыми офицерами: удобно резать сыр и ветчину к испанскому хересу в походной обстановке. Какая разница той, что будет ронять над ним обильную слезу, над чем ей плакать? Ей важен сам процесс, причину она давно пережила.
Я убрала нож Фельтона, достала принесенный. При ярком свете расточительной луны осмотрела его еще раз. Да, точно такой же. Бекингэм знал, что я люблю оружие, и подарил мне много подобной дребедени.
В стене напротив вдруг отворилась дверь.
Походкой хозяйки в комнату вошла женщина, тоже в белом шелковом платье.
Увидев меня, она остановилась и резко спросила:
— Кто Вы, сударыня, по какому праву Вы здесь? Отвечайте, или я вызову стражу!
Я сделала шаг вперед, чтобы попасть в опаловый лунный столб, бьющий в комнату из окна. Улыбнулась и поднесла палец к губам, призывая не нарушать золотого молчания.
Королева испуганно смотрела на меня, я внимательно смотрела на королеву. Звать стражу она не решилась — привыкшие повелевать монархи быстрее всего подчиняются чужой воле, если им оказывают хоть малейшее сопротивление.
Я смотрела на королеву — сытенькая складка уже залегла под ее крутым подбородком, испуганно дрожала выпяченная нижняя губа, безуспешно пытались заломиться подкрашенные брови на непривычном к таким усилиям гладком белом лбу. Корсет слишком туго стягивал пышное тело, и она была на грани обморока от неожиданного испуга и тесной шнуровки.
Я еще раз улыбнулась французской королеве, легко коснулась губами лезвия ножа и повернулась, чтобы положить его в ларец.
Луна отчетливо высветила рыжее клеймо на моем обнаженном плече.
Королева в глубоком обмороке сползла по стене на пол.
Как приятно быть привидением!
Я убрала нож в ларец, положила сверху мешочек, поставила ларец в тайник. Затем вернула на место зеркало и накинула плащ. Королева не приходила в себя.
На мгновение я подошла к ней. Она пришла этой ночью в эту комнату, чтобы лишний раз предаться сладкому наслаждению безутешного горя. В этом они были очень похожи с Бекингэмом — обряды ценили куда выше сути.
Ну что ж, теперь к воспоминаниям Анны Австрийской прибавится еще одна волнующая страничка о том, как год спустя после последней ночи в жизни герцога ее навестил призрак давно казненной миледи, женщины с клеймом на плече, которая и организовала это убийство.
Одной Белой Дамой в закоулках Лувра стало больше.
Я задернула шторы и вышла из комнаты, оставив королеву лежать в темноте.

Рошфор ждал меня у запертой двери.
После моего условного стука он снова отпер ее и выпустил меня из дворца. Через ту же калитку мы покинули луврский дворик.
Карета доставила меня в особняк на Королевской площади, погруженный в темноту.
Дети спали — они согласились лечь пораньше, чтобы завтра с утра посетить знаменитый парижский зоосад[16], ведь именно ради этого мы и приехали в столицу.
Посмотреть на диковинных птиц и зверей, которых привозят из дальних диковинных стран, — какое занятие в мире может быть важнее этого?

Светает…
Вот и окончилась ночь непрошеных воспоминаний.
Ну что же, поднятые из глубин памяти мемуарами де Ла Фера, они встряхнулись, проветрились и теперь могут опять тихо лечь на дно.
Вспомню все, что было, еще раз лишь лет через двадцать или тридцать. Когда стану прабабушкой.
Должна же я узнать, правда ли то, что женщина, дождавшаяся правнуков, попадает в рай!
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1


В независимом графстве Беарн имуществом Церкви владели протестанты, католическое богослужение было под запретом. В августе 1620 года король повел свою армию на протестантский практически независимый Беарн. В ноябре того же года Беарн и Наварра официально вступили в союз с Францией, губернатор-протестант По — главного города региона — был заменен губернатором-католиком, и католическое богослужение было восстановлено на обеих территориях
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8 ноября 1620 года в битве под Белой Горой протестантские силы под командованием Христиана Анхальтского были разбиты имперской армией Тилли
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Монморанси — адмирал королевской эскадры; Субиз руководил кораблями гугенотов
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В Амьене произошло одно из скандальных свиданий Бекингэма с Анной Австрийской
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Дом короля — элитный корпус французской армии. Имел в своем составе мушкетеров короля, телохранителей, стражников и рейтаров — из кавалерии; мушкетеров и телохранителей, гвардейцев французских и гвардейцев швейцарских — из пехоты
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Корона с девятью жемчужинками в геральдике обозначала графский титул
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14 мая 1610 года французский король Генрих IV был убит католиком-фанатиком Равальяком
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Примечание № 1 в конце книги.
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retoucher (фр.) — «подправлять», «подрисовывать», «снова трогать»
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Как Вы понимаете, уважаемые читатели, страшно хочется сказать ему в ответ «Лучшие из лучших зализывают раны…». А может быть, не сопротивляться этому желанию?
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Моя вина! (лат.)
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Знатные дамы, имеющие прислугу, обычно носили платья с застежками на спине; женщины, одевающиеся сами, были вынуждены носить платья с застежкой спереди
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Тюрлюпен — известный комический актер из труппы Бургундского отеля, работавшей в первой четверти семнадцатого века. Амплуа Тюрлюпена — плут и мошенник Бригелло (маска итальянского театра)
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Такое изречение было выгравировано на королевских пушках, обстреливающих Ла-Рошель
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Фьеф — вотчина
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Первый зоопарк был учрежден в Париже в девяностых годах шестнадцатого века
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