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Вас тошнило от сибирских сказок Георгия Маркова и военно-патриотических вестернов Юрия Озерова? Посмотрим на ваше самочувствие, когда "общим местом" в литературе и кино станет место общего пользования; когда тугие струи, звенящие в унитазе, будут повсеместно претендовать на то, чтобы камертоном отзываться в вашей душе.
Александр Архангельский "Грядущему гунну" (Из сборника статей "Как нам обустроить Россию"). *1



Часть 1. ПРО КОТА



Домашние кошки оберегают
                          от стрессов (Из газет).
1.
Все началось с кота. Пятнадцать лет у нас жил черный кот - старый хрыч. История его жизни не богата впечатлениями. Еще в детстве он упал с восьмого этажа, погнавшись по карнизу за воробьем. С тех пор стал импотентом: что-то в нем надломилось после падения, в нем поселился животный страх.
Он боялся выходить на улицу, боялся оставаться один  и, как тень, ходил за бабушкой, которая кормила его рыбой и выносила за ним банку, наполненную газетами. Кот следовал за ней по пятам, забегая даже в уборную. Было в этом что-то постыдное: кот заходит в туалет вместе с женщиной. Меня всегда это возмущало. Бабушка, наоборот, принимала это как должное и, посмеиваясь, пеняла коту: "Дурак!.. Афоня!.. Убил бы тебя кто-нибудь, что ли..." Кот с довольным видом терся об ее ноги.
Характером кот напоминал папу. (Порой я обнаруживал в нем и свои черты.) Кот всегда был чрезвычайно гадлив и вонюч. Он гадил в коридоре, если в банке было мало газет, гадил под кроватью, под родительским телевизором - словом, везде, где можно было замести следы. Бабушка, определив по запаху загаженное место, гоняла своего любимца веником по всем комнатам. В конце концов кот находил пристанище у нее под кроватью. Оттуда его нельзя было выковырять: он сжимался в комок и жалобно ныл, чуя вину.
Родители во время генеральных уборок (перед праздником) неожиданно находили под телевизором засохшие, полураспавшиеся колбаски и, поскольку не могли туда подлезть, засасывали их пылесосом, ругая кота и в хвост и в гриву. Будучи совершенно старым, кот уже не в силах был себя контролировать и не замечал, как орошал бабушкин стол, на котором любил дремать.
Папа нередко вел себя точно так же, как кот. Если на него никто не смотрел, он, чтобы не нагибаться, заталкивал упавшие со стола объедки (крошки хлеба, косточки, огрызки яблока) ногой под стол. Мыл тарелки двумя пальцами и быстро кидал их в сушку, пока ему не сделали замечания. Он ленился взять мочалку.
Кот также был поразительно ленив: преимущественно ел и спал. Но уж если его не удовлетворяла пища (а это бывало, когда вместо трески ему пытались подсунуть спинку минтая), он в негодовании блевал прямо в коридоре либо злобно разрывал газеты в своей банке. Вообще он не стыдился естественных отправлений; впрочем, как и папа, который вечером энергично шел в туалет и никогда не прикрывал дверь, благодаря чему я имел удовольствие слышать всю гамму звуков, связанных с глубоко интимным процессом.
Подобно коту, папа полностью погружался в поглощение пищи. Он хрямкал, чмокал, чавкал, разбрызгивал суп и при этом был всецело сосредоточен. Однажды я слышал, как он говорил себе, отобедав: "Ну, теперь можно отдохнуть!" Видимо, то же самое мог бы сказать себе кот: они придерживались с папой одной философии.
Изредка кот впадал в бешенство: ночью он бегал по коридору и истошно орал. В этом крике был какой-то нутряной призыв, страдальческий вопль одиночества. В обычные дни добродушный и боязливый, в минуты меланхолии он становился невменяемым - не зря по матери он был сибирским котом. Видно, даже падение с восьмого этажа не отбило у него инстинкта пола.
Кот вопил - и первым не выдерживал папа. Он выбегал из комнаты и с возгласом: "Па-ра-зит!" - швырял в кота тапком. На мгновенье кот затихал. Но это было заранее обдуманное мстительное коварство. Он забирался под шкаф в коридоре и, притаившись, ждал своего обидчика. Ничего не подозревавший папа, по обыкновению, простодушно шел в туалет. Это было звездным мигом кота: уверен, в душе он злорадствовал. Стремительно выскочив из-под шкафа, кот сладострастно впивался в папину лодыжку зубами и когтями. Раздавался вопль: "У-у-у!.. Скотина!.. Яп...понский городовой!" - и папа отбрасывал кота на полметра, резко кидая ногу вверх. После чего медленно пятился к туалету, встречая врага лицом к лицу, и при этом брыкался, пресекая все новые попытки кота вцепиться ему в ноги.
Бывало, что и папой овладевала внезапная горячка. Вдруг, ни с того ни с сего, он вскидывался с дивана, на котором дремал под грохот телевизора, хватал инструмент, начинал долбить, сверлить, забивать.
В доме почему-то постоянно все ломалось: отлетали дверные ручки, тек кран на кухне или в ванной, заедал дверной замок, засаривалась раковина. Особенно часто выходил из строя сливной бачок. Папа упорно менял прокладки, обматывал кран буксы паклей, прочищал вантозом раковину, чинил замок, просверливал электродрелью дырочку в штыре сливного бачка и прикручивал к штырю проволоку, которая непрерывно отлетала.
Через полчаса работы он ронял зубило под дверью моей комнаты, начинал ругаться, громко передвигал табуретку, чтобы мне наконец стало стыдно. Впрочем, долго он не выдерживал и кричал в дверь: "Эй, ты! Подержи!"
Приходилось вылезать из комнаты. - "Совсем обленился! Мух перестал давить... В доме ни одного гвоздя не забил!.." - "А ты на что?" - отвечал я. - "Я-то делаю... Все я в доме... Держи! Да не здесь...Ты спросил себя хоть раз: что нужно по дому сделать? Отец старый - чем ему помочь?.. Спросил?!" - "Прибедняешься! Раз ты чем-то занялся - все вокруг тебя должны бегать: молоток подавать, гвоздь..." - "Не надо! Иди отсюда... засранец! Сам справлюсь... Что смотришь пуговицами?! Иди, сказал! Всю квартиру загадили! Умру - гвоздя никто не забьет!.." - "Как хочешь... было бы предложено..." - "Ты теперь мне не сын!.. А сам себе пароход! Хрустальная мечта - отправить нас в другое измерение... Родители ему что? Предки!.." - "Так вы б меня не рожали... Сейчас бы не мучились... И я бы не мучился... А то ведь что? Меня не спросили...сами удовольствие получили, а мне страдать!" - "Знали бы, что такой поганец вырастет - не рожали б!" - "Вот то-то и оно!"
После таких разговоров (надо сказать, довольно частых и привычных) папа кончал свой труд, кидал инструменты в угол и садился на диван, надувая губы и отворачиваясь к стенке, чуть только я входил в его комнату. Так он обижался едва ли не часами, после чего постепенно захрапывал и просыпался в благодушном настроении, как ни пытался сохранить на лице прежнюю недовольную мину.
Кот в такие минуты обыкновенно оказывался рядом с папой. Они спали вместе, притулившись друг к другу. Проснувшись, папа говорил коту: "Ну что, дармоед?" - и нежно поглаживал его по загривку. Кот ходил кругами по дивану, урчал и подсовывал голову под папину руку.
2.
Итак, пятнадцать лет кот не выходил из дому, отсиживаясь за дверьми, обитыми дерматином. И вот пропал. Бабушка ударилась в хорошо затаенные, но зримые слезы. Сколько я ее помнил, она всегда шла напролом в самые решительные минуты своей жизни - и тут ее ничто не могло удержать: она резала "всю правду в глаза", рассекала широкой ладонью воздух и только после этого успокаивалась, запираясь в своей комнате.
Бабушка приперла меня вопросом:
- Ты зачем мово кота убил? Что он тебе сделал?
- Да ты что, баба?! Совсем, что ли...
- На укол его отвез?
- Да не брал я твоего кота! Что... мне больше делать нечего?!
- С балкона сбросил? - Слезы накипали не на шутку.
- Ну честное слово, не брал я его!..
- Не лги! - был окрик.
- Да! Выкинул я его... выкинул за хвост... с балкона. Взял за шиворот и выкинул!
Эта история мне стала порядком надоедать. Тянулась она уже довольно долго. С того дня, как родился  Акакий, мой сын. Конечно, мы назвали его по-другому, просто "делать акакия" для него было едва ли не первым и частым делом на свете. Мне казалось, что даже спит он реже, чем делает акакия или, на худой конец , опискина. В нем как-то органично совместились два небезызвестных героя русской литературы. *2
Вообще любовь к детям всегда представлялась мне понятием несколько абстрактным: поцелуи, умиление, материнская ласка и пр. - все это антураж, декоративная отделка акакия и опискина. Любить ребенка - значит быть соучастником его газов, соглядатаем его стула, соратником его пищеварения.
Акакий терпеть не мог делать акакия, возможно в силу природной брезгливости. Он визжал и бил ногами, вылезал из пеленок, кричал "ля!", злился, краснел; все лицо его становилось сплошным разинутым ртом. Жена живо интересовалась этим процессом и сочувственно помогала сыну, задорно твердя: "Какай , попа!" В этом отделении части от целого было что-то гиперболическое. Собравшись вместе, мы оба завороженно следили, как, подобно зубной пасте из тюбика, вылезает акакий. Это наполняло нас торжеством и гордостью. Однажды жена провела сравнительный анализ запаха акакия. Выяснилось, что по запаху он напоминает тухлые сардины. С тех пор жена, направляясь с ворохом испачканных пеленок в ванную, непременно оповещала, что несет "сардинки"
Ел Акакий чрезвычайно жадно и много. Он набрасывался на бутылку с "малюткой", пускал слюни, втягивал в себя пищу с воздухом, и создавалось впечатление, что он поминутно тяжко вздыхает, или это было похоже на возгласы женщины, обессилевшей от наслаждения. После еды наступало время благодушия. Он сидел важно, напоминая сову, сложив на животе руки; ни на кого не обращая внимания, погружался в себя и созерцал там некие глубины духа, неотделимые от наполненного желудка. С полным презрением к окружающему миру, который не имел никакого отношения к его чувству сытости, Акакий давил "сверчка", лениво причмокивая губами.
Я называл сына "физиологическим типом" , потому что его сознание поначалу пробуждалось только при поглощении пищи, а благодаря акакию и опискину он, не подозревая того, впервые испытывал страдания, постепенно становясь человеком.
Я ловил себя на том, что ревновал сына к чужим чертам лица, выискивал в нем малейшие черты сходства со мною, в наивном тщеславии желая, чтобы сын стал моим зеркалом. Поиск себя в другом, как это ни прискорбно, вероятно, и составляет родительскую, да и не только родительскую, любовь. Любовь - крайняя степень эгоцентризма.
Предметом моей законной гордости был невероятно длинный "этот вот" у сына. Мои нереализованные потенции я надеялся реализовать в сыне сполна. Гости, приходящие на смотрины, при виде него тыкали в то место и поздравляли нас. Жена любовно называла его "орешек". Он и вправду напоминал очень крупный грецкий орех. Одна родственница в порыве сентиментальной любви зацеловала Акакия. Вытянув губы вперед, она бормотала: "Ой, мы пупсики... мои золотые... холосынькие... Какие мы сладкие деточки... ой ты бозе мой..." и прочее. Она начала целовать его от груди и шла, не оставляя ни одного участка тела без поцелуя, все ниже и ниже. Судя по всему, сыну эту надоело: он напряг свой "этот вот" и равнодушно пустил по параболе опискина прямо в ротовое отверстие умиленной тетушки. Она долго ополаскивала рот теплой водой, запивала компотом, но потом все же утверждала, что детская моча полезна: с ее помощью выводятся камни из печени.
Радовали меня также его пятки *3 - полное повторение моих пяток. Жена называла их "утюжками" и любила почесывать. Она изучала мои пятки и пятки Акакия, удивлялась их мягкости, мяла, сравнивала со своими - узкими, изящными, но твердыми.
Эти маленькие родительские радости наталкивались на мрачное и упорное сопротивление домашних. Бабушка сразу невзлюбила жену, как только родился правнук. Объяснялось это тем, что жена, понервничав, растеряла все грудное молоко.
К бабушке приехала ее сестра, злобная сморщенная старушонка с мышиным хвостиком на затылке, и вдвоем они образовали мощный блок оппозиции против женщин, кормящих не грудью, а искусственными смесями. Они твердили в два голоса: "Грудное молоко - самое полезное. Кто грудью не кормит, у того дети болеют... их грыжа грызет!"
Дальше шел такой диалог:
- Ты когда Лешку от груди отучила?
- В восемь месяцев.
- А я сваво в год и три месяца. Хватает и хватает... Не знала, как отвадить... Всю грудь зубами обкусал. Старуха знакомая говорит: "А ты щетку обувную подложи! Щетка-то колется" Ну и перестал... слава Богу!.. Он у меня был красный, толстый. розовощекий... Вот материнское молоко что делает!
Дальше - больше. Разгорелась борьба за кухню. Бабушка кричала: "Раковину давай!" - в то время как я грел смесь для Акакия. Жена кричала: "У моего ребенка режим! Вынеси коляску на балкон. Что это они там половики мокрые развесили. Вся грязь ребенку в лицо". Минутное затишье. Бабушка с красными глазами: "Труд чужой не уважаешь! Мне восемьдесят лет! Я стираю, а ты мои тряпки в грязи валяешь! Бог накажет!" Папа скребет ногтем холодильник (временами в нем просыпалась любовь к порядку): "Всю кухню извазюкали! Пусть твоя лифчики в коридоре не разбрасывает. А то я их в мусоропровод выкину!"

3.
День исчезновения кота сперва был тихим, хмурым, с привычной утренней головной болью: помнится, объявили магнитную бурю. Родители были на даче, жена - в комнате. Я тер мочалкой грязную посуду и размышлял о снах.
Сны - посредники между Богом и человеком, тем миром и этим. Что доказывает существование Бога? Только сны. Мы не можем предсказать, что нам выпадет в жизни, а Бог может. Каким же образом? В снах. Ведь в них все вверх тормашками: время движется наоборот - от Бога к человеку. Со строгой логичностью Создатель ведет нас к пророчеству, заранее Ему известному, - и мы подпрыгиваем от ужаса, издаем потусторонний душераздирающий вопль - и просыпаемся. *4
Только что жена рассказывала мне свой сон. Будто бы стоит она в очереди на молочной кухне, и дают там не "Малютку", а щи и гречневую кашу в судках. Народ хватает. Доходит очередь до нее, а она не может вспомнить размер своего лифчика. Очередь волнуется, ругается: она всех задерживает. Выдавать ей ничего не хотят, пока не вспомнит. Наконец, сжалились - дали судки. Она бегом домой: опаздывает с кормлением. Потом вдруг вспоминает, что "гуленьки" щи не ест: ему еще рано. Смотрит - "гуленьки" на балконе. Увидел ее, ручки тянет, смеется... Она тоже смеется, кричит ему всякие ласковые слова. Вдруг он потянулся к ней - и полетел с восьмого этажа... А дальше какие-то коридоры, коридоры, и его везут на каталке - "гуленьки" то есть. Он почему-то уже большой, старый, с седыми усами, а ее это ничуть не удивляет. Она побежала за каталкой, а ей навстречу хирург, дорогу загородил: "Я вам ничего обещать не могу", - говорит. И тут "гуленьки" на каталке как захрипит - она испугалась за него... и проснулась. Это я, оказывается, храпел. Жена разбудила меня и вдруг выпалила без подготовки: "Если с "гуленьки" что-нибудь случится, я удавлюсь!.."
Кран захрипел и стал порциями выбрасывать ржавую воду в раковину. Бабушка наливала чай и вполголоса бормотала:
- Евреи - они все грязные... Это уж жизнью проверено... Мне твои родители говорили: "Не бери ее в дом!" Не послушалась!.. А теперь кота шприцом заколола... Что он ей сделал?! Чумичка она и есть чумичка...
В кухню, как вихрь, ворвалась жена (явно подслушивала в коридоре):
- Ты слышал, как меня оскорбляют! Это они меня взяли... Меня можно взять... как вещь!
Она плакала, я обнимал ее, но тщетно - никак не могла успокоиться. Бабушка отступила в коридор:
- Убила мово кота.
- Ах, так! - жена бросилась на бабушку (Я держал ее.).- Я теперь все скажу... Как вы меня встретили из роддома? Мне сидеть нельзя было, а я стирала!.. Звери вы! Звери!!!
- Спасибо! Думала, "спасибо" скажут: три дня квартиру отмывала... Сорок семь пудов грязи вывезла.
- Я им покажу! Я теперь все назло делать буду! Они теперь у меня попляшут! - Маленькая жена вырывалась их моих рук и, пытаясь проскользнуть под мышкой, головой вперед бросалась на монументальную бабушку.
- Очень тебя испугалась! Про тебя уже весь подъезд знает, что ты жидовка. Ворона ты... черная... Грязнуха!
- Это я твоего кота заколола!.. Ведьма ты ...злая...злая...- Жена в истерике рыдала.
- Прекратите! - завопил я.- Это я кота убил! Выкинул его, черт бы его подрал... за хвост с восьмого этажа!
- Всю жизнь добрая была... Теперь злая стала! Люди рассудят.- Бабушка закрылась у себя в комнате, для крепости сунув в дверной проем войлочную стельку.
Жена в слезах заперлась в ванной. Я ходил по коридору туда-сюда: "Осточертело!.. Дьявольщина!.. К чертям собачьим!.." Акакий в своей кроватке улыбался: растягивал губы и высовывал язык. Он вылез из пеленок и сучил ногами, наслаждаясь свободой. Я потрогал упругий родничок на его золотистой голове, покрытой мягким пушком: "Ну что, заяц?" Заяц, перевернувшись на живот, приподнимал и ронял голову, как будто молоточком забивал гвозди. Он не проявлял ко мне ни малейшего интереса.
Я достал Акакия из кроватки и прижал его к себе, надеясь с его помощью обрести душевное равновесие. В комнату вбежала жена.
- Отдай моего ребенка! - Она вырвала из моих рук сына и прижала к себе.
Он заголосил:
- Ля-ля-ля!
Жена бегала кругами по комнате и выкрикивала:
- Такое дерьмо старое... Хрычовка!.. Птичек она кормит - сало на балконе повесила... Добрая очень! На кухне только и разговоров, что все проворовались... Или кто кого убил. Прямо смакуется все это... А уж если начальника какого большого снимут - праздник души! А сколько она жрет! Ты видел?! Сковородку картошки себе нажарит... и две рыбины... Вся провоняла этим запахом рыбьим... Станок по переработке пищи: только жрет да "телевизир" свой смотрит. Я мечтаю, когда она умрет - и "гуленьки" займет ее комнату. Ребенку уж в года три нужно будет место для игр!
Акакий продолжал кричать. Жена кинула его в кроватку и прикрыла одеялом.
- Спать-засыпать!.. Всем детишкам... Гуленьки, спать-засыпать...
Акакий был плотно упакован в сухую пеленку, но продолжал кричать. Жена свирепо качала кроватку. А между тем у нее начал набухать и краснеть нос - верный предвестник скандала.
- Ну, успокойся... успокойся. - Я прижал жену к себе.
Она злобно отстранилась, не прекращая резко возить кроватку:
- Не хочу успокаиваться!... Как знала, что сегодня что-то случится... Всю ночь гадости снились. Терпеть не могу эту сволочь...
- Не злись.
- Я не злюсь! Ты вообще никогда ничего не чувствуешь! - Жена неожиданно для меня вдруг начала всхлипывать и вздрагивать всей грудью. Из глаз покатились слезы. - У тебя вместо души задница! Тебе всё всё равно: если б даже они меня с ребенком на улицу выгнали... ты бы все равно защищал свою чертову бабушку!!! Ты всегда на их стороне... Помнишь, как они две тысячи с отца содрали за прописку... И ты с ними заодно был... Я даже когда болела, с температурой "38" ходила... и то не могла врача вызвать... больничный взять... Все - скоты! Ненавижу!...
(Перед нашей свадьбой родители подсчитывали общие расходы и распределяли обязанности. Отец жены выпил лишнее и пообещал за женой две тысячи приданого. Мои родители разлакомились: обрадовались, что выплатят долги за дачу, и стали эти деньги считать как бы своими. После свадьбы отец жены с обещанным не торопился, а мои родители стали тянуть с пропиской, устраивали длинные разговоры на кухне с намеками - так, чтобы мы слышали, - словом, интриговали. В конце концов, отец деньги дал. Из этих двух тысяч мы экспроприировали пятьсот на покупку софы, так как жена спала на стульях, приставленных к одноместной кровати и покрытых бабушкиным полуторным матрасом, я же спал у стенки, поэтому не так страдал. Остальные полторы тысячи забрали родители и расплатились за дачу. С тех пор жена раз в месяц упрекала меня в стяжательстве).
Акакий заснул. Жена сидела на диване и рыдала уже вовсю. Приближалась истерика. Слова из нее вылетали как-то судорожно, порциями, в перерыве между всхлипываниями. Я как можно нежнее прижал ее голову к своей груди и, сдавливая узкие плечи, обнаружил, что мною исподтишка овладевает желание. Оно подступало медленно, но неумолимо, не считаясь с обстоятельствами.
Я давно обратил внимание, что похоть появляется у меня в самое неподходящее время: когда мы ругаемся с женой, или мне срочно выбегать на дорогу, или когда жена спит, а я бодрствую.
Пока жена плакала, я целовал ее лицо, губы. Они были мокрые и мягкие, как у лошади. Мои пальцы забегали взад-вперед по жениному телу. Она резко оттолкнула меня и вскочила с дивана:
- Займись лучше онанизмом! У тебя это лучше получится!..
- Я в жизни никогда не занимался онанизмом!
В подтверждение я сбросил ногой со стула свои белые носки и ворох женского белья.
- А кто позавчера к стенке отвернулся - и давай кровать трясти?!
Жена комкала вчетверо пеленки и кидала их в шкаф.
- Не знаю... Глупость какая-то. Может, сон приснился... страшный?..
- Рассказывай сказки!
У жены высохли слезы.
- Тебе, наверно, чтоб доказать... надо, чтоб я изменил... с первой попавшейся бабой?! Так, что ли?!
Я попытался придать голосу грозную ноту и пустил фистулу.
- Кто тебя держит? - Она захлопнула шкаф и двинулась на меня. - Только кому нужен такой мерзкий мужичонка?!
Я подбежал к двери, схватился за ручку, хотел ответить по-мужски. Но не нашелся. Сдернул с пианино ярко-красный горшок, отломал от него ручку и, швырнув горшок к ногам жены, выскочил из комнаты.
Ванная была занята: бабушка с яростью стирала половики вместе с папиными носками. Я выругался и заперся в уборной.

4.
Сортир - это единственное место, где нашему человеку можно укрыться от насилия и почувствовать себя личностью. В конце концов, только здесь человек тождествен самому себе. Когда он отдает накопленное внутреннее содержание, он избавляется от всяческой скверны. Ведь мы ежедневно по нескольку раз присягаем в любви к унитазу. Поистине: чем больше отдаешь, тем больше обретаешь, Все светлые чувства - вера, надежда, любовь - основаны на этом законе. Так же обстоит дело и с туалетом. Обновленный и возрожденный, преображенный вследствие таинства отторгнутой плоти, каждый из нас должен отдать дань благодарности Богу, сотворившему это сакральное место. Быть может, это единственное мудрое Его деяние. Кто знает, вдруг именно в существовании туалета надо усматривать Божественный Промысел, потому что в остальном созданный Богом мир - это неблагоустроенный деревенский нужник (в плохом смысле этого слова)? А если проникнуться глубочайшим замыслом Творца и понять, что цивилизованная уборная - это место для молитвы, где верующий остается наедине с собой и наконец без помех может отдаться Богу, - если понять это, все сразу встанет на свои места.
Я спустил воду и, ободренный ярким светом собственной мысли, давшей мне желанное успокоение, твердым шагом вышел в коридор.
5.
Жена сидела за письменным столом и что-то сосредоточенно писала. Не оборачиваясь, она отчеканила:
- Зло не должно остаться безнаказанным! Я написала твоему отцу... Пусть знают!
- А о чем написал?
- На, прочти!
Я взял листок.

ОБРАЩЕНИЕ

Обращаюсь к Вам как к главе семейства. Судьба вашего внука и продолжателя вашего рода в ваших руках!
В последнее время вокруг нас с ребенком создана невыносимая обстановка. Сразу же после роддома на нас посыпались удары, окрики, придирки и т.д. Меня буквально пинали. И это тогда, когда швы еще не срослись, когда я не могла ни садиться, ни нагибаться, Моя чаша переполнилась. Я перестала с ней здороваться и чуть не попала в клинику неврозов (после того когда после очередной встряски у меня пропало снова появившееся молоко).
Все решила безобразная сцена, когда меня обвинили в убийстве кота! (Жаль, что я его не убила.)
В такой жестокой атмосфере я и мой ребенок - ваш внук - больше жить не можем. Поэтому я вынуждена с еще совсем не окрепшим ребенком, которому едва два месяца, да и я с неврозом, уехать. Пусть ответственность ляжет на вас.
Выводы:
1. Моральный облик старшего поколения оставляет желать лучшего (воровство, жадность, грязь, лень - можно продолжать, но лучше остановиться).
2. Нашей молодой семье никто не помогает, а, наоборот, выживают нас с ребенком.
3. Находиться в одной квартире с такими, с позволения сказать, родителями тяжело и морально, и физически.
4. Обратно с вашим внуком я вернусь, если нам создадут нормальную человеческую обстановку.

- Исправь только... у тебя: "моя чаша переполнилась"... Чаша терпения переполнилась.
- Исправь!
Я взял ручку, сделал вставку.
- А может, "воровство" заменить? Не слишком ли сильно сказано?
Жена вскочила со стула.
- А то, что они с отца две тысячи содрали... с инвалида... это не воровство?! А с нас за квартиру по пятнадцать рублей в месяц... сдирают, когда у нас денег совсем нет... это не воровство?!
- Ну тогда напиши: "вымогательство".
Она недовольно кивнула. Над словом "воровство" я надписал слово "вымогательство" и возвратил письмо.
- Перепишу и пошлю.
- Ты действительно собираешься уехать?
- А что остается? Жить с этим дерьмом?! Нет уж!
- Думаешь, у твоих родителей будет лучше?
- Еще бы!
6.
Ночью мне не спалось. Жена, уткнувшись носом в одеяло и свернувшись клубком, слегка сопела во сне, тихо-тихо, как мышка. Гудел холодильник.
Когда-то я панически боялся смерти. Иной раз, после нелепого сна, полного мрачных предчувствий, я просыпался в поту с жуткой мыслью, что бабушка наверняка умерла. Вскочив с постели, я тревожно шел в туалет и заглядывал в комнату бабушки: дышит ли она, поднимается ли одеяло вместе с громадой ее груди. Кажется, все мое детство прошло под ее присмотром (родители, по забытым теперь причинам, подкидывали меня бабушке на целые месяцы). Она кормила меня щами и треской, тогда еще водившейся в магазинах, лечила от поноса яйцами вкрутую и крепким чаем. По праздникам варила холодец и пекла пироги...
Словом, сейчас я думал: смерть бабушки была бы единственным верным средством, выходом из создавшегося положения. Как ни гнал я от себя эту мысль, она упорно возвращалась, соблазнительно рисуя преимущества дополнительной жилплощади и семейного спокойствия.
Я встал с кровати и пошел в туалет. Бабушкина дверь была полуоткрыта, так что сразу бросались в глаза большие, расставленные в стороны пятки, торчавшие из-под одеяла. Почему-то в фильмах о революции и гражданской войне обязательно попадается сцена, где эти пресловутые пятки высовываются откуда-нибудь из соломы, а телегу с мертвецом непременно влачит дохлая лошаденка. В призрачном лунном свете я всматривался в эти пятки с тупым вниманием...
Вдруг мне почудилось какое-то шебуршание. (Шел второй час ночи.) Я подкрался к входной двери, приложил ухо к двери:
- Зараза! Вот хреновина! Наделали хренодель!.. Яп...понский городовой...
Это папа копался в замке и пытался открыть дверь. Он не знал, что бабушка подперла дверь толстой железной палкой, предохранявшей от воров.
Я открыл ему. Папа злобно сбросил громадный рюкзак и включил свет в коридоре.
- Опять все тапки разбросал! Сколько раз говорил: убирай тапки в калошницу... Тебе все как об стенку горох...(Он наконец отыскал в куче свои тапки и водрузил их на ноги.)
- Я не рассчитывал, что ты сегодня приедешь...
- Да!.. Правильно! Если б я не приехал, ты б вообще не убирался... В грязи зарос...
Он ушел к себе. И через минуту оттуда раздался его голос:
- Ты что мне здесь на телевизоре... книги свои навалил?! Я их выброшу в мусоропровод, если будешь наваливать! Ну-ка, убирай... сейчас же... Чтоб я не видел...
Папа вынес кучу книг и бросил их на пол в коридоре.
- Ты, видно, с мамой поругался... А вымещаешь на мне!
Я собрал книги.
В первую минуту папа не нашелся, но потом привычно выдавил:
- Дармоед! Неблагодарная скотина! - и захлопнул дверь.

7.
С утра пораньше бабушка рьяно принялась отыскивать кота. Она тыкала шваброй, как миноискателем, под кроватями, диваном, шифоньером - везде, кроме нашей комнаты. Разобрала балкон, предположив, что, может быть, умирающий кот заполз в самый дальний угол - за ведро с квашеной капустой, чтобы люди не увидели его предсмертных судорог. Но нет: кота не было и там.
Бабушка путалась у меня под ногами, а я страшно злился, потому что уже полчаса не мог найти свои носки. В гардеробе лежал один рваный носок, хотя три дня назад я собственноручно положил в ящик пять выстиранных пар. Я бегал по всем комнатам, но носков не было.
Идиотство! Конечно, папа украл! Черт бы его подрал! Бабушка имела неосторожность на 23 февраля подарить нам с папой по две пары совершенно одинаковых носков. С тех пор мы то и дело крали их друг у друга. Причем каждый утверждал, что это его пара. Дело доходило чуть не до драки. На этот раз папа опередил меня: он уходил на работу раньше. Я постепенно зверел.
На кухне в раковине плавала груда грязной посуды: жена, в знак протеста, оставила ее немытой со вчерашнего дня. На поверхность всплыли свекольные огрызки, лавровый лист, остатки чая; по воде растеклись пятна жира. Даже руку сунуть в это вязкое месиво было противно - стошнило бы.
На столе тоже стояли грязные тарелки. Папа завтракал. Я с трудом отыскал чистую кастрюлю и бухнул туда пельмени. Пока они варились, я наконец обнаружил на балконе одну пару красных носков. Само собой, они были совершенно мокрые.
К тому же на пятке одного из них зияла дырка. Я с отвращением натянул на себя мокрые красные носки. Заболею? Ну и пусть! Пусть они тогда попрыгают! Сами поработают! Голову оторвать ...подлецам! Мерзкие животные! За такие дела давить надо: в мокрых носках на работу! А... дьявол! Пельмени!..
Когда я прибежал на кухню, вода уже залила плиту, а пельмени слиплись и превратились в склизкий комок. Я потыкал его вилкой и спустил в сортир, сопровождая непечатными ругательствами.
Для чего нужна жена? Носков нет, жрать нечего, дырки и те зашить не может. Я уже неделю хожу в рубашке с дыркой под мышкой. Ну а вечный бардак в комнате?! Везде, куда ни сунешься, пеленки, пропахшие мочой: на телевизоре, на пианино, на письменном столе, на софе. Дышать невозможно! Только выкинешь эту дрянь в ванную, через полчаса находишь ее собственное белье. Под подушкой - трусы в горошек. Лифчик все время под стул кидает, чтобы я не видел. А я вижу!
Спрашивается: зачем люди живут вместе? Для меня это чудовищная загадка. Они же в конце концов настолько раздражают друг друга, что им противно, как другой ест, ходит, чихает, вытирает нос, чешется. Они принюхиваются, чтобы уличить друг друга в мерзких запахах; приглядываются, чтобы заметить в носу другого торчащий волос или козявку; прислушиваются, чтобы поймать сожителя на пошлости или глупости. Что уж говорить о муже с женой...
Прав Кант: для мужа жена - вещь, и для жены муж - вещь, а брак - это вообще "соединение двух лиц разного пола ради пожизненного обладания половыми свойствами другого" (Кант И. Соч. Т.4, Ч.2, М., 1963, С.192). Жена как средство к деторождению еще кое-как оправдывает свое существование. И только-то. Больше она ни к чему не пригодна. Вот если бы нашли способ мужчине самому рожать, то надобность в женах отпала бы сама собой. Следовало бы только узаконить проституцию и провести повсеместную профилактику СПИДа.
8.
В тот же день нашелся кот. Когда я пришел с работы, он пожирал рыбу на газетке, а от рядом стоящей банки, уже основательно загаженной, поднималась вонь.
"Слава Богу, жив",- облегченно вздохнул я и пнул кота ногой. Он жалобно взвизгнул и продолжил обед.
Жена и сын, каждый в своей постели, спали. Я бросил сетку с продуктами под пианино и стал снимать носки: за день ноги взопрели.
Голова жены высунулась из одеяла и приподнялась.
- Ты пришел? - прошептала она в полудреме.
- Я купил десять пачек соли... как ты просила... И спичек... сто коробков. Полтора часа в очереди стоял. Как тут? Кот нашелся?!
- Бабка его недавно на веревке привела... Видно, идти не хотел. А отцу на кухне говорила, что в яме его нашла...Весь "грязный , исколотый" лежал. "добры люди" ей, видите ли, показали... И про это на два часа разговоров. Ненавижу старую ведьму...
Она уронила голову на подушку.
- Ну а что папа? Поддакивал?
- Он заявился ко мне с письмом... Я ему утром положила на сервант. И сразу: "Ты зачем кота выбросила?" А я ему: "Я буду жаловаться на вас в Комитет защиты детей!" А он мне: "Живодерка!" Тут гуленьки как заорет. И отец убежал... Слава Богу, завтра уезжаем с гуленьки.
Я представил папу, размахивающего письмом, весь этот крик, особенно как Акакий истошно вопит: "Ля-ля-ля!" - и отправился на кухню ужинать.
Папа доедал щи. Как только я появился на кухне, бабушка поставила чайник на плиту и демонстративно удалилась. Я устало сел.
- Ты знаешь, мне твоя жена петицию прислала!
- Ну и о чем там речь?
- Ты вначале объясни, зачем она выкинула кота?
Папа, приступая к жареной рыбе, не торопясь отделял мякоть от хребта.
- Я уже не могу слышать этого идиотизма! Не выкидывала она, не выкидывала, не выкидывала!
- Позволь, но по логике вещей... как он сам мог попасть в яму?
- Черт его знает! - Я вскочил со стула. - Может, в нем страсть взыграла?! Учуял кошку - и побежал...
- Пятнадцать лет дома сидел, а сейчас вдруг побежал? - Папа вытащил изо рта кость и бросил ее в тарелку. - Странная история. Необъяснимая. Знаешь, ты меня, конечно, извини, но, по-моему, твоя жена... шизофреничка.
- Какого черта! - Я метался между раковиной и бабушкиным столом. - Все вылезают со своими безумными идеями: у одного кота зарезали, у другого - шизофреничка! Мне что... повеситься?!
- Ну вот, ты даже не выслушал...Сразу в крик. Как так можно? Я ведь мнение высказал свое... личное... Я бабушку знаю - и защищать ее не буду. Но пойми: ей восемьдесят лет. Надо ей уступать... А жена твоя - неряха, и ты неряха... Не обижайся, я любя это говорю... Вы два сапога пара. Ты поговори со своей женой. Она тоже не права: во всех врагов видит. Ты же знаешь, как мы к ней относимся...Все очень хорошо: и я, и твоя мать... А что, если ей психиатру показаться?..
-- 
К черту! - С кухни я вылетел пулей.

9.
Ночью мне снился сон, будто папа ректор вуза и, пользуясь служебным положением, сожительствует с несколькими студентками, две из которых блондинки с распущенными волосами, а третья - стриженая брюнетка. Я брезгливо наблюдаю за папой: он чего-то боится. Мне становится совершенно ясно, что он ждет обыска.
Папа приносит в мою комнату землю и черными комьями швыряет ее рядом с книжным шкафом.
- Понимаешь, боюсь, что найдут...- виновато и жалко говорит он.
- Знаю! - отвечаю я зло и бью кулаком по стеклу книжного шкафа - осколки сыплются мелким дождем.
Я знаю, что это он убил моего сына и замуровал его в паркет, около книжных полок.
Но остались щели, и он боится, что труп найдут. Вдруг вырастает бабушка и тянет кота за хвост. Кот вырывается и оказывается стриженой брюнеткой. Бабушка развешивает в кухне папины носки, а кухня начинает сжиматься и превращается в чулан, поделенный надвое бельевой веревкой. У бабушки на носу большой прыщ, и она говорит мне:
- Будешь боком ходить, а не то носки сушить негде.
Хотя я знаю, что стриженая брюнетка - папина любовница, это меня не может обмануть: сейчас начнется обыск. И точно: в руках у нее автомат. Она наводит его на меня. Я резко выхватываю автомат из ее рук и стреляю в папу с мыслью: "Больше не будешь жить со студентками!" Он убит. Я ищу глазами бабушку - она исчезла.
Внезапно стриженая брюнетка притягивает меня к себе, и мои ноги сжимают ее колени. Она гибко извивается и с понимающей улыбкой откидывает голову назад, слегка отталкивая меня в грудь. Я касаюсь ее волос, провожу рукой по затылку. Вдруг замечаю, что в руке у меня кот, а я держу его за шкирку - он дрыгается, открывает розовую пасть... Кричит: "Ля!"...
"Ля-ля-ля",- кричал Акакий.
Что-то плохое приснилось... Тоже сновидец!
Я поднялся с кровати. Жирные черные полосы, скошенные к стене, припечатали к потолку оконную раму, сплющив ее в гармошку. А посреди нее ветвились длинные тени из щупальцев-гроздьев рожков и плафонов допотопной бабушкиной люстры (подарок на нашу свадьбу). От высоко стоявшей полной луны в комнату лился ярко-белый пористый свет.
Я перешагнул через жену. Она свернулась клубком, выпростав из-под одеяла узкую пятку, мертвенно-бледную в лунном свете. Акакий, как и жена, спал голыми пятками наружу. Я прикрыл его одеялом.
Раздался  грохот  отворяемой двери и тяжкий стук бегущих ног: это папа, прихрамывая, торопливо заковылял в сортир. Какое-то наваждение: каждый раз, едва я отправлялся в туалет, папа, как нарочно, опережал меня. мы постоянно встречались с ним  - с ним одним, причем в любое время суток. Когда бы я ни встал с кровати, глубокой ночью или ранним утром, папа был тут как тут. То ли это общие домашние ритмы, то ли одинаковая перистальтика? Бог его знает! Необъяснимая загадка...
Я выждал. Мы столкнулись у туалета, обменявшись взглядами, будто два тигра на пороге одной пещеры. Папа отправился на кухню перекусить, застучал кастрюлями. Он всегда ел по ночам, как Васисуалий Лоханкин.
Вернувшись в комнату я перелез через жену и как бы случайно задел ее ногой. Жена пошевелилась. Я начал энергично ерзать позади нее по одеялу.
- Я хочу спать, - пробормотала она.
Мои пальцы залезли под рубашку: стали медленно шарить там, стремительно пробежали по позвоночнику, как по клавишам фортепьяно. Жена поежилась. Я обнял ее и прижался к ней всем разгоряченным телом.
- Я устала. Отстань!
Она нехотя повернулась ко мне.
Я попытался поцеловать ее в шею - она отодвинулась.
- Но ведь сегодня последний день!.. Ты же уезжаешь!..
- Ты на меня сегодня чихнул: мне неприятно.
- Ну и что?!
- Это все равно что высморкаться... А еще у тебя изо рта пахнет... Мы уедем - сходи к зубному... Спи... Спокойной ночи.
Ничего себе "спокойной ночи"! От обиды я повернулся к ней спиной и уперся коленями в стенку. Слегка подергал за свой "этот вот". "Спать ей, видите ли, хочется! Ничего, еще поглядим. Как она ко мне , так и я к ней...Отольются ей котовы слезки!.."
Как будто нарочно за окном мучительно и протяжно завопили коты. Опять коты! Кот, кот, кот... Как наваждение. Все зло от него. Его повесить мало! Какую кашу заварил!
Я представил, как крадусь по коридору. В руке у меня телефонный шнур, сдернутый с гардероба. Кот сучит лапами по банке и рвет газеты. Я ловко накидываю шнур ему на голову, но он увертывается и вцепляется мне в лодыжку: "Скотина! Дармоед!" Я хватаю его за загривок, тащу на кухню.
Утром приходит бабушка, а там на бельевой веревке рядом с лампочкой мерно болтается кот-самоубийца. Инфаркт!
Делать нечего: придется опять отправляться в сортир.
Я спустил воду и распахнул дверь туалета. Папа у двери ждал своей очереди. Ага, не вышло! На этот раз я его опередил.
10.
Весь следующий день прошел в хлопотах, и наконец-то они улетели. Я проводил семью с облегчением. К вечеру я добрался до дому с надеждой поесть. Но все наше было съедено, а родительское протухло. На плите стояла котовская кастрюлька с рыбой. Подавив отвращение, я вынужден был ее съесть.
Бабушка, надменно пыхтя, мыла пол, чтобы и следа не осталось от жены. Она уже выкинула нашу стиральную машину в коридор, а на ее место поставила этажерку со столетником и кактусом. Я сделал вид, что очень увлечен рыбой и не замечаю ее агрессивности.
- Я матери скажу, чтоб она тебе мозги прочистила, - первой не выдержала бабушка.
- Да ради Бога! Очень испугался! Своего добилась: жену из дома выжила!
- Чего ж твоя щука хвостом вильнула? Испугалась меня?! Мне бабы на скамейке
сказали, что она отвечать будет... Я хотела отвезти кота в раболаторию. Чтоб исследование сделали... Хотели привлечь ее...
- К суду, что ли, привлечь? Да кто тебя боится?
- Правда глаза режет! А ты знаешь, что у нас в подъезде одну посадили? Мужа отравила... А у меня яд есть...
- Так что...ты тоже хочешь отравить? Кого? Меня? Или жену?
- Я боюсь щуку твою. Я теперь никому не верю! И тебе не верю! Комсомолец - а весь изолгался. Все - лгуны! Три дня кота искала, а он в яме лежал...
- Да не трогал никто твоего кота. Ты ведь верить не хочешь... Лучше старух на скамейке слушать, чем нас... Сор из избы вытрясти... Всю грязь - наружу!
- Я сор не выносила. (Бабушка вновь яростно стала мыть пол.) Мне женщина из другого подъезда сказала... кандидат наук...А ты себя больно умным считаешь! Не считай! Таких, как ты, тысячи... Кто ты такой? Гэ на палочке!
Я поперхнулся костью.
- Ну, хватит! Кхе-кхе... Если мы будем так говорить... кхе-кхе-кхе... окончательно разойдемся...
- Ну и хорошо!
Бабушка ушла к себе, но через минуту возвратилась с заварочным чайником.
- Я не понимаю... ты что... хочешь, чтобы я с женой развелся? Только потому, что она тебе не нравится?
- Нет, не хочу. Народился ребенок - надо жить.
В подтверждение бабушка поставила чайник в холодильник.
- Так в чем же дело? То ты меня сама просила отвезти кота на укол... Говорила, что на семь рублей в месяц... рыбы сжирает. Ты бы на эти деньги три килограмма яблок купила...
- Говорила: врать не буду.
- А что сейчас?.. Если б я знал, я бы кота на самом деле вышвырнул... Жену до чего довели!
- Она у тебя истеричка! По-хорошему надо... А она не может терпеть! Мы с матерью побольше ее горя видели... Побольше слез лили...
Она бросила тряпку в ведро и, сжимая швабру, встала посреди кухни в угрожающей позе.
- Вы лили, пусть и другие прольют? Так, что ли?
Я выплюнул остатки этой мерзкой рыбы.
- Правды никто не любит!
- Кому она нужна - ваша правда?!
- Кота выбросили, и стариков, матерей так же выбросите!
Бабушка ударила шваброй об пол, показав, что последнее слово все-таки осталось за ней, и гордо удалилась.
11.
Лег я поздно и никак не мог заснуть. Мне все мерещились то ли тараканы, шастающие по постели, то ли мыши, проносящиеся по ноге. Я вскакивал, сдергивал одеяло, включал свет, ругался, перетряхивал постель - все было чисто. Опять ложился... В общем, отчаявшись заснуть, отправился в туалет.
По коридору метнулся кот. Хочу зажечь свет, но что-то меня останавливает. Дверь! Полуоткрыта входная дверь, и в щель видна полоска света с лестничной клетки. Меня охватывает дикий приступ страха. Я вдруг ясно понимаю, что бабушки нет: она ушла помирать. В квартире - смерть. Оборачиваюсь - и ловлю испуганный взгляд кота. Меня вдруг пронзило: я понял, чем мы похожи. Страхом потерять бабушку! Внезапно мелькнула мысль: проверить гардероб! Там у бабушки деньги на смерть, 500 рублей. Если они там - еще не все потеряно: она не умерла.
Я бросаюсь к бабушкиной кровати и в темноте шарю под матрасом. Там она хранит ключи. Сетка кровати скрипит и качается. Нашел! Деньги на месте - в розовой шкатулке. Вдруг что-то настораживает меня: это кот подкрался сзади. Он смотрит затравленно и осуждающе, а затем, напрягшись, как пружина, прыгает мне на плечи, но сидит там, как Акакий, - свесив ноги. И мочится с плеча. Я чувствую, как к лицу прилипают  мохнатые клочья черной шерсти, как теплая струя стекает по щеке... Мерзость!!! Брр!
Тут я проснулся. Слава Богу, сон! Что за кошмары снятся! Я стер со щеки слезу и на самом деле пошел в туалет.
По коридору метнулся кот. Я зажег свет, чтобы посмотреть ему в глаза. Он заурчал, полагая, будто его будут гладить. Черта с два! Черная шерсть его лоснилась - белые усы топорщились. Он источал самодовольство. Может, его действительно выкинуть с балкона? Или повесить?
За полуоткрытой дверью папа справлял нужду. Слышалось журчание и одновременно серия недовольных нутряных звуков. Мне вспомнился рассказ Монтеня о каком-то деятеле, который развлекал публику тем, что пускал газы в ритме гекзаметра, подражая гомеровскому стиху. Папа спиной почувствовал мое присутствие и прикрыл дверь на задвижку. Кот тоже ждал. Вот, наконец, спуск воды. Мы обменялись с папой суровыми взглядами. Как раненый слон, он похромал в свою комнату.
Сосредоточившись на отверстии унитаза, я собрал мысли воедино. Они были печальны: жизнь бессмысленна, человек одинок и другого никогда не поймет... Вдруг спиной я почувствовал, как кот бесшумно за мной наблюдает. Засунув морду в дверь, он изучает, чем я занимаюсь. Господи, я забыл закрыть дверь! Почувствовав мою растерянность, кот протиснулся в уборную, гнусаво замурлыкал и потерся о мою ногу. Я с наслаждением предвкушал и оттягивал миг, когда неожиданно для него прихлопну хвост ногой и он издаст утробный вой. А потом я буду гнать его пинками по коридору под истошные визги и мяуканье!
Я сдержался. Тапком подтолкнул кота к выходу и вышел вслед за ним. Он обиженно мяукнул, брезгливо подергал лапами и, потеряв всякий интерес к моей особе, прошмыгнул в бабушкину комнату, откуда раздавался богатырский храп.




ЧАСТЬ ВТОРАЯ


БЕЗ КОТА
Глубочайший мрак не препятствует
существам, похожим на кошек, быть
блюстителями кармы и надзирать за
людьми, которые в неистовой спешке
пожирают друг друга.
Даниил Андреев "Миры Возмездия". *8

Бог дал пищу людям, а дьявол от себя послал повара.
Талмуд.
1.
- Сколько можно?! Черт тебя дери! Сколько я еще должна его сторожить?! Ты будешь вставать или нет?! Забыл, что сегодня генеральная уборка?! Вы с утра меня доведете: и ты, и этот паршивец!
Я с трудом приподнялся на постели. Хотя я давно уже слышал крики жены на кухне, капризные взвизги Акакия, радионовости, но никакая сила не могла поднять меня утром добровольно.
По утрам жена охраняла мой сон. Покормив Акакия, она еще целый час его развлекала: читала книжки, показывала "тёть" в журналах мод, возила машинки, а он рвался в комнату - к папе.
Впрочем, она не столько меня охраняла от него, сколько его от меня. Полтора года назад она закончила мединститут с дипломом стоматолога и, изучив десяток разного рода справочников, пришла к выводу, что я страдаю неизлечимым недугом, который, кажется, именуется "тухес". Это коварный инфекционный вирус, передающийся, в том числе, половым путем. После моих поцелуев у жены обметывало губы и невыносимо чесался нос. На основе медицинской литературы жена разработал широкую систему профилактических мер и в ультимативной форме потребовала их выполнения, потому что, "если ребенок заболеет - я тебя на месте прирежу", - заявила она. Разумеется, у нее не было ни тени сомнения в том, что я серьезно болен.
"Если у тебя высеять из носа посев, - приговаривала она, - ты увидишь, что там делается. А если б ты знал о последствиях, ты бы дрожал за ребенка, как осиновый лист. Я просто не хочу тебя расстраивать: ты очень мнительный..." *9
С тех пор, прежде чем прикоснуться к Акакию, я должен был вымыть руки с мылом, за чем неусыпно следила жена. В ванной она повесила два полотенца: одно - для лица, другое - для рук. Поначалу я их путал; жена ругалась, упорно вбивая мине в голову, что если я вытру лицо "ручным" полотенцем, то инфекция из моего носа перейдет на руки, а с рук на ребенка, за которого я безмозгло хватаюсь, а там, глядишь, и интоксикация... Ну а тогда!..
Сама она, во избежание заражения, с невероятным тщанием соблюдала гигиену: чесала нос спичками, тем самым предотвращая контакт носа с пальцами; складывала инфицированные спички в потаенное место, подальше от глаз Акакия, и, выбрав минуту, выбрасывала гору спичек в мусорное ведро. Если под рукой вдруг не случалось спичек, а зуд был нестерпимым, она подбегала к телевизору, покрытому жесткой салфеткой и, энергично вращая шеей, терлась носом в строго определенном месте, заранее ею выбранном. Во время гулянья она ломала палочку с ветки, чесалась и забрасывала ее подальше, а то, не дай Бог, Акакий ненароком подберет и в рот сунет. Жена, с гордостью первооткрывателя, всячески пропагандировала и рекламировала эту маленькую хитрость, втайне надеясь, что я последую ее примеру.
На ночь у кроватки сына ставилась кастрюля с теплой водой для омовения рук - на случай, если кто-то из нас будет укрывать его одеялом или менять штаны. На кроватку вешалась марля - вытирать руки. Причем марли менялись ежедневно, проходя последовательно стирку, сушку и глажку.
Вдобавок суровая кара полагалась за прикосновение к голому телу ребенка.
Между прочим, больше всех от этого страдал он сам. Акакий любил, задирая рубашонку, обнажать свой круглый живот и сопровождал это занятие пояснениями: тыкал в пупок и говорил: "Пупа", тыкал в грудь и восклицал: "Гуть!". По этой причине живот у него был вечно открыт, и я его то и дело касался, как ни старался быть аккуратным, особенно если жена была рядом. Тогда она вскрикивала, хватала Акакия за шкирку, тащила его к столу; под дикие крики и рев бросала спиной на стол и, заставляя меня держать руки и ноги, смазывала ему весь живот фурацилином или одеколоном, беспощадно уничтожая бактерии.
Наконец, жена строго-настрого запретила всем домашним целовать ребенка. Это была самая кардинальная мера, и в знак протеста кое-кто украдкой чмокал Акакия в затылок.
Наперекор чрезвычайным мерам предосторожности, по нелепому жизненному закону, Акакий все-таки заболел: у него открылся жестокий запор. Для жены это явилось ударом из-за угла, ведь до этого Акакий ходил в штаны по нескольку раз в сутки, и жена, заваленная кучей грязных ползунков, в отчаянии твердо решила провести стремительную кампанию по приучению Акакия к горшку.
Самым эффективным способом воспитания, по ее мнению, было воспитание на собственном примере. Мы с женой одновременно садились на горшки: жена - на горшок Акакия, я - на горшок ее престарелой бабки (жена с боем вырвала его у старушки, обличив ее в педагогической глухости); и жена, как горохом, сыпала словами, забрасывая ими Акакия, ходившего вокруг нас с виноватым видом: "Ты почему накакал в штаны? Почему не попросился у мамы-папы? Все писают-какают в горшок: Дима писает в горшок, Катя писает в горшок. А гуленьки в штаны какает!.. Нельзя, нельзя, нельзя! Мама разве какает в штаны? Потрогай маму: она сухая или мокрая? (Она приподнималась с горшка и щупала сзади подол халата.) Сухая! А почему? Потому что соображает, что можно на горшок пойти - какать-писать... А гуленьки плохой... Плохой, плохой..."
Вероятно, впервые у человека просыпается совесть в тот самый злополучный момент, когда он понимает, что делать в штаны запрещено, но все-таки делает. Запрет рождает потребность своеволия, и вместе с чувством вины в человеке вызревают первые ростки свободы. Наблюдая за сыном, я невольно становился свидетелем духовного созревания человечества.
Чаще всего Акакий прятался под столом, за швейной машинкой, иногда залезал под телевизор или, на худой конец, забегал за кресло - и там надолго затихал: мочился или делал акакия. Вот когда нужно было держать ухо востро и быть настороже, потому что он начинал размазывать лужу ногой и рукой, а потом, встав на колени, пытался из нее попить либо лепил абстрактные статуэтки, прообразы будущих Галатей, измазавшись по уши. Если его уличали немедленно, он мялся, мычал, безропотно шел за мной или женой, брал тряпку и помогал вытирать испакощенное место. Если же момент был упущен, он наотрез отказывался признавать свою вину, утверждая, что все это наделал мифический "Ка-ка", а не он.
На улице обыкновенно он делал акакия, убегая далеко-далеко, стараясь оказаться вне поля родительского зрения. Прозевал момент - пеняй на себя: Акакий всячески отвлекал внимание, тыкал пальцем в сторону, показывая что-то, чего сам не видел, приносил загодя подобранные палочки или листочки, вручал шишку - словом, морочил тебя, как мог, оттягивая упреки и обвинения. *10
Жена, форсируя события, стала брать горшок с собой на гулянье. Битый час она гоняла за ребенком по всему парку, сто раз извлекая его из-за берез и елок и силой усаживая на горшок. Бесполезные усилия!
В конце концов мы с женой остановились на компромиссном варианте, на своей шкуре прочувствовав, что с его упрямством не совладать, а к восемнадцати годам, бог даст, он, как все люди, будет ходить в туалет. Поэтому мы чуть-чуть отпустили удила, и Акакий стал сам делать под кусток. Он долго выбирал место, примеривался, прежде чем сесть, устраивался, целеустремленно и сосредоточенно выжидал, производил одну порцию, требовал, чтобы ее накрыли листочком ("Накой!.. Накой!"), затем обходил куст, снова присаживался, доделывал начатое, внимательно следил, как я закапывал все это или забрасывал листьями; если под рукой оказывалась газета, он собственноручно прикрывал ею акакия. Только после всей этой длинной ритуальной церемонии, он удовлетворенно, с чувством исполненного долга, шел к оставленным машинкам, бросая прощальный взгляд на историческое место. Горшок он по-прежнему не любил и ходил в него в крайнем случае.
И вот - запор! "Только приучили к горшку -- и на тебе!.." - всплескивала руками жена. Она вновь кинулась за разъяснениями к медицинским справочникам: "С ним может быть все что угодно!" Она штудировала их два дня кряду, наконец диагноз был готов: "- Все совпадает: путь заражения фекально-оральный... Обязательна сезонность - теплое время года. У него или аскаридоз, или эшерихиоз, или трихоцефалез..." -- "Это что такое?" -- заинтересовался я. - "Трихоцефалез -- это волосоглав..." -- "Волосоглаз?" -- "Волосоглав! А могут быть и элементарные острицы... Они тоже вызывают запор..."
- Ну и отчего это?
- От тебя, конечно: ты за него хватался грязными руками, он сунул свои пальцы в рот -- вот тебе и инфекция...
- Ну а если он земли наелся?
- Я тебя еще раз -- последний -- прошу: будь внимательней: не чеши нос!
- Ладно.
Таким образом, перед женой вновь открылись необозримые горизонты для приложения бурной медицинской энергии. Для начала она стала кормить Акакия свеклой, огурцом, подсолнечным маслом -- никакого эффекта. Тогда же отправила меня на поиски вазелинового масла. В пятой по счету аптеке я обнаружил этот дефицитный препарат. Но он тоже не помог. Жена обзвонила все "Диеты", и лишь в одной, к счастью, еще не раскупили отруби, которые она стала добавлять Акакию в суп, кашу и компот. Он вообще перестал есть. Между тем запор продолжался.
Жена принялась делать ему точечный массаж живота и кишечника. Он хохотал, корчился, но акакия не делал. Пришлось пуститься на крайнее средство: вставлять ему в попку свечки. Он бегал от нас по всей квартире -- в результате свечка выпадала, и толку по-прежнему не прибавлялось.
Всех болезненней, по загадочным причинам, переживал запор внука отец жены. Заметно пересиливая свою неохоту общаться с нами, он каждый вечер угрюмо спрашивал: "Ну что, сходил он?!" Получая отрицательный ответ, отец морщил лоб, который сразу становился похож на печеное яблоко, и говорил:
- Угробите малого! Поставьте клизму! Целую неделю ведь не ходил: у него там все спеклось!
- Ему же больно! Он кричит. Представляешь: целую клизму в живот ребенку вылить!.. - верещала жена.
- Вы были маленькими: мы клизму ставили -- и ничего!
Спор кончался ничем. Отец, бормоча себе под нос неотчетливые ругательства, уходил. Жена выплескивала на меня накопившееся раздражение. Вечерами за стеной слышалось ворчание: отец делился с матерью наболевшим, обвинял нас в дурости и упрямстве.
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Подниматься с постели было неотвратимым злом, и, затолкав наспех постель в тумбочку, я поплелся в туалет. Он был занят -- у двери стояла клюка. Значит, там сидела бабка. В ожидании своей очереди я заглянул в полуоткрытую дверь родительской комнаты, где отец жены делал зарядку. Он сидел на коврике и энергично вращал туловищем, делая махи руками, сжимающими трехкилограммовые гантели. Каждый мах сопровождался шумным выдохом и стоном. Стоны усилились, когда он отложил гантели и начал забрасывать ноги за голову. Зрелище было ужасающее, так как вместо левой ноги из пестрых цветастых трусов торчал обрубок -- усохшая, обескровленная культя. Его мощное волосатое тело гудело от боли, а там, где кончается колено, как бы самопроизвольно шевелился, сгибаясь и разгибаясь, кусок усеченной плоти величиной с детский кулачок.
Раздался звук спускаемой воды, и из туалета выползла бабка, древняя, восьмидесятилетняя старушка с обрюзгшим, но волевым лицом. Как видно, она только что побывала в ванной, потому что ее короткие седые волосы были мокрыми и прилипли к голове. К груди она прижимала платье, символически прикрывая ночную рубашку из веселого ситца.
- Доброе утро! - засуетился я.
- Доброе утро! - с достоинством проговорила она и задвинула дверь туалета на задвижку.
В их доме непременно требовалось утреннее приветствие. Если вдруг с отцом или с бабкой не поздороваешься, то наживешь себе кровных врагов, которые, дождавшись удобного случая, не преминут тебе отомстить. Потому я всегда старался скорее исполнить этот необходимый ритуал, чтобы уж больше к нему не возвращаться.
Бабка взяла клюку и, заметно сутулясь, зашаркала к своей комнате. Я проводил ее взглядом: из-под рубашки просвечивали старинный бюстгальтер с толстой бретелькой и тремя пуговицами и гигантские шерстяные штаны на резинках. Разбухшие, в черных мерлушках, колоннообразные ноги заметно искривлялись. Покоились они в теплых, мягких и просторных ботах, не доставлявших беспокойства старческим мозолям.

3.

В унитазе плавали неспущенные остатки дерьма. Конструкция унитаза была такова, что за один раз он никогда полностью не спускал свое содержимое. Как ни дергай за цепь, вода аккуратно огибает экскременты и исчезает в предназначенном для них отверстии. Притом полноценный спуск воды осуществляется только первый раз, когда из высоко подвешенного бачка тебе на голову летят брызги, как из душа,- необходимо вовремя отскочить к двери; после второго и третьего спуска в пустом бачке раздастся только скрежет, хрип и шипенье. Следующего набора воды нужно ждать не меньше пятнадцати минут. А ночью воду вообще отключают: остается лишь прикрыть унитаз крышкой до утра.
Я задержал дыхание и моментально вылетел из туалета. Но в ванную зайти уже не успел, потому что мимо меня на двух костылях проскакал отец жены. Его пышную черную шевелюру плотно облегала купальная розовая шапочка с пупырышками.
- Здравствуйте!
- Добрый день! - пробурчал отец.
Дверь закрылась, но ровно через минуту в коридор, грохоча и подпрыгивая, вылетел эмалированный таз с грязными пеленками. Жена, вероятно, поставила его в ванну, и он помешал принять отцу душ.
- Долго ты еще будешь умываться? Все остывает! -- высунулась из комнаты голова жены. Акакий выскочил из-под мамы и тут же забрался в таз с ногами.
- Нельзя, нельзя! Это же грязное белье: ка-ка! - жена оттащила Акакия.
- Ка-ка! Ка-ка! -- радостно повторял он и рвался обратно.
Жена подхватила таз под мышку; покосившись в сторону ванной, где плескался отец, пробормотала сквозь зубы: "Дерьмо собачье!" - и унесла таз на балкон.
Акакий забежал в бабкину комнату. Раза три промчался он от двери до окна, постучал по бабкиной кровати разлапистой ладошкой (бабушка лежала на постели со скорбным лицом), весело прокричал: "Ба-ба... бо-бо!", но, не отыскав должного интереса к своим действиям, сразу соскучился, выбежал из комнаты и снаружи задвинул дверь, передвигавшуюся на колесиках. Обернувшись ко мне, он пояснил: "Баба... х-х-х!" Что значило на его языке: спит!
Через минуту дверь раздвинулась, и бабушка стала пенять Акакию:
- Что ты, маленький?! Не надо закрывать бабушке дверь. Ты же умный! Послушный мальчик...
Акакий, не обращая внимания на увещевания, задвинул дверь с возгласом: "Х-х-х!" - и побежал к маме.
Дверь со скрежетом откатилась к стене - бабка негодующе простонала:
- Бабушка сказала: нельзя! Нельзя!..
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Я устал ждать - плюнул, помыл руки на кухне и принялся за манную кашу, прикрытую тарелкой. Она, разумеется, остыла, и я, давясь, отправлял ее в рот ложку за ложкой. Выбросить было нельзя, потому что жена могла увидеть, а это кончилось бы шумным скандалом - со слезами, с обвинениями, с криками. Но и есть было невозможно. Я украдкой посматривал в сторону нашей комнаты: может, удастся выкинуть незаметно. Мне не повезло: в кухню явилась жена допивать чай.
- Как каша: нормально соленая?
- Да, очень вкусная!
- Гуленьки аж всхлипывал, когда ел!
Я доедал кашу, и чтобы пласты ее не вставали поперек горла, запивал чаем - маленькими глоточками. Чай был тоже холодный, но, по крайней мере, крепкий.
- Ты скоро? Когда убираться будем?! А еще гулять с ним...
- Сейчас, сейчас...
- Быстро допивай - и бери пылесос...
В кухню влетел Акакий:
- Мама, пи-ти... пи-ти... Ма-а-ко!
- Какое тебе молоко?!
- Ну дай ему попить!
- Ты знаешь, сколько он пил! Он видит, что ты пьешь - и тоже требует!
- Ма-а-ко... ма-а-ко... Дай! На-дай! ("На-дай!" на его языке звучало как категорическое требование, крайней степени убедительности.)
- На, отвяжись только!
Акакий, довольный, убежал к бабке. И оттуда вновь раздался оживленный диалог.
- Ка-тай, ка-тай!
Обычно он забирался верхом на стул времен великих пятилеток, скрипевший от ветхости, продевал ноги между сиденьем и спинкой и приказывал прабабушке его катать. Она поначалу сопротивлялась, говорила: "Бабушка старенькая... Ей трудно..." - и пыталась отвлечь его внимание менее радикальными средствами, чем "катай": например, брала в одну руку клюку, а в другую - веер, и вертела их со словами: "А вот па-лач-ка! А вот вэй-ер!" (Она произносила фразы, растягивая гласные, нараспев, как будто умиляясь красотой их звучания.). Акакий действительно на мгновение отвлекался, слезал со стула, откуда-то притаскивал свою лопатку и, опираясь на нее, весь горбился, морщился и радостно покрикивал: "Стаинька, стаинька!" (Старенькая). Но, поскольку он был на редкость целеустремленным ребенком, сразу после этого снова залезал на стул и требовал: "Катай! Катай!" Бабушке рано или поздно приходилось подчиняться.
Теперь он копался в розетке, потому что бабушка вдумчиво и размеренно пугала его.
- Мышь придет! Тебя заберет... Палец отгрызет... Если слушаться бабушку не будешь...
А он ей отвечал:
- Баиття... (Боится)
Между тем жена меня воспитывала:
- Он что, так и будет хватать? У ребенка летит режим питания - только потому, что ты не соизволишь встать пораньше...
- Я встаю в девять, как договорились. Что же, мне в семь вставать... или в шесть?! Давай буду!
- Вставай! И нечего мне угрожать... и кричать на меня. У тебя одни только права, а у меня - одни обязанности!
- Давай сделаем наоборот: чтобы у тебя были одни права, а у меня - одни обязанности.
- Ты целый час умываешься и завтракаешь!
- У меня понос! Могу я посидеть в туалете?!
- Ты всегда найдешь оправдание! - жена принялась мыть посуду.
Дверь в кухню резко распахнулась. Отец с перекошенным лицом сделал два шага к столу, швырнул туда банку со сметаной и масленку и так же стремительно, как появился, с грохотом закрыв за собой дверь, исчез. По коридору проскрипел протез, затем из отцовской комнаты стали доноситься мерный скрип и металлическое кляцанье. Очевидно, отец ходил кругами, кипя от возмущения: он хотел есть и гнал нас с кухни. В такт его шагам скрипел протез, не пристегнутый к поясу, а потому пряжка протеза болталась и мелодично позвякивала. Внезапно к этим звукам добавился еще один - звон стеклянной посуды.
Опять в кухню ворвался отец, ногой отворив дверь, брякнул у раковины две трехлитровые банки и удалился за новой партией банок.
- Бутыльки закручивать будет, - прокомментировала жена со смешанным чувством отвращения и уважения.
- Надо сматывать... Ты домоешь?
- Домою... Иди убирайся.
Я пошел собирать пылесос. Вдруг от оглушительного вопля жены меня передернуло. Я в испуге прибежал на кухню:
- А-а! Ты что?! Идиот! Мерзавец! - жена визжала не своим голосом, держала мертвой хваткой кричащего и налившегося кровью Акакия. - Оставил хлеб на столе! - Все это относилось ко мне.
Жена вырывала изо рта зареванного Акакия корку хлеба. С трудом добившись своего, она со свирепым видом швырнула корку в мусорное ведро. Акакий хотел убежать, но не тут-то было.
- Руки держи! - закричала мне жена.
Она втиснула голову Акакия между моих колен, я схватил его руки, и, как он ни вырывался, крепко прижал их к груди. Жена в мгновение ока слетала в комнату, примчалась с ватой и фурацилином.
- Открой ему рот! Шевелись! Черт тебя дери! - Она смочила вату, залезла ему в рот и несколькими порывистыми движениями провела ватой по всей поверхности языка и губ - только после этого Акакий был свободен. Он убежал к бабушке, рыдая и жалуясь: "Бо-бо... бо-бо... бо-бо!"
Жена хотела высказать все, что обо мне думает, однако в этот момент в кухню явился отец с пятью бутыльками и демонстративно разместился так, что мы должны были наконец покинуть помещение. Я быстро включил пылесос, чтобы не слышать ругани жены, и стал старательно драить коврик.
- Одни стрессы!.. Почему я все время нервничаю?! Ты что, испытываешь мое терпение?! Знаешь, что может случиться?! и т. д. - долетало до меня сквозь гудение пылесоса.

5.

Каждую субботу родители жены устраивали генеральную уборку. Никакие катаклизмы: землетрясения, наводнения, извержения вулканов, национальные погромы - не моли повлиять на установленные традиции: что бы ни случилось, квартира в субботу была бы убрана.
Надо сказать, в этой семье вообще господствовала идея порядка. Раз в два года переклеивались обои. Раз в месяц выбивались ковры. Два раза в день сушилась половая тряпка: из ванной, где она лежала справа под раковиной, она циркулировала на балкон и обратно, потому что, если, по словам родителей, не вынести тряпку на просушку, "такую разведешь сырость, что тараканы нас всех живьем сожрут". За перемещениями тряпки строго следил отец. Его заботами, кроме того, на кухонные табуретки были сшиты и натянуты прочные штапельные чехлы защитного цвета, для того чтобы не ободрать пластиковую обивку. В каждой комнате, в углу, стоял палас, крепко связанный шпагатом: в таком виде он меньше пылился.
Отец целые дни напролет упрямо боролся с пылью. Он закрывал все окна и двери на засов и терпеть не мог, когда их раскрывали. С приездом жены, которая распахивала окна настежь, так как ей было душно, по всей квартире периодически раздавался стук дверей. Жена открывала их и забывала закрыть - отец же прыгал на костылях от двери к двери и злобно хлопал ими, наводя порядок.
Я засосал из-под шкафа паутину и в очередной раз поразился: уже трижды я убирал в этом доме - и постоянно находил паутину на одном и том же месте; как за такое короткое время - всего за неделю - она успевала вновь там появиться, оставалось для меня загадкой. Жена объясняла это тем, что "в квартире много воздуху, а пауки любят воздух!" Мне казалось наоборот: там, где раздолье паукам и тараканам, пахнет гнилостным запахом смерти.
Из нашей комнаты я перешел к отцу (тот на кухне закатывал помидоры). Все пространство между двумя кроватями, на каком отец только что делал зарядку, было выстлано мелкими черными волосками. Помнится, когда я месяц назад прилетел в Крым, первым моим сильным впечатлением был обнаруженный в ванной пузырек под названием "Стимулин" Пензенской парфюмерной фабрики, препятствующий выпадению волос. Пылесос засасывал волосы, я же с трудом преодолевал отвращение.
Под письменным столом валялся бинт, густо намазанный мазью Вишневского. Он напоминал бутерброд с позеленевшим от времени повидлом. Странное дело: никогда раньше я не замечал, чтобы у отца что-нибудь валялось. Вот и теперь на столе аккуратными стопочками были разложены журналы и газеты, а под стеклом лежал листок, на котором рукою отца резким, острым почерком с размашистыми закорючками было написано:

1. Магазин.
2. Библиотека (сдать журналы).
3. Палка для сада (отпилить).
4. Бензоколонка.

Расходы:
Кабачки 1 кг (30 коп.)
Картофель 2 кг (1 р. 20 коп.)
Помидоры 2 кг (1 р. 00 коп.)
Итого: 2 р. 50 коп.

Такие листочки, своего рода стратегический план на день, отец составлял с вечера много лет подряд. Расписанную бумажку он брал с собой в машину и по мере выполнения вычеркивал пункт за пунктом.
И все-таки что-то разладилось в бесперебойном отцовском механизме. Вещи, кажется, стали сопротивляться царящему в доме духу насилия. С кухонных табуреток неизвестно почему с завидной методичностью слетали чехлы; настольная лампа гасла сама собой, и, чтобы поддерживать свет, приходилось уравновешивать выключатель стопкой книг; то и дело со скрипом распахивался кухонный пенал, словно не обращая никакого внимания на свернутую газету, торчавшую в двери и упорно выпадавшую; входная дверь, наоборот, не желала раскрываться и поддавалась лишь после того, как на нее нажимали плечом.
Больше всех ныла по поводу двери бабушка. По приезде я сразу сделал доброе дело: стесал косяк рубанком и оторвал поролон. Добро обернулось злом: теперь дверь свободно закрывалась и открывалась, но бабке стало поддувать с лестничной площадки, так что она мерзла по ночам. Отец временами тоже бурчал под нос насчет постоянных сквозняков.
Наконец, удача и вовсе отвернулась от отца: Акакий сломал цветной телевизор четвертого поколения. Телевизор отвезли в мастерскую, и отец оказался отрезанным от внешнего мира (газеты и радио не могли утолить его информационного голода). Вот почему он злился на нас, доводя себя чуть ли не до расстройства желудка.
Бабка, воодушевленная идеей восстановления справедливости, вступила в борьбу с нами союзником сына. К тому же, вследствие недоразумения, она была убеждена, что сломал телевизор не Акакий, а я. Дело в том, что она слышала плохо и часто не понимала, что же на самом деле происходит в доме. А поскольку в текущие события ее никто не удосуживался посвящать, она силилась сама вникнуть в суть явлений. С этой целью она держала дверь открытой, задвигая ее только на ночь. Садилась поближе к двери на кресло, подкладывала под ноги маленькую табуретку, скрещивала ноги, и, для конспирации взяв в руки книгу, прислушивалась, приглядывалась, соображала. Почти все время ее можно было застать в напряженной позе - с заломленными за голову руками и повернутым в сторону коридора ухом. Не дай бог, в доме было спокойно - тогда бабка была вынуждена смотреть в окно тоскливым, скучающим взглядом.
Вообще, бабка отличалась врожденной, а может быть благоприобретенной, вежливостью. Вечно здороваясь, извиняясь, поражая окружающих крайней щепетильностью ("Я вам не помешала?" "Вы на меня не обижаетесь?.."), она в последнее время лишь слегка поменяла тон. Приходя на кухню, она говорила мне: "Приятного аппетита", я же слышал в ее пожелании: "Чтоб ты сдох!".
Не добившись значительного эффекта, бабка пустила в ход более сильное оружие. Как-то она выползла из комнаты, в то время как жена одевала Акакия на гулянье, и веско заметила: "Вам надо поговорить с папой! Папа старше". Жена молча вынесла Акакия из квартиры. Бабка, выпустив добычу из рук, отыгралась на мне, благо я зазевался на выходе:
- Как вы к старшим, так и старшие к вам!.. Теперь другой разговор пойдет! Иначе! Старших нужно уважать! - Последние слова грозно докатились до меня уже на лестничной клетке, куда я стремительно выскочил с коляской под мышкой.
Слово не разошлось с делом. После этого инцидента бабка весь день сидела, подперев лицо рукой и устремив взгляд на стенку. Со стороны было видно, какая напряженная внутренняя жизнь, вопреки застывшей неподвижности, клокочет и кипит в ней. В ее мозгу определенно вызревал скачок, резкий и непреклонный поступок, наподобие атомного взрыва. Поистине справедливо замечено: "от живого созерцания - к абстрактному мышлению, а от него - к практике". *11
Поступок не замедлил быть. Жена, как обычно, позвала бабку обедать: "Иди, я налила тебе свекольник". Бабка пришла на кухню и села на мое место (я наливал себе компот, стоя у плиты). В этом доме, кстати сказать, у каждого было свое место: отец сидел у стенки, чтобы не дуло, бабка - у окна, чтоб было прохладно, мать занимала промежуточное положение. Мы с женой обедали в первую смену, старшее поколение - во вторую. Бабка при случае ела и с теми и с другими.
До тарелки старушка не дотронулась, демонстративно отодвинула ее в сторону. Отрезала кусок белого хлеба, налила чаю, глотнула, пожевала: чего-то все-таки недоставало. Оглядев стол, она после некоторого раздумья взяла печенье. Надкусила... Все - поела! Держа на весу чашку с ложкой, злобно бросила на нас косвенный взгляд, отметила, что жена моет посуду. Я с любопытством ждал, попивая компот: отдаст или не отдаст она грязную чашку жене. Минутное колебанье. Решилась: затолкала чашку в самый дальний угол подоконника. Чем ей, мол, давать, пусть лучше немытая стоит! Сжала палку и отправилась с кухни восвояси. Однако свернула к комнате отца и, заглянув в нее, торжественно возвестила, чтобы мы слышали:
- А я села на его место! Сломал телевизор, а просить прощения не хочет!
- Что с ними говорить - хамье! - раздался отцовский бас.

6.

Итак, война объявлена, и я, подавив в себе интеллигентское желание вежливо поинтересоваться у старой женщины, нуждается ли она в уборке, с беспощадной мстительностью начинаю пылесосить в ее крошечной комнате: порядок, дескать, для всех один. Она лежит на кровати, сложив на груди руки, на ее лице застыло выражение фатальной скорби, глубочайшей отчужденности от земной суеты. Это выражение предназначено для меня. Время от времени она стонет.
Я не обращаю внимание на ее помертвелый вид и не пытаюсь сочувствовать. С такими людьми надо вести себя наоборот: чем хуже к ним относишься, тем больше они тебя уважают. Во всю мощь вопит радио - тяжелый рок: "Эскадрон моих мыслей шальных... Мои мысли -- мои скакуны!.." Хорошая песня! Пылесос гудит.
Как только я добираюсь до кровати, старушка приподнимает свои боты и держит их на весу, до тех пор пока я не соберу пыль под кроватью и вокруг темно-зеленого чугунного ночного горшка с крышкой. Несмотря на десятилетия, он сохранил отпечаток какого-то массивного изящества: плавные изгибы горловины как бы призывают седалище прочно и со вкусом угнездиться на нем.
Пылесос я выношу в коридор - ко мне тут же подскакивает жена:
- Я очень боюсь за гуленьку... Вдруг с ним что-нибудь случится...
- А что такое?
- Я стирала пыль с дивана, нагнулась... а у меня из носа капнуло несколько капель... прямо на пол... А он там, зайчик, валялся сколько раз...
- Надо было постлать газету... на это место.
- Ты смеешься, а здесь дело серьезное... Ребенка надо сохранить здоровым... И так, видишь, что у него со стулом!.. Если бы я что-нибудь придумывала, а то ведь, смотри, какой у тебя зуд в носу... Особенно вечером и по ночам... Что, я не права?
- Права, права! - Я скрылся в ванной, насаживая тряпку на швабру.
Акакий приоткрыл дверь, просунулся вовнутрь. В руке у него болтался мой мокрый носок (он стащил его из таза): "Понюхай!" Я сморщил нос: "Вкусно пахнет". С некоторых пор он заставлял всех домашних нюхать все подряд: цветы, машинки, плюшевого мишку, тапки. Ему очень нравилось это слово: "нюхать". Акакий исчез: понес носок к отцу, чтобы тот нюхал, а после - к бабке.
В ванную заглянула жена:
- Ты тряпку мыл в раковине?
- Да.
- Мы же туда сморкаемся, плюем... А потом ты наши сопли по полу размазываешь, а гуленьки ползает... А после, тьфу-тьфу, что-нибудь подхватит...
Я стал перемывать тряпку, держа ее над раковиной.
- Помой раковину... Мочалкой помой... как следует! А уж потом мой тряпку! - Она показала, как надо это делать.
- Мой тогда сама, - огрызнулся я.
- И помою!
Я обиделся - ушел. Жена принялась мыть лестничную площадку, коридор... И по всей квартире как-то внезапно и неотвратимо распространялась невесть откуда взявшаяся вонь, как будто только что в каком-то углу обдулся кот.
- Ты не чувствуешь, какая вонь?!
- Я ничего не чувствую: у меня аллергия! - отрезала жена и после паузы добавила: - Мне неудобно тебе говорить... но ты под диваном оставил презерватив... Не хватает только, чтобы гуленьки его подобрал... И вообще: из-за тебя мы ничего не успеваем... С ребенком давно пора гулять...
- Ну иди! Я домою...
- Одевай ребенка! -- произнесла она с интонацией, в которой явственно угадывалось: "Ты мерзавец!"
Я извлек Акакия из бабкиной комнаты. Он валялся на ее кровати и болтал ногами - на его лице было написано блаженство. Она же обиженно скорчилась в уголке на кресле. По-видимому, минуту назад он согнал бабку с постели.
Я одевал ему штаны, он сучил ногами и пел: "Ма-ба-га-ка, те-те-дя, и-ка-и-ди, па-пэ-па". Пение он сопровождал размашистым дирижированьем, и вдруг его рука ткнулась в мой подбородок. Жена, кажется, стояла на страже. Мгновенно выскочив из комнаты, она заорала:
- Куда он влез?
- Никуда!
- Ты клянешься, что никуда?
- Клянусь!
- Ну что это такое! - заныла она. - Ты что, испытываешь судьбу?! Сколько раз я тебя просила... Почему, когда я с вами, я все время боюсь, как бы он куда ни влез... Только и нервничаю...
7.

Слава Богу, ушли.
Я быстро привел "еврейский погром", как выражался отец, в состояние относительного порядка. Игрушки, пеленки, нижнее женское белье, книжки я распределил по рубрикам и разместил по ранжиру, так что они перестали хаотически смешиваться друг с другом, теряя всякие различия и особенности.
Отец закручивал банки. Бабка затихла: наверняка задала храповицкого. Солнце пекло нестерпимо. Моя спина медленно поджаривалась через оконное стекло. Так жарко, очевидно, бывает только в аду, на чертовой сковородке. Я открыл окно - ветер с завываниями, как-то зло и стремительно ворвался в комнату, задул по углам, распахнул дверь. В кухне хлопнуло окно. Кажется, разбилась банка.
Все гудит. За окном почти до половины гнется береза. Я запираю окно.
У меня чуть больше часа. Можно расслабиться, если, конечно, поплотнее прикрыть дверь, потому что отец неистово принялся стучать банками, чтобы я не смел забывать о его присутствии ни на секунду. В любом случае, это было терпимо, и я углубился в книгу:
"Отсутствие у Сталина гениальности научной, государственной и художественной было следствием сопротивления Провиденциальных сил. Темные дары гениальности научной и гениальности художественного слова, уже вложенные в него Урпарпом, удалось парализовать в астральном теле этого существа еще до его рождения на Кавказе. Гениальность же государственная была вырвана у него уже после появления в Энрофе, когда он был ребенком. Смутная же память об акте вручения ему темных даров продолжала в нем жить; отсюда и разрыв между глубокой верой в свою энциклопедическую гениальность и тем фактом, что ни в одной области, кроме тиранствования, он этой гениальности проявить не мог".*12
- Мама, ты хлеб резала? - послышался за дверью отцовский бас. Металлической сеткой заскрипела кровать. (Бабка приподнималась и, верно, сбрасывала с себя сонное оцепенение.)
- Нет.
- Ты же резала хлеб!
- Я не ела хлеб... Это он резал. (Он - это я. Я живо вообразил, как она ткнула пальцем в стенку, за которой я сидел.)
- Ты не ела, а отрезала!
- Я лгунья! Что я ни говорю, все враки... Известная лгунья! - Бабка в негодовании вылезла в коридор. - Что я ни делаю, только плохое... Где дырочку сделали - это мама сделала!.. Спасибо тебе, сыночек дорогой! Дорогой мой сыночек!
- Ну ладно! Хватит! - отец прервал дискуссию и заковылял в свою комнату: ему наскучило закрывать помидоры.
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Я вновь открыл книгу. В бабкиной комнате послышалась неясная возня, звук передвигаемой мебели, и опять все стихло. Читалось как-то с напряжением, я отвлекался, потом буквы начали медленно расплываться, голова судорожно падала и дергалась. Наваливалась тяжелая дремота.
Мне стал мерещиться кот, жмущийся вон в том углу. Почему-то я очутился в московской квартире. Кот со свистом проносился вдоль стенки нашего коридора. (Так, бывало, когда ночью, в кромешной тьме, я шел в туалет.) Вдруг он подполз ко мне - весь съежившийся, костлявый, ребра наружу, с расширенными от ужаса зрачками, вытянув шею. Я коснулся его шеи, и с чувством острой жалости ощутил под пальцами слабые позвонки. Мне припомнился тот день во всех подробностях.
В тот день окончательно решено было отвезти кота на укол. Сама бабушка приняла это суровое решение после долгих жалоб и сомнений ("Где сидит, там и писает... ничего не слышит... Совсем старый стал..."). Тогда же она всплакнула, сказала, что "большой грех на себя берет", но все-таки заставила меня ехать в ветеринарную лечебницу, снабдив для этой цели специально сшитым мешком.
Всю дорогу до метро я бежал с мешком на вытянутой руке под хриплые, страдальческие крики кота, будто почуявшего скорую кончину. В метро я не выдержал и высвободил его голову - развязал мешок. Мелко дрожа и дико озираясь, смотрел он на мелькающие за окном черные стены и плотные ряды кабелей, орал и, порывисто дергая шеей, выскакивал из моих рук. Я прижимал его к себе, а он короткими струями мочил мне брюки сквозь полотняный плотный мешок. Первое его дальнее путешествие стало последней дорогой жизни.
Смерть произошла до смешного обыденно. Скучающий молодой человек слегка скривился от предстоящего выполнения неприятного долга, открыл амбарную книгу, в которой фиксировалась смерть пациентов, и после выполнения необходимых формальностей (отметки возраста, имени и пола животного) попросил меня расписаться. На мой вопрос, сколько я ему должен за эту "услугу", он предоставил прейскурант, где было сказано, что кастрирование котов стоит 2 рубля, кастрирование кошек - 6 рублей, а "усыпление производится в отсутствии хозяев бесплатно". По всей видимости, ветеринарные работники окупали расходы за счет шерсти и шкурок.
Молодой человек деловито сунул кота в бабушкин мешок, туго стянул его веревкой и отнес вопящего и трепыхающегося кота за угол. Тем дело и кончилось.
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Я очнулся. За окном потемнело. Сейчас пойдет дождь. Жена с Акакием, разумеется, прибегут раньше.
- А ты что сидишь? - прогремел бас отца.
- Выяснить, кто резал хлеб!
Я тайком высунул голову и увидел следующую картину: бабка вытащила табуретку из своей комнаты и, прислонясь спиной к холодильнику, сидела у отцовской двери, судорожно вцепившись в клюку и изготовившись к бою. Отец снял протез и стоял перед ней на костылях, как всегда, в полуголом виде. Черная с проседью козлиная бородка его топорщилась, а глаза сходились к переносице, так что нос, как волнорез, разрезал глубокие морщины, со всех сторон, со лба, со щек, набегающие на него.
- Ну сиди! Сидеть у тебя есть здоровье!.. А вытереть вилки-ложки у тебя здоровья нет!
(Домашняя обязанность бабки заключалась в том, что она доставала из мойки мокрые вилки и ложки и, завернув их в полотенце, тщательно вытирала.)
Отец запрыгал на кухню, взял персик и, с видимым удовольствием вгрызаясь в его сочную мякоть, вернулся в свою комнату. Я приоткрыл дверь побольше, чтобы следить за всеми перипетиями схватки.
Бабка встала и распахнула отцовскую дверь.
- Закрой дверь! - закричал он.
- А я открою!
- А я закрою! - на отцовской кровати зловеще и пронзительно запели пружины. Минуту спустя перед носом у бабки хлопнула дверь.
Она истошно завопила в закрытую дверь:
- Ты хорошо командуешь мной! Хорошо командуешь!.. (Из-за двери раздалось неясное злобное бормотанье.) Говори... говори... Ты ж хозяин! Я подчиненный!
Дверь внезапно распахивается - бабка отшатывается от неожиданности. Отец кричит:
- Скоро будет конец?
- Скоро... скоро будет конец... Этими днями... этими днями будет конец! - пророческим тоном парирует бабка.
За окном сверкнула молния. Ворчливо прогремел гром. Крупные капли дождя ударили в стекла.
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Звенит звонок: жена и сын вернулись с гулянья. Они мокрые.
- Папа! папа! - подбегает ко мне Акакий и обнимает за ноги. Он весь грязный, рот черный: опять ел землю, чтобы досадить маме.
- Ты руки мыл, перед тем как его касаться? - узнает жена.
- Мыл.
- "Ручным" полотенцем вытирался?
- Ручным.
- А потом нигде не чесался?
- Нигде.
Жена, вороша мокрые волосы, уходит в ванную. Я переодеваю Акакия. Он весело болтает ногами и рассказывает про виденный самолет: "Ма-лет... У-у... Баиття..."
Бабку вдруг осенило. С непреклонным видом она подползла к ванной. Как только жена вышла, бабка потребовала категорического ответа во имя святой истины:
- Скажи правду: ты круглый хлеб резала?
- Резала!
- Ты слышал?! Слышал! Резала она хлеб! - торжествуя восклицала бабка, тыча клюкой в направлении отцовской комнаты.
- Скажи, я тебе по кухне помогаю? Ложки вытирала?
- Вытирала.
- Ты слышал?! Теперь уйду! Это ж издеватель самый настоящий. Издеватель! Убедился, что это не я! Совесть!!!
Жена включила фен. Акакий стал возить машинки, выстраивая их в затылок. Бабушка же вновь неуклюже разместилась на узком пятачке ничейной земли между двумя комнатами, кухней и туалетом, полная скорби и гнева. Я один отчетливо слышал ее риторические восклицания, чуть заглушаемые рычанием фена. Можно было подумать, что она обращается к Богу - то ли с хулой, то ли с молитвой.
- Сколько у меня болячек - а смерти нет! Когда же смерть придет?! Господи, да неужели я еще буду мучиться?! Сколько я буду мучиться еще!
Вероятно, ее совершенно не устраивало то обстоятельство, что ее речи не встречали ни малейшего отголоска. Она вновь резко раскрыла отцову дверь и заорала басом:
- Ишь ты! Тебе не на кого зло свалить! А я потерплю! Молодец, сыночек! Очень хорошо... с матерью! Как обращаются со мной... я расскажу всем соседям! (Закрывает дверь и вновь открывает.) Я резала хлеб, мерзавец! Или кто другой?! Совесть!
- Закрой дверь, я не хочу с тобой разговаривать!
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Вечером с работы пришла мать жены и принесла маленькие подарки. Ей крупно повезло: к ним в объединение приехала выездная торговля и мать стояла не больше двух часов. Мне она подарила пять пар отличных простых носков, а Акакию - зимние сапоги; правда, они были на пятилетнего, но в условиях перехода к рынку, когда в обувных стояли лишь похоронные тапочки да тряпичные ботинки "Прощай, молодость!", необходимо было все заготавливать впрок, по крайней мере на три года вперед.
Вообще, у матери была страсть к обуви. С вечера она начищала все ботинки, включая и наши с женой. По рассказам жены, любой летний сезон начинался с того, что мать вымывала всю осеннюю и зимнюю обувь, вытирала ее насухо, заталкивала вовнутрь куски газеты, чтобы обувь держала форму, закладывала каждый ботинок или сапог в чулок, завязывала его тесемочкой, после чего тщательно рассовывала по коробкам и отправляла на антресоли. То же самое происходило и с летней обувью к началу зимнего сезона. Так осуществлялся вечный круговорот времен года, знаменуя собой незыблемость семейного уклада.
- Добрый вечер! А почему такой запах? Откуда так несет? Я еще на лестничной площадке почувствовала... Не от кота ли рыжего... соседского? Он у нас все время рядом с дверью спит...
Вонь, действительно, к вечеру усилилась. Я старался держаться ближе к окну. Жена напрасно, по заведенному порядку, начала мыть квартиру с лестничной клетки. Запах котовской мочи постепенно заполнил все жилище.
- Ба-ба! Ба-ба! - к матери подбежал Акакий, схватил ее за руку и потянул в комнату. - Ля-ля-ля!
На мать у Акакия сложился условный рефлекс: как только она приходила, он забирался к ней на колени, лицом к лицу, она трясла его за руки - он подскакивал, и они пели "ля-ля-ля" или читали стихи. Особенно ему нравилось ритмично подскакивать на попке. Фрейд считал подобное раздражение ягодиц признаком повышенной сексуальности, а современная советская детская психология именует такие движения "тупиковыми", советуя родителям почаще отвлекать внимание ребенка: заниматься с ним физкультурой, аппликацией или лепкой.
- Сейчас я умоюсь... И будем "ля-ля-ля".
Акакий тем временем нацепил на себя бабкины тапочки и стал шлепать в них по всей квартире. От бабушки он, как видно, унаследовал любовь к обуви: влезал в отцовы и мои ботинки, при случае утаскивал прабабкины боты, обожал, когда ему покупали новые босоножки и полдня хвалился ими. Сделав круг, Акакий остановился у ванной и стал стучать в дверь: "Ба-ба... Акой! (Открой) Ля-ля-ля!"
Жена потащила таз с бельем на лоджию. Протиснувшись в родительскую комнату, она пронеслась мимо отца и, по всей видимости, крутила теперь ручку, открывая стекло: жена вывешивала пеленки непременно за лоджией - на палящем солнце, - так вернее погибали бактерии.
- Не открывай стекло! Сквозняк! - прокатился по квартире хриплый бас отца.
- А куда трусы гуленькины вешать?
- На балкон!
(В квартире были и балкон, и лоджия.)
- Ну да! Там тень: ничего не высохнет... - жена опять, судя по всему, крутила ручку.
- Я сказал: не открывай стекло! Выйди вообще отсюда!
- Ему нужны трусы!
- Я что-о-о-о-о сказал!!! - вопль был нечеловеческий, последней степени отчаяния.
Я бросился жене на помощь. В этот момент и мать выскочила из ванной с испуганным лицом:
- Что случилось?
- Выгони ее, Люба! - отец, весь набычившись и налившись кровью, сжимал одной рукой спинку кровати, а другой поднимал костыли. На него страшно было смотреть.
- Я сама уйду! - Жена быстро пробежала мимо отца, прикрывшись локтем, опасаясь удара костылем, - и не без основания.
Отец заревел ей вслед диким голосом:
- Свинья! Дерьмо!
Дверь с оттяжкой грохнула. Сквозняк промчался по коридору, вылетел в кухню.
Акакий недоуменно понаблюдал за всей сценой. После минутного раздумья открыл родительскую дверь, взял мать за руку и заявил: "Баба! Ля-ля-ля!" Угомонился он лишь тогда, когда, поныв для вида, привел ее к нам на диван; она заняла привычное место, и он начал подпрыгивать у нее на коленях в такт стихам:
Тили-бом, тили-бом.
Загорелся кошкин дом.
Кошка выскочила,
Глаза выпучила...
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Отец привез телевизор из ремонта. Надо сказать, очень вовремя: вся страна жила ожиданием следующего сеанса Кашпировского. Улицы пустели, люди приникали к телевизору в надежде получить очередную порцию здоровья.
Отец включил телевизор и отправился обедать. Передавали "Крымские новости". Ставшая знаменитой Светлана Невзгляд со своей передачей "00 " *13 информировала:
"Пятеро мужчин в военной форме морских офицеров во дворе одного из домов на Дерибасовской зверски убили и изнасиловали... козу.
К числу скандальных происшествий дня также можно отнести несанкционированный, стихийно возникший митинг, по сию пору проходящий у обкома комсомола, в связи с вчерашним выступлением нашей передачи.
Напоминаю: речь шла об инструкторе отдела культуры Зайцеве В.В., который, в состоянии крайнего опьянения, подвергся весьма болезненной процедуре: два его приятеля и коллеги в таком же состоянии пришили к его половому органу пять пуговиц. Вероятно, это обстоятельство заставило Зайцева очнуться и приступить к чрезвычайно активным действиям по отношению к собственной собаке, шотландской овчарке, каковую он пытался изнасиловать. Однако, в знак протеста, она откусила ему упомянутый орган. Незадачливого соблазнителя отвезли во 2-ю больницу города Одессы.


Сегодня, то бишь на следующий день после случившегося, митинг числом более 10 тысяч потребовал отставки всего аппарата обкома комсомола. В данный момент вопрос согласовывается с обкомом партии.
Еще один случай полтергейста зафиксирован в селе Чистенькое, пригороде Симферополя. В доме безрукого инвалида Пистунова А.М. внезапно начали летать стаканы, тарелки и ножи. Посреди коридора, без видимых причин, упал шкаф. Когда Пистунов попытался обрызгать все углы святой водой, между делом проклиная на чем свет стоит нечистую силу, полтергейст разбушевался и выбросил в окно стоящий рядом цветной телевизор, который, разумеется, разбился вдребезги. В настоящее время Пистунов добивается выплаты страховки по страховому полису.
Температура воды у берегов Черного моря - 21-22 градуса. Радиационный фон на побережье в норме, около 15 микрорентген в час. Всего доброго. До свиданья".
Я выбежал в сортир. Быстро справил нужду, чтобы поскорее вернуться к телевизору... Но разговор за дверью пригвоздил меня к месту.
- Мама, хотите творога? Самодельный творожок... - раздался мелодичный голос матери.
- Люба, мне ничего не остается... Все съедают... Я ведь тоже человек... Малину мне вчера не оставили... Мой кусок пирога утром съели... Ведь я человек!
- Ну я же вас приглашала к завтраку, а вы фыркнули и ничего мне не ответили...
- Я еще не умывалась.
- Ну умыться - это три минуты...
- Это вам три, а мне пятнадцать!
- Пусть пятнадцать. Мы бы вас подождали.
- Я болею.
- Вы же фыркнули, когда я вас звала завтракать...
- Я всем довольна... Врагу своему не пожелаю... Врагу!
- Не кричите, - простучали торопливые шаги, хлопнула кухонная дверь. Мать ушла.
Можно было выходить из туалета. Но я почему-то медлил. И правильно. Снова с шумом отворилась дверь, после чего три тяжелых стука гулким эхом отозвались в туалете - это отец прыгал на одной ноге, с помощью костылей выбрасывая тело далеко вперед. Последний прыжок - и, судя по звуку, он приземлился где-то около туалета.
- И тебе скажу: вы меня ненавидите вдвоем! - Бабка не зря его поджидала.
- Так же как и ты - нас, - грозно закричал отец.
- Ненавидите! - крик становился нешуточным.
- Хватит! Все!
- Все! Все! Все! - В бабкином произношении это слово, произнесенное с нарастающей угрозой и силой, выходило как "фсо! фсо! фсо!", что вносило комический оттенок в эту потрясающую драму характеров. - Я кушать не буду!
- Не ешь: одним едоком меньше!..
Я выскользнул из туалета, проскочив за спиной отца и успев заметить, как задвигается дверь в бабкиной комнате.
Началась программа "Время". В комнату ворвался Акакий, похвастался куском колбасы, который он жевал: - "Бабаска!.. Баба..." - "Баба тебе дала? Ну молодец!"
Подскочив к телевизору, он без подготовки залупил ладошками по телевизору. Я с боем оторвал его от этого занятия, посулив вечернее чтение. Он тут же притащил откуда-то из-под стола любимую книжку, залез на диван с возгласами: "Титать! Титать!" - и, привалившись к спинке, устроился слушать. Ткнув пальцем в первую попавшуюся страницу, приказал:
- Во тета титай!
- Не стерпел
Медведь,
Заревел
Медведь,
И на злого врага
Налетел
Медведь.
Уж он мял его
И ломал его... *14
- Я не сижу между двух стульев! Я сижу на своем стуле! А если кто не хочет, то не надо нам, понимаете ли, подбрасывать... и мозги пудрить...
В телевизоре возникла гнетущая предгрозовая атмосфера, невольно заставившая нас с Акакием оторваться от книги и недоуменно посмотреть друг на друга - и в телевизор.
- Это дядя Миша а-та-та делает!
- А-та-та! - Акакий соскочил с дивана, собрал в охапку свои машинки, разложил их на кресле колесами вверх, так сказать, на живот, и стал с размаху хлопать по ним, удовлетворенно выкрикивая: "А-та-та... а-та-та!"
Из телевизора раздался гром аплодисментов. Акакий тоже радостно захлопал в ладоши - "сделал ладушки".
- Мы не пятимся назад, не топчемся на месте, а делаем шаг вперед, неуклонно двигаясь по пути демократизации...
Вошел отец, встал напротив телевизора, опершись культей об стол и держась за костыли. Прищурившись, он неодобрительно и злобно всматривался в экран. Когда же вновь речь разорвали аплодисменты, угрюмо заявил: "Перестройка - это онанизм!"
Пока отец, подслеповато морщась, ерзал культей по стулу, я думал о культе личности. Сталин тоже был сухорук: у всякого деспота обязательно должна быть своя культя личности.
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В комнату стал стекаться народ, рассаживаться: сейчас начнется Кашпировский. Одна бабка, объявившая голодовку, осталась у себя.
Как обычно, сеанс проходил по выработанной схеме. Сначала Кашпировский читал благодарственные телеграммы излечившихся от фибромиомы, мастопатии, варикоза, энуреза, псориаза, астмы, сколиоза и кефоза, сопровождая чтение комментариями: ""Помогите стать мужчиной! Сорок лет не женат". Серьезное сообщение. "Помогите моему зятю иметь детей". Я думаю, в сегодняшней передаче я помогу этим людям и дам такую установку".
Затем у микрофона выстроилась очередь, и каждый в быстром темпе стал излагать, какая болезнь у него прошла: "Левая нога выросла на шесть сантиметров". "Семь лет не беременела, а после третьего сеанса -- забеременела".
"Когда вы в прошлый раз, Анатолий Михайлович, давали добро мужчинам на милосердие к женщинам, мой Гриша, мой муж, подошел ко мне, задумался и сказал:
- Галинушка, а ведь я тебя обижал. Я никогда больше не буду тебя обижать!
Спасибо вам, Анатолий Михайлович!"
Зазвучала знакомая музыка. Кашпировский торопился договорить заключительные фразы. Этот сеанс был последним, и в словах целителя зазвучали попеременно то патетические ноты скорби, то плохо скрытое раздражение, то жалобы на судьбу.
"Я доволен тем, что достиг цели. Впрочем, общественное сознание еще не слишком готово, чтобы в ста процентах случаев воспринять эти передачи правильно и не приукрасить их мистикой, не преувеличить, а с другой стороны, не преуменьшить их значения. Помните, я и свою самую первую фразу сказал, что пришел к вам слишком рано. Я не ошибся...
Вот передо мной лежит книга. Она называется "Жизнь Иисуса Христа".*15 Замечательная книга! И вот здесь есть такое: "Не нарушить пришел я закон, но исполнить". Потому что в человеческом организме есть такой закон, есть такая истина, что в результате психологического воздействия он может выздоравливать. Вот эту истину я и обнажил! Но не извратил... Например, если женщина с мастопатией грудной железы, то существуют тут две истины: первая - нужно делать хирургическую операцию, а истина в том, что она может обойтись без скальпеля. То есть я обнажаю заложенные в сути вещей истины, я не нарушаю закон. Операция - это есть нарушение закона. Вот эта фраза Иисуса мне понятна, очень близка... она гениальна".
Люди в зале прикрывали глаза, ерзали на креслах, принимая удобные позы. Кто-то вставал и садился, кто-то покачивался в такт музыке с блаженным выражением на лице... Словом, сеанс телепсихотерапии был в разгаре.
- Надо, чтобы гуленьки посмотрел... - засуетилась жена. - Может, у зайчика стул наладится...
"Среди вас есть те, которые начинают махать руками, вращать головой. Это хорошо! Вы талантливы! Другие смеются. Я даю установку: смейся, но не слишком... Кое-кто заснул. И это хорошо! Кто-то галлюционирует... Не мешайте ему... Он сейчас получает невиданное наслаждение.
Пятые сидят у телевизора и думают, что на них это не действует... Действует! Еще как действует! Но вы не можете увидеть, как у вас рассасываются рубцы где-нибудь на сердце или растут волосы..."
- Я чувствую! Чувствую, - жена закинула голову и заломила руки. Вдруг она вскочила и побежала за Акакием, который, воспользовавшись тем, что на него никто не обращает внимания, сначала дергал свой этот вот, похохатывая и бормоча: "Бабаска... бабаска (Колбаска)... Ам! Ам!" - затем приподнялся и пустил струю между прутьев своей кроватки. В этот момент его и настигла жена.
- Паршивец, опять на горшок не просишься! - Она вытащила его из кровати, встряхнула, натянула на попку трусы и, посадив на колени, вновь устроилась на диване.
"Усиливаю на счет... Один... два... Я всегда считаю до тридцати трех *16 - пойми почему. Вот ты сейчас думаешь, где это мгновение, когда произошло внушение... Не думай! Я специально считаю, чтобы сбить тебя с толку. Пойми: это тайна - и тебе ее не разгадать никогда. Моя тайна пройдет сквозь тебя... Плыви по течению...
Даю пять секунд на детей, болеющих энурезом. Закрой глаза! Засыпай! Твой будильник тебя разбудит, когда надо... Повторяю: только для детей с энурезом. Остальные будут крепко спать всю ночь... Родители, если ваши дети не закрыли глаза - закройте их пальцами..."
Акакий неожиданно заморгал глазами - какими-то рваными сериями. Я разозлился, сдернул его с колен жены, отнес обратно в кроватку, сунул в руки машинки. Он стал их катать по одеялу.
"У тебя теплеют руки... Кожа - вторая селезенка: она может вместить до литра крови. Те, кто сейчас сидят у телевизора, отбрасывают свои костыли (Я взглянул на отца: его всего перекосило.). Регенирирует киллоидная ткань при бесплодии... Рассасываются швы, пропадают шрамы, родинки... Я чувствую в себе необыкновенную силу... Наш сеанс идет великолепно. Я близок к идеальному варианту.. Двадцать четыре..."
Во весь экран разрослась говорящая голова. Иногда она играла желваками, временами по ней диагонально пробегала едва заметная судорога, похожая на гримасу брезгливости, и опять глаза, как два штопора, неистово ввинчивались в тебя.
"Вспомним об идее добра. Я внушаю вам доброту и выдержку во всех делах... Завтра ты будешь любить своих близких. В Армении и Азербайджане, откуда я прилетел позавчера... *17 не было ни одного случая драки, убийства, изнасилования.. пока проходили телевизионные сеансы. Я уверен, наш народ не только оздоровится с помощью наших сеансов, станет добрей не только друг к другу, но и к животным, братьям нашим меньшим. Тридцать три! Маленькая пауза. Побудьте в таком состоянии... Я жду чуда от нашего общения. Этот сеанс даст большое количество людей, которые расскажут о феноменальных результатах..."
- На меня действует! Щитовидка перестала стрелять... Не болит совершенно... - радостно оповестила всех жена.
- Да дай же послушать, холера! - возмутилась мать.
Отец приподнялся с кресла, схватил свои костыли. Еле сдерживаясь и кряхтя, как рассохшаяся кровать, он двинулся к выходу, громко разговаривая с самим собой: "Живут как у Христа за пазухой... Скорей бы уж они уехали... цыгане!"
"На счете десять вы придете в абсолютную норму. Один... Голова ясная, отдохнувшая, свежая... Два... Кто верит в меня, кто любит меня, выйдите из транса... Быстро! Потому что я вас люблю и за вас страдаю. Четыре... Пять... Начавшийся процесс исцеления приобретает свои обороты, чтобы свершить в организме чудо... Восемь. Вы почувствуете слабый ветерок... дуновение... Я призываю вас к любви. Злом ничего не сделаешь. Только добро, только любовь творят чудо. Десять!"
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Мы торопились уложить ребенка. И так до невозможности затянули с этим Кашпировским. Наскоро ополоснув Акакия и закутав в пеленку, мы понесли его в кровать.
- Неси его справа!
- А что такое?
- Ты левой стороной майки тер нос.
Я перебросил Акакия с одной стороны на другую.
- И сними штаны: ты об них только что руки вытер... а он будет носом тереться!
Я безропотно снял штаны, жена принесла мне чистые. Акакий клевал носом, но по традиции, перед сном, потребовал: "Титать! Титать!"
- Наверно, все-таки придется ему клизму делать... Сегодня пятый день пошел без стула...
- Давай сделаем! Раз нет другого выхода...
- Сейчас я с маслом и с травкой приготовлю... Очищающую... А ты с ним займись... - Жена выбежала на кухню.
Акакий сидел у меня на коленях - я читал ему "Бую", его любимую книжку.
- Буря мглою небо кроет,
Вихри снежные крутя,
То как зверь она завоет,
То заплачет как дитя...
Давай теперь споем! Какую ты хочешь? Может, про шахтера, который бастует? А?
- Дядю!
- Давай.
Там, на шахте угольной, паренька приметили:
Руку дружбы подали, повели с собой,
Девушки пригожие тихой песней встретили -
И в забой направился парень молодой.

- Ма-а-дой!.. Голий! Голий!
- Про голого спеть? А какая это про голого? А, понял!
Стою один среди равнины голый,
А журавлей относит ветер вдаль.
Я полон дум о юности веселой,
Но ничего в прошедшем мне не жаль... *18
- Не буду!
- Что, надоело? Не будем больше петь?
- Нет!
Примчалась жена с клизмой за спиной, выдернула клеенку из кроватки, расстелила на диване.
- Надо маму позвать: мы одни с ним не справимся!
- Позови.
- Ма-ма... ма-ма... Поди сюда, пожалуйста...Помоги нам... Ну-у... На правый бок его... Быстро! Колени к животу! Держи! Мама, а ты его - за руки! Крепко... крепко держи!
Акакий заголосил, отчаянными рывками пытался разогнуть ноги и вырваться. Жена тем временем засунула ему наконечник громадной груши и под душераздирающие крики медленно выжимала содержимое - каплю за каплей.
- Я закончу - не отпускайте его... Минут пять нужно подержать его в таком положении: ноги прижаты к животу... Должно всосаться, - приказывала жена.
- У меня уже сил не хватает... его держать... - жалобно протянула мать.
- Ничего, - отрезала жена, - подержишь!
Обманом мы посадили его на горшок, обложили машинками, дали сосать конфетку, засунули в руку книжку про самолеты. Он сосредоточенно листал ее. Но вот напрягся, покраснел, закряхтел. (Я вместе с ним тоже напрягал мышцы живота, как будто этим мог помочь ему.) Раздалась стрельба короткими очередями... Запах в комнате заметно изменился. Акакий еще более налился краской - победа! Кажется, пошло...
Я открыл окно. Он сидел на горшке и уже с наслаждением, явно повеселев, листал книгу, тыкал туда пальцем и пояснял: "Гагаин (Гагарин)! Малет (Самолет)! Ваталет (Вертолет)"
- Молодец! Покакал! - Жена радостно потрепала Акакия по затылку. - И Мишка покакал, и гуленьки! Умница!
Она сняла плюшевого медведя с бабкиного горшка, а затем приподняла с горшка "гуленьки". Он посмотрел себе за спину и закричал маме: "Понюхай!" Жена взяла горшок, сунула туда нос, сказала: "Хорошо пахнет". -- "Ха-а-со!" - удовлетворенно пробормотал Акакий и улегся наконец в постель. Жена пощупала комочки в горшке, озабоченно проговорила: "Первая порция крутая... Завтра еще раз клизму сделаем!"
Акакий выбросил пятку из-под одеяла, и его страшно насмешило, что она, наполовину голая, торчит из рваного ползунка. Он начал хохотать и чесать себе пятку.*19
- Накой пятку делялем! (Накрой пятку одеялом!)
Я накрывал, он опять высовывал ее наружу и хохотал взахлеб.
- Накой! Во тета нога... Во тету накой...
Жена, погладив Акакия по головке, зашептала:
- Гуленьки, спи-засыпай! Тебе приснится и папа, и мама... Хорошие сны увидишь...
Она запела:
-- Котя, котенька-коток,
Котя, серенький хвосток,
Приди, котик, ночевать,
Мою детоньку качать,
Прибаюкивать...
- Котя! Ко-тя! - Он успокоился и начал засыпать.
Этот бесконечный день, слава Богу, подходил к концу. Я выбрался в коридор: там мать перед сном опрыскивала прихожую, пропитавшуюся крепким кошачьим запахом, освежителем для унитаза "Тайга" "с приятным ароматом хвойных трав".
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Знаменитый парадокс Оскара Уайльда "Чтобы избавиться от соблазна, нужно поддаться ему" *20 безусловно верен во всех случаях, кроме одного: когда соблазн, постепенно теряя свою притягательность, превращается в долг. По неписаному закону семейного общежития, передающемуся, как правило, изустно (правда, бывает, он находит пристанище и во всякого рода "Энциклопедиях молодой женщины"), следует трижды в неделю исполнять свои супружеские обязанности. Сегодняшний день я еще с утра скрепя сердце наметил как третий день на неделе и намеревался во что бы то ни стало свершить задуманное.
Хорошо было Льву Толстому! Он ни разу не задавался вопросом: а с какой стати мужчина непременно и беспрерывно должен быть одержим похотью. Похоть он считал источником страстей, а значит, причиной насилия и зла. Воздержание - вот универсальная панацея и рецепт спасения человечества. Скорее всего, Толстой обладал недюжинной потенцией, ибо ни о чем другом серьезно не думал. Все его боренья с Богом проходили на сексуальной почве. Обыкновенный человек, в противоположность Толстому, к несчастью, вынужден от случая к случаю тонизировать свои влечения.
Жена бегала по комнате и в полутьме искала ночную рубашку. Полы ее короткого халатика распахивались и обнажали кусочки тела. Я вспомнил, что читал в каком-то американском сексуальном руководстве о том, как лучше возбудить мужа. Жена слоняется по комнате в одном белье, делая вид занятости. Тем временем у нее как бы невзначай то расстегивается бюстгальтер, то внезапно падают трусики (она на ходу их поправляет)... Это фантазия меня отчасти возбудила. Вообще, самые сильные чувства мужчина испытывает большей частью наедине с собой, когда воображает любовную связь, а не действует непосредственно. Да и что такое женщина сама по себе - без мужской фантазии? Держатель половых органов? Вместилище плоти? Что есть воспетые поэтами женские губы, алчущие поцелуев, в точном физиологическом смысле? Только "кровавое мясо", *21 по меткому выражению Сеченова!
Я похлопал жену по ягодицам и схватил губами мочку ее уха. Она задержалась на мгновение, сказала: "Сейчас" - вытащила из-под дивана ночную рубашку - и вышла.
Определенно Кашпировский, несмотря на все свое косноязычие, внушил мне повышенную сексуальность - не к добру! Наверняка в эту минуту вся страна, весь мир под покровом ночи занимается "этим вот", следуя установке всемогущего целителя: скрипят кровати, раздаются стоны и крики, потеют мужчины и женщины, вздрагивают во сне дети - словом, планетарная картина всеобщей любви, развернутая в пространстве и времени.
Я разложил диван, постелил постель, достал из 13 тома собрания сочинений Ленина ("Материализм и эмпириокритицизм") средство индивидуальной защиты и стал ожидать жену во всеоружии.
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За окном постукивали вагонные колеса. "Ди-ни-ди-ни-ди-ни-ди... - торопливо позвякивали часы. - Дини-дон-дон-дон... Дини-дон-дон-дон..." - как будто злорадный парикмахер кляцал ножницами над ухом, перед тем как приступить к безжалостной стрижке. Я подстроился под ритм часов и на паузе попал в такт.
Родительский диван в разобранном состоянии был с горбом посередине, так что спящий на нем автоматически переваливался вправо или влево. Вместе с тем между частями дивана разверзлась весьма ощутимая яма, в нее-то время от времени попадала моя нога, и между делом я, судорожно взбрыкивая, вырывал ее оттуда.
Чтобы отвлечься от неудобств и окунуться в происходящее с головой, я попытался воссоединить и привести в соответствие ритм часов и ритм скрипучих диванных пружин. После некоторых усилий мне это удалось: я вошел в звуковой резонанс - и испытал эстетическое удовлетворение.
Шмяк! Сквозняк прокатился по квартире - в кухне с грохотом хлопнула дверь. Ветер прошелся по моей спине, дунул в ухо. Я лягнул ногой, пяткой прикрывая растворившуюся дверь: трах!
Сбиваясь и вновь входя в ритм, я с легким удивлением почувствовал, как наши тела плавно скатываются с дивана. Бац! Это соскочила боковая спинка, и диван не слишком вежливо скинул нас вниз. Правда, мы мягко приземлились на ноги.
Я зашел сбоку, поглядел, что случилось. Все понятно: из спинки вывалился болт, поэтому теперь диван расположился на полу в наклонной плоскости. (Жена уже лежала на нем.)
- Черт знает какие диваны у нас делают! - выругался я.
- Ему лет тридцать!
- Все равно халтура!
Акакий беспокойно заворочался, зашуршал; вскрикнул во сне. Я подошел к нему: он разметал по кроватке руки и ноги, отбросил одеяло. Я хотел накрыть его. С дивана раздался короткий окрик: "Руки! Это что такое?" Я нагнулся, ополоснул ладони в кастрюле, со страху разбрызгав воду, вытер руки марлей. Закутал Акакия одеялом.
Затем начался второй круг. Я отсчитал про себя - под часы - раз-два, раз-два... Поехали! Трудно быть метким на покатом диване. Раз-два, раз-два... Э-э! Что это у меня там сзади? Черт возьми! В животе явственно заурчало и появилось буквальное, физическое ощущение, будто по кишке толчками выбрасывается какая-то дрянь прямо к заднему проходу. Как пить дать, Кашпировский подгадил. Наверно, кроме всего прочего, он дал установку на прочищение желудка! Черт меня дернул на ночь огурцы жрать!
В этот момент я почти не контролировал маятниковые колебания своего туловища, двигаясь лишь по инерции, с затухающей амплитудой, - так усталая рука чистит вантозом унитаз. Всю волю и внимание я сосредоточил на том, чтобы не допустить такого неуместного, несвоевременного позора.
К счастью, моя нога нащупала точку опоры, уперлась в стену. Стало немного легче. Размах маятника увеличился. Другая нога последовала за первой. Мои пятки в броуновском движении ерзали по мохнатой поверхности ковра, то скручивая нижний его край в трубочку, то вдавливая в стену пустотелые бугры. Теперь я с радостью ощущал себя отбойным молотком, рьяно долбящим цементное покрытие. Диван прогибался и стонал. Вдруг мои пятки одновременно торкнулись в пустоту, а через мгновение мне на спину тяжело опустился ковер - одним краем. Подтянув за собой другой конец, он закрыл нас с головой. От неожиданности я выпустил из себя все содержимое и вылез из-под ковра опустошенный.
Зажег настольную лампу. Повесить ковер назад сразу же не представлялось никакой возможности: несколько колец оборвалось. Я злобно скинул его на пол.
Жена, обняв колени, как-то сжавшись и ощетинившись, забилась в угол дивана, отрывисто и неровно дышала. Я боялся, что она расплачется.
- Знаешь, мне сейчас показалось, что мы разведемся...
- Что за глупости, - раздраженно пробормотал я, а сам суеверно подумал: - Все может быть...
Она резко встала, накинула халатик и двинулась в ванную.
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Человек десять солдат, спустив штаны, сидели на корточках стройной цепью и испражнялись по команде - как в Швейке. Они издавали натужные горловые звуки. Эти сдавленные возгласы неслись откуда-то со стороны. Я открыл глаза: Акакий в своей кроватке, лежа на животе, тужился и делал акакия. Стекло книжного шкафа было основательно выпачкано: разрисовано коричневыми разводами, - он же продолжал со смехом размазывать то, что постепенно, маленькими порциями производил. Наверное, так талантливый художник, почуявший вдохновение, бросает широкие, смелые мазки на свое полотно.
Жена тоже, одновременно со мной, приподняла голову: "Мне снилось, как бабка включила все конфорки, залезла на плиту... поджаривалась... а я ее стаскивала... Спина уже обуглилась! А потом мне приснилось, что меня насиловали четыре азербайджанца, а ты убежал, меня бросил... отсиживался в больнице. А потом меня выбрали депутатом Моссовета за то, что гуленьки дважды утонул в унитазе, а я его дважды спасла!.."
Жена с бранью понесла отмывать Акакия, а я, убирая постель, силился вспомнить сон, от которого осталось странное впечатление, будто в нем промелькнул какой-то важный намек.
Свернув простыню, я неожиданно обнаружил на диване клизму - в том месте, где спала жена. Завидная нечувствительность! Вот ведь новоявленная принцесса на горошине!..
Жена, примчавшись, швырнула Акакия в кроватку, вымыла стекло и убежала готовить завтрак. Акакий сначала ковырялся в своем пупе, затем перевел взгляд на меня: "Голий! Голий! - Он обожал голое тело. - Катогить (Потрогать)!" Я подошел к кроватке - он тянулся к каждой части тела по отдельности, похлопывал их и радостно выкрикивал: "Гуть! Пина! (Спина) Пупа! Калена! Носки!" Плотнее притиснувшись к прутьям решетки, он проснулся и, верно, от восторга, брызнул между ними тонкой струей. Я отпрянул назад.
На полу, возле кроватки, медленно росла лужа. Что она мне напоминала? Я мучительно напрягал память. Вдруг, ни с того ни с сего, отметил, что кот крайне неодобрительно и сурово смотрел на Акакия, когда оказывался рядом и был свидетелем этого безобразия. Он явно осуждал нарушителя благопристойности. Однако как только появлялась жена, кот прыскал под стол, забивался в дальний угол. Она с ненавистью бросалась на колени, тыкала в кота лыжной палкой; он шарахался к двери и стрелой летел в бабушкину комнату, под защиту.
Постой!.. Что за ахинея?! Никогда этого не было и не могло быть! Акакий был слишком мал, в то время как кот дышал на ладан. Соприкоснуться напрямую они просто физически не могли.
Вспомнил! Все вспомнил! Это происходило в сегодняшнем моем сне. И лужа, которую теперь напрудил Акакий, по ассоциации, полностью восстановила картину сновидения.
Кот, помнится, пристально смотрел на меня - я делал вид, что не замечал его, и отворачивался к стене. Он начал мочиться. Причем делал это медленно и долго. С громким звуком на пол текла жидкость. Мне казалось - я был даже твердо убежден в этом, - что кот с какой-то гадливостью, больше того - со стыдом, следит, как на полу образуется громадная лужа. Я понимаю: он очень долго терпел, но, поскольку его не выпускали на улицу, не открывали дверь, он вынужден выпустить мочу. Лужа настолько громадная, что я, лежа на диване, думаю: "Ну вот, придется все тряпкой вытирать несколько раз... А зачем тогда ходить в сортир? Дай и я туда же сделаю, а потом все сразу подотру..."
Мой фаллос вытягивается, вырастает до размеров руки, и я тоже начинаю мочиться в эту лужу, тем более что давно хочу... Но кот вдруг мягко, но настойчиво зажимает мой орган лапой: нельзя, мол! И я прекращаю мочиться! Мне вдруг становится неловко, даже стеснительно, и я чувствую правильную заботу кота обо мне, его стремление сохранить мой нравственный облик чистым и незапятнанным.
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- Я умия-ю! -- Акакий разлегся на кроватке, сложил на груди руки, изображая бабку.
- Умираешь? Не надо умирать!
- Умия-ю!..
- Мама будет ругаться: нельзя умирать...
Распахнулась дверь, появилась жена:
- Порежь мне рыбу... Все ножи тупые!.. Я сама не могу... Эй! А это что? Дрянь такая! Ты почему весь пол описал?!
- Та-ак! -- Акакий жеманно повел плечами.
- Как та-ак?!
Я быстро убрался из комнаты. У туалета лоб в лоб стояли отец с бабкой, я мимоходом поздоровался и успел захватить обрывок разговора:
- ...крысу... Сидела на столе, рядом с хлебом... Хотела, видно, прогрызть пакет... С таким вот хвостом... Меня увидела - и под умывальник... Я даже вскрикнуть не успела...
- Ну так что ж?.. Мне, что ль, крыс прикажешь ловить... на одной ноге?..
- Скоко раз давала себе слово не разговаривать с тобой... Забываю!
- Забываешь? Ну слава Богу!
Бабкина дверь задвинулась, проскрежетав колесиками.
Ножи действительно были тупые, и пока я пилил мороженую рыбу, порезал палец.
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Акакий, как обычно, раздвигал и задвигал дверь в бабкиной комнате; тем временем отворилась входная дверь - сначала пролезли две сумки, доверху набитые продуктами, затем показалась сама мать. На ее лице был написан ужас.
- Там... у нас... на площадке лежит кот рыжий... соседский... Труп! Его крысы загрызли... Мне только что Егоровна сказала, что они снизу... к нам идут! Смотреть невозможно... Надо убрать... как-нибудь...
- Кошмар! - Мы оцепенели от страха: крысы нас сожрут. Как быть с ребенком?
- Жора! - Мать пошла рассказывать отцу.
Между тем у бабушки слышалась подозрительная возня, увещевания и радостные взвизги.
- Сбедишь пальчик... "Нельзя", - тебе сказала бабушка... Это сыр для крыски... Ты понимаешь русские слова?! Мышеловка прихлопнется - пальчику бо-бо...
- А-та-ди... А-та-ди!
Бабкина дверь откатилась - перед нами предстала следующая картина: бабка стояла на одном колене у кровати, прикрывая клюкой мышеловку. Акакий тянул старуху за руку, выдворяя ее из комнаты, дабы без помех овладеть мышеловкой. Бабка отмахивалась от него клюкой, как от назойливой мухи.
- Бабка! Уй-ди... уйди!
- Не бабка, а бабушка!
Акакий, однажды обнаружив, что слово "бабка" обижает ее, нещадно стал эксплуатировать это открытие.
- Баб-ка! Баб-ка!
- Я тебе покажу: "бабка"! - Она схватила Акакия за волосы и пару раз дернула.
Он подбежал к ней и стал щипать ее за руку, а потом - для верности - укусил. Она заголосила и, приподняв палку, шлепнула ему по попе свободной рукой.
- Говно! У нас в роду таких злых не было!
Акакий разрыдался, стал бить себя ладошками по лицу со словами: "Уйди, баба!.. Уйди!" - стараясь выпихнуть ее из комнаты, наконец, разбежался и, воспользовавшись тем, что она кряхтя приподнималась с колен, налетел на нее как ураган, чуть не опрокинув.
- А-а-а! Говнюк!
- Перестань орать на ребенка! - не вытерпев вступила жена.
Акакий бился в истерике, царапая себе лицо. На подмогу и для выяснения отношений выбежала мать. Я схватил молотящего воздух руками и ногами Акакия и унес его от греха.
- Давай вытрем слезки, - шептал я ему на ухо.
Он не унимался и ревел без передышки. Случайно его взгляд упал на чугунную статуэтку Ленина, задвинутую в глубь серванта.
- Дай!.. На-дай... Во тета! Катогить! (Потрогать)
Я посадил Акакия в кровать и, чтобы успокоить ребенка, достал Ленина и положил ему на колени. Он резко прекратил плач, с нежной заботливостью очистил бородку Ленина от паутины, похлопал по ней разлапистой ладошкой с возгласом: "Ба-а-да!", поскреб буквы у основания статуэтки. Там был выгравирован горделивый лозунг: "Возвеличена трудом!" Я вспомнил, что эту скульптуру подарили бабке за ударную работу к какому-то юбилею вождя. По крайней мере, так она однажды хвасталась.
- А тета?
- Это дедушка Ленин!
- Пахая?
- Почему плохой? Хороший: он заварил всю эту кашу...
- Бо-бо?
Ленин действительно был запечатлен в странной позе: он сидел в кресле, сильно наклонившись вперед, так что, казалось, будто он хочет встать, но никак не может: скрутил радикулит. Одной рукой он держится за спину, а другой - балансирует, по лицу его пробегает гримаса страдания, однако радикулит не отпускает.
- Бо-бо! - подтвердил я.
Акакий засунул руку под подушку, достал оттуда соску, поднес ее к Ленину и простодушно предложил: "Пососи!" Затем он привалил Ленина спиной к решетке кровати - лицом к себе, достал из-под подушки книжку про трех медведей, устроился поудобней, разложил книгу на коленях, чтобы почитать Ленину сказку.
- Тета-во-тета титай! - ткнул он в середину книжки.
Жена, расхристанная и ошалелая, ворвалась в комнату:
- Я ей все высказала. Нужно, чтобы и ты сказал, чтобы она не смела нецензурно ругаться при ребенке...
- Это разве нецензурно?
- А что ж - цензурно, что ли?
- Ну почему я?
- Ты же глава семьи!
- Ну и что я ей скажу?
- Запретишь сквернословить... Не хватает, чтобы он запомнил и повторял это мерзкое слово... на нашу шею!
- Совсем расстроим отношения...
- Зато больше уважать будут! Ты тогда ни слова своей любимой бабке не сказал... "Поддерживал" отношения! В результате мы здесь оказались... с двухмесячным ребенком... Больше года с "гуленьки" живем...
Жена оборвала речь, напряглась, сморщилась, прогнулась назад, открыла рот и, крутнувшись на одном месте, чихнула в сторону двери. Затем подбежала к стене и чихнула уже на нее. Сразу после чиханья она выхватила чистую пеленку, выдернув ее из груды белья, комом высившейся на кресле, и стремительно вытерла дверь снизу доверху несколько раз. В ответ на мой вопросительный взгляд жена пояснила: "Гуленьки ее все время трогает".
- Бо-бо? - Акакий, вместе со мной проследив все стадии чиханья, показывал на мой порезанный палец - неудачный опыт по распиливанию мороженой рыбы.
- Где? - Жена подскочила ко мне, нацепив очки.
- Вот смотри! - Я резко, не в силах больше сдерживать накопившегося раздражения, тряханул больным пальцем.
- Что ты мне палец в нос суешь?!
- Да отстань! Невыносимо уже! Сколько можно?!
- Ты дурак! Дурак!
- Да, я дурак, дурак!
- И тряпка к тому же! Не можешь себя держать в руках! Слушай лучше, что тебе умные люди скажут... Если не соображаешь... У тебя все губы в эрозии... А луковицу носа аж всю разнесло... Давай разведемся - и я не буду бояться за гуленьку... По крайней мере, буду спокойна за его здоровье!
- Давай действительно разведемся... Это уже ни в какие ворота...
- Неси заявление завтра...
- Несу!
Жена выбежала из комнаты, но через минуту вернулась, подскочив ко мне с протянутой рукой:
- Давай твой сопливый платок, размажем вот сейчас... ему сопли по лицу! У него высыпет сыпь на языке... и лице... А потом я буду его целовать, целовать, целовать! И на этом закончим! Давай платок! Давай!..
- Не надо глупостей!
-Титай! - Акакий как ни в чем не бывало покачивался у меня на коленях.
- Пойдем-ка лучше с тобой гулять... Пусть мама успокоится...
Я вынес Акакия в коридор. По нему как-то крадучись, в затылок друг к другу, синхронно, точно в фигурном катании, двигались отец с матерью. Отец пристегнул протез (который почти не скрипел), полностью оделся, в руках он держал совок и веник. Мать несла ведро с водой и швабру. Они отперли замки на входной двери, отворили ее. Резкий сквозняк ворвался вовнутрь: пропела дверь нашей комнаты, стукнув по стене. Захлопнулась кухонная дверь, так что задрожали стекла. Где-то в глубине брякнуло окно.
Жена, скрючившись на кресле, прижав к груди горшок, полностью отрешившись от внешнего мира, самозабвенно обижалась. Ее нос покраснел, лоб собрался в складочку, глаза сдвинулись к переносице, а нижняя губа распухла. Сквозняк застал ее врасплох, она вскочила, метнула на меня разъяренный взгляд, пробормотала: "Как же я тебя ненавижу!" - и захлопнула дверь.
Тем временем я застегнул Акакию босоножки и вышел вслед за родителями на лестничную клетку. Там лежал обглоданный, окровавленный, наполовину бесхвостый труп кота. Вокруг растеклась и засохла лужица крови. Отец сосредоточенно принялся заметать труп в совок. Я побежал по ступенькам вниз.
Вдруг до меня донеслись сдавленные звуки - я обернулся: едва отец пониже наклонился над трупом, как его тут же вырвало. К моему горлу тоже подступила тошнота, и я, прыгая через три ступеньки, выскочил на улицу.
- Бо-бо деда? -- спросил Акакий.
- Бо-бо, - ответил я.
- Кису ему жалко...
- Пачет?
- Плачет!
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После гулянья мы возвратились домой умиротворенные. Отворив дверь, мы увидели отца, согнувшегося в три погибели: его рвало. Весь коридор был облеван. Мать ползала за отцом с тряпкой. А кругом стоял тяжелый запах разложившегося съестного.
Отец поскакал на костылях в ванную. Спустя минуту он досадливо затянул оттуда: "Люба, я ж на одной ноге стою!" Мать задергалась, засуетилась, швырнула тряпку, бросилась на голос. Сейчас будет его обмывать! Всегда она добросовестно мыла его тело по четвергам и субботам. Но сегодня незапланированная баня!
Дверь бабкиной комнаты чуть-чуть отъехала от стены, она на секунду высунула нос наружу и тут же задвинула дверь. Я, высоко задирая ноги, перебрался через прихожую, отнес Акакия в нашу комнату, где жена стала его кормить.
После недолгой возни родители отбыли к врачу - "к Изе в кооператив, рентген делать", как объяснила мама. Акакий заснул. Жена отправилась на кухню готовить. Я наконец был предоставлен самому себе. Жена стучала в коридоре кастрюлями, доставая обед из холодильника. Вновь заскрежетала бабкина дверь, быстрое шарканье, и вслед за этим с кухни раздался внушительный голос старушки:
- Ты знаешь, как они меня ненавидят... Я же тоже человек... Я ведь человек! У меня одна мысль: уйти из жизни... Я никому не нужна... Люба органически меня не переваривает...
- Ну почему? Ты же ведь тоже ее не очень любишь...
- Я хотела броситься из окна... Но это ж позор! Позор для них.
- Да это не позор для них. Просто ты себе хуже сделаешь...
- Я тебе расскажу... Пример приведу. Твой муж привез апельсины...
- Он не привозил апельсины!
- Подожди. Люба мне сказала, что нашла апельсин на дороге!
- Он не привозил апельсины. Это абрикосы. Мама действительно подобрала абрикосы на дороге. Она и нас угостила... Посмотри, там на окне... они наверняка еще лежат...
- Ты уж меня совсем за дурочку ставишь!.. Я кушать не буду!
- Надо есть!
- Не буду! Нет! Все! Все! Все!
Ее дверь прогрохотала, хлопнув засовом, а у меня в ушах еще долго эхом отдавалось: "фсо! фсо! фсо!"
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После обеда, во время которого мы с женой в основном молчали, она заявила: "О, господи! С тобой невозможно жить... под одной крышей! Тебе бы... с твоим темпераментом... какую-нибудь шестидесятилетнюю толстуху... Постели мне постель. Я буду спать!"
Я поплелся повеся нос стелить диван. Шел дождь. Зарядил, как видно, надолго. Мне и самому смертельно хотелось спать...
Жена пришла с подушкой, которую Акакий утащил на кухню. Я сделал попытку примирения: обнял жену за плечи. Зашептал на ухо: "Я тоже с тобой полежу, только руки помою..." Она брезгливо дернула плечом, оттолкнула меня и улеглась в кровать. На голову натянула одеяло. Откинула одеяло, села, замерла, уставившись в угол. В ее лице, похожем на восковую трагическую маску, явственно проступали черты отца.
Вдруг она лягнула ногой, спихнула мою подушку на пол и раскинулась на диване по диагонали.
- Иди спать в коридор!
- Это что, формальный развод?!
- Да!
- Тогда тебя надо отхлестать по ягодицам!
Я засунул голову жены под мышку, задрал подол и с наслаждением отшлепал. Во мне поднялось сильнейшее желание! От шлепков я органично перешел к поцелуям и не встретил сопротивления. Красота любящего женского тела спасет если не мир, то по крайней мере мужчину - на краткий миг обладания. *22
Головка жены лежала у меня на плече, и я внимал ее лепетанью:
- Я разозлилась на тебя, что ты такой непробиваемый... Ушел гулять с ребенком - тебе и дела мало... Наплевать на мои мучения... Потом подумала, что ты меня ругаешь... что я такая стерва и на отца похожа. И еще больше на тебя разозлилась! Мать и бабка твои наверняка еще тогда тебе говорили: "Кого ты привел?! Разводись с ней..." Я еще больше разозлилась... Пошла за сметаной, переходила через дорогу - как раз машина.. Думаю: повторить мне Анну Каренину или не повторять? Броситься под колеса, что ли?
- Что у тебя за дикие мысли? Ты бы еще подвиг Александра Матросова задумала повторить... Неужели нельзя научиться управлять своим настроением?
- Нельзя!
- Кто кем управляет: человек настроением или настроение человеком?
- Мною - настроение! Я, как отец, не могу остановиться, если что-то не по мне...
- Да, кстати... А что с отцом?
- Сезонное обострение язвы... Как только перемена погоды - его рвет... Видишь, дожди начались...
- А из-за чего они с бабкой поцапались?
- Да я отломила гуленьки горбушку... от буханки... Он очень просил... А отцу не понравилось, что хлеб обгрызан... Вот он на бабку и окрысился... Он любит ее помучить. Она раз просила у него пипетку, а он ей: "Пипетку в магазине продают... Она денег стоит..." - так и не дал.
- А тот хлеб, что крысы обгрызли, ты выбросила?
- Нет.
- Мы его что... ели сегодня?!
- Ели. Только это не крысы обгрызли, а гуленьки... Он все утро таскал буханку и грыз... Я никак не могла отнять...
- Так что, это бабка все придумала насчет крыс? Что они хлеб обглодали?..
- Может, она и видела крысу когда-то, но сегодня это гуленьки постарался... Ты же знаешь, какой он собственник!
Мы сладко засыпали под стук дождя.
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Собственность... Собственность... Какой дурак сказал: "Собственность - это кража"? Маркс? Или Ленин? Нет... Прудон, кажется. Сущий вздор! Человек начинается с собственности. Инстинкт собственника сильнее полового. Вот и Акакий... стал полноценным человеком!.. Когда... когда в нем проснулся собственник?.. Когда он возился в песочнице...
Вот вдруг долговязый мальчишка, намного старше его, уносит его трактор. Он несется, сзади кидается на плечи мальчишки. Оба падают на спину. Акакий, однако, не пищит, а, стиснув зубы, продолжает вырывать игрушку. Наконец, ему это удается. Он торжествует. Но, увидев, что враг повержен, заодно, под сурдинку вырывает у него громадный красно-желтый самосвал (уже чужую игрушку) и, нагруженный, сияющий, бежит по узкой доске, отгораживающей полоску травы от ямы с водой. Одной ногой он скачет по траве, другой - по доске. Балансируя туловищем, он несется ко мне в предвкушении похвалы и восторгов.
Я с улыбкой наблюдаю за ним. Тяжелый самосвал перевешивает и тянет его к яме. Во мне рождается тревога. Я делаю шаг вперед - к сыну... Он плюхается в яму, не издав ни единого звука, не разбрызгав ни капли воды. Я ныряю за ним, в самую глубь... Вода нехотя, как масло, расступается...
Передо мной черный цилиндр, туннель без малейшего огонька. Я касаюсь рукой края - будто провожу по склизкой, заросшей водорослями пещере. Вдруг теряю ощущение собственного тела и с нечеловеческой скоростью несусь по этому колодцу. Акакия нет. В глазах внезапно вспыхивают огненные спирали, они закручиваются в разные стороны. Затем появляется треугольник, исчезает, вновь появляется, но на его вершине уже вращается куб, поставленный на ребро. Наплывает туманное пятно: оно мерцает, меняет очертания, превращается в шар, потом в эллипс, внутри которого вырисовывается лицо благородного, благообразного старца с пронизывающим взглядом и копной седых волос. Он восседает на белом троне, в правой руке у него чаша, в левой - весы. Насупившись, он шевелит густыми бровями, и из его рта вылетают странные звуки: "Дибиби дибебе казажаж ао каня дивака аиа ия калак в лакак я мама музал вяслвна".
Я превращаюсь в пушинку, которую бешеные турбулентные потоки засасывают в свой зев. И я бессилен помешать им. Еще мгновение - и я буду уничтожен, смят, втянут в эту громадную турбину, опоясывающую грозного старца. Только на самом краю макушки, я ощущаю, во мне теплится еще жизнь... Какая-то зыбкая, сентиментальная мысль вибрирует и противится этой вращающейся космической мясорубке, выбрасывающей наружу туманно-мучнистые сполохи света. Все - это конец!
- Папа! Папа! Накой делялем!
Я вздрагиваю, сбрасываю сон, подбегаю к кроватке Акакия. (Сын спас меня, выдернул из колодца смерти.) *23
Ополаскиваю руки в кастрюле, щупаю ползунки: он описался. Непонятно, почему, но я абсолютно убежден, что нам снился один и тот же сон. Оба мы оказались в этой яме с водой, только потом каждый из нас двинулся в своем направлении... Что могло там случиться с сыном?!
Я меняю ему штаны, закутываю в одеяло. Он продолжает спать.
Жена приподнимает голову и спросонок бормочет: "Мне какой-то странный сон снился, что мама на костылях, без обеих ног. Но она это скрывает, делает вид, что ничего не произошло, чтобы нас не огорчать... А у отца отвалилась рука. Ее дверью прищемило - она и отвалилась. Мы понесли ее пришивать, завернули в газету, потом в целлофановый пакет. Но в больнице сказали, что уже пришить нельзя... Мы ее не так хранили, как надо... Ткани омертвели. Надо было держать в морозильнике, тогда бы пришили, а сейчас она уже начала разлагаться... А потом я бегу за мясом. Огромная очередь! Мясник отрезает куски от человека, который на крюке висит... Доходит очередь до меня... Двое передо мной отказались, ждут, когда еще нарубят... от задней части... А мне стало противно, я и говорю: "Дайте мне лучше курицу!.."
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В кухне бабка прикорнула к подоконнику и втихомолку пожирала сливы. Без сомнения, она надеялась втихаря прервать объявленную голодовку: поплотней набить желудок, пока родители не явились, а мы спали. Я поставил чайник и злорадно пожелал ей приятного аппетита. В воздухе повисла колючая натянутость. Бабка, бесцельно пошарив по столу, включила радио:
"...Академик Амбарцумян возложил ответственность за невыполнение Указа Президента "О признании Нагорно-Карабахской автономной области общеармянским домом" на местную исполнительную власть. В интервью американской газете "Нью-Йорк таймс" он заявил, что объявляет голодовку, а в случае дальнейшего саботажа упомянутого Указа, он, по его словам, полон решимости отстоять свои требования любой ценой, вплоть до самосожжения на Красной площади.
Наш корреспондент Лев Кошкин *24 обратился за разъяснениями к Главному пожарному Кремля полковнику Меркулову Виктору Александровичу.
Включаем запись:
- Наша служба, помимо этого, занимается тушением самовозгорания граждан, обливающих себя бензином. Для предотвращения таких акций в нашу задачу входит вовремя накинуть на горящего брезентовую попону и быстро сбить пламя. Если же, допустим, он приковывает себя цепью к турникету, в нашем распоряжении имеются специальные кусачки, перекусывающие цепи какой угодно толщины.
- И сколько случаев самосожжения вам удалось остановить?
- Пока ни один еще не сгорел!"
- Все умирают потихонечку... - Бабка выключила радио, вздохнула, положила в рот сливу. - Мне сегодня приснилось, как я вот на этом самом столе лежу (она похлопала по нему кулаком)... А мне рвут зубы... два доктора... такие крупные мужчины... а потом за руки схватили - и в лодку... Притащили, кинули на доски, связали и толкнули меня на середину реки... А я кричу, кричу... А голоса не слышно! И вокруг никого... Ночь! Представляете? Это к смерти моей... сон... Конец будет этими днями...
Я всегда теряюсь, когда мне надо кого-нибудь утешать или разуверять по поводу смерти. Бросьте, мол, или: "Да что вы, не умрете вы"! Или: "Выбросите из головы, не думайте о плохом". Подобные выражения всегда казались мне кощунственными по отношению к смерти, неуважительными к ее таинству. Вот почему и в этот раз я, как нарочно, будто воды в рот набрал.
Меня, слава Богу, спасла жена.
- Вот молодец! Правильно. что стала кушать... Без еды долго не протянешь...   Давай я тебе сметаны еще принесу... очень свежая! И свекольник налью...
Бабка с наслаждением стала поедать сметану. Ее сизоватые губы сделались влажными, на нижней, чуть отвислой шевелилась черная мерлушка. Кожа лица с каждым жевательным движением натягивалась на лобные кости и скулы. Наружу явственно проступал череп. Может, и вправду она не жилец?
Раздался короткий взвизг - жена бросилась к Акакию, захватив кружку с компотом.
Пища привела бабку в состояние эйфории и восторженной любви к людям:
- Вы знаете. сегодня ночью я видела инопланетян...
- Ну да?


- Да! Часа в четыре ночи... У меня очень болело сердце, я встала, чтобы выпить таблетку... Хочу зажечь свет... Вдруг какая-то вспышка... Все вокруг осветилось... И звук такой, знаете. как будто лопнуло что-то... Не очень громкий. Я думаю: наверно, какой-то мерзавец бросил бомбу в контейн...
- В контейнер?
- Да... Взглянула вниз... контейн с мусором цел... Ничего не горит. Да и людей нет... Мерзавец бы не успел так далеко уйти, если бы сейчас взорвал... Вдруг... прямо напротив моего окна... около детского садика... восходит солнце... Громадный желтый шар... И всходит очень-очень быстро... Думаю: не может быть! У меня окна на запад, а солнце восходит на востоке... Да и рано еще. Пока я думала, шар исчез. Зажгла лампу настольную - она мигнула один раз и тут же сгорела...
- Это я тоже слышал: лампы перегорают моментально, если рядом инопланетяне... Колоссальную энергию их тарелки пожирают... Лампы электрические просто не выдерживают...
- Вот видите!.. - Бабка облизнула губы, обтерла их пальцами, внезапно накрыла ладонью мою руку. - Потрогайте, какие у меня холодные руки, - проникновенно и не без гордости поведала она. - Но теперь мне луч-че... луч-че... Вчера передавали Аллана Чумака по радио... Я слушала! Он мне мазь зарядил от мозолей... Всю неделю болели... А сегодня я их не чувствую. Сколько времени, скажите? Без пяти четыре? Через пять минут второй сеанс будут транслировать... по крымскому радио. Надо послушать!.. Он и газету тоже зарядил... "Крымскую правду". - Она привстала, вытащила из-под себя газету, продемонстрировала ее, снова положила газету на табуретку и прочно утвердилась на ней.
Только сейчас меня осенило: я понял, почему она сидела на газете: ведь у нее геморрой!
Бабка опять включила радио: "...очередной сеанс Аллана Владимировича Чумака.
- Добрый день, дорогие товарищи! Вы можете приготовить воды, соки, крэмы, фрукты, детское питание. Я заряжу их своей целительной энергией. Сядьте поудобнее, расслабьтесь, не скрещивайте ноги... Вот так! Хорошо...
Зазвучала бодрая музыкальная фраза, ритмично повторяющаяся через равные промежутки времени. Бабка пододвинула поближе к радио банку со сметаной.
Неожиданно она встрепенулась, как будто что-то вспомнив:
- У меня к вам будет большая просьба: достаньте, пожалуйста, ложки-вилки сверху, сложите их на полотенце (она расстелила полотенце на столе).
Я исполнил просьбу. Она завернула все это в кокон и стала ласково, как гладят детей, обтирать каждую вилочку. Я глотнул чаю.
- Не пейте чай, пока он не закончит... Может не в то горло попасть.
Я отодвинул кружку, с ненавистью покосившись на радио. Внезапно в моем правом ухе, обращенном к радио, противно закололо, точно неопытный дантист задел бор-машиной нерв гнилого зуба.
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- В жутком настроении проснулся... Весь описался... Компот пролил, видишь? - Жена потрясла мокрыми ползунками и вытерла ими пол.
Акакий с потными, свалявшимися волосами угрюмо сидел в углу кровати и перебирал пальцы на ногах, особенно сосредоточенно ковыряясь в промежутках между пальцами.
- Может, сон плохой приснился? - высказал я догадку.
- Зайчик, что тебе снилось: мама-папа? - заворковала жена.
- Кака! - сурово отрезал Акакий.
Жена покормила сына. Они ушли гулять. Быстрей - за книгу! Что-то очень значительное и прямо касающееся моей жизни там мелькнуло:
"То были незабвенные дни на рубеже февраля и марта 1917 года, когда священный хмель бескровной революции залил Петербург и Москву, катясь от сердца к сердцу, от дома к дому, по всей стране, по всколыхнувшимся, ликующим губерниям. Но этою минутой не преминул воспользоваться багровый жругрит, чтобы вгрызться в извивающееся туловище своего отца. Ржавый купол короны сорвался с головы несчастного. Но старый Жругр был еще жив. Волоча внутри себя багрового жругрита, прогрызавшегося глубже и глубже к его сердцу, он тащился из последних сил к центральному капищу. И здесь, прямо на улицах Друккарга, от умирающего отпочковался и последний жругрит - черный маленький недоносок, быть может самый злобный из всех. Едва родившись, в туловище родителя стал вгрызаться и он, а бурый, стремясь наверстать время, пропущенное в замешательстве, рванулся туда же вслед за багровым, тщетно пытаясь опередить его на пути к родительскому сердцу.
Ледяные дожди хлестали по проспектам и дворцам Петербурга, когда в Друккарге багровому Жругриту удалось первому добраться до сердца отца и вырвать его из туловища. Это была та секунда, когда в Энрофе по стенам Зимнего дворца с Невы ухнули пушки крейсера, а в глубоком подземном мире багровый победитель, внутри главного капища игв, высоко под самым конусом, прижимал щупальцами пульсирующее сердце к своей груди, выпивая из него присосками кровь, каплю за каплей". *25
Стукнула дверь. Голоса родителей. Шмякнула об пол тяжелая сумка. Заскрипел протез, дверь нашей комнаты приоткрылась, и отец просунул голову, увидел меня - резко хлопнул дверью. Проверял, дома ли дочь: почти каждый день он устраивал такие проверки.
В нем все-таки, видимо, бурлили отцовские чувства.
Зазвенела пряжка от протеза: значит, он отстегивает его, ставит в кладовку. снимает брюки, надевает зеленые в белую шашечку пижамные штаны, завязывает узел на штанине...
Я отправился в туалет, захватив с собой книгу. Отец нес на кухню три майонезные банки, забитые окурками.
В коридоре беседовали бабка и мать. У туалета стояла клюка. Очевидно, бабка заняла очередь и поставила палку, чтобы ее никто не опередил. После Чумака она как-то зачастила в уборную, а может, это была реакция на голодовку.
- Люба, у меня плохо с желудком... Я сегодня уже три раза ходила!.. Три раза!
- А вы выпейте травку из сада...
- А как ее пить? Горячую?
- Необязательно... Теплую.
- Так ведь нельзя же весь день траву пить...
- Так пройдет все быстрей... А вы еще скушайте сухарик с чаем.
Мать пришла домой необыкновенно веселая.
- Ну как вы съездили? - поинтересовался я.
- Очень хорошо! Сделали рентген - оказывается, у отца вышел камень... почечный... Благодаря Кашпировскому! Поэтому его и стошнило несколько раз. Вообще сегодня очень удачный день: мы обогнали "Жигуленка" и "Волгу" на нашей старенькой, достали свежей рыбы, на рынке отец купил три банки чинариков... Сейчас же нигде нет сигарет... А он без курева не может...
- И дорого стоит?
- Три рубля - майонезная баночка!
- Кошмар! Но ведь их же опасно курить... СПИД какой-нибудь подхватишь!
- Отец обработает их на горячем пару... Убьет микробов... А потом просушит на батарее... На зиму хватит, если экономно...
- Поеду на Центральный телеграф... Отобью телеграмму Кашпировскому... - бросил отец через плечо и поскакал на костылях к кладовке одеваться.
- Зачем ты поедешь? В твоем состоянии?.. Да еще с культей больной... Вспомни, какой ты утром был! Закажи по телефону, - заволновалась мать.
- Туда не дозвонишься, - пробурчал отец, но, отыскав в справочнике нужный номер, принялся крутить диск. - Девушка, примите телеграмму. Читать нотации мне не надо, я и сам могу читать нотацию... Записывайте текст, а не разговаривайте! Москва, 113326. улица Академика Королева, 12. Кашпировскому. Вышел почечный камень. Почечный. Да! Медицинское подтверждение имеется. Имеется подтверждение... Благодарен. Квант.*26 Квант, а не Квинт! Сколько я буду должен? Подсчитайте... Жду... Хорошо! На простом бланке... не на поздравительном... Да! Правильно!
Пока он диктовал текст, из туалета вернулась бабка, и все мы втроем в каком-то торжественном оцепенении, встав полукругом позади отца, внимали его словам.
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За окном переполох! Истошные детские вопли разорвали однообразный шум мирного двора. Так мог кричать только один Акакий. Внимание! Они уже рядом!
- Выти-ай! Выти-ай! - рыдал Акакий, показывая пальцем себе на спину.
- Обкакался! - пробормотала жена и рысью стрельнула в ванную.
Плач резко прекратился, и вдруг пауза лопнула восторженным хохотом и счастливыми взвизгиваньями. Что такое? Я заглянул в ванную. Акакий плескался в ванне, на четверть заполненной водой, и со смехом пытался ухватить живую рыбешку, снующую от него во все стороны. Жена включила кран и, поддерживая ребенка за попку, старательно терла ее мылом. Акакий брызгался, покрикивал, сучил ногами и руками, но рыба никак не давалась.
Мать, верно, решила порадовать внука: запустила не издохшую покамест рыбу поплавать напоследок.
- Мама, возьми его, мне нужно витамин Д сделать...
Жена выцарапала Акакия из воды - он требовал, чтобы его отправили назад - "к ыбке".
- Какая рыбка? Она сдохла давно! Ты же ее ногой бил? Бил! Вот она и умерла... Видишь, кверху животом плавает?
- Да? - Акакий всегда удовлетворялся разумными доводами.
- А ты, - приказала жена мне, - выжми белье.
- Ну что, горемыка? - Мать завернула Акакия в полотенце. - Пойдем книжки читать?
- Титать! Титать! Титать! - радостно закивал он бабушке.
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Из-за полуоткрытой двери бойко зазвучали детские стихи, достойные пера маркиза де Сада:

...А злодей-то не шутит,
Руки-ноги он Мухе веревками крутит,
Зубы острые в самое сердце вонзает
И кровь у нее выпивает.
Муха криком кричит,
Надрывается.
А злодей молчит,
Ухмыляется...

...Он рычит и кричит
И усами шевелит:
"Погодите, не спешите,
Я вас мигом проглочу!
Проглочу, проглочу, не помилую..."
Звери задрожали,
В обморок упали.
Волки от испуга
Скушали друг друга.
Бедный крокодил
Жабу проглотил... *27

Сквознячок отворил дверь. Петли жалобно заныли: "Бо-о-о-льно!.." Раздался шлепок об пол (это Акакий соскочил с дивана), шмыг-шмыг-шмыг - и дверь с треском захлопнулась. Как и дед, Акакий не терпел сквозняков и распахнутых дверей. Пока он не приводил двери в порядок, он не успокаивался.
Я зашел в комнату. Теща продолжала читать:

- Я кровожадный,
Я беспощадный,
Я злой разбойник Бармалей!
И мне не надо
Ни мармелада,
Ни шоколада,
А только маленьких
(Да, очень маленьких!)
Детей!..

Он страшными глазами сверкает,
Он страшными зубами стучит,
Он страшный костер зажигает,
Он страшное слово кричит:
"Карабас! Карабас!
Пообедаю сейчас!" *28

Акакий соскочил с дивана; вылупив глаза, застучал дюжиной своих зубов, схватил саблю и, подняв ее над головой, забегал по комнате кругами:
- Я Бамалей! Я Бамалей!
- Ты Бармалей? Кушаешь маленьких детей? - спросила мать жены.
- Нет! Я - Ленин! - и он скорчил жуткую рожу. - Атаять гоюю!..(Оторвать голову.)
Кем он только ни перебывал: и бабой Ягой, и совой, и собакой, и кисой, и дедой, и бабой. А теперь он - Ленин! Честолюбие растет.
От избытка чувств Акакий, пробегая мимо телевизора, наотмашь дал по нему саблей. Ему это понравилось, и он намеревался нанести еще пару удалых ударов. Мы с матерью вцепились в Акакия с двух сторон и оттащили от телевизора:
- Ты неслушник! Я с тобой водиться не буду! Там таракан сидит... в телевизоре... Тараканище! И тебя съест, если будешь трогать телевизор... - запричитала теща.
- Да? - Акакий задумался.
Я поддакивал:
- Телевизор не бьют... Его надо жалеть... гладить... Он хороший!
В комнату ввалился отец. Он снова пристегнул протез под зеленые пижамные штаны и заскрипел, ни на кого не глядя, прямо к балкону. Нагнулся, со стонами и причмокиваньями снял половую тряпку с проволоки... Акакий тут же пролез между его ногами, сдернул другую тряпку, висевшую рядом с первой. С радостным смехом, копируя деда, потянулся он вслед за ним, шагая в затылок и держа перед собой, на вытянутой руке половую тряпку, как дед. Лицо последнего осветилось счастливой улыбкой: растет, мол, моя смена. Дело мое не умрет!
Они шли в ванную - вешать на место сухие тряпки.
- Дерьмо-о-о-о-о!!! - по всей квартире прокатился густой бас отца, в этот раз способный поспорить с шаляпинским. От испуга Акакий примчался к своей кроватке и сам стал в нее карабкаться - я помог ему: подтолкнул под попку. - Татарье чертово! Всю квартиру засрали! Чтобы духу их здесь не было!!
Все сбежались к ванной. Отец бушевал: он стоял по щиколотку в воде (жена забыла закрыть кран), у его ног плавала издохшая рыба, а он в ярости швырял себе под ноги мыльницы, зубные щетки, полотенца, шампуни, сбрасывая их с полок.
В прихожей зазвенел звонок. Соседка с нижнего этажа пришла ругаться. Отец отправился вниз выяснять отношения. Мать и жена вытирали тряпками пол и выжимали воду в ведра, я тоже без энтузиазма включился в это занятие.
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- Пятьдесят рублей! Это ж десять дней работать надо... (После договора с соседкой о компенсации отец метался по кухне, как угорелый, и временами опрокидывал вещи). Скоты! Рожи! Мерзавцы!.. Они еще тогда с меня деньги на свадьбу содрали... И еще пятьдесят рублей! Хоть бы "спасибо" сказали! Дерут деньги с хромого инвалида!
- Жора, не надо! - слабо протестовала мать.
- Что, не надо?!
В раскрытую дверь кухни. как снаряд, просвистела табуретка, с грохотом ударившись о стену и приземлившись по касательной невдалеке от жены, которая по-прежнему подтирала пол. Табуретка чуть не задела ее.
Все! Дальше отсиживаться нельзя! Молчать тоже. Он бросает мне вызов! Это уже дело чести: защитить не только жену, но и родителей, которые эти две тысячи, приданое жены, давно вложили в дачу. Предчувствуя, что рано или поздно мы столкнемся лбами на почве денег, я заранее заготовил и отложил 150 рублей синими бумажками на этот крайний случай. Мне нравилось воображать ситуацию, типичную в романах Достоевского, когда оскорбленный герой бросает деньги обидчику, тем самым отстаивая свою принципиальность и человеческое достоинство. *29
Мне именно хотелось "олитературить" эту подлую жизнь и посмотреть, что из этого выйдет. Хотя в глубине души я всегда знал, что не выйдет ничего. Все останется таким же вялым и нелепым. Поистине: жизнь - плохая литература!
- Георгий Абрамович, я бы уехал теперь же, но, к сожалению, нет билетов. По крайней мере, мы больше не увидимся. Внука своего вы тоже не увидите...
- Надеюсь!
- У нас есть 150 рублей - я отдам вам на наше содержание... Думаю, этой суммы хватит...
- Я не нищий, чтоб брать твои подачки!
- А мы не нищие, чтобы жить на ваш счет!
- Нищие, если берете деньги с хромого инвалида! Две тыщи, дурак, отдал!..
- Я вам выплачу эти две тысячи... Пойдемте к нотариусу, и все это оформим... - я с ужасом подумал: - Что это я несу?
- Да... уж ты выплатишь! Две тыщи коту под хвост...
- А зачем вы их отдавали? -- наконец наткнулся я на нужный тон.
- Да, я, конечно, виноват... что отдал. Теперь виноват!
- Не надо было давать!
- Все ясно, теперь уж досконально все ясно! - Он достал из ящика кусок ваты, смочил йодом и приложил к прыщу, внезапно вскочившему у него на носу - наверно, от горестных переживаний.
Я слетал в нашу комнату, достал из кофейника приготовленные деньги - и выложил их на кухонном столе.

28.

Отец покинул поле боя. Он сидел у себя на кровати и обреченно думал о случившемся. Даже дверь его комнаты осталась бесхозной, неприкрытой. Руки его бессильно свисали с колен, голова упала на грудь. Несколько раз я проходил мимо, заглядывал вовнутрь - поза не менялась. Но вот он, видимо, решил взять себя в руки, пересел за письменный стол, пытался вникнуть в журнальную статью. Ничего не получалось; он снова сменил позу: подпер ладонью подбородок, устремив взгляд в окно. Полнейшая безысходность!
Вошла мать, прикрыла дверь. Неясное бормотанье. Крик:
- Уходи отсюда!
- Куда я уйду?
- Куда хочешь! Закрой дверь!
Мать выбежала - дверь захлопнулась. Вздрагивая, она схватилась за ручку холодильника, открыла дверцу, бессмысленно взглянула туда - закрыла. Отворила туалет - прикрыла. Наконец, достала из ванной тряпку и, опустившись на корточки, стала в который раз насухо вытирать коридор. Себе под нос она механически бормотала:
- Омерзительно, омерзительно!
- Нас уже окончательно выгоняют? - спросил я, чтобы хоть что-то сказать.
- Ах! Меня тоже выгоняют.
Из своей комнаты показалась бабка, она отправилась на кухню. Пошарив там на подоконнике и обнаружив, что фруктов нет, она, осторожно нажав на ручку, прошмыгнула в отцовскую комнату. Тихонечко шаркая, бабка шла за персиками в лоджию.
- Что ходишь?! Видишь, я сплю! - гаркнул отец с кровати. - Дадут мне когда-нибудь отдохнуть?! Сколько мне там осталось!
Бабка выползла назад, хрипло ругаясь: "Немтырь! Вот немтырь! Настоящий немтырь!"

29.

Наконец отец ушел. По воскресеньям он всегда ходил "на пчелы": пчелы жалили позвоночник и нервы таким образом подлечивались, самочувствие улучшалось.
Мы давно уложили Акакия спать. шел двенадцатый час ночи, а отца все не было.
- Как же я его ненавижу! - бесилась жена. - Я жажду крови... Если б можно было, я вцепилась бы ему в эту мясистую рожу... Успокой меня, а не то я его зарежу... Ночью встану - и зарежу! У меня руки чешутся... Когда мне восемь лет было, я не хотела суп гороховый есть... Так он взял табуретку - и запустил в меня. Я увернулась, а матери (она меня защищала) попало в переносицу. У нее до сих пор - ты обратил внимание? - шрамик на переносице остался... Я бы на месте матери с ним давно разошлась... Сколько у нее было ухажеров! Один сириец в институте предлагал ей замуж... А она такое дерьмо собачье выбрала!
- Да, с ним долго не проживешь!
- Ты понял?! Теперь ты понял, как меня твои родители унижали? На собственной шкуре!.. Мы приедем - ты должен меня защитить... Это в твоих силах. - Она прошла из угла в угол. - Но ведь какая сволочь! Он специально ушел, чтоб матери досадить! Им завтра в Сочи, а он может назло матери весь отпуск испортить! Вот скотина... Он вообще мог на дачу уехать и там переночевать...
- А я думаю, он пошел топиться в Салгир. Даром, что его в два прыжка можно перепрыгнуть. Представляешь, сидит где-нибудь на отшибе, в уединенном месте, на скамейке... у реки, по щеке у него ползет скупая мужская слеза и думает: "Какая же собачья жизнь! Никому не нужен стал... Сколько рублей в дочь вложил... Тыщи! И все зря! Ни грамма уважения! Лучше б не рожал: неряха, растрепа, упряма, как баран... Родная мать свихнулась окончательно, в могилу давно пора... Жена, Люба, и та предала: с работы приходит, поест, ребенка хватает - и бежать быстрей гулять... чтобы только меня не видеть, не разговаривать! Погуляла... "Спокойной ночи" - и спать... А что мне... на пенсии... по-волчьи выть? К черту - в Салгир, в Салгир! Мышиную возню эту по боку!.." Отстегнул протез. И прыг в воду - утоп. Кстати, помнишь, кот тогда тоже ушел из дому помирать... правда, не дали помереть спокойно... А Лев Толстой? На полустанке ведь помер, а от жены все-таки ушел... Добился своего!
- Ну, хватит! Тебе бы до отцовских лет дожить... и столько же заработать, сколько он... Того же достигнуть... Кто ты такой? - Жалкий учителишка... С пустым карманом... Пока мы все на его иждивении живем! Ничего не тратим своего... не забывай!
Жена задумалась. потом снова заговорила:
- Когда ты еще не приехал, я пошла к Котовским... Котовская просила меня пол у них вымыть... дала мне ключ. Я пришла, а ключа нет. То ли оставила, то ли потеряла... Я стала ждать, пока они с работы придут... Позвонила отцу, объяснила ситуацию... Так представляешь, он нашел ключ у нас под диваном... и привез его туда... ко мне... на машине! На другой конец города... специально поехал!..
(Я представил, как отец всю квартиру разбил на квадраты и последовательно прочесал их один за другим.)
...Я ему говорю: "Спасибо тебе огромное!" А он мне: "Не спасибо, а поцелуй!" Пришлось поцеловать!
Мы надолго замолчали. осмысляя происшедшее.
- Я никак не могу успокоиться... У меня какая-то тревожность... - Жена подбежала к телевизору и, вращая шеей, потерла носом о жесткую салфетку.
- А чего ты волнуешься?
- Не знаю... Ничего не могу с собой поделать...
- Я знаю, откуда у тебя тревожность! Во вчерашней "Крымской правде" пишут, что, если человек нервничает, находясь один в комнате, значит рядом с ним инопланетянин. Нужно взять фотоаппарат, поставить предельную выдержку и щелкать... как можно больше. Потом, после проявления, на снимках виден силуэт, очень похожий на человеческий.
- Что за бред!
- Почему бред?
- У меня щитовидка стреляет, а ты издеваешься! Чушь какую-то несешь...
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Около часа ночи отец все-таки явился. Выплакался в Салгир. Стал греметь посудой. Акакий проснулся, закричал. Жена укачивала его и костила отца. Прошаркала по коридору бабка, заголосила: "Ой! Дверь... дверь открыта... Я всегда проверяю!".
Отец подскочил, злобно процедил: "У нас же коммунизм! Дверь всегда нараспашку!" -- и запер на три оборота.
Двухголосый хор затянул вечную свою песню. Из родительской комнаты на нас то обрушивался девятый вал отцовского баса, то доносилось журчание нежного материнского голоса, то густая стена шума, то опять трель колокольчика.
- Хамство! Когда одни хамы, а другие интеллигенты... Они на шею вообще сели... Почему я должен их содержать? Они ж меня не содержат! И вообще я его не приглашал... Дураком меня назвал... Слышала? Я дал деньги - и я ж дурак оказался!..
- У них же нет денег... И потом у них свои привычки, а у нас свои... Они в гостях. Они еще не приспособились...
- А за полтора года, что они у нас живут, они не изучили наши привычки?!
Отец приглушил громкость: было слышно только ворчливое "бу-бу-бу" и мелодичное "тир-ли-тир-ли-тир-ли". Вдруг прорвался отчетливый стон: мать взмолилась:
- Да возьми ты хоть все мои деньги... Только не мучай, ради Бога!
- Какие деньги?
- Со сберкнижки!
- Что там у тебя за деньги? Тыщи, что ли?! В месяц на них надо сто рублей! Посчитай, сколько на день выходит: сметана - 68 копеек, молоко - 84, кефир - 29, хлеб - 41. Итого: 2 рубля 13 копеек. Каждый день! А умножь это на тридцать один!!! Это я еще овощи и фрукты не считал...
Вновь повисла пауза.
- Они подслушивают наверняка! - прорычал отец.
- Никто не подслушивает!
- Подслушивают! - Он угрюмо стоял на своем.
Мне это на самом деле осточертело, и я с головой ушел в книгу, насколько мог сосредоточиться.
"Главный город опоясан кольцевой цитаделью, состоящей из концентрических кругов. В одном из них томится Навна, Идеальная Соборная Душа России. При третьем Жругре положение ухудшилось: над нею воздвигнут плотный свод. Теперь ее сияющий голос едва проступает местами, как голубоватое невидимое свечение на поверхности циклопических стен, лишь верующие в России земной и просветленные в России Небесной слышат ее голос". *30
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Жена выбежала за дверь: подслушивала у родительской комнаты, набегала на меня и пересказывала услышанное:
- Говорит, что мать все сама из сада тащит... Надорвала руки... А он, то есть ты, разве не жрешь этого? - переводила жена.
- А что мать?
- А мать говорит: ты ей помогал... Говорит, что ты хороший человек... Что она ни попросит - все сделаешь... Встречал ее из сада с ведрами... Хотел даже поехать туда с ней...
- А отец?
- Говорит: "Держи карман шире!" Теперь про меня... Мать говорит, что я ей очень помогаю... обед готовлю на всех. А он, знаешь, что отвечает: "Она ему обед готовит, а не нам... Его ублажает! Представляешь?
- Глубокий ум... Зрит в корень!
Я пошел чистить зубы. Возвращаясь из ванной, автоматически навострил уши. В комнате родителей затишье. Мать читала отцу статью из газеты - письмо какого-то читателя. Текст невольно привлек и мое внимание:
"...я еще не встречал в прессе упоминаний об одном из важных прав - о праве тяжелобольного человека на легкую (без мучений), достойную и быструю смерть тогда, когда сам человек сочтет ее своевременной.
Если любимая, но вконец одряхлевшая собака еле таскает ноги и непрерывно скулит от страданий, то каждый заботливый хозяин сочтет самым гуманным отвезти животное к ветеринарному врачу, чтобы "усыпить", а не оставлять его околевать "естественной" смертью. Почему же то, что гуманно по отношению к животному, мы до сих пор отказываемся признать гуманным по отношению к человеку?
Мне могут возразить, что и сегодня каждый безнадежно больной располагает таким правом: он может броситься с двенадцатого этажа, перерезать себе вены или найти другой способ покончить счеты с жизнью. Но гуманно ли обрекать человека на такое решение проблемы? Подобный акт самоубийства требует от человека значительно большего мужества, чем само решение уйти из жизни.
Известно, что в некоторых развитых странах право человека на спокойную безболезненную смерть уже признано и юриспруденцией, и медицинской этикой. Конкретно это означает, что больной человек может обратиться в клинику с просьбой "усыпить" его, и если врач найдет состояние здоровья действительно тяжелым, а психиатр подтвердит, что решение уйти из жизни принято "в здравом уме", то просьба больного будет удовлетворена.
Автор этого письма лично заинтересован в положительном решении поставленной проблемы. Все изложенные соображения - не плод абстрактного философствования, а продиктованы осознанным желанием человека остаться в памяти близких и друзей собственно Человеком, а не беспомощной "развалиной", потерявшей человеческий облик.

Сибирский, *31 Москва".

Воцарилось долгое тягостное молчание. Я ждал, что же ответит отец. Как он воспримет эту заметку? Как руководство к действию?!
- Это ты виновата! Я не хотел до этого доводить... когда он вышел на кухню.
- Хорошо, я виновата...
- Вот после этого разговора я уже точно уверен, что они не приедут... А так у них хватило бы наглости... Надо поставить на этом крест! Все! Все! Все!
- Мы плохо живем... Больше они не приедут...
- Плохо живем... плохо живем... - отец повторял слова в раздумье. - Надо, пока мы не уехали, дверь закрыть в нашу комнату... вот что! Они ж ребенка будут сюда приводить... Он гантели будет таскать... Стекла бить... в лоджии... Запереть обязательно!
Разговор оборвался. Начались шебуршание и возня: родители собирали чемоданы. Завтра - в Сочи! Скатертью дорога!
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Никак не заснуть! Невыносимо зудели пятки - я что есть силы скреб их ногтями. В голову лезла всякая дребедень, вроде того что у отца сию минуту ноет культя и он ее нежно поглаживает; у матери колет сердце, она ворочается с боку на бок, а бабка задвигает горшок под кровать. Сквозняк с лестничной клетки толкнул нашу дверь... Зашевелился Акакий. Жена приподняла голову, подтащила одеяло к носу, лихорадочно почесала его, после чего уронила голову на подушку... Черт возьми! Надо хоть нужду справить, что ли...
Как только я зажег свет, кучки черных и рыжих тараканов - громадных, средних, крошечных - бросились бежать кто куда: по коридору, к кухне, по стенкам - вверх и вниз, - по плинтусу, по унитазу. На мгновенье я оцепенел, но, быстро опомнившись, принялся давить их тапком. На полу остался с пяток тараканьих трупов.
Акакия явно что-то беспокоило: он дважды вскрикнул. Замерз, наверное? Я сполоснул руки в кастрюльке под кроватью. вытер их марлей, накрыл его одеялом. Вдруг в изголовье сына в призрачном свете лампы я с ужасом заметил жирного рыжего таракана. Он шевелил усами и чертовски напоминал отца. Я сдернул с ноги тапок, чтобы размазать подлеца по стенке, но он, почуяв угрозу, смылся под подушку. Переложив Акакия, я обшарил весь матрас - таракан исчез! С горя я лег спать.
...Отец прыгает по всей комнате, срывает ковры. Откуда у нас столько ковров? Да еще таких блеклых, поносного цвета... Отец голый, покрыт рыжей шерстью... Взбирается на наш диван. Где жена? Почему ее нет? Неужели выспалась? Ему мешает протез. Неуклюже забросил ногу... Злобно вцепился в ковер... Сдирает, сдирает, сдирает... Вдруг ковер обрывается. падает на отца - тот поскальзывается на своем протезе, мягко валится на диван и оказывается завернутым в ковер. В глазах бессилие и беспомощность. Я сочувствую ему, но не двигаюсь с места. Неожиданно он бормочет (или эти слова звучат во мне самом?): "Какого черта он будет мне помогать. если мы ненавидим друг друга?"
Я смотрю в окно. Там кот ходит по краю балкона... взад-вперед. Очень странное небо: движущиеся облака, причем пролетают они молниеносно. Появляется твердое ощущение, будто под этими облаками кто-то прячется. Я стараюсь снизу разглядеть это. Над самой головой вдруг пролетает нечто вроде гигантской рыбы с черными плавниками, зубастой пастью и склизким темно-серым телом. "Глядите, - кричу, - рыба!"
И в самом деле: колоссальное облако резко останавливается. разворачивается и летит на меня со скоростью снаряда, вырастая на глазах. Рыба трепещется всей своей бесхребетной вязкой массой, парит над окном и начинает медленно отделяться от облака. Меня пронзает мысль, что она меня видит и понимает. Вот она уже на балконе, присасывается плавниками и отростками на брюхе к оконному стеклу, толкается вовнутрь, в комнату. Слава Богу, окно заперто! Я со страхом наблюдаю за рыбой, за ее слизистой тушей, растекшейся по стеклу, за ее торчащими из раскрытой пасти желтыми зубами. Хочу бежать. но не могу: какая-то сила пригвоздила меня к месту, я не способен ни пошевелиться, ни крикнуть. Полнейшая безысходность!
Вдруг кот вгрызается в загривок гигантской рыбы. Силы явно не равные, но в душе затеплилась надежда... Кот и рыба своей тяжестью продавливают стекло. рама открывается - они вваливаются в комнату. Я бегу на диван. к отцу, пытаясь влезть к нему под ковер. Ничего не получается! Рыба занимает всю комнату. Она продолжает бороться с котом. Я забираюсь на спинку дивана, поджимаю ноги в уверенности, что рыба, конечно, победит, а затем сразу съест меня.
Отец из-под ковра хрипло орет: "Слезь с ноги, засранец!.." *31
Я вскочил с постели и выругался. Ну, уж это переходит всякие границы! Нужно написать ему во что бы то ни стало, иначе он умрет без покаяния.
Я схватил ручку, бумагу и, скрючившись над лампой, как Ленин в Разливе, в один присест набросал письмо к отцу. Моим пером водило вдохновение.

Дорогой Георгий Абрамович!
Сердечный долг милосердия призывает меня написать Вам письмо, продиктованное нежной заботой о Вас и искренним участием к Вашей нелегкой судьбе. Я долго размышлял над нашим разговором и понял, сколь сильно я был не прав и как виноват перед Вами. Да! Ведь Вы - глубоко несчастный человек, инвалид, страдающий от ежесекундной мучительной боли. Другой на Вашем месте давно бы слег, стал обузой для домашних, но Вашим беспримерным мужеством нельзя не восхищаться: Вы по-прежнему кормилец семьи, Вы живете активной жизнью патриота своей державы, болеете ее болями, читая прессу и смотря телевизор; Вы, как и раньше, изо дня в день следите за порядком в доме: стираете пыль отовсюду, уничтожаете вредных насекомых, выносите на балкон мокрую тряпку. Воистину хочется склонить голову и преклонить колени перед Вашей стойкостью, рачительностью и знанием жизни.
Когда я наконец оценил Ваши исключительные достоинства, я поклялся: сделаю все, чтобы этому человеку было хорошо. Но что я могу? Прежде всего, решил я, прикажу жене, Вашей дочери, прижать Вас к груди и целовать с таким жаром, который растопит даже глыбу льда, не то что отцовское сердце. Жена скажет Вам, озаренная внутренним светом: "Отец, ты кормил меня, ходил за мною, когда я была маленькая, одевал и воспитывал. Теперь мой черед ходить за тобою! Ляг отдохни! Я сама сделаю все, что ты скажешь. Я так трогательно люблю тебя... и сейчас у меня очень волнительно на душе... радостно сжимается сердце..." Ее любовь так и хлынет на Вас неудержимым потоком. Ваши щеки зардеются юношеским румянцем, и Вы стыдливо и целомудренно потупите взор.
Вслед за дочерью и жена Ваша откроет свое сердце, полное скрытой любви к Вам. Взявшись за руки, Вы вместе пойдете на лоно природы, поглядывая друг на друга сверкающими очами. Вы сядете на траву в дремучей чаще, под тенью столетнего дуба, осеняющего своей величавой красотой неторопливо струящийся Салгир. Оживятся кусты и деревья, радостно вспорхнут и запоют птички, цветы приподнимут хрупкие головки, где-то зазвенит пастушеская свирель. Вы раскроете объятия свои, и ваши губы сами потянутся друг к другу. "Люби меня, - скажете Вы. - Без глаз твоих темен светлый месяц, воссиявший над нами!"
Ваши слова отзовутся в ее душе, как восхитительная музыка, и она ответит, бросаясь в Ваши объятия: "Лечу к тебе на крыльях любви!" Но я не могу описать того, что дальше случится... Перо выпадает из моих рук... и слезы ручьями катятся по щекам.
После этого и мать-старушка не в силах будет устоять перед натиском человеческой доброты. Она принесет Вам свою сберкнижку и скажет: "Сыночек, возьми себе все мои деньги... Я прятала их под подушку, но теперь вижу, что они тебе нужней!.." В ее глазах засветится стыдливая слеза - Вы же смахнете ее стремительным сыновним поцелуем. Вот когда золотой луч утешения пронижет небеса и осветит мрак скорби земной! Вот когда разгладятся Ваши морщины, и до сих пор стенающая душа расправит крылья и воспарит в поднебесье! *33
Жму руку и обнимаю - Зять.

Пусть читает...
Сна все равно не было. Я сел в позу лотоса, прикрыв глаза и представив своего двойника, голова которого прикреплена к моему затылку и который сидит кверху ногами в той же позе, что и я, и начал крутить оранжевые спирали между его и моим пахом. *34 Одновременно я молился. Потом отключил внутренний монолог*35 и окунулся в плотную темноту безмолвия.
Спустя несколько минут густая тьма начала давать разрывы, рассеиваться, как мучнистый туман, и внутри рваного овала откуда-то из глубины выплывала церквушка с тремя синими куполами и колокольней. Времена ее застилала вязкая водянистая масса, но вот и она расступилась - и церковь отчетливо предстала с высоты птичьего полета, а потом стала медленно приближаться, смахивая на падение. Вдруг полет плавно оборвался, и меня мягко протащило вокруг церкви.
Это была та самая церковь, которую я не однажды видел по время прогулок с Акакием. Что бы все это значило? - Пойти в церковь? Это уж слишком просто, а главное, банально. Может быть, мне предлагают окреститься?! Вполне вероятно... И даже наверняка. Завтра же это сделаю! Но что это даст? Жить поможет? *36 Едва ли...
А пока - спать...
Сложив письмо вчетверо, я выбрался в коридор, куда родители вытащили чемоданы, раздвинул молнию дорожной сумки и засунул письмо в карман. Что будет с отцом, когда там, на отдыхе, в тиши субтропической природы, он прочтет его? Схватит кондрашка? Или он прибьет протезом мать? Да... Что будет, то и будет!..
Акакий, выпростав пятки поверх одеяла, мирно похрапывал.

33.

Короткие, пронзительные, тревожные звонки грубо вырвали меня из забытья. Я сорвался с дивана и побежал к телефону. Междугородний! Из Москвы!!! (На двери родительской комнаты висел амбарный замок, чемоданов в коридоре не было.) "Неужели бабушка умерла?.. Не верю! Бог не допустит!.."
Май 1991 - июнь 1993 г., Москва.

ПОСЛЕСЛОВИЕ РЕДАКЦИИ

Редакционный коллектив долго колебался, прежде чем решился напечатать повесть, которую Вы, уважаемый читатель, только что прочли. Мнения редакции резко разделились. Одни утверждали, что это произведение заставляет задуматься о смысле жизни и зовет к переоценке ценностей. Другие уверяли, что оно является глубоко безнравственным, пошлым и вульгарным, потому что профанирует высокие идеалы, издевается над любовью и браком, смешивает с землей все лучшее, что есть в человеческой душе.
- Это слишком грязно! - убедительно говорил один наш сотрудник. - Печатать нельзя!
- Напечатать-то можно, только надо выкинуть вторую часть: она ничего нового не дает, - с жаром предлагал другой работник, - а финал переделать хотя бы на уровне сюжета. Например, главный герой кончает самоубийством...
- Я думаю, автора нужно попросить, - брал слово главный редактор, - добавить в рассказ что-нибудь светлое, чистое. Глоток свежего воздуха! Ведь искусство, в конце концов, невозможно без катарсиса! Оно должно очищать, возвышать человека... Без этого просто нельзя жить...
- А я считаю, автор специально нагнетал всю эту атмосферу...- не соглашалась одна из милейших наших сотрудниц. - Прочитаешь этот рассказ, и можно идти делать революцию!..
- Читаешь - и как будто подглядываешь в замочную скважину, - перебивал четвертый,- точно сам в чужой семье оказался... Мне даже как-то неловко стало...
- Правильно: злобный пасквиль!.. Натурализм! Эмиль Золя! - с усмешкой подхватывал пятый.
- Неправда! - встревала в разговор технический редактор. - Главный герой любит свою жену, сына и бабушку. Даже отца он по-своему любит! И хочет, чтобы было как лучше...Только не получается... Вот! Ничего-то вы не поняли!
Ее поддержали трое корректоров и машинистка.
- Он кровью писал! - оторвавшись от компьютера, говорила старейшая наша сотрудница. - А вы хотите лишить его права высказаться! Как вам не стыдно!.. Я бы специально выдавала в загсах эту повесть всем молодоженам...перед заключением брака... в обязательном порядке... прочитать и подумать, пока еще не поздно... Пусть узнают, что такое настоящая жизнь в семье!
Одним словом, вопрос был решен демократическим путем, а именно поименным голосованием. Голоса снова разделились: 15 против 12. Три голоса "за" все-таки перевесили. И повесть была опубликована.
Значительную роль в публикации сыграл энтузиазм нашего зарубежного друга, израильского литературоведа, раввина и талмудиста Л.Д. Фудима, автора комментариев к повести, убеждавшего редакцию в безусловной эстетической ценности произведения и большой эрудиции автора. Доказательства тому - подробнейший и доскональный потекстовый комментарий Фудима, выполненный на высоком научном и профессиональном уровне.
В дополнение к сказанному информируем читателя, что автор ни на какие уступки по исправлению текста не согласился, категорически отказавшись что-либо переделывать. Текст, таким образом, печатается в первоначальном виде. Обращаем внимание читателей, что мнение редакции не совпадает со взглядами, оценками и убеждениями автора, и редакция ответственности за них не несет.

КОММЕНТАРИИ
1
Эпиграф к повести Ульяна Негалкина, как удалось выяснить, взят из статьи А. Архангельского "Грядущим гуннам" ("Литературная газета", 18.09.1990.) Неизвестно, почему в тексте она называется "Грядущему гунну" (в единственном числе). Вероятней всего, авторская неточность объясняется ошибкой памяти. Статья А.И. Солженицына "Как нам обустроить Россию" также впервые была опубликована в "Литературной газете" примерно в это же время, однако она принадлежит исключительно Солженицыну, и никакие сборники под этим названием не выходили.
А.Н. Архангельский - известный современный журналист и критик, академик организованной им Литературной Академии, автор публицистических статей демократического направления.
Г. Марков - автор популярных исторических романов "Соль земли" и "Строговы".
Ю. Озеров - кинорежиссер, автор киноэпопеи "Освобождение".

2
"...два небезызвестных героя русской литературы".
Акакий Акакиевич Башмачкин - герой повести Н.В. Гоголя "Шинель" ( о Башмачкине см. авторитетную статью литературоведа А.Б. Галкина в книге: Энциклопедия литературных героев. М., 1997, с.46-47); Фома Фомич Опискин - герой повести Ф.М. Достоевского "Село Степанчиково и его обитатели" (см.: там же, с.296-297).

3
"Радовали меня также его пятки..."

"Пятки" становятся в повести одним из ведущих лейтмотивов произведения. С ними в дальнейшем будет ассоциироваться смерть и страдания (см. ниже: примечание 5).

4
"Сны - посредники между Богом и человеком, тем миром и этим... время движется наоборот - от Бога к человеку".
Рассуждения героя целиком заимствованы из работы отца Павла Флоренского "Иконостас". Ср. у Флоренского: "...в сновидении время бежит, и ускоренно бежит, навстречу (курсив везде о. П. Флоренского.- Л. Ф.) настоящему, против движения времени бодрственного сознания. Оно вывернуто через себя и, значит, вместе с ним вывернуты и все его конкретные образы. А это значит, что мы перешли в область мнимого пространства. Тогда то же самое явление, которое воспринимается отсюда - из области действительного пространства - как действительное, оттуда - из области мнимого пространства - само зрится мнимым (...)
Одно близкое мне лицо, тоскуя по умершим близким, видело во сне себя гуляющего на кладбище. Другой мир казался ему темным и мрачным; но умершие разъяснили ему - а может, и само оно (лицо.- Л. Ф.) увидело как-то, не помню в точности как,- насколько ошибочна такая мысль; непосредственно за поверхностью земли растет, но в обратном направлении, корнями вверх, а листьями вниз, такая же зеленая и сочная трава, как и на самом кладбище, и даже гораздо зеленее и сочнее, такие же деревья и тоже вниз своими купами и вверх корнями, поют такие же птицы, разлита такая же лазурь и сияет такое же солнце - все это лучезарнее и прекраснее нашего посюстороннего.
Разве в этом обратном мире, в этом онтологически зеркальном отражении мира мы не узнаем области мнимого, хотя это мнимое для тех, кто сам вывернулся через себя, кто перевернулся, дойдя до духовного средоточия мира, и есть подлинно реальное, такое же, как они сами (...) Это - лики и духовные зраки вещей, зримые теми, кто в себе самом явил свой первозданный лик, образ Божий, а по-гречески идею: идеи Сущего зрят просветившиеся сами идеей, собою и чрез себя являющие миру, этому, нашему миру, идеи горнего мира.
Итак, сновидения и суть те образы, которые отделяют мир видимый от мира невидимого, отделяют и вместе с тем соединяют эти миры". (Флоренский П. Иконостас. - В кн.: Богословские труды, т. IХ, М., 1972, с. 88-89.)

5
"...сразу бросались в глаза большие, расставленные в стороны пятки, торчавшие из-под одеяла...с тупым вниманием".
Мотив "пяток" в повести навязчиво акцентируется автором, скорее всего, с целью показать черты "личного бессознательного" (К.Г. Юнг) главного героя. (См. также в этом ряду мотивы смерти, рыбы (трески), кота (доминирующий образ-символ))."Пятки" отождествляются попеременно то со смертью (пятки бабушки), то с новой жизнью, вытесняющей старую, затаптывая ее в грязь (пятки жены и Акакия). Пятки во всех известных мифологических системах традиционно означают фигуру праха, указывают на могилу и тление. Не случайно в астрологии пяткам соответствует зодиакальный знак Рыб - последний в зодиакальном круге, символизирующий страдание, одиночество, мистическую тайну жизни, подведение итогов.
Кроме того, пятка, согласно греческому мифу, самое уязвимое место (ср. фразеологизм "Ахиллесова пята"). Мать Ахиллеса (Ахилла) морская богиня Фетида купала сына в водах подземной реки Стикс, чтобы сделать его неуязвимым, и только пятка, за  которую она держала Ахиллеса, осталась не погруженной в воды Стикса. Ахиллес погибает от двух стрел Париса, направленной рукой Аполлона: первая стрела, попав в пятку, лишает Ахиллеса возможности устремиться на противника, а вторая - в грудь - убивает его. ( Мифы народов мира. Энциклопедия. М., 1991,т. 1, с. 137-139.)

6
"...и им противно, как другой ест, ходит, чихает, вытирает нос, чешется".
Ср. слова Ивана Карамазова в разговоре с Алешей Карамазовым в главе "Бунт" (роман Ф.М. Достоевского "Братья Карамазовы"): "Я тебе должен сделать одно признание: я никогда не мог понять, как можно любить своих ближних. Именно ближних-то, по-моему, и невозможно любить, а разве лишь дальних... Чтобы полюбить человека, надо, чтобы тот спрятался, а чуть лишь покажет лицо свое - пропала любовь". (Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений в 30 томах. Л., 1976, т. 14, с. 215.)

7
Сны героя носят наглядно-книжный характер. Автор, без сомнения, испытал сильнейшее влияние З. Фрейда. Навязчивая идея героя, вытесняемая в подсознание и явленная в сновидении, - идея отцеубийства, - по существу, есть не что иное, как фрейдовский "эдипов комплекс". Герой (а возможно, и автор) одержим, помимо "эдипова комплекса", явно выраженным "кастрационным комплексом". (См. об этом подробнее в кн.: Фрейд З. Психология бессознательного. М., 1993.)
Последнее во многом объясняет его сексуальную несостоятельность в отношениях с женой. Если считать главного героя рупором авторских идей, к чему склоняет нас скрупулезный анализ текста, то смелая гипотеза о психологической травме, нанесенной автору в детстве, становится более чем вероятной. К тому же автор, очевидно, отягощен тяжелой наследственностью, вызванной сексуальными перверзиями (извращениями) его родственников и предков.

8
Эпиграф, якобы взятый автором из книги Даниила Андреева "Роза Мира" о "блюстителях кармы, похожих на кошек" и людях, "пожирающих друг друга", скорее всего, придуман самим автором. В тексте книги таких слов нет, хотя и имеется глава под названием "Миры Возмездия". Для чего автор мистифицирует читателя, непонятно, и это целиком остается на совести автора.

9
Автор путает слово "тухес" со словом "герпес". Первое в переводе с иврита означает "задницу", второе (медицинский термин, с латинского) - инфекционную болезнь, симптомы которой подробно описаны в повести.

10
"Чаще всего...оттягивая упреки и обвинения".
Образ сына в повести зеркально обращен к образу кота, как, впрочем, и к образу отца главного героя, и почти буквально повторяет его.
Физиологические акты (еды, дефекации) становятся, согласно концепции автора, лакмусовой бумажкой для понимания душевного устройства человека.

11
Хрестоматийная цитата принадлежит перу В.И. Ленина (см.: "Материализм и эмпириокритицизм").

12
Цитата из книги Д. Андреева "Роза Мира", М., 1991, с. 223.
Урпарп, согласно Андрееву, это третья ипостась Гагтунгра, планетарного демона, которого мы по традиции называем дьяволом или сатаной. Гагтунгр у Андреева передразнивает три лица Святой Троицы.
"Он (Гагтунгр.- Л. Ф.) обладает тремя лицами, как и некоторые другие из крупнейших иерархий. Первая ипостась Гагтунгра - Великий Мучитель Гистург, вторая - Великая Блудница Фокерма, третья - великий осуществитель демонического плана Урпарп, называемый иногда принципом формы" (Указ. соч., с. 273).

13
"Ставшая знаменитой Светлана Невзгляд со своей передачей "00"..."


Телевизионной дикторши с такой фамилией ни на одном известном канале Российского или Украинского телевидения отыскать не удалось. Судя по всему, автор "сконструировал" упомянутое лицо из двух известных ведущих: популярной в начале 90-х годов XX века петербургской программы "600 секунд": Светланы Сорокиной (ныне работающей на Российском телевидении) и Александра Невзорова (после работы на петербургском телевидении ставшего народным депутатом Государственной Думы, а затем автором телевизионной программы о лошадях и знаменитых конских заводах Франции). Не исключено, что фамилия Невзгляд выбрана автором в силу бессознательного сродства с его собственной фамилией - Негалкин. Житейские наблюдения показывают, что люди, имеющие в своей фамилии отрицательную частицу "НЕ", более других подвержены фатальным влияниям и судьбоносным переменам в жизни. Тому примером уже отмеченные А.Г. Невзоров, Н.А. Некрасов, А.В. Неверов, В.С. Непомнящий, И.П. Неживой, Б.Е. Небелкин и др.
Думается, название программы "00" - навязчивая "идея фикс" автора, сводящая все существенные жизненные явления к туалету.

14
Стихотворная цитата из сказки К. Чуковского "Краденое солнце".

15
"Жизнь Иисуса Христа" - неясно, какая книга имеется в виду: Д. Штрауса или Э. Ренана. Судя по интонации А. Кашпировского, скорее всего, последняя. В интерпретации Ренана Христос не Бог, а только человек, впрочем талантливый, несколько эксцентричный и склонный к истерическим реакциям.

16
"Я всегда считаю до тридцати трех..."
Возраст Христа - 33 года.

17
"В Армении и Азербайджане, откуда я прилетел позавчера..."
Время действия повести соответствует первым вспышкам национального конфликта между армянами и азербайджанцами в Нагорном Карабахе, как известно приведшим к затяжной локальной войне.

18
В стихотворении С.А. Есенина "Отговорила роща золотая" :"Стою один среди равнины голой(!)".

19
"Акакий выбросил пятку...себе пятку".
См. примечание 5.

20
См. роман О. Уайльда "Портрет Дориана Грея".

21
"Кровавое мясо" - выражение В.В. Маяковского, а отнюдь не Сеченова. Автор в очередной раз либо расписывается в своей некомпетентности, либо мистифицирует читателя.
22
"Красота любящего женского тела спасет если не мир...обладания".
Перифраза знаменитой формулы Шиллера-Достоевского: "Красота спасет мир". (В романе Ф.М. Достоевского "Идиот" она звучит так: "Красотою мир спасется".)
23
Туннель, колодец, цилиндр и пр. - образы-метафоры. которые подробно рассматривает доктор Р. Моуди в своей книге "Жизнь после жизни" (см.: Моуди Р.А. Жизнь после жизни .Киев, 1994).

24
"Лев Кошкин" - имя и фамилия корреспондента заключают в себе нарочитый алогизм, а также в очередной раз указывают на главный символический образ повести - кота.

25
Цитата из книги Д. Андреева "Роза Мира", М.,1993, с. 207.

"Друккарг - шрастр Российской метакультуры" (с. 274), состоящей из
земной и потусторонней метакультур, последняя инициирует земную.
"Шрастры - обиталища античеловечества, состоящего из двух совместно живущих рас - игв и раруггов. В шрастрах имеются своеобразные огромные города и очень высокая демоническая техника"(с. 274).
Андреев имеет в виду запредельные сферы и потустороннюю действительность.
"Жругр - российский уицраор (то есть демон великодержавной государственности.- Л.Ф.), могущественное, разумное и крайне хищное существо"(с. 274).
Почему главный герой читает Даниила Андреева и отчего он убежден, что книга "Роза Мира" связана непосредственно с его жизнью, остается не до конца понятным. Можно предположить, что сознание героя политизировано в значительной степени (вспомним, каково время действия повести: происходят события в Нагорном Карабахе, в бывшем СССР только-только разворачивается "перестройка", провозглашенная М.С. Горбачевым, впервые проходят забастовки шахтеров). Скорее всего, его также глубоко волнует тема тирании и деспотизма. Согласен ли он с мистической и не всегда подтверждаемой фактами концепцией Андреева, установить не удалось.

26
Фамилия Квант, вероятно, заимствована автором из романа М.А. Булгакова "Мастер и Маргарита". Квант - член правления МАССОЛИТа, перед заседанием безуспешно ждущий, в числе других членов правления, председателя правления Берлиоза, которому трамваем отрезало голову.

27
Стихи из детских стихотворных сказок К. Чуковского "Муха-Цокотуха" и "Тараканище".

28
Из стихотворной сказки К. Чуковского "Бармалей".

29
"Мне нравилось воображать...и человеческое достоинство".
Этот сюжетный ход повторяется в ряде произведений Ф.М. Достоевского, например в повести "Село Степанчиково и его обитатели": Фома Опискин кидает деньги в лицо полковнику Ростаневу.

30
Цитата из книги Д. Андреева "Роза мира", М., 1993, с. 172.
О терминологии Андреева см. примечания 12 и 25.

31
Показательно, что фамилия автора письма Сибирский. Главный герой повести и одновременно образ-символ также сибирский кот (см. 1 часть повести).

32
Сон героя опять повторяет лейтмотивные образы произведения: кот - рыба. Рыба, помимо исконного антагонизма по отношению к коту, еще и символ христианства. Взаимоотношения персонажей, однако, вовсе не христианские. Тема смерти, тления, не освященного христианским воскресением, звучит в этом сне скорее трагикомически.

33
Письмо главного героя к отцу жены симметрично повторяет письмо жены к отцу главного героя в первой части повести. Это письмо наполнено сентиментальными выражениями, буквально взятыми из повести Н.М. Карамзина "Бедная Лиза".
Модель семьи в Симферополе мало чем отличается от модели семьи в Москве и, по существу, эти модели зеркально повторяют друг друга. Пространство квартиры и там, и здесь тоже фатально задано параметрами ванной, коридора, туалета и кухни. Закрывающиеся и распахивающиеся двери составляют едва ли не самые главные болезненные пункты самосознания и самоидентификации героев повести.

34
"...начал крутить оранжевые спирали между его и моим пахом".
См. подробнее о вращении малых и больших шаров и об астральном "двойнике" в книге М.А. Перепелицына "Философский камень", М., 1990.

35
"...отключил внутренний монолог..."
См. книги Карлоса Кастанеды, например "Искусство сновидения". "Отключить внутренний монолог" - это магическая техника мексиканских шаманов, которой Кастанеду обучал его духовный учитель Дон Хуан.

36
"Поможет жить? Едва ли..."
Метафора церкви в видении главного героя, по мысли автора, вероятно, должна восполнить тот дефицит светлых чувств, неминуемо приводящий персонажей к бездуховности существования. Образ Церкви должен явиться тем живоносным источником, который подтолкнет читателя к катарсису после прочтения повести.
Как нам удалось выяснить в этой связи, прототипом главного героя явился некий эмигрант из Советского Союза, бросивший семью, оставивший ее в СССР и в одиночку поселившийся в Израиле, но не выдержавший ностальгии по родине и потому на полном ходу выбросившийся из окна идущего поезда. О его трагической смерти писали иерусалимские газеты.
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