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Чучхе

Киноповесть



От авторов


Любезный читатель! Мы невеликие поклонники вступлений и предисловий: добротный текст должен говорить за себя сам (вдобавок он, текст, сплошь и рядом умней и точней автора — так стоит ли ему мешать?). Однако в данном случае пара слов еще и от нас показалась нам уместной и даже необходимой.

Киноповесть «Чучхе» в девичестве была нормальным сценарием, написанным в жанре политического детектива аж в начале 2004-го. В этом, сценарном, своем качестве она имела отношения со многими кинопродюсерами, иногда дело доходило до продолжительной связи… но всегда кончалось ничем. Не хотим надувать диссидентские щеки и утверждать, что причина исключительно в цензуре (или самоцензуре) — негласной, но вполне уже оформившейся. Однако в отделе кинопроизводства одного очень титульного телеканала нам сказали прямо: «Отличный сценарий, нам очень понравилось! Только… вы же понимаете, что это никто нигде сейчас не станет снимать? Вот вы напишите что-нибудь такое же, только без политики — и тогда сразу нам звоните!».
Ситуация, довольно безнадежная, нас решительно не устроила. Не потому, что мы так ценим каждую написанную нами букву. А потому, что в тексте этом нам, на наш взгляд, удалось обозначить и сформулировать некоторые вещи, актуальные и важные не только для нас и двух десятков наших приятелей. И мы искренне хотели, чтобы он, текст, встретился со своим читателем.

Так появилась киноповесть «Чучхе».

И вот еще что. Хотим специально подчеркнуть: наш нефтяной концерн «Росойл» — это НЕ «ЮКОС», а наш олигарх — это НЕ Ходорковский. То есть это и Ходорковский, и Березовский, и Гусинский, и даже Роман «Челси» Абрамович-Чукотский, и еще как минимум пяток наших уже не равноудаленных: образ собирательный. Но делать прямым прототипом Михаила Борисовича мы решительно не собирались: по отношению к человеку, который «чалится на зоне», а вовсе не загорает в Ницце, как наш герой, это было бы чудовищно бестактно. И вообще «Чучхе» — НЕ про «дело Ходорковского-Лебедева»: наша история лишь начинается там, где история «ЮКОСА» заканчивается.

Ну а ради чего эта история придумывалась — ради публицистического высказывания на больные темы? ради полемики с братьями Стругацкими и их краеугольной концепцией воспитания Нового Человека? ради демонстрации того, что бывает (по крайней мере в России), когда Эффективность становится Богом, а принципы «каждый сам за себя» и «все против всех» — заповедями Его? — так это, читатель, решать уже тебе.

С уважением, А. Гаррос и А. Евдокимов.



Пролог

Семь лет назад


14 июля. РТР, программа «Вести»
…Генеральная прокуратура направила в адрес Министерства по налогам и сборам поручение проверить финансово-хозяйственную деятельность нефтяной компании «Росойл». Кроме того, в отношении «Росойла» возбуждено новое уголовное дело. 14 июля следователь Генпрокуратуры Глухаркин подписал постановление о возбуждении уголовного дела по фактам мошенничества…

20 июля. Газета «Известия»
…Мосгорсуд во вторник отказался освободить из-под стражи начальника одного из отделов Службы безопасности компании «Росойл» Алексея Мачугина. Тем самым суд второй инстанции отклонил кассационную жалобу адвокатов Мачугина и подтвердил законность решения Басманного межмуниципального суда столицы, который 21 июня санкционировал арест их подзащитного…

29 июля. Lenta.ru
…В двенадцать десять по московскому времени пятнадцать-двадцать человек, часть из которых была в масках и с оружием, вошли в здание компании и начали проводить обыск в архиве. Заместитель начальника правового управления «Росойла» Дмитрий Белолобов назвал происходящее «демонстрацией силы»…

30 июля. Пресс-конференция замначальника управления информации и общественных связей Генпрокуратуры Натальи Сушняковой
Сушнякова: Обыск в помещениях компании проводился строго в рамках уголовно-процессуального закона. И вообще, следователи Генпрокуратуры никогда не ходят в масках, не врываются с автоматами наперевес в помещения. А что касается правомерности обысков, то не будем забывать, что мы расследуем дела не только об уклонении от уплаты налогов и воровстве путем мошенничества, но и об убийстве…

1 августа. Блиц-интервью программе НТВ «Сегодня» главы Комиссии по правам человека при Президенте РФ Эммы Даниловой
Данилова: Мне представляется, что больше всего бьют именно за то, что компания попыталась стать прозрачной. Целый ряд предпринимателей, в том числе Горбовский, глава «Росойла», выступили за то, чтобы установить цивилизованные отношения без взяток между чиновниками и бизнесом. Не будем забывать и о том, что «Росойл» финансировал целый ряд социальных программ, образовательных, медицинских…

5 августа. Газета «Коммерсантъ»
Конфликт, связанный с расследованием «дела Горбовского», главы «Росойла», которого обвиняют в сокрытии налогов и мошенничестве, затронет и Президента России. В пятницу президент Российского союза промышленников и предпринимателей (РСПП, который еще называют «профсоюзом олигархов») Аркадий Дольский должен вручить Президенту Российской Федерации письмо. Содержание его держат в секрете, но, по сведениям «Ъ», в письме олигархи протестуют против: «политической и экономической самостоятельности правоохранительных органов и прикрывающих их политиков. Такая деятельность приводит к подрыву сложившейся в стране стабильности, пересмотру итогов приватизации, созданию образа врага в лице предпринимателей». По мнению олигархов, «бандиты в погонах» не только вышли за рамки правового поля, но и нарушили служебный долг, став самостоятельной силой. Конкретные имена в письме не называются, но в кулуарах главными идеологами новой атаки на капитал называют налогового министра Романа Голышева и замглавы президентской администрации Игоря Подсечкина…

6 августа. Первый канал, программа «Однако»
Комментатор: …И вот посмотрите, какой поднимается шум. Олигархи жалуются президенту, правозащитники — Западу, думские либералы в очередной раз хоронят демократию. И что характерно: никто — подчеркиваю, НИКТО! — из возмущающихся ни словом не выказывает сомнения в том, что Горбовский и «Росойл» с законами, скажем так, не дружат. Никто не говорит, что налоги выплачивались, а контрольные пакеты не уводились у государства за смешные деньги. Аргументы совсем другие. Ну да, все, дескать, воры, «все крупные современные состояния нажиты нечестным путем», таков единственный и неизбежный способ первоначального накопления капитала — но Горбовский-де вор хороший, благородный, почти Робин Гуд.
Тут поминаются и социальные программы, и школа для одаренных детишек, которую глава «Росойла» открывал самолично, и благоустроенные поселки для «росойловских» нефтяников, и финансирование литературных премий… Но давайте хотя бы сравним выделявшиеся «Росойлом» благотворительные суммы с суммами неуплаченных налогов! Горбовский открыл одну школу — а налогов, недоплаченных, по мнению следователей, одной только дочерней структурой «Росойла» — ОАО «Ямалнефтегаз» — хватило бы, чтоб открыть двадцать как минимум. Школа, дети… это, конечно, очень трогательно, и аббревиатура ЭКРАН расшифровывается чудо как красиво — Экономика, Культура, Развитие Нации! Но ведь в этом элитном учебном заведении, возглавляемом Артуром Коминтовичем Ненашевым, бывшим, кстати, учителем нашего олигарха, — числится всего-то несколько десятков детей. И учится чему: бизнесу, управлению, юриспруденции. Понятно же, что, выделяя деньги на свой ЭКРАН, господин Горбовский не о «развитии нации» думал, а о подготовке будущих менеджеров, деловой элиты для собственной компании. И то же касается большинства других социальных программ «Росойла»…

15 августа. Пресс-конференция главы Министерства по налогам и сборам Романа Голышева
Вопрос: Скажите, возможно ли предъявление обвинения лично господину Горбовскому?
Голышев: Министерство по налогам и сборам не занимается предъявлением обвинений. Этим занимается Генпрокуратура.

6 сентября. Gazeta.ru
Сегодня наконец выдан ордер на арест Всеволода Горбовского, главы компании «Росойл». Горбовский обвиняется в мошенничестве и уклонении от уплаты налогов. Правда, сам он уже месяц находится во Франции и вряд ли добровольно вернется в Россию, чтобы предстать перед судом…

12 октября. Новости Euronews
…назначено слушание дела об экстрадиции Горбовского в Россию…

25 октября. Пресс-конференция министра иностранных дел России Игоря Петрова
Вопрос: Как вы можете прокомментировать отказ французского суда выдать российским правоохранительным органам олигарха Горбовского?
Петров: Я не думаю, что это положительно скажется на межгосударственных отношениях…

10 ноября. Интервью Всеволода Горбовского «Новой газете»
Горбовский: …ну конечно же, политика. Конечно, и я, и моя компания пытались влиять на происходящее в России. Она же нам не безразлична… Но на самом деле, знаете, все еще проще. Проще и печальнее. Сегодня там, на родине, к власти рвется — и, кажется, уже дорвалась — голодная и сплоченная группа, скажем так, людей в погонах. Хотя не все они носят униформу. Когда-то они не поучаствовали в дележе пирога. Не из-за честности и бескорыстия, а из-за бездарности и плохой реакции. И сейчас они оказались в позиции «сверху» тоже не благодаря своим усилиям, а благодаря своему человеку понятно в каком кресле. Но они почувствовали свою силу — и просто сорвались с цепи… Они говорят о зловещих олигархах, которые разворовали всю Россию и вывезли ее в офшорные банки. Но правда в том, что сами они не умеют даже украсть — они могут только отнять. И поверьте, если сегодня они отнимут у меня, у нас — то они на этом не остановятся. А станут отнимать дальше и дальше. У них вообще нет чувства меры. И они не признают совсем никаких — даже воровских — правил…
Корреспондент: Вот вы говорите — люди в погонах… И в особенности — без… Между тем среди людей, наиболее активно участвующих в атаке на «Росойл», называют налогового министра Романа Голышева. Скажите, это правда, что Роман Павлович и вы учились в одной и той же математической школе?
Горбовский: Вы знаете, оказывается, да… Но я сам узнал об этом из расследований ваших коллег. В школе мы с Романом Павловичем не общались. И я его совершенно не помню…

17 ноября. Интервью Романа Голышева программе REN-TV «Неделя»
Интервьюерша: А правда, Роман Павлович, что вы с Горбовским учились в одной школе? И что возглавлял ее Артур Ненашев — нынешний директор школы ЭКРАН, которую финансирует «Росойл»?
Голышев: Я сам об этом узнал только из телевизионных сюжетов. И очень удивился. В школе я с Горбовским знаком не был. Видимо, у нас уже тогда был разный круг общения. А то, что Артур Коминтович сейчас работает в системе «Росойла», на исполнение мною моих прямых профессиональных обязанностей никак не влияет. Он ведь не сокрытием налогов там занимается?

24 ноября. RTVi, программа «Сейчас в России»
…уже привыкли к обыскам в структурах «Росойла». Но сегодняшние события для многих стали шоком. Еще никогда люди в масках и камуфляже не врывались на территорию учебного заведения и не укладывали лицом в пол старшеклассников…

25 ноября. Брифинг в Генпрокуратуре
Прокурор Пришибеев: Обыск в помещениях школы проводился без каких-либо нарушений законности. В ходе обыска изъят был компьютерный сервер Службы безопасности «Росойла», пропавший из главного офиса компании. Наши сотрудники уже обнаружили в его памяти множество ценных материалов, позволяющих с уверенностью говорить о справедливости предъявленного главе одного из отделов службы безопасности компании Алексею Мачугину обвинения в предумышленном убийстве и угрозах убийства…

25 ноября. Интервью «Эху Москвы» директора школы ЭКРАН Артура Ненашева
Ненашев: Какое убийство, о чем вы? Какой сервер?! Это просто бред, совершеннейший бред. Я уже не говорю, что это вопиюще противозаконно — втягивать наших детей в разборки, врываться в классы с автоматами посреди бела дня, хватать, унижать… С законностью пускай разбираются адвокаты «Росойла». Но это еще и совершенно непристойно! Если прокуратура хочет воевать с бизнесменами, если голодные чекисты… или кто они там… зарятся на чужие деньги — то пусть воюют, пусть отбирают деньги у тех, у кого они есть. Но до какой степени надо не иметь чести… да что там чести, офицерской, — простейшей бытовой порядочности, элементарного человеческого достоинства! — чтобы демонстрировать свою силу — наглую, безликую, в камуфляже и черной маске силу — на детях!..
Интервьюер: Артур Коминтович, а как вы относитесь к тому, что один из главных инициаторов «дела „Росойла“», а значит, и сегодняшнего обыска — ваш бывший ученик, министр Роман Голышев?
Ненашев: У всех бывают профессиональные неудачи. К сожалению, педагоги — не исключение.

29 ноября. Первый канал, программа «Основной инстинкт»
Писатель Куклинович: …гос-споди, ну при чем тут вообще олигархи?! Ну вы хоть понимаете, что Артур Коминтович — он великий учитель, великий, с большой буквы? И если Горбовский, да кто угодно, дал ему денег, дал ему возможность работать, вос-пи-ты-вать… Ведь никакие реформы, никакие настоящие перемены не происходят при помощи изменения законов, или там раздачи ваучеров, или арестов, эти перемены можно только вырастить — вот людей вырастить, новых, которые уже не по-совковому будут думать и жить не по Дарвину, не как все эти нувориши в малиновых пиджаках! Люди, у которых нормальная этика, цивилизованная, будет уже в крови, в рефлексах!..
Телеведущий Соловков: Ага, вот Ненашев ваш уже Горбовского вырастил, который полстраны украл, умница какой! А теперь вам Горбовский новых людей будет растить! С этикой! Нет уж, спасибо, я не хочу в таком будущем жить, которое всякие горбовские на ворованные у.е. будут под себя заказывать! Не хочу, простите великодушно, еще одной карманной элитки, патрициев от нефтяного бизнеса, которые страну свою презирают и всех прочих считают за быдло, которое, простите великодушно, и обокрасть не грех!
Куклинович: А у вас что, другие варианты есть? Вот сейчас эту, как вы выразились, элитку потопчут шнурованными ботинками — вы, что ли, новую разводить возьметесь? Или Генпрокуратура? И потом — почему так презрительно, почему непременно — элитка, быдло? Ненашев по крайней мере прекрасный педагог, умница, мы еще в восьмидесятые на него молились. А ваши кагэбэшники только и умеют что…
Ведущая Сорокина: Господа, господа, мы несколько отвлеклись от сути беседы!

7 декабря. Журнал «Коммерсантъ-Власть»
…Так — через забор — только и можно теперь взглянуть на территорию школы ЭКРАН — «Экономика, Культура, Развитие Нации». Можно, конечно, через забор даже перелезть — но едва ли стоит. Школа уже не оцеплена людьми в бронежилетах, камуфляже и с пистолет-пулеметами «Кипарис». Но доступ на территорию по-прежнему запрещен, и сотрудники прокуратуры в штатском до сих пор ведут тщательный обыск во всех помещениях. Занятия прекращены, ученики распущены по домам, директор школы Артур Коминтович Ненашев с прессой общаться принципиально отказывается. Школе ЭКРАН не повезло: она существует на деньги компании «Росойл». По поводу причин длящейся более полугода «странной войны» крупнейшей и успешнейшей российской нефтяной корпорации с налоговым министерством, Генпрокуратурой, Счетной палатой, читай — Государством, можно строить разные версии. Их и строят — до сих пор. Версия политическая — Горбовский-де метил в президенты, версия денежная — Горбовский не захотел делиться бизнесом с кланом силовиков, даже версия сведения личных счетов… Одно точно: после санкционированного прокурором налета людей в масках на школу ЭКРАН три дня назад война эта вступила в фазу беспредела. На поле боя больше не действуют не только рыцарские правила хорошего тона, но и гуманитарные конвенции вроде Женевской. Боевые действия будут — на истребление…

Архив Newsru.com
14 декабря. «У школы ЭКРАН отозвана лицензия Министерства образования».
18 января. «Новые обвинения по делу „Росойла“».
9 февраля. «Аркадий Дольский: „На встрече с президентом вопрос о „Росойле“ не поднимался“».
26 февраля. «Президенты США и России о „Росойле“ не говорили».
14 марта. «Еще трое членов совета директоров „Росойла“ объявлены в международный розыск».
13 мая. «Мачугин получил двадцать лет».
25 мая. «Новые допросы бывших учеников школы ЭКРАН».

ICQ
Аноним: А чего, Ненашева-то посадили уже или как? За педофилию:) например?
Octopus: Не-а. Но посадят обязательно. У них же принцип такой — зачистка до последнего:) А вот Горбовского хрен посадят. Ему там у себя на Ривьере все по барабану:))

12 июня. Газета «Время новостей»
В деле компании «Росойл» хватало скандальных и неприглядных эпизодов. Однако до сих пор война нефтяника Горбовского с российским государством, ограничиваясь арестами и эмиграциями, обходилась хотя бы без человеческих жертв. Тем большим шоком стало для всех сегодняшнее известие. Утром в своей двухкомнатной квартире в «хрущевском» доме на Бауманской покончил с собой, выстрелив из пистолета в голову, Артур Коминтович Ненашев. Заслуженный педагог, новатор, лауреат нескольких советских премий и премии имени Януша Каминского, а последние несколько лет — директор финансировавшейся «Росойлом» экспериментальной школы ЭКРАН…



Часть первая
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Крутой заснеженный склон — синий в закатном освещении. Внизу — обширная горная цепь, ледники розовато отблескивают. Застывшее, нечеловеческое, потустороннее великолепие. Ни единого живого движения. И ни звука. Но вот сначала тихо-тихо, на пределе слышимости, а потом все громче и громче возникает совершенно вроде бы невозможный здесь прерывистый электронный писк — сигнал мобильного телефона.
Алиса — девушка лет двадцати пяти — неохотно поднимается с корточек, застегивается: что поделаешь, в высокогорье нужду приходится справлять по-простому. Бредет к палатке. Именно оттуда доносятся трели телефона. Около палатки воткнуто несколько палок навроде лыжных и пара ледорубов. Алиса откидывает полог. Садится, снимает пластиковые горные ботинки. Заползает внутрь. Телефон звонит.
Палатка большая, в ней не меньше четырех человек. Один насаживает горелку на синий баллон «кемпингаза». Тускловатый свет — от другого, компактного баллончика с надетой лампой, подвешенного под потолком палатки. Кто-то из небритых альпинистов, обращаясь к Алисе, кивает на пустой спальник, поверх которого мерцает экранчиком телефон:
— Старая, ты даешь…
— Я?..
Алиса берет мобильный — спутниковый, разумеется, — телефон, смотрит на экран. Хмыкает в сторону:
— Зигис, сколько здесь?..
— Четыре шестьсот… — отвечает невидимый Зигис из одного из отделений палатки (явно сверившись с GPS-кой и имея в виду метры над уровнем моря — четыре тысячи, естественно).
— Кто это такой упорный? — спрашивает экстремал с горелкой. — Если не секрет?
— Ты не поверишь, — со странным выражением хмыкает Алиса. — Рэп-звезда.
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Полуподвальное помещение — анфилада комнат, по которой беспорядочно расставлены-свалены плотные группки мебели, ящиков, оргтехники. Четверо парней несут через анфиладу стол. Заносят в комнату пообширнее прочих. Один из несущих (такого же, как и прочие, возраста, так же коротко стриженный молодой человек с довольно решительным лицом) кивает на середину:
— Сюда.
Четверо водружают стол по центру.
— Артем, куда факс врубать? — спрашивают из угла.
Артем — тот, что руководил переноской стола, обводит комнату взглядом, видит розетку, присаживается, осматривает, кивает не оборачиваясь:
— Давай.
Один из парней подходит — с факсом в руках. Факс ставится на пол, подключается, вщелкиваются разъемы, мерцает огонек готовности. Артем и еще двое ребят тыкают кнопки, обмениваясь невнятно-утвердительными полуфразами. На стене над ними плакат, разделенный на три кадра: в каждом из последних юный, поджаро-мускулистый боксер-мухач наносит сокрушительный левый хук матерому, огромному, одутловатому тяжеловесу (так в американских комиксах изображают шерифов или сержантов морской пехоты). От кадра к кадру тяжеловес все более фатально кренится к рингу. Над каждым кадром — повторенный, следовательно, троекратно, — броским шрифтом набранный слоган: ЛЕВОЙ!
В дверном проеме объявляется очередной парень — с каким-то уж совсем неубедительным хламом в руках:
— Всё, Артем. Разгрузили.
— Всё?
— Угу.
— Ну, зови всех.
Пришедший резво удаляется в анфиладу, неразборчиво зовет кого-то. Артем тем временем из груды вещей извлекает граненую бутыль объемом не менее литра. Кивает в сторону (там девица, по общей манере коротко стриженная). Делает обозначающий употребление алкоголя жест:
— Томка, озаботься.
Девица шустро добывает пирамидку пластиковых стаканчиков, расставляет их на столешнице. Вокруг тем временем собираются соратники — около десятка. Артем самолично раскупоривает бутыль — это черный ром. Расплескивает по стаканам.
Свой стаканчик берет первым.
— Взяли, — командует коротко.
Натурально, берут.
Артем оглядывает всех:
— Ну что, бойцы? За новоселье.
Беззвучно соударяются стаканчики, колышется коричневая жидкость. Бойцы опрокидывают.
Из угла доносится верещание факса. Некоторые оборачиваются. Из факса медленно выползает край бумажной ленты.
— О, уже поздравляют! — ухмыляется кто-то из бойцов.
— Из президентской администрации, — ядовито предполагают в ответ.
Один из парней подходит к факсу, дожидается, пока лист выползет целиком и аппарат издаст серию коротких финальных писков. Вглядывается:
— Начальник… тебя.
Артем подходит, отрывает лист. Читает.
— Кто там? — интересуется Томка.
Артем, не отвечая, комкает лист.
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Девица, длинноногая, в откровенной маечке и очень короткой юбке, сидит на офисном вращающемся стуле, одновременно пытаясь продемонстрировать скромность (сдвинутые голые коленки, сложенные поверх коленок ручки) и очаровать собеседника (стрельба глазами, улыбка ярко выкрашенным ртом).
— Скажите, Лена, — осведомляется этот собеседник, — вас в детстве били?
— Что? — продолжает улыбаться Лена.
На дисплее электронного блокнота, что держит Ленин визави, возникает реплика:

«Можно нанять два вертолета но это дорого».


— Ну, ремнем или там скакалкой… Вообще наказывали? В угол ставили?
Одновременно с вопросом на экране появляется новая реплика:

«Еще варианты».


— Н-ну… — теряется Лена. — Иногда, конечно…

«Можешь нормально позвонить Обсудим».


— Лена, на этот вопрос вы должны ответить максимально откровенно. Это очень важно для участия в нашем шоу. Лена, вы не боитесь попасть в рабство?
Лена глуповато хихикает и после паузы мотает головой.

«Не могу у меня кастинг Девки».


— Замечательно. У вас есть карта прививок?

«И как».


Лена переводит дух и наморщивает лобик:
— Н-ну… В поликлинике должна же быть?

«Полная дура».


В уголке дисплея мигает конвертик — знак полученного и-мейла. Острие авторучки-«джойстика» тыкает в конвертик. Сообщение разворачивается:

«Привет, Эмиль. Это опять я. Знаю, что достал. Но я тебя все равно достану. Поэтому лучше…»


Эмиль поднимает голову от электронного блокнота. Он мулат. Чрезвычайно хорошо, но не в деловом, а в «артистическом» стиле одетый. Он смотрит на Лену.
— Спасибо, Лена. Думаю, вы нам подходите. Мы тут еще посовещаемся. А потом позвоним вам и поговорим отдельно.
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Очередь на паспортный контроль в аэропорту. Молодой человек в светлом костюме и с компактной сумкой через плечо протягивает паспорт пограничнику. Американский паспорт. Пограничник раскрывает его, бросает взгляд на прибывшего, щелкает своими клавишами, протягивает паспорт обратно:
— Welcome.
Парень берет свой паспорт, проходит, оборачивается, кивает кому-то в очереди:
— Успехов!
Он проходит в зал для встречающих, где его никто не встречает. Идет к выходу. Из-под потолка звучит мелодичный гонг, а следом — объявление:
— Mister Ephim Kaplevitch, please, check with the information desk, there’s the message waiting for You… Mister Ephim Kaplevitch…[1]
Парень останавливается, оглядывает зал.
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Студия, фешенебельное однокомнатное жилье — очень хорошо, стильно, дорого обставленное; полумрак, просторная постель — на которой занимаются любовью. Звонит и звонит телефон. Любовники не обращают на него ни малейшего внимания.
Наконец настойчивое бульканье телефона сменяется коротким сигналом заработавшего автоответчика. За сигналом прорезается искаженный динамиком, но все равно глубокий, чуть хрипловатый голос:
— Андрюха, я понимаю, ты не хочешь со мной общаться. Знаешь, я тоже не очень хочу. Я не исключение. Но поверь, это уже не вопрос нашего желания. Это вопрос необходимости. И тебе это нужно точно не меньше, чем мне…
Постельное действо продолжается.
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В неряшливого вида комнате двое неряшливого вида персонажей, девушка и парень, пыхают «паровозиком». Совсем рядом раздается жуткий, исполненный нечеловеческого страдания вопль — и еще более жуткое надсадное рррррычание. Курильщики отваливаются друг от друга — и оказываются по обе стороны мерцающего в перспективе телеэкрана. Там кошмарный монстр-зомбак-вурдалачище подбирается к невинной жертве.
Тем временем где-то на заднем плане в очередной раз высвистывает мелодию мобильник.
— Ни фига, — без выражения говорит девица.
— Это твой, — абсолютно тем же манером заявляет парень.
— Да иди ты на фиг, это твой.
— Это твой! — устало чуть повышает тон.
— Это твой!
На экране монстрюга уже добился своего — со всеми вытекающими. Вытекает литрами.
— Я те говорила, это твой! — Девица смотрит на свой сотовый, отбрасывает его куда-то в угол — на диван. Парень выволакивает точно такую же трубу. Пялится на нее. Жмет кнопку:
— Да… Что?.. Кто?.. Кого?.. — недоуменно смотрит на девку. — Это… Тима.
— Тим… — безнадежно и негромко взывает та, глядя себе под нос с выражением вселенского утомления, — Тим…
— Че? — без интереса, но с раздражением осведомляется голос, источник которого не очень понятен.
— Тут тебя, — девица не поднимает головы.
— Кто?
— Кто? — переспрашивает трубку парень. Выслушивает ответ: — Какой-то Серега.
— Какой Серега? — осведомляется голос.
— Какой Серега? — осведомляется парень. — …Он знает!..
— Че ему надо?
— Че ему… тебе надо?.. Поговорить!..
— Пошел в жопу!
— Пошел в жопу, — дублирует в трубку парень.
С телеэкрана несутся вопли новых жертв.
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Тренажерный зал спортклуба. Хромированные агрегаты, фланирующие качки, в углу кто-то деловито околачивает грушу. Артем, поелозив по жесткой доске лопатками, пристраивается под закрепленной на стойках штангой — жим лежа. Рядом еще один коротко стриженный подкачанный парень: придерживает штангу, когда Артем чуть приподнимает ее.
— Давай еще, — велит Артем.
— Сколько?
— Пару.
Парень берет еще пару дисков, отсоединив держатель, надевает их на штангу. Артем лежит на доске неподвижно и смотрит в потолок. Но смотрит — явно напряженно о чем-то размышляя.
— Нормально? — парень.
Артем выжимает штангу. Еще раз. Еще. Невзирая на резкое усилие лицо его остается почти неподвижным, лишь чуть проступают скулы с каждым рывком.
…В раздевалке они — оба полуголые, с мокрыми волосами — неторопливо облачаются.
— Ну, не знаю, Артем, — явно продолжая разговор, пожимает плечами парень. — По-моему, стоит взять. Они ж ничего взамен не просят.
— Костя, — Артем спокоен и убедителен. — Не в том дело, просят или не просят. А в том, у кого ты берешь бабки. Если ты у человека что-то взял — то ты ему уже что-то должен. А этим козлам я не хочу быть ничего должен.
— Ну так все бабки щас у козлов. Где их тогда брать вообще, по-твоему?
— Ничего, Костя. Будем искать независимые источники финансирования… — застегивает верхнюю пуговицу. — Подкинешь?
Артем и Костя закидывают спортивные сумки на заднее сиденье автомобиля — пристойного, но недорогого. Садятся: Костя за руль, Артем рядом.
— Слышь, Костян… — задумчиво говорит Артем. — Знаешь такого рэпера — Ровера?
Костя, заводя двигатель, хмыкает презрительно:
— Рэп не слушаю.
— Это ты правильно. Но о таком слышал же, наверно?
— Ну, чего-то слышал… Звезда какая-то немереная?
— Вроде того. Единственный русский рэпер, которого И-Эм-Ай по всему шарику продает… Слушай, Костян… Собери мне на него инфу. Все, что найдешь, — короткая пауза. — И знаешь… ребят привлекать не надо. Вообще не говори им…
Костя слегка пожимает плечами:
— Понял.
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Кабинет — небольшой, далеко не шикарный: никаких особых евроремонтов. Пара столов с компьютерами друг напротив друга — правда, компьютеры очень хорошие, с плоскими большими жк-дисплеями. Какие-то полочки по стенкам, на них — маленькие 50-граммовые сувенирные шкалики, безделушки, рядом плакатик — персонаж в камуфляже с противотанковым гранатометом наперевес попирает слоновью тушу, подпись: «Как сделать из „Мухи“ слона». К одному из компьютеров подходит молодой человек интеллигентной, располагающей к себе наружности, небрежно роняет рюкзачок рядом со столом, пачку свежей прессы — на сиденье стула, не садясь, тыкает в кнопку Power.
Экран загорается. Молодой человек роется в кармане. Раздается стук в дверь. И тут же на пороге появляется секретарша:
— Привет, Андрюша.
— Привет, Оль.
Андрей добывает из кармана пять монеток разного достоинства и разных государств, встряхивает их на раскрытой ладони.
— Тебя опять этот Сергей искал, — говорит Оля. — Два раза звонил.
На экране появляется надпись «Введите пароль». Андрей набивает что-то одним пальцем. «Пароль принят».
— Чего мне ему отвечать? По-моему, он не отстанет… Может, поговоришь с ним?
«Введите персональный сменный код дня».
— Может, поговорю… — Андрей задумчив.
Он еще раз встряхивает монетки, высыпает на стол — и одним пальцем быстро выстраивает в линию «решками» вверх — те, что упали «орлами», переворачиваются.
— Слушай, да кто он вообще такой, Сергей этот? — интересуется Оля.
Андрей вводит получившуюся «на монетках» последовательность чисел. «Доступ открыт».
— …Или тайна?
Андрей снимает свои дорогие, в модной оправе очки, потирает переносицу:
— Да нет, не тайна… Одноклассник мой бывший.
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Несмотря на то что сидит мулат Эмиль в ванне, в руках у него электронный блокнот. Лицо у Эмиля озабоченное.
На дисплее — послание.

«Помнишь, сколько нас было в нашем элитном выпускном — так и не выпущенном — 11-м „а“, специализация „Технология управления“? Наверняка помнишь. Хорошее было число. 13.

Вот полный список. Правда, не по алфавиту. Почему — сейчас объясню.

1. Браве Андрей

2. Горелов Артем

3. Каплевич Ефим

4. Перевозчиков Сергей

5. Славин Эмиль

6. Тимофеев Тимур

7. Титаренко Алиса

Это мы. Я, ты и все остальные, с кем я пытаюсь связаться.

А вот оставшиеся шестеро.

1. Облетаев Вадим. Умер в отделении интенсивной терапии 3-й городской больницы 30 декабря прошлого года. Причина смерти — черепно-мозговая травма, ушиб головного мозга.

2. Маканин Денис. 21 января сего года скончался в машине „Скорой помощи“ от кровопотери в результате огнестрельного ранения.

3. Максимова Юлия. Погибла в автокатастрофе на Можайском шоссе 17 февраля сего года — множественные переломы, разрывы внутренних органов.

4. Ильмангарова Инга. Умерла дома по адресу СПб, Литейный, 28, в результате пищевого отравления 3 марта сего года.

5. Лотарев Максим. Скончался от передозировки калипсола 2 апреля сего года.

6. Штолцер Алексей. Обнаружен мертвым 4 апреля сего года в гостничном номере в г. Алматы, Казахстан. Причина смерти — внезапная остановка сердца».


На лице Эмиля — следы умело купированного, но шока. Эмиль механически откладывает электронный блокнот, не вытираясь, вылезает из ванны, наскоро заворачивается в обширное полотенце, выходит в комнату. Подхватывает телефон. Набирает номер. Ждет.
— Алик? Это Эмиль. Нет, все нормально… Алик, у меня к тебе довольно странная просьба будет. Я тебе назову шестерых людей… А ты можешь проверить — они живы или нет?.. Ага. И если кто-то умер, то… по возможности… когда и по какой причине.
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Улица. По одному тротуару — стоящие в три ряда навытяжку милиционеры в форме и при каменных физиономиях. Напротив — вдоль оппозиционного тротуара — такой же строй приглаженных япписов в одинаковых костюмах и при галстуках. По неширокой проезжей части неторопливо идет человек в широких ярко-красных штанах и майке с неприличной надписью, открывающей мускулистые плечи, весь увешанный золотыми цепями и наголо выбритый. Человек зачитывает рэп про нелегкую судьбу мелкого маргинал-криминала из панельного гетто рабочего русского города. Следом за рэпером вышагивает длинноногая грудастая блондинка в униформе уличной проститутки — предельно откровенный топик, минимизированная юбка. В руках у блондинки — красная подушечка, на которой свалены золотые цепи, банданы, темные очки. Рэпер время от времени останавливается то напротив мента, то напротив япписа — треплет его по щеке, повязывает ему бандану, надевает темные очки, вешает на шею златую цепь. Физиономии «награждаемых» остаются абсолютно неподвижными. За рэпером по проезжей части ползет наросшая — пробка! — колонна автомобилей. Водители, высовываясь в окна, немо разевают рты в возмущенных криках и портясают кулаками. В перерывах между куплетами звучит слаженный лягушачий хор клаксонов. Рэпер не обращает на все это ни малейшего внимания.
Поверх шеренг, автоколонны и рэпера возникает телевизорная шкала громкости. Деления на ней резко убывают, громкость композиции соответственно уменьшается тож — и проступает голос Кости (как бы официальный, с положенной субординацией — но с отчетливыми саркастическими обертонами):
— Ровер. В миру Сергей Перевозчиков. Двадцать пять лет. Исключительно успешный музыкальный бренд в стиле рэп-хип-хоп. Контракты с «Платформа-рекордс» и «И-Эм-Ай». Прошлогодний лауреат всех премий МузТВ в разделе хип-хоп — за лучший альбом, лучшую композицию, лучший клип. Звезда совсем свежая. Три года назад про него никто ничего не знал вообще. Два года назад вышел второй альбом, «Роверлэнд», ставший дважды платиновым. Первые места во всех российских чартах. Клип и композицию «Отстой» продюсеры быстро перевели на аглицкий, назвали «Sucks!». Результат попал в постоянную ротацию западных каналов, неожиданно взлетел в первую тройку на «Эм-Ти-Ви» Европа и «Вива-плюс». «Весь имидж Ровера построен на том, что он — голос низов, квинтэссенция дарвинистских законов улицы, люмпен в квадрате из провинциального промышленного гетто…» Конец цитаты. На самом деле Перевозчиков — выходец из московской интеллигентной семьи, учился в элитной школе по специальности «Технология управления»… Была такая школа ЭКРАН… такая элитная школка-интернат — финансировалась нефтяной компанией «Росойл»… Завел дядя олигарх школку для одаренных детишек — для себя менеджеров с юристами натаскивать… Помнишь, семь лет назад был хипеш большой, когда всю эту шарашку Горбовского прокуратура и налоговики кушали? Ну вот, школу тоже разогнали до кучи, выпускной класс даже аттестатов не получил. Скандал был еще, директор школы застрелился… А Перевозчиков этот там и учился как раз. В том самом выпускном.
Артем непроницаемо кивает — принял, дескать, к сведению.
Костя, хмыкнув, выдергивает из бумажной пачечки, с листа из которой он зачитывал, еще какие-то распечатки:
— Лента.Ру от пятого ноль пятого — «Скандальный рэпер задержан ГИБДД в пьяном виде»… Дни.Ру от семнадцатого ноль третьего — «Ровер угрожал посетителям „Якитории“ незаряженным пистолетом»… «Известия» от седьмого ноль шестого — «Старшеклассница обвиняет рэпера в попытке изнасилования»… Ну, там еще массовая драка, употребление наркотиков… Пацан прям с Тупака Шакура себя делает. Белый негр, понимаешь.
— В общем, полный урод? — уточняет саркастически Артем.
— Полнейший.
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Стеклянная стена, открывающая вид с большой высоты на московские крыши. У стены — Алиса в чрезвычайно элегантном деловом костюме, с тщательно исполненной прической, очень уверенным видом и миниатюрным мобильным телефоном в руке:
— Здравствуйте. Я хотела бы поговорить с Сергеем. Да… Он меня искал. Меня зовут Алиса. Алиса Титаренко.
Ей что-то отвечают — она выслушивает.
— Спасибо, — говорит слегка озадаченно. — Извините… Если он появится… Да, конечно.
Все с тем же озадаченным выражением она складывает мобильный.
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Отдельная уединенная выгородка в фешенебельной ресторации. За столом — Эмиль и средних лет немаленьких габаритов спортивный мужчина в хорошо сшитом костюме и при этом даже со вполне неглупым лицом. На столе пара стаканов сока (почти неотпитого), пепельница (спортивный курит), изящный лэптоп.
— …действительно все погибли, — заканчивает мужчина. — В случае Облетаева и Маканина явно насильственная смерть, уголовные дела в обоих случаях завели и в обоих случаях пока не закрыли… Но никого не задержали, и вообще понятно, что оба — явные «глухари». Насчет остальных дел не заводили, списали на несчастный случай… Хотя как минимум с Максимовой и Ильмангаровой обстоятельства довольно мутные… Насчет Штолцера, извини, информацию пока жду — казахи тормозят… Хотя что-то мне подсказывает, что результаты будут те же самые.
Мужик глядит уже на визави. Отхлебывает из своего стакана с соком. Эмиль, напротив, на собеседника не глядит, отвечает медленно:
— Спасибо, Алик… Спасибо, ты мне очень помог.
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Абсолютно нероссийский пейзаж, скорее напоминающий Южную Европу. Белый дом характерной архитектуры (эдакий испанский «парадор», старинный постоялый двор, отреставрированный и превращенный в недешевую гостиницу «в национальном стиле»). В доме и поблизости имеет место шумное масштабное торжество. Перемещаются невнятные персонажи, невнятно, часто на празднично-повышенных тонах переговаривающиеся — часто не по-русски. Ефим Каплевич с еще одним молодым человеком, несколько постарше, отошли в сторонку — покурить. У Фиминого собеседника в руке стакан с прозрачной жидкостью.
— Хороша, — признает Фима, закуривая. — Но не могу.
Собеседник залпом осушает стакан:
— Но хороша… — сипит упрямо, торопливо достает из пачки сигарету.
Фима протягивает ему зажженную зажигалку.
— Фим, такое дело… — собеседник закуривает. — Я тут слышал, ты когда-то с «Росойлом» контачил. В колледже вроде каком-то ихнем учился?.. У тебя случайно выходов на Горбовского нет?
Фима внезапно делается сух и насторожен:
— Откуда ты это слышал?
— Да не помню, кто-то из наших говорил…
— Фуфло тебе прогнали, — почти злобно.
— Че, неправда?
Фима, не глядя на визави, отрицательно мычит.
— И как с Горбовским законнектиться, не знаешь?
— М-м.
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Сегмент Андреевой студии, где располагаются кухонные агрегаты. Все здесь обставлено с любовью: обильный набор причиндалов от правильной кофеварки до вихревой печи, щедрый комплект специй на полочке… И сам Андрей — он явно один дома, на нем удобное, шелково отливающее кимоно — тоже занят любимым делом: видно, что готовить ему в кайф. Он нарезает большим треугольным «цептеровским» ножом красный болгарский перец. Ложатся тонкие лепестки. На столе, по тарелочкам, — уже нашинкованные ингредиенты. На плите голубой газовый венчик лижет дно глубокой, в китайском стиле, сковороды.
Андрей нарезает, отвлекается, чтобы ссыпать содержимое одной из тарелочек в сковороду, снова нарезает, пробует… В другом углу студии работает телевизор — Андрей не смотрит, но вполуха слушает: стандартные сообщения про саммиты, кризисы и урегулирования.

— Криминальная хроника, — возвещает диктор. — Горячая новость — трагедия в клубе «Буллшот». Известный московский рэп-музыкант Ровер был убит там сегодня около двух часов назад в ходе празднования собственного дня рождения. Как удалось выяснить нашим репортерам, Ровер — настоящее имя Сергей Перевозчиков — погиб от руки коллеги, рэп-музыканта Владимира Мамыкина, сценический псевдоним Фриц. По сведениям, полученным из компетентных источников в московском ГУВД, Ровер, находясь в нетрезвом виде, начал оскорблять Фрица и даже угрожал ему огнестрельным оружием. Мамыкин же впоследствии нанес Перевозчикову четыре удара ножом, как минимум два из которых оказались смертельными. Знаменитый рэпер, самый продаваемый российский артист этого жанра в мире, умер в операционной больницы имени Склифосовского, не приходя в сознание. Фриц задержан прибывшими в «Буллшот» сотрудниками милиции. Адвокаты Мамыкина уже поспешили заявить, что их клиент невиновен. По их словам, он действительно присутствовал на вечеринке в клубе «Буллшот» и конфликт действительно имел место, но Мамыкин, он же Фриц, ножом никого не бил и к смерти Ровера абсолютно непричастен…

…Еще на словах «убит около двух часов назад» нож в руках Андрея срывается, нарушает свой четкий ритм. Заточенное лезвие разрезает палец. Андрей с застывшим лицом поднимает обильно кровоточащий палец к губам. Механически слизывает кровь. Слушает голос диктора. Медленно идет к телевизору. Продолжая посасывать палец, останавливается вплотную к экрану. На экране — милиционеры, бродящие по кабаку.
Когда сообщение о смерти Ровера заканчивается, Андрей, не вынимая палец изо рта, находит в квартире мобильный телефон, набирает номер.
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Эмиль быстро идет по останкинскому коридору. Рядом поспешает человек средних лет в джинсах и свитере.
— …Нет, понимаешь, мне нужно все-таки, чтобы камеры видно не было, — продолжает объяснять Эмиль. — Чтобы они не знали, что все время съемка идет.
— И когда это тебе надо?
— Вчера, старик, вчера.
— Ну, тогда надави на Эдика. Меня он не слушает. Если он…
У Эмиля звонит мобильный, он на ходу подносит его к уху:
— Извини… — собеседнику. — Да! (Отрывисто в трубку.) Да-да, привет. (Медленно.) Да… Что? (Оторопело.) Нет, не видел… Нет… Что?! Н-нет… Когда? Да… Звонил… Да. Да. Понимаю. Да. Конечно.
За время этого своего не очень долгого «даканья» Эмиль сначала тормозит, потом совсем останавливается, потом становится к своему визави (успевшему по инерции пройти несколько шагов) вполоборота, потом и вовсе спиной. Визави приближается — явно желая задать какой-то вопрос. Эмиль не смотрит на него.
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Андрей сосредоточенно (преувеличенно сосредоточенно — явно думая о чем-то постороннем) лепит пластырь на палец. Подбирает лежащий рядом мобильный телефон. Смотрит на него, кладет обратно. Невидяще смотрит перед собой. На заднем плане о чем-то сугубо незначащем бормочет телевизор.
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Почти пустой офис телецентра. Эмиль, сумрачно-сосредоточенный, сидя краем зада на краю стола, звонит по мобильному телефону:
— Да… Титаренко. Алиса. Которая инвестиции. Ваши точно про нее писали… Узнай, будь другом. И если можно, оперативно. Ага, спасибо…
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Затылок Алисы на фоне лобового стекла автомобиля. Звонит мобильный телефон, она подносит трубку к уху:
— Да. Да… Привет, Эмиль… Что?
В зеркале заднего вида лицо ее меняется — она почти шокирована.
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Фима, явно разбуженный звонком мобильного телефона, вылезает из постели (девушка рядом издает недовольное мычание), ищет трубку, еще не ответив на звонок, всклокоченный, в трусах, тихо бормоча нелицеприятное, шлепает на кухню.
— Да. Кто? — Он застывает, рефлекторно поднимает глаза, взгляд которых стремительно теряет полусонную расфокусированность. — Ну здравствуй. Откуда ты узнала этот телефон? Да. Я понял. Я догадываюсь, что иначе ты бы не стала мне звонить. Да, пытался, откуда ты знаешь? — долго слушает, что ему говорит собеседница. — Это точно? Кто? — Еще одна длинная пауза. — Нет, не понимаю. Встретиться? У вас? Нет. — Дальше говорит медленно и четко: — Нет, к вам я не поеду. Ноги моей никогда в России не будет. Нет, Алиса, это ТЫ не понимаешь. По-моему, ты и тогда не понимала — и, видимо, по-прежнему не понимаешь. Так вот. Я уехал из этой страны, потому что еще тогда, еще семь лет назад догадывался, что что-нибудь такое рано или поздно произойдет. И поэтому меня — да, не удивляет все, что ты говоришь. И поэтому я — ТЕМ БОЛЕЕ, понимаешь, ТЕМ БОЛЕЕ не поеду туда. Ни сейчас, никогда. И если сами вы до сих пор не поняли, что ничего, НИЧЕГО ДРУГОГО вас в этой стране не ждет, то тем хуже для вас. Нет, Алиса, МЫ — не в одной лодке.
Это ВЫ — в лодке. Я из вашей лодки свалил семь лет назад. И твой нынешний звонок только лишний раз подтверждает, насколько я был прав. И единственное, что я могу тебе — и вам всем — сказать, это посоветовать делать то же самое. Пока не поздно.
Если не поздно. Это все. Извини, больше я не хочу об этом говорить. Я вообще не хочу с тобой говорить. Ни с тобой, ни с кем-нибудь еще. Все, извини, отключаюсь.
Он отключается. Рука, держащая телефон, несильно, но дрожит. Фима замечает это, бросает — почти швыряет — мобилу. Открывает холодильник, достает ополовиненную бутылку текилы и делает долгий глоток из горлышка.
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У парапета смотровой площадки на Воробьевых горах стоят Андрей и Эмиль. Первый — облокотившись на парапет спиной, второй — вполоборота к собеседнику. Эмиль курит.
— Бросил или не начинал? — осведомляется он.
— Не начинал.
— Молодец, — Эмиль тщательно затягивается.
— И чего Фима? — явно с каким-то подтекстом. — Послал ее?..
Эмиль хмыкает — воспринимая подтекст:
— Послал…
— И сколько нас получается?
— Четверо, — после короткой паузы. — И еще Тим.
— А что Тим?
— Не знаю… Ни у кого его координат нет.
— И ты хочешь, чтобы я его нашел?
— Ну, ты с ним хоть как-то общался, — опять после короткой паузы. — Я так до сих пор не понял — чего между вами было общего?
— Да я уже сам не помню. Давно дело было.
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Андрей в своей студии одной рукой листает старую, потрепанную, явно извлеченную из каких-то архивов записную книжку. В другой у него мобильный телефон.
— Ало! Нина Севастьяновна?.. Это Андрей… Браве Андрей, помните такого? Мы с Тимуром в школе… Ну да. Да, все хорошо. А у вас как?.. Нина Севастьяновна, я вот про Тимура хотел узнать… Как бы мне его найти, подскажите?
Говоря по мобильному, Андрей идет по тротуару:
— Да. Тимур Тимофеев. Где?..
Подходит к своей «вольво эс-семьдесят», отнимает левой от уха мобильник, правой тыкает в кнопочку на брелоке. «Вольво» издает короткий писк и подмигивает габаритами.
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«Эс-70» подъезжает по длинной узкой дорожке меж понурых деревьев к приземистому строению. Утро. Сильный туман. Все размыто и серо. Андрей останавливает «вольво», вылезает. Оглядывается, направляется к строению.
Проволочный забор, ржавая калитка, на калитке — жестяной щиток: «Спасательная станция № 9». Андрей трогает калитку — не заперто. Идет по дорожке к станции. За ней уже виднеется перспектива какого-то водного бассейна: объем и класс (река, озеро, водохранилище?) трудно оценить из-за тумана. Возле станции обнаруживается собачья будка. При приближении Андрея внутри происходит какое-то шевеление. Андрей приостанавливается. Из будки является изрядно свалянный и заспанный барбос. Смотрит на незваного гостя. Андрей не без опаски смотрит на него. «Гав!» — вяло произносит барбос.
— Здорово, — отвечает Андрей.
Барбос поворачивается задом.
— Э, брат, погоди. Где Тим, не знаешь?
Барбос, игнорируя его, забирается обратно в будку.
— Ну вот, — бормочет Андрей, — никто не знает, где Тим.
Он подходит к «спасалке», заглядывает в окно: темнота. Тянет на себя ручку двери. Осторожно заходит.
Кровать со смятым одеялом, стол с открытой и почти опустошенной банкой шпрот, рядом пустая водочная бутылка, возле ножки стола — еще парочка, грязные чашки, полная окурков жестяная банка. Людей нет.
— Ау!.. Ау, живые есть?.. Тим!..
Ничего в ответ.
Андрей заглядывает в соседнюю комнату — свалка хлама и снова никого, — заходит в санузел — пусто…
Андрей спускается к мосткам, идет по ним. Туман. Ничего не видно. Тихо плещет вода, покачиваются лодки. Андрей доходит до конца мостков. Видит привязанный к поручню канат, уходящий «в молоко». Чуть дергает. Канат не особо-то поддается.
— Тим!.. Тим, ты здесь?..
Ничего.
Андрей всматривается в туман. Вздохнув, разворачивается.

…Уже с веслом в руках (видимо, отыскал на станции), смешно подбирая полы плаща (а одет он вполне цивильно — плащ, под ним костюм, легкие лаковые кожаные ботинки), Андрей забирается в одну из лодок. Вертит в руках весло. Не без труда отвязывает канат. Начинает загребать одним веслом. Лодка медленно, рыская по курсу, движется. Туман расступается перед ней. Андрей, стараясь следить за канатом и чуть пыхтя, загребает. Наконец в туманной перспективе проступает привязанная к путеводному канату вторая лодка. Андрей подгребает к ней, удерживая равновесие, нагибается. Видит тело, укрытое брезентухой (под голову тела подложен ярких расцветок спасжилет). Андрей, покачиваясь вместе со своей лодкой, тычет тело в ногу:
— Э! Э!.. Подъем!..
Тело признаков жизни не подает.
Пробормотав что-то вроде «ну ладно…», Андрей ухватывает брезент и тянет на себя. Под брезентом обнаруживается человек, лежащий с открытыми и вполне ясными, осмысленными глазами. Он смотрит на Андрея. Молчит.
— Здорово, Тим, — произносит Андрей после паузы.
— Здорово, — после еще одной паузы, без выражения.
— Только не говори, что не узнал.
— Не говорю.
— Только не говори, что не догадываешься, зачем я.
Тим некоторое время ничего не отвечает — по-прежнему не шевелясь и не делая ни жеста.
— Курить есть? — спрашивает он наконец.
— Извини. Не курю.
— Зря.

В той комнате, где стол и пустые бутылки, Тим стоит у стола, Андрей сидит рядом, нелепый в таком антураже. Закипает электрочайник. Тим с хрустом раздирает пачку чая, высыпает не меньше четверти в стакан.
— Ну и? — осведомляется равнодушно.
— Ты не находишь, что это повод задергаться?
Тим наливает кипяток в стакан (получается чифир):
— Дергаться вообще не надо.
— То есть — что ты предлагаешь?
— Я что-то предлагаю? — поднимает Тим брови.
— Не валяй дурака.
Тим прихлебывает свой чифирок и держит паузу.
— А вы что собираетесь делать? — спрашивает после нее.
— Для начала мы — собираемся.
— А я вам зачем?
— Для комплекта… Тим, нас вообще-то всего пятеро осталось. Считая тебя. Ну, и не считая Фиму…
Тим держит еще одну паузу и отхлебывает еще чифирку:
— Дрон… Ты посмотри на себя.
Андрей с довольно искренним недоумением глядит на ладони и ботинки:
— Ну?..
— Нет, ты внимательно посмотри.
— Ты о чем?
— А теперь посмотри на меня… Где я — а где ты. Где вы все…
Андрей теперь тоже выдерживает паузу, потом, чуть прищурившись и чуть поджав губы, уточняет:
— О’кей. Не поедешь?
Тим внимательно, с легкой грустинкой глядит на него:
— Э-э. (Отрицательно.)
Андрей несколько раз чуть утрированно кивает — понял, дескать, — и лезет в карман. Вытаскивает футляр от очков — и на пол сыплются монетки. Андрей подбирает несколько штук, кладет обратно в карман, вынув из футляра специальную замшевую тряпочку, протирает стекла очков.
Тим наклоняется и подбирает возле ножки своего стула не замеченную Андреем монетку. Это какая-то экзотическая валюта.
— Вторая натура?.. — хмыкает.
Андрей надевает очки:
— Что-то вроде.
Тим смотрит на монетку, рассеянно крутит ее в пальцах, потом подкидывает, ловит, прихлопнув ладонью. Андрей наблюдает за ним с легким удивлением. Тим отнимает ладонь. Смотрит.
— Ну поехали, — говорит вдруг.
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Андрей ведет «вольво». Тим сидит рядом.
— …К Алиске на дачу, — говорит Андрей.
Тим стряхивает сигаретный пепел в окно:
— На дачу?
— Ну да. Ты, кстати, еще эту дачу посмотришь. Там есть чего посмотреть.
— Крутая стала?
— Не то слово. «ТрастИнвест» — не слышал?
Тим хмыкает и затягивается.
— Между прочим, вторая по динамике прибылей инвестиционная компания в стране, — говорит Андрей. — За прошлый год. А в этом, может, вообще будет первая… А Алиска у них — спецназ ГэЭрУ. Главная по рискам. Сложные вложения… Ну, это когда можно или загрести лопатой, или просрать все.
— Так а чего этот ее, — спрашивает без интереса Тим, — Фима?
— Так Фимка же в Америку уехал — тогда еще. Ну, как нас раскидали, так он и свалил. С родителями. Родители эмигрировали — ну и он, естественно, с ними… Алиску бедную тогда здорово переколбасило, — не без иронии. — Он, между прочим, сейчас там у себя тоже крут. Есть такая конторка, «ИндиКом» — сотовая связь, спутники…
— Ну и чего тогда было плакаться, что разогнали? Все равно вон все топ-менеджеры…
— Ага, топ-менеджеры, — хмыкает. — Артем особенно.
— А чего Артем?
— А Артем у нас радикальная оппозиция, — уже почти издевательски (но все же не совсем издевательски). — Вождь, трибун и в першпективе тиран. Большая заноза в жопе моего начальства.
Тим вопросительно приподнимает брови.
— Ну… АЛАРМ — есть такая партия. Знаешь, как расшифровывается? Козырно. Ассоциация ЛеворадикАльной Российской Молодежи.
— А-а… Единый Блок Левых Организаций Молодежи? Сокращенно ЕБЛОМ…
— Примерно… Хотя, знаешь, не такие уж они и клоуны. Совсем не клоуны. У них в регионах структура организована на ять. Дисциплина опять же. Молодняк. Но это не нацболы — они тортами не швыряются… Они вообще стараются не привлекать к себе внимания. Артем умный — он знает, что делает. Они там у него не сублимируют и не пиарятся — а втихаря связи налаживают. Вот почти никто не в курсе — а у них в региональных парламентах уже люди сидят. И на местах у них завязки оч-чень неплохие… И если вдруг чего… — хмыкает, — они своего не упустят! — издевательски резюмирует. — В общем, придет к власти — и меня повесит.
— Тебя-то чего?
— Ну, мы-то считаемся президентской структурой…
— Считаетесь?
— Не, ну чем мы на самом деле занимаемся? — пожимает плечами. — Просто социологией — считаем, прогнозируем… Ну, пиар… Но главным-то образом это все не столько политика, сколько вообще наука прикладная.
— Ну, на «вольвешник» ты там насчитал… Напрогнозировал.
— «Вольвешник»? Сейчас ты увидишь, на чем Эмиль приедет.
— Негр тоже заматерел?
— Какой ты неполиткорректный. Он не негр. Он расово неопределившийся. Очень, кстати, выгодное обстоятельство в публичной профессии.
— А он чего?
— Ха. Эмиль — продюсер на телевидении. Некоторое время ведущим был — и, кстати, очень рейтинговую программу вел. Сейчас уже не ведет, сейчас только продюсирует. Еще более рейтинговые программы. Риэлити-шоу. Провокационные риэлити-шоу. Не знаю, ты слышал? Вряд ли… — но было такое шоу «Похоть», не помню, на каком канале, два, что ли, сезона назад. Так его за непристойность закрыли. Скандал вышел дикий совершенно. Но рейтинг у программы был — немереный. Немереный! В потолок упирался. Похоть — одно слово…
— То есть — все круто поднялись? Наш был бы доволен?
Андрей поворачивает голову, смотрит на него уже без ухмылки. Отворачивается, глядит на дорогу. После долгой паузы произносит:
— Да кто его знает, чем Наш был бы доволен…
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Во дворе дачи Алисы — четыре машины. Тим стоит возле красного спортивного купе.
— На таком, значит, теперь негры ездят? — осведомляется он у захлопывающего дверцу «эс-семидесятого» Андрея, но глядя при этом на купе: — Почему только не белая?
— Чего?
— По-моему, негр должен на белых ездить.
— Ты базар-то фильтруй все-таки. — Андрей поднимается на крыльцо, где стоит Алиса. — Здравствуй, Алиса, — чмокает ее в щеку.
— Привет, Андрей.
Тот, глядя на нее, поднимает большой палец:
— Во! Загар… Это ты в горах так?
— Ну, ты тоже не прибедняйся.
— Я… Сказать стыдно.
— В солярии? — Алиса ухмыляется. — Все равно у Эмиля круче всех, — мимоходом: — Привет, Тим.
— Прет, — без выражения.

25


Пять стопок стоят на столе. Рука Артема уверенно разливает по ним водку.
— Я вообще-то не пью, — уклончиво говорит Андрей.
— Надо, — приглушенно-настойчиво говорит Артем.
Пять рук разбирают стопки.
Взгляды Артема, Андрея, Эмиля, Алисы и Тима, стоящих вокруг стола, почти хаотически перемещаются со стаканчиков друг на друга, ни на ком не задерживаясь.
— Ну, помянем Нашего… — Артем, сдержанно. — И всех… наших.
Все пьют не чокаясь: Артем опрокидывает как воду, Андрей едва пригубляет, Эмиль, проглотив, оценивающе чуть поднимает брови, Алиса аристократически чуть морщится, Тим словно внимательно прислушивается к движению водки по пищеводу.
— Лис, — спрашивает после паузы Эмиль. — У тебя вагон курящий?
Алиса молча ставит на стол пепельницу. Мулат достает сигареты.
— Дай мне тоже… — вполголоса просит Алиса.
Эмиль протягивает ей пачку, она берет сигарету, он дает ей прикурить, прикуривает сам. Все избегают смотреть друг на друга.
— Ну, кто возьмет слово? — Эмиль.
Пауза. Никто не хочет брать слово.
— Пусть товарищ Артем возьмет, — предлагает Андрей. — У него это профессиональное.
Артем быстро недобро смотрит на него, но тут же делает нейтральное лицо и пожимает плечами:
— Кому он список послал — Эмилю?
Эмиль нервно давит сигарету в пепельнице:
— Шестеро из тринадцати. С декабря по апрель. Одних убили, другие вроде несчастные случаи… Все правильно, я проверял. Ни одного обвинения не предъявлено. Ну и Серега — сами знаете…
— И, значит, все оставшиеся… — Артем.
— Нас пятеро здесь, — Эмиль. — И Фимка в Нью-Йорке.
Артем берет бутылку водки, задумчиво смотрит на нее. Вопросительно демонстрирует остальным. Алиса чуть морщится, Тим медленно качает головой, Эмиль придвигает стопку. Артем плещет ему и себе.
Алиса стряхивает пепел, раздраженно-устало говорит:
— Я ничего не понимаю…
Артем, косясь на нее, опрокидывает стопку.
— Что тут понимать, Алиса? — после паузы отвечает Андрей. — Нас — всех, кто учился в ЭКРАНе, в одиннадцатом «а»… «Технология управления»… Мочат одного за другим. Поодиночке. Отстреливают. Как… — досадливо качает головой.
Никто ни на кого не смотрит. Алиса механически втыкает в пепельницу докуренную сигарету. Эмиль растерянно вертит в руках полную стопку. Артем стоит, прислонившись к стене, скрестив на груди руки. Тим отодвинулся на задний план.
— Бред какой-то… — Алиса. — Кто?! Зачем?!
— Чем они вообще… — Артем смотрит на Эмиля. — Ну, которых… занимались?
Эмиль отставляет выпитую стопку:
— Те, про кого я знаю, — бизнесом… Разным… Совершенно… Да нет, ничего общего, и, я догадываюсь, — хмыкает невесело, — никто ни с кем не контачил… Что-то, — исподлобья обводит взглядом экс-одноклассников, — мне подсказывает…
— Это как-то связано… — Алиса, — ну, с тем, как нас закрывали тогда?
— Как?.. — Эмиль.
Артем хлопает ладонью по стене, отклеивается от нее, решительно делает шаг к остальным:
— Резюмирую. Стечением случайностей это быть не может. По определению. Мотив непонятен совершенно. Так? — обводит всех взглядом; никто не возражает, но и не поддакивает; Андрей смотрит на него внимательно, словно со специфическим любопытством. — Наши действия?
— Какие могут быть действия? — Алиса. — За бугор валить, как Фима предлагает?
— Как вариант, — спокойно соглашается Артем. — Но мне лично этот вариант не подходит, — дергает углом рта. — У меня дела здесь — и меня отсюда не выпрут. Ничего не делать — тоже не выход. Дожидаться, пока меня кто-то по-тихому оприходует, я не собираюсь. Я полагаю, никто не собирается? — обводит всех взглядом. — Но мы ничего не можем сделать, пока не представляем себе — кто.
— Как мы это узнаем? — Эмиль.
— Ну, давайте вспомним, что здесь собрались все-таки не последние люди, — Андрей. — Думаю, кое-какие связи… и возможности… есть у каждого. По крайней мере, я со своей стороны могу пробить поляну хотя бы насчет Сереги — благо это совсем недавно…
— Да, возможности есть, — Артем глядит на Андрея. — И мы их используем… И еще. Вы знаете, у меня есть ребята. Не профессионалы, но… хорошие ребята. Могу предложить, чтоб они деликатно присмотрели за каждым. Ненавязчиво, естественно. Еще раз — они не профи, но способны… оказаться кстати, если что.
— В смысле следить? — подозрительно спрашивает Алиса.
— Brother Тема watches you everywhere… — ядовито вставляет Андрей.
Артем капитулянтски поднимает ладони:
— Сняли тему.
Эмиль делает шаг вперед:
— Ребята… Ребята, я только хочу убедится, что все мы — все, кто здесь находится, — понимаем одно: нам надо держаться друг друга. У нас просто нет другого выхода. Те, кто… кого… они же погибли все потому, что были каждый сам по себе. Единственный шанс для нас — действовать вместе. Я надеюсь, все это понимают?
Он обводит всех взглядом. Никто не возражает, но на лице у каждого изрядный скепсис.
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В садике при даче Алисы на маленькой лужайке в специально обложенной камнями впадинке горит костерок. Вокруг — обтесанные для удобства и продубленные морилкой для сохранности пеньки-седалища. На траве стоят почти пустая бутылка водки и почти полная бутылка очень хорошего вина. Андрей ворошит палкой уголь в костре. Алиса сидит с винным бокалом.
Эмиль подходит со стороны дома, садится неподалеку от хозяйки:
— Ни хрена себе встреча выпускников…
— Каких выпускников? — Андрей.
— Ну да, сорри… Что, выходит, все мы год потеряли? — Эмиль.
— Кроме Тима, — Андрей.
— А что Тим? — Эмиль.
— А у него так и нет аттестата.
Эмиль хмыкает, качает головой.
— Странный он все-таки, — замечает Алиса. — И тогда, и сейчас.
— А кто из нас не странный? — Эмиль.
— Тоже верно… — соглашается она. — Интересно, это мы, поучившись у Нашего, постраннели или он отбирал нас по такому принципу? Вы помните, чего там за вступительные тесты были? Какие-то безумненькие тесты… Что они выявляли, интересно? Чего-то я не уверена, что правда таланты к менеджменту…
Эмиль подбирает бутылку водки:
— Пару месяцев назад в каком-то журнале, не помню, про Нашего здоровенная статья была.
— В «Еже», — Андрей. — Читал.
— Че за статья? — Алиса.
Эмиль делает глоток из горлышка, морщится:
— Про карму его профессиональную. Ну, поминали этот скандал — вы помните: он школу открыл новаторскую, элитную, а потом оказалось, что через нее бандиты бабло отмывали… Ну, после чего его Горбовский подобрал… На его голову… Ну и, естественно, про то, что Голышев этот у Нашего учился.
— Эр-Пэ-Гэ… — ядовито произносит Алиса. — Когда он, интересно, из вице премьером станет?
— Я могу сказать, когда этот пидор президентом станет! — вдруг заявляет Андрей.
— Лови информацию из заслуживающих доверия источников! — подмигивает Алисе Эмиль.
— Ты даешь — пидор, — она смотрит на Андрея иронически. — Ты же — опора действующей власти…
У того звонит мобильный телефон, и он отходит в сторону.
— Ты обратила внимание, как Дрон с Темкой друг на друга поглядывали? — негромко интересуется у Алисы Эмиль.
— Политические оппоненты… — иронически констатирует она.
Мулат фыркает:
— Все равно странно. Они, ты не знаешь, не пересекались? Ну, после школы?
— Ты думаешь, что-то с тех пор произошло между ними?..
— Слушай, Лис, ты сейчас как — тут или в город?
— В город.
— Меня не подкинешь? А то я тут дернул на нервной почве — мне сейчас лучше за руль не садиться.
— Посплетничаем заодно? — хмыкает она.
— Обсудим ситуацию, — улыбается он.



27


Андрей и Тим садятся в «вольво» Андрея. Уже держась за дверцу, Андрей говорит Алисе и Эмилю:
— …И — остаемся на связи. Постоянно на связи. Не забывайте. Давайте!
Он делает прощальный жест, плюхается на водительское сиденье рядом с Тимом. Пристегивается, заводит двигатель, трогается. Тим закуривает.
— Ну и? — спрашивает он после паузы.
— Что — ну и?
— Можешь объяснить мне смысл произошедшего?
— Не, ну хоть встретились вместе все. Посмотрели хоть друг на друга. Поговорили.
— Толку от этого разговора…
— А какого результата ты ожидал? Мы же пока действительно ничего не знаем!
— Ну как не знаем… Мы знаем, что половину нашего класса кто-то замочил за пару месяцев. И не просто обычного класса обычной школы, а элитного выпускного элитной школы при скандально знаменитой конторе, разогнанной в свое время со страшным треском… Это же е-мое — это же сенсация! Да еще один из убитых — музыкальная звезда! Да это же надо хай поднимать на всех углах! У вас же всех наверняка знакомые есть в прессе. Это же такое начнется! Причем тот, кто наших завалил, делал это тайно. Соответственно, с нашей стороны первым делом логично было бы подумать об огласке. При этом никто — никто, заметь! — ни о чем подобном даже не заикнулся. И давай я угадаю с одного раза, почему. Почему этого не предложил ты? Ну так ты же у нас считаешься «президентской структурой». На кой тебе трезвонить, что учился под крылом у главного политэмигранта, который из своей Ниццы только и делает семь лет, что кроет твоего главного патрона? Давай угадаю, почему товарищу Артему тоже об этом распространяться никакого резона. Ни хрена себе Че Гевара, которого проворовавшийся олигархище на менеджера готовил! Алиска бобонами немереными ворочает — ей тоже на фиг не надо в скандалах масштабных светиться. Эмилю соответственно. Так что каждый при своем интересе. Хотя опасность вроде как общая…
Андрей внимательно косится на собеседника:
— Ну так а чего ж ты этого не предложил?
— Я? — крякает Тим. — Ты правда представляешь себе, как я всем чего-то предлагаю?
— У меня стойкое впечатление, что ты почему-то считаешь, что тебе — в отличие от остальных — ничего не грозит.
— Все там будем…
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Алиса ведет собственную машину. Рядом с водительским сиденьем — Эмиль.
— Ну и как тебе наши? — спрашивает он. — По прошествии семи лет?
— Не знаю… Странная получилась компания. Но что точно — каждый слабо понимал, как эти пять людей могли вместе оказаться.
— Ага, вот я об этом. Причем это люди, пять лет учившиеся в одном маленьком классе — и одной специальности.
— А какой специальности?
— То есть?
Алиса смотрит на него с интересом:
— Ну вот ты можешь сказать, кого из нас на «Технологии…» готовили?
— Э-э… Считалось, что менеджеров.
— Согласись, интересно нас в таком случае готовили. Ведь что должен знать менеджер? Ну, даже очень продвинутый, высокопоставленный, в крупной корпорации? Финансовую систему… Экономические связи, банковские технологии… Юриспруденцию…
— Ну, нельзя сказать, что нас всему этому не учили… Мне вон эконом наш до сих пор иногда в кошмарах снится — что у меня завтра экзамен, а я ни бум-бум.
— Знаешь, я этими своими инвестиционными делами занимаюсь вплотную уже года четыре. И могу тебе сказать, что учили нас, мягко говоря, поверхностно. Очень так бегло. Чтоб примерно знали, как вся машинка вертится. А вот зачем, скажи, менеджеру хотя бы иностранные языки… в таком количестве? Или углубленный курс психологии — с лекциями по ЭнЭлПи и гипнозу? Или ролевые эти игры на местности…
— Да, и ты обрати еще внимание… Специализация у нас вроде как была — бизнес… А бизнесом из нас тринадцати занимаются… занимались… не больше половины, наверное. А некоторые — так вон вообще… Артем — политик оппозиционный, левак…
— Во-во… О том и речь…
Теперь уже Эмиль смотрит на нее внимательно:
— А что, Лис, у тебя, кажется, какая-то теория есть?
Алиса кивает за окно:
— Где сворачивать?
— А вот на следующем углу направо… Ага… И вон туда во двор.
Машина выполняет предписанные эволюции. Останавливается у подъезда. Эмиль и Алиса продолжают сидеть.
— Ты как — спешишь? — спрашивает Эмиль.
— Да нет, не очень.
— Зайдешь? Я тебя хоть чаем напою. Хорошим.
Алиса смотрит на него и быстро ухмыляется уголком губ.
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Машина Андрея останавливается.
— Ладно, будь, — Тим открывает дверцу и начинает выбираться из авто.
— Ну так о чем договоримся? — с некоторым недоумением спрашивает ему вслед Андрей.
— А о чем мы должны договариваться?
— Тим, — Андрей обращается к Тиму мягко-убедительно, как к упрямому подростку, — мы же не намерены все это так оставлять.
— А что вы намерены? Напрягать связи и возможности? Напрягайте. У меня ни связей нет… ни возможностей.
— И вообще тебе все по барабану… Не, ну Фиму я хотя бы понимаю — он действительно в другой лодке…
— Мою лодку ты утром видел… Будь.
Он захлопывает дверцу снаружи.
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На кухне в квартире Эмиля Алиса сидит на стуле по-турецки, с ногами. Прихлебывает из большой кружки чай. Из музыкального центра негромко изливается нечто модно-мелодичное.
Хозяин, стоя к гостье вполоборота, доливает себе в кружку темной жидкости из маленького — мерного — стаканчика:
— Тебе точно не плеснуть?
Алиса отрицательно мотает головой:
— Мне ехать… А сейчас чего снимаешь?
— А, полная дурь. «Рабство» называется. Фуфло такое — берем пятерку девок, чтоб с ногами и при делах… И на островке одном в Тихом океане, туристическом, отдаем их местным аборигенам в рабство. Ну там, бить их нельзя, вред причинять, всякое такое — а остальное все можно… И вот кто из них из рабства освободится — той двадцать штук баксов. Пипл схавает. А, да это все вчерашний день — все эти острова экзотические, «последние герои»… Я тебе точно говорю — в новом сезоне мода будет на шоу в реальном городском антураже, знакомом, прямо на натуре. Увидишь! Я как раз сейчас идейку такую раскручиваю потихоньку… Запустился уже, тьфу-тьфу… — сам улыбается собственным словам. — Вот это точно все опупеют! Это действительно будет провокация. У меня и так на каждом шоу скандал получается… А тут я просто представить боюсь…
— Чего там такое будет? — хмыкает Алиса.
Эмиль отрицательно помахивает ладонями:
— Не-не, пока не буду говорить. Но если получится все… Ну, ты обязательно узнаешь, — короткая пауза. — Пошли в комнату, что ли? А то чего мы всё на кухне, как интеллигенты-диссиденты…
Они идут в комнату. Алиса оглядывает обстановку: полки, на которых в беспорядке книжки, журналы, кассеты, слепой экран очень большого телевизора с подрубленным DVD-плеером, дизайнерский письменный стол, на котором — мощный компьютер, помаргивающий скринсейвером… рядом на полу — игровая приставка, стопка дисков. Алиса задерживается взглядом на приставке и стопке. Подходит. Берет верхний диск: это игра-стрелялка. Смотрит на второй в стопке: тоже…
— Что, — хмыкает, — вкусы не меняются?
Эмиль как бы чуть смущен:
— Приятно, когда есть кого замочить…
Алиса кладет диск на место, лукаво глянув на хозяина, выцеливает его из пальца в манере голливудского шерифа: «Пуф-ф!» Эмиль свешивает язык и закатывает глаза. Потом коротко смеется:
— Не, я помню, как ты меня тогда… Ты хоть сама-то помнишь?
— Помню-помню… — чуть улыбаясь собственному воспоминанию.
— Хоть щас-то расскажи, как у тебя это получилось?
Алиса, махнув рукой, улыбается уже широко:
— Да ну… На самом деле — из чистого упрямства. Уж такой ты крутой был…
— Слушай… А может, давай сейчас срубимся?
— Сейчас? — Алиса несколько удивлена.
— Ну а чего? Матч-реванш. Право имею, в конце концов… — он роется в стопке дисков. — Не, ты как, не против?
— Что — «дайте ей еще один шанс»?
— Дайте! Давай — десматчик, без секундантов… — извлекает наконец нужный диск. — Вот у меня тут как раз новье, я еще не бродил, секретов не знаю… Не, ты правда — как насчет?
Алиса, странно улыбаясь, говорит немножко другим голосом:
— Вот это он в нас и воспитывал.
— Кто воспитывал?
— Бойцовский дух он в нас воспитывал. Любой ценой до победного… Ты обратил внимание, как мы не любим проигрывать?

Восемь лет назад
Компьютерный класс: две шеренги машин «лицом к лицу», разделенные проходом. Спиной друг к другу на противоположных рядах — двое игроков. С одной стороны шустро шевелит мышкой Эмиль — совсем юный, лет семнадцати. С другой — Алиса: худенькая, не слишком привлекательная, коротко стриженная, с порывистыми движениями. На мониторе — персонаж стрелялки «от первого лица» шустро мечется по нарисованным коридорам, вдруг летят кровавые брызги, показатель «здоровья» скачет на десяток единиц книзу, раненый персонаж выписывает головоломный кульбит, палит из многоствольного пулемета…
Между игроками стоят несколько подростков, очень тихо — не помешать — переговариваются, поглядывая то на один монитор, то на другой:
— А вот приколи, она его щас сделает…
— Ага. Сделает. Мы один раз с Негативом вшестером в десматч рубились… Так мы с пацанами добазарились, чтоб пятеро против него играть. Так Негатив нас всех сделал. А девки в стрелялки вообще играть не умеют… Че она вообще полезла на рожон?
— А она ваще любит лезть на рожон…
Все дружно приглушенно ржут.

Компьютерный монитор. Меню игры-стрелялки — плашки с надписями на фоне окровавленного монстра.
— Запускаю? — Эмиль.
— Поехали, — Алиса.
Заставка сходит — и компьютерный боец шустро бросается в темные казематы. Беготня, вспышки, готические антуражи.
— Ты спрашивал, что у нас общего? — не отрываясь от игры, говорит Алиса. — Вот мы сегодня встречались… Все разными вещами занимаются…
— …И все — успешно.
— Тебе — двадцать пять. И ты — козырный телепродюсер…
— …Тебе — двадцать пять. И ты — маклер-виртуоз.
— Темка — партийный вождь… Без пяти минут весомый политик… Какой-нибудь лидер думской фракции… Андрон наверняка же «серый кардинал», там, в своем фонде президентском?
— Ну да… Он там очень неплохо котируется.
— Какие все молодые да ранние, а? И какова вероятность, что столько вундеркиндеров случайно соберется в одном классе? Понятно же, что и отбирали нас специально и готовили тоже… Вопрос только — на кого…
— Ну, всяко ведь не на менеджеров, да?
— Что такое менеджер? Командный игрок. Человек системы. Не винтик, конечно… Но деталька. Микрочип. А из нас… кто получился? Одиночки. Боевые единицы сами в себе. Приспосабливающиеся… К любой ситуации.
— Эмуляторы.
— Кто-кто?
— «Эмулятор». Был когда-то сериал такой. Про спецагента-хамелеона… Которого дрессировали с детства… Который может, ну, любую социальную маску надеть на раз — сменить профессию, вписаться в компанию… И вот он там дезертирует и бегает от своего начальства… Работает то летчиком, то там хирургом… Ну и раскручивает дела всякие…
— Да… Ты вот еще посмотри. Все в разных областях. Андрон при действующей власти. Темка — в оппозиции. Я — в инвестиционном бизнесе. Ты — в шоу-бизнесе. И все такие перспективные…
— Лет пять-десять — и вся страна будет наша…
— Смех-смехом…
— Лис, это паранойя…
— А можешь возразить?
— Могу. Возьми Серегу покойного. Да, он был успешен, еще как. Бабки наверняка греб лопатой. Но какое на кого у него влияние было? Что такое музыкальная звезда? Она же ничего не решает, она же от продюсеров зависит целиком и вообще принадлежит им с потрохами… А Тим что контролирует? Сквоты? Спасательные станции? Вот когда мы объединимся, возьмем власть в руки и перетопим всех врагов — чтоб их никто не спас?
— Ну да, Тим… — Ну, может, статистическая погрешность… Необходимый процент брака… А с другой стороны — чего мы знаем про Тима?.. Учился всегда никак… Забивал на все… Ты помнишь, какой был отсев в начальных классах? А Тима все равно тащили с курса на курс. Ты помнишь, чтоб его хоть раз отчислить хотели?
— Нет… Кажется. Чем-то дорог он был Нашему.
— Ну так, может, Наш его для чего-то особенного натаскивал? Как ты говоришь — эмульгатор?
— Эмулятор.
— Может, он такой модели эмулятор, что мы с тобой и представить не можем? — смеется. — Something special?
— С Андрюхой надо перетереть, — неожиданно задумчиво говорит Эмиль. — Все-таки он один с ним корешился.
— Опаньки! Как честная женщина, предупреждаю — я тебя вижу!
— Где?

Восемь лет назад
Взрыв. Опадают кровавые ошметки. На экране надпись: You are killed by Enigma.
Насупленная физиономия семнадцатилетнего Эмиля. Сдержанно-удовлетворенное лицо семнадцатилетней Алисы. Она глядит Эмилю в затылок, полуобернувшись от своего монитора.
Глядя на обалдевшего визави, один из зрителей едко повторяет:
— А вот приколи.

Эмиль с утрированно потерянным видом — за монитором. Разводит руками:
— Да. Зря я это предлагал.
— Ну извини.
— Чаю еще хочешь?
— Глоток рома плесни… Токо децл совсем.
Эмиль кивает, поднимается, скрывается на кухне. Тут же возникает со стаканом. Ставит перед Алисой (она сидит за столом, за компьютером — это Эмиль играл с приставки, сидя на полу). Алиса делает глоток. Мулат остается стоять за ее спиной — прямо над ней. Мягко-иронически спрашивает:
— Заметила, что десматч один на один — штука довольно интимная? Только ты — и партнер… И кто из вас первым кого словит…
— Только один другого всегда мочит.
— Зато можно сделать restart. И переиграть.
Алиса, полуобернувшись, снизу вверх внимательно смотрит на Эмиля:
— Запросто. Но уже не сегодня. Мне еще ехать.
Она поднимается (Эмиль чуть отстраняется, пропуская ее), делает пару шагов к двери…
— А то оставайся… Поиграем еще… Я тебе на диване постелю.
Алиса, не оборачиваясь, покачивается с носков на пятки:
— Обязательно поиграем… В следующий раз.
Эмиль секунду смотрит на нее — и быстрым пальцевым тычком, Контрол-Алт-Делит, вырубает компьютер.



Часть вторая
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Кабинет милицейского начальника — не генерала, но и совсем, совсем не участкового. За столом хозяин кабинета, мужик средних лет с правоохранительным выражением малоинтеллигентного лица. Перед столом — Андрей. В позе отнюдь не просителя, но уверенного в себе гостя.
— Такое дело, Николаич, — хмурится он. — Четыре дня назад у нас в Москве, в клубе убили музыканта одного, звезду, Сергея Перевозчикова… Не в службу, а в дружбу, слышь, узнай мне все, что есть на данный момент по его делу. Сможешь?
— Не вопрос, — Николаич хмур. — Как его, говоришь?
— Перевозчиков, Сергей…
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Андрей идет по вестибюлю большого административного здания. У него звонит мобильный телефон. Он глядит на определитель:
— Здорово, Эмиль. Да. Ну давай… Когда, где? Через… два часа? — смотрит на часы. — Через три. Да. Давай.
Он складывает и прячет телефон, выходит из дверей, идет на стоянку, вытаскивая на ходу ключи. Нажимает кнопочку на брелоке, его машина издает писк сигнализации.
Андрей на машине выворачивает на улицу. Смотрит в зеркало заднего вида. Там — довольно старая «ауди», едущая за Андреем. Тот неожиданно перестраивается. «Ауди» тут же перестраивается следом. Андрей выжидает и неожиданно дает газ.
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Безлюдная набережная Москвы-реки с видом на стеклобетонные псевдоконструктивистские нагромождения новостроя на противоположном берегу. По набережной идет Артем.

Два человека стоят на набережной, глядя на реку, Артем — один из них. Его визави немолод и тщательно-консервативно одет.
— Они? — переспрашивает Артем. — Они намерены разбираться… Пробивать по своим каналам. Все, в общем, довольно сильно напряглись.
— Думаешь, будет результат? — без эмоций интересуется визави.
— Я бы не стал недооценивать их связи.
— Тем более держи нас в курсе.
— Естественно. Но и вы со своей стороны напрягитесь.
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За укромным столиком в углу полупустого дневного паба Андрей и Эмиль. На столе перед мулатом — пивная кружка, перед Андреем — стакан сока.
— …Нормальная теория заговора, — невесело хмыкает аналитик. — Это вы с Алиской родили?
— Не, ну согласись — так и есть.
— Ну а Тим?
Эмиль прихлебывает «Гиннеса»:
— Вот про него я тебя и хотел спросить. Ты же с ним тогда много тусовался?.. Он что, действительно такой пофигист был?
— Да в общем — действительно.
— А как тогда получилось, что его… просто не выгнали? Да еще и в элитный класс перетащили? Где Тим — а где технология управления!..
— Не знаю. Не меня надо спрашивать… А кого надо — того давно не спросишь.
— Н-да… Ну как-то же ты с ним общий язык находил?
Андрей делает глоток, усмехаясь:
— Ну, он же не марсианин все-таки… Нет, ты знаешь — это было скорей… любопытство. По-идиотски звучит, но — скорей естествоиспытательский такой интерес. Тим — он все-таки слишком сильно от нас от всех отличался. Мне по молодости тогда казалось… Ну вот про нас все было понятно — чего нам от жизни надо. Успеха, комфорта, честолюбие удовлетворить… на это нас и натаскивали… А ему это все до лампады было — совершенно очевидно… Улыбочка эта его буддистская… И мне, знаешь, казалось, что, может, правда он чего-то такое понимает, чего мы не сечем? Какой-то другой… смысл.
Он замолкает и еще раз прикладывается к соку.
— Ну и?
— А ничего. Пообщался я с ним, пообщался — и, в общем, ничего такого не узрел. Нормальный заниженный уровень потребностей. Растительная жизнь. Такое… существование в пассивном залоге. Лечь, чтобы не пораниться. Он, между прочим, и сейчас… Стань тенью для Зла, бедный сын Тумы…
— Ну ладно, бог с ним, с Тимом. Но мы-то четверо… Мы-то собираемся что-то делать? Я уж не знаю, для чего нас на самом деле готовили… Но факт — то, что сейчас-то мы действительно не так мало можем. Если будем вместе действовать.
Андрей смотрит на собеседника:
— Ну да… А тебе не приходило в голову, что если мы это про себя понимаем… То кто-нибудь другой тоже про нас это мог понять? Причем раньше нас?
Эмиль возвращает ему внимательный взгляд:
— Кто-то?
— Ну а кто нас семь лет назад разогнал? А? Причем не просто разогнал, а полгода всего не дал доучиться до аттестата? По разным школам раскидали, по разным районам…
Теперь они оба смотрят друг на друга. Эмиль четко, но с вопросительным подтекстом произносит:
— Голышев Роман Павлович. Тогда — министр по налогам и сборам. Сейчас… Силовой вице-премьер. И почти наверняка — скоро премьер. РПГ.
— Он ведь тоже у Нашего учился. Причем раньше и дольше, чем мы с тобой.
— Е-мое…
Они снова смотрят друг на друга. Им явно не по себе.

35


Эмиль сидит в такси, такси стоит в пробке. На лице мулата выражение безнадеги, уже успевшей стать хронической. Явно стоят долго.
— И вот так по всему городу теперь, — разводит руками водила.
Эмиль нервно смотрит на часы:
— Л-ладно… Черт с ним. Времени нет. Пойду пешком… Сколько с меня?
— Ну… Стоху дашь… Если не жалко.
Эмиль расплачивается, вылезает, осторожно приоткрыв дверцу — рядом тоже застрявшие авто… Идет к тротуару, лавируя между машинами. Одна из них гудит, когда он проходит — Эмиль оглядывается… и видит, что метрах в пятнадцати еще из одной машины выбираются двое — крепкие, коротко стриженные спортивные молодые люди. Эмиль отворачивается, продолжает лавировать, достигает тротуара… Оглядывается еще раз. Молодые люди споро и целеустремленно шагают следом.
Эмиль идет по тротуару — и теперь оглядывается регулярно. Молодые люди не отстают. Эмиль проходит мимо киоска, тормозит, возвращается:
— «Парламент» дайте, пожалуйста.
Он смотрит на молодых людей. Те, не особенно скрываясь, переминаются с ноги на ногу чуть поодаль: ждут.
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На краю тротуара стоит Андрей. Рядом притормаживает черная «волга» с мигалкой и госномером. Из недр ее — с заднего сиденья — показывается, распахивая дверцу, Николаич.
— Здорово, — бросает он. — Залезай.
Андрей садится. Мент произносит, глядя куда-то в стриженый затылок водителя:
— Извини, времени нет совсем. Вот на совещание дернули. У нас же щас бедлам, прокурорские на юстицию наезжают… Нарыл я тебе кое-что по твоему вопросу… — отщелкивает замочки тощего кейса, лежащего рядом на сиденье, добывает пару бумажек. — Смурной такой вопрос, кстати… Обвинение предъявили Мамыкину, тоже музыканту… Сидит щас в изоляторе. Но прямых улик нет, и свидетелей тоже нет. Ссора была — это да… И в сортир Мамыкин ходил сразу после Перевозчикова — и Перевозчикова там нашли потом… И нож Мамыкину принадлежит. Но отпечатков нет. А народу было очень много, и все бухие.
— Так что, по идее, его кто угодно мог подрезать… под шумок?
— По идее — запросто.
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За столиком бара — Артем и Алиса. Первый смотрит на вторую выжидательно. Произносит (явно прерывая паузу):
— Ну и чего так… конфиденциально?
— Тем… Такой вопрос… Я думаю, что это важно в нашей ситуации… Вы с Андроном как-то странно друг на друга реагировали… У вас что, какие-то… специальные заморочки?
Артем улыбается:
— Какие там специальные, Алис. Самые обыкновенные… Политика — это, конечно, очень серьезная игра… Но все равно игра. Ну и надо соблюдать правила. Так что мы теперь… как мушкетеры короля и гвардейцы кардинала. Камзол обязывает, — усмехается с некоторой даже грустинкой. — Я дерусь, потому что я дерусь…
— Н-не знаю… Глупо получается как-то. Вы же в школе нормально совершенно ладили.
— Да мы с Андроном вообще, наверное, довольно похожи… Только с разным знаком. Ну и смотри — где он, где я…
— Ну это же правда все — игры…
— Если игра — еще не значит, что все понарошку. Сама подумай. А то, что с нами всеми сейчас происходит, — что, игру не напоминает?
— Напоминает… при одном условии.
— Дай догадаюсь. Если мы — не игроки, а фигуры.
— Причем разменные.
— А кто игроки?
— А давай прикинем… кому выгодно.
— Выгодно? Мочить выпускников школы Горбовского?
— Опального Горбовского. Эмигранта Горбовского. Диссидента Горбовского.
Арем криво-криво ухмыляется:
— Горбовскому.
— А что — в этом нет логики?
— Каждый раз, когда в Москве взрывают что-нибудь, — что Горбовский из своей Ниццы вопит? Что дом жилой, или рок-концерт, или метро там рванули злобные спецслужбы. Но с терактами — это уже смешно, это надоело всем. Тем более что все равно никто ничего никогда не докажет… А теперь прикинь — такая ситуация…
— Да. Разыграно очень… грамотно, так? Есть олигарх — опальный диссидент-эмигрант. Есть тринадцать его бывших… ну, грубо говоря — лучших учеников. И вот их начинают выбивать по одному. Сначала секретно. Тайно. Как бы несчастные случаи… И никто этого не замечает. Даже, обрати внимание, сам олигарх — хотя он проплачивает здесь две газеты. Нет, ты веришь, что его за эти семь лет ни разу не заинтересовало, как живут его несостоявшиеся выпускники?.. А когда покойников набирается шесть… достаточное количество, чтобы это уж точно не сошло за стечение обстоятельств… Вот тогда убивают самого из них знаменитого. Не только у нас знаменитого, но и на Западе. Правда — тоже как бы случайно… — она замолкает.
— И что… ты полагаешь… теперь должны убить кого-нибудь… тоже заметного? Иначе заметного. Со значением — заметного… И уже не случайно?
— Догадайся с одного раза — кого.
Артем раздельно, будто пробуя свой титул на вкус, величает:
— Лидера оппозиционного молодежного движения.
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Ньюсрум скандального еженедельника. Морзянка клавиш. Роение сотрудников. Хроникер добивает последние знаки в файл. Эмиль сидит рядом.
— Щас, погоди, зашлю только… — щелкопер щелкает клавишами. — Ну пошли, курнем.
…Оба в курилке. Стоят. Эмиль достает пачку, хроникер достает из его пачки сигарету:
— Ну чего — насчет «Рабства» мы железно забились?
— Я тебя что, когда-нибудь кидал? Во вторник чартер через Дели. На тебя билет есть.
— Угу. Значит, с Ровером твоим, — хроникер довольно картинно отводит сигарету и выпускает дым; вообще у него нервная жестикуляция. — Прикольно, кстати, с твоим Ровером… Удивил он меня… Не, натурально — я сколько во всем этом говне плаваю, но ни фига про это не знал. Его же все за придурка держали. За нормального такого клоуна…
— Ну?
— Ну… А ты знаешь, что твой Перевозчиков был реальный медиамагнат? Акула шоу-биза?
— То есть?
— А вот, например… его продюсеры в его же компании и работали. То есть это не они ему башли давали. Это он им зарплату платил.
— Ты хочешь сказать, что он своим бизнесом владел сам?
— Ни фига. Я другое хочу сказать. Он не только своим бизнесом владел сам. У него еще был контрольный пакет в двух рекорд-компаниях. И на русском Эм-Ти-Ви. И еще он собирался две интернетовские конторы прикупить — переговоры шли полным ходом… Вот такой вот кретин в красной бандане. И самое главное — ты прикинь, пока его не завалили — никто не кололся! Ни словом! Чудеса, блин. Это ж такой бизнес пиздливый…
Эмиль криво, натянуто улыбается — и словно бы сам себе:
— Эмулятор.
— Чего?
— Ничего.
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Эмиль выходит из подъезда редакции. Останавливается у дверей. Достает сигарету, сует в рот. Осматривается. Поодаль, как бы не глядя на него, стоят двое давешних молодых людей. Эмиль, не зажигая сигареты, двигается по тротуару. Резко останавливается и оборачивается. Видит, что парни идут следом. Они с Эмилем смотрят друг на друга. Мулат выплевывает сигарету и идет навстречу. Парни отворачиваются. Эмиль направляется прямо к ним:
— Здорово, пацаны.
— Тебе че?
— Где-то я вас видел сегодня.
— Че те, мужик?
— Или вы за автографом? Попросить стесняетесь?
— Вали отсюда.
— Тебя что, так учили с объектом разговаривать?!
— Ты, каз-зел, вали, бля…
— А ты, каз-з-зел, за мной не ходи!
Парень, набычившись, отталкивает Эмиля одной рукой. Тот в ответ отпихивает его обеими. Парень отшатывается — и тут же бьет Эмиля в челюсть. Мулат, однако, уклоняется от удара или блокирует его — и наносит ответный, вполне успешный: оппонент, получив прямой в голову, отшатывается… Но второй парень тут же бьет Эмиля ногой сбоку, Эмиль теряет равновесие и падает на одно колено. Его бьют ногами.
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Эмиль в ванной, кривясь, смотрит на свою физиономию: несколько ссадин, кровоподтек на скуле… Эмиль промокает ссадины проспиртованным бинтом. Звонит телефон.
Мулат выходит из ванной и берет мобильник, мельком глянув на дисплей:
— Привет, Лис.
— Привет… Как дела?
— Не дождетесь.
— У тебя все нормально?
— А что?
— Ты не замечал — за тобой никто не ходит?
— А что? За тобой ходят?
— Какие-то уроды… Я сначала заметила — не, думаю, бред, паранойя… Но потом, через несколько часов, смотрю — те же самые… До самого дома проводили… За тобой точно никто не следит?
— Следит?.. Пожалуй, следят.
— Точно? Ты тоже заметил?
— Я не только заметил… Я почувствовал.
— Что такое?
— Могло быть хуже.
— Нет, серьезно…
— Ну, пару раз по чавке дали.
— Напали на тебя?
— Ну, это скорее я на них напал…
— Сколько их было?
— Двое.
— Молодые? Такие… Здоровые. Под ежик.
— Здоровые. Под ежик.
— Слушай… Помнишь, Артем про этих своих орлов говорил?
— Говорил… Говорил… Ты думаешь?..
— Слушай… Давай Андрею позвоним.
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Андрей сидит на полу в своей студии, отщипывая от грозди винограда на обширной тарелке. В кресле рядом устроилась девушка, слушает плеер, немо подпевая неслышной мелодии. Звонит телефон. Андрей лезет в карман:
— Да? Привет. Да. Да. И что? Ни фига себе. Нормально, — встает. Девушка смотрит на него удивленно. Андрей продолжает озабоченным и очень серьезным голосом. — Думаешь? Да… Замечал. Замечал, — отворачивается от девушки. — Угу. Согласен. Да. Знаете что? Приезжайте ко мне. Прямо сейчас. Есть чего обсудить.
Девушка снимает наушники и недоуменно смотрит в спину Андрею.
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В студии Андрея, в «деловом» ее углу, стоят сам Андрей и Эмиль, рядом с ними сидит Алиса, нервно вертя в пальцах ключи от машины. Все очень серьезны. Моргает скринсейвером экран компьютера.
— Ребята… — говорит Андрей озабоченно. — Я должен перед вами извиниться… и объясниться. Извиниться, что не сказал всего сразу, — и подвергал вас… нас изрядному риску.
— Ты про Артема? — подозрительно спрашивает Алиса.
— Да, я про Артема. Понимаете, когда мы встретились все — в первый раз… Я не решился вот так вот сразу все сказать, сразу заставить не доверять одному из нас… Как выясняется, это было ошибкой. Как выясняется, мое торможение могло обойтись очень дорого… кому-нибудь из нас. Если не всем… Еще раз извините, ребята.
— Говори, — мрачно велит Эмиль.
— Я не сказал вам, что кое-что знаю про Артема… Я, конечно, говорю не совсем правду, когда рассказываю, что мы в нашем фонде занимаемся все больше статистикой и прикладной социологией. Конечно, мы занимаемся и другими вещами — не столь… благостными. Среди прочего… скажем так, сбором, распространением и контролем над информацией. В общем, моя работа — много знать. В том числе такого, чего не знает никто. Когда в поле моего зрения попал Артем — понятно, почему я специально и подробно заинтересовался им…
— Ну? — Алиса.
Андрей чуть медлит, словно решаясь:
— Ребята, Артем — совсем не тот, кем пытается казаться. Он организатор и лидер оппозиционной, довольно агрессивно оппозиционной партии, так? Так вот, эта партия создана им по инициативе и при поддержке Федеральной службы безопасности. И частично ею финансируется… И работает Артем в постоянном контакте и под постоянным контролем гэбухи…
Лица Эмиля и Алисы застывают; последняя уже не крутит на пальце ключи.
— Я понимаю, — поспешно продолжает Андрей, — что такие вещи просто так не произносятся, что такие вещи доказываются. Сейчас я покажу информацию, к которой вы, конечно, доступа иметь не должны…
Андрей подходит к креслу, в котором в предыдущей сцене сидела ныне выдворенная девица, отодвигает его. В стене за креслом обнаруживается тусклая дверца небольшого сейфа. Алиса и Эмиль следят за действиями хозяина. Тот набирает на кодовом замке цифровую комбинацию, ждет. В сейфе негромко щелкает. Андрей отворяет дверцу — весьма массивную. Оборачивается к экс-одноклассникам уже с небольшим предметом в руках — DVD-диском.
Под внимательными взглядами Эмиля и Алисы Андрей подходит к телевизору и заряжает диском плеер:
— Вы понимаете, само собой… что я очень круто сейчас рискую… Серьезно подставляюсь… Не только потому, что вам это показываю… Но уже хотя бы потому, что даю вам понять, что вообще вынес эту запись из конторы… — оборачивается к однокашникам с немного даже виноватой улыбкой. — Но лучше я сделаю это, чем между нами будут какие-то неясности, — включает запись.
На экране телевизора — размытый пейзажный задник и две фигуры. Одна из них принадлежит Артему, вторая — тому человеку, что давеча общался с ним на набережной.
— Это запись его встречи с куратором… — Андрей подматывает вперед. — В прошлом месяце… — переключает на воспроизведение.
— …И я это прекрасно понимаю, — доносится из телевизора голос Артема.
— И все-таки, Артем, не забывай о специфике наших отношений…
— А ты думаешь, я могу о ней забыть? Да если мои орлы узнают, что я на контору работаю… Я тогда просто исчезну по-тихому, и все. И никакая ваша чекистская крутизна мне не поможет. Так что…
Андрей снова врубает перемотку:
— Но это все, в общем, ерунда… Самое интересное, что Артем… он не просто работает на чека. Артем лично связан с одним человеком… которого вы знаете, — приглядывается к мельканию смазанных картинок на экране. — Этот человек… вице-премьер правительства эрэф, куратор силовых ведомств Голышев Роман Павлович. Вот здесь — запись их встречи. Не первой и не последней…
Изображение на экране ТВ — снова в естественном темпе. Артем приближается к черному представительскому автомобилю. Стоящий у передней дверцы массивный молодой человек распахивает дверцу заднюю. Артем пригибается, садится внутрь. В этот момент незримый оператор делает резкий наезд длиннофокусником — а Андрей кликает «стоп-кадр». На экране отчетливо видно рукопожатие Артема и сидящего в глубине салона человека. Этот человек — Голышев.
Эмиль в замешательстве пытается потереть надбровную дугу… Отдергивает руку — над бровью свежая ссадина:
— Ч-черт…
Алиса, сидящая на офисном стуле, медленно качает головой.
— Больше я говорить ничего не буду… — Андрей откладывает пульт. — Все выводы делайте сами.
Эмиль начинает и не заканчивает некий порывистый жест:
— Нет, ну… Блин… — снова пытается провести рукой по морде и отдергивает руку. — Нет, ну надо же все-таки с ним самим поговорить…
Алиса молча мрачно смотрит на него.
Андрей, глядя на Эмиля, показывает рукой на собственное лицо:
— Тебе мало?..
— Нет, ну… — Эмиль порывисто проходит по комнате, разворачивается, делает несколько хаотических жестов.
Алиса сидит и смотрит в сторону, Андрей стоит и смотрит на Эмиля. Тот переводит взгляд с него на нее.
Андрей произносит, медленно роняя слова:
— Я бы сейчас никому не советовал… лезть к Артему с расспросами. И вообще к нему приближаться.
Эмиль фиксирует непонимающий взгляд на Андрее и некоторое время, видимо, пытается осознать ситуацию:
— Ну ребята… Ну так же все-таки нельзя… Ну… Темка — он же все-таки один из нас… Надо же объясниться хотя бы… — делает паузу и с некоторым ужасом от произносимого добавляет: — Вы же не думаете… на самом деле… что это он?!
Все опять молчат.
Андрей неприятно щурится и очень ровно говорит:
— Давайте называть вещи своими именами… Темка… Артем. Он — провокатор. Двойной агент. Стукач. Провокаторам верить нельзя по определению. Потому что они всегда продают. И если он еще не продал нас, то продаст обязательно.
Ошеломленный Эмиль поворачивается к Алисе:
— Ты что, ты тоже так думаешь?
— Я не знаю, что я думаю, — она по-прежнему глядит в сторону. — Я вообще уже ничего не знаю.
Эмиль еще какое-то время переводит взгляд с одного на другую. Потом, словно что-то решив для себя и даже чуть выпятив вперед челюсть, выдает решительно:
— Я собираюсь с ним поговорить.
— Дело, конечно, твое, — Андрей чуть пожимает плечами. — Каждый волен поступать, как считает нужным… Но я… со своей стороны… очень бы тебе советовал держаться от него как можно дальше.
— Что ты хочешь сделать? — Эмиль смотрит на него в упор.
Андрей поднимает глаза и глядит в ответ с вызовом:
— Я полагаю, что семи трупов вполне достаточно.
Раздается металлическое звяканье. Оба парня быстро переводят взгляд на Алису. Она, по-прежнему не глядя на них, нагибается за упавшими ключами.
— Алиса?.. — Эмиль.
Она встает, поднимает руки — «сдаюсь». Направляется к двери. Говорит, чуть мотнув головой:
— Делайте что хотите.
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В зеркальце заднего вида машины Алисы — ее, Алисы, глаза. Она смотрит в зеркало. Смотрит на Эмиля. Эмиля, глядящего вслед машине. Раздается звук мотора. Фигура Эмиля быстро уменьшается.
…Эмиль отворачивается в сторону. Достает мобильный телефон. Набирает номер:
— Алло? Артем? Нам надо поговорить.
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На парковой скамейке, на спинке — ноги на сиденье — Артем. Перед ним, засунув руки в карманы и требовательно на него глядя, стоит Эмиль. Артем поднимает на Эмиля взгляд — никакого смущения в этом взгляде не читается.
— Ну? — голос Артема так же спокоен.
— То есть это правда?
— Допустим.
Эмиль отворачивается, мотает головой, словно отказываясь верить, оборачивается к Артему с очумелой улыбкой. Показывает на свое разбитое лицо:
— Твои гвардейцы?
Артем пожимает плечами:
— Я им бить морды указаний не давал. Кто тебя просил выдрючиваться?
— Зачем?! Только не надо про охрану…
— Эмиль, — слегка досадливо, — не будем играть в одиннадцатый «а». Я не могу быть уверен, что это не кто-то из вас.
— Из нас? Из нас?!. И это говоришь ты — при том что не отрицаешь, что стучишь в гэбэ?!
— Погоди, — Артем чуть морщится. — Давай по порядку. Да, я действительно работаю на них. На Контору. Хотя точнее все-таки — работаю С НИМИ. Не надо корчить из себя целок… Всем понятно, что в ЭТОЙ стране что-то можно сделать, только если у тебя есть… реальная сила. А сила в ЭТОЙ стране только одна. Как бы она ни называлась.
Тут Артем легко соскакивает со своей скамейки. Становится перед Эмилем, глядя на него очень пристально:
— Если ты правда хочешь чего-то сделать, то у тебя нет другого выхода — кроме как работать с ними. А я — я хочу чего-то сделать. Мне нужен рычаг, понимаешь? А рычаг — это они. Только они. Другого нет. И я до этого рычага доберусь… Дай год, два года…
— Дай только от одноклассников избавиться!..
Артем внимательно смотрит на Эмиля:
— Это тебе тоже Андрей сказал?
— И про Голышева Роман Палыча он мне тоже сказал. И показал.
— Роман Палыч?.. Ты всерьез думаешь, что это может быть выгодно Роман Палычу?..
— А кто нас семь лет назад?..
— Эмиль… Роман Палыч Голышев — реальный человек. Не очень хороший, факт. Но очень реальный. И семь лет назад он не с нами воевал — не со мной, не с тобой, не с Алисой… Может быть, с Горбовским, может, с Ненашевым — это не наш гемор, ты понимаешь?.. А сейчас… Сейчас Голышев — это ПОСЛЕДНИЙ человек, которому нужно, чтобы нас убивали!.. Ты же в курсе этих слухов насчет будущих выборов?.. Ну наверняка же в курсе. Так вот это — не слухи. Голышева действительно двигают в наследники. Через две недели он станет премьером, а через два месяца будет баллотироваться в президенты. И меньше всего, меньше всего ему сейчас надо замараться в таком говне!.. А кому надо, чтобы он замарался в таком говне, — ты догадайся сам.
— Ты что, хочешь сказать, что это Горбовский?..
— Говорить, — Артем поворачивается к нему почти спиной, покачиваясь с носков на пятки, — говорить… я тебе… ничего не буду. Ты сам подумай.
— Ну ладно… Предположим… И что это значит?
— Я не буду тебе ничего говорить… Я тебе кое-что покажу.
— Про Горбовского?..
— Не только про Горбовского… Про Андрея.
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В квартире Артема Эмиль, сидя за столом с раскрытой папкой, листает бумаги — ксерокопии. Перекладывает: одну… вторую…
— Ты смотри, — подбадривает Артем, прислонившийся к стене возле окна, скрестив руки на груди. — Ты смотри, смотри… Ты же в этом грамотный… — Видит, что Эмиль задержался взглядом на одной из бумажек. — Ага. Вот это такая фирмочка, «АлМедус»… Такая хитрая фирмочка. Зарегистрирована в городе Рига, Латвия. И знаешь, кто один из трех учредителей? Вон тот листочек посмотри. Ага. Узнаешь? Ну да, Браве Андрей. К слову… Если хочешь, проверь… Двое остальных — подставные. Фирмочка торгует медом. Пчелиным. Только это неправильные пчелы… Они делают неправильный мед… Вон у тебя как раз справка о налоге с оборота… Они этого меда, Эмиль, должны отгружать сотнями тонн. Но его никогда никто не видел. Ни грамма. Объяснить почему? Или есть идеи?
— Есть. Но ты объясняй.
Артем отталкивается спиной от стены:
— А просто через эту фирмочку приходят бабки. И обналичиваются. В у.е. У них в Латвии это просто. Проще, чем на Кайманах. И получает их наш с тобой однокашник… Тебе, наверное, интересно, чьи это бобоны? — подходит к Эмилю, берет у него пачечку копий, находит нужные. — Ну вот это, например, деньги от Фонда гуманитарных исследований, зарегистрирован в городе Женева. Хороший город. Деньги в фонд через две подставные компании приходят от американского Центрального разведывательного управления… Извини за шпионскую пошлость. Ты мне не верь, не надо. Проверь. Там тоже есть бумажки… Вот… И вот… — выкладывает соответствующие копии. — А вот это — деньги от компании «Алико». Ей такой Горбовский владеет, Всеволод Олегович.
Эмиль резко отстраняется и откладывает документы:
— Откуда это у тебя?
— Андрюша очень умный мальчик… — говорит Артем почти с удовольствием. — Но чего ж ему делать в нашем-то свинарнике? Приходится работать со свиньями. И вот он с одними свиньями связался… Есть такая Демократическая ассоциация… Как бы тоже оппозиция… Ты не знаешь, тебе и не надо… Ну он, короче, быстро понял, что они свиньи. И послал их. А они похрюкали — и прибежали ко мне, — ухмыляется — широко, неестественно. — Потому что я тоже — оппозиция… Они прибежали и кой-чего в пятачке принесли… — щелкает пальцами по папочке с бумагами. — А дальше я сам, все сам.
— Зачем это ему?
— Во-первых, потому, что они платят. Деньги. Во-вторых… Потому, что Андрей правда считает себя очень умным. Умнее всех. И думает, что можно работать одновременно на всех… и всех же всем продавать. Только на самом деле зря он это думает. Потому что так не бывает. Так не получается ни у кого никогда. И кончается всегда примерно одинаково, — захлопывает папку. — И в этой связи — мой тебе совет. Держись от Андрея подальше. Его сторона улицы в ближайшее время будет особенно опасна.
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Отодвинув занавеску, Артем смотрит в окно — во двор. Отпускает занавеску. Проводит рукой по волосам.
Возвращается к столу. Выдвигает верхний ящик. В ящике — диктофон с отдельно вынесенным микрофоном, мерцает красный огонек записи. Артем протягивает руку, выключает диктофон, выщелкивает кассету… Замечает что-то еще в этом же ящике — снова протягивает руку. Достает, разглядывает. В пальцах у него — пивная пробка с какой-то незнакомой надписью: экзотический сорт. На лице Артема появляется странное, пожалуй, озадаченное и озабоченное выражение.
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Эмиль заходит в вестибюль престижного многоквартирного жилого комплекса. Охранники из-за стойки поглядывают на него. Он набирает на мобильном номер — видимо, не в первый раз.
Неживой любезный голос информирует его, что абонент вне зоны или временно недоступен. Эмиль сует мобилу в карман и подходит к стойке:
— Добрый день.
— Здравствуйте.
— Я к Алисе… Алисе Титаренко. Квартира восемьдесят девять.
Пока один охранник что-то набирает на пульте, второй говорит:
— Будьте добры, обождите минуточку.
…Лестничная площадка перед квартирой. У двери стоит Эмиль. Дверь открывается. На пороге — Алиса в домашнем.
— Господи… Я уж думал… Почему у тебя мобила не отвечает?
— Я ее вырубила, — мрачно отвечает Алиса, неподвижно стоя по свою сторону порога.
— Не хочешь общаться ни с кем?.. Мне уйти?
Алиса молчит, потом говорит хмуро:
— Заходи, раз уж пришел…
Разворачивается и, не глядя на Эмиля, движется в глубь квартиры.
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Привалившись плечом к краю оконной ниши, Алиса смотрит в окно. Эмиль стоит в другом конце комнаты.
— Алиса, что происходит?
Она поворачивает к нему голову.
— Что мы все делаем?! — Эмиль.
Алиса разворачивается к нему, спиной к стенке, наклоняет голову и обхватывает себя руками за плечи.
— Почему, — не глядя на нее, Эмиль начинает и не заканчивает жесты, — почему, когда нам грозит общая опасность, мы не объединяемся, а начинаем давить друг друга?! Мы?! Из которых когда-то готовили одну команду?!
— Понимаешь теперь? — мрачно-премрачно хмыкает она.
— Ты о чем?
— О Нашем. Чего он хотел? Кого он в нас видел? Понятно, что не просто менеджеров… Может, Горбовскому он и задвинул какое-нибудь фуфло насчет подготовки будущих кадров «Росойла» — чтоб бабок на проект свой педагогический выбить… А может, и нет. Может, они вместе с Горбовским это придумали. Горбовский же тоже был идеалист, если ты помнишь… На свой лад. Он же хотел заниматься цивилизованным бизнесом. Прозрачным. Не сиделось ему на своих бобонах. На своих скважинах. Дернул его черт пытаться менять в этой стране правила игры. Его же потому и сожрали. Потому что ему больше всех было надо. Цивилизовать страну захотел… — фыркает.
— Ученик Нашего — чего ты хочешь…
— Конечно, они вместе это придумали! Потому мы и получились такие разные, что нас выбирали по принципу разности. Самых активных, амбициозных — и при этом ориентированных на разное. И учили — не профессии, не бизнесу, а — технологии успеха. Хорошо учили, согласись. Замечательно! — саркастически. — И при этом, значит, — делали из нас команду…
— …Чтобы мы, ломясь каждый по своей лесенке и забираясь все выше, выше, выше, — оставались вместе… А потом?
— Да не должно было быть никакого «потом»! Они же хреновы идеалисты были. Они же правда думали эту страну изменить! Эту помойку. Эту живодерню. Через нас. Они типа думали, что учат нас работать иначе, мыслить иначе, чем принято здесь. Чем когда-нибудь делалось здесь — со времен святого, блин, Владимира! — ядовито-ядовито. — В интернате поселили, заборчик построили два, на фиг, метра высотой, чтоб дерьмо снаружи не перехлестнуло, — возвели, блин, оранжерейку с микроклиматом… И стали растить из нас цивилизованных людей! Которые в перспективе навяжут свои правила всем остальным. Что ты на меня так смотришь? Не помнишь? Да он же сам об этом говорил не скрываясь!
Эмиль, хмурясь, смотрит на Алису. Та отвечает ему странной, кривенькой, как бы сожалеющей улыбочкой.

Девять лет назад
Из горлышка бутылки шампанского чья-то рука аккуратно вытягивает пробку. Хлопок. Пена чуть-чуть переползает через край.
Школа ЭКРАН. Школьный «банкетный зальчик» — столики, диванчик, телевизор… Музыка из стереосистемы, елка, какие-то серпантины и конфетти — Новый год! В помещении полно учеников-старшеклассников. Все галдят. Пьют шампанское, тягают бутербродики со столов…
На краю одного из столов примостился пожилой, но подтянутый человек.
— Артур Коминтыч! — расплескивая по бокалам шампанское из только что открытой бутылки, обращается к нему старшеклассник.
— Нет, Леш, спасибо, — качает Ненашев головой; извлекает из кармана фляжку — элегантную, в коже. — Издержки больного желудка. Могу пить только крепкое и только прозрачное… — улыбаясь. — У вас ведь наверняка такое же заныкано? Сделаем вид, что я про это не догадываюсь… — отвинтив колпачок, делает глоток; завинчивать обратно не спешит. — Только никогда не мешайте! Никогда-никогда. Учтите, что это правило важней, чем все, чему вас здесь учили и будут учить.
Дружный смех.
— Знаете, товарищи гимназисты… Я вам даже тост скажу.
Тусовка довольно быстро и без всяких понуканий замолкает: старшеклассники с бокалами в руках ждут тоста.
— Я уже довольно старый… И принадлежу к тому поколению, которое принято называть «шестидесятниками», — он задумчиво смотрит на фляжку. — Это последнее поколение родившихся в нашей общей стране, всерьез разделявшее разные социальные иллюзии. Почитайте моих почти ровесников Стругацких… которых я вам так часто и назойливо рекомендую, — улыбается опять. — У них случались очень оптимистические книжки, случались очень пессимистические… Но все равно вы наверняка заметите, что в совершенно разных их книжках, написанных в совершенно разное время, есть одна общая мысль. Насчет того, что человек есть объективный носитель разума… а если что-то мешает ему таковым быть — то это можно и должно исправлять. В первую и, в общем, единственную очередь — методами воспитания. У них даже термин такой есть — Человек Воспитанный. Что до меня, то меня жизнь пыталась лишить иллюзий много раз… И местами — довольно жестко… Тем не менее я все равно остаюсь при убеждении, что не только учитель, но и вообще любой человек остается человеком… профессионал — профессионалом… только до тех пор, пока не готов окончательно распрощаться с иллюзиями. И то обстоятельство, что я сейчас здесь с вами, говорит о том, что я со своими иллюзиями распрощался не вполне. То есть не считаю некоторые свои иллюзии, — снова улыбка, — иллюзиями. Теперь о вас… А вы, ребята, — первое поколение… именно вы — даже не те, кто старше вас лет на пять, нет, именно вы… первое поколение, сформировавшееся полностью вне советского опыта. Люди, на становление сознания которых эта абсолютно маразматическая, кафкианская система не успела оказать никакого влияния. И какой этой стране быть лет через десять-пятнадцать… а может быть, — улыбается и поднимает взгляд на учеников, — учитывая, что я вижу здесь людей активных и амбициозных, еще раньше… определять именно вам. И одна из главных иллюзий, от которых я не готов отказаться, заключается в надежде видеть при вас эту страну — другой. — Пауза. — Ребята… За вас.
Пьет.

Стильно обставленная, дизайнерски выверенная комната в квартире Алисы. Но посреди этой стильности и выверенности — висящая на гвозде связка ледобуров, восьмерок, карабинов, прочего альпинистского железа. Рядом в дверной косяк бесхитростно воткнуты острыми клювами два ледоруба «Чарлетт-Мозер». Эмиль почтительно разглядывает эту экстремальную композицию.
— А это что такое? — трогает ледобуры, похожие на большие трубчатые сверла.
— Ледобур. Титановый.
— И как он?..
Алиса подходит, берет в руки ледобур. Показывает:
— Вот этим концом втыкается в лед… Закручивается, — снимает со стены карабин, защелкивает в ушко. — Защелкивается… Потом сюда продевается веревка. Как любят говорить альпинисты, правильно вкрученный ледобур держит на себе трактор.
— Правда держит?
— Пока не проверяла.
— Можно? — показывает на воткнутые ледорубы.
Алиса кивает. Эмиль выдергивает один из ледорубов, делает пару агрессивных взмахов… морщится, хватается за шею.
— Ты чего? — Алиса.
— Да… Козлы эти…
— Ушиб? Или мышцу потянул?
— А хер его знает…
Алиса кивает на кресло:
— Давай сюда.
— Да ну…
— Давай, кому говорю.
Эмиль, в свою очередь улыбнувшись и разведя руками, послушно садится в кресло. Алиса становится сзади. Начинает — сначала осторожно, потом сильнее — массировать его шею. В ответ на одно из касаний Эмиль издает короткий стон.
— Тут больно?
— Угу.
— А так?
— Так… не… больно… Приятно.
Алиса продолжает делать массаж.
— У тебя… — Эмиль. — Хорошие руки.
Алиса невидимо для Эмиля улыбается.
— Не напрягайся, — говорит после паузы, тихо, как будто не ему, а себе.
— Трудновыполнимо… Попробуй тут не напрягаться…
Алиса чуть двусмысленно полуусмехается:
— Ну, ко мне же ты спиной повернулся?
— Ты меня… уже убила… Дважды…
— Обидно?..
— Нет… — улыбается.
Эмиль берет ее за руку. Она неподвижна.

…На широкой кровати Эмиль и Алиса занимаются любовью.
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Утро. Эмиль вылезает из душевой кабинки в ванной Алисы. Он распарен, благодушен и расслаблен. Тихонько что-то насвистывает. Обернувшись полотенцем, выходит из ванной комнаты. И вдруг обнаруживает, что Алиса уже одета и — того больше — уже заканчивает паковать компактный штурмовой рюкзак литров на тридцать пять. Резким, привычным жестом она затягивает тесемки на горловине.
— Ты куда?! — Эмиль ошарашен.
Алиса смотрит на него без интереса, отворачивается и продолжает заниматься сборами.
— Одевайся, — бросает через плечо. — У тебя десять минут.
— Ты что… Уезжаешь куда-то?
— Улетаю.
— Куда?..
Алиса на мгновение останавливается, внимательно, но без всякого выражения смотрит на него:
— В Патайю.
— Как это?..
— Давай-давай. Одевайся.
Эмиль смотрит на нее, по-прежнему не понимая. Потом подходит и пытается взять — нежно — за плечи. Алиса экономно отстраняется.
— Алиса… Что происходит?
— Не знаю. Но мне это не нравится.
— Ты… о чем? О нас?
— Угу. Обо всех.
— Погоди. При чем тут…
— Ну вот и я думаю, что ни при чем. Ты давай, давай… Я такси вызвала.
— Ты что… решила улететь?
Алиса оглядывает комнату и ставит рюкзак возле стопы:
— Фима говорил, что стоит быть от этой страны подальше. И знаешь… Наверное, правильно говорил. Я собираюсь быть от нее подальше. Хотя бы сейчас.
Эмиль глядит на нее, потом разворачивается и обалдело, заторможенно отправляется в спальню — за одеждой. Быстро одевается. Лицо его хмуро.
— Когда ты взяла билет?
— Вчера.
— То есть все это… Что было…
— Так что ж я, правил не понимаю, — ее голос жестко-саркастичен. — Не знаю, до чего обязательно надо дотягивать все эти телегляделки в замочную скважину? Чтоб герои потрахались… Ну что — шоу удалось?
Эмиль застывает с носком в руках:
— Что?.. Какое шоу?..
Алиса появляется на пороге — уже с рюкзаком на плече:
— Ну откуда я знаю, как ты его назвал? «Ошпаренные тараканы»? «Пауки в банке»? «Террариум одноклассников»?
Эмиль смотрит на нее:
— Ты с ума сошла.
— Я с ума сошла? Это не я с ума сошла… Это вы там с ума посходили… Со своими риэлити-шоу… Кто первым покинет команду? Кто кого сдаст? Кто кого сольет? Кто кого замочит? Ты же у нас главный по телепровокациям. Шоу «Свиноферма». Шоу «Похоть». Как ты говорил?.. «Рабство»?..
— Алиса, что ты несешь?..
— Одевайся, одевайся. Машина внизу уже.
Эмиль надевает на себя оставшееся: майка остается недозаправленной в джинсы. Алиса кивает на дверь; в руках ее — ключи от квартиры.
Эмиль, проходя мимо нее, останавливается, пристально на нее глядя:
— Лис… Ты же это не всерьез.
— Давай-давай, — кивает она на дверь.
Эмиль отпирает дверь… Медлит… Делает шаг через порог… Потом делает шаг обратно, захлопывает дверь, поворачивается… Алиса стоит вплотную. Смотрит недобро.
— Алиса… — вполголоса.
Алиса холодно ухмыляется:
— Ты же сам мне все рассказал. Когда мы у тебя… стрелялись. Новое, значит, шоу? В реальном антураже? На знакомой натуре? Такое, что все опупеют? Ну что, опупеют? Я, например, опупела… Не делай такие глаза. Что я, совсем ничего не понимаю? Пятеро героев. Молодых. Все разные. Чтобы не скучно. Все помещены в одинаковые условия. Задача — выжить. Побеждает последний оставшийся в живых. Правильно? Правильно, — резко. — Все, время.
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Открывается дверь подъезда. Из подъезда выходит растерянный Эмиль. Клок незаправленной майки по-прежнему свисает. Эмиль смотрит, как захлопывается дверца такси, увозящего Алису. Выражение лица его вдруг — мгновенно — меняется. Он быстрым движением заправляет майку. Легко соскакивает с крыльца, пружинисто идет к своему красному авто, припаркованному тут же. На ходу, действуя обеими руками одновременно — чтоб не терять ни секунды! — вынимает ключи и мобильник, набирает номер, подбрасывает ключи, ловит.
— Эдик? — в трубку. — Вы на месте? Сколько камер? Давай. Боевая готовность. Через полчасика она подъедет…
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Довольно обширное открытое неухоженное пространство, неопрятная индустриальная застройка в отдалении. Вполоборота друг к другу стоят Артем и его куратор.
Артем передает визави папку, аналогичную той, что листал давеча Эмиль:
— Не могу сказать, что вам понравится. Но интересно вам будет. И… небесполезно.
Куратор бегло пролистывает папку — она полна ксерокопий документов, — задерживается взглядом на одном… другом…
— Президентский фонд? — Поднимает глаза на Артема.
Они смотрят друг на друга.
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Красный спорткар Эмиля останавливается у подъезда дома, где живет Андрей. Эмиль вылезает из кабины. Смотрит на дом, как бы пытаясь вычислить Андреевы окна. Захлопывает дверцу, обходит свое авто сзади… Что-то привлекает его внимание. Он глядит на свою машину. На пыльном крыле что-то выведено — прописано, видимо, просто пальцем, прямо по пыли. Короткая надпись. Бессмысленный набор букв: РЛЩЕИ.
Эмиль смотрит на надпись. Он явно что-то пытается вспомнить. Не вспоминает — и, развернувшись, решительно идет к дому.
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Зал аэропорта, стойки регистрации. Улетающие с вещами. К одной из стоек подходит Алиса. Протягивает паспорт и билет.
Девица за стойкой совершает дежурные операции с документами:
— В багаж сдавать будете?
— Только с собой.
Стоящая у стойки Алиса видна на небольшом дисплее… выносном — для оператора — дисплее профессиональной цифровой видеокамеры с длиннофокусным объективом… которую оператор навел на Алису из отдаленной точки аэропорта.
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Студия Андрея. Лицами друг к другу, привалившись задом каждый к своему предмету обстановки — на расстоянии метров трех, — стоят Андрей и Эмиль.
Андрей жестко, с нехарактерной для себя — скорее с артемовской — интонацией, спрашивает:
— Дальше?
— Дальше? Это я у тебя хочу спросить! Кто из нас будет восьмым?
Андрей, склонив голову набок, жестко щурится:
— Хорошо. Если он хочет открывать карты — будем открывать. Он, конечно, много сказал тебе. Но далеко не все. Может, он не знает. А может, специально не сказал.
Эмиль смотрит на него в упор, максимально недоверчиво.
— Горбовскому вся эта бодяга нужна не больше, чем Голышеву, — говорит Андрей, двигаясь к своему сейфу за креслом. — То есть категорически не нужна ровно в той же степени, — достает из сейфа несколько ксерокопий. — Потому что будущий президент Роман Павлович и бывший диссидент Всеволод Олегович с недавних пор деловые партнеры. Они посчитали и решили, что выгоднее — коммерчески выгоднее, естественно, — теперь работать вместе. При новом президенте будут новые расклады. В них Горбовский уже не будет обвинять власти в терактах. А власти снимут висящие на нем обвинения и отзовут обращение в Интерпол. Горбовский, разумеется, круто забашляет — но бонусов в итоге все равно огребет больше. Пиар-оформление сделки произведут, естественно, после выборов. Но башляет Вэ О уже сейчас, — дает Эмилю ксерокопии. — Это — копии документации по переводам.
Эмиль смотрит их, роняет на пол, отворачивается.
— Надеюсь, не нужны дополнительные доказательства, что лично я в происходящем, — Андрей делает неопределенный жест, — с нами не заинтересован? Или, — людоедски ухмыляется, — ты ждешь от меня моральных оправданий?
Эмиль переводит на него мрачнейший взгляд.
— Меньше всего я намерен оправдываться, — Андрей подбирает копии и прячет их обратно в сейф.
— Но изволь, я могу сказать, как все было. Когда я начинал работать в своей конторе, я, между прочим, был тем еще идеалистом. Во мне еще бродила, недопереваренная, вся та хрень, которой Наш грузил нас в школе. Я правда хотел изменить что-то в этой системе. Мне казалось, что эффективнее всего делать это изнутри. Но очень быстро я убедился, что система нереформируема. В принципе. Она абсолютно самодостаточна и стабильна, ее не изменишь. И тогда я решил, что раз нельзя ее изменить, то надо ее разрушить. И вот тогда я стал наводить контакты со всеми враждебными власти силами: с Горбовским, с «западниками», с доморощенными оппозиционерами из числа самых отмороженных, — циничнейше усмехается. — И конечно же, пообщавшись с ними, я окончательно убедился в очевидном. В том, что любые альтернативы — как минимум, КАК МИНИМУМ! — ничуть, НИЧУТЬ! — не лучше. А сплошь и рядом — хуже, причем гораздо. И — что самое интересное — в конечном счете вообще нет разницы между властью и ее врагами. Они не просто одинаковое говно — они ОДНО И ТО ЖЕ ГОВНО, — кивает на сейф. — Ну, в общем, чего еще объяснять?.. Поэтому я не буду лепить ангельское выражение и заливать, что стучу из высших соображений. Я давно уже стучу из самых банальных корыстных соображений. Да, денежных и карьерных. Потому что в системе, где все имеют всех, я лучше буду в активной позиции, — по ходу монолога он говорит все жарче, все чеканнее, он действительно похож сейчас на Артема. Кроме того, он автоматическим жестом достает из кармана и трясет в кулаке мелочь. — Но не тебе — только не тебе, Эмиль! — обвинять меня в цинизме. Не человеку, придумывающему и продюсирующему такие шоу, как твои. Как «Свиноферма» твоя хитовая, как «Похоть»… Потому что ты, Эмиль, — ты гораздо, несравнимо циничнее!
Эмиль после этих слов смотрит на Андрея уже совсем с другим выражением — уже не делая вид, что просто не может уместить в голове степень подлости собеседника, а открыто враждебно — в упор.
— Знаешь, Эмиль, почему ты гораздо хуже меня? Мы оба считаем человека говном, причем говном полным и абсолютным, и оба извлекаем из этого убеждения деньги. Только я делаю это молча, а ты человеческую говенность еще и проповедуешь. Всей стране. «Ферма»! Может, кто-то и думает, что это просто хохма, когда городские дебилы пытаются ухаживать за свиньями. Но ты-то знаешь, что́ показываешь и доказываешь зрителю — и чем в итоге твои шоу так этому зрителю нравятся. Ты показываешь, что человек ничем не отличается от свиньи. «Похоть»! Конечно, быдлу интересно смотреть, сколько герои смогут выдержать супружескую верность! Но ему еще и приятно убеждаться в том, что человек — это животное, чье поведение определяется потребностями его члена. Они же не просто наслаждаются животностью героев — они сами получают индульгенцию быть животными! Что делаю я? Я просто стравливаю между собой заведомых ублюдков, а ты, Эмиль, — ты занимаешься растлением малых сих! Твое дело гора-а-здо гнуснее! С той самой точки зрения, с которой ты пытаешься так трагически на меня пялиться. Не надо, Эмиль. Не стоит…
На последних словах Андрей резким движением высыпает мелочь на столешницу — это та самая экзотическая «медь» из разных стран.
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Обширное полутемное помещение, не то заброшенный заводской цех с остовами когда-то стоявших здесь агрегатов, не то запущенный склад с останками когда-то хранимых товаров… По помещению идет Артем. Его ждут Костя и еще один «боец» — невысокий, широкоплечий. «Боец» смотрит в сторону.
— Что случилось? — осведомляется Артем, подходя.
— Случилось… — Костя улыбается.
Артем переводит взгляд с Кости на «бойца», явно ощущая, что что-то не так. Костя смотрит на него с несколько застывшей улыбкой. «Боец», напротив, не смотрит. Артем замечает его руки — в кожаных перчатках с обрезанными пальцами. Быстро оглядывается. Сзади, в проходе — еще один «боец», тоже демонстративно «считающий ворон».
— Возник тут один чувачок… — говорит Костя. — Запись тут одну дал… Интересную…
Артем, широко улыбаясь, глядя на Костю и обращаясь персонально к нему, делает шаг к нему и «бойцу», стоящему чуть сбоку-справа:
— А чего за запись?..
Еще произнося эти слова, Артем пружинисто выбрасывает правую ногу — бьет «маваши» «бойцу» в живот. «Боец», однако, чуть присев, блокирует удар. И тут же бьет Костя — наносит прямой удар рукой в лицо. Артем падает на одно колено. Костя делает к нему шаг, занося руку для повторного удара. Артем, у которого из разбитого носа уже идет кровь, из положения полусидя бьет его ногой под щиколотку. Костя падает на спину. Артем привстает… Но «боец» в перчатках уже оказался за его спиной. Он накидывает на шею Артема что-то напоминающее толстую рыболовную леску.
Артем хрипит и пытается скрюченными пальцами вцепиться в нее. Бесполезно: «боец» тянет сильно, и леска сразу врезается в ткани. Перерезает сосуды, выдавливая кровь. Артем хрипит и дрыгается. Лицо его дико искажено. «Боец» жмет.
Костя встает на ноги, потирая отбитое при падении плечо, и наклоняется вплотную к лицу Артема:
— Блядь гэбэшная…
Глаза Артема закатываются, дрыганья переходят в агональные судороги. На лице «бойца» с леской — вообще никаких эмоций.
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Андрей, полуприсев на собственном кухонном столе, запускает руку в карман. Извлекает позвякивающую горсть. Не глядя, перекатывает монетки в кулаке. Потом вываливает на столешницу, припечатывая сверху ладонью. Не отнимая ладони, другой — левой — нащелкивает на мобильнике номер:
— Ало, Анзори? Здравствуй. Да, отлично… Ты все еще хочешь мне чем-нибудь помочь? Да, представь себе. Есть такой человек — Эмиль Славин…
…Закончив разговор, он отключает телефон — и отнимает ладонь от монеток на столе.
Среди компактной россыпи экзотической мелочи он видит крышечку от пивной бутылки редкого нерусского сорта.
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Эмиль с плоским кейсом в руках и чрезвычайно деловым лицом бодро идет через асфальтированную площадку к стеклянным дверям Останкинского телецентра. Впереди — снующий народ: разгар рабочего дня. Эмиль приближается к дверям. Собирается войти… Вдруг видит отражение чего-то в стеклянной плоскости. Замирает. Разворачивается. Медленно делает десяток шагов назад. Останавливается и пристально смотрит себе под ноги.
Эмиль неподвижно стоит на середине красочно и довольно вычурно — при помощи баллончика с люминесцентной краской — сделанной надписи:

РЛЩЕИ


Эмиль стоит. Мимо него через надпись идут в обе стороны деловитые люди.
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Алиса — в самолетном кресле у окна. Она стягивает с головы наушники с синхронным переводом. Приподнимается. Сосед вопросительно взглядывает на нее.
— Прошу прощения…
Сосед с готовностью поджимает колени. Алиса пробирается в проход, лезет наверх — на полку — за своим штурмовым рюкзачком. Извлекает из него изящную косметичку.
…Алиса в туалете самолета. Мерное гудение близко расположенного двигателя. Алиса, надавив пальцем на соответствующую кнопку, плещет себе в лицо водой из крана. Вытирает лицо салфеткой. Сует руку в косметичку. На лице ее появляется чуть удивленное выражение — она нащупала там что-то, чего не должно быть. Она извлекает «неправильный» предмет. Это пивная пробка — старая, полустершаяся, от бутылки какого-то экзотического сорта.
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Открывается дверь на лестничную площадку жилого дома — массивная, металлическая. Из двери показывается Андрей. Мельком глядит на молодого человека, стоящего к нему спиной, — молодой человек жмет кнопку лифта.
Андрей захлопывает дверь, начинает запирать многочисленные замки. Лифт приходит. Двери его раздвигаются. Молодой человек делает шаг в кабину, разворачивается, плавным движением извлекая из-под куртки ствол с глушителем, и дважды стреляет Андрею в спину. Андрей оседает, одновременно — на подгибающихся ногах — тоже разворачиваясь. Двери лифта начинают съезжаться, все более тесно обрамляя обращенное к нему лицо Андрея. Почти в последний момент перед тем, как створки сомкнутся, молодой человек стреляет Андрею в лоб. Голова политтехнолога откидывается, ударяясь затылком о квартирную дверь, над оправой стильных дорогих очков возникает черная дырочка. Створки смыкаются.
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К той самой спасалке, где в свое время Андрей нашел Тима, подъезжает Эмиль на спортивном красном авто. Останавливает машину, вылезает, оглядывается, направляется к строению, видит забор, калитку, надпись «Спасательная станция № 9», трогает калитку, идет по дорожке к станции. Из будки столь же неторопливо появляется тот же барбос, с той же интонацией произносит то же самое «гав». Но на сей раз на звук этого «гав» объявляется буйно бородатый мужик хиппейско-митьковского разбора.
— Добрый день, — говорит ему Эмиль.
— Здорово!
— Тимур тут?
— В моторе.
— Простите?
Мужик тычет пальцем за угол домика:
— В моторе колбасится.
Эмиль заворачивает за угол. Там — вытащенная на берег большая лодка с подвесным мотором. С мотора снята крышка, и Тим копается в нем. Рядом на засаленной брезентухе разложены ключи, отвертки. Эмиля Тим не замечает.
— Привет.
Тим неторопливо разгибается, медлит; не спеша поворачивается.
Сидя на краю лодки и продолжая без особого тщания обтирать ладони ветошью, Тим осведомляется у Эмиля:
— Ну и чего ты в этой связи хочешь от меня?
— Объяснений.
— Не понял.
— Слушай, Тим… Это ты раньше мог прикидываться шлангом. И отмазываться буддистскими умолчаниями. А сейчас пошла такая байда, что тебе придется объясниться… по ряду пунктов.
Тим издевательски присвистывает.
— Тим, я серьезно.
Тот глядит на Эмиля из-под приспущенных век:
— Ну?
— Тим. Что ты делал в нашей школе?
— Ну, в общем, как обычно… Ни хрена не делал.
— Какого черта тебя там держали? На первых двух курсах отсеивали по пять человек. Отсеивали тех, у кого оценки были куда покруче твоих… Да е-мое, тебя бы с твоими оценками из ПТУ отсеяли!
— Ты чего, это… у МЕНЯ спрашиваешь?
— Да. Это я у тебя спрашиваю.
Тим отбрасывает ветошь на дно лодки. Встает. Эмиль глядит на него напряженно. Тим полуотворачивается от Эмиля — так, что не смотрит на визави впрямую, но и не теряет его из поля зрения. Скептически оглядывает раскуроченный движок.
— Ключ подкинь, — говорит.
— Что?
— Ключ. Справа от тебя.
Эмиль смотрит на ключ-справа-от-себя. Здоровый разводной ключ, лежащий на брезентухе. Глядит на него, на Тима, на ключ, на Тима… Тим поворачивается к Эмилю. Смотрит на него без выражения и молча ждет. Некоторое время тянется двусмысленная пауза. Потом Эмиль медленно подбирает ключ. Медленно делает пару шагов к Тиму. Медленно протягивает ему ключ. Тим медленно перенимает его. Они с Эмилем смотрят друг на друга. Потом Эмиль разжимает пальцы. Тим с ключом медленно разворачивается к лодке и принимается ковырять ключом в недрах мотора. Эмиль глядит на него.
— Негатив… — в голосе Тима слышна ухмылка. — В чем ты меня подозреваешь?
— Не знаю… Я, Тим, насчет тебя вообще ничего не знаю.
— Пятнадцать.
— Что?
— Пятнадцать сантиметров.
— Чего?
— Хер у меня длиной пятнадцать сантиметров. Что еще ты хочешь обо мне знать?
Тим, снова развернувшись, пристально — и, в пику словам, без тени улыбки — смотрит на Эмиля, механически, но вместе и демонстративно помахивая увесистым ключом. Эмиль тоже смотрит на визави.
— Я думал, я знаю Артема… — медленно говорит Эмиль. — Андрея… и Алису. Я думал, я чего-то понимаю за Горбовского… и за Голышева… За последние два дня я узнал про них про всех такое… что я уже ни фига не понимаю. И готов допустить все что угодно… — делает паузу. — Например, что не было никакой войны двух учеников Нашего… И что не было никакой атаки налоговиков на «Росойл»… А Голышев и Горбовский оба просто разыгрывали роли, которые для них сочинил Наш.
Тим, который успел уже отвернуться к своему многострадальному мотору, мгновенно, но пристально косится на Эмиля.
— Зато я знаю… — продолжает тот. — Знаю, что Ненашев все пять лет держал тебя в ЭКРАНе в нарушение всех школьных правил и элементарной логики. Так что давай-ка ты все-таки объяснишь, почему он это делал.
Правая рука Эмиля заведена за спину. Пальцы обхватывают рукоять пистолета Макарова, простецки засунутого сзади за брючный ремень под светлой фалдой Эмилева пиджака. Эмиль большим пальцем тихонько снимает «макарон» с предохранителя.
Тим с ленивой ухмылочкой отрывается от мотора и поворачивается к Эмилю:
— Правда хочешь знать, Негатив? — демонстративно откладывает ключ. — Ну слушай. Наш и в самом деле сознательно нарушал собственные правила — один, два, три, четыре года подряд, когда переводил меня с курса на курс. Знаешь, почему он это делал? Он боялся вас. Вас — которых так тщательно отобрал и заботливо растил. Вас — лучших из лучших. Таких целеустремленных. Таких амбициозных, — он тоже совсем не похож сейчас на себя обычного — говорит четко, едко, зло. — Таких победительных, ясноглазых… Сначала подспудно, а потом уже откровенно, по мере того как вы оправдывали, какое там — превосходили его ожидания! — он боялся вас. Он не ожидал с таким встретиться. Он просто никогда в своей практике с таким не сталкивался — среди всех поколений его учеников вы оказались первыми такими… Он мне потом сам признался — чего я так уверенно говорю… По пьяни, кстати, признался. Ты не знал, что он в последний год начал довольно здорово квасить? Не знал, естественно. Наш не позволял себе распускаться перед учениками. Он перед одним учеником позволял себе распускаться — передо мной. Потому что я был для него не совсем ученик. Я был для него спасительный пример. Пример того, что в нашем поколении не все — такие, как вы. Такие ясноглазые и уверенные в себе. В себе и в мире. Уверенные, что в мире все просто. Что вы знаете, где в нем что лежит и сколько надо проделать движений, чтобы взять то, что вам нравится. И сколько надо сделать логических умозаключений, чтобы понять, где лежит то, что заныкано. Такие… умеющие сосредоточиваться на цели. Отсекать лишнее. Переживать неприятности по мере их поступления… Он, знаешь ли, полагал, что умение отвлекаться на лишнее — это необходимая составляющая человеческого в человеке. А также умение заморачиваться по недостойным поводам. А в вас он этого не видел. Человеческого он в вас не видел. Он видел перед собой каких-то сверхчеловеков. А значит — не совсем человеков… — Тим встает, сует руки в карманы, медленно идет в сторону Эмиля. — И что, Негатив, скажи мне — он был не прав?
Эмиль в продолжение этого монолога снова ставит пистолет на предохранитель, потом проталкивает его глубже за пояс и убирает руку с рукояти.
Закончив монолог, Тим останавливается перед Эмилем. Тот, сунув руку в карман и вытащив из него что-то маленькое, вдруг бросает это маленькое Тиму. Тим машинально ловит. Смотрит. В руке у него — пробка от сильно экзотического сорта пива. Тим поднимает глаза на Эмиля и вопросительно задирает брови.
— Не узнаешь? — Эмиль.
— Что?
— Не помнишь?
Тим, продолжая хмуриться, поднимает подбородок — кажется, он вспоминает.

61


Комфортабельный номер в хорошей гостинице. Англоязычное глухое бормотание включенного ТВ. Возле столика в кресле сидит Алиса с мокрыми волосами в купальном халате. Указательным пальцем правой возит по столешнице пивную пробку — ту, что нашла в косметичке. От этого получается тонкий малоприятный металлический звук. Вдруг Алиса перестает двигать пробкой и решительным щелчком отправляет ее прочь со стола. Встает. На стене — зеркало. Без выражения глядя на себя, Алиса включает фен.

Десять лет назад
Школа. ЭКРАН. Коридор. Открывается дверь с табличкой «Директор». Появляется хмурый подросток. У окна — кто-то опирается о батарею отопления, кто-то взобрался на подоконник — его ждет стайка приятелей. Подросток идет к ним.
(Пивная пробка. Рядом — еще одна, от другого сорта… еще одна… еще… Все они помещены в пластиковые кармашки — наподобие тех, в которые филателисты пакуют марки, а нумизматы — монетки…)
— Ну че?
— Ниче. Погрызал и отпустил.
— Санкциями грозил?
— Грозил… Но не всерьез.
— Коллекцию видел?
— Не слепой.
— Нехило, прикинь?
— Это че, типа от пива все крышки?
— Ну.
— Это он все сам выпил?..
— Не, по мусорникам насобирал!..
Дружное ржание.
(Пальцы — явно принадлежащие взрослому, даже пожилому: узловатые, длинные, — извлекают из кармашка последнюю пробку в ряду.)
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АРТУР КОМИНТОВИЧ НЕНАШЕВ


Имя — на небольшой стандартной табличке на стене в колумбарии. Перед стеной стоят Эмиль и Тим.
— Хоть кто-то из наших на похоронах был вообще? — спрашивает Тим.
— Не только из наших — там вообще никого, кроме ближайших родственников, не было… И официального прощания с телом не было… Какая-то закрытая церемония для очень узкого круга. Странно?..
— Странно. Он ведь был… объективно крупная фигура.
— Может, это потому, что самоубийство. Опять же политики вокруг этого слишком много было — моментально бы всё превратили в скандал… в манифестацию… Может, поэтому они не захотели… Может быть.
Эмиль и Тим медленно идут по кладбищенской аллее.
— Хорошо, — Тим. — Что мы имеем? Урна в стенке… Ничего не проверишь.
— Похоронного агента надо найти.
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Небольшое помещение кладбищенской конторы, несколько столов, картотека — шкаф с мелкими выдвижными ящичками и полустертыми бумажными наклейками. В одном из ящичков роется служащий — средних лет неприметный человек. Рядом с ним — ожидающие Эмиль и Тим.
— Ненашев… — служащий. — Ненашев… Июнь?
— Июнь, — Эмиль.
— Так… — добывая наконец нужную карточку. — Агент… Гайворонский Константин… Бюро погребальных услуг «In Memoriam»…
— Телефон их можете дать?
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Тим сидит на скамеечке возле чьей-то могилы. Прикладывается к пивной бутылке. Задумчиво покачивает носком кроссовки. Эмиль за его спиной, прохаживаясь — пару шагов туда, пару обратно — по аллее, звонит по телефону:
— Да, Гайворонский, Константин… Могу я с ним поговорить? Что?.. — останавливается. — Когда?.. Д-да… Спасибо… Извините…
Тим, уловив перемену в интонациях, полуоборачивается к Эмилю.
Тот засовывает телефон в карман:
— Умер. Неделю назад. Под машину попал.
Лицо Тима застывает.
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Тим с Эмилем — последний чуть впереди — быстро идут по кладбищенской дорожке к воротам.
— Погоди, — говорит Тим, покачивая почти пустой бутылкой в опущенной руке. — Погоди… Это все-таки бред.
— Да? — отрывисто, не оборачиваясь.
— Да.
Эмиль на секунду останавливается, оборачивается, смотрит на Тима.
— Да? — переспрашивает с нажимом.
Тим тоже останавливается, глядя на однокашника и несколько раз небыстро кивая головой:
— Угу.
Эмиль секунду продолжает смотреть на Тима, потом снова разворачивается и продолжает собранное, целеустремленное движение. На ходу он сует руку в карман и добывает оттуда некую книжку. Не оборачиваясь, свешивает назад через плечо — Тиму.
Тим, тоже быстро, но расхлябанно идущий за ним, берет книжку и глядит на обложку:
— Че это?
— Вспоминай. Четвертый курс.
Тим, явно не понимая, о чем речь, еще раз смотрит на книгу. Она старая, с засаленной картонной серо-зеленой обложкой и полусмытым фиолетовым штампиком: «Для ведомственного пользования». Называется: «Немецко-русский военно-политический словарь. Министерство обороны СССР».
Эмиль, останавливаясь уже у самых ворот кладбища — виден припаркованный возле них красный спорткар, — поворачивается к Тиму:
— Что… Правда не помнишь?
Тим отрицательно чуть мотает головой.
— Пошли-пошли, — Эмиль.
Он выходит в ворота.
— Погоди, — говорит Тим в спину Эмилю, бросив последний взгляд на обложку и сунув книжку под мышку. — Щас. Пиво — страшная сила…
Он ставит бутылку на дорожку и разворачивается с аллеи к ближайшим подстриженным могильным кустикам.
— Ты что, — Эмиль смотрит на него с той стороны ворот, — дурак — прямо тут?..
— Ты знаешь… — Тим расстегивает ширинку. — Им уже по барабану.
Эмиль слегка, как бы сам себе, мотает головой — ну и придурок, дескать. Открывает дверцу, садится в машину. Тим неторопливо мочится.
— Ты скоро? — Эмиль достает ключи.
Тим застегивает ширинку, медленно разворачивается к спорткару.
Эмиль отворачивается от него и сует ключ в зажигание.
Поворачивает.
Красный спортивный автомобиль взлетает на воздух. Тима взрывной волной вталкивает в те самые декоративные кустики, на которые он только что отливал.



Часть третья
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Путепровод над рельсами железной дороги. Отблескивающая путаница расходящихся внизу веток. Индустриальный пейзаж. На перилах сидит Тим — несколько исцарапанный, но, как ни странно, вовсе не растерянный — скорее собранный. Морщась, прижимает ухо ладонью, чуть трясет головой, отнимает ладонь, прислушивается к внутренним ощущениям: контузило… Во второй руке у него — раскрытый «Военно-политический словарь». Тим листает его с сосредоточенным лицом.
На одной странице он встречает отчеркнутую маркером в русском слове букву Р… Неподалеку от нее — еще одна буква, отчеркнутая маркером другого цвета: Ч. На другой странице обведена буква Щ. Неподалеку — опять-таки отчеркнутое опять-таки Ч…
Тим задумчив.
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…Тим идет по обочине большого шоссе — где-то в глухом спальном районе. Его обгоняют машины.
…Тим стоит у магазина электроники и смотрит на плохоразличимую стену продаваемых телевизоров за стеклом витрины. На всех экранах — разного формата одна картинка: кот Том гоняется за мышонком Джерри.
…Тим стреляет у кого-то на улице сигарету, прикуривает.
…Тим рассеянно смотрит, как на тротуаре — уже вполне центровом — красочно прикинутые в самодельные фэнтезийные латы ролевики разыгрывают сценку: рубятся на деревянных мечах. Симпатичная девушка в эльфийском прикиде, строя жалостно-комическую мину, подходит к тормозящим прохожим; протягивает им перевернутый берет, если ей что-нибудь бросают — делает книксен. Вот один из ролевиков наносит другому успешный колющий удар; поверженный «оппонент» умирает. Несколько зрителей аплодируют.
Неожиданно Тим шагает вперед. Делает жест рукой в адрес «убитого». Ролевик несколько удивленно протягивает ему свой меч. Тим вручает книжку, которую держал в левой, девушке. Та смотрит на обложку, смеется. Тим вертит в руках меч, приноравливаясь, становится в почти расслабленную позу: ноги чуть шире плеч, корпус вполоборота, меч в опущенной руке. Его оппонент что-то говорит, пожимает плечами. Наносит удар — вертикальный, рубящий. Тим чуть двигает корпусом и уклоняется. Оппонент так же размашисто бьет сбоку — Тим аккуратно парирует; оппонент колет — Тим снова уходит с линии удара, лишь чуть-чуть сдвинувшись. Оппонент решает, видимо, заняться им всерьез — и несколько раз бьет уже в полную силу, стараясь задеть; Тим отражает все удары, двигая практически только правой кистью. После чего переходит в наступление. Он бьет очень быстро, экономно и непрерывно: ролевик успевает только кое-как отбивать удары, отступая по тротуару. Вот он натыкается лопатками на стену… и скругленный кончик Тимова меча, чуть подрагивая, легко упирается в его кадык.
Публика хлопает. Ролевик качает головой, что-то спрашивает у Тима. Тот улыбается. Забирает у девушки свою книжку, что-то роняет в ее берет. Ту самую пивную крышку, которую Тиму недавно показывал Эмиль.
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Тим идет к подъезду своего дома. Взгляд его дрейфует — практически не задерживаясь, разве что капельку запинаясь — по рекламному щиту возле подъезда соседнего дома: магазинчик в подвале — на щите название, перечень товаров… Тим подходит к самому подъезду: возле него — налепленные друг поверх друга полусодранные машинописные и рукописные рекламные объявления… Тим поднимается по лестнице на свой этаж — на лестничной клетке, облепив перила и привалившись к стене, тусуются шпанистые подростки, ржут, пьют пиво из пластиковой бутыли…
Тим проходит, не глядя на них. Отпирает дверь. И останавливается на пороге: на полу — просунутый под дверь белый бумажный листок. На листке — красная стрелка, указывающая строго вперед, и невнятный значок: квадрат, располовиненный вертикальной линией.
Тим поднимает глаза, смотрит в обозначенном стрелкой направлении. На полутемную — окно зашторено — кухню, в которую прямо из прихожей ведет короткий коридорчик. Тим, осторожно переступив через листок, проходит на кухню. Озирается. Взгляд его хаотически перескакивает со шкафчика на стол, со стола на плиту… Ничего. Тим оглядывается. Листок белеет на полу прихожей.
Тим глядит на него. Поворачивается. Смотрит на зашторенное окно. Резким движением раздергивает шторы. Окно — квадратная рама, вертикально разделенная точно напополам, без форточек или фрамуг. Тим осматривает окно. Ничего. Он смотрит в окно. Видит малоувлекательный набор: гаражные крыши, соседние хрущобы, стройплощадка… Распахивает окно. Выглядывает…
На стройплощадке по земле выложено — кирпичами, обрезками труб, досками, кабелем — слово. Не слово — набор букв:

ВБЛДЫ


Тим некоторое время смотрит на набор литер. Потом быстро закрывает окно. Наступая — не глядя — на листок, подходит к двери. Распахивает. Спускается по лестнице. Шпана на месте — Тим, спеша, небрежно сдвигает стоящего у перил и мешающего проходу пацана… Тот издает возмущенное междометие, смотрит на крайне недоброе лицо Тима… Тим видит: на перилах рядом с отодвинутым им гопником — вырезанные буквы:

ВБЛДЫ


Тим стремительно выходит из подъезда и разворачивается. Взгляд его упирается в расклеенные объявления. Посреди бумажек с бледными фиолетовыми и серыми «куплю… сниму…» — абсолютно такого же формата, но более свежего вида листочек. На листочке пропечатано:

ВБЛДЫ


И на каждом лепестке украшающей нижний край объявления бахромы, где обычно пишут телефон для связи, — те же буквы.
Тим идет по двору. Останавливается перед щитом магазинчика. На щите — название. «Все для рыболова». Буквы В, Б, Л, Д, Ы обведены красным и в уже знакомом нам порядке соединены красной линией.
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На стол падает книжка — «Военно-политический словарь». Тим глядит на шкаф в собственной квартире. Помедлив, решительно распахивает дверцы верхнего ящика. Ящик забит какими-то старыми папками, альбомами и прочими семейными архивами из числа тех, что никогда не бывают востребованы. Тим вываливает всю эту бумажную груду на пол. Расползаются листочки, фотокарточки… Тим принимается решительно, почти лихорадочно рыться в этой куче. Наконец находит старый, мятый конверт. Секунду медлит. Запускает в конверт пальцы. Извлекает листок бумаги. Смотрит на него. На листке — те же буквы, ВБЛДЫ, плюс столбик цифр и еще какая-то строчка мелким шрифтом.

Восемь лет назад
Аудитория в школе ЭКРАН. На стульях сидят подростки. У большинства в руках конверты. Перед подростками стоит Ненашев.
— Задача у вас очень непростая… — говорит он, улыбаясь. — Но по уму и честь. Сегодня вы будете одновременно детективами и криптографами. В конвертах — листки с зашифрованным словом… Слово зашифровано по книге, там есть цифры, которые указывают нужные страницы, строчки, слова и буквы. Главная ваша задача — понять, что за книжка… там на листочке есть намек, довольно прозрачный… и найти ее. Да: шифр у каждого — свой, но книжка одна… Сразу предупреждаю: книжка редкая. Количество известных мне экземпляров в Москве… и области… меньше, чем вас сейчас здесь. Соответственно побеждают первые. Самый быстрый получает бонус. Прочие расшифровавшие — зачет. Тем, кто не успеет, — минусы. Да. И еще. Расшифровать слово мало. Слово не случайное, и надо рассказать мне, что я имел в виду и какой смысл вкладывал, когда выбирал его. Удачи.
Один из подростков — мулат, юный Эмиль, — извлекает свой листок из конверта. На нем буквы:

РЛЩЕИ


Тим — за столом. Перед ним листок… книжка… еще один листок — клетчатый, выдранный из тетради… Руки Тима с карандашом скользят по строчкам «Военно-политического словаря». Он что-то быстро считает, чуть шевеля губами, выписывает на тетрадный листок буквы. Скоро на листке оказываются два буквосочетания:

ВБЛДЫ



ЧУЧХЕ


Тим смотрит на результат. Потом принимается быстро листать книгу, выписывая новые буквы: Щ, Р, Е, И, Л. Потом еще в одну строчку в неправильном порядке выписывает буквы, из которых состоит слово ЧУЧХЕ. Смотрит на них. И еще раз записывает правильно:

ЧУЧХЕ


Резким движением обводит надпись.

Восемь лет назад
Территория школы ЭКРАН. Поздний вечер. Юный Эмиль пристально глядит на что-то из-за угла здания. На коттедж. В окнах коттеджа темно. Эмиль набирает полную грудь воздуха, резко выдыхает и очень быстро пересекает пространство, отделяющее его от коттеджа. Прижимается к стене возле двери. Всматривается и вслушивается в окружающее. Потом присаживается на корточки; разгибает большую металлическую скрепку, еще одну… обеими получившимися жесткими проволочками начинает осторожно ковыряться в замке. Наконец щелкает язычок. Эмиль аккуратно и минимально приоткрывает дверь, проскальзывает в темный холл, тщательно притворяет дверь за собой. Ступая осторожно, крадется по лестнице на второй этаж. Притормаживает у очередной двери. Медленно приоткрывает. Вглядывается в комнатные чернила. Ничего опасного не обнаружив, мягко шагает к книжным полкам возле письменного стола. В руках у Эмиля оказывается маленький фонарик — «пальчиковый» «Маглайт». Узкий конус света принимается шарить по корешкам. Эмиль не находит искомого. Тогда он нагибается над письменным столом. Распахивает ящик. Луч фонарика высвечивает содержимое. Вот он — «Военно-политический словарь»!.. Эмиль протягивает руку… берет его… светит фонариком на обложку…
За спиной Эмиля раздается характерный звук: протяжно-шершавое движение серной спичечной головки по коробку… фырканье разгорающегося огонька… Эмиль, гася фонарик, стремительно разворачивается. В темноте он видит высвеченное лицо Ненашева: тот с шипением раскуривает трубку, занявшийся табак дает багровый пульсирующий — в такт вдохам — свет. Директор делает первый тяг и подносит к часам догорающую спичку:
— Двенадцать часов двадцать три минуты.
— Что?
— Твой результат. Рекордный результат.
Он поднимается из обширного кресла, в котором, оказывается, сидел. Подходит к столу. Включает настольную лампу. Эмиль щурится от неожиданности.
— Я все думал, — Ненашев продолжает задумчиво посасывать трубку, задумчиво, — кто из вас догадается… Догадался ты. Молодец. Ты выиграл. Одна беда — с нарушением правил.
— Артур Коминтович… — робко, но решительно замечает Эмиль. — Вы про правила ничего не говорили.
Ненашев смотрит на него с непонятным выражением: удивление? интерес? опаска?
— Ну вообще-то про правила ты должен был догадаться сам… И даже не догадаться… А иметь их в виду.
— Извините-извините… Но вы же сами намекали… про область. Конечно, все ломанулись в Москву, по библиотекам ее искать… Но вы же сами про область обмолвились!
Ненашев, еще какое-то время молча разглядывает ученика:
— Да… Мне было интересно, поймет ли кто-нибудь намек. Точнее, сделает ли из него практические выводы.
— Но ведь это… провокация.
— Как, по-твоему, должен реагировать на провокацию мыслящий индивид? Правильно… Не поддаваться… — еще раз втягивает дым. — Хорошо. Давай так. За сообразительность тебе большой плюс. За проникновение, — усмехается, — со взломом — большой минус. Если прямо сейчас расшифруешь слово и без помощи справочной литературы объяснишь, какой смысл я в него вкладывал, — будет тебе зачет…
В полутемном кабинете Ненашева горит только настольная лампа. В свете ее юный Эмиль лихорадочно сверяет цифры на листке с буквами в книге. Ненашев ждет, повернувшись к нему спиной, глядя в окно, посасывая трубку.
— Чучхе! — провозглашает Эмиль, получив результат.
Ненашев, разворачиваясь к нему, вынимая трубку изо рта:
— Гол! И что бы это значило?
— Северокорейский социализм… — морща лоб, вслух соображает Эмиль. — Товарищ Ким… Изоляционизм… — вдумчиво, пробуя на вкус, уже понимая, что нашел искомое. — Опора на собственные силы.
Ненашев смотрит на него внимательно. Эмиль смотрит на директора победно.
— Суть учения Чучхе, — торжествующе говорит Эмиль, — опора на собственные силы. Артур Коминтович, вы учите нас рассчитывать только на себя, — уже почти нагло. — Мне зачет.

Комната, заваленная по полу бумажным хламом. На столе — конверт… листочек с шифром… листочек с расчетами… «Военно-политический словарь»… Тим стоит чуть поодаль. Курит. Смотрит на стол.

Восемь лет назад
Школа ЭКРАН. Несколько подростков — в том числе юные Эмиль и Алиса. Обсуждают результаты ролевой игры.
— Ну че, поставил он тебе зачет? — спрашивает кто-то у Эмиля.
— А куда б он делся.
— Так все, выходит, получили?
— Тим не получил.
— А че он, не нашел?..
— Да он, по-моему, и не искал.
Все смеются.
— Ну так че — расскажем ему?
— По правилам нельзя, — Алиса.
Эмиль быстро смотрит на нее и усмехается.

70


Кабинет, обставленный в стандартном стиле присутственных мест мелкого пошиба. За столом — средних лет полная женщина. Напротив на стул для посетителей садится Тим:
— Здравствуйте…
— Слушаю вас.
— Я ищу родственников моего покойного учителя. Его зовут… звали Артур Коминтович Ненашев…
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Тим под козырьком телефона-автомата. Вешает трубку. Вынимает магнитную карту, сует в карман. Потирает ладонью щетину на щеке. Задумчиво смотрит на листик с какими-то именами и цифрами.
…Он опять набирает номер:
— Алё! Василий Семенович? Здравствуйте… Меня зовут Тимур Тимофеев… Я… ученик вашего покойного дяди…
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По аллее парка идут Тим и немолодой мужчина.
— Знаете, — говорит мужчина, — мы вообще с дядей Артуром были… так скажем… не очень близки. Он ведь сложного характера был человек… Да кому я рассказываю! — улыбается Тиму.
— Действительно? Никогда бы, кстати, не подумал…
— Ну да… Мы-то с вами наблюдали его… разные стороны. Тем более — вы знаете, как он умер… Вокруг этой смерти и похорон его жена… вдова… с Арсеном… двоюродным братом… Они все провели… в режиме секретности, — печально усмехается. — Так что я на похоронах не присутствовал.
— А может быть, вы мне подскажете координаты? Я имею в виду — брата?
— Ну… Елизавета — вы, вероятно, знаете… — она умерла три года назад… А координаты Арсена…
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Тим поднимается на лестничную площадку какого-то дома. Сверяется с бумажкой. Звонит в дверь. Долго не открывают. Потом — после обстоятельного лязганья запоров — на пороге объявляется бульдоговидная бабища самого недружелюбного вида. Молча смотрит.
— Здравствуйте… — мямлит Тим.
Тетка пялится, не отвечая.
— Простите… С Арсеном я могу поговорить?..
Тетка смотрит еще, потом подает голос — сразу на повышенных тонах:
— Да сколько можно! Да сказано же — нету тут никакого Арсена! Еще будете ходить — в милицию позвоню!
Тетка захлопывает дверь. Тим оторопело смотрит на последнюю. Потом звонит — все более упорно. Потом стучит ногой. Дверь распахивается, на пороге возникает разъяренная тетка, открывает рот для рева… Тим хватается за ребро двери, рывком распахивает и делает шаг в коридор. Тетка пятится в ужасе.
— Где Арсен? — зловеще-вкрадчиво.
— Да я же говорила уже…
— А кто еще его спрашивал?
— Да откуда я знаю… Девица какая-то…
— И где он?
— В доме престарелых он!.. Два года уже…
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У обочины останавливается такси. Из него вылезает Тим. Идет к комплексу невзрачных зданий, архитектурой напоминающих больницу. Подъезд с табличкой: «Интернат № 15». На стоянке перед подъездом — машины. Тим бегло оглядывает их и направляется было дальше, но вдруг останавливается — что-то привлекло его внимание.
Он медленно идет к одной из припаркованных машин. Смотрит на нее, оглядывается на подъезд. Прикладывает руку к капоту. Быстро, но осторожно, цепко глядя по сторонам и главным образом на подъезд, движется к дому престарелых. Заходит. Вестибюль, средний между школьным и больничным. Неопрятные старики, сиделки, пыльные вечнозеленые растения в кадках. Тим идет по нему. Вдали — стойка регистратуры. У стойки спиной к Тиму — резко выделяющаяся на фоне обитателей и работников богоугодного заведения фигура хорошо одетой молодой женщины.
Тим резко останавливается, смещается под прикрытие ближайшего фикуса и начинает наблюдать за женщиной. Алисой, конечно. Та отходит от окошка, как бы небрежно оглядывается и начинает удаляться по коридору. Тим, осторожно выдвинувшись из-за фикуса, осторожно идет следом. Алиса сворачивает за угол. Тим прибавляет шагу.
Сворачивает за тот же угол и видит двери с непрозрачными стеклами. Суется туда — и оказывается в явно служебном секторе. Пустой короткий коридор с бесхозным инвалидным креслом. Тим медленно, очень-очень осторожно движется по нему. Поворачивает. Полутемный отрезок коридора — окон нет, горит лишь одна лампа. Стоит ведро со шваброй, пластиковая канистра с бытовой химией. Продолжение коридора перегорожено очередными дверями. Несколько дверей по сторонам. Тим замечает, что одна из них чуть приоткрыта, но внутри совсем темно. Он трогает двери, перегораживающие коридор, — они заперты. Трогает ручки других дверей. Они тоже заперты. Постояв перед приоткрытой дверью, толкает створку. Внутри абсолютно темное помещение. Некоторое время Тим смотрит в темноту, потом шагает внутрь. Делает еще несколько шагов. В слабом свете, проникающем из двери, видны какие-то шкафы и коробки. Оглядывается на дверь. Делает еще несколько шагов. Дверь за его спиной резко захлопывается — и Тим оказывается в кромешной темноте.
— Алиса?
— А ты что тут ловишь? — интересуется ее голос из темноты.
— То же, что и ты. Пытаюсь понять, умер ли Наш семь лет назад.
Включается свет — это Алиса повернула выключатель. Она стоит с металлическим костылем в руке, готовая им вдарить.
Тим показывает открытые ладони, демонстрируя, что безоружен и безопасен:
— Все в порядке. Я свой.
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На скамейке у подъезда богадельни сидят Тим и Алиса. Тим вертит в руках пивную пробку, найденную Алисой в самолете:
— Где, говоришь, ты была?
— В Таиланде.
— На хрена возвращалась? — недоуменно хмыкает.
— Не люблю, когда меня берут на понт, — зло.
Тим отдает ей пробку, глядя на Алису с одновременным выражением интереса и скепсиса:
— Значит, нас двое…
— …осталось, — косится она на него с аналогичным выражением.
— Ч-черт, — дергает он головой.
— Не спорю.
— Может, хоть мы будем вместе действовать?
— У нас есть варианты?
— Есть. Только это… не варианты. Ты сама это знаешь.
— Наверное.
— Ты нашла Арсена?
— Да… В смысле нет. Он в четвертой городской. Позавчера увезли. Давление.
— Допустим, мы его найдем. А если он откажется говорить?
— Должны были остаться ментовские протоколы, заключение судмедэксперта… Или… Но это тоже о многом скажет.
— Как мы попадем в ментовские архивы?
— Ну, можно пробить поляну… Есть у меня один знакомый мент.
— Тогда я к Арсену. А ты к менту своему.
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…По людной улице целенаправленно, быстро, с сосредоточенным лицом идет Тим.
…Алиса за рулем автомобиля. Выражение ее лица аналогично Тимову.
…Тим в больничном коридоре. Ходят люди в белых халатах, медсестра провозит капельницу… Тим о чем-то говорит с врачом.
…Алиса в коридоре правоохранительного учреждения. Ходят люди в мундирах. Алиса о чем-то говорит с милицейским чином в цивильном.
…Алиса — за столом. Перед ней — канцелярская папка. Она листает бумаги. ПРОТОКОЛ… СУДЕБНО-МЕДИЦИНСКОЕ ОСВИДЕТЕЛЬСТВОВАНИЕ… НЕНАШЕВ АРТУР КОМИНТОВИЧ… ОПОЗНАНИЕ… ПРИЧИНА СМЕРТИ — САМОУБИЙСТВО (ОГНЕСТРЕЛЬНОЕ РАНЕНИЕ В ГОЛОВУ)…
Несколько фотографий — видно лежащее тело, темное пятно на стене…
Алиса откладывает фотоснимок. Смотрит в никуда, явно о чем-то думая.
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Больничная палата на четыре-пять коек, на одной из них лежит некто под капельницей, вроде бы спит. Пара коек пустует. Еще на одной полусидит старик.
— …Ну а в чем вообще заключаются ваши… подозрения? — осведомляется он у сидящего рядом с его кроватью Тима. — Вы что… серьезно способны предположить, что это могла быть… инсценировка? — недоумевающе качает головой.
Тим, не отвечая, смотрит на него.
— Ну, во-первых, это легко проверить… — говорит Арсен. — Все было задокументировано милицией… А во-вторых… Наверное, вы совсем не общались с Артуром в его последние месяцы… если не год.
— Ну почему же?.. Общался.
— Тогда вы сами должны догадываться… почему это произошло. Что официальная версия о том, что его… поступок был связан с политикой… с нефтяной этой компанией… это же так, журналистам на потребу. На самом-то деле все было куда грустнее… Пожалуй, страшнее…
Тим смотрит на него очень внимательно, явно прикидывая что-то про себя.
— Артур… — продолжает Арсен, — он в последние месяцы находился в глубокой депрессии. Стал пить… как никогда в жизни. С ним, наверное, произошло самое страшное, что может произойти с человеком… Особенно с таким человеком — состоявшимся, всеми признанным… Тем более — видевшим главный смысл жизни в работе… Когда, прожив всю жизнь и очень многое сделав, вдруг понимаешь… что сделано было — зря… потому что сами цели изначально поставлены были неправильно… и от этого… сделанного… не только нет пользы… но, может быть, есть вред…
Арсен делает паузу, Тим терпеливо ждет.
— Представьте себе учителя… — говорит наконец старик, — учителя до мозга костей… учителя Божьей милостью… который к концу жизни вообще разочаровывается в педагогике… в самой возможности воспитания… — еще одна пауза. — Как это ни ужасно звучит, вероятно, такой поступок был для него наиболее логичным выходом… Ну, я надеюсь, не надо объяснять, почему мы… с Лизой… старались избежать вообще любого шума… любой огласки… любого пафоса, не говоря уже о политических спекуляциях? Наверное… как это ни мало… это было единственное, что мы могли сделать для Артура…
Тим кивает, опуская лицо. Проводит по нему ладонью, приглаживает волосы.
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За столиком уличного фаст-фуда стоят Алиса и некий крупный молодой человек. Последний, навалившись на столик локтями, с аппетитом уписывает обильную снедь. Алиса стоит к нему вполоборота, опершись на столешницу одним локтем, как бы небрежно посматривает по сторонам.
— Слышь, Славик… — говорит она негромко, как бы между прочим. — Не удивляйся… Ты можешь быстро достать для меня ствол?
Славик, вопреки совету, удивленно приподнимает брови и замедляет жевательные движения.
— Пистолет, — глядя уже прямо на него, с легким нетерпением, но еще тише говорит Алиса.
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За компьютером в интернет-кафе — хмурый и сосредоточенный Тим. Быстрое движение пальцев по клавиатуре. На мониторе компьютера появляются названия «искалок»: Yandex, Апорт!, Rambler… Каждый раз Тим набирает в окошке: «ефим каплевич смерть» или «ефим каплевич убийство». Быстро просматривает столбцы выброшенных поисковой системой ссылок, явно ничего не находя.
Потом берется за англоязычные системы. Заходит в AltaVista… в Yahoo!.. Набирает «ephim kaplevich murder death»… Ничего. Мы видим задумчивое лицо Тима. Он, кажется, ошибся… Потом он набирает имя иначе — «kaplevitch». Поисковая система выдает ссылки… Тим вперивается в одну из них… кликает. Это англоязычная нью-йоркская газета. Раздел криминальной хроники. На экране — англоязычный текст:

«…Вчера в собственной квартире в Гринвич-Вилледж был обнаружен мертвым Ефим Каплевич, 25 лет. Как установила полиция, смерть Каплевича, менеджера компании „ИндиКом“, иммигранта из России, наступила в результате черепно-мозговой травмы. Вероятно, орудием убийства послужил стеклянный графин — его осколки были обнаружены рядом с телом…»
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Вечер. Сумерки. Лестничная клетка Тима. Тусклый свет пыльной лампочки. По лестнице поднимается Алиса в альпинистской куртке с надвинутым капюшоном, на плече — давешний штурмовой рюкзак, накрытый непромокаемым чехлом. Видно, что к рюкзаку приторочено нечто продолговатое — но из-за чехла не понять, что именно. Алиса останавливается на лестничной площадке перед дверью квартиры Тима. Звонит в дверь. В квартире явно никого. Алиса оглядывается, прислушивается. Все тихо. Она внимательно осматривает дверь, трогает пальцами замок. Потом сбрасывает рюкзак — и отвязывает продолговатый предмет, оказывающийся ледорубом.
Примерившись, Алиса ловко втыкает острый конец ледоруба между дверью и косяком возле замка — и коротким движением, используя ледоруб как рычаг, взламывает дверь. Даже почти без треска.
Входит в квартиру и прикрывает дверь за собой. Только внутри Алиса сбрасывает капюшон — лицо ее жестко, собранно. Она идет по длинному коридору в Тимовой квартире — по направлению к кухне, туда, куда указывала стрелка на обнаруженном давеча Тимом листке… Заглядывает во все двери. Сбрасывает — посреди коридора, к стенке — рюкзак. Ставит рядом ледоруб. Достает из рюкзака и надевает налобный альпинистский фонарь. Заходит в комнату, включает фонарь и начинает обыск. Выдвигает ящики стола, открывает дверцы шкафа… Действует быстро и решительно. Добирается до картонной коробки на подоконнике, раскрывает.
В коробке — горка пивных пробок и видеокамера. Алиса берет горсть пробок, по одной ссыпает обратно… Пробки от пива разных экзотических нерусских сортов.
Берет в руки камеру. Раскрывает вбок дисплейчик. Отматывает чуть назад. Включает. И видит… себя. У стойки регистрации в аэропорту. Вдруг оператор поднимает камеру — и фиксирует надпись на табло над стойкой. Там значится: НЬЮ-ЙОРК.
…Алиса уже на кухне. Она шарит по столам… распахивает дверцу кухонного шкафчика… открывает холодильник, озаряясь мертвенным светом из его нутра: почти пустые полки, на одной из них — ополовиненная бутылка водки.
…Алиса в санузле. Здесь уже горит свет (снаружи все равно не видно), фонарь у Алисы на лбу выключен. Она роется на полочках. Вдруг замирает. Беззвучно делает шаг в угол. Осторожно, но без промедления извлекает пистолет. Плавно и тихо взводит затвор.
Держа ствол в обеих руках, тихонько придвигается к дверному косяку. Вслушивается в тишину снаружи. Потом, решившись, толкает плечом дверь и, обтекая телом косяк, выкатывается в коридор, пистолет — в напряженных вскинутых руках. Так она застывает.
В противоположном конце коридора, метрах в шести-семи — Тим. В абсолютно такой же позе. Чуть смещенный к противоположной стенке. И тоже — с пистолетом в напряженных руках.
Они смотрят друг на друга. Пистолеты в их руках нацелены визави точно в лоб.
Длится неприятная пауза.
— Хай, — глухо говорит Тим.
— Хай, — еще помедлив, отвечает Алиса.
— Таиланд, говоришь? — очень напряженно (издевательская интонация в основном угадывается) произносит Тим.
— Пошел ты, — без выражения.
— А почему графин?
— Он умер? — хмыкает отстраненно.
— Хороший вопрос.
Очевидно, что диалог ими ведется практически механически. Они, собственно, ничего не хотят сказать друг другу — они просто не знают, что делать.
— Я не знала. Я сразу свалила.
— Ну-ну.
— Все еще смешнее. Это была самооборона.
— Вот так вот?
— Он тоже на нервах был… Нажрался… Полез…
— Чего-то у тебя хреново сегодня с фантазией.
— У тебя не лучше. Про Эмиля — это у тебя совсем байда получилась. Про поссать отошел.
— Ты не поверишь… — хмыкает, — но так все и было.
Руки с пистолетами чуть подрагивают, в полумраке коридора поблескивают бисеринки пота на лицах.
— На хрена ты это — с крышками? — Алиса.
— Это не я. Это Негатив… Когда он понял, к чему дело идет… Что вы щас просто друг друга перемочите… Он пытался хоть как-то вас отвлечь. Сбить с толку.
— Откуда пробки?
— Он… Негатив… Ток-шоу когда-то делал. Про коллекционеров… Какую хрень известные люди собирают… Он тему-то придумал, потому что помнил про Нашего… Он тогда познакомился с козлом одним, который тоже пробки собирал… А сейчас позвонил ему… и купил все это.
— Ну допустим… А у тебя оно откуда?
— Он сказал, что это все у него на работе… Пробки и кассеты… С тобой кассеты. Ну, когда он взорвался… Я к нему на работу поехал — и забрал все это дело.
— Плохо сочиняешь.
— А ты чего сочинишь? Про Таиланд?
— Я хотела поговорить с ним. С Фимой. Я… Тогда я не была уверена, что это не он.
— Знаешь, когда он начал тебя снимать? Негатив? Как он понял, что это ты? Это же ты ему подкинула идею про Голышева — а потом предложила перетереть с Дроном… А потом сама Артему подкинула идею про Горбовского… Они же с Дроном схавали друг друга по твоей подсказке!
— Полное фуфло.
— Ты мне про буквы расскажи.
— Стреманулись?
— Твоя работа?
— Моя.
— На хрена?
— Чтоб вы задергались. Выдали себя. Один из вас.
— Откуда у тебя коды?
— От НЕГО. От Нашего.
— Наш умер. Застрелился. Семь лет назад.
— Ты уверен?
— Ты тоже. Откуда коды?
Руки у обоих дрожат уже явно. Пот течет по лицам струйками. Алиса непроизвольно облизывает губы.
— Я у него их выпросила… У Нашего… Еще тогда, в школе… Коды всего класса… Собиралась, — хмыкает, почти истерически, — на выпускной вам сюрприз устроить…
— Полное фуфло.
— Не веришь?
— М-м, — отрицательно.
— И я тебе.
Пауза. Уже оба дышат тяжело, шумно. Напряжение нарастает. Алиса снова облизывает губы. Тим судорожно моргает.
— Че делать будем? — Тим.
— Варианты?
— Как всегда — два…
— Завалим друг друга…
— Или… поверим друг другу.
Вибрирующие в руках пистолеты продолжают выцеливать оппонентов.
— Тим… Ти-им… Они же так и сдохли все…
— Не верили друг другу?
— Глупо будет… так сдохнуть.
— Трудно будет… поверить.
— Рискнем? — после паузы.
— Кто первый?
— На счет «три»… на предохранитель.
Повисает очередная пауза. Потом Тим хмыкает — почти смущенно.
— Еще раз, — хмыкает она в ответ. — Один…
— Два…
Оба одновременно:
— Три…
Тихие щелчки предохранителей. Алиса и Тим смотрят друг на друга, как бы не очень веря в происходящее.
— Опускаем… — Тим.
Оба медленно, ни на мгновение не отрывая взгляда от визави, опускают пистолеты.
— Обойму… — Алиса.
Тим мелко кивает; все еще не отлипая взглядами друг от друга, они с Алисой, помедлив, выщелкивают обоймы, глухо стучащие о линолеум.
— На пол… — Тим.
Они бросают стволы. Еще одна пауза. На лицах Алисы и Тима начинают синхронно и как бы частями проступать неловкие, непроизвольные, полулунатические улыбки. Постепенно становятся все естественней и естественней; позы делаются менее напряженными… Тим делает осторожный шаг вперед; Алиса тоже трогается с места. Еще пара осторожных движений — и вот они, уже нормально улыбаясь, движутся навстречу друг другу… И когда между ними остается метра два, Тим с той же улыбкой мгновенно нагибается и подхватывает прислоненный Алисой к стене ледоруб.
На лице Алисы все та же — не успевшая сойти — улыбка, но в глазах мелькает понимание. В следующую секунду Тим почти без замаха бьет ее клювом ледоруба. Попадает в район ключицы: Алиса, испустив короткое вяканье, отшатывается — из дырки в куртке выплескивается кровь, — клюв ледоруба оказывается свободен… Тим бьет второй раз, уже размахнувшись, — Алиса рефлекторно вскидывает руку с «непораненной» стороны. Ледоруб рассекает руку, Алиса хрипло вскрикивает.
Тим принимается наносить удар за ударом, рубить хаотически, не целясь. Алиса валится на пол, еще издавая какие-то крики, потом — короткие полувсхлипы. Тим рубит еще раз, и два, и три. Уже не остается ничего, кроме глухих коротких звуков — металл вонзается в мясо. На стены и на Тима в изобилии летят брызги. На линолеуме коридора быстро расширяется пурпурная лужа. Тело Алисы изрублено.
Тим отшатывается, отбрасывает ледоруб, рефлекторно-судорожно размазывает Алисину кровь по лицу. Секунду, тяжело дыша, смотрит на окровавленный труп. Потом быстро суется в ванную. Блюет в раковину.
Пускает холодную воду. Плещет себе в лицо. Невидяще смотрит на свое отражение в зеркале. Обессиленно садится на край ванны. Лезет рукой за пазуху. Извлекает прозрачную стеклянную фляжку виски. Судорожно делает большой глоток.
…Быстро, но деловито, стараясь не очень замараться, Тим обыскивает труп Алисы. Вытаскивает из карманов мелкий персональный хлам — ключи от машины, бумажник, мобильный телефон… Лезет в бумажник. Вытаскивает визитки, листочки с от руки нацарапанными номерами, перебирает их. На одном из листков небрежным Алисиным почерком записано — «9 429 666 Виталий, директор С., Алик!». «Алик» подчеркнуто. Листочек отправляется к прочим уже просмотренным Тимом. Туда же — к стопочке номеров и имен — Тим бросает и Алисин мобильный.
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Ночь, дверь подъезда Тима. Дверь издает скрип, другой, подается вперед. Из подъезда рывками выдвигается Тим. На спину его взвален очень тяжелый и большой матерчатый куль. Пошатываясь, Тим бредет с ним по двору. Доходит до машины Алисы, сбрасывает свой сверток возле багажника, отключает брелоком сигнализацию и распахивает багажник.
…Ночь. Глухая лесная чащоба. Узкая грунтовка. В лунном свете блестит лак автомобильного корпуса. Машина Алисы с хрустом вламывается в густой кустарник и застревает в нем. Тут же распахивается водительская дверь, и из салона выбирается Тим, с натугой волочащий двадцатилитровую канистру бензина. Он вскрывает канистру, щедро плещет в салон, деловито поливает автомобиль, открыв багажник, обильно льет туда бензин. Оглядев машину, отходит, чиркает зажигалкой, подпаливая промасленную ветошь. Размахивается. Швыряет. Тут же разворачивается и бежит прочь. За его спиной шумно и щедро вспухают клубы пламени.
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Руки Тима возят половой тряпкой по кровавой луже на линолеуме. Подсохшая бурая жижа отвратительно размазывается на весь коридор. Где-то едва слышно бормочет невидимое радио. Вдруг Тим замирает. Бросает тряпку, встает и быстро идет на кухню. Подходит к стоящей на холодильнике маленькой дешевенькой магнитоле, работающей в режиме радио, и увеличивает громкость.
«…рэп-музыкант Фриц, он же Владимир Мамыкин, обвиняемый в убийстве своего коллеги, рэпера Ровера, он же Сергей Перевозчиков, вчера признал свою вину. Напомним, что трагедия произошла на прошлой неделе в московском клубе „Буллшот“, где отечественная рэп-тусовка праздновала 26-летие Ровера. Между нетрезвыми Мамыкиным и Перевозчиковым произошла ссора, а вскоре в клубном туалете был обнаружен Перевозчиков без сознания с четырьмя ножевыми ранениями. Через несколько часов он умер в больнице. Рядом милиция нашла нож, принадлежащий, как было установлено, Мамыкину. Однако на орудии убийства не было отпечатков пальцев, а задержанный Мамыкин вплоть до вчерашнего дня свою вину категорически отрицал. Ряд проведенных экспертиз подтвердил вину Фрица — в частности, на его одежде были обнаружены следы крови Перевозчикова. Под давлением новых улик Мамыкин признался, что, находясь в состоянии аффекта, действительно несколько раз ударил Перевозчикова ножом, а отпечатки пальцев с рукоятки стер…»
Жесткое, осунувшееся, бледное лицо Тима неподвижно, невидящий взгляд устремлен прямо перед собой. Тим, не глядя, протягивает руку вбок, берет со стола давешнюю фляжку виски и, оставляя пальцами на стекле красные отпечатки, делает глоток.
…Тим лихорадочно перебирает листочки-визитки, извлеченные из бумажника Алисы. Находит тот, на котором значилось «9 429 666 Виталий, директор С., Алик!». Берет мобильник Алисы. Отключает блок и просматривает список сделанных звонков. Третьим или четвертым номером с конца — тот же номер: 9 429 666.

Несколько дней назад
Комната в дачном доме Алисы. Вся компания в сборе: Артем, Андрей, Эмиль, Алиса с озабоченными лицами, отстраненный Тим на периферии.
— Эмиль, извини, ты говорил — ты перепроверял… насчет этих смертей… — произносит Андрей.
— Не уточнишь… если можно… через кого?
— Через наших, из безопасности… — пожимает Эмиль плечами. — Есть у меня Алик Кокшаров такой… Вы не беспокойтесь, он человек крайне информированный и ответственный…
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Тим в телефонной будке с трубкой в руке. В другой у него — все тот же листок с надписью про Виталия и Алика.
— Алё, Виталий? — доброжелательно-деловым голосом спрашивает Тим в трубку. — Доброе утро. Меня зовут Тимур… Извините, Виталий, у меня к вам просьба, которая может вам показаться немножко странной… Вам на днях звонила девушка… знакомая Сергея… Она спрашивала у вас насчет Алика… Не могли бы вы… — Тим издает слегка извиняющийся, призывающий к пониманию смешок, — повторить мне то же, что тогда сказали ей?
— А что, она сама не могла вам сказать? — спрашивает Виталий после паузы.
— Не поймите превратно… — голос Тима звучит почти елейно, — но для стопроцентной достоверности… так сказать, из первых рук…
— Ну, ничего я ей такого, в общем, не сказал… — непонимающе-недовольно. — Только что Алик долго работал у нас… Занимался безопасностью… А полгода назад перешел куда-то в телекомпанию…
— Простите… А Алик с Сергеем… Они же наверняка были хорошие знакомые?..
— Да… Они были друзья… Сергей даже был крестным его дочери… А что там у вас происходит?
— Простите?..
— Вы в курсе, что за последние дни вы уже четвертый, кто задает мне эти вопросы?..
На лице Тима проступает новое ошеломление.

Десять лет назад
Пара десятков учеников школы ЭКРАН, по-походному одетых, с рюкзаками. Кто-то из учителей проводит инструктаж:
— Так… Восьмой «а» пойдет на двух плотах… На первом… — сверяется со списком, — Браве, Горелов, Каплевич, Перевозчиков, Славин, Тимофеев, Титаренко. На втором…
…Плот, идущий по речке. Школьники из 8-го «а» — Артем, Андрей и прочие названные — на борту: кто-то двигает шестом, кто-то, глядя назад, вверх по течению, произносит: «А, их почти уже не видно!..»
…Берег. Все семеро школьников стоят тесной группкой. Все с ошеломленными лицами.
— Как?!. — обалдело переспрашивает Алиса Артема. Тот мрачно играет желваками:
— Я же говорю — перевернулись… Прямо на стремнине…
— И что… — потрясенно спрашивает Эмиль. — Никто не выплыл?..
Артем в отчаянии машет рукой.
— Да где там выплывешь… — тихо говорит Андрей. — Ты ж сам видел, что там творится…
— Ребята… — отказывается верить Сергей. — Ребята… Вы что, серьезно?..
— Нет!.. — Андрей почти в истерике. — Нет, блин!.. Мы шутим так!..
Алиса обхватывает руками плечи и покачивается в трансе.
— И что… — Сергей. — Все утонули, что ли?..
Он в растерянности переводит взгляд с одного сокурсника на другого. Все шестеро — в позах, выражающих оторопь и отчаяние. Алиса тихо всхлипывает. Артем смотрит в сторону.
— И что… — Сергей. — И чего теперь?..
— А теперь, — произносит вдруг совершенно другим голосом Эмиль. — А теперь я поздравляю нашего Серегу… С тем, что свой шестнадцатый год он встречает с самым дурацким выражением… которое когда-либо посещало даже его не шибко интеллектуальное табло!..
Все ржут, свистят, хлопают.
…Уже вечер. Костер. Алиса жарит над костром на прутике шкворчащую, плюющуюся жиром колбаску. Артем расплескивает по пластмассовым стаканчикам водку. Эмиль, присев у костра на корточки, разламывает запеченную картофелину…
— Молодцы, — качает головой и широко ухмыляется держащий стакан Сергей. — Молодцы… Полного идиота из меня сделали…
— Ну, особо стараться не пришлось… — ответно ухмыляется Андрей.
— О’кей… О’кей… — Сергей. — Но с меня — симметричный ответ…
— Что ж ты, дурак, анонсируешь?.. — спрашивает от костра Алиса. — Мы ж теперь будем готовы…
— Ниче-ниче, — ухмыляется собственной мысли Сергей. — Не будете…
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…Рука Тима пишет на листке бумаги в столбик: Облетаев, Маканин, Максимова, Ильмангарова…
…Руки Тима быстро листают телефонную книгу. Палец ползет по столбцу фамилий. Останавливается на строчке, где значится: Маканин Денис.
…Пальцы Тима нащелкивают номер на панели обычного телефона.
…Тим стоит с трубкой в руке:
— Ингу будьте добры… Тимур Тимофеев, ее бывший одноклассник…
…Тим подносит ко рту горлышко фляжки.
Пустая фляжка из-под виски летит в мусорное ведро.
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Большая офисная «конюшня», разделенная пластиковыми перегородками. Бегают люди с распечатками. За одним из столов сидит человек в белой рубашке с телефонной трубкой в руке.
— Макс! Тебя! — зовет человек в рубашке.
— Кто? — переспрашивают из-за перегородки.
— А кто его спрашивает? — интересуется у трубки первый.
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В интернет-кафе за компьютером сидит Тим. Он набирает текст на клавиатуре — в столбик: Браве Андрей, Горелов Артем, Каплевич Ефим, Перевозчиков Сергей…
…Тим выходит из дверей интернет-кафе.
…Тим у прилавка уличного киоска-магазинчика, торгующего алкоголем. Берет точно такую же фляжку виски, как предыдущая.
…Тим в собственной квартире с телефонной трубкой в руке — терпеливо ждет ответа. Из трубки несутся долгие гудки. Потом включается автоответчик и мужской голос просит оставить сообщение после сигнала. Звучит сигнал.
— Леха, это снова Тим. Я понимаю, что ты не хочешь со мной общаться. Я тоже не от хорошей жизни звоню. Поверь, это уже не вопрос желания…
…Тим со стуком роняет трубку на рычаг, смотрит на стеклянную фляжку в собственной руке. Фляжка пуста. Он вяло идет на кухню. Фляжка летит в мусорное ведро. Тим распахивает холодильник. Видит на одной из полок ополовиненную бутылку водки. Почти не глядя, цепляет ее, почти не глядя берет из шкафчика стакан, почти не глядя плещет. Со стаканом возвращается к телефону. Свободной рукой берет трубку, пальцем той же руки нащелкивает номер. Делает глоток из стакана, чуть морщится. Слышит в трубке долгие гудки. Делает еще один глоток — и, недовольно хмурясь, смотрит на стакан.

Несколько дней назад
Алиса распахивает дверцу Тимова холодильника, видит ополовиненную бутыку водки. Помедлив, достает ее, отвинчивает крышку. Лезет в карман.
Слышны звонки телефона в комнате Тима. На полу этой комнаты навзничь лежит сам Тим. Глаза его открыты, но мутны. Рот, подбородок и часть груди испачканы кровавой рвотой. Рядом с Тимом — опрокинутый стакан и небольшая лужица. Телефон продолжает звонить.

Эпилог


В деловом кабинете у офисного стола, привалившись к краю, стоит девушка в деловом костюме. Держит у уха трубку:
— Здравствуй, Денис…
— Ты, наверное, догадываешься, Юля, — говорит с того конца провода Денис, — почему я тебе звоню…
— Он тебе тоже звонил? — помедлив, полуутвердительно.
— Да. Звонил. И и-мейл прислал.
— Со списком?..
— Да. И я проверил, — после небольшой паузы. — Все правда.
— Господи… Я пыталась ему звонить… У него никто не отвечает…
— Его нашли вчера. У себя на квартире. Видимо, отравление… какой-то химией.
— Денис… Денис, надо же встретиться?..
— Да… Всем… Кто еще остался.
— Ты их обзвонишь?..

2004



Новая жизнь

Святочная повесть


Новый год
— А почему на Красной площади?
Аж вперед подалась. Пытается — рефлекторно, наверное, — придать голосу такую профессиональную нейтральность, отсутствие эмоций с заведомым превосходством в подтексте. Еще бы — она-то отправится отсюда в свою долбаную редакцию (где распишет, разукрасит тебя по собственному усмотрению), а ты — на нары… Но видно же, что ей самой интересно. Коза.
— Потому что он туда побежал, — я пожал плечами.
— Вы бежали за ним от метро? От «Охотного ряда»?
Сколько ей лет? Да тридцатник от силы… Профессионалка хренова. Криминальный репортер. Смолит-то, смолит — как большая. По-мужски. По-репортерски… И табачище крепкий — перебарщиваешь, дитя, блин, с позерством… Представляю степень ее самодовольства: коза козой, а бетономордые менты с ней, видишь, цацкаются, следаки пускают за здорово живешь в собственные кабинеты (почему он, кстати, ее пустил?), отморозки-рецидивисты с «перстнями судимости» по фене на вопросы отвечают… а также маньяки, психопаты, шмаляющие почем зря в людей в новогоднюю ночь под Спасской башней…
Я невольно ухмыльнулся:
— Угу. От метро.
Но первого января с утреца она таки сюда прискакала. С мешками под мутноватыми альдегидными глазами. Такая история, конечно… Экс-клю-зив.
— Вы действительно стали стрелять, когда начали бить куранты? Почему?
Почему-почему… Ты ж, коза, все равно не поймешь ни хрена.
— Потому что иначе б он ушел…
И тут на меня накатило — я вспомнил, как несся за ним, ломился, ни черта уже совершенно не соображая, хрипя, толкаясь… Я даже, кажется, задохнулся, как задыхался там — расхристанный, шатающийся, мокрый, громко топочущий, с вытаращенными глазами и разинутой пастью. В праздничной, поддатой, укутанной-застегнутой, всхохатывающей, нетерпеливой толпе — в раскрасневшейся, отдувающейся паром, морозно переминающейся, постукивающей ножкой об ножку, не таясь разливающей, разбрасывающей бенгальские искры, поглядывающей на часы: кто на запястье, кто вперед-вверх — в том направлении, куда он, сука, и бежал, резвый, виляющий, словно совершенно не уставший, чесал, ввинчивался, протискивался, отпихивал… Я уже почти потерял его из виду. Я его уже почти потерял.
Я действительно мало что понимал и воспринимал — и вроде бы даже не услышал раскатившегося в небе огромного, гулкого, звонкого, победного перелива… Просто в следующий момент в руках моих заплясала эта чертова штуковина — а толчея сказочно-послушно и быстро стекла в стороны, сминая сама себя… Наверное, я что-то орал, наверное, орали вокруг — он обернулся: на бегу, лишь немного снизив скорость. Не оглянись он, не притормози — ведь ушел бы, ушел, скрылся за спинами…
Легких не было, сердце скакало меж диафрагмой и теменем, скакала в страшно далеких и мне не принадлежащих ладонях эта хреновина — и не думая, разумеется, наставлять недлинное свое рыльце туда, куда надо… И вдруг все запнулось: стоп-кадр. Он вполоборота, и ствол, уткнувшийся-таки в него, и палец, чертов мой палец, не могущий, не могущий шевельнуться.
А потом ударило, врезало — коротко, сочно, веско… Пленка пошла опять.
Я увидел, что он упал, и — не чувствуя ни ног, ни рук, ничего — двинулся вперед, а сверху било, и било, и било с равными недолгими промежутками: на каждом ударе я стрелял, продолжая идти к нему. Последние пару раз я пальнул сверху вниз — он лежал ничком у меня под ногами и уже не подергивался. Я выронил пистолет, стоя столбом, куранты добухали свое и замолкли — и тут же прилетел, нарастая, свист бомбы, лопнул разрыв, рассыпалась пулеметная очередь, ночь накалилась зеленоватым аквариумным свечением, которое перетекло в темно-красное, которое расплескали серебристые искры, которые… Свистело, ухало, трещало, менялись цвета: в какое-то мгновение мне показалось, что фигура на брусчатке тоже меняется, — и аж колени подкосились… Почти сразу я и впрямь свалился — меня сшибли, принялись топтать, но ничего больше значения не имело: я понял, что — чушь, глюк, что ни хрена он, конечно, не изменился, и не исчез, и не воскрес; я понял, что я таки достал, достал, достал его, что все наконец-то кончилось.

Старый год
Они свернули на неприметную тропинку и сразу остались одни. Перешагнули волшебную границу волшебного пространства, где не было никогда воскресных гуляющих, пьяных, машин, домов, дымов, никогда не слышался всепроникающий однотонный гул мегаполиса, где навечно оцепенел пушной, мохнатый, узорный, прозрачно-сизый в тени и колко, рассыпчато, переливчато отсверкивающий на солнце лес. Но с их-то появлением и настал конец «белому безмолвию»: Мишка с Машкой, дикарски вопя, ринулись в снежную целину, посыпалась мука с кустов, снялась с закачавшейся ветки ворона. Сухой, наскоро слепленный и растерявший, как метеорит, на полпути к цели львиную долю объема снежок угодил Олегу в ключицу. Тайка, которой попали в лицо его «осколки», ойкнула и отстранилась, Олег преувеличенно резво увернулся от следующего, совсем вялого — Мишкиного — снаряда, пригибаясь, отбежал за ближайший ствол (шлеп! — лихо кидает Марья), быстро сварганил свой колобок и принялся отстреливаться.
— Пап, а снег — это вода?
— Вода.
— А лед?
— И лед. И даже пар, — Олег выдул облачко, — тоже вода.
— А как это?
Олег стал объяснять про агрегатные состояния. «Вода — всегда вода. И когда она — вот — снежок, и когда она озеро, и океан, и облако…» Узкая теплая ладонь жены тихонько легла ему на затылок, когтистые пальцы осторожно зарылись в волосы. Он подбросил намокающий в ладони снежок (Машка кинулась и не поймала), резко обернувшись, обхватил Тайку за тоненькую, несмотря на дубленку, талию, приподнял и закружил. «А меня, а меня!» — тут же затребовали снизу.
Все было смешно, и бестолково, и снежно, и солнечно: ПРАВИЛЬНО. «Хорошего понемножку» — какой неудачник и комплексант это придумал?… Комплексантов, вообще любого рода лишенцев Олег не любил — и никогда не искал в хорошем подвоха. Он действительно полагал, что если сейчас хорошо, то дальше будет еще лучше — хотя бы потому, что воспринимал это «хорошо» не как лотерейный выигрыш, а как проценты со вклада: этого «хорошо» для себя и своих он умел последовательно добиваться и совершенно не собирался достигнутого терять.
Ненавидя любого рода раздолбайство (особенно в сочетании с завышенными претензиями), не понимая фатализма и презирая халяву, Олег очень хорошо знал, что идеальной семьей обязан постоянному вниманию к нуждам и настроениям любимых, отличным здоровьем — потогонному тренажу, а отсутствием материальных проблем — добросовестной и упорной работе. Он еще и любил свою работу. И даже гордился ею.
Ровно, без взлетов, удачливый, за свои три с полтиной десятка Олег нередко менял места работы, но очень редко — сферы деятельности. Последние восемь лет он провел в разных амплуа на ТиВи, а в нынешнем январе прописался в программе «Я жду», и вот уже почти год программа держалась в огромной степени на нем — хотя он не был ни продюсером, ни ведущим (ведущим был известный актер). Останкинские коллеги к их передаче относились не без покровительственной иронии (с оттенком зависти, и немалой, к рейтингу) — в силу ее сентиментальности и обывательской ориентации. Со слезой там и правда был полный порядок: рыдали в голос участники в студии, всхлипывали зрители перед ящиком — но, черт же побери, это были живые человеческие эмоции по реальному поводу (а не похабный суррогат постановочных «семейных» свар перед камерой или риэлити-шоу на тему, кто кого трахнет и кто больше какашек скушает).
Олег с ребятами искали по всей России и сводили в студии потерявших друг друга людей — десятилетиями не видевшихся родственников, друзей, однополчан. Кто-то, замученный ностальгией или отчаявшийся в собственных и милицейских розысках, слал в редакцию данные, фотографии — они это озвучивали и показывали, если какой зритель узнавал пропащего — звонил, писал. Они выезжали на место.
Так вот, Олег и был главным «поисковиком». Единственный минус — без конца в разъездах, что, может, и неплохо, но не сейчас, когда так хотелось и так важно было побольше времени проводить дома со своими. Хотя работа была динамичная, живая, страшно интересная: за эти месяцы Олег собрал столько человеческих историй — во всех жанрах, от надрывной мелодрамы до головоломного детектива.
Коллизии попадались самые непредсказуемые — да вот буквально последняя. Женщина прислала фото пропавшего несколько лет назад мужа. Они его показали. Удача — откликнулись быстро и многие. Интрига же заключалась в том, что почти все звонившие узнали в человеке на снимке РАЗНЫХ своих знакомых…

— Лужин Станислав Георгиевич, — прочитал Олег вслух, — шестьдесят девятого года рождения, пропал четыре года назад. Не вернулся с дежурства. Работал в Кратове — это же у нас тут, под Москвой?… — охранником.
— Ночным сторожем, — хмыкнул редактор. — Туполевские, или чьи, склады охранял. Там же эти — испытательные аэродромы…
На фотографии был мужик средних лет анфас, выражение застывшее — как на документ фотка. Лицо… даже и не знаешь, что про такое сказать. Обыкновенное. Простое русское. Шатен, глаза, кажется, серые. Без особых примет. И надо же — нескольких разных людей в нем опознали. Хотя, может, именно потому.
— Написала Лосева Зоя…
— Гражданская жена…
— Связывались с ней?
— До нее самой не дозвонились, но связались с фирмой, где он числился. Там всё подтвердили. Действительно работал, действительно пропал, без вести…
Олег проглядел список позвонивших в редакцию. Ничего себе! Один, два, три — аж четырех разных людей увидели на фотографии… Никогда еще такого не было.
Он решил начать с единственного москвича. Впрочем, сразу выяснилось, что след ложный. Андрей Наливаев — спортсмен, между прочим боксер, и достаточно известный, — пропал еще шесть лет назад: о чем в соответствующей сенсационной тональности сообщили некогда СМИ.
Пропал…
Заинтригованный Олег даже залез в подшивки. Это было странное и чем-то завораживающее (со смутно-болезненным оттенком) занятие — рыться в давно неактуальных новостях, эксгумировать позабытые сенсации, умиляться желтой в обоих смыслах (теперь уже и в прямом — по цвету старой бумаги) таблоидной залепухе из прошлого века. Байка, допустим, в древнем-предревнем приложении к «Комсомолке»: некий врач раз пять пытался покончить с собой — и то веревка не выдерживала, то яд не действовал («Плейшнер восьмой раз прыгал из окна…»). Заголовочек глумливый: «С Колымы не убежишь». Ладно…
Наливаев… И правда числился не последним бойцом в полусреднем весе — хотя карьера и поведение его отягощены были скандалами и мистификациями. Довольно логичным продолжением которых стало их, скажем так, окончание. Поехал в Крым с подругой (моделью) на Новый год, подруга заявила в милицию, к поискам подключилась милиция российская — безрезультатно… Статья на первой полосе «МК»: «Кто стоит за похищением звезды российского бокса?» В «МК» уверены, что чеченская мафия, — не сомневаются, что в ближайшее время потребуют выкуп. Выкупа не потребовали. Звезда не отыскалась ни в живом виде, ни в мертвом.
Олег придирчиво изучил снимки Наливаева, сравнил со сторожем… Н-ну, какое-то сходство есть, хотя и довольно отдаленное. Тем более боксер сильно моложе. И в любом случае… За год работы в «Я жду» Олег наслушался самых невероятных (притом имевших место в действительности!) историй об исчезновениях и судьбах исчезнувших, но представить, как пропавшая звезда бокса объявляется — сколько?… два года спустя — в образе ночного сторожа, чтобы снова без вести пропасть! — даже он был решительно не в состоянии. Так что номер первый он вычеркнул смело.
Еще в списке значились люди из Питера, Риги и Минеральных Вод. Впрочем, Минводы можно было, кажется, тоже вычеркивать заранее: оттуда писал какой-то явно малоадекватный персонаж (такое местами случалось) — чуть не матом хаял беспринципных телевизионщиков…
Питер ближе всего.

— Какой-то «дядя»… На улице… — У Тайки от злости даже лицо пятнами пошло. Олег очень редко видел ее — человека, в общем, чрезвычайно сдержанного — в таком состоянии.
— Дал это и посоветовал поставить на конфорку? — Олег вертел в пальцах патрон: пистолетный, с тупой закругленной пулей, но довольно здоровый, не «макаровские» 9 миллиметров. Скорее уж 7,62 к ТТ.
— Слава богу, Машка, умница, мне сказала…
— Ну что ж она, совсем, что ли, глупая…
Олег поскреб ногтем покрывавшую патрон бурую корку. Попробовал пальцами расшатать пулю. Та неожиданно легко вышла.
— Он без пороха, — потряс гильзу над ладонью, — не пальнул бы… Пошутил кто-то.
— Ноги за такие шутки ломать надо! — За Тайкиной непримиримостью чувствовалось некоторое облегчение.
Олег привлек ее, обнял. В комнате Мишка с Машкой устраивали черепашьи бега — красноухие черепахи, девочка и мальчик, нареченные Бонни и Клайд, даром что считались водяными и жили в аквариуме, по ковру гоняли весьма шустро. Шутки… Не тот ли это, случаем, остроумец, что по телефону мне звонит? Если правда детей еще попытается в своем шоу использовать — в натуре поймаю и в травматологию отправлю…
— Малыш, — он поцеловал жену в висок, — у меня еще одна плохая новость.
При известии об очередном его отъезде Тайка огорчилась, вестимо, но виду не подала. Она никогда не то что не выражала — не намекала даже на недовольство мужниными отлучками: хотя Олег видел, конечно, и недовольство, и его подавление. Он чувствовал вину и благодарность. «Плохо быть деревянным на лесопилке», — по привычке то ли пожаловался, то ли покаялся, то ли посочувствовал он.
Все равно уезжал в мерзковатом настроении. Как-то все сложилось: погода (морозы — злобные, с ветром, с мелким режущим снегом — не отпускали с ноября), шуточки эти анонимные… Поначалу звонки на свой мобильный с театральными угрозами Олег и впрямь принял за тягостный розыгрыш. Но после третьего (звонили из автомата) заподозрил, что глянулся какому-то сумасшедшему. Звонивший ничего не объяснял и не требовал. Подразумевалось, что Олег сам должен понимать, за что ему грозят инквизиторской расправой. Олег, конечно, не боялся, но настроения все это не поднимало. Как он номер-то мой добыл, придурок? Хотя у кого только нет моего номера…
Поезд нехотя поволокся, дрожа и лязгая, натужно разогнался, вошел во вкус. Темень неслась за окном, снег, снег, снег, станционные фонари под спудом коробчатых руин, сирые огоньки на границе голых пространств — только глядя туда, можно было окоченеть. Олег не глядел: медитируя по-своему, он малевал в блокноте абстракции и думал о том же, о чем думал всегда, когда ощущал неуют и неуверенность, — о жене, сыне, дочери, доме. Олег был убежденным и искренним консерватором, безусловным адептом только и исключительно традиционных ценностей. Уснул он в самом замечательном расположении духа.

Черт… Господи… Он стоял и смотрел на ЭТО, стоял и смотрел, стоял… — а потом его повело, он рефлекторно выставил руку, рука больно ударила во что-то железное, отдернулась, опять ударилась — кистью, потом локтем… он судорожно хлопал глазами в кромешном мраке и раз за разом садил правой снизу в крышку вагонного столика — костяшки были разбиты об его кронштейн… Купе колыхалось и мягко погромыхивало, покряхтывало в темноте какими-то сочленениями… Олег лежал на спине мокрый как мышь, с лупящим в грудину сердцем. Опять…

В Питере он первым делом купил (мысленно извинившись перед Тайкой) сигарет: дома он не курил никогда, вообще курил очень, очень редко — но после этой ночки и этого сна никак не мог окончательно прийти в себя… Здесь стоял такой же мороз плюс, в отличие от Москвы, многократно усугубляющая холод влажность. Как они живут при такой влажности?… Небо из серых шлакоблоков, грязные сугробы, облупленные дома, жуткие подворотни — Олег не любил этого депрессивного города.
Женщина, узнавшая на фотографии собственного мужа, обитала в маленькой квартирке в Басковом переулке. Ольга, под сорок, выглядит не слишком. Муж — некто Эдуард Снежкин. Где? Она не знает. Она надеялась, это вы поможете его найти. То есть? В позапрошлом году ушел от нее — и ни ответа ни привета. В милицию заявляли? Да чего заявлять — они и расписаны-то не были, а уйти он мог куда и к кому угодно — у него друзей-алкашей и девок-наркоманок… И вообще это в его стиле — выйти за сигаретами и вернуться через два месяца обдолбанным до невменяемости откуда-нибудь из Гоа. Чем он занимался-то, где работал? Работал? Ха-ха. Он никогда не работал. Он свободный художник. Гений во всех областях искусства одновременно (тихое отчаянье).
В этой бедной кухне с видом на непременный двор-колодец, рядом с этой неряшливой, плюнувшей на себя женщиной, слушая очередную из бесконечного ряда историй обыденного бытового свинства, Олег испытывал чувство, постоянно сопровождавшее его в рабочих разъездах «по регионам»: на фоне навязываемой самому себе «милости к падшим» — упрямое непонимание покорно-равнодушного всеприятия людей, их тотальной безнадежной апатии…
Фотография? Когда Ольга показала фото своего Эдика, Олег даже решил было, что перед ним очередная ненормальная. Эдик тянул кило на сто двадцать. Минимум. Хотя… чем дольше он вглядывался, тем больше находил общего. Скажем, ежели бы кратовский сторож, отрастив волосы до задницы, стал готовиться к чемпионату по сумо — что-то бы подобное и вышло…
Словом, дело было тоже явно тухлое, но Олег решил, раз уж сюда приехал, отработать тему до точки. Кто может знать, где Эдуард сейчас? Ольга морщится страдальчески, вспоминает друзей (алкашей), ищет телефоны…
Улица Марата. Подворотня, помойка. Бывшая коммуналка. А может, и нынешняя — Олег так толком и не понял, куда попал: в сквот, на свалку, в музей альтернативного всему и вся искусства… Настя — вялая девица в дредах Олегу по ключицу. Эдуард? Какой Эдуард? Дуче? Откуда я знаю? Может, сторчался давно. Может, на Тибет уехал… Она все-таки впустила его.
Высоченные потолки, узчайшие коридоры, прихотливо перегороженные комнаты. Хлам, лом, пачки распечаток, велосипеды, музыкальные инструменты, картины: на стенах, у стен — составленные на полу. Об одну Олег споткнулся взглядом. Несусветные, омерзительные — твари? монстры? вивисекторские соединения живой и мертвой (растерзанной) плоти с механическими и электронными деталями: разодранные мышцы, переломанные кости, обнаженные органы, волосы, чешуя, слизь, членики, жала, яйцеклады, иглы, поршни, микросхемы, сверла, провода… Творчество душевнобольных. «А, — проследила Настя Олегов взгляд, — его, Дуче…» — «А еще его картины есть?» — спросил, не в силах не кривиться, Олег. «Конь! — позвала как бы на последнем издыхании Настя. — Че там от Дуче осталось?»
Нашли только одну еще, совсем на первую не похожую: на белом листе картона метр на метр — черный то ли символ, то ли узор, поначалу принятый Олегом за некий лабиринт. Четыре квадратные спирали. Свастика, каждый из хвостов которой бесконечно ломается под прямым углом, заворачиваясь внутрь… В комнате разило индийскими благовониями и ныл (из дохлых колонок) на одной ноте некий — не иначе тоже сугубо восточный — инструмент. Конь (черная рубаха, добролюбовские очечки) был, видимо, под какой-то химией. Настя взяла Олеговы сигареты — сразу полдесятка. Закашлялась: крепкие. Олег, чувствуя себя в зверинце, расспрашивал про Дуче.
Вечером в гостинице он «подбил бабки». Снежкин, оказывается, был весьма известной — правда, в весьма узком кругу — фигурой. Радикал эстетический и политический. Вступил в НБП, вышел через месяц, якшался с ультралевыми и крайне правыми. Занимался авангардной музыкой (по большей части), кинорежиссурой, литературой, скульптурой, перформансами, инсталляциями, провокациями. Снискал восторги московских эстетов из числа самых отмороженных. Печатался в «Ad Marginem». Практиковал все известные и им же изобретенные мистические практики, потреблял все доступные в Питере наркотические вещества (видимо, похерив благодаря им гормональный баланс, так и разжирел). Маргинальная звезда его взошла — года три назад — столь же стремительно, сколь закатилась: свалил, пропал, замолчал, ушел в запой дробь астрал. Загнулся от овердозы. Уехал в Америку, где теперь гребет бабки. Постригся в монахи: православные, буддистские, основал суицидальный культ, суициднулся. В любом случае Олега это не интересовало — ни с личной точки зрения (он терпеть не мог радикалов), ни с профессиональной.
Он механически перевел взгляд на телевизор с отрубленным звуком. В ящике были новости, в новостях была Чечня, в Чечне была спецоперация. Промчались по улице с разбитым асфальтом два БТРа. Шевелила лопастями «вертушка» на бетонке. Камуфлированные спецребята шли цепочкой по вихляющей тропке, под близким тусклым небом тускло белели склоны, похрустывало жующе под толстыми подошвами со вшитой стальной пластиной, камешки щелкали, срываясь вниз. Лицо и мочки онемели на ветру, хотя спина взмокла. Капитан вдруг замер, поднял руку — и тут же, без малейшей паузы, грохнуло, замолотило гулко, свистнуло придушенно, шваркнуло по камню, тюкнуло в мягкое, мать, вниз, где, всё.

Он с усилием провел рукой по глазам, встал с кровати, подошел к окну. Мрак и смерть были там. Он нашарил сигареты, долго не мог отыскать зажигалку. Оторвал зубами фильтр, сыпя на подоконник табаком, смял кончик, сунул в рот. Глубоко затянулся. Ночь перед ним была не московская, пряничная — а питерская, гиблая: очередной колодец, сугробы, одно-единственное гнойное окно и черная крышка, колодец прихлопнувшая. «В Петербурге жить — словно спать в гробу» — это из Мандельштама?…
Домой, домой.

Нет ничего проще, чем пропасть в России.

Занимаясь потерявшимися, сбежавшими, сгинувшими, колеся по этой (как всякий истинный москвич, своей Олег ее не чувствовал — и имел честность себе в этом признаваться) гигантской, бесформенной и «безвидной» стране, где ничего нет прочного и постоянного, где никто не ощущает себя на своем месте — в обоих смыслах — и словно ежесекундно собирается с него сорваться, Олег регулярно и не без подспудного ужаса убеждался в страшной зыбкости всего здесь. Где даже настоящее было неопределенным — что уж говорить о будущем. Где четкости не было ни в чертах лиц, ни в словах, ни в характерах. Где каждый готов был на что угодно — и к чему угодно. И где происходило — все что угодно. Вопреки логике и вероятности.

Всё здесь было необязательным и взаимозаменяемым — и все (по крайней мере жили с таким ощущением). Всё здесь могло, как морок, в любой момент обернуться всем, распасться, бесследно исчезнуть. Раствориться в грязно-белом пространстве, трясущемся за поездным окном, в обморочном студенистом рассвете, смешаться с заснеженными свалками, заросшими канавами, исписанными заборами, недостроенными гаражами…
Больше ста тысяч человек пропадает без вести у нас ежегодно.
И чем глубже Олег проникался жутью перед окружающим зыбящимся хаосом, тем яснее понимал, что сам он первостепенное значение всегда, всю жизнь придавал как раз тому, что защищает от этого хаоса, — лично тебя. Тому, что сообщает твоему существованию определенность и осмысленность. Делает тебя — тобой. Не позволяет переродиться и пропасть.

Дома нашлись проблемы поактуальней — елку разве не пора покупать? Дело ответственное, в одиночку не делается. На елочный базарчик у супермаркета пошли вчетвером. «Смотрите какая!» — Машка показывала на чрезвычайно пушистое, правда, низенькое совсем деревце с двумя верхушками. Длинными, ровными, абсолютно параллельными. Олег зажмурился. «Пап, а почему она такая? Па-ап!» — «Олежка! — Тая. — Ты в порядке?» — «Да-да… Голова чего-то закружилась». — «Работаешь много» (не без упрека).
Купили, конечно, большую — под самый потолок. Даже выше — снизу придется отпиливать. Пока поставили на балкон — наряжать решили на католическое Рождество, чтоб до Старого Нового года достояла.
Кстати, о «работаешь»… С 25.12 по 13.01 у нас в стране, как известно, мертвый сезон. Олег подумал, что, дабы спокойно гулять вместе с народом, стоит «закрыть» этого Лужина до Кристмаса. Тем более что остался, собственно говоря, последний кандидат.
Виктор Упениекс. У-пе-ни-екс. Латышская фамилия? А не подорвал ли попросту мой сторож за границу? — пришла вдруг мысль. Мало ли от кого — что я про него знаю?…
Из Риги звонил «друг и коллега» (как он сам представился) Виктора, некий Марк. Олег даже не знал, что в Латвии их смотрят. Для начала он сам связался с Марком по телефону.
Клал трубку Олег со странным чувством, которое не мог толком для себя определить. Чувством, переходящим в предчувствие — тоже, впрочем, пока предельно аморфное… Ехать было, собственно говоря, не к кому. Виктор У-пе-ни-екс — ну да, пропал с концами. Целых пять лет назад.
Олег понял, что его привычная рабочая деятельность пересекла некую жанровую границу. Он был на незнакомой территории. И кажется, не слишком гостеприимной. По некоей (самому не очень ясной) ассоциации он вспомнил про угрожающие звонки. Когда они начались?… А ведь…
Да. Да! После показа фотографии Лужина они и начались…
В окошке циферблата «Тиссо», показывающем даты, — 22. Олег набрал своего туроператора и заказал авиабилеты в Ригу и обратно.
На Ленинградке по дороге в Шереметьево привычно слиплась одна сплошная пробка. Светало мучительно и бесконечно. Плохо быть деревянным на лесопилке — Олег вместе со всеми тихо матерился, мял баранку, перестраивался, втискивался, газовал, тормозил. Он не мог сказать, где именно заметил этот «гольф». Старый, красный, довольно раздолбанный. Но, заметив его, вспомнил — не сразу, — что в последние дни видел неоднократно точно такой же у собственного подъезда. Еще подивился: «Кто у нас на развалине-то эдакой ездит?…» Он, разумеется, и не думал обращать внимание на номер, он и сейчас не обратил бы внимания на саму машину — но с некоторых, недавних совсем, пор Олег стал предельно внимателен. Так что теперь постоянно косился в зеркало. «Гольф» прилежно проводил его до самого второго терминала. Ну-ну. На сей раз номер — московский — он запомнил.
Ту-154 раз за разом таранил бесконечные облачные слои — и таки продрался к небу и свету… чтобы через полчаса опять кануть в белесую баланду. После Москвы Рига показалась Олегу совсем маленькой и насмешила провинциальной неофитской претензией на европейский столичный гештальт. С Марком они «забились» в ресторане при супермаркете Maxima. За прозрачной стенкой все — дома на том берегу замерзшей Даугавы, две невысокие высотки (совдеповский пенек да стеклянистый новодел), Вантовый мост, небо — было одного безнадежного цвета. Вкус никогда не пробованного рижского бальзама напоминал что-то — Олег не вспомнил что.
Марк с Виктором были совладельцами небольшой строительной фирмы. Они ее и открыли. От Марка — связи в бизнесе, от Вити — стартовый капитал. Дело только пошло, отбили выгодный подряд, стали раскручиваться — и вдруг Витя пропал.
— И что, до сих пор ничего не прояснилось?
— Никаких концов… Хотя его действительно искали — я проплатил… Вы же понимаете ситуацию: партнер исчезает, а ты один остаешься с бабками…
НАТО не НАТО, ЕС не ЕС, подумал Олег, — а все те же новорусские полублатные расклады. Все те же малоподвижные тяжелые ряхи над отличными костюмами, неприступная вальяжность голоса и манер. Бизнесмены…
— А у вас у самого нет предположений?
— Витя пришел с серьезными деньгами. Я не спрашивал, как он их заработал. Возможно, там не все было чисто… Если честно, я давно не верил, что он может быть жив. Но эта ваша фотография… Жена телевизор смотрела…
Олег положил снимки рядом на стол. Упениекс: голый череп (лыс? брит?), валик усов, улыбается в объектив вполоборота. Олег переводил взгляд с него на Лужина. И обратно. И опять.
— Когда, вы говорите, Виктор пропал?…

Обратный рейс был поздно вечером — Олег под густым снегом шерстил Старый город на предмет сувенирных лавок: ничего не привезти Тайке было бы свинством полным. Что у них тут в Латвии — янтарь?… В магазинчике напротив собора Петра увидел сережки из оправленного в серебро темного dzintars'а. Авторская работа, двести пятьдесят баксов. Не сувенир — подарок. За поводом не надо было бы ходить дальше Нового года, но Олег уже купил недельную путевку на всех четверых в Эмираты. И тут вспомнил (и устыдился, как мог забыть) — в январе же годовщина знакомства.
Возвращался он, как возвращался всегда — с удовольствием: в любимый город, большой, богатый и уверенный в себе, к любимым людям, ждущим его… Олег думал — в который раз, — что может с полным правом считать себя человеком, у которого ВСЁ ХОРОШО. И подавитесь. И не пытайтесь меня пугать, сипеть в трубку страшным голосом… Всё. Хорошо.
Всё.

В тощем «редакторском» досье он нашел письмо женщины Лужина, с которого все началось. Лосева Зоя… телефон. «Номер набран неправильно. Положите трубку и наберите еще раз». Ладно.
Олег выудил письмо из Минвод. «Сколько можно… вы на своем телевидении… поливать помоями человека, который… хотя виноват только в том, что честно выполнял приказ…». Автор — Евгений Холмогоров, демобилизован по ранению, служил в Чечне с Костей Рейном, какового и опознал на снимке.
Рейн, Рейн… Ах во-от оно что! Еще одна звезда медиа, однако. Полтора года назад сержант-контрактник Константин Рейн якобы лично расстрелял трех чеченцев, которые потом оказались не кровавыми ваххабитами, а мирными поселянами. Взялся кто-то, значит, отделить первых от вторых… Рейна, демонстрируя правовую беспристрастность, закатали в СИЗО. Что было потом, Олег не знал.
Он позвонил подполковнику Милютину — к программе «Я жду» милицейские чины относились тепло, патронировали даже. Попросил разузнать про военного преступника. Однако же назавтра подполковник был противу обыкновения сумрачен и официален. В историю с сержантом порекомендовал не лезть, этим теперь занимается ФСБ — «лучше, Олегович, вообще про это забудь».
Забудь… Тут и захочешь — не дадут.

В Минводах снега не было, но ветер по улицам мел жесткий, морозный… По одинаковым, голым, под прямым углом пересекающимся улицам с дырявым асфальтом, вдоль одинаковых прямоугольников совдеповской серийной застройки — они тут не свихиваются от такой энтропийной геометрии?… Трепал объявление на столбе: «Куплю полдома на Собачевке». Олег живо представил себе эти полдома (неровный разлом гнилой стены, обнажившееся квартирное убожество) на этой Собачевке (шелудивые рослые дворняги у кривых щелястых заборов). А ведь кто-то хочет туда — и даже деньги платить готов…

Общение с Холмогоровым оказалось чрезвычайно тягостным занятием. Когда пять часов спустя, залитый плохой водкой («по жизни»-то Олег почти не пил), измученный необходимостью следить за бесконечной и непредсказуемой сменой настроений собеседника, мотаемого меж остервенелой обидой на весь мир, агрессивным алкогольно-блатоватым панибратством и пьяным же бессмысленным фатализмом, Олег вышел из ободранного подъезда «хрущобы» на улицу без единого горящего фонаря, он так и не понял, что испытывает — сочувствие или презрение — к этим несчастным и опасным мужикам. Таким крутым-витальным — и таким круглым неудачникам. Никогда никому не верившим и все равно проданным всеми и кинутым.
Я понимаю — война… Впрочем, ты — контрактник, ты сам себе выбрал войну. И вообще, если вдуматься, война — тоже способ уйти от вопросов, на решение которых почему-либо не хватает духу… И приходится, как это ни обидно, признать, что мясорубка — действительно жуткая, кто спорит, — тебя жевавшая, вовсе не оправдывает твоей несостоятельности в мирной жизни…
Ничего, кстати, по существу дела Холмогоров не сообщил: вместе с Рейном они служили полгода, сдружились еще и на том, что оба из Минвод. Своих «чехов» тот покрошил, когда Женя уже валялся в госпитале. В историю с расстрелом он, с одной стороны, не верил, с другой — считал, что правильно Костя их в расход пустил, всех бы так, и вообще мы там жизнью каждый день рискуем, а эти ваши суки купленные…
До гостиницы было далеко, Олег хотел поймать такси или просто мотор — но улицы все тянулись мертвые, ни людей, ни машин. Он, конечно, подозревал, что это произойдет — и это, конечно, произошло. Четверо. Телки-переростки — даже на походке печать тяжелого детства. Переходить загодя на другую сторону было унизительно, а когда Олег понял, что ни черта не обойдется, — поздно. «Курить дай», — классическая идиома озвучена была так, что он сразу почему-то понял, что просто лопатником они не удовлетворятся — будут калечить…
Двоих он свалил, остальные сразу побежали. Ни хрена в них не было, даже блатного куража — ничего, кроме шакальей рефлексологии. Один из упавших ворочался, прикрывал локтями морду, коленями живот — думал, Олег станет добивать ногами. Второй валялся без сознания. Олег сунул в рот разбитые костяшки. Плохо быть деревянным на лесопилке, подумал непонятно в чей адрес.
Из-за этих ли выродков, из-за сивухи ли, от которой он давным-давно благополучно отвык, из-за чего ли еще — в обшарпанном, относительно чистом, но отдающем неистребимой совдепией номере его вдруг схватила совсем какая-то непереносимая тоска. Ввинчиваясь лбом в плоскую подушку с застиранной наволочкой, он с ненавистью повторял про себя: я — вполне еще молодой, крайне небедный, успешный в профессии столичный житель, абсолютно счастливый в семейной жизни… Он вспоминал лицо жены, интонацию, с какой дети произносят: «папа»… К рассвету провалился.

«Минеральные» менты, к которым Олег отправился наутро, тоже смотрели «Я жду» и помочь взялись охотно… да не смогли: оказалось, что Константин Рейн в городе прописан никогда не был.
Чего-то подобного Олег ждал. Еще до отъезда он, не вняв совету подполковника, послал запрос в пресс-службу ФСБ — хотя там ему могли прояснить лишь конец всей истории. Что же касается ее начала и течения…
В самолете он, выложив на откидном столике пять фотографий, раз за разом тестировал в голове уже готовую версию. Как вербуют в Чечню, он знал — и кого (среди прочих)… Авангардная музыка, авангардная живопись… идеальный способ быть музыкантом и художником, не умея ни играть, ни рисовать…
По пути из аэропорта, стоя в пробке, прямо из машины набрал Питер:
— Ольга, простите, если я лезу в то, что меня, наверное, не касается, но, возможно, это поможет найти… (как его там?) Эдуарда… Как долго вы его знали? Сколько времени прошло между тем, как вы познакомились, и тем, как он пропал?
— Да немного совсем… Меньше года на самом деле…

Новый год
— Так вы что, хотите сказать, что это был один человек?
Подследственный смотрел странно. С какой-то едва намеченной усмешечкой:
— Ну сами подумайте. Сроки прикиньте…
Кира подумала. Как могла — в нынешнем состоянии… Прикинула.
— Н-ну, допустим… Что же он — постоянно, чуть не раз в год, менял имя, внешность, место жительства, профессию? Зачем?… Скрывался?
Подследственный молчал. Усмешечка пропала.
— И кто он был на самом деле?
— А вы не догадались?
— А, ну да… Все равно не понимаю, — мотнула она плохо соображающей головой, — зачем вам было его убивать? Вы тут вообще при чем?
Кира увидела, как лицо его — не фигурально, зримо — темнеет и оседает внутрь себя.
— Была причина, — с усилием выговорил он после долгой паузы, не глядя на Киру.

Старый год
Потом Олег опустился на локти, почувствовав потной грудью ее соски, поймал губами губы, зацепил языком язык, возя животом по животу, стал тяжело и постепенно разгоняться по новой, прерывисто дыша; слабые руки, чуть царапая, скользили по его мокрой спине, он немного отстранился, работая все более быстро и отрывисто, зажмурился, переходя в режим отбойного молотка, зашипел, выруливая на финишную прямую, приближаясь, приближаясь, широко открыл глаза… — и его срезало на полном ходу. Вышибло из себя самого. Не было горла — заорать. Женщина под ним лежала навзничь, запрокинув голову и разбросав руки, вся ее одежда была вертикально распорота спереди, открывая грудь, живот, пах — смотреть туда было совершенно невозможно, но он стоял и смотрел, стоял в этой прихожей и смотрел на все ЭТО, стоял… «Олег!.. Олег, господи, что с тобой, господи, Олег?!»

Он долго и свирепо плескал на себя ледяную воду, утерся, медленно отнял полотенце от лица, непонимающе глядя в зеркало. К черту, к черту, Новый год — и в Эмираты, и знать ничего не хочу…
«Олежка, твой мобильный!..» Определитель пасовал. Олег сбросил звонок.
У Зои Лосевой по-прежнему предлагали положить трубку.
До Кратова от Москвы на машине было минут сорок. Плоско, бело, серо, безлюдно, почему-то одинаково бедственно выглядящие (даже когда вполне опрятные) домики, «ПРОДУКТЫ ТАБАК НАПИТКИ 24», одинокие алкаши, мерзнущие на пустых автобусных остановках. Посвист электрички с недальней железной дороги. Здешний центр: кирпичные многоэтажки, очередь бабок с колясками у закрытого детского магазина, глухой забор рынка. Из полудюжины таксофонов — ни одного целого.
Дальше, за развязкой, справа от дороги потянулись решетчатые металлические ограды с колючкой поверху. Раньше тут были испытательные площадки почти всех ведущих авиационных КБ — что-то теплилось даже сейчас. Туполевские «проходные»: шлагбаум, ворота, будка.
Станислав Лужин числился в маленькой местной охранной фирмочке — ее директор, он же кадровик, такого прекрасно помнил. Хмыкнул сочувственно-пренебрежительно:
— Хороший мужик Славка был, только квасил здорово. Его несколько раз уже увольнять хотели: вы понимаете, что это такое — пьющий сторож. Рано или поздно точно бы уволили… Если б он сам… не уволился, так сказать.
— Действительно во время дежурства пропал?
— Во время новогоднего! Прямо в ночь на первое число. Как, куда — никто ни хрена не понял. Взломано ничего не было. Исчез. Инопланетяне, блин, похитили… Знаете, некоторые говорят: всё, с первого января начинаю новую жизнь. Ну вот и Славка, видать, начал…
Про жену Зою директор, однако же, понятия не имел. А у него была жена? Гражданская? Ну, попробуйте поговорить с Максом Лотаревым — его соседом по общежитию. Макс там по-прежнему живет.

Общага производила сильное впечатление. Макс, провинциал, приехавший некогда штурмовать Москву, но зависший здесь, кантовался в ней уже который год. Да, поддавал Стас будь здоров. Зоя? Да нет, сколько я Стаса знал — около года, получается, — у него вообще никакой постоянной бабы не было… Он как-то не по этой части был: больше вон по той — Макс кивнул на пустую бутылку из-под «Гжелки» под столом. Лосева? Никогда про такую не слышал.
За бумажной стенкой с безысходным чернорабочим упорством жили личной жизнью: механически-равномерные бабские вопли звучали то как кваканье, то как лай…
Но круче всего тут был сортир. Бессмысленно подергав ручку сорванного бачка, Олег оглядел мельком настенные росписи. Открыл дверь, шагнул наружу… Шагнул назад, осмотрелся внимательно.
Среди полустертого мата и изображений в стиле примитивизма постоянно — на стенах, на двери, крупнее и мельче, аккуратно и бегло — повторялось давнее, большей частью совсем поблекшее, но еще различимое: четыре перекрестно соединяющиеся квадратные спирали, свастика, каждый из загибающихся хвостов которой продолжает загибаться внутрь. Картина Снежкина. И — еще какое-то неуловимое воспоминание засвербило на периферии…
Он спустился в полутемный подъезд. В светлом проеме двери стоял неподвижный мужской силуэт. Олег замедлил шаг. Остановился. Человек в дверях не шевелился. Он смотрел сюда, внутрь, на Олега — но Олег против света не видел его лица. Он вдруг остро пожалел, что даже газовой завалящей пушки у него с собой нет. «Ты понял, почему ты сдохнешь?» — живо вспомнился сдавленный телефонный голос.
Олег оглянулся: пролет наверх, пролет вниз, в подвал. Черный ход тут какой-нибудь есть?… Когда он — через секунду — опять повернулся к дверям, там уже никого не было. Под ноги, звеня по цементу, прыгало что-то маленькое. Олег припечатал ботинком, поднял — патрон… На улице завелся автомобильный мотор.
Он подбежал к дверям. Красный потрепанный «гольф», хрустя льдом луж и вздрагивая в колдобинах, выползал со двора. Олег слетел с крыльца, «фольксваген» газанул. В машине сидел всего один человек — но лица его Олег не разглядел и сейчас. Он метнулся, поскальзываясь, к своей «ауди».
Когда Олег, опасно юзя на наледях, вырулил на улицу, «гольф» был уже кварталах в четырех. На нормальной дороге Олег догнал бы этот мусорник в два счета, догнал бы и подрезал или вообще выбросил на обочину: «ауди» чуть не вдвое тяжелее… — но здешняя дорога нормальной не была. Это вообще была не дорога, а полоса препятствий. «Фольксваген» вильнул в переулок.
Невнятно матерно рыча, вывихивая руль, объезжая ямы, Олег крутил теснющими дворами, где у маленького «гольфа» появилось даже какое-то преимущество. Но его водитель этих переулков тоже не знал — так что в какой-то момент уперся в тупик. Ну все, козлина… — Олег затормозил, заблокировав ему выезд. Красная жестянка сдала задним ходом, громко протаранила мусорный контейнер, скакнула вперед, резко выворачивая вправо, разметала пирамиду картонных ящиков, вынесла секцию сетчатого рваного забора и, задрав корму, нырнула с небольшого откоса. Т-твою мать… Олег дернул рычаг коробки передач. По-собачьи зарываясь в сугробы, «фольксваген» пер через захламленный пустырь.
Они по очереди миновали свалку, стали на какой-то дохлый проселок и запрыгали по нему. Олег подтянулся, почти нагнал, газанул, чтоб нагнать совсем… его бесконтрольно повело и гулко, смачно, с лязганьем зубов врубило задом в заснеженную кучу смерзшегося песка. Он вдавил педаль — колеса провернулись вхолостую. Еще раз… Потные ладони соскользнули с баранки. Олег с усилием выпрямился. Тупо и безрезультатно погазовал.
Вынул из кармана патрон, поднес к свету. Пистолетный, довольно здоровый. От ТТ, скажем. Олег соскоблил с него ногтем бурую корку. Ухватив пальцами, с неожиданно малым усилием вынул пулю. Потряс гильзу над ладонью — пороха не было. Он повертел ее. Сзади отпечатался след бойка.
Олег откинулся на подголовник… «Гольф», как сказал Олегу знакомый мент, которого он просил пробить номер, был зарегистрирован на какого-то Владимира Рутковского…

Обыкновенный снимок «мыльницей». Два кореша-контрактника, Рейн и Холмогоров, позируют на фоне «зеленки». Если приглядеться, на правом загорелом литом плече Рейна видна небольшая татуировка. Если взять лупу, разглядишь узор — четыре соединяющиеся крест-накрест квадратные спирали.

Можно уехать за границу, можно затихариться на должности ночного сторожа, можно изображать гения всех искусств, не обладая талантом ни в одном, можно завербоваться на войну — но профессиональным боксером ты за год не станешь. А притворяться выйдет — до первого боя…
Про Наливаева в Сети было порядком, несмотря на срок давности. И не только про исчезновение. Олег ознакомился с имеющимся и опять поехал в библиотеку рыться в подшивках.
Вся карьера пропащего была, оказывается, цепочкой скандалов. Недолгая карьера, хотя и стремительная — что само по себе тогда у многих вызывало вопросы. «Почему никому не известный боксер в обход всех правил ведет бои с титулованными профессионалами?…» Кстати, бои он вел весьма успешно: победа нокаутом, победа техническим нокаутом… Ага, сговор, все куплено, о результатах договорились заранее! «Неужели деньги теперь — единственный критерий в боксе?…» В очередной раз недобрым словом поминается Дон Кинг. «Кто этого Наливаева знал всего год назад?…» Так, а вот интервью в «Спорт-Экспрессе» с самим фигурантом. «Что вы думаете по поводу обрушившихся на вас обвинений?» Андрей (пожимая плечами): «Плохо быть деревянным на лесопилке». Эта фразочка и в заглавие вынесена…

Олег посидел, глядя перед собой. Порылся в карманах, нашарил пачку «Житана», заглянул. Встал, пошел в курилку. Вытянул предпоследнюю сигарету, оторвал фильтр, примял кончик. Пацаны-студенты на него косились.
Кутузовский был отлично вычищен (правительственная трасса!), и даже машин в это время в обе стороны шло относительно немного — Олег позволил себе разогнаться (хотя вообще водителем был крайне аккуратным и даже скоростные режимы местами соблюдал). Потом поддал еще. Пошел на обгон.
85, 87, 88 километров… Он, как VIP-кортеж, гнал в крайнем левом ряду, оставляя позади «бэмки», «пежо», японские мыльницы, отечественные мусорники… 90… Олег отстегнул ремень безопасности. 95. Еще. 100…
Он крутанул руль влево и вышел на встречку. С визгом шин шарахнулась тачка, еще одна — впритирку. Третья. Вой тормозов.
Олег вильнул влево, вправо: не уклоняясь, а ища встречи, чувствуя неустойчивость машины на такой скорости. Очумело ревели сигналы. Еще кто-то успел отвернуть — совершеннейшим уже чудом.
Автобус.
Олег нацелился в лоб. Тот тормозит, начинает тормозить, конечно, не успеет. Рев. Две секунды. Одна. Все.
Метрах в пяти перед бампером «скании» Олег выкрутил вправо.
Неведомо как удержался на колесах. Еще правее, притормаживая. Вернулся на свою полосу. Стал смещаться к тротуару. Успеть бы срулить куда-нибудь — пока менты не очнулись…

В редакции еще все были, но ввиду приближающихся праздников никто уже толком не работал. Олег уклонился от алкогольного предложения, внеся озабоченным лицом диссонанс в общий настрой.
— Олег, — позвала секретарша Наташа, — тебе факс был.
Он пошел за ней.
— Кошмар какой… Над чем это ты работаешь? — Наташа протянула оторванный кусок ленты.
Отксеренная и, вероятно, увеличенная фотография — мутно-зернистая, теперь «чебэшная». Из тех, что делаются ментами на месте преступления. На фотографии была женщина: лежала навзничь, запрокинув голову и разбросав руки, вся одежда вертикально распорота спереди, открывая грудь, живот, пах. И из-за плохого качества, преувеличенной контрастности, густой пятнистой черноты снимка только еще жутче смотрелась широкая яма под подбородком, вертикальный разрез от межключичной ямки до лобка, лужа под трупом и потеки на попавшей в кадр стене.


На противоположной стенке узкой прихожей она тоже была — щедрый, глянцево блестящий в электрическом свете, такой яркий на светлых обоях, окруженный продолговатыми запятыми брызг мазок. На полу, казалось, ее вообще по щиколотку. Попало даже на дверь в большую комнату — кляксы краснели на стекле, на отражающейся в нем наряженной елке: стекло было полупрозрачным, и отражение двоилось: два ствола, две торчащие верхушки… Он стоял и смотрел на это, стоял и смотрел, стоял… — а потом его повело, он отшвырнул дверцу сортирной кабинки…
Сплюнул, высморкался, нажал слив. На внутренней стенке унитаза все равно остались бурые брызги. Он долго полоскал рот, тер руки. Моргал в зеркало. На чужих ногах вернулся в кабинет. Включил компьютер. Internet. Зоя Лосева. Найти.
Поисковая система выбросила всякую дребедень: форумы, хотмэйлы, имя с фамилией по отдельности. Олег кликнул вторую страницу ссылок, собирался уже закрывать… Стоп. Да! Он кликнул ссылку. «Запрашиваемый URL не может быть доставлен». Кажется, это был электронный архив какого-то издания. Искомое словосочетание имелось в предложении: «Жертва была опознана как Зоя Лосева, двадцатисемилетняя москвичка…» Олег набрал подполковника Милютина.
Лосеву убили семь лет назад, тридцать первого декабря. Будучи одна в квартире (ее гражданский муж, врач «скорой помощи», как раз дежурил), она открыла дверь — вероятно, кому-то, кого знала, — и этот знакомый первым делом прямо в прихожей острым лезвием (скорее всего, медицинским скальпелем) перерезал ей горло. Следов борьбы не было… Олег листал извлеченное из архива дело. Протокол осмотра места преступления… Протокол первичного осмотра трупа…

«…указывает на то, что убийца обладает навыками хирурга…»


Зою вскрыли и выпотрошили. Протокол допроса свидетеля. Владимир Рутковский, гражданский муж Лосевой, утверждает, что убийца — некто Анатолий Градов, тоже врач «скорой», близкий друг семейства.

«Следователь: На чем основывается ваша уверенность?

Свидетель: Я знаю. Я просто знаю.

Следователь: Вы располагаете какими-нибудь доказательствами?

Свидетель: Нет».


С этим Градовым было не очень понятно. Вроде его хотели допросить — для начала как свидетеля. Но не допросили: он то ли сбежал, то ли пропал… Из материалов дела не понять.
Рутковский… Олег поднял голову от бумаг. Что-то страшно знакомое. Владелец красного «гольфа»! Он залистал записную книжку, чтобы в этом удостовериться, — руки вдруг онемели. Пачечка перевернутых листиков скользнула обратно. Олег непослушными пальцами снова их перевернул, нещадно сминая. Открыл нужный разворот. Весь изрисованный квадратными спиралями, соединяющимися лабиринтиками, модифицированными свастиками.
Олег отлично помнил, когда, по привычке механически чертя ручкой, замарал этот разворот. Когда ехал в Питер. То есть еще ДО знакомства с творчеством Снежкина…

Звонящий представился сотрудником Федеральной службы безопасности и сказал, что хочет поговорить с Олегом в частном порядке по поводу его запроса касательно Рейна. Они договорились встретиться в кабаке при Доме журналиста.
Алексей, чекист, был не старше Олега, в меру нагловат, в меру деловит, несколько раз кивал приятельски проходящим мимо хищникам и падальщикам пера. С Олегом он сразу выразил желание перетереть без обиняков — с тем только условием, что все останется между ними. «Вам я расскажу — но чтоб вы сами поняли: говорить еще кому-то, копаться дальше во всем — не стоит. Все равно ж ничего не добьетесь, а неприятностей наживете. Так как — договорились?» Олег кивнул.
Константин Рейн без малого год назад — без совсем уже малого, в новогоднюю ночь — исчез из камеры изолятора, где сидел под следствием. Паническое расследование не дало никаких результатов. Сбежать вроде не мог. Никак. И тем не менее. Что говорить общественности и как комментировать — никто так и не придумал. Не напишешь же в пресс-релизе «растворился в воздухе».
Под стать невероятной байке и тон у Алексея сделался доверительно-заговорщицкий: вишь че творится, и на нашу старуху проруха бывает, только это — между нами… Хотя глубокая неудовлетворенность эфэсбэшника всем, что связано было с Рейном и его историей, показалась Олегу искренней. «Чего его под следствие отдали — его ж не судить, а лечить надо было. Он же там совсем крышей поехал. Вы б его видели. Успокоительные жрал, махру всякую пачками сандалил — вон, я смотрю, у вас „Голуаз“… Так он такое же крепкое садил как подорванный и знаете еще чего делал — фильтр у них отрывал всегда…»

Оттепель: снизу вода, сверху мокрый снежок — шматы с ладонь. Машина входила в лужи, как амфибия. Вдруг сыпануло градом. «Наливай-йя, нали-вай-йя, наливай-йя…» — глумилась по радио «Текила-джаззз». Олег вел как пьяный. Бред же, бред, такого ж не бывает, совсем все охренели, что ли, рикошетило беспорядочно. В прошлом году собой я был, собой, и в позапрошлом, у меня была моя работа, меня же все знают — коллеги, друзья, семья… Ну ладно, с Тайкой мы встретились в этом январе — как раз вон подарок купил на годовщину (как всегда, гордился, что Машка с Мишкой меня — а не настоящего отца — папой называют!..). Ладно, в «Я жду» — тоже в начале года устроился. Но ведь куча же народу работала со мной раньше в других программах, все же меня знают — с Катькой, первой женой, в конце концов, шесть лет прожили…
На Садовом опять вмерз в пробку. Чувствуя себя полным параноиком, схватил телефон — набрать Катьку. В записной книжке был ее номер… Где же он?… Что за черт… Рука с мобильником вибрировала все сильней. Из старых друганов кого-нибудь… Ну, допустим… например… например… Сзади с ненавистью сигналили.
Красный «гольф» дежурил у подъезда. Олег на него и не глянул — не попадая пальцами, набрал код, кнопку лифта жал так, словно сквозь стену продавить хотел. «Ты уже, Олежка?» — обрадовалась Тайка раннему возвращению. Не отвечая, он распахнул тумбочку под телефоном, схватил истрепанный блокнот. Залистал бешено, разрывая страницы. Хоть кого-нибудь из старых знакомых — имя, номер… (…Гопники в Минводах. Два удара — два нокаута. Бой крутого боксера-профи… Знаешь, что напоминает вкус рижского бальзама? Вкус рижского бальзама!..)
Рванул дверцу шкафа — посыпались фотоальбомы. Расшвыряв прочие, схватил свой. Один картонный лист перевернул, другой. Он уже думал — будет пусто: нет. Куча фоток. Вот молодой блондин на ринге: пот, бешеный прищур над перчатками. Вот некто толстый и волосатый на сцене — ловит опущенный микрофон раструбом саксофона. Вот — «пес войны» в камуфляже на броне, автомат поперек колен. Вот — двое врачей в халатах у дверцы реанимобиля, один чем-то знаком…
Он захлопнул дверь ванной, защелкнулся, швырнул на полку над раковиной фотографии, собранные за последние десять дней на просторах бывшей большой родины. Разложил аккуратно — в ряд. Беспорядочно накидав на морду пену, стал широко водить бритвой по усам, чуть вьющейся бородке. Было больно — он не обращал внимания. Сбрил кое-как. Уронил станок в замусоренную волосами раковину. Кровь выступила: он чувствовал теплые капли на губе, щеках… Точно так же, как чувствовал их тогда, в той прихожей — капли попавшей на лицо чужой крови. Распрямившись над женщиной, он содрал с себя перепачканный халат, кое-как вытер чистой полой руки, бросил его под ноги. Огляделся — заляпаны были обе противоположные стены, а на линолеуме крови, казалось, вообще по щиколотку. Попало даже на дверь в большую комнату. Он стоял и смотрел на все это, стоял и смотрел — а потом его повело, и он вынужден был опереться на стенку. Но он быстро справился с собой: в конце концов, крови навидался на работе…
Чего-то не хватало.
Вспомнил: Володька кивает на его кулак, мерно, со звяканьем встряхивающий словно бы монетки. Володька знает, что не монетки. «Чего ты их с собой постоянно таскаешь?» — Володька заинтригован. «Типа талисмана», — загадочно ухмыляется он…
Он вынул из кармана два патрона от ТТ, слегка размахнувшись, бросил вперед — глуховато стукнув по обоям, те шлепнулись в багровую лужу. Он развернулся, отомкнул замок, шагнул через порог, захлопнул дверь. Уже на ходу, сообразив, обтер ладонью лицо. Стянул с носа очки и только тогда впервые поднял глаза на зеркало…

Новый год
— Скажите, — Кира на секунду опустила глаза, пережидая очередной приступ дурноты, — а зачем надо было это все — ну, письмо в передачу?…
Рутковский хмыкнул — без злорадства:
— Должен же он был хотя бы понимать, за что я его кончу…
Да псих, псих, стряхнула Кира наваждение. За время этого интервью — одного из самых странных в ее жизни — она чуть не поддалась гипнозу параноидальной логики визави… Впрочем, любой психиатр скажет, что единственный способ наладить контакт с сумасшедшим — это следовать поначалу логике его бреда.
— А вы не опасались, что, поняв, он поступит так, как поступил?
Кира знала: звонок от жены Олега Водопьянова поступил минут в десять двенадцатого — меньше чем за час до того, как самого Водопьянова расстреляли на Красной площади. Жена, Таисия, сказала, что к ним в дом вломился сумасшедший с пистолетом и, угрожая ей и ее детям, потребовал сказать, где находится ее муж.
— Что сбежит? — Рутковский пожал плечами. — Я все время следил за ним… Ну да, переоценил себя…
— А он все-таки недооценил вас… Как вы думаете, почему он не уехал куда-нибудь подальше, а остался в Москве?
— Зачем ему было уезжать? Ему надо было только дождаться первого января. Ищи его потом…
— Зачем вы пришли к его жене? Думали, она знает, где он скрывается?
— А что мне оставалось делать? Несколько часов до Нового года… Один раз он так уже ушел, — добавил он тоном, от которого Киру передернуло.
— И вы стали угрожать пистолетом ее детям?
— Сначала я вообще представился старым другом Олега, и мы с ней прекрасно по душам потрепались. Она сама мне вывалила — как она перепугана… Она не понимает, что с Олегом произошло, куда он вдруг пропал…
— Чего же вы не ушли?
— Ха… Знаете, в чем прикол? Он любил ее, — Рутковский криво осклабился. — Вы что — такой роман, женился через два месяца знакомства, обоих ее детей на себя повесил… А тут — еще несколько часов, и все, он ее забудет навсегда. Я надеялся, что он если не придет, то хотя бы позвонит.
— И он позвонил?
— Ну, вы, я вижу, и сами все знаете.
— Не все. Как вы поняли, откуда он звонит?
Еще более кривой оскал:
— Она мне сказала. Тая…
— Я имела в виду — как вы поняли, что она поняла, где он?
— Она взяла трубку. Они совсем недолго разговаривали. И она не спросила: «Где ты?» Любая бы спросила — первым делом. Я сообразил, что она это определила по номеру, с которого звонят.
— Он звонил с городского?
— Да, из квартиры ее двоюродного брата на Новинском.
— А зачем он звонил с городского? Не с мобильного, не с автомата?
— Вы у меня спрашиваете? Сглупил…
— А почему она вам сказала? Она же уже поняла, от кого Олег скрывается… А! Вот тут-то вы и стали угрожать пистолетом детям!
— Что вы думаете, я правда собирался в них стрелять?
— В Водопьянова вы высадили всю обойму…
— Было бы две — две бы высадил. Ленту пулеметную…
После паузы, давясь словами, добавил:
— Он очень круто лажанулся, когда решил, что я его не найду…
— Н-да, — Кира тщательно затушила сигарету.
— Значит, она раскололась. И вы поехали на Новинский. И что дальше?
— Звоню в дверь. Слышу — кто-то там есть. Тая сказала, что он в квартире один, брат ее уехал. Не открывают. Я вышибаю дверь. Смотрю — балкон. Он на соседский балкон перелез. Я за ним. Он на улицу, к метро…
— К метро? Почему не к машине?
— Я тоже не понял. Машина его там же стояла, у подъезда, я видел. Ключи, наверное, забыл.
— Ключи были при нем.
— Откуда вы знаете?
— Протокол читала… Значит, вы преследовали его по улице, на метро. Почему вы не стреляли сразу?
Подследственный помолчал.
— Там везде народ был. И милиция. Я все-таки сначала надеялся завалить его так, чтобы не попасться.
— А когда поняли, что до боя курантов не успеете, — на все плюнули?
Он не ответил. Кира перевела дух. Полезла за новой сигаретой. Ну и история. Она уже представляла, какую бомбу из нее сделает. Так что, может, и не напрасен был ее сегодняшний утренний героизм… От одного воспоминания о пробуждении тошнило. Вы гудите всю ночь, накачиваетесь в хлам, падаете засветло… — а в полдесятого вам звонит знакомый следователь и предлагает эксклюзив с психом, открывшим стрельбу ровно в двенадцать на Красной площади. С ментами у их газеты дружба была, конечно, с интересом: причем со стороны ментов не только пиаровским, но и простым денежным. Хотя за такое интервью и денег не жалко. Даже встать с тягчайшего бодуна, сесть за руль со всеми своими промилле… Ладно, доехала — и слава богу.
— Но он-то, Водопьянов, — собралась с мыслями Кира, — не мог не понимать, что вы его намерены во что бы то ни стало укокошить?
— Надеюсь…
— Тогда почему он в вас сам не стрелял?
— Из чего?
— Из пистолета. При нем нашли «макарон». С полной обоймой.
Псих хлопал глазами. Ей даже немного смешно стало:
— Смотрите, что получается. Он сбегает у вас из-под носа, ложится на дно, несколько дней ничего о себе не сообщает паникующей жене — а потом вдруг звонит ей с городского. Имея ключи от машины — бежит к метро. Имея пистолет — не достает его, хотя знает, что вы собираетесь его убить…
— Что вы хотите этим сказать?
Понятия не имею, подумала Кира. А произнесла зачем-то:
— Подумайте. Может, он и не хотел вовсе от вас убежать?
— Зачем тогда вообще бегал?
— Я имею в виду — подсознательно не хотел?
Что я мелю? — поразилась она себе.
— Бред, — поморщился Рутковский.
Но Кира видела, что выбила его из колеи. Прежней столь странной в допросном кабинете самоуверенности в нем не было. Он, кажется, занервничал.
— А как вы думаете — зачем он убил вашу женщину?
Псих вытаращился на Киру. Набычился:
— Вы это о чем?
— Вы ведь никогда не могли этого понять, правда? Каких только причин не выдумывали — но все они смотрелись одинаково неубедительно…
Она испытывала странное ощущение — словно ее подзуживал кто провоцировать подследственного. На хрена? Дался он мне…
— С первого января начинаю новую жизнь… Таким вот интересным образом. Это ж постараться надо было… А зачем? Неужели вы верите в то, что он так от кары за содеянное бегал?
— А зачем, по-вашему? — он поднял глаза. Что-то в них странное было, в этих глазах.
— Вы его сколько знали как Градова?
— Меньше года…
— Вот именно. Он же не от вас бегал. И не от милиции.
Рутковский прикрыл глаза, медленно запрокинул голову:
— От себя… — едва слышно.
— Представьте: это ж как надо было обрыднуть самому себе! И вдруг в какой-то момент в какой-то из этих жизней… а может, не в момент, и не в одной жизни… он или понимает, или догадывается, или чувствует, что кем бы он ни был — все равно остается собой…
— Дайте закурить… — сипло сказал псих.
Она протянула ему пачку.
— Почему он тогда не повесился? — Рутковский, держа сигарету в руке, посмотрел на нее.
— Когда-то, — Кира бросила ему спички (сигареты у Петьки украла, а зажигалку забыла. Не сообразила — и то: сколько лет уже не курила…), — я читала заметку про одного врача, который несколько раз пытался покончить с собой. Он и вешался, и травился, и стрелялся. Веревка обрывалась, отрава не действовала. В пистолете все патроны оказались почему-то без пороха…
Он затянулся:
— Н-ничего себе… — о сигаретах, отстраненно.
— «Дукадос». Испанские.
— Выходит, я просто на него поработал… — псих покачал головой. — Помог… Избавил… С-сука, — наросший на сигарете пепел упал на пол. — Да если б я знал — пальцем бы его не трогал… Охранял бы…
Кира подвинула ему пепельницу. Подследственный посмотрел на нее бессмысленно, потом ткнул сигаретой в кучку оторванных фильтров.
Он как-то разом сдулся, обмяк, замолк. Плохо быть деревянным на лесопилке, несколько невпопад подумала она (чье это дурацкое выражение?… не помню) и выключила диктофон.
Она шла по бесконечному коридору ментовки — сумрачно-тоскливому, как все бесконечные казенные коридоры, а в пустой с похмелья голове бессмысленно крутилось непонятно откуда залетевшее: «С Колымы не убежишь…»
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Сразу за обгрызенными ступеньками узенького крыльца начиналось пространство раскисшего снега и жидкой грязи — собственно, ничего кроме в непосредственной близости и не было. Железная дверь, помедлив, тихо ухнула за спиной. Я втянул облипаемую моросью голую башку в воротник, спустился, захрумкал, зачавкал, зашлепал, мимолетно тоскуя по куреву… все наращивая шаг… не оборачиваясь… не оборачиваясь…
Снаружи набор впечатлений был еще скудней, чем внутри, — и все равно это выглядело совершенно невероятным. Невообразимым. Потусторонним. Эта грязища. Вросший в нее древний мятый уазик-микроавтобус. Эти серокирпичные коробки напротив ворот, поодаль. Обглоданные березы. Того же цвета, что абсолютно все окружающее, включая небо, бетонный глухой забор — С ОБРАТНОЙ СТОРОНЫ!..
Интересно, что никаких особенных ощущений не было. Да вообще никаких. То ли не верилось в происходящее, то ли оно все никак не доходило до сознания. Мокро. Сверху мокро и снизу. Курева бы. Всё.

В городе снег оставался только в виде черных спекшихся валов на обочинах. Лужи на перекрестках раскинулись такие, словно под мостовыми прорвало все трубы разом, — легковушки, испуганно притормаживая, зарывались по бамперы. Отсыревшие афиши упорно звали на какого-то блатного шансонье.
При виде первого же киоска я рефлекторно свернул к нему — но в двух шагах от окошка (мужик с испачканной спиной дребезжащим голосом алкаша перешучивался с киоскершей) вспомнил. Поколебался, бессмысленно пялясь на журнальные обложки с неотличимыми девками. Передернул плечами и двинул дальше.
На автовокзале я заметил, что на меня поглядывают. Наверное, было на что.
Я пошел в конец салона, скорчился у окна. Отпускал некий наркоз, начинался отходняк — вдруг продрало до костей. Я зажмурился. Издалека, от водилы, попискивал мокрощелочий попс. «Три ящика штука», — сказал обиженный голос под кряканье сиденья. Ему в ответ заболботали увещевательно на языке числительных. Движок всхрапнул, автобус дернулся. Я открыл глаза. Назад отплывали грязные такси, два раздутых мента с «калашами», пустые прилавки под низко надвинутыми навесами, пропитой бомж у входа на базарчик.
Душно тут было страшно — все окна задраены… Я оттянул вниз ворот свитера, морщась, повертел шеей.
По проходу прокатился легкий топот — в самый конец, то есть ко мне, прибежала девочка лет пяти. Развернулась бежать обратно, задержалась, глядя на меня огромными изумленными глазами. Я попытался улыбнуться ей. Не получилось.

Можно было бы сказать, что не так я это себе представлял — но на самом деле я это себе не представлял вообще. Я не позволял себе думать об этом. Да и не верил в это. В то, что смогу когда-нибудь оттуда выйти…
Но я оттуда вышел (вышел… господи… вышел!). Причем гораздо быстрее, чем следовало даже по самым оптимистичным прикидкам…
Почему?! Как так получилось?..
Ожидания не оправдываются — никогда. Ни хорошие, ни плохие.
За окном волоклись плоские пустоши в сером снегу, вкривь и вкось нарезанные голыми неопрятными перелесками, жуткие полусгнившие деревеньки, свалки. На приплюснутой «стекляшке», все стекла которой были густо забраны облупившимися решетками из толстенных прутьев, покривилась гигантская вывеска: «ЕВРОМАРКЕТ».

Самое странное занятие — возвращаться.
К дому я подходил в темноте — и только радовался, что почти ни один фонарь не горит в здешних панельных лабиринтах: меньше всего мне сейчас хотелось быть замеченным кем-нибудь из соседей. Видеть это смешанное выражение испуга и любопытства. Представлять, как, торопясь от возбуждения, оно будет придыхать в трубку: «А знаешь, кого сегодня встретило? Ага, уже выпустили! А может, сбежал?..»
У двери подъезда я обнаружил, что забыл код. Начисто. Я и раньше-то его помнил нетвердо — жал кнопки, автоматически складывая фигуру из пальцев… Но за эти годы у меня выработался новый автоматизм; прежний подутратился.
Сидя на корточках под куцым козырьком в ожидании, когда кто-нибудь войдет или выйдет, я воображал, как долблю сигарету за сигаретой, и старался не думать о том, что предстояло пятью этажами выше.

Хотя она приезжала ко мне ТУДА и я знал, как она за последнее время постарела, — все равно я оказался не готов к тому, что увидел. Она была настоящая старуха…
Мы так и стояли по разные стороны порога, молча глядя друг на друга. Она с мучительной и, скорее всего, бессмысленной пристальностью вглядывалась в мое лицо, схватив правой рукой себя под горлом, — а дыхания почему-то не хватало у меня.
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дата: …

от кого: dimas@rambler.ru

кому: walter@yandex.ru

тема: на свободу с чистой совестью

Ну, с возвращеньицем. Как ты быстро, однако, — мы тут даже соскучиться толком не успели. Это все, что ли? Легко отделался, молоде-ец…




от кого: walter@yandex.ru

кому: demas@yahoo.com

Это ты, что ли, ДЕнис МАСлов? Чего тогда анонимно? И что это за ДИнис такой? Если ты полагаешь, что нам есть о чем поговорить, объявись сам. Потому что я твоих новых координат найти не смог, хотя пытался.




от кого: The Post office mailer-daemon@yandex.ru

кому: waiter@yandex.ru

К сожалению, адреса demas@yahoo.com не существует. Уточните адрес и пошлите письмо еще раз.

Яндекс. Почта



Когда я узнал, кем теперь работает Динка, то сначала даже не поверил. Это звучало несмешным стебом. Я бы себя скорее представил в подобной роли, чем ее…
Пару дней я себя сдерживал, но потом все-таки поперся в этот, блядь, банк. Хотя отлично знал, что зря туда иду.
В отделении на Энергетиков топталось довольно много народу. По ту сторону стойки сидела сплошь молодежь: три самоуверенные девицы и парень. Эдакое щекастое чмо в галстуке (я вспомнил, как представлял в этой роли себя, и хмыкнул вслух).
Динку я и впрямь не сразу узнал. И не только в напрочь изменившейся внешности дело — хотя, конечно, в свое время мне и в голову не пришло бы, что этот человек может выглядеть так…
В конце концов я пристроился в хвост «ее» очереди. Минут через пятнадцать она подняла на меня аккуратно намазанные безразличные глаза. Секунда равнодушно-любезного ожидания, потом она застыла, потом рефлекторно отодвинулась — почти шарахнулась. Испуг и отвращение. Ничего больше. Испуг и отвращение.
Я молчал. Она переполошенно огляделась, предчувствуя служебные неприятности:
— Иди отсюда, — сдавленный панически-злобный шепот. — Быстро вали отсюда! Я охрану зову, ты понял?..
Я посмотрел в абсолютно незнакомое кукольное лицо, выдавил на светлую полированную стойку вязкую харчу и пошел вон.

Принявшись обзванивать прежних знакомых на предмет работы, я столкнулся со столь дружной кислой уклончивостью, что очень быстро убедился — ни черта мне теперь не светит. Нигде.
Впрочем, нельзя сказать, что я этого не ожидал.

— Ромка?
— Привет, Валя.
— Привет… Слушай, я вот чего. У тебя Дениса координат нету? Маслова? А то я все пытаюсь его найти и не могу.
— Дениса? Нет, я сам его давно потерял… Хотя погоди… что-то я про него слыхал, про Дениса. По-моему, он уехал куда-то, уже пару лет как. По-моему, вообще в Москву…
— В Москву?
— Не ручаюсь. Мне так казалось…
— А нового адреса, там, «мыла», телефона у тебя нет?
— Нет…
— А у кого могут быть, не знаешь?
— Не, Валь…

Тетка в Центре занятости, ознакомившись с моими документами, глянула на меня как на инопланетянина.
Чего уж там…

Медленно прогнав всю папку «Контакты», я бросил мобилу. Некому было звонить. И не о чем говорить…
Я все-таки не очень понимал, что происходит.
Сначала я, конечно, полагал, что дело в этих нескольких годах. В том, как неожиданно и бесцеремонно выдрали меня из жизни (потому, думаю, я все никак не могу адаптироваться к ней опять). В том, что все мои прежние друзья-знакомые знали, естественно, где я эти годы провел. И не так даже важно, верили ли они впрямь, что я невиновен, — теперь ничего уже было не поделать с возникшей между нами и далеко не всегда скрываемой дистанцией…
Но чем больше времени проходило, чем внимательней присматривался я к окружающему и окружающим — тем явственней становилось подозрение, что причина тут отнюдь не во мне. Не во мне одном, во всяком случае.
Например, что до знакомых — я постепенно убеждался: они не просто избегают общаться со мной. Они, похоже, вообще теряют желание и способность общаться с кем бы то ни было — по крайней мере без конкретного повода и темы…
Что-то, безусловно, менялось вокруг — что-то трудноуловимое, но чрезвычайно существенное. Реальность странно окостеневала — и люди вместе с ней. При этом в них вдруг обнаружилась неожиданная самодостаточность — и не вполне беспочвенная: я обратил внимание, что многие стали не только уверенней себя чувствовать, но и отчетливо лучше жить. В самом прямом, материальном смысле. Это подтверждалось даже на уровне СМИ, хором долдонящих о повышении, укреплении и чуть ли не процветании. Оказалось ни с того ни с сего, что у нас СТАБИЛЬНОСТЬ: которую одни (в зависимости от декларированной степени свободомыслия) объясняли мудрым властным руководством, другие — высокими ценами на экспортируемую нефть…
Это, однако, никак не умеряло сосущей тоскливой жути, которой по-прежнему (и даже острее — может, по контрасту с объявленным благолепием) веяло от всего вокруг, не сказывалось на безобразии привычных городских примет, повсеместном хамстве и всеобщем озверении. Только если прежде откровенная отвратность российского бытия пусть никого ни к чему не побуждала, но хотя бы воспринималась всеми как нечто безусловно плохое, то теперь, ни на йоту не облагороженное, бытие это стало, по-моему, всех устраивать.
Было нечто глубоко, категорически — катастрофически — неправильное в происходящем; впрочем, я отдавал себе отчет, что любой, кому я бы попытался об этом сказать, объяснил бы все переносом мною на окружающее собственных сугубо индивидуальных проблем. Одно правда — мне в новой реальности места, кажется, не осталось вовсе.

Чайник барственно забурчал, изошел кудрявым паром и со щелчком самоустранился. Я залил кружку, поболтал в ней пакетиком, вынул его, капая на стол, поискал глазами, куда пристроить, не нашел. Опустил его обратно, встал, с кружкой в руках доковылял до мусорного ведра, утилизировал. Пошел назад, осторожно прихлебывая, замечая на соседней табуретке тощую бумажную пачечку, не иначе извлеченную матерью из почтового ящика. И вдруг поперхнулся.
Кипяток хлынул в гортань, дыхание остановилось. Я кое-как, расплескивая, поставил кружку на стол, страдальчески морщась, пытаясь вдохнуть. С острой болью скрутило легкие.
Наконец продрался кашель — и долго еще колотил. Продолжая кхекать, я схватил почту. Поверх рекламных газетенок («Матрасы всех размеров!!!») лежали два конверта: какой-то коммунальный счет и письмо.
Письмо как письмо. В графе «куда» печатными буквами синей ручкой был выведен наш адрес. А в графе «кому» значилось: ДМИТРИЮ СЕВЕРИНУ.
Я уронил конверт на стол, в мокрое пятно. Глухо неравномерно кашляя, стоял и смотрел, как он медленно сереет с угла.
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— Статья сто пятая, часть первая… — я не видел, но очень хорошо представлял его ерзающую похабную ухмылочку. — От шести до пятнадцати. Пишешь признательные показания — пойдешь просто за убийство. Получишь свой шестерик…
— Я не убивал никого…
— Сто пятая, часть вторая, — интонация прыгнула вверх, дополнившись блатным подвыванием. — Пункт «д»: с особой жестокостью… Или пункт «и»: из хулиганских соображений… От восьми до двадцати… Считать умеешь?
Я знал, что сейчас будет. Я стоял мордой к стене, с руками, сцепленными наручниками за головой, ноги врозь — и ждал удара сзади в пах. В любую секунду. Ногой. Говнодавом. С размаху. Или дубиналом по почкам. Вот сейчас.
— Я не убивал… Я вообще его не знал…
Сейчас… Ну?..
Нет…
Удар.


от кого: dimas@rambler.ru

кому: walter@yandex.ru

Начал жизнь с чистого листа? И как? Плоховато получается?..




Re:

Кто ты? Чего тебе надо?




Re:

Узнаешь.



— Почему ты убил Северина?
— Я не убивал никакого Северина…
— Ты его знал?
— Нет.
— Не знал?
— Нет.
— Хули тогда он тебе звонил?
— Он мне не звонил.
— Это твой мобильный номер — 6101371?
— Мой.
— Он трижды повторяется в его телефоне в списке исходящих звонков. Причем это были его последние звонки. Самый последний — за пятнадцать примерно минут до смерти.


от кого: walter@yandex.ru

кому: dimas@rambler.ru

Я не знаю, чего вы добиваетесь, но имейте в виду: никого я не убивал. Я вообще его не знал, Северина. Менты сказали, в его мобиле, в списке исходящих, был мой номер. Якобы он мне звонил. Мой сотовый в этот момент вообще был отключен.

Ментам как? Ментам по барабану. Они взяли первого попавшегося и давай выбивать признательные показания. В курсе, как это делается?

Может, и был там мой номер — почему иначе повязали меня, кому я на хрен нужен? Но откуда он там взялся, я не имею понятия. Может быть, меня подставили. Но у меня до сих пор нет версий — кто.





Re:

Ну и что, ты не хочешь узнать, из-за кого ты оказался в такой заднице?



Интересно — а почему этого хочет кто-то еще? Или чего он (она, оно, они) хочет на самом деле?..
Это кто-то из его знакомых?.. Верящих, что меня тогда и впрямь подставили, — и ищущих реального убийцу?..
Возможно, кстати. Ведь действительно — с чего бы им верить в мою виновность? Мотива нет. Прямых улик нет. От признания я отказался. Я всегда говорил, что убитого вообще не знал. И ведь никто из его знакомых не знал меня.
Знакомых… До меня вдруг дошло. Динка!.. Он же был панк, а Динка в свое время приятельствовала чуть не со всеми городскими панками…
Меньше всего мне, конечно, хотелось ей звонить. Но в этой ситуации было уже не до гордости и предубеждений.
— Только на один вопрос ответь…
— Ну?
— Скажи, ты же, наверное, знала его?
— Кого?
— Ну, этого Северина. Дмитрия.
— Что?
— Ты же знала его…
Она отключилась.
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В первый момент я подумал, что где-то ее уже встречал, — но потом решил: нет, показалось.
— Здравствуйте, — поймав ее взгляд, я подошел к столику, — это вы Настя?
Она чуть кивнула, глядя на меня с непонятным выражением. Я отвел глаза и с преувеличенной осторожностью поместился напротив. Я представления не имел, что она на мой счет думает и как себя с ней вести. Удивительно было уже то, что она согласилась встретиться.
— Мне, видимо, необязательно представляться… — пробормотал я, не в силах заставить себя прямо на нее посмотреть. Вдруг пришло в голову: она же, наверное, на суде была — вот почему лицо ее мне смутно знакомо…
— Пожалуйста, — с отвращением выдавила подошедшая официантка.
— Кофе, будьте добры…
— Всё?
— Всё.
Мы с Настей молчали.
— Я не убивал его, — сказал я неожиданно для себя. — Я не знаю, что вы думаете, но я действительно этого не делал. Признательные показания я подписал после того, как меня три дня подряд били на допросах. Я потом от них отказался — но никто уже на это внимания не обращал, им просто надо было кого-то посадить. На самом деле я Дмитрия вообще не знал…
— Откуда у вас мой номер? — без выражения спросила она после паузы.
— Мне его прислали… Не знаю кто.
— То есть?
— Простите… такой и-мейл: дима-эс, «собака», рамблер-ру — вам не знаком?
— Нет.
— Это… не был адрес Дмитрия?
— Нет.
— А… простите… не может такого быть, что у него был адрес, которого вы не знали?
— Не думаю. К чему эти вопросы?
— С этого адреса — ну, который я назвал — мне… после того, как я вернулся… со мной связался некий аноним. Сначала я думал, что это какой-то знакомый Дмитрия… знакомые… которые думают, что я… действительно виноват… Думал, пугают меня, грозят, я не знаю… местью. Но потом… я не пойму, чего от меня хотят… но чего-то хотят. В последнем письме был ваш мобильный номер…
— И что?
— И все. Без комментариев.
Очередная пауза. Настя глядела на меня по-прежнему — изучающе. Что стояло вторым слоем за этим нарочито-равнодушным интересом, я так и не разобрал. Только сейчас я отдал себе отчет, что девица исключительно хороша собой…
— Так что вы хотите от меня — я не поняла…
— Я пытаюсь понять, что происходит. Почему и кто по-прежнему тянет меня в эту историю. Я надеялся, что с ней покончено — но, видимо, нет. И у меня есть подозрение, что тогда меня обвинили в убийстве Дмитрия не случайно. Что все это как-то связано…
— Вы имеете в виду, что меня тоже — тянут? — Она нахмурилась.
— Получается так.
— Я-то тут при чем?.. — Она посмотрела куда-то в сторону, кривя рот. — А вам я чем могу помочь?
— Я хотел бы побольше узнать про Дмитрия. И про его знакомых…

Я уже вынул из кармана руку — взяться за ручку двери подъезда, — когда услышал сзади: «Эй!» Я обернулся скорее рефлекторно — но, обернувшись, понял, что обращаются действительно ко мне. Какой-то парень — довольно здоровый, — пялясь на меня, захлопнул дверцу серебристого джипа.
Я посмотрел на подъездную дверь, на приближающегося парня. Повыше меня и пошире. Правда, один.
Он подошел вплотную и оказался неожиданно интеллигентным с виду, хоть и пытался делать морду кирпичом.
— Слушай, ты, — вполголоса просипел он неубедительно-угрожающим тоном, — если ты еще раз к ней подойдешь или хотя бы позвонишь — тебе пиздец. Ты понял, козел?
Я сначала даже не сообразил, к кому я не должен подходить… А, ну да. Я вгляделся в его гладенькую рожу — тоже небось какой-нибудь банковский работник…
— Ты понял или нет?
Я прицельно лягнул его в коленку — он, вякнув, скрючился — и несколько раз от души добавил ему в рыло. И еще — по шее. Он повалился на бок, выставив руку, чтоб не распластаться совсем, — а я зашел ему за спину и обхватил правой под горлом. Нажал, подождал. Он слабо завозил по грязи ногами, едва слышно захрипел. Я хорошо представлял, как мутится в башке от нехватки кислорода…
— Знаешь, где я был? — ласково спросил я его на ухо. — Знаешь, за что? Смотри, петух, будешь следующим…

— Настя? Это опять я, Валя. Извините, ради бога. У меня еще один к вам вопрос. Вы случайно не знали такую Дину Масохину? Среди знакомых Дмитрия ее не было? Нет? Извините еще раз…

Только сейчас до меня дошло. DIMAS — это же может быть и ДИна МАСохина…
Дина… Или все-таки Дина? Или кто-то стрелки на нее переводит?..
Не знаю. Странно.


от кого: dimas@rambler.ru

кому: walter@yandex.ru

ФаК!


Fuck yourself, motherfucker…

5


К счастью, у меня вышло, кажется, убедить Настю, что я не убивал ее парня. Она, по-моему, и сама никогда не верила ментовской версии. И поскольку я, получается, искал реальных виновников — по крайней мере мог что-то выяснить, — она согласилась со мной общаться. Более того, наши встречи даже стали регулярными. К изрядной — и приятной, чего греха таить, — неожиданности для меня. Правда, я отдавал себе отчет, что лично со мной это никак не связано.
Настя, по-моему, просто получила наконец возможность выговориться. На тему, которой, похоже, ни с кем не касалась — пока я вдруг не предложил ее по собственной инициативе… Так что вскоре я знал о покойнике все.
Оказывается, в детстве Дима Эс числился вундеркиндом. Ну или почти. Он даже чуть-чуть прогремел во всесоюзном масштабе в середине истерических восьмидесятых — как талантливое дитя из провинции. Какие-то выставки его рисунков организовывались, какие-то сюжеты о нем снимались…
Потом, понятно, всем стало не до художеств. Хотя рисовать Дима не бросил до самого конца, более того, этим, главным образом, зарабатывал — в нашем городском издательстве. (Ныне несуществующее, оно некогда поражало всех выпуском качественной, но некоммерческой литературы — что позволяло Северину в свою очередь «самовыражаться». Объяснялось бескорыстное культуртрегерство издателей, впрочем, точно так же, как любая некоммерческая активность в современной России, — местные крупные бандиты отмывали через эту контору бабло.) Впрочем, то, что ДС малевал для себя — многие (во всяком случае Настя) считали, что по-прежнему жутко талантливо, — на хрен никому нужно не было. У нас. Сейчас. Живопись…
Но Дима, маньяк, еще же и сочинял — и прозу, и стихи, и даже некий киносценарий: тоже якобы очень здорово это у него выходило и тоже оставалось абсолютно невостребованным. То есть — по Настиному определению — потому и оставалось, что было здорово… А еще неугомонный Северин лет с четырнадцати лабал альтернативную музыку, собрав с полдюжины впоследствии развалившихся групп.
Мало того! — он проявлял гражданскую активность: якшался с молодыми полулегальными леваками, приковывал себя наручниками к дверям облздрава, борясь за права больных СПИДом (до которых ему почему-то было дело), разливал бомжам благотворительный супчик и состоял в какой-то антифашистской организации (за что пару раз хорошо огреб от местных скинов).
В общем-то все это выглядело как выпендреж — хотя на деле, кажется, налицо был случай безнадежного хронического идеализма. Неоперабельного. Парень, похоже, и впрямь верил, что в этой стране можно жить ТАК. Удивительно, что с подобным модус вивенди он и до двадцати-то восьми своих дотянул…
«Догадал же бог с умом и талантом родиться в России!» — восклицал, помнится, в сердцах кто-то из великих. Впрочем, покойный Северин, поди, за ним такого не повторил бы. Он-то как раз был энтузиаст. Полагал, что требовательным следует быть в первую очередь не к окружающим, а к себе.
Настя даже показывала фотки — они оставляли странное впечатление. На снимке, хоть и сделанном незадолго до смерти, он выглядел совсем молодым, лет максимум на двадцать с небольшим — что вполне соответствовало наивности поведения и убеждений (одно слово: чудо-ребенок). И — совсем не соответствующий бодрому облику тревожный взгляд, словно все заранее понимающий и ни на что не рассчитывающий. И — не очень объяснимое для вполне пристойных физических кондиций молодого мужика ощущение виктимности (или это уже моя собственная обратная проекция дальнейшего?..).
Кстати, несмотря на род занятий, в Диме не было ни тени богемности. Никакого он не имел отношения к типажу тусовочного беспредельщика и суицидального отморозка. Даже пил в меру, а после того как близкий его приятель загнулся от героинового передозняка, Северин не только глухо завязал с любой «дурью», но не пропустил ни одной антинаркотической акции… Парадоксальная для автора столь агрессивных панк-композиций бытовая толерантность, мягкость и незлобивость, говорят, сочеталась в нем с глухой упертой непримиримостью во всем, что касалось общественной позиции. Всю жизнь проживя В ЭТОЙ СТРАНЕ, он ни в какую не желал принимать к сведению и исполнению, что социальный дарвинизм здесь безальтернативен, что жлобская, в принципе не знающая управы вседозволенность властей испокон веку находится у нас в совершеннейшей, трогательнейшей гармонии с тотальным скотским безразличием остального населения… Словом, донкихотство его, упорное игнорирование реальности приближалось к той грани, где перестает умилять и вызывает уже что-то вроде раздражения: «Взрослеть пора!».
…Какого черта я во все это вникал? Какое, блин, отношение его мировоззрение и нюансы характера имели к нынешним моим заморочкам?
Никакого. Блин. Но ведь и не из интереса к личности покойника я таскался на рандеву с Настей…
Она была загадочная девушка. О себе не рассказывала ничего вообще — а любопытствовать я не решался (она бы спросила: «А до меня-то вам что за дело?» — и мне нечего было бы ответить). И мог только гадать — как о роде ее занятий, так и о том, что связывало ее с этим нищим маргиналом. Всегда очень хорошо одетая, вполне себе гламурного облика… Странно.
Высокая, с меня ростом, с роскошными волосами неуловимого оттенка, казавшимися в зависимости от освещения то каштановыми, то рыжеватыми; легкий, но заметный монголоидный акцент в форме скул и разрезе глаз… Никогда мне не доводилось плотно общаться с подобными девицами — так что теперь я объяснимо впадал в придурковатую послушную приторможенность и только втихаря на Настю косился.
Результаты этих наблюдений были местами примечательны. Например, она все время носила свитера с высоким горлом — я обратил на это внимание после того, как случайно заметил однажды над отворотом на белой коже пару контрастных лиловых пятнышек: оконечности продолговатых несвежих синяков, похожих на следы сдавливания пальцами. С тех пор я стал невольно присматриваться — и убедился: она действительно всегда держит шею закрытой. Извращенка? Асфиктоманка? Жертва извращенца?.. Все это, разумеется, совершенно меня не касалось, но воображение будило.
Я понял, что последнее пора тормозить, когда Настя мне приснилась — в предсказуемом амплуа. Во сне я валялся на спине, распаренный и податливый, а она, зажав мои бедра своими ногами, энергично устроилась сверху, резким движением головы отбросила назад волосы, задвигалась торопливо-ритмично, словно качая воду из колонки. Стала клониться вперед, скользнула напряженными царапающими пальцами по моим плечам и ключицам; волосы опять упали ей на лицо, я не видел его сейчас — да и ничего, в общем, не видел: вода уже пошла вверх, в кран, и быстрее, чем надо бы… И тут Настины кисти вдруг сомкнулись у меня на горле: неожиданно и с силой.
Я дернулся, но она налегла, вдавливая мою голову в подушку и намертво пережимая гортань, вогнав ногти глубоко в кожу. Я вцепился в ее предплечья, пытаясь отодрать их от себя, — но они, такие узенькие, оказались совершенно стальными, неподатливыми и неумолимыми, как рычаги, как поршни; я заерзал было, но бедра оставались заклещенными ее ногами, я не мог из-под нее вырваться, а воздуха не было, ни капли его не поступало через сдавленную, казалось, до толщины нескольких сантиметров шею, в глазах совсем потемнело… Ни черта уже не соображая, я бросил руки куда-то вверх, вдоль ее плечей, запутался пальцами в волосах, ткнулся в лицо. Мазнув по губам и подбородку, нащупал в неописуемой дали ее напряженную тонкую шею, стиснул обеими ладонями, как некую рукоять, как древко… Мы душили друг друга, бешено сцепившись, отключаясь, но не ослабевая хватки, и обоюдное стремление не кончить первым превратилось в стремление не потерять первым сознания, соединившись с ним, сплавившись в патологическое единство, — и когда темень наконец прорвалась и погребла, тело и разум разом лопнули судорогой агонии и ликования.
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Я слушал его музыку — и поражался, сколько в ней ненависти, ужаса от безнадежности окружающего и в конечном итоге — отчаяния. Да не был ни черта этот Северин источником такого уж щенячьего энтузиазма… В чем-то он должен был быть типом довольно мрачным и жестким. К двадцати восьми, двигаясь всю сознательную жизнь против общего хода вещей, при всем своем прирожденном идеализме он не мог не сделаться порядочным мизантропом. В слишком уж страшной и отвратительной реальности ему приходилось существовать, постоянно наблюдая ее предельное и последовательное, беспощадное, уничтожающее противоречие любым идеалам…
Я перетасовал футляры взятых у Насти дисков и вздрогнул. На одном из них, на обложке, явно кустарно сделанной на цветном принтере, крупно стояло: «ФаК». Видимо, в качестве названия группы (панки, понимаешь)… Ну да, а это, надо полагать, альбом: «синдром» какой-то… парафинный… парафренный…
Я набрал Настю.
— Да, была у него одна из групп такая. Это типа аббревиатура, я уже не помню, как расшифровывалась. Дурацкое было название, бессмысленное… панковское, короче. Как, знаете, «Автоматические удовлетворители», в таком духе… Я, кстати, помню, как он эту команду собрал. Их там хорошая компания подобралась, классные ребята, все друзья. Играли вместе, квасили вместе, в пикетах каких-то участвовали… Димка всегда гордился: единомышленники, говорил… Я вроде слышала, кто-то из них потом тоже… то ли погиб… то ли несчастье какое-то с ним случилось…

Команда, как выяснилось, именовалась «Фантастические Конфабуляции» и состояла из четырех человек. На данный момент трое из них были мертвы, а один полностью парализован.


«26 марта 2004 года мой сын, Родионов Сергей Александрович, 1981 г.р., был арестован сотрудниками областного управления ФСБ и обвинен в хранении взрывчатых веществ и попытке изготовления взрывного устройства с целью совершения террористического акта. Сергей отказался признать себя виновным и заявил, что взрывчатка, якобы обнаруженная в его квартире, была подброшена при обыске сотрудниками ФСБ.

Мой сын был помещен в следственный изолятор ФСБ, где в ходе допросов его неоднократно избивали и пытали, требуя, чтобы он признал свою вину и указал в качестве своих сообщников своих друзей. Отказы сопровождались новыми избиениями.

В частности, 3 апреля на допросе его посадили на стул, завели руки за спинку и надели наручники до предела…»


Родионову, северинскому «единомышленнику», шили подготовку к теракту и участие в террористической организации. Таковой организацией, видимо, планировалось объявить городское незарегистрированное движеньице «КОМКОН» («Коммунистический контрудар» или что-то в этом духе) — несколько десятков интеллигентских детей, читателей Стругацких, ходивших на митинги в защиту пенсионеров и обклеивавших остановки левацкими листовками.

«…Его били сначала кулаком в грудь, затем сзади по шее. Потом они взяли стул и стали бить его в грудь стулом. Затем клали на почки листы плотной бумаги и били изо всей силы, зная, что следов не останется. Таким образом ему нанесли не менее десяти ударов, после чего мой сын мочился кровью…

…Сергею делали, как они это называют, „растяжку“: ноги заводили за голову. После того как он отказался подтвердить виновность своих друзей, ему надели противогаз, перекрыв доступ воздуха…»


Знаем, знаем. Это называется у ментов игриво: «слоник». На голову тебе натягивают противогаз — и пережимают шланг. И ты, скованный за спинкой стула наручниками, едва видящий через грязные окуляры бухие садистские рыла, задыхаешься в резиновом мешке, дергаешься, извиваешься, сипишь, теряешь сознание…
Ч-черт… Я помотал головой.
…Правоохранительный фольклор вообще не лишен изобретательности. Что такое, например, на их языке «интернет»? Это когда через несговорчивого подследственного пропускают ток.

«…Следователь Куликов сказал Сергею: „Не дашь показаний, мы твоей сестре (у Сергея есть несовершеннолетняя сестра) подкинем пять чеков ханки“. Он грубо угрожал, что ее тогда посадят за приобретение и хранение наркотиков и в тюрьме неоднокартно изнасилуют…»


После этого Родионов, разбив стекло головой, выпрыгнул из окна следственного кабинета (с четвертого этажа), получил при падении перелом позвоночника и остался парализованным. Мать, воспитавшая их с сестрой в одиночку, не имея денег на сиделку, уволилась с работы и проводила теперь все время с полутрупом сына.
Я так и не смог себя заставить пойти к ним. Но выяснил, что Родионова писала бесчисленные жалобы — сначала в официальные инстанции, а когда отчаялась добиться от них хоть какой-то реакции, в наш региональный правозащитный центр (с тем же, понятно, успехом). Там-то мне и дали их почитать.
Известно, что левые молодежные организации у нас «прессуют» зверски. За малейшие провинности лепят терроризм и дают максимальные сроки. Бесконечная история с нацболами еще более-менее на слуху, но кто помнит пацанов и девчонок из маленьких безвестных левых партий, которых десятками сгноили на зоне фактически ни за что?..
Да и без всякой политики… Я сидел в тесной захламленной комнатке в конце коридора какого-то полумертвого сельскохозяйственного НИИ (это и был весь «правозащитный центр»), листая истошные письма, заведомо бесполезные жалобы, оставшиеся без последствий обращения, — и чувствовал, как меня потихоньку начинает трясти.

«…Там меня посадили на стул, протянули листок бумаги и предложили написать явку с повинной по факту карманной кражи, которой я не совершал. Я отказался, что привело их в злобное настроение, и меня сразу же поставили на растяжку ног возле стены… Когда оперуполномоченный Черяков пнул мне промеж ног со всего размаху, я от боли упал на пол и сильно закричал. Черяков подошел ко мне, взял рядом стоящий стул без спинки и, перевернув его, поставил мне на голову и начал на нем прыгать…»


По словам правозащитной тетки, которая дала мне эту пачку, только в процессе следствия в России пытают не меньше трети подозреваемых — то есть по нескольку десятков тысяч человек…

«…На мои неоднократные просьбы прекратить избиение сына мне отказывали. Когда я сообщила, что у моего сына в височных частях мозга имеются гематомы, майор Гуржиев стал избивать его дубинкой по голове. Он же надевал на моего сына противогаз, перекрывая воздух, и брызгал ему в лицо из баллончика с лаком. Врачи из УТЦ 354/49 установили, что у моего сына после пыток Гуржиевым обожжены легкие, и предложили ему 2-ю группу инвалидности…»


Вот так и живем. Вот такая, на хрен, страна.

«…Затем мне завязали рот, Козлов принес из кабинета напротив гантелю весом 32 кг и, снова закрыв дверь, начал кидать ее с небольшого расстояния мне на живот. Этого я уже не выдержал и сказал, что сделаю все, как они скажут…»[3]
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— Я помню его, этого Лешу, — Настя покусала нижнюю губу. — Он, по-моему, самый молодой из них был. Симпатичный такой пацан. На ударных играл.
— Он косил от армии?
— Он сначала в институте учился, но то ли там не было военной кафедры… в общем, не помню. Помню, что он все пытался добиться права на альтернативную службу… Так значит, его забрали все-таки?
— Угу. И там он повесился.
— Господи… Из-за чего?
Я пожал плечами:
— В нашей армии хватает поводов повеситься. Представляете, что такое дедовщина? По сорок тысяч срочников ежегодно бегут от дедов и офицеров в «самоход». Все знают эту новогоднюю историю, когда в Челябинске сначала бухие деды измывались над салабоном, потом ему не стали оказывать помощь в медчасти — и в итоге довели до ампутации обеих ног и гениталий. А вы думаете, почему такой хай поднялся? Столь уж небывалый садизм? Ничего подобного. Просто об этой истории стало известно — случайно! Ведь скрывают как могут. За полгода до Челябинска в Хабаровске, что ли, другого салабона избили так, что он двадцать дней провалялся в подвале, заливаемом канализационными стоками, питаясь, извините, в прямом смысле дерьмом — выбраться не мог… Ему потом тоже ноги отрезали. Так вот, когда он уже лежал в госпитале, военная прокуратура заявила, что «факт неуставных отношений не подтвердился», — и завела дело против калеки за самовольное оставление части!
Настя моргала на меня испуганно. Словно не в этой, блин, стране сама жила. Словно я ей рассказывал что-то секретное — а не то, что висит себе, никому особо неинтересное, в информагентствах…
— Даже по официальной статистике, — говорю, — ежегодно в наших Вэ Эс совершается больше двадцати тысяч преступлений! По пятьдесят с лишним в день! Вымогают, избивают, калечат, отказывают в медицинской помощи. Просто — убивают. Точнее, не просто… Недаром с собой в армии кончает гораздо больше народу, чем гибнет в Чечне. Примерно по две с лишним сотни в год — опять же только согласно официальным цифрам, которые наверняка еще си-ильно занижены. Бывают недели, когда самоубийства совершает по четыре-пять десятков человек. Средний взвод. В неделю!.. Но с ним, с Алексеем, что-то странное произошло…
Алексей Каташов проходил срочную службу в учебном вертолетном полку Сызранского военного авиационного института. Повесился на дереве в лесу в нескольких километрах от своей ВЧ № 21965 неподалеку от Саратова. Родители — вопреки нормам УПК — не были признаны потерпевшими и поэтому не смогли получить материалы дела для ознакомления. Но сумели дознаться, что первоначально среди версий фигурировала и имитация самоубийства. Хотя Лешу, по его собственным словам, деды чморили зверски, повесился он вряд ли из-за этого — к тому моменту он не просто служил второй год, но был уже дембелем…
— Вы думаете, его убили? — она нахмурилась недоверчиво. — Кто?
— Я не хочу спешить с выводами, но смотрите сами. Что касается Сергея, то вроде бы все выглядит так, что он просто попал под раздачу. С одной стороны, логично, потому что молодых левых у нас действительно целенаправленно мочат. Государственная политика такая. С другой стороны — ну совсем уж несерьезная у них партейка была. Это ж как надо было постараться, чтобы терроризм им пришить! И опять-таки, после того, что с Сергеем произошло, дело сразу заглохло. Может, конечно, и само начальство дало нашим гэбистам по мозгам за нечистую работу…
— А может, все только ради самого Сергея и затевалось?.. Чтоб заставить его покончить с собой?.. — Настя покачала головой. — Но это все-таки… Вы что, хотите сказать, что это самим фээсбэшникам кто-то приказал?..
— С Лешей тоже мало понятного — но дело откровенно замяли. И понимаете… Если бы только они двое…
— Димку убили и обвинили вас… А последний, четвертый?
— Зарезали. Убийц не нашли. Предположительно это были неонацисты.


«Я уважаю правых скинхедов, белых людей, арийских бойцов. Они жестоко сражаются за чистоту собственной нации и всеобщее благо белых людей. В их крови кипят настоящие мужские чувства: дух товарищества, жажда справедливости, страсть и радость жизни, священные гнев и ярость. СЛАВА РОССИИ!!! WHITE POWER!!! Я УВАЖАЮ ФАШИЗМ И ПОДДЕРЖИВАЮ ЭТО ДВИЖЕНИЕ!!!»


Это, изволите видеть, кто-то из арийских наших городских бойцов сайтик в Сети завел. Красивенький такой, качественно сделанный. Весь в красно-черных тонах, с усатыми Адольфами и мускулистыми блондинами в коже. С образчиками даже поэтического творчества: «Грядет фашизм с приставкой гипер-…» Рифмуется, сами понимаете, с «Гитлер»… Стихи.
Выяснилось, что этого дерьма в городе у нас только членов откровенно неонацистских организаций несколько тысяч. А бритой или небритой, но тоже с удовольствием пиздящей хачей урлы больше в разы. А просто сочувствующих из числа обывателей («А че эти черные, скока уже можно…»), поди, две трети города.
Нацикам у нас хорошо. Менты им не то чтобы покровительствуют, но и практически не препятствуют. Избиения на национальной почве списываются на хулиганство, убийства расследуются ни шатко ни валко. Ни одного политического процесса над ЭТИМИ не было и не предвидится. А что свастиками все городские подворотни и заборы изрисованы, так на то уж давным-давно никто внимания не обращает.
С чего эта нечисть размножилась в таком количестве и почему пользуется такой государственной снисходительностью, я толком никогда не понимал. Конечно, я наслушался версий насчет того, что на всяких лысобритых упырей власти смотрят сквозь пальцы, дабы использовать при случае как инструмент провокации, — отчасти наверняка так и есть, но в качестве базового объяснения я в подобное (как в любую теорию заговора) не верил. Я со временем вообще перестал искать конкретную причину. В происходящем негусто было логики на рациональном, так сказать, уровне — зато на эмоциональном все сходилось прекрасно. Потому что как ни крути, а чем хуже человеческая особь, чем тупее, агрессивнее, равнодушнее — ЖИВОТНЕЕ, — тем лучше ей живется в наших условиях… Это идеалисты здесь загибаются до тридцати…
Максиму Лотареву, басисту «ФаК», было двадцать четыре, когда ночью посреди спального района ему нанесли восемь ножевых ударов в грудь и шею и, пока он истекал кровью, вырезали на спине свастику. Поскольку убитый состоял активистом местной «антифы», по поводу причин нападения особого разброса версий не было. Никого, впрочем, даже не задержали…

Шалман был самый обыкновенный, районный, гопнический — да и эти его завсегдатаи в антураже почти не выделялись: подкачанные, с деревянными харями и сивыми скоблеными черепами (я порадовался, что собственные мои волосья хоть чуть-чуть успели отрасти). Разве что прикинуты одинаково, в бомберы свои да мартенсы — и то не все. Самый общительный из нациков прозывался Мессер и был у них, кажется, каким-то командиром среднего звена. Не слишком габаритный, хотя тоже наработавший мышцу объект лет двадцати пяти: набитые костяшки, смышленые, с тухленькой поволокой глазки кошкодава и характерные интонации — под нарочито-хамской хозяйской вальяжностью вольная или невольная ерническая слизистая смазочка.
Вышел я на эту компанию через Витю Матусова, знакомого журналиста, когда-то делавшего о наших скинах большой репортаж и со многими из них перезнакомившегося. Он помнил историю с убийством Лотарева и подтвердил, что его — как одного из самых заметных городских «антифа» — бритые по меньшей мере знали. И тот же Витя мне советовал быть предельно осторожным.
Да и сам я понимал, что нарываюсь, — но, сказав «а», следовало проговаривать весь алфавит: коль уж влез в это дело, разбирайся в нем до конца. (На хрена?! На хрена я в него полез-то?! Я ж по-прежнему даже не знаю — с чьей, такой ненавязчивой, подачи!..)
Смышленый Мессер — беседовали мы главным образом с ним — быстро прочухал, что меня интересует. Он весь подобрался и сделался почти елеен, глазки сузились и заблестели: что дело швах, я понял еще до того, как было озвучено вкрадчиво-императивное предложение «пройтись с пацанами»… Я огляделся — хреново: апеллировать в этом гадюшнике было не к кому; глядишь, еще прям тут положат. Я покорно встал, накинул куртку, невзначай стянул со стола недопитую бутылку «Балтики»… ахнул (пена, осколки, кровища!) ближайшего арийца по голому жбану, двинул второму — пока не опомнился — кулаком в зубы и, расталкивая столики и опрокидывая стаканы, втопил что было духу на выход.
Позади заревели матом, загрохотала мебель — я отшвырнул кого-то с дороги и рванул входную дверь. Слетев с крыльца — чуть не сверзившись, — сразу вильнул вбок, в темный проход, протиснулся между запаркованных тачек (заголосила сигнализация). Понесся наугад, неосвещенными дворами, поднимая цунами из луж и окатывая себя по грудь. За спиной бешено бухали мартенсами, под ноги кидались, заходясь лаем, какие-то шавки. Плохо, что мест этих я ни хера не знал — влетел в тупик, уперся в проволочный забор. Заполошно дыша, соскальзывая ботинками, полез по прогибающейся лязгающей сетке. Меня схватили за щиколотки, потянули вниз.
Некоторое время я висел на пальцах, грозя либо повалить секцию забора, либо разрезать фаланги о проволоку, потом сорвался. Вот теперь хана, сообразил до странности спокойно. Меня сосредоточенно потоптали, метя в голову (я закрывал ее руками), запинали в глубокую лужу. Перевернули мордой вниз, взяв за затылок, окунули.
Сантиметров двадцать глубины тут было — я воткнулся носом в щебенку под разбитым асфальтом, ледяная вонючая вода накрыла с башкой. Я задергался — куда там: держали в несколько рук, давя на голову и шею. Пять секунд, семь, десять… Все. Воздуха нет.
Все, не могу. Сейчас щедро хлебну помойную жижу… Грудь — как ломом вскрывают.
Все.

…То ли я успел-таки отключиться, то ли амнезия кратковременная со мной сделалась — некий временной отрезочек из сознания выпал. Помнить я себя снова стал с того момента, как, судорожно харкая и отплевываясь грязной водой, раздавленно полз задом наперед из лужи. Никто меня больше не держал — а что творилось поблизости, было не понять: раздавались оборванные матерные междометия, громко близко хлопнуло, еще раз.
Стреляют…
Я вытянул себя на асфальт, перевалился на спину, обтирая мокрой рукой мокрую морду, по-прежнему не в состоянии отдышаться. Бахнуло снова — кто-то (один из бритых) — задавленно икнул, сложился, повалился на бок. Но лежать не остался — быстро, хотя и неловко пополз, встал на корточки… на подламывающиеся ноги… шатаясь и скрестив руки в паху, посеменил.
Я приподнялся на локте (текло по спине, по груди) и обнаружил, что арийцы растворились — только один привалился спиной к забору, держа нечто невидимое мне в опущенной и чуть отведенной правой, неотрывно глядя на того, кто стоял в паре метров перед ним: высокого, в темной одежде, в надвинутом капюшоне. Этот новый вытянул в направлении нацика свою правую руку — в ней было что-то вроде пистолетика с обрубленным стволом — и пальнул еще дважды.
Бритого вбило в звякнувшую сетку, как мяч в ворота, он скорчился, сунулся на колени, ткнулся голой башкой в сваленные у забора упаковочные картонки. Завозился в них, громко хрустя, но сумел подняться и уковылять в темень. Травматическое оружие, равнодушно подумал я. Резиновые пули. Теперь этот, в капюшоне, смотрел на меня. Будет стрелять, нет? Лица его я различить не мог.
Стрелять он не стал — развернулся, быстро пошел к выходу из тупика. Там, оказывается, ждала, светя фарами и работая вхолостую движком, какая-то здоровая темная машина. Вроде «бэмки». Мой спаситель сел рядом с водителем, тачка, расплескивая лужи, резко сдала задним ходом и скрылась за трансформаторной будкой.
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— Так они что — следили, выходит, за вами? — Настя недоверчиво рассматривала меня, словно в поисках подтверждений моего рассказа. Подтверждения имелись — на морде в том числе.
— Ну да. «Вели». Охраняли…
— Но кто они такие?
— Видимо, та инстанция, с которой я общаюсь по и-мейлу. «Дима Эс».
— Но чего они от вас хотят?
— Видимо, чтобы я разобрался в этом деле.
— Им это зачем? Они сами не могут? Да у них же наверняка возможностей гораздо больше, чем у вас! Да и вы сами говорили, что вам подсказки давали — то есть они знают наверняка куда больше. Может быть, вообще все… — Она помотала головой. — Ничего не понимаю.
— Аналогично. И знаете, мне это надоело. Я, пожалуй, завяжу. Не потому, что испугался. То есть и поэтому тоже. Но дело даже не в том, что эти бритые меня чуть не замочили. А в их реакции. Они поняли, что я догадываюсь: Лотарева они прирезали с чьей-то подачи — и им это очень не понравилось…
— С чьей — подачи?
— Видите ли, многие из наших — вообще российских — националистов, причем самых отморозков, уголовников, так или иначе, прямо или косвенно, патронируются силовиками…
— То есть вы думаете…
— Если здешние фээсбэшники взялись за Родионова не по собственной инициативе и если этого Лешу правда убили (в армии!)… догадываетесь, чьи уши тут торчат?
— Да… То есть нет… То есть примерно…
— Вот в такие варки я лезть совсем не хочу. Лучше уж я так и не узнаю, из-за чего мне сломали жизнь, — но хотя бы в живых останусь…


от кого: walter@yandex.ru

кому: dimas@rambler.ru

Ребята, я пас.




Re:

Чтоб не терять времени, объясняю ситуацию. Ты не задавал себе вопрос, почему ты так недолго отдыхал в одном гостеприимном месте? С чего бы это суровая наша система вдруг подобрела? Так вот, если хочешь кого-то отблагодарить за везение, имей в виду, что у благодарности твоей имеется совершенно конкретный адресат. А также форма. То есть ты продолжаешь делать то, что у тебя пока неплохо выходило. Если угодно — отрабатываешь аванс. Нет — отправишься обратно. И тогда уж в натуре — не надейся выйти вообще.



Отвечать я не стал — выпросил у матери три тысячи с мелочью (всю домашнюю наличность), оделся, ничего с собой не беря, вышел; минут двадцать крутил по району, оборачиваясь, останавливаясь и перебегая; «хвоста» не заметил, поймал мотор и доехал до Сортировочной. Там сел на электричку. Торчал в тамбуре, время от времени заглядывая в вагон, переходя в соседний и проверяя его. После Вострова успокоился, сел на корточки, прикрыл глаза и стал думать, в какое дерьмо я вляпался и чего теперь делать.
По железным решетчатым ступенькам каталась с дребезгом пивная банка. Переполошенно звеня, унесся назад переезд. Лязгнула дверь в вагон, какие-то малолетние пацаны, захлебываясь хихиканьем, пробежали через тамбур, поминая в притворном ужасе ментов.
Я встал, осторожно выглянул. Навстречу по проходу шли двое, второй — с автоматом.
Вслед за малолетками я проскочил в смежный тамбур — в этом вагоне ментов не было. Пробежал через него. В следующий… С противоположной стороны двигались еще двое. Я огляделся и рванул стоп-кран.
Поезд дернулся, меня бросило на стенку, в вагоне заахали. Электричка, трясясь и скрежеща колодками, стала тормозить. Я сунул пальцы во вмятины внутренних ручек дверей, отжимая створки. Протиснулся, прыгнул. Скорость упала, но мы еще далеко не остановились — пребольно подвернув ногу, я покатился по мокрому снегу и сырому травяному мочалу: с насыпи в канаву. Бултых. Увязая в густой донной грязи, поднялся, чуть не упал снова (нога!). Воды было по колено. Хватаясь руками за скользкие прутья кустов и шипя от боли в щиколотке, полез наверх. Кое-как выкарабкался — и тут же получил прикладом по шее.

— Ты знал Игоря Панченко?
— Нет. Никогда о таком не слышал.
— Ты его убил?
— Я никого не убивал.
Все повторялось дословно. До тошноты, до подавляемого истерического ржания.
— Значит, не знал?
— Нет.
— Никогда не встречался?
— Нет.
— А с Масохиной Диной знаком?
Та-ак.
— Знаком.
— Читай.

«Я, Масохина Дина Владимировна…»


Я стиснул зубы. Некоторое время моргал на листок, не понимая ни слова из написанного,

«…по возвращении постоянно меня преследовал. Мой друг Панченко Игорь пошел к нему и потребовал, чтобы он оставил меня в покое. Тогда он напал на Игоря, жестоко его избил и принялся душить — так что Игорь почти потерял сознание. При этом он угрожал убить Игоря. В частности, он обещал расправиться с ним так же, как расправился с Дмитрием Севериным (в убийстве которого он был признан виновным)…»


— Что ты делал вчера около семи вечера?
— Встречался с одним человеком. Некая Анастасия, фамилии не знаю. Но она была девушкой этого самого Северина. У меня есть ее телефон. Она подтвердит.
— Где вы встречались?
— В парке возле стадиона «Локомотив».
— Вас кто-нибудь видел вместе?
— Ну, был там какой-то народ. Но знакомых никого.
— И долго вы вместе пробыли?
— Встретились в семь ровно. Разошлись примерно через полчаса.
— Давай ее номер.

— Ну все, накрылось твое алиби.
— Почему?
— Еще раз — этот телефон ты называл?
— Этот.
— Не существует такого номера.
— Какого хрена — не существует?! Я двадцать раз по нему звонил!
Он осклабился и сунул мне мою собственную мобилу. Я нашел в «Контактах» Настин номер (пальцы не слушались). «Номер набран неправильно…» Еще раз. Почти уже трясущимися руками. «Номер набран неправильно…»
— Что ты можешь сказать об этой своей Анастасии? Кто она, где живет, где работает?
— Не знаю. Ничего не знаю. Знаю только, что она была девушкой Северина.
— Я поговорил со знакомыми Северина. У него никогда не было девушки по имени Анастасия. Даже просто приятельницы.
Я молчал. Я не знал, что говорить и что делать.
— Смотри, — он откинулся на стуле. — Масохина была твоей девушкой. Она тебя бросила и встречалась с Панченко. Ты к ней приставал, а Панченко избил, душил и угрожал убить так же, как Северина. Вот — показания Масохиной. Северина ты удавил гитарной струной. Повалил на пол, прижал грудь коленом и задушил.
— Я его не трогал…
— Ты сам признался.
— После того, как меня три дня мордовали.
— Ну да, я эту телегу постоянно слышу. Суд твою вину подтвердил — так? Так. Всё. Панченко убили позавчера примерно в семь вечера. Алиби у тебя на это время нет. Вот — протокол осмотра места происшествия… отчет патологоанатомической экспертизы. «Механическая асфиксия вследствие удавления петлей… Удавливающий предмет — кабель адаптера переменного тока ADP-60DB портативного компьютера, находящийся на шее трупа…» Его повалили на спину, уперлись коленом в грудь и придушили шнуром от собственного ноутбука… Будешь писать признание?
— Нет.

Когда меня отконвоировали на третий допрос, в кабинете в ленивой позе сидел мужичок с потасканно-брутальной внешностью звезды второсортного ментовского сериала. Следак почти без предисловий оставил нас с ним вдвоем. Мужичок посмотрел на меня с вялым благодушием удачно опохмелившегося с тяжелого бодуна и кратко осведомился:
— Ну?
— Да, — сказал я.

Отойдя метров на десять от дверей изолятора, я набрал Настю. «…набран неправильно…» Я сам поразился силе предсказуемой горечи. Значит, что выходит — просто на телку меня купили? Что ж, в таком случае все у них выгорело. Ведь в огромной степени ради встреч с ней я и стал всем этим маяться…
Суки… Сука.
Был острый позыв шваркнуть трубу об асфальт.
Под ухом в очередной раз бибикнули. Я только сейчас сообразил, что сигналят мне. Черный 540-й «бумер» с тонированными стеклами. Я подошел к бордюру. Переднее правое стекло чуть съехало вниз — так, чтоб мне ничего не было видно внутри, но чтоб хватало места просунуть наружу несколько листов распечаток.

Это были документы девятилетней давности. Касающиеся выделения благотворительным фондом при нефтяной суперкомпании «ЛУКАС» денег на обучение в престижных столичных вузах талантливой местной молодежи. Я было оторопел — это-то мне зачем? — а потом углядел (ну конечно!) в списке кандидатов на облагодетельствование Дмитрия Северина, молодого художника.
Оторопь, впрочем, скоро вернулась — перечтя документы несколько раз, я все равно в упор не понимал, какие мне из них надлежит делать выводы. Ну, «ЛУКАС» этот знаменитый, некогда крутейшая частная компания в России, разваленная и распроданная после санкционированных с самого верха наездов Генпрокуратуры — главу компании, когдатошнего олигарха Загоровского, и вовсе законопатившей на сибирскую зону на восемь лет… Но эта-то история с одарением Северина (насколько мне было известно, ни в какие столичные вузы он все равно, впрочем, в итоге не поехал) относилась еще к тому периоду, когда «ЛУКАС» был в силе и славе, а его фонд «Новая Россия» щедро и напоказ меценатствовал по всей стране…
И только когда я зацепился за другую пропечатанную на этих листиках (совсем, совсем в другом разделе) фамилию — я ощутил неопределенное, нестойкое и даже немного тошнотворное, словно разрегулирующее вестибулярный аппарат чувство догадки.
Данную благотворительную акцию курировал некто Сачков В. И. Тогдашний директор благотворительных и просветительских программ, член правления Межрегиональной общественной организации «Новая Россия» и одна из шишек «ЛУКАСа»… Вэ И…
Не веря (не желая верить) себе, я залез в Сеть и на Newsru.com нашел досье. Это таки был он. Вадим Иванович. Нынешний замглавы администрации Президента РФ.
Вадим Сачков. Дима Эс.
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Все политологи, аналитики и прочие знатоки «элит» в один голос называли его вторым по влиятельности человеком в стране, много опережающим по данному параметру и своего непосредственного шефа, и уж тем более номинальное второе лицо государства, премьера, не говоря о прочих. Нехарактерно молодой для своего и официального, и фактического статуса (ему еще даже не было сорока), обладатель изначально очень правильной — гладкой и невыразительной, стерто-благообразной, молчалинской — наружности конфидента, доверенного лакея, секретаря-с (собственно, он и был руководителем личного секретариата и помощником Президента), Вадим Иванович, впрочем, в последние годы перестал уже держаться в тени и за плечом — он повадился усаживаться по правую руку Самого на всех публичных сборищах, подставлять камерам существенно раздобревшее и замаслившееся табло и раздавать вальяжные интервью ведущим западным СМИ. Скромный замглавы вошел во вкус, стал выглядеть и вести себя не по-секретарски: по-барски — в конце концов, все давно знали, кто тут кто. Чего, блин, стесняться…
Но это теперь — большая же часть биографии Человека Номер Два выглядела как-то на удивление блекло (что было тем более парадоксально, учитывая стремительность его карьеры). Он пришел (скорее, выскользнул — ВИ характеризовала ловкая неуловимость обмылка) из бизнеса — это единственное, что можно было сказать о нем внятно: должности его менялись столь же часто, сколь неопределенно звучали их названия. И лишь дотошный биограф обращал внимание на стойкую закономерность — где бы и на чем ни варил в восьмидесятых-девяностых бабло будущий негласный хозяин страны, почти всегда его работа была связана с рекламой и пиаром.
В общем, логично, что с той же стремительностью, как раньше из одной олигархической структуры в другую, перескочив на рубеже тысячелетий на госслужбу, Дима Эс сосредоточился на идеологии. И, надо сказать, результаты сосредоточения впечатляли. Первым делом, освоившись под Верховным, он с присущим ему здоровым пренебрежением к соблюдению политесов «построил» СМИ — и жестче всего, конечно, телевидение: пара хитрющих еврейских олигархов, владельцы главных телеканалов, еле унесли ноги за бугор, а каналы, причмокивая от усердия и не забывая притом улыбаться, занялись оральным во всех смыслах обслуживанием интересов Родины, сиречь Президента-Российской-Федерации, сиречь Димы Эс. То же обстоятельство, что всего пару лет назад Дима сам работал под одним из этих олигархов на его канале первым замом гендиректора, разумеется, лишь облегчало ему задачу.
Все, однако, только начиналось: перед очередными думскими выборами разнокалиберное чиновничество под сачковским контролем согнали в одну партийную отару, каковую — усилиями исполнительного ТВ — обеспечили «контрольным» большинством в Думе. Не забыл Вадим Иваныч и молодежную политику: с его личной подачи было создано движение «Наше дело», провозгласившее лояльность и патриотизм. Провинциальных студентов организованно свозили в Москву, обряжали в майки с государственной символикой и на страх и поучение нелояльным и непатриотичным пускали маршировать по заботливо перекрытым проспектам. Идеологи «Нашего дела», ненавязчиво подчеркивая агрессивность лексики (как бы оправданную молодым максимализмом), всячески упирали на «антифашистскую» сущность организации. Только под «фашистами» имелись в виду нацболы и прочие маргинальные левые. Которых — помимо ментов — теперь стали караулить по дворам с бейсбольными битами организованные группы анонимных крепких юношей, мистически неуловимые «органами».
То ли в силу возраста, то ли по-государственному заботясь о будущем, Сачков вообще старался не упускать молодежь из-под заботливой своей опеки. Более того, в отличие от приземленных коллег (в гробу видавших любые идеологические и уж тем более культурные материи — нахрапистых и туповатых «чекистов», которым в голову бы не пришло отвлекаться на такую байду от сосредоточенного, потогонного, хрипло-пыхтящего раздела нефтянки), продвинутый г-н замглавы изволили лично заботиться о духовном здоровье русской культуры. Один из еще предшествовавших «Нашему делу» его молодежных големчиков затеял несколько судебных процессов против нравственных разложенцев из числа модных прозаиков, а сам ИВ как-то в директивном порядке созвал к себе всех более-менее востребованных русских «рокеров» и, открыто поинтересовавшись, не может ли он помочь им в решении каких-нибудь проблем, намекнул, что в нынешние непростые времена первейшим долгом всякого рокера является удержание морально нестойкого поколения вдали от вредных антигосударственных веяний. Разбухшие и обдрябшие авторы перестроечных гимнов синхронно с засахаренными звездами рокопопса понимающе кивали.
Впрочем, что до нефтянки, то и тут Дима Эс по-любому выходил хозяином. В конце концов, он был председателем совета директоров госкомпании «Росуглеводород», на базе которой завершалось сколачивание государственной нефтяной монополии. Все было окончательно «схвачено», когда на незатейливо, в фирменном сачковском стиле, сфальсифицированном аукционе подставная компания купила главную нефтедобывающую «дочку» разваливаемого «ЛУКАСа» — потом эта фальшивая фирма, разумеется, не смогла расплатиться, и «дочка» отошла государству, то есть Диме.
Никто не сомневался, что Сачков, бывший протеже Загоровского, много лет проработавший в его империи, для того, собственно, и затеял процесс над экс-патроном. Если чему и удивлялись, то лишь дотошности и упорству, с каким и так полностью «опущенного» Загоровского продолжали показательно гнобить, даже уже давным-давно растащив его бизнес, — когдатошний миллиардер и меценат не просто чалился на общих основаниях в строгом режиме промороженного Забайкалья, но регулярно под надуманными предлогами был помещаем в ШИЗО: чтоб даже формального права не было у него, гада, на условно-досрочное…
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В свое время Настя сказала мне, где в Сети можно найти кое-что сохранившееся из северинских «живых дневников». По ее словам, жанр этот и увлекающихся им покойник презирал (как и любое сетевое самовыражение), но в конце концов был вынужден прибегнуть к нему — за хроническим отсутствием возможности печататься и вообще публично высказываться. Так вот, среди прочего я нашел там такое воспоминание:

«…Лет пять назад была смешная история. Познакомился я — случайно фактически — с любопытным одним персонажем. Молодой (тридцатник) волк бизнеса. Очень большого бизнеса. Сырьевого. При этом — умный, никак не жлоб, наоборот, вполне интеллигентского вида и образа мыслей. В общении демократичен и обаятелен. И активно занимается благотворительностью.

Причем не показушной, для пиара и увиливания от выплаты налогов — нет, у его Великого Нефтяного Шефа имелась целая, понимаете ли, стратегия по поддержанию в этой стране всего талантливого и незаурядного. Поощрять независимый интеллект — дабы в перспективе сделать Россию цивилизованной, либеральной и свободомыслящей; что-то в этом роде… А мой неожиданный знакомец, Вадим, претворял, значит, оную стратегию в жизнь. Он у Шефа, как я мог догадаться, был вроде доверенного лица, куратора просветительских проектов.

Уж не знаю, чего меня этот Вадим выделил — но получился у нас с ним забавнейший разговор. Во мне он, кажется, видел как раз таки объект приложения усилий. Подозреваю, что я представлялся ему неким тропическим фруктом, ананасом, неведомо как произросшим посредь расейской тайги — и срочно нуждающимся в заботе: дабы не змэрз. Ты, говорит, так не похож на большинство своих сверстников: ты гораздо больше можешь и, главное, хочешь (пардон, цитата). Это, спрашивает, тебя скорее вдохновляет — или скорее парит? Ведь нелегко же, наверное, тебе с твоими амбициями в нашем общем болоте?..

Что я ему тогда ответил? Что я не выбирал — ни каким мне урождаться, ни где это делать. А соответственно, бесполезно это оценивать. Налицо исходные данные задачи — и чем сложнее тебе в имеющихся условиях остаться собой, тем большего ты стоишь, если остаешься. И поэтому вопрос о том, нуждаюсь ли я в вашей, добрые господа, помощи, бессмыслен.

Нет, не в гордости дело и за намерение искреннее спасибо — но ведь вы рассуждаете с точки зрения целесообразности. Пусть даже и благородной, культуртрегерской. Вот перед нами генератор, скажем, культурного продукта. Ему плохо, надо его подогреть — иначе не будет от него того продукта, который так полезен больной стране витамином под названием „независимое мышление“. Вы рассуждаете, будто цель — этот продукт. (Или — витамин. Или даже — выздоровление страны…)

Но это ведь не так. Не совсем так. Продукт в данном раскладе — как раз средство. А цель — извините, индивидуальное сохранение лица. Что продуктивности не вполне синонимично, а выживанию зачастую противоположно. И о целесообразности тут рассуждать бессмысленно… (Что же до страны, то сильно сомневаюсь, что даже вы со своим немереным баблом способны повлиять на ее стремный метаболизм.)

Он покивал иронически и высказался в том духе, что я, конечно, отчасти прав — но во мне говорит молодость и свойственные ей максимализм с эгоизмом. Сохранение (говорит он) собственного лица, конечно, необходимо, но циклиться исключительно на себе все равно не стоит. И насчет того, что окружающее есть некая неподвластная данность, по отношению к которой остается только как-то себя позиционировать, — тоже неправда. Окружающее, мол, менять можно и нужно. И если, например, нынешнее состояние собственной страны для тебя неприемлемо, то изменение его само по себе есть цель. Так что и разговор о целесообразности не столь уж беспредметен… Ну чего, говорю, исполать вам, добры молодцы. Жаль только, лет через десять не доведется нам встретиться и посмотреть — у кого что вышло.

Как знать, хмыкнул он.

Такой вот, значит, многозначительный получился разговор.

А давеча смотрю телевизор (даже со мной, каюсь, бывает — но редко, редко) — там про разгон очередного нелояльного телеканала и печальную судьбу свободы слова в России. И вот среди идеологов современного агитпропа называют президентского помощника, новоявленного „серого кардинала“ — догадались кого?..»



Я так и пролежал всю дорогу на верхней своей полке: днем на животе, уткнув подбородок в застиранную серую простыню, глядя на обрезанные ветхой деревянной рамой однообразно-безобразные картины весеннего разложения, вечером — на спине, с видом на грязный потолок в густом, натужном свете вагонной лампочки. На противоположной полке зычно, с тянущим пристаныванием все храпел пьяный парень в тельнике, а внизу три старухи (включая одну с бокового) говорили о болезнях. Они жевали эту увлекательную тему полтора суток кряду — свои собственные бесчисленные немочи, болячки, симптомы, приступы, операции, визиты в поликлиники и лежания в больницах, врачей и их жадность, лекарства и их дороговизну, народные средства и их неэффективность, болезни всех своих родных до двенадцатого колена, всех знакомых — близких, дальних и заочных, коллег, соседей — своих и чужих, включая давно умерших…
И здесь было чудовищно душно: кислорода в теснющем, перегороженном, напичканном организмами пространстве не осталось вовсе, одна углекислота. Я тяжело, размеренно дышал, потея нечистым потом, чувствуя, что вот-вот захриплю, разину рот, рвану ворот майки, задергаю ногами, сбивая вниз плоский матрас… — и тогда соскакивал на пол, не прерывая бормотания о полиартрите, глаукоме или аденоме простаты, протискивался по проходу в гулко гремящий тамбур. Где было холодно, гуляли сквозняки, курили рыхлые мордатые парубки с визгливыми, выкрашенными в желтый девками. Я отходил в другой конец, упирался лбом в вибрирующее, заплеванное снаружи мелким дождем стекло… Курильщики косились на меня, я по старой привычке им завидовал. Потом они уходили, я садился на корточки, привалясь спиной к холодной железной стене, прикрывал веки и вспоминал «живые дневники» покойника Северина.

«…Не знаю, что за закон тут работает и может ли это вообще иметь рациональное объяснение — но последние пятнадцать с лишним лет в России всё и везде, во всех областях и на всех уровнях происходило так, что ХУДШЕЕ (во всех смыслах и с любой точки зрения) торжествовало, а ЛУЧШЕЕ искоренялось. Побеждал — более тупой, бессовестный, наглый, бездарный; спросом пользовалось — примитивное, вторичное, халявное, халтурное… энтропийное, короче. В созданной системе, такой биологичной в своей простоте, а потому неуязвимой, в выигрыше по определению оказывался тот, в ком человеческая составляющая минимальна, наличие же интеллекта и совести, тем более нежелание поступаться тем или другим, во ВСЕХ БЕЗ ИСКЛЮЧЕНИЯ случаях оборачивалось изъяном, если не вообще вело к более или менее скоропостижной гибели.

Все это время, по сути, работает механизм отрицательной селекции. Поэтому у нас как в анекдоте про оптимиста и пессимиста: „Хуже быть не может!“ — „Может! Может!“

…Даже, блин, в политике, каким бы беспросветным нужником она ни была во все постсоветские времена, — если приглядеться: раз за разом побеждали худшие. По-человечески худшие. Будь то девяносто первый год, когда проиграли те, кто при всей своей феерической бездарности и мракобесии не полностью все же лишен был принципов, идеалов и представлений о чести (и способен был застрелиться после провала мятежа или отказаться от амнистии), а победили — совершенно свободные от каких бы то ни было принципов… Или даже смена Первого президента, при всем своем алкоголизме, жлобстве, обкомовском самодурстве и общей омерзительности соблюдавшего хоть какие-то властно-общественные конвенции и считавшего нужным чтить хотя бы ряд внешних приличий (не „зачищать“ СМИ, не сажать писателей и не разграблять в открытую частные компании), — Вторым, откровенно плюнувшим на любые правила и условности и расплодившим среди своей челяди таких рептилий, по сравнению с которыми прежние „олигархи“ и то стали выглядеть людьми…

…И даже запредельная, разумом не воспринимаемая кровавостъ российских терактов последних лет — тоже вполне в русле тенденции: потому что из всех этих бородатых нелюдей в зеленых хайратниках максимально эффективно действует самый жуткий — наиболее беспощадный к наиболее беззащитным…

Я ненавижу подобную лексику, но временами даже меня подмывает констатировать: воистину это место проклято…»


Ха… Да он и сам не представлял, насколько был прав… Учитывая, чем в итоге кончил один Дима Эс и чего добился другой…

«…Я знаю, что справедливости нет нигде и закон джунглей — не наш эксклюзив. Но величие нынешней России — в ее абсолютном отрицательном совершенстве. Ибо с ног на голову здесь поставлено ВСЁ…»


Всё. Как есть всё. Если милиция у нас — главный нарушитель закона. Если наша армия своих солдат уничтожает гораздо эффективнее, чем противник. Если наша экономика идеально приспособлена для обеспечения нужд паразитических инстанций за счет производящих… Если талант, честь, та самая независимость мышления, бескорыстие, наконец, — искореняются целенаправленно, последовательно, беспощадно, всеми средствами (экономическими, пиаровскими, идеологическими, да просто насильственными: через увечья и убийства в казармах и следственных кабинетах)… А на самый верх тем временем забирается, всё под себя подгребает, всех имеет и в конце концов почти официально признается фактическим хозяином страны — воистину самый отвратительный. Холуй и провокатор. Профессиональный предатель своих покровителей. Последовательно лишивший себя малейшей человекообразности и уничтожающий все человеческое в поле досягаемости…
Когда с адреса «Дима-Эс…» мне велели ехать в Москву, никакими более конкретными указаниями это не сопровождалось. Но что за Дима Эс должен стать целью визита, догадаться было несложно.

Пробираясь обратно к себе на место, я машинально мазнул взглядом по одной из нижних полок, где никого не было, а только валялись поверх скомканного одеяла какой-то джемпер, плеер, бабский журнал… Я не сразу понял, что привлекло мое внимание, сделал по инерции еще шаг… Замер. Повернул голову — против воли. И тут же — волевым усилием — отвернулся.
Совсем идиот… Параноик долбаный. Тоже мне, на хрен, влюбленный шекспир…
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В Москве я не был больше десяти лет — но за это время вдоволь наслушался о ее полном преображении, небывалом зажоре, нероссийском великолепии… Уж по крайней мере — о безнадежном ее отрыве от увечной нашей провинции. Так что я заранее ждал сильных впечатлений…
В каком-то смысле я не ошибся — они и впрямь были сильны. Никогда я не наблюдал ничего столь убогого в столь хамской своей самоуверенности. Не встречал ничтожество и наглость в таком сочетании и такой концентрации. Уродство и помпезность. Жлобство и претенциозность.
Самое забавное, что этот изнывающий от снобизма один из самых дорогих городов на земле оказался несравненно более провинциальным, чем родное захолустье. То есть глухой, заскорузлый — да обыкновенный, повсеместный, российский, генетический — провинциализм здесь возводился в невероятную степень уровнем понтов. От одной прямоты, с какой понятие «цивилизованность» здесь ассоциировали с лексемами типа «гламур» и выводили из уровня цен в бутиках, разило колхозом и навозом круче, чем от резиновых сапог бухой деревенской бабы, разгребающей компостную кучу. И если в естественных условиях ее, колхозницы, физиогномика и органолептика вызывают хотя бы смесь брезгливости с сочувствием, то та же самая бабища в тех же сапогах, вылившая на себя полтора литра французской парфюмерии и скроившая по данному поводу на опухшей морде выражение аристократического высокомерия, — отвратна и смехотворна…
Я ожидал, наверное, какого-то купеческого диковатого роскошества — но увиденное вызывало в воображении разве что образ босяка, после разграбления господской усадьбы блюющего «Дом Периньоном» на напяленный наизнанку фрак… И не было лучшей иллюстрации к северинским телегам о паразитизме как основе российского мироустройства, о режиме наибольшего благоприятствования имеющему наименьшее право на существование: даже в этой стране нигде более такая дрянь не была в таком шоколаде.

На улице Подольских курсантов, вбок от Варшавки, за забором мелкооптового рынка торчит бетонный каркас недостроенного заводского, видимо, корпуса. Там, прямо в продуваемых развалинах, на деревянных поддонах, или по соседству, в картонных и фанерных коробах, живут узбеки, гастарбайтеры без регистрации, работающие на соседнем рынке. Мое первое появление в руинах неожиданно спровоцировало всеобщий шухер — оказывается, единственными «белыми», появляющимися там, были менты, регулярно навещавшие здешних поселенцев и в лучшем случае собиравшие по сто рублей с носа (но имелась и вероятность быть отмудоханным независимо от пола и возраста, а могли увезти несколько произвольно выбранных человек в участок — тогда приходилось скидываться всем «землячеством» и выкупать).
Сюда, на Курсантов, я, сам незарегистрированный нелегал, вынужден был перебраться, когда лишился работы, а вместе с ней и жилого контейнера на Черкизовском рынке. Где вместе с молдаванами я пахал дворником за четыре с половиной штуки в месяц — горбатиться по уши в весенней грязи приходилось с шести утра до одиннадцати вечера без выходных (за единственный прогул вышвыривали), и оставалось лишь люто завидовать хохлушкам, продававшим колготки за сто пятьдесят рублей в день всего-то с девяти до пяти. Правда, их регулярно перли в здешнем же сортире хозяин прилавков азер Саяф или любой из тех, кому он дозволял. Или избивали — там же, в сортире. Например, за несанкционированный секс. Секс же, например, с рыночным дворником не только никогда не санкционировался, но даже среди продавщиц считался зазорным…
Зато, ночуя на поддоне, я оценил преимущество относительно теплого, пусть и чудовищно провонявшего контейнера. Утром я ехал на Каширку, где на остановке «Библиотека имени Льва Толстого» был рынок нелегальной рабсилы для московских строек, — или, скажем, на плешку Ярославского вокзала. Не имеющему никакой строительной специальности, мне светило только наняться разнорабочим: «сломщиком», землекопом, кидать лопатой цемент… За это платили с гулькин хрен даже по гастарбайтерским меркам, к тому же предложение многократно превышало спрос на живую силу, и временами приходилось драться (в прямом смысле) с конкурентами — как правило, таджиками, тоже сплошь неквалифицированными. Да и самостоятельные разъезды по городу были очень опасным мероприятием — мне си-ильно повезло, что я лишь единожды попался ментам и сумел отделаться пожертвованием всей имевшейся наличности (рублей ста двадцати). Хотя взять с меня всяко было больше нечего — могли засунуть в «телевизор» и всерьез отмудохать, покалечить… Но именно на стройке мне удалось закорешиться с мужиками, снимавшими, скидываясь по тридцать рублей в сутки с носа, всемером один жилой подвал: это был уже почти миддл-класс.
Мыться я ездил к Коляну Тюряпину на Мосфильмовскую. С ним мы были знакомы с незапамятных времен, когда Колян еще жил у нас в городе и работал в тамошней ежедневке в отделе культуры — литературным и кинокритиком. Он был тогда умный и злой и непрестанно ныл по поводу неуклонной деградации российских культурных стандартов, цитируя анекдот про семью лилипутов, где мужчины каждого нового поколения женились на лилипутшах еще меньшего роста и давали еще меньшее потомство: «Мы же так до мышей дотрахаемся!» Но когда Колянова работа аналитика исчерпала себя за практически полным отсутствием объектов анализа (почти все, что писалось и в особенности снималось в России, было именно что «ниже всякой критики» — до мышей мы таки успешно дотрахались), он вдруг поднатужился и слинял в Москву. Где пристроился, разумеется, в глянцевый журнал.
(Сначала он, правда, пытался работать в крутейшем издательском доме «Доводы и события» — но не глянулся лично его биг-боссу, знаменитому Стрюкину. Знаменит оный медиамагнат был среди прочего своим кабинетом для приема посетителей, отделанным малахитом, где сам Стрюкин сидел не на стуле, не в кресле даже — а на ТРОНЕ. В другом помещении — с развешанными по стенам портретами царской фамилии — он регулярно устраивал обеды, блюда на которые доставлялись из близлежащего ресторана чуть ли не в серебряных судках. Приглашение либо неприглашение на эти обеды для функционеров издательского дома означало соответственно барскую милость либо скорое увольнение… Колян же угодил в опалу еще при самом первом разговоре с боссом, когда имел неосторожность без должной восторженности отозваться о каком-то фильме, который, как оказалось, Стрюкину нравился. С тех пор все без исключения тюряпинские тексты заворчивали — до тех пор, пока он не свалил по собственному желанию. Впрочем, глянцевая столичная пресса приютила Коляна.)
Теперь он получал полторы штуки баксов в месяц — причем вроде бы все за ту же культурную аналитику. Удивленный, я выпросил у Коляна пару номеров его «Relax’a» и полистал в своем подвале. Между «рекомендациями лондонских снобов, как завязывать бабочку» (Саша-бетонщик из Тирасполя заглядывает через плечо) и «двенадцатью способами сделать визитку модной» (шорох крыс за перегородкой) подборка, допустим, про современный бум российского кино (невиданные бюджеты! неслыханные гроссы!) смотрелась до странности уместно. Представляемые блокбастеры, по-видимому, являли собой все ту же не подлежащую оценке смесь колхозной корявости со вселенскими понтами — но и никакого анализа в Коляновом тексте не ночевало: состоял он из описания, пересказа и более-менее скрытой рекламы. Я чуть ли не с облегчением убедился, что ни ум, ни злоба не совместимы с этим городом, что на данном — культурном — поле аналитика давно отменена вместе с критерием качества. А что не может быть никакой культуры в отсутствие вертикальной иерархии и качественного ценза — так на эту тему мог буянить только какой-нибудь зануда-моралист Северин. Да и того уже давно закопали…
Звоня Коляну, я догадывался, что мне он не сильно обрадуется — но модус вивенди гастарбайтера-нелегала мало способствует деликатности. Еще меньше мои визиты вдохновляли, естественно, его жену-москвичку. Ледяные сквозные взгляды и нескрываемые брезгливые гримасы этой отмороженной девицы стали тем более понятны в свете Коляновой презентации старого приятеля (в интригующе-хоррорном тоне), фрагмент коей я случайно услышал через дверь ванной: «…Так он что, в дурке сидел?!» — «В тюремной дурке. ПБСТИН это называется. Психиатрическая больница специализированного типа с интенсивным наблюдением. Два года». — «И его просто так отпустили?» — «Ну, считается, что вылечили…»

12


Про этот ресторан «Пушкинъ» на Пушкинской даже анекдоты слагали. Вроде того, что приходит туда крутейший америкос. Сидит, ждет, когда обслужат, а на него никто внимания не обращает. Тогда американец хлопает по столу толстенным лопатником и кричит: «Официант! Плачу тысячу долларов за первое, две за второе и три за десерт!» Официант смотрит брезгливо и цедит: «Мы по полпорции не обслуживаем!» Не знаю, было ли это сочинено именно про данное конкретное заведение, но байка ему соответствовала. Даже по московским меркам ресторан считался исключительно дорогим и понтовым. Ко всему прочему тут традиционно столовались журналисты кремлевского пула и главреды приближенных к власти изданий.
Глянцевый Колян и то чувствовал себя здесь не в своей тарелке (что было заметно), у меня же вовсе было ощущение тяжкого депрессивного трипа, как от голимых колес-транков. Хотя оделся я на сей раз целиком из тюряпинского гардероба, швейцар на входе уперся в меня столь безошибочно идентифицирующим взглядом (да и на морде моей под тональным кремом еще просматривались следы конкуренции с таджиками), что я уж было решил: не пройти мне в сакральные недра даже в Коляновой компании…
Тюряпин, естественно, и устроил эту галлюцинаторную встречу. Более того, он ее мне и порекомендовал — некую Вику, много лет входившую в элиту журналистских элит, допущенную до самых эксклюзивных эксклюзивов, прикормленную кремлевско-белодомовским чиновничеством, вхожую в его кабинеты и половине его свойски тыкавшую. Еще во времена ельцинской вольницы, еще будучи молодой наглой девкой, оная Виктория продралась в кремлевский пул, в котором тогда местами оказывались благодаря пробивной силе, — и, как это принято среди «пульцев», мгновенно зачислила прочих (недопущенных) коллег в неприкасаемые.
То была очередная ступенька на бесконечной российской лестнице самоутверждения: как в армии не является человеком салабон, как на зоне оформляется каста «опущенных», как наверняка даже среди бомжей одни, причастные тусовке бомжевских избранных, прочих собратьев держат за унтерменшей и не замечают в упор… У нас же на абсолютно любом социальном уровне группа дорвавшихся до какого-нибудь корыта, с яростью благородной героев-панфиловцев обороняющая его от претендентов, черпает поводы для самоуважения, только и исключительно отказывая в праве на человеческое достоинство всем прочим. Из корыта не хлебнувшим.
Случается, правда, иногда, что кого-то из тусовки изгоняют (к особенно острому удовольствию оставшихся). Изгнанный лишается экзистенциальной опоры — и обретает ее, как правило, в низведении (разумеется) бывших коллег по элите. Тем более свирепом, чем более всеобъемлющим было прежнее презрение к быдлу, среди которого ты вдруг теперь оказался… Так и Виктория, уже в новые времена поссорившись с кем-то из назначенцев нового президента, лишилась доступа к телам и эксклюзивной информации, ее перестали возить на «меринах» с мигалками в «Царскую охоту» и брать в зарубежные президентские вояжи — словом, страшно и подумать, как она, бедняга, выжила… Но, оклемавшись, она немедленно накатала скандальную книжку про омерзительные кремлевские нравы, где не отказала себе в удовольствии щедро разгласить все известные конфиденциальные подробности и интимные нюансы.
Так вот, замглавы президентской администрации Дима Сачков был как раз из тех, над чьими анекдотами Вика хихикала до изгнания из пула и кого сладострастно окунула в дерьмо в своей книжке (в момент выхода последней это еще было возможно)…
Когда блуждающий взгляд этой коровы останавливался-таки на Коляне (нечасто), лицо ее приобретало несколько даже элегическое выражение: дескать, чего только не случается в жизни — бывает и так, что я — Я! — трачу время на эдакого экземпляра, кто б мог подумать… Разумеется, на мое присутствие Вика вообще не реагировала — невозможность нашего сосуществования в одном пространственно-временном континууме была столь очевидна, что я почти всерьез начал предполагать, что устройство Викиного глаза просто не приспособлено к восприятию подобных мне физических объектов: как, допустим, некоторые насекомые не видят статичных предметов. При том что именно ради меня — то есть, понятно, ради всего, что я мог рассказать о связанной с Сачковым престранной этой истории, она сюда и пришла.
Так наш с ней диалог и выглядел — как общение с тем светом через медиума, в роли которого оказался Тюряпин. Напрямую ко мне Вика так ни разу и не обратилась. Но то, что мне надо было узнать, я узнал.
Дима Эс действительно совсем не походил на прочую президентскую челядь. Они ведь там — аппаратчики, номенклатурщики, советники, силовики — были существа функциональные и узконацеленные. На все, не имеющее прямого касательства к аппаратной борьбе и переделу немногих высокодоходных сфер экономики, этой кодле было столь глубоко и искренне нагадить, что парадоксальной выглядела сама мысль о руководстве ими страной — которая, видимо, представлялась им чем-то столь же необъяснимым, но взывающим к немедленным действиям определенного рода, как грузовик, отставший от гуманитарного ооновского конвоя, неграм из ближайшей деревни.
Совсем другое дело Сачков. Как минимум он был умен — пусть ум этот и был главным образом направлен на всеобщее оболванивание. В нем чувствовался масштаб — пусть это был масштаб свинства. ВИ отличали такие уникальные для представителя высшей российской власти черты, как наличие идей, живость характера, страстность и широта натуры. Последняя проявлялась даже в его беспрецедентной нахрапистости и жадности — он клал разом на все правила и хапал сразу все. Но самое главное — замглавы впрямь интересовало происходящее в стране, и он все время с каким-то даже болезненным упорством стремился его, происходящее, корректировать. Мысля в отличие от коллег стратегически, он, кажется, всерьез пытался привести страну эту в соответствие с некими своими идеалами.
Он вечно затевал что-то, не имеющее вроде бы никакого отношения к его личной монополии на нефтянку или к его влиянию на Самого, — неутомимо, одного за другим, выращивал своих кособоких гомункулов-хунвейбинчиков, отменял прямые выборы губернаторов, затевал провокации, корчевал излишне самостоятельные СМИ, кого-нибудь сажал, никак не желая успокоиться, все портил и портил жизнь бывшему шефу, даром что житуха эта и так давно была зэковская…
Это выглядело едва ли не одержимостью. Сачков словно панически боялся не успеть выполнить некую сверхзадачу. Словно боялся умереть или быть уволенным — до того, как он окончательно управится с этой страной. Пока в ней остается хоть что-то пристойное, перспективное, талантливое, порядочное и способное независимо мыслить…
Говоря о Диме, Вика даже слегка подутратила промерзлую свою превосходственную безучастность — какая-то затаенная теплота, ностальгическое умиление прорезалось в ее интонациях, вялое, с нарочито минимизированной мимикой лицо бывшей «пульши» тронул отсвет тех золотых времен, когда старательно обгаженные ею небожители водили ее по распальцованным кабакам и по-приятельски просили совета относительно судьбы очередного олигарха…
И все-таки под самый конец, уже в ходе церемонии прощания (намек на кивок в тот сегмент пространства, куда затесалась моя неуместная персона), я не удержался.
— Вика, — ласково позвал я (она от неожиданности прямо на меня посмотрела). — Ма гавте ла ната.
«Пульша» сморгнула.
— Пробку, — говорю, — вынь.
Словно она и впрямь могла читать Умберто Эко.
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В длиннющем переходе на станции «Лубянка» парень с гитарой старательно изображал «Stairway to Heaven». С умеренным успехом — я даже знал, в чем именно он лажает. Я остановился, попросил гитару, попробовал сам.
— Таким примерно образом… — я поднатужился еще вспомнить «All Along the Watchtower». — Черт, сам тыщу лет не тренировался…
— Ну так когда-то, наверное, профи был, — хмыкнул парень. — Ты вообще что играл?
— Вообще — панк…
— Слава, — запоздало протянул он руку.
— Вальтер, — я пожал. Он снова хмыкнул. — Сценическое, — говорю, — погоняло.

— Кто это был? — спрашиваю у Саши.
— Азеры вроде.
— Чего им надо?
— Ищут кого-то.
— Кого?
— Хер знает. Валю какого-то.
Я с недавних пор стал предусмотрительно представляться псевдонимом. В силу некоей странной самоиронии — Димой.
— А чего, — интересуюсь, — он им сделал?
— Не знаю…
— Так это с Черкизовского, наверное, — подошел хохол Гена. — Не слышали, че там было? — он гмыкнул. — Там, говорят, один дворник, ну, тоже, ясно, без регистрации, азера одного, ну, который там все держал, чуть не завалил. Я уж не знаю, че они не поделили, — но, говорят, отмудохал, надел ему пакет целлофановый на башку и подержал так — тот еле жив остался…


от кого: dimas@rambler.ru

кому: walter@yandex.ru

Автосервис на Беловежской. Спросишь Женю. Скажешь, от Эда.


Это оказалось — по Можайскому, почти до кольцевой. Женя — молодой мужик малого росточка с сонным злым лицом — смерил меня взглядом, остался, кажется, неудовлетворен, хмуро огляделся по сторонам и повел в пустой захламленный бокс.
— В том углу коробка, — кивнул внутрь, сам оставаясь на пороге, — там, за шинами. В ней сумка, в сумке твое, — и тотчас пошел вон.
«Нет, это ваше. Мое в трюме…» Я отпихнул покрышки, присев на корточки, полез в объемистую картонную коробку. Сверху было несколько слоев толстых грязных тряпок. Под ними — здоровая спортивная сумка. Я расстегнул молнию — и какая-то усталая слабость меня охватила… Хотя именно чего-то в этом роде я и ждал.

Автоматно-гранатометный комплекс А-91М.

Калибр: 7,62x39мм.

Тип автоматики: газоотводный, запирание поворотом затвора.

Длина: 660 мм.

Длина ствола: 415 мм.

Вес: 3,97 кг без магазина.

Темп стрельбы: 600–800 выстрелов в минуту.

Режимы огня: одиночными выстрелами и очередями.

Магазин: 30 патронов.

Интегральный 40 мм гранатомет.


Трясясь обратно на автобусе по Кутузовскому, индифферентно скользя глазами по бесконечным рекламным щитам, где-то в районе Бородинской панорамы я неожиданно испытал уже знакомое чувство — дезориентации сознания, сбоя какого-то фокуса, как на границе сна и яви: когда не можешь сообразить, «там» ты или «тут»… Я автоматически поворачивал голову — пока громадная реклама окончательно не уползла назад. Я не понял, что там было написано, что рекламировалось, — я таращился только на лицо модели, поощрительно оскалившейся на щите.
Девка с роскошными рыжевато-каштановыми волосами и блядовитыми, с косинкой, глазами. С которой я некогда регулярно виделся и разговаривал. И которую с некоторых пор замечал то тут, то там: на журнальной обложке, на наружной рекламе…
Хотелось, зажмурившись и громко замычав, помотать головой — я сдержался только потому, что кругом был народ.
Да неужели она впрямь до такой степени меня перепахала, что просто мерещится теперь повсюду?!. Впрочем, любые другие версии еще безумней. Не стали бы же они…
Бред.

Совершенно уверен, что Тюряпин, которому я осточертел, обмолвился об этом специально — подколоть меня:
— Так Динка что, замуж выходит?
С Динкой он когда-то был знаком — а сейчас списывался временами «мылом» с кем-то из наших.
— То есть? — прибалдел я, вспомнив, что этого ее Игоря, или как там, всего месяц с небольшим назад придушили.
— Мне Ромка написал, — равнодушно, но, уверен, не без злорадства пояснил Колян.
— За кого это?
— Я его не знаю. Владика, что ли, некоего. Они в одном банке работают…

Я списался с Ромкой, и тот (наверняка решив, что меня колбасит от ревности) даже прислал, «мылом», фотку этой дуры вместе с ее долбаным женихом. Снялись оба на фоне серебристого женихова «ленд круизера». Я сразу опознал гладкое хлебало, в которое некогда настучал возле собственного подъезда…
Так это что, значит? Это, значит, тоже подстава была?.. И все только ради того, чтобы я…
Да чем же это я, лично персонально я-то чем так вам глянулся?!
Хотя я уже догадывался — чем.
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Я засунул в дыру руку и нащупал что-то вроде пластиковой бутылки с минералкой. Вытащил — так и есть, полуторалитровый пузырь без этикетки, наполненный чем-то… Светлым мелким порошком каким-то. Я отвинтил пробку, ссыпал немного на ладонь. Понюхал — непонятно… Лизнул — горько…

Тротил (ТНТ, TNT, Т)

Энергия взрывчатого превращения: 1010 ккал/кг.

Скорость детонации: 6900 м/сек.

Бризантность: 19 мм.

Фугасность: 285 куб. см.

Плотность: 1,66 г./куб. см.

Температура плавления: +81%

Температура горения: +310 %


Почти по-летнему теплым вечером — в темноте уже, только дотлевала перспектива Нового Арбата, — я пер пешком через город, разваливаясь на ходу от усталости, поминутно сплевывая въевшуюся во все кожные поры и дыхательные пути строительную пыль. Косился по сторонам на предмет ментов… Смотрел на забитые дорогими тачками перекрестки центра, на многочисленные еще толпы, на всю эту хлопотливую, вполне приподнятую, самодовольную жизнедеятельность зажорного мегаполиса… на плебейскую его безобразную гигантоманию… на типично по-московски лоснящиеся рыла… на развешанную всюду-всюду-всюду истошную рекламу очередного посконного трэш-блокбастера…
Ощущение всеобщего приятия происходящего, удовлетворения абсолютно неудовлетворительным, поразившее меня еще дома, здесь достигало такой концентрации, что отзывалось в воображении чем-то гротескно-жутеньким, вроде зрелища человека с черно-лиловыми от гангрены ногами, обколовшегося бронебойными анальгетиками, счастливо, слабоумно гогочущего, давящегося тортом и размазывающего по щекам заварной крем…
В аду, в который неуклонно превращалась действительность, всем всё было по барабану. Никто ничего не хотел знать. Тем более — думать. Или — не мог (но если б даже и мог, не стал бы). Это было совершенно животное равнодушие: и со стороны тех, кто послушно, рабски, скотски вкалывал, сносил любые издевательства и терпел, когда его харили в сортире или отбивали ему почки в «обезьяннике»; и тех, кто скотски, с безмозглой, стоеросовой убежденностью в собственной правоте измывался, харил и отбивал; и тех, кто, лениво переползая из «ниссан-мурано SE» в какую-нибудь «Ваниль», отфильтровывал из сознания все, кроме тачилы, кабака, бляди своей и лопатника.
Я понял наконец, откуда вдруг все это «благополучие». Эта «стабильность». От тотальной атрофии одной из главных функций разума, определяющих признаков человека как вида — способности и потребности в оценке. Не то чтобы удовлетворение реальностью — а полная всеобщая в нее влитость, вполне биологическая. Это была АДЕКВАТНОСТЬ реальности. Животное адекватно биоценозу и тогда, когда оно подыхает от бескормицы, и когда оно выедает внутренности из теплой добычи…
В результате отрицательной селекции, о которой распинался покойник Северин, мы пошли по эволюционному пути обратно. Успешно расчеловечились.

«…Я чувствую, что что-то близко к завершению,


— писал в своих блогах Северин, —

что-то заканчивается, какой-то процесс приходит к логическому результату. Это ощущение сродни тому, что вокруг тебя смыкаются стены. Ты тычешься туда, сюда, ищешь какие-то лазейки и видишь, что — глухо. Мне никогда не нравилось то, что творится вокруг, но еще вчера у меня была возможность кое-как выживать в этой реальности, оставаясь собой; она пусть без удовольствия, но еще терпела меня — такого, как я есть. Допускала хоть какие-то альтернативы. Как бы трудно мне ни было продолжать осмысленное существование, это еще получалось — с грехом пополам.

Был какой-то минимальный ЛЮФТ. То есть буквально — воздух… зазор…

Теперь — нет. Ниши заложены кирпичами, отверстия замурованы, щели законопачены. Глухой монолит со всех сторон. Никакой вентиляции. Никакого воздуха. Дышать — нечем. Нечем… Нечем дышать…»


* * *

Электродетонатор промышленный (ЭДП).

Сопротивление в холодном виде 0,9–1,5 ом, расчетное сопротивление в нагретом состоянии 2,5 ом.

Расчетный ток подрыва 0,5 ампера при постоянном токе, 1 ампер при переменном токе, 1,3 ампера при пульсирующем режиме.

Безопасный ток 0,18 ампер.



— Денис!.. Денис! Маслов!
— А…
— Здорово, Дэн.
— Здорово.
— Не рад?
— Да как тебе сказать…
— Знаю, что не рад. Ты ж не хотел со мной больше общаться. Даже мейл-бокс свой прежний закрыл. Никому не сообщил, где ты теперь. В Москве… Поди найди человека в Москве. Я уж думал — так и не найду…
— Зачем ты меня искал? Я же не сказал тогда ничего никому…
— Знаю.
— Будешь?
— Не курю.
— Чего это ты?
— Неважно… Я знаю, что ты не сказал. Спасибо. Только мне это все равно не помогло.
— Почему ты сознался?
— Они нашли мобилу. Я тогда не нашел, а они нашли. А там — три звонка мне.
— А ты что?
— Я — в глухую несознанку. Типа моя отключена была, кто и зачем мне звонил с его телефона — знать не знаю. Мы типа вообще незнакомы.
— Так что — правда никто, кроме меня, не в курсе, что вы знакомы с Димоном были?
— Я боялся, что Динка могла знать. Но вроде нет.
— Так я тем более не въезжаю, на хрена ты признавался.
— Меня три дня подряд пиздили. Я просто не выдержал. Когда один раз кровяха моя им весь стол перепачкала, они таки вызвали «скорую» — а в травмопункте врач, даже зеленки мне не дав, подмахнул бумажку: «Может содержаться в ИВС и СИЗО»! И обратно. И по новой. Знаешь, что такое «слоник»? Во-во. Ментам, естественно, было насрать, виноват я на самом деле или нет. Но я был единственный подозреваемый на основании косвенной улики. А им нужно было раскрытое дело… Так что я подписал признательные показания. Но потом упорно стоял на том, что меня вынудили себя оговорить. Так все и думают до сих пор.
— Значит, суд тебя признал виновным?
— Суд — виновным. А психиатрическая экспертиза — невменяемым.
— Как это у тебя получилось закосить?
— Сам не знаю. Как-то вот получилось. Я, правда, поначалу думал, что только хуже себе сделал — пусть бы десятку на зоне отмотал, но хоть в своем уме остался. Я же уже решил — реально там двинусь. Знаешь, как от сульфазина температура под сорок подскакивает и в какого ты зомбака превращаешься?..
— Но отпустили же… Причем не через десять лет, а через два с небольшим. Знаешь, за убийство — это дико либеральный срок…
— Ты думаешь, я легко отделался? Ушел от наказания? Х-ха… Ты даже не представляешь, как я на самом деле подставился. Я ему на самом деле большую услугу оказал, Димону. Я подставился, отмазав его. Теперь я по его счетам плачу. С него полбанки на том свете.
— Ты о чем это?
— О том самом, для чего я тебя искал. Кому ты рассказал, что я его действительно мочканул?
— Ты же знаешь, что никому.
— Это сначала ты никому не говорил. А потом — сказал, так ведь?
— Не понимаю, о чем ты.
— Никто этого до сих пор не знает — правды. Даже менты, которые из меня признание выбили. Даже судья. Ты один знал. А теперь оказалось, что знает еще кто-то. От тебя, Дэн. Больше не от кого. Да говори ты, это все равно уже ничего не изменит…
— Точно не будешь?..
— Не. Здоровье не позволяет… Ну?
— Ну пришли — через полгодика примерно после того, как тебя отправили туда… на лечение… Такие реальные ребята. Это я сразу понял, хотя они не представлялись. Не менты — гораздо серьезнее. Так вежливенько спросили, но у меня врать духу не хватило… Но тебе ж все равно ничего от этого не было. Вон, выпустили же…
— Да, Дэн… Вот они и выпустили.

К середине мая я получил с адреса «Дима-Эс…» и по его подсказке нашел в Сети материалов на пачку такой толщины, что подкладывал ее под матрасик в качестве импровизированной подушки. Чего там только не было — от схемы радиоуправляемого фугаса, подрываемого при помощи мобильника, до подробнейших топографических карт Рублево-Успенского шоссе на участке Раздоры — Горки-2.
А в конце концов мне опять прислали номер мобилы.
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— Да.
— Господин Сачков? Вадим Иваныч?
— Кто это?
— Кончай, Дима. То-то ты не знаешь. То-то не ты сам мне свой телефончик прислал. Дима Эс… Ты че, думаешь, я такой дебил, что не понял, кто и на хрена все это устроил? Надеюсь, не думаешь… Хотя на самом деле тебе наверняка же совершенно по барабану, че я там понял. Все, что тебе от меня надо, ты ведь в любом случае получишь… Когда меня повяжут? В принципе уже можно, так? Улик — до хера. С Викой этой долбаной небось поговорили? Теперь вот еще и звоночек с наездом. Как там, надеюсь, все пишется?.. Ты уж извини за вольный монолог — но твои же потом все намонтируют как надо. И пусть они расслабятся, можно меня не вычислять, я, как видишь, с собственной мобилы звоню. А где меня искать, вы и так знаете. Вещдоки там же. Покушение на тебя я готовил, да?..
Вышел шизофреник из дурки и по шизе своей решил, что это ты его подставил. Что ты вообще во всем виноват и самый главный злодей. А какие-то ребята об этом прознали и решили меня поюзать втемную — чтоб моими, значит, Освальда такого, руками, тебя убрать. Радетеля родины, опору президента. Что это, кстати, за ребята? Кого ты на этот раз решил задавить? Кого-то из коллег твоих? Потенциальных конкурентов? Из силовиков кого-нибудь? Может, связанного, ха-ха, с Загоровским?.. На кого улики-то указывают?
Подстава, скажу я тебе, такая топорная, что сразу можно было догадаться, кто ее придумал. Но так ведь и надо. Ты ведь всегда исповедуешь это святое правило — действовать как можно более примитивно. Грубо. Нагло. Кладя на логику и приличия. Потому что ты очень хорошо уяснил — в этой стране самыми успешными оказываются самые простые и жлобские комбинации. Как они все хитрили, мудрили, наворачивали, эти прежние жидята-олигархи… И где они все теперь? А ты всегда все делал тупо, нагло и ни хрена не стесняясь — и вот он ты: полностью в шоколаде верхом на трубе, и все у тебя сосут.
Пра-авильно… Потому что в этой стране всегда побеждает худшее. И худший. Ты ведь это понял еще раньше своего знакомца Северина. Наверняка раньше. Ты же всегда был прагматик. Всегда исходил из целесообразности. И вот в какой-то момент ты убедился, что ни черта с этой страной не поделать. Что прав был Северин в вашем тогдашнем разговоре — бесполезно пытаться ее цивилизовать. Бессмысленно тащить в гору по крутому склону тяжеленный круглый камень, который норовит скатиться вниз. Даже если у тебя силенок — бабла — немерено… Скажем так: это НЕРАЦИОНАЛЬНО. Куда целесообразнее не переть против законов природы, а пользоваться ими. А закон гласит, что в выигрыше — худший.
И тогда ты решил стать самым худшим. Переиродить Ирода. Ты же такой умный, целеустремленный, с такой хорошей реакцией — и если уж ты захочешь быть подонком, то в скотстве своем переплюнешь любую сволочь. И ты взялся за дело. Так, что никому мало не показалось. Ну что, ты действительно смотришься самым гнусным даже в вашей компании кадавров. Молодец. Имеешь повод для законной гордости.
Только чего ж ты все равно паришься-то, а? Все равно боишься. Никак не уймешься, ищешь, где еще можно нагадить… А ведь я знаю, чего ты ссышь. Сказать? Сказать, зачем НА САМОМ ДЕЛЕ ты заварил эту кашу со мной в главной роли?.. Сейчас тебе будет небольшой сеанс психоанализа — потому что в этом, я полагаю, ты сам не хочешь отдавать себе отчета.
…Я все не мог понять — почему я? Это ж как надо было постараться, чтобы вывести меня на тебя, убедить, что ты есть главная сука… А потом до меня дошло, что дело не во мне, конечно. Дело — в покойнике Северине. Это он должен был все проделать. Это его ты собирался подставить. Какая разница, кто именно сядет на сей раз, кого ты схарчишь сегодня! Тут у тебя кандидатов всегда полно, просто бери очередного. Это не главное. Главным был — он, Димон.
Ты же хорошо запомнил ваш тогдашний разговор, да? Он, кстати, тоже… И его фразочку насчет того, что забавно было б через десяток лет посмотреть, у кого что получится. Это он должен был тебе сейчас позвонить. И сказал то, что нужно для полноты картины с покушением. Что ты — самый гадский гад на всем обозримом пространстве и он тебя ненавидит. Вуаля очередная улика, чего еще надо… Логично. Но не это ведь основная-то цель, а? Суть в том, что тебе до смерти хотелось услышать эту фразу: ТЫ ХУЖЕ ВСЕХ!
…Да, ты помнил о нем, о Северине. Я думаю, ты давно ждал, когда придет время для этой подставы. Интересно, его друганов перемочили впрямь с твоей подачи? Зачем, если он первым помер? Или никто конкретно их специально не мочил — а просто действительно лучшие загибаются?.. Вот и Северин загнулся. Поскольку он был лучшим — то и загнулся раньше всех. Полностью подтвердив твою теорию и так обидно обломив запланированную подставу.
Но ты почему-то никак не хотел отказаться от этой идеи. И тогда ты рассудил по справедливости — пусть тот, кто обгадил тебе всю малину, за Северина и отработает. Поэтому тебя интересовало — а я ли виноват? Действительно ли я его убил? Никого это не колыхало — ни ментов, которые душили меня противогазом, ни судью, ни докторов, чуть в натуре из меня психа не сделавших… Но тебе это нужно было знать — и ты это, конечно, узнал. И назначил меня на его место. И выпустил меня из дурки. И стал выманивать на себя. Продемонстрировал мне судьбу его корешей, подсунул мне северинские дневнички — ведь я обязательно должен был проникнуться его мировоззрением. До печенок пропитаться…
Что ж, логично. Но насколько, блин, нерационально! Чтобы ты, такой прагматик-примитивист, затеял такую извилистую комбинацию… Зачем? Скажи, Дима. Молчишь? Вот именно.
Тогда я скажу — ради этой фразы. Тебе так нужно ее услышать! И уж конечно, не ради успеха очередной рутинной твоей подставы. А ради того, чтобы тебе подтвердили: НИКОГО ХУЖЕ ТЕБЯ В ЭТОЙ СТРАНЕ НЕТ. А соответственно, никто тебе не опасен.
Потому что, Дима, ты таки ссышь. С каким бы уверенным видом ты ни выволакивал будку свою на публику, ты же на самом деле места себе не находишь! Подсознательно ты панически боишься, что найдется кто-нибудь, кто еще хуже. Беспринципнее, подлее, жаднее, злей, нахрапистей, беспощадней. И что он-то тебя и съест.
Так вот, Дима, сейчас я обломлю тебе кайф окончательно. Я совершенно искренне советую тебе: не надейся, что ты самый плохой. ОБЯЗАТЕЛЬНО найдется кто-нибудь хуже!
В эту сторону всегда есть куда двигаться. Это прогресс конечен. А деградировать можно без конца. И уж тем более в нашей-то стране, где отрицательная селекция работает так давно и успешно, — неужели ты думаешь, что не найдется большей дряни, чем ты?.. Да и вообще — тут простор совершенно безбрежный. Из людей побеждает тот, в ком меньше всего человеческого, — но рано или поздно даже самого бесчеловечного человека победит обезьяна. Теплокровное сожрет рептилия. И так до упора. До одноклеточных. До цианобактерий.
Так что особо ни на что не рассчитывай, Дим. Дела твои хреновы по определению. И рано или поздно так или иначе ты наверняка просрешь. А поскольку отымеет тебя еще большая сволочь, чем ты, — собственную дальнейшую судьбу можешь представить, возведя в степень то, что делают с твоей добычей.
Так что врубай воображение на полную. И бойся, Дима. Бойся.
Я не отказал себе в наслаждении отключиться первым.

Я догадывался, что ждать они себя не заставят: все, что мне полагалось сделать соло, я уже, видимо, и правда сделал — и хотя они вряд ли всерьез опасались, что я сбегу, но вот дать мне возможность чего-нибудь над собой учинить явно не хотели. Пара реплик в моей роли еще значилась…
Но даже я не думал, что это окажется настолько быстро и просто: максимум через полминуты после того, как я закончил телефонный монолог, к скамейке, на которой я остался сидеть, бодрым, но довольно спокойным шагом подошли двое мужиков в цивильном, без лишних слов подняли меня, обшмонали, отобрали мобилу, лопатник и паспорт, надели наручники. Только единственная бабулька-таксовладелица на нас вытаращилась.
Так меня, оказывается, постоянно «вели»… Ну естественно.
К бордюру тем временем подрулила синяя «мыльница». Меня подтолкнули к ней, пригнув башку, сунули назад. Впереди уже сидели двое: такие же спортивные ребята с крепкими загривками; «конвоиры» стиснули меня сейчас с обеих сторон. Всё, не рыпнешься. Теперь уже вариантов у меня не было вовсе никаких. Теперь я точно доделаю что требуется. Дам свои показания, «запалю» всех, кого надо, и сгнию себе на зоне. Или, скорее, «повешусь» в камере…
Мы выехали со двора, медленно покрутили переулками с дырявым асфальтом и стали ждать возможности вклиниться в пробку. До меня вдруг дошло — с явным запозданием: а Сачков-то, скорее всего, действительно приложил руку к смерти северинских корешей из этих… «Конфабуляций». В качестве посмертной с ним, Севериным, полемики. А также, возможно, в качестве назидания мне — как северинскому в каком-то смысле наследнику…
По поводу «сохранения лица». Северинской альтернативы. Возможности остаться независимым от творящегося вокруг и не перестать уважать себя. То, что происходит вне тебя, будет происходить в любом случае, его ты не изменишь. Но вот остаться самому неким инвариантом относительно происходящего… Да, это рискует войти — и войдет, скорее всего, рано или поздно, причем скорее рано — в противоречие с физическим выживанием. С другой стороны, «все там будем». А вот сможем ли уважать себя до конца…
Хрен! Хрен тебе! Вот что ты имел в виду, Вадим Иваныч. Ты наверняка очень хотел доказать это самому Северину — правда, тут неожиданно влез я. Но тогда уж «единомышленникам» его ты это доказать постарался. И мне постараешься, не сомневаюсь. Самоуважение? А если над тобой будут неделями измываться, не оставят на тебе живого места и заставят-таки заложить друзей? Заставят, заставят, никто не сможет терпеть бесконечно… Ну, или оставят паралитиком, писающим в памперсы. Или два года подряд так будут унижать в казарме, что ты от этого повесишься? Или прирежут, как свинью, рядом с помойкой, да еще напоследок надругаются — причем выродки, животные, не имеющие сами ни малейшего права на существование, делающие это походя, с глумливым кратким удовольствием и тут же забывающие о сделанном за неважностью, насосавшись пива и вставив мочалке?..
Мы вялились в громадной пробке, изредка судорожно переползая на несколько метров вперед. Я чувствовал, как щекочет морду пот. Могут заметить… Да на здоровье — пусть думают, что я нервничаю.
…А мне что придется? Подставить кого-то, кого я и не знаю, — причем абсолютно помимо собственной воли. Сдохнуть в душной обшарпанной камере от рук уголовного быдла, обосравшись в последние секунды жизни, как многие повешенные. Или отправиться на зону и быть «отпетушенным» — своих «крестников» Вадим Иваныч ведь опекает до конца, я в курсе…
Причем — никакого выбора у меня нет. Как он захочет, так и будет. Но обязательно прежде чем уничтожат тебя, в тебе уничтожат самоуважение. Таков, значит, его «мессидж». Его способ оставить за собой последнее слово.
Автомобильные зады стояли стеной, сочились красным, виляли выхлопами. Слышалось раздраженно-унылое бибиканье. Им бы, «моим», мигалку поставить — но дорога забита настолько, что все равно ни черта не выйдет…
Мы, пожалуй, еще долго проколбасимся… А значит, времени у меня с лихвой. Мир и так уже отплывал и затуманивался.
Как скоро я потеряю сознание? При механической асфиксии это происходит где-то за минуту… Хотя апноисты задерживают дыхание гораздо дольше. Впрочем, я не апноист…
Интересно, что они и впрямь ничего не замечают. Ну а что они могут заметить?.. Я ж тоже все продумал.
Со спазмами в горле я справился — было сначала что-то вроде острого желания кашлять… Я знал, как это делается, — тренировался. Надо как бы абстрагироваться от себя…
Нет, Сучок, Дима Эс, это тебе — хрен! Это за мной останется последнее слово…
Еще минут пять — и меня будет не откачать.
Боль в груди — но это словно не твоя грудь… И сердце бьется медленно, с большими интервалами… Я уже не воспринимал ничего вокруг, сконцентрировавшись исключительно на себе, проседая в себя все глубже. Постепенно переставая воспринимать и собственное тело…
Еще немного… Сознание будто поскальзывается. Так бывает, когда засыпаешь…
Плавное кружащееся проваливание, проваливание — словно спиной в темную воронку… вниз, вниз, вниз… ничего больше нет, и сейчас совсем ничего не будет — только проскакивают беспорядочно уже не имеющие никакого значения и смысла картинки… дольки памяти… последние глюки…
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Железная дверь, помедлив, тихо ухнула за спиной. Я втянул облипаемую моросью голую башку в воротник, спустился с больничного крыльца, захрумкал, зачавкал, зашлепал по раскисшему двору, мимолетно тоскуя по куреву… все наращивая шаг… не оборачиваясь… не оборачиваясь…
В городе снег оставался только в виде черных спекшихся валов на обочинах. Расчистившееся вдруг небо, не веря себе, густо синело во всех лужах. Налезали друг на друга отсыревшие афиши: блатной шансонье (Леха Каташов, «Годы грешные»), позабытый с давних выборов кандидат в мэры (голосуйте за предпринимателя Максима Лотарева), какой-то ансамбль какого-то Сергея Родионова…
При виде первого же киоска я рефлекторно свернул к нему — но в двух шагах от окошка (мужик с испачканной спиной дребезжащим голосом алкаша перешучивался с киоскершей) вспомнил: после тех приступов, что были, смалить… Астма, сука… Еще и астма. Или плюнуть?.. Я поколебался, бессмысленно пялясь на ощерившуюся с журнальной обложки модель. У модели были роскошные рыжевато-каштановые волосы и хитрые азиатские глазищи. Передернул плечами и двинул дальше.
На автовокзале я заметил, что на меня поглядывают. На роже, что ли, у меня написано, что я из психушки?..
Я пошел в конец автобусного салона, сел у окна, на солнечную сторону. Зажмурился от прямых лучей. Издалека, от водилы, попискивала попса. «У Сачкова Вадика три ящика штука», — сказал обиженный голос под кряканье сиденья. Ему в ответ заболботали увещевательно на языке числительных. Движок всхрапнул, автобус дернулся. Я открыл глаза, щурясь. Назад отплывали такси, менты, ослепительно отсверкивающие жестяные навесы, развеселый бомж у входа на базарчик.
По проходу прокатился легкий топот — в самый конец, то есть ко мне, прибежала девочка лет пяти. Развернулась бежать обратно, задержалась, глядя на меня огромными изумленными глазами. Я улыбнулся ей кривовато. «Нас-тя!» — зычно возгласил спереди женский голос. Настя умчалась.
Требовательный механический вопль проник снаружи — на стройплощадке остервенелый работяга вцепился в ручки голосистого бензинового швонарезчика с крупной надписью белым по оранжевому: DIMAS.
Душно тут было страшно — все окна задраены… Я оттянул вниз ворот свитера, морщась, повертел шеей. О черт… не дай бог, опять приступ…
Дьявол… Хреново…

— Как вы себя чувствуете?
Да чего тебе? Не видишь сам, что ли…
— Дмитрий!
Надо же, с-собака… Не вовремя как…
— Вы меня слышите? Дмитрий!
— Что?
— Как вы себя чувствуете?
— Н-нормально… Все, все, нормально уже…
— Вы понимаете, где сейчас находитесь?
— Нет.
— Вы в психиатрической больнице. В Москве. В Институте имени Сербского. Вас обнаружили на улице в невменяемом состоянии. Чем вы страдаете?
— …
— Какой сегодня день недели? Число?.. Месяц?.. Год?..
— Не знаю. Не помню…
— Как вас зовут?
— …
— При вас нашли паспорт. Судя по нему, вас зовут Дмитрий Северин.
— Да… Я — Дмитрий. Северин.
— Вы лечились у психиатра?
— Да… Да.
— Какой вам поставили диагноз, вы не помните?
— Шизофрения. Умеренно-прогредиентная… Этот синдром… парафинный… парафренный…


Конфабуляции (confabulationes; лат. confabulado — беседа) — вымышленные психически больным события, принимающие форму воспоминаний.

…Содержанием фантастических конфабуляций бывают необыкновенные события или приключения, в некоторых случаях они представляют последовательные, детальные и образные рассказы. Ф.к. могут возникать при относительно легких расстройствах памяти и при полностью сохранной памяти (напр, при шизофрении с парафренным синдромом).

«Психологический словарь».



Парафренный синдром (от греч. para — возле, около + phren — разум и syndrome — сочетание). Психопатологический синдром. Вариант бредового синдрома. Характеризуется систематизированным наличием бреда величия, воздействия и преследования…

«Психологический словарь».


…У больного Дмитрия С., 30 лет, страдающего параноидной шизофренией, наблюдались астматические приступы, вероятно, психогенного характера — иногда настолько тяжелые, что приводили к остановке дыхания. Любопытна их интерпретация в рамках систематизированного бреда больного.
Он утверждал, что его удушье носит символический характер, что он задыхается в «тесной, косной, спертой реальности» — хотя иногда среди ложных воспоминаний (фантастические конфабуляции) присутствовали упоминания прямого физического воздействия: пыток, удушений, утоплений. Резко негативное восприятие окружающего, его бредовые трактовки, фантазии привели к созданию целой гротескной картины мира — «удушливого», фактически непригодного к существованию. Она характеризовалась крайним упадком нравов, деградацией культуры, всеобщей коррупцией, казнокрадством, разгулом фашизма, превращением государства в машину бессмысленного насилия над людьми (милиция, пытающая подследственных, армия, где издеваются над солдатами) и т. д. Среди прочего в «воспоминаниях» больного встречались описания чудовищных по жестокости террористических актов, якобы имевших место в действительности: например, захват сепаратистами театра во время спектакля с последующей гибелью множества заложников или даже захват школы во время празднования 1 сентября, мучительство и убийство сотен детей…
После курса нейролептиков наблюдалось определенное улучшение…

Январь 2006
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Примечания




1


Мистер Ефим Каплевич, пожалуйста, подойдите к стойке информации, для вас есть сообщение… Мистер Ефим Каплевич… (англ.)


2


Сокращенный вариант повести опубликован в рождественском номере журнала «Афиша» за 2005 год.


3


Использованы материалы документальной книги «Пытки в правоохранительных органах Свердловской области».
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