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 Александр Проханов “ГЭКАЧЕПИСТЫ”, СТАЛИН ДАЛ ПРИКАЗ...  




В августе 91-го погасло много небесных звезд, много галактик кануло в "черной дыре" Вселенной. Эта космическая катастрофа ощущалась в Москве, как лязг гусениц по асфальту, ликование рабочего люда, будто танки маршала Язова освобождали Москву от фашистов. Как горький туман над городом, в котором невнятно, без слов, звучал голос Янаева, и таинственно, словно пляски покойника, танцевали голубые балерины. Безумство еврейского юноши, кидавшего бутылку с бензином на корму "бээмпэ", и кровавые кости, намотанные на блестящие траки. Ростропович с рыбьим лицом размахивал автоматом, как виолончелью. Ельцин на танке, пародируя Ленина, открывавшего с броневика "красную эпоху", теперь ее закрывал. Уход обессиленных войск из Москвы, положивший начало бесконечному бегству армии из Германии, Польши, Прибалтики, а позднее — из Грозного. Обезумевший Верховный Совет, состоявший из кликуш и вампиров, которые с воплем вскакивали, узнавая, что еще один "заговорщик" доставлен в "Матросскую тишину". Висящий в петле Ахромеев, и простреленный череп Пуго, над которым восторженно декламировал стих Явлинский. По всей Москве летали крылатые бесы, секли воздух перепончатыми заостренными крыльями, усаживались на колокольни, кремлевские башни, склевывали золотые буквы с фасада ЦК, мелькали, как нетопыри, в синем луче прожектора, озарявшего на Лубянке огромного бронзового висельника. Кончалась "красная эра", уведенная в тюрьму под свисты лавочников, синтезаторы рок-музыкантов, под тихие улыбки разведчиков, стоявших у окон посольств. 



Кто они были, "гэкачеписты", странно явившиеся на излете советского строя? Герои и мученики, вставшие насмерть на последнем рубеже коммунизма? Робкие, совестливые добряки, чья воля, как пластилин, была намята горбачевскими пальцами? Недальновидные аппаратчики, которыми управлял невидимый умный мастер, отключивший аппарат искусственного дыхания у больной, погибавшей страны? 



Помню июньский разговор в кабинете газеты "День" с шефом американской "Рэнд корпорейшн" Джереми Израэлем. На столе — нарисованная чернилами небрежная схема. Обозначен кружком "кремлевский центр", представленный Горбачевым. Другим кружком обведен "параллельный центр", представленный Ельциным. Третьим кружком отмечена "золотая гостиная", из которой одна и та же группа советников управляла тем и другим. Американец спросил, что следует сделать советникам, чтобы переключить властные полномочия от "Первого" ко "Второму": "Быть может, создать на несколько дней нелегитимную ситуацию, вывести из игры Горбачева, и в атмосфере социального хаоса замкнуть управление армией, КГБ и милицией на Ельцина?" Его стариковская, в рыжих волосках рука спрятала листок в карман летнего пиджака. И мне послышался тихий хруст, будто кому-то сломали шейный позвонок. 



Ясны мотивы, по которым фронтовик Язов не решился отдать приказ армии стрелять из танков по "Белому дому", где укрылся Ельцин и скопилась толпа безоружных мужчин и женщин. Он не мог переступить "табу" воина-освободителя, которое через два года легко переступил Ельцин, расстреляв из пушек проклятый дом, превратив патриотов-защитников в кровавое месиво. Но никогда не понять мотивов Крючкова, не отдавшего приказ подразделению "Альфа" задержать кортеж Ельцина по пути с аэродрома на дачу. Спецназ, не дождавшись приказа, просидел в кустах, и это бездействие породило трехдневный абсурд, придало ГКЧП марионеточный, мнимый характер, повлекло за собой разрушение СССР, крах "советской цивилизации", неостановимую лавину крушений, среди которых — погибший "Курск", утопленная станция "Мир", убывание населения со скоростью миллиона в год, рабское ярмо, надетое на шею обманутого народа. Политическая борьба, надрывная, из последних сил, которую сегодня ведет оппозиция, две Чеченские войны, гексогеновые взрывы в Москве, беспросветное горе народа, — всего этого могло бы не быть, если бы крепкий Карпухин, получив приказ руководства, вышел на Успенское шоссе и поднял руку перед бампером ельцинского лимузина. 



Но это не больше, чем домысел. Сюжет конспирологического романа. История человечества осуществляется через людей. Анонимная в своей глубинной сущности, она на время берет себе имена выбранных ею людей. История на три дня заглянула в Государственный Комитет по Чрезвычайному Положению. Там ей стало тесно и скучно. Она просочилась сквозь соломинку и вырвалась огненным взрывом, который десять лет назад опалил всех нас, оставив на каждом незаживающий ожог. 





Александр ПРОХАНОВ 
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    ОСТАНОВИТЬ “РЕФОРМЫ СМЕРТИ”! [обращение сорока трех]  




Разве мало признаков вселенской, охватившей Россию беды? Разве мало бьется самолетов, тонет подводных лодок, сгорает заводов и телевизионных башен? Разве не превращаются в глыбы льда обесточенные города? Не уходят под воду, как во времена Всемирного потопа, целые республики и края? Разве не знают в Кремле, что гуляет по стране сифилис, СПИД, туберкулез? Что посажены на героиновую иглу целые регионы? Что тюрьмы переполнены молодыми людьми, а для подкидышей не хватает в приютах мест? Разве не докладывают Президенту страшную математику вымирания, когда в год Россия теряет по миллиону людей, словно на полях Родины идет кровопролитная война? 



Это известно в Кремле. Известно в каждой страдающей семье и нищающем доме. И все понятней, страшней картина смертельной болезни, охватившей Россию. Болезни, которую власти не лечат, а лишь подсовывают гибнущему обществу золоченые пилюли дешевой пропаганды. 



Разрушив коммунизм и Советский Союз, Ельцин вместо демократического процветающего общества создал небывалого монстра, где корыстные политики соединили свои интересы с экономической мафией, поделили в одночасье несметные богатства России. Сплав бандитизма и алчной власти явил на просторах огромной страны преступную корпорацию, пронизывающую ядовитой грибницей всю ткань общества, от столицы до крохотных городков. Корпорацию, подобную спруту, что высасывает все живые соки народа, все бюджетные деньги, все оставшиеся от СССР калории развития. Тратит их на воспроизводство себя самое, на создание закрытого, роскошного уклада богачей и преступников, укрытого от людских глаз за стенами, проволокой и пулеметами. Остальные же средства перекачивает за кордон через огромную помпу, выпивающую живые силы страны. Лишенная животворных сил, обескровленная страна сохнет, уходит во тьму, погибает в каждой своей точке и на всем континенте. В итоге — необратимый экономический и социальный распад вплоть до распада территорий, на которые жадно взирают могучие, бурно развивающиеся соседи. 



Второй этап “либеральных реформ”, с истерической поспешностью проводимых Кремлем, объясняется Грефом как насущная нужда экономики, необходимая предпосылка для рывка вперед. На деле же под припудренной маской кремлевских гримеров проступает жестокий лик криминальных дельцов и политиков, для которых Россия — бездонная кормушка, народ — опасный свидетель грабежа, а история Родины — тупик, из которого их вытащат дивизии НАТО. 



“Реформы” проводятся так, что из-под контроля государства выводятся последние ресурсы и деньги, концентрируются в руках теневиков и бесконтрольных магнатов, а те, уклоняясь от налогов, оставляя пустой казну, направляют добытые средства в оффшорные зоны, в неконтролируемые банки, вкладывают их в зарубежный бизнес, ничего общего не имеющий с потребностями чахнущей страны. 



“Земельная реформа” сгонит с земли миллионы обнищавших крестьян, передаст лучшие угодья в руки интернациональных богачей, которые уже сегодня скупают реликтовые леса, заповедные недра, драгоценный чернозем, создавая в сердце России закрытые зоны собственности. “Жилищная реформа” грозит большинству населения изгнанием из домов в чистое поле, превращает Россию в страну роскошных дворцов и жутких трущоб. “Трудовое законодательство” закабаляет еще недавно свободный, социально защищенный народ, стоит на страже жестокой потогонной системы. “Пенсионная реформа” гарантирует пенсию после смерти. “Реформа образования” с упором на платное обучение исповедует принцип: “Рабу не нужны знания”. Здравоохранение формируется так, что живым и здоровым может быть только богатый, а прочее население становится добычей эпидемий и ранней, все более молодеющей смертности. “Реформа РАО ЕЭС” погасит окна в российских домах, остановит моторы заводов, обесточит космодромы и ракетные шахты. “Реформа МПС” уничтожит железнодорожное сообщение, разорвет территории, обеспечит сверхприбыльный транзит иностранцам при свертывании народнохозяйственных перевозок. Невиданная концентрация собственности в одних, как правило нечистоплотных, а то и окровавленных руках, превращает отечественную металлургию, энергетику, нефтедобычу в источник колоссальных богатств, нелегально уплывающих из России. Культурная политика, в том числе и “реформа языка”, направлены на отсечение народа от глубинных животворных основ национального духа, превращают его в бездуховное, с животными потребностями население, не способное ни к историческому творчеству, ни к социальному сопротивлению. 



Эти десять направлений “либеральных реформ” народ метко окрестил: “Десять путинских ударов” по России. Однако страна едва ли выдержит и половину из них. 



Пройден предел прочности, до которого страна остается многомерной целостностью пространств, укладов, экономических интересов, общественных договоров, но после которого лавинообразно нарастают социальный хаос, катастрофы, внутреннее отторжение всех от всех, и главное — народа от враждебной ему власти. Страна рассыпается на осколки территорий, на кровоточащие фрагменты общества, которые становятся легкой добычей организованных внешних сил. 



Пусть не обманываются кремлевские аппаратчики и правительственные чиновники привлекательными образами лета, фестивалями, гастролями зарубежных знаменитостей, комплиментами приезжающих в Москву иностранных лидеров. Так же было и летом 91-го. Беда пришла среди цветущего августа, зреющих яблок и отпусков на черноморском побережье. Что же касается высоких иностранных гостей, то в референтных записках, подготовленных для них спецслужбами, говорится о стремительной деградации России, итогом которой будет территориальный распад. 



Именно об этом предупреждало пророческое “Слово к народу”, появившееся летом трагического 91-го. 



Наше нынешнее обращение, продиктованное болью за Родину и острой тревогой за ее судьбу, преследует несколько целей. 



Мы хотим объяснить народу трагизм времени, в которое входит Россия, терзаемая новой волной “криминальных реформ”. Хотим консолидировать общество перед лицом катастрофы, призывая к немедленному диалогу всех национально мыслящих политических, культурных, общественных и религиозных сил, включая и тот фрагмент кремлевской элиты, наполненной “патриотическими силовиками”, чье разочарование в нынешнем курсе уже очевидно. 



Не питая иллюзий по поводу возможностей и внутренних установок президента Путина, мы тем не менее снова и снова побуждаем его сбросить с себя страшный груз ельцинизма, освободиться от ненавистного народу ельцинского окружения — этих волошиных, фридманов, абрамовичей, которые, как жернова, утягивают его в пучину бед. Призываем вырвать штурвал государства у дилетантов Кудрина, Грефа, загоняющих экономику в штопор. Пусть нанесет решительный удар по теневикам и мафиозным политикам, рассечет олигархический узел, как это удалось ему в случае с Гусинским и Березовским. В этом решительном, достойном национального лидера деянии он сможет опереться на большинство народа, на его дееспособные, нравственные, патриотические силы. На рабочих, для которых невыносимо зрелище дряхлеющих могучих заводов. На крестьян, что не желают отдавать свои нивы под “Дисней-ленды” и “Сафари-парки”. На ученых, кто из последних сил, как весталки, хранят священный огонь русской науки. На художников, для кого Россия — вместилище Красоты, Добра, Справедливости, а не объект для вечного осквернения и поношения. На военных, которые стреляют в Чечне из разболтанных автоматов и с риском для жизни, охраняя Родину, водят устаревшие танки, самолеты и подводные лодки. На пастырей, верных Божьим заповедям, проповедующих в церквях и мечетях нестяжательство, служение России и Богу. На патриотических предпринимателей, живущих не одним барышом, но радеющих о силе и богатстве России. 



Работники спецслужб, “чекисты”, которые вслед за Путиным пришли к управлению страной, внесли в политику государственную волю, бескорыстие, идею служения, задыхаются от гнилостных ельцинских кадров, отравляющих институты государства. Они станут несомненными союзниками патриотов в “кадровой революции”, в исцелении больного государства. 



На фоне неизбежных социальных волнений, в преддверии лавинообразных техногенных аварий и военных конфликтов, будь то Кавказ или Средняя Азия, мы предлагаем созвать общероссийский Гражданский форум, который координировал бы народ России, — партии, общественные организации, каждого отдельного гражданина, дабы, используя доступные им гражданские способы, воздействовать на кремлевскую власть, побудить ее к смене смертельного для России курса. 



Россия — выше партий, выше идеологий, выше личных претензий и сословных споров. Спасем, сбережем нашу ненаглядную, любимую Родину! 
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 Владимир Бондаренко С ЮБИЛЕЕМ! [К 60-летию Николая ГУБЕНКО]  




Может быть, иные и удивятся, но для меня Николай Губенко — самый бескомпромиссный романтик. И таким был всю жизнь, когда в шестидесятые начинал работать в театре на Таганке, когда в семидесятые снимал свои изумительные фильмы, когда в восьмидесятые с головой окунулся в общественную жизнь, не побоявшись взвалить на себя груз министра культуры Советского Союза, когда в девяностые возглавил бунтующую часть театрального коллектива и сумел сохранить свой театр. Можно ли быть министром культуры и одновременно романтиком? Очевидно, не только можно, но и нужно было в то время, когда начинало разваливаться все в нашей державе. Прагматики с партбилетами в кармане в то время спокойно продавали Родину оптом и в розницу. Скептики гордо отворачивались от грянувшего хаоса и находили свою отдушину. А романтик Николай Губенко продолжал борьбу за русскую культуру. Не забудем, это романтик Губенко сделал все, чтобы вернуть в Россию Юрия Любимова, но романтик же Губенко не вытерпел циничного подхода обуржуазившегося мэтра и стал лидером другой части труппы. Он был романтиком в своей первой яркой роли в спектакле "Человек из Сезуана", он был романтиком в своем трагичнейшем и пронзительном фильме "Подранки", он был романтиком, когда останавливал предательский план возвращения в Германию трофейных ценностей. Вот потому этот выдающийся русский актер и режиссер, по-маяковски наступив на горло собственной песне, и сегодня возглавляет в Государственной думе России Комитет по культуре, и сегодня остается в рядах партии, непопулярной для многих циничных художников-приспособленцев, ибо романтично верит и в свой народ, и в высокую духовность человека, верит в русскую Победу. 



Николаю Губенко — шестьдесят лет. Для романтика — это не возраст. Он полон планов, готовит премьеру осеннего спектакля, готовит программу возрождения культуры. Верю, что Николаю все под силу. Вместе со всеми коллегами по редакции газеты "Завтра", со всеми нашими авторами и читателями поздравляем мастера с юбилеем. Мы восхищены актерским работами Николая Губенко, его фильмами, ставшими русской классикой, его жертвенной борьбой за отечественную культуру. Дерзай и твори во благо Отечества, наш дорогой юбиляр! 





Владимир Бондаренко 
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    ВОПРОС В ЛОБ Михаилу КАСЬЯНОВУ  



“ЗАВТРА”. Михаил Михайлович, на ваш взгляд, заинтересован ли Запад в реализации Земельного кодекса, Трудового кодекса, Законопроекта о пенсиях, о продолжении приватизации, принятых Госдумой России в первом чтении, в их нынешнем ультралиберальном виде? 




Михаил КАСЬЯНОВ, премьер-министр Российской Федерации. 
А! Да все это чушь! (Отмахивается)… 





ОТ РЕДАКЦИИ. Второе лицо в государстве после президента отмахивается от насущных проблем народа. Касьянов называет чушью тот очевидный факт, что дальнейшая приватизация государственной собственности, стоимость которой огромна, будет выгодна, в первую очередь мифическим "западным инвесторам", истинной целью которых является монополизация определенных направлений отечественной экономики. То же самое касается и земли. Своей вызывающей реакцией председатель правительства откровенно показывает, что ему просто нет никакого дела до своего народа. А это уже заставляет задуматься о многом… 




Публикацию подготовил Олег ГОЛОВИН 


[cmsInclude /cms/Template/8e51w63o] 




    ТАБЛО  




 l По сообщениям из ближайшего окружения Ельцина, в ходе очередной встречи основных членов "семейного" клана, которая состоялась в начале августа, на роль "впередсмотрящего" по вопросам приватизации выдвинут О.Дерипаска, что должно уже в ближней перспективе привести к снижению "веса" и сужению функций А.Мамута и Р.Абрамовича. Движителем "семейной" машины во все большей степени выступает помощник А.Волошина Н.Хапсироков, "засветившийся" в замене Ю.Скуратова В.Устиновым на посту генпрокурора и другими "деликатными" акциями. Помощь Хапсирокова и Генпрокуратуры открывает для операций Дерипаски "зеленый свет" в любом регионе России. Уже отмечена его активность по приобретению солидного пакета госсобственности в Новосибирской области, включая крупнейшие предприятия радиоэлектроники — при давлении на губернатора Сумина. Первоочередные позиции в списке дальнейших приобретений Дерипаски, намеченных на осень с.г. после принятия нового блока законодательных актов,— "Северсталь" и "Норникель" с поэтапным "затягиванием" сырьевых, энергетических, налогово-финансовых, а возможно, и правовых "петель" вокруг нынешнего руководства этих металлургических концернов… 



 l Основной интригой "отпускного периода" в Кремле является борьба за пост главы Федеральной энергетической комиссии — органа, который, согласно резолюции Путина на письме Касьянова, может стать основным рычагом перераспределения и контроля за всеми активами на территории России. "Группа Чубайса" намерена заменить нынешнего руководителя ФЭК Кутового "своим человеком", передают нам источники в околоправительственных кругах… 



 l Процесс "ближневосточного урегулирования", развивавшийся в течение последних двадцати лет под эгидой ЦРУ, окончательно сорван, передают нам из Бейрута. При этом обе стороны палестино-израильского конфликта не прерывают консультаций с представителями демократической партии США, заинтересованными в дестабилизации обстановки в регионе с повышением цен на нефть и другие энергоносители — с целью дискредитировать республиканскую администрацию в глазах "среднего американца", по которому энергетический кризис бьет больнее всего… 



 l Непрерывные консультации на семейном ранчо Бушей в Техасе посвящены выработке новой стратегической линии в "кризисном управлении", поскольку снижение учетной ставки Федеральной резервной системы ниже 3% годовых неминуемо должно привести к всплеску инфляции и обесценению доллара на мировых рынках. Доклад ФРС, лежащий на столе у президента США, рисует достаточно мрачную картину положения в американской экономике и обосновывает этот "выход за черту безопасности" необходимостью оживить "предпринимательскую активность". Основными вопросами, обсуждаемыми в республиканской верхушке, является "добро" на крупномасштабные акции по "сжиганию" "лишних" долларов в топке глобального европейско-азиатского финансового кризиса, степень взаимодействия с крупнейшими банками и инвестиционными корпорациями, поддерживавшими кандидатуру А.Гора, и меры по защите от кризиса самой американской экономики… 





АГЕНТУРНЫЕ ДОНЕСЕНИЯ СЛУЖБЫ БЕЗОПАСНОСТИ “ДЕНЬ” 
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 Александр Ефремов ВЕРТОЛЕТ  




В последние годы, на фоне всех катастроф, мы почти ничего не слышим о каких-либо радостных событиях. Тем значимее то немногое, что все же еще бывает. Возьмем, для примера, спорт. Вне всяких сомнений, русские спортсмены все чаще становятся истинными героями, благодаря которым на крупнейших мировых спортивных аренах флаг нашей страны, как часто бывало прежде, поднимается выше остальных. Это напоминает народу о его силе и природной мощи, а миру — о существовании пусть и не столь могучей, как прежде, но все же несломленной, несдающейся державы, сохраняющей неистребимый никакими "реформами" потенциал. 



Не потому ли так не любят телевизионщики-либералы тему спорта? Ведь с тем образом русского человека, что культивируют они ("алкаш", "лишний человек", "чудик"), никак не совпадает русский — олимпийский и мировой чемпион, просто выдающийся атлет. Достаточно сказать о двух последних мировых чемпионатах — по боксу и легкой атлетике. 



Заранее было очевидно, что отечественные спортсмены совсем не последние в названных видах спорта и претендуют на самые высокие места. Но по заведенному на демтелевидении порядку, эти первенства "освещались" так, что увидеть их было возможно только глубокой ночью. С точки зрения здравого смысла вообще-то предполагается, что люди, неравнодушные к спорту и пытающиеся в нем участвовать (пусть и на физкультурном уровне), да к тому же еще и работающие, в послеполуночное время обычно спят. А ведь золотые и серебряные медали были! Но настолько уж, видимо, ненавистен властителям телеэфира прекрасный александровский гимн, что они заранее беспокоятся на тот случай, вдруг кто-нибудь из наших победит. И тогда транслировать на всю страну гордо стоящего на пьедестале победителя и торжественно поднимаемый под звуки "советско- го" гимна флаг можно лишь среди ночи… 



Единственным направлением спортивной жизни, худо-бедно существующим в телесетке, остается футбол. В "загоне" даже хоккей — последнему розыгрышу мирового первенства вообще не нашлось места на центральных каналах(!), и лишь московский ТВЦ транслировал чемпионат. В футбольных же репортажах видны две явно вредящие отечественому футболу тенденции. Первая — существующий почти у всех обозревателей "спартаковский крен", вторая — околофутбольность. Я отнюдь не против "Спартака", искренне радуюсь, когда клубу удаются международжные игры, красивые победы в российском чемпионате. Но нельзя же все время неистово и фанатично раздувать шумиху вокруг одной столичной команды, ставшей, к слову сказать не по своей вине, а по хитрому умыслу либеральных политиков,— порою и элементом в идеологической борьбе… 



Когда же на международном уровне и "Спартак", и сформированная на его базе сборная раз за разом терпят "фиаско", начинается та самая околофутбольность. Вместо игры идут бесконечные словопрения в студиях: "Третий тайм" с Савиком Шустером на НТВ, передачи с Вайнштейном на РТР, Гусевым на ОРТ и т.д. и т.п. Люди, имеющие и не имеющие никакого отношения к игре (исключая разве что Ловчева), высокоумно рассуждают о том, "почему у наших снова не получилось". Что самое смешное, при этом они же обвиняют в "околофутбольности" фанатов-подростков, крушащих на стадионах сиденья, кордоны милиции и собственные головы. А ведь именно телевизионной околофутбольностью молодежь приучается не играть, не участвовать в спорте, а применять эмоции и силы вне поля. 



Но ТВ не хочет приучать их к спорту. Разве мало, скажем, у нас олимпийских чемпионов? Только в прошлогоднем Сиднее их были десятки. При этом абсурдным фактом остается почти полное отсутствие передач, фильмов о пути к победе хотя бы одного из них. У кого молодые научатся воле, трудолюбию, стремлению к победе? Не надо быть семи пядей во лбу, чтобы понимать, как важно для любого подростка живописание спортивного подвига, но... информационные воротилы предпочитают живописать быт и жизнь разных "моделей" и "поп-звезд". 



Свою нелюбовь к спорту тележрецы прикрывают фиговым листком нерентабельности спортивных передач, ссылками на их низкий рейтинг. Утверждать такое столь же цинично, как говорить, что продавать книги каким-нибудь папуасам нерентабельно. Но кто учил папуасов читать? Кто учил молодых любить спорт? Как любое облагораживающее и возвышающее дело спорт требует научения — а затем он станет и рентабельным во всех смыслах. Хотя для чего это нужно тем, кто информационно обеспечивает порабощение народа. 





Александр ЕФРЕМОВ 
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 Вадим Орлов    НИЖЕГОРОДСКИЙ СПЕЦАСПЕКТ  




Выборы в Нижнем Новгороде, о которых пора бы уже и забыть, продолжают оставаться предметом повышенного интереса всей России. Собственно, заинтересованную публику волнуют два вопроса: как всё происходило на самом деле, и что означает приостановка губернатором членства в КПРФ. Причем если второе главным образом занимает досужую публику, то вопрос технологии нижегородских выборов интересует скорее специалистов, которых не устраивают ответы типа "успеху выборов способствовало недовольство большинства народа антинародным режимом", или наоборот, рассуждения о "флуктуациях общественных настроений в отдельных регионах". 



На вопрос о приостановке членства лучше всего ответить цитатой из Г.А.Зюганова: "Успокойтесь! Ходырев из КПРФ не выходил и выходить не собирается. Он будет вести ответственную политику в интересах избирателей, выполняя программу народно-патриотических сил". 



Впрочем, напомню еще один эпизод, неизвестный большинству читателей. На последних выборах Ходырев избирался в Нижегородской области по одномандатному округу: места в партийном списке для него не нашлось, а в список "Отечества", куда его приглашали как бывшего министра примаковского правительства, он не пошел. И стал избираться как независимый кандидат, выдвинутый трудовыми коллективами. Избрался. После выборов в администрации президента ему предлагали далеко не рядовой пост в формирующейся фракции "Народный депутат". Однако Ходырев вошел рядовым членом во фракцию КПРФ. 



К чему эта история? Да все к тому, что нередко наши оппозиционно настроенные граждане склонны к приступам интеллигентского мазохизма: ах, все у нас не так, ах, все нас предали. Может быть, оппозиции не хватает минимального доверия к тем, кого она же и выдвигает в лидеры? И тогда, при наличии приемлемого уровня доверия, тактические ходы, предпринимаемые в крайне неблагоприятных внешних условиях, не будут казаться вселенским предательством и преддверием конца света? 



С технологией выборов дело обстоит несколько сложнее. Бывшая полигоном либеральных реформ Нижегородская область не превратилась в одночасье в краеугольный камень "красного пояса". Общественные настроения здесь таковы, что победа "красного" губернатора определялась главным образом голосованием некоммунистического избирателя. Судите сами: Нижний Новгород, где традиционно преобладают либеральные настроения, дал во втором туре выборов Ходыреву в четыре раза больше голосов, чем Склярову, а в районах, где проживают люди с высоким имущественным и образовательным уровнем, распределение голосов оказалось еще более фатальным для бывшего губернатора — 1:7! В селе же, особенно на юге области, где традиционно на думских выборах коммунисты имеют ощутимое преимущество, голоса распределились либо поровну, либо вообще в пользу Склярова. Таким образом, "объективные предполылки", на которые так любят ссылаться наши ортодоксы, оказались явно не в пользу кандидата от объединенной оппозиции. Да и сам Скляров, которого на волне предвыборной агитации сопричислили лику Немцова и Кириенко, на самом деле был вполне "розовым" политиком. Неспроста ряд местных парторганизаций КПРФ в южных, сельских районах области, своего рода "нижегородской Вандее", накануне выборов приняли решение поддерживать... и Ходырева, и Склярова! 



Здесь трудно переоценить агитационную поездку Г.А.Зюганова накануне второго тура выборов по этому сложнейшему региону области, показавшую избирателю, дезориентированному более чем странной позицией местных партийных лидеров, за кого на самом деле следует голосовать. Но итоги выборов показали, что даже эти усилия вождя партии оказались не решающими в общем раскладе. Что же до влияния этой поездки на общий ход выборов, то единственной телепрограммой, которая осветила в Нижнем ход визита Г.А.Зюганова, была новостная передача... на губернаторском канале. Но это навряд ли добавило голосов оппозиции. 



Вернувшись к началу кампании, мы обнаружим весьма неблагоприятную для Ходырева картину. 



Лидером гонки однозначно являлся Климентьев, собравший весь некоммунистический протестный электорат и имевший по данным объективных соцопросов более 25% голосов. Следом шел Ходырев с 17%, принадлежащими традиционно "красному" избирателю и традиционно же не дающими шанса на окончательную победу. За ним, примерно с 15%, находился депутат Булавинов, весьма энергично набиравший электоральные предпочтения. Только за ним с 14% располагался действующий губернатор Скляров, а еще ниже, с 5%, но тоже с тенденцией к росту — Дмитрий Савельев. Остальных кандидатов уже на раннем этапе кампании можно было не принимать в расчет. 



Таким образом, учитывая рост у Булавинова, который считался резервным кандидатом Кремля, и "административный ресурс" действующего губернатора, Ходырев вполне мог рассчитывать на почетное четвертое место по итогам гонки. И если бы федеральный центр с самого начала определился со своим кандидатом, дела Ходырева были бы очень плохи, а положение "партии власти" — наоборот, весьма завидным. Дело в том, что в парном опросе — кого из двух вы предпочитаете — Климентьев проигрывал и Ходыреву, и Булавинову, и даже Савельеву. Единственный, кто ему немного проигрывал,— это Скляров, но при наличии "административного ресурса" во втором туре "выигрывал" и он. А сомнений в готовности "партии власти" использовать все имеющиеся у нее ресурсы, включая и не вполне законные, не было. 



Но тут с полпредом С.Кириенко сыграло злую шутку его бюрократическое прошлое — он никак не мог позволить себе выхода во второй тур "криминального" Климентьева, хотя, конечно, понимал, что во втором туре "партия власти" выигрывает вчистую. В результате этого фатального выбора — служить делу или начальству — как всегда, победило начальство, и было принято решение "мочить" Климентьева. Был сформирован денежный фонд из "добровольных пожертвований" заинтересованных олигархов, нанят Марат Гельман, а с ним еще легион политтехнологов, а втайне даже от самого Марата собрана небольшая группа столичных специалистов, действительно способных "замочить" кого угодно. Именно они и осуществили поставленную задачу. У Гельмана была несколько иная функция — он на этих выборах был вроде "Гудвина, Великого и ужасного". Ведь политтехнологам тоже надо на что-то жить, а "под Гельмана" можно списывать какие угодно суммы. 



В этом смысле у команды, которая работала на Ходырева, были два несомненных преимущества — она работала исключительно на победу, а не на промежуточный результат. И деньги, которых у Ходырева было куда меньше, чем у любого из кандидатов, не "осваивались" (не хочется использовать слово "воровались"), а расходовались исключительно по делу. В результате там, где у "людей Склярова"(точнее людей полпреда) тратились колоссальные суммы, и их все равно не хватало, команде Ходырева оказывалось достаточно на порядок меньших сумм. Плюс к тому часть команды работала под крышей сторонних организаций, что позволяло проводить мероприятия на средства, выделенные противнику. 



Все остальные козыри были у противной стороны: телевидение, газеты, административный ресурс и многое, многое другое. Ни по одному из направлений у команды Ходырева не было сил и ресурсов, чтобы поставить жесткий блок. Техника была возможна только лишь в стиле столь любимого полпредом Кириенко айкидо — уловить движение противника и продолжить его до того состояния, когда оно начинает приносить ему же вред. 



Надо сказать, что в штабе полпреда (а выборами руководил именно С.Кириенко) было принято говорить об "информационной войне", хотя сами "военные" вели себя как в глубоком тылу — давали интервью местным СМИ, жили на широкую ногу, все знали, где офис того или иного видного столичного спеца, в какой сауне проводит совещания Гельман и т.д. и т.п. Под "войной" они, видимо, понимали расклейку афишек порнографического содержания и измазывание заборов матерными надписями. 



Столичная же часть команды Ходырева под войной понимала именно то, что и положено под ней понимать. Во всяком случае действия, предпринимаемые на этом направлении, вполне укладывались в определение тайной войны, которую обыкновенно ведут специальные структуры. Не следует, пожалуй, даже пояснять, что никто не знал, где жили и работали эти люди, когда они приезжали и куда уезжали, даже сколько их было и кто они. И здесь возможно описать только часть того спецаспекта избирательной кампании, которая велась в Нижнем Новгороде. 



Хотелось бы избежать при этом принижения той роли, которую сыграл в кампании официальный штаб Ходырева, руководимый В.П.Кириенко, Кириенко-большим, как называют его в Нижнем. Все традиционные и очень эффективные мероприятия, которые проводят коммунисты на выборах, здесь были проведены полностью и без срывов. Если бы задача по мобилизации 17% коммунистического электората была проведена не полностью или избирателя не держали бы в отмобилизованном состоянии всю кампанию, итог выборов для Ходырева был бы решен еще в первом туре. Однако и роста числа избирателей, используя только традиционные для оппозиции методы работы, добиться было невозможно. 



Если судить о роли спецаспекта кампании по затратам, то его доля едва достигала 10% бюджета, эффективность же оказывается чрезвычайно высокой, если планирование, стратегия и тактика кампании регулируются именно отсюда. Пожалуй, единственное, на чем нельзя экономить в данном случае,— это на техническом оснащении и средствах связи. Так, возможность неограниченного общения по мобильной связи позволяет участникам мероприятий находиться как угодно далеко от региона, а электронная почта дает возможность при этом непосредственного участия не только в редактировании текстов, но и в работе с фото- и видеоматериалами. Таким образом, отпадает необходимость держать на месте целую армию узких специалистов, которым на всю кампанию снимается жилье, обеспечивается питание, развлечения, проезд и так далее. Не говоря уже о том, что техника в таком режиме покупается хоть и самая дорогая, но однократно. Для ведения же кампании на месте обыкновенно приобретается весь комплект компьютерного оборудования, который по окончании работы срочно продается (читай — воруется). 



Навряд ли кто поверит сегодня, что спецаспект кампании Ходырева обеспечивали всего четыре человека, причем в среднем постоянно в Нижнем находились только двое. 



На первом этапе кампании, когда в окружении Кириенко-полпреда созрела идея "мочить" Климентьева, команда Ходырева сосредоточилась на двух вещах: создании у противника иллюзии того, что кампания Ходырева ведется вяло, и он навряд ли выйдет во второй тур; проведении спецмероприятий — внедрения своих людей к противнику, вербовок, сбора материалов, подготовке к энергичной фазе ведения кампании. Дополнительно проводились мероприятия по раздуванию роли М.Гельмана в данной кампании, чтобы им как прикрытием могли пользоваться не только в штабе полпреда, но и при проведении мероприятий штабом Ходырева. 



В итоге все работы штаба полпреда в первый месяц кампании сводились лишь к имитации борьбы с Климентьевым, поскольку выход во второй тур с ним был выгоден Ходыреву, который уверенно шел на втором месте. Вместе с тем нужно было создать у Кириенко-полпреда иллюзию неопасности Ходырева, что было сделано легко и изящно благодаря удивительному легкомыслию, царившему в стане противника. 



Почему-то социологов, двух девочек, решено было нанять в Ижевске, также входящем в Приволжский округ. Никому, конечно, не пришло в голову, что со времени выборов в Государственную думу, куда избрался Ю.Д.Маслюков именно от Ижевска, удмуртская социология находится под бережной опекой его команды, еще точнее, его ближайшего помощника. И именно к команде Маслюкова всегда относил себя Ходырев как во время работы в комитетах Госдумы, руководимых Маслюковым, так и в то время, когда он возглавлял министрество, а Юрий Дмитриевич был первым вице-премьером и непосредственно курировал работу Геннадия Максимовича. 



В общем, полпред Кириенко регулярно получал "удмуртскую социологию", регулярно ставившую Ходырева на пятое место путем отнятия у него единицы в рейтинге — реально 17, а в рейтинге — 7. Окружение полпреда, которое он набирает, как сам говорит, по объявлениям о приеме на работу, оказалось настолько раболепно, что результаты опросов, регулярно проводившихся ФАПСИ, полпред впервые увидал, приехав из Москвы уже накануне второго тура. 



Однако спустя месяц официально начавшейся кампании: стало ясно — традиционная тактика работы с избирателем, проводившаяся штабом Ходырева, может оказаться недостаточной. Слишком быстро набирал голоса Булавинов, да и Скляров, учитывая имевшийся у него административный ресурс, имел очень хорошие шансы на второй тур (как оно впоследствии и вышло). И было принято решение перевести "мочилово" Климентьева командой полпреда из пробуксовывающей фазы в активную. Характер "наездов" резко изменился, беззубые "феи за Андрея" сменились хорошо поставленными роликами и целыми фильмами по центральному телевидению. Сработал и эффект, применявшийся еще Березовским — Доренко против Лужкова: многократное повторение оскорбительной информации дает подсознательный эффект неприятия. В самом деле, если ты такой крутой, почему же позволяешь из дня в день поливать тебя дерьмом совершенно безнаказанно? На нижегородцев же оскорбительная информация в адрес Климентьева смотрела буквально с каждого угла, из каждой подворотни. И что приятно — эта колоссальная работа была сделана руками и на средства противника! Ходырев был абсолютно ни при чем и даже публично осуждал всю эту грязь. Все это делал Гельман, похоже, немало удивленный собственной эффективностью. 



В результате к первому туру выборов протестный электорат Климентьева, составлявший к началу кампании 25%, уменьшился до 10. Куда делись остальные 15%? Полпреда Кириенко "удмуртская социология" убеждала в том, что эти избиратели разом метнулись голосовать против всех или сделались неопределившимися. Однако итоги первого тура показывают, что результат Д.Савельева вырос с 5% до 12%, а у Ходырева вместо 17% образовалось 24%. То есть протестный электорат Климентьева разбежался ровно пополам — половина к Савельеву, половина к Ходыреву. 



Савельева это не выводило никуда, хотя по своему личному потенциалу это явно растущий политик и мы о нем еще услышим. Ходырев же оказался абсолютным лидером, имея преимущество не менее 10%. И если бы не существовало риска прямых подтасовок на избирательных участках, можно было просто сворачивать не только спецаспект, но и всю кампанию — за 2 недели настроения избирателей, как правило, резко не меняются. 



Однако к началу второго тура уже было известно о дополнительно допечатанных 10% бюллетеней, вброс которых был лишь делом техники. Конечно, 10% — многовато для центральной России, не Дагестан все-таки, но со стороны полпреда игра шла ва-банк, и такое решение представлялось с его стороны вполне логичным. Ко второму туру противник, наконец, догадался, что находится на войне и стал действовать гораздо жестче. Появились прецеденты прямого насилия, возросла нервозность, повысилась бдительность. Если перед первым туром ехавший поддерживать губернатора Склярова министр культуры М.Швыдкой мог премило побеседовать с преприятным попутчиком по двухместному купе, нимало не заботясь, кто с ним едет, и выболтать помощнику Г.Ходырева все, что тот хотел для себя уточнить в позиции федерального Центра, то ко второму туру ситуация стала менее расслабленной. 



К тому же пришла информация о размещенном в Казани заказе на малоформатную печатную продукцию, которой могли быть и листовки, а могли и дополнительные бюллетени. Причем, судя по тому, что груз "Газелью" весьма запутанным путем, да еще с путевкой из Йошкар-Олы, прибыл в Нижний за двое суток до выборов, вероятность второго варианта была гораздо выше. Единственным средством противодействия могло стать лишь такое колоссальное преимущество, которое делало бы вброс бюллетеней просто нереальным. 



Для мобилизации всего протестного электората очень выгодным оказалось участие в совместной пресс-конференции по итогам первого тура трех оппозиционных губернатору кандидатов: Ходырева, Савельева и Булавинова. Булавинов, получивший от центра некоторые маловразумительные, но обнадеживающие гарантии, если быть честным, оказался грубо "кинут": его место просто взял и занял Скляров. И данные объективных соцопросов, и разрыв менее одного процента — все говорило в пользу использования действующей властью своего пресловутого "ресурса". И хотя потом Булавинов призвал голосовать против всех, а потом, под давлением администрации, вообще высказался в пользу Склярова, дело было сделано — Ходырев начал собирать всех, кто был по каким-либо причинам недоволен действующей властью: и либералов, и "яблочников", и неопределившихся в векторе своего протеста. 



Очень важную роль сыграли и личные качества кандидатов — в прямых теледебатах можно было увидать, что Скляров действительно без бумажки двух слов связать не может. А Ходыреву требовалось лишь сбить его с той линии вопросов и ответов, которые подготовили губернатору его помощники. Здесь сработал и спецаспект — еще до дебатов Ходыреву было дословно известно, о чем намерен говорить Скляров и даже какими бумажками тот будет трясти перед камерой. 



Дело в том, что в одном из спецвыпусков газет, которые готовились на средства из избирательного фонда Ходырева, были допущены некоторые неприятные ошибки, которые можно было поставить в строку кандидату. Однако в запасе у Ходырева к тому моменту были макеты выпускаемого командой Гельмана—Кошкина стопроцентно фальшивого "спецвыпуска" "Советской России", что конечно же, было не просто "неточностью", а прямым уголовным преступлением, допущенным командой губернатора. 



Весьма важно, что рядом с Ходыревым оказалась его жена Гуля, которой тоже пришлось выступать по телевидению в паре с дочерью Склярова (почему-то выставить супругу губернатор не решился). И люди увидели "дочь своего отца" в шикарном интерьере "скромного губернаторского жилища" в сравнении с одетой просто и по-деловому, находящейся в штабе избирательной кампании, где все вверх ногами, держащуюся просто и непосредственно жену их будущего губернатора. Вопрос доверия был, можно сказать, решен. 



Хотелось бы сказать о человеке, который действовал во всей этой кампании под оперативным псевдонимом "Ефим" и ежечасно подвергался риску быть разоблаченным и физически устраненным, что едва не произошло с ним в самом конце, и только некоторое везение помогло ему выпутаться, отделавшись несколькими небольшими травмами. Всегда, во всякой грязной команде, имеются люди, которым становится невмоготу делать хорошо оплачиваемую, но грязную работу. Именно от него поступала большая часть информации, дававшей команде Ходырева преимущество в день-два, иногда просто в один час. Именно от него поступила и информация о "Газели" с "малоформатным грузом". 



Надо было что-то делать, чтобы затруднить фальсификации. Но что? Ресурс был исчерпан, да и область, размером с две Бельгии, так просто не проконтролируешь. Наблюдатели же, которых смогли выставить партийные организации, были хоть и добросовестными, обязательными людьми, но не обладали ни специальными навыками разоблачения фальсификаций, ни силами, чтобы открыто противостоять административному произволу. 



Вечером в пятницу была изобретена "деза", согласно которой Савельев и группа мифических "красных" бизнесменов за 3 миллиона долларов наняли банды "рейнджеров", которые группами по 5-6 человек якобы будут проникать на избирательные участки и отлавливать чиновников, допускающих фальсификации. Хватать, вязать, составлять протокол и сдавать "органам". Тем же вечером "деза" была запущена по нескольким каналам в Интернет. В субботу она была "съедена" "Московским комсомольцем". К 15 и 18 часам ее ждали в новостных выпусках ОРТ — фальсификаторы должны были испугаться и провести честные выборы. Но в 15.00 информация не пошла. Не пошла и в 18.00, зато на экране оказался руководитель областного избиркома Бисин, который сообщил, весьма волнуясь, что пять наблюдателей — это незаконно. Можно только одного, а остальных будут пускать по очереди... Стало ясно, что "страшилка" сработала и можно идти спать. 
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 Вячеслав Новиков В НЕБЕСАХ И НА МОРЕ  




На подъезде к Темникову в скошенном поле сидели журавли, ждали прославления в лике святых Федора Федоровича Ушакова, Союз православных хоругвеносцев разворачивал стяги, готовился к крестному ходу. Съезжалось огромное количество паломников, все окрестности монастыря заполнили машины, автобусы, палаточные городки. Здесь же полевая кухня для верующих. Казачество, священники распространяют православную литературу, иконы, картины с изображением праведного воина Феодора. Солнце пробивается сквозь мрачное небо, отражается в куполах храма, в глазах пришедших, светит на Андреевские флаги. 



Канонизация праведного воина в лике местночтимых святых Саранской епархии состоялась 4-5 августа в Рождество-Богородичном Санаксарском монастыре близ города Темников, где провел свои последние годы великий флотоводец, где молился за русский народ, за русскую землю, за русский флот, за русскую победу. И где был захоронен в 1817 году, рядом со своим дядей — преподобным Феодором Санаксарским в стенах монастыря, столь любимого им и почитаемого. Выбрал себе Ушаков темниковские леса, окружающие величественные храмы, Мокшу и прозрачные озера, богатые тогда рыбой. Остался жить в небольшой усадьбе. Посещал богослужения. И молился. 



На торжество в монастырь прибыли, по оценкам правоохранительных органов, от 5 до 7 тысяч паломников из разных регионов страны. Будучи одним из них, понимаешь непобедимость русской веры, видишь соборность, смеешься над жалкими людьми, опровергающими это, называющими русскую идею сказками Достоевского, Леонтьева, Розанова и других патриотических авторов. 



По словам председателя Союза писателей России Валерия Николаевича Ганичева, такого количества командующих флотами нигде, кроме московского штаба, нельзя было собрать. К сожалению, не приехал сам Куроедов, но среди почетных гостей в торжественных богослужениях участвовали начальник главного штаба ВМФ России адмирал Виктор Кравченко, командующий Балтийским флотом вице-адмирал Владимир Валуев, командующий Черноморским флотом адмирал Владимир Комоедов, заместитель командующего Северным флотом вице-адмирал Владимир Доброскойченко, бывший главнокомандующий ВМФ СССР адмирал Владимир Чернавин и другие высокопоставленные офицеры Военно-Морского флота, а также заместитель министра обороны Украины, командующий военно-морскими силами адмирал Михаил Ежель, директор федерального ядерного центра в г.Саров Радий Илькаев, губернатор Ульяновской области генерал Вооруженных Сил России Владимир Шаманов, глава Республики Мордовия Николай Меркушкин. 



Вечером 4 августа — Всенощное бдение с молитвословиями в честь воина Феодора, а затем утром 5 августа Божественную литургию служили председатель отдела внешних сношений Русской православной церкви митрополит Смоленский и Калининградский Кирилл, архиепископ Тамбовский и Мичуринский Евгений, архиепископ Симбирский и Мелекесский Прокл, архиепископ Саранский и Мордовский Варсонофий, епископ Пензенский и Кузнецкий Филарет, епископ Балтийский Серафим. Богослужение совершалось прямо во дворе монастыря, чтобы вместить всех верующих, но этой площади тоже оказалось недостаточно. 



Во время всенощной многотысячный крестный ход отправился к гробнице праведного воина Феодора в Воскресенском храме, где временно пребывали его останки. Во главе вереницы священнослужителей реяли знамена Союза православных хоругвеносцев с образами Спасителя, Богородицы и русских святых. На одном из них находилось изображение воина-мученика Евгения Родионова, не отрекшегося от православной веры под ножами чеченских бандитов. Народ уже почитает его святым, носит на своих стягах. 



Как часто бывает в подобных случаях, выход крестного хода ознаменовался появлением солнца. Тучи на мгновение все-таки пропустили лучи, осветили хоругви. То же случилось и при выносе святых мощей. Адмиралы несли своего покровителя, а за ними тысячи православных с иконами на руках. 



Знамение было и в Дивееве, на юбилее обретения мощей преподобного Серафима Саровского. Баркашовцы, по приглашению настоятельницы монастыря игуменьи Сергии, поддерживали порядок в монастыре. Вставали цепью, сдерживали напор верующих. А ночью над лагерем РНЕ внезапно появился коловрат. Начал медленно поворачиваться. Сотрудники нижегородского ФСБ порекомедовали Баркашову снять оцепление, однако потом, увидев, что подразделение спецназа не справляется, попросили снова выставить своих ребят. В Дивеево приезжал и Кириенко, участвовал в крестном ходе. По словам одного бойца РНЕ, когда он входил в храм, вороны, до этого мирно сидевшие на деревьях, начали кружиться над крестами и каркать. 



На пресс-конференции митрополит Кирилл признал, что это действительно необычный крестный ход, который еще ни разу не приходилось видеть. Оркестр Военно-Морского флота встретил гроб с мощами праведного Феодора военными маршами. Его несли адмиралы флотов; в почетном карауле процессию сопровождали матросы с карабинами и кадеты из Рязани и Темникова. Шествие возглавляли офицеры флота с Андреевскими флагами. Да, такого еще не было — крестный ход сопровождался не церковными песнопениями, а боевой музыкой — несли человека в погонах. 



Возле ворот монастыря крестный ход остановился у стеллы адмиралу Ушакову, изогнутой в виде паруса. Здесь митрополит Кирилл и глава республики Николай Меркушкин поздравили верующих с обретением нового покровителя мордовской земли и военных моряков. 



Так получилось, что морской человек, не сдавший ни одного подчиненного, не потерявший ни одного корабля, оказался на небесах, стал покровительствовать земле, молиться за нее. Взвод моряков Северного флота дал салют из карабинов; оркестр исполнил гимн Александрова. 



"Как непобедим был великий воин адмирал Ушаков с врагом видимым силой молитвы и предстательством пред Богом, так и мы вместе с ним теперь будем непобедимы в невидимой брани за величие, достоинство и процветание нашего отечества",— сказал митрополит Кирилл. 



"В сухопутном Темникове пахнет морским духом. Православный народ обрел еще одного святого, духовного заступника и покровителя в делах праведных и честных,— сказал в своей речи Николай Меркушкин.— Имя адмирала Федора Ушакова всегда было дорого сердцу русского человека. Славные победы в морских сражениях укрепили мощь Российского государства, заставили говорить о русском народе, как о чудо-богатырях, непобедимых не только на суше, но и на море. Благодарная память о ратных деяниях человека, явившего образец служения воинскому долгу и подлинного патриотизма, пронесена народом через века. Не случайно орден и медаль Ушакова, учрежденные в годы Великой Отечественной войны, стали одними из самых почетных символом славы, доблести и чести военных моряков. Как дань признания заслуг Ушакова перед Родиной, которой он служил верой и правдой, воспринимаем мы сегодня причисление его к лику святых". 



Подняв на плечи гроб с мощами адмирала, архиереи перенесли его в открытый алтарь на площади внутри монастыря. Архиепископ Варсонофий зачитал Деяния по канонизации праведного воина Феодора Ушакова, а затем освятил икону святого и крестообразно благословил ею народ. По окончании всенощной мощи оставались доступными для поклонения верующих. 



"Благодаря Богу, как неизменно любил говорить праведник, адмирал Ушаков не только не потерпел ни одного поражения в баталиях с превосходящими силами неприятеля, но не потерял ни одного корабля, ни один из его служителей в плен вражеский взят не был,— сказал архиепископ Варсонофий.— Сила его христианского духа проявилась не только славными победами, но и великим милосердием, которому удивлялся даже побежденный неприятель. В те времена, когда дворяне были, как правило, чужды народной воле, милосердие адмирала Ушакова покрывало всех. "Не отчаивайтесь, сии грозные бури обратятся к славе России",— этот его призыв дорог и сегодня каждому, кто неравнодушен к судьбе отечества. Адмирал Федор Ушаков не был женат, всего себя без остатка посвятил служению Отечеству и ближним. Никогда не принимал монашеских обетов, но дух его был поистине монашеским. Поэтому Господь упокоил его в стенах святой обители, воссозданной трудами родного ему преподобного старца Федора Санаксарского. Угодники Божии, ревностно потрудившиеся каждый на своем поприще, они теперь молитвенно предстоят пред Господом ходатаями о родном отечестве". 



На утренней литургии митрополит Кирилл поблагодарил архиепископа Варсонофия за подвижнический труд по прославлению флотоводца и вручил панагию в виде орденского креста, которые некогда имел адмирал. Также выразил благодарность главе православной Мордовии Николаю Меркушкину. "Имеются в виду не только ваши усилия по подготовке канонизации. Прославление никогда не состоялась бы, если бы в Мордовии под вашим руководством за эти трудные годы со всей силой не проявился наш национальный православный дух,— сказал митрополит Кирилл и вручил главе икону Спасителя.— Взирая на это изображение, помните о начальнике жизни и смерти. 



Председатель отдела внешних сношений вручил вице-адмиралу Владимиру Доброскойченко хоругвь с образом праведного воина Феодора Ушакова как благословение церкви Военно-Морскому Флоту России. 



Николай Меркушкин в ответной речи поблагодарил митрополита Кирилла за внимание, которое тот всегда проявляет к народу Мордовии, посещая все общественно-значимые события, происходящие в республике, и вручил ему на память о торжествах панагию и крест. 



"Образ великого флотоводца источает свет веры и торжество высокой духовности, нравственной чистоты,— сказал глава республики.— Сегодня, когда обновляются все стороны нашей жизни, особенно важно наличие такого духовного стержня, надежной опоры в делах и помыслах. Улучшить окружающий нас мир, не заботясь о чистоте мира внутреннего,— невозможно. И в этом мы находим глубокое созвучие коммунистических и христианских идеалов, общность позиций церкви и государства, прилагающих совместные усилия по сохранению и приумножению национальных культурных и духовных ценностей. Да укрепим молитвами, обращенными к святому праведному воину Федору, веру в высокое предназначение творить добро и в лучшее будущее, которого все мы с вами достойны". 



Варсонофий: Ныне прославляем в сонме святых угодников Божиих Саранской епархии приснопамятного адмирала Федора Ушакова, который еще при жизни пользовался огромным авторитетом как у светской общественности, так и церковных людей. Именно об этом повествует летопись Санаксарского монастыря. Более 180 лет прошло со дня его блаженной кончины, но имя его в истории нашего Отечества бессмертно. И по слову Божию, память вечная будет праведным. Его могила в обители стала местом благоговейного паломничества не только православных христиан, для которых он явил пример исполнения воли Божией и христианского назначения в этой жизни, но всех людей, кто видит в нем пример патриота, с честью исполнившего свой воинский и гражданский долг. 



На пресс-конференции в Санаксарском монастыре с участием главы республики Мордовия Николая Меркушкина и Виктора Кравченко — начальник штаба Военно-Морского Флота России. Также владыка Саранский Варсанофий и Митрополит Смоленский и Калининградский — председатель отдела внешних церковных сношений. Представители флотов: Балтийского, Черноморского, Северного и Тихоокеанского. 



Отвечая на вопросы саранского еженедельника "Столица С" о том, кого еще из русских воинов можно причислить к лику святых, будут ли канонизированы граф Суворов и воин-мученик Евгений Родионов, один из инициаторов канонизации адвмирала Ушакова, председатель Союза писателей России Валерий Ганичев ответил: " В случае с Родионовым должно быть временное отдаление, чтобы подтвердилась безусловность подвига. Свидетелей его подвига все-таки нет, за исключением тех, кто рассказывал. Думаю, придет время и Родионов тоже будет причислен к лику святых за свое мученичество. Но народное мнение, народная молва, народное движение сами укажут, кто достоин этого. Суворов являл Божью волю: "Мы русские — с нами Бог", — это его постоянные слова. Его любовь к солдатам, его некое юродство, было прикрытием, отторжением мира лицемерия, которое царило при дворе. Я считаю, что в свое время и Георгий Константинович Жуков встанет в ряд великих святых. Он был глубоко верующим человеком, но в силу обстоятельств не мог проявлять это внешне." 



"Прославление праведного воина Феодора Ушакова в лике святых — это самое знаменательное событие за последние 400 лет,— сказал на пресс-конфе- ренции в Санаксарском монастыре митрополит Кирилл.— Ничего подобного Россия не переживала. Мы прославляем великого военачальника, замечательного флотоводца. Если говорить о последнем обстоятельстве, то среди всего сонма русских святых нет ни одного флотоводца. Это первый флотоводец, причисленный к лику святых. Это особое знамение для Военно-Морских Сил России и Украины. Этот святой угодник, адмирал, основатель Черноморского флота, сегодня является не только профессиональным авторитетом, не только примером патриотизма и доблести, но и духовным героем. Кто такие святые люди? Это герои духа. Святой человек отличается от несвятого тем, что он способен мотивировать свои поступки в личной, семейной, профессиональной, общественной, государственной деятельности христианскими принципами. Грешники свои поступки мотивируют собственными интересами. 



В 1995 году с инициативой прославления адмирала Ушакова выступил председатель Союза писателей России Валерий Ганичев. Затем эту инициативу развил архиепископ Варсанофий Саранский, который стал двигателем процесса, приведшего к канонизации. Командующий ВМФ России Куроедов принимал также активное участие в организации канонизации главнокомандующего военно-морским флотом России. 



На вопрос, следует ли ожидать канонизации генералиссимуса Александра Суворова, митрополит ответил, что тот был человеком глубокой веры и христианского аскетизма. "Его перу принадлежит акафист. В последние годы жизни он почти каждый день посещал храм Божий, читал и пел на службе. Но этого недостаточно, чтобы быть причисленным к лику святых. Необходимо народное почитание в качестве святого. Вокруг могилы Суворова такого почитания в настоящее время нет. Искусственно не может быть создана кампания по выдвижению того или иного человека кандидатом в святые. Этого в церкви не происходит. Должно быть естественное движение людей, выражение благочестия и молитвенное почитание, чтобы начать процесс канонизации". 





Вячеслав НОВИКОВ 













По информации, поступив 

шей из Североморска, ракетный крейсер Северного флота России “Адмирал Ушаков” готовится к походу в Средиземное море. Такая демонстрация отечественной военно-морской мощи в этом важнейшем геостратегическом регионе будет промыслительно связана с причислением к лику местночтимых святых в Рождество-Богородичном Санаксарском монастыре одного из величайших флотоводцев мира, русского адмирала Федора Федоровича Ушакова. 

Святый праведный воине Феодоре, моли Христа Господа Бога нашего за ратников российских, на водах пребывающих, да защитити и сохранити их от всякого урона! 
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 Николай Ковалев КАК ЗАБОЛТАЛИ РЕФОРМЫ 



Empty data received from address [ http://zavtra.ru/cgi//veil//data/zavtra/01/402/24.html ]. 




    ПИСЬМО ЛАТИНСКОМУ ДРУГУ  





ИЗ КАЗАНИ, ПРОЕЗДОМ 





Тит и Ливия приветствуют Главка! 



Не верь, что подражания или копии хуже оригинала — они лишь имеют свойство умножаться до бесконечности. И не думай, будто хотим огорчать тебя сравнениями с предшественником. Тем более не услышишь ты никакого упрека за все, что таишь от непосвященных, не доверяя великому Платону, который полагал андрогина идеальным образцом человека. Друг наш Главк, здесь тебе нечего стыдиться! 



Встревожило иное — ты одобряешь желание сразу многих прокураторов республик и провинций бывшей империи научить своих подданных письму на основе нашего алфавита. Что же, сегодня это их право — равно и ты имеешь право оценивать их поступки сообразно со своим разумением и совестью. Но что ты наделал, Главк! Среди ученых мужей всегда несложно найти такого, который за умеренную благосклонность любого Мецената докажет черноту белого и, соответственно, белизну черного. 



Однако если ты, истинный патриций духа, вдруг решил воспользоваться услугами подобного человека — не допускай, чтобы другие смеялись над ним, и хотя бы сам не смейся над ним прилюдно. Это унизит не его, но тебя. И не обольщайся тем, будто смеха твоего никто из непосвященных не расслышит. Иные лишь притворяются непосвященными, другие уже от рождения имеют тонкий слух. 



Как можно было допустить, чтобы избранный тобой среди многих достойных ученый муж, которого ты призвал воспеть похвалу одному из народов бывшей империи, происходил из другого народа, до сей поры враждебного старшим родичам первого, и враждебного настолько, что претерпел от них чуть ли не геноцид? Не сочтут ли сами воспеваемые, что за этим панегириком стоит жажда мести, и желание их прокуратора научить свой народ новым буквам не столь хорошо, как могло бы показаться с первого взгляда? 



Тем более, что собственную древнюю письменность сам претерпевший геноцид народ бережет как зеницу ока, и ничего иного не хочет. Но, допустим, возлюбленный наш Главк, что избранный тобой ученый муж преодолел порог всякой национальной ограниченности и являет собой пример истинного космополита. Тогда ему вовсе не к лицу взывать к исторически высокой культуре и невероятной опрятности одного народа, противопоставляя эти качества качествам народа имперского, названного менее культурным и опрятным. 



А тебе не к лицу в том же выпуске своего ежедневно-независимого свитка сообщать, что страшная болезнь холера, описанная еще Гиппократом и этим летом поразившая главный город здешнего культурного и опрятного народа, является “болезнью грязных рук”. Ты, верно, хотел намекнуть своим новым подопечным, что их, в прошлом культурных и опрятных, довело до грязных рук долгое владычество некультурного и грязного имперского народа. Но ведь и те, и другие помнят, что до крушения империи никакой холеры здесь не было семьдесят лет. Могут еще подумать, что в происходящем виновны нынешние прокураторы, сводящие заботу о своих подданных к начертанию букв, а вовсе не к чистоте рук, которым придется эти буквы выводить. 



Видят ли глаза Главка, какая цепь ассоциаций связалась в его свитке: свобода от империи—латинский алфавит—грязные руки—холера? Того ли хотел ты, о Главк?! Или же твое усердие в очередной раз превзошло твое разумение? Неужели ты, истинный патриций духа, и здесь пойдешь путями своего предшественника, публично бичуя себя березовыми прутьями? 



Впрочем, на случай, если такая опасность возникнет, разреши передать тебе наш дружеский совет. Чтобы избежать самобичевания, подай пример, и сам откажись от имперской письменности в пользу родного для нас латинского алфавита, а то и более приятной твоему патриотическому сердцу арабской вязи или финикийской слоговой грамоты. Какими новыми красками мог бы тогда заиграть твой ежедневно-независимый свиток! Какой бы успех получило твое начинание у всех жителей бывшей империи! И любой из них мог бы тогда с завистью сказать: “Да, Главку здесь нечего стыдиться!” 



Передавай наши пожелания благополучия и здоровья всем твоим прокураторам. 



Vale! Даже — Vale Yakshi! 





ТИТ И ЛИВИЯ 
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    День литературы  




Вышел в свет августовский номер “Дня литературы”. Читатель найдет в нем новые стихи Глеба ГОРБОВСКОГО, Игоря ТЮЛЕНЕВА, Геннадия КРАСНИКОВА. К юбилею Тимура ЗУЛЬФИКАРОВА публикуется его проникновенный рассказ-притча. Газета поздравляет с 60-летием известного русского актера, режиссера, общественного деятеля Николая ГУБЕНКО. Об Атлантиде чиновников, предавших интересы страны и народа, пишет известный русский фантаст Вячеслав РЫБАКОВ. Из Эстонии прислал свои сатирические воспоминания популярный в советское время писатель Уно ЛАХТ. Как всегда — критические обзоры Ильи КИРИЛЛОВА и Николая ПЕРЕЯСЛОВА. 



Всеволод САХАРОВ размышляет о проблемах русского Интернета, Владимир БОНДАРЕНКО вскрывает фальшь патриотов от либерализма, Андрей НОВИКОВ предвосхищает новый героический период русской литературы начала III тысячелетия. В новой рубрике “Иное” опубликованы рассказ молодого прозаика Романа ШЕБАЛИНА, а также материалы поэта и прозаика Юрия СТЕФАНОВА. Как всегда в завершение номера — пародия Евгения НЕФЕДОВА. 



Подписаться на “День литературы” можно во всех отделениях связи по объединенному каталогу “Газеты и журналы России”. Индекс 26260. Нами заключен договор с Роспечатью, поэтому требуйте газету во всех киосках Роспечати, во всех городах России. В Москве спрашивайте газету у распространителей “Завтра” и в редакции газеты, а также в книжных лавках Союза писателей России, журнала “Москва” (на старом Арбате), Литературного института (на Тверском бульваре), ЦДЛ, в 1-м гуманитарном корпусе МГУ и на факультете журналистики МГУ. Тел.: (095) 246-00-54 и 245-96-26. Электронная версия: http://zavtra.ru; e-mail: gbond@orc.ru. Главный редактор — Владимир БОНДАРЕНКО. 
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 Александр Брежнев    ДЕФОЛТ НА БИРЖЕ ТРУДА  



ЛЕТО — НАСТОЯЩИЙ БУМ 
на российском рынке труда. Положение дел с поиском работы гиблое круглый год. Но в летние месяцы, когда в армию безработных вливаются орды студентов и школьников, становится совсем горячо. Молодежь, покидающая на время каникул учебные классы, не устремляется на курорты или к бабушкам лопать за обе щеки в деревне ягоды и витамины. Теперь не до отдыха и не до витаминов. Три месяца лета — единственное время, когда можно подработать. Поэтому, несмотря на страшное пекло, в Москве остается абсолютное большинство молодежи. Именно в Москве шансов найти работу больше всего, уверены искатели трудовых подвигов. 



Так оно и есть, миллионы работающих людей из Москвы и Подмосковья могут позволить себе летний отпуск и отлучиться от рабочего места на целый месяц. Именно на эти места и нацеливаются безработные всех возрастов и профессий — подменить кого-нибудь хоть где-нибудь. Еще одна надежда — открытие специфически летних рабочих мест в уличных и пляжных кафе и многие другие временные предприятия общепита и сферы услуг, обслуживание туристов на юге. Многих ожидает разочарование: большинство фирм не берет на подмены никого, стараясь нагружать сверх норм остающийся состав. Сотрудники фирм на это согласны, чтоб не делиться ни с кем фондом зарплаты. На подмену можно устроиться охранником, но здесь вотчина курсантов и офицеров, учащихся в московских военных академиях, подмену они ищут из своих. Пусть хоть что-нибудь получат родные курсанты или офицеры, чем кто попало. Городская инфраструктура, набирающая на летние заработки рабочих, оказывается единственным реальным поставщиком дополнительных мест летом. Да и то часто сюда по блату устраивают своих детей младшие сотрудники городских служб. 



Когда-то, в эпоху советского госплана, проблема использования "трудовых резервов" учащейся молодежи считалась государственной. Комсомольцы лоббировали в советском руководстве целые программы для студентов. В годовых планах развития экономики страны и регионов нарочно планировали молодежные подряды на строительство, сельхозработы, под которые выделялись деньги. Многие производственные задачи намечали решать именно летом, когда можно будет привлечь на работу студентов. В итоге "шабашники", как называли таких работников-студентов, "заколачивали" за лето хорошие по тем временам деньги, экономика получала приливы рабочей силы. Студент, устроившись в стройотряд, мог совместить летний отдых вдали от родителей и преподавателей, вблизи от природы и близкой по духу молодежи, с трудом на пользу Родине и отличным заработком. С летних денег "юноши и девушки" могли модно одеться и даже купить магнитофон, что тогда являлось редкостью и дороговизной. Не говоря уже о воспоминаниях, которые оставались с человеком навсегда. Тогда было главным не бояться физического труда. Теперь все наоборот. Легально заработать нормальные деньги студенту невозможно, за редким исключением удачи и родительских связей. 



Напряги в поиске работы лишь едва касаются сотен тысяч студентов, сталкивающихся с реальным рынком труда "только раз в году". Миллионов людей этот поиск касается постоянно. Трудно найти временную работу, но найти постоянную — ничуть не проще. Миллионы взрослых, здоровых, хорошо подготовленных людей не могут найти себе работу по сердцу. 



По сути, единственным реальным, хотя и хилым, работодателем для безработных у нас являются государство и муниципальные службы. Они предлагают работу по благоустройству города, по обслуживанию пенсионеров, инвалидов и ветеранов войны. То, что здесь занята только молодежь,— миф. Взрослые мужики, выкладывающие плиткой тротуары и копающие клумбы, встречаются довольно часто. Для здоровых мужчин, прошедших военную службу, хорошими работодателями являются военкоматы, вербующие контрактников, в том числе и в Чечню, МВД, нанимающее сотрудников в милицию, где сильная текучка низовых кадров. Но идти служить в Чечню — работа не для каждого. Коммерческие конторы на самом деле редко предлагают что-нибудь большее, чем работа курьера, продавца или распространителя рекламы. Во всех этих случаях в Москве зарплата вряд ли превысит порог сотни долларов в месяц, что совершенно не годится для жизни в столице и тем более для каких-то накоплений на год или покупок. Чаще всего зарплата здесь вообще ограничивается полуторами тысяч рублей. 



Все перечисленное — единственный вариант работы, не связанной с нарушением законов или особых устоев чести и совести нанимаемого. Устроиться на такую работу можно по газетному объявлению или через отдел занятости, который есть в любом городе или районе. 



По газетному объявлению можно устроиться и на более прибыльную работу. Газеты переполнены приглашениями на работу для молодых и симпатичных девушек. Могут звать в секретарши, фотомодели, или откровенно в баню или сауну… Почти всегда это оказывается обычной проституцией. Даже секретаршу, взятую просто так, с улицы, постараются использовать именно в этой сфере. Если позволяет личное достоинство, то устроившись по такому объявлению можно заработать больше, чем на озеленении улиц. Но все это краткосрочные заработки, далекие от тех романтичных мечтаний, которые переполняют работоискателей. 



Большая часть объявлений о приеме на работу в газетах вообще оказывается ловушкой для простодушных. Устроившись на работу по такому объявлению можно еще и попасть на деньги, отпахать пару месяцев, как лошадь, да еще и остаться должником. Самый безобидный обман — пригласить человека на долгосрочную и перспективную работу, заставить разгрести какие-нибудь "авгиевы конюшни", а через месяц выгнать по самой нелепой причине, так и не открыв перед новым сотрудником заоблачных высот и заработков. Бывает и так, что вновь нанимаемому сотруднику предлагают немедленно сделать какое-нибудь денежное вложение, купить оборудование или что-нибудь в этом роде. Человек тратит долларов триста в надежде, что уже через полгода его вложение в новую работу окупится с лихвой баснословными заработками, обещанными фирмой. Но через месяц новичка увольняют, и человек оказывается в убытке. Часто фирмы специально нанимают новичков с улицы, чтоб списать на неопытного кражи, поломку аппаратуры или долги. Тогда только дотронешься до служебного компьютера, тебе скажут, что это ты его и сломал, а весь бардак, накопившийся в бумагах, тоже повесят на тебя. Можно еще и попасть под следствие за какое-нибудь преступление, совершенное до тебя. 



И, наконец, основной поставщик объявлений в газетах — конторы вроде Гербалайф. Здесь всегда обещают зарплату в пятьсот-полторы тысячи долларов, иногда больше, в зависимости от фантазии хозяев фирм и от контингента, который они хотели бы привлечь. Обычно рекламный агент, зазывала на похудания, распространитель получают строгий процент от сделок и продаж. А сделки и продажи в таких конторах удается заключать очень редко. Реально молодые люди, клюнувшие на такую работу, одевшиеся, по случаю, в костюмы и белые рубашки, парящиеся в галстуках в самую страшную жару на улицах, получают опять же не больше сотни долларов, чаще всего намного меньше. Белые рубашки желтеют и застирываются, костюмы мнутся, и люди уходят с работы, проклиная все и вся, уже через два-четыре месяца. Вот что предлагается сегодня реально тем, кто ищет себе работу и кусок хлеба. 





КТО И КАК ИЩЕТ 
в России работу? Работу ищут сегодня около десяти миллионов россиян. Это представители всех профессий, возрастов, мировоззрений. В современной России, чтоб стать человеком, мало не жить на дереве и уметь держать в руке палку. Надо уметь находить работу. Поиск работы сам по себе тяжелейший труд, который требует своего обучения и профессионализма. У меня есть знакомые, которые меняют работу каждый год. Увольняются и всегда в течение месяца находят новую. Это особая профессия поиска работы. Основная часть населения эту профессию не освоила и ищет работу годами. А чем больше разрыв в трудовом стаже, тем больше усложняются правила игра, найти нормальную работу трудней. Общество топчет, тех, кто споткнулся и не может встать. 



Искать работу по объявлению трудно. Я, например, так и не встретил человека, нашедшего по газетному объявлению себе нормальную, интересную и стабильную работу. Чаще всего там "кидалово" вроде того, которое описано выше. Причем подобным "кидаловом" занимаются не только "голимые" однодневные фирмы, но и вполне солидные конторы. Прошлым летом одна моя знакомая устраивалась по объявлению менеджером по рекламе в одну вполне солидную медицинскую фирму недалеко от Белорусского вокзала. Ей обещали оклад в пятьсот долларов, но сначала надо было пройти два месяца испытательного срока. За это время она создала всю систему рекламы фирмы с нуля. Наладила контакты с ведущими радиостанциями Москвы, с газетами и журналами, подготовила сайты в Интернете. В общем, проделала самую сложную работу, создав основу для рекламной активности конторы. После этого шеф заявил ей, что в ее услугах не нуждаются, все плохо. Ее уволили, всучив две тысячи рублей. Потом она узнала, что на ее место шеф посадил свою родственницу на оклад в те самые пять сотен баксов. Родственница, тупая, как пробка, просто пользуется тем, что ей заготовила уволенная сотрудница. И так бывает очень часто. Но, так или иначе, большинство населения ищет работу по газетам. Дополнительно их шансы уменьшает наличие большого процента рекламных газет, загруженных откровенным "фуфлом". Очень много газет с самого начала созданы преступными группами для обычного отмывания денег. Газета, набитая рекламой, как нельзя лучше подходит для таких целей. Она выходит сама собой, распространяется бесплатно. Реклама здесь может оказаться просто пустышкой. 



Другой способ искать работу — обращаться в отделы занятости населения. Здесь каждого безработного регистрируют, и предлагают к рассмотрению увесистые справочники-еженедельники, где собраны предложения работодателей. В основном здесь предлагаются именно легальные и нравственно непогрешимые работы. Громадностью зарплаты здесь не блещут, зато все честно. В принципе, если ты не учащийся, то тебе могут здесь выдавать пособие по безработице. Надо только представить документы и заполнить анкету, а потом регулярно наведываться, чтоб смотреть свежие подборки. Просто так пособие не платят, надо постоянно приходить и отмечаться, что искал работу, а не тунеядствовал. Если подряд несколько раз отверг работу, которая подходит тебе по анкете, могут перестать платить пособие. Не безработный, мол, ты, а лентяй. 



Так или иначе, если тебе не лень работать, а на запредельных заработках ты не настаиваешь, отделы службы занятости — это твой путь к трудоустройству. Причем довольно надежный. 



Единственный реальный способ найти интересную, высокоплачиваемую работу — конечно же, "по знакомству". Сейчас на большинство должностей в государственных или частных конторах, где высокий, от трехсот долларов оклад, принимаются либо родственники, либо родственники близких друзей. По большому счету, экономика у нас клановая. В Москве даже на самые низкие должности на базаре хозяева стараются устраивать только родню. Даже шофер — чаще всего племянник, а то и сын. Продавец — любовница или родственница. Инородцев принимают лишь в качестве грузчиков или официантов. Почти все кавказцы устраиваются на работу в Москве по тейпово-родовым признакам, каждая фирма — семья. Это же сохраняется и на уровне руководства крупных фирм, регионального чиновничества. Понятие "семьи", утвержденное Ельциным, закрепилось на всех уровнях. Самый верный способ найти денежную работу — опереться на помощь родителей или их знакомых. 





ДЛЯ СТУДЕНТА 
поиск работы на лето лишь репетиция большого поиска работы после окончания ВУЗа и получения диплома. 



Как найти работу по специальности, когда уже не существует распределения? Как предугадать в семнадцать лет профессию, которая будет пользоваться спросом через пять лет, чтоб поступить в подходящий ВУЗ? Предугадать трудно, учитывая динамичность изменений в стране. Большинство выпускников школ выбирает профессию по призванию, что правильно, или следуют инстинкту стадности, поступают, куда все. 



На кого пойти учиться? Это отдельный вопрос. Все профессии важны, но не все нужны современной экономике России. Тем более не все профессии способны своим трудом содержать даже самого лучшего профессионала. Динамика "реформ" такова, что трудно выпускнику школы на пять-десять лет вперед предугадать, какая профессия будет востребована страной, оплачена деньгами и будет пользоваться авторитетом в обществе. Иными словами, куда поступить? Кем быть? Врачом, учителем, слесарем, бухгалтером, снайпером, агрономом, переводчиком или оператором-наводчиком БМП? 



Когда-то, к примеру, считалось персп 



ективным ходом поступить в физики-ядерщики. Развивалась вовсю атомная промышленность, строились реакторы для электростанций, подводных лодок и т.д. Те, кто поступил на соответствующие специальности до 1987 года, выпустились как раз тогда, когда атомная промышленность была отдана под расстрел реформ, и ее специалисты оказались вообще не нужны новой экономике страны. 



Было время, когда все посчитали, что надо учиться на экономистов, бухгалтеров, менеджеров. Мода на такие профессии достигла апогея в 1992 и 1993 годах. Те, кто поступил в экономические и хозяйственные ВУЗы, и тем более переоборудованные под школы менеджеров ПТУ, окончили все это аккурат к 1998 году, когда из-за дефолта были вышвырнуты с работы тысячи банкиров, бухгалтеров и экономистов. Но даже без дефолта поиск работы будущими выпускниками становился проблематичным. 



Стандартная фирма, составляющая сегодня основу той экономики России, где реально крутятся деньги, выглядит так. Она состоит из нескольких человек, которые создали эту фирму в 1992-1994 годах. Ее состав не превышает двадцати пяти человек. Обычно ею руководят президент и представитель "крыши", название должности которого зависит от фантазии фирмы. Это может быть юрист, шеф безопасности или начальник охраны. Еще сюда входят главбух плюс пара человек, непосредственно управляющих делами конторы. Таков состав, укомплектованный несколько лет назад, и он незыблем. Когда формировались все эти фирмы, ее создателям было по двадцать-тридцать лет от роду. Сейчас им по тридцать, по сорок. Их еще много лет отделяет от старости. Сейчас им не нужны молодые сотрудники еще лет пятнадцать. Потом занятые ими ниши перейдут к их детям, либо к детям их друзей. Таких экономистов уж точно не будут искать по объявлениям… В такие конторы регулярно набирают лишь секретарш, курьеров или шоферов. И то, настоящую секретаршу постараются взять из числа родни или знакомых, это слишком ответственная работа. Проверенность и верность кадра здесь всегда ценится выше профессионализма и, тем более, диплома. Штат экономистов и менеджеров в нашей экономике укомплектован надолго — несмотря на постоянно идущую перетасовку фирм, изменение юридических лиц, "крыш", и зон контроля. Даже в случае раздела фирмы и создания новых структур основной состав, набранный в начале перестройки, сохраняется, старая дружба все возвращает на свои места, и в руководстве новых контор продолжают стоять старые кадры. Бывает, с места на место целиком перебираются целые коллективы. 





ПРОБЛЕМА ПОИСКА РАБОТЫ 
в России давно перестала быть философской проблемой самоопределения себя в мире профессий. Это стало проблемой выживания, встраивания каждого отдельного индивидуума в новую экономическую систему. Поиск работы — это уже не поиск самоопределения и раскрытия своих внутренних возможностей. Это поиск возможности заработать на кусок хлеба. 



Экономическая система новой России, по мнению экспертов, рассчитана на двадцать, максимум двадцать пять миллионов рабочих мест. Из них почти пятнадцать миллионов самых высокооплачиваемых мест заняты раз и навсегда. Уходят оттуда только посмертно. Остальные места предполагают заработок до ста, максимум ста пятидесяти долларов. 



Именно эти места время от времени тасуются на рынке труда. Отнимите еще пятьдесят миллионов пенсионеров. Все остальные десятки миллионов взрослых (почти половина здорового населения страны), здоровых и обученных людей — не имеют никаких шансов для выживания. Для них нет работы. Еще есть рабочие места на простаивающих заводах и в бедных деревнях, но там за труд уже давно не платят и десяти долларов в месяц. Экономическая система рыночного либерализма, основанная на выкачивании из страны природных ресурсов и капиталов, в принципе не может обеспечить нормальной работой нынешнее население России. 



Ажиотаж вокруг поиска работы усиливается за счет миграции рабочей силы из неблагополучных регионов и соседних стран. Неприхотливые, с малыми запросами, готовые к самой тяжелой работе, приезжие рабочие оказываются предпочтительней. Работодатели стремятся устроить на низкоквалифицированную работу "черных", молдаван или азиатов. Им можно меньше платить, а если они находятся в городе нелегально, то можно просто кормить. Такое "черное дерево" выгоднее студентов, которые качают права и требуют хороших денег. 



В итоге для нашей молодежи, претендующей на цивилизованную жизнь и работу, лазеек к хорошей жизни почти не остается. Курьеры, грузчики, официанты, продавцы — вот, в общем, и все, что может предложить наш рынок труда вне зависимости от образования. 
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 Сергей Озеров ПОРТ НА МЕЛИ  




Еще несколько дней назад в спокойной и размеренной жизни морского порта Санкт-Петербурга ничто не предвещало беды. Как обычно, строго по расписанию, сюда заходили празднично-белоснежные пассажирские лайнеры, доставляющие в город на Неве тысячи иностранных туристов. По-деловому устраивались на рейде солидные сухогрузы. Покрикивая резкими гудками, сновали между морскими гигантами вездесущие работяги-буксиры. Время от времени проносились вечно спешащие куда-то катера. 



Даже все примечающий глаз человека, многие годы изо дня в день наблюдающего за жизнью крупнейшего российского порта, едва ли мог отметить что-то необычное. Разве что слегка уловимую суетливость, которая в последнее время стала проникать и сюда. В самой северной столице суета уже становится привычной. Появилась она в городе недавно, как только начались приготовления к празднованию его трехсотлетнего юбилея. Приятно ожидать подарки, которые неизбежно посыпятся на город как из рога изобилия. Правда, не все "презенты" оказываются столь желанны. К примеру, подарочек, который в середине июля преподнесло Питеру правительство России. И касается он именно морских ворот северной столицы. Дело в том, что по инициативе Минтранса правительственным постановлением в порту Санкт-Петербурга фактически запрещена деятельность негосударственных организаций по лоцманской проводке судов. А других — государственных — лоцманских служб в порту пока нет. Вот и попробуйте теперь решить задачку: как обеспечить бесперебойную работу, гарантировать безопасность мореплавания и оградить Питер от вполне реальной угрозы экологической катастрофы. 



То, что угроза эта не выдумана, гадать не приходится. Санкт-Петербург не первый порт, над которым экспериментирует Минтранс. Вот уже более полутора лет в состоянии постоянного нервного напряжения живет Новороссийск. Зимой двухтысячного года там, так же, как и в Питере, под надуманным предлогом от работы были отстранены лоцманы, работавшие в автономной некоммерческой организации "Морские лоцманы Новороссийска", которые все последние годы обеспечивали безаварийную работу порта. За считанные дни была создана так называемая "государственная" лоцманская служба. В нарушение всех существующих законов удостоверения лоцманов выдавались людям, пришедшим на работу по объявлению в газетах, не имеющим никакого опыта, без какой-либо специальной подготовки. 



И результаты сказались моментально. За несколько дней работы новоявленных "лоцманов" порт, да и весь город, неоднократно оказывались на грани катастрофы. В итоге эксперимент был приостановлен до лучших летних времен, когда погодные условия позволяют без особого риска швартовать суда. И теперь опасный эксперимент решено продолжить уже в других крупных портах России, в число которых, помимо Новороссийска, вошли Санкт-Петербург, Мурманск и Калининград. О его последствиях сейчас даже не хочется думать. 



Представьте себе, что в преддверии большого праздника по вине неопытного лоцмана в питерском порту что-то случится с пасажирским лайнером, которые почти каждый день пришвартовываются у набережной Невы. Хорошо, если обойдется без жертв. Или произойдет то, чего избежал Новороссийск, — огромные нефтеналивные суда здесь также постоянные гости. 



Судя по всему, эти вопросы меньше всего беспокоят чиновников из главного российского морского ведомства — Минтранса. Но они волнуют тех, кто действительно стоит на защите государственных интересов. Как это ни парадоксально звучит, но именно среди них оказались лоцманы, объединенные в негосударственные организации. 



Газета "Завтра" уже неоднократно писала о том, как Ассоциация морских лоцманов России (АМЛР), а именно она объединяет подавляющее большинство специалистов этой редкой профессии, работающих в стране, пыталась бороться с чиновничьим произволом в порту Новороссийска. Уже публиковалось открытое письмо президента АМЛР Владимира Егоркина к главе государства Владимиру Путину, где подробно излагались опасности, которыми в перспективе чреваты действия Минтранса. Однако все оказалось безрезультатно. Более того, в нашей "самой демократической" прессе, на государственном телевидении началась психическая атака на лоцманов. На них был навешан ненавистный для многих россиян ярлык "частников", ни в коей мере к ним не подходящий. Их обвиняли в стремлении урвать побольше денег у государства, в неоправданно огромных зарплатах. Одновременно превозносились успехи Минтранса в создании "государственных" лоцманских служб… 



После выхода постановления правительства лоцманы вновь обратились с письмом к президенту России, в котором, как крик души, прозвучала просьба вмешаться. Но и на этот раз их обращение было "похоронено"в недрах аппарата правительства и Минтранса. 



Вопрос встал ребром. В трудовых коллективах лоцманских организаций Калининграда, Санкт-Петербурга, Мурманска и Новороссийска заговорили о забастовке. 



Последней каплей, переполнившей чашу терпения, возможно, стал факс, который прислал им начальник морской администрации порта Санкт-Петербурга Геннадий Баталин. В нем с "учетом общего понимания государственных задач по обеспечению безопасности мореплавания в морском порту Санкт-Петербурга, и на основе взаимовыгодного сотрудничества" предлагалось принять на двухмесячную подготовку 30 стажеров. И это притом, что согласно постановлению правительства "негосударственные" лоцманы должны были прекратить свое существование к январю следующего года, когда истечет срок имевшейся у них лицензии. Формулировка, надо сказать, действительно иезуитская. Как метко заметил один из лоцманов, все это очень напоминает убийство с особым цинизмом: убийца, уткнув дуло автомата в спину жертвы, заставляет ее копать себе могилу. 



Вопрос о прекращении работы был решен. Тем более, что в самом постановлении правительства, которое явно готовилось в спешке, подсказывался такой путь. В частности, в нем говорилось, что негосударственные лоцманские организации "могут" работать до истечения срока лицензии. Но ведь это означает и то, что они могут и не работать. Именно так, четко выполняя постановление правительства, лоцманы и поступили. В 6.00 7 августа они прекратили работу. Питерцев поддержали лоцманы Калининграда и Мурманска. Их главное требование — отменить постановление правительства, лишающее их работы. 






Как оказалось, забастовка стала полной неожиданностью для правительственных чиновников. По признанию одного из них, прозвучавшем в прямом эфире ночной программы новостей ОРТ, в "Белом доме" не были готовы к таким решительным действиям лоцманов. Руководство Минтранса, поняв, что может оказаться крайним, стало лихорадочно искать выходы из кризиса. Естественно, в ход пошли и кнут и пряник. Бастовавшим было предложено переходить на государственную службу. При этом обещания в прибавке зарплаты росли не по дням, а по часам. Представитель аппарата правительства Алексей Волин, к примеру, пообещал каждому по тысяче долларов, припугнув, что "для особо упорных забастовщиков работы в государственной лоцманской службе может и не найтись". 



Чтобы хоть как-то смягчить критическое положение в ведущих портах, администрация рискнула пойти даже на противоправные меры. Так, в первый день забастовки пассажирский пароход "Коста романтика", рискуя жизнями сотен людей, привел в порт Петербурга начальник государственной лоцманской службы МАП Валентин Говорушкин, не имеющий на это лицензию. Высокопоставленные чиновники Минтранса, ни на секунду не задумываясь и показывая полное отсутствие профессиональных знаний, громогласно заявили, что ситуация будет быстро разрешена "с помощью капитанов кораблей, которые хорошо знают фарватер порта" и лоцманов из других портов страны. 



Конечно, не обошлось без штрейхбрехеров. Так, не устоял перед соблазнами 65-летний лоцман Марат Слижевский, который в первый день забастовки провел два танкера и пассажирский пароход. Однако его примеру никто из лоцманов не последовал. 



Как это всегда бывает, в критические минуты проявляется то, что в обычной ситуации старательно скрывают. Так произошло на этот раз. Алексей Волин, к примеру, в прямом эфире телевидения, формулируя претензии к лоцманам, откровенно заявил: "Делиться надо". Действительно, следовать этой прописной истине необходимо. Но встает вопрос: чем делиться? Единственный доход лоцманов — лоцманский сбор. Закон строго регламентирует, как он может быть использован. Помимо зарплаты, он должен идти на развитие материально-технической базы лоцманской службы, обучение лоцманов, повышение их квалификации. Именно так он расходуется в Ассоциации морских лоцманов России. Применяемая в ассоциации система бухгалтерского учета настолько прозрачна, что исключает возможность появления "черного" нала. Может быть, в этом и кроется суть проблемы? Ведь для того, чтобы из "Белого дома" можно было вынести начиненные "зеленью" коробки из-под ксерокса, кто-то должен их в этот дом внести. 





Сергей ОЗЕРОВ 




Санкт-Петербург—Москва 
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 Илья Петренко ЩИТ и МЕЧ  




Говорят, что Россией правят бандиты. Спорное утверждение. Вряд ли бандиты могут сейчас управлять даже своим собственным криминальным миром. Слишком разрознены криминальные группировки, разные у них интересы. Кто же такие сегодня российские бандиты? Кто составляет современный преступный мир России? Есть ли на самом деле "русская мафия", которой пугают обывателей США и Европа? 



Преступный мир формируется практически из всех социальных слоев общества, из разных национальностей и кланов. Общего между ними не больше, чем между лебедем, раком и щукой. Есть мошенники-строители финансовых пирамид, есть крупные сообщества, контролирующие большие потоки преступных денег. Есть воры, бандиты и разбойники, имеющие дело с суммами не больше нескольких тысяч долларов. Есть совсем мелкие преступники — они бомбят на улицах прохожих, чистят карманы старушек в метро. У каждой из этих групп свои интересы. Прибавьте к этому разные преступные кланы, сформированные по национальному признаку. Получится совершенно разномастная масса. Любые попытки одной из организованных преступных групп подчинить себе остальные натыкаются на жесткий отпор. В итоге, никакой единой и всесильной "русской мафии" пока не существует. По сути, есть только беззубость власти, которая позволяет преступникам существовать. Кадровый состав криминального мира формируется за счет громадной части населения страны. Молодежь, для которой нет применения в новой экономической системе страны, активно вливается в преступные группы. Молодым и здоровым парням, лишенным легальной возможности добыть себе пропитание, все-таки хочется жить красиво. Чаще всего авторитетные преступники стараются вербовать рядовой состав из молодежи призывного возраста. Пацанов гоняют по улицам. Их работа — гоп-стоп, карманные кражи, скачки на квартиры, рывки на улице (у граждан выдергивают из рук сумки в толпе). Потом пацанов стараются прогнать через зону. Невольным помощником здесь становится сама же милиция. Чаще всего молодого преступника отправляют на зону лет на пять. Многие зоны уже сейчас превратились в "высшие преступные учебные заведения". Люди, отсидев там, возвращаются на волю, где их уже ждут квартира, машина и хорошие деньги. После отсидки человек может стать своего рода офицером преступного мира, если "правильно" пройдет школу жизни на зоне. Сам будет командовать молодыми, планировать операции. 



Однако эта система "образования", к которой стремятся преступные авторитеты, действует не везде. Усилиями местных руководителей половина российских зон не входит в эту систему. Несмотря на беспредел и бардак в государстве, местные начальники, получающие мизерную зарплату, живущие сами на этих же зонах в общежитиях-полуказармах, умудряются поддерживать там порядок и власть закона. А ведь соблазняют их подкупом или новой "интересной" работой очень серьезно. 



Такие зоны до сих пор называют "красными". Те зоны, которые оказались под контролем криминала, называют "черными". Начало существованию "черных зон" было положено еще в советские времена, в связи со злополучной системой ВТО. Руководство зон принуждали к выполнению завышенных планов производства продукции — больше мешков, рукавиц и комплектов рабочей одежды. Чтоб выполнить эти планы, многие начальники шли на контакт с авторитетами, чтоб те заставляли остальных заключенных ударно работать. Допускали, чтобы несколько зэков не работали, но зато били и принуждали работать остальных. Отсюда и началось влияние криминала на зоны, которые стали называть "черными". Именно эти зоны стали "училищами" для будущих преступников. Там готовят кадры для руководства современной преступности. Вор может сколько угодно удачно воровать на свободе, он еще никто, пока не отсидит на "черной зоне". "Везет тебе на воле,— скажут ему братки,— но зона тебя покажет." 



Новшества, возникшие в России, привели к возникновению еще и "красных", и "черных" регионов. Есть области и республики, где во главе ГУВД и прокуратуры остались еще и честные кадры. Там ведется какая-то борьба с преступностью и криминалу воли не дают. Эти регионы почти совпадают с тем пространством, которое политики называют "красным поясом". Есть "черные" регионы, там "блатняк" почти полностью контролируют ситуацию, подмяв под себя губернаторов, ГУВД, прокуратуру и суды. В большинстве регионов криминал контролирует только несколько из звеньев власти. 



В одном из регионов на востоке совсем недавно стал губернатором держатель преступного общака. Когда преставился пахан местного преступного сообщества, одного из функционеров на "толковище" авторитетов обязали жениться на вдове погибшего пахана, потому что общак был зарегистрирован на жену убитого. Функционер развелся со своей женой и женился на вдове пахана, воля "толковища" — закон. Теперь он стал губернатором целого региона. 



Выходит, расслоение интересов между преступными сообществами очень велико. Кто-то контролирует целые регионы, кто-то министерства, кто-то маленький рынок, а кто-то одну улицу и пару кварталов. Потоки денег во всех этих случаях разные, а значит, рознятся и интересы. 



Быстро обесцениваются воровское звание и авторитет. Если в советские времена, чтоб стать вором в законе надо было отсидеть в нормальной зоне, то сегодня полно "халявы". Можно вообще не сидеть, а просто купить себе звание. Уже несколько лет назад многие покупали себе звание "вора в законе" за сто тысяч баксов, сейчас то же самое можно купить и за полтинник штук. Звания в преступном мире быстро нивелируются, как и все другие ценности прошлого. "Лаврушников", которые купили себе звание вора в законе, сейчас более половины от всех авторитетов в России. Падение нравов, нивелирование ценностей коснулись не только армии или милиции, но и преступного мира. Реально большая часть криминального мира не является такой уж грозной силой. Я почти не встречал случаев, чтоб даже матерые преступники не кололись на допросах. Наши разбойники колются куда скорее, чем легендарные бойцы "Коза Ностра", "Якудзы" или других подобных организаций. "Русской мафии" нет, а разрозненные орггруппы преступности обычно располагают довольно хилыми кадрами. Их сила в бессилии МВД, в беззащитности и беспомощности милиционера, государства и закона. 





Илья ПЕТРЕНКО 
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 Алексей Цветков МИНЫ В ЭФИРЕ 
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 Владислав Шурыгин ГРЯДУЩЕМУ ХАМУ  




Интересно понаблюдать за развитием родной российской рекламы. Вспоминается ее "детский" период, когда еще не "обутому" по полной программе народу всякие Лени Голубковы внушали, что при капитализме коммунистический лозунг "Кто был ничем — тот станет всем!" имеет куда больше возможностей быть претворенным в жизнь, чем при большевиках. Для этого надо только вложить свои кровные в "МММ", "Тибет", "Чару", "Властелину" или еще какую пирамиду. Тогда с "дорогими россиянами" еще заигрывали… 



Потом был "бесноватый" период, когда о них на какое-то время забыли. В рекламных роликах роскошные императрицы, рыцари, мушкетеры разыгрывали сценки из всемирной истории, всем своим видом демонстрируя, что заказчикам этих роликов наворованных денег просто некуда девать. 



И вот настали новые времена. О "россиянах" вспомнили. Да еще как! 



Есть такая компания, которая проталкивает на российский рынок стиральный порошок "БиMакс". Это вам не "Крошки Сорти" и не "Чистота — чисто Тайд". Хозяева "БиМакса" решили пойти иным путем. 



Если теперь в России, наконец, "поднялись" богатые "буратинки", то, конечно, должны быть и те, кто их обслуживает. Всякая домашняя челядь — повара, садовники, горничные, постельничьи, псари, конюхи, швейцары, официанты, золотари… Вот на холуйской морали челяди и решили создать образцы "новой русской рекламы". Осталось только найти тех, кто готов прилюдно похвастаться своими верными холуями… 



Конечно, во все времена у людей высокого достатка были те, кого в советские времена стыдливо называли "помощниками по хозяйству". Но никому и в голову тогда не могло прийти кичиться тем, что кто-то за тебя убирает твой дом, готовит тебе еду, стирает твое белье. Однако то, что раньше считалось постыдным, — теперь предмет гордости. И вот уже некая прачка Таня с убогим восторгом на лице рассказывает, как Лола Милявская любит все белое и как много ей приходится ее обстирывать, чтобы это удовольствие ей доставить. 



И все это на фоне роскошной Лолы, лихо забрасывающей свои ноги то в салон автомобиля, то на спину.., пардон, оговорился,— на спинку дивана. 



Или благообразная старушенция с тысячелетней мудростью в лице рассказывает, как у Николаева и Королевой нет времени для домашних дел и как ее в отстирывании их белья выручает все тот же "БиМакс"… 



О прачках говорить много нет смысла. Нравится рекламировать себя как чужую челядь — на здоровье! Но посмотрим внимательнее на хозяев этой челяди, на тех, кто не постеснялся выставить свое — буквально — грязное белье на всеобщее обозрение.Первое, что их роднит друг с другом, это то, что все вышеозначенные персоны принадлежат к российской музыкальной тусовке, которую кто-то метко окрестил "попсой". И Лола, и Наташа, и Игорек уже давно и беспощадно разрабатывают целину российской эстрады. Обе дамочки прибыли к нам с "незалежной" Украины. Одна из Киева, поменяв в дороге свою ридну фамилию Порывай на вполне кацапскую Королева, другая из знойной Одессы, но фамилию в пути не меняла. И это понятно — такая фамилия в московской среде березовских, мамутов, гусинских, айзеншписов и миттельшнауцеров, как пропуск, как код доступа. 



И вот теперь эта поп-компания вполне безбедно живет и трудится в Москве. Николаев несколько лет, как каторжный, писал стихи и музыку уже раскинувшихся на музыкальном Олимпе запевал, пока ему не позволили, наконец, начать собственную карьеру под крылом у Аллы Борисовны… Но он, по крайней мере, хотя бы сам себя сделал. А что же другие? 



Мадам Порывай долгое время была кумиром девочек детсадовского возраста. Помню, как на утреннике в детском саду дети во все горло распевали "Желтые тюльпаны"… 



Потом она то расходилась с Николаевым, то сходилась вновь. Наконец снялась в "Плейбое" и плотно перешла в раздел российских сексбомб… 



История Лолы еще более прозаична. Дочка еврейского эмигранта и внучка офицера НКВД—КГБ ( как это знакомо!) вместе с мужем, бородатым "колобком" Сашей Цекало, покинула стены одесской филармонии и отправилась штурмовать Москву. Себя супруги нашли в кабаре-дуэте "Академия", где пышнотелая высокая Лола выступала "на контрасте" с маленьким, круглым Сашей. Не знаю, как народ реагировал на песенные шедевры пары, но на вызывающие формы мадам Милявской и не менее вызывающие ноги реагировал вполне традиционно. Правда, с тех пор Лола успела разойтись с Сашей, сменить нескольких бойфрендов, еще выше поднять грудь и оголить ноги… Вот такие "светочи масскультуры" оказались в героях "БиМакса". 



…А вообще, все это как-то противно и мерзко. Перезревшие откормленные бабенки, гордые тем, что есть у них теперь собственные прачки, русские служанки, обстирывающие, обглаживающие, обихаживающие их холеные нерусские тела. Ноль морали. Ноль нравственности. Ноль культуры. 



Когда-то в одной белогвардейской песне были поразившие меня слова: "..Я ненавижу грядущего хама…" Теперь я понимаю, что это значит. "Грядущие хамы", наконец, пришли. И их убожество не отмыть никаким "БиМаксом"… 





Владислав ШУРЫГИН 
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    ПРАВОСЛАВИЕ “ПРЯМОГО ДЕЙСТВИЯ”  




Многолюдные помпезные богослужения с участием Патриарха и высших сановников российского государства, строительство в Москве золоченых часовен, не отменяют того факта, что облик нашей первопрестольной все более и более напоминает стоязыкий древний Вавилон. В этих условиях несколько московских православных батюшек, заручившись благословением старцев, объединились в группу, цель которой — борьба с пропагандой похоти и блуда на улицах Москвы. Поскольку их просьбы, обращения и требования убрать мерзкие изображения с рекламных щитов не произвели на правительство никакого впечатления, то чуждые притворного смирения священники перешли к эффективной в этих условиях тактике непосредственной борьбы. На фоне "усиления вертикали власти" и ужесточения административного контроля в Москве рискованные, по сути партизанские, вылазки небольшой группы православных патриотов вполне могут быть приравнены к гражданскому и христианскому подвигам. 





А. Ф. 
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 Гейдар Джемаль    ИСЛАМСКИЙ ВЗГЛЯД  



Гейдар Джемаль, 

Председатель Исламского Комитета России, 

координатор исламской секции 

"Движения за глобальную демократию" 

ИСЛАМСКИЙ ВЗГЛЯД  

на глобализм, 

"большую восьмерку" 

и новую поляризацию мира 


События в Генуе показали, что рано либеральные комментаторы торжествуют по поводу "идеологической смерти" революционного начала в мире, рано торопятся объявить о конце всякой организованной оппозиции Системе. На самом деле, связывать такую оппозицию с существованием советского блока, разделенностью мира на два пресловутых "лагеря" было ошибкой уже задолго до формального падения советского режима. Превратившийся в бюрократическую номенклатурную империю СССР давно перестал быть базой мировой революции, и его разногласия с капиталистическим Западом приобрели характер скорее внутрисемейной конкуренции. СССР лишь заводил в тупик те движения и инициативы, которые доверяли советским руководителям, полагаясь на давно умерший идеологический миф. Скорее наоборот, крах советского коммунизма открыл дорогу революционному творчеству подлинных оппозиционеров. Тема мировой революции, идущая воистину красной нитью через всю человеческую историю, это прежде всего религиозная тема. Ислам сегодня есть наиболее последовательное воплощение и стратегический ресурс этой сквозной революционной темы. Разумеется, и в исламском пространстве существуют неоднозначные движения, течения, позиции вплоть до скрыто антиисламских и контрреволюционных. Глобалисты делают ставку на "мунуфиков" (лицемеров) в исламских рядах с целью превратить мусульманское цивилизационное пространство в свой ресурс — так же, как, делая ставку на "перевертыши" с партбилетами, они успешно превратили обломки некогда могучего соцлагеря в ресурс победившей в "холодной войне" Системы. Поэтому сегодня особую важность имеет работа над интеллектуальными предпосылками революции, что совпадает с выявлением подлинно исламского взгляда на реалии современного мира. В первую очередь это относится к пониманию политических инструментов, с помощью которых мировое правительство проводит в жизнь свои программы. 



В последние годы ельцинского правления внимание российской общественности было активно привлечено к некой международной структуре, которая до этого, казалось, не имела реального отношения к евразийским проблемам. "Большая семерка" интенсивно функционировала и во времена СССР, но она представлялась некой дополнительной неформальной структурой, объединявшей глав наиболее развитых западных стран. На фоне существования Северо-Атлантического альянса, военно-блоковой структуры с участием США на Тихом океане и т.п. этот клуб элитных президентов, казалось, добавлял мало нового в существовавшее противостояние Восток-Запад. Внезапно оказалось, что членство в этом клубе крайне престижно и даже является мерилом некоего исторического успеха. Россия стала активно добиваться превращения "семерки" в "восьмерку" через вхождение в этот круг практически любой ценой. Это заставляет попытаться понять, каков подлинный смысл этого клуба, чем он отличается от всех других "объединений" саммитного уровня. Простой взгляд на состав участников обнаруживает, что в этот клуб входят страны, принадлежавшие к противоположным лагерям во Второй мировой войне: союзники по антигитлеровской коалиции (за вычетом СССР) с одной стороны, страны бывшей Оси — с другой. Такой состав резко противопоставлял "большую семерку" важнейшему международному органу, возникшему непосредственно в итоге разгрома Германии, Японии и Италии. Речь идет о Совете Безопасности ООН, который объединил державы-победительницы, наделил их правом вето по всем реальным вопросам, касающимся судеб мира, и фактически определил мировой порядок после 1945 года. Структура Совета Безопасности в целом выражала ту единственную форму глобализма, до которой дозрел мир к середине ХХ века: глобализма, организованного ведущими империалистическими державами без сколько-нибудь заметного участия транснациональных монополий, мирового рынка и других внегосударственных систем. 



После поражения СССР в "холодной войне" этот сталинско-рузвельтовский глобализм потерял смысл, а вместе с тем необратимо устарел как инструмент мировой политики и СБ ООН. Сегодня там, помимо США, Англии и Франции, находятся правопреемник бывшего СССР — Россия, а также, что еще более неприемлемо для Запада, и Китайская Народная Республика (правопреемник чайканшистского Китая, также введенного в синклит победителей в 1945). Именно поэтому значение "Клуба семи" расширилось сегодня до стратегического масштаба. В некотором смысле этот клуб можно назвать "натовским политбюро". Введение туда России ничего не меняет в его действенности, поскольку нынешняя "большая восьмерка" в гораздо меньшей степени зависит от формальной процедуры, чем такие бюрократические международные образования, как ООН или НАТО. Статус России в этом клубе, как бы ни доказывали обратное российские СМИ, эфемерен. 



Чтобы глубже оценить роль "G8" сегодня, следует не забывать, что суверенный статус потерпевших поражение Германии, Японии и (в меньшей степени) Италии по-прежнему не равен суверенитету победителей. Они являются странами, политически пораженными в правах. Это эффективно закреплено в массе договоров, конвенций и условий, невидимых для стоящего вне большой политики обывателя. Пребывание этих стран в одном клубе с таким единым внутренним блоком, как США, Великобритания и Канада, во-первых, изолирует находящуюся там же Францию, во-вторых, подчиняет весь западный мир безоговорочно англо-саксонской либеральной модели глобализма. В этой ситуации для России бесполезно пытаться искать какие-то противовесы в форме сближения с Францией или с одной из бывших держав Оси, поскольку такого рода политические демарши обречены с самого начала на маргинализм и полнейшую неэффективность. В итоге, сегодня "G8" оказывается гораздо более эффективным инструментом проведения в жизнь решений Запада, чем все еще по инерции существующий СБ ООН. 



Устремления России войти в элитный клуб западных президентов есть еще и другая сторона. Тем самым российское руководство de facto как бы признает политическую исчерпанность Организации Объединенных Наций. Можно сказать, что Кремль активно содействует мировой верхушке в том, чтобы "похоронить" планетарное межгосударственное образование, которое при всех своих недостатках, тем не менее, являлось единственным реальным форумом суверенных народов мира. На его место приходят "большая восьмерка" и Северо-Атлантический альянс, которые будут осуществлять военный и экономический диктат без всякой игры в международную законность и демократию. 



Вместе с тем нельзя сказать, что сегодняшний глобализм однозначен, свободен от проблем, не имеет внутри себя противоречий. Пока еще не определен исход противоборства между двумя тенденциями к кристаллизации "нового мирового порядка". Первая из этих тенденций связана с возникновением такой могущественной силы, как международная бюрократия, опирающаяся на военно-политический ресурс США. Очевидно, что национальные бюрократии, которые при существовании биполярного мира, используя противостояние двух систем, эффективно оказывали сопротивление наднациональной бюрократии, к началу ХХI столетия бесповоротно проиграли. Сегодня президенты, в случае "необходимости", арестовываются и отдаются под суд, как простые уголовники. Очевидно, что только США, без опоры на мировой бюрократический консенсус, не могли бы так нагло распоряжаться судьбами политиков, принадлежащих к иным, суверенным правовым субъектам. Наиболее амбициозные из нынешних национал-бюрократов мечтают повысить свой статус, будучи принятыми в международную корпорацию. Поэтому предательство интересов своих народов стало нормой и повседневностью. Собственно говоря, сам крах СССР был в конечном счете капитуляцией национальной бюрократии перед международной. 



Однако эта корпоративная тенденция не исчерпывает политический ресурс глобализма. Существуют транснациональные корпорации, которые вообще не привязаны ни к каким странам, ни к каким государственным или этническим интересам. Они представляют собой иной порядок отчуждения человеческого достояния, чем тот, который осуществляется паразитическим госменеджментом: транснациональные корпорации манипулируют реальным ресурсом планеты, в отличие от бюрократов, которые имеют доступ к коллективному мировому бюджету. Кроме того, ТНК пока не отдают приказы силовым структурам государств и военных блоков, не контролируют спецслужбы и в этом смысле уступают международной бюрократии. Однако выигрышная перспектива ТНК заключается в возможности так называемой "высокой коррупции". Мы имеем в виду сращивание материальных интересов международной бюрократии и высшего бизнес- менеджмента, которое может вполне легально осуществляться через различные нерыночные программы планетарного масштаба, носящие, как правило, гуманитарный или экологический характер. Процесс такого сращивания ведет к образованию планетарной олигархии, что, согласно доктрине политического ислама, неизбежно должно стать доминирующей формой управления западным обществом, придя на смену формальным демократиям. 



Нынешние российские "политологи", с восторженным визгом освободившиеся от догматической идеологии, превозносят новый прагматический подход к государственным интересам, который они иногда еще любят называть "здоровым цинизмом". Выигрывает ли что-либо с позиции этого "здорового цинизма" Россия, пожертвовав практически всеми политическими параметрами великой державы ради эфемерного престижного членства в "G8"? Как мы отмечали раньше, пребывание в этом клубе Германии, Японии и Италии не уравнивает эти страны даже с Канадой и Францией, не говоря уже о США и Великобритании. Они оказываются лишь более эффективно привязанными к англо-саксонскому либеральному глобализму без тех шансов на саботаж общего проекта, который был бы еще возможен в недрах той же ООН. Россия, вступив в этот "Клуб", теряет свободу маневра, публично отказывается от самостоятельной исторической миссии и в каком-то смысле от статуса подлинно великой державы. Ведь статус великой державы императивно привязан к идеологическому проекту; такой проект есть у англо-саксонской мировой элиты, но такого проекта больше нет у разгромленных в 45-м году держав Оси, и от такого проекта отказалась правопреемница идеологического СССР — деидеологизированная Россия. 



В этом смысле решается не раз высказывавшееся недоумение по поводу того, что Китай до сих пор сохраняет коммунистическую партию и "тоталитарный" партийно-государственный строй вопреки либерализации своей экономики. Он делает это не для того, чтобы сохранить эффективную систему управления обществом, не из страха впасть в хаос (или, вернее, не только из этого страха). Главная задача — сохранить проектную самобытность перед лицом либерального глобализма. Именно эта самобытность и дает статус великой державы эффективнее, чем межконтинентальные ядерные ракеты. Сегодня ядерный потенциал Китая пренебрежимо мал в сравнении с мощью Запада. Однако политическое устройство Китая превращает его в главного оппонента (на данный момент) "нового мирового порядка". Последний, очевидно, не просто мирится с этим: Запад счел, что переход от биполярности к непонятной, то ли "моно", то ли "мульти", произошел слишком поспешно. Еще не осуществилось преодоление внутреннего противоречия, присущего процессу глобализации, о котором мы говорили выше. Не осуществлено сращение между ТНК и международной бюрократией, не готова инфраструктура под "железную пяту" будущей мировой олигархии. Поэтому старая, добрая биполярность все еще обладает неплохим потенциалом для управления делами мира. Кроме того, оказалось, что нет подходящих кандидатов, кроме Китая, на роль "настоящего врага". Россия ни под каким видом не согласна больше играть эту роль, она — "друг", и хоть ты тресни, ничего с этим нельзя поделать. Рвется в друзья и союзники к Западу, и все! Игнорировать такую мощную экспрессию доброй воли было бы сложно и неуместно. Исламский фундаментализм, назначенный в настоящие, большие "враги", оказалось, не вполне созрел для этого высокого статуса. В конце концов не может же один Хусама Бен Ладен, даже с приданными ему талибами и Хаттабом, заменить в качестве "плохого парня" целый Варшавский пакт во главе с СССР! 



Китаю такая роль уже сейчас по силам. Разумеется, Запад не намерен пассивно смотреть, как растет военное и экономическое могущество этого гиганта. Есть достаточно факторов, которые могут быть задействованы для сдерживания Китая во внешней политике и дестабилизации его внутреннего положения. В качестве одного из главных антикитайских инструментов глобалисты хотят видеть ислам. В свое время это успешно работало против СССР, не в последнюю очередь благодаря стратегическому просчету самого советского руководства, сыгравшего с Западом в поддавки по всей программе. От поддержки освободительной антиимпериалистической борьбы народов Востока советская история проделала полный контрреволюционный оборот к гиперимпериалистической политике, которая лишила Кремль могучей поддержки миллиардной исламской уммы в борьбе с Западом. Но это уже история. 



Есть данные, что в ближайшее время западные спецслужбы активизируют в самом Китае уйгурский сепаратизм, для того чтобы спровоцировать Пекин на жесткие кровавые контрмеры, которые повлекут исход уйгурских беженцев в соседние государства, осложнение обстановки на западных рубежах КНР, а также создадут предпосылки для широкой пропагандистской кампании по политической изоляции Пекина. Эти меры должны будут вбить клин между Китаем и мусульманским мировым сообществом, лишить Китай традиционных союзников в конфликте с другими крупными державами Азии. Не в последнюю очередь китайско-исламский конфликт должен расширить возможности Запада по воздействию на политическое измерение Ислама, проще говоря, дать Западу возможность контролировать политический Ислам сегодня и, главное, завтра. Дело в том, что исламский мир является колоссальным антиглобалистским ресурсом всех тех сил человечества, которые противостоят "новому мировому порядку", противостоят Системе. На самом деле, собирательные возможности антиглобализма с учетом исламского фактора в современной ситуации выше, чем совокупный потенциал Системы. Однако против антиглобалистских сил сегодня работает отсутствие фундаментальной общезначимой идеологической платформы, равной по эффективности (или даже превосходящей) исторически изжитый марксизм-ленинизм. У антиглобалистов нет универсального дискурса, который образовывал бы единое поле сопротивления, включающее в себя самые разнородные социальные и политические элементы. 



Такова в общих чертах ставка в игре, развивающейся по нескольким векторам сближений-противостояний: Запад и Россия, Запад и Китай, Китай и Ислам. 



Политический ислам сегодня пока не обрел состояния, присущего действенному протестному "Интернационалу". Еще действуют ложные цели и ориентиры, генерируемые идеологическими диверсантами, использующими образы исламской истории. Еще не до конца дискредитировали себя половинчатые, слабо продуманные политические учения, возникшие в конце ХIХ—первой половине ХХ веков в среде мусульманской реформаторской интеллигенции. Очень далека от реализации суперприоритетная стратегическая задача, стоящая перед уммой: освобождение от пут клерикализма, органически чуждого Исламу. Поэтому единственная возможность избежать ловушки, расставленной западными политтехнологами и спецслужбами перед мусульманами, состоит только в одном: необходимо формировать целостную идеологическую платформу по актуальным вопросам современности, которая привела бы силы политического Ислама во взаимодействие со всемирным фронтом антиглобализма, и прежде всего его наиболее социал-радикальной революционной частью. Только союз политически активных мусульман со всеми борцами против Системы во всех уголках планеты может предотвратить не фантастическую "ядерную зиму", а подлинную "социальную зиму", которая несет теплокровной живой истории "zero" абсолютного холода. 



[cmsInclude /cms/Template/8e51w63o] 




 Али Шариати    КРАСНЫЙ ИСЛАМ  



КРАСНЫЙ ИСЛАМ 

Красный шиизм — религия самопожертвования. 

Чёрный шиизм — религия скорби. 





Во имя Бога Милостивого, милосердного! 






Ислам — это религия, начавшая свою историю с крика "Нет" начиная от Мухаммада (да пребудет мир с ним), наследника Авраама. Проявление религии единственности Бога и единственности человечества, это протестное "Нет" является лозунгом, который ислам использует, когда необходимо противостоять неравенству и компромиссу. 



Шиизм — это дифференцированный Ислам, который начинает и избирает своё направление в истории с радикального протеста, это Али , наследника Мухаммада (это — "Нет" Али, которое он даёт в ответ Абдуррахману на собрании по избранию халифа, олицетворявшего "исламскую" аристократию и компромисс). Это "Нет" вплоть до сафавидских времён являлось неотъемлемой частью шиитского движения в истории ислама, отличительным знаком социальной и политической группы последователей Али известных за свою приверженность традициям семьи Пророка. Это движение (Шиизм) основано на Коране и Сунне, но не Коране и Сунне Омейядов, Аббасидов, Газнавидов, Сельджуков, Монголов, и Тимуридов, но на Коране и Сунне, завещанными нам Мухаммадом (да пребудет мир с ним) и людьми его дома. 



Исламская история избрала странный путь. Преступники и бандиты, арабы, персы, турки, татарские и монгольские династии,— все они в разные исторические периоды правили мусульманами, являлись обладателями власти, все — за исключением семьи самого Пророка, непорочных имамов. Шиизм начинается с протеста "Нет", это "Нет" пути, который избирает история, восстание против истории. Шиизм выступает против истории, которая во имя Корана, Королей и Цезарей следует путём невежества, во имя Сунны приносит в жертву тех, кто вырос и был воспитан в обители Корана и Сунны! 



Шииты не принимают пути, по которому пошла история. Они не принимают правителей, которые были властителями мусульман на протяжении истории и обманули большинство людей, борясь с язычниками и, завладев правом на халифат. Шииты отворачиваются от богатых мечетей и роскошных дворцов мусульманских халифов и поворачиваются к одинокому, бедному дому Фатимы (да пребудет мир с ней). Шииты, олицетворение угнетённых, класс взыскующих правосудия в системе Халифата, они находят этот дом и тех, кто в нем. 



Фатима: Наследница пророка, олицетворение "прав угнетённых" и в то же время символ и явное воплощение "ищущих справедливости". В правящей системе это лозунги и манифесты униженных народов и угнетённых классов. 



Али: Олицетворение справедливости во имя угнетённых, идеальное воплощение Истины, принесённое в жертву на алтаре несправедливых режимов. 



Хасан: Олицетворение последнего сопротивления чистого имамитского Ислама, в оппозиции к Халифату. 



Хуссейн: Свидетельствует во имя всех тех, кто был убит правителями, тиранами на протяжении истории, наследник всех лидеров-повстанцев, взыскующих справедливости и сражающихся за свободу и равенство, начиная от Адама (да пребудет мир с ним), навсегда посланник самопожертвования (шахадат), воплощение кровавой революции. 



Зейнаб: Свидетельствует о всех беззащитных заключённых в системе палачей, посланница, оставшаяся в живых после мученической смерти Имама Хуссейна (да пребудет мир с ним), воплощение послания революции. 



Мы видим, что на протяжении почти восьми веков (до эпохи Сафавидов), шиизм Алавитов (последователи Али) был гораздо более, чем просто революционное движение в истории, стоявшее в оппозиции самодержавным режимам Омейядов, Аббасидов, Газнавидов, Сельджуков, Монголов, Тимуридов, которые воплотили в жизнь суннитскую концепцию Исламской власти. Как и любая революционная идеология, шиизм имел хорошо организованную, информированную структуру, ясную идеологию, конкретные манифесты и хорошо продуманную структуру... 



 На протяжении истории, в то время как увеличивались влияние и сила правителей, одновременно возрастали несправедливость, узурпация власти, ущемление прав народа и эксплуатация. Классовое неравенство стало ещё более явным из-за существования аристократической системы, идеологических предубеждений, обнищания масс, и в то же время силы и богатства правителей. Когда это случилось, шиитский фронт стал ещё сильнее, основные лозунги шиитов стали более убедительными, а борьба шиитов стала более интенсивной и целенаправленной. Шиизм больше не представлял собою просто идеологическую школу или мазхаб, или некую форму религиозного сектанства, что привлекало бы интерес интеллектуалов и исследователей. Шиизм стал путём для истинного понимания Ислама и распространения учения Имамов непорочного семейства Пророка. Несмотря на влияние, которое оказали на Ислам греческая философия и суфизм восточных школ, Шиизм продолжает оставаться единственным истинным, религиозным, революционным, социально-политическим и оппозиционным движением. Вот почему он вызывает такой страх у правителей-аристократов, лицемерных религиозных лидеров, которые правят мусульманами во имя Корана и Сунны. 



Именно по этой причине псевдоинтеллектуалы и вольнодумствующие правители, при дворе которых евреи, шарлатаны и материалисты, пользуются почётом и уважением, говорят о шиитах с такими ненавистью и раздражением, что даже уничтожение всех шиитов показалось бы им недостаточным. На протяжении истории, после смерти Пророка Ислама (да пребудет мир с ним), шииты подвергались постоянным гонениям: их мучили, пытали, выкалывали глаза, вырывали языки, сжигали живьём... 



Религиозная идеология суннитского мазхаба, который с самого начала утвердился как "правительственный ислам" (Халифат), превращается в смешение предубеждений и жестокого, несправедливого правления. Такой Ислам становится средством оправдания бесчеловечных преступления для правителей. Именно такая система позволяет исламу идти на компромисс с деспотическими режимами Газнавидов, Сельджуков и монголов. Такой ислам, как псевдорелигия, превращается в опиум для масс, в инструмент убийства для предотвращения свободомыслия. 



Призыв и послание шиизма кроются в двух вещах — имамате и справедливости (по-арабски — Адль). Это источники вдохновения — именно эти принципы не позволят забыть Ашуру — события в Кербеле — трагическую, мученическую смерть Имама Хуссейна (да пребудет мир с ним) и будут причинами неповиновения масс неправедным правителям. Шиизм призывает к ожиданию скрытого Имама Махди (да ускорит аллах его возвращение!). Именно здесь поднимаются такие важнейшие, актуальные вопросы, как "знаки конца времён". Благодаря этому в сердцах продолжает жить надежда на "искупление и прощение после принятия мученической смерти — шахадат". Шиизм — это идеология восстания, неугасающая вера в поражение тиранов. Эта идеология подготавливает всех угнетённых и жаждущих справедливости к соучастию в восстании и революции. Были времена, когда в некоторых городах, таких, как Кашон и Сабзевар, где шиитское движение особенно сильно, обычно по пятницам седлают белую лошадь, и все люди города — протестующие, недовольные, следуют за ней, создавая процессию, несмотря на все протесты со стороны правительства . Все эти революционеры-шииты жаждут искупления и свободы от тирании, ожидая начала восстания. Они обсуждают вопросы, которые вызывают страх у правителей. 



В первой половине VIII-го столетия вслед за кровавыми преступлениями Чингис-хана, когда монголы захватили Иран и заставили иранцев повиноваться им, когда месть Чингис-хана стала законом, а меч и виселица основными средствами имплементации закона, монгольские правители призывали массы к подчинению во имя Корана и Сунны. На протяжении истории мусульманские псевдоправители продолжали следовать за Чингис-ханом в идеологическом отношении. 



Вот что заставило Шиизм в тот период возникнуть именно как источник противостояния и борьбы униженных и угнетённых масс, особенно простых обездоленных. 



И это была последняя волна Алавитского Шиизма, Красного Шиизма, который существовал семьсот лет и был неугасающим пламенем Духа Революции, поиском и жажды свободы и справедливости, всегда отстаивающим интересы обездоленных и ведущим борьбу против узурпаторства и тирании, невежества и нищеты. 





Перевел Али Акбар—Бобров 
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 Александр Проханов    ПСКОВ ЗЕМНОЙ И НЕБЕСНЫЙ  




Я рос без отца, сложившего голову под Сталинградом. И без братьев — мама и бабушка взращивали меня среди голода, разрухи, не давая погаснуть последнему огоньку нашего побитого рода. Псковские друзья были мне отцами и старшими братьями. Теперь, когда их нет на земле, я чувствую их присутствие в себе постоянно, как тайные слезы, любовь, сокровенную веру в бессмертие, в грядущую, нам уготованную встречу. Под стенами Изборской крепости с каменными крестами, бойницами, крохотными, растущими из развалин березами. Или на Труворовом городище, на каменных ступенях маленькой, драгоценно-белой Никольской церкви, куда в жару приходили овцы, и мы, окруженные их пыльными горячими телами, зелеными библейскими глазами, смотрели на озеро с плавающим лебедем. Иногда просыпаюсь и вижу себя молодым в разрушенном коробе мальского храма. Старательно прикладываю рулетку к щербатым стенам, обмеряю апсиду, проем окна, остатки каменных шершавых столпов. Бережно заношу контуры храма на неумелый чертеж, выполняя поручение любимого друга, реставратора Бориса Степановича Скобельцына, для меня — просто Бори. И он сам вдалеке приближается ко мне по цветущей горе, машет ржаным колоском. Не дойдя до церкви, делает несколько снимков, прицеливаясь в меня стареньким "Киевом", изгибаясь в странный иероглиф, похожий на большого журавля. Выхватывает из сияющего пространства исчезающую секунду, которая ныне, как засушенный цветок, лежит в моей коллекции фотографий, сделанных замечательным художником. 



Говорят, что Андрей Рублев внес в русское средневековье, в пору Московской Руси, лучистый свет Возрождения. Утверждают, что Пушкин под угрюмые своды тяжеловесной Российской империи привнес ослепительную радость Ренессанса. Быть может, в "красной" советской империи, в ее северо-западном уголке, во Пскове, явилось краткое чудо Возрождения, привнесенное в железную музыку жестокого века горсткой ликующих, гениальных людей, к которым принадлежал Скобельцын. 



Они вернулись живыми с самой жестокой войны, иные израненные, другие сотрясенные ужасом потерь и страданий. Вырвались опаленные из огнища, не веря в чудо спасения, обожествленные великой Победой, страстно желая восполнить бессчетные смерти, наделенные избыточно энергией павшего на войне поколения. Из окопа — в аудитории ленинградских институтов, а оттуда — во Псков, на закопченные руины церквей, на изглоданные башни монастырей и крепостей, на которых еще виднелось: "мин нет". Вся их страсть и любовь, запоздалое ожидание чуда раскрылись в работе по воссозданию храмов, среди восхитительной псковской природы. Намоленные, с блеклыми фресками стены, их живая неостывшая древность, и Ангел Победы, витавший над русской порубежной землей, возвысили этих людей, многократно умножили их таланты и знания, поместили в них светоносные силы, сделали людьми Возрождения. 






Скобельцын неутомимо ходил по псковской земле, исхаживая ее, как землемер. Мерил ее вдоль и поперек длинными, не знавшими устали ногами, словно высчитывал шагами расстояние от церкви до церкви, от горы до горы, от озера до озера, отыскивая спрятанный клад, обозначенный на каком-то, ему одному ведомом чертеже. Я едва поспевал за ним. Глядел, как он шагает, увешанный аппаратами, с полевой военной сумкой, где хранились обмеры дворянской усадьбы или монастырского погоста. Видя, как я устал, он оборачивался красивым, глазастым, загорелым лицом. Белозубо хохотал, бодрил, трунил, звал в цветущее поле, на травяное ветряное городище, в красные сосняки, уверяя, что клад будет найден. И клад открывался. 



Часовенка "Ильи Мокрого" на Печерском тракте, у блестящей струйки ручья, который мелко вилял по равнине, а потом опрокидывался вниз, с кручи, к озеру, питаясь по пути ключами, родниками, донными струями. Наливался, шумел, бурно гремел водопадами, вращал на своем пути пять водяных мельниц с зубастыми сырыми колесами, стуком каменных жерновов, белой ржаной пудрой на спине потного мельника. В часовне теплый сумрак, аляповатый образ Ильи Пророка, вянущий букетик цветов, и Боря, наступив на блестящую воду, фотографирует нашу спутницу, прелестную женщину, выходящую из часовни на свет. 



Усадьба Вылышово под Порховым, старинный обветшалый дворец без дверей и окон, с крапивой посреди гостиной, с лопухами, заполонившими кабинеты и спальные, с ласточками, проносящимися сквозь танцевальный зал, где когда-то блистательные офицеры и дамы, заезжие петербургские гости и соседские румяные барышни танцевали котильон и мазурку. Боря фотографирует грифонов среди золотых одуванчиков, на которых пасутся белые козы. Мы идем по аллеям с дуплистыми расщепленными липами. И такая сладость и боль, чувство исчезнувшей, испепеленной жизни, которая никогда не воскреснет. И в просторных весенних полях, среди розовых пашен — озеро, круглое, ярко-синее, наполненное небесной лазурью, и по берегу — разноцветный, как на иконе Флора и Лавра, ходит табун лошадей. 



Никольская церковь в Устье, там, где Великая впадает в Псковское озеро. Белая обветшалая главка выступает из высоких бурьянов. Мы пришли к ней по жаркой низине, где, сложенные из камней, с продырявленными крыльями, стоят ветряные мельницы, похожие на летательные аппараты древности, так и не взлетевшие со своих аэродромов. Сидим с Борей в причаленной длинной ладье. На мокром днище сорванная сырая кувшинка. Он читает мне сонеты Шекспира — о смуглой леди, о чьей-то мучительной безответной любви. И больная сладкая мысль: неужели когда-нибудь, утомленный и старый, я приду к этой церкви и буду вспоминать кувшинку, маленькую книжицу в Бориных загорелых руках, его звучное страстное декламирование и на синей озерной воде медлительные длинные лодки, на которых крестьяне везут с островов накошенные зеленые копна, и лица гребцов — красные при свете низкого солнца. 



Мы подымаемся по крутым ступеням в каменной толще псковского Троицкого собора. Ступень за ступенью под кровлю, под толстенные деревянные балки, пугая голубей, по шатким деревянным лестницам, под самые купола, в горячем смуглом сумраке. Он хочет сделать снимок из-под крестов, из неба, и мы совершаем долгое мучительное восхождение, задыхаясь, хватаясь за сердце, страшась падения в душную мглу, сквозь трескучее дерево ветхих перекрытий и лестниц. Попадаем в накаленный шар жестяного мрачного купола. Открываем оконце в обшивке. И сияющий ветряный мир врывается в сумрак — блестят озера и реки, белеют храмы, вьются в полях дороги. Мы под крестами, среди свиста стрижей, тугого ароматного ветра. Возносимся на золотых куполах, как на воздушных шарах, ликующие, пережившие внезапное, небывалое счастье, любовь к этой неоглядной родной земле, над которой летят наши любящие бессмертные души. 



Земля, по которой ходил Скобельцын, открывала ему свои сокровенные долины, ручейки, небывалые просторы, разноцветные каменья, придорожные кресты, заросшие лесом, брошенные монастыри и погосты, тускло-золотые иконостасы, шумные ливни, падающие в цветущие льны, сахарно-белые льдины, плывущие по Великой вдоль стен Мирожской обители, бесконечную красоту облаков над шатрами кремля, над крестьянскими избами, над разливами вод у Залита, когда из облака вдруг падает прозрачно-синий шатер лучей, шевелит лопастями, как Божьими перстами, словно ищет кого-то, пока не загорится ослепительно белый, на зеленой горе, псковский храм. Земля искала своего певца, своего художника — и нашла его в моем друге. И он сам, ленинградец, горожанин, уроженец иной культуры, иной имперской идеи, неустанно пылил по псковским проселкам, отдыхал на сеновалах, пил из ручьев и колодцев, покрываясь смуглым загаром, белесой пылью, тусклой сединой. С каждым походом, с каждым рисунком и фотоснимком, с каждой обмерянной и отреставрированной усадьбой и церковью становился сыном этой земли, ею самой. Питался ее тайными животворными силами, говорил ее таинственным живым языком. 



Когда я смотрю на картину Рериха "Пантелеймон Целитель", писанную на мальских горах, где чудный старец идет над озером среди разноцветных трав и камней, я вижу Борю, — прислонился к огромному нагретому солнцем камню, с которого вспорхнула малая бесшумная птичка. 






Во Псков, полюбоваться на храмы, приезжали из других городов ревнители старины — архитекторы, писатели, студенты. Скобельцын водил их по городу, как проповедник, открывая их жаждущим, наивным душам таинство веры. Вел по Запсковью, Завеличью, увозил в Изборск и Печеры. Из его уст они слышали имена церквей, как имена псковских посадских. "Василий на горке", "Никола со Усохи", "Илья Мокрый", "Никола на городище". Он говорил о церквях, как говорят о людях,— о живых, одушевленных, неповторимо-разных, со своим нравом, характером и судьбой, проживших долгий век среди озер, облаков и зеленых нагорий. 



В первые годы нашей дружбы он не был религиозным. Не веровал в канонического Бога. Не трактовал храм, как образ Мироздания, вместилище Божественной идеи, чувствилища, через которое вставшие на молитву люди познают Бога Живого. Он рассматривал церковь как техническое, архитектурное сооружение. Оценивал его геометрию, конструкцию столпов и сводов, крепость замковых камней, прочность и надежность барабана, устойчивость апсид, гармонию закомар. Он видел в храме акустический прибор в виде голосников — вмурованных в стены глиняных сосудов-резонаторов, усиливающих глас поющих. Исследовал оптику храма, когда в оконца, на разных высотах, в разное время дня, проникал в церковь луч солнца — на восходе, на закате, в сияющий полдень. В подклети он искал валуны, не подверженные действию грунтовых вод и подземных ключей. В звонницах, много раз перестроенных, отыскивал первооснову, созвучную с изначальным замыслом. 



Но инженер, архитектор, любивший в институте рисовать самолеты и корабли, он был художником, ощущавшим красоту храма. Чудо его появления. Божественную простоту, рукотворность. Теплоту слепленных руками стен, напоминающих беленые русские печи. Человекоподобие — выпуклые груди апсид, округлая шея, крепкая, ладная голова, мягкие складки одежд, которые у земли соединяются с зеленой травой. Он ощущал абсолютную точность, с какой был поставлен храм, соединяющий гору, реку и небо. Необходимость, неизбежность, с какой архитекторы древности завершали сотворенный природой ландшафт. 



Он реставрировал церковь. Возвращал ей первозданный облик. Перед этим просиживал в архивах, рылся в церковных книгах, перелистывал летописи и воспоминания земских краеведов. Мерил, делал чертежи, рисовал, фотографировал, прежде чем позвать каменщиков, плотников, кровельщиков, возвести вокруг развалин строительные леса и начать реставрацию. Каждая воссозданная им церковь — это Лазарь Воскрешенный, к которому прикоснулись любящие, чудодейственные руки Скобельцына. И повторяя работу своих верящих, религиозных предтеч, благоговея перед ними, перед их созданием, перед божественной природой, он, храмоздатель, испытывал религиозное благоговение перед жизнью, в которой через Истину, Красоту и Добро проявляется Божество. 



Через много лет его отпевали на старом псковском кладбище. Сквозь синий кадильный дым я смотрел на его строгое неживое лицо, на бумажный венчик с поминальным напутствием, что обрамляло его холодный лоб. И было в нем странное сходство с церковной главой, по которой неведомый псковский мастер пропустил бегущую строчку орнамента. 






Скобельцын был из древнего дворянского рода. Генеалогическое древо, начертанное его острым витиеватым пером, выводило род Скобельцыных из постельничьих или сокольничьих Алексея Михайловича. Он был племянником известного физика Скобельцына, открывателя "элементарных частиц", обласканного Сталиным. Борин аристократизм, как у многих родовитых русских людей, проявлялся в глубоко почтительном, любовно-сердечном отношении к народу, с которым вместе своевал страшную войну, где не раз закрывал глаза молодым крестьянским парням и усталым деревенским мужикам. Народ был для него такой же основополагающей, божественной категорией, что и Природа, Архитектура, История. Его любили в деревнях, открывали перед ним двери, пускали на постой, подносили крынку молока и ломоть хлеба, охотно отвечали на его выспрашивания, вешали на стену его фотографии, где хозяева были изображены в своих садах и огородах, у сельских храмов, в окружении деревенской родни. В его коллекции снимков вслед за крепостями и монастырями следовали псковские люди, потомки тех, кто строил Псков из крепкого известняка и песчаника. 



Рыбаки, вернувшиеся из озера со снетковой путины, черные от солнца, выволакивают на берег влажные огромные сети, развешивают по заборам, кольям, кустам, и тогда весь остров Залит становился похожим на рыбину, попавшую в прозрачную сеть, вместе с избами, кручами, острием колокольни. Рыбачки, счастливые, дождавшиеся мужей, топят бани, достают белое мужичье белье, ставят на стол бутылку водки. 



Кузнецы, бородатые, блестящие, потные. В фартуках, с перевязями на лбах. Один клещами держит на наковальне сияющую, прозрачно-белую подкову. Другой бьет ее точным коротким ударом. Даже на снимке слышен звенящий звук, видны пернатые искры. В полукружье каменной кузни, на свету, виден привязанный жеребец, тревожно навостривший уши, и бескрайняя, как на картинах итальянцев, даль с озерами, реками, темнеющими на воде челноками. 



Косари в вольных навыпуск рубахах, по пояс в цветущих бурьянах. Художник уловил моментальную силу взмаха, напряженье выставленного крутого плеча, шелест падающих стеблей, мокрый блеск косы, влажную сочную кипу, в которую погрузилось железо. И крестьянское лицо, одновременно удалое и усталое, яростное и смиренное, как у пехотинца, у ратника, в извечных трудах и сраженьях. 



Пожалуй, таких лиц теперь не сыскать — кажутся мельче, суетней и нервозней. Или это мастер осветил их своим благоговением и обожанием. Нарисовал их просветленной оптикой. Донес до наших дней исчезнувшее, одухотворенное время. 



Мы останавливались в Малах у кузнеца Василия Егоровича. Целый день гремел железом, краснел лицом над горном, раздувал сиплые, дующие пламенем меха. Жена его Екатерина Алексеевна — на колхозных полях, на сенокосах, на комариных болотах, где резали на зиму торф, выкладывали его сырыми ковригами. Мы с Борей обмеряли развалины мальской церкви — шелушащийся каменный свод, поросший сладкой, растущей на камнях земляникой. К вечеру кузнец усаживался в саду под яблонями и мастерил большой жестяной крест, заказанный ему в соседнем селе, где случились недавние похороны. Крест собирался из витых полосок, завитков, жестяных цветков, сваривался, спаивался, свинчивался. Был похож на узорный прозрачный куст, увитый вьюнками, горошком, повеликой, с бутонами и побегами. Такими крестами, изделиями кузнеца, были уставлены окрестные погосты, напоминавшие кустистые заросли. Василий Егорович, простукивая молоточком, рассказывал нам о своем житье-бытье, расспрашивал о разных разностях. И почему-то каждый раз сводил разговор к Индии. Он мало где побывал, разве что во Пскове да в Тарту, и никогда в Москве. Но мечтал побывать Индии, как мечтали наши предки посетить сказочное Беловодье. Должно быть, в этом мальском кузнеце жил Афанасий Никитин, или Марко Поло, или Васко Де Гама. Поневоле привязанный к крохотному кусочку псковской земли, свою мечту, свое сказочное упование он воплощал в чудесном изделии, в железном кресте, одухотворяя его, превращая из железа в растение. Мы отдыхали от дневных трудов, говорили об Индии, сквозь прозрачный крест синело мальское озеро, за черной рыбацкой долбленкой тянулся стеклянный след, и яблоки над каменным колодцем были золотые, как в райском саду. 



Теперь, спустя тридцать лет, я побывал в Малах. Нашел на церковном кладбище могилы кузнеца и его доброй жены. Помянул горькой чаркой. Поставил свечу. И крест над могилой был, как серебряный куст, в повители вьюнков и горошков, и озеро с темной лодочкой голубело сквозь витые узоры. 






Не один Скобельцын был певцом и ревнителем псковской земли. Но и его друг — реставратор Всеволод Петрович Смирнов, воссоздатель Кремля и Печор, отковавший медный прапор, что гремит на ветру под стенами Давмонтова города, отчеканивший образ Великомученика Корнилия, что вмурован в стену Печор,— мудрец, весельчак, труженик, своей могучей статью похожий на Покровскую башню, его любимое детище на берегу Великой. И конечно же, Гейченко — кудесник, ревнитель, поднявший из праха Михайловское и Тригорское, однорукий инвалид Великой Войны, озаренный Пушкиным, как Ангел Хранитель с одним крылом, выросшим на месте оторванной руки, витавший над Соротью и городищем Воронич. И Творогов — собиратель рукописей, хранитель усадебных библиотек, знаток старины, склонявший свои пыльно-серебряные тяжелые кудри над рукописными житиями. И археолог Гроздилов, приезжавший каждое лето из Эрмитажа копать древний Псков, его полуистлевшие деревянные мостовые, полусгоревшие черные срубы, каменные фундаменты исчезнувших храмов, мечтавший, вслед за новгородцами, найти берестяную грамоту, — нашел, наконец, под слоем вековых отложений начертанное на бересте послание. И Лев Павлович Катаев — московский архитектор, друживший, как и я, со Скобельцыным и Смирновым. И ленинградский писатель Радий Погодин. И московский художник Петр Оссовский, попавший однажды на остров Залит и с тех пор по сей день рисующий его камни, кручи, лодки, небесные знамения, неведомые, встающие над островом светила, загадочные письмена, всплывающие на неоглядных водах. Сюда приезжал Лев Гумилев, войдя в псковское братство, здесь, в Пскове, проверявший свою теорию пассионарности, когда вдруг из Космоса упал прозрачный таинственный луч на обгорелые руины и унылые пепелища и явил на свет когорту неистовых, неутомимых творцов, создавших заново чудный град. 



Псков тех лет был центром притяжения для всей культурной России. Всяк побывавший здесь встречался с чудом. Словно огромный голубой мотылек легко касался его крылом, и он, преображенный, уносил легчайшую пыльцу, делавшую его человеком "не от мира сего". И я, постаревший, на своем утомленном лице, несу драгоценные пылинки, оставленные псковским голубым мотыльком. 






Это была удивительная пора в истории Родины, когда страна, исцелившись от огромных хворей и бед, отдохнув от надрывных трудов, вдруг расширилась в высоту и глубину. Устремилась в пространственный Космос, строя космодромы, ракеты, космические корабли, научая первых своих космонавтов. И одновременно, сделав глубокий вздох, устремилась в Космос духовный, в свою историю, веру и красоту. Два эти Космоса готовились встретиться — ракеты, похожие на белые колокольни, и соборы, стремящие в лазурь свои кресты и маковки, — сулили стране небывалое будущее. Гагарин, Леонов, Титов были космонавтами материальной Вселенной. Скобельцын, Смирнов, Гейченко были космонавтами духовной России. Выразители высшего смысла русской истории. 



Люди эпохи Возрождения — это не святоши, не схимники, не унылые книжники, а страстные деятели, дуэлянты, творцы. Кисть сменяла кинжал, философский трактат приходил на смену политическому воззванию, любовные истории перемежались с путешествиями, опыты в лабораториях не мешали мистическим религиозным прозрениям. "Псковское возрождение" не было исключением. Среди лазурных озер, крепостных стен, богооткровенных икон мои друзья яростно и неутомимо работали, любили прекрасных женщин, состязались, ревновали, схватывались в жестоких спорах, ссорились насмерть. Снова мирились, устраивали пиры на деревянных столах при горящих чадных светильниках, напивались допьяна, издевались над партийными самодурами, не щадили монастырских лицемеров, и все их бытие было нескончаемым творчеством, неусыпным трудом, после которого оставались возрожденные храмы, чудесные картины, кованные светильники, фотовыставки, напоминавшие развешенные по стенам скрижали, где языком фотографии были начертаны заветы и заповеди псковской земли. 



— Не спи, не спи, художник, не предавайся сну, у времени заложник, у вечности в долгу!— будил меня по утрам Боря, подымая из зеленого душистого сена на каком-нибудь деревенском сеновале, и начинался наш огромный, светоносный, похожий на подсолнух день, когда мы вновь пускались в странствия, пили из ручьев студеную воду, пробирались по болотам, пугая журавлей, к развалинам Крыпетского монастыря, по пути читая стихи, споря до крика, приходя к согласию над розовой полевой геранькой, у каменного придорожного креста, под темным небом с белыми лучистыми звездами. 






Два друга и единомышленника, Скобельцын и Смирнов, два художника, соседи по дому, сослуживцы по реставрационным мастерским, почетные граждане города Пскова, окруженные поклонниками и поклонницами, принимавшие в оба своих дома паломников из обеих столиц, пример для творческого подражания, образец бескорыстного служения и братского единения,— оба они вдруг поссорились вдрызг, так что не переносили друг друга на дух, не разговаривали, перебегали при встрече на другую сторону улицы, приходили в ярость, когда остальные друзья хотели их примирить, за глаза осыпали друг друга беспощадными, без выбора слов, упреками. 



Природа этой ссоры была неясна, поводы ее были пустяшны. Быть может, она гнездилась в стремлении каждого быть единственным выразителем "псковской идеи", в единственном числе представлять ее перед миром. Двум художникам и творцам было тесно в одном городе, в одном историческом времени, и они, повторяя горький опыт предшественников, впали в желчное, изъедающее неприятие друг друга. 



Мы, их друзья, горевали. Поклонники, создавшие миф о "псковской гармонии", о "райском бытие", о мудрецах и философах "псковского братства", кручинились, сетовали. Кончилась гармония, кончился Ренессанс. Наступили сумерки. Все затмили близкие неизбежные беды, надвинувшиеся на страну. Оба старились, болели, тускнели лицами, погружались вместе со всей остальной страной во мглу. 



Так было угодно Кому-то, Кто вывел их живыми из кромешной войны, привел обоих во Псков, указал перстом на святые руины, простер над ими благословляющую длань, сделал творцами, счастливцами, обладателями богооткровенных истин, а потом разлучил, разделил, поставил между ними стену повыше стены Давмонтова города,— так было угодно Судьбе, чтобы оба в одно время оказались в одной больнице, на разных этажах, сраженные одной и той же болезнью. 



Боря умирал, впадал в забытье. В краткие минуты просветления тужил о незаконченной выставке, о жене и детях. Снова, усыпленный наркотиком, погружался в сумеречность, не узнавал никого. За полчаса до кончины к нему спустился Смирнов. Уселся на край кровати, глядя на бредящего, отходящего друга. На краткий миг Боря пришел в себя. Узнал Смирнова. Не имея сил говорить, протянул ему руку. Тот принял ее. Держал в ладони, пока Боря не испустил дух. Они примирились в последние минуты перед Бориной смертью, за которой следом пришел черед и Смирнова. И это тоже было угодно Богу, в этом было назидание, притча о жизни и смерти, которую мы, покуда живые, непрерывно разгадываем. 






Эпоха псковского Ренессанса кончалась вместе с другой, огромной эпохой. Два Космоса, в которых отыскивала себя страна, — Космос материальной Вселенной и Космос бесконечного Духа — не встретились. Перестройка, перестраивающая рай в ад, мощь в бессилие, державу в мусорную яму истории, подходила к своему триумфальному завершению. Боря мучался физически и душевно, объясняя свой телесный недуг болезнью страны. Работал, как никогда, готовил выставку за выставкой, систематизировал свой огромный фотоархив, записи, письма. "Прибирал горницу" перед тем, как уйти. 



С Левой Катаевым мы приехали к нему во Псков и втроем отправились в Устье, где на круче, сияющими очами в Псковское озеро, стояла белоснежная Никольская церковь, любимое творение Бори. Длинная старая лодка лежала на берегу носом в бурьяне, ветхой кормой в голубом мелководье. Быть может, в ней много лет назад мы сидели с Борей, и я слушал сонеты Шекспира, и мимо краснолицые гребцы везли в ладьях копны зеленого сена. 



Мы сели втроем в лодку. Мимо проходил случайный прохожий. Боря передал ему аппарат, попросил сделать снимок. "Ладья отплывающая" — так называю я этот снимок, где двое из нас уже уплыли в бесконечный разлив, и только я задержался, терпеливо жду перевозчика, всматриваюсь в блеск вод, где исчезли мои друзья. 



Борю хоронили поздней морозной осенью на старом псковском кладбище. Гроб стоял у открытой могилы. Священник служил панихиду. Мерцала в стаканчиках поминальная водка. Боря лежал среди кипы замерзших пышных цветов, строгий, с серебряной бородой, отчужденный от нас. Внезапно, сквозь кадильный дым, песнопения, колыханье толпы, из неба прянул голубь. Слетел прямо в гроб. Встал на груди у Бори. И это было чудо, это было знамение. Продолжение притчи о Жизни и Смерти и о грядущем Воскресении. "Святой дух",— тихо сказала женщина. 






Через много лет я явился в Псковско-Печерский монастырь. Прошел сквозь надвратную церковь Николы, столь любимую художником Рерихом, где сейчас, в теплом сумраке, мягко пылают лампады перед образами иконописца Зенона. Спустился по брусчатке "кровавой дорогой", по которой Грозный Царь нес на руках обезглавленное тело Корнилия, обагряясь кровью, ужасаясь своему злодеянию. Монастырь поместился на дне глубокой промоины, на ручье, и стены его и башни, подымаясь на обе стороны вверх, образуют подобие могучих крыльев. Сама же птица — разноцветная, перламутровая, сидит внизу, на гнезде. Готовая взлететь, тянет к солнцу сияющие купола, волна за волной, дышит белизной, синевой, золотыми звездами, прозрачными, как лучистый дождь, крестами. Ликование, радость. Яблоки наливаются в высоком монастырском саду. По лестнице вниз спускается процессия монахов, черные клобуки, мантии, тяжелые бороды. Настоятель несет впереди золоченый потир. Шествуют, словно спускаются с небес. Погружаются в зелень густых деревьев. Исчезают, словно проходят сквозь монастырские стены в окрестные поля и леса, в бесконечность, не касаясь земли, неся перед собой золоченый лучик света. 



Звонница — белый каменный великан, держит в могучих руках гремящие колокола. Монахи с земли тянут верви, раскачивают тяжелую медь. Действуют ногами, вставляя стопу в ременную петлю. Бьют руками, натягивая крученый канат. Качаются огромные, редко ухающие компаны. Им вторят средние, в зеленой патине, с отлитыми надписями, образами, заполняя ровным гулом промежутки грозных ударов. Часто, радостно, посылая к солнцу счастливые звоны, торопятся те, что помельче. И совсем уже малые, как бубенцы, развешенные на слегах и перекладинах, рассыпаются под ударами молоточков, коими ловко играет монах. И все это расплывается густыми волнами звука, воспаряет сочными фонтанами, летит брызгами, сыпет сверкающей пылью, повергая дух в счастливое изумление, в ликование. Молодой синеглазый монах подоткнул рясу, давит ногой в ременную петлю. Воздел к небу счастливое молодое лицо. 



Из-под этих звонов, золотых куполов, солнечных ликующих деревьев вхожу в пещеры. Погружаюсь в гору, во тьму, сырость, хлад, неся перед собой тонкую робкую свечку. "Богом сданные пещеры", катакомбы первохристиан, источили гору, изъели песок, изветвились потаенными ходами. Сюда много лет назад мы спускались с Борей, чтобы исследовать подземные кладбища, братские погребения, могильные опочивальни в песчаных стенах, куда укладывалось тело воина, погибшего при осаде монастыря, прах почившего монаха, бездыханная плоть усопшего князя или поместного дворянина. Долбленую нишу прикрывали песчаной плитой с выточенными письменами или глиняной керамидой с зеленой глазурью. Боря неутомимо, сотня за сотней, фотографировал надгробья, чтобы потом знатоки церковно-славянских текстов расшифровали надписи, составили опись уникального некрополя. А я уходил в глубину пещер. Подносил свечу к провалу в стене, где от пола до потолка один на одном стояли гробы. Верхние, еще сохранившие древесный цвет, плющили своей тяжестью нижние, черные. Эти горы гробов, наполненные прахом и костями живших до меня поколений, среди которых под спудом лежали Адам и Ева, вызывали не страх, а таинственное волнение. Как на иконе "Сошествие во Ад", сюда, на эти гробы, сквозь толщу горы спустится светоносный Христос. Протянет руку, подымая из праха мертвецов, возвращая в пустые глазницы радостный блеск глаз, одевая голые черепа пышным шелком волос, покрывая черные кости живой нежной плотью. 



Теперь, перед приездом в Печеры, я совершил поминальное странствие по Псковщине. Поклонился могиле Пушкина. Печально полюбовался на остатки усадьбы Кутузова. Побывал в местечке Чернушки, где Матросов кинулся грудью на дот. Проплыл на моторке у Вороньего камня, где на льду сражался с тевтонами Святой Александр. В десантной дивизии постоял у памятника Шестой героической роты. На могилах друзей осушил поминальную чарку. Купался у Устья, смотрел с воды на чудный, воссозданный Борей храм. 



Псков стал иным, порубежным. Чужие дивизии вот-вот подойдут под Изборск. Страна уменьшилась, ослабела. Горемычный, тающий народ приуныл. Только Москва, как ночная танцовщица, бросает в русские сумерки разноцветное павлинье зарево, которое из провинции смотрится, как сполох беды. У Москвы нет идеологии, нет заботы о России, нет слов для народа. Но они есть тут, во Пскове. 



На псковских землях живут два православные старца — Иоанн Крестьянкин и Никола Залитский. Здесь, в глухой деревушке, удалившись от мира, пишет дивные иконы монах Зенон. Здесь живут и работают талантливые художники, умные литераторы, помнящие Скобельцына и Смирнова. Кому, как не им, осмысливая древнюю и недавнюю историю Пскова, его жертвенность, стоицизм, радостное миросознание, — кому, как не им, возгласить слово Русской Победы, идею Русского Воскрешения. Это слово на устах, вот-вот разразится. 



Я стою один глубоко под землей. Свечка моя погасла. Вижу, как вдалеке, на перекрестке ходов, монах ведет богомольцев. Слышится негромкое пение. Загораются огоньки и гаснут. Кажется, под землей один за другим летят тихие светляки. 



Смотрю на вереницу огоньков, протекающих в царстве пещер. Слабо озаряются лица. Крестьяне соседних селений. Богомольцы с дальних приходов. Кузнец Василий Егорович держит свечку в большой тяжелой руке. Жена его Екатерина Алексеевна с легкой птичьей походкой. Монахи, что убиты на стенах, отражая Стефана Батория. Пушкин наклонил к огоньку кудрявую голову. Князь Александр Невский в плаще и доспехах. И князь Михаил Кутузов с перевязью на правом глазу. В этой веренице, коей нет конца, среди ратников и пехотинцев вижу Александра Матросова в изорванном пулями бушлате. Вижу "красного" ополченца, разбившего наступавшее воинство кайзера. И Шестая десантная рота, строгие, истовые, с автоматами, в бинтах, в камуфляже. Проходят Боря, Сева и Лева, три одинаковых, мягко проплывших свечки. И мой отец, лейтенант, павший в Сталинградском сражении. Экипаж погибшего "Курска", все как один, с легким свечением лиц. И я сам, молодой, почти отрок, иду среди них, боясь загасить свечу. И ведет нас Ангел с голубыми крылами, прохожий на лазурного мотылька. Лицо Ангела, прекрасное, чудное, кажется мне знакомым. Где я видел его? На рублевской "Троице"? На картине Чемабуе? Или это тот самый прохожий, что набрел на нас, сидящих в старой ладье, сделавший снимок на память? 



Погибший моряк "Курска" написал в предсмертной записке: "Не надо отчаиваться". 



Я не отчаиваюсь. Мне не страшно в русской святой катакомбе. Нас ведет Ангел с голубыми очами. Не в подземный Ад, а в небесный Рай, где в саду поспевают яблоки, золотятся главы соборов и звучит немолчное колокольное пение. 
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СПАСИБО ТРАНССИБУ 

К 100-летию великой русской магистрали 




Исполнилось сто лет Транссибирской магистрали, которую в Европе, в период ее строительства и пуска, называли "позвоночным хребтом русского Великана". Российские писатели решили по-своему отметить это великое событие. Они провели "пленум на колесах" — проехали по Великому пути от Москвы до Тихого океана. Наш корреспондент попросил Валерия Николаевича ГАНИЧЕВА, председателя Союза писателей России, поделиться своими впечатлениями от этой поездки. 





Это была поездка в прошлое, настоящее и будущее. Что касается прошлого, то строительство Транссиба по праву считалось самым грандиозным в мире. Создание трассы сравнивали с созданием Суэцкого канала. Оно было проведено в такие сроки, которые и сейчас кажутся фантастическими. В десять лет! Восемьсот с лишним километров за год. Причем не только укладывали железнодорожное полотно, но и тщательно, продуманно обустраивали близлежащие территории. Стройка, если можно так сказать, была всенародной. Не только царь-Голод гнал, как было во времена некрасовской "Железной дороги". Нет, мужик уже был другой, не крепостной. Он ехал зарабатывать. При этом гордился, что принимает участие в создании Государевой, державной дороги. 



Невольно приходили на ум параллели с сегодняшним днем. Ведь во времена строительства Транссиба тоже была рыночная экономика. О прибыли тоже беспокоились прежде всего. Но в то же время за счет государства, за счет предпринимателей создавали на станциях школы, больницы, переселенческие дома. Один из руководителей стройки, Меженинов, требовал везде, где будут жить люди, посадить сады, создать храмы. А современные руководители всех немногочисленных созидательных проектов настроены на то, чтобы выбрасывать из смет всяческие расходы на создание социальной сферы. Мол, пусть этим занимаются местные власти. А разве по силам местным властям, при их сегодняшнем материальном положении, построить хотя бы часовню? 



Таким образом Россия 100 лет назад стала евро-азиатской державой. Можно было, благодаря существованию Транссиба, ехать на поезде от Лиссабона до Владивостока. К сожалению, в силу исторических особенностей того времени: Первая мировая война, революция, Вторая мировая война,— такая возможность передвижения не была использована. 



Но Транссиб действует, живет, вступает в свой второй век. И теперь, если заглянуть в будущее, то увидятся неплохие перспективы для магистрали. Это живительная артерия России. Тем более, что сейчас транспортная составляющая во всех расходах снижена до самого минимума. Раньше она составляла более десяти процентов, а теперь только два. Думаю, что железнодорожники на этом скорее выигрывают, потому что увеличивается товарооборот. 



Дорога совершенствуется технически. Вот недавно, как мы знаем, президент России посетил уникальный центр управления всеми железными дорогами страны. Теперь движение всех поездов по всем железным дорогам будет отслеживаться из этого Центра. Информация не только о каждом поезде, но и о каждом вагоне, каждом контейнере станет полной и прозрачной. На каждом вагоне, на каждом контейнере устанавливаются специальные датчики. 



Задышал в этом году и БАМ. Меня удивляет, как мало внимания оказывается оживлению движения на этой магистрали. Да, понятно, кругом катастрофы, мир трещит по швам, страна в тяготах. Но жизнь такова, что даже в подобной ситуации прорастают добрые семена. 



Сейчас от БАМа построено три мощных ответвления. Об этом работники МПС рассказывали, но сдержанно,— может быть, для того, чтобы не очень возбуждать конкурентов. Железнодорожники вложили в эти ответвления очень большие деньги. Их критиковали под тем предлогом, что в условиях рынка вложения расточительны. Но они надеются, что затраты со временем окупятся сторицей. Мне кажется, они поступили разумно. 



Наши железнодорожники давно наход 



ятся в схватке с мировыми морскими транспортными компаниями. Эта схватка скрытая. Но абсолютно точно, что европейские транспортники крайне заинтересованы в том, чтобы поток грузов шел через Суэцкий канал. Вся политика строится именно на этом. В то время как движение товаров из Европы через Транссиб на треть быстрее по времени и наполовину дешевле. Фактор чисто математический и его невозможно опровергнуть. 



Есть еще два грандиозных проекта, о которых уже говорилось вслух,— в частности, на собрании железнодорожников во Дворце съездов. Один: строительство туннеля или моста на Сахалин. Второй: выход с Транссиба на Северную Корею. Подписание политического решения по второму проекту, возможно, состоится во время визита Ким Чен Ира. 



Одной из задач "пленума на колесах" была также поддержка железнодорожников: моральная, идейная, литературная,— со стороны писательской организации России. Едва ли не каждая наша семья связана с железной дорогой. У меня, например, отец был машинистом. Не говоря уже о том, что все мы — пассажиры. 



Железнодорожники — великие труженики, очень квалифицированные, профессиональные в своем деле. Когда речь заходит о технической интеллигенции, то нельзя забывать, что она свое начало берет в среде инженеров-путейцев. Это были высокообразованные, читающие люди. И теперь мы с радостью убедились во время поездки, что в железнодорожных библиотеках книги востребованы. На пути следования мы подарили шестьдесят библиотечек. 



Отдавая поклон благодарности железнод 



орожникам, говоря добрые слова в их адрес, мы насыщались новыми темами. Прекрасные стихи о магистрали родились у поэтов Кострова, Иванова, Лощица. Во время "пленума на колесах" в таких городах, как Пермь, Свердловск, Челябинск, Уфа, Иркутск, Новосибирск, мы встретились со своими друзьями, коллегами, проводили собрания местных писательских организаций. От них мы получили массу новых изданий. И составили для себя вполне отчетливую картину духовной, литературной жизни провинции. Несколько очень значительных произведений отмечено нашими критиками. Вывод таков: писатели есть, они создают отличные произведения, местные администрации, хотя и не столь щедро как хотелось бы, но оказывают писателям в глубинке материальную помощь, помогают издавать книги, назначают стипендии, оплачивают путевки в Дома творчества. 



На собрании в Иркутске министр путей сообщения Николай Аксененко сказал, что участие писателей в акции "Державный путь" придало ей действительно общегосударственный, общенародный характер, а не чисто профессиональный. 



Хотя уже сама железная дорога имеет ореол общенародности по объединительной сути своей. Когда-то Александр III говорил, что у России нет друзей, кроме ее армии и флота. После того, как он построил Транссиб, можно было с уверенностью добавить: и железной дороги. Магистрали скрепили Россию стальными обручами, возле железной дороги всегда кипела жизнь, строились новые города, в том числе "русский Чикаго", как называли в свое время Ново-Николаевск, ныне Новосибирск. Из захолустного городка в мощный промышленный центр превратился Омск. Не говоря уже о Хабаровске. 



Закончили мы свой "поход" на последней капельке России — на острове Русском. Были вместе с моряками на знаменитой, снятой с линкора, Ворошиловской батарее, в гарнизонах. Трудно живется морякам. Но они стараются поддерживать традиции русского флота. 



Ощущение после поездки такое, что железные дороги России — крепнут. А ведь было время, когда они могли бы развалиться, как "Аэрофлот", например. 



Единство железных дорог обеспечил бывший министр путей сообщения Фадеев. Сейчас он начальник Московской железно дороги. На одном из заседаний Совета Министров он твердо заявил: приватизации железных дорог быть не может! И Черномырдин с ним согласился, несмотря на то, что все проекты по приватизации уже лежали у него на столе, ждали подписи, а некоторые уже были и подписаны. Но благодаря усилиям министра путей сообщения Фадеева наш парламент принял закон о том, что приватизация железных дорог в России запрещена. О чем нельзя ни на минуту забывать. 



И когда этот, по-своему замечательный человек на недавнем собрании железнодорожников в Кремле вновь высказал свои твердые убеждения в том, что железные дороги не должны быть приватизированы, в зале раздался шкал аплодисментов. 



С нами в поездке ехали заслуженные путейцы, передовики производства, хорошие добрые люди. И они не упускали случая, чтобы не обратиться к руководителям с вопросом: "А вы нас не продадите?" В этих словах заложен большой смысл. 
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 Юрий Лощиц    ПОКЛОН  



Погляжу на карту, затоскую: 

Не был… не был… Стыдно и глядеть! 

А мечтал ведь в сторону любую 

хоть на третьей полке долететь. 

На любой на станции убогой 

хоть денек желалось мне пожить. 

Так хотел своею путь-дорогой 

землю отчую перекрестить. 

Как умру-то без Владивостока? 

Без Архангельска как доживу? 

Без того колесного хард-рока, 

что будил в плацкартах поутру? 

И без той сестрицы-проводнички, 

что журя невежливый народ, 

от шумящей на углях водички 

чай нам в подстаканниках несет? 

Я на шпалы выйду посредь ночи. 

Машинист, тоска! Притормози! 

Дай мне напоследок что есть мочи 

прокатить во все края Руси! 

Прогрохочем вдоль по новой, старой, 

по советской, царской, золотой, 

что звалась возлюбленной державой 

и держала мир в узде стальной. 

По распятой, погруженной в темень… 

Куда хочешь — в Пензу, Брест, Казань, 

в Керчь, во Львов 

                 и на деревню Таллин, 

в Томск и Омск, 

               в Тюмень, в Тьмутаракань… 

Эй, ямщик, сияют наши спицы! 

Мы гуляем, мы пространства рвем! 

Мы порушим бисовы границы, 

в щепки все таможни разнесем! 

Ну, а на прощанье, слышишь, старый, 

дай мне в Тихом омочить тоску 

            и оставить синему песку, 

первой зорьке поклон запоздалый. 
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 Людмила Шикина “А ЭТОТ СВЕТ ОСТАНЕТСЯ...” 



Empty data received from address [ http://zavtra.ru/cgi//veil//data/zavtra/01/402/83sti.html ]. 




    ПУТЬ В ДЖЕНТЛЬМЕНЫ [К юбилею одной из лучших советских комедий]  



30 лет назад был снят фильм "Джентльмены удачи", сразу же по выходу на экран ставший любимой лентой миллионов зрителей. Печать тогда терялась в догадках, в чем секрет такого небывалого успеха. Писали о мастерстве актеров, участии в создании картины мэтра советского кинематографа Г.Данелия... Но только не о том, что одним из главных мотивов "Джентльменов" стала трагическая судьба режиссера этого фильма — А.Серого. О том подводном течении, которое вынесло фильм к успеху, рассказал нам консультант фильма о "джентльменах" Илья Голобородько, в то время полковник внутренней службы, первый заместитель начальника политотдела Главного управления исправительно-трудовых учреждений МВД. 





История, которую я сейчас расскажу, перевернула все бытовавшие до того представления и наработки в психологии и перевоспитании отбывающих наказание преступников. Началась она с телефонного звонка. Звонили с проходной нашего управления, что и сейчас на Пятницкой, 23. Дежурный по КПП сказал, что какой-то настырный человек без пропуска непременно хочет говорить со мной. Я разрешил его пропустить. Минуты через две в кабинет вошел статный мужчина во всем сером и представился "Я Серый". "Вижу. Это что же, ваш воровской псевдоним?"— спрашиваю с иронией. "Нет-нет,— смутился он,— я всамделишний Серый Александр Иванович, режиссер "Мосфильма". А к вам — по поводу одного сценария, с которым уже пять лет хожу по бюрократическим инстанциям вашего толка. В Ленинской библиотеке прочитал ваши брошюры по организации воспитательной работы в исправительно-трудовых колониях и смекнул, что вы сможете мне помочь". И положил на стол сценарий фильма "Джентльмены удачи", авторы — Георгий Данелия и молодая, но уже знаменитая в литературном мире Виктория Токарева. 



Идея фильма принадлежала самому Александру Серому. Он хорошо владел пером, за свои рассказы был удостоен премии "Литературной газеты". Мог бы и сам поработать над сценарием. Но дело в том, что за ним на "Мосфильме" успела закрепиться репутация неудачника. "Серый — он и есть серый" Этому в немалой степени способствовало его прошлое, вернее, любовная драма, впоследствии описанная в уголовном деле Александра. Это был типичный московский молодой человек 60-х годов из профессорской семьи. Закончил технический вуз, свободно владел английским языком и работал старшим инженером Московского радиоцентра. Затем поступил на Высшие режиссерские курсы при 'Мосфильме" и учился вместе с будущими знаменитостями: Г.Данелия, С.Микаэляном, И.Таланкиным. Благополучный интеллектуал-"шестидесятник" ценил джаз и был влюблен в красавицу Марину — университетскую преподавательницу испанского. Но многообещающее будущее в 1958 году, в самый разгар "оттепельной эпохи", вдруг дало трещину. Вместо того, чтобы завершить утвержденную дипломную работу и получить путевку в большое кино, Серый придумал другой "сценарий", где главную роль отвел своей слепой любви. Кульминационным моментом этого его дипломного кино стала "разборка" с молодым архитектором — выдуманной его же собственной ревностью соперником. А оценкой "художественного мастерства" стали пять лет исправительно-трудовой колонии. 



Отмотав срок от звонка до звонка, Серый еще пять лет "реабилитировался" в мосфильмовских коридорах. Начальство снисходительно позволило ему снять два фильма по средней паршивости сценариям и тем самым подкрепить свой имидж, вполне оправдывающий фамилию. 



Если на семейном поприще Александру повезло — Марина его дождалась и у них родилась дочь, то отодрать от себя мосфильмовский ярлык бездаря было делом нелегким. Помог Данелия. Это он попросил Вику Токареву воплотить идею Серого в сценарий и добился у начальства, чтобы его назначили режиссером фильма. 



Конечно, все это я узнал потом. А тогда, ознакомившись со сценарием "Джентльменов", пригласил к себе авторов будущего фильма. Замысел кинокартины мне понравился уже тем, что он затрагивал тему, на которую, мягко говоря, у нас было наложено негласное табу. Его никто специально не провозглашал и официальных указаний, конечно, не было. Но наши перестраховщики в то время любое нестандартное начинание прихлопывали безапелляционным "нельзя". Философия была простой — как зэковские страсти выносить на широкий экран? Однако в то время в нашем ведомстве утверждался новый взгляд на эту проблему — с использованием методов психологического воздействия на осужденного, эффективной помощи ему при социальной реабилитации. Идея фильма "Джентльмены удачи" как раз и была направлена на решение этой проблемы. Здесь было четко подмечено, что воспитывать и даже перевоспитывать преступников можно не только за решеткой и колючей проволокой. Важно, чтобы человек прислушивался и приглядывался к нормальным формам обращения, ощущал к себе доброе внимание. Это я сразу уловил. Однако и заметил, что со сценарием надо еще поработать. Все-таки написан он был лишь при поверхностной осведомленности о содержании заключенных и работе наших учреждений. 



С исправленным и доработанным сценарием ознакомился Н.Щелоков. Поразмыслил и вызвал меня. "Вот что,— говорит,— заварил ты с "Мосфильмом" кашу, давай сам и расхлебывай". Так я стал консультантом "Джентльменов удачи". 



Первым делом, как мне представлялось, режиссеру необходимы знания той специфической среды, которую он собирался снимать. Поэтому я посоветовал Серому: "Вы лучше сделаете фильм, если сами похлебаете баланды в зоне и переночуете там недельку-другую. Вот вам командировка от нашего управления, поезжайте в колонию". 



Несчастный Александр Иванович поблагодарил и укатил в зону под Горький. То, что Серому жизнь в местах не столь отдаленных весьма хорошо знакома, я узнал уже после сдруживших нас съемок. А тогда он, ранимый человек, очень близко к сердцу принимал все свои неудачи в кинематографе. Боялся и тут навлечь на себя неприятность — хотя бы тем, как ему виделось, что пренебрег советом консультанта фильма. Приехав в колонию, Серый отметил в командировочном удостоверении прибытие, две недели жил в гостинице, отираясь рядом с зоной, потом отметил убытие... 



Ключом ко всему фильму была деятельность заведующего детским садом Трошкина (Евгения Леонова) среди своих "подшефных" беглецов из зоны, что и стало основой задумки Серого, удачно угаданной в сценарии Викой Токаревой. Это через Трошкина идет доброе начало к его подопечным. Оно везде, в любом эпизоде: "Он кто? Инженер рядовой, и все... А ты? Ты вор! Джентльмен удачи. Украл, выпил, в тюрьму... Конечно, он тебе завидует!" Так постепенно и разрушаются прежние пещерные представления о человеческом бытии. 



Режиссер фильма, хоть оттрубил срок и был хорошо знаком с уголовным сленгом, этим "достоянием" свою картину обогащать не стремился. А, наоборот, с моей помощью выстриг из сценария грубые жаргонные словечки и внес в текст выражения, впоследствии ставшие крылатыми: "Ты плохой человек — редиска", "Кто ж его сажать будет? Он же памятник!", "Больше сдадим — меньше дадут"... 



Трагедия, сквозящая через юмор, заполняет весь фильм и заменяет назидательность и дидактичность. Зритель через того же Хмыря и Косого чувствует всю комичность преступной романтики, насквозь пропитанной той же трагедией: "Ну что вы за люди такие! Как вам не стыдно! Вам по сорок лет, большая половина жизни уже прожита. Что у вас позади? Что у вас в настоящем? Что у вас впереди? Мрак, грязь, страх! И ничего человеческого. Одумайтесь, пока не поздно. Вот вам мой совет!". Немало, кстати, одумалось в то время, посмотрев фильм,— значительно уменьшился процент жаждущих романтики за решеткой. Не болтаться же в тюремном дерьме, как герои "Джентльменов" в цистерне с цементным раствором (правда, артисты плескались в подкрашенной жиже из манной крупы, но так то — артисты). В деле профилактики преступлений фильм, конечно, сыграл свою роль. Но до этого момента ему еще предстояло дойти. "Джентльмены" должны были пройти высочайшую цензуру. 



Генсек Брежнев смотрел этот фильм у себя на даче и внимал комментариям своего зятя — в то время замначальника по пропаганде политуправления внутренних войск полковника Ю.Чурбанова. Леонида Ильича киноновинка заинтересовала, как и пояснения о современном направлении работы органов МВД в колониях. Так что после просмотра "Джентльменов" следующим "эшелоном" — политбюро — "мнение" о тиражировании фильма было уже готово. О чем мне Чурбанов шепнул на другой же день. Требовалось лишь соблюсти формальность, и лента в 24-х копиях отправилась собирать рецензии по областям, краям и республикам. 23 местных советских и партийных рецензента отозвались о ней положительно. И только "Комсомольская правда" иронически кольнула фильм заметкой "Кино это или комедия?". Ну, не поняли, бывает... О дальнейшем успехе "Джентльменов удачи" знают все. 



Потом А.Серый поставил картины "Ты — мне, я — тебе" и "Берегите мужчин", но они оказались слабее "Джентльменов". Он решил сделать их продолжение, звонил мне, делился планами, предлагал сыграть в фильме роль пахана зоны. Но Александр был уже тяжело болен... Умер он 10 октября 1987 года, неделю не дожив до своего 60-летия. А его "Джентльмены" будут еще долго жить. Они помогли нам в то время, когда всех человеческих начинаний боялись как черт ладана, помогли утвердить институт психологов в исправительно-трудовых учреждениях. Служат они и сегодня — укором всей структуре ИТК, где ныне все обернулось вспять... 





Записал Александр РУДЕНКО 
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