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Пролог


Вряд ли можно было выбрать более подходящий день для того, чтобы отправить ее на тот свет. Очень даже неплохая идея устроить это четвертого июля, в День независимости. Вечером в темнеющем небе вспыхнут фейерверки – зеленые, красные, голубые, золотистые – и прольются на землю радостным дождем сверкающих искр. Это будет салют в честь всеобщего праздника и моего освобождения от мучительного кошмара. Теперь, вплоть до своей кончины, сколько бы судьба ни отпустила мне лет, я буду отмечать годовщину этого великого события, конечно, втайне и в одиночестве.
Хотелось бы знать, предчувствовала ли она, что ее дни сочтены? Хотелось бы наблюдать вблизи ее агонию, видеть, как в предсмертных муках меняется выражение ее лица при воспоминании о том, сколько чувствительных ран она нанесла окружающим ее людям и как ничтожно мало совершила добрых дел. Успела ли она в чем-то раскаяться? Не думаю.
Мне никогда не приходилось бывать в морге, где она очутилась в компании других незадачливых бедолаг, угораздивших отдать концы в праздничный день. Подобное общество, конечно, не для нее, но смерть – самая последовательная демократка. Ей безразлично, кем вы были при жизни и какова ваша родословная. Никому никаких привилегий.
Предстоит вскрытие. Разумеется, внезапная кончина хоть и немолодой, но здоровой сучки вызвала недоумение. Но если только я случайно не допустил какой-либо досадной ошибки, судебные медики будут разочарованы. Они не обнаружат ни яда, ни следов насилия. Они сочтут, что смерть произошла в результате несчастного случая. Только я знаю, что это не так.
Мне не стоит слишком высовываться, проявлять интерес, просить разрешения посетить морг, хотя было бы соблазнительно увидеть предсмертную гримасу на ее лице. Даже самая зыбкая тень подозрения не должна пасть на меня. Мою совесть вполне удовлетворяет сознание того, что совершено праведное дело.
Без нее мир стал, во всяком случае, хоть немного чище.



Среда, 20 мая


– Почему только я одна имею мужество сказать вслух то, что вы думаете, но предпочитаете скрывать?
Клио Пратт внезапно повысила голос, и всем показалось, что даже двухсотлетние дубовые потолочные балки завибрировали от силы звука, словно хлипкие алюминиевые перекрытия в ангарах, где молодежь беснуется на рок-концертах.
Комната была заполнена солнечным светом, льющимся сквозь полупрозрачные занавеси, и полуденной жарой, которую не в силах был умерить вентилятор, лениво вращающийся под потолком на месте убранной за ненадобностью старинной люстры. Пятеро мужчин и две женщины явно испытывали дискомфорт от излишне яркого света и духоты, но дело есть дело.
Клио Пратт оперлась локтями о стол и, медленно поворачивая голову, принялась сверлить взглядом лица тех, кто был вынужден, хотя и не хотел, присутствовать здесь, а тем более затевать с ней перепалку.
– Генри Льюис – не наш человек, – закончила Клио уже более спокойно.
Гейл Дэвис, платиновая блондинка средних лет с волосами, уложенными в аккуратную, волосок к волоску, прическу, постаралась избежать встречи с пронизывающим взглядом Клио. Она сняла серебряную клипсу и принялась бесцельно вертеть ее в пальцах. Казалось, все ее внимание сосредоточено на том, что происходит за окнами, где как раз абсолютно ничего не происходило. Там лишь вращающиеся поливальные установки орошали живительной влагой зеленую траву на ухоженных теннисных кортах.
Неприлично громкий возглас Клио резанул слух Гейл. За столом заседаний правления теннисного клуба, занимающего территорию в двадцать шесть акров дорогостоящей земли на южной оконечности Лонг-Айленда в пригороде Нью-Йорка Саутгемптоне, – за этим столом, представлявшим собой антикварную ценность, не принято было повышать голос.
Клубу, помимо престижной репутации, принадлежали оранжереи и плантации уникальных сортов роз, тридцать шесть кортов с травяным покрытием, недавно оборудованный оздоровительный комплекс, готовый в летний период принять почти пять сотен семей членов клуба, с баром, где любые напитки от самых изысканных до самых крепких (для менее увлеченных спортом клиентов) подаются не за наличные, а стоимость их вносится в специальную клубную карту.
В эту памятную среду совет собрался на последнее перед летними каникулами заседание для решения вопросов скучных, рутинных, главным образом о приеме в клуб новых членов.
У Гейл Дэвис уже были сложены в аккуратную стопочку анкеты, заявления и досье на тех, чьи притязания не вызывали никаких возражений, или, наоборот, были единодушно отвергнуты. Именно ей придется сегодня вечером и завтра с утра выслушивать вежливые упреки в некомпетентности совета, давать туманные обещания на будущее и охлаждать разгоряченное неудачей самолюбие тех, чьи рекомендации не были приняты во внимание.
Целую зиму кандидаты заручались благожелательными отзывами и отчетами о своем материальном положении от людей, с которыми, возможно, давно уже не поддерживали постоянных отношений, но все-таки унижались, просили, даже требовали. Если заглянуть в любую из этих папок, то проницательному человеку не составит труда домыслить остальное и понять, с кем тебе придется в дальнейшем иметь дело.
А Гейл была как раз человеком в высшей степени проницательным. Сложилось так, что пост секретаря правления, разумеется, без права голоса, занимала особа женского пола. Только женщина с данной ей свыше способностью вносить умиротворение в мужские разборки могла приводить в порядок протоколы заседаний, избавляя их от чересчур крепких выражений, и складывать аккуратно бумаги, в пылу дебатов разбросанные в беспорядке по столу. Гейл идеально подходила для подобной ответственной должности, а ей эта не очень обременительная работа была по душе и льстила ее самолюбию.
Гейл имела собственный процветающий дизайнерский бизнес. Она оформила чуть ли не половину самых богатых домов в Саутгемптоне. Везде были ее этажерки, горшочки с цветами и прочие «милые ненужности». Не она гонялась за клиентами, а клиенты ловили ее. Она могла разговаривать на равных с членами совета, но обычно помалкивала, зато ее молчание, как золото, всегда было в цене.
– Генри – человек, достойный уважения. Он и Луиза представили нам прекрасные рекомендации, – негромко заговорил вице-председатель правления Джордж Уэлч, не без ехидства добавив: – С моей стороны, может быть, будет бестактно напоминать, но родители Луизы более давние члены нашего клуба, чем ты, Клио.
Высказавшись, Уэлч откинулся на спинку плетеного кресла-качалки, которое никто не смел занимать, кроме него, дав этим понять, что высказал свое мнение. Медленно вращающийся вентилятор под потолком бесполезно пожирал электроэнергию. У всех, кто сидел за столом, выступила испарина. Хотелось поскорее разделаться со всей этой процедурой и покинуть зал заседаний.
– Я готов согласиться с Джорджем.
Уоллес Лавджой даже в такой короткой фразе умудрялся подчеркнуть свой британский акцент. Он с нарочитым вниманием перелистал досье, врученное ему Гейл, и выдержал, опять же специально, долгую паузу, чтобы сконцентрировать на себе всеобщее внимание.
– Вы только взгляните. Генри можно только позавидовать. У него полностью оплаченный дом здесь и еще восьмикомнатная квартира на Манхэттене. Его дочери учатся в престижной школе. А почему это случилось? Потому, что он режет наши сердца, как первоклассный мясник. Генри Льюис – самый известный кардиохирург в Штатах. А разве вы не помните, как Луиза, еще маленькая, бегала по корту и каждый упущенный мячик орошала слезами?
Лавджой ударился в лирику:
– А почему, интересно знать, вы с Мэгги перестали приглашать ее на свои сборища с тех пор, как она вышла замуж за кардиохирурга? Если я не ошибаюсь, вы давно не включали их в список гостей. – Клио знала, куда метить.
Лавджой был демократичен в выборе компании, но до определенной степени. Он мог общаться с художниками, наркоманами и русскими эмигрантами, заполонившими Нью-Йорк, обтягивать свою задницу в джинсы цвета хаки и хлопать по плечу пакистанского таксиста, но все-таки в его жилах текла голубая кровь.
– Состав списка приглашенных на вечеринки и на семейные празднества не имеет отношения к рассматриваемому нами вопросу, – высказался, выручая Лавджоя, Джордж.
Тот, ощутив поддержку, решил перейти в наступление:
– Никому нет дела, ходили мы друг к другу в гости или нет, но за профессиональную компетентность Генри я ручаюсь.
– Понятно, – откликнулась Клио ледяным тоном, способным сразу же заморозить всех присутствующих, но Лавджой не сдавался:
– Думаю, что в это лето все изменится и супружеская пара Льюис будет принята в клуб.
Тут следовало бы вмешаться секретарю, и она это сделала.
– Почему бы вам просто не проголосовать? – спросила Гейл. – Со всей документацией и рекомендациями вы ознакомлены. У каждого из вас уже сложилось мнение.
– Да, конечно, – кивнула Клио. – Но каким бы очаровательным, богатым и умным ни был Генри Льюис, он не наш человек. Он не вписывается в наш круг.
– Почему? – в один голос запротестовали Джордж и Уоллес.
– Потому что он – черный! – Клио надоело кружить вокруг да около, и она решила назвать вещи своими именами.
– Как можно?! При чем тут это? Совсем сошла с ума! Здравомыслящие члены совета были готовы чуть ли не линчевать ее, а она над ними явно насмехалась.
– Почему вы голосуете за членство Генри Льюиса в клубе? – остановила она их порыв.
– Потому, что он достойный человек, зарабатывающий деньги честным трудом и платящий налоги.
– А я не выношу негров, и везде, где только возможно, я избегаю общества черномазых.
От ее грубого высказывания члены заседания взорвались, словно праздничные шутихи, и так же быстро угасли, украдкой посматривая на Гейл, насколько точно она запечатлеет в протоколе его неосторожно оброненные слова.
Гейл в этой ситуации чувствовала себя хозяйкой положения и вся обратилась в слух.
– Не могу поверить, что слышу подобное в этих стенах. – Джордж опустил голову и спрятал лицо в ладонях.
Клио вскинула голову, и ее длинная черная грива взметнулась.
– Ради бога, не изображайте возмущение. Вы все не меньше, чем я, не желаете, чтобы черномазый стал членом нашего клуба.
– Расовая принадлежность Генри вполне может вызвать некоторый дискомфорт, – признал Джек Ван Фюрст, председатель приемной комиссии, охлаждая страсти.
От этого пожилого человека с тронутой благородной сединой пышной шевелюрой исходили флюиды шарма, он был невозмутим и хладнокровен, как истинный дипломат. Несмотря на изнуряющую жару, Джек выглядел на удивление свежим, и даже стрелки на его льняных брюках были безупречны.
– Но я не думаю, – продолжил он, – что кто-либо из нас хочет затевать здесь неуместную и бесполезную дискуссию.
– Неуместную? Вы так это называете? – вскинулся Джордж. – С более постыдными предрассудками я еще не сталкивался. Возможно, для вас это будет откровением, но не все состоятельные люди обязательно принадлежат к белой расе и вдобавок протестантского вероисповедания. Давно уже назрела необходимость расширить рамки нашего клуба.
– Давайте не отвлекаться на глобальные проблемы, – остановил его председатель. – У нас лишь один вопрос, который требует обсуждения, – прием Генри и Луизы Льюис в клуб. Все остальное вне компетенции нашей комиссии.
– Конфликт по поводу Генри – лишь пример того, до чего мы докатились с нашим глупым, высокомерным изоляционизмом. Мы отвергаем всех, кто хоть сколько-нибудь не похож на нас. Мы тупо не признаем существования иных миров, хотя их, между прочим, создал тот же господь, что и нас.
Выслушав эту тираду Джорджа, Уоллес согласно кивнул. Даже Гейл, которая сознательно сторонилась всякой политики, понимала, насколько узок круг тех, чей социальный статус позволял им удостоиться чести быть принятыми в клуб «Фейр-Лаун», и как это неперспективно для будущего клуба. Редко, но случалось, что она испытывала угрызения совести, когда отказывали в приеме людям, лично ей симпатичным и весьма, с ее точки зрения, достойным.
А все лишь якобы из-за того, что они заняты в индустрии развлечения, что, как она знала, служило фиговым листком, прикрывающим ради приличия истинную причину отказа, а именно тот факт, что эти люди были евреями. Впрочем, Гейл искренне старалась убедить себя, что какие-то перемены все-таки происходят в последнее десятилетие. Несколько отпрысков католиков во втором поколении посещали занятия в детской теннисной школе. Одну азиатку, бывшую фотомодель, вышедшую замуж за члена клуба, тоже допустили в святая святых. Разве это не прогресс?
Совесть Гейл успокаивало еще и то, что список членов клуба вполне соответствовал демографическому состоянию данного района. Саутгемптон, расположенный в девяноста милях от Нью-Йорка, давно стал резиденцией воротил с Уолл-стрит и их семей. Большей частью они селились на территории, окружающей клуб на пространстве в несколько квадратных миль между южным отрезком шоссе Монтаук и Атлантическим побережьем.
Гейл обставляла и декорировала эти дома, которые непременно имели романтические названия – «На взморье», «Жемчужный прибой», «Край земли», «Семь кленов». В каждом из домов было не менее двенадцати спален, мраморные портики и колоннады, вырастающие прямо из идеально ровного, будто подвергнутого маникюру, газона. Это были люди, которые предпочитали называть комнаты в своих домах «большими» и «малыми» залами, «верхними» и «нижними» гостиными, «буфетными», «солярием» и т. д. По внутреннему телефону поддерживалась связь с гостевыми домиками, с бассейнами, с отдельным крылом дома, предназначенным для младшего поколения. Редко кто из этих «хозяев жизни» сам готовил себе еду, и уж никто никогда не убирал за собой. Они же и составляли в основном контингент клуба «Фейр-Лаун». Клубные автостоянки, как и подъездные дорожки к особнякам, были заставлены исключительно машинами престижнейших марок.
– Родители Луизы Льюис являются главными спонсорами нашего традиционного турнира в честь Дня независимости. Они лично пригласили нескольких знаменитых профессионалов. Четвертого июля они будут открывать турнир, – обратился с очередным доводом к собравшимся Джордж.
– Турнир? Да-да… Не Луиза ли выиграла его однажды? – очнулся Питер Паркс и пошевелился, изменив позу в удобном кресле у окна.
Багроволицый, с округлым животиком, он походил на изрядно постаревшего Шалтая-Болтая из детского стишка. Гейл, как и другие, знавшие его издавна, помнила, как он покорял всех десять лет назад жизнерадостным юмором и темпераментом. Однако постоянное пьянство сделало его тихим и пассивным. Он почти никогда не высказывал своего мнения насчет какой-либо кандидатуры и голосовал неизменно вслед за большинством. Упоминание о летнем праздничном турнире пробудило в нем интерес, так как по этому случаю коктейли подавались публике с более раннего, чем обычно, часа. Он уже предвкушал, как это будет происходить и какое приятное времяпрепровождение его ждет.
– У нее еще был отличный партнер, парень из Пайлиг-Рок. Не припомню его фамилию…
– Генри – зять Банкрофтов. О нем мы и толкуем. Неужто ты забыл? – Джордж, надеясь получить от Питера поддержку, несколько воспрял духом. – Луиза попала в списки, едва ей исполнилось двадцать пять, всем на радость, и, как я помню, никто не проголосовал против.
– То было до того, как она выбрала себе муженька, – пробормотал себе под нос Питер.
Устав предусматривал, что дети членов клуба, достигнув двадцати пяти лет, автоматически становились младшими членами и обладателями всех прав и привилегий. Когда же младший член клуба сочетался браком, то новая семейная пара должна была обратиться с прошением в приемную комиссию.
– Ни одного младшего члена мы до сих пор не завернули, кого бы они себе ни выбрали в спутники жизни, не так ли, Гейл? Как там обстоит дело со статистикой?
Уоллес старался сделать так, чтобы обмен мнениями не привел к ссоре.
Протоколы Гейл подобного случая не зафиксировали, но она вспомнила, как однажды комиссия отказала наследнику некогда могущественной династии, который дважды арестовывался за употребление наркотиков.
– Я загляну в наш архив, но на моей памяти подобных случаев не было. Если это так важно, то я попытаюсь сделать как можно скорее…
Джордж неожиданно стукнул кулаком по столу, оборвав ее речь:
– Уолли не нужны твои архивные изыскания, Гейл. Он уже принял решение надеть на нас колпаки куклуксклановцев, повесить Льюиса и разжечь под его задницей костер.
– Это было бы неплохо, – ехидно заметила Клио. – Пеплом мы бы удобрили лужайки, а его черным собратьям было бы неповадно соваться к нам.
Гейл решила не заносить подобное высказывание в протокол, да и все присутствующие сделали вид, что в этот момент оглохли. Клио сама поняла, что перегнула палку, и заговорила более спокойно:
– Допустив Генри в члены клуба, мы уже на этом не остановимся. И не сможем помешать ему приводить своих гостей.
– А если как-то ограничить это его право?.. – неуверенно предложил Джек.
– У нас такое предусмотрено в уставе, – тут же вмешалась Гейл. – Один и тот же гость допускается лишь дважды в течение месяца или трижды за сезон, чтобы не загружать корты. Это относится ко всем членам клуба без Исключения.
– А у Генри куча дружков. Он популярен среди людей своей расы. Что ж, давайте откроем шлюзы и посмотрим, какого цвета вода сюда потечет, – не унималась Клио.
– У него есть все законные права вступить в клуб, а у нас нет формального довода, чтобы отказать ему. Да, он не такой, как мы, но это не причина, чтобы отгородиться от него, – продолжал рассуждать Джек. – Мы не вправе и не в силах изолировать его от общества.
– Генри и Луиза не окажутся в изоляции, как бы мы этого ни хотели, – не преминул заметить Джордж. – А вот мы – да, причем в скором времени. Если мы будем отгораживаться колючей проволокой, то попадем в устроенный нами самими для себя концлагерь.
– Можно еще раз проштудировать наши протоколы и отыскать некоторые прецеденты, – вставила свое слово Гейл.
Ее прервал Джек:
– Генри не вписывается в мое представление о том, каким должен быть член нашего клуба. Он слишком напористый.
Джордж вскочил с места, не в силах сдерживать свои эмоции.
– А каким он должен быть, если со всех сторон дураки и расисты пинают его, заталкивая обратно на хлопковые плантации?
– Сядь, Джордж, – воззвал к нему председатель. – Предмет дискуссии – вовсе не его принадлежность к черной расе.
– А в чем же? В том, что у него мозгов в голове побольше, чем у вас всех, вместе взятых, и что у него руки не дрожат с похмелья, когда он вскрывает грудную клетку пациента?
– Давайте закончим на этом дискуссию о расовой проблеме. Сядь на место и остынь, если это возможно при такой жаре. – Председатель невольно стал повторяться, как заевшая пластинка. – Лучше последуем совету, который высказала наша уважаемая Гейл. Давайте просто решим этот вопрос голосованием. Клио тут же заявила:
– Зачем голосовать? Я уже бросила «черный шар». Гейл едва не задохнулась от изумления. «Черный шар»
означал, что любые итоги голосования аннулируются, а кандидату запрещено подавать в будущем заявления о приеме в члены клуба. Хотя официально члену приемной комиссии раз в год разрешалось выкинуть «черный шар», на памяти Гейл такого еще не случалось. Даже кандидат, который был выпущен из тюрьмы под огромный залог и явно догуливал последние дни на свободе, прежде чем окончательно надолго засесть в камеру за махинации с налогами, не удостоился «черного шара».
Мысли Гейл из-за нервного потрясения пришли в такой беспорядок, что она не могла сейчас вспомнить, подавал ли тот мошенник заявление повторно после того, как отбыл положенный срок в тюрьме, и ставился ли его вопрос на голосование.
– Это уже переходит все рамки! Ты даже не член нашей комиссии! – У Джорджа от возмущения кровь прилила к лицу. Оно стало багровым, и казалось, что вот-вот капилляры лопнут и все станут свидетелями кровавой драмы. – Ричард никогда себе такого не позволял! – выкрикнул он наконец.
Напоминание о супруге Клио сразу же заставило всех проглотить язык и подавить в себе желание участвовать в споре. Ричард Пратт был председателем приемной комиссий на протяжении более двух десятилетий. Гейл, заставшая его в последние дни пребывания на этом посту, восхищалась умением пожилого джентльмена сглаживать острые углы, быть приятным для всех и во всех отношениях, мудрым, справедливым, жестким, но не жестоким, и потому она преданно служила ему. Пусть частенько установленные им правила и законы воспринимались некоторыми как драконовские, она подобное мнение категорически не разделяла.
Гейл окинула взглядом сидевших за столом, затем повнимательней всмотрелась в лицо Джека. Опухшее от пьянства лицо, лишенное всякого выражения. А ведь она помнила жаркие дискуссии Ричарда с ним на расовую тему и то, как Ричард постепенно смягчал свою позицию под давлением тогда еще красноречивого Джека, и соглашался, что цвет кожи не есть непреодолимое препятствие для вступления в клуб. Соглашался Ричард Пратт нехотя, потому что в глубине души, – а Гейл считала, что ей удалось разгадать, что там пряталось на дне, – он предпочитал замкнутость во всем и новых для него людей воспринимал с большим усилием, но предпочитал не раскрывать свою истинную сущность.
На десятках званых обедов, вечеринок, коктейлей и пикников, где они встречались, он никогда не касался своих личных проблем. Никто не знал, почему его брак с Аурелией, родившей ему двух дочерей, потерпел крушение. Ричард ни разу не произнес слов укора в адрес бывшей супруги, и, по слухам, финансовая помощь, выделенная им, превысила сумму, которую она могла получить по суду.
Несколько лет Ричард пребывал на положении холостяка, что весьма вредно для мужчин его возраста и такого богатства, пока не повстречал Клио, ставшую его второй супругой, с которой он прожил в крепчайшем, как монолит, без единой трещинки, браке уже почти тридцать лет.
Его преданность Клио, его увлечение этой женщиной стало очевидным с момента их первой встречи на вечеринке, устроенной тогда еще не пьяницей, а нормальным парнем Джеком и его супругой Констанс. Стоило лишь заглянуть в лицо Ричарда, заметить, как бережно и одновременно по-хозяйски его рука обнимает талию Клио, чтобы уверенно вынести вердикт – срок ему грозит долгий, и вряд ли он будет выпущен на свободу вплоть до своей кончины.
Гейл не видела Ричарда с тех пор, как его года полтора назад хватил удар. Она слышала, что он в параличе, что общаться с ним трудно, что он стал непредсказуем в своих распоряжениях и утерял связь с реальностью. Из-за его болезненного состояния Клио замещала супруга на всех заседаниях комиссий и правления клуба, оглашала якобы его мнение по различным вопросам и вела себя достаточно скромно, оставаясь в тени. Это воспринималось всеми с пониманием и было данью уважения ветерану, с пользой послужившему клубу.
– Я обсуждала с Ричардом утром этот вопрос. Я просто озвучиваю его решение, – пояснила Клио с улыбкой, достойной телеведущей новостей.
Мог ли Ричард Пратт так распорядиться и был ли он в этот момент в здравом уме? Если так, то осознавал ли он последствия подобного поступка? Ответы на эти вопросы Гейл пыталась найти, вглядываясь в лица сидевших за столом умников, ловкачей и беззаботных интеллектуалов, всех одинаково богатых, с безупречным прошлым и родословной, которых она привыкла уважать и в чью среду она, как надеялась, проникла. Она взглянула на свои безумно дорогие швейцарские часики на золотом браслете.
– Не пора ли нам сформулировать решение комиссии для протокола? – позволила она себе напомнить о своих обязанностях секретаря.
Опять кулак Джорджа опустился на непоколебимую дубовую столешницу, и Гейл очень не понравилось такое неуважительное отношение к антикварной мебели.
– Я недооценивал тебя раньше и теперь раскаиваюсь, – заявил Джордж, глядя в глаза Клио. – Только не думай, что я тебе льщу. Наоборот, ты оказалась глупее, чем мне казалось. С твоими птичьими мозгами ты можешь втянуть нас в большие неприятности, вплоть до судебной тяжбы. Генри не тот человек, что оставит без последствий подобное унижение.
– Пусть он обращается в любые суды, но на сегодня вопрос закрыт, – беспечно пожала плечами Клио. – А в будущем году, если он осмелится проявить наглость и снова подать заявление, мы ему напомним о «черном шаре».
Улыбка, с которой Клио произнесла свой ответ Джорджу, была торжествующей и, возможно, заранее отрепетированной.
– Через год от тебя в этой комнате и духу не останется! Мы ее как следует проветрим.
– Кто знает, когда и чей наступит черед, – засмеялась Клио. – Все в руках всевышнего.
Гейл вмешалась, снова напомнив о себе:
– Могу ли я внести в протокол, что просьба Генри и Луизы Льюис о приеме в члены клуба отклонена без голосования?
Все промолчали, лишь стулья под ними скрипнули в наступившей напряженной тишине. Наконец председательствующий процедил, не разжимая губ:
– Да.
Никто ему не возразил.
Гейл вздохнула с облегчением, как положено нормальному секретарю, когда решение принято, хотя облегчения на самом деле не ощущала.
– Переходим к обсуждению следующей пары. Брюс и Нэнси Салливан.
Джордж и Клио, занимавшие места за столом как раз напротив друг друга, почти синхронно откинулись на спинки стульев, и их взгляды встретились. Обоюдная ненависть заключила их в единое силовое поле. Клио Пратт торжествовала, он же был уверен, что в скором времени она горько расплатится за свою победу. Джордж считал, что Клио грубо ошибается, думая, что ее поступок забудется и останется без последствий.
Он первым поднялся, когда председатель объявил об окончании заседания, но к Клио проявил предельную вежливость:
– Желаю удачи, Клио. Всегда рад тебя видеть. Генри Льюис, надеюсь, тоже с удовольствием встретится с тобой при случае.
Клио обнажила в улыбке безупречные зубы, раздвинув чувственные губы, чуть тронутые неяркой помадой.
– Я ничего против Генри не имею. Думаю, что мы с ним подружимся.
Неужели она в это верила?
Пол Мэрфи толкнул вращающуюся дверь – дань современности – и очутился в баре, недавно открытом на территории клуба. Хозяин явно пытался угодить всем, выкрасив стены в бледно-зеленые тона с едва заметным абстрактным рисунком, расставив столики на металлических ножках и поместив напротив стойки настоящий английский камин, в котором пылали дрова и отчаянно при этом дымили.
Три знакомые Мэрфи дамы сидели за одним из столиков и составляли, по всей видимости, сплоченную компанию.
– Привет, Пол, – сказала тридцатилетняя худышка с веснушчатым лицом и рыжим конским хвостом, качающимся в такт движениям ее головы.
– Привет! – откликнулся он.
Было бы неплохо вспомнить, как ее зовут. Прошлым летом Пол занимался на корте с ней и ее тремя малышами, по разу в неделю десять недель подряд. На поданный и подписанный ею чек на шестьдесят тысяч он получил ответ из банка, что на счету у клиентки всего триста двадцать семь долларов.
– Когда ты вновь начинаешь курс для леди? – поинтересовалась ученица.
– Как только у тебя взыграет желание взяться за ракетку. – Как тренер, он не мог позволить себе выяснять с ней отношения на людях, а тем более касаться финансовых проблем. Он обязан был светиться профессиональной улыбкой, как бы трудно это ему ни давалось.
– Конец июля для меня самое подходящее время. Разумеется. Как раз в это время женушки уолл-стритовских воротил покидают душный Нью-Йорк со своими чадами и переселяются в благословенный Саутгемптон, в дворцы, построенные их мужьями на миллионы, заработанные на бирже, дышат морским воздухом, резвятся на кортах, сбавляя вес, а мужчины ради этого пребывают в сплошном стрессе и меняют пропотевшие рубашки по нескольку раз в день… и ласкают в редких паузах секретарш. А по выходным превращаются в благопристойных отцов семейств и любуются спортивными достижениями своих супруг и детишек на кортах.
– Нам бы хотелось, чтобы ты, Пол, заставил нас по-настоящему работать, – подала голос вторая из троицы. – Нас незачем щадить.
Он с большим удовольствием не пощадил бы ни одну из них, распластал бы прямо на траве, отхлестал ракеткой по заднице, а кого-то и трахнул. Пол вспомнил, как зовут эту потенциальную мазохистку – Шелби Мейлер. И не потому, что она была так уж хороша на корте, а из-за ее кольца с желтым алмазом в четыре карата на пальце и почти невидимых трусиков под теннисной юбочкой. Он мог бы сделать ей замечание, ссылаясь на правила, установленные в клубе, но в какое положение он бы тогда поставил и себя, и ее?
Несмотря на то, что душа Пола активно протестовала, он понимал, что в его интересах потакать всем капризам Шелби – гонять ее в хвост и в гриву. В прошлом году он заработал дуриком двадцать тысяч, когда ее супруг, Фрэнк Мейлер, сорокалетний основатель Интернет-компании, вручил ему в качестве чаевых за особое внимание, проявленное Полом к Шелби на корте, пакет стремительно растущих вверх акций своей компании.
«Я слышал от Шелби, что ты молодец, парень, и мог бы заработать сотню миллионов, играя, как профессионал, а вот тратишь на нас свое драгоценное время, – произнес, пожимая руку Полу, Фрэнк Мейлер, лысеющий блондин в очках с сильными линзами и животиком, угрожающе нависающим над его украшенными личной монограммой теннисными трусами. – Надеюсь, что у тебя найдется время погонять меня по корту как следует… – без особой уверенности добавил Фрэнк и, намекнув на только что переданный конверт, улыбнулся стандартной американской улыбкой. – Для старта там вполне достаточно».
Пол убедился в этом очень быстро. Акции к октябрю взлетели на сотни пунктов, и он смог позволить себе перелет на другой континент и участие в турнире «Австралия-опен», где ничего не выиграл, но все-таки засветился.
– Правда, на самом деле, сделай так, чтобы нас прошиб пот, – многозначительно протянула та, что с рыжим конским хвостом.
Ее подруги хихикнули в унисон и тут же поднялись с мест.
– До скорого! – пропел очаровательный женский хор. Пол вздохнул. Еще одно лето в Саутгемптоне!
Он пересел на высокий табурет у стойки бара и машинально принялся массировать бедренные мышцы. Большую часть дня он провел на корточках, распаковывая коробки с теннисным оборудованием и спортивной формой с эмблемой клуба, специально заказанными к празднику Четвертого июля и доставленными неоднократно доказавшей свою солидность фирмой. Однако все равно груз необходимо было скрупулезно проверить.
Артур, бармен, вопросительно посмотрел на него. Тратить слова на постоянного клиента и друга, понимающего его с полувзгляда, было бессмысленно.
– Смешай «Трансфузию».
Это был экзотический коктейль, который заказывал только Пол, причем будучи в плохом настроении. Никто не рискнул бы пить водку с добавлением крепкого эля и грейпфрутового сока. Сок служил маскировкой на тот случай, если кто-то из правления заглянет в бар. Не дай бог, он увидит, что тренер хлещет спиртное.
Дверь распахнулась слишком резко и так же резко захлопнулась, и, прежде чем Пол успел оглянуться на вошедшего после очередного глотка дьявольской смеси, Джордж Уэлч уже сидел за одним из пустующих столиков. Много лет они были знакомы и в каком-то смысле даже дружны. Джордж показывал неплохие результаты на корте и вообще был спортивен. Пол его не тренировал, но иногда играл с ним в паре. На этот раз Джордж словно бы не узнал Пола, скользнул мимо него взглядом и выкрикнул, обращаясь к бармену, несколько громче, чем нужно было в тихом помещении:
– Водки, и безо всякого льда!
Джордж расстегнул верхнюю пуговицу на рубашке под галстуком, будто страдал от удушья.
– Заседание окончилось? – вежливо осведомился Артур, отвинчивая пробку бутылки «Столичной».
– Оно только начинается и продлится до бесконечности, пока нас всех не унесут на кладбище, – как-то туманно ответил Джордж. – И всем нам придется расхлебывать заваренную кашу.
Он принял из рук Артура высокий стакан, сделал порядочный глоток и надолго замолк.
Пол покончил со своим коктейлем, утер губы и из приличия, прежде чем покинуть бар, поинтересовался:
– Никаких изменений в мероприятиях клуба не предвидится?
– А тебе какого черта нужно это знать?! – вдруг взорвался Джордж.
Артур тут же вылил масло на бушующие воды:
– С экономической стороны, мне тоже интересно… Как вы думаете…
– То, что я думаю, дерьмо! Со всех точек зрения. Тебе, Артур, как умному человеку, незачем его глотать. Слушай лучше людей, которые теперь нами правят.
Ни Пол, ни Артур не понимали, в чем причина такого взрыва эмоций, и, естественно, сгорали от любопытства.
– Кто-нибудь на кого-нибудь наехал по пьянке и опять полиция будет шастать в клубе? – предположил Артур.
Пол постарался подобраться к проблеме как можно деликатнее, как ему казалось после выпитого коктейля.
– Какой-нибудь из наших жирных спонсоров потерял состояние, а с каким-нибудь десятком миллионов на банковском счету он уже не человек? Со всем сочувствием отношусь к таким утратам…
Джордж глянул на него с холодной ненавистью, с какой, может быть, глядит только волк на собак, загнавших его в тупик.
– Как прошла зима, ребята? Что новенького?
Артур первым, и очень поспешно, подхватил новую тему разговора.
– Барри Эдвардс ушел от нас. Его вдова оплатила сооружение мраморного фонтана в память о нем в Розовом саду. Открытие состоится в июне… – Артур осекся, выискивая в памяти информацию, которая могла бы заинтересовать Джорджа.
Впрочем, задав вопрос, Джордж явно не был расположен слушать ответ, занятый разглядыванием своего стакана, а Артуру не хотелось засорять слух клиента мелкими сплетнями. Но молчать было еще хуже.
– Дэйв Флик приобрел желтую «Ламборджини» и пару раз прокатился на ней по округе. Впрочем, этого никто еще не видел.
– Кроме тебя, – вставил Пол.
– Как ты догадлив! – Артур достал лимоны из холодильника, вымыл их и начал тонко нарезать. – Пока все по-старому, Джордж. Старое колесо скрипит, но крутится. Согласись, так гораздо лучше?
Джордж не поддался на сантименты и спросил прямо:
– А как Ричард Пратт? Артур пожал плечами:
– Оттуда новостей не поступает. – Теперь он принялся протирать полотенцем абсолютно сухую мраморную стойку. – Миссис Пратт появляется теперь всюду. В полдень она сюда заглядывала. Милая женщина…
– Не то слово, – многозначительно произнес Джордж. – Милее не бывает. И не вздумай никому говорить, что ты придерживаешься иного мнения.
Пол был озадачен. С миссис Клио Пратт он почти не сталкивался. Она не брала у него уроки и не посещала «женскую теннисную академию», что служило прикрытием для флирта немолодых богатых дам с мускулистыми тренерами. Но пару раз он видел ее на кортах, а выходя оттуда и направляясь в душевую, она непременно улыбалась всем присутствующим. Милая женщина, но не более того. Чем она могла так задеть Джорджа?
В баре воцарилось молчание, которое почему-то показалось всем тягостным. Кому-то первому предстояло его нарушить. Джордж, как клиент, не был обязан развлекать беседой бармена с его приятелем-тренером. А тем и подавно не стоило навязываться клиенту, который и так излучал раздражение.
Фрэнсис Пратт услышала три призывных автомобильных гудка за окном своей спальни. Она мельком посмотрелась в зеркало, пригладила рукой пышные каштановые волосы и поспешно схватила с кровати уже приготовленный для сегодняшнего дня шерстяной кардиган цвета морской волны. Склонившись к мембране домофона, она сообщила Сэму Гаффу, ждущему на улице в голубом джипе «Чероки», что она спускается.
Ключи… деньги… не забыть выключить свет. Плюс еще налить воду для собак. По пути она вспомнила о золотых сережках, всегда приносящих ей удачу. Без них сегодня выходить никак нельзя. Она вернулась и достала их из маленькой шкатулки, где хранились ее немногочисленные драгоценности.
– Пока, ребятки, – обратилась Фрэнсис к Фелониусу и мисс Демсанур, двум своим черным дворняжкам, и не удержалась, чтобы не почесать их перед расставанием за ушами.
Тут же она заметила, что морда у Фелониуса подернута сединой. Бедняга стареет, а именно этого ей так не хотелось признавать. Она взяла обеих собак из приемника ветеринарной службы четырехнедельными щенками и выкармливала их из бутылочек с сосками целый месяц. В приемнике Фрэнсис сказали, что мамашу двух щенков буквально превратил в лепешку подкованными ботинками какой-то юный варвар. Он объяснил это тем, что ему требуется воспитывать в себе твердый мужской характер. Взрослея, щенки облагородились в повадках и внешне, и гены возможного их отца, лабрадора-ретривера, проявились в полной мере. И теперь Фрэнсис не представляла себе жизнь без этих двух по-настоящему верных ей друзей. Впрочем, Сэма Гаффа она тоже могла считать другом.
– Как ты себя чувствуешь? Полна надежд? – спросил он, когда она уселась рядом с ним на переднее сиденье джипа.
Фрэнсис в ответ только улыбнулась.
Пэтси Клайн вкрадчиво мурлыкала что-то по радио на всем отрезке пути в три мили от жилища Фрэнсис до центра городка Ориент-Пойнт, примечательного, пожалуй, только тем, что оттуда ходил паром в Коннектикут. Фрэнсис нравилось, что здесь было относительно тихо и обитатели преимущественно вели скромный образ жизни.
«У них те же заботы, что и у меня. Это обычные люди. Они сами стирают свое белье и сами покупают себе еду».
Фрэнсис помнила, с какой патетической речью обратилась она к младшей сестре, оправдывая свое решение поселиться за пределами города в фермерском доме среди картофельных полей и виноградников.
«Ориент-Пойнт – замечательное место. Уйма пустого пространства, кинотеатр, билеты в котором стоят четыре доллара, праздник урожая клубники и супермаркет. Что мне еще надо?»
Впрочем, главный свой довод от своей сестрицы Блэр она скрыла. Ей хотелось дистанцироваться от семьи. Сорок пять миль отделяло Ориент-Пойнт от Саутгемптона. Вполне достаточное расстояние, чтобы ощущать себя самостоятельной, дышать свободно, оставаясь, однако, в пределах досягаемости.
Когда Сэм свернул на цементированную дорогу, ведущую к польскому католическому храму Пресвятой Девы, Фрэнсис заметила большее, чем обычно, скопление машин и народа на автостоянке. С приближением лета росла популярность еженедельных ночных сеансов игры в лото. Фрэнсис сверилась с часами. До начала первого тура оставалось еще десять минут.
Последние семь лет, как раз с того момента, как она перебралась в Ориент-Пойнт, Фрэнсис не пропустила ни одной среды, ни одного сборища игроков в «Бинго» на цокольном этаже храма. Она избегала любых богослужений и вообще зданий, хоть как-то связанных с религиозным культом, но противостоять искушению сыграть в лото не могла. Храм вполне вписывался в архитектурный облик окружающего его пространства – квадратное кирпичное строение с белыми колоннами и мраморной статуей Мадонны в нише над главным входом. Фрэнсис обратила внимание на то, что с прошлой среды герань в каменных вазонах расцвела так пышно, что образовался сплошной цветочный покров.
– Должно быть, Дева Мария обожает все розовое, – иронически заметил Сэм, проходя мимо.
– Потише, пожалуйста, – прошептала Фрэнсис, опасаясь, что его слова могут задеть чувства кого-то из прихожан. Местные жители очень гордились своим храмом. Более двухсот семей числилось за приходом.
Они вместе с другими искателями удачи вошли внутрь, выстояли в очереди, чтобы уплатить пять долларов за участие и приобрести карточки ценой в доллар за каждую, и заняли место за одним из складных столиков, расставленных рядами по всему цокольному помещению. Фрэнсис изучила цифры на своих четырех карточках. Слишком много повторяющихся цифр, и вообще карточки почти дублировали друг друга. Она посмотрела на Сэма – не столкнулся ли он с такой же проблемой?
– Я не буду меняться, – не поднимая глаз, буркнул Сэм.
– А я и не прошу.
– Но собиралась попросить. Ведь так? – Он хитро усмехнулся.
Фрэнсис повстречалась с Сэмом, сорокатрехлетним холостяком, в первый же вечер, когда пришла сюда играть. Сидя рядом с ним, она невольно поглядывала в его сторону. Внешность соседа – карие глаза, резко очерченные скулы, густые волнистые волосы – почему-то пробудила в ней интерес. А еще ее так и тянуло взглянуть на его левую руку, на которой не хватало двух пальцев – среднего и безымянного, когда он ладонью раскатывал фишки по столу. Во время короткого перерыва перед финальным туром она представилась ему, и он охотно откликнулся.
«Сэм Гафф», – сказал он, глядя ей прямо в глаза и добродушно улыбаясь. Так совпало, что они оказались и соседями. Он жил напротив, чуть наискосок от нее.
В следующую среду Сэм предложил подвезти ее на игру, а далее это вошло у них в привычку, стало обыденным ритуалом. Теперь Фрэнсис с нетерпением, хотя и не признаваясь себе в этом, ждала очередной среды, предвкушая пусть короткую, но приятную поездку на его машине и вечер, проведенный совместно за лото.
– Всем приготовиться, – провозгласил с подиума распорядитель игры.
Сегодня номера должна была объявлять Эбби Флэнеган, пожилая дама в очках с толстыми стеклами, с родинкой на щеке, настолько крупной, что ее было видно даже из дальнего конца зала, облаченная в открытое платье без рукавов из набивной ткани и обутая в белые парусиновые туфли.
– Цель первого тура – образовать квадрат, заполнив колонки Б, Г, верх и низ карточки.
Фрэнсис пристально наблюдала за рукой Эбби, когда та раскручивала колесо. Зал затих.
– Б-19! Н-43!
Сэм поместил фишку на свою карту. С ускорившимся сердцебиением Фрэнсис следила, как крутятся в прозрачном пластиковом колесе деревянные нумерованные шары. Она не могла сказать, почему ей так нравится лото, но считала, что такое времяпрепровождение, во всяком случае, снимает нервное напряжение, накопленное за неделю.
– Б-7.
Ричард Пратт познакомил дочерей с этой игрой тридцать лет назад, когда привел их на воскресную игру в клубе «Фейр-Лаун». Это было одним из многочисленных семейных развлечений, предлагаемых клубом своим членам в летние месяцы. Главная гостиная здания клуба освобождалась от диванов и кресел и заставлялась круглыми столиками, накрытыми белыми скатертями с вышитыми забавными рисунками. Дети в возрасте от пяти до пятнадцати лет (самые младшие вместе с родителями) поедали жареных цыплят с гарниром из сладкого картофеля и разваренных кукурузных зерен, пирожки с овощной начинкой и, набивая через силу желудки, ждали с вожделением, когда официанты наконец очистят столы, разнесут всем вазочки с мороженым, а затем и карточки для лото.
В тот первый раз Фрэнсис выиграла и до сих пор не могла забыть, как шла через весь зал к подиуму, потом с дрожью и слабостью в ногах ждала, пока ведущий сверит номера на ее карточке с теми, которые выкликались. Она знала, что взгляды всех устремлены на нее, что каждый ребенок в зале затаил надежду на ее ошибку и на то, что ее после проверки с позором возвратят на место, а игра продолжится. Но она тогда не ошиблась. Приз – купон на бесплатное приобретение любой вещи в «Белой лилии», единственном в Саутгемптоне магазине игрушек – был вручен ей.
– Фрэнсис, проснись! – Сэм наклонился к ней. – Выкликнули Г-84. У тебя это есть на двух карточках.
Фрэнсис сконцентрировалась на игре.
– Выиграл! Он выиграл! – послышался женский голос из дальнего конца зала.
Чернокожая матрона в зеленом платье с белым кружевным воротником, лавируя между столами, выкатила на всеобщее обозрение инвалидное кресло с восседающим на нем старичком в теплом фланелевом халате. Старичок радостно улыбался, демонстрируя свои искусственные зубы, и держал в трясущихся руках карточку.
«Май, двадцатое число», – внезапно вспомнила Фрэнсис.
– Фрэнсис, это Клио.
Голос мачехи на другом конце телефонного провода показался ей тогда далеким, словно из иной вселенной. Было три часа утра. Звонок разбудил ее.
– Твой отец в больнице. У него инсульт.
Все два часа по ночной, окутанной туманом дороге до Нью-йоркского университетского медицинского центра она ни о чем не думала, только следила, как «дворники» ритмично очищают ветровое стекло машины от влаги.
Клио встретила ее в приемной реанимационного отделения. Пластиковый стаканчик с давно остывшим кофе из автомата хрустнул в ее пальцах, и первое, что сделала Фрэнсис, это забрала его из ее пальцев и кинула в мусорный контейнер.
Потом она спросила:
– Как он?
– Не знаю. – Голос мачехи звучал глухо, будто через подушку. – И врачи ничего не знают.
– Ты его видела?
– Издали… через спины медиков. Их там много суетится…
– Он в сознании?
– Не уверена. Но он знает, что я рядом.
– Я должна известить Блэр, – сказала Фрэнсис и тут же вспомнила, что мачеха только недавно посоветовала отцу отослать младшую дочь вместе с мужем в Японию на переговоры о продаже произведений искусства для офиса компании «Хонда».
– Я уже говорила с ней, – сказала Клио. – Она вылетит первым же рейсом.
Клио, казалось, читала мысли Фрэнсис. Еще и по этой причине с ней было трудно общаться.
Фрэнсис не знала, о чем еще ее спросить и что сказать. Она села напротив мачехи на жесткую скамью и стала рассеянно перелистывать оставленный здесь кем-то потрепанный номер журнала «Пипл». Статьи о звездах кино, рок-певцах и знаменитых фотомоделях были уныло однообразны, а их натужно бодрый слог в этих стенах вызывал лишь раздражение. Клио молча смотрела куда-то в пространство и шевелилась только тогда, когда чьи-то голоса звучали в коридоре. Время текло нестерпимо медленно.
– Один победитель у нас уже есть, – провозгласила миссис Флэнеган.
Присутствующие вежливо, но без энтузиазма похлопали и тут же убрали расставленные фишки со своих карточек, готовясь к следующему туру.
– С тобой все в порядке? – спросил Сэм.
– Да. А что? Почему ты спрашиваешь?
– Просто поинтересовался. Мне показалось, что ты отключилась, ушла в себя.
– По-моему, здесь не место для болтовни, а серьезные соревнования, – отшутилась Фрэнсис. – Борьба не на жизнь, а на смерть.
Но Сэма она не убедила. Он догадывался, что у нее какая-то тяжесть на душе.
Ожидание в унылой приемной длилось много часов. Только ближе к полудню доктор Хендли соизволил явиться с информацией. Он снял очки и потер усталые глаза.
– У Ричарда кровоизлияние в левом полушарии мозга. Он еще находится в хирургии.
Долго, очень долго Ричард Пратт боролся за жизнь. Точнее, за его жизнь боролись люди, знающие, с каким богатым человеком имеют дело. Он же не шевелился и ничего не произносил, лишь изредка на секунду открывал глаза и вновь уходил в небытие, доверив себя полностью заботливым эскулапам.
Клио постоянно дежурила у его ложа, иногда наклоняясь и массируя его руки, протирая его лицо смоченным в теплой воде полотенцем, нежно касаясь его щек, шепча ему на ухо слова, которые Фрэнсис не могла разобрать. Клио покидала госпиталь только на короткое время, чтобы принять душ, переодеться, а потом снова занять свой пост.
Фрэнсис, не выдерживая зрелища столь показной самоотверженности, часто уходила на прогулку по близлежащим кварталам, покупала сандвичи с рыбой и маринованными зелеными помидорами, завернутые в промасленную бумагу, и звонила к себе на службу в контору окружного прокурора, чтобы узнать, нет ли для нее срочных поручений. Ей отвечали, что нет, ее щадили, и она была за это благодарна своему начальству.
Затем женщины вновь встречались в больничной палате. Фрэнсис усаживалась на смертельно надоевший ей пластмассовый стул у подоконника и смотрела бесконечный спектакль, разыгрываемый мачехой. Напевая себе под нос что-либо из репертуара Фрэнка Синатры (в основном «Улетим со мной»), та суетилась, перекладывала и взбивала подушки чаще, чем требовалось, массировала Ричарду ступни и щиколотки. Такая забота иногда трогала Фрэнсис, но она же заставляла ее и сестру Блэр, заявившуюся на следующий день, ощущать себя лишними у одра больного в ограниченном пространстве, почти целиком занятом Клио.


Отец вряд ли понимал, кто ухаживает за ним и кто здесь присутствует. Клио не могла рассчитывать на его благодарность в будущем за свои хлопоты и заботы, но она очень беспокоилась, чтобы дочери не проникли внутрь невидимого кокона, в который она закутала лежащего в полной беспомощности Ричарда. Только когда она отлучалась в туалет или выпить чашку чая в буфете, дочерям предоставлялась возможность приблизиться к кровати больного. Фрэнсис вглядывалась в его осунувшееся лицо, покрытое седой щетиной, клала ладони на его плечи и шептала ему на ухо признания в своей дочерней любви. Какие бы черные кошки ни пробегали между ними раньше, она по-прежнему любила отца. А сейчас, когда он тяжело болен, только это и имело значение.
Через неделю три женщины собрались в кабинете доктора Хендли, чтобы услышать вынесенный больному приговор. Врач ничем их не порадовал, но пообещал, что пациент будет жить, хотя и останется ограниченным в движениях, речи и умственной деятельности.
– Есть ли надежда на улучшение? – тотчас задала вопрос Фрэнсис.
– Только время это покажет, – последовал уклончивый ответ доктора.
– Фэнни… Фэнни… ты выиграла! – Сэм тряс ее за плечо.
Фрэнсис посмотрела на свою карточку, на которую она ставила фишки, машинально повинуясь голосу ведущей. Радости она не испытывала, но смогла выдавить на лице улыбку.
– Сделай мне одолжение, – попросила она Сэма.
– Какое?
– Забери вместо меня мой выигрыш. Сэм растерялся:
– Пожалуйста.
Фрэнсис не собиралась объяснять ему, почему ей не хочется выходить на публику в годовщину постигшей ее отца болезни. Была также и другая причина, связанная с ее профессиональной деятельностью. Помощник окружного прокурора, выигрывающий в лото у местных жителей, в основном эмигрантов среднего достатка, – это выглядело немного неуместно. Может, в другой раз она бы торжествовала победу, но сейчас ее желанием было укрыться в толпе разочарованных проигравших.
– Как хочешь, – пожал плечами Сэм. – Одно только скажу: у тебя впереди удачное лето.
«Спасибо тебе, Сэм, за столь оптимистичный прогноз», – подумала она.
Блэр Девлин вытянула свои длинные ноги, полюбовалась гладкой загорелой кожей. Откинувшись в шезлонге на голубые в белую полоску подушки, она спросила мужа:
– И о чем ты собирался мне рассказать?
Она при этом зевнула и принялась накручивать на мизинец прядь белокурых волос.
Джейк, прежде чем открыть рот, отвел взгляд в сторону. У него в руках была пачка бумаг, свидетельствующих, что он на грани разорения, но в разговоре с женой они уже казались жалкой никчемной макулатурой. Никакими документами он не смог бы в чем-либо убедить Блэр, если она занимала свою излюбленную позу в шезлонге. Ему оставалось надеяться только на чудо.
Десять лет своей жизни Джейк потратил на создание и поддержание на плаву престижной галереи современного искусства в самом центре Манхэттена и все время барахтался на тоненьком волоске. От падения в пропасть его в последние мгновения спасали связи и энергия супруги. Он одновременно и ненавидел ее, и гордился ею. Она в угоду своему тщеславию и капризам вовлекла его в этот шаткий, малопонятный ему бизнес, но, несомненно, обладала чутьем на новые имена и веяния. Вот, к примеру, ее последнее открытие. Джейк не пустил бы эту дамочку, называвшую себя художницей, дальше порога, но сморщенный сухой лист на фаянсовой тарелке мрачного цвета, нарисованный ею, купили сразу за бешеные деньги.
Выставляя это полотно, Джейк добивался от Блэр ответа, в чем его смысл.
– Не знаю, и знать не хочу. Возможно, это понимание смерти как таковой. Она преподносится нам на блюдечке. Прочти «Нью-Йоркер», там все тебе растолкуют.
Блэр умела опустошать кошельки коллекционеров, очаровывая их и забивая им головы словесной ватой, лихо торговалась и обкручивала вокруг пальца наивных художников. Джейк ревновал ее и чувствовал себя униженным, будучи лишь ширмой для ее махинаций. Но когда бизнес разросся и конкуренты показали, какие у них когти, а милого воркования Блэр уже стало недостаточно для заманивания в ловушку обнаглевших гениев, Джейк осознал, что роскошный образ жизни и беспечные траты им уже не по силам. Но лавину нельзя было остановить.
Сейчас Блэр заигрывала с Джейком, запуская пальчики к нему в промежность, затянутую в джинсы, выпячивая соблазнительные губы, но он уже полгода не хотел ее, зная, с кем она трахается.
Его куда больше беспокоил их общий банковский счет. Если ей взбредет в голову развестись с ним, он окажется на мели. А этот момент близок. Джейк чувствовал, что его пустоголовая супруга готова раскинуть на простыне не только свое соблазнительное тело, раздвинуть широко ноги, но и предложить любовнику раскручивать его хилый, в отличие от члена, скульпторский талант. Во сколько ей… и ему это обойдется? Даст ли это какую-либо прибыль?
Хотя документы, собранные в папку, которую Джейк сейчас сжимал в потных ладонях, ясно доказывали, что их совместному бизнесу грозит крах, он еще лелеял какие-то надежды. Ведь они заработали на перепродаже дурацких композиций из капель расплавленной пластмассы кучу денег, но куда эти деньги испарились? С Блэр невозможно было вести бухгалтерию и бессмысленно просить ее как-то ограничивать расходы. Ответ на все его намеки и открытые воззвания к разуму был всегда одинаков: «Если ты не можешь добыть то, что мне нужно, катись к черту».
Джейк, собираясь с духом, опустил голову, побыл с минуту в позе роденовского мыслителя, а затем осмелился поднять взгляд.
Красота принадлежавшей ему по закону женщины, как всегда, ударила ему по нервам. Все, что с щедростью дала ей природа, было ловко подчеркнуто стилистом и парикмахером. Он чуть не задохнулся от похоти, но знал, что его всплеск страсти будет встречен презрительной улыбкой, означающей сомнение в его мужских способностях.
Блэр сверлила его взглядом голубых глаз, словно просвечивала рентгеном. Что она думает о нем? Какое место в ее шкале ценностей он занимает? Джейк ждал от нее слов, означающих, что она готова к деловому разговору.
У него уже довольно давно созрел в голове рискованный и дорогостоящий замысел устроить филиал художественной галереи в курортных местах Лонг-Айленда, где-нибудь посреди посещаемых скучающими богачами фешенебельных питейных заведений и клубов со стриптизом. Идея приобщить эту публику к новаторской живописи и скульптуре была слишком рискованна. Поначалу надо было вложить в покупку земельного участка и в возведение здания немыслимые суммы. Однако, хоть и в кредит, землю они приобрели и галерею построили. Что дальше? У них нет ни цента даже на прокорм, а проценты по долгу множатся.
– Если ты хочешь что-то сказать мне, говори. Не тяни время понапрасну, – пропел ее голосок, мелодичный, как флейта. – Тем более что у меня тоже есть тема для разговора с тобой. А именно о Марко. Он наконец согласился выставиться у нас.
Марко, аргентинский скульптор, стал очередным фаворитом Блэр. Она прослышала о нем еще до опубликования в «Чикаго трибюн» восторженной рецензии на его бронзовые статуи обнаженных женщин в натуральную величину, но искаженных, как подобает в современном искусстве, до такой степени, что их женственность теряет сексуальность и становится «символом для извержения межпланетного семени».
Блэр вбила себе в голову, что этот художник принесет им богатство, а его новое творение создаст шумиху вокруг их новой галереи. Кстати, скульптура, теперь создаваемая им, возможно, займет всю площадь открываемого в ближайшее время для посетителей нового здания.
– Что хочет Марко? – Джейк нашел в себе мужество поинтересоваться у жены.
– Сто тысяч долларов аванса за право устроить презентацию его скульптуры, – прощебетала Блэр. – Я сказала ему, что с этим не будет никакой проблемы. Но нам придется еще платить по две тысячи за каждый квадратный фут при аренде помещения, если мы сразу не расплатимся со строителями.
– Какая там площадь? – спросил Джейк, уже прикидывая в уме сумму.
– Скульптура Марко настолько велика, что займет весь главный зал. Это будет нечто потрясающее. – Блэр будто нарочно дразнила мужа, повышая его кровяное давление до максимума.
– И ты надеешься это дерьмо продать?
– Он еще неизвестен, но будет раскручен благодаря нам.
– За сколько?
– Кто-нибудь выложит восемьдесят тысяч.
– Ты свихнулась. Мы же потеряем по меньшей мере двадцать тысяч.
– Ты не творец, тебе этого не понять. Встреться с ним сегодня, поговори. Может, эти двадцать тысяч ты у него и отторгуешь.
– Сегодня я улетаю и не хочу его видеть.
– Куда? Куда ты собрался?
– Тебе обязательно надо это знать?
– А тебе незачем знать, где я встречусь с Марко и что я ему скажу.
– Милый разговор между мужем и женой…
– Зато мы расстаемся… на дружеской ноте. Чао, Джейк!
– Пока, Блэр.
Он успел сделать лишь пару шагов, как что-то заставило его оглянуться, словно Блэр потянула за невидимый поводок. Теперь она встала с шезлонга и как бы невзначай оглаживала ладонью великолепное бронзовое от загара бедро.
– Разве деньги для нас важнее всего, Джейк? – Вопрос был задан тоном избалованной малышки, которой отказывают в лишней порции мороженого. – Почему любой наш разговор переходит в денежную свару и мы швыряемся цифрами, как кусками дерьма?
– Потому, что у нас на счету и дерьма не осталось. Она небрежно махнула рукой:
– Ты зря паникуешь…
– Послушай. Сядь и выслушай меня внимательно. – Нечто в его тоне заставило ее повиноваться. – Мы абсолютно на мели, и это очень серьезно. Поверь, я не преувеличиваю и не пугаю тебя без повода.
Ее рот от удивления раскрылся, но она не издала ни звука. То, что она молчала, а такое было не в ее правилах, даже растрогало Джейка.
– Не знаю, как лучше тебе объяснить ситуацию… Я бы хотел подобрать слова помягче, но не могу. Пора тебе узнать, что прибыль от галереи ничтожна в сравнении с расходами на нее и что мы давно живем не по средствам.
– Чушь!
Ее высокомерный тон взбесил его. Но раз он уже начал, то был вынужден держать себя в руках и продолжать:
– Нам необходимы весьма существенные денежные вливания, и немедленно. Мы задолжали за аренду, за страховку, превысили кредит, не уплатили налоги, а у меня в столе скопилась куча неоплаченных счетов. Между прочим, твоих… Ладно, наших счетов, – поспешно поправился он и сделал паузу, чтобы перевести дух.
Выговорившись, он испытал странное чувство – смесь эйфории и глухого отчаяния.
– Извини, – развел он руками.
– Устрой так, чтобы нам одолжили еще, – пожала плечами Блэр.
– Не получится. Поверь, я пытался. Банки отказывают в дополнительных займах. И у нас нет ничего в обеспечение ссуды, что бы уже не было заложено.
– Это смешно, – прервала она его. – У нас в доме полно ценностей. Их можно перезаложить. Это не запрещено, и, кстати, вторичный заклад не облагается налогом.
Блэр говорила с ним, как с идиотом, не сумевшим найти решения элементарнейшей проблемы.
Джейк чувствовал, как его рубашка пропитывается потом.
– Я уже это сделал, – произнес он едва слышно, почти шепотом.
– Что ты сделал?!
Джейк задохнулся, словно рыба, вытащенная из воды.
– Я уже это сделал, – повторил он.
– Как ты посмел?
– Прости, Блэр, но я обязан был так поступить. До конца прошлого года нам требовалось расквитаться с налогами.
– Эй, послушай… Я же собственница нашего дома и всего, что в нем. Как мог банк взять его в обеспечение займа без моего согласия?
– Я подписался за тебя в договоре.
– Ты подделал мою подпись?!
– Я рассчитывал, что мы погасим задолженность в короткий срок и договор тотчас будет аннулирован. Я не хотел тебя беспокоить. Я и не подумал, что это как-то тебя коснется. Я оберегал тебя, Блэр.
Джейк так хотел, чтобы она обняла его в знак прощения, и он бы насладился прикосновением к ее гладкой коже. Но вместо того чтобы упасть в его объятия, Блэр отпрянула в ярости.
– Ты распорядился моим приданым, тем, что принадлежит лично мне! Лично мне и больше никому!
– Блэр, пожалуйста, не сердись…
– Что еще ты скрывал от меня? Джейк молчал.
– Ну, мой мистер Финансист! Раз ты дошел до точки, когда тебе нечего мне сказать, буду говорить я. Хоть я и не люблю ораторствовать, как ты. – Тут она скорчила гримасу, очень точно и талантливо изобразив, с какой миной на лице он обычно выступает, открывая очередную выставку в галерее. – Все твои идеи сводятся к тому, что мы вот-вот потеряем наше жилье и профукаем наш бизнес. Есть у тебя в мозгу иное решение проблемы или мне надо паковать вещи?
– Я подумал… что тебе стоит поговорить с твоим отцом.
Он увидел, как ее грудь высоко поднялась и опала, так глубоко она вздохнула и выдохнула. Даже после потребовавшейся на это паузы Блэр не смогла вернуться к прежнему наступательному тону. Существование галереи супругов Девлин основывалось на репутации Ричарда Пратта, мультимиллионера и щедрого спонсора. После того, как Блэр и Джейк поженились, «Пратт Кэпитал» – дочернее предприятие, отпочковавшееся от главного денежного древа, взращенного семейством Пратт, перевело на счет галереи сто семьдесят тысяч долларов на покрытие расходов первого, заведомо неприбыльного года.
Это был долгосрочный беспроцентный кредит, фактически свадебный подарок. Шесть месяцев спустя Джейку одолжили еще пять миллионов для закупки произведений искусства, иначе отремонтированное и свежеокрашенное помещение, арендованное за бешеные деньги, озадачивало бы забредших туда чудаков девственной пустотой. Два года спустя Блэр попросила у отца немного денег. Пратт выделил семьсот пятьдесят тысяч долларов на уплату налогов, замену паркетных полов на мраморные и сантехники в туалетах и установки буфетной стойки со всем необходимым оборудованием. Сладкой парочке удалось путем невероятных усилий поместить фоторазворот в «Архитектор дайджест» о новой галерее современного искусства и о том, насколько очаровательны ее молодые владельцы, рискнувшие поставить свое богатство на кон не в вертепах Лас-Вегаса, а служа культурному просвещению нации.
Ричард никогда не учил Джейка, как жить, ни разу не спрашивал, как он ведет дела, и не требовал отчета о финансовых тратах. Он подписывал чеки, не задавая вопросов, как будто зная, что эти суммы обречены провалиться в черную дыру.
– Пусть это будет не кредит и не подарок… – Джейк мучительно искал правильные слова, хотя им неоткуда было взяться. – Мы можем просить о небольшой инвестиции капитала в наш бизнес. И обещать солидную прибыль, когда ты раскрутишь своего Марко.
– Конкретно, сколько ты хочешь? Джейк молчал.
– Или ты хочешь, чтобы я сначала переговорила с Майлзом?
Майлз Адлер был давнишним служащим и советником Ричарда Пратта, выкупившим сорок три процента акций «Пратт Кэпитал» год назад, когда босса постиг инсульт.
– Но я почти не знаю Майлза…
– Лучше бы обратиться напрямую к отцу.
– Мой отец уже больше ничего не решает, как тебе известно.
Блэр была права. Как только Ричард заболел, – а так щадяще было сказано в местной прессе, – все финансы в свои руки заграбастала Клио. Кроме тех вложений и продаж, что свершились до того удачного для нее события. Теперь любые, даже скромные расходы подвергались ее внимательному изучению.
– Но ты же можешь прорваться к нему и дать понять, в какой луже мы оказались. Вряд ли он не уловит смысл ситуации – или потерять все целиком, или выкарабкаться с надеждой на возмещение убытков. Он же все равно бизнесмен, хотя и паралитик. Он сможет вправить мозги Клио. Ну и, в конце концов, поговори с Клио. Она же не совсем дура. Пусть они одолжат нам свои личные деньги, минуя «Пратт Кэпитал».
– Попробую и то, и другое, – неопределенно пообещала Блэр, сомкнув веки и погрузившись в странное состояние, весьма похожее на транс.
Она воображала, как начнет разговаривать с отцом, а потом валяться в ногах у мачехи. Обе картины были омерзительны, но вторая гораздо в большей степени, чем первая.
– Если бы он не женился на этой ведьме! – вырвалось у нее.
Джейку была известна история этого давнего, ушедшего корнями в прошлое брака. Ему это рассказывали в разных вариантах. Блэр было тогда пять, ее сестре Фрэнсис – восемь. У Блэр, как у хищницы из семейства кошачьих – рыси или тигрицы, – каждый раз загорались глаза, когда она начинала вспоминать об этом событии. И сейчас у нее вспыхнул в глазах тот же опасный огонек. Джейк догадался, о чем она думает, – каким способом ей вымолить у мачехи очередной заем.
– Если бы он не женился тогда на этой ведьме… – зажмурившись и словно впав в транс, произнесла Блэр.
Джейк выслушивал от нее историю о скоропалительном бракосочетании Ричарда Пратта и Клио многократно, как и описание того, как элегантно, но и печально выглядел тогда отец в облачении жениха в день торжественной церемонии.
– Мама нарядила меня и Фэнни в длинные, до полу платья из розовой тафты. Ума не приложу, что подтолкнуло ее на такую экстравагантную выходку, учитывая, что наш папаша женится на другой женщине. Но даже Клио признала, что выглядели мы великолепно. Мама собственноручно выкрасила две плетеные корзинки белой краской и наполнила их лепестками роз. Мы разбрасывали их в проходе между рядами в церкви… – В этом месте своего рассказа Блэр всегда как-то двусмысленно улыбалась, вспоминая себя в роли цветочницы, похожей на маленькую фею. – Это была сказочная свадьба, – тут она закатывала глаза и начинала описывать белый с золотым шитьем тент, белоснежные лилии и темно-розовые пионы, украшавшие накрытые под ним столы, многоярусный свадебный торт с марципановой начинкой.
Рассказ повторялся во всех деталях и подробностях столько раз, что Джейку уже давно казалось, будто он сам там побывал.
Во время торжества Ричард поднял Блэр на руки, провальсировал с ней и шепнул на ушко, что здесь нет никого красивее и милее, чем его маленькая дочурка. Если верить Блэр, то этот день, озаренный исходящим от отца сиянием, был самым счастливым в ее детстве. Она не предполагала и не предчувствовала, что будет потом.
– Ты считаешь, что он любит ее больше, чем меня? – задумчиво спросила Блэр, глядя куда-то в сторону.
Джейк вздохнул. Ее вечное копание в семейных взаимоотношениях, стремление выстроить некую иерархию чувств порой раздражали его.
– Твой отец любит тебя, как свою дочь. А ее – как свою жену.
При этом он ощущал себя нянькой, поучающей несмышленого малыша.
– Но ведь она вторая жена. Это важно. Я бы никогда не согласилась быть второй.
Ему надо было бы промолчать, но он брякнул, не подумав:
– Клио наверняка сделает все, что будет приятно твоему отцу. – Джейк тут же пожалел о сказанном.
Его слова могли быть восприняты как защита Клио. Но так или иначе любым способом он должен был убедить Блэр обратиться к мачехе.
– Возможно. Полмиллиона для нее мелочь.
– Конечно. – Джейк приободрился. – И потом, вспомни: твой отец непременно нам бы помог. Прежде он всегда был щедр. Он верит в нас и в то, что мы делаем. Почему бы ей не последовать его примеру?
Блэр, однако, уже не слушала его. Она принялась раздраженно массировать затылок своими длинными пальцами и морщить лоб.
– Я когда-нибудь рассказывала тебе о том, что она сделала с моими котятами?
– Не припомню. – Джейк постарался скрыть свое неудовольствие, вызванное тем, что разговор отклонился от нужного направления.
– У меня была потрясающая кошечка. Персидская, с длинной рыжей шерстью. Обычно возникали сложности, когда мы собирались навестить папу и Клио. Мне не всегда разрешали брать кошку с собой. Помню, как я каждый раз упрашивала папу, объясняла ему, что Кора – мой лучший друг и я не могу расстаться с ней, но у Клио была аллергия на кошек, по крайней мере, она так утверждала.
Она не любила никаких домашних животных и не желала иметь их в доме.
Блэр сделала короткую паузу, погрузившись в воспоминания.
– В ноябре, когда мне было двенадцать лет, Кора забеременела. Ветеринар сказал, что она должна разродиться в конце декабря. Значит, могло случиться так, что котята появятся на свет, когда я и Фэнни предположительно будем справлять Рождество у папы. Я не имела права покинуть Кору в такой момент и не пережила бы, если бы меня не было с ней рядом при рождении котят. Папа в конце концов пошел мне навстречу и разрешил взять кошку с собой, только я должна была пообещать не выпускать Кору из своей комнаты, пока та будет беременна, и перенести ее в гараж перед родами.
Целый месяц я прожила в ожидании появления котят. Я ни о чем другом не могли думать и, разумеется, не предугадывала, что произойдет дальше. Фэнни тоже очень волновалась. Мы соорудили из большой коробки уютное жилище для будущих котят и, приехав к отцу в Саутгемптон, поместили его в углу гаража. Спустя два дня после праздника Кора вдруг начала рожать среди ночи прямо у меня под кроватью. Уже не было времени переносить ее в гараж.
Слушая Блэр, Джейк не мог не подивиться цепкости ее памяти. Она не забыла ни одной мельчайшей детали из того, что происходило почти два десятилетия назад, и повествовала об этом так живо и образно, будто это случилось накануне.
– Я ударилась в панику, зная, что Клио страшно обозлится. Но Кора была так аккуратна и оставила лишь небольшое пятнышко на коврике, который все равно лежал под кроватью и был почти не виден. Она родила четырех крошечных котят. Их глазки были закрыты, и они едва шевелились. Но мы все-таки уловили их тихое мяуканье, вернее, слабый писк, и от этого звука мы с Фэнни прослезились. Мы всю ночь стояли на коленях, рассматривая их.
А утром я пригласила Клио в комнату, чтобы она полюбовалась котятами. Конечно, я поступила глупо, но мне и в голову не приходило, что она вовсе не найдет их очаровательными. Наоборот, она пришла в ярость, обвинила меня в безответственности, в неуважении к ее дому и к установленным в нем правилам. Она требовала, чтобы котята были перенесены в гараж немедленно. Я помню, как захлебывалась плачем, потому что раньше прочла в книге, что новорожденных котят нельзя трогать. Если от них будет исходить человеческий запах, то мать-кошка их отвергнет.
Я пыталась объяснить это Клио, но та мне не поверила, назвала мои слова абсурдом, полнейшей чепухой и все в таком роде. Она сказала, что Кора проявит себя хорошей, разумной матерью и позаботится, как положено, о своих детенышах и после того, как их перенесут в гараж. Я умоляла ее оставить их в комнате. Разве они помешают кому-либо здесь, у меня под кроватью? Они такие маленькие и такие тихие. Фэнни даже предложила уплатить за последующую чистку коврика деньгами, которые заработала, нанимаясь иногда к соседям ухаживать за детишками. Клио была непреклонна и слушать нас не стала. Она приказала горничной убрать из дома котят. Я до сих пор с дрожью вспоминаю эту ужасную женщину. Звали ее Марион. У нее были толстые пальцы и опухшие лодыжки, и она носила ортопедическую обувь. Я пыталась загородить от нее котят, но Марион грубо схватила меня за руку и отшвырнула прочь.
Блэр потерла запястье, будто вновь испытывала ту самую боль.
– А что Фэнни? – спросил Джейк.
– Она забилась в угол, скорчилась там и не шевелилась, словно была в шоке. Она не кричала, не плакала. У нее было такое отсутствующее лицо… безо всякого выражения, каменное, абсолютно пустое. Кора не шипела, но, очевидно, очень испугалась. Марион залезла под кровать, собрала котят в коробку и промаршировала в коридор.
Блэр тяжко вздохнула:
– Это был сущий кошмар.
– А что было дальше?
– Нас с Фэнни наказали, запретили покидать комнату. И в гараж, естественно, не пустили. В тот вечер Клио не вышла к ужину. Отец сказал, что она плохо себя чувствует. Он выразил свое разочарование нами. Мы якобы проявили эгоизм, небрежно отнеслись к тому факту, что Клио страдает аллергией. Нам следует помнить, что, кроме нас, в доме живут еще и другие люди. Вот что он нам выговаривал, хотя и очень типично. Он всегда вставал на сторону Клио.
Но я оказалась права. На следующее утро я спустилась в гараж проведать котят, но все четверо были мертвы. Думаю, что Кора действительно избегала их. Они, должно быть, замерзли. Плюс их не кормили. Они прожили всего двадцать четыре часа. Я чувствовала себя ужасно и так жалела котяток и Кору также. Кора не была плохой матерью. Так поступают все кошки, если их детенышей касаются люди. Это инстинкт. Клио убила их. – Голос Блэр дрогнул, и она прижала ладонь к глазам. – Не знаю, почему я вспомнила обо всем этом сейчас.
Они долго молчали. Джейк перекладывал из одной руки в другую кейс со злополучными документами и думал, как бы побудить Блэр вновь вернуться к финансовым проблемам.
– А в довершение этой истории я преподнесу как бы на десерт еще вот такой пустячок, – произнесла Блэр с кривой улыбкой на устах. – Года через три Джастин получил в подарок котенка, беленького, симпатичного, и никто не возразил, когда тот стал шнырять по дому.
Теперь Джейк понял, зачем ему была рассказана страшноватенькая история из области воспоминаний о якобы лучезарном детстве его жены. Финальный эпизод объяснял все. Сводный брат Блэр – Джастин, единственный общий ребенок Клио и Ричарда – пользовался особым благорасположением обоих родителей. Ему разрешалось делать и иметь все то, что двум дочерям Ричарда воспрещалось.
Джейк наклонился к жене и легонько сжал ее руку в своей.
– Таким образом, ты можешь принять деньги, которые Ричард и Клио дадут нам в качестве возмещения.
– За Кориных малышей? – понимающе усмехнулась Блэр. – Что ж, я подумаю, как обставить эту процедуру.
Джейк воспрял духом. Вполне возможно, что из этого кризиса они выкарабкаются целыми и даже без царапин.



Пятница, 22 мая


Фрэнсис взглянула на датчик. Стрелка почти касалась красной отметки, но предупреждающий сигнал не светился. Фрэнсис прикинула, что у нее еще осталось бензина в баке миль на тридцать и этого хватит, чтобы добраться до Саутгемптона, не останавливаясь по пути на заправку. Она ненавидела опаздывать, особенно на свидания с отцом, который ожидал ее появления к шести часам вечера каждую пятницу.
«Вот и моя точная, обязательная девочка», – такими словами неизменно встречал он ее вместо традиционных приветствий.
«Ты выбрала вечер пятницы специально, чтобы не проводить это время с большей пользой для себя и не вылезать из своей скорлупы, – критиковала Блэр сестру, когда такое расписание визитов вступило в силу. – Ты же можешь навещать папу в любой день. Ему ведь все равно».
«Я не считаю это время потраченным впустую», – заявила Фрэнсис, что означало конец дебатам.
Вечер пятницы был для нее удобен. Фрэнсис практически избегала риска столкнуться с Клио, у которой в пять был сеанс массажа, после чего мачеха обычно отправлялась на прием или вечеринку с коктейлями. Фрэнсис не намеревалась вносить изменения в раз и навсегда заведенный порядок.
Она легонько выжимала педаль акселератора. Движение на дороге между Ориент-Пойнт и Риверхед никогда не создавало проблем. Ее ум блуждал в рассеянности, не воспринимая ни бормотания голосов в радиоприемнике, ни знакомые до мельчайших деталей пейзажи, проносящиеся мимо за окнами машины – зеленые ухоженные лужайки и живые изгороди, сверкающие автомобили возле гаражей, цветники и обязательные ротвейлеры, пробегающие вдоль заборов, захлебываясь лаем. Потом замелькали более солидные особняки, заборы сменились каменными стенами, когда она свернула на шоссе и пересекла с севера на юг оба выступа «вилки» Лонг-Айленда.
Вечернее солнце ласково касалось кровли из кедровой дранки роскошного здания в центре обширного поместья – собственности Ричарда и Клио Пратт, названного «Три кроны». Своим названием оно было обязано живописно расположенному могучему старому дубу и еще двум великолепным кленам, затенявшим нежную, словно бархатную, лужайку. Недавно возведенная пристройка со сводчатой крышей, с пандусом и наклонным козырьком при входе придавала зданию асимметричность, что, однако, ничуть не портило общего впечатления. По мнению Фрэнсис, Клио хорошо справилась со своим делом.
Фрэнсис направила свой джип по объездной дорожке к заднему входу, где было отведено пространство для служебной техники и парковались вызываемые по случаю ремонтники, газонокосильщики, чистильщики бассейна, мусорщики, забирающие контейнеры, а в последнее время все чаще и машины «Скорой помощи». Появляться у парадного крыльца им не рекомендовалось.
Заглушив двигатель, Фрэнсис мельком взглянула на себя в зеркальце заднего вида и недовольно поморщилась.
Собственное отражение не вызвало у нее положительных эмоций. Она не успела принять душ и привести в порядок волосы. В «бардачке» она отыскала резинку и стянула ею волосы на затылке, провела помадой по губам и решила, что этого вполне достаточно.
Вскинув на плечо рюкзачок, она прошагала к дверям, которые тотчас же перед ней распахнулись. Улыбчивая Лили, конечно, уже ждала ее, зная, что Фрэнсис всегда точна.
– Привет, Фрэнсис.
Черные круги под глазами Лили выдавали ее усталость, а может быть, и болезнь, более страшную, чем у пациентов, за которыми она ухаживала. Профессия требовала от нее неизменной бодрости и приветливости к тем, кто навещает опекаемого ею больного. Лили была одной из двух постоянно живущих в особняке сиделок, которые посменно ухаживали за Ричардом.
– Как он?
Весь прошлый год во время своих еженедельных визитов к отцу Фрэнсис каждый раз готовила себя к неожиданным переменам в его самочувствии и сознании. Иногда она не была уверена, что он вообще что-либо воспринимает.
– Сегодня – отлично. – Лили обнажила в улыбке пожелтевшие от никотина зубы.
Лили приходилось курить украдкой, потому что Клио объявила свой дом запретной зоной для этой отравы.
Фрэнсис выдавила на лице ответную улыбку. Ей не импонировало вступать в беседу с людьми, подобными Лили. У нее не было ничего общего с этой женщиной, кроме как болезнь отца и связанные с этим трудности. В отличие от младшей сестры, которая охотно вникала в личные проблемы всех меняющихся сиделок, выспрашивала, с какими мужчинами они встречаются в свободные дни и навещают ли своих родителей, Фрэнсис держалась от этой публики на расстоянии.
Однако, благодаря Блэр, выведавшей подноготную Лили, Фрэнсис знала, что у той семнадцать лет стажа на поприще медсестры и сиделки сначала в Бруклинском травматическом центре, а потом в какой-то частной психиатрической клинике на Лонг-Айленде. Она из многодетной семьи и пока еще не была замужем. Свои заработанные тяжким трудом деньги она тратила на льготные туры по Карибам для членов Клуба медицинских работников и охотно делилась потом с Блэр своими впечатлениями. Ее комнатка в особняке Праттов была увешана подарочными календарями, а подоконники и шкафчики были заставлены дешевыми сувенирами, и она с вожделением считала дни до своего следующего отпуска.
«А ведь от этой старой девы зависит, не оборвется ли тонкий волосок, на котором висит жизнь моего отца», – не могла не подумать Фрэнсис.
Пространство, отведенное больному в его собственном доме, сияло белизной, но никак не походило на больничную палату. Мебель была расставлена с таким расчетом, чтобы Ричард в инвалидном кресле мог свободно перемещаться, не натыкаясь на какие-либо препятствия, выезжать через автоматически открывающиеся французские окна на широкую веранду, любоваться оттуда видом и возвращаться обратно. Ежедневно с Ричардом проводились необходимые процедуры, прописанные Клио, с применением ультрасовременного тренировочного оборудования. Изрядное его количество скопилось в отдаленном углу спальни больного.
У Клио были свои методы восстановления рефлексов и двигательных способностей Ричарда Пратта, многообещающие, но беспощадно жестокие. Черные и красные металлические механизмы выглядели как орудия для пыток из эпохи Средневековья. От двери к кровати вел пологий пандус, но вряд ли Пратт хоть раз скатился по нему.
Он сидел в кресле у распахнутого окна, закутанный в красный плед. Нераскрытая книга покоилась у него на коленях. Его взгляд был направлен на лужайку, на дуб и два клена – «три кроны», его гордость.
– Я едва не опоздала. Забыла заправиться перед дорогой и доехала почти на нуле, – поделилась Фрэнсис своими мелкими житейскими заботами.
– И все-таки ты явилась вовремя. И это самое главное.
– Как ты себя чувствуешь?
– Гораздо лучше с того момента, как ты сюда вошла. – Ричард выговаривал каждое слово медленно, с явным усилием, но достаточно внятно. – Сегодня был спокойный день. Никаких упражнений. Я смог перевести дух.
– Вот и расслабься. Устрой себе выходные, принимай гостей.
– Да, конечно, – Ричард попытался улыбнуться, но рот его при этом лишь уродливо скривился.
Когда он что-то хотел изобразить на лице, это выглядело карикатурно. Фрэнсис вспомнился виденный ею в детстве мультфильм о случайно забредшем в какой-то городок крокодиле, который улыбался всем встречным детям, показывая свои зубы, а те в испуге от него шарахались. Осознает ли отец, что люди воспринимают его мимику неадекватно?
– Какие у тебя планы? – спросил Ричард.
– Планы на что?
– На уик-энд.
– Я не строила никаких планов. А вот во вторник я предполагала весь день провести в суде, но дело отложили.
Она сделала паузу, желая удостовериться, хочет ли отец, чтобы она продолжала. Ричард прикрыл глаза, но слегка кивнул головой в знак того, что он ее слушает. Фрэнсис придвинула стул поближе к его креслу и села.
– Подсудимый, сам, кстати, юрист, настаивает на приглашении нового свидетеля, какого-то психиатра из Калифорнии, который даст показания, что он присваивал деньги клиентов по причине синдрома мужской неполноценности, вызванного жестоким обращением с ним его супругой. Ричард промычал что-то невнятное.
– Никак не возьму в толк, почему судья пошел ему навстречу и согласился удовлетворить просьбу. Видел бы ты его жену – самое хрупкое, безобидное создание, которое пугается собственной тени и ходит за своим мужем, будто привязанная веревочкой.
Фрэнсис одернула себя. Ей не стоило заводиться в присутствии отца. Хаос жизненных драм и несправедливостей, который приходилось разгребать полицейским, следователям и ее коллегам, помощникам окружного прокурора, не должен выплескиваться за порог кабинета и как-то влиять на ее настроение вне рабочего времени. К счастью, отец, казалось, не заметил, как она разволновалась.
Фрэнсис постаралась говорить спокойнее и даже с юмором.
– Лично я прямо-таки в восторге от идеи подсудимого выставить свою жену этаким домашним монстром. Уверена, что присяжные заодно со мной сочтут эту теорию неправдоподобной. Дело тянется уже черт знает как долго, а судья дал ему еще месяц, чтобы тот подготовил своего дурацкого эксперта.
Фрэнсис возмущенно фыркнула и развела руками, показывая, как ее удивляет подобная нелепица.
– Я тебя утомила всей этой ерундой? Прости. Тебе скучно…
– С тобой я никогда не скучаю.
Его дрожащая рука потянулась к ней, явно в поисках контакта, но он тут же убрал руку и опустил обратно на укрытые пледом колени, как будто что-то мешало ему прикоснуться к дочери. Фрэнсис невольно оглянулась. В комнате они были одни. Лили не появлялась.
– А тот человек… Тот, который обокрал пожилую пару? Очевидно, Ричард вспомнил о ее недавнем процессе, затянувшемся на целые две недели, на котором Уильям Говард Эвери-третий обвинялся в том, что выманил и присвоил себе у ушедших на покой стариков более полумиллиона долларов. Фактически он обчистил их до нитки. Фрэнсис не припомнила, заходила ли у них речь о деле Эвери, но так как ей приходилось во время их еженедельных встреч подыскивать темы для разговора, то вполне возможно, оно могло и всплыть. Все же цепкая память отца удивила ее.
– Решение отложили до июля.
– Вот как?
– Что-нибудь тебе подать? Воды? Чаю? – спросила Фрэнсис.
– Нет. Твоего присутствия мне достаточно.
– Хочешь, я тебе почитаю? Мы вроде бы оставили инспектора Далгиша на грани великого озарения.
Фрэнсис заставила себя улыбнуться. Большинство их свиданий в последние месяцы после вопросов о самочувствии и краткой беседы о ее делах заканчивались тем, что она читала ему вслух детективные романы. Их объединял интерес к нераскрытым тайнам, общее страстное желание распутать хитро сплетенную интригу, выявить правду, очистив ее от наслоений. Фрэнсис помнила те далекие времена, когда отец читал ей вслух Агату Кристи и менял голос, выделяя слова, принадлежащие разным персонажам.
Ричарду больше нравился Эркюль Пуаро, галантный бельгиец с закрученными вверх усами, а она предпочитала мисс Марпл, разъезжавшую на старомодном велосипеде по округе. Эта бодрая старушка, решающая благодаря своей наблюдательности самые сложные головоломки, чем-то напоминала Фрэнсис приходящую на дом уборщицу с острым, все замечающим взглядом, и продавщицу киоска, у которой они с сестрой покупали на утаенную мелочь запрещаемые мачехой сладости. И уборщица, и продавщица ни разу не выдали их и остались светлыми персонажами в памяти об их детстве.
Теперь произошла смена ролей, и уже Фрэнсис, читая отцу, старалась голосом изображать разных персонажей романов П.Д. Джеймс, которыми в последнее время увлекся Ричард.
– Лучше не сегодня. Расскажи мне о… – Отец замолк. Фрэнсис привыкла к его длинным паузам и терпеливо ждала, когда он соберется с силами продолжить. – …О своей сестре. Ты не знаешь, когда она приедет?
– Я думаю, что она уже выехала, но пробки на дорогах, возможно, задержали ее.
– Движение по главному шоссе Лонг-Айленда всегда было затруднено. – Ричард опять сделал паузу. – По пути она мне звонила. Что-то говорила. Я ничего не разобрал. В аппарате были сплошные помехи.
Фрэнсис сочувственно кивнула. У отца всегда имелся в кармане портативный телефон. Он с ним не расставался, даже переодеваясь в спортивную форму и выходя на теннисный корт. То, что техника теперь отказывает, конечно, удручало его.
– Я собираюсь завтра повидаться с Блэр и Джейком и пообедать с ними. Я скажу им, что ты их ждал. Уверена, что в воскресенье они обязательно тебя навестят.
– Не стоит ей тратить на меня свое свободное время, которого у нее и так немного. Скажи ей, чтобы она обо мне не беспокоилась. Ей лучше быть рядом со своим мужем.
Фрэнсис ощутила прилив гнева. Визиты Блэр к отцу в летний период рассматривались не иначе, как подвиги Геракла, как выражение преданной, даже жертвенной любви к своему отцу, хотя расстояние от ее дома в Сог-Харбор до Саутгемптона можно было преодолеть за двадцать минут. Зимой они с Джейком, выезжая на уик-энд куда-нибудь на лыжные курорты или вечеринки на Манхэттене и чуть свернув по пути туда или обратно, могли осчастливить Ричарда своим появлением. Фрэнсис же затрачивала почти час на дорогу от Ориент-Пойнт до «Трех крон», и так пятьдесят два раза, если подсчитать, сколько недель в году.
Хотя Фрэнсис сама желала этих свиданий, приобщения к семейным корням и детским воспоминаниям, все-таки она испытывала горечь оттого, что ей будто не воздают по заслугам. Странно, почему отец не понимает, какая из двух его дочерей более предана ему.
– Большой прием?
– Что?
– Обед у Блэр. Много гостей? Или только ты?
Отец всегда, даже в таком состоянии, как сейчас, запускал исследовательские буры в ее личную жизнь, которой у нее фактически не было, от которой она сознательно, следуя своей твердой воле, отказалась уже давно. Вернее, у нее была личная жизнь, посвященная целиком работе, а по окончании отведенных на службу часов – свое убежище, куда она забиралась, стараясь отгородиться от окружающего мира.
Ричард из ее рассказов о рабочих буднях, о людях, с которыми она сталкивалась в прокуратуре и в суде, выуживал мельчайшую информацию и любой намек на грядущее замужество Фрэнсис. Он использовал, как опытный следователь, все ее оговорки и интонации, выведывал, как она относится к мужчинам вообще и как к некоторым в частности. Он хотел знать, какое место они занимают в ее жизни. Разговор об обеде у Блэр вел к тому, что отцу хотелось знать, приведет ли с собой Фрэнсис какого-либо ухажера.
Она эту тему обсуждать никак не желала. Вот уже четыре месяца Фрэнсис ни с кем не встречалась. Исключением были встречи с Сэмом во время игры в лото и приглашения его на традиционную чашечку кофе перед расставанием, или свидания с детективом Мэйти Берком, в прошлом – агентом ФБР.
Мэйти повезло. Он женился на своей однокласснице сорок лет назад, и с тех пор ни одна морщинка не пробежала по семейной глади. Мэйти был другом Фрэнсис в самом прямом смысле этого слова. Они сотрудничали, и ничего более. Ее относительно близкие отношения с представителями мужского пола тем и ограничивались. Как объяснить отцу, что больше всего ей нравится пребывать в одиночестве?
Они с отцом некоторое время помолчали, глядя на розовеющее закатное небо за окнами.
– А как Клио? – задала Фрэнсис обязательный вопрос.
– Вся в делах. Замещает меня везде, и это требует от нее невероятных усилий. Так, во всяком случае, она мне докладывает.
Ричарду все труднее давались произносимые им фразы, как будто во рту у него пересохло.
– Я ее не видела целую вечность.
Пустая реплика, брошенная просто так, и опять долгая пауза. Ричард облизал губы, прежде чем снова заговорить:
– Тебе надо бы с ней повидаться.
«Отец прав», – подумала Фрэнсис, и тут же всплыло воспоминание о ее опрометчивом, порожденном стихийно возникшим чувством, визите к мачехе.
Только месяц миновал с того дня, как отец перенес инсульт, и его еще держали в реанимационном отделении больницы. Каждый раз, проезжая на службу через Саутгемптон мимо осиротевшего отцовского владения, Фрэнсис ощущала угрызения совести и вдобавок сильное любопытство. Как ведет себя эта женщина, ее мачеха, предоставленная самой себе, одна в огромном доме? Как она пережила шок от внезапной болезни мужа? В то время Фрэнсис была готова забыть детские обиды и все то в прошлом, что воздвигло стену отчуждения между нею и Клио. Она только и думала о том, что их объединяет общая беда, хотя на родственные объятия и совместное проливание слез Фрэнсис не рассчитывала.
«Возможно, мне предложат чай со льдом или ленч на веранде, – гадала Фрэнсис, подъезжая к отцовскому дому. – Но все-таки примут как родственную, сочувствующую душу, а не как навязчивую визитершу».
Круглолицая девчонка в накрахмаленном сером форменном платье с белым воротничком и в аккуратном фартучке вышла на звонок и продержала Фрэнсис, не впуская, пока не удостоверилась, что перед нею дочь хозяина, а не какая-нибудь распространительница подписки на энциклопедии. Выстояв на пороге немало времени и услышав в конце концов от девчонки, что миссис Пратт сегодня не принимает, Фрэнсис даже не нашлась что сказать. Ей следовало бы передать записку или оставить на автоответчике сообщение: «Разделяю твое горе всей душой». Впрочем, она правильно поступила, не сделав этого, а тут же быстро уехала.
С тех пор Фрэнсис избегала встреч с Клио, и ей это удавалось. Сейчас, будучи наедине с отцом, она тоже терялась и не знала, на какую тему завести разговор, рылась в памяти, выискивая какие-нибудь забавные истории, которые могли развеселить Ричарда. Ничего такого на ум не приходило. Фрэнсис всегда восхищалась умением младшей сестры болтать о пустяках и развлекать собеседника. Все, что исходило из ее уст, искрилось, как шампанское в бокале, любые новости о ее совместной с Джейком предпринимательской деятельности, несмотря на их подозрительную суть, описывались как забавные промахи в детской игре.
Наверное, Ричарду было интереснее слушать местные сплетни и язвительные отзывы Блэр о политической кухне и даже, возможно, отчеты бухгалтеров и управляющих, его компаний о состоянии их финансов, чем рассказы Фрэнсис о вязкой судебной рутине, касающейся судеб довольно мелких людишек, которых Ричард уже давно, еще до болезни, предпочитал не замечать.
Фрэнсис, немного нервничая, поменяла позу, закинула ногу за ногу, опустила голову, избегая устремленного на нее взгляда отца.
– Как поживают собаки? – первым нарушил затянувшееся молчание Ричард.
Фрэнсис встрепенулась:
– Отлично. Растут не по дням, а по часам. Весят почти по девяносто фунтов. Может, это уже чересчур, но я не решаюсь ограничивать их в еде. Да и себя тоже, как ты видишь.
Фрэнсис сочла это хорошей шуткой, показывающей отцу, что она пребывает в неплохом настроении и напрашивается на комплимент по поводу своей внешности. Но он не поддался на эту уловку и промолчал. Он знал – это читалось в его глазах, – что ей надо сбавить фунтов десять, не меньше, и лгать дочери не собирался. Тут Ричард внезапно закрыл глаза, дернулся в кресле и как бы окаменел. Фрэнсис не встревожилась. Такое бывало и раньше. Ему требовалось несколько минут отдыха. Они прошли, и он вновь открыл глаза.
– Я что, заснул? – смущенно спросил Ричард.
– Нет, папа, – солгала она.
Ей так хотелось заключить в объятия это исхудавшее тело, ощутить на лице прикосновение его губ. После постигшего его инсульта, да и задолго до этого, отец избегал подпускать дочерей близко к себе. Фрэнсис уже забыла, когда он в последний раз обнимал ее и одаривал родительской лаской.
– Как насчет нескольких страничек П.Д. Джеймс? Инспектор Далгиш ждет, чтобы ему уделили внимание.
Фрэнсис говорила нарочито бодрым тоном. Она подняла упавшую с колен Ричарда книгу.
– Согласен.
– О'кей. Мы остановились на четырнадцатой главе. Она начала читать вслух, и ее голос эхом отдавался в большой пустой комнате. Занятие это стало настолько привычным для нее за время неукоснительно соблюдаемого ритуала еженедельных визитов к отцу, что никак не мешало ей размышлять о чем угодно. Но иногда ей удавалось вникнуть в содержание и даже представить, как воспринимает отец события, описываемые в книге. Вот он непроизвольно кивнул головой, вот улыбнулся, уловив нотку юмора в диалоге персонажей.
А тем временем Фрэнсис вспоминала, как отец, стоя на мелководье, окунал ее в соленую океанскую волну, убеждал, смеясь, что с такой воздушной подушкой она ни за что не утонет, требовал, чтобы она махала ручками и не глотала воду разинутым ртом. Ей было тогда три года, и она училась плавать. Она и сейчас чувствовала кожей, как крепко держали ее, маленькую и беспомощную, отцовские руки, как страшно ей было, когда волна медленно вздымалась, и какую радость она испытывала, когда отец поднимал ее вверх, спасая от этой гадкой волны.
Она старалась угодить ему и покорно ложилась на водную поверхность, колотя по ней коленями и кулаками, а когда ее, замерзшую и посиневшую, вытаскивали на теплую гальку и закутывали в восхитительно мягкое полотенце, не было пределов ее счастью, тем более что отец рассыпался в похвалах и серьезно доказывал, что море для нее – родная стихия, и называл ее «своим маленьким тюленчиком».
Фрэнсис остановилась на полуслове. Отец заснул. Его рот широко открылся, а голова склонилась набок, словно бутон увядшего цветка на иссохшем стебле. Фрэнсис загнула уголок страницы, закрыла книгу и вернула на место стул, на котором сидела, как бы заметая все следы своего пребывания в комнате. Затем она приблизилась к отцу и, задержав дыхание, коснулась губами сухой, почти прозрачной кожи его щеки. Та была странно и неприятно холодной. Его ресницы дрогнули, но глаз он не открыл.
Фрэнсис тихонько встала и покинула комнату.
Зажженные на веранде цветные фонари добавляли яркости к нежному свечению вечернего неба. Примостившись на валике огромного дивана, Беверли Уинтерс окидывала взглядом ряды французских окон, наблюдая за фигурами в залитом светом зале. Гости неслышно передвигались, словно скользили среди обитой цветастой тканью мебели, собирались в небольшие группки и беседовали, потягивая из высоких бокалов вино и джин с тоником. Прохладный ветерок загнал большинство гостей внутрь, к столам, уставленным горящими свечами, и поближе к жаркому пламени в мраморном камине.
Только Беверли оставалась снаружи в обществе двух тяжеловесных субъектов, попыхивающих сигарами и затеявших разговор о грядущей инфляции. Они спорили до хрипоты, прерывая друг друга, и уже полчаса как не давали возможности даме вставить хоть одно словечко. У нее даже шея заболела от постоянных кивков головой, подтверждающих то, что она усердно им внимает и заинтересована подобной темой.
Беверли проследила, как Клио Пратт вошла в комнату и начала раздавать направо и налево приветствия и воздушные поцелуи, избегая более близких соприкосновений с чьей-либо щекой. Беверли оценила стиль и проявленный Клио вкус в одежде – платье из бледно-голубого шелка и такого же цвета легкий жакет, расстегнутый и небрежно брошенный на плечи. Беверли неизбежно пришлось провести сравнение между собой и Клио, которая, по всей видимости, прекрасно чувствовала себя в обществе, где одиноких женщин не очень привечали.
Они были ровесницами. Беверли недавно овдовела, Клио в скором времени ждет то же самое. Но если Клио излучала обаяние, то Беверли наводила на окружающих тоску. Она отдавала себе отчет в том, что часто выглядит непроходимо тупой и вульгарной, особенно когда выпьет. От неимоверного количества выкуренных за долгие годы сигарет пальцы ее пожелтели, а голос стал хриплым. Пачка в день, а возможно, и больше. Она перестала считать с тех пор, как начала покупать сигареты блоками. Варикозные вены покрывали ее исхудавшие ноги, на руках из-за больной печени появились коричневые пятна. Бурсит большого пальца левой ноги не позволял ей носить обувь на высоком каблуке.
Беверли проглотила остатки своего «Шардонне» и направилась к бару, чтобы вновь наполнить бокал. По пути она засекла Клио, беседующую с какой-то незнакомой ей парой.
– Что вам предложить? – осведомился бармен.
– Белого вина, пожалуйста. – Протянув ему пустой бокал, она тут же извлекла из расшитой блестками сумочки пачку «Мальборо», вытряхнула сигарету, зажала ее в густо напомаженных губах и принялась искать зажигалку. Почему-то ее вид вызвал у бармена улыбку.
– Могу я вам помочь?
Беверли наклонилась к зажженной спичке, прикурила, жадно затянулась, и, едва выпустив из ноздрей дым и повернувшись, увидела, что Клио тоже стоит у стойки рядом с хозяином дома Джеком Ван Фюрстом. Чарующе улыбаясь бармену, она заказала «Перрье» с лимоном, затем продолжила разговор с Джеком. Беверли удалось разобрать, что речь идет об авторе, чья книга попала в список бестселлеров, публикуемых «Нью-Йорк таймс», с которым Клио недавно встречалась на благотворительном вечере в пользу детей из бедных семей.
– После прочтения книги и восхваления всех содержащихся там безумных индуистских обычаев я просто не знала, чего ожидать от встречи с ее автором, но он оказался на удивление нормальным человеком, личностью самой обыденной. – Клио разразилась смехом и положила свою руку на запястье Джека.
– Я слышал о книге хорошие отзывы.
– Да, она в некотором смысле познавательна для тех, кто интересуется восточными феноменами. Я к их числу не принадлежу.
– Я знаю лишь, что индусы лишают себя одной из самых больших радостей в жизни – съесть на ужин сочный бифштекс.
Джек посмеялся собственной шутке. Клио поддержала его улыбкой.
– Однако нам следует расширять наши представления о мире, не так ли? Для нашей же пользы. – Произнося это, она гордо вскинула голову.
– Не вижу тут никакой пользы. Почему меня заставляют разбираться в какой-то чужой культуре? Я и в нашей-то мало что понимаю, если таковая вообще имеется.
Беверли вторглась в разговор в отчаянной попытке привлечь к себе внимание:
– Джек! Наконец-то я могу поздороваться и поблагодарить за столь чудесный прием, открывающий летний сезон. Привет, Клио.
Джек слегка приобнял Беверли и тут же отстранился.
– Надеюсь, ты уже нашла себе что выпить, – произнес он с улыбкой.
– Беверли всегда проложит дорогу к бару. Причем первым делом. Я ведь права, моя дорогая? – Клио и не думала прятать свой сарказм за любезностью тона.
Беверли схватила стакан и едва удержалась, чтобы не запустить его в лицо Клио. «Зачем тратить на нее отличное вино?» – подумала она. «Куартон-Шарлеман» стоило тридцать три доллара за бутылку в последний раз, когда она осведомлялась о его цене.
– А ты, я вижу, накрепко завязала. – Беверли кивнула на бокал Клио с прозрачным искрящимся напитком.
– О да. – Смех Клио выглядел несколько натужным. – Можно сказать и так.
– Вот почему, моя дорогая, ты олицетворяешь собой само здоровье.
Джек обвил рукой стройный стан Клио и слегка прижал ее к себе. Кокетливо освободившись от объятия, Клио уставилась на Беверли, изучая то, что было на ней, а именно ее темно-серый брючный костюм.
– Какой чудесный костюм! Знаешь, по-моему, я видела подобный в Париже в последний раз, когда мы с Ричардом там были. Он очень тебе идет, – добавила Клио, откровенно намекая на допотопность фасона, что, конечно, Беверли поняла сразу.
– Спасибо. – Беверли решила сделать вид, что восприняла замечание Клио как комплимент, в надежде на то, что Джек так его и поймет. Впрочем, он особо не вслушивался в то, о чем говорили женщины.
– Ты еще не навещала наш теннисный клуб? – спросила Беверли. – Слышала, что там бар несколько переделали за зиму.
– Я не заметил, – небрежно вставил Джек.
– Гейл Дэвис занималась этим. Придала ему атмосферу шотландского паба. Стало уютнее, – сказала Клио.
– Гейл – потрясающий декоратор, – на всякий случай решила высказать свою оценку Беверли, понятия не имевшая о ее работах.
Разговор увял, и, чтобы придать ему новое направление, Джек обратился к Клио:
– Как Ричард?
– Неплохо. Держится, как всегда, молодцом, но это в его характере. Никогда не жалуется.
– Надо бы мне его навестить.
– Он будет рад.
– Значит, он идет на поправку?
Сказав это, Беверли поняла, что ее чрезмерный энтузиазм по поводу улучшения самочувствия Ричарда мог показаться собеседникам фальшивым. Он был ее другом, она за него переживала, но мотивы ее были не лишены сугубо эгоистических настроений. Она все гадала, как скоро Клио, подобно ей, превратится в женщину средних, если не преклонных лет, вынужденную искать себе мужчину.
Смутившись и разнервничавшись, она начала крутить лечебный циркониевый браслет на левой руке, что, разумеется, не укрылось от Клио.
– Не знаю, могу ли я определенно сказать, что он поправляется, но ему, слава богу, не становится хуже. Он читает запоем. Я все время покупаю ему книги, и он проглатывает их буквально за ночь. Прямо-таки удивительно. Временами кажется, что его мозг работает как прежде.
На какой-то момент Беверли почудилось, что на глазах у Клио выступили слезы. От сочувствия она даже растрогалась, но решила, что так коварно на нее подействовало хорошее вино.
– Вот с физиотерапией у него нелады. Он обескуражен тем, что дело продвигается медленно и вообще не заметно никакого прогресса. Однако его врач твердит, что не встречала еще пациента более терпеливого, покладистого и столь решительно настроенного на свое полное выздоровление. Опять же, в этом весь Ричард. В нем почти ничего не изменилось.
И все-таки в голосе Клио ощущалось уныние.
– Как ты справляешься? – Джек положил руку ей на плечо.
– С трудом, на пределе сил… Но что я говорю? Все неправда. Я в порядке, полном порядке. Вы уже, наверное, подумали, что я ужасная зануда, постоянно хнычу и явилась сюда поплакаться вам в жилетку и что я все преувеличиваю…
– Вовсе нет, дорогая. Твои трудности нам понятны. И то, что тебе удалось сделать, вызывает восхищение.
– Спасибо, Джек. Я действительно горда тем, что мои труды не пропали даром. Много сил уходит на то, чтобы сделать дом удобным для Ричарда.
До Беверли доходили слухи о строительстве в резиденции Праттов нового крыла, по размерам не уступающего всему старому зданию и специально предназначенного для Ричарда. Рассказывали, что Клио наняла бригаду из сорока человек и сама неустанно следила за их работой, не упуская ни малейшей детали.
– Благодаря пандусам Ричард может перемещаться повсюду, – продолжила Клио рассказ о новостройке. – Архитектор сотворил просто чудеса. Он лично проехал везде на инвалидном кресле, убеждаясь, что все маршруты будут доступны Ричарду.
Клио сделала паузу, прежде чем перейти к главному.
– И конечно, расширение пространства позволило всем вздохнуть свободнее и повлияло на Ричарда благотворно. Его сиделки в восторге от того, что обрели собственное помещение. Я считаю, что каждое существо имеет право побыть в уединении некоторое время и надо предоставить ему такую возможность. – Отпив глоток воды, Клио увлеченно продолжила свой монолог: – До этого я жила в постоянном страхе, боялась, что случится нечто такое, с чем я не смогу справиться. Теперь, признаюсь, я сплю спокойней, зная, что поблизости от Ричарда всегда кто-то есть. Уверена, что ты меня понимаешь.
Последняя фраза была адресована Беверли.
– Разумеется. Мне это так понятно. – Беверли вздохнула: – О, если бы можно было все предугадать и позаботиться обо всем заранее.
Она проклинала себя за невольный оправдательный тон, на который ее вынудила Клио. Ее муж Дадли Уинтерс покончил с собой в то время, как она мирно похрапывала в их супружеской постели. Тонкий, но весьма прозрачный намек Клио на эту трагедию неприятно подействовал на Беверли. Всего лишь три года прошло с той ужасной ночи.
– У тебя какие-то особые планы на лето или ты, как и мы, собираешься проторчать здесь все время? – Джек, вернувшись к роли любезного хозяина, предпочел сменить тему и задал этот вопрос Беверли.
– Я сдала дом на август. Иначе я бы с удовольствием слонялась тут с вами.
– И ты впустишь чужаков в свой дом? – с нажимом спросила Клио.
– Что тут плохого?
– Мне бы это и в голову не пришло. Не могу себе представить…
Беверли очень бы желала провести все лето дома, но такая роскошь была ей непозволительна. Сдача жилья в аренду означала то же самое, что выставление на всеобщее обозрение плаката с надписью: «Нуждаюсь в деньгах». Помимо каких-то временных неудобств, это обрекало хозяев на унижение, что было хуже всего, но арендная плата за месяц покрывала все годовые расходы на содержание дома и налоги на недвижимость. Без этого денежного вливания она обойтись не могла.
– Кто же твои арендаторы? – спросил Джек. Клио рассмеялась:
– С каких это пор ты стал проявлять интерес к пришельцам? По-моему, их лучше просто не замечать.
– Приятная пара из Манхассета. Он, кажется, работает в инвестиционном банке «Морган – Стенли». У них трое маленьких детей и пара слуг.
– Что ж, хорошо. – Джек кивнул, хотя Беверли сомневалась, что он вникал в то, что ему говорили.
– Вы должны извинить меня, но я вас покидаю, – тут же напомнила о себе Клио, слишком, пожалуй, горячо сжимая руку Джека в своей. – Волшебный прием. Все, как обычно, идеально. Я бы с радостью осталась, но уже опаздываю на ужин к Банкрофтам.
– Да, конечно. Жаль, что мы не сможем туда отправиться, так как наши гости еще не разошлись. – При этом Джек как бы невзначай бросил взгляд на Беверли. – Передай мои наилучшие пожелания Маршаллу и Бесс.
– Непременно. А от меня привет Констанс. Я ей позвоню завтра, опишу в деталях, что там было.
На прощание она обняла Джека.
Беверли проследила за уходом Клио. Ее маленькая фигурка изящно скользила по блестящему паркету. Джек тоже смотрел ей вслед. Клио умела привлекать взгляды мужей всех своих приятельниц.
Беверли представила, как Клио позвонит Констанс Ван Фюрст завтра утром. Клио сидит за антикварным столом в своей солнечной уютной комнате, куда ей обычно подают завтрак, любуется своей роскошной лужайкой, опустошает глубокое фарфоровое блюдо малины. И смакует охлажденный капуччино. Беверли словно слышала их совместное воркование. Клио в очередной раз благодарит Констанс за очаровательный прием с коктейлями, посвящает подругу в детали ужина у Банкрофтов для узкого круга из тридцати восьми самых близких друзей, рассказывает подробно, какое было меню и как рассадили приглашенных.
– Банкрофты даже в их годы такие бодрые и такие гостеприимные, – говорит Клио и добавляет: – Тебя там очень не хватало, и о тебе вспоминали.
Констанс, удовлетворенная тем, что ее отсутствие было замечено, возможно, спросит, подавались ли после ужина сигары и кто был в платье от Декара, а кто от Калвина. Для этих дам существовали на данный момент только два дизайнера одежды, и никакое другое имя просто не могло всплыть на поверхность. Клио и Констанс разделяли заблуждение многих женщин, что они свободны в выборе, а на самом деле их вкусами и пристрастиями ловко манипулировали. Констанс, внимая голосу подруги, вероятно, по глоточку отхлебывает из вручную расписанной фарфоровой чашечки ароматный травяной чай, подслащенный ложечкой меда. Беверли очень бы хотелось, чтобы ее день начинался точно так же, чтобы ее снова включили в «ближний круг».
Джек прервал ее невеселые размышления:
– Извини, но мне надо проверить, как у нас обстоят дела с шампанским.
– Да-да, конечно.
Взгляд Беверли все еще был прикован к Клио. Более дюжины гостей заступали ей дорогу, чтобы только сказать: «До свидания». Она во всех возбуждала интерес к себе, и каждый стремился хотя бы мельком пообщаться с ней.
Приканчивая свое вино, Беверли думала о том, что некоторым жизнь дается легко. Ей было необходимо еще выпить и таким способом несколько затушевать неприятные мысли. Она кивнула бармену, чтобы тот вновь наполнил ее бокал.
– Не понимаю, зачем тебе вообще взбрело в голову уделять время этой дамочке, – протяжный техасский говор Валери Моравио, прозвучавший под ухом, заставил ее вздрогнуть.
Беверли обернулась и тотчас же расплылась в улыбке.
Валери, несколько лет назад перебравшаяся в Саутгемптон из Далласа, имела склонность к драматическим эффектам и в поступках, и во внешности. Сегодняшний вечер не стал исключением. Каскад золотых волос ниспадал на плечи и на спину. Броский макияж подчеркивал величину ее голубых глаз. Ярко-желтое платье без рукавов обтягивало пышную грудь. На шее и в ушах сверкал и позванивал целый ювелирный магазин. Кольцо с бриллиантом в пять карат красовалось на пальце с ногтем неимоверной длины.
Эта девчонка с фермы добралась до золотых россыпей, когда вышла замуж за Люка Моравио, спортивного менеджера, с которым познакомилась на суперкубке 1978 года. После победы далласских «Ковбоев» над денверскими «Мустангами» Люк обратил внимание на бойкую девятнадцатилетнюю блондинку – лидера группы поддержки. С тех пор жизнь Валери катилась как по маслу, а брак с Люком закрепил это положение.
Супруги не были членами теннисного клуба, но Люк благодаря своему постоянному благодушию, грубому, на грани неприличия, юмору и неисчерпаемому запасу анекдотов о похождениях звезд спорта покорил сердца представителей местной элиты, и его приглашали вместе с Валери на все сборища. Беверли, которой удалось подружиться с Валери, импонировало, что та относится к вечеринкам с коктейлями и к званым обедам с равнодушием, если даже не с презрением. Она восхищалась приятельницей и завидовала ей в глубине души. На ее месте она вела бы себя по-другому и не воротила бы нос от многочисленных приглашений.
– Клио Пратт втаптывает тебя в грязь, а ты тратишь время на треп с ней и при этом еще улыбаешься.
– О чем ты говоришь? – Беверли притворилась, что не понимает, о чем идет речь.
– Не изображай из себя дурочку, дорогуша. Впрочем, сие собрание не место для откровенного разговора. Пойдем навстречу благим намерениям хозяев и будем беспечно напиваться. Бог мой, как бы я хотела быть такой наивной, как ты, но я не выношу зрелища, когда женщину унижают. Особенно когда другая женщина занимается этим и получает удовольствие. Это против правил.
– Не понимаю…
– Клио Пратт издевается над тобой. – Валери, схватив Беверли за плечи, придвинулась и заговорила, жарко дыша ей в ухо: – Слушай меня и не дергайся. Эта дрянь распространяет повсюду слушок, будто ты виновата в смерти Дадли.
– Дадли покончил с собой… – вырвалось у Беверли заодно с неуместным кашлем. Она вдруг поперхнулась.
– Возможно, он почиет в мире. – Валери задрала голову, посмотрела на потолок и осенила себя крестным знамением. Потом вновь обратила взор на Беверли: – Но Клио утверждает, что ты отправила его туда. Она поведала мне на днях, что ты собиралась уйти к другому мужчине, имени которого она, впрочем, не знает, и это доконало Дадли.
У Беверли перехватило дыхание.
– Очевидно, Дадли признался Ричарду, что он не переживет твой уход и лучше ему будет умереть раньше.
Слова Валери заставили Беверли содрогнуться. В ее памяти всплыли жуткие картины все ухудшающейся энфиземы Дадли, их попытки скрыть его болезнь от окружающих, самим решить возникшие проблемы. То, что муж исповедовался своему другу Ричарду, было для Беверли открытием, в которое она поверить не могла и не хотела. Самоубийство Дадли стало для нее не только болезненным ударом, но и унизило ее в глазах общества. Она достаточно настрадалась. Зачем же вскрывать едва зажившие раны?
– Когда я увидела, что ты чуть ли не целуешься с Клио и слушаешь ее болтовню, я решила тебя предупредить.
Беверли стало зябко, несмотря на выпитое вино. Зачем Клио начала ворошить прошлое почти через три года после смерти Дадли? Беверли облокотилась о стойку, потому что ее вдруг качнуло. Не хватало еще упасть на глазах у всех.
– Мы с Люком сейчас отчаливаем на обед к Банкрофтам, – продолжала Валери. – Ему претят эти закуски величиной с палец. Он голоден и надеется, что там подадут на стол настоящее мясо. Поедешь с нами?
– Я не приглашена.
– Вот как? Ну ладно. Тогда держись. Соблюдай норму. Утром звякни мне.
Валери небрежно поцеловала ее в щеку, слегка оцарапав серьгой, и исчезла в тумане, надвинувшемся на Беверли.
Беверли выбралась из дома, пересекла лужайку, и только на шоссе, где она голосовала таксистам, дымка рассеялась. Три года она пыталась стереть из памяти смерть Дадли и начать жить для себя самой. Ее преследовали призраки, перешептывания за спиной, сплетни. Она винила себя за свою нерешительность, за то, что не развелась с ним раньше, еще до его болезни, когда поняла, что их совместная жизнь невыносима. Она проявила слабость характера и за это теперь расплачивается. Ее нерешительность привела к тому, что ей пришлось ухаживать за нелюбимым человеком, обмывать его немощное тело, подбадривать, терпеть его жалобы, а в награду получить зрелище распростертого у бассейна мертвеца и пятно на репутации. Из жертвы она, по мнению Клио, превратилась в хладнокровного палача. Пока все так не начали думать, стоило бы заткнуть Клио рот.



Воскресенье, 24 мая


Джордж Уэлч, вице-президент приемной комиссии теннисного клуба, плавно повернул рулевое колесо, обтянутое мягкой кожей, и его серебристый «Мерседес» покатился по хрустящим под покрышками мелким ракушкам. Нажав кнопку на панели, он опустил стекло и вдохнул запах океана. За этим он и приезжал сюда каждое утро, выкраивая из жесткого расписания сугубо занятого делового человека время на дорогу и прогулку босиком навстречу приливной волне. Он смаковал сложный коктейль из ароматов гниющих водорослей, морской соли и рыбьей чешуи.
Всю жизнь водное пространство притягивало его. Здесь он избавлялся от тревог и накопившейся агрессивности и ощущал умиротворение. Этот ритуал вполне заменял ему банальную утреннюю пробежку, необходимую для поддержания формы, и позволял принимать действительность таковой, как она есть, и даже радоваться обретенным жизненным благам.
По возвращении вид собственного жилища на Мейн-стрит обычно умилял его. Аккуратная двухскатная крыша, с которой легко соскальзывал самый тяжелый снег, голубые ставни на окнах, чисто вымытые, безупречно прозрачные стекла, свежеокрашенный фасад, дорожка через лужайку, вымощенная изящной плиткой, без единой травинки в проемах, – все не хуже, чем у богатых соседей, имеющих возможность нанимать высокооплачиваемых строителей, садовников и газонокосильщиков.
Он сделал удачное вложение капитала. Никаких излишеств, но домашний уют и удобства были налицо. Все, что он приобретал, даже какая-либо мелочь, приносило ему выгоду в той или иной форме сообразно уплаченной сумме. Он был везучим человеком. Только вот в ушах его слышался призывный шум прибоя, словно голос возлюбленной, которую он только что с горечью покинул.
Он бы предпочел жить на берегу, у самой черты прилива, слиться душой с могучей Атлантикой, покоряясь ритму набегающих и отступающих вспять волн, видеть океан из каждого окна, но мечта его была неосуществимой. Жена не соглашалась на переезд, ссылаясь на связанные с этой процедурой непомерные расходы и считая, что соленые ветры и сырость отрицательно влияют и на людей, и на сохранность строений, и уж, конечно, погубят ее любимые нежно-лиловые ирисы, пурпурные пионы и пышные рододендроны. Вода, по ее мнению, хороша только в бассейне, отфильтрованная и подкрашенная в голубой цвет. Такова Мэри, экономная, рачительная хозяйка, с годами приобретшая навыки управления, практикуясь на своих учениках в школе, выработавшая собственную систему незаметного, но постоянного и неуклонного давления.
Джордж когда-то давным-давно купил для маленькой еще дочери звуковую игрушку, имитирующую природные шумы. Из забавной коробочки доносился то шорох дождя, то треск пламени костра, то рокот прибоя. Пользуясь ею, он успешно убаюкивал возбужденную малышку, если жена задерживалась у своих подруг. Игрушка потом пришла в негодность и где-то затерялась. Сейчас он почему-то вспомнил о ней с сожалением. Она бы ему пригодилась.
У самых ворот Джордж, повинуясь внезапному импульсу, развернулся и проехал метров двести назад, к соседнему особняку, похожему на его собственный. Припарковав «Мерседес» у калитки в живой изгороди, он решительным шагом, словно подстегивая себя, направился к входной двери и позвонил, хотя еще издалека заметил, что дверь гостеприимно распахнута.
Почти мгновенно на пороге появился хозяин, будто ожидавший этого визита. Генри Льюис, худощавый и мускулистый, выглядел моложе своих сорока трех лет, а его кофейного цвета кожа вряд ли бы вызвала брезгливость даже у отпетого расиста. Он вполне вписывался в «белую» ауру Лонг-Айленда. И одевался Генри всегда со вкусом. Его подбор свитеров и спортивных брюк или шорт для утренней пробежки, костюмов, рубашек, галстуков для вечерних приемов и коктейлей был безупречен. А это означало, что он в курсе, у кого надо заказывать одежду, соответствующую статусу места, где «благородная бедность» была не в почете и где он решил поселиться, приобрел участок земли и построил дом. Джорджа даже немного смущала красивая внешность Генри. Он ощущал неловкость от того, что невольно любуется другом. Между мужчинами, как казалось Джорджу, не должно возникать подобного чувства.
Они обменялись рукопожатиями.
– Рад тебя видеть, Джордж. Ты без Мэри?
– Да, я один. Она занята уборкой. Если прислуга проглядела в пятницу хоть одну пылинку, Мэри ее найдет. Это превратилось у нее уже в манию. – Джордж не шутил, как могло показаться, а говорил серьезно.
– Входи, дружище, – сделал приглашающий жест Генри.
Они вошли в гостиную, где каждая деталь обстановки была знакома Джорджу и где он всегда чувствовал себя уютно, но только не сейчас.
– Что тебе предложить? Чай со льдом? Пиво?
– Спасибо, ничего. – Джордж присел на край дивана в неловкой позе.
– Как хочешь. Но все равно располагайся поудобней, а я позову Луизу.
– Пожалуй, нам лучше сначала поговорить наедине, без нее.
Взгляд Генри сразу стал озабоченным. Сперва удивление, затем беспокойство отразилось на его лице. Джордж не хотел вот так, без подготовки, бить в тревожный колокол, но интонация произнесенной им вроде бы простой фразы насторожила его друга. Джордж тут же мысленно обругал себя за недостаток выдержки.
Все последние дни он с неприятным чувством готовился к этой встрече. Хотя чета Льюис должна была получить официальное уведомление от Гейл Дэвис об отказе принять их в члены клуба, Джордж предпочел сообщить это Генри лично. Однако теперь у него появилось неприятное чувство, что он поставил себя в весьма трудное положение. Он никак не ожидал, что будет так трусить.
Генри уселся напротив, закинув ногу на ногу, и выжидающе посмотрел на Джорджа. Тот отвел взгляд и зачем-то уставился на фотографии двух дочурок Генри. Их белозубые улыбки во весь рот будто выскакивали из серебристых рамок. На одной фотографии эти малышки позировали на пляже с песочным замком на заднем плане, на другой – качались на качелях, на третьей – сидели, обнявшись, на толстом суку. От этих снимков веяло семейной теплотой и лучезарной радостью, знакомой всем родителям.
«Ничем эти девчушки не отличаются от моих», – подумал Джордж.
– Они прелесть. Обе. Нам повезло с ними, – сказал Генри.
– Сколько им, напомни?
– Элизе – семь, а Мадлен исполнится четыре в августе.
– Им, должно быть, нравится здесь, – пробормотал Джордж, как бы размышляя вслух.
– Мы все довольны.
Наступило молчание. Джордж поежился, ощущая на себе внимательный взгляд Генри.
– Вы остаетесь на понедельник? – Джордж пытался снять напряжение, возникшее по его вине из-за неудачного начала разговора, когда он опрометчиво дал понять собеседнику, что явился с плохой новостью.
– Луиза и девочки остаются, а я собираюсь вечером отчалить в город. День памяти павших особо не отмечается там, где я работаю. – Он слегка улыбнулся. – А фактически дело в том, что из больницы на Среднем Западе будет доставлен кандидат на трансплантацию.
То, что кто-то летит через полстраны, чтобы ему здесь вставили сердце, взятое от другого человека, как-то не укладывалось в сознании Джорджа.
– А не проще ли доставить сердце ему туда?
– Ей, – поправил его Генри. – Ты задал резонный вопрос, но суть в том, что она уже была моей пациенткой некоторое время назад. Ее муж был недоволен тем, как ее лечат в Чикаго, и привозил к нам в феврале жену на обследование.
– Ты проводишь эту операцию сам?
– Я – часть того, что называется трансплантационной группой. Я – один из хирургов, участвующих в процессе. Мы распределяем между собой роли. Скажем так, это коллективное творчество. – Он сделал паузу, а когда заговорил снова, в его голосе появилась некоторая жесткость – Несмотря на обоюдное удовольствие, получаемое, как я надеюсь, от наших с тобой бесед, все-таки ты бы не стал тратить воскресное утро на обсуждение проблемы пересадки органов. Признайся, что тебя привело?
Джорджу было даже любопытно узнать, догадался ли Генри, имевший опыт общения с больными людьми, насколько повысилось кровяное давление у его друга в данный момент. Если Генри и догадался, то не подал виду и продолжал настаивать:
– Не тяни время, Джордж. Скажи.
– Как тебе, вероятно, известно, – начал Джордж с трудом, – в среду собиралась наша приемная комиссия…
– Вот как!
– Ну, и… мы рассматривали заявления. Их оказалось на удивление много в этом году. – Он не мог выдержать взгляда Генри и опустил глаза. – Иногда я задаюсь вопросом: почему все так стремятся попасть в наш клуб? Просматривая одно за другим заявления от людей, одинаково всем симпатичных и достойных, но, несомненно, отдающих себе отчет в том, что им может быть отказано, я просто теряюсь.
Джордж заговорил торопливо. Обрывочные фразы выскакивали у него изо рта словно наперегонки.
– Так трудно принимать решение… Многие из нас… почти все… мы бы хотели… если бы мы могли… принять всех… распахнуть двери для таких чудесных семей… молодых супружеских пар.
Джордж набрал полную грудь воздуха:
– Генри! Если бы это зависело от меня, то вопрос вообще бы не стоял. Но я только один из шести. Люди очень неохотно пускают любых новичков, считают, что клуб уже переполнен. Проблемы с парковкой и прочее… Ты же понимаешь… – Он надеялся, что слова его звучат убедительно. – Ты же знаешь, каковы люди. Им бы лишь самим взобраться наверх и убрать за собой лестницу. Кстати, была попытка протащить решение принимать только наследников и этим ограничиться.
Джордж тут же осознал, какую сделал ошибку, заикнувшись об этом.
– Родители Луизы – члены клуба уже много лет.
– Да-да, это так. Я как-то не подумал… – Джордж замялся, потом начал лавировать: – Тут и возник предмет спора. Луизу хорошо знают. Она выросла здесь, состояла в младших членах клуба. О тебе известно гораздо меньше.
– Ближе к делу, Джордж. Хватит валять дурака. Ты меня продал? За сколько?
– Зачем ты так, Генри? – взмолился Джордж. – Я тут совсем ни при чем. Если бы от меня зависело… Всюду свои игры. С этим нужно смириться. Я настроен оптимистично насчет твоих шансов в следующем раунде.
Генри молча рассматривал свои ладони.
– Уолли был за тебя. Уолли Лавджой. Ему очень нравитесь вы с Луизой. Ты имел и мой голос, разумеется, но для других людей, таких, как, например, Джек Ван Фюрст и Гейл Дэвис, твое имя ничего не значит. Просто подпись на заявлении…
Джорджу было не по силам вслух признаться, в чем корень проблемы.
– Может быть, Луиза сможет как-то обработать Гейл, сыграть с ней в паре, потом выпить, поболтать о благотворительности – ты же знаешь, как это бывает. Ведь Луиза наверняка принимает участие в благотворительных программах. А Гейл в них по уши занята, я знаю. Общая тема для разговора всегда отыщется. Как ты считаешь?
Генри не откликался. Джордж продолжал, увязнув в безнадежном монологе:
– Я уверен, что мы обеспечим таким образом ее поддержку и в следующий раз…
– Следующего раза не будет.
– Перестань, это же смешно. Многие из нынешних членов ждали по два, по три года…
– Давай прекратим вертеться вокруг да около, – прервал его Генри. – Я – черный. Черный мужчина, женатый на белой женщине. Этого не изменишь. Ни через год, ни через два…
Джордж оцепенел. Разговор принял самый нежелательный для него оборот. Голос Генри – низкий, хорошо поставленный, резонировал у него в ушах.
– Я нисколько не удивлен. Результат был предсказуем. – Генри откинулся на спинку стула и скрестил руки на груди. – Действительно, мы с Луизой поставили вас в неловкое положение. Вот оно налицо – приличное, процветающее семейство, и, чтобы ему отказать в приеме, вам надо признаться самим себе в том, что расизм еще существует. А это чертовски неприятно и по нынешним временам дурно пахнет.
– Речь шла не об этом. – Джордж старался как-то выкарабкаться, сознавая, что усилия его напрасны.
– Меня интересует лишь одно. Кто проявил волю и прямо в этом признался? Может, ты? Был ли ты хоть, по крайней мере, честен?
Джордж не ответил.
– Могу себе представить, как все происходило. «Мы и оглянуться не успеем, как нас затопчут цветные…» – Генри передразнил чью-то манеру речи. – Да, Джордж? А что говорили о Луизе? Что она зря вышла за меня? И выражали сожаление, не так ли, Джордж? А что было сказано по поводу моих девочек? Я желаю знать, что говорилось про Элизу и Мадлен?
– Ничего. Ни слова. Мы их не обсуждали.
– Ну, и каков был финал? К чему вы пришли?
– Голосования вообще не было, – едва слышно произнес Джордж.
– Что?
– Мы воздержались. Нам пришлось воздержаться. Создалась такая ситуация… И, значит, ты вправе повторно обратиться в комиссию на следующий год.
– Я не идиот. – Генри был отлично осведомлен о процедуре приема в члены клуба.
Джордж замолчал, понурив голову. Он не хотел рассказывать об угрозе выкинуть «черный шар» и о прочих подробностях дискуссии. Он уже и так нарушил этикет, выложив Генри новости преждевременно, в личной беседе.
– Кто мне поставил заслон?
– Я не могу сказать тебе… У меня связаны руки. Джордж мялся в растерянности.
– Скажи мне! – выкрикнул Генри, на мгновение лишившись самообладания.
Джордж отшатнулся, но Генри обошел его сзади и встал за его спиной. Джордж хотел повернуться к нему, но тело не слушалось. Его будто парализовало.
– Скажи, кто?
Джордж мысленно напомнил себе, что его привел сюда и обрек на этот тяжелый разговор праведный гнев. Его злило то, как обошлись с Генри и Луизой. Это было в корне несправедливо, оскорбительно и неправильно. И, подогрев в себе этот гнев, Джордж после тяжелой паузы наконец решился разомкнуть уста:
– Клио. Клио Пратт. Жена Ричарда. Она намеревалась выкинуть «черный шар». Нам ничего не оставалось, как воздержаться… Большинству из нас… точнее…
– Что происходит? – В гостиную заглянула Луиза. Она выглядела испуганной.
– Пожалуйста, оставь нас одних, – приказал Генри, но Луиза не подчинилась.
Легко ступая босыми ногами, она приблизилась к мужу и протянула руки, желая обнять его, но Генри уклонился и стремительно направился в дальний конец комнаты. Джордж, словно пригвожденный к своему месту на краю дивана, почувствовал, что он здесь лишний, и подумал, как бы ему удалиться понезаметнее.
– Что тут происходит?
Джордж заговорил фальшиво бодрым тоном:
– Ты застала нас в процессе… В общем, я объяснял Генри, что часто приходится ждать по два и даже по три года… и вам незачем расстраиваться. Уверен, что твои родители скажут то же самое. Они ведь знают про всю эту волокиту…
– Не пичкай нас своими советами! – крикнул Генри из дальнего угла комнаты. – Засунь свою стратегию себе в задницу!
Луиза поморщилась, но не одернула разбушевавшегося мужа.
– На будущий год повторится то же самое, – произнес Генри мрачным тоном.
– Мы ведь знали, Генри, что такое может случиться, – обратилась к нему Луиза. Внешне она вела себя спокойно, но глаза ее постепенно наполнялись слезами, и голос начал дрожать.
Джордж привстал, понимая, что ему надо или вмешаться в ситуацию, или удалиться.
– Луиза, я… я разделяю ваши чувства. Мне обидно, что…
Она его не слушала.
– …И все-таки мы надеялись, – теперь она обращалась к Джорджу. – Мама и папа столько сделали для клуба. Они – его живая история. Больше всего мы хотели туда попасть ради девочек. Для детей это замечательное место. Элиза уже увлекается теннисом. И, кстати, делает заметные успехи.
Джордж попытался ободрить Луизу улыбкой, но его лицо словно окаменело.
– Мы ведь самая обычная семья. Может, чуточку счастливее, чем некоторые другие семьи.
Ее рот вдруг скривился, и она прижала ладонь к дрогнувшим губам.
– Все это будет. Не сдавайтесь, – сказал Джордж.
– Пожалуйста, Джордж, кончай дудеть в свою дудку. И лучше уйди. Я хочу, чтобы ты ушел, – потребовал из своего угла Генри. – Немедленно. Я говорю серьезно.
Луиза посмотрела на Джорджа, пожала плечами, но промолчала.
– Я очень сожалею, Генри. Правда, сожалею. Ты должен мне поверить. Я сделал все, что мог. – Джордж против воли начал оправдываться.
– Мне неинтересно, сделал ли ты и вправду что-либо или только утверждаешь, что сделал. Кто дал право твоей комиссии обсуждать мою жизнь и выносить вердикт мне и моей семье?
– Остановись, Генри, – попросила Луиза тихо. – Ты зря ополчился на Джорджа. Он здесь, чтобы нам помочь. Ведь так, Джордж?
Тот кивнул и робко произнес:
– Если вы, конечно, позволите мне…
– Я не нуждаюсь в твоей помощи, – оборвал его Генри. – Я справлюсь сам. И я знаю, как мне следует поступить!
Сказав это, он резко развернулся и ударил кулаком по стене. Деревянная панель едва не треснула, такой силы был удар. Если бы он так вмазал противнику, то получился бы чистейший нокаут.
Джордж поспешил к выходу, но Луиза удержала его за рукав.
– Я благодарна тебе, Джордж. Ты стараешься ради нас. И Генри тоже скажет тебе спасибо… чуть позже. Сейчас он не в себе. Это понятно.
Джорджа так и тянуло обнять ее или как-то иначе, только не набившими оскомину банальными словами, выразить ей свое сочувствие и дать понять, что он не такой, как другие, что он на их стороне.
Но ему показалось, что момент уже упущен, а поэтому он удалился, не сделав даже прощального жеста, с чувством стыда за себя и с горьким осадком в душе.
Забравшись в машину, он первым делом утер пот со лба тыльной стороной ладони. Рубашка его тоже пропотела и липла к телу.
Он завел двигатель, аккуратно развернулся и медленно подъехал к своему дому. Не заезжая в ворота, Джордж затормозил на обочине и посидел немного в машине, опустив голову на рулевое колесо, чтобы дать ей отдохнуть от неприятных эмоций.
Последнее время он все чаще испытывал болезненную пульсацию позади глазниц, что было тревожным симптомом какого-то недуга. Сейчас боль стала просто нестерпимой. Но она не избавляла его от мучительных мыслей. Как такое могло случиться? Что бы он сделал, будь он на месте Генри? Как Генри поведет себя в данных обстоятельствах? Ни на один вопрос ответа не находилось.
Аурелия Уотсон разглядывала помятую картонную коробку. На ней не было никаких отметок, никаких указаний на то, когда она была запакована и что в ней содержалось. Она не вспоминала ни разу про эту коробку, и, вероятно, ее содержимое никакой надобности для нее не представляло на протяжении многих лет. По скопившейся на коробке пыли можно было догадаться, что к ней не прикасались давным-давно.
Аурелия сама не смогла бы внятно объяснить, почему она выбрала этот чудесный майский день для уборки своего чердака. Идея пришла голову неожиданно, без какого-либо повода, когда она допивала вторую чашечку утреннего кофе. Поднося чашку ко рту, слушая, как потрескивают старые половицы на кухне, глядя, как за окном в саду птицы, суетясь, вьют гнезда, она вдруг ощутила неодолимую потребность очистить себя от остатков и пут прежней жизни.
Кроме того, ей нужно было свободное пространство. Двадцать ее лучших полотен, написанных маслом, – пейзажи размером три на три фута – были либо прислонены к стенам, либо спрятаны в кладовую. Накануне ее выставка в Гилд-холле, престижной ист-хемптонской галерее, закрылась, и ни одной картины не было продано. Теперь они все возвратились домой.
– Это плохое время года. Сезон по-настоящему еще не стартовал. – Директор галереи утешал ее, пока она перетаскивала изображения картофельных полей, пологих дюн, пестрых цветников, заключенные в простенькие рамки, и грузила их в свой мини-фургон.
Она везла их обратно по Монтаук-хайвей, через Бриджгемптон и Уотер-Милл в Саутгемптон, потом свернула на Хелси-Нек-лейн, а там уже и на подъездную дорожку к своему гаражу. На всем пути Аурелия плакала, и слезы иссякли только тогда, когда она разместила картины там же, откуда они отправились в трехнедельное странствование – в ее домашнем вернисаже. Затем Аурелия провела тщательный осмотр всех работ и ощутила гордость за себя и за свои творения. Неважно, что мир не соизволил обратить на них внимание.
Однако полотна было необходимо куда-то убрать. Гостиную – единственное помещение, где она могла кого-нибудь принять, в таком состоянии нельзя было использовать по назначению.
Пробираясь под низкими чердачными балками, Аурелия видела свою уродливую тень, когда на нее падал луч света из круглого запыленного окошка. Она сознавала, что организованность и решительность ей не присущи, поэтому торопилась все закончить, пока ее порыв не угас. Она заставляла себя быстро, без раздумий, отбирать, что оставить, что выбросить, а что передать в магазин подержанных вещей при Первой конгрегациональной церкви. Она никогда не посещала церковь в прошлом, не собиралась уделять ей внимание и в будущем, но рассчитывала на то, что там найдут применение ненужному барахлу. Почему бы нет? Спальные мешки, трехколесный велосипед, разные корзиночки и вазы, подушечки для иголок, скамеечки и детские креслица еще могли кому-то послужить.
Поеденный молью ковер, надбитый заварочный чайник и пожелтевшие газеты отправятся на помойку. Туда же – алюминиевые кастрюли и сковороды. Она читала, что пользование алюминиевой кухонной посудой приводит к болезни Альцгеймера.
Как поступить с детской одеждой, решить было труднее. Вскрыв коробку с аккуратно сложенными платьицами, крошечными туфельками, с парой вельветовых пальтишек с блестящими пуговицами, она силилась вспомнить, как выглядели Фрэнсис и Блэр, две ее дочери, в этих нарядах. Трудно было сейчас представить их малышками. Несмотря на три года разницы между ними, она одевала их как близняшек, но едва у девочек проявились зачатки собственной воли и самосознание, они не пожелали, чтобы с ними обращались как с куклами. Ричард Пратт, тогда бывший ее мужем, смеялся, наблюдая, как Аурелия воюет с малышками.
– Ты должна быть довольна. Твои дочери – копия тебя. Никто не сможет ими командовать.
Платья были предусмотрительно обернуты тонкой белой тканью, чтобы сберечь их для будущего поколения, хотя внуков так и не появилось. Аурелия почти потеряла надежду выступить в роли любящей бабушки. Фрэнсис, ее старшая дочь, упустила возможность стать матерью, разорвав помолвку с Пьетро Бенедетти, красивым итальянцем, который начал ухаживать за ней, когда она еще только поступила на юридический факультет.
Аурелии нравился Пьетро. Он был вежлив, немногословен и скромен, несмотря на свои крупные достижения в финансовой сфере. Правда, он имел чрезмерную склонность к галстукам и рубашкам кричащей расцветки. Она так и не поняла, почему они расстались. Фрэнсис не стала делиться этим с матерью, а та, зная свою дочь, и не настаивала. Теперь, в тридцать восемь лет, у Фрэнсис, по всей видимости, каких-то перспектив завести семью уже не было.
На брак младшей дочери, Блэр, тоже была слабая надежда. Аурелия ничего не слышала о ее с Джейком Девлином планах насчет детей. Они, казалось, целиком были поглощены делами своей галереи и светской жизнью. Аурелия частенько задумывалась о том, находят ли ее дочь и зять перерыв в череде званых обедов, встреч, заседаний, благотворительных банкетов, презентаций, торжественных открытий и прочего, чтобы переспать вместе. Их график был предельно уплотнен. Кроме того, если Девлин-младший и появится на горизонте, великая модница Блэр фыркнет и с презрением отвергнет когда-то ношенные ею самой детские вещички.
Аурелия решила, что весь детский гардероб следует отдать церкви. Выпрямившись, она потерла ладонями натруженную поясницу и оглядела чердак. Осталось разобраться только с одной неопознанной коробкой. Когда она развела в стороны картонные створки, пыль поднялась столбом и затмила и без того скудный свет. Аурелия закашлялась, сняла очки в черепаховой оправе и протерла глаза и переносицу. Ей пришлось дожидаться, пока осядет пыльный смерч и воздух обретет относительную прозрачность. Потом она заглянула в коробку, доверху заполненную пачками писем, каждая из которых была перетянута резинкой.
Этих писем было сотни. Аурелия зажмурилась, вспоминая, как мешками приносили поздравления почтальоны на дни рождения дочерей, сколько открыток с добрыми пожеланиями получали они с Ричардом. Немые свидетели прошедших лет, оказывается, не сгинули в неизвестности, а хранились в старой коробке.
Наклонившись, она вытянула одну пачку наугад. Резинка лопнула, едва пальцы Аурелии попытались снять ее, и письма рассыпались. «С днем рождения, мамочка!» – корявые печатные буквы, начертанные красным карандашом и обведенные желтым кружком, бросились ей в глаза. Она могла разглядеть и едва заметную карандашную линию под буквами, проведенную для того, чтобы буквы не выпрыгивали из строки. Блэр написала: «Не грусти, что тебе тридцать пять. Все впереди. Кто-нибудь скоро женится на тебе». Аурелия усмехнулась. Внутри каждой буквы О были нарисованы глазки и улыбающийся рот.
Она выгребла письма из коробки и принялась вскрывать пачки одну за другой. Кроме поздравлений по случаю разных праздников, тут были и просто открытки с видами, присланные из отдаленных мест, где Ричард и она или их друзья когда-то побывали. Среди различных почерков, показавшихся ей теперь, за давностью лет, незнакомыми, она узнала свой – мелкий, аккуратный, выработанный еще в юности на секретарских курсах.
Аурелия развернула помятую, стершуюся на сгибах страницу. «Март, 27. 1966» – было обозначено в правом верхнем углу.
«Дорогой Ричард!
Я плохо подготовилась к тому, чтобы внятно объяснить свои чувства, и не вооружилась доводами, почему нам лучше расстаться. Ты был для меня хорошим мужем, а девочкам – замечательным отцом. Но по мере того, как в наших взаимоотношениях все чаще возникают недоразумения и все сильнее на меня давит груз обязательств, связанный с нашим образом жизни, я все более чувствую себя подавленной. Я быстро устаю и увядаю там, где другие женщины, наоборот, расцветают пышным цветом.
Только пойми меня правильно. Я люблю наблюдать, как наши дочурки резвятся на лужайке или лепят фигурки из песка на дюнах. Я счастлива, когда они обнимают меня, когда я слышу милые голоса. Но я не хочу растрачивать свое время на покупку школьной формы, на составление расписаний уроков танцев и игры на фортепьяно.
Ты заслуживаешь лучшей жены, которая будет заботиться о тебе, угадывать малейшие твои желания и исполнять их, которая внесет свет и радость в твою повседневную жизнь. С ней ты будешь уверен, что дворецкий и прислуга не будут забыты на Рождество и им вовремя вручат в подарок чек, каждому на сумму, соответствующую их роли в домашнем укладе. Она не станет приводить в дом бродяг и не допустит их вторжения в твой замкнутый мирок. Я не хотела чем-то ранить тебя и причинить тебе боль, но, кажется, получается так, что все мои начинания кончаются одинаково плохо. Я очень хочу изменить себя, но не в силах сделать это. Я тебя люблю. И сейчас так же, как любила раньше, но я пришла к выводу, что наши пути разошлись и уже не сойдутся вновь никогда.
У нас разные приоритеты в жизни. Ты погружен в работу и в общественную жизнь, а мне это чуждо. Ты созидаешь, а я создаю хаос. Однажды ты назвал меня разрушительницей, и этот ярлык так и остался на мне… Наша общая любовь к дочерям и райская благодать нашего дома не восстановят прежние узы. Взаимная любовь не превратила нас в счастливую супружескую пару. Каждый из нас сам по себе. Расставшись с тобой, я буду ощущать пустоту, буду скучать по тебе. Я надеюсь, что мы сможем остаться друзьями ради девочек, а также ради нас самих. Я очень сожалею. Прости!»
Аурелия перечитала письмо несколько раз. Она вспомнила, сколько было черновиков, сколько исправлений, зачеркнутых фраз и отдельных слов. Она тогда пыталась держать в узде свои эмоции, превозмочь чувство потери и жалости к мужчине, которого действительно любила всей душой.
Вот только сейчас, по прошествии стольких лет, она не могла вспомнить, что побудило ее принять решение не отправлять это письмо, хотя в нем содержались те же самые мысли, которые она неоднократно высказывала Ричарду вслух и до и после обозначенной в письме даты. Вероятно, оно показалось ей в тот момент слишком формальным или слишком категоричным, обрубающим сразу все концы.
А бродягу, однако, она помнила отлично. Его звали Альберт.
1965 год. Рождество. Чуть больше трех месяцев минует с того памятного Рождества, и она примется сочинять послание Ричарду, но тогда ничего не предвещало никаких семейных потрясений. Нью-Йорк лихорадочно бурлил, выплескивая энергию накануне праздничных каникул. Вокруг универмага «Блумингдейл» сновали посланцы Армии спасения с колокольчиками. Искусственные цветочные и еловые гирлянды и разноцветные мигающие лампочки украшали витрины магазинчиков на Лексингтон-авеню, рождественские песни доносились из уличных репродукторов, радуя слух знакомыми с детства любимыми мелодиями.
Она столкнулась с Альбертом случайно, чуть ли не наступив на него, лежащего поперек вентиляционной решетки, когда вышла из метро на углу 59-й улицы и Лексингтон-авеню. Ее свертки посыпались на Альберта, а сама Аурелия едва удержалась на ногах. Восстановив равновесие, она глянула вниз и увидела бородатое лицо и неподвижные глаза, уставившиеся на нее из груды обернутых в цветную фольгу подарков. Он принял ее извинения без всякой враждебности и раздражения, наоборот, с поразительным равнодушием.
– Это моя вина, что я попался вам на пути, – все-таки соизволил наконец произнести он, а Аурелия, собирая свои покупки и наклонившись над ним, уловила несвежий, кислый запах, исходящий от его одежды, и терпкий аромат виски изо рта.
– Что вы здесь делаете? – Слова вырвались нечаянно, и она тут же осеклась. Ей стало неловко. Как и большинство обитателей Нью-Йорка, она избегала контактов с незнакомыми людьми. – Прощу прощения, – поспешно сказала она. – Это не мое дело.
– Все в порядке. Не беспокойтесь… – Его голос звучал мягко, и она вдруг обнаружила, что глядит в его темные глаза и не может оторваться. Она знала, что ей надо спешить со своими покупками домой и там заняться стратегически продуманным размещением подарков под восьмифутовой голубой елью, которую она и девочки уже нарядили. Однако Аурелия стояла и слушала бродягу.
– Я постоянно задаю себе тот же вопрос. Почему любой из нас находится там, где он находится? – Он провел грязной рукой по волосам и поскреб темя. – Я предполагаю, что причиной тому совокупность факторов, из которых только немногие зависят от нашей воли. А вы сами задавали себе этот вопрос?
Аурелия машинально кивнула и опустилась на корточки у края его рваного одеяла. Полы ее черного кашемирового пальто разошлись и легли на бордюр тротуара. Снизу она ощутила горячее дыхание подземки через вентиляционную решетку. Прохожие спешили мимо в разных направлениях. Кто-то на ходу бросил на нее удивленный взгляд.
Оказавшись на уровне сидящего на асфальте человека, Аурелия услышала какие-то новые для себя звуки, вернее, звуки были те же самые, но воспринимались по-иному – и топот, и шарканье сотен обутых ног, и шуршание движущихся машин. Альберт говорил медленно – куда ему было торопиться – и негромко, так что Аурелии приходилось напрягать слух. Через какое-то время она узнала, что он был биржевым маклером, вполне удачливым, не супербогачом, но вполне сводившим концы с концами.
– Я потерял работу, когда стал появляться в конторе пьяным. Похмелье – это всем знакомо. Половина Уоллстрит начинает рабочий день с похмелья, но я пил на службе, а такое не прощается.
– Кто-нибудь предлагал вам помощь?
– Конечно. Мой босс обсуждал со мной какую-то программу лечения, говорил, что фирма все устроит и возьмет расходы на себя. Коллеги тянули меня с собой на собрания «Анонимных алкоголиков», но я отказался. То, что вы называете поддержкой, в моей профессии на самом деле поцелуй смерти. Только выкажи свою слабость, обопрись о чье-то плечо, и тебе конец. Впрочем, я к тому же надеялся, что справлюсь самостоятельно.
Вскоре после того, как с Альбертом кончили нянчиться, его жена, забрав с собой их сынишку, уехала к своим родителям в Вайоминг. По его сведениям, она и сейчас там. К моменту, когда все бумаги для развода были оформлены, фактически не осталось, что делить. Он взял себе кое-что из одежды, курительную трубку и походный рюкзак.
– Как насчет будущего? – заикнулась Аурелия, чувствуя, что не может вот так просто встать и уйти.
– Ну… – пожал он плечами, – строить какие-то планы имеет смысл, только если я заново сдам экзамен.
В ответ на ее удивленный взгляд Альберт пояснил:
– Мою брокерскую лицензию требуется восстановить. И не позднее следующего месяца. Однако надо еще предварительно пройти обследование. Всякие тесты на психическую устойчивость. Если я не соглашусь, то упущу последний шанс.
Аурелия потеряла счет времени, обсуждая с Альбертом его планы, стараясь вселить в него веру в триумфальное возвращение на Уолл-стрит. Серое небо над их головами уже совсем потемнело, когда она наконец очнулась. Не желая прерывать общение, она пригласила его к себе домой, обещая горячий душ, вкусную еду и возможность посидеть в уютном кресле с книжкой в руках. Альберт принял приглашение. Он легко поладил с Фрэнсис, охотно сыграл с ней несколько партий в домино и выпил за компанию чашку какао с печеньем.
Ближе к вечеру Аурелия подумала, что следует позвонить Ричарду на работу и сказать ему про Альберта. Ричард не любил сюрпризов. То, что она этого не сделала, было, конечно, с ее стороны полной глупостью, но, глядя на Альберта и Фрэнсис, увлеченных игрой, Аурелия убеждала себя, что его присутствие никому не принесет вреда и гостя можно будет представить, когда Ричард вернется домой.
Она была наивна.
– Ты соображаешь, что делаешь? – спросил ее Ричард, плотно закрыв за собой дверь кухни.
Аурелия прижалась к стенке, обхватив себя руками, будто озябла.
– Ты сошла с ума. Он должен немедленно убраться отсюда.
– Почему?
Ричард посмотрел на нее с жалостливой усмешкой, как на дурочку, посеявшую свои мозги, словно кошелек в метро.
– Если ты не скажешь ему, чтобы он ушел, это придется сделать мне.
При расставании Аурелия вручила Альберту маленький пейзаж, вид на океан из Монтаук-Пойнт. Она нарисовала эту картину прошлым летом и поместила в позолоченную рамку.
– Повесьте ее над своим камином, реальным или воображаемым, – сказала она, провожая его до лифта.
Пока Альберт засовывал картину в свой набитый скарбом рюкзак, она легонько погладила его по рукаву, потом тронула за плечо.
– Куда вы направитесь?
– Не беспокойтесь за меня, – сказал он спокойно.
– Пожалуйста, – попросила она. – Мне нужно знать, где вас найти.
Красная кнопка в стене засветилась, оповещая, что лифт прибыл на этаж.
– Мне нужно знать…
Альберт улыбнулся, сжал ее руку и на какое-то мгновение задержал в своей. Ладонь его была мозолистой и жесткой.
Звякнул мелодичный сигнал. Двери лифта бесшумно раздвинулись.
– У западной стороны Музея современного искусства. Там проходит подземка. Из решетки идет тепло.
Он, не оглядываясь, вошел в лифт. Аурелия проследила, как закрылась за ним дверь, послушала, как шуршат и постукивают тросы и кабели, пока кабина все глубже опускается в шахту. Ей казалось, что она лишилась чего-то, а взамен обрела пустоту. Когда она оглянулась, Ричард стоял в дверном проеме. За его спиной сияла рождественская елка.
– О чем ты думала? Где была твоя голова? – спросил он. – Ты и двое малышек одни в квартире с каким-то абсолютно неизвестным типом.
– Альберт совсем не опасен. Он несколько часов развлекал Фрэнсис. Блэр спала. Она проснулась только недавно. К тому же Беа была здесь, когда мы пришли, – оправдывалась Аурелия.
– Двадцатилетняя нянька – вряд ли надежный телохранитель. Не ссылайся на Беа. Ты и ее подставила под угрозу. – Ричард протянул руку и дотронулся до лба Аурелии, словно проверяя, нет ли у нее жара. – Может быть, нам следует нанять постоянную домоправительницу, чтобы она жила здесь и помогала тебе по хозяйству? Ты смогла бы больше времени тратить на себя, на свою живопись. В его голосе заботливость смешивалась с тревогой.
– Я думала, что ты оценишь мою попытку дать хоть краткие минуты отдыха и комфорта нуждающемуся человеку.
– Не делай этого снова, дорогая. Пойми, я не оскорбляю твои чувства, не ругаю за сентиментальность, а лишь взываю к твоему здравому смыслу.
– А я убеждена, что мыслю и поступаю вполне разумно, – стояла на своем Аурелия. – Я считаю, что мне надо встречаться с людьми, познавать мир за пределами нашей квартиры на Парк-авеню. Мы многих вещей не видим, не замечаем с высоты пятнадцатого этажа. Альберт прошел через ад. Все, что ему нужно, это выговориться перед кем-то и чтобы его воспринимали как личность.
– И почему этот груз он взвалил на тебя?
– Он ничего не взваливал на меня, ничего не требовал, не просил. Я уже говорила, что он никому не способен нанести вред. Я получала удовольствие от разговора с ним. Меня просто восхитила его интроспекция.
– Что это такое?
– Способность к самоанализу. Он не похож на тех людей, с кем я обычно провожу время. Он признает и исследует свои ошибки, ничего не скрывая, открыто, вслух. Его внутренний мир распахнут, в отличие от нашего, замкнутого. Его пример полезен для меня и для наших дочерей, пусть даже они слишком малы, чтобы осознать это.
– Сомневаюсь, чтобы этот, как-его-там-зовут, с радостью согласился стать подопытным кроликом в твоем социальном эксперименте.
– Ты несправедлив ко мне, Ричард. Я ему ничего не навязывала. Мы просто поговорили по душам, вот и все. И выяснилось, что у нас есть нечто общее. Он заблудился в жизни. Вероятно, я тоже.
Аурелия потом часто размышляла, привели ли эти неосторожно сказанные слова, признание в неудовлетворенности своей жизнью к резкой перемене в отношении Ричарда к ней. Какая-то струнка в его душе лопнула.
Долгие годы спустя тот роковой для их судеб разговор все еще звучал в ее ушах. Каждое их слово, голос Ричарда, его интонации, выражение его лица – все запечатлелось в ее памяти навсегда.
Ричард повернулся и ушел в глубь квартиры. Она последовала за ним, но приотстала, запирая дверь. Больше они в тот вечер не общались.
Ночью, лежа одна в постели, она прокручивала в голове навязчивую мысль, что может сейчас встать, покинуть дом, убежать к Альберту, нырнуть под его рваное одеяло, расстеленное на асфальте возле Музея современного искусства, насладиться близостью его немытого тела… Но, конечно, не сдвинулась с места и осталась лежать под легким и теплым одеялом.
Через неделю Ричард нанял миссис Бассет, крупную женщину пятидесяти лет с могучими бицепсами. Она собирала свои рыжие волосы в тугой пучок на затылке, носила глухие черные платья и шерстяные носки до колен.
– Идеальных браков не бывает. И нечего вам ныть и дуться. Другого не ждите, – упрекала она Аурелию неоднократно. С самого начала преданная Ричарду, миссис Бассет оставалась в его услужении даже после отъезда Аурелии с девочками.
Аурелия сложила письмо и сунула его в карман. Она устроилась поудобнее на полу, сменив позу, и поворошила руками раскиданное перед ней богатство.
Ее взгляд остановился на конверте, надписанном округлым, летящим, словно спешащим куда-то, почерком Фрэнсис. Там была и дата – 22 июля 1972 года, шесть лет спустя после расставания с Ричардом. Июль был месяцем, выбранным по условиям бракоразводного соглашения, самим Ричардом для пребывания дочерей с ним. Он забирал их к себе в Саутгемптон, в когда-то совместное с Аурелией жилище.
Это развязывало ей руки на тридцать дней каждое лето, давало свободу, о которой она мечтала. Аурелия путешествовала по Европе или Южной Америке, всегда в одиночестве и без предварительного плана. Крайне редко она встречалась с кем-нибудь из друзей или знакомых во время своих странствий. Однажды сбросив оковы, она панически боялась, что кто-то, пусть ненароком, вернет ее в прежнее положение.
Лето 1972 года застало ее в Риме. Она записалась на курсы в тамошней Американской академии живописи и посещала специализированные занятия по предмету, озаглавленному «Свет и цвет». Дни ее были отданы наблюдению за тем, как падающий из окна солнечный луч, перемещаясь, изменяет освещенность и пропорции фарфорового кувшина, а ночи проходили в жарких дискуссиях о высоких материях за бутылкой кьянти и пресными лепешками. Ее собеседниками были такие же, как она, студенты академии, только лет на десять моложе ее, с которыми она даже позволяла себе немного флиртовать, причем, знакомясь, выбирала ради шутки какое-нибудь имя из списка богинь и представлялась то Венерой, то Юноной.
Аурелия извлекла из конверта единственный листок бумаги кремового оттенка с изображением подсолнечника в каждом уголке.
«Дорогая мамочка! – писала ей одиннадцатилетняя Фрэнсис. – Папа говорит, что ты собираешься стать великой художницей. Это правда? Я надеюсь, что так и будет. Блэр тоже».
Аурелия едва не рассмеялась, представив, как ее дочурки всерьез обсуждают, какие у их мамочки перспективы на ниве изобразительного искусства. Дальше в письме шли подробности того, как Фрэнсис проводит свой день – уроки тенниса, прогулки на велосипеде, чтение книжек, посещение пиццерии. Когда Аурелия перевернула страницу и прочла то, что было на обратной стороне, ее сердце забилось быстрее.
«Когда ты вернешься домой? Мне здесь больше не нравится. Клио очень нехорошая. Я ее не люблю. Она трогает меня сзади, когда я вхожу в дом после бассейна, проверяя, не мокрый ли на мне купальник. Папа говорит, что Клио не хочет, чтобы портили мебель, но я всегда аккуратна. Правда. Я ничего не испортила. Я каждый раз вытираюсь насухо и высушиваю купальник. Я ни разу ни на что не присела в гостиной. Я веду себя хорошо. А она все время повторяет, что я плохая. Пожалуйста, возвращайся скорее».
Аурелия ощутила, как под глазом у нее задергалась жилка. Несмотря на прошедшие с тех пор десятки лет, простые слова дочери, обращенные к ней, больно кольнули ее. Сколько раз Фрэнсис умоляла мать не уезжать и не оставлять ее с Клио. Сколько раз Аурелия в ответ поучала дочь: «Она жена твоего папы, и он ее очень любит. Ты тоже должна любить ее и не причинять ей беспокойство».
В воображении Аурелии возникло личико дочери, ее круглые щечки, по которым струились слезы, ее покрасневшие, заплаканные глаза. Фрэнсис нещадно терла их кулачками, и они еще больше краснели.
Аурелия не сомневалась, что Ричард женится вновь, даже желала ему удачного повторного брака, но она не ожидала, что его супругой станет Клио.
Аурелия сунула письмо Фрэнсис обратно в конверт, сгребла с пола все, что разбросала, и сложила опять в коробку. Ничего хорошего не принесет ей это путешествие в прошлое. Заглядывать в колодец памяти и выуживать оттуда свидетельства о совершенных ошибках и проявлениях эгоизма уже бесполезно. Аурелия закрыла коробку, затолкнула ее поглубже под скат крыши и покинула чердак.
После возни со старым барахлом у нее болело все тело.
Она направилась в ванную, пустила горячую воду и добавила туда пену с ароматом лаванды. Когда Аурелия разделась и отражение ее обнаженного тела отразилось в зеркале, она вдруг замерла.
Вряд ли оно могло ее удивить. Она никогда не забывала про свой возраст и отдавала себе отчет в том, что старость уже наступила. Но все же зеркало отразило то, во что ум ее до сих пор отказывался верить. Она провела ладонями по своей дряблой плоти и представила, какой она была еще не так давно.
В другую эпоху ей пели бы дифирамбы, сочли бы ее воплощением чувственности с фигурой богини, но на исходе двадцатого века Афродита и ее пышные формы восторгов не вызывали. Было время, когда собственное тело настолько начинало ее раздражать, что Аурелия заставляла себя делать до изнеможения дурацкие упражнения, измывалась над собой, но мучения не приводили к должному эффекту, а чаще всего ей просто становилось скучно, и она не возвращалась к этому бессмысленному занятию помногу недель.
Постепенно зеркало затуманивалось от горячего пара. Аурелия протерла его полотенцем, завернула краны, присела у туалетного столика и достала из ящика тюбик с губной помадой. Потом вновь взглянула на свое отражение в зеркале, изучила мешки под глазами, морщины на лбу и в уголках рта. Она принялась рисовать на зеркальной поверхности алой помадой, отмечая сперва штрихами, а потом линиями пожирнее каждую морщинку. Отраженное ее лицо, обведенное помадой, превратилось в портрет уродливой старухи, где все недостатки были выпячены с садистской безжалостностью. Она отодвинулась от зеркала, отражение пропало, но автопортрет на стекле остался.
Чего она добилась, круто изменив и тем самым сломав свою жизнь?
Ричард благополучно пережил их разрыв, нашел Клио и обрел второй шанс. Зато детство Фрэнсис и Блэр было омрачено из-за ее странного, далекого от разумного решения. Когда наступит неминуемый и, наверное, близкий конец ее пребывания на земле, последствия этого поступка не будут похоронены вместе с ее мертвым телом. Она вдруг ощутила страстное желание сделать хоть что-то посильное, чтобы вина за прошлое не так тяготила ее.
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– Надеюсь, ты любишь суши? Я уже не помню. – Клио поставила перед Блэр черный лакированный поднос.
Блэр окинула взглядом красиво выложенное ассорти из сырой рыбы.
– Я их обожаю. К сожалению, я не знаю приличного заведения поблизости, где подают японскую еду.
– Здесь их нет. – Клио подхватила палочками крошечный кусочек сырого тунца, окунула его в фарфоровую чашечку с соевым соусом, поднесла ко рту и проглотила с видимым наслаждением. – Ханна взяла несколько уроков и готовит теперь сама. Она покупает свежую рыбу здесь, но морские водоросли, васаби и прочие такие вещи нам доставляют из города.
Блэр нравилось, что выходцы из Манхэттена только так именуют этот район, как будто в мире нет другого места, которое могло бы претендовать на звание города. Ей было приятно осознавать свою причастность к элитному кругу, где знают, что подразумевают под словом «город». Блэр полюбовалась выложенными розочкой тонкими лепестками маринованного имбирного корня.
– Ханна – великий кулинар.
– Да, это так. Нам с ней повезло.
Блэр нравилась и сама Ханна. В отличие от большинства прислуги в отцовском доме, которая появлялась и исчезала, подчас оставаясь для Блэр безымянной, Ханна крепко осела во владениях четы Пратт и уже двадцать два года верно служила своим хозяевам. Забавная коротышка, белесая блондинка с прической и костлявым телосложением, как у балерины, совсем непохожая на повариху, угождала всем кулинарным капризам Ричарда и Клио и удостаивалась заслуженных похвал их многочисленных и частых гостей. Ее миниатюрное личико с носом-пуговкой и отсутствие бюста и прочих женских прелестей вызывали у Блэр естественный интерес – пробует ли она приготовленные ею самой яства.
– Я благодарна за то, что ты пригласила меня сюда. Когда я звонила, то намеревалась, наоборот, вытащить тебя из дома и угостить какой-нибудь банальной ерундой, выбрав местечко потише. А ты мне устроила настоящий прием.
– Не знаю ни одного места в округе, где я могла бы заставить себя что-то проглотить. Везде готовят ужасно, пичкают тебя картофелем и гамбургерами размером в полстола. Впечатление такое, что все рестораны перешли на меню для туристических групп.
– У тебя здесь все гораздо приятнее, – с охотой согласилась Блэр.
Она осмелилась проглотить то, что необдуманно захватила палочками, но кусок встал у нее поперек горла. Она не издавала ни звука, боясь выдать себя, и сохраняла на лице довольную улыбку, как будто наслаждалась съеденной пищей и поэтому хранила молчание.
Клио трудно было обмануть, и поэтому Блэр чуть повернула голову, скрывая свои страдания, и притворилась, что разглядывает мебель и прочие предметы в комнате, знакомой ей с детства. Уже взрослой и знающей цену всему накопленному здесь изысканному антиквариату, она, бывая гостьей в отцовском доме, испытывала чувство, далекое от хищнического желания завладеть этими сокровищами. В ней просыпалась творческая натура, которая подвигла ее на авантюру с созданием убыточной галереи, ставшей камнем на ее шее, но являвшейся единственным способом доказать миру, что она – личность. Деловая женщина, знаток искусства, обладающий чутьем на все модное и перспективное, – это были лишь маски, а на самом деле она оставалась в душе маленькой тщеславной девочкой. И истинную красоту и изыск она видела лишь в доме отца.
В эту обстановку врезался чуждым элементом портрет улыбающейся Клио, сделанный маслом и помещенный на самом видном месте, над камином. Он был написан каким-то дорогим художником сразу же после пышно отпразднованной свадьбы.
Память подкидывает нам иногда разные сюрпризы, не заботясь о том, приятны ли они. Блэр вдруг совсем не ко времени вспомнилось, что она сидела на том же стуле в один из вечеров много лет назад. Тогда за предназначенным на шесть персон столом их было пятеро – отец, Клио, их маленький сын Джастин, вскоре так нелепо погибший, Фрэнсис и она. Вся сервировка – старинное серебро, фарфор и хрусталь – возникла перед ее глазами, словно она смотрела фильм, причем каждый предмет был объемным. Блэр тряхнула головой, чтобы отогнать неуместное видение, но оно упорствовало и мешало видеть, чем сейчас занята Клио, не заметила ли она, что Блэр подавилась ее сырой рыбой.
Потом до Блэр донесся голос отца. «Вся моя семья, все самые родные мне люди собрались за этим столом, нам здесь уютно и хорошо. Что еще нужно мужчине? – Ричард задал вопрос и сам на него ответил: – Ничего нет для него более важного, чем создать семью».
Почему-то в воспоминаниях Блэр отец повторял свой вопрос много раз, как попугай, а Клио отвечала ему безмолвной улыбкой. И никто не взглянул на шестое, пустующее место за столом, куда, разумеется, не положили прибора. Аурелия путешествовала. Это был ее «свободный» от дочерей месяц. В любом случае ее вряд ли бы пригласили за семейный стол. А если бы и пригласили, она бы изыскала предлог, чтобы отказаться.
В тот далекий, вспомнившийся ей вдруг вечер Блэр, ерзая на стуле, хотела прервать благостную речь отца криком: «Замолчи и послушай нас, папа! Спроси у нее, у Клио, почему она шарит в наших шкафчиках и нюхает наше белье, словно ищет следы преступления? Почему она шпионит за нами? Почему Джастину, хоть он и младше, позволяется то, что нам запрещено? Ведь мы одной крови. Ты думаешь, что мы счастливая семья? Мы с Фрэнсис сидим здесь, за этим столом, лишь потому, что выбора у нас нет».
Того монолога Блэр, разумеется, не произнесла.
Воспоминания имеют коварную особенность. Они сжаты по времени. За секунду можно прокрутить в воображении больше, чем увидеть в течение двухчасового фильма. Блэр вспомнила, как она, допущенная в отцовскую библиотеку, трогала пальчиками корешки книг, вытаскивая некоторые, пыталась читать, воображая себя героиней «Моей прекрасной леди», а папу профессором Хиггинсом, научившим ее всему, что может пригодиться в жизни. Этого не случилось. Да и чему можно было научиться за месяц, пока мама путешествовала?
– Как давно ты не виделась с Ричардом? – прервала Клио ее путешествие в прошлое весьма жестким тоном. Неужели она догадалась, что Блэр стало не по себе от приготовленной по японскому рецепту рыбы?
– Я пропустила несколько свиданий. Несколько раз проезжала мимо и думала заглянуть, но боялась своим вторжением нарушить его распорядок дня.
– Так бывает. Хоть на голову встаешь, а не получается. Дела захлестывают, все время некогда, и надо выбирать, за какую соломинку уцепиться, чтобы не сорваться в бездну.
Такое высказывание удивило Блэр. Ударилась ли Клио в философские рассуждения случайно или намекает, что ей известно о проблемах ее падчерицы?
– Мне так стыдно. Я не спросила, как дела у папы.
– Все так же. Причин для тревоги нет. Он, наоборот, интересуется, как дела у тебя.
– Ты столько сделала для него. Мы с Фрэнсис у тебя в неоплатном долгу. – Могло показаться, что Блэр льстит Клио, но на самом деле она была искренне признательна мачехе за то, что та взяла на себя все заботы о больном, а дочери выступали лишь в роли посетительниц.
– Твой отец удивительно мужественно воспринял то несчастье, что свалилось на него. На его месте другие бы впали в отчаяние, утеряли бы волю к жизни и прекратили бы активную деятельность. Он же сохранил оптимизм и веру в себя. Вот это главное. Что касается меня, то я исполняю свой долг, клятву, данную мной при бракосочетании. Некоторые жены быстро забывают эти простые слова. Ты тоже замужем и, конечно, помнишь, что было сказано перед алтарем. Мы с Ричардом – единое целое.
Блэр не терпелось перейти к сути дела, к тому, ради чего она пришла сюда и страдает теперь, глотая сырую рыбу по-японски. Но прерывать Клио она не смела.
– Далеко не все супружеские пары достигают такого взаимопонимания. Ричард это прекрасно знает.
Это был явный намек на первую миссис Пратт. Когда Аурелия оставила Ричарда, он был в расцвете сил и абсолютно здоров. Она никуда бы не ушла от него, будь с ним что-то неладное. Или нет? Блэр не могла поручиться за свою мать. Какой Аурелия была в те давние годы, она не имела представления. И обсуждать сейчас за этим столом возможное поведение матери было не только глупо, но и губительно для замысла Блэр. Клио с момента своего появления в доме Ричарда дала всем ясно понять, что имя Аурелии вообще не должно больше упоминаться в этих стенах. Никогда и ни при каких обстоятельствах.
– Вы проведете лето здесь? – поинтересовалась Клио.
– Большую его часть. Возможно, мне придется иногда заезжать в город, проверять, как идут дела в галерее.
– А как там идут дела?
Блэр поперхнулась и вынуждена была глотнуть воды.
– Прекрасно. Даже лучше, чем я рассчитывала, – солгала она. – Я как раз хотела поговорить с тобой о галерее.
Она сделала усилие, чтобы принять более непринужденную позу, но у нее ничего не вышло. Мышцы ей не подчинились, и она не шевельнулась, словно была приклеена к сиденью и спинке стула. Ей показалось, что на лице Клио промелькнула усмешка, но Блэр решила на это не реагировать.
– Все складывается удачно. Мы наладили контакты с целой группой талантливых художников, очень оригинальных, причем каждый из них оригинален по-своему. Но, как ты сама понимаешь, в нашем бизнесе жестокая конкуренция…
– Я не была на вернисажах уже не помню сколько лет. Раньше мы с Ричардом посещали их по нескольку раз в году, чтобы быть в курсе, что выставляется, каковы новые веяния и вообще какие ветры дуют в Гринвич-Виллидж. Но вы теперь обосновались в Сохо?
– Нет, в Челси. Арендная плата в Сохо скакнула выше потолка, и все больше и больше торговцев искусством перебирается в наш район.
– Довольно захудалый, согласись…
– Для кого как. Нам он подходит. – Блэр невольно стала защищаться. – Мы получили просторное помещение. Правда, места для наших новых проектов все равно не хватает.
– И каковы же они? – Клио аккуратно положила свои палочки для еды на тарелку перед собой, что означало завершение трапезы. Ее прямая осанка с высоко поднятой головой не претерпела изменений.
– Мы сделали потрясающее открытие. Обнаружили талантливого скульптора из Аргентины. – Блэр пыталась говорить отстраненно, как профессионал, но едва она собралась назвать имя, как возбуждение, совсем некстати, охватило ее и кровь, забурлив, прилила к мозгу. – Марко создает удивительные обнаженные фигуры из бронзы.
– Мне, наверное, следует взглянуть на них, – произнесла Клио, впрочем, без особой заинтересованности.
Блэр невольно бросила взгляд на живописное полотно на стене у Клио за спиной.
Это полотно, «Стог сена в поле», чета Пратт когда-то одалживала музею «Метрополитен-Арт» для выставки работ Ван Гога в Арле. Полотно излучало манящий свет. Это творение входило в весьма впечатляющую коллекцию картин и скульптур, приобретенных Праттами в течение многих лет на различных аукционах или у известных торговцев искусством с безупречной репутацией, рангом намного повыше, чем Девлины со своей претенциозной галереей.
На стенах спальни и кабинета Клио висели картины на религиозные темы таких мастеров раннего Итальянского Возрождения, как Мазаччио и Джилберти. Внизу парочка грациозных фигур работы Дюбоффе оживляла проход в столовую. Несколько картин Пикассо «голубого» периода, включая его автопортрет, в компании с Джоном Сингером Сарджентом, Джеймсом Уистлером и Уинслоу Хомером были развешаны в гостиной. Библиотеке достались сценки в парке кисти Жоржа Сёра и одно из маленьких полотен Мане – «Лондонский мост в тумане». Даже в дамской туалетной комнате на первом этаже висело «Блюдо с фруктами» Ренуара стоимостью дороже всего содержимого галереи Девлинов.
– Нам повезло, что мы заполучили Марко. Он выставлялся в Чикаго на свой страх и риск и ошеломил там всех. Несколько владельцев галерей из Нью-Йорка специально приезжали, чтобы взглянуть на его работы. Когда мы познакомились, то на мой вопрос, почему никто не представлял его до сих пор, он ответил, что не нашел еще посредника, чье «видение совпадало бы с его видением и в чью духовность он смог бы поверить». Именно так он и сказал. Это его точные слова. Он еще и поэт, а не только художник. Он хочет, чтобы я представляла его.
Блэр осознала, что разговор о Марко вогнал ее в краску, и опустила голову, чтобы Клио не заметила, как пылают ее щеки. Последние двадцать четыре часа прокрутились в памяти Блэр как завораживающий фильм. Визит Марко к ней домой поистине обернулся волшебством. Предполагалось, что он продлится недолго – деловой ленч для уточнения деталей соглашения и, как говорится, «сближения точек зрения», но автобус отправился обратно в город без него. Как долго Марко мог оставаться в доме, не возбуждая подозрений, – вопрос этот мелькнул в ее мозгу, хотя, по правде говоря, в тот момент Блэр не заботило, что их роман раскроется. Магнетический нарциссизм Марко притягивал ее к нему. Блэр вообразила, как он сейчас лежит, обнаженный, на отполированных волнами досках причала и читает «Новости искусства».
– Что думает Джейк? – спросила Клио.
– О Марко? – Блэр очнулась, но слишком затянула паузу, прежде чем дать ответ, и это наверняка насторожило Клио. – Джейк в восторге.
Несмотря на настойчивые телефонные звонки Джейка на протяжении всего дня с одним и тем же вопросом – выклянчила ли она уже деньги, Блэр старалась как можно реже вспоминать о нем. Его нытье было так неуместно на фоне блистательного Марко.
– Он сейчас дома?
– Нет. Вернется в понедельник вечером. Клио, казалось, пожирала глазами Блэр.
– Должно быть, нелегко проводить столько времени врозь, особенно летом.
– Конечно. – Блэр пыталась произнести это серьезно. – Но есть старая поговорка: «Разлука скрепляет любовь».
– Верно ли это? Я лично сомневаюсь.
Блэр поняла, что Клио дразнит ее. Какой осторожной надо быть с ней! Но тут же Клио сменила тему:
– Итак, что ты хотела со мной обсудить?
– Ну… как я уже говорила, – начала Блэр и моментально вспотела. Она мысленно взмолилась, чтобы влажные пятна не проступили на ее лиловой блузке. – Работы Марко громадные, слишком большие, чтобы их можно было выставить в нашем нынешнем помещении. Нам нужно больше пространства, по крайней мере, еще один зал. К счастью, этаж под нами пустует, и нас он бы вполне устроил.
Она сделала паузу. Клио тоже молчала.
– Как бы мне лучше объяснить…
– Что?
– Начну, пожалуй, вот с чего… – Слова вязли у Блэр во рту. – С приглашением Марко связаны некоторые значительные затраты. Он хочет получить от нас аванс. Так положено, это стандартное условие. Но как раз в данное время мы не располагаем свободными наличными средствами. Мы ждем переводов от покупателей, которые медлят с оплатой, и нам еще должны поступить определенные суммы по счетам… они уже на подходе…
Бормотание Блэр явно наскучило Клио. Она знала, что последует дальше, но, однако, не собиралась облегчать Блэр ее задачу. И Блэр это поняла. С Клио ничто, ни одна даже самая мелочь не давалось легко. Так было всю жизнь, черт побери эту проклятую мачеху!
«Вот она сидит передо мной, сверкая безупречным маникюром, закинув ногу за ногу, в брючках от Джила Сандерса, – думала Блэр. – Женщина, которая тратит на свои летние сандалии больше, чем многие люди зарабатывают в месяц, для которой счет из химчистки на тысячу долларов – пустяк. И она вынуждает меня быть попрошайкой. Это все Джейк, засранец, напортачил. Ему бы надо быть здесь и валяться у нее в ногах».
Блэр так и тянуло послать в задницу весь этот гениальный план, но мысль о Марко удержала ее от поспешного и позорного отступления. Ее кожа еще хранила воспоминания о прикосновении его пальцев. Отчалит ли он, помашет ли ручкой на прощание и смоется, если не получит аванс? Хотя она надеялась, что их чувства взаимны, но такой вариант исключать было нельзя.
– Я хочу сделать тебе одно предложение. – Блэр сама удивилась, откуда у нее в голосе появились вдруг нотки уверенной в себе деловой женщины. – Не рассмотрите ли вы с папой возможность инвестировать средства в галерею Девлинов?
Говоря это, она ощущала противную дрожь в лицевых мышцах. Клио рассмеялась:
– А разве мы уже не поступали так несколько раз?
– Прости, я не поняла, – Блэр прикинулась удивленной.
– Ты думаешь, что я не знаю о деньгах, которые твой отец давал вам?
Блэр заставила себя сохранять спокойствие.
– У нас с Ричардом нет секретов друг от друга. Он никогда не выделил бы тебе деньги без моего согласия.
– Но это его деньги.
Клио никак не прореагировала на замечание Блэр, словно не расслышала его.
– Теперь ты хочешь еще, не так ли? Будет ли это новый так называемый заем, или назовем его проще – подарок?
– Мы готовы вернуть долг, причем с процентами. Мы не просим подаяния, а ищем инвестора в заведомо прибыльное дело, в личность, которой обеспечен успех.
– Личность – это тот парень-скульптор?
– Да, Марко. Его работы обещают взлететь в цене. Я уверена, что мы расплатимся с вами полностью уже через несколько месяцев, в крайнем случае к концу года.
Клио молчала. Блэр попыталась побороть волнение, вновь принявшись за еду, но палочки вздрагивали в ее руке. Она положила их обратно на тарелку и спрятала дрожащие руки между колен. Молчание становилось невыносимым.
– Мне очень жаль, – наконец произнесла Клио. – Это невозможно.
– Но почему?
– В том состоянии, в котором пребывает твой отец, мы обязаны быть благоразумны и бережливы. Я не считаю, что вложение в галерею Девлина соответствует этим условиям.
– Я уже говорила – мы все вернем сполна.
– Я это слышала и знаю, что твои намерения серьезны, но я уверена, что, пустив вас катиться по прежней колее, мы совершим ошибку.
– Что ты имеешь в виду?
– Твой отец не раз пытался помочь вам, выделяя значительные суммы. Ему очевидно, и мне, разумеется, тоже, что вся загвоздка в вашем неумении вести дела и выбирать стоящих художников. Иначе ты бы не появлялась здесь снова и снова с одной просьбой.
– Папа верит в нас, – жалко лепетала Блэр. – Его первые вложения помогли нам основать и запустить дело. Капитальные затраты, оборотные средства и все такое… На это и ушли его деньги. Каждый вновь образуемый бизнес требует первоначальных вложений. Наша с Джейком галерея еще очень молода по нью-йоркским стандартам.
Ее слова будто проваливались в вату.
– Как я помню, наиболее существенные и самые недавние его пожертвования были истрачены на обновление вашего дома.
– Это потому, что я… мы… – Пересохшее горло Блэр отказывалось пропускать слова. – Джейк направил наши прибыли обратно в бизнес, но нам требовалось какое-то место, чтобы принимать и развлекать клиентов, где они смогли бы увидеть, как облагораживают жилище те предметы искусства, которыми мы торгуем. Наши апартаменты – это как бы продолжение выставочного зала.
– Может быть, но суть в том, что деньги истрачены, а прибыли пока никакой. И давались средства на другие цели, а вы расходовали их не по назначению, не уведомив о том заимодавцев, если уж тебе угодно считать нас таковыми. Послушай, Блэр, – Клио наклонилась вперед. – Главный предмет моих тревог и забот – твой отец. Наши вложения – личные ли они или «Пратт Кэпитал» – не должны быть связаны с риском, сейчас – особенно.
– Я заверяю тебя, что тут нет никакого риска.
– В таком случае вам нетрудно будет взять коммерческий кредит в банке.
У Блэр слезы подступили к глазам. Она была унижена и растеряна. И во всем виноват Джейк. Она подавила в себе гордость и обратилась к мачехе за помощью. Это уже само по себе было ужасно, но она никак не ожидала, что ее будут унижать и отчитывать, а в конце, что самое страшное, отпустят ни с чем. Она совсем не была готова расстаться со своим бизнесом, домом и со своим новым возлюбленным. Очевидно, она плохо знала Клио и переоценивала свои способности убеждать.
Недавние воспоминания жгли ее мозг. Они с Марко шли по берегу, держась за руки. Ее голова покоилась у него на плече. Она ощущала твердость его мускулов. Приятно было брести босиком по мягкому шелковистому песку и обсуждать великолепные перспективы на будущее.
– Галерея Девлинов сделает твое имя знаменитым. Смеясь, он ответил:
– Прекрасно, но пока мне хватило бы ста тысяч долларов аванса.
– Они на подходе, уже близко. А вскоре ты просто будешь купаться в деньгах.
Тут он поцеловал ее. Его губы были восхитительны. – Ты так стараешься только ради меня или ради себя тоже? – поинтересовался он.
– Ради нас обоих.
Теперь Марко покинет ее. Если не из-за денег, то наверняка под предлогом того, что их тесные залы не годятся для показа его творений во всей их мощи. Если он согласится остаться, то будет дураком. Она не вправе винить его за то, что он будет искать себе другого агента в сложившихся обстоятельствах, но сама мысль об этом приводила ее в отчаяние.
– Но, пожалуйста… хотя бы поговори с папой…
– Скажу напрямик: я не вижу в этом смысла.
– Папа захочет помочь нам.
– Он? Да, – кивнула Клио. – Ричард самый великодушный человек на свете и заботится о других больше, чем о себе. Вот почему мне приходится все глубже вникать в его финансовые дела. Учитывая его состояние, я должна быть предельно осторожна. Именно его интересы для меня на первом плане.
– Но он озабочен и моими интересами.
– Конечно, и в этом для него мало хорошего. Тебе уже тридцать пять лет, Блэр, и все эти годы он только и делал, что опекал тебя. Настало время и тебе подумать о нем.
– О нем или о тебе? – Блэр смяла салфетку в комок.
– Наши интересы совпадают.
Хотя и подавленная непреклонной волей и железной убежденностью Клио, Блэр все же сомневалась в абсолютной правдивости ее заявлений о своей бескорыстности и чистоте помыслов. Клио откладывала деньги для себя, для своих нужд и причуд, на свои наряды, на машину, на обстановку в доме. Ее главной заботой было не то, как ей существовать при живом Ричарде, а как жить после его смерти.
– Тогда я сама поговорю с папой. Оставим решение за ним.
– Он уже знает, чего ты от него хочешь.
– Что? – Рот Блэр от удивления открылся.
– Я не настолько наивна, как ты, возможно, про меня думаешь. Тебе не пришло в голову, что, когда ты напросилась ко мне на ленч, я тотчас угадала причину. Уже почти тридцать лет, как я твоя мачеха, и кое-что о твоем отношении к моей персоне мне известно. Общаться со мной тебе никогда удовольствия не доставляло – значит, у тебя на уме другое, а что – вычислить нетрудно.
– И ты провела с папой беседу даже прежде, чем узнала, что я собираюсь ему сказать?
– Я сообщила о твоем звонке, о том, что мы договорились встретиться и что предположительно речь пойдет о деньгах. И я сказала, что склоняюсь к тому, чтобы тебе отказать. Он согласился со мной.
– Я тебе не верю. – Блэр уже махнула рукой на правила приличия.
– Ты не обязана мне верить. Но его ответом будет «нет». Пойди и поговори с ним. Только позволь мне тебя заверить, что, если ты начнешь давить на него, я вмешаюсь. Я не допущу никакого шантажа и выкручивания рук.
– Как ты смеешь обвинять меня в чем-то подобном? Клио пропустила ее выпад мимо ушей.
– Ты меня не обойдешь, Блэр! Плохо ли, хорошо ли это, но я здесь. Тебе это может не нравиться, но ничего не поделаешь.
Она промокнула губы салфеткой и позвонила в серебряный колокольчик.
Ханна, кухарка, появилась мгновенно и принялась убирать со стола.
– Что ты предпочитаешь на десерт? – осведомилась Клио, как будто между нею и Блэр ничего не произошло и не было никакого обмена «любезностями».
– Нет. Благодарю. Мне достаточно… Я, пожалуй, лучше попрощаюсь.
Блэр казалось, что еще минута, и с ней случится истерика.
– А ты не хочешь повидаться с отцом?
– В другой раз. Когда представится более подходящий момент. Не провожай меня: Выход я найду. – У Блэр хватило сил на прощальную улыбку.
Клио осталась сидеть за столом.
Блэр задержалась на подъездной дорожке, жадно ловя прохладный ветерок. Она разглядывала обрамленный перилами пандус, ведущий к входной двери в новое крыло, и ругала себя за то, что не нанесла визит несколькими днями раньше. Она могла бы объяснить отцу, в какую ситуацию попала, прежде чем Клио вмешалась со своими ядовитыми речами, могла убедить его, что деньги берутся в долг, что это последний раз, когда она обращается за поддержкой. Он не стал бы высказывать сомнения по поводу ее деловой проницательности и эстетического чутья. Клио все лжет. Папа остался таким, каким был, и желает блага своей младшей дочери.
Как посмела Клио обвинять ее в некомпетентности? Она достаточно компетентна, чтобы управлять таким сложным механизмом, как художественная галерея. Не она ли создала галерее приличную репутацию? Не она ли привлекла новых художников, причем некоторые из них расстались со своими более авторитетными агентами, чтобы выставляться именно в галерее Девлинов? Попробовала бы Клио хоть недолго поработать так, как работает Блэр. У нее не хватило бы ни сил, ни способностей. Единственное дело, которое она успешно провернула в жизни, – это брак с Ричардом. Атак она ни разу пальцем о палец не ударила.
Вероятно, Блэр все-таки стоит заглянуть к отцу. Ей хотелось, чтобы его сильная рука обняла его, чтобы прозвучал его успокаивающий голос, его слова о том, что все будет хорошо. Но она знала, что ни родительской ласки, ни умиротворения она не получит. Это осталось в прошлом. Сейчас отец болен и слаб. Он едва может пошевелить рукой, а не то чтобы кого-то обнять. И его часто совсем невнятная речь, из которой исчезли все властные интонации, никак не сможет ободрить несчастную дочурку. На его волю и решительность Блэр рассчитывать нечего. И, конечно, Клио уже сейчас с ним, докладывает, как прошел их совместный ленч, и с глумливым смешком хвастается, как она точно предсказала, зачем приезжала Блэр.
Пока Блэр стояла в раздумье на дорожке, на нее вдруг обрушилась такая усталость, что она еле добралась до машины. Только она отъехала от дома, как ее мобильный телефон ожил. Она не сомневалась, что услышит голос супруга.
– Ну, что она сказала? – спросил Джейк.
– Сказала «нет».
– Что?! – От крика Джейка в трубке затрещало.
– Повторить или ты слышал? Клио посоветовала взять кредит в банке. Денег она не даст.
– Это невозможно! А что ты ей говорила? Почему не смогла ее убедить?
Тлеющие угли злобы на Джейка вспыхнули жарким пламенем. Он не только в ответе за все напасти, но еще и заставляет ее убирать за ним дерьмо. Блэр едва удержалась от грубого ругательства. При встрече она все ему выскажет.
– Слушай, ты… Я сделала все, что могла, и говорила все, что надо, и не тебе меня допрашивать и тем более упрекать.
– Но как такое могло случиться? Они никогда не отказывали нам.
– Отказали не они, а Клио. Но, вероятнее всего, до этого она побеседовала с папой.
– Я… я… – Джейк заткнулся.
Слушая по телефону всхлипывания мужа, Блэр ощутила тошноту. Она ненавидела слабых мужчин. Ее супруг был трусом, который всю свою взрослую жизнь провел, прячась за надежным щитом семьи Пратт и за стеной, воздвигнутой их деньгами. Между ним и Марко была огромная разница. Марко не нуждался ни в ком.
– Возьми себя в руки. Уясни наконец, что ни «Пратт Кэпитал», ни отец лично не дадут нам денег. Так что поворочай мозгами и придумай альтернативный план. Я не собираюсь терять Марко.
– Я не знаю, что делать…
– Вот и соображай быстрее. – Блэр захотелось удушить его.
– Как ты считаешь, если мы будем действовать в обход Клио, твой отец даст деньги?
– Не знаю. Суть не в этом, а в том, что мы никогда ничего не получим, если Клио будет стоять на дороге. Теперь это твоя проблема, и решай ее как хочешь.
– Клио? Это Майлз.
Майлз Адлер никак не мог представить, что Клио Пратт сама поднимет трубку и ответит на телефонный звонок. Он привык слышать монотонный голос горничной: «Резиденция Праттов. Добрый день», а затем следовали обязательные несколько минут ожидания, достаточные, чтобы собраться с мыслями. Теперь же Майлз, нервно прижав трубку к уху, развернув на сто восемьдесят градусов обитое черной телячьей кожей кресло и уставившись в окно, поспешно придумывал, с чего начать разговор. С двадцать первого этажа открывался впечатляющий вид на верхушки деревьев в Центральном парке и на небоскребы Манхэттена.
– Я сама собиралась тебе позвонить, – выручила его Клио.
– Честно признаюсь, это было бы очень кстати. Я только что говорил по телефону с Рэндольфом Макдермоттом. – Майлз сделал паузу, давая Клио возможность прервать его, но она хранила молчание.
Он провел пальцем по полированному граниту подоконника. Каменная плита в три дюйма толщиной приятно холодила кожу.
– Рэндольф сказал мне, что ты аннулировала договоренность с «Продакт-Кемикал».
– Это так, – подтвердила она.
– Какого дьявола… – Майлз резко оборвал себя, выудил из нагрудного кармана авторучку с золотым пером и принялся для успокоения нервов рисовать кружочки на странице блокнота с выгравированной на обложке надписью: «Майлз Адлер. Старший советник «Пратт Кэпитал». Сей несуществующий титул, придуманный ради смеха, был из ряда хохм и розыгрышей, множество которых они состряпали во время деловой поездки в Женеву три года тому назад.
Двое мужчин в пустом салоне первого класса компании «Свиссэйр» не могли утихомириться и уснуть даже после нескольких коктейлей. Им этого показалось мало. Ричард пил скотч со льдом. Майлз предпочел «Пино Нуар». Они вместе решили присвоить Майлзу почетный титул, чтобы он представлялся так на торжественных приемах. «Менеджер» звучало слишком скучно и нелепо для делегации, состоящей всего из двух человек плюс портфель с ценными бумагами на миллиард долларов. Выбирали долго и много шутили по этому поводу. Остановились на «старшем советнике».
– «Про-Кем» – грандиозный проект. Я добился особо благоприятных условий для «Пратт Кэпитал» и затратил на это массу времени и сил. Я возмущен твоим решением отменить сделку, даже не проконсультировавшись со мной.
– Я никогда не могла взять в толк, почему необходима предварительная консультация с тобой. Решения принимаем мы с Ричардом. Как твое мнение может на них повлиять?
– Ради бога, опомнись, Клио! Мы же партнеры!
Как смехотворно в данных обстоятельствах звучит это выражение! Майлз уже потерял надежду на то, что Клио будет с ним обращаться как с равным. Это все равно что истекающий кровью пловец ждал бы милосердия от акулы. Клио извлекала наличность из его таланта и энергии, но для нее он всегда был лишь наемным работником, одним из многих, кому «Пратт Кэпитал» платит жалованье.
– Я отслеживал рынок продуктов месяцами. Я обнаружил наличие соответствующего сырья на месте, причем запасы его огромны. Линия, которую строит «Про-Кем», обеспечит значительную долю рынка. При нынешнем демографическом взлете это золотая жила.
– Ты закончил?
Майлз всадил перо в блокнот с такой силой, что оно сломалось.
– Будь ты проклята, Клио! – воскликнул он. – Мне нужна эта сделка. Она нужна всем – и «Пратт Кэпитал», и тебе, и Ричарду. Мы должны действовать быстро. Если мы ее упустим, ее тут же перехватят другие. Ты должна позвонить Рэндольфу и сказать, что ошиблась и что мы по-прежнему в деле.
– Я этого не сделаю.
– Что на тебя нашло?
Майлз встал с кресла и принялся расхаживать вокруг письменного стола, описывая круги радиусом в длину телефонного шнура, словно лошадь на привязи. Он много раз выражал желание сменить аппарат на более современный, без шнура и розетки, но Ричард почему-то упорно возражал, приводя лишь один довод: «Хочу быть уверен, что мой старший советник не покидает свое рабочее место, общаясь со мной. Так же как и я – свою каталку».
Беспомощный инвалид, конечно, шутил, но в шутке была горечь. А в результате он приковал Майлза цепью к себе, хотя и находился постоянно на расстоянии девяносто миль от него. В награду Майлз, кроме присвоенного ему когда-то шутовского титула, был назван партнером, но это оказалось пустым звуком.
– Через два года линия заработает и денежки потекут к нам рекой.
– А до тех пор наш вклад будет мертвым грузом. Ты предлагаешь утопить миллионы в пруду и ждать, пока пруд высохнет? – Клио говорила размеренно, без всякого раздражения, и это было хуже всего. – С вложениями в «Продакт-Кемикал» вопрос закрыт.
– Я не верю своим ушам…
– Тогда поверь глазам. Полистай газеты, модные журналы. «Про-Кем» отстала от жизни. Люди уже не так озабочены своей фигурой и не сидят на диете, как десять лет назад. Продукция «Про-Кем» заинтересует лишь профессионалов бодибилдинга.
– Ты не права. «Про-Кем» знает, как подать свою продукцию на рынок. Там отличные дизайнеры, рекламщики, да и весь менеджмент на высоком уровне. Сделка принесет «Пратт Кэпитал» шестьдесят процентов прибыли на вложенный капитал.
– О, пожалуйста, не пори чепуху. Уже то, что компания под таким названием, в котором упоминается химия,[1] взялась выпускать продукты для здорового питания, – верх идиотизма. Это звучит как заведомая отрава или, по крайней мере, как что-то искусственное. О чем думают специалисты по маркетингу? Где их мозги? А ты мне говоришь, что у компании отличный менеджмент!
Майлзу не хотелось признавать, что тут она права. Он безуспешно пытался убедить директоров «Про-Кем» сменить название и спорил с ними отчаянно, и не раз.
– К тому же какое понятие имеют мексиканцы о здоровом образе жизни? Они даже не могут сохранить свою экологию.
Выпад в сторону мексиканцев Майлз проигнорировал и продолжил атаковать Клио разумными, на его взгляд, доводами:
– Компания разместила свою штаб-квартиру в Мехико не случайно. Там наши федеральные инспектора не смогут на них наседать, пока продукт будет находиться еще в стадии производства. Сам завод находится в пятидесяти милях за городской чертой. И рабочая сила там дешева.
Он чувствовал, что пот стекает у него по лбу.
– Майлз, не трать лишних слов. Вопрос закрыт.
– Я предполагаю, что мой разговор с Ричардом ничего не изменит?
– Ты попал в точку. Ничего не изменит. Кстати, ты не первый, кто сегодня пытался, правда, по другому поводу, заставить меня изменить свое мнение и собирался действовать через Ричарда. Бесполезно. Мы с Ричардом думаем одинаково и поступаем согласованно.
– Но, пожалуйста, Клио… – Тон Майлза стал чуть ли не бархатным. – Позволь мне приехать в Саутгемптон и встретиться с вами обоими. Я действительно уверен, что способен вас переубедить. Если я покажу вам некоторые разработки, бизнес-планы, ознакомлю с цифрами и результатами тестов, ты, возможно, поймешь, насколько ценен этот проект.
Клио рассмеялась:
– Майлз, ты же знаешь меня достаточно хорошо, чтобы не тешить себя иллюзиями. Я не пересматриваю свои решения. А что касается твоего приезда, то мы, конечно, будем рады видеть тебя в нашей глуши. Прихвати с собой и Пенни.
Это было типично для Клио – устроить партнеру по бизнесу «темную» и тут же пригласить его на обед в семейном кругу. Но за любезным приглашением подышать свежим воздухом последовал новый кошмар.
– Кстати, раз уж ты позвонил, хочу предупредить тебя, что в четверг я буду в городе. Нам следует собраться и многое обсудить, поделиться идеями. Я намерена расширить штат и взять еще одного помощника. Ты у нас кто? Старший советник? Пусть новое лицо будет младшим… нет, лучше ассоциированным советником. Такое название точнее будет соответствовать его статусу. Также я планирую сменить обивку стульев в конференц-зале и, конечно, тот стол, который мне никогда не нравился. Да, и последнее, чтобы ты знал – я повысила зарплату Белл на двадцать процентов. Она прекрасный секретарь, и Ричард не хочет менять ее.
– Мне не нужен помощник.
– Помощник нужен не тебе, а мне и Ричарду. Уже ясно, что нас с опозданием вводят в курс дела. К примеру, я все еще жду материалы по «Би-Стар», которые ты обещал послать мне на прошлой неделе. Новый советник смог бы отвечать на вопросы, которые у меня могут возникнуть. Я не в силах мотаться в город и обратно за какими-то бумажками.
– Белл может доставить тебе этот материал.
– В данном конкретном случае, конечно, может. Или ты, если я попрошу. – Клио особо выделила последнюю фразу и сделала после нее многозначительную паузу. – Дело в том, что невозможно взваливать все на Белл. Ты загружаешь ее сверх меры, а мы еще добавляем забот. Я предполагаю взять на новую должность какого-нибудь выпускника колледжа, который захочет набраться практического опыта. Если мы предложим шестьдесят или семьдесят тысяч, то от кандидатов отбою не будет. Где еще они получат такие деньги?
«И плюс титул ассоциированного советника», – мысленно усмехнулся Майлз.
Юнец без опыта будет зарабатывать почти столько же, сколько он, и обладать чуть ли не равным с ним статусом? Подыскивает ли Клио себе верного клеврета, чтобы тот шпионил за Майлзом и связывал ему руки, или вообще хочет выжить его из бизнеса?
– Тебе удобно будет назначить совещание на пять часов в четверг? Попроси Белл заказать для нас легкий ужин. К восьми мы управимся.
Почему бы не стукнуть сейчас телефонной трубкой по гранитному подоконнику, чтобы она треснула, раскололась, как случилось бы с черепом Клио, если по нему как следует ударить? Вместо этого Майлз потер себе глаза кулаком с такой яростью, что его пронзила боль.
– Майлз! Куда ты делся? Он не откликнулся.
– Майлз?.. Майлз? – Он слышал, как Клио повторяет его имя, впустую зовет его, и получал от этого удовлетворение. Очевидно, решив, что их разъединили, она повесила трубку.
Опершись локтями о стол, он опустил голову и начал пропускать меж пальцев пряди своих жидких волос. Они выпадали тут же у него на глазах. Он видел, что ими уже усеяна страница раскрытого перед ним блокнота, и задался вопросом, останется ли у него что-нибудь на голове ко дню его сорокалетия, которое наступит через несколько месяцев. Майлз всегда воспринимал лысых мужчин как стариков. Скоро он станет таким же, как они, – беднягой, вынужденным закрывать от солнца свой голый скальп.
Куда уплыли годы? Майлз хорошо помнил свой первый рабочий день в офисе компании, как он прошествовал через мраморный вестибюль, как дружески кивнул охраннику, как бы говоря ему: «Я свой. Я принадлежу этому миру, этому зданию, этому кругу избранных». Он вошел в этот самый кабинет и, перешагнув через порог, с минуту стоял неподвижно. Он ощущал непреодолимое желание потрогать здесь все – шторы, восточный ковер, хромированные стулья с кожаными спинками и сиденьями, телефоны, письменные принадлежности на столе. Ради такого дня он надел костюм от «Брук Бразерс», а вся экипировка исчерпала его банковский счет и тот маленький кредит, который он мог получить. Он расплатился с долгами, лишь немного поиграв с акциями, приобретенными на первое жалованье. В девять пятнадцать в кабинет вошел Ричард, за ним Белл с шампанским «Кристалл» по двести долларов за бутылку. Несмотря на раннее время, было предложено выпить.
«Добро пожаловать! Удачи тебе, Майлз!»
Ричард поднял бокал. Белл тоже произнесла тост.
Вид за окном оставался прежним, но жизнь менялась с приходом больших денег. В двадцать семь лет, уже через год после поступления на работу, по доходам Майлз обогнал большинство своих ровесников. Он быстро усвоил, что деньги притягивают к себе деньги и что их обладатели тянутся друг к другу. Состоятельные люди питались в одних и тех же ресторанах, общались на приемах и вечеринках, на благотворительных обедах и даже упражнялись в одних спортивных залах. Он внедрился в этот круг, тратя собственные деньги и весьма значительные суммы, отпущенные ему на представительские расходы, с целью завести полезные знакомства с потенциальными инвесторами и убедить их принять участие в новых проектах «Пратт Кэпитал». «Завербованные» деньги он снова тратил. Получался безостановочный цикл, но он срабатывал. Общий пирог все рос в размерах.
При постоянно возрастающем доходе Майлз мог и занимать больше в долг. Три года спустя ипотечный кредит в миллион долларов дал ему возможность купить на 65-й улице квартиру с четырьмя спальнями, что, в свою очередь, привело к счастливому событию в его жизни, а именно к знакомству с будущей женой. Ей было двадцать три – она была моложе его на семь лет. Она жила с родителями в этом же доме шестью этажами выше. Пенни Крафт, а ныне миссис Майлз Адлер, внесла в общую копилку весьма впечатляющий трастовый фонд плюс сравнимое с величиной фонда приданое. Снова взятый в ипотеке кредит уже под залог новоприобретенного имущества упрочил его положение, расширил возможности.
Все тот же цикл.
На первых порах Ричард подстрекал его к биржевой игре и щедро вознаграждал в случае удачи.
Майлз мог гордиться тем, что ошибался он чрезвычайно редко. Большинство его начинаний приносили существенную прибыль. Каждая победа отмечалась тем, что они с Праттом выкуривали вдвоем по сигаре из коллекции Ричарда, хранившейся в специальном сейфе, оборудованном установкой для поддержания определенной влажности. Похвалы Ричарда согревали его. После подобных встреч он чувствовал себя так, словно побывал в турецких банях. Расслаблялись мышцы, успокаивались нервы, спадало напряжение, в котором он жил постоянно, из дня в день.
Хотя Майлз прекрасно осознавал, что он смотрит на события того периода, когда Ричарда еще не постигло несчастье, через розовые очки и с чувством ностальгии по сравнению с сегодняшней ситуацией, но все равно это было великое время.
Перелом наступил двадцатого мая, чуть меньше года назад, когда ему сообщили, что Ричард в больнице. Он не помнил, какая из дочерей Пратта телефонным звонком прервала его завтрак и чтение «Нью-Йорк таймс» печальной новостью.
«Клио просила меня оповестить вас. Она просит вас быть дома в десять тридцать. Она позвонит вам в это время».
Он попросил разрешения приехать в госпиталь и побыть там вместе со всеми, но дочь дала понять, причем вполне прозрачно, что это нежелательно. Он – не член семьи.
Майлз был дома в десять тридцать, и в двенадцать, и позже. Он пробыл дома весь день и весь вечер, ожидая звонка Клио. Ему уже тогда следовало догадаться, что его отвергают и что если он останется в «Пратт Кэпитал», то непременно станет объектом ее капризов, но он наивно убеждал себя, что у Клио есть более насущные дела и она занята ими. Здоровье ее мужа стремительно ухудшалось. Майлз мог понять, в каком она пребывает отчаянии, и счел ее забывчивость простительной. Или, может быть, шок от полученного известия помешал ему разобраться в ситуации сразу же, по горячим следам. И в этом был его просчет. Майлз не заметил тогда огненных букв, написанных на стене прямо у него под носом.
Теперь его доля в сорок три процента акций превратилась в петлю на шее. Его держали на привязи. Он не мог ни уйти, хлопнув дверью, ни проявить какую-либо инициативу. Ему нужен был контрольный пакет. Все или ничего. Майлз тяжко вздохнул. Ему, как, наверное, никому другому на свете, было плохо без Ричарда.
Дверь в кабинет была плотно закрыта, никто не заглядывал, не подсматривал. Как Майлз ценил тишину и уединенность этой комнаты! Стены были с двойной изоляцией, что улучшало акустику помещения, где Ричард мог часами слушать свои оперы, чаще всего «Травиату», работая над бумагами, изучая предложения, делая аккуратные пометки на полях. Он – единственный из всех, с кем Майлзу доводилось встречаться, – никогда не повышал голос.
«Если приходится чего-то добиваться криком, значит, добиваться этого не имеет смысла», – всегда говорил Ричард. Майлз впитывал в себя любое слово, даже случайно оброненное Ричардом, и это шло на пользу им обоим.
Как Клио и Ричард нашли друг друга? Несмотря на свое преклонение перед его умом и обаянием, а также долгие годы, проведенные в тесном общении, Майлз всегда имел смутное представление о Клио и о единственном ребенке четы Пратт, Джастине Хеншоу. Майлз ни разу не встречался с Джастином, но он видел на письменном столе Ричарда помещенную в серебряную рамку фотографию улыбающегося краснощекого светловолосого мальчика за штурвалом небольшой парусной лодки. «Озеро Агаван. 1988» – было написано внизу.
Снимок был сделан незадолго до несчастного случая, приведшего к гибели Джастина. Адлеры перевели тогда значительную сумму в фонд, учрежденный в его память, но именно Пенни, а не Майлз своей рукой писала записку с выражением соболезнования. Он внушил себе, что она лучше разбирается в светском протоколе, но, оглядываясь назад в прошлое, был вынужден признать, что причиной его неспособности подобрать искренние сочувственные слова была иррациональная ненависть к Джастину, исходящая, пожалуй, от чувства ревности. Джастин был родным сыном Ричарда, плоть от плоти его. Несмотря на заинтересованность Ричарда в профессиональных достижениях Майлза, их отношения никогда не превратятся в родственные.
Клио оставалась для Майлза загадкой, но он не предпринимал существенных усилий, чтобы узнать ее поближе, и едва обращал на нее внимание, когда она перед обеденным перерывом появлялась в офисе и забирала Ричарда на ленч.
Адлеры постоянно виделись с Праттами на благотворительных мероприятиях. Их список был одинаков для той и другой супружеской четы, как, впрочем, и для всех подобных пар с примерно одним и тем же уровнем доходов. Столкнувшись, они раскланивались, в лучшем случае происходил обмен любезностями, и затем они растворялись в толпе. Впрочем, Клио удавалось как-то выделяться среди прочих богатых замужних женщин. Времени она зря не теряла, вероятно, стараясь ради мужа привлечь через себя к нему и к его компании интерес со стороны влиятельных политиков, чиновников и потенциальных инвесторов.
Майлзу было ясно, что Клио уже не сдвинуть с занятой ею позиции относительно «Продакт-Кемикал». Она все обдумала, приняла решение, и переубеждать ее бесполезно. К тому же, как бы ни были высоки ставки, суть была не в этом проекте. Из-за него не стоило драться насмерть. Ни одна сделка того не стоит.


В основе конфликта лежало стремление Майлза изменить соотношение долей в уставном капитале компании в свою пользу. Количество акций, которое имелось у него на руках, обрекало его всегда оставаться в меньшинстве, когда решался вопрос, куда вкладывать деньги. Он мог возражать или соглашаться, все равно это не влияло на результат. Положение идиотское, тягостное и для него лично – унизительное. Он нуждался в рычаге, в инструменте, способном оказать такое воздействие на Клио и Ричарда, что у них не будет иного выбора, как продать ему восемь процентов акций «Пратт Кэпитал», а это даст ему желанную свободу принятия решений, которую, по его мнению, он давно заслужил. Просто за деньги эти акции купить не удалось. Несколько раз Майлз пытался это сделать, предлагая за каждую акцию даже больше разумной цены. Хотя Ричард, по всей видимости, склонялся к тому, чтобы сбагрить компанию с рук, Клио дурой не была. Она чувствовала подоплеку всех хитроумных заходов Майлза и крепко держалась за власть. Ее желание занимать командные высоты было ничуть не слабее, чем у него.
Что же, помимо звонкой монеты, твердой американской валюты, основы современного миропорядка, может подтолкнуть ее к сдаче позиций? Об этом и размышлял сейчас Майлз, глядя сверху на нежно-зеленую листву в Центральном парке.
Разве не у всех есть свои секреты, делающие людей уязвимыми и податливыми при малейшей угрозе выставить их на обозрение? Опасные тайны прошлого, запрятанные глубоко и, казалось, надежно. Чем можно задеть Клио, не угрожая прямо, ибо он никогда не опустится до открытого шантажа. Что можно найти, если покопаться поглубже в самой Клио и вокруг нее? Ведь и в его собственных запертых подвалах собрано многое, что он предпочел бы оградить от чужого взгляда, – вещи, иногда более, иногда менее важные, но одинаково требующие неусыпного надзора.
Майлз сжульничал раз на экзамене по экономике на втором курсе университета Брауна. Он настоял, чтобы девушка, ревностная католичка, случайно забеременевшая от него, сделала аборт, хотя, впрочем, позже он выяснил, что беременность свою она спланировала заранее, чтобы вынудить его сделать ей предложение. Была еще в его прошлом маленькая сестренка Ребекка. Он не мог тогда предвидеть, что с ней случится беда, но все равно чувствовал себя виноватым.
У Клио тоже должно быть что-то…
Майлз нажал на кнопку внутренней связи.
– Белл, ты не могла бы зайти ко мне?
– Разумеется, мистер Адлер.
После четырнадцати лет постоянного общения разве она не могла называть его Майлзом? Хотя он ничего не имел против соблюдения субординации, на которой всегда настаивал Ричард, однако привычки старой сторожевой собаки, какой и была Белл, вызывали в нем все нарастающее раздражение. Майлз едва удержался, чтобы не утопить повторно кнопку в столе и объяснить ей, что ему не по душе такое формальное обращение. Но разговор все равно пройдет впустую. Она поблагодарит его, но будет вести себя как прежде.
Мгновение спустя дверь отворилась и в кабинет вошла Аннабель Кэбот, хорошо сохранившаяся дама лет под шестьдесят в облегающей юбке из коричневого твида, в кремовой блузке под горло, с золотой брошкой, приколотой слева на груди, с подобранными под брошку серьгами в ушах, в замшевых туфлях на высоком каблуке. Белл была красивой женщиной.
– Чем могу помочь, мистер Адлер? Ее дикция была великолепной.
– Скажи, Белл, в кабинете Ричарда есть какая-либо информация о Клио?
Она выглядела озадаченной.
– Какого рода информация?
Майлз собрался с духом, и речь его потекла как по маслу:
– На день рождения Клио мы с Пенни придумали в качестве сюрприза устроить прием. Мы все знаем, что ей приходится тяжко в последнее время. Она заслужила праздник. Однако я вдруг понял, что не имею почти никакой информации о ее детстве, откуда она родом – информации, которая могла бы помочь нам составить программу вечера. Я бы мог спросить Ричарда, но, как ты понимаешь, говорить с ним по телефону трудно, и при этом нельзя обращаться к помощи Клио.
– Ее день рождения в октябре.
– Я знаю, – солгал Майлз.
У Белл в голове хранился перечень всех важных для сотрудников дат. День рождения Клио Пратт был там, разумеется, отмечен.
– До октября еще далеко, но мы должны готовиться уже сейчас. Я не представляю, сколько потребуется времени на организацию.
– Я уверена, что она будет довольна.
– А я думаю, что она еще больше будет довольна, если мы действительно сможем внести в праздничное шоу что-то очень близкое ей, теплое, трогательное, возможно, что-то связанное с ее биографией. Мы не хотим, чтобы это был рядовой прием в главном зале «Уолдорфа». Может быть, все-таки у Ричарда имеются материалы, которые я смог бы использовать.
Белл наморщила лоб и задумалась. Вот что Майлзу никогда не удавалось, так это читать ее мысли.
– Конечно, мистер Пратт держит некоторые личные документы в своем офисе, но там нет ничего такого, что могло бы вам помочь в организации праздника.
– Я думаю, мне легче судить, что может пригодиться, а что нет.
Майлз тут же пожалел, что подобные слова сорвались у него с языка. Белл ревностно охраняла вверенную ей территорию, а уж тем более то, что как-то касалось ее босса, но отступать было поздно. Он являлся ее непосредственным начальником и решил ей об этом напомнить, если она забыла.
– Где эти материалы?
– Сэр, при всем уважении к вам я все-таки должна заявить, что это личные документы мистера Пратта. Я не вижу никакой возможности дать их вам без его разрешения.
Майлз воочию мог наблюдать, как раздражение проступает сквозь оболочку ее профессиональной вежливости. Самое последнее дело, если он пробудит в ней какие-то подозрения.
– Пожалуй, ты права, Белл. Мне лучше прибегнуть к собственной фантазии.
– Хорошая идея.
Майлз уткнулся взглядом в лежащий перед ним блокнот. Он надеялся, что Белл на расстоянии не заметит, что страница исчеркана бессмысленными линиями и кружками.
– Это все, мистер Адлер?
– В общем, да. Впрочем, ты можешь оказать мне еще одну услугу. Мне надо кое-что купить для Пенни. Сегодня у нас нечто вроде памятной даты. – Он молил бога, чтобы она не поинтересовалась, какой. – А я целиком в делах… Не смогла бы ты кое-что приобрести для меня?
– Скажите, что?
– О, право, не знаю… что-нибудь от Тиффани. Пенни обожает маленькие шкатулочки.
– Сколько вы намерены потратить?
– Это неважно. Лишь бы вещица была симпатичной.
– Хотелось бы знать конкретнее, – уточнила Белл.
– Хорошо. Тогда, скажем, в разумных пределах. Белл улыбнулась. У Майлза на сердце полегчало.
– У меня не будет других срочных поручений в ближайшее время, так что можешь отправиться прямо сейчас.
Она направилась к выходу.
– Спасибо тебе, Белл.
Когда дверь за ней бесшумно закрылась, он выждал несколько минут, чтобы Белл собралась и покинула офис. Затем осторожно приоткрыл дверь. Белл ушла.
Времени у Майлза было немного.
Белл держала ключ от офиса Ричарда в верхнем ящике стола. Майлз вставил ключ в замок, повернул его и потянул за массивную медную ручку. Восьмифутовая дверь из черного дерева открылась, и Майлз проник в помещение, по обстановке и размерам еще более впечатляющее, чем его кабинет. Расположенное в угловой части здания, воздвигнутого в пятидесятые годы, оно имело две прозрачные стены, и отсюда открывался панорамный вид на весь Центральный парк и район Пятой авеню.
Письменный стол Ричарда из палисандрового дерева, отполированного до слепящего глаза сияния, был не меньше десяти футов в длину. С правой стороны стола возвышалось некое подобие алтаря с целым иконостасом обрамленных в серебро фотографий. Здесь был и снимок юного Джастина на озере, фото Блэр в наряде дебютантки на светском балу, сплошь окутанной белым тюлем, фотография коленопреклоненной Фрэнсис с двумя ласкающимися к ней симпатичными собачками и несколько изображений Клио, включая свадебный снимок. Клио выглядела настоящей красавицей. Ее пышные волосы каскадом падали на гладкие плечи.
Слева от стола был обустроен уютный уголок с оттоманкой у стены, завешанной персидским ковром, с двумя удобными креслами, передвижным столиком с серебряным подносом и хрустальным графином, наполненным виски в комплекте с двумя высокими бокалами. Это было именно то место, где делались реальные дела. Заключение сделки завершалось тостом за удачу и пожатием руки измотанного до предела и выпотрошенного, как свежепойманная рыба на кухонном столе, но вздохнувшего с облегчением посетителя.
Майлз шарил взглядом по предметам обстановки, занимающей часть пространства огромного кабинета. Где предпочел бы Ричард держать личные документы? Самым подходящим местом было сооружение на письменном столе, напоминающее алтарь, с запертой дверцей в основании. Ключик от дверцы Майлз обнаружил за свадебной фотографией Клио.
«Как символично, – мысленно отметил он. – Супруга – хранительница ключа».
Замочек слегка щелкнул. За отворившейся дверцей взору открылись ящички с пачками бумаг, разложенными в алфавитном порядке, а под ними стопки деловых документов. Все содержимое ящиков касалось только работы во время последнего года активной деятельности Ричарда. Будь у Майлза в распоряжении больше времени, он бы не преминул изучить эти записи, и извлек бы для себя немалую пользу. Имея такого учителя, как Ричард Пратт, он всегда старался быть примерным учеником. Но каждая минута была на счету.
Он жутко торопился, пальцы его дрожали, однако он был предельно сконцентрирован на поиске и не пропускал ничего.
Он извлек из ящика три папки, раскрыл и начал просматривать их содержимое. Каждая папка была надписана: «Клио Хеншоу». Одна из них была гораздо потрепаннее, чем другие. Ричард, видимо, приступил к сбору документации еще до свадьбы и поэтому использовал девичью фамилию будущей супруги.
Просмотр первой папки отнял немало времени. Квитанции банковских переводов, оплаченные счета, расписки. Банальные финансовые бумаги, свидетельствующие о том, как богатый мужчина проявлял щедрость по отношению к своей второй, и явно обожаемой, супруге. Паника охватила Майлза. Успеть изучить с должным вниманием каждую папку было немыслимо. Повинуясь неведомому импульсу, он нарушил очередность и сразу взялся за нижнюю, наиболее потрепанную папку.
Мимолетный взгляд на содержимое обнаружил информацию медицинского характера – полисы, старые рецепты, карточки с именами врачей. Воображаемый будильник в мозгу Майлза тревожно зазвенел. Он почти исчерпал лимит отпущенного ему времени. Ничего не оставалось, как сунуть папку под пиджак, задвинуть обратно ящик, запереть дверцу, положить ключ на место, закрыть кабинет, возвратить ключ от кабинета туда, откуда он его взял, и стремительно прошмыгнуть назад в свою обитель.
Майлз дернулся, словно в судороге, от телефонного звонка.
– Это ты, дорогой? – услышал он нежный голосок Пенни. – Я звоню в неподходящий момент? Прости, если так.
Словно застигнутый всевидящим оком, он инстинктивно прикрыл только что выложенную им на стол папку каким-то первым попавшимся ему под руку бланком.
– Нет-нет, все в порядке.
– Мне позвонили насчет той лекции в Барнарде. Ты помнишь? Она состоится. Мы с Салли решили пойти.
– Отлично.
– Тебе придется самому заказать ужин. Я оставлю меню «Чайна-Гарден» у телефона на кухне.
– О'кей.
Она помолчала. Он слышал ее дыхание.
– Может, мне остаться дома?
– Нет-нет. Не стоит менять свои планы. Желаю тебе приятно провести время.
– Ты нормально себя чувствуешь? Ее вопрос почему-то задел его.
– Да, – твердо заявил он.
В трубке раздался звук поцелуя, затем трубка была повешена. Он положил свою. Теперь он мог заняться папкой. Раскрыв ее, Майлз сразу обратил внимание на то, что не было замечено им второпях в кабинете Ричарда. В папку был вложен отдельный, пожелтевший от времени конверт, на котором крупными буквами было написано: «Кэтрин Хеншоу».
Стараясь не думать о том, что он совершает, Майлз достал из незаклеенного конверта пачку листков и принялся за чтение.



Четверг, 28 мая


Беверли Уинтерс затянулась сигаретой, стряхнула длинный столбик пепла в пепельницу на бронзовой подставке возле ее стула, откинув голову, проследила, как колечко дыма уплывает вверх к потолку. Она все никак не могла найти удобную и выгодную для себя позу. Избегая устремленного на нее сосредоточенного взгляда доктора Прескотта, она водила глазами по сторонам, рассматривая окружающие ее предметы.
Кабинет психиатра был обставлен неважно, не то чтобы бедно, но, на ее вкус, банально и тускло. Все эти «психи», как их называют на жаргоне, пользуются услугами одного и того же бездарного декоратора или покупают мебель со скидкой на складе где-нибудь на отшибе. Ее раздражала виниловая обивка стульев, кушетка, на которой наиболее озабоченные своим душевным состоянием пациенты возлежат и делятся с врачом своими свободными ассоциациями, а особенно выводили ее из себя внушительного размера настольные часы, отсчитывающие продолжительность сеанса. Они были расположены так, что только доктор Прескотт мог следить за временем. Ей же оставалось или гадать, сколько минут еще не израсходовано, или сверяться со своими наручными часиками, что, конечно, не укроется от наблюдательного психиатра.
Вдоль одной стены располагались книжные полки, сплошь забитые специальной литературой по психиатрии и соответствующей периодикой, собранной за много лет, переплетенной в увесистые фолианты с золотым тиснением. Здесь были книги обо всех эмоциональных травмах, каким только подвержена человеческая личность. Заглавия изобиловали такими словами: как «потеря», «расстройство», «зависимость», «фобия».
Беверли задалась вопросом: читал ли доктор Прескотт все эти труды, или они были тщательно подобраны и выставлены, чтобы производить впечатление на пациентов? За столом психиатра на стенке были развешаны его дипломы – бакалавра медицины колледжа Боудойн и доктора психиатрии Колумбийского университета.
Последние пять лет, дважды в неделю, Беверли каждый раз приходилось ждать возле кабинета в тесной приемной, сидя в неудобном кресле, глядеть на скучную побеленную стену и две цветные фотографии морского побережья, которые она изучила до мельчайших деталей, или углубляться в чтение популярных журналов. Доктор Прескотт предлагал пациентам «Пипл», «Ньюсуик» и «Нью-Иоркер», в лучшем случае – двухмесячной давности, потрепанные, захватанные пальцами, с загнутыми уголками и недостающими страницами.
Читая устаревшую информацию, представленную как самую свежую, Беверли погружалась в очень странное состояние. У нее возникало чувство, что она стала невидимой, что течение ее жизни остановилось, а перед ней разворачиваются события будущего. Чаще всего именно в этот момент доктор Прескотт распахивал дверь в кабинет и приглашал ее зайти.
«Мы готовы. Прошу».
Эти слова, произнесенные его приятным обволакивающим баритоном, неизменно пробуждали в Беверли нелепую надежду на то, что внутри ее ждет, лежа на кушетке для пациентов, мужчина ее мечты.
Беверли участвовала в этом ритуале неделя за неделей, и все ради сомнительного удовольствия просиживать зад на неудобном стуле, вести беседу сама с собой и платить за это по двести десять долларов. Сущий грабеж на большой дороге! Часто ей приходило в голову, что ее мозги гораздо лучше прочистятся, а настроение поднимется после массажа, вкусного ленча и покупки чего-нибудь «для души», причем обойдется это примерно во столько же, но как-то получалось, что она каждый раз отвергала такой вариант.
Вероятно, доктор Прескотт опутал ее сетью и настолько крепко привязал к себе, что без его регулярных проникновений в ее подсознание она становилась просто невменяемой, распад личности был налицо, а затем – прямая дорога в заведение для душевнобольных. Так или иначе, хотя она сама не могла разобраться почему, ее тянуло возвращаться в этот кабинет каждый вторник и четверг, одиннадцать месяцев в году. И так на протяжении уже пяти лет.
Август был исключением, вынужденным, но ставшим с годами уже привычным и даже желанным перерывом. Доктор Прескотт, как и многие другие психиатры, практикующие на Восточном побережье, на месяц переселялся в Труро, маленький городок поблизости от оконечности мыса Код, штат Массачусетс. Должно быть, там делалась скидка приезжающим на лето «психам», или их туда заманивали чем-то иным, но ежегодный отъезд психиатров на каникулы в одно и то же место ассоциировался у нее с поведением горбатых китов, пересекающих океаны, чтобы в определенной точке земного шара произвести на свет потомство. Воображение рисовало ей картины того, что собой представляют берега мыса Код в такое время – пляжи, заполненные бледными, без признаков загара мужчинами в закрытых купальных костюмах и носках почти до колен, беспрестанно задающими друг другу вопросы типа: «Если я брошу вам в лицо горсть песку, то какие чувства вы при этом испытаете?» Она была рада, что проводит лето в Хэмстеде. Ни один психиатр, даже берущий по двести десять долларов за сеанс, не мог себе этого позволить.
Она посмотрела на врача. Доктор Прескотт всегда выглядел одинаково и одевался однообразно – клетчатая рубашка, застегнутая доверху, серая жилетка, отглаженные брюки цвета хаки. Вообще-то он был привлекательным мужчиной, но Беверли ни разу не сказала ему об этом. Предполагалось, что она должна говорить в присутствии врача обо всем, что думает, выкладывать в своих монологах любые мысли, в том числе и о чувствах, которые пробуждает в ней психиатр, но в некоторых ощущениях ей было неловко признаться даже ему. Время не проредило густую поросль его каштановых волос, зачесанных назад на затылок, чтобы открывался внушительный рельефный лоб. Его лицо без единой морщины и хрупкое телосложение создавали впечатление человека без возраста, вернее, неизменного возраста, подходящего для его профессии. На вид ему можно было дать сколько угодно – от тридцати восьми до шестидесяти лет.
Доктор сохранял полную неподвижность во время всех сеансов и, казалось, не догадывался о ее маленькой нужде, заболевшей пояснице и о множестве иных причин, заставлявших Беверли иногда ерзать на стуле. Он позволял себе шевельнуться только в конце отведенного ей часа, когда снимал роговые очки, склонялся над раскрытым блокнотом и сверялся со своим расписанием.
– Итак, в следующий раз мы увидимся во вторник. Вторник и четверг, вторник и четверг. Что, он не мог запомнить это за пять лет регулярных встреч, не заглядывая в свой календарь? Две сотни плюс десятка, больше восемнадцати тысяч долларов в год за часовое свидание, которое на самом деле длилось минут пятьдесят. Только в ненормальном мире психиатрии пятьдесят минут считаются часом.
Недостающие десять минут, по мнению врача, требуются на то, чтобы она заглушила в себе рыдания, гнев, отчаяние, подчас проглотила окончание уже начатой ею фразы, сберегая ее до следующего раза, и закупорила все разбуженные эмоции надежной пробкой. Беверли будет отослана обратно во внешний мир, а ему эти драгоценные минуты достанутся в виде оплаченного простоя, положенного по законам, установленным для себя самими же «психами».
– Мое курение вас не раздражает? – спросила Беверли. Прежде она никогда не интересовалась, как он относится к тому, что она приканчивает одну сигарету за другой.
– Почему вы об этом спросили? – Тело доктора Прескотта, казалось, составляло единое целое со стулом, на котором он сидел.
– Мне просто пришло в голову, что вы из вежливости не признаетесь в этом.
– И подумав так, вы почувствовали?..
Вот оно опять! Типичный для «психа» ответ. Ну и черт с ним! Неважно. Она не собиралась подвергать анализу свои укоренившиеся привычки. Беверли замолкла, ощутив, насколько она сегодня устала. Сколько бы крупиц знания о себе ни наскребла бы она сама, отвечая на его вопрос, на это не стоило тратить усилий. Все равно останутся необъяснимыми невероятные перепады в ее душевном недуге.
– В прошлый раз мы обсуждали то, что с вами случилось в День памяти, – напомнил психиатр.
«Мы ничего не обсуждали, – подумала Беверли. – Я говорила, а вы сидели молча, как истукан».
Она иногда сомневалась, слушает ли ее доктор Прескотт, или он, вперив в нее взгляд, на самом деле размышляет, не слишком ли поистерлась его жилетка, не потребил ли он лишние калории за завтраком или сможет ли он позволить себе приобрести новую «Тойоту Камри» с кожаной обивкой. Это характерно для всех психиатров. Они притворяются, что внимательны и полны сочувствия к пациенту. А как она могла быть уверена, что это действительно так?
Сама Беверли прекрасно отдавала себе отчет в том, что ее гложет. Злоба переполняла ее. Ощущение было такое, будто огонь поселился внутри ее.
– Сегодня я очень возбуждена.
Она взглянула на Прескотта. Тот не шевельнулся, только слегка поднял брови, впрочем, это не означало, что он проявил интерес к ее высказыванию. Таков его метод. Под его внешне абсолютно пассивным руководством она, как предполагалось, сама должна углубляться в себя и познавать собственную сущность.
– Нет, «возбуждена» – неверное слово. Я рассержена, очень рассержена.
Она затянулась и ощутила, как дым, проникая в легкие, словно сжигает ее. Терминология в этой чертовой психотерапии играет слишком серьезную роль, и это тоже злило ее. Возбуждение, раздражение, досада, злоба, гнев, ярость – вся палитра чувств сводится к общему ощущению давящей тяжести, которая возникает в животе от слишком тяжелой жирной пиши.
– Клио Пратт я ничего плохого не сделала. Я была с ней и со всеми на вечере у Ван Фюрстов любезна и вела себя абсолютно нормально, а она словно свихнулась. Проявила свой стервозный нрав. Отпускала какие-то ядовитые, лживые намеки. Я видела, как она смотрела на меня чуть ли не с отвращением и пыталась настроить против меня Джека. Она думала, что я слишком тупа или слишком пьяна, чтобы этого не замечать!
Злоупотребление алкоголем во время приема у Ван Фюрстов не затушевало ее воспоминаний о стычке с Клио. То, что Клио распространяла слухи об ответственности Беверли за самоубийство мужа, было не просто нелепой сплетней, а гораздо хуже – ничем не оправданной жестокостью и явно было продиктовано желанием обрушить удар именно в то место, где всего больнее. С кем Клио поделилась своими мерзкими клеветническими домыслами? Если она сказала об этом уже и Валери, которая не входила в круг ее близких знакомых, значит, в курсе практически все.
Беверли старалась вычеркнуть тот вечер из памяти, но рана, нанесенная Клио, загноилась. Завуалированные оскорбления, умело вставляемые в светский разговор, ничего не значили, но ведьмино варево из недомолвок и намеков предпринималось с явной целью опорочить и унизить Беверли, насколько это возможно, в глазах гостеприимного хозяина дома. Беверли подозревала, что Клио в этом преуспела, причем еще задолго до праздничного вечера.
Хотя Ван Фюрсты пригласили ее, но типографски отпечатанное извещение пришло без сопроводительной приписки от руки, какие она обычно получала в прошлом, – «ждем с нетерпением» или «надеемся здорово повеселиться», начертанные в уголке округлым почерком Констанс. В этом году Беверли стала лишь рядовой гостьей, одной из нескольких сотен приглашенных, получивших стандартную карточку цвета слоновой кости с формальным текстом.
– Какие чувства это вызвало у вас?
Доктор Прескотт еще не раскрыл рот, а она уже знала, что он спросит.
– Это меня взбесило, – ответила она. – Что Клио могла знать о том, через что я прошла?
Беверли ощутила, как слезы щиплют глаза, и взяла бумажную салфетку из стаканчика на столе, предусмотренного для подобных случаев.
– Что может знать человек о том, как сложилась семейная жизнь у других?..
Вопрос был риторическим. Она знала, что ответа от доктора не получит. У Беверли не было никаких сомнений в том, что когда-то она любила Дадли. Она любила его за озорной, почти на грани неприличия юмор, за широкую улыбку, а более всего за мягкость и доброту. Ей нравился его всегда ровный, без всплесков и перехода на крик голос, его манеры, его спокойная нежность в обращении с ней.
В первые годы их семейной жизни ее все это удовлетворяло. Она и не думала желать большего. Он не был красавцем, но производил приятное впечатление. Его нельзя было назвать удачливым бизнесменом, но достойный образ жизни был им обеспечен. Что с того, что она водила «Форд Таурус», а не «Мерседес»? Она никогда не чувствовала себя в чем-то обделенной. Дадли почитывал «Санди таймс», мог поддерживать любой разговор, оставаясь всегда самим собой и не подлаживаясь под чьи-то вкусы, но, однако, был принят везде с радушием благодаря своему обаянию и способности быстро схватывать все на лету. Что с того, что он не был интеллектуалом? Она тоже не входила в эту когорту. Как все поменялось, она так и не смогла понять. Энфизема обнаружилась позднее. Распад их брака начался задолго до его болезни.
Беверли усматривала в отъезде Дейдры из дома причину последующих семейных неурядиц, но, очевидно, нечто еще до этого медленно разъедало нежную ткань любви и согласия, иначе бы поступок дочери не привел к такой вспышке взаимной враждебности, а затем и полного неприятия друг друга. Дадли настаивал, чтобы Дейдра продолжила учебу в школе-интернате, причем предлагал ей ограниченный выбор – между заведениями мисс Поттер и «Гаррисон Форест». Обе школы были только для девочек, и обе были на большом удалении от родительского дома.
По причине, которой Беверли так и не поняла, Дейдра обратила весь свой гнев на мать, а не на отца, хотя именно от него исходила эта инициатива. Дочь перестала разговаривать с Беверли и лишь иногда обрушивалась на нее с нападками, обвиняя в отсутствии материнского чувства и в желании сбагрить с рук своего ребенка.
По приезде домой на каникулы Дейдра чего только не наговорила. Атмосфера в доме Уинтерсов была отравлена ненавистью. Агрессивная, озлобленная, Дейдра презирала мать и игнорировала любые советы отца. В свою очередь, Беверли прониклась презрением к человеку, который, как она считала, по своей глупой прихоти разрушил семью.
Конечно, доктор Прескотт спустя годы помог ей понять, что эта упрощенная версия была действительно слишком упрощенной. Здесь были замешаны и другие факторы, от коих и возникали проблемы. Беверли ревновала, чрезмерная привязанность Дадли к дочери пробуждала в ней все возраставшую ревность.
Она хотела, чтобы Дадли принадлежал только ей. Поэтому она не очень-то противилась настояниям мужа отослать Дейдру в интернат. Но и тут проявилась двойственность ее натуры. Одна в опустевшем доме, она начала тосковать по дочери. Ожидать прихода Дадли с работы, смотреть, как он сразу хватается за почту, будто там содержится секрет водородной бомбы, как он наливает себе скотч, тщательно отмеривает лед, как-то стало ей совсем неинтересно. Как и глажение его рубашек, просмотр светской корреспонденции и сочинение ответных посланий. Даже посещение лекций в Музее современного искусства и занятия йогой не возродили в ней былой вкус к жизни.
– Вы здесь? – прервал доктор Прескотт ее путешествие в прошлое.
– А где, как вы предполагаете, я нахожусь? Конечно, здесь. Я здесь провожу оплаченное мною время, не так ли? Вот она я, перед вами.
Беверли сразу же раскаялась в том, что сказала, а, главное, ей было стыдно за тон, каким это было произнесено. Она поспешно докурила сигарету почти до фильтра и кинула ее в пепельницу.
– Вам известно, что со мной? Я устала бороться за то, чтобы как-нибудь наладить свою жизнь самой, без чьей-либо поддержки.
Этим высказыванием Беверли дала выход скопившейся в ней взрывной смеси. Озвучивание дотоле безгласных мыслей облегчало душевные муки, и это подстегнуло ее к продолжению монолога.
– Неужели Клио не понимает, как это тяжело? Вся ирония в том, что она сама скоро станет вдовой, но в ней нет ни на фан сочувствия, сострадания, называйте это как хотите.
Беверли нагнулась и, не стесняясь, принялась скрести лодыжки, которые нестерпимо зудели. Это было предусмотрено. Это включалось в процесс лечения. Потому доктор Прескотт и оценивался в золоте ровно настолько, каким был его вес. Поток слов извергался из уст пациента и сметал громоздкую надстройку, давящую на мозг.
– Мне следовало своевременно развестись с Дадли, но я этого не сделала и накинула себе петлю на шею. Он заболел, а я заботилась о нем, готовила ему, убирала за ним. Если ему нужно было показаться врачу, я отвозила его. Я выискивала для него редкие лекарства. Я ворочала его, следила, чтобы не было пролежней, когда он подолгу не вставал с кровати. Я купала его и меняла простыни. Я делала это. Я делала это! Клио Пратт и пальцем не пошевелила, чтобы помочь бедному Ричарду!
Беверли ссутулилась на своем стуле.
– Я не ждала благодарности, не требовала ее ни от кого. Я исполняла свой долг. Мы были мужем и женой почти двадцать лет. Он отец моего единственного ребенка. Хотя я уже не любила его, не хотела больше быть его женой, я беспокоилась о нем. Я не святая. Я это признаю. Но я сделала все, что могла, чтобы облегчить его страдания. Так было до самого конца. Когда он спросил меня, хочу ли все еще развестись с ним, неужели мне нужно было солгать? Что мне следовало сказать? «Нет, милый, сейчас все о'кей, потому что ты все равно скоро умрешь. К чему возиться с формальностями?» Было бы лучше, если бы я так сказала? Но потом… потом… – Ее голос дрогнул.
– Что потом? – спокойно задал вопрос доктор Прескотт.
Беверли была не в силах поведать доктору всю правду. Некоторые детали она предпочитала утаить. Они были слишком ужасны. Она могла обойти в своей исповеди ряд фактов без ущерба для смысла и не погрешив против правды.
– Потом он покончил с собой… Из-за меня, или из-за пренебрежения ко мне, или из-за злобы на меня. Я не знаю… Дадли ушел из жизни, отмучился, но не освободил меня. Его смерть все еще причиняет мне боль, не дает спать по ночам, видения преследуют меня.
Беверли ухватила еще одну бумажную салфетку и высморкалась. Одна лишь мысль о Дадли, о его белесом, распухшем теле, пристегнутом ремнями к инвалидному креслу на дне их бассейна в саду, вызвала у нее приступ тошноты. Она с трудом сглотнула и потянулась за новой сигаретой.
– Я хочу, чтобы ее переехал автобус на Мэдисон-авеню или похитил маньяк и зарезал под Бруклинским мостом. – Беверли засмеялась, довольная жуткими картинами, которые рисовало ее разыгравшееся воображение. – Я знаю, что говорю ужасные вещи, но это правда.
Она помолчала, мысленно отсчитывая секунды, утекающие в бесполезном молчании. Разорвав салфетку на кусочки, она скатала каждый из них в плотный комок. Таких комков скопилось уже много во впадине ее юбки между чуть раздвинутых ног.
– Я понимаю, – лаконично откликнулся наконец доктор Прескотт.
– Нет. Вам не понять. Вам неизвестно, что такое настоящая ненависть, – Беверли роняла слова медленно, и каждое было словно налито свинцом.
Злоба прибавила ей сил и уверенности в себе. Ее не заботило, что доктор Прескотт мог подумать о ней.
– Вы всегда все держите под контролем. Вы контролируете свое расписание, не допуская отклонений, контролируете ход и время наших дискуссий. Как вы можете понять и почувствовать то, что такое неконтролируемая ярость, которая кипит, сжигает твою нервную систему, которая готова взорваться, как адский, закупоренный наглухо котел!
Беверли посмотрела в глаза психиатру и четко произнесла:
– Я не знаю, зачем Клио Пратт гробит меня, но то, что она это делает, я знаю точно.
Он выдержал ее взгляд, но ничего не сказал. Беверли, приученная к такому поведению психиатра, понимала, что он просто дает ей знак продолжать, но она слишком устала. Ее страшила обратная дорога домой, даже если она разорится на такси. Да, только на такси. Сегодняшний день не подходил для давки в подземке, даже если это сбережет ей двадцать баксов. Все, что она хотела, – это оказаться в тиши и уединении своей спальни в красном купальном халате, купленном не так давно на распродаже у «Лохманна» с бокалом «Шардонне» в руке.
– Что толкает одного человека на убийство другого? Я иногда размышляла об этом. Как мы справляемся со своей злобой, ненавистью, яростью? Что отличает меня от какого-нибудь уличного парнишки, застрелившего своего дружка из-за пары кроссовок? В чем между нами разница? Я хочу, чтобы Клио исчезла, потому что убеждена, что без нее моя жизнь будет легче. А уличный мальчишка думает, что жизнь станет прекрасной, если он стащит с мертвого приятеля кроссовки и обует их сам. Кому-то нужны кроссовки, а кому-то – убрать Клио.
Беверли улыбнулась, сама несколько удивленная своими философскими построениями. Доктор Прескотт прореагировал на это, как и ожидалось.
– Наше время вышло, но я думаю, что нам будет полезно продолжить этот разговор.
Затем он взялся перелистывать свой календарь.
– Значит, я увижу вас во вторник, не так ли? Вы можете позвонить мне раньше, если захотите внеочередной встречи.
Беверли собрала в ладонь остатки смятых ею салфеток, отряхнула юбку и встала.
– Вторник, конечно. Я помню. Меня это устраивает. До свидания, доктор Прескотт.
Уходя, она подумала, что впервые назвала его фамилию, а не ограничилась словом «доктор». Возможно, это действительно какой-то переломный в ее жизни день.
Майлз Адлер нарочно оставил дверь своего кабинета чуть приоткрытой, чтобы не пропустить появления Клио Пратт в офисе. Он не желал ни на одну долю секунды оставлять ее одну без своей опеки, словно опасную змею, впущенную в помещение. Хотя скопившиеся на его столе бумаги требовали внимательного прочтения, он был не в силах сосредоточиться на их содержании. Документы были скучны и навевали тоску, зато звук поднимающегося лифта завораживал его. Майлзу уже исполнилось сорок пять, а он опять ощущал себя робким подростком.
Кондиционер качал прохладный воздух в его кабинет, но все равно он потел и поэтому снизил показатель на термостате еще на два десятка градусов. Возможно, вскоре ему вообще потребуется арктический холод.
Несмотря на распоряжение Клио о том, что совещание начнется ровно в пять, он своей волей перенес его на пять минут позже. Ему нужны были эти минуты для встречи с Клио наедине, без присутствия Белл и еще каких-то личностей, чьи имена он записал для памяти на бумажке. Какой-то юрист Боб Кливер и Гейл Дэвис, дизайнер по интерьерам.
Клио и приглашенные ею персоны запаздывали. Майлз сверился с настольными платиновыми часами, подаренными ему Пенни на первую годовщину их брака. Стрелка на циферблате уже зашла за римскую цифру «пять». Он повертел в руках авторучку и попытался найти место, где обычно ставил свою подпись под очередным документом или резолюцию – «принять» или «отказать». Сейчас у него почему-то все расплывалось в глазах. Что это? Пять семнадцать? Как обманчивы эти римские цифры! Или точнейший платиновый хронометр, подарок любящей Пенни, убежал вперед и вводит его в заблуждение? Ведь совещание назначено на пять часов. Клио сама на этом настаивала.
Он еще раз пробежал глазами повестку дня, продиктованную накануне Клио. Обсуждение выплат по страховке сотрудникам компании, примерный бюджет расходов на обновление зала заседаний – обычная рутина. Единственная заноза – утверждение в штатном расписании новой должности, какого-то совсем ненужного чертового помощника. Это, конечно, явный выпад против него, подлый укол по его самолюбию, но такое он вполне может пережить. Он быстро даст понять любому протеже Клио, что означает сорок три процента общего пакета акций.
Возможно, Клио наплевать, что приглашенные ею на совещание люди ждут, тратя без пользы свое драгоценное время. Впрочем, у Боба Кливера почасовая оплата, и деньги все равно ему капают. Она даже не удосужилась заявить о себе, позвонив с заднего сиденья своего лимузина и предупредив, что застряла в нью-йоркской уличной пробке.
Клио никогда не выбиралась в город самостоятельно, а пользовалась услугами шофера и обязательно внушала ему не торопиться и не рисковать. Эта женщина не может сама справиться с уличным движением, а еще смеет давать ему, Майлзу Адлеру, указания о том, как рулить «Пратт Кэпитал». Майлз дернулся на своем стуле, как только услышал звоночек остановившегося на этаже лифта. Он набрал полную грудь воздуха и привел свои разрозненные мысли в порядок, но был огорошен ровным голосом Белл.
– Будьте добры накрыть стол здесь, – услышал он ее распоряжение, обращенное, вероятно, к посыльному от «Мортимера», доставившему сюда нечто вроде легкого ужина, предусмотренного Клио, как он помнил, после совещания.
Майлз ощутил, что внутри у него все переворачивается, что его или хватит удар, или сейчас же стошнит. Он усилием воли заставил себя опуститься обратно на стул. В течение прошедшей недели он много времени, предназначенного для работы, тратил на поиски доводов, способных убедить Клио продать ему недостающие для получения контрольного пакета восемь процентов акций. Все его доводы она отвергла одним лишь унижающим его достоинство поступком. Оставалось лишь одно…
Майлз заглянул в ящик стола, где под грудой бумаг прятал папку с надписью «Кэтрин Хеншоу». Он злорадно улыбнулся. «Ни один секрет не спрячешь навечно, как и скелет в шкафу. Кому-то повезет случайно открыть дверцу шкафа». А в другом случае найдется кто-то очень умный. Как он, например… Клио очень хотела обезопасить себя со всех сторон, но супруг, обожающий ее, досье на нее, однако, завел.
Мысли Майлза вдруг перекинулись на его сестру Ребекку. Что послужило тому поводом? Вероятно, жуткое напряжение, которое он сейчас испытывал. Нервы и подсознание выделывают подлые штуки с человеком в самый неподходящий момент. Зачем всплыло это воспоминание о гибели Ребекки? Оно и так было незаживающей раной. После ее смерти мать постоянно напоминала Майлзу, каким милым ребенком в детстве была его сестра. Он знал все подробности о ее депрессии, о массе лекарств, которые в нее впихивали, о докторах, о раввинах, о высокооплачиваемых педагогах, на которых возлагали надежды отчаявшиеся родители. А его ограждали от этих забот. Он сделал карьеру, завел свою семью. И сам он предпочитал обходить вниманием то, что творится с Ребеккой, исключить ее и ее проблемы из поля своего зрения. Перед ним маячили иные, и очень радужные, горизонты.
Ребекка явилась к нему тогда на квартиру, растерзанная и отчаявшаяся.
«Пожалуйста, Майлз! Я готова все, что угодно, отдать за ночлег. Мне некуда приткнуться».
Он слышал ее молящий голос, видел, как из ее глаз катятся слезы, и боялся, что она расцарапает себе грудь в истерическом припадке и испортит каплями крови только что купленный им белоснежный ковер.
Хозяйка квартиры в Квинсе, которую снимала Ребекка, вышвырнула ее вон вместе с ее пожитками, шприцами и прочей гадостью. Он не спросил, почему она обратилась к нему, а не попросила приюта в родительском доме, но Ребекка словно прочитала его мысли.
«Они не поймут. А ты, мой брат, поймешь. Я обещаю исправиться. Послушай! Неужели ты не понимаешь?»
«Это ты ничего не понимаешь. Я теперь женат, и моей жене не понравится твое присутствие в доме. Тебе, сестренка, уже двадцать девять лет, и наступила пора собраться с мыслями».
Ему казалось, что эти самые слова он произнес как будто вчера. Он не стал ее расспрашивать и вникать в ее проблемы. Он не поинтересовался, почему она достигла «высшей точки» и теперь падает вниз. Ребекка окончила колледж и специализировалась по английской литературе. Постоянной работы на этом поприще она, естественно, не получила, но приобрела «колющихся» друзей. Пока Ребекка не вошла в «ненормальное» состояние, она просила брата помочь ей избавиться от зависимости и от унизительной необходимости таскать ящики в овощной лавке прямо напротив родительского дома за стоимость укола в день. А он чувствовал себя сытым по горло ее проблемами и ее дурно пахнущими дружками.
«Попроси свою Пенни дать мне возможность работать в ее благотворительных акциях, или позволь мне прислуживать ей. Разве ей не нужна помощь?»
«Мы держим одну горничную, вторая нам не нужна».
«Я смогла бы работать в «Пратт Кэпитал». Я могу работать курьером, «рекламным бутербродом»…»
Как жалобно, пронзительно и тонко звучал ее голос! Но Майлз не мог даже представить, что его сестра вдруг появится в стенах этого здания, где ему самому надо заботиться о том, как бы удержаться на нагретом уже своей задницей теплом месте. Майлз боялся познакомить Ричарда Пратта со своей сестрицей, а уж тем более протежировать ее. Вообразить, что его сестра-наркоманка будет вышагивать, спотыкаясь на высоких каблуках, по мраморному полу вестибюля главного офиса с папкой, из которой вываливаются деловые документы, а ей это все равно, потому что она под кайфом, было немыслимо.
«Послушай, Ребекка. Мне пора на работу».
«Что ты мне ответишь?»
«Нет», – сказал он тогда, и это было последнее слово, услышанное Ребеккой от брата в ее так рано оборвавшейся жизни.
Через сутки, в полдень, тело Ребекки Адлер обнаружил полицейский патруль между мусорными контейнерами на 94-й улице, неподалеку от дома, где она раньше проживала и откуда ее выселили. Она умерла от нескольких ножевых ранений в грудь, умерла от потери крови. Медальон с детской фотографией брата, который она всегда носила на шее, и любимый браслет от Картье, подарок отца к ее двадцатилетию, исчезли. Майлз помнил, что золотой браслет словно врос в ее нежную кожу. Она с ним никогда не расставалась. Чтобы снять его, грабителю пришлось отрезать ей руку.
Получив известие о смерти Ребекки, Майлз, не предупредив ни секретаршу, ни шефа, покинул свое рабочее место в разгар делового дня, пробился сквозь пробки уличного движения к родительскому дому и просидел несколько часов рядом с безутешно рыдающей матерью.
Разумеется, он взял на себя все хлопоты и расходы, связанные с похоронами, но ни в те горестные дни, ни после не обмолвился ни словом об их последней встрече с Ребеккой. Сколько бы ни допытывались отец и мать о том, знал ли он о ее проблемах, о том, почему их любимая девочка шаталась по улицам, и не обращалась ли она к брату за помощью, он на все вопросы отвечал «нет». Так же, как он ответил Ребекке, после чего она ушла, чтобы найти свою смерть среди мусорных контейнеров.
Майлз убеждал себя, что конец Ребекки был так или иначе предопределен, что его вмешательство в ход событий ничего бы не изменило, но знал, что это ложь. Он мог бы спасти ее, дать ей работу, в конце концов, по-братски приласкать заблудшую сестренку, но он поступил жестоко. Это и был его «скелет в шкафу», спрятанный от родителей, от жены, от шефа, от друзей, от всех…
Приглашенные на совещание персоны являлись, как обычно, чуть заранее. Последней прибыла Гейл Дэвис, дизайнер. Ее каблучки простучали дробь по полу мимо кабинета Майлза, и тут же завязалась беседа явно не делового свойства. Майлз смог разобрать лишь комплименты, отпускаемые мужчинами по поводу зимнего загара Гейл. Ровно в двадцать пять минут шестого Майлз услышал, как отворилась дверь кабинета Стива Вассермана. Тот тоже проследовал в зал заседаний, не заглянув к Майлзу, и его гнусавый голос влился в хор других голосов, постепенно начав доминировать над ними. Стив упрекал Боба Кливера за то, что тот установил немыслимо высокие расценки за свои юридические услуги.
– Сорок долларов за двухминутный разговор по телефону! Это же подлинный грабеж! Куда тебе столько денег? – спросил Стив со смехом. Он мог позволить себе шутить на эту тему, ибо расходы на адвокатов не входили в его компетенцию.
– Лично тебе по старой дружбе я готов сделать скидку, если у тебя возникнет потребность в моем совете, – ответил Боб.
– Надеюсь, что такого не случится. Знаю я твои скидки. Ты все равно не преминешь раздеть любого клиента догола.
Все дружно посмеялись. Еще несколько минут Майлз слушал пустую болтовню и добродушное подшучивание собравшихся друг над другом. Время шло, а Клио не появлялась. Влажная от пота рубашка вдруг превратилась в ледяной компресс на теле Майлза. Он знал, что ему следует пройти в зал, поприветствовать Боба, с которым он не виделся целую вечность, познакомиться с этой дамочкой-декоратором и вести себя так, будто его статус в компании по-прежнему высок и он все еще у руля.
Нет никакого смысла и к тому же унизительно прятаться в своем кабинете, как в скорлупе. У него уже нет шанса переговорить с Клио наедине до начала совещания. Но все-таки он оставался сидеть за столом, парализованный и неспособный ни встать, ни заняться чем-нибудь разумным. Больше всего его бесило, что Клио не попала в заготовленную им ловушку. Она теперь даже не узнает, что он осмелился проявить неуважение к ней, назначив встречу на половину шестого вопреки ее просьбе. Она будет думать, что все приглашенные собрались к пяти, а совещание начнется лишь тогда, когда «ее высочество» почтит их своим присутствием.
Получит ли Майлз возможность поговорить с Клио после совещания? Сомнительно. У нее всегда находились причины для поспешного ухода – то каприз шофера, то свидание с подругой, на которое она уже безбожно опоздала, то еще какой-нибудь повод, лишь бы избежать разговора с Майлзом лицом к лицу, без посторонних. Его информация и его требования должны быть доведены до ее сведения именно в беседе с глазу на глаз. Он хотел видеть выражение ее лица в этот момент. Майлз взялся за телефон и нажал на кнопку ускоренного набора номера под табличкой с надписью «дом».
Пенни откликнулась после первого же гудка.
– Привет, милый, – ее порхающий голосок словно прилетел по воздуху, минуя телефонный кабель.
– Я убегаю на совещание, дорогая, но прежде хочу уточнить, какие у нас планы насчет Четвертого июля?
– Четвертое июля? Но сейчас даже еще июнь не начался… С каких это пор ты стал загадывать так далеко вперед?
– Я знаю, какой сейчас месяц. Можешь мне не напоминать. Я просто спрашиваю, как мы будем проводить этот праздник. – Он сам не узнавал своего голоса, настолько тот звучал резко, грубо, отрывисто.
– С тобой все в порядке? – забеспокоилась Пенни. Есть у нас планы на праздник или нет? – твердил он, как попугай.
– Мы обсуждали, не навестить ли нам твоих родителей. Они первого июня переезжают в Нью-Джерси, поближе к морскому побережью. Зак, Марси и девочки также планируют отправиться туда.
О, эти племянницы плюс младший братец с супругой! Семья собирается воссоединиться в полном составе на океанском берегу. Суббота, отмеченная по всем правилам, чтобы не задеть чувства правоверных евреев, а потом полный разгул истинно американского барбекю, запах дыма и шипящего на раскаленных углях бараньего и говяжьего жира, и все вокруг, тем более его папочка и мама, будут счастливы. И последующие страдания от злоупотребления солнцем и неизбежное похмелье…
– Я хочу быть в этот день в Саутгемптоне, – заявил Майлз, как ему показалось, достаточно твердо. – Я хочу встретиться с Ричардом.
План постепенно выкристаллизовался в его мозгу с пронзительной ясностью.
– Меня смогли отделить от него занавесом прочнее «железного». Это обрушит наш с ним бизнес. Ты, надеюсь, понимаешь меня, Пенни?
– Что мне сказать твоей матери?
– Уверен, что ты найдешь нужные слова и она поймет. Ричард так хорошо относился ко мне… ко всем нам… А сейчас ему очень плохо. Поставь ее в известность, что нам нужно быть рядом с ним. Таков наш долг. И потом, не могла бы ты позвонить Клио и сказать, что мы хотели бы нанести им визит в ближайшие выходные? Если она не предложит нам погостить у них в доме, то не порекомендует ли она тогда какое-то приличное место для ночлега вроде гостевых комнат при теннисном клубе или что-нибудь в этом роде?
– А почему бы нам сразу не забронировать номер в отеле? Например, в «Саутгемптон-Инн»? Мне не очень приятно будет навязываться к Клио в гости. Зачем взваливать на ее плечи лишний груз?
– Основной груз тащит на себе ее многочисленная прислуга.
Последовало молчание. Пенни, видимо, собиралась с мыслями, прежде чем поинтересоваться:
– Почему ты сам не поговоришь с ней об этом сегодня? Разве не будет странно, если я позвоню Клио почти сразу после вашей встречи?
– Лучше, чтобы инициатива исходила от тебя. Майлз точно уловил момент, когда щебечущий голосок Пенни сменился свинцовым молчанием, и поспешил снять напряжение.
– Впрочем, не бери себе в голову, милая. Я поделился своими мыслями, просто чтобы лишний раз услышать твой голос.
Но это был уже не тот голосок, подбадривающий и вселяющий уверенность, когда она сказала «пока» и повесила трубку.
А затем Майлз услышал то, что он ожидал с таким нетерпением, – дробь каблучков Клио на пути от лифта к залу заседаний и приветственные возгласы в честь ее появления. Поднимаясь из-за стола, он даже нашел в себе силы злорадно улыбнуться. Не сегодня, так в ближайшем будущем он поймает эту дамочку за хвост. Не вечно же она будет бегать от него.



Пятница, 5 июня


Аурелия на кухне мыла за собой тарелки после ужина, когда, случайно бросив взгляд в окно, увидела только что подъехавший к ее дому «Рейнджровер» цвета морской волны. Она распахнула оконные створки, прижалась лицом к сетчатому экрану и крикнула:
– Эй, кто это ко мне пожаловал?
Ответа не последовало. Отражение вечернего солнца в стеклах машины мешало разглядеть того, кто сидел за рулем. Она вытерла о фартук мокрые руки и вышла на крыльцо. Водитель отключил двигатель. Наступила тишина, почему-то показавшаяся Аурелии гнетущей. Она приблизилась к машине и узнала в водителе Генри Льюиса.
– Генри! Какой неожиданный сюрприз!
Боковое стекло было опущено, и он, конечно, слышал ее, но не откликнулся. Вид у него был такой отстраненный, что он напоминал зомби.
– Что с тобой, Генри? Ты заболел?
Она вытянула руку и пальцами коснулась его щеки. Жара не ощущалось.
– Можно к тебе войти? – хрипло спросил он.
– Разумеется.
Аурелия попятилась, когда он начал вылезать из машины – такой могучий, высокий мужчина. Он ступал тяжело, а войдя на кухню, так резко опустился на предложенный ему стул, что тот жалобно скрипнул. На его темно-оливковом лице выделялись странно расширенные глаза с налитыми кровью белками, и это пугало ее. Что могло произойти с таким обычно уравновешенным, излучающим обаяние и приветливость, в высшей степени воспитанным человеком?
Аурелия налила ему в высокий стакан ледяного лимонада, а себе в рюмку плеснула капельку виски для бодрости.
Он смочил пересохшие губы и заговорил. Голос его, лишенный привычных богатых интонаций, звучал глухо, словно пропущенный через вату.
– Я проезжал мимо и вдруг вспомнил… Мы раньше были дружны. А как теперь? За последнее время многое могло измениться. Ты ведь все-таки из того круга, куда мне нет доступа. Я был наивен, когда считал, что друзья есть друзья и остаются таковыми всегда и что в мире существует определенная и справедливая шкала ценностей. Наивно так думать, да? Скажи!
Аурелия молчала, не понимая, о чем идет речь, но не желала прерывать его.
– Получается так, что мне не к кому больше обратиться. Ты, надеюсь, способна сказать мне всю правду, не увиливая. А можешь выставить меня вон – я тебя пойму и не обижусь.
– Что за чепуху ты несешь? – возмутилась Аурелия.
– Мне надо знать… Не переступил ли я положенный предел? Не возомнил ли о себе чересчур?
– Куда ты гнешь? – Истерическое бормотание пусть даже очень симпатичного ей гостя уже начало раздражать ее.
– Ты состоишь в теннисном клубе?
От неожиданности Аурелия даже поперхнулась, а потом едва удержалась от смеха. Уж очень не соответствовал вопрос трагичности тона, каким он был задан.
– Я уже давно забыла туда дорогу, а раньше, когда была замужем, то конечно. Ричард хотел, чтобы девочки посещали теннисную школу. После развода я там не появлялась. Вероятно, меня исключили, раз я не платила членские взносы. Если так, то я и не огорчена. Мне тот мир стал уже чужим.
– А ты знаешь, что теперь Клио Пратт верховодит там в приемной комиссии?
– Вместо Ричарда? Я не удивляюсь. Она пронырлива и энергична. И лезет во все дырки. А там, где можно заводить полезные знакомства и себя показать, ей самое место.
Разговор принял неприятный для Аурелии оборот. Неясно было, зачем Генри завел его и вообще что за проблема у него возникла.
– Чем тебе насолила нынешняя миссис Пратт? – с усмешкой поинтересовалась Аурелия. Ей всегда было интересно говорить с ним на разные темы, особенно об искусстве, где их взгляды почти совпадали, но только не о том, что было связано с ее прошлым.
– Клио пригрозила забаллотировать меня и Луизу, когда комиссия собиралась голосовать за прием нас в члены клуба.
– Если ты спросишь мое мнение, то я скажу, что ты должен благодарить бога. Этот клуб – пагубное место. Что тебя туда тянет? Уверена, что не в твоих интересах там увязнуть.
– Я сам разберусь, что в моих интересах, а что – нет, – огрызнулся Генри, поднимаясь со стула.
Должно быть, изумление Аурелии отразилось на ее лице, потому что Генри сразу же смущенно отвернулся и уставился в окно.
– Прости, – сказал он глухо. – Я не собираюсь срывать на тебе свое дурное настроение. Так уж получилось.
Он шагнул к кухонной раковине, отвернул кран, подставил ладонь под прозрачную струю и смочил разгоряченный лоб.
– Я просто устал. Меня тошнит от людей… белых людей, которые говорят мне, как я должен вести себя и что я должен желать себе и своей семье. Если я хочу играть с женой в теннис на кортах «Фейр-Лаун», и чтобы моих девочек пускали туда на игру в лото по средам, – а именно этого я и хочу, – то почему кому-то другому это поперек горла и мне советуют отказаться от моих намерений?
Аурелия с удивлением смотрела на этого прекрасно одетого, привлекательного мужчину, который сейчас был похож на обиженного ребенка. Они были знакомы чуть ли не десять лет. Она консультировалась у него в клинике по поводу сердечной аритмии, но тогда оказалось, что все не так страшно, а общение врача и пациентки переросло во взаимную симпатию.
Правда, в ее доме Генри был до этого вечера лишь один раз, спустя год после их первой встречи. Он приезжал в Саутгемптон к родителям Луизы обговаривать детали предстоящего бракосочетания с их красавицей дочерью, а заодно вдруг заглянул в скромную обитель Аурелии. Его просьба показать ему свои работы удивила ее, но она была польщена и обрадована. На скорую руку она устроила маленькую выставку прямо у себя в саду, разместив полотна на мольбертах. Его энтузиазм, проявленный в тот памятный день, был неподдельным и заразительным. Ее ошеломили и его похвалы, и осторожно высказанные, но весьма точные замечания, и вообще любопытство к ее творчеству со стороны столь образованного и тонкого ценителя.
На следующий день Генри появился в маленькой галерее на Манхэттене, приобрел несколько ее пейзажей и передал их в дар кардиологическому отделению Колумбийского пресвитерианского госпиталя. Владелец галереи был в восторге, и Аурелия оценила проявленную Генри щедрость, которая пришлась как нельзя более кстати в трудное для нее время. Она до сих пор чувствовала себя перед ним в долгу.
– Наверное, мне следует рассказать все по порядку, – произнес Генри, немного успокоившись. – О'кей?
Аурелия кивнула.
– Я просто не знаю, кому мне излить душу. Луиза настаивает, чтобы мы не вмешивали в это дело ее родителей.
– Что ж, понятно. Продолжай. – У Аурелии создалось впечатление, что она выступает в роли дрессировщицы, которой требуется привести в норму разбушевавшегося зверя.
– «Фейр-Лаун» занимает особое место в жизни Луизы. Уверен, тебе известно, что ее семья во всех поколениях была связана с этим клубом, а Луиза автоматически стала его членом по достижении двадцати пяти лет, не подавая никакого заявления.
– Да, я знаю. Она и моя дочь Блэр дружили с детства. Кажется, когда им было по двенадцать, они в паре выиграли один из детских турниров.
Генри пропустил это замечание мимо ушей. Раз он уж принялся изливать душу, его трудно было остановить.
– Однако, когда настало время обратиться в клуб с просьбой о приеме, мы задались вопросом, действительно ли хотим этого. Мы знали, что будем единственной смешанной парой, а я – первым афроамериканцем среди членов клуба. Но все друзья Луизы и те люди, с которыми мы завели знакомства и с которыми регулярно общаемся, поселившись здесь, состоят в его членах. Я простодушно полагал, что мой цвет кожи не имеет значения, что я как раз вполне достойный кандидат. Я врач. У меня есть деньги. Я не усматривал здесь никакой проблемы. Я даже о себе и не думал, а больше заботился о Луизе и девочках. Ради них я все это и затеял. Боже, какой же я идиот!
Он вцепился пальцами себе в волосы и с силой тряхнул головой.
– Когда это произошло? – Аурелия не решилась произнести вслух слово «забаллотировали».
– Предварительная процедура заняла всю зиму – собеседование, предоставление рекомендаций, посещение приемов и все прочее. Родители Луизы радовались за нас, они даже устроили по этому поводу званый обед, на котором присутствовала и эта гадина Клио Пратт. Меня тошнит при одном только воспоминании о ней. Она у меня и сейчас перед глазами со своей сахарной улыбочкой и сюсюканьем: «О, как приятно, что мы встретились!» – Он заговорил фальцетом, пародируя Клио, и мрачно добавил: – Она не давала нам ни малейшего повода подозревать, что ее тревожат какие-то проблемы и что главная проблема – это я.
– Откуда ты знаешь, что это она всему виной?
– Знаю. Мне сказали. Поверь мне, это так. Она приготовила для меня – для нас с Луизой – «черный шар» и пустила бы его в ход, если бы комиссия поставила наш вопрос на голосование.
– Сочувствую тебе, – сказала Аурелия вполне искренне. Опечаленный и даже отчаявшийся Генри, естественно, вызывал жалость. После некоторых колебаний она не вполне уверенно добавила – Что я могу для тебя сделать?
Большие выразительные глаза Генри уставились на нее.
– Ты не представляешь, как тяжело сознавать, что кто-то ставит мне в вину принадлежность к черной расе. Из-за этого страдают мои дочери и моя жена. У нас хорошая семья, мы приличные, спокойные люди. Почему перед нами захлопывают дверь?
Трагический монолог Генри начал действовать на Аурелию. Слезы стали наворачиваться на глаза. Не хватало ей еще расплакаться перед ним.
– Ты давно знаешь Клио, – продолжал Генри. – Я подумал, что ты поможешь мне понять, что ею движет.
– Клио замужем за моим бывшим супругом. Вот и все, что я о ней знаю, – твердо заявила Аурелия, сознавая, что обманывает Генри и отчасти себя.
Хотя ее дороги с Клио редко пересекались, но через своих дочерей она имела представление о том, как действует и на что способна вторая супруга Ричарда Пратта. Клио была сродни торнадо, вносящему всюду хаос и разрушение, губящему в полях юные всходы, сметающему все на своем пути. Но Генри хотел точно знать, почему Клио сделала то, что сделала, получить самое простое и, по возможности, рациональное объяснение ее поступка, которое сняло бы груз с его души, смягчило испытываемую им боль. Но такого объяснения Аурелия дать ему не могла.
Она видела на лице Генри то же самое выражение обиды и недоумения, которое наблюдала прежде на личиках своих дочерей, когда девочки возвращались после каникул, проведенных в отцовском доме. Они спрашивали мать, почему их селили двоих в одну комнату, а Джастин, их маленький сводный братец, имел свою спальню, и шесть других спален пустовали. Почему кухарка подавала Джастину к завтраку тосты по-французски, а им нет? Почему им не позволяли приглашать в гости подруг? Почему они не могли пользоваться бассейном без специального разрешения Клио? Почему их лишали ужина, если до полудня они не предупреждали Клио, что будут дома к этому часу? Тогда на них просто не готовили, как будто в доме соблюдалась жесткая экономия, хотя, конечно, это было не так. Рассказы о пустяковых обидах и достаточно серьезных унижениях сливались в один поток, и так формировался образ новой жены Ричарда в воображении его первой супруги.
Прошли годы, но и теперь Аурелия не приблизилась к разгадке и не нашла ответов на все эти вопросы. Если Фрэнсис и Блэр изливали на нее свои детские обиды, а потом, как и многие подростки, бунтовали против господства взрослых, олицетворяя его в мачехе, то случай с Генри никак не вписывался в этот ряд. Оскорбление было нанесено взрослому, уважаемому человеку, не имеющему отношения к семье Пратт. Считать, что в Клио вдруг пробудился расизм, было смешно. Она слишком дорожила своей репутацией и никогда бы не поставила себя и, конечно, Ричарда в неловкое положение. Тогда чем же она руководствовалась? Может быть, дело в яде, который в ней копился от рождения?
В детстве Фрэнсис и Блэр воспринимали холодность и даже жестокость мачехи как наказание за свое плохое поведение, хотя не понимали, в чем они провинились. Ведь они старались ей угодить, предлагали помочь по дому, вели себя тихо. Они все делали так, как им было велено. Они ничего не разбили, не испортили. Аурелия многократно внушала им, что никакой их вины тут нет. Но вот чего она не в силах была довести до их сознания, так это того, что они, две хорошо воспитанные, добрые и обаятельные девочки, были только ее дочерьми и Ричарда. Уже этот факт делал их в глазах Клио некими существами второго сорта. Или вообще никем?
– Я все время себя спрашивал: поступил ли я неправильно? Нужно ли мне было подвергать свою семью такому унижению? И вообще выставлять ее на судилище? Может, собственное тщеславие губит меня?
Генри сделал паузу, чтобы перевести дух, и вновь продолжил:
– Я сделал из себя посмешище! На Манхэттене, где я практикую, меня уважают. Люди обращаются ко мне, полагаются на меня. Я спасаю жизни. А здесь это все не имеет значения. Здесь неважно, образован ли ты или тупой невежда. И чтобы попасть сюда, нужны не только деньги. Здесь все богаты. А чего тогда желать таким людям? Только изоляции от того, что им ненавистно и вызывает зависть. От чужого успеха и от пришельцев извне. Я, наверное, сошел с ума, когда вздумал поискать в этой ограде калитку.
– Скажу тебе в утешение, Генри, что Клио Пратт ее поступок дорого обойдется. Я не гадалка, но у такой старой женщины, как я, предчувствия часто бывают верны. – Аурелия была рада, что нашла такую тактичную фразу в ответ на монолог возбужденного гостя. – У Клио Пратт на шее висит тяжелый жернов, я в этом почти уверена, и ей приходится нелегко. Оттого-то она и злобна. Она вынырнула из какой-то глубины и попала в Саутгемптон, где все богаты и все хотят, чтобы их капризам потакали. Она начала играть по местным правилам. Вылезла на сушу, отряхнулась, обсохла и хорошо устроилась. Но от жерновов не избавилась.
– А ты? Почему ты все еще здесь? Какие камни держат тебя?
Вопрос застал Аурелию врасплох. Не то чтобы она не знала на него ответа, но все-таки ей пришлось сначала подумать, прежде чем ответить насколько возможно искренне:
– Здешние пейзажи, которые я люблю рисовать. Дом, который я выстроила почти своими руками и по своему проекту. Воспоминания о времени, проведенном здесь с Ричардом и девочками, и о свадьбе Блэр. Ты ведь тоже полюбил Саутгемптон и выбрал его местом для своего будущего, а для меня это место моего прошлого.
– Да, я хотел бы пустить здесь корни, – сказал Генри.
– А что думает Луиза?
– Она больше думает обо мне…
– А ты думаешь о ней? Ей ведь нелегко. Будь с ней нежен.
– Луиза такая сильная. Гораздо сильнее, чем я в некоторых ситуациях. Она, как фильтр, пропускает через себя мое плохое настроение, и мы оба чувствуем себя очищенными.
– Бог вам в помощь.
– Будь Клио на моем месте, ее задница поджаривалась бы на сковородке и она бы размахивала дубиной…
– Генри, это не твой лексикон!
– Прости.
– Может, тебе стоит с ней поговорить? – Вопрос был задан Аурелией просто так, чтобы не было паузы, пока она провожала Генри до машины.
– Ни к чему хорошему это не приведет. Будет пустая болтовня. Она никогда не признается, что пригрозила мне «черным шаром».
Генри, уже сев за руль, вдруг рассмеялся. Его смех показался Аурелии зловещим.
– Она солжет и не поморщится. Даже если ее придушить, все равно она перед смертью соврет.
Он кивнул на прощание и рванул с места на большой скорости.



Суббота, 4 июля


Фрэнсис Пратт, стоя на коленях, пропалывала свою клумбу. Пот заливал ее лицо, и она утирала его рукавом рубашки, закатанным до локтя. Ей нравился запах почвы и опрыскивателя, которым она щедро одаряла свои любимые розовые кусты. В этот год ее розы цвели так пышно, как никогда.
Немного утомившись, Фрэнсис откинулась назад и помассировала ноющую поясницу. Осторожно, чтобы не испачкать лицо, она отвела упавшие на потный лоб пряди волос. Собаки могли наблюдать за ее работой с двух сторон, возлежа на травке в полусонном состоянии.
Фрэнсис услышала, что в доме звонит телефон. Собаки вскинули уши, но не собирались двигаться с места, пока их хозяйка не предпримет каких-либо действий. Они расслабились на солнышке и не очень-то желали бежать куда-то за ней.
Фрэнсис считала звонки. После четвертого должен был включиться автоответчик. Если звонивший повторно наберет номер, значит, это что-то важное.
Ей не хотелось ни с кем сейчас говорить. Ее летние субботы целиком посвящались возне с цветами в саду, и праздник Четвертого июля не мог быть исключением.
Звонки упорно продолжались. Тот, кто хотел ей дозвониться, несомненно, знал, что она редко берет трубку в эти часы и не желает, чтобы ее отрывали от возни в саду. Знали об этом и сестренка Блэр, и мать, и даже ее давний приятель Роберт Берк, ушедший на пенсию бывший агент ФБР, а теперь ее коллега по службе в конторе окружного прокурора. Только Сэм, которому она не докладывала о своем распорядке, мог вдруг позвонить по телефону, но он мог бы просто перейти через улицу и высказать у калитки все, что ему хочется.
Фрэнсис пришлось снять испачканные перчатки, проследовать в прихожую и взять трубку.
– Алло?
– Ты чего не откликаешься? Черт тебя подери, Фэнни! Фрэнсис не сразу узнала голос Блэр, настолько он вдруг стал по-птичьи пискляв и прерывался какими-то звуками, похожими на рыдания.
– Что случилось?
– Клио… Ты не поверишь… – Опять те же истерические всхлипы в трубке.
– Откуда ты звонишь?
Пауза затянулась. В трубке слышались какие-то шумы, но их заглушали рыдания Блэр.
– Я звоню из клуба. Я нашла ее… Здесь, в кабинке туалета… Мертвой! Это ужасно, Фэнни!
– И что дальше?
– Не знаю. Она мертва.
– Ты уверена?
– Еще как!
– Что произошло? Есть какие-нибудь следы насилия?
На ней кровь? – Фрэнсис задавала вопросы почти автоматически, как ее учили вести допросы свидетелей.
«Господи, мы говорим сейчас о Клио, о жене нашего отца, о родственнице, а не каком-то очередном трупе!» – подумала Фрэнсис, но никакого потрясения и жалости не испытала.
– Кто рядом с тобой?
– Все! Здесь полно людей!
«Ну, конечно, – подумала Фрэнсис. – Это же Четвертое июля, день открытия главного теннисного турнира. Там уже, должно быть, собралась целая толпа».
– Приезжай скорее! – умоляла Блэр. – Я не справлюсь без тебя… Пожалуйста, поторопись.
– А где Джейк? – поинтересовалась Фрэнсис.
– Он в Огайо. Улетел на праздник к родителям. Ничего удивительного. В момент любого кризиса Джейк по той или иной причине обязательно отсутствует. Когда шесть лет назад у Блэр прорвался аппендикс и потребовалась срочная операция, Джейк встречался где-то со своим банкиром, вымаливая кредиты, и даже его пейджер не отвечал. Когда Ричарда хватил удар, Джейк предпочел остаться в Гонконге, нежели сопровождать жену в долгом перелете домой к больному отцу. Он обладал редкой способностью избегать неприятных ситуаций, и сегодняшняя не была исключением.
– Папа уже знает?
– Это только что случилось! Сию минуту! – вскричала Блэр.
– Ты вызвала полицию?
– Я – нет, но кто-то вызвал. Я так думаю… Все вокруг носятся как безумные, бегают, суетятся… Настоящее столпотворение. Они, кажется, остановили игры на всех кортах… – Блэр дышала часто-часто, словно ей не хватало воздуха. – Ты должна быть здесь, Фэнни. Ты должна известить папу. Я сама не смогу… Ведь это убьет его.
Фрэнсис понадобилось лишь несколько секунд, чтобы взять себя в руки. Она холодно произнесла:
– Слушай меня внимательно, Блэр. Оставайся там, где ты сейчас. Когда прибудет полиция, говори им все, что ты знаешь, что видела, не утаивая ничего. Предупреди, что наш папа болен и с ним надо быть поосторожней. Я сейчас выезжаю.
– Скорей!
– Я потороплюсь.
Фрэнсис набрала номер домашнего телефона Роберта Берка. Его имя первым всплыло у нее в уме, когда она узнала о случившемся. В пятьдесят пять лет он уволился из ФБР, стал уважаемым пенсионером, но продолжал работать на правительство. И, как ни странно, с охотой и без всякой корысти курировал подающих надежды молодых сотрудников прокуратуры Лонг-Айленда, а к Фрэнсис Пратт, как она надеялась, относился с особой благосклонностью. Он явно способствовал продвижению ее карьеры и часто сглаживал углы, которые неизменно мешают делать свою работу помощнику окружного прокурора. Работая в ФБР, он как бы обозревал курортный округ с высоты птичьего полета. Общаясь с Фрэнсис, Роберт получал информацию изнутри, которую она давала ему неосознанно, просто потому, что родилась и росла в этой среде.
При первом знакомстве с нею Роберт Берк, который среди своих знакомых носил прозвище Умник, предупредил ее о том, что о его биографии и личной жизни она знать не должна, а любая попытка что-либо раскопать окончится для нее плачевно. Фрэнсис приняла эти правила игры вполне серьезно.
Роберт безотказно встречался с ней по ее просьбе, хотя день, час и место встречи назначал сам. Он выслушивал ее внимательно и указывал весьма точно на некоторые факты, которые помогли бы ей продвинуться в ее расследовании. За семь лет в дюжине случаев он ни разу не ошибся. Фрэнсис чувствовала, что он относится к ней с уважением, как к серьезному и прилежному прокурорскому работнику, и выделяет ее среди коллег.
Свою личную жизнь Умник огородил непроницаемой стеной. Она знала, что он женился на Кэрол, когда ему было двадцать, а ей шестнадцать. Это произошло сорок лет назад. Их единственная дочь неоднократно и безуспешно лечилась от алкоголизма. Они с Кэрол вынуждены были обратиться в суд, чтобы забрать к себе внучку, рожденную этой пропащей особой неизвестно от кого. Теперь в их доме был под запретом любой алкоголь. Еще Фрэнсис знала, что Умник болеет за «Нью-Йорк Янкиз», охотится на глубоководную рыбу и любит на десерт меренги.
В обмен на эти откровения с его стороны Фрэнсис поведала, что однажды была обручена, но разорвала помолвку и что все ее родные проживают на Лонг-Айленде. На этом она закончила свою очень краткую автобиографию, и Умник не стал допытываться от нее большего. За семь лет сотрудничества они оба не продвинулись ни на дюйм глубже.
Кэрол Берк, супруга Умника и его же бессменная секретарша, сняла трубку после второго звонка.
– Это Фрэнсис. Умник поблизости?
Сорок лет замужества за человеком из ФБР приучили Кэрол не задавать лишних вопросов и чутко улавливать, насколько напряжена ситуация. К своему облегчению, Фрэнсис услышала после невнятного, но добродушного обмена репликами между супругами всегда бодрый голос Умника.
– Ты мне нужен, – сказала Фрэнсис. – Клио, вторая жена моего отца, мертва.
Фрэнсис быстро описала ему картину, которую обрисовала ей Блэр в сумбурном телефонном разговоре. Никаких подробностей и фактов – одни эмоции. Но то, что здесь пахло большим скандалом и последующими неприятностями, было ясно.
– Я уже еду, – сказал Берк.
У него была «Корона Виктория» с мигалками на крыше, но при перегруженном в праздничный день движении на дорогах Лонг-Айленда он никак бы не смог добраться до нее меньше чем через час. Но он все-таки будет. И это снимало часть груза с души Фрэнсис.
Она стала приводить себя в порядок и продумывать, какие меры предпринять на случай, если ее отсутствие затянется. Принять душ, переодеться, оставить воду и корм в мисках для собак, предварительно зазвав их в дом.
– Давайте, ребята! Только не лопайте все сразу. И ведите себя хорошо.
Ожидая появления Умника, Фрэнсис нервно прохаживалась вдоль живой изгороди и чувствовала, что вот-вот расплачется. Она представила, как воспримет смерть Клио одинокий калека, прикованный к своему креслу, и вмиг лишившийся, как он считал, своей единственной опоры. Ей было жалко отца, а вовсе не Клио. Судя по истеричному тону Блэр, дело тут нечисто, и возможен скандал, но это Фрэнсис не касалось. Лишь бы это не касалось отца…
Постепенно Фрэнсис овладело профессиональное любопытство. Каким образом вполне энергичная, здоровая женщина, тщательно следившая за собой, вдруг распрощалась с жизнью в дамском туалете престижного клуба среди бела дня, в разгар праздничных мероприятий?
Умник воспользовался своей мигалкой и полицейской сиреной, чтобы пробиться сквозь скопление машин на подъезде к клубу «Фейр-Лаун». Здесь в этот прекрасный июльский день творилось что-то невообразимое. Все стремились сюда, гудели и подталкивали едущих впереди бамперами. Однако и Умнику пришлось задержаться и показать свой значок золотоволосому, как викинг, юноше, восседавшему на складном стуле возле опущенного шлагбаума.
Юный охранник недовольно поморщился, когда на его лицо упал зайчик от ярко блеснувшей на солнце бляшки, не вставая со стула, приподнял шлагбаум, а потом вновь отключился, слушая свою музыку в наушниках и похрустывая чипсы из пакета.
– Куда это мы попали? Не думал, что такое место есть на свете! – изумлялся Умник, пока они на медленной скорости проезжали по серой асфальтовой ленте, пересекающей десятки акров свободного пространства нежно-зеленого цвета с белыми разделяющими полосами и натянутыми сетками. – Что это, черт побери?
– Травяные теннисные корты, – рассеянно откликнулась Фрэнсис. Для нее это зрелище было привычным.
– В том месте, где я вырос, теннис – это пара мальчишек на цементной площадке в глухом дворе. А здесь будто бы каждую травинку обхаживают отдельно.
Они миновали еще с дюжину кортов, футбольное поле и аккуратные ряды припаркованных «Мерседесов», «БМВ» и «Ягуаров».
– Впечатляет. Очень впечатляет, – хмыкнул Умник. – Если продать половину того, что здесь стоит, можно кормить всю страну целый год.
– Сюда, – указала Фрэнсис на двухскатную крышу главного здания клуба.
Потемневшая от времени дранка, освещенная сейчас солнцем, придавала кровле вид благородный и исполненный достоинства.
У входа припарковались три полицейские машины и две – «Скорой помощи». Умник смог втиснуться между ними.
Фрэнсис сжала его руку, прежде чем он открыл дверцу.
– Окажи мне одну услугу, Умник!
– Выкладывай.
– Не представляй меня никому по фамилии. Позволь мне присутствовать анонимно. Просто как помощница окружного прокурора, выделенная для наблюдения.
– Это же твоя мачеха.
– Да, но я хочу сперва узнать, какие ветры здесь дуют, послушать, что говорят копы.
– Тебе вообще необязательно участвовать в расследовании.
– У меня есть свои соображения… Помоги мне, прошу.
– Как пожелаешь, так и будет.
Его ответное рукопожатие было крепким и обнадеживающим. То, что он пошел ей навстречу, уже было для Фрэнсис большим облегчением. Ей хотелось проникнуть сквозь профессиональные защитные доспехи, которые полицейские всегда надевают на себя, когда общаются с убитыми горем родственниками и утаивают от них крупицы правды.
Пространство у парадного входа было заполнено людьми. Большинство из них были в теннисной форме с ракетками фирм «Принс» или «Уилсон» в руках. Пожилой мужчина в ярко-зеленой толстовке на ближайшем корте собирал с судейского стульчика и укладывал в спортивную сумку свои пожитки. На нескольких кортах чуть далее еще продолжалась игра.
Несмотря на обилие народа, обстановка была на удивление спокойной. Люди разговаривали на пониженных тонах, лишь несколько женщин, присевших на складные стулья, вытирали слезы. Проходя мимо них, Фрэнсис опустила глаза, не желая быть узнанной. Минуло почти десять лет с тех пор, как она посещала территорию клуба «Фейр-Лаун», но она боялась, что ее внешность не настолько изменилась, чтобы обеспечить ей инкогнито. Она оглянулась и увидела, что Умник следует за ней. Подошвы его кроссовок решительно ступали по мраморному полу.
Каким странным, должно быть, кажется ему это место и вся атмосфера, царящая здесь, в закрытом теннисном клубе, выхоленном, подобно призовому скакуну, заполненном людьми всех возрастов, от малышей до старцев, одетых во все ослепительно белое. Ход времени тут не замечался. Во всяком случае, Фрэнсис пока не обнаружила никаких особых перемен. С детства Фрэнсис регулярно посещала клуб, в тринадцать лет даже выиграла очень престижный турнир, финал которого всегда приходился на этот праздничный день июля. И впечатление было такое, что она на миг вернулась в свое прошлое. У ее отца хранится небольшая серебряная чаша с выгравированной надписью: «Фрэнсис Тейлор Пратт. 1973 год».
Для Умника этот мир чужой, ему нелегко будет в нем сориентироваться. Ей и самой придется заново к нему привыкать, хотя раньше он был важной составляющей ее жизни. Впрочем, вдвоем справляться всегда легче. Она рассчитывала на поддержку Умника, на силу, излучаемую им. Если эмоции чересчур захлестнут Фрэнсис, он ее одернет и сможет вовремя под благовидным предлогом отстранить от расследования.
Внутренние помещения клуба были ограждены желтой полицейской лентой. Умник и Фрэнсис остановились перед этим барьером. По ту сторону заграждения взлохмаченный мужчина в очках с металлической оправой курил сигарету, небрежно роняя пепел на шикарный палевый ковер.
– Хэнк! – обратился к нему Берк.
– Умник! Каким ветром тебя сюда занесло?
Не называя фамилии, Умник представил Фрэнсис, сказав лишь, что она из конторы окружного прокурора, и познакомил ее с детективом Хэнком Келли.
– Что скажешь, Хэнк?
– Женщина. Лет за пятьдесят. Возможно, сердечный приступ. – Он затянулся сигаретой. – Имя – Клио Пратт. Ее здесь хорошо знают.
– Где она сейчас? – спросил Умник.
– В туалете.
– Можем мы на нее взглянуть?
– Милости прошу, – усмехнулся детектив, приподнял ленту и препроводил Умника и Фрэнсис к двери с позолоченной табличкой: «Дамская комната».
Они вошли в небольшое, без окон, помещение с нежно-зелеными стенами, зеркалом во всю стену в золоченой раме, двумя мраморными умывальниками и набором роскошных полотенец, все с монограммой «Ф.Л.». Воздух был свеж, прохладен и напоен приятными ароматами.
– Сюда.
Детектив Келли указал на следующую комнату размером чуть больше, выдержанную в том же стиле. Запах гардений, живых цветов, а не аэрозоля ощущался здесь еще сильнее. Вдоль стены располагалось несколько кабинок с розовыми унитазами. Фрэнсис увидела пару кроссовок и загорелые худые ноги, высовывающиеся из средней кабинки.
– Нам нужно осмотреться, – громко объявил Келли, и двое полицейских вышли из кабинки и, не снимая с рук резиновых перчаток, удалились в соседнюю комнату.
Фрэнсис шагнула на их место. Тело Клио распростерлось на полу, упираясь затылком в унитаз. Ее короткая теннисная юбка была задрана до талии и открывала взгляду нетронутый загаром участок кожи и треугольник черных волос между ног, просвечивающий сквозь тонкие трусики. Руки Клио бессильно раскинулись в стороны, ногти с безукоризненным маникюром, казалось, пытались царапать пол. Подбородок был задран вверх, и кончик конского хвоста свисал в унитаз.
Фрэнсис поднесла руку ко рту. Она достаточно насмотрелась в офисе снимков с мест преступлений – трупов, ножевых и огнестрельных ран, всех жутких деталей различных преступлений, качественно запечатленных в цвете, но она почему-то была не готова лицезреть картину этой, на первый взгляд ненасильственной смерти. Рулон туалетной бумаги вывалился из позолоченного держателя, как будто Клио ухватилась за него в последний момент, соскальзывая на пол. В остальном в кабинке не наблюдалось никакого беспорядка.
Фрэнсис стояла напротив распахнутой двери кабинки и смотрела. Она пыталась определить для себя, что, кроме нелепой позы мертвой Клио, вызывало в ней какое-то неприятное чувство неловкости. Была ли это бледность кожи лица, всегда смуглого от загара, и беззащитность умершей, выставленной в унизительной позе на обозрение чужим глазам? Если бы Клио узнала, в каком виде она предстанет перед этими посторонними людьми, то наверняка умерла бы на месте.
Фрэнсис хотелось бы проникнуться жалостью к жене своего отца, к женщине, которую он любил на протяжении стольких лет, но это было явно ей не по силам.
Умник тронул ее за плечо и спросил шепотом:
– Ты в порядке?
– Вполне.
– Покойницу обнаружила ее падчерица Блэр Девлин, – сообщил детектив Келли, сверившись со своим блокнотом. – Я наскоро переговорил с ней, но ее тут же забрали медики и увезли в больницу в Саутгемптоне. Бедная женщина была в истерике. Садясь в «Скорую помощь», она передала мне ключи от своей машины. Просила, чтобы я держал их у себя. Зачем – не понимаю, но я не стал спорить. – Он пожал плечами и перелистнул страничку в блокноте. – Мы приняли вызов в одиннадцать тридцать. Звонил некто по имени Джек Ван Фюрст. Сказал, что смотрел игру с веранды – состязались мужские пары – и услышал крики. Ван Фюрст сказал, что бросился на крик, вбежал внутрь и нашел здесь, в этом помещении, кричащую Блэр. Другой тип, Джордж Уэлч, появился здесь почти одновременно с ним. Он занимался с какими-то документами за стойкой в холле, когда услышал вопли. В туалете никого больше в тот момент не было. Ван Фюрст знал покойницу. Заявил, что они были близкими друзьями. «Близкими» – он это даже подчеркнул.
– Никто не пытался оказать ей первую помощь? Применить искусственное дыхание, массаж или что-нибудь в этом роде? – спросила Фрэнсис.
– Ван Фюрст сказал, что они пощупали запястье и шею миссис Пратт, но пульса не было. Они поступили благоразумно, не передвигая тело. Затем Ван Фюрст отправился набирать 911, а Уэлч остался у тела. Ван Фюрст сказал, что он пробудет здесь столько, сколько нам будет нужно.
– А с Уэлчем вы уже беседовали? – Умник и Фрэнсис задали этот вопрос в унисон.
– Да. Он не добавил ничего существенного.
– Судебные медики собираются что-то делать здесь, на месте?
– Как видите, пока мы не допускали их к телу. Мы пытаемся связаться с лейтенантом Батшелдером и выяснить, что он хочет от нас. Он до сих пор не откликнулся на мой вызов на пейджер. Вероятно, играет в гольф с вашим боссом. – Келли кивнул на Фрэнсис. – Если же кто-то интересуется моим личным мнением, то я скажу, что медицинской бригаде надо приступать к работе немедленно.
– Есть ли причины полагать, что это преступление?
– Я не из тех, кто любит мутить воду зазря, и не хочу, чтобы на меня потом навешивали всех собак. Уж слишком здесь капризный народ, а фантазировать каждый может сколько угодно.
– И все же?
– И все же… – как эхо повторил за ним Келли. – Если меня спросят, то я отвечу, что она выглядит как отменно здоровая женщина. Не могу взять в толк, что с ней такое приключилось.
– Сообщили о происшедшем мистеру Пратту? – спросила Фрэнсис.
– Ее супругу? Нет еще… Говорят, что состояние его самого оставляет желать лучшего.
– Я бы предпочла сама известить его.
– Вы? – Келли безмерно удивился.
– Мне следовало бы сказать это раньше, – продолжила Фрэнсис. – Я действительно помощник окружного прокурора, как меня представил Умник, но я также…
Фрэнсис запнулась, словно выискивая подходящее определение.
– Клио Пратт – моя мачеха. Моя сестра, обнаружившая тело, позвонила мне домой. Вот почему Умник и я здесь.
Детектив Келли потупился.
– Искренне сочувствую вашей потере.
– Благодарю. – Вспомнив о том, что ранее сообщил детектив, Фрэнсис добавила: – Если нет особых возражений, я воспользуюсь машиной сестры. Я сама отыщу ее на стоянке. Мне нужно срочно увидеться с отцом.
– Конечно. Пожалуйста. Келли вручил ей связку ключей.
– Тебя проводить? – спросил Умник.
– Нет. Я в порядке. Дайте мне знать, если будут какие-то новости. Вечером вы застанете меня дома. Кстати… – Тут она обратилась специально к Келли: – Мы желаем, чтобы было произведено вскрытие. Если вам требуется наше заверенное согласие, вы его получите.
Фрэнсис оставила Келли и Умника наедине с мертвым телом.
Толпа на крыльце и веранде понемногу редела. Фрэнсис видела, как люди группами или по одному тянулись к своим машинам. Интересно, куда они подадутся и какое занятие найдут себе в этот прекрасный праздничный день, когда события приняли такой печальный оборот и все расписание клубных мероприятий нарушилось? Клио была их общей знакомой, а для многих действительно близкой приятельницей и даже другом семьи. Вероятно, они направятся на побережье, в «Пляжный клуб». Большинство членов «Фейр-Лаун» состояли также и в этом клубе.
Фрэнсис отыскала «Мазду» Блэр, припаркованную возле разросшихся кустов бирючины, скрывающих тренировочную площадку для поклонников баскетбола. Дверца была не заперта. Фрэнсис опустилась на мягкое кожаное сиденье и подвинула его вперед на несколько дюймов, так как была немного ниже Блэр. На соседнем сиденье лежала пухлая распавшаяся пачка бумаг.
Машинально Фрэнсис взяла пачку в руки и пробежала глазами выбившиеся из нее страницы. Это были какие-то финансовые расчеты, обращения в банки за кредитом и несколько архитектурных набросков. Судя по тексту одного из документов, галерея Девлинов планировала арендовать десять тысяч квадратных метров торговой площади с оплатой в один миллион долларов в год. Фрэнсис, не веря себе, еще раз взглянула на итоговую цифру. Она не представляла, что дела у сестры идут так хорошо. Удивлению сопутствовал легкий укол ревности, за который Фрэнсис тут же себя пристыдила. Впрочем, она вообще не имела права на любопытство по поводу бизнеса сестры, особенно в такой момент. Фрэнсис поторопилась покинуть пределы «Фейр-Лаун», чтобы исполнить нелегкий долг.
Управлять открытой машиной в такой день было одно удовольствие, но ни бесшумный ход, ни обдувающий лицо ласковый ветерок, наполненный запахами цветов и нагретой солнцем травы, не снимали тяжести с души Фрэнсис.
В воображении Фрэнсис, отвлекая ее от зрелища мчащейся навстречу гладкой дорожной ленты, поминутно возникало лицо отца, его печальные карие глаза, почему-то кажущиеся сейчас огромными, его искривленный болезнью рот. Он догадается, как только она появится, что произошло нечто ужасное, что к его бедам прибавилась еще одна. Она навещала отца по пятницам, и никогда по субботам, и в характеры обоих была заложена одинаковая приверженность раз и навсегда установленному порядку. В этом было их сходство, которым Фрэнсис даже немного гордилась. Тут и возникала проблема. Незыблемое расписание могло быть нарушено лишь в случае очень плохих новостей.
Фрэнсис не было рядом с отцом в тот трагический день, когда погиб его сын Джастин. Однако эта дата, восьмое сентября, навсегда запечатлелась в ее памяти. Было странно, что про день рождения Джастина она частенько забывала, но годовщину его смерти отмечала мысленно каждый раз. Джастину, единственному ребенку Ричарда и Клио, было всего четырнадцать, когда он трагически и нелепо ушел из жизни.
В тот ветреный день его парусная лодка опрокинулась. Вероятно, резко развернувшийся тик стукнул мальчика по голове. Он потерял сознание и утонул. Трагедии могло и не случиться, если бы кто-то был рядом с ним или с берега кто-либо увидел, как опрокинулась лодка. Но Джастина, не замеченного никем, поглотила черная вода озера Агавам. О его исчезновении стало известно лишь спустя несколько часов, когда он не явился домой к ужину, а его тело нашли только на следующее утро. Причины несчастного случая, столь чудовищного по своим последствиям, были налицо – неопытность Джастина в управлении парусным судном, коварство погоды на этом озере, обилие там скрытых под поверхностью мелей и относительно низкая температура воды.
«В него словно ударила молния» – так вроде бы высказался медицинский эксперт, вероятно намекая но то, что смерть мальчика была почти мгновенной, и надеясь этим как-то утешить несчастных родителей. Но Фрэнсис не знала ни одного случая, чтобы человека убило молнией.
Отец сообщил Фрэнсис о смерти Джастина по телефону с опозданием на целые сутки. Разговор был предельно кратким. Голос его звучал как-то бесцветно. Ричард сухо изложил суть события, оговорившись, что это все, что он пока знает, затем попросил ее не приезжать ни сейчас, ни позже, вплоть до заупокойной службы, назначенной на конец недели. Он и Клио оплакивали своего сына одни, за закрытыми дверями, и Фрэнсис никогда не узнает, как они вели себя и что говорили друг другу в эти скорбные дни.
Когда она увидела их в церкви, они выглядели спокойными и смирившимися с потерей. На глазах у собравшихся родители Джастина не уронили ни слезинки.
Теперь Фрэнсис предстояло сказать Ричарду, что Клио мертва.
Фрэнсис затормозила у парадного крыльца резиденции Праттов и несколько секунд просидела в «Мазде» с выключенным двигателем. В доме царила тишина. Она слышала пение птиц, заметила кролика, жующего на лужайке свежескошенную траву, парочку крупных шмелей, кружащихся с жужжанием возле розовых гераней в каменных вазонах в начале подъездной дорожки. Никто еще не знает о том, что произошло непоправимое.
– Фрэнсис! Какой сюрприз! – Сверху по пандусу к «Мазде» спускалась, покуривая сигарету, Лили, сиделка Ричарда. – Я увидела машину и подумала, что это Блэр.
– Я воспользовалась ее машиной, – объяснила Фрэнсис, догадываясь, что Лили разочарована. Блэр и Лили были дружны между собой.
– Твой отец очень обрадуется, я уверена. Но сейчас он спит. Ночь была для него тяжелой.
– Мне необходимо поговорить с папой, – сказала Фрэнсис.
В этот момент ей хотелось, чтобы ее младшая сестра тоже была здесь. Кто-то должен был помочь ей справиться с ситуацией, чреватой непредсказуемыми последствиями.
– Что-то случилось? – спросила Лили, погасив в вазоне недокуренную сигарету.
– Клио мертва, – других, более обтекаемых слов Фрэнсис в этот момент не пришло в голову.
Лили ахнула и вдруг начала мелко вздрагивать. Она обхватила себя руками, словно пыталась таким образом остановить дрожь. На ее глазах выступили слезы.
– Как это ужасно! Какая жалость! Я просто не знаю, что сказать. Бедный ваш отец… – забормотала Лили.
Фрэнсис обошла ее, застывшую на месте, и вошла в дом. Лили была профессиональной сиделкой, именно ей была доверена забота о пациенте. Если она впала в истерику, то чего ждать от отца.
– Пожалуйста, разбуди отца прямо сейчас. – Фрэнсис повысила голос, стараясь показать, что берет себе право власти.
Лили вытерла вспотевшие руки о крахмальную белую униформу и отправилась будить Ричарда.
Фрэнсис в ожидании прохаживалась по гостиной, задерживаясь у встроенных в стену книжных полок. На фоне плотных рядов переплетенных в кожу томов располагались многочисленные фотографии в бело-голубых рамках, победные трофеи, напоминающие об успехах Ричарда в гольфе, почетные значки и памятные медали, врученные ему благодарными инвесторами в годы расцвета «Пратт Кэпитал».
Больше всего здесь было изображений Ричарда и Клио, улыбающихся, держащихся за руки, обнимающихся, пьющих шампанское на каких-то приемах в изысканных интерьерах, на палубах яхт и на пикниках. «Все это работа Клио, след ее кипучей деятельности», – подумала Фрэнсис. Клио подарила Ричарду счастливые годы, а теперь оставила его в окружении радостных воспоминаний.
Услышав шорох резины по деревянному полу, Фрэнсис обернулась. Лили катила кресло отца прямо на нее. Ричард в упор смотрел на дочь. На нем был халат в полоску, под которым виднелась пижама. Лили не позаботилась переодеть своего подопечного.
– Что-то с Блэр? – выдохнул Ричард отрывисто, как будто передвижение в кресле стоило ему неимоверных физических усилий.
Лили закрепила тормоза, чтобы кресло не покатилось дальше, отступила на шаг, всхлипнула и промокнула глаза платочком.
– Нет, папа. С Блэр все в порядке, – сказала Фрэнсис. – Это Клио… Она… она скончалась, папа.
Хотя Фрэнсис говорила негромко, в обширном пространстве гостиной стены отрезонировали на ее слова.
Ричард наклонил голову. Его худой торс подался вперед так, что Фрэнсис испугалась, не упадет ли он с кресла на пол, к ее ногам. Этого не произошло, но тело отца так немыслимо скорчилось, приняло такую неестественную позу, что это выглядело страшнее, чем падение.
Ей хотелось дотронуться до него и этим прикосновением выразить свое сопереживание, но она не решилась.
– Ее нашли в «Фейр-Лаун». Причину смерти пока определенно не установили, но, по всей видимости, это сердечный приступ. – Фрэнсис поторопилась выложить все то немногое, что ей было известно. – Я сказала полиции, чтобы было проведено вскрытие. Я посчитала, что так будет лучше.
Ричард молчал. Он лишь сглотнул слюну, накопившуюся во рту, и кадык заходил у него на горле.
Фрэнсис почувствовала, что не знает, как дальше себя вести, что делать, что говорить. У нее даже ступни вспотели. И неприятно заскользили в кожаных мокасинах, обутых на босу ногу. Она бросила взгляд на Лили, которая, стоя за креслом, принялась тихонько массировать Ричарду спину. Фрэнсис следила за осторожными круговыми движениями ее рук. Сперва Джастин, потом инсульт, теперь Клио – удары судьбы наносились Ричарду хотя и через значительные промежутки времени, но с неумолимой жестокостью и точностью. Об этом сейчас подумала Фрэнсис. Выдержать такое мало кому под силу. В глазах и горле Фрэнсис засвербило. Ей надо было срочно покинуть этот дом, пока у нее самой окончательно не сдали нервы. Но она сочла своей обязанностью остаться.
– Не позвонить ли мне доктору Фарли? – спросила она, намереваясь попросить отцовского врача выписать снотворное для него и, возможно, какие-нибудь таблетки для себя. Как отцу, так и дочери было бы сейчас спасительно погрузиться в успокоительный сон в надежде, что с пробуждением события сегодняшнего дня окажутся лишь ночным кошмаром.
– Если он нужен, я могу немедленно связаться с ним, – откликнулась Лили.
– Мне следует самой что-то предпринять, – произнесла Фрэнсис скорее для себя, нежели чем для отца и его сиделки. – Чем я могу помочь?
Ответа не последовало ни от Ричарда, ни от Лили. Фрэнсис сама знала, что срочно звонить кому-либо необходимости нет. У Клио не было близких родственников, а многочисленных знакомых, тех, кто еще пребывал в неведении, вполне можно оповестить попозже.
– Ты хочешь остаться один? – обратилась она к отцу.
– Может быть, ему нужно передохнуть, – мягко, но настойчиво произнесла Лили. – Я сообщу, если твоему отцу что-то понадобится.
– А я позвоню, как только узнаю результаты вскрытия. Если ты, конечно, захочешь их знать, – добавила Фрэнсис без всякой уверенности, что отец заинтересуется точным диагнозом.
Фрэнсис на мгновение прикрыла глаза, пытаясь вызвать в себе сочувствие к Клио и найти какие-то утешительные слова о том, что Клио очень любила его, и ради памяти о ее любви и доброте отец должен поддерживать свои силы, но почему-то в ее воображении все заслоняла картинка из далекого прошлого. Ей было восемь лет, и ее морская свинка вдруг сдохла. Это было первое живое существо, которое она увидела мертвым. Она принесла в сложенных чашечкой ладонях крохотное, шелковистое, но уже окоченевшее тельце к отцу в комнату, показала ему и, рыдая, прижалась щекой к его колену, желая, чтобы он объяснил ей, почему случилась такая ужасная несправедливость.
Она смогла бы найти в этом какое-то утешение, но Ричард лишь тронул пальцем маленький трупик и сказал: «Я ничем не могу облегчить твое горе. Мы всегда теряем тех, кого любим. Это вечная проблема, и разрешить ее невозможно. Никакие слова и никакие слезы не заполнят пустоту, которая возникает после потери любимого существа. Кто-то может сказать, что время залечивает раны, а пустоту прикрывает плотной крышкой, но под крышкой все равно остается пустота. Ты ее всегда ощущаешь в себе. Может быть, она в чем-то со временем заполнится, может, и нет – все зависит от тебя, от того, как ты будешь жить дальше. А жить надо. Таково наше предназначение. Если бы я не любил тебя так сильно, Фрэнсис, то придумал бы что-нибудь глупое в утешение. Но я сказал тебе правду на этот раз, и дай бог, чтобы нам реже в жизни выпадали подобные случаи».
Когда такое говорит отец восьмилетнему ребенку в достаточно трагический для того момент, то это западет в память навсегда. И, возвратившись из длившегося не более секунды путешествия в прошлое, Фрэнсис решила вести себя соответственно. Каждому предназначено нести свою ношу. У отца она – самая тяжелая.
Впрочем, ее ноша с каждой милей, отделяющей ее от дома скорби, не становилась легче. Ни удобная машина, которую она вела по прекрасной дороге, обнимающая любого, кто садился за руль, как ласковый любовник, ни чарующие пейзажи вокруг не снимали ее внутреннего напряжения.
К четырем часам Фрэнсис добралась до цели и свернула на плохо ухоженную подъездную дорожку, ведущую к дому Блэр и Джейка. Коттедж с двумя флигелями, похожими на увеличенные собачьи будки, и мансардой с крохотными окошечками втиснулся между двумя дюнами, защищающими от ветров. За ним простирался дикий пляж. Кто-то не очень старательный заменил кое-какие прогнившие доски в ставнях и небрежно выкрасил стены, не соскоблив прежнюю краску.
Фрэнсис отметила это машинально, благодаря наблюдательности, выработанной за годы работы в судебных органах. Дом казался вымершим. Отмахиваясь от насекомых, Фрэнсис прошла мимо вьющихся, непомерно разросшихся цветущих кустов, обогнула дом и обнаружила в закутке, отгороженном от ветров пластмассовыми щитами, Блэр, греющуюся на солнце в шезлонге. Волосы ее были еще влажны, вероятно, после недавно принятого душа, халатик, надетый на голое тело, был небрежно распахнут, а глаза прикрыты шелковой косынкой.
– Блэр, это я, – за несколько шагов подала голос Фрэнсис, чтобы не испугать сестру своим неожиданным появлением.
– Ой, как я рада, что ты здесь. – Блэр убрала косынку с глаз и поудобнее устроилась в шезлонге. – Я бы дождалась тебя в «Фейр-Лаун», но врачи отправили меня в больницу. Должна сказать, что они правильно поступили. Какая чудесная штука – опиум.
Блэр улыбнулась заискивающе, чувствуя себя немного виноватой.
– Я рада, что тебе уже лучше, – сказала Фрэнсис.
– Что от меня требуется, я все сделаю. – Блэр потянулась за высоким бокалом с красным вином, установленным на складном столике как раз на расстоянии вытянутой руки. В портативном переносном холодильнике, лежавшем под шезлонгом, был ее запас спиртного.
– А может, ты хочешь белого? Или предпочтешь пиво?
– Нет, спасибо.
Фрэнсис выбрала из груды пляжной мебели, сложенной рядом, кресло поудобней и уселась, надеясь насладиться покоем.
– Ты говорила с папой?
– А как же. Конечно, говорила.
– И как он?
Что ей ответить? Что он опечалился или разрыдался? Что он был… никакой, как ей показалось? Просто уродливый, бесчувственный паралитик, жалкий, конечно…
– Только не говори мне, что ты, из-за своей черствости, брякнула ему сразу – мол, его жена отправилась на тот свет. Неужели ты его никак не подготовила? – Блэр уже готова упрекнуть сестру в бесчувственном поступке.
– Он спал, когда я приехала. – Фрэнсис, в свою очередь, постаралась сдержаться и не вспылить.
– И?.. – Блэр нарочно накачивала себя. Глоток вина ей в этом помог.
– И я рассказала ему то, что знаю о происшествии. Он отреагировал достаточно спокойно.
– О чем ты говоришь?! Он наш отец. Мы обе должны оплакивать кончину вместе с ним.
Вот уж чего Фрэнсис не могла стерпеть, так это упреков сестры. И, главное, в чем? В равнодушии?
– Я заглянула к тебе узнать, как ты себя чувствуешь, но, видимо, зря беспокоилась. У тебя достаточно сил, чтобы затеять ссору, а я, наоборот, слишком устала.
Фрэнсис поднялась с кресла.
– Не уходи!
– Что ты от меня хочешь? Ты просила, чтобы я сообщила отцу о смерти нашей мачехи. Я это сделала. И произнесла те слова, какие сочла нужным. Сделала это, как сумела. Такая у тебя сестра, Блэр, – черствая, как сухарь.
– Прости, Фэнни! Ты права. Я звонила туда недавно, но Лили сказала, что его лучше не тревожить. Я бы сама отправилась, но чувствую себя такой слабой… Ты не можешь вообразить, что это такое – зайти в туалет и увидеть там торчащие из кабины ноги трупа!
– А до этого ты сегодня видела Клио?
– Мельком. Я только поздоровалась с нею. Мы все были на веранде и смотрели мужские парные состязания. Потом мне захотелось в уборную, и…
– Дверь в кабинку была закрыта?
– Слегка приоткрыта. За ней что-то виднелось, и поэтому я ее чуть приоткрыла – вдруг кому-то стало плохо, и я смогу помочь… И я увидела, что это Клио…
– И что потом?
– Не помню. Кажется, я закричала. Вбежали люди. А я позвонила тебе.
– С кем ты говорила о происшедшем?
– С полицейскими. Очень коротко. Тут из толпы высунулся кто-то в белом халате, и меня всунули в машину… и отвезли в больницу. Разве это все так важно?
– Нет. Я сама не знаю, зачем я тебя спрашиваю. Москиты вдруг стали одолевать ее, и Фрэнсис успела уже нескольких прихлопнуть. Как их нападения выдерживала полуголая Блэр? Наверное, ей помогало выпитое вино.
– Завтра я примусь за дело, – пообещала ей сестрица. – Дел куча. Надо избавить папу от всех хлопот. Кто-то должен взять на себя заботу об этом чудовищном доме, о штате обслуги, разобраться, что делать с этим хозяйством дальше. Кое-что в этой истории может послужить нам на пользу.
Фрэнсис надеялась, что мысли Блэр, только что ею высказанные, лишь результат действия лекарства, вколотого врачами, и выпитой бутылки вина. Подобные моменты, хоть они и возникали, к счастью, изредка, наталкивали ее на мысль, что сестра – абсолютно чужой ей человек, хоть у них и общие гены, и общие детские переживания. Материальные последствия смерти Клио ни разу не стали предметом ее размышлений в отличие от Блэр.
– Я не очень переживаю эту потерю. Знаю, что говорю страшные вещи, и не следует так отзываться о мертвых, но она была гадкая, как жаба.
– Папа любил ее, – вот единственное, что могла возразить Фрэнсис.
– А нашу с тобой жизнь она методично превращала в ад. А папа ей потворствовал.
– Не примешивай к этому папу! – воскликнула Фрэнсис и тут же пожалела, что ввязалась в спор, который был сейчас так неуместен.
– Ты помнишь, как она не пускала меня в дом? – настаивала Блэр. – Помнишь?
Фрэнсис, конечно, помнила, но предпочла промолчать.
– В то лето я закончила шестой класс, значит, мне было одиннадцать. Не помню, где тогда был папа, в деловой поездке, наверное, во всяком случае, он отсутствовал в ту июльскую субботу, такую же, как сегодня. – Блэр прикрыла глаза, как бы прокручивая в памяти события тех дней. – Для меня выдалась неудачная неделя. Я проиграла полуфинал в турнире девочек до двенадцати Хильде Маклеод и вдобавок подвела Бобби Картера во встрече смешанных пар. Из-за меня мы не прошли в следующий круг, и он со мной разругался. А еще Филис Финлей не позвала меня на свою вечеринку…
Блэр засмеялась:
– Боже мой! Это все так живо в памяти, как будто случилось вчера. Столько огорчений подряд! Я не выдержала, позвонила маме и стала упрашивать ее встретиться со мной где-нибудь в городе. Помню, как я шептала в телефонную трубку на кухне, чтобы, не дай бог, Клио не услышала. Мне пришлось соврать Клио, что я приглашена к подружке провести у нее день, чтобы Клио не догадалась, что я встречаюсь с матерью в то время, которое мне положено отбывать в доме отца. Вся ирония тогдашней ситуации была в том, что папа постоянно улетал туда-сюда по делам или ночевал в городе и мы его почти не видели.
Блэр подбодрила себя еще глотком вина и прикончила бутылку.
– Конечно, мама откликнулась на мою мольбу. Мы с ней прекрасно провели время, вместе закусили в какой-то забегаловке, я поплакалась у нее на плече, она выслушала все, что я ей наболтала о своих несчастьях, о том, что я влюблена в Бобби и не переживу нашего разрыва… А она убедила меня, что с таким подонком нечего связываться и что моя любовь нечто вроде насморка, который скоро пройдет и забудется. И что мне повезло, раз я избавилась от этой заразы вовремя, а не слишком поздно. – Блэр рассмеялась. – Такие премудрости можно услышать только от матери. А еще мы устроили поход по магазинам и купили для меня летнее платьице от Лили Пулитцер, такое розовенькое с рюшечками, ты должна его помнить.
К вечеру мама должна была возвращаться домой. Она высадила меня у ворот папиного поместья, чтобы Клио, не дай бог, ее не засекла, и уехала. Я подошла к дому, – уже стемнело, – дверь была заперта. Я звонила, но никто не отзывался. Я обошла вокруг дома, кричала и стучала во все окна, везде было, как нарочно, закрыто наглухо. Как будто дом был покинут всеми. Представь, как мне стало страшно. Вдруг я увидела Китти – помнишь эту ирландскую няньку с родинкой на носу? Она прошла мимо меня по двору, не заметив, как будто я превратилась в человека-невидимку. Темнота сгущалась. Я так трезвонила в дверной звонок, что и мертвый мог бы проснуться, рыдала, вопила, и все без толку.
Я бы разбила чем-нибудь стекло, но боялась, что Клио меня за это убьет. В конце концов, я легла на веранде, свернулась калачиком и уснула. Китти нашла меня там на рассвете и разбудила. Я спросила ее, неужели она меня не заметила, когда я так бегала вокруг дома и кричала. Клио так приказала всей прислуге – считать меня невидимкой. Вроде бы как розыгрыш, поучительный для лживой девчонки. Такой был преподан мне урок.
– Он сослужил пользу? – спросила Фрэнсис. Блэр еще больше развеселилась:
– А ты как думаешь?
– Клио хоть как-то объяснилась с тобой потом? Что-то сказала по этому поводу?
– Ни слова.
– А папа?
– Тоже молчал как рыба. А где ты была тогда, Фрэнсис?
– Я? Не помню. – Фрэнсис порылась в памяти. – Может, меня отпустили переночевать у какой-нибудь подружки. Я же была старше и не нуждалась в столь бдительной опеке.
Свет, излучаемый заходящим солнцем, изменился. Теперь он стал нежно-розовым, как и небо, и сестрица Блэр выглядела в этих лучах гораздо моложе своих лет и гораздо легкомысленнее. Как будто кончина мачехи сбросила с ее души огромную тяжесть. Она легко вскочила с шезлонга, пропорхала, словно бабочка, к дому, несмотря на выпитое вино, и вернулась оттуда, распахнув толчком ноги стеклянные двери, вновь с запотевшей бутылкой белого вина. Она тут же поспешила налить себе полный бокал.
– А когда возвращается Джейк? – поинтересовалась Фрэнсис так, на всякий случай.
– Скорее, чем я рассчитывала, – ответила Блэр, не скрывая иронии. – Он позвонил и сказал, что прибудет завтра чуть ли не на рассвете.
– А что у него за дела в Огайо?
– Кажется, в Огайо он так и не побывал. Судя по его невнятному лепету, он не покидал пределов Манхэттена.
– Что-то я не пойму тебя.
– Джейк большую часть времени тратит на то, чтобы спасти галерею от полного краха. Он рассчитывал на то, что Клио нас выручит, но она показала нам фигу. Я не знаю, какие меры он предпринимает, – может, самые отчаянные. Джейк испуган и взбешен. Наши дорожки с ним разделились, каждый идет по своей. Решили, что сойдемся опять, когда что-нибудь выгорит или у него, или у меня.
Несмотря на то что Фрэнсис кое-что узнала из документов, небрежно оставленных Блэр на сиденье ее «Мазды», она решила не допытываться подробностей у сестры. Из многолетнего опыта работы в прокуратуре она извлекла урок – любой вопрос похож на камень, брошенный на гладкую поверхность заросшего ряской пруда. Всколыхните ее, и неизвестно, какие выплывут из глубины чудовища.
– А маме ты сообщила? – Фрэнсис увела разговор в сторону.
– Ну да… конечно. Сразу, как я поговорила с тобой из «Фейр-Лаун», а потом еще раз позвонила ей отсюда, из дому. Она предложила немедленно приехать, но я сказала, что со мной все о'кей.
– Ну и как она прореагировала?
– Наверное, это ее потрясло. Хотя ей-то что за дело до Клио?
Сестры в молчании дождались мгновения, когда сумерки начали сгущаться. Бутылка белого вина уже почти опустела. Фрэнсис поднялась первой.
– Мне пора домой. Надеюсь поймать рейсовый автобус до Ориент-Пойнт.
– Воспользуйся моей машиной, – предложила Блэр.
– Я выпила.
– До автобусной остановки ты доберешься, а там оставь машину. Я заберу ее позже или завтра с утра.
– Спасибо. А можно ли тебя оставить здесь одну?
– Почему бы нет? Я в полном порядке. К тому же у меня дружок неподалеку. – Блэр присвистнула, взглянув на свои золотые часики. – О! Он, должно быть, уже выехал.
Фрэнсис решила не задавать младшей сестре больше никаких вопросов.
Дом Фрэнсис был темен, за исключением слабой лампочки над крыльцом, которая горела круглые сутки. Отпирая дверь, она услышала шлепанье лап по полу, постукивание когтей и ощутила ласковое приветствие двух мохнатых существ, безумно обрадованных ее появлением. Она потрепала обеих собак за шелковистые уши, счастливая тем, что оказалась у себя дома.
Торжественной процессией – она и сопровождающие ее собаки – проследовали на кухню. Едва Фрэнсис зажгла там свет, как увидела записку, подсунутую на столе под простенький стакан с полевыми цветами.
«Соскучился по твоей улыбке. Куда ты подевалась? Долго ходил вокруг и испугался, что тебя похитили. Позволил себе вольность накормить твоих собачек досыта и выгулять их».
Подписи не было, но Фрэнсис узнала уверенный почерк Сэма.
Проверив содержимое своего холодильника, Фрэнсис нашла только засохший сыр, съела его, разрезав на мелкие кусочки, потому что была адски голодна, запила остатками вина в початой бутылке, несмотря на изрядную дозу, принятую за компанию у Блэр, и взялась за телефон.
Стоило ей только произнести «алло», как ее босс, окружной прокурор Малкольм Моррис, знакомый ей с детства, партнер ее отца по парным играм в теннисном клубе, постоянный гость на приемах, устраиваемых Ричардом и Клио, узнал ее голос и разразился целой речью:
– Позволь выразить свои глубокие соболезнования по случаю кончины Клио. Я желаю твоему отцу держаться мужественно, переживая такое горе.


Моррис сам всегда держался мужественно, даже когда, напившись, исполнял танец живота на некоторых приемах и подвергался допросу «желтых» репортеров: не трансвестит ли он? После его гавайских танцев Фрэнсис не могла без иронии выслушивать его строгие поучения. Но сейчас он был суров, как никогда прежде.
– Однако предупреждаю тебя, что никакое твое участие, официальное или неофициальное, в следствии по делу о кончине Клио недопустимо. Я узнал, что ты побывала в «Фейр-Лаун» вместе с Умником, и это он виноват, что приволок тебя туда с собой сегодня, но на этом конец.
– Не он приволок, а я его позвала, получив сообщение о смерти Клио от сестры, – встала на защиту старого друга Фрэнсис. – Я его попросила меня сопровождать – и кругом виновата. А разве заведено дело?
– Какое может быть дело, когда смерть наступила по естественным причинам? – удивился Малкольм. – Ординарный случай – сердечный приступ.
– Я рада это слышать… Конечно, не рада, – моментально поправилась она, – но все же так спокойнее. Значит, порядок? Вскрытие это подтвердило?
– Что?
– Инфаркт.
– Результатов вскрытия я еще не знаю. Новости я тебе сообщу. А пока сиди дома и не высовывайся. Нечего тебе лезть в чужие дела.
– Она все-таки была супругой моего отца, которого я очень люблю.
Прокурор на том конце провода некоторое время молчал, но затем он нашел в своем мозгу подходящие к случаю слова:
– Поверь, что я больше всего беспокоюсь о тебе. Я не хочу, чтобы твое Лицо мелькало перед камерами телевизионщиков. Прошу прислушаться к моим советам.
Он повесил трубку. Фрэнсис тоже. Звонок Малкольма встревожил ее, вместо того чтобы успокоить. Значит, существовали какие-то сомнения в естественной смерти Клио? Он был не из тех, кто будет зазря произносить хоть единое словечко, даже в подпитии, даже развлекая публику непристойными телодвижениями. У него во всем был свой расчет. А раз он опустил перед нею железный занавес, значит, на то были причины.
Собеседование с Малкольмом при поступлении на работу было одним из самых тяжких испытаний, выпавших в жизни на долю Фрэнсис. Он не спрашивал, почему молодая, одинокая, образованная и достаточно привлекательная женщина захотела окунуться в грязь, которая отвратительно пузырилась и издавала дурной аромат под внешней засохшей коркой и прикрытием ухоженных газонов. Он не интересовался ее прошлым опытом работы в окружной прокуратуре Манхэттена. Ей дали там хорошую характеристику, и Малкольму этого было достаточно. Он не спросил, почему Фрэнсис, будучи вполне кредитоспособной, приобрела лишь тесный домишко с крошечным участком среди фермерских хозяйств Лонг-Айленда.
Он догадался, что Фрэнсис хотела сохранить видимость полной независимости и ощущать, что отец, которого она глубоко и нежно любила, живет рядом, всего лишь в часе езды по свободному от пробок шоссе. Он, окружной прокурор, был понятлив и разбирался в глубинах психологии своих сотрудников лучше любого высокооплачиваемого специалиста.
Как только Малкольм распознал во Фрэнсис ее настоящую сущность, он тотчас же бросил ее на самый трудный участок работы – финансовые преступления, где приходится иметь дело с богатой нечистью, на страже которой была свора высокооплачиваемых адвокатов. И Фрэнсис его ни разу не подвела. А он в ответ особо не вмешивался в ее работу. Зачем ему понадобилось тревожить ее ночным звонком? Как это повлияет на ее дальнейшую карьеру?
Плевать на них всех она хотела! Фрэнсис решила заснуть и так и сделала, но…
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…Ее разбудил телефонный звонок. Фрэнсис схватила трубку, но там были длинные гудки. Кто-то, вероятно, ошибся, и она досадовала, что ее потревожили.
Ночь она провела плохо. Почему-то ей снилось, что она пытается спасти утонувшего в холодном темном озере Джастина. Слава богу, хоть не мертвая Клио со спущенными трусиками в дамском туалете клуба. Странно, но в этом кошмарном сне она многократно ныряла в глубину, видела пузырьки воздуха от своего выдоха под водой, однако тело своего сводного брата обнаружить не могла. Выныривая на поверхность, чтобы отдышаться, Фрэнсис каждый раз сталкивалась взглядом с отцом. Ричард сидел в инвалидной коляске у самой кромки воды, где плескались волны, неподвижный, с какой-то неестественно выпрямленной спиной, и смотрел на воду, не замечая, впрочем, дочери и не слыша, что она зовет его.
Избавившись наконец от кошмаров, потная, сбросившая подушки и одеяло на пол, Фрэнсис долго протирала глаза. Она поняла, что больше не заснет, и взялась за книжку, но не смогла прочитать ни строчки. Теперь, хотя она и не спала, ей стало мерещиться лицо Клио, выплывающее из предрассветного сумрака. Что-то в ее предсмертной гримасе насторожило Фрэнсис. Как долго длилась агония? Успела ли Клио позвать на помощь? Так ли выглядят люди, умершие от инфаркта?
И двенадцати часов не прошло после кончины Клио, а Малкольм уже упомянул по телефону о каком-то расследовании. Почему? Что он мог узнать за такой короткий промежуток времени, да еще в выходной день? Судебные медицинские эксперты не подвластны прокуратуре, занимающейся в основном финансовыми преступлениями. Для Малкольма это чужая территория, где он не пользуется никаким влиянием. Кроме того, любой государственный служащий, даже будучи на дежурстве, норовит увильнуть от своих обязанностей в преддверии воскресенья. В морг звонить бесполезно. Там ей ничего не ответят, если даже поднимут трубку.
Как только солнце высунулось из-за горизонта, Фрэсис была уже на ногах. Она выпила большую чашку крепкого горячего кофе и занялась садоводством, досадуя, что ее прервали вчера в момент наивысшего вдохновения. Копаясь во влажной земле, она слушала бодрящий хор просыпающихся птиц, однако ее нетерпеливая натура требовала смены занятия. Поэтому к девяти часам Фрэнсис, приняв душ и одевшись в соответствии с ситуацией, уже ехала в своем красном джипе в Саутгемптон. Миновав отцовский дом, она направилась прямо в «Фейр-Лаун».
Тот же юный блондин, что и вчера, а может, его двойник, стерег шлагбаум. На этот раз он был занят беседой с молодой женщиной в темных очках, которая пожелала выехать с территории теннисного клуба на «Ягуаре» новейшей модели. Разговор охранника с хозяйкой «Ягуара» был настолько увлекательным, что Фрэнсис пришлось несколько раз посигналить, прежде чем ее впустили.
Она припарковалась у служебного входа. Травяные корты уже кишели «ранними пташками», что было неудивительно для столь чудесного воскресного утра. Фрэнсис поднялась на крыльцо. В плетеном кресле полулежал одинокий мужчина в надвинутой низко на лоб теннисной кепке. Вдали от него четверо говорливых женщин образовали кружок. В ответ на шутку приятельницы одна из женщин откинула голову и громко захохотала, чем нарушила умиротворенную тишину. Стук теннисных мячей о ракетки был не в счет. Он здесь не воспринимался как шум.
В вестибюле на специальной доске объявлений было указано, какой корт кем заказан на игру и на какое время. Вчерашнее расписание еще должно было сохраниться на месте. Впрочем, выяснение того, с кем собиралась сразиться Клио и вообще собиралась ли она играть, можно было отложить.
Фрэнсис раздвинула бамбуковые шторы и прошла в помещение бара. За стойкой никого не было, и бар тоже пустовал. Поклонники «Кровавой Мэри» еще отсыпались.
Фрэнсис взобралась на высокий стульчик у стойки. Телевизор был включен, и она успела просмотреть несколько сюжетов новостей, пока перед нею не возник откуда-то из пустоты седовласый бармен.
– Что вам подать? – спросил он, игнорируя обязательные в прежние времена «мэм» или «мисс».
Фрэнсис заказала имбирный эль и проследила за его манипуляциями – как он нажал кнопку над краном и наполнил высокий стакан пузырящейся янтарной жидкостью. Расстелив на стойке бумажную салфетку с монограммой клуба, он поставил стакан на нее, извлек из нагрудного кармана фирменной рубашки изящный карандашик и столь же изящный блокнотик, а затем вопросительно взглянул на нее.
– Пратт. Ричард Пратт, – назвалась Фрэнсис. Взгляд бармена стал более сосредоточенным.
– Я его дочь Фрэнсис.
– Я сожалею о кончине миссис Пратт, – мгновенно откликнулся бармен.
– Спасибо за сочувствие. Вы очень добры. Фрэнсис ощутила некое неудобство. Бармен продолжал разглядывать ее, причем очень пристально.
– Не вы ли были здесь вчера вместе с полицией? – спросил он.
– Да.
– Я так и подумал. – Он был явно доволен своей наблюдательностью.
– Я помощник местного окружного прокурора. Мы помогаем полиции в расследовании. – Фрэнсис совсем не надо было представляться бармену, но почему-то она это сделала.
– Я вас запомнил. Может, потому, что среди полицейских мало женщин. Я вас не обидел?
Фрэнсис в ответ улыбнулась и не стала объяснять ему, что к полиции она не имеет отношения.
– Вы сказали, что будет расследование. Зачем оно понадобилось? Нашим посетителям оно будет неприятно. И так плохо, что кто-то умер в здании клуба. Такого раньше не случалось. – Бармен засунул блокнот и карандашик обратно в карман и, явно для видимости, удалился в сторону, занявшись мытьем и протиркой и без того уже Кристально чистых бокалов. – Миссис Пратт была настоящая леди. И, как я могу судить, ее окружали только друзья, а никак не враги.
– Значит, враги все-таки могли быть? – отметила Фрэнсис.
– Не ловите меня на слове. Конечно, нет. Откуда здесь могли появиться ее враги?
– А вчера вы ее видели… перед ее кончиной?
– Нет… – ответил бармен, но как-то неуверенно, и притворился слишком занятым мытьем посуды.
Фрэнсис допила свой стакан и встряхнула его, звякнув кубиками льда, оставшимися на дне.
– Раз так, то ладно… – Она легко соскочила с высокого стульчика и направилась к выходу. – Спасибо за обслуживание и исчерпывающую информацию. Желаю сохранить столь приятную работу.
– Эй! – остановил ее бармен. – Она дважды заказывала напитки.
Он опять извлек блокнот и начал перелистывать страницы.
– Вот, в моих записях… Шесть заказов за счет Пратта. Время… Десять минут первого. Два наших фирменных коктейля, диетическая кока-кола, «Перрье» и два «Ширли Темплс» – это тоже наше фирменное.
– Клио Пратт сама это заказывала?
– Не помню. Но все записано на ее счет. В тот день была большая толкотня, да еще жара… Я прямо сбился с ног. Но у нас никто не платит за напитки наличными. Мы доверяем людям, и у нас нет случайных посетителей, жаждущих опрокинуть рюмочку на дармовщинку.
– Я знаю, – кивнула Фрэнсис. – А напитки она забирала со стойки сама?
– Нет. Я уже сказал, что вообще ее не видел. Тут было полно народу. Я следил только за тем, на кого записать заказ.
– А если я вас обманула? И выпила свой эль за счет кого-то другого?
– Вряд ли. Нашим посетителям нечего мелочиться. Обычно кто-то заказывает на свой счет круговую на всю компанию, а потом не возражает при расплате.
– Все-таки это был большой заказ. Он вам не запомнился?
– Не такой уж большой. Простите, нет. – Бармен нахмурил седые брови, вспоминая. – Да, я видел издалека миссис Пратт. Она была в компании друзей. Возле нее крутились многие.
– Кто конкретно?
– Простите, не помню.
– А какие были разговоры у стойки после ее смерти?
– Я сменился в пять, а до этого у стойки много не болтали. Выпивали свои порции и уходили. Полиция действовала всем на нервы, я так думаю.
– Вы споласкивали все стаканы и бокалы, принесенные со столиков?
– А как же иначе? Тут же, немедленно.
– А напитки, заказанные Клио, подавались в стеклянных или пластиковых стаканах?
– Это что, официальный допрос? – насторожился бармен. – Мне надо пригласить адвоката?
– Не стоит на него тратиться. Ответьте честно, по-дружески.
– Мне нечего скрывать, и ко мне никогда не было никаких претензий. Когда наплыв посетителей, мы наливаем в то, что есть под рукой.
– Без особых привилегий для почетных членов?
– У нас все почетные… раз их сюда впустили.
– Вы мне очень помогли. Спасибо. Если что-то вспомните, вот моя визитная карточка.
Бармен принял ее без особого удовольствия, но на всякий случай представился:
– Меня зовут Артур.
– Спасибо, Артур, – сказала Фрэнсис и удалилась. Она снова вышла на свежий воздух. В помещении клуба ей делать было нечего.
Проделав обратный путь на машине по дорожке между кортами, она обратила внимание на серебристый «Мерседес» Клио, сиротливо дожидающийся своей участи на стоянке для особо привилегированных членов клуба. Кто-нибудь заберет его завтра, когда стоянка опустеет после праздничного дня, заметит бесхозный роскошный автомобиль, сверится с номером и отгонит его к особняку Ричарда.
Тишина, царившая в особняке и во всем поместье Праттов, была бы отличным звуковым фоном для эпизода из фильма ужасов. Фрэнсис так и ожидала, что послышится какой-нибудь странный скрежет или скрип. Никакого звука не раздалось, но неожиданно увиденная ею тень на полу могла испугать человека и с более крепкими нервами, чем у нее, слабой женщины.
Ричард почему-то скатился по пандусу на своем инвалидном кресле в вестибюль и пристроился у высокого окна, сквозь ажурные стекла которого били прямые солнечные лучи. Тень от его фигуры и кресла улеглась на огромном пространстве, ибо было еще утро и солнце не добралось до зенита.
Освоившись с сумраком вестибюля, Фрэнсис вгляделась в лицо отца. Она сразу заметила темные круги и отеки у него под глазами. На коленях, прикрытых пледом, лежала фотография Клио в серебряной рамке, та самая, наиболее удачная, где женщина была запечатлена чуть смазанной, будто в полете, полная энергии, в широкополой шляпе, сдуваемой ветром, обнимающая одной рукой маленького Джастина.
Фрэнсис узнала снимок сразу, хотя сейчас он был повернут от нее так, что глаза Клио смотрели прямо в глаза отца.
– Папа… ты куда собрался?
– Встречать тебя. Я был уверен, что ты приедешь спозаранку. Нам надо поговорить. – Голос его, хоть и очень тихий, был достаточно тверд.
– Конечно, папа. Прости, что чуть задержалась.
– Речь пойдет о похоронах Клио, – заявил отец. – Ты, пожалуйста, позаботься о цветах.
– Конечно. – Фрэнсис оторопела от такого начала разговора. Неужели он провел бессонную ночь, размышляя лишь о том, как достойно предать тело любимой супруги земле?
Но, как оказалось, Ричард был в полном – относительно его состояния – здравии. Кивком головы он пригласил дочь присесть.
– Пододвинь к себе столик. У тебя есть где и чем записать?
– Конечно, папа. – Фрэнсис, покорно кивая, как заводная кукла, достала из сумочки блокнот и ручку. – Я могу запомнить и так.
– Нет… Пиши… – Ричард приподнял вверх руку, которая как будто вновь налилась прежней силой. Но на большее его энергии не хватило.
Он погрузился в забытье. Прошло немало минут, пока он опять очнулся. Взгляд его был отсутствующим. Фрэнсис сомневалась, знает ли он, где находится и кто сидит рядом с ним. Однако он начал диктовать ей, словно секретарше, будто паузы и не было.
– Надо заказать геморокаллис. Клио их любит, – произнес он и надолго умолк.
Фрэнсис удивилась, что отец употребил научное название королевских лилий, действительно обожаемых Клио.
После последующей продолжительной паузы деловой разговор возобновился.
– Подсчитай стоимость заказа и предупреди, что они уплатят неустойку, если опоздают с исполнением.
– Не думаю, что это случится, – сказала Фрэнсис. Опять наступила пауза.
– А можно предложить и другие сорта белых лилий? Или добавить чуть-чуть оранжевых? По краям?
– Для похорон Джастина Клио предпочла все белое. Только белые розы. Никаких других цветов.
– Я помню.
Фрэнсис действительно помнила. Катафалк утонувшего в темной воде озера мальчугана был укрыт ковром белых цветов, срезанных в оранжереях всего Лонг-Айленда.
Ричард угадал, о чем она думает.
– Клио организовала тогда все очень хорошо. Она никому не доверилась. Все взяла на себя.
– Да, она держалась тогда молодцом, – постаралась подбодрить отца Фрэнсис.
– Вся церковь на поминальной службе была заполнена белыми цветами. – Ричард, словно простуженный, шмыгнул носом. – А потом устроила ему алтарь. Эта работа утешила ее.
– Алтарь? Кому?
– Джастину. Разве ты не побывала там?
– Нет, папа. Как-то не пришлось, – отозвалась Фрэнсис.
– В его комнате все сохранилось в том же порядке, как в тот день, когда он ушел оттуда на озеро. Только там всегда были белые цветы, и Клио убирала их сама, лишь только они увянут, и заменяла свежими. Она специально выращивала их в саду и даже, как мне сказали, советовалась с тобой.
– Но мой садик по сравнению с ее всего лишь жалкая пародия на цветник.
– Однажды она мне сказала, что с тобой ее объединяет лишь одно – любовь к цветоводству. Ты еще маленькой часто возилась в саду. Ей так хотелось быть связанным чем-то общим с моими дочерьми. Твоя мать была инородным существом, и Клио это давно почувствовала.
Для паралитика, убитого горем, Ричард был на удивление многословен.
– Ты разочаровала Клио.
– Чем же? – встрепенулась Фрэнсис.
– Ты полюбила розы, а она предпочитает лилии. У вас разные вкусы.
– Чем ей помешали мои розы?
– Ты стала чужой. Ты отвергаешь лилии. Белые лилии. Они останутся и будут цвести, когда меня не станет.
Неужели Фрэнсис ведет разговор не с обожаемым отцом, а с больным стариком с помутившимся разумом? Ей впервые стало как-то не по себе наедине с отцом. Куда подевалась неотлучная Лили?
– Вы обе, ты и Блэр, доставили Клио много трудных минут. Вы были слишком похожи на свою мать. И не подпускали Клио близко к себе. Не находили с ней общего языка.
Возмущению Фрэнсис не было предела, она с трудом сдержала себя. Нельзя обрушить на сломленного горем больного отца правду об отношении мачехи к его дочерям. Ей хотелось тут же встать и уйти, хлопнув дверью, но она сделала попытку вернуть разговор в прежнее русло:
– Значит, ты хочешь, чтобы я заказала только белые цветы?
– Нет, зачем же? Клио любит разные цветы, но только бледных тонов. Ни в коем случае не пурпурные и не ярко-оранжевые. Алый цвет мы вообще не любим…
Когда у него вырвалось слово «мы», из глаз старика покатились слезы. Это «мы» имело огромное значение. Фрэнсис оно больно задело. Когда пара – мужчина и женщина – проводит долгие годы вместе, делит все – стол, кров, кровать, радости и беды, – они скрепляются намертво, словно цементом, и живут, дышат и мыслят одинаково. И она, Фрэнсис, имела такой шанс в жизни, но упустила его, порвав с Пьетро ради стремления отстоять свою самостоятельность, якобы неповторимую личность, и в награду вдоволь накушалась одиночеством.
Слеза скатилась по щеке Ричарда и упала на фотографию. Фрэнсис потянулась, чтобы стереть ее, но отец поспешно, хоть и немощными пальцами, перевернул снимок и отер его о плед. Потом он снова повернул фотографию и уставился взглядом в изображение Клио.
– Все счета направь сюда, на этот адрес. Блэр их оплатит, – распорядился он.
Фрэнсис не могла скрыть своего удивления:
– Разве ты уже говорил с Блэр?
– Она приезжала ночью. Было темно, но я не спал. Она пригнала машину Клио из «Фейр-Лаун».
– Она была одна?
– Здесь была одна, но кто-то ждал ее снаружи. Лили тебе скажет, кто это был. Она обещала еще заехать сегодня попозже, взять чековую книжку и помочь с организацией похорон.
Фрэнсис хорошо помнила их вечерний разговор с Блэр. Та вовсе не собиралась куда-то ехать, а уж тем более мчаться среди ночи к отцу, утешать его и предлагать свою помощь. Блэр вполне могла подождать до утра. Что заставило ее так резко изменить свои планы?
– А где намечено прощание? – поинтересовалась Фрэнсис, испытывая ощущение человека, опоздавшего на поезд.
– В храме на дюнах. В среду. Ты ведь знаешь, что легче тому, кто ушел из жизни, чем тому, кто остается. Мы с Клио это испытали, когда потеряли Джастина.
Фрэнсис захотелось приблизиться к отцу, дотронуться до него, вложив в этот жест вновь вспыхнувшую нежность к старику, но бодрый девичий голосок нарушил их уединение. Веснушчатая девица в уж слишком вызывающе обтягивающей ее округлости медицинской форме возникла из сумрака с подносом. Запах горячих тостов и куриного бульона сопровождал ее появление.
– Куда же подевался мой пациент? Я его обыскалась наверху, а он, такой прыткий, оказывается, уже здесь. Не пора ли подкрепиться? А вы, должно быть, Фрэнсис Пратт?
У молодой медсестры был явный ирландский акцент.
– Меня зовут Мэри. Я замещаю Лили. У нее сегодня выходной, но она им не воспользовалась, а поехала в город исполнять кое-какие поручения. Нам теперь прибавилось хлопот на ближайшие дни, но мы очень скорбим по миссис Пратт. Мистер Пратт обычно кушает у себя наверху, но раз вы здесь… – Она опустила поднос на столик, с которого Фрэнсис поспешно убрала свой блокнот. – Угощайтесь, пожалуйста. Тут с лихвой хватит на двоих. А я быстренько принесу вам прибор.
– Нет, спасибо, не утруждайте себя, – остановила ее порыв Фрэнсис.
– Как хотите. – Мэри взяла поднос и примостила его на коленях у Ричарда, проверила тормоза на его кресле и убрала упавшую на лоб прядь.
– Мне остаться с вами, пока вы кушаете?
Ричард движением головы указал ей в сторону лестницы. Мэри послушно проследовала мелкими шажками по мраморному полу в мягких тапочках на резиновой подошве. Ричард не притрагивался к еде, только смотрел на нее. Фрэнсис тоже, словно загипнотизированная, уставилась на блюдце с ломтиками сыра, на вареный картофель, румяные тосты и чашку куриного бульона, от которой поднимался пар.
О чем ей говорить с отцом? О еде? Может быть, ей следовало разделить с ним трапезу?
– Почему ты не вышла замуж за Пьетро?
Вопрос отца грянул как неожиданный выстрел, и пуля точно попала в цель. Фрэнсис даже задохнулась и не нашлась сразу что ответить.
Семь лет прошло после их окончательного разрыва. Пьетро настаивал на ее переходе в католичество, твердил о незыблемости уз, которые накладывает на семейную пару церковный брак. А она выскользнула как-то голышом из постели, наспех оделась и удрала куда-то, где ее никто не ждал, не согревал теплом… кроме разве парочки любимых собак.
– Это давняя история. Зачем ворошить прошлое? – ответила она отцу.
– Мне всегда было интересно – почему?
«А ты хоть однажды спросил меня об этом?» – захотелось крикнуть Фрэнсис, но она сдержалась.
– Он был слишком ревностный католик? – настаивал непонятно зачем отец.
Может, в самом деле лучше, что отец отвлекся от темы похорон и занялся чуть ли не археологическими исследованиями в прошлом своей старшей дочери? Даже его речь стала внятней, хотя все произнесенные слова разделялись мучительно долгими паузами.
– Можно сказать, что мы просто не очень-то подходили друг другу, – нашла самое нейтральное объяснение Фрэнсис.
– Пьетро несколько раз намекал – такое у меня, по крайней мере, сложилось впечатление, – что религия была причиной вашего разрыва. Так ли?
Фрэнсис молчала, не зная, что ответить.
– Надеюсь, он ничем не оскорбил тебя, не сделал тебе больно? – продолжал ронять слова отец. – Я никогда и никому не позволил бы причинить моим дочерям боль.
В том, что он выбрал этот момент для излияния своих отцовских чувств, уже была горькая ирония. Фрэнсис показалось, будто ее ударили в самое болезненное место, причем неожиданно и подло. Ричард ни разу не удосужился объяснить девочкам, почему Клио так бездушно обращается с ними. Им оставалось только гадать, знает ли о чем-либо их отец или витает где-то в облаках. В поисках ответа Фрэнсис еще ребенком сочинила воображаемый откровенный разговор с отцом. Теперь он всплыл в ее памяти почти дословно.
«– Я хочу, чтобы ты знала, Фрэнсис, – то, что я женился на другой женщине, не избавляет меня от обязанностей по отношению к вам, моим дочуркам. Я по-прежнему вас люблю, а, может быть, даже еще крепче. Это твой родной дом. Вы с Блэр всегда найдете здесь и кров, и тепло, и ласку.
– Но почему Клио ненавидит нас?
– Это не так. Пойми, быть мачехой очень нелегко. Она вам не родная мать и все время ощущает, что вы ее сравниваете… с другой женщиной. Она видит в вас угрозу себе, опасаясь, что вы можете порвать те ниточки, что связали ее и меня, боится, что я вернусь к той женщине, которая вас родила. Не уверен, что ты поймешь меня правильно, но когда-нибудь в будущем тебе станет ясно, какие чувства испытывает Клио. Ты на своем опыте узнаешь, насколько все люди несовершенны, и если поступают иногда плохо и во вред другим, это не значит, что они действуют с умыслом. Клио вовсе не жестокая и не злая. Мы с Клио говорили на эту тему. Она тоже сожалеет и постарается относиться к вам добрее. Все изменится, я обещаю. Дай мне обнять тебя, любимая моя дочурка…»
Этот диалог так и остался воображаемым. Фрэнсис ни разу не осмелилась приступить к отцу с таким разговором. В отличие от младшей сестры, которая в этом смысле была более требовательна, Фрэнсис, хоть и относилась к отцу с обожанием, всегда держалась чуть в стороне. И сейчас она стеснялась той внезапной откровенности, которую отец проявил в этой тягостной для нее беседе. Она вновь сделала попытку сменить тему:
– У Клио были проблемы со здоровьем? Ричард отрицательно покачал головой.
– Она принимала какие-нибудь лекарства?
– Она была сильной женщиной. Вряд ли кому-нибудь было по силам вынести то, что пришло пережить ей.
– Что ты имеешь в виду?
– Ей досталось в удел столько горя. Моя болезнь, моя беспомощность лишь переполнили чашу. Она не была готова к наступлению старости, такому преждевременному для нее. А я вроде бы тянул ее за собой в старость.
У Фрэнсис вертелось на языке многое, что она хотела бы высказать отцу, но внезапно его тело вздрогнуло в конвульсиях, плечи и руки мелко затряслись. Разумеется, столько эмоций и такое напряжение, которые пришлось ему пережить в последние часы, исчерпали весь его запас энергии. Он судорожно вцепился пальцами в ручки кресла, чтобы унять дрожь. Фрэнсис хотела позвать Мэри, но потом решила, что вмешательство профессиональной сиделки не смогло бы облегчить приступ отчаяния, охвативший мужчину, скорбящего по своей супруге. И никакие таблетки тут не помогут.
Фрэнсис всегда желала понять суть отношений отца с Клио, выяснить, чем была сцементирована крепость их связи. Ее воображению не дано было проникнуть в ту таинственную сферу, где две абсолютно разные личности теряют свою обособленность и сливаются в единое целое и начинают думать и поступать, будто один человек.
После паузы, показавшейся Фрэнсис невероятно долгой, Ричард снова заговорил, словно прочитав ее мысли:
– Супружество – драгоценный дар. Мне жаль, что ты отвергаешь его.
– Тебе незачем меня жалеть. Это совсем не то, что я желаю себе в жизни, – беззастенчиво солгала Фрэнсис и тут же добавила, напустив на себя озабоченный вид: – Пожалуй, мне пора заняться делами. У нас не так много времени.
– Да, времени немного, – согласился Ричард, а когда она, встав и наклонившись к нему, дотронулась до его плеча, он едва слышно произнес: – Несправедливо это… Ведь я должен был уйти из жизни первым.
Трудно было найти подходящие слова, чтобы ему возразить. Поэтому Фрэнсис промолчала, притворившись, что не расслышала.
Раскачиваясь в поскрипывающей качалке, Фрэнсис бездумно следила, как язычки пламени трепещут в разномастных керосиновых фонарях, хаотично размещенных по маленькому саду. День прошел как-то незаметно, в пустых хлопотах. Переговоры по поводу убранства церкви в день поминальной службы и доставки цветов оказались неожиданно затяжными. Она не имела точных указаний от отца ни по этому вопросу, ни о предельной сумме расходов и поэтому действовала наобум, к чему не привыкла.
После тягостного дня она немного развеялась, совершив пробежку вдоль пляжа, чтобы ее тело ощутило ту же усталость, что и голова.
Теперь, убаюкивая себя равномерными движениями скрипучей качалки и рассматривая созданный руками матери садик, впитывая в себя мягкую тьму со всполохами фитилей керосиновых ламп, словно близких и далеких светлячков, она приводила в порядок свои мысли.
Клио, разумеется, занимала в ее размышлениях господствующее место, как бы ей ни хотелось отодвинуть недавнее грустное событие куда-нибудь назад, в подвалы сознания. Она вспоминала о ней равнодушно, без жалости и без злорадства по поводу ее кончины. Просто назойливо лезли на ум какие-то детали из прошлого, совсем незначительные, где Клио оборачивалась все время иными гранями, и определить свое отношение к ней было невозможно.
– Ты так совсем доломаешь мою качалку. К своему дню рождения я куплю себе новую, а эту отправлю в сарай.
Появилась Аурелия с подносом, заставленным аппетитными закусками, купленными в вегетарианском ресторане, где готовили вкусные блюда из того, что произрастало на почве Лонг-Айленда.
– Я хочу немного скрасить твой однообразный рацион.
– Спасибо, я не голодна, – произнесла Фрэнсис автоматически, как десятки раз за многие годы прежде, и тут же пожалела, увидев на лице матери разочарование, впрочем, мгновенно спрятанное.
– А как насчет чего-нибудь выпить? – предложила Аурелия.
– Я не откажусь от стаканчика вина, если ты предложишь, но лучше бы ты захватила бутылку из холодильника и присоединилась ко мне.
Аурелия улыбнулась, обнажив безукоризненно белые зубы. Она поставила поднос на перила веранды и развела руками.
– Ночи так светлы в это время, а мы почти соседи. Хорошо, что ты навестила меня. Тебе ведь не трудно прокатиться с десяток миль по пустой дороге и навестить свою мать?
«А почему бы и нет?» Мысль была настолько проста, что Фрэнсис стало стыдно. Неужели ей, взрослой женщине, она не пришла бы в голову без материнской подсказки?
Аурелия снова исчезла в глубине своего маленького домика и возилась там достаточно долго, а Фрэнсис, стоя на веранде и слушая, как звякают тарелки, открывается и закрывается холодильник, как откупоривается штопором бутылка вина, ощущала себя случайной гостьей в доме матери.
Аурелия вернулась с бокалами, тарелками и приборами, с бутылкой калифорнийского сухого белого. Налив полные бокалы, она сказала:
– В данных обстоятельствах нам, как я предполагаю, лучше выпить без тоста. Но все-таки пожелаем Клио почить в мире. – Она пригубила вино. – А как твой отец воспринял все это?
– Не могу сказать.
– Да? Но ты же у него побывала?
– Он сосредоточился на организации похорон. Смерть Клио вернула его к воспоминаниям о гибели Джастина. Конечно, радости тут мало.
– А ты знаешь, как он поступит? – спросила Аурелия.
– Поступит? – Фрэнсис не поняла смысла вопроса. Отец был не способен совершать какие-либо поступки. Она сомневалась, что он вообще задумывается о каком-то будущем. Просуществовать бы хоть еще один, завтрашний день, и этого достаточно.
– Я хотела сказать, останется ли он в этом доме?
– Конечно. Все его воспоминания живут там. Это его дом.
– У меня тоже связаны с этим домом свои воспоминания.
Фрэнсис с раскаянием подумала, что многие годы никак не связывает свою мать с фамильным поместьем Праттов. А ведь она была там когда-то хозяйкой и туда привозила дочерей после их появления на свет. Никакие новации и пристройки не могли затушевать тот факт, что именно она с Ричардом переступила порог этого дома, как только было закончено его строительство.
Что же чувствовала ее мать сейчас, когда место хозяйки дома освободилось? Лицо Аурелии не выражало ничего, за что могла бы уцепиться ее дочь, считающая себя проницательной особой. Аурелия как была, так и оставалась красивой женщиной, только с годами мелкие морщины избороздили бронзовую от загара кожу на лице, и давно поседевшие волосы слегка поредели. Да и глаза, раньше лучистые, словно бы ушли в глубь глазниц.
– В твоем ведомстве знают, отчего она умерла? – спросила Аурелия.
– Рано делать выводы. Сейчас праздник, выходные дни…
– И все же о чем говорят?
– Очевидно, сердечный приступ.
– Ты в это веришь?
– Почему бы и нет? – Фрэнсис устроилась поудобней на стуле и с жадностью отпила холодного «Пино-Гри», которым угостила ее мать.
Аурелия улыбнулась мягко, сочувственно.
– Бьюсь об заклад, что у тебя что-то свербит в душе. Такие профессионалы, как ты, не могут так легко уверовать в естественную смерть. Правда?
– Папа сказал, что Клио никогда не жаловалась на здоровье. Да и для всех знакомых ее внезапная кончина была полной неожиданностью.
– А он точно знал, что она не была ничем больна?
– Я принимаю это на веру.
– Будь аккуратна в таких случаях. Жизнь не так проста, и ничего нельзя принимать на веру. Впрочем, какое мне дело до Клио! А моих советов насчет твоей работы ты все равно не послушаешь.
В голосе матери не было обиды, но все равно Фрэнсис стало неловко за пренебрежение к тому, что ей было так дорого в детстве и в ранней юности, а потом было отброшено ради иллюзорных мечтаний о полной самостоятельности. Аурелия, казалось, утеряла интерес к продолжению разговора. Заново наполнив стаканы прохладным вином, она молчала, вглядываясь в свой окутанный сумраком садик, и вроде бы наслаждалась тишиной и покоем.
– А папа когда-нибудь говорил с тобой о Клио? – вдруг пришло на ум спросить Фрэнсис.
Аурелия усмехнулась:
– Никогда. Нет, впрочем, однажды мы говорили о ней. После их первой встречи. Он что-то бормотал о какой-то слишком молодой для него женщине, об испытываемом им к ней уважении и о надежде встречаться с ней в будущем, хотя его возраст будет для этого препятствием. Их познакомили супруги Ван Фюрст, если мне не изменяет память. Потом Ричард о ней уже не упоминал вплоть до объявления о назначенной свадьбе. Тогда он по телефону осведомился о моих чувствах по этому поводу.
– Неужели?
– Именно так. Мы были в разводе уже достаточно долго. Ричард был вправе выбирать себе жену, какую пожелает, но все-таки обеспокоился тем, как я к этому отнесусь.
– И что ты ему сказала?
– А что я могла сказать? Сама подумай. Я ответила, что рада, раз он нашел наконец свое счастье, и поздравила.
– И благословила их брак?
– А как иначе? Я не хотела портить ему жизнь ни тогда, когда уходила от него, ни после разрыва. Наш брак, в конце концов, не получился, но не из-за того, что Ричард был плохим мужем.
– А потом о Клио вы больше не говорили? Ведь вы же не жили с папой на разных полюсах земли. Вы же регулярно встречались.
– Конечно. Большей частью мы говорили о вас, наших девочках, о том, посылать ли вас в летние лагеря, где вам лучше учиться, в Нью-Йорке или здесь, причем мы редко расходились во мнениях. Пару раз я ему намекала на то, что Клио слишком жестоко относится к вам, но он мои намеки не воспринимал.
– А ты не настаивала? Почему?
– Потому, что это была глухая стена, в которую биться бесполезно. Я помнила наизусть каждую твою жалобу на мачеху – а ты уже тогда отлично могла сформулировать свои претензии, почти как взрослая. Но ваши конфликты с мачехой по поводу нижнего белья или ваших нарядов для детских праздников вряд ли могли взволновать Ричарда.
Таких мелких, но весьма болезненных конфликтов случалось множество на протяжении коротких месяцев их общения с мачехой, но разве сейчас время вспоминать о них и требовать ответа от родной матери, почему та не потребовала от отца защитить своих дочерей? Какая мелочность, какая сентиментальность! Фрэнсис стало стыдно за себя, за такие свои мысли.
– Но ты не думай, что я вас не защищала, не откликалась на каждую вашу жалобу, не высказывала ее вашему отцу, пусть другими словами, но так, чтобы смысл все равно был ему ясен.
– И что?
– Любовь к Клио была вроде затычки в его ушах. – Аурелия осушила свой стакан и вновь взялась за бутылку, в которой оставалось совсем на донышке. – Мне неудобно говорить о покойной плохо, но и хорошего сказать нечего. Поэтому будем соблюдать мудрое, старинное правило – лучше помолчим и молча выпьем, – добавила она, подмигнув дочери, словно веселая разбитная подружка.
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Скотт Бендлетон, известный в адвокатских кругах под прозвищем Тянучка, худенький миниатюрный человечек, обладающий, однако, глоткой, способной извергать громогласные звуки на протяжении многих часов, заканчивал свою речь. Его подзащитный, Уильям Говард Эвери-третий, отпрыск богатейшего семейства, а ныне ординарный мошенник, задремал, хотя находился в непосредственной близости от этого вдохновляемого высокой повременной оплатой громкоговорителя. Фрэнсис отделяло от Тянучки расстояние больше десяти футов, но все равно ее барабанные перепонки невыносимо страдали.
Из речи адвоката следовало, что Эвери неплохой парень и совсем не жулик, каким его представляет обвинение. Он был исполнен благих намерений вложить доверенные ему клиентами средства в прибыльные проекты. Он совсем не собирался приобретать на эти деньги новенький «Рейнджровер», огромную квартиру в престижном доме и яхту в двадцать пять футов длины с двумя двигателями по 150 лошадиных сил.
Это было некое затмение, сродни религиозному, тем более что обвиняемый – человек глубоко верующий, уважаемый прихожанин епископального храма Святого Франциска, верный супруг миссис Сисси Эвери, а также заботливый отец двух усыновленных мальчиков и одной девочки с отклонениями, требующих постоянного ухода. Тянучка гнул к тому, что его подзащитный, будучи таким идеальным гражданином, «тянет» на штраф не более миллиона долларов, хотя растратил или рассеял по воздуху чуть меньше четырех миллионов.
– Вот он – мой друг! Взгляните на него! – Адвокат, положив руку на плечо клиента, в нужный момент разбудил его и обратился к судье: – Билл Эвери испытал больше страданий, чем вы можете себе представить, ваша честь. Наша система уголовного преследования наказала его сверх всякой меры. Он уже стал изгоем в своей семье, в кругу своих соседей и бывших друзей, а также коллег по фирме «Митчелл и Эвери, советники по инвестициям». На него даже косятся прихожане церкви Святого Франциска, которая была для него вторым домом. Ему придется когда-нибудь объяснить своим детям, что с ним случилось, и просить у них прощения. Ему придется прожить остаток жизни с этим грузом на душе, с этим страшным чувством вины…
Тянучка задрал свое крошечное, как у гнома, личико к потолку, призывая небеса вступиться за обвиняемого.
– Я прошу вас, ваша честь, не усугублять в приговоре страданий моего подзащитного, уже и так жестоко наказанного за свои деяния.
Взгляд Тянучки, такой же прилипчивый, как и его прозвище, с трудом отклеился от каменного лица судьи Фрэнка Коуэна, который что-то записал у себя в блокноте, а затем выжидающе посмотрел на Фрэнсис:
– Я хотел бы выслушать теперь помощника окружного прокурора мисс Пратт.
Фрэнсис поднялась с места, машинально застегивая на все пуговицы темно-зеленый габардиновый жакет. Она ощутила, что ткань слишком плотно обтянула спину и тут же расстегнула верхнюю пуговицу. Ей не хотелось чувствовать себя скованно перед судьей, о котором она почти ничего не знала, так как он был человеком новым, и ей еще не приходилось с ним сталкиваться в уголовном процессе.
Долгое время он проработал в Нью-Йорке юрисконсультом влиятельных политических групп, а затем приобрел весьма внушительное поместье и дом на побережье в Уэст-Хемптоне и решил посвятить остаток дней своих служению закону в тихом графстве Суффолк. Ходили слухи, что судья Коуэн придерживается либеральных взглядов, хотя его на этот пост и выдвигали местные республиканцы. Если так, то Фрэнсис только и оставалось надеяться, что, проявляя снисходительность к обвиняемому в преступлениях, порожденных нищетой, отсутствием возможностей сделать карьеру, отчаянием и дурным воспитанием, – кражах, насилии в семье, наркомании, – он с меньшим сочувствием отнесется к довольно состоятельному субъекту, подзащитному Тянучки, которого на скамью подсудимых привела элементарная алчность.
Однако Фрэнсис не исключала того, что Эвери вполне мог оказаться клиентом юридической фирмы, с которой Коуэн был связан в прошлом. По внешнему виду подсудимый именно принадлежал к тому кругу лиц, чья репутация, честность и благонадежность никак не могли быть поставлены под сомнение. Это был приличный, аккуратный мужчина с доходами выше среднего уровня и ни с какой стороны не походил на жулика. Руки он держал сложенными перед собой, словно они еще были скованы наручниками, которые бейлиф снял с него полчаса назад. Карие глаза Эвери покраснели, будто от пролитых слез, и глубоко запали. Дотоле пышущее здоровьем лицо осунулось. Выражение искренней печали и раскаяния в содеянном ясно читалось на нем.
Время, проведенное за решеткой до суда, накладывало свой отпечаток на любого подсудимого, но в особенности заключение под стражу сказывалось на внешнем виде обвиняемых в служебных и финансовых преступлениях, так называемых «белых воротничков». Для них арест был как гром среди ясного неба. Они возмущались, что их берут под стражу, когда они вовсе не собирались никуда скрываться. Пройти через тюремное горнило без ущерба для здоровья и без потрясения всей нервной системы никому из них не удавалось.
Обвиняемый не имел криминального прошлого, никогда не представал перед судом. Сумма, им украденная, была ничтожна по сравнению с типичными преступлениями в финансовой сфере. И подкупал он всем своим видом, в чем нельзя было не согласиться с его адвокатом. Но Эвери заслуживал тюрьмы, в этом Фрэнсис не сомневалась.
Она должна напомнить суду о его жертвах, престарелых супругах, кстати, из того же церковного прихода, что и Эвери, доверивших ему все свои сбережения. Это все равно что опустить руку в кружку для пожертвований и вытащить оттуда полную горсть монет.
Мэри Ли и Роджер Хортон на каждом заседании сидели в первом ряду, и, глядя на них, Фрэнсис не могла не вспомнить без содрогания о том, что «хороший парень» буквально выпотрошил стариков. Эти люди не в состоянии воспринять то, что с ними случилось, как «прискорбный эпизод, о котором следует скорее позабыть и жить дальше». Именно такое выражение употребил Тянучка в своей речи. Они испытали последствия этого «эпизода» тут же, немедленно, и всю оставшуюся жизнь будут страдать от него. Семидесятивосьмилетняя Мэри Ли собралась вернуться на работу в кондитерскую, месить там тесто за шесть долларов в час потому, что Уильям Говард Эвери-третий присвоил отложенные ею на старость деньги.
Фрэнсис нервничала, но никак не хотела, чтобы Тянучка и судья догадались об этом. И ей удалось, как она сочла сама, побороть свои эмоции и начать речь спокойно и взвешенно:
– Я не буду злоупотреблять вашим временем и терпением. Вы, ваша честь, председательствовали на всех судебных заседаниях и знакомы со всеми материалами и фактами, выслушали все доводы обеих сторон. Мистер Бендлетон настаивает на том, что его клиент уже достаточно наказан. Так ли это? Мистер Эвери вполне успешно занимался бизнесом и не нуждался в деньгах. Однако он использовал свои связи и влияние среди прихожан, чтобы вовлечь Мэри Ли и Роджера в тщательно спланированную им аферу. Эти люди трудились долгие годы и откладывали средства, чтобы обеспечить себе старость. Но мистер Эвери украл эти деньги. Они доверились ему, считая, что такой уважаемый человек будет, как обещал, действовать в их интересах, а он истратил их сбережения на свои прихоти. Трудно вообразить более отвратительный, подлый поступок, совершенный к тому же с хладнокровной расчетливостью и продиктованный лишь жадностью, желанием приумножить свое достояние за счет других. Какой бы стыд мистер Эвери ни испытывал сейчас за свои деяния, это не может сравниться с теми страданиями, на какие он обрек жертвы своего преступного обмана.
Здесь Фрэнсис сделала паузу и обернулась, желая привлечь взгляд судьи к двум старикам, сидящим в зале.
– По этой причине обвинение настаивает, чтобы подсудимый был приговорен к двум годам тюремного заключения и возврату пострадавшим от его аферы суммы в размере пятисот семнадцати тысяч трехсот восьмидесяти шести долларов.
Бендлетон тотчас вскочил:
– Ваша честь, мой клиент… Судья Коуэн оборвал его:
– Сядьте, мистер Бендлетон! И ожидайте своей очереди. Затем он обратился к Фрэнсис:
– Как вы предполагаете добиться возврата подсудимым этой суммы, если он будет пребывать в тюрьме?
– Подсудимый владеет имуществом, включая яхту, купленную на деньги, украденные им у Хортонов, домом, где он проживает с семьей, а также, по моим сведениям, недвижимостью во Флориде.
– Все имущество, включая квартиру во Флориде, описано и перешло в собственность банка в связи с банкротством моего клиента, – вмешался Тянучка с места, уже не вставая.
Фрэнсис саркастически улыбнулась, довольная тем, что получила шанс уколоть своего противника.
– Раз подсудимый в состоянии оплатить услуги столь рьяного и опытного защитника, то вряд ли он оказался совсем на мели. Суд должен обязать его возвратить присвоенные им средства. Для полной ликвидации долгов обвиняемого суд может отложить исполнение приговора на шесть месяцев, но прежде всего… – тут Фрэнсис указала кивком головы на Хортонов, – эти люди должны получить свои деньги обратно. Только при таком условии мистер Эвери может быть выпущен под залог и заняться улаживанием остальных своих долговых обязательств.
Судья Коуэн несколько секунд хранил молчание. Фрэнсис колебалась, не зная, стоит ли ей продолжать речь или дать судье время подумать. Но он разрешил ее сомнения, наконец заговорив:
– Мисс Пратт, хотя я понимаю вашу озабоченность и разделяю ваши чувства в отношении пострадавших, но этот суд – не та организация, которая взыскивает с подсудимых их долги. Хортоны имеют право подать гражданский иск, получить судебное решение и на его основании добиться ареста имущества ответчика, а также использовать любые другие предоставленные им законодательством возможности, чтобы вернуть свои деньги. Лично я настоятельно призываю их действовать именно так. А уголовный суд, я повторяю, подобными вещами не занимается.
– Возвращение украденных денег было бы лишь частичной компенсацией за те трудности и страдания, через которые эти люди прошли. Ваша честь, пожалуйста, не обрекайте их на новые расходы и мучительную процедуру гражданского судопроизводства. В вашей власти включить требование о возвращении присвоенных средств в приговор, вынесенный вами.
– Пусть это так, но есть границы, через которые я не собираюсь переступать. У мистера Эвери имеется семья. Кроме того, если все сказанное мистером Бендлетоном насчет финансового положения его клиента соответствует истине, то нельзя выжать кровь из камня.
– Ваша честь…
– Я выношу свое решение. Обвиняемый приговаривается к одному году условно и штрафу в размере десяти тысяч долларов. Мистер Бендлетон, я возлагаю на вас ответственность за уплату мистером Эвери вышеозначенной суммы до окончания завтрашнего рабочего дня.
Прежде чем Фрэнсис успела открыть рот, чтобы выразить протест, судебный исполнитель провозгласил:
– Всем встать!
Судья Коуэн сошел с возвышения и удалился через заднюю дверь в свой кабинет.
Год условно? Фрэнсис застыла, не в силах даже пошевелиться. Ни одного дня за решеткой. И даже без требования вернуть украденные деньги. Вот так все обернулось. Кража пятисот тысяч долларов обошлась Эвери в десять тысяч плюс гонорар Тянучке. Легко отделался. В мизерные десять тысяч были оценены труды следователей и обвинения, время, затраченное Фрэнсис и остальными участниками двухнедельного судебного процесса, включая присяжных, оплачиваемое из бюджета штата Нью-Йорк. Расходы на процесс во много раз превзошли смехотворный штраф, наложенный на обвиняемого судьей.
Фрэнсис не решалась поглядеть в сторону Хортонов, но их глаза были устремлены на нее, вопрошающие, умоляющие объяснить, что же, в конце концов, произошло.
Словно какой-то прозрачный купол опустился на Фрэнсис, но шарканье ног и невнятные разговоры среди покидающей зал публики проникали сквозь эту оболочку. Она слышала, как Эвери рассыпается в благодарностях Тянучке, а Тянучка в ответ на радостях настаивает на том, чтобы угостить клиента ленчем. Сисси Эвери с радостным возгласом бросилась на шею супруга. Младшие Эвери тоже лезли обнимать папочку, и все хором пели дифирамбы Тянучке за спасание отца семейства. Они сейчас могли с легкой душой отправиться к себе домой, отплыть на своей чудесной яхте куда глаза глядят, и наплевать им на весь остальной мир.
– Мисс Пратт, – прозвучало где-то совсем рядом.
Наступил момент, которого она так боялась. Роджер Хортон и его жена подошли к ней почти вплотную и ждали, что она им скажет. Оба они были одеты строго, почти официально. В этом была своя печальная ирония – жертвы проявляли больше уважения к Фемиде, чем ее служители. Седые волосы Мэри Ли были упрятаны под сетку, чтобы ни один волосок не выбился из прически, хотя голова ее слегка тряслась. В обтянутой перчаткой руке она сжимала бледно-голубой платочек, которым вытирала слезящиеся глаза. Роджер одной рукой поддерживал жену за талию, а другой опирался о барьер, отделяющий столы от мест для публики.
– Скажите, что случилось? – обратился он к Фрэнсис.
– Он вернет нам деньги? – тихо, стесняясь своего вопроса, произнесла Мэри Ли.
Фрэнсис в ответ молча покачала головой.
– Почему? Ведь присяжные признали его виновным. Фрэнсис глубоко вздохнула:
– Да.
Короткое слово было произнесено ею с таким трудом, словно ее рот был стянут клейкой лентой.
– Присяжные согласились с тем, что мистер Эвери украл ваши деньги. Но, к сожалению, судья не захотел отправить его в тюрьму. Он даже не приказал Эвери вернуть вам деньги.
Фрэнсис не могла прочитать на лицах Мэри Ли и Роджера, что они почувствовали после этих слов. То ли они не поняли смысла ею сказанного, то ли, как и она сама, пребывали в шоке от допущенной по отношению к ним несправедливости.
– Судьи вправе решить, какое наказание определить обвиняемому. Мы уже говорили об этом еще до того, как начался процесс, если вы помните. Судья Коуэн, очевидно, счел штраф и условный годичный срок достаточным наказанием. Не могу скрывать – это возмутительное решение. Я думала, судя по тому, как развертывался процесс, что мы добьемся другого результата. Я, честно, не знаю, почему так получилось.
– А что судья имел в виду, определяя условный срок? – поинтересовался Роджер Хортон, все еще, видимо, сохраняя некую веру в логику правосудия.
– То, что если Эвери совершит новое правонарушение в течение определенного срока, то он отправится на год в тюрьму. Ему также предстоит докладывать о своем местонахождении наблюдающему за ним офицеру полиции, не общаться с известными мошенниками и самому не совершать новых афер. Можно считать, что он отделался поразительно легко.
Фрэнсис обратила покаянный взгляд на Хортона, сознавая, что все ее усилия хоть как-то объяснить допущенную правосудием вопиющую несправедливость тщетны. Хортоны желали получить обратно свои деньги и хотели, чтобы мошенник был наказан. Они не добились ни того, ни другого, а Фрэнсис не могла уже ничем им помочь.
– Судья Коуэн посоветовал вам возбудить гражданский иск против Эвери. Возможно, вам стоит предпринять что-либо в этом плане.
– Но у нас нет средств, чтобы заплатить адвокату. Мы сейчас только и существуем на пособие по социальному страхованию и на те гроши, что я зарабатываю в кондитерской. Если бы Роджера так не мучил его артрит…
– Вы можете найти юриста, который согласится представлять вас за процент от исковой суммы в случае выигрыша. Я могу порекомендовать несколько хороших адвокатов, специализирующихся по гражданскому судопроизводству. Уголовный приговор Эвери облегчит возбуждение гражданского дела против него. В этом я уверена…
Отвращение к самой себе охватило Фрэнсис, пока она втолковывала это старикам. Предполагая даже, что приглашенный за условную плату адвокат выбьет из Эвери большую часть присвоенных им денег, в результате такой победы Хортоны лишатся трети от всей суммы, то есть свыше ста пятидесяти тысяч, что в пятнадцать раз больше штрафа, наложенного на Эвери.
– А сколько эта процедура продлится? – спросил Роджер.
– Не знаю.
Фрэнсис не нашла в себе мужества признаться, что могут пройти годы, прежде чем супруги увидят в реальности хоть какие-то деньги. Даже если Хортонам повезет и их иск в суде будет удовлетворен в кратчайшие сроки, им придется еще биться за наложение ареста на имущество Эвери и форсировать его продажу. А сколько времени утечет впустую, если они увязнут в трясине апелляций! Про это болото даже подумать страшно, а предупреждать о нем стариков бессмысленно – они все равно мало что поймут в юридических хитросплетениях.
– Мне очень жаль… искренне жаль. – Фрэнсис отвернулась, чтобы не видеть, как слезы наворачиваются на глаза ограбленных супругов. – Я постараюсь подыскать вам подходящего адвоката. Существует еще и некоторая возможность добиться каких-то денег от «Программы помощи жертвам насилия». Эта организация обычно помогает финансово только жертвам физического насилия, но я прощупаю почву, и, может быть, они сделают исключение для вас. Почему бы нам не побеседовать обо всем этом завтра?
Чтобы успокоиться, она принялась собирать в папку разбросанные по столу свои бумаги.
– К какому часу завтра вы что-либо узнаете?
– Как можно раньше. Я позвоню вам домой. Обещаю. – Фрэнсис торопливо засунула оставшиеся бумаги в портфель и покинула чуть ли не бегом зал суда.
Ей хотелось, чтобы в ее кабинет вела какая-нибудь потайная дверь и она смогла бы избежать встречи с коллегами, стремящимися выразить свое соболезнование по поводу кончины ее мачехи, а при удаче еще и выведать какие-либо подробности. Раннее появление в своем офисе окружного прокурора Малкольма Морриса дало ей возможность проникнуть в здание суда и в кабинет незамеченной, но к десяти утра словесная мельница перемолола все слухи, домыслы и скудные новости. Поэтому всеобщее любопытство под видом сочувствия обрушилось на Фрэнсис с удвоенной энергией.
– Спасибо вам! Я ценю вашу поддержку, – бормотала она, проталкиваясь через заполненный коллегами холл.
Завернув за угол, она быстрым шагом устремилась по узкому коридорчику к кабинету специального агента Роберта Берка.
– Привет, Умник, – произнесла она, очутившись в тесной комнатушке без окон.
Умник восседал за металлическим столиком, накрытым газетой. В одной руке он держал надкусанный пончик, в другой – бумажный стаканчик с дымящимся кофе. Изрядный запас обсыпанных сахарной пудрой пончиков располагался перед ним на обрывке вощеной бумаги.
– Ты видел отчет судмедэксперта? – спросила Фрэнсис.
– Проглядел.
– И?
Фрэнсис сбросила со стула на пол груду папок с документами и уселась лицом к лицу с Умником.
– Хочешь? – Умник ткнул пальцем в пончик.
– Нет, благодарю.
Умник облизал кончики своих мясистых пальцев, затем водрузил на нос очки без оправы. Из верхнего ящика стола он достал листок и прочитал вслух текст, быстро скользя взглядом по строчкам и невнятно бормоча некоторые слова.
– Женщина, белая, возраст – пятьдесят один год, рост – пять футов девять дюймов, вес – сто девятнадцать фунтов. Раны и ссадины отсутствуют. Никаких следов ушибов и иных травм. Вероятная причина смерти – острая сердечная недостаточность.
Здесь он сделал паузу и продолжил уже громким, ясным голосом.
– Токсикологический анализ показал наличие в организме приблизительно восьмисот миллиграммов декседрина и следы фенилзина. – Умник отвлекся от текста и добавил: – Это натолкнуло меня на некоторые размышления.
Фрэнсис знала, что Умник обладает некоторыми познаниями в медицине, частично обретенными за годы работы в ФБР, частично благодаря тому, что его жена три десятка лет в должности старшей медсестры протрубила в отделении «Скорой помощи». Теперь следовало ждать, когда Умник изложит свои мысли на более понятном языке.
– Декседрин – это амфетамин. Он продается без рецепта и в основном используется как средство для подавления аппетита. Он входит в состав большинства таблеток, которые люди глотают, чтобы похудеть.
Клио всегда была худощавой. Она контролировала свой рацион, проявляя железную волю и жесткую дисциплину в том, что касалось физических упражнений.
– Ей незачем было сгонять лишний вес таблетками, – подумала Фрэнсис и произнесла это, как оказалось, вслух. Умник тотчас встрепенулся:
– Однако содержание этого снадобья в ее организме в десятки раз превышает дозу, обычно рекомендуемую для похудания.
– А что еще за лекарства ты назвал?
– Нардил – так именуется в продаже средство, содержащее фенилзин. Его выписывают пациентам в случае мозговых расстройств, от всяких фобий, для подавления страхов и ощущения паники, от всяческих глюков. Многим это идет на пользу. – Тут Умник усмехнулся: – В общем, от депрессии.
– Какого рода депрессии? Близкой к сумасшествию?
– К любой. Или бесишься в смирительной рубашке, или просто пялишься на что-то, что лежит перед собой, как я на этот соблазнительный пончик, и ни о чем больше не мечтаешь, как съесть его незамедлительно.
Умник поддался соблазну и умял пончик.
Фрэнсис все услышанное от Умника было внове. Как мало она знала о Клио, о ее тайных пристрастиях, о ее глюках.
– Как мне поведал судмедэксперт, – продолжил Умник уже без всяких шуточек, – смесь этих двух лекарственных средств очень опасна. Их нельзя принимать вместе. В особенности с наркотиками и алкоголем, а хуже всего растворенными в красном вине. И некоторая пища тоже категорически противопоказана – например, сыр, маринады, мясо сурка, а дальше наш всезнайка-эксперт перечислил еще много такого, что мне на ум никогда не придет проглотить. Предположим, покойнице прописали такие таблетки в минимальной дозе для поддержания веса. Мы это выясним, пошастав по всем аптекам Саутгемптона. Их не так уж много. Но… Ведь Клио должны были предупредить, что фенилзин означает для нее смерть. В инструкциях, заложенных в каждую коробку, это упоминается, и любой врач, как и аптекарь, обязаны оповестить пациентку или покупательницу, что одновременный прием лекарств смертельно опасен.
– Но, глядя на Клио, никогда не предположишь, что она принимает средства для уменьшения веса. И, значит, ее врачу было невдомек, что она вдруг возьмет и проглотит и то, и другое.
– Возможно, – согласился Умник, но Фрэнсис сразу прочла на его лице, что подобную версию он отметает начисто.
– Амфетамины в таком количестве уже могли убить ее, ускорив сердцебиение выше допустимого предела. А в сочетании с фенилзином – это верная смерть, словно пуля из «кольта», выпущенная в упор.
Умник снял очки и взъерошил свои седые, остриженные ежиком волосы. Фрэнсис знала, что таким образом он «массирует» свои мозги и что за этим последует ошеломляющее собеседника умозаключение.
– Отчет эксперта лишь предварительный, но… я уверен, что это убийство. Случайно принять такую дозу лекарств, смешав их, может только самоубийца, но этим вроде бы здесь не пахнет. А ты как считаешь?
– Клио не из тех, кто уходит из жизни добровольно.
– Кто знает, что творится у кого-то на уме? Но место и поза тела противоречат версии о самоубийстве. Абсолютно здоровая женщина, поиграв в теннис с утра пораньше, отправляется в туалет и там кончает с собой. И никакой прощальной записки… Нелепость.
Фрэнсис кивнула в знак согласия. Клио не стала бы устраивать из своей смерти спектакль в духе «черного юмора».
– Я посоветовал Малкольму возбудить дело об убийстве.
– И он согласился?
– А куда ему деться? В одиннадцать он встречается с прессой.
Фрэнсис взглянула на часы. Заявление Малкольма как раз успеет к двенадцатичасовому выпуску новостей.
– Он уже за кем-то закрепил дело?
– Меня включили в команду как умную голову, а скорее как мальчика на побегушках. Прокурорскую роту возглавит Перри Когсуэлл.
Фрэнсис откинулась на спинку стула, ощущая свое бессилие. Из всех тридцати с лишним помощников прокурора в ведомстве Малкольма Перри Когсуэлл был наиболее ей неприятен. Он поступил на работу на три года раньше ее и все это время, и позже, трепыхался, как лягушка в сметане, чтобы вылезти на край кувшина и сделать себе карьеру. И добился своего, забрал под себя сферу тяжких преступлений.
В личных разговорах с Фрэнсис – а он когда-то пытался тянуть к ней свои лапки – Перри расписывал выгодность такой работы для государственного обвинителя, ибо его имя было всегда на слуху, и посмеивался над пристрастием Фрэнсис к «бумажным» жуликам.
– Я тебя расстроил? Извини. – Умник был очень чуток, будто в него был встроен специальный аппарат для улавливания настроения собеседника. – Но будь уверена, все, что я узнаю, ты будешь знать немедленно.
– Не сомневаюсь. – Она выдавила улыбку.
Он был симпатичен ей, этот странный, противоречивый, но почему-то очень доброжелательный по отношению к ней мужчина, не имеющий, впрочем, никаких сексуальных поползновений. Он уволился из ФБР всего лишь год назад, как он сам говорил, из-за «усталости» и чтобы пожить в свое удовольствие рядом с любящей женой и прелестной внучкой. Умник был прагматиком. Он знал, что правительство его просто так не отпустит. Теперь он потихоньку помогал государству, а по дружбе иногда и Фрэнсис. Любую информацию он преподносил ей малыми порциями, тихо и с глазу на глаз.
– Следственная бригада уже что-нибудь выяснила? – спросила Фрэнсис напрямую.
Умник доел пончик, допил кофе, скомкал и кинул в мусорное ведро промасленную бумагу, тщательно вытер бумажной салфеткой жирные пальцы и сдул просыпавшуюся пудру со стола.
– Не думаю. Они будут ждать официального доклада судмедэксперта. Можешь спокойно выспаться до завтрашнего утра.
– А что у Малкольма на уме?
– Трудно сказать. Он позвонил мне в субботу поздно вечером, и я доложил ему те крохи, что успел наскрести. Ничего нового для тебя. Вчера медэксперт послал ему копию этого доклада, а чуть позже я опять же по телефону посоветовал ему завести уголовное дело. С кем он разговаривал помимо меня, мне неизвестно.
Вечерний разговор с Малкольмом был еще свеж в памяти Фрэнсис, но она решила не обсуждать его с Умником. По крайней мере не сейчас. Хотя ей не хотелось что-либо держать в секрете от своего хорошего приятеля, но последнее дело не могло не внести неких существенных изменений в их дотоле доверительные отношения.
– Могу ли я получить распечатки всех свидетельских показаний?
– Я знал, что ты это попросишь. – Умник протянул ей плотный желтый конверт, обернутый тонкой проволокой и с оттиском его личной печати. – Здесь все, что мы наскребли. Копии всех заявлений, собранных детективом Келли и его подручными, стенограммы допросов, доклад судмедэксперта и даже мои личные заметки за четвертое июля сего года.
Умник обаятельно улыбнулся, намекая на то, что совершает должностное преступление.
– Спасибо. – Фрэнсис произнесла это от всей души, искренне надеясь, что Умник поймет, как она ценит его помощь.
– Держи это вплотную к сердцу, детка! Большей благодарности мне не надо. – Он вновь улыбнулся ей.
Фрэнсис поспешно пересекла опустевший холл, влетела в свой тесный кабинет, защелкнула дверь на замок и постояла, прислонившись к стене в приступе внезапного головокружения. Почему-то утверждение Умника о том, что Клио кто-то угробил, подействовало на нее как удар дубинкой по голове. Привычная обстановка, навевающие иногда тоску надоевшие предметы на полках и на столе сейчас кружились перед ее глазами, будто захваченные ярмарочной каруселью. Ей понадобилось больше минуты, чтобы остановить их кружение.
Наконец она добралась до стула и устроилась на жестком сиденье, поджав колени к груди. Желтый конверт, врученный ей Умником, Фрэнсис выложила на стол перед собой.
Она вспомнила, когда последний раз видела Клио живой. Это было на открытии галереи Девлинов. Клио пришла одна. Возле карандашного рисунка с изображением какой-то мертвой птицы они с Клио обменялись несколькими вымученными фразами по поводу удачного начала предпринимательской деятельности Блэр и Джейка на поприще искусства. Клио явно посчитала собравшуюся здесь публику второсортной и с фальшивой улыбкой поторопилась покинуть помещение. Фрэнсис задержалась после ее ухода лишь ненадолго и видела, как Клио с царственным видом уселась в черный лимузин, а шофер в фуражке чуть ли не с поклоном захлопнул за ней дверцу.
Это было всего три месяца назад, а казалось, что с тех пор прошла целая жизнь. Теперь Фрэнсис оставалось только гадать, кто мог так сильно ненавидеть Клио, что решился отправить ее на тот свет.
Едким запахом освежителя воздуха пропиталась тесная комната, где в офисе окружного прокурора графства Суффолк принимали представителей прессы. Пока Фрэнсис пробиралась сквозь толпу в поисках свободного пространства, ее глаза уже щипало от аэрозольного благоухания. Противная струйка пота стекала у нее между грудей и дальше вниз по животу, габардиновая юбка липла к влажным бедрам. Она нашла себе место у окошка и встала там, скрестив руки перед собой, оберегая себя, по возможности, от прикосновения других разгоряченных тел.
Группа помощников Малкольма Морриса по связи с общественностью потрудилась на славу. Комната была забита репортерами всех местных и федеральных газет, радиостанций и телеканалов, а также служителями закона, многие из которых явились в форме. Малкольм стоял на возвышении, просматривая свои заметки, ожидая, когда прекратится броуновское движение в толпе и разговоры поутихнут. Он выглядел весьма привлекательно, облаченный в двубортный костюм, белоснежную рубашку и алый галстук, скрепленный золотой заколкой, отбрасывающей солнечные зайчики. Наконец: он вскинул голову, уставился прямо в камеру Эн-би-си и начал говорить:
– Как вы уже знаете, Клио Хеншоу Пратт, возраст пятьдесят один год, место жительства – Саутгемптон, супруга финансиста Ричарда Пратта, была обнаружена мертвой в частном теннисном клубе в прошедшие выходные. На основе улик, собранных прокуратурой в сотрудничестве с местной полицией, стало очевидно, что смерть миссис Пратт была насильственной. Я не имею права разглашать детали расследования, но могу сказать, что все возможное будет сделано и уже делается, чтобы разоблачить, арестовать и отдать под суд убийцу. Приношу свои искренние соболезнования членам семьи Клио Пратт.
Сверкнули вспышки фотоаппаратов. Корреспонденты наперебой принялись взывать: «Мистер Моррис», привлекая к себе его внимание.
– Я готов ответить на ваши вопросы.
Малкольм был в своей стихии. Он обожал выступать на публике и ощущал приятное возбуждение, когда одаривал жаждущих репортеров крохами скудной информации, собранной для него не претендующими на известность и лавры работниками. На этот раз момент торжества для Малкольма Морриса наступил за счет несчастья в семье Пратт. Ричард потерял жену, которую горячо любил на протяжении долгих лет и которая, вероятно, искренне любила его. Фрэнсис надеялась, что отец не станет смотреть дневной выпуск новостей.
– Кто руководит расследованием? – задала вопрос хорошенькая женщина в ярко-голубом костюмчике.
– Специальный агент Роберт Берк и помощник окружного прокурора Перри Когсуэлл.
Фрэнсис поискала взглядом Умника и обнаружила его в группе работников прокуратуры, столпившихся чуть позади Малкольма. Перри, когда назвали его имя, выступил вперед и поднял руку над головой, словно футболист, приветствующий болельщиков. Такое дело было для него настоящим подарком, шансом покопаться в личной и деловой жизни Ричарда Пратта, во взаимоотношениях его покойной супруги с ее друзьями и знакомыми и все это выложить алчным журналистам на лабораторный стол под их микроскопы. Сколько раз Фрэнсис казалось, что Перри мстит лично ей за ее происхождение, за богатство ее родителей, высказывая якобы по-товарищески свое мнение о ее неспособности стать хорошим обвинителем, потому что она чуждый элемент в механизме судопроизводства графства Суффолк.
«Частные школы, каникулы в Саутгемптоне… Кого ты пытаешься одурачить, поселившись в деревенской глуши в Ориент-Пойнт?» – с саркастической ухмылкой подначивал ее Перри на вечеринке в офисе по случаю Дня святого Патрика в прошлом году. Ей хотелось влепить ему пощечину.
Когда Перри салютовал представителям прессы, Малкольм недовольно морщился. Ему явно было не душе, что кто-то отвлекает внимание пишущей братии от его персоны.
– Правда ли, что один из родственников убитой служит в вашем ведомстве? – задали вопрос из зала.
– Фрэнсис Пратт – падчерица покойной. Она возглавляет отдел финансовых преступлений. Она – первоклассный юрист с отличным послужным списком. Все мы выражаем ей наше сочувствие в связи с постигшей ее семью ужасной трагедией.
– Будет ли она вовлечена в расследование?
– Как и в любом деле, мы будем, разумеется, оповещать членов семьи жертвы о достигнутых нами результатах. Однако мы хотим дать мисс Пратт время оправиться от столь неожиданной и прискорбной потери. Как я уже сказал, мистер Когсуэлл будет возглавлять расследование.
Фрэнсис в приступе ярости стиснула локтями бока. Так оно и есть. Публично было объявлено о том, что ее бесцеремонно отодвинули в сторону.
– Как была убита миссис Пратт? Малкольм нахмурился.
– Пока ведется следствие, мы обязаны воздерживаться от разглашения многих деталей и держать их при себе. Но в подходящее время, заверяю вас, вы получите полную информацию.
«Уверена, что так и будет», – подумала Фрэнсис. Она не сомневалась, что Малкольм выжмет до капли все внимание, которое общество уделит столь громкому преступлению. Убита богатая, известная в светских кругах дама. Редкая возможность возбудить всеобщий интерес – и серьезных средств массовой информации, и «желтых» листков, и глянцевых дорогих журналов. Это как раз то, что нужно Малкольму, чтобы остаться на своем посту на третий срок, а также мощный стартовый толчок для участия в изнурительной двухлетней гонке за место в конгрессе. Ради таких призов не грех и использовать беду, постигшую старого друга, который к тому же всегда подпитывал деньгами его продвижение вверх по ступенькам карьеры.
У Фрэнсис опять закружилась голова. Она вытерла вспотевший лоб, и на рукаве светлой блузки остались темные, влажные пятна. Медленно она стала прокладывать себе путь к выходу.
Вернувшись в замкнутое пространство своего кабинета, она прежде всего запустила вентилятор и долгое время отрешенно следила, как его головка поворачивается вправо-влево, а лопасти лениво разгоняют сгустившийся теплый воздух. В здании с устаревшей системой кондиционирования, к тому же отключенной на три дня праздников, установилась невыносимая жара. Вентилятор не давал прохлады, но хотя бы создавал какое-то движение воздуха.
Фрэнсис поборола слабость и принялась за работу. Посланий, срочно требующих ответа, накопилось порядочно. Адвокат четырнадцатилетней девочки, обвиняемой в краже более чем на сто тысяч долларов столового серебра и ювелирных изделий из домов, в которые ее нанимали следить за ребенком, запрашивал результаты государственной психиатрической экспертизы. Координатор судебной палаты желал ознакомиться с очередностью дел, представляемых в суд до конца текущего месяца подразделением прокуратуры, возглавляемым Фрэнсис, и списком обвинителей по каждому делу. Она подписала несколько прошений об отпуске, санкционировала оплату за сверхурочную работу некоторых сотрудников, потом составила обращение к руководству «Программы помощи жертвам насилия», убеждая тамошних бюрократов в виде исключения помочь Хортонам.
Только разобравшись со всей текучкой, она, отодвинув бумаги, выложила перед собой материалы, предоставленные Умником, и занялась их чтением.
Телефон прозвонил так резко, что она вздрогнула и тут же взглянула на часы. Уже больше часа она пробыла в своем кабинете и пропустила выпуск новостей с заявлением Малкольма. Она подняла трубку.
– Фэнни! Я видела в новостях твоего босса. Не разобрала, как его зовут… Он говорил о Клио… Это, оказывается, убийство. О боже! Как ужасно!.. – Блэр говорила с придыханием. – Я потрясена. Бедный папочка…
– Ты говорила с ним?
– Нет еще. Не знаю, может, ему уже сказали… Может, ты ему позвонишь?
«Блэр в своем репертуаре, – подумала Фрэнсис. – Взваливает на меня грязную работу». Распределение ролей между сестрами с годами не претерпело изменений.
– Но ты представь, какая странная вещь произошла со мной, когда я смотрела эту передачу, – продолжила, захлебываясь, Блэр. – Я вспомнила один разговор…
Последовала пауза. Фрэнсис услышала в трубке чирканье спички о коробок. Блэр закурила сигарету, и голос ее стал чуть поспокойней.
– Ты не разговаривала никогда с Беверли Уинтерс?
– С кем?
– С Беверли, Бев, Бев Уинтерс. Я уверена, что ты с ней где-нибудь встречалась. Бев и Дадли Уинтерс издавна проводили лето в Саутгемптоне. У них тут дом. Он работал в крупной аудиторской фирме в Нью-Йорке, кажется, в «Артур Андерсен». Есть такая? Впрочем, неважно. Он умер два или три года назад. Покончил с собой. Утопился в собственном бассейне. Он был тяжело болен – страдал жуткой эмфиземой. Дадли перемещался на инвалидном кресле. Вот он и съехал прямо в бассейн. Причем среди ночи, – добавила Блэр, словно это добавляло еще более мрачного колорита к описываемой ею картине. – Они с Бев спали в разных комнатах. Когда Бев поутру проснулась, он был на дне бассейна. Естественно, мертвый.
– Какое отношение это все имеет к Клио? – не поняла Фрэнсис.
– Подожди. Я сейчас к этому перейду, – раздраженно произнесла Блэр. Она затянулась сигаретой и продолжила: – Бев и Клио дружили, не так уж чтобы очень, но их считали близкими приятельницами. Много лет они в паре играли в теннис, но после смерти Дадли Клио уже не жаловала Бев. Папа и Дадли были закадычными друзьями. Ой, я забыла сказать, что Бев просила у Дадли развода. Папа подозревал, что у нее завелся другой мужчина. А в результате папа и Клио возложили на Бев вину за несчастье с Дадли. Они избегали ее, оборвали с ней все связи, отрезали, как ножом, фигурально выражаясь. Они больше не приглашали Бев на свои приемы. Клио поменяла себе партнершу в теннисе и распространяла про Бев всякие гадкие сплетни.
– Как ты все это узнала?
– Мне рассказала об этом Дейдра Грейнджер, дочка Уинтерсов. Ты должна ее помнить. Она училась в Найтингейл-Бомфолде, затем в Гарриет-Форресте. Летом мы с ней встречались. Так получилось, что она и ее муж Фрэнк – постоянные клиенты нашей галереи. У них обширные знакомства, и мы часто видимся с ними на приемах и банкетах.
– И это тебе рассказала дочка Беверли? Про то, как жестко вела себя Клио по отношению к ее матери? – уточнила Фрэнсис, пытаясь в уме перекинуть мостик между трепотней Блэр и ошеломляющей новостью, озвученной Малкольмом на пресс-конференции. Несмотря на тот факт, что усилиями Клио Беверли Уинтерс была опущена на несколько позиций вниз в светском рейтинге, это вряд ли могло спровоцировать обиженную женщину на совершение убийства.
– Месяц назад или около того сразу после Дня поминовения я случайно встретилась с Дейдрой, и она рассказала мне о том, что произошло тогда на празднике и как Клио унижала ее мать. Правда, это было за обедом, где Дейдра, на мой взгляд, выпила лишнего и могла приврать, но она здорово расписала, во что Клио своими намеками и издевками превратила жизнь Беверли – в сущий ад, я тебе скажу! – и как Беверли теперь ненавидит Клио. Дейдра не так уж тепло относится к матери, но ей вовсе не хочется, чтобы ее мать доводили до полного отчаяния. Бев была очень зла и говорила про Клио жуткие вещи, но со многим из того, что я услышала от Дейдры, можно согласиться. Все это очень похоже на Клио. В субботу, кстати, я была в «Фейр-Лаун» в качестве гостьи Дейдры. Я не видела ее после того, как обнаружила Клио мертвой, но в воскресенье она позвонила мне, чтобы сказать, какой виноватой она себя ощущает.
– Почему Дейдра ощущает себя виноватой?
– А потому, что повторяла все плохое, что говорила ее мать о Клио, и, может, накликала этим на нее беду.
– Что ты добиваешься, рассказывая мне все это? – спросила Фрэнсис. – Что ты хочешь, чтобы я сделала?
– Я не государственный обвинитель. Я просто подумала, что тебе стоит об этом знать.
– О'кей. Спасибо. – Фрэнсис уже собралась повесить трубку, как вдруг ей пришло в голову удостовериться. – Так ты, значит, не заезжала к папе после того, как мы расстались в субботу?
– А разве я тебе не сказала? Конечно, заезжала. Было уже поздно, но я просто не могла вынести, что он в доме совсем один. Кроме того, надо было вернуть машину Клио на место. Я собираюсь заехать туда опять, как только управлюсь с парочкой поручений. Сколько еще предстоит организовать. Бедный папочка.
– Передай ему, что я все время думаю о нем.
– А сейчас ты ему позвонишь? Скажешь, что это было убийство и начинается расследование?
– Да, я ему сообщу.
Повесив трубку, Фрэнсис в задумчивости пожевала кончик карандаша, прокручивая в памяти разговор с сестрой. Ничего, что выявилось за прошедшие сорок восемь часов, не было определенным, и звонок Блэр лишь усугубил в душе Фрэнсис ощущение зыбкости, нереальности произошедшего, словно трагический эпизод был разыгран на театральной сцене, отделенной от зала кисейным занавесом, среди бутафорских декораций и реквизита. Ей надо было позвонить отцу, но не из своего кабинета, куда в любой момент кто-нибудь мог войти и прервать разговор.
Забрав с собой портфель с материалами Умника, она направилась к выходу.
– Мне можно будет дозвониться по домашнему номеру, если я кому-нибудь понадоблюсь, – сообщила она секретарше для проформы.
На самом деле Фрэнсис намеревалась больше не отвечать ни на какие звонки.
Фрэнсис расположилась за кухонным столом. Собаки, высунув языки и шумно дыша, легли у ее ног. Она читала и перечитывала протоколы допросов членов клуба «Фейр-Лаун». Все как один утверждали, что хорошо знали Клио, любили ее и скорбят по поводу ее кончины, но никто не видел и не слышал что-либо необычное. Внимание всех было приковано к теннисным соревнованиям.
Автоответчик включился после третьего звонка. Она услышала голос Умника: «Я извиняюсь за свою надоедливость, детка, но мне нужно…»
Она быстро схватила трубку.
– …получить от тебя информацию о Майлзе Адлере, – закончил фразу Умник.
– Он деловой партнер отца. А что?
– Насколько хорошо ты его знаешь?
– Я знакома с ним и с его женой. Вот, пожалуй, и все. Мы встречались на приемах, устраиваемых папой и Клио. Папа высоко отзывался о нем. Жена его – достаточно милая особа, но ничего выдающегося в ней я не заметила. Кажется, она одно время работала в свадебном салоне, но я сомневаюсь, что она до сих пор там. Детей у них нет.
– А как долго Адлер является партнером твоего отца?
– Они стали партнерами сразу после того, как папу постиг удар, но Майлз поступил на работу в «Пратт Кэпитал» сразу после окончания учебы. Он выпускник Колумбийского университета, и его приняли в компанию на жалованье, как мне кажется, без участия в прибыли, не как акционера. Я предполагаю, что папа сделал Майлза партнером недавно, чтобы удержать его в компании, когда сам он уже фактически отошел от дел. Все-таки скажи, к чему ты ведешь?
Фрэнсис не понравилось, что ей задают вопросы, а она отвечает, как послушная школьница. Неужто Умник вздумал допрашивать ее, как официальный представитель следствия?
– Просто передо мной лежит сейчас копия договора о партнерстве, подписанная твоим отцом и Майлзом Адлером, но без указания даты. Из него следует, что Ричард и Клио совместно владеют пятьюдесятью семью процентами компании, а Майлз – сорока тремя. Впрочем, по-видимому, тебе это известно.
– Я очень мало осведомлена о папиных денежных делах.
– По условиям договора, если Клио умрет, Майлз получает право выкупить их долю в бизнесе. Деньги пойдут в какую-то организацию под названием «Юском».
– Это благотворительная организация, которая помогает городской молодежи устроиться в жизни – подготовительные курсы, рекомендации, поручительства, семинары, летние оздоровительные лагеря и все такое. Папа и Клио очень много времени и средств уделили «Юскому», – объяснила Фрэнсис. – Папа до недавнего времени занимал там пост президента.
– В таком случае Майлзу здорово повезло. Стоимость каждой акции, указанная в соглашении, невысока. Тут следуют какие-то запутанные расчеты, но, насколько я понял, Майлз может заиметь пятьдесят семь процентов всего лишь за двадцать миллионов, даже чуть меньше. Я проглядел аудиторские отчеты «Пратт Кэпитал» за последние несколько лет. В среднем годовая прибыль компании составляет почти пятьдесят миллионов. Если так будет продолжаться впредь, акции Адлера окупятся менее чем за два года.
– Ты думаешь, Майлз убил ее?
– Я этого не сказал. Я всего лишь высматриваю тех, у кого была причина убрать с дороги богатую, влиятельную особу. Денежный интерес нельзя сбрасывать со счета.
– Значит, Майлз имеет право приобрести всю компанию целиком после смерти Клио? – уточнила Фрэнсис.
– Именно так.
– Даже при жизни папы?
– Ну да. Я нахожу это не совсем обычным, но таковы условия соглашения, – добавил Умник, сделав ударение на словах «не совсем».
– А как к тебе попал этот документ?
– Я отправился к твоему отцу домой сразу же после пресс-конференции. Застал там твою сестру. Она показала мне шкаф, где хранится вся документация по «Пратт Кэпитал». В основном копии, но это был как раз подлинник. Я не поленился тут же его переснять.
– Мог бы предупредить меня. – В ее голосе прозвучала обида. Она этого не скрывала.
– Я узнал, что тебя не будет до конца дня, и счел, что после представления, которое Малкольм устроил поутру, тебе требуется собраться с мыслями. Я бы не стал тревожить тебя и сейчас, и ты мой лучший источник информации.
– Я всегда к твоим услугам.
– Тогда скажи, что тебе известно об их отношениях? Я говорю о Майлзе и Клио.
– Ничего. По-моему, их почти не было. Кроме формальных.
– Клио вмешивалась в бизнес?
– Не знаю.
– Кто еще близок к руководству «Пратт Кэпитал»?


– Круг весьма ограниченный. Там есть Аннабель Кэбот, папина секретарша. Она из тех старорежимных секретарш, которых любят изображать в кинофильмах. Ну, ты сам представляешь – внешне привлекательная, себе на уме, любезная, все замечающая и все знающая и очень не любящая перемен. Она в курсе всех папиных дел, но умеет держать язык за зубами.
– Она замужем? – Фрэнсис слышала в трубке, как Умник чиркает карандашом, делая заметки в блокноте.
– Да, насколько я знаю. Детей нет. Она обожала папу, а он – ее. В больнице она навещала его каждый день, но с тех пор я с ней уже не встречалась.
– Кто еще?
– Бухгалтер, некий мистер Стюарт. Имени его я не припомню. И Майлз Адлер. Вот и все ядро компании. Юриста в штате не было. Папа пользовался услугами консультанта со стороны.
– И кто его юрисконсульт?
– Бот Майшелс. «Пратт Кэпитал» – его главный клиент уже много лет, хотя он пару раз переходил из одной юридической фирмы в другую. Я не знаю, в какой Бот трудится сейчас.
– Ты не согласишься побеседовать с секретаршей вместо меня?
Хотя Фрэнсис не могла даже представить себе, чтобы Аннабель Кэбот позволила зондировать себя и отвечать на вопросы, касающиеся Клио и Ричарда, мысль о том, что ей удастся выведать у секретарши какие-либо сведения, которыми необязательно делиться с прокуратурой, была соблазнительна. Если кто и знал семейные секреты, так именно Аннабель. Она являлась самым доверенным лицом Ричарда и его ближайшей помощницей с той поры, когда Фрэнсис была еще ребенком.
– Послушай, Фрэнсис. Я настаивал на том, чтобы Малкольм подключил тебя к расследованию, говорил, что так будет лучше и для тебя, и для дела. Но он не захотел меня слушать. Он вроде бы беспокоится о тебе, о твоем семействе. Как начальство, он проявляет заботу о своей подчиненной, не желает излишне травмировать тебя. Его право решать, в конце концов. Я сделал все, что мог. Ты должна об этом знать. Можешь догадаться, как мне противно работать с Когсуэллом, сколько дерьма придется хлебнуть. Боюсь, что скоро я провоняю насквозь.
Умник засмеялся, оценив свою шутку.
– Перри в курсе, что ты мне звонишь?
– Никто не в курсе. Только ты и я. Такой линии я буду придерживаться и дальше. Если ты раскопаешь что-нибудь, мы вдвоем это обмозгуем, а уж потом решим, стоит ли мне нести это в клюве птенчикам из моей команды. По-моему, так будет правильно.
– Согласна.
Они помолчали некоторое время. Больше им сказать друг другу было нечего. Оба понимали, что разговор подошел к концу. На прощание Фрэнсис все-таки предупредила его:
– Сомневаюсь, что Белл даже со мной будет словоохотливой, но я попробую.
– Спасибо. Считай, что я уже твой должник, детка. Повесив трубку, Фрэнсис встала, прошлась по кухне, отрезала и густо намазала маслом несколько ломтей хлеба и скормила его собакам. Затем она набрала номер отцовского офиса. Несмотря на то, что рабочий день кончился, приятный голос Аннабель Кэбот тут же откликнулся. Фрэнсис сознательно сократила разговор до минимума и условилась встретиться завтра за ленчем. После этого она обессиленно и в какой-то прострации присела на угловой диванчик. Любое действие почему-то требовало сейчас от нее неимоверных затрат энергии. Неужели на нее таким странным образом подействовала смерть Клио? Она ощущала в себе какую-то пустоту.
Фрэнсис начала перебирать в уме вопросы, заданные ей Умником. Был ли у Майлза Адлера реальный мотив убить Клио? Ради того, чтобы полностью завладеть «Пратт Кэпитал»? Фрэнсис не могла вообразить, что доли в сорок три процента ему так не хватало для удовлетворения своих нужд.
Она пыталась вспомнить, когда в последний раз разговаривала с Майлзом. Кажется, это было, когда она по телефону сообщила ему о несчастье с отцом. В то воскресное утро она явно повергла его в панику. Он хотел немедленно примчаться в больницу, и она, ощущая неловкость и невольное сочувствие к этому искренне расстроенному человеку, с трудом убедила его оставаться пока дома. Можно ли предположить, что отношения Майлза и Клио носили иной характер, чем его же с Ричардом? Что между ними существовало некое напряжение, если не скрытая вражда? Вполне вероятно, что Клио негодовала по поводу чрезмерной привязанности Ричарда к своему одаренному выдвиженцу, его почти отеческого отношения к нему. Возможно, Клио не желала, чтобы профессиональные узы возместили утрату после потери сына.
Машинально Фрэнсис стала искать в записной книжке домашний телефон Майлза и, найдя его, тут же набрала номер. После нескольких гудков в трубке раздался мелодичный голосок:
– Алло!
– Пенни? Это Фрэнсис Пратт.
– Фэнни? О, я просто не знаю, что сказать. Я так расстроена… так переживаю за Ричарда, за всех вас. Майлз и я, мы потрясены. – Сочувствие Пенни, ее горе явно были не наигранными. – Когда мы услышали о смерти Клио, для нас это был такой удар, а уж когда сказали про убийство, мы были в шоке. Как это ужасно! Надеюсь, что тот, кто это сделал, будет пойман и наказан, кем бы он ни был.
– Я тоже надеюсь.
– Я была в трикотажном отделе «Сакса» и там случайно встретилась с подругой, которая мельком видела новости по телевизору, установленному в магазине. От того, что она сказала, я долго не могла опомниться. – Щебет Пенни уже начал раздражать Фрэнсис. – Нас с Клио так сблизил теннисный клуб… Мы там бывали часто, как гости Клио и Ричарда. И в тот день, попозже, мы собирались вместе посидеть и выпить коктейль. Мы включили эту встречу в наше расписание.
– Вот как! – Фрэнсис ощутила, как участился ее пульс.
– Майлз намеревался еще задержаться, чтобы встретиться с Ричардом. Ты знаешь, как они близки. Но Клио сказала, что этот уик-энд не очень удобен для приема гостей у них в доме. Она перенесла нашу встречу в клуб, разумеется, без Ричарда. Но все равно это было очень любезно с ее стороны. О, я чувствую себя так ужасно! – Пенни была близка к тому, чтобы захлебнуться рыданиями. – Как бы я хотела чем-нибудь помочь, но у меня прямо опускаются руки.
Фрэнсис не видела чету Адлер в ту субботу в «Фейр-Лаун», и допрошены они не были. Естественно, она сформулировала вопрос осторожно:
– Вы видели, как тело Клио выносят из туалета, или избежали этого зрелища? Вы были поблизости?
– Нет. То есть Майлз там был, а я нет. Мы оба пораньше отправились на пляж, пока он не так заполнен, но Майлз забыл зонтик, а он чувствителен к солнцу и легко обгорает. Он вернулся за ним в номер, который мы сняли в клубе на праздничные дни, а вскоре примчался с этим жутким известием. Он сказал, что Клио мертва, что ее труп нашли в дамском туалете и что все очень напуганы. Он притащил сумки с нашими вещами, куда напихал все в беспорядке, и с ним чуть не случился сердечный приступ. Он сказал, что нам надо вернуться в Нью-Йорк как можно скорее, и я села за руль.
Фрэнсис слушала, удивляясь наивной искренности Пенни.
– А что рассказывал Майлз, пока вы ехали обратно в город?
– О чем?
– О смерти Клио. Он знал, от чего она умерла?
– Откуда ему было знать? Только сегодня об этом сообщили в новостях.
– А тебе что-нибудь известно о соглашении между моим отцом и Майлзом о партнерстве?
– Нет. Майлз не посвящает меня в свои дела.
– У Майлза есть свой юрисконсульт?
– Да, но… Прости. – Фрэнсис услышала, как Пенни, отведя трубку в сторону, шумно высморкалась. После этой процедуры голос Пенни приобрел прежнюю звонкость. – Ян Фельдман – адвокат Майлза. Он занимается всеми его делами.
– Из какой он юридической фирмы?
– «Стоктон и Пурвис». На Уолл-стрит. Я это запомнила, потому что однажды мне пришлось подписать какие-то деловые бумаги.
«Стоктон и Пурвис» хотя и были лилипутами по нью-йоркским стандартам, но их репутация служила непробиваемой броней. Ввязаться в драку с их адвокатами было хуже, чем попасть в зубы доисторическому тираннозавру.
– Ты не хочешь поговорить с Майлзом? Я могу соединить тебя с ним. – Пенни излучала благожелательность. Это ощущалось даже на расстоянии.
– А его нет поблизости?
– Он в Мексике.
– Вот как? – Фрэнсис использовала свои актерские способности, чтобы изобразить недоумение.
– Он улетел в воскресенье. Нужно было улаживать срочные дела. Он едва успел на последний рейс.
– В Мехико?
– Вроде бы так.
– А до того, как вы отправились в Саутгемптон, он об этом еще не знал?
– В субботу поздно вечером ему кто-то позвонил. Майлз после этого сказал, что ему предстоит срочная поездка. Даже произнес такое слово – «судьбоносная».
– Даже так?
– Да. Я к этому уже привыкла. Таков уж он, Майлз. Его не переделаешь. Все у него «судьбоносное», «решающее». Вмиг срывается с места и мчится, как будто на пожар. Он так печется о «Пратт Кэпитал», словно это родное дитя, чтобы все там шло хорошо, как при Ричарде, чтобы твой папа не тревожился…
– Когда ты ждешь его обратно?
– Трудно сказать. Я знаю, что он хотел обязательно быть на похоронах, но вдруг дела его задержат? Я послала цветы по вашему адресу. Ты не знаешь, их уже доставили?
Значит, Майлз смылся за мексиканскую границу меньше чем через сутки после смерти Клио. Что могло послужить тому причиной? Действительно судьбоносные переговоры или?..
– Я буду тебе очень признательна, если ты передашь ему, что я звонила.
– Обязательно передам. Увидимся в среду. Если я чем-то смогу помочь, дай мне знать.
– Конечно. Спасибо.
Фрэнсис тотчас соединилась с адвокатской фирмой «Стоктон и Пурвис». Секретарша Яна Фельдмана сообщила Фрэнсис, что мистера Фельдмана нет в офисе. Она обещала известить босса о ее звонке и передать ее просьбу созвониться с ней в ближайшее время.
Фрэнсис выпустила во дворик собак, а сама расположилась на веранде, слушая, как где-то неподалеку мирно стучат деревянные молотки о крикетные шары, и наблюдая, как медленно сгущаются сумерки.
Сэм пересек улицу и подошел к калитке, демонстрируя корзинку, полную молодого картофеля.
– Сегодняшний урожай. – Он перегнулся через изгородь и опустил корзинку на ее территорию. – Судя по твоему виду, ты нуждаешься в здоровой пище.
– Неужели мое настроение так передается всем окружающим?
– За всех не ручаюсь, но мне ясно, что сама ты не станешь готовить себе ужин. Если ты разрешишь, я управлюсь буквально за десять минут. Картофель замечательный. Этот сорт прозвали «Юконским золотом». Ничто так не поднимает настроение, как вареный молодой картофель с соусом.
– Спасибо, Сэм, – улыбнулась Фрэнсис, – но я не голодна. Как насчет выпить вместо ужина?
– И это не помешает, мисс Фэнни. С твоего позволения, я распоряжусь.
Ловко перемахнув через заборчик, Сэм пересек газон, поднялся на крыльцо и скрылся в доме. Минуты не прошло, как он явился с двумя стаканчиками, в которых в крепчайшем роме плавали кубики льда. Поддернув на коленях брюки цвета хаки с отглаженной стрелкой, он уселся на ступеньках крыльца у ног Фрэнсис и протянул стакан. Почти не разбавленный алкоголь обжег ей горло.
– Я смотрел новости. Хочешь поговорить об этом? Сэм тактично выдержал паузу.
Фрэнсис заглянула в его добрые карие глаза, словно страдающий от жажды путник в кристальный ключ, откуда можно испить прохладной влаги. Заботливый, надежный человек, которому можно полностью довериться…
– Помоги мне! Я словно заблудилась в темном лабиринте. Я знаю, что многие, очень многие не любили Клио…
и я сама в их числе, но я не могу даже представить, что кто-то из них был способен убить ее, идя при этом на риск быть пойманным.
– Почему ты думаешь, что это сделал кто-то, кого ты знаешь?
– Это должен быть человек из ее круга, кто-то из ее знакомых. Я считаю, что раз все случилось почти мгновенно, как утверждают медэксперты, то убийца вхож в «Фейр-Лаун». Это не посторонний человек. Он там свой, поэтому никто не обратил на него особого внимания.
Сэм молчал, наморщив лоб и размышляя. Фрэнсис понюхала ром в стакане – запах был приятным – и отпила еще глоток. Теперь уже напиток не показался ей таким обжигающим.
– У нее был любовник? – спросил Сэм и тут же смутился. – После того как его хватил удар… Ведь уже порядочное время прошло, – пояснил он, отведя взгляд в сторону.
– Трудно сказать. Я очень мало знаю об их личной жизни, – призналась Фрэнсис.
– Но ты знаешь, что твой отец очень любил ее. Это уже что-то существенное.
– И странное для меня. Я обожала отца и не любила Клио, а он что-то в ней нашел и души в ней не чаял. Я брожу в потемках и натыкаюсь на острые углы. Когда я читала документы, собранные для меня Умником, заключение судмедэкспертов и прочее, мне казалось, что я расследую смерть постороннего человека. И мне приходилось напоминать себе, что Клио – член моей семьи, что папа переживает эту потерю, что убийство, возможно, круто изменит нашу жизнь.
– Тебе не надо заниматься этим делом. Прости, но это так. Вот тебе мой совет.
– Ты говоришь в точности как мой босс. Малкольм прилагает все старания, чтобы отодвинуть меня в сторону.
– А ты злишься на него?
– Да нет. Включили бы меня в следственную группу или нет – разницы никакой. Чистая формальность. Все равно, стоит лишь мне закрыть глаза, и я сразу вижу папино лицо, горе в его глазах. И я даю себе клятву найти убийцу.
– Это вряд ли смягчит его горе. И нужно ли это ему? Или это нужно тебе?
– Нам обоим – я так считаю.
– Почему это для тебя так важно? – Сэм внимательно посмотрел на нее.
Последние двое суток Фрэнсис как-то держалась, а теперь у нее вконец сдали нервы. Она сама не знала, что с ней происходит, почему ей так хочется раскрыть преступление и преподнести имя убийцы папочке как подарок. Как объяснить Сэму, что ею движет страстное желание возродить этим подвигом былую ее близость с отцом, что она давно уже взрослая, самостоятельная женщина, чувствует себя одинокой девочкой, мечтающей об отцовской ласке?
Поймет ли Сэм, что она взяла на себя почти священную миссию, чтобы, раскрыв преступление, заслужить благодарность отца, чтобы он вновь раскрыл ей свои объятия, одарил отеческим теплом и спас от гнетущего одиночества? Глаза ее наполнились слезами. Фрэнсис подняла лицо вверх, к небу, где уже заняли свои привычные неизменные места мерцающие звезды. Она надеялась, что вечерний бриз вмиг осушит ее слезы и Сэм ничего не заметит, но напрасно.
Сэм все заметил и мягко обнял ее за плечи. Она чуть скосила взгляд и с нежностью посмотрела на его изуродованную кисть. Он давно лишился двух пальцев, получив производственную травму во время работы на какую-то геолого-разведывательную корпорацию в штате Вашингтон.
– Могу я тебя кое о чем спросить? – произнесла она.
– Спрашивай о чем угодно. – Его объятие стало еще крепче.
– Ты не тоскуешь о потерянных пальцах?
– Со временем все меньше. Иногда я смотрю на свою руку и удивляюсь. Вроде бы с нею что-то не в порядке, а это мне никак не мешает. Только жаль, что я лишился возможности носить обручальное кольцо. Покойной Розе это бы не понравилось, но что поделаешь.
Спокойный юмор Сэма пришелся Фрэнсис по душе. Он уже был вдовцом, когда они впервые встретились, но Сэм неохотно и скупо рассказывал о своей прежней супруге. В тридцать восемь лет ее унесла из мира живых какая-то болезнь, и с той поры печаль поселилась в глазах и сердце Сэма. После смерти жены он переехал на Восток и благодаря компенсации за увечье смог приобрести скромную ферму на фешенебельном Лонг-Айленде и выращивал овощи для собственного пропитания.
– Роза считала, что женатый мужчина обязан носить кольцо. Почему ему позволяется беспечно вальсировать по жизни без знака, определяющего его статус? Такая свобода опасна для них самих и чревата неприятностями, которые нагрянут неизвестно откуда. – Сэм усмехнулся. – Она говорила мне это не один раз, и я мотал на ус, пока не лишился того, на чем можно было бы носить этот «статус».
Фрэнсис вдруг вспомнилось, второй раз за последние дни, ее расторгнутое обручение. Пьетро сделал ей предложение на карусели в Центральном парке. Он взобрался на раскрашенную лошадку, на которой уже устроилась Фрэнсис, обнял ее сзади и показал кольцо. Оно было с изумрудом, стоившим больше, чем ее годовое жалованье. Она отказалась надеть его на палец и лишь наблюдала, как Пьетро любуется отблесками огней в гранях драгоценного камня. На самом деле он любовался собой, широтой своей души. Кольцо для предполагаемой невесты было символом его успеха. Карусель крутилась под дурацкую, бравурную музыку, и Фрэнсис тогда почувствовала себя дурочкой, которую заманивают в какую-то трясину.
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– Малкольм хочет вас видеть, – невнятно пробормотала Сью в спину удаляющейся Фрэнсис, когда та, уже миновав стол секретарши, направлялась к своему кабинету.
Сью была, наверное, наихудшей секретаршей в мире и могла смело рассчитывать на первое место, если бы такой конкурс проводился. Она отвратительно печатала, говорила, проглатывая целые слова, и ей редко удавалось передать телефонные послания или записать чей-либо номер без путаницы и ошибок. Документы, попавшие ей в руки, покрывались всевозможными пятнами. Ее слабых умственных способностей хватало лишь на то, чтобы считать и пересчитывать положенные ей отгулы и отпускные дни.
Очутившись в своем кабинете, Фрэнсис избавилась от тяжелого, словно набитого камнями портфеля, водрузив его на стол, и сразу набрала номер шефа.
– Сейчас спущусь, – уведомил он ее, пренебрегая, видимо для экономии своего драгоценного времени, даже кратким приветствием.
Верный сказанному слову, Малкольм появился в дверном проеме буквально через считанные секунды, заполнив его своей могучей, излучающей энергию фигурой. Входить он не стал, а лишь прислонился плечом к притолоке. В прошлом – полузащитник университетской команды по регби, он и сейчас пробегал по шесть миль каждое утро и держал под письменным столом тридцатифунтовые гантели, чтобы регулярно упражняться, не покидая рабочего места. На бронзовом от загара лице не наблюдалось ни одной морщинки, глаза горели огнем, а седая шевелюра в свете люминесцентной лампы над его головой приобрела голубой цвет.
– Что это за история с делом Брайанта? – спросил он. Брайант? Фрэнсис вспомнила эту фамилию не сразу.
Последние семьдесят два часа ее мысли витали в совсем другой области, и она слегка подзабыла расследования, которыми занималась до драматических событий четвертого июля. Эндрю Брайант, чей особняк напротив через улицу хорошо просматривался из большинства давно не мытых окон присутственного здания, был председателем местного отделения демократической партии и поддерживал конкурента Малкольма, Джона Уэзерби, на последних выборах.
Надеясь привлечь внимание к своей персоне со стороны руководства партийной машины в национальном масштабе, Брайант делал то, что обычно делают богатые жертвователи, – переправлял деньги своему кандидату в обход установленных законом ограничений через своих близких, включая детей и слуг. Комиссия по этике штата Нью-Йорк сочла это уголовным преступлением, а прокуратура тут же откликнулась, возбудила дело и начала расследование. Малкольм с неистовой энергией продвигал это расследование, добиваясь скорейшего обвинения Брайанта в махинациях с избирательными фондами. Любой документ по этому делу, едва попав в офис, тут же оказывался под личным и неусыпным контролем окружного прокурора, чрезвычайно ревностно относившегося в данном случае к своим обязанностям.
– Знаешь, Малкольм, – заявила Фрэнсис, довольная, что хоть чем-то может отплатить ему за неприятные минуты, которые по его вине ей пришлось пережить, – Брайант совершил глупость, но он не сделал ничего такого, чего бы не делали тысячи других, включая и некоторых твоих спонсоров. Я в этом абсолютно уверена.
– Не спеши с выводами, Фрэнсис. Тебе отлично известно, что мои люди потратили уйму времени, изучая всех, кто давал деньги на мою избирательную кампанию, проверили все фамилии, все адреса. В моей кампании не было никаких нарушений, а вот Брайант их допустил, и притом кучу.
– Меньше всего я хотела тебя чем-то задеть. Просто моя точка зрения отличается от твоей. Я считаю, что мы должны предоставить возможность комиссии по этике разбираться с этим дерьмом.
Тут уж Малкольм не выдержал и переступил через порог, да еще и дверь предусмотрительно закрыл, чтобы их разговор не услышали в холле. Когда он навис над письменным столом Фрэнсис, попятившейся от него, то он показался ей настоящим великаном, гораздо выше ростом, чем был на самом деле. А когда Малкольм заговорил, его голос обрел стальную твердость:
– Я думал, что выразился совершенно ясно по поводу этого дела и дал понять, что прокуратура готова выдвинуть обвинение. Я этого хочу, и так будет. А вот будешь ты или нет представлять свидетельства и улики перед Большим жюри – решать тебе.
Фрэнсис пришлось хорошенько подумать, прежде чем дать ответ.
– Я подготовила большую часть доклада для представления жюри и перепроверила протоколы. Мы вызвали повесткой детей Брайанта, одному из которых восемь лет. Его взнос, кстати, составлял всего пятьдесят долларов в неделю. Он сказал, что отдавал свои карманные деньги потому, что любит демократов и всегда будет голосовать за них, когда подрастет, и сам хочет стать политиком. Все это очень понравится публике, а мы будем выглядеть нелепо.
– Ты убеждаешь меня, что нет никакого дела?
– Нет. Ты меня неправильно понял. Следователь Марша Кендрик доложила Большому жюри о своих беседах с кухаркой, горничной и шофером Брайанта. Все они в один голос твердили, что хозяин вручал им чек в подарок к Рождеству, а они жертвовали эти деньги в поддержку Уэзерби, потому что им так хотелось. Даже о любви к демократам никто из них не обмолвился. Кендрик спросила служанку, что она знает об Уэзерби. Та не могла сказать, чем он занимается, и правильно написать его фамилию. Вот здесь наш главный козырь. Поступки Брайанта, конечно, отвратительны, его наглость возмутительна, но пусть не прокуратура, а комиссия по этике с ним разбирается и наказывает его.
– Не в твоих полномочиях принимать подобные решения, – одернул ее Малкольм.
– Почему бы и нет?
– Я окружной прокурор. Я отвечаю за исполнение законов в границах округа, в том числе и закона о финансировании избирательных кампаний. В этом случае нарушение очевидно и налицо уголовное преступление. Я желаю, чтобы было выдвинуто обвинение.
Фрэнсис притворилась ошеломленной такой безапелляционностью и даже сделала круглые глаза, глядя на босса. Ей хотелось, чтобы они оба посмеялись над восьмилетним малышом, жертвующим свои карманные деньги на избирательную кампанию кандидата от демократов, и над безбожно врущими слугами. Для работников прокуратуры немыслимые истории, подчас сочиняемые свидетелями, всегда служили предметом шуток, но сейчас никаким юмором пронять Малкольма было невозможно. Он уперся ногой в край стола и наклонился вперед, словно собираясь перемахнуть через стол и обрушиться на Фрэнсис.
– Для таких непонятливых, как ты, постараюсь быть предельно ясным. Никаких дискуссий по этому вопросу быть не может. Решение уже принято. Дай мне знать, когда Большое жюри выдаст обвинительный акт. – Он опустил ногу и выпрямился. – Сочувствую по поводу Клио. Разделяю твое горе, но если ты собираешься и дальше оставаться в моем офисе, то сосредоточься на порученной тебе работе.
Малкольм повернулся и вышел, оставив дверь открытой. Фрэнсис следила, как он широкими шагами пересекает холл, слушала, как стучат его твердые подошвы по покрытому линолеумом полу. Она не была уязвлена его речью, она была поражена. За семь лет ее службы под руководством Малкольма в должности главного обвинителя по финансовым преступлениям он ни разу не подвергал сомнению ее решения и не вносил каких-либо серьезных исправлений в составленные ею обвинительные акты. Почему же сейчас он повел себя по-другому?
Фрэнсис обессиленно опустилась на стул и устроилась в уютном углублении в обивке, продавленном ею за многие часы сидения на нем. Еще и полдень не наступил, а она уже была измотана до предела. Машинально, повинуясь привычному ритму работы, Фрэнсис стала просматривать стопку распечатанных безграмотной Сью телефонных сообщений. Координатор «Программы помощи жертвам насилия» передал, что супруги Хортон не могут быть внесены в список претендентов на получение компенсации, так как нет признаков учиненного над ними физического насилия.
«Бюрократия во всем ее блеске», – подумала Фрэнсис. Если бы Эвери ворвался в их дом, избил и запер стариков в туалете и утащил наличность, предназначенную на покупки по хозяйству, государство согласилось бы им помочь, но когда их ограбил ловкий мошенник – не физически, а на бумаге, щелкая клавишами компьютера, – за этот ущерб компенсации им не полагалось.
Фрэнсис редко задавалась вопросом, зачем она занимается тем, чем занимается. Ей доставляло удовольствие копаться в уголовном законодательстве, решать сложные задачи, которые ставят перед обвинителем подозреваемые и их защитники. Она помнила каждый шаг на своем тернистом пути длиной в двенадцать лет, начиная с первого порученного ей дела, когда она была еще совсем зеленой выпускницей юридического факультета.
Начало было положено в районной прокуратуре Манхэттена. Она была готова выступить с обвинительной речью против всего этого района великих небоскребов и знала – так ей казалось, – в чем обвинить большинство его обитателей. Зелень поблекла, свежесть сменилась тухловатым душком, но работа Фрэнсис нравилась.
Потом, когда Фрэнсис переместилась на Лонг-Айленд, поближе к отцу, ей все чаще приходилось сталкиваться с делами, подобными афере Эвери. И возникало ощущение глухой стены, которую не пробьет даже такой мощный таран, как закон. Казалось бы, простое дело – плохой человек навязался в друзья доверчивой пожилой паре и украл их деньги. Эвери должен был бы продать свое имущество, вернуть Хортонам пятьсот семнадцать тысяч долларов и получить хотя бы минимальный тюремный срок, расплачиваясь за моральный ущерб, нанесенный двум старикам и всему обществу в целом.
Но вышло так, что Хортоны проиграли, а Эвери победил. Были ли Хортоны виновны в том, что имели глупость довериться своему внешне респектабельному собрату по церковному приходу? Судя по приговору, они превратились из потерпевших в обвиняемых.
Выполняя свой нелегкий долг, она набрала номер Хортонов.
– Это Фрэнсис из окружной прокуратуры, – представилась она в ответ на тихое приветствие Роджера.
– О! – Его восклицание таило в себе ожидания, которые ей надо было развеять.
– К сожалению, я ничем вас не порадую. Хотелось бы, чтобы все обернулось иначе, но… – Заготовленные слова улетучились из памяти, и, вспоминая их, она стала тянуть время. – Вы помните, я говорила вам о «Программе помощи жертвам насилия»?
– Да, конечно.
– Я попробовала уговорить их слегка уклониться от общепринятых правил и выплатить вам компенсацию, но мне отказали. Они помогают только жертвам физического насилия и возмещают расходы на лечение, похороны и все в таком роде.
Пауза в разговоре затягивалась.
– Что ж, нам вроде бы повезло. С нами ничего подобного не случилось.
Фрэнсис не находила слов для продолжения разговора. Ее удивляло, как стоически переносит Роджер то, что с ними обошлись так жестоко и подло.
– Я понимаю, что вам сейчас нелегко, – начала мямлить она. – Я хотела, чтобы ваше дело обернулось по-другому. Я постараюсь чем-то помочь вам в дальнейшем.
– Спасибо за все, что вы для нас сделали, и за то, что попытались сделать. Я знаю, что это было нелегко.
«Это моя работа» – можно было завершить разговор этим скромным признанием своих заслуг. Так обычно юристы откликаются на излияния благодарности со стороны клиентов.
– Я буду стараться найти вам подходящего ходатая по гражданскому иску.
– Если это вас не затруднит.
– Нет-нет. Конечно, нет. Если вы согласитесь. Это самая малость из того, что я готова для вас сделать.
– Еще раз спасибо. Ну, тогда… Мы будем рады услышать от вас, кого вы нам порекомендуете. Мы с Мэри желаем вам всего самого хорошего, мисс Пратт. И не слишком утруждайте себя.
Фрэнсис, повесив трубку, крутанула кресло на сто восемьдесят градусов и толчком вытянутой ноги распахнула створки окна. Шум уличного движения, голоса и детский смех ворвались в кабинет вместе с рокотом роликовых коньков и скейтбордов, далекой музыкой и теплым июльским ветерком. Через улицу красовался в солнечных лучах дворец Эндрю Брайанта. Красный «БМВ» проследовал по подъездной дорожке к крыльцу, и из машины вышел сам Брайант.
«Несчастный ублюдок, – подумала Фрэнсис. – Допрыгался. Уголовное дело тебе впарят, как нож в спину, и будет у тебя чесаться меж лопатками». На какое-то мгновение озлобленность ее шефа передалась и ей.
В дверь постучали.
– Меня нету, – откликнулась Фрэнсис сердито. Дверь отворилась и в проем всунулась физиономия Умника. Войдя, он тут же ослабил узел галстука и расстегнул верхнюю пуговицу на рубашке.
– Ты выглядишь усталым, – заметила Фрэнсис.
– Ты бы вообще сдохла, если бы тебе постоянно дышал в затылок твой любимый Когсуэлл.
Фрэнсис заметила несколько отпечатанных листков в руке Умника и сразу ими заинтересовалась:
– Что это?
Умник помахал бумагами у нее перед лицом.
– Окончательные выводы судмедэкспертов. Причиной смерти Клио объявлено отравление. Паралич сердца вызван приемом смертельной дозы фенилзина и декседрина. Никаких сюрпризов. То же самое было и в предварительном отчете.
– А как эти яды попали в ее организм? Есть ли какие-либо предположения?
– Вероятно, она приняла декседрин вместе с напитком. Он мгновенно растворяется в воде. В лаборатории исследовали все пластиковые стаканчики, которые использовались в тот день в «Фейр-Лаун». Никаких следов не нашли. Стеклянную посуду на исследование не брали. Все стаканы и бокалы прошли через мойку, прежде чем мы спохватились. Честно говоря, я знал, что мы зря теряем время. С мойкой посуды в баре работа налажена отлично.
– Что еще?
– Кое-что есть. Эксперты подвергли анализу несколько черных волосков. Один был найден на столе, за которым Клио сидела – очень недолго, – прежде чем отправиться в дамскую комнату, а два других отыскали уже на ее трупе.
Фрэнсис озадаченно уставилась на него.
– Я употребил слово «черные», имея в виду их принадлежность чернокожему, то есть афроамериканцу. – Умник с любопытством ожидал ее реакции. – Что-то я не заметил в «Фейр-Лаун» темнокожих. Я наслышан, что условия приема в ваш клуб очень… специфические. Если там появляется афроамериканец, то про него должно быть известно всем и каждому, в том числе и тебе.
– Не имею об этом представления, – сказала Фрэнсис, прекрасно понимая, на что он намекает.
«Фейр-Лаун» был прибежищем почти исключительно белых протестантов-англосаксов из известных и богатых семей.
– Умник! Ты же не считаешь на основании нескольких найденных волосков, что Клио убил чернокожий?
Она старалась спрятать под деловым тоном свое неодобрение.
– Я лишь говорю о том, что мы должны пройтись по всем вариантам. Если кто-то необычный для этого места присутствовал там в день и час преступления, то, разумеется, на него следует обратить внимание. И я хочу знать, почему он там оказался. А ты разве не хочешь?
– Кого ты ищешь?
– Мы просмотрели список служащих клуба. На кухне работает один афроамериканец, но, по нашим сведениям, у него четвертого июля был выходной.
– Возможно, эксперт ошибся…
– Не надо, детка! Я сам знаю, что наши эксперты далеко не боги и допускают ошибки. Но уж не распознать разницу волос черного и белого их аппаратура им просто не позволит.
Фрэнсис нахмурилась.
– Могу объяснить, почему твоя версия мне неприятна. Ведь если бы обнаружились волоски платиновой блондинки, никакого разговора не возникло.
– Это никакая не версия. Скорее свободный полет мысли.
– Но ты с этими мыслями уже сходил к Когсуэллу?
– Угадала, – признался Умник. – Не утерпел, что поделаешь. И получил по зубам, фигурально выражаясь. Он сказал, что разрабатывать эту версию политически взрывоопасно, не имея определенных доказательств. Он больше заинтересован в том, как бы получше выглядеть в глазах прессы, чем искать подозреваемых. Я не устаю ему твердить, что самая малая зацепка в данных обстоятельствах – уже ценность. В туалете полно разных отпечатков, пятен, следов от косметики, использованных бумажных салфеток и миллион волосков платиновых блондинок. И ничего конкретного, чтобы навело нас на след. А волос представителя черной расы там только два.
– А как насчет Майлза? – Фрэнсис напомнила Умнику их вчерашний разговор.
– Тут все отлично. Мы имеем мотив. Только никаких материальных улик, связывающих его с местом преступления.
– Он был в клубе. Его жена сказала мне, что они там останавливались в качестве гостей моего отца и Клио. – Фрэнсис коротко пересказала Умнику содержание ее беседы с Пенни Адлер.
– А встречались ли Адлеры в тот уик-энд с твоим отцом? – поинтересовался Умник.
– Нет. Предполагалось, что они заедут на коктейль четвертого, но вместо этого они спешно умчались обратно в Манхэттен, и Майлз провел чуть ли не всю ночь у телефона, договариваясь о своей деловой поездке в Мехико.
– Интересно, – отметил Умник. – Мы пока не имели возможности до него добраться. От его секретарши я только добился ответа, что его нет в городе. Ты была права. Она непробиваема.
«Аннабель Кэбот достойна жалованья, которое получает», – подумала Фрэнсис и взглянула на часы.
– Мне пора. У меня свидание в городе.
Умник проигнорировал ее замечание, как будто не услышал его.
– А кто занимается приемом в члены клуба? Кто держит руку на пульсе? – спросил он.
– До сих пор там существовал специальный комитет… Не знаю, может, в последнее время там что-то поменялось. Папина давняя знакомая, женщина средних лет по имени Гейл Дэвис раньше вела эти дела. Думаю, что так все и осталось.
– А ты бы не могла проверить? Я был бы очень тебе благодарен.
Не дожидаясь согласия Фрэнсис, Умник уселся напротив с явным намерением не уходить, пока не получит нужных ему сведений.
Через диспетчерскую Фрэнсис наконец добилась соединения с нужным номером.
– «Дэвис дизайн», – откликнулся женский голос.
– Гейл?
– Да.
– Это Фрэнсис Пратт.
Следующую пару минут Фрэнсис под пристальным взглядом Умника выслушивала исходящие от Гейл выражения сочувствия и скорби по поводу кончины мачехи.
– Клио обожали абсолютно все, – порхал в воздухе голосок Гейл. – Такая привлекательная, добрая, великодушная… – Слова улетучивались, словно ароматный пар над чашечкой травяного чая. – У меня в голове не укладывается, кто мог поднять на нее руку.
– Я прошу тебя оказать мне любезность, – прервала ее Фрэнсис.
– Буду счастлива помочь, чем смогу. – По тону Гейл было ясно, что ничем помочь она не может, да и не испытывает желания.
– Вы еще состоите в приемной комиссии «Фейр-Лаун»?
– Да, я секретарь.
– Я пытаюсь раздобыть информацию об афроамериканцах, членах клуба.
На другом конце провода воцарилось молчание. Когда Гейл заговорила вновь, голос ее звучал как-то сдавленно.
– Это весьма странная просьба. Могу я спросить, чем вызван такой интерес?
– Мне надо знать, есть ли среди членов клуба люди с темной кожей. – Фрэнсис не намеревалась делиться с Гейл предположениями, высказанными Умником.
– Нет, – коротко и категорично ответила секретарь приемной комиссии, и в этой краткости ощущалось ее личное отношение к данному вопросу. – Это не означает, что перед ними не открыта дверь, но у нас до сих пор не было соответствующих нашим нормам соискателей с темным цветом кожи.
– Могли бы вы перепроверить ваши записи?
– Если вы хотите, я это сделаю.
– Я буду вам очень благодарна. Значит, все списки членов клуба и соискателей…
– А вам нужны еще и соискатели?
Фрэнсис уловила в голосе Гейл некоторую неуверенность и не могла понять, чем она вызвана. Решив, что углубляться в эту тему не стоит, она поспешила закончить разговор на деловой ноте:
– Да, непременно. Заранее вам благодарна.
Не дав Гейл придумать какие-нибудь отговорки, Фрэнсис тут же продиктовала ей номера своих телефонов – служебного и домашнего.
– Ну? – спросил Умник.
– Она просмотрит все списки, хотя уверена, что афроамериканцев там нет.
– Поживем – увидим, – мудро заключил Умник и удалился.
Охранник, облаченный в форму, встретил Фрэнсис на ступенях отеля «Плаза». Обежав ее только что затормозивший джип, он распахнул дверцу со стороны водителя и раскрыл над ней, выходящей из машины, зонтик.
– Вы собираетесь у нас остановиться? – поинтересовался он.
– Нет. Только ленч, – бросила в ответ она. – В «Плаза-корт».
– Вы можете сообщить мне через метрдотеля, когда вам понадобится ваш… – Тут он запнулся, не зная, как охарактеризовать ее красный джип, вклинившийся в вереницу металлических красавцев престижных марок. – Автомобиль! – нашел он нужное слово и почти выкрикнул его с радостью.
Джип действительно мог выглядеть странным чудищем для тех, кто занимается парковкой машин возле отеля «Плаза».
– Спасибо, – коротко, но с достоинством откликнулась Фрэнсис.
Он проводил ее под роскошный тент и указал дальнейший путь по устланной ковром лестнице.
– Через вращающиеся двери и прямо.
Фрэнсис не нуждалась в указаниях. «Плаза-корт» было ее самым любимым и часто посещаемым местом, как и для любого ребенка из состоятельной семьи, живущей на Манхэттене. Маленькие мраморные столики в кафе, ажурные стулья и пышные низкорослые пальмы в кадках отделялись от остального пространства огромного холла бархатным канатом, подвешенным на бронзовых столбиках. Скрипач и пианист, оба в концертных фраках, наигрывали мелодии популярных песен и мотивы из бродвейских шоу.
Но музыка и декор были лишь сопутствующими элементами главного аттракциона – парада восхитительных лакомств, подающихся на десерт. Глазированный торт, пирог с творогом и клубникой, мусс из белого шоколада, шоколадный пирог по-немецки, лимонные меренги – все эти сладости были настоящими шедеврами кулинарного искусства. Серебряные блюда, на которых они были разложены, казались взятыми из какого-нибудь королевского дворца. Хотя в кафе было обширное и разнообразное меню, десерт был главной приманкой.
Фрэнсис углядела Аннабель за столиком в углу. Волосы ее были собраны в безукоризненный пучок, бледно-розовый тонкий свитерок идеально подходил к легкому жакету из бледной, но цветастой ткани. Светло, радостно и одновременно строго. Идеальное сочетание. При приближении Фрэнсис Белл опустила кожаную папку с какими-то бумагами, которые до этого просматривала.
– Как я рада нашей встрече! – воскликнула Белл, приподнявшись со стула.
– Я тоже. Ты выглядишь великолепно. Элегантна, как всегда.
– Я уже подумала, что перепутала время. Но вот ты здесь, и все в порядке.
– Я опоздала. Прости.
Едва закончился краткий обмен любезностями, как рядом возник официант и наполнил два их бокала ледяной водой с лимоном.
– Я не была здесь уже целую вечность, – сказала Фрэнсис, озираясь. – Но ничего не поменялось. Все по-прежнему выглядит как в сказке о Щелкунчике.
Белл улыбнулась.
– Папа часто водил сюда нас с Блэр. Он угощал нас только десертом. И заказывал кофе со льдом и целый поднос разных пирожных.
Картинки из прошлого замелькали перед ее взором живо и красочно, как будто она смотрела кино.
– Как самочувствие твоего отца? – Белл вернула Фрэнсис в сегодняшний день.
– Тебе, наверное, больше про него известно, чем мне.
– Да нет. На самом деле не совсем так. Я звонила много раз, но мне отвечали, что мистер Пратт не в состоянии разговаривать по телефону, что вообще-то понятно. В понедельник я разговаривала с Блэр, но очень коротко.
– Я думаю, что отец держится из последних сил, но держится. Для него это страшный удар…
Официант вернулся к столу, чтобы принять заказ – копченый лосось с салатом для Белл и спаржу с фирменным майонезом для Фрэнсис. После его исчезновения (точнее – дематериализации) Фрэнсис приступила к беседе.
– Думаю, что часть ноши отец сбросит с плеч уже завтра, когда пройдут похороны Клио. Он очень озабочен этой процедурой. Надеюсь, что после того, как она останется позади, он начнет выходить из шока.
Белл согласно кивнула.
Фрэнсис сразу, без перехода, продолжила:
– Клио много времени проводила в офисе?
– Вы спрашиваете про миссис Пратт? Нет, совсем нет.
– Значит, она не участвовала в деятельности «Пратт Кэпитал»?
– Я бы так не сказала. – Белл вздохнула и явно показала, что с трудом находит подходящие обороты речи для дальнейшего монолога. – После удара, случившегося с твоим отцом, она потребовала, чтобы ей доставляли все отчеты о деятельности компании. В офисе она появлялась нечасто, но, я бы сказала, очень интенсивно работала на дому.
Белл явно было легче говорить о Клио, лежащей в морге, чем о живой, входящей в приемную «Пратт Кэпитал».
– А с Майлзом она ладила?
– Об этом я ничего не знаю.
– У них были столкновения?
– Месяц назад миссис Пратт пригласила в штат нового служащего, выпускника Гарварда. Он вроде бы должен был, по идее, помогать мистеру Адлеру, дублировать… впрочем, не поручусь, что это верное слово. Но он приступит к работе только в конце лета.
– А что Майлз говорил по этому поводу?
– Не знаю. Я не уверена, что мистер Адлер встречался и беседовал с этим молодым человеком. Возможно, он не испытывал необходимости в новом сотруднике.
Белл явно обрадовалась появлению официанта с заказанными блюдами и, вследствие этого, перерыву в неприятном для нее разговоре.
– Приятного аппетита! – пожелал подошедший официант, расставляя перед дамами тарелки с золотым ободком.
– Мы знакомы с тобой уже много лет, Белл, и ты хорошо знаешь, что деликатность в выражениях – не моя сильная сторона. Надеюсь, ты будешь со мной искренна, потому что это очень важно. Я хочу найти человека, который убил Клио. Мне нужно знать все о ее жизни, чтобы решить, у кого были мотивы для убийства. Про деятельность Клио в «Пратт Кэпитал» я ничего не знаю. О ее отношениях с сотрудниками и об их отношении к ней мне неизвестно. Кто-нибудь, по твоему мнению, мог быть зол на нее или должен был ей крупную сумму?..
Белл машинально стала поправлять прическу, хотя та была в полном порядке – лишь бы занять руки, которые почему-то стали подрагивать.
– Ты так давно знаешь папу, – продолжала Фрэнсис. – Может, лучше, чем все окружающие, и уж наверняка лучше, чем мы с Блэр. Пожалуйста, Белл, ради него… Если у тебя есть какая-нибудь информация – поделись ею.
– Я не хочу усугублять его горе, – произнесла Белл как-то бездушно, словно механическая кукла.
– Ты ничем ему не повредишь. В мои намерения не входит посвящать папу в детали расследования, пока оно не будет завершено и у нас не появится подозреваемый.
– Я не знаю… – Ее нервный тик усилился, передался на губы, и она моментально прикрыла рот ладошкой. – Не знаю, имеет ли это какое-то значение или нет, но обстановка в офисе стала более напряженной после постигшего мистера Пратта несчастья. Мистер Адлер и миссис Пратт редко общались, но, когда выпадал такой случай, их обоюдное поведение я бы не назвала дружеским.
На совещании месяц назад, когда миссис Пратт объявила, что нанимает дополнительного советника, это проявилось самым очевидным образом. Мистер Адлер так разволновался, что собрался покинуть комнату, швырнув на стол свой блокнот с записями. Он сказал – уже в дверях, – что положил столько сил ради процветания «Пратт Кэпитал», а в награду получил недоверие. Он обвинил миссис Пратт в том, что она наняла ему не помощника, а шпиона, который будет следить за ним, и… и что это смертельное оскорбление, последнее в цепи многих иных… Я не ручаюсь, что точно передаю им сказанное, но смысл был таков.
– А что еще произошло на этом совещании?
– Больше ничего особенного. Миссис Пратт затребовала от сотрудников полную информацию обо всех инвестиционных проектах компании. Мы решили, что документы будут доставляться постепенно, порциями ей на дом в Саутгемптон. А еще миссис Пратт намеревалась заново декорировать офис. Она обратилась к Гейл Дэвис с просьбой ознакомиться на месте с интерьером и представить проект. Мистер Вассерман выступил с предложением о введении новой системы бухгалтерского учета, а мистер Майшелс, наш адвокат, – с сообщением, что некоторые трения с законодательством по поводу выпуска акций «Пратт Кэпитал» улажены, что было неплохой новостью.
Фрэнсис слушала отчет Белл о том, что было месяц назад, и восхищалась ее цепкой памятью.
– Значит, мистер Адлер не присутствовал при дальнейшем разговоре?
– Разве я так сказала? Он собрался уйти, но не ушел, а вернулся на свое место и досидел до конца, правда, в явно плохом настроении.
– А Клио с ним больше не разговаривала?
Белл медлила с ответом. Освежая свою память, она занялась едой. Справившись с четвертью сандвича, она подняла голову и взглянула прямо в лицо Фрэнсис.
– Они говорили. К сожалению, я вынуждена об этом сказать. Я покинула офис сразу после совещания, но возвратилась, потому что забыла в столе кое-какие мелочи. Я снова поднялась наверх. Миссис Пратт находилась в кабинете мистера Адлера, и дверь была не закрыта. Они ссорились.
– О чем они говорили?
– Я очень недолго пробыла там. Взяла то, что мне было нужно, и снова спустилась.
– И все же? Что было предметом спора? Ты что-то услышала?
– Да, но ко мне заявлялись уже несколько полицейских и задавали подобный вопрос. Я им ничего не сказала. Ваш отец, миссис Пратт и мистер Адлер всегда доверяли мне, высоко ценили мои услуги, и быть неблагодарной за их доброту я не имею морального права.
– Пожалуйста, Белл… Что ты слышала?
– Ну, хорошо… – Внутренняя плотина в душе преданной секретарши сломалась. – Мистер Адлер, очевидно, желал, чтобы мистер и миссис Пратт продали ему контрольный пакет акций компании. Он считал, что это будет справедливо, так как он успешно управлял всеми делами и держал компанию на плаву после болезни, постигшей мистера Пратта. Таковы, по крайней мере, были его доводы. Миссис Пратт отказывалась. Она сказала примерно так – в точности я не помню: «Ричард сделал тебя тем, кто ты есть. Ты его должник, а мы тебе ничем не обязаны». Мистер Адлер очень рассердился. Он обозвал ее словами, которые я лучше опущу. Вот и все.
– Это уже достаточно…
– К сожалению, было еще кое-что.
Белл нагнулась за своей сумочкой и достала оттуда конверт. Положив его на стол перед Фрэнсис, она сделала глоток воды, словно оратор, готовивший речь.
– Это копия письма, которое миссис Пратт вручила мне. Оригинал хранится у меня дома.
Фрэнсис вскрыла конверт и пробежала глазами текст. Датировано письмо было тридцатым мая и адресовано Клио.
«Со дня, когда я впервые переступил порог «Пратт Кэпитал», я трудился неустанно ради ее процветания и приумножения прибыли. Конечно, заслуги Ричарда несравнимы с моими. Он основал компанию, он – ее мозг и двигатель. Однако я имею право гордиться и своим вкладом, и тем, что я на протяжении многих лет был его ближайшим помощником. Он относился ко мне прекрасно, скорее не как к соратнику, а как к… сыну, верил в мои способности, а после постигшей его болезни поощрил тем, что сделал меня своим партнером.
В обмен за это великодушное решение я удвоил свои усилия, и наиболее выгодные для компании проекты осуществились благодаря мне. Существовала договоренность, что Ричард, отойдя от дел, даст мне возможность выкупить у него всю компанию целиком. К моему удивлению, вы на пару с Ричардом решили придержать свою долю. Вы попросили меня остаться в компании на прежнем посту, и я согласился.
Я ошибся, к своему великому сожалению. Вы, миссис Пратт, сделали наше сотрудничество невозможным, а наши прежние дружеские отношения подвергли тяжкому испытанию. С вашей подачи ставилась под сомнение моя деловая репутация и рухнула важнейшая сделка с «Про-Кем». Я предупреждаю вас раз и навсегда – руки прочь от моего бизнеса!
Мы оба знаем, что высокими доходами за последний год «Пратт Кэпитал» обязана только мне. Я заработал для компании эти деньги и право стоять у руля. Я настаиваю, чтобы вы отозвали свое вето на продажу мне дополнительных восьми процентов акций. Если вы не прислушаетесь к моим предупреждениям, то пеняйте на себя. Вряд ли последующее развитие событий обрадует вас».
Подпись была разборчивой – Майлз Адлер.
– Я не могу поверить, что мистер Адлер мог покуситься на миссис Пратт. Он преклонялся перед вашим отцом, обожал его, – сказала Белл. – Решиться отнять жизнь у миссис Пратт и тем причинить ему боль – на такое он не способен.
– Когда Клио отдала тебе это письмо?
– Несколько недель назад. Она на короткое время заехала в офис без предварительного звонка и вручила его мне. Сказала, чтобы я хранила его в надежном месте.
– Ты его прочла тогда?
– Нет. Я положила его в конверт и сделала, как она велела. Только когда сообщили про убийство, я решила распечатать конверт. Мне трудно было решить, что с ним делать. Потом я вспомнила некоторые события, относящиеся к тому времени.
– Какие?
– Однажды, совершенно неожиданно, мистер Адлер попросил ключ от кабинета вашего отца. Он сказал, что хочет устроить вечеринку в честь миссис Пратт и нуждается в ее биографических данных, которые, возможно, можно найти в документах мистера Пратта. Мистер Майлз собирался сделать ей приятный сюрприз, так он сказал. Мне это показалось странным.
– Ты дала ему ключ?
– Нет. Но я уверена, что он каким-то образом завладел им. Он послал меня с поручением купить подарок для его супруги. Насколько я знаю, никакого особого повода для преподнесения подарка не было, да и мистер Адлер в отношениях с женой не такой уж романтик. Ему явно хотелось удалить меня из приемной. Когда я вернулась, кабинет мистера Пратта был по-прежнему заперт, но ключи не были на месте. То есть они были в ящике, но не с правой стороны, куда я их обычно кладу. Они были в центре.
На Фрэнсис слова Белл произвели впечатление. Сама она при свойственной ей неорганизованности и загруженности учесть подобную мелочь была бы не в силах.
– Мне надо было взять ключ с собой, но у меня не было причины что-то подозревать. И только сейчас это происшествие всплыло в моей памяти.
– Когда точно это было?
– Точно я не скажу. В конце мая, в день, когда состоялось собрание, о котором я, кажется, упомянула.
– А какого рода информация потребовалась Майлзу?
– У вашего отца имелись подробнейшие досье на всех людей, с кем он общался. В одном из ящиков он хранил, как я знаю, документы, касающиеся его сугубо личных дел. Этот ящик, естественно, не открывался после того, как он перестал бывать у себя в кабинете.
– И все-таки что там хранится?
– Я не знаю. Возможно, какие-то дневники, оплаченные счета, личные письма, рецепты… Не имею представления, что оттуда мог почерпнуть мистер Адлер.
– А Клио пользовалась этим кабинетом?
– Нет. Я не думаю, что миссис Пратт испытывала тягу копаться в делах своего супруга. Они были идеальной парой. Я ни разу не видела, чтобы она заходила туда. Возможно, поводом для ее решения перепланировать офис и послужило желание изменить свой статус.
– Сесть в кресло мужа? – спросила Фрэнсис.
– Я бы не взяла на себя смелость сказать так… Пока лишь кабинет мистера Пратта остается таким, каким он был прежде.
– А полиция туда заходила?
Белл пригубила бокал с лимонадом, вытерла рот салфеткой и вновь разложила и расправила ее у себя на коленях.
– Да. Они прямо с раннего утра явились с ордером на обыск и забрали из ящиков все папки. У меня создалось впечатление, что кто-то навел их на мысль, будто мотивы преступления надо искать среди личных семейных документов.
– Вам оставили копию ордера?
– Да.
Белл опять порылась в сумочке и достала листок, тонкий, как дешевая папиросная бумага, с невнятным машинописным текстом, подписанным Перри Когсуэллом и дежурным судьей. На нем была еще виза специального агента Роберта Берка. Умник быстро воспользовался сведениями, полученными от Фрэнсис, и принялся копать. Фрэнсис надеялась, что Умник достаточно умен, чтобы копать в нужном направлении.
– А что делает Майлз в Мехико? – спросила Фрэнсис, пряча в карман невесомый клочок бумаги с очень весомыми подписями.
– Я ничего не знала о его поездке, пока он вчера утром не позвонил мне.
– А что ты знаешь о проекте, связанном с Мехико?
– Сделка с «Про-Кем», на которую он ссылается в своем письме.
– А сделка важная?
– Насколько я знаю, это какая-то захудалая химическая фирма, но мистер Адлер верит в ее стремительный взлет. Он заинтересован во вложении больших денег в этот проект.
– А Клио была против?
– Да, насколько я могла понять из их разговоров при мне и из обмена факсами, проходящими через меня.
– Когда Майлза ждут обратно в офисе?
– Я не знаю. Он не назвал дату. – Белл опустила голову и словно бы вдруг уменьшилась в объеме. – Последние месяцы он стал сторониться меня. Он запирал кабинет, когда уходил, и не говорил, когда собирается возвратиться. Он перестал доверять мне, но и не только мне. Он нанял собственного юриста за свой счет, не через компанию. Он даже заикнулся однажды, что ему понадобится личный секретарь. Не мое дело говорить ему, что это не так уж необходимо, что я всегда справлялась с возложенной на меня работой. Как вы, наверное, догадываетесь, наша деятельность в последнее время снизила темп, заданный вашим отцом. Без него у нас стало так… тихо.
Тут у Белл опять слегка сдали нервы. Она прижала платочек к глазам.
– Вы оказали мне неоценимую помощь, – поблагодарила Фрэнсис секретаршу.
Белл не откликнулась. Слезы по-прежнему наворачивались у нее на глаза, и она старательно промокала их платочком.
Фрэнсис сделала знак официанту и настояла на том, чтобы оплатить поданный счет. Копии письма Майлза и ордера на обыск она засунула в свою и так уже битком набитую сумку. Умник рассчитывал выманить у Белл информацию, пусть и не для протокола, неофициальную. Фрэнсис решила покамест придержать эту информацию для себя.
Пробки на обратном пути из города были чудовищными. Машины еле двигались, а чаще стояли вплотную, бампер к бамперу, по всей федеральной дороге к аэропорту Кеннеди и далее через Триборо-Бридж. Только после четырех дня Фрэнсис пробилась на трассу Монтаук. Она направлялась прямо домой, не желая возвращаться в офис, где могла подвергнуться дружескому, но изматывающему душу допросу при встрече с Умником. Если ее продолжительное отсутствие на работе будет замечено, ничего страшного. Малкольм ведь во всеуслышание объявил на пресс-конференции, что ей требуется время, чтобы оплакать потерю мачехи.
Автоответчик замигал при нажатии кнопки и выдал несколько посланий. Первое было от Гейл Дэвис, полученное в два часа с минутами: «У меня есть информация, которую вы затребовали». После этого суперкраткого сообщения Гейл явно демонстративно отключилась.
Затем раздался голос Малкольма Морриса, такой громкий, режущий слух и близкий, будто прокурор находился здесь, рядом в комнате. Фрэнсис даже попятилась от аппарата. «Фанни, это я, твой босс. Вспомни, что я твой босс. Я не хочу, чтобы ты вмешивалась в это расследование. Когсуэлл ведет его и будет вести дальше. Перезвони мне».
Третьим позвонил Сэм.
«Мисс Фанни! Собак я покормил. В холодильнике порция жаркого из индейки. Я подумал, что вряд ли такой занятой человек успеет что-то купить и приготовить и в результате останется без ужина. Я взял на себя смелость выбросить из холодильника древнее молоко в пакетах. Звони, если что-нибудь понадобится. Я всегда на месте».
Невольно улыбка засветилась на лице Фрэнсис, когда она обнаружила в холодильнике кварту свежего молока, корзиночку садовой земляники и пластиковый контейнер с вкусно пахнущей стряпней Сэма. Фрэнсис включила чайник и в ожидании, когда вода закипит, принялась разбирать скопившуюся за последние дни корреспонденцию, сложенную на кухонном столе. Каталоги, счета, приглашения на банкеты, где собирались средства на благотворительность и предвыборные кампании кандидатов от демократов и республиканцев. Почему-то ее имя включалось в оба списка. В один – автоматически, как служащую ведомства районного прокурора-республиканца. Во второй… Вероятно, ее мать ненароком вписала ее, на всякий случай.
Политика нагоняла на нее тоску. Цену произносимым в речах словам она знала давно. Ей хотелось чего-то нового.
Образ жизни, который они вели совместно в Пьетро в арендуемой квартирке с одной спальней в шумном центре Нью-Йорка, настолько отличался от тихого существования в Ориент-Пойнт среди обширных полей и удаленных друг от друга скромных коттеджей, что это казалось пребыванием совсем в иной галактике. Фрэнсис постепенно стряхивала с себя, как ненужную шелуху, воспоминания о нервном ритме Манхэттена. Год за годом она все больше сроднялась с тишиной, с местом, где ребятишки могли безбоязненно гонять на велосипедах по улицам, сопровождаемые лишь лаем собак за изгородями. Никто здесь особо не интересовался статусом и доходом соседа, и Фрэнсис надеялась, что она уже принята в это молчаливое сообщество, стала тут своей.
И все же иногда она скучала по извечной нервотрепке Манхэттена. Они с Пьетро частенько проводили вечера в ближайших ресторанах, наблюдая сквозь окна движущуюся нескончаемыми потоками толпу прохожих на Коламбус-авеню. Влюбленные парочки, парочки уже с детскими колясками, парочки обнимающихся геев и лесбиянок. Все расы и все континенты были представлены здесь и шествовали будто на параде.
Убеждения Пьетро и ее слабо оформленная идеология, сталкиваясь в оживленных спорах, высекали искры, из которых потом вспыхнул костер взаимного сексуального влечения. Попыхивая сигаретой «Кэмел» без фильтра, сгорающей почти мгновенно, Пьетро твердил, что Нью-Йорк – это адское месиво, котел, в котором вываривается вся индивидуальность, вся самобытность личности, и что мегаполис выдавит из себя всех, кто не достигнет уровня богатства, обеспечивающего достойную жизнь в этих ущельях среди небоскребов. Красное сухое вино, подаваемое им на столик, не могло утолить жажду, вызываемую максимализмом обоих спорящих. Только потом, в постели, после взрыва страстей, они находили удовлетворение.
Для нежной и женственной натуры Фрэнсис, – как неожиданно она это для себя выяснила, – нужна была не бурная интеллектуальная жизнь в Нью-Йорке, а молчаливые ласки близкого мужчины, когда он гладил ее волосы, расправляя спутавшиеся пряди, и целовал мочки ее ушей. Вот таких прикосновений, таких спокойных ласк ей очень не хватало сейчас.
Чайник вскипел и засвистел – и вернул ее из прошлого в сегодняшний день.
Фрэнсис вскрыла пачку растворимого какао, насыпала порошок в чашку и залила кипятком. Затем взялась за телефон и набрала номер Гейл Дэвис.
– Я не знаю, насколько это важно… – Гейл сразу же перешла в наступление и взяла на вооружение сугубо официальный тон, – но, получив такой запрос, я была несколько удивлена и встревожена.
– Прошу меня извинить… – заикнулась было Фрэнсис.
– Извиняться не надо. Я готова сделать все, чтобы поскорее раскрылось убийство Клио. Поэтому я и звоню… Могу предоставить кое-какие сведения.
– Большое спасибо. И какие же?
– Луиза Банкрофт. Вы ее знаете, не так ли? Ее родители состоят в нашем клубе со дня его основания. Она вышла замуж, и теперь они с мужем подали заявление о приеме в клуб. К тому же у них еще две маленькие дочки.
– Конечно, я ее знаю. Мы росли вместе. Она ровесница моей младшей сестры.
– Ее муж – Генри Льюис. Он кардиохирург и практикует в Манхэттене. Кажется, весьма талантливый. Но это все не так уж важно. Я позвонила лишь потому, что он – чернокожий.
– И он стал членом клуба? – спросила Фрэнсис.
– Нет.
– А что случилось?
– Луиза до замужества являлась членом клуба по младшей секции. По достижении двадцати пяти лет она имела возможность войти в клуб в качестве полноправного члена и приглашать своего супруга и дочерей в качестве гостей. Но они захотели вступить в клуб всем семейством.
– И что?
– Генри Льюису было отказано.
– И почему же?
– Дорогая Фрэнсис, – тут голос Гейл стал медоточивым, вернее, сверхсладким, как патока, – протоколы нашей комиссии секретны. Все, что я могу раскрыть, сугубо конфиденциально, не для следствия, а только между нами…
– Не обещаю сохранить информацию в тайне, если это будет существенно для расследования.
Гейл тяжко вздохнула:
– Надеюсь, что этот факт не играет особой роли… но голосование по кандидатуре Генри Льюиса вообще не состоялось.
– Но комиссия собиралась?
– Да. Как раз незадолго до Дня поминовения.
– Кто члены комиссии? – Фрэнсис тут же схватилась за блокнот и карандаш.
– Список достаточно длинный. Я бы предпочла не тратить наше общее время на диктовку, – заявила Гейл. – Он есть в справочнике клуба.
– А Клио там числилась?
– Клио Пратт выступала от имени своего супруга, мистера Ричарда Пратта.
– Она одобрила кандидатуру Льюиса? Наступила долгая пауза.
– Это очень важно, – настаивала Фрэнсис. Гейл издала нервный смешок.
– С этого момента мой рот на замке, – неудачно пошутила она.
– Она голосовала против?
– Я уже, к сожалению, проговорилась, что голосования не было.
– А что же было?
– Была угроза выкинуть «черный шар».
– Что это значит?
– Это значит, что Генри и Луиза повторно уже не смогли бы претендовать на членство в клубе. Я очень люблю Луизу, я давно с ней дружу, как и с ее родителями, и я поддержала решение смягчить ситуацию… спустить все на тормозах.
– Кто угрожал «черным шаром»?
– Мой лимит искренности исчерпан, Фрэнсис. Желаю удачи. Адрес Льюисов, чтобы вам не искать, – 1010 по Парк-авеню. – Гейл поторопилась положить трубку.
Остудив немного вожделенное какао и отпивая по маленькому глоточку, Фрэнсис мысленно удивлялась въедливой проницательности Умника. Волосок, оставленный чернокожим человеком поблизости от места преступления, лег в основу вполне реальной версии. Но насколько реальной?
Можно ли убить женщину, вставшую тебе поперек дороги при приеме в члены клуба, пусть даже такого престижного, как «Фейр-Лаун»?
– Куда, в какую идиотскую пропасть катится мир? – произнесла Фрэнсис вслух, и собаки встрепенулись.
Но тут опять раздался звонок. Фрэнсис взглянула на часы. Время уже близилось к полуночи. Она была настроена агрессивно.
– Как вы смеете беспокоить меня так поздно? – накинулась она на неизвестного, который решился нарушить ее покой. Она собиралась излить всю накопившуюся желчь на этого опрометчивого человека.
В своей ярости она не разобрала, кто это, и ухватила смысл речи звонившего только после второй или третьей фразы.


– …я также узнал, что ты пыталась связаться с моим юристом. Не думай, что я не догадался, какой след ты вынюхиваешь. У вас в прокуратуре хватает наглости устраивать грязные танцы там, где им совсем не место, и совать нос туда, куда не следует. Учтите, мисс помощник прокурора, мой юрист не обязан давать вам какие-либо показания и вообще разговаривать с вами. Надеюсь, ты хоть изучила на своем факультете элементарные законы…
Фрэнсис поняла, что это Майлз Адлер звонит ей из Мексики.
– Мы все обсудим утром. Сейчас я уже сплю. Пожалуйста, не нарушайте моих прав на уединение, иначе я обращусь в полицию, и там засекут ваш номер.
– Не строй из себя принцессу на горошине. Ты обычная прокурорская ищейка. Я люблю твоего отца, и только господь знает, сколько я сделал, чтобы обогатить его. Прости, Фэнни, что я так сразу накинулся на тебя. Все пятнадцать месяцев его болезни я только и занимался тем, что выкладывался изо всех сил, чтобы его отсутствие не сказалось на делах компании. Неужели ты думаешь, что я убил Клио? Если так, то ты полная дура.
Шумы, сопровождавшие разговор, и его заплетающийся язык ясно говорили о том, что звонок поступил из бара, где Майлз принял не одну порцию текилы.
Фрэнсис тоже перешла на «ты» с давним знакомым, тем более что тот был подвыпившим.
– А что ты делаешь в Мехико?
В ответ последовала новая вспышка грубости:
– Не твое дело! Убери свои лапы от меня и от моей жены!
Раздался треск, и связь оборвалась. Слово «мачеха», произнесенное словно проклятие, было последним, что услышала Фрэнсис.
В каком контексте Майлз упомянул ее мачеху? Фрэнсис силилась вспомнить, но не могла. Что-то вроде: «Мачеха твоя допрыгалась и поплатилась…» Весьма неприятный намек. И еще он сказал: «Сперва Клио, теперь ты. Что вас, женщин из семейства Пратт, так тянет копаться в моих делах?»
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Стоя на веранде клубного здания и окидывая взглядом обширные пространства травяных кортов, Фрэнсис понимала, что ей не следовало появляться здесь. Как хорошая дочь, она должна находиться сейчас в доме отца, быть рядом с ним, выполнять любые его пожелания, подбадривать и успокаивать в минуты, предшествующие началу похоронной службы.
Однако она не в силах была видеть его, наблюдать за его замедленными движениями, словно у разлаженного автомата, за жалкими попытками скрыть страдание, похожее на предсмертную агонию, под белой, как гипс, бескровной маской наполовину скованного параличом лица. Кроме того, там была Блэр. Она не отходила от отца все последние сутки, и ее энтузиазм выручал Фрэнсис, избавляя ее от угрызений совести.
В эти летние утренние часы клуб «Фейр-Лаун» был отдан на откуп детям. Шли занятия в детской теннисной школе. Велосипеды самых разных расцветок, марок и размеров, вплоть до самых крошечных, сгрудились у крыльца, у подножия веранды или просто лежали брошенными на газоне. В прозрачном воздухе перелетали с корта на корт радостные выкрики, взвизги и взрывы смеха. Два десятка, а то и больше, мальчишек и девчонок носились по площадкам с ракетками, иногда превосходящими их самих по габаритам, отбивали и перекидывали мячи через сетку, наслаждаясь моментом, когда жизнь еще в начале цветения, еще только завязывается, как бутон. Когда-то Фрэнсис была такой же и так же бегала, возбужденная и счастливая, в окружении своих сверстников.
На крыльце и веранде было безлюдно. Большинство членов клуба, как и предполагалось, готовились к церемонии похорон Клио, до начала которой оставалось уже меньше часа. Друзья и знакомые покойной – а таковых было немало – сталкивались с некоторыми проблемами при выборе траурной одежды для похорон в разгар лета. Да и уложить волосы в подобающую строгую прическу и натянуть нейлоновые чулки в июльскую жару было нелегко.
Фрэнсис приложила немало стараний, чтобы выглядеть соответственно, но с горечью убедилась, что отсутствие практики и многолетнее пренебрежение к своему внешнему виду сказывается. Она несколько раз подводила глаза, пока в отчаянии не бросила это дело и не смыла с лица всю краску. Губная помада, обнаруженная на дне шкатулки с косметикой, пахла как-то странно. Она решила не рисковать и лишь слегка смазала сухие губы бесцветной помадой. Темно-синий с белым воротником жакет из плотной ткани и синяя юбка были единственным одеянием в ее гардеробе, в которое она могла бы облачиться по такому случаю и в такую жару.
У нее, правда, имелось настоящее траурное платье, строгое, простое, без какой-либо отделки, но «молния» на нем не сходилась, и оно стало ей узко в бедрах. Платье это выбирал ей Пьетро накануне похорон Джастина. С тех пор ей не приходилось надевать его, и оно так и пролежало годы в пакете в ожидании химчистки.
Ту ночь, когда стало известно о гибели Джастина, Фрэнсис провела в углу гостиной в квартире, которую она делила с Пьетро, молча, без движения, упершись подбородком в согнутые колени и безуспешно пытаясь подавить в себе любые чувства и воспоминания. Но как только она закрывала глаза, ей представлялся ее сводный брат, борющийся за жизнь в холодной воде. И никого нет рядом, и никто не видит, что он тонет…
Несмотря на разницу в возрасте и на то, что он был сыном Клио, Фрэнсис любила его и горько оплакивала его потерю. Конечно, она сознавала, что ее горе не идет ни в какое сравнение с тем, что переживает сейчас ее отец. Ей было невыносимо думать о той боли, которая обрушилась на Ричарда после вести о смерти его единственного сына. Пьетро предлагал ей поесть или хотя бы выпить рюмку спиртного, чтобы она очнулась и обрела силы, нужные и ей самой, и ее отцу. Потерпев неудачу в своих уговорах, он стал упрашивать Фрэнсис лечь в постель и забыться сном, но она пребывала в такой прострации восемнадцать часов, даже после того, как спина и все мышцы ее тела одеревенели.
Только на следующее утро ему удалось заставить Фрэнсис одеться, выйти на улицу и подыскать в ближайших магазинах что-нибудь подходящее для похорон.
«Ты должна хорошо выглядеть даже в такой ситуации, а не пугать всех своим видом», – сказал Пьетро и повел ее, словно ребенка, за руку в кафе, где было полно мальчиков и девочек в яркой одежде, которые громко разговаривали, смеялись, курили, распивали газировку и кофе и подначивали друг друга. Жизнь шла своим чередом, а Фрэнсис хотелось криком остановить это движение. Она до крови искусала свои губы, но смолчала.
На метро они добрались до универмага «Барнис», прошли через громадные двойные стеклянные двери и поднялись по витой лестнице в секцию женской одежды.
– Могу я вам помочь? – тут же подошла к ним с вопросом блондинка с ярко накрашенными губами. Неизменно приветливая улыбка сияла на ее лице.
– Да. – Пьетро кивнул. – Нам нужно черное платье для моей спутницы. Что-нибудь простое и строгое.
Продавщица сняла с вешалки платье без рукавов.
– Я хочу с рукавами, – сказала Фрэнсис.
– Вы выбираете наряд для какого-то особого случая?
– В общем, да… Для похорон, – почему-то смутился Пьетро.
– Похорон моего брата, – добавила Фрэнсис, ощутив неожиданное желание быть откровенной. – Он утонул.
– О, я так сожалею, – в свою очередь смутилась блондинка.
Она вместе с Пьетро отобрала несколько платьев, потом подвела Фрэнсис к примерочной и легонько втолкнула ее за занавеску, словно сомневалась, что покупательница самостоятельно решится туда зайти.
– Я подожду здесь, – сказал Пьетро.
Оставшись в одиночестве в роскошной, обитой бархатом и уставленной зеркалами примерочной, Фрэнсис как-то даже растерялась. Она пыталась раздеться, но «молнию» на брюках заело, шнурки на туфлях не развязывались, пальцы ее не слушались. Из-за тщетности своих усилий ее охватило отчаяние. Она уселась на устланный ковром пол и заплакала.
– С вами все в порядке? – обеспокоилась снаружи за занавеской девушка.
– Нет, – выдавила Фрэнсис сквозь рыдания.
Последовала недолгая пауза, и в примерочной появился Пьетро. Он поднял Фрэнсис с пола, сжал в крепких объятиях и принялся ее целовать. Он ничего не произнес, ни слов утешения, ни того, что время вылечивает боль от любой потери. Она оценила его деликатность, понимание ее состояния в тот момент. Она знала, что он готов был хоть сутки напролет простоять так с ней в обнимку молча в этой примерочной кабине, среди черных платьев, в мягком обволакивающем свете, льющемся с потолка, где зеркала многократно отражали две почти неподвижные, слившиеся в одно целое фигуры мужчины и женщины. За много лет их пребывания вместе это был единственный раз, когда она не сомневалась в его любви к ней.
Прошло несколько минут, прежде чем она заговорила.
– Я не могу с этим справиться, – призналась она. – Выбери что-нибудь сам. Неважно что, мне все равно…
Пьетро скользнул взглядом по развешанным платьям, коснулся рукой одного, кивнул девушке, тут же, словно по наитию, всунувшей голову за занавеску, достал из кармана и протянул ей кредитную карточку.
Через десять лет Фрэнсис вторично столкнулась со смертью и похоронами в семье Пратт, ее семье. Темно-синее с белым одеяние, на два размера больше, чем то платье, было единственным, что из ее скудного гардероба подходило для траурной церемонии.
Фрэнсис глубоко вздохнула, и в ее легкие проник душистый воздух, в котором аромат травы смешивался с соленым запахом моря, принесенным западным ветерком, дующим с океана.
– Могу я чем-нибудь помочь вам? Фрэнсис оглянулась.
К ней подошел мускулистый загорелый блондин. На нем были белые шорты и белая рубашка-поло с зеленой полоской у горловины.
– Да, – кивнула Фрэнсис.
– Вы член клуба?
– Нет, но мой отец, Ричард Пратт, – да. Я Фрэнсис Пратт.
– Я очень сожалею по поводу кончины миссис Пратт. Он простоял несколько секунд в каком-то замешательстве, потом нагнулся и стал затягивать шнурки на своих теннисных туфлях. Когда он вновь выпрямился, Фрэнсис задала ему вопрос:
– Вы были здесь четвертого июля?
– Как и все, пожалуй. Я вел занятия с раннего утра.
– Вы преподаватель тенниса?
– Вернее сказать – тренер. – Он протянул руку, знакомясь. – Я – Пол.
Они обменялись рукопожатием.
– Вы тренировали Клио?
– Один на один – нет. Она, правда, посещала уроки для леди, где мы отрабатываем с ними отдельные приемы, но очень нерегулярно, от случая к случаю. Скорее это было для нее нечто вроде светского развлечения, предлогом для общения с приятельницами.
– Вы видели ее здесь в прошлую субботу?
– Мельком… на крыльце, но не могу утверждать с уверенностью. Тут было полно народа, как обычно в выходные. Плюс еще те, кто приехал поглазеть на турнир. Как только я начал занятия, мне некогда стало разглядывать публику. Конечно, когда объявили, что ее нашли мертвой, вся наша деятельность прекратилась.
– Я так поняла, что она в тот день сыграла партию раньше, чем вы появились на корте?
Пол пожал плечами и промолчал.
– Каким-то образом я могу выяснить, с кем она играла?
– Если она играла, то да. Мы держим это на заметке. Леди просто набирают очки в турнире, а мужчины… они выбывают. Но если заплатить дополнительно, то можно играть хоть весь день, выбирая себе соперников. У леди то же самое. Один малый так разгорячился, что уплатил за полторы недели вперед за все игры, забыв, что ему и прочим некогда будет швырять мячики, а надо будет ехать в город и зарабатывать деньги на Уолл-стрит. Рабочая неделя – она для всех рабочая, кроме таких, как я, – мы отдыхаем на работе…
Ирония была прозрачна, и Фрэнсис сделала вид, что оценила ее. И снова перешла на серьезный тон.
– А какие-нибудь сложности возникают при распределении кортов, раз нарушается расписание?
– Компьютер быстро с этим справляется, дает нам распечатки, а мы вывешиваем их здесь на доске. – Пол подвел ее к стенду, сплошь увешанному листками с цифрами и фамилиями, наколотыми на изящные гвоздики.
– А сохранилось ли расписание за субботу?
– А почему бы и нет? Если полистать, то можно добраться и до субботы. Мы убираем пачки объявлений, как только они уж очень распухнут. Не то что нам лень, а просто мы физически очень устаем и экономим энергию.
Тренер опять иронически усмехнулся и занялся снятием пачек листков со стенда. Он перелистал несколько, выискивая расписание за субботу, и, дойдя до четвертого объявления сверху, обрадованно попросил Фрэнсис подойти поближе.
– Вот, смотрите. Девять утра. Парная игра. Пратт – Хелмут. Карвер – Уинтерс.
– Беверли Уинтерс?
– А кто еще? Конечно, она. Энн Хелмут, Сьюзен Кар-вер и Бев Уинтерс.
Фрэнсис чуть ли не навалилась на него, вглядываясь в запись. И тут же он сменил страничку.
«Льюис и гость», – углядела она, и опять засекла время: «9 часов утра».
– А это кто?
– Льюис? Должно быть, Луиза Банкрофт Льюис. Кажется, она после замужества стала Льюис.
– А вы уверены, что это именно Луиза?
– Ну да. Другие Льюисы – это Моника и Реджинальд, но они уже давно не играют. Из них лишь песок сыплется на травку. Приходят, тянут коктейли, смотрят, как другие перекидываются мячиками. Половина членов клуба как раз такие. Мы их зовем «наше золотое прошлое».
– Вы можете мне сказать, кто был гостем Луизы в субботу?
– Потребуется некоторое время и усилия, – улыбнулся Пол и пригласил собеседницу пройти в вестибюль. Там на столике у входа лежала солидная регистрационная книга, переплетенная в кожу темно-зеленого цвета. Он сверился с записями. – Вот, конечно. Все отмечено. Миссис Аурелия Уотсон…
Все в той же позе, но теперь уже в одиночестве, Фрэнсис стояла на веранде, хотя время и место были другими. Теперь ее взгляд скользил не по оживленным теннисным кортам, а по обширному участку перед отцовским домом с бассейном, цветником и традиционной лужайкой. Здесь, в Саутгемптоне, сама эта земля уже стоила целое состояние. За спиной Фрэнсис происходило действо, от участия в котором она уклонилась. Из открытых настежь окон доносилось звяканье расставленной посуды и слышны голоса Лили и Блэр, отдающих распоряжения на кухне.
– Начнем с холодных закусок – цыплята и рыба в желе. Мы ожидаем не менее двухсот человек, и почти сто из них останутся на ленч. Позор, если кому-то из них не хватит прибора или достанется последний кусок с блюда. Проверьте запас салфеток и зубочисток.
Обе они были предельно воодушевлены. Поминки – извечный ритуал, сопутствующий похоронам. Близким людям покойного это дает возможность растворить в хлопотах и суете свою боль от потери, а кому-то и проявить свои командирские способности.
Глядя на лужайку, Фрэнсис вернулась в свое детство, и призраки прошлого почти зримо витали над нагретым солнцем ровным газоном. Здесь было поле ее игр, поле битвы за справедливость, которую она вела с ранних лет, догоняя младшую сестричку, изображавшую убегающего преступника, и, изловив, предавала ее «суду», а потом просила «высокий суд» о снисхождении. Еще они играли в войну, в поиски запрятанного флага, и тогда отец принимал в этом участие. Он, конечно, был быстрее дочек, но старался, чтобы они этого не заметили и игра не потеряла бы для них интереса.
Фрэнсис вспомнилось давнее Рождество, когда ей было всего десять. К тому времени их праздничное расписание было обговорено и строго соблюдалось. Канун Рождества и утро они проводили с матерью на Манхэттене, затем шофер отцовского лимузина отвозил девочек на сутки в Саутгемптон для общения с отцом. Такой странный обычай, огорчавший маленьких сестер, объяснялся взрослыми как желание устроить для них двойной праздник, дважды отметить Рождество. «Ведь два больше, чем одно», – говорила Аурелия, и Ричард точь-в-точь повторял ее слова.
«Свои подарки ищите вне дома», – сказал тогда отец, и Фрэнсис с Блэр надели теплые парки поверх своих праздничных нарядов и отправились на лужайку, на промерзлую, пожухлую траву в красненьких лакированных туфельках. Искать подарки Ричард пошел с ними, и Фрэнсис помнила тепло его большой руки, сжимавшей ее детскую ручку, и как она семенила ножками, почти бежала, чтобы не замедлить его широкий мужской шаг. По пути отец говорил о том, как он любит рождественские праздники и как рад, что они проводят их вместе, но потом, повзрослев, она поняла, что этот разговор был затеян лишь с целью оттянуть на какое-то время представление подарка. В тот раз это был тщательно скрытый под опавшими кленовыми листьями складной батут – мечта всех девочек того возраста.
«Счастливого Рождества!»
Отец мгновенно собрал батут, поднял Блэр на руки и перекинул через алюминиевое ограждение на упругую сетку. Фрэнсис без его помощи забралась туда же, и началось восхитительное движение вверх и падение вниз, и снова полет… Волосы девочек растрепались, как у маленьких ведьм, но от этого было только веселее. А глаза Ричарда светились счастьем.
– А мы все ждем, когда ты объявишься. Путешествие Фрэнсис в прошлое было резко оборвано фразой, произнесенной Джейком. Видения были столь живы в ее глазах, что ей понадобилось поморгать пару секунд, чтобы вернуться в настоящее и рассмотреть, кто к ней обратился так бесцеремонно. С последней их встречи Джейк кто-то изменился. Он явно похудел, и костюм отличного покроя теперь на нем слегка обвис.
– Ты уже приехал? Когда?
– Утром. А что?
– Да нет, так просто. Я огорчилась, услышав, что тебе не удалось разделить с нами наше семейное горе с первого момента.
Джейк почесал макушку, как бы надеясь, что оттуда поступит приемлемый ответ.
– Так получилось. Я был занят.
– На праздники?
– Тот, кто работает на себя, а не на правительство, не знает выходных. Иначе мы бы умерли с голода.
– И ты в эти дни зарабатывал себе на жизнь?
– Как ты догадалась? Разумеется. Посмотри, Фрэнсис! – почти обрадовано воскликнул он. – Кажется, Блэр и Лили усаживают твоего папашу в лимузин. Пора трогаться.
Фрэнсис, Блэр, Джейк, Ричард и медсестра хранили молчание все время, пока шофер медленно вез их в черном лимузине по шоссе, протянувшемуся вдоль побережья. Когда они обогнули обширную территорию теннисного клуба с опустевшими к этому часу кортами, Фрэнсис увидела впереди небольшую церковь из побуревшего от времени и морского воздуха кирпича.
По соседству с церковью высилось здание корпорации купальщиков, и на устремленной к небу мачте трепетал ее флаг. Там шла своя обычная жизнь независимо от того, что происходило поблизости, всего лишь в двадцати ярдах. Босоногие детишки с раскрасневшимися от хлорированной воды бассейна глазами скопились на террасе и на ступенях здания. Их родители и прочая публика терпеливо ждали, когда полиция пропустит поближе их машины.
Некоторые из самых близких друзей Ричарда и Клио образовали две цепочки от улицы до входа в храм, ограждая семью покойной от соприкосновения с толпой. Фрэнсис узнала некоторых в этом ряду скорбящих. Джек Ван Фюрст, скрестивший руки на груди и с опущенной головой. Малкольм Моррис, полный энергии и больше занятый тем, чтобы оттолкнуть тех, кто напирал сзади, чем выражением скорби. Ее мать, Аурелия, явилась на похороны в строгом черном одеянии, даже в черной шляпке с ниспадающей вуалью. Рядом с секретаршей Белл стояла Пенни Адлер и нервно теребила в руках сумочку. У бедной Пенни катились по лицу редкие, круглые, как фальшивый жемчуг, слезы, а подбородок заметно дрожал.
Лили вкатила на дорожку инвалидное кресло с Ричардом. За ней следовали Блэр и обнимающий ее за стройный стан Джейк. Фрэнсис замыкала эту скромную процессию в одиночестве. Она ощущала, что глаза любопытствующей толпы излучают некую материальную силу, которая проникает под одежду, сквозь кожу, раздражает нервы.
Лили ловко и быстро доставила кресло с Ричардом на положенное место в храме, встретившем их прохладным сумраком и тихой органной музыкой.
Атмосфера пропиталась запахом бесчисленных венков, букетов и цветов, свежесрезанных, но уже начинающих увядать. Обилие этого растительного жертвоприношения поразило Фрэнсис. Тому причиной был открытый кошелек Ричарда и щедрость друзей-соседей, ясно осознающих, что кому-то вскоре предстоит лежать здесь в гробу, что все мы смертны и проводы должны соответствовать обычаям. Самый главный интерес – хоть это было кощунственно – для Фрэнсис представлял вопрос, присутствует ли убийца на траурной церемонии.
Трудно было представить, что среди этих добропорядочных, распевающих религиозный гимн граждан есть тот, кто отправил – хладнокровно и расчетливо – Клио на тот свет. Как любому профессионалу, ей нужны были мотивы – у некоторых их было достаточно, но – опять же как профессионалу – ей казалось, что у этих подозреваемых, говоря на жаргоне, «кишка тонка», чтобы убить.
Перед ее внутренним взором развернулись, как в калейдоскопе, обрывки картинок. Как шло следствие? Что делала полиция? Проверяла бумажные стаканчики и опрашивала массу людей, тех, кто в ту субботу решил отдохнуть на кортах, лужайках и в прохладном здании «Фейр-Лаун», тех, кто имел туда доступ.
Почему у нее, у Фрэнсис, возникла уверенность, что следствие пошло по неправильному пути? У нее не было опыта расследования уголовных преступлений, тем более убийств, и ее родственная связь с покойной лишь создавала препятствия. Но однажды сказанные Умником слова: «Если кого-то не было на месте преступления, то интересно выяснить, почему его там не было?» – всплыли в ее памяти, и теперь эти мысли уже не отпускали ее с начала похоронной службы.
После окончания службы все покинули церковь, предоставляя Ричарду возможность в одиночестве проститься с покойной. Они столпились на газоне по обе стороны церковного крыльца, но, однако, ожидание слишком затянулось. Фрэнсис забеспокоилась и готова уже была вернуться за отцом, но голос, раздавшийся за спиной, буквально пригвоздил ее к месту.
– Фанни…
Он произносил ее имя со столь заметным акцентом, что не узнать его было невозможно. Она обернулась и тут же отдала себя в объятия его рук – так давно забытые теплые объятия.
– Фанни, не могу выразить, как мне сегодня грустно. Я глубоко сочувствую твоему горю, – тихо произнес он ей на ухо и добавил, осторожно разжимая объятия: – А больше всего я переживаю за твоего отца.
Пьетро выглядел таким же элегантным красавцем, как и при их последней встрече. Он был одет безукоризненно строго, в соответствии с ситуацией, а черный галстук на нем показался Фрэнсис знакомым – она сама купила ему этот галстук в памятный день накануне предыдущих похорон в семье Пратт.
– Спасибо, что ты пришел, – произнесла она и, не зная, что сказать еще, добавила: – Ты не видел маму? Она где-то здесь, в толпе… Она была бы рада повидаться с тобой.
– Мы уже разговаривали с ней до начала службы. Кстати, выглядит она превосходно.
– За исключением этой жуткой траурной шляпы, – улыбнулась Фрэнсис, и Пьетро улыбнулся ей в ответ.
– Она молодец, любит театр. Она и актриса, и режиссер в одном лице.
– А ты ее верный поклонник. – Фрэнсис, несмотря на все обстоятельства, ощутила укол ревности и постаралась убедить себя, что это смешно.
Толпа на лужайке постепенно редела, и они с Пьетро скоро оказались в одиночестве. Его руки вновь сомкнулись кольцом вокруг ее плеч.
– Ты тоже выглядишь отлично, – сказал Пьетро.
– Хоть ты и лжешь, но слышать мне это приятно, – откликнулась Фрэнсис с напускным кокетством.
Она скрестила руки на груди, как бы обороняясь от его изучающего взгляда. Как она выглядит в глазах мужчины, который когда-то любил и ласкал ее? Тридцативосьмилетней, набравшей лишний вес матроной с огрубевшими чертами лица, облаченной в соответствии с церемонией в траурный, но все же нелепый наряд?
Однажды, в момент откровения – а таких в их совместной жизни было не так и много, – он сказал ей, что она весьма привлекательна, но ее никак нельзя назвать красивой и даже хорошенькой. Потом, почувствовав, что оскорбил ее этим признанием, Пьетро много раз изворачивался, твердил, что в ней есть какая-то изюминка, но все равно его признание упало тяжелым камнем на ее сердце.
– Как дела у тебя на службе? – поинтересовался он.
– Как всегда. Много чего разного. Но убийство Клио, конечно, на первом месте.
– А что в личной жизни?
Почему он задает именно те вопросы, на которые ей не хочется отвечать?
Фрэнсис с трудом поборола желание признаться, что иногда тоскует по нему, что ей одиноко, что жизнь ее утекает бессмысленно, неизвестно куда… Но похороны ее мачехи – это не то место и не та обстановка, чтобы затевать подобный разговор.
– Жизнь течет. И сравнительно неплохо, – произнесла она бодро, сопроводив это заявление нервным смешком. – А как у тебя?
– Мы с Эммануэлой ждем второго ребенка. На этот раз мальчика. – В его глазах мелькнула искорка. – Кристине уже почти три. Правда, она не так уж горит желанием заиметь братишку.
– Поздравляю, – сухо сказала Фрэнсис.
Пьетро времени зря не теряет. Счастливый брак и уже двое детишек.
– Мы скоро уезжаем. Возвращаемся в Италию. «Сити-Банк» наконец-то принял решение отослать меня на родину. Буду тянуть лямку в Милане. Мы еще не подыскали квартиру, но я сообщу тебе адрес, как только мы там осядем. Ты обязательно должна нас навестить, посмотреть на наших малышей. Я убежден, что вы с Эммануэлой найдете общий язык. Она отличная девчонка.
– Тебе было бы лучше встретить ее до меня. Он улыбнулся:
– Знаешь… она тоже так сказала… слово в слово. Прости, что я не буду присутствовать на поминках. Дела ждут меня в городе. – Он опустил ладони на ее плечи и слегка прижался губами к ее щеке.
Фрэнсис не пошевелилась, словно окаменела.
– Береги себя, – сказал Пьетро на прощание и, спустившись с крыльца на лужайку, будто растаял в ярком солнечном свете.
– Как благородно с его стороны, что он пришел. Пойдем, Фанни. Папа хочет видеть нас, – раздался за спиной голос Блэр.
Младшая сестра обняла Фрэнсис сзади, развернула к себе. Фрэнсис опустила голову, пряча от Блэр выступившие на глазах слезы.
Стоя в толпе друзей и знакомых Клио, заполнивших отцовский дом после похоронной церемонии, выслушивая похвалы в адрес покойной мачехи, воспоминания о каких-то ярких эпизодах в ее биографии и бесконечные соболезнования, Фрэнсис испытывала мучительное чувство неловкости, не находя нужных слов, чтобы отвечать и как-то поддерживать разговор.
В конце концов она занялась тем, что стала выискивать взглядом, кого среди присутствующих нет, словно отсутствие человека на похоронах жертвы преступления могло бросить на него тень подозрения. Как будто он и есть убийца.
Она не увидела Генри и Луизы, хотя родители Луизы мелькали в толпе. Не явился и Майлз Адлер. Он еще находился в Мексике, как объяснила Пенни, и просил извиниться за него и передать свое искреннее сочувствие Ричарду Пратту и его дочерям.
Блэр шепнула на ухо сестре, что не видно Беверли Уинтерс, а вот ее дочка Дейдра прислала невероятно экстравагантный букет.
Когда Фрэнсис переместилась к временному бару, устроенному на застекленной веранде, ей попалась на глаза знакомая личность. Сэм не присутствовал на панихиде в церкви, а здесь облюбовал себе укромное местечко в углу с кружкой пива в руке. Он выглядел непривычно в белой рубашке с галстуком и синем блейзере, но строгий костюм шел ему. Пока она пробиралась к нему, его добрый приветливый взгляд не отпускал ее.
– Что ты делаешь здесь в полном одиночестве?
– Ну… – Он слегка смутился. – Я решил не толкаться среди всей этой публики, разыскивая тебя. Все равно я никого здесь не знаю. И с Клио никогда не встречался, так что мне нечего о ней сказать. Поэтому я подумал, что имеет смысл просто подождать, пока судьба не выкинет тебя на этот тихий бережок. Здесь совсем неплохо, да и пиво отличное. Таков уж миляга Сэм, умеющий извлечь для себя хоть небольшую пользу из любой ситуации.
Она улыбнулась:
– Я не ожидала, что ты придешь.
– А почему бы нет? Для чего же тогда друзья?
Фрэнсис на какой-то краткий момент пожелала, чтобы он произнес совсем другие слова, более проникновенные, может быть. Но все равно, он излучал такое искреннее тепло, такой уют и покой.
– Мне бы хотелось попросить тебя… – Она запнулась, чувствуя, что краснеет от собственной прямоты и навязчивости. – Отвези меня обратно домой. И побудь там со мной. Ты согласен?
– Никаких проблем, – невозмутимо ответил он. Недавняя сцена, когда Пьетро, повернувшись спиной, уходил от нее по солнечной лужайке к своей машине, живо всплыла в ее памяти и тут же сменилась воспоминанием об их разрыве, состоявшемся семью годами ранее.
Она сама объявила ему, что желает расторгнуть помолвку. Последний совместный ленч в ресторане и несколько произнесенных там фраз лишь утвердили ее в этом решении. У выхода Пьетро торопливо и небрежно, скорее машинально, приложился губами к ее щеке и стал удаляться по аллее в глубь Центрального парка. Тогда она вовсе не намеревалась остаться на всю жизнь в одиночестве, но так оно случилось.
И теперь Фрэнсис подумывала, что Сэм может оказаться тем мужчиной, кому она не побоится доверить себя, отдать свою противоречивую, странную, жесткую и одновременно чувствительную натуру в его крепкие руки, под его руководство. Может быть, он нежно погладит ее волосы, прижмет к своей груди заплутавшуюся в дебрях собственных неоформленных желаний взрослую девочку, нашепчет ей на ухо красивую сказку о двух одиноких душах, живущих по соседству и наконец нашедших друг друга.
Или он хотя бы начнет рассказывать о том, как провел день, а она будет слушать его спокойный убаюкивающий голос и радоваться тому, что с ней рядом мужчина.
– А ты хочешь уехать прямо сейчас? – Заданный им вопрос нарушил ее грезы.
Она печально вздохнула:
– Боюсь, что это тот самый прием, на котором мне надо пробыть до конца.
– А мне показалось, что ты не хочешь пропустить сегодняшнее бинго.
– Ты правильно подумал, но вряд ли я туда попаду. А ты езжай. И выигрывай за нас двоих.
– Это не так уж интересно в твое отсутствие. Фрэнсис выдавила усмешку:
– Мне приятно было это услышать.
– Ты позвонишь мне, если что-то понадобится? – спросил Сэм.
– Обязательно.
Он положил ее руку к себе на широкую ладонь и сверху накрыл другой ладонью.
– Спасибо, Сэм, – прошептала она.
– Кстати, на тот случай, если кто-то тебе этого еще не говорил, то я скажу… Ты выглядишь сегодня просто ошеломительно… просто потрясающе.
Фрэнсис рассмеялась.
– Я на полном серьезе. Без шуток! – И Сэм направился к дверям.
Когда масса гостей начала редеть, а для более интимного круга выставили блюда с закусками, Фрэнсис проскользнула по черной лестнице в свою прежнюю спальню. В комнате было все аккуратно прибрано, но в обстановке ничего не переменилось – две железные, окрашенные белой краской кровати с полированными шариками на спинках, покрывала в бледно-розовых цветах, разрисованный такими же цветочками шкаф, два небольших кресла в чехлах из зеленой ткани. В шкафу, в комоде, в ящики которого Фрэнсис заглянула и где хранилось раньше ее и Блэр белье, теперь было пусто, но сохранился стойкий запах лаванды.
Фрэнсис подвинула одно из кресел к окну, выходящему на парадный вход и подъездную дорожку, и стала наблюдать за извивающейся, как гигантская змея, вереницей дорогих машин, притормаживающих у крыльца и вновь продолжающих бесшумное, мягкое движение. Она видела, как уехала ее мать, до этого о чем-то оживленно беседовавшая с прокурором Моррисом. Ее черная шляпка колыхалась и подрагивала, словно шар на воде, когда она в разговоре склонялась к его плечу или, опираясь на его руку, неуверенно ковыляла на непривычных для нее слишком высоких каблуках по гравию у подножия крыльца.
Фрэнсис продолжила путешествие по дому и зашла в спальню, которую отец раньше делил с Клио и где Клио проводила ночи одна последние пятнадцать месяцев своей жизни. Громадная деревянная кровать с резными спинками, темно-вишневый восточный ковер на полу, мраморный камин, чей обширный зев был заполнен букетами сухих ароматных растений, – это все были атрибуты роскоши, которые не могли не производить впечатление.
По обе стороны кровати располагались два круглых столика с золотой каймой по краям и виньетками из настоящих золотых нитей с изображением пастушки и пастушка в средневековых французских одеяниях. Две фотографии в золотых рамках занимали место на столиках – справа Клио в подвенечном платье, слева Ричард в парадном смокинге. После ухода Клио из жизни Ричард вряд ли заглянет сюда на своем инвалидном кресле, и комната станет подобием музейного зала, наглухо закрытого для посетителей. Так подумалось Фрэнсис.
Она обнаружила то, что искала, в отделанной мрамором, прилегающей к спальне ванной комнате. Оранжевый пластиковый флакон с этикеткой «Нардил», что является аптечным названием фенилзина, и прикрепленным к нему рецептом, выданным на имя Клио, и указанной в рецепте дозой – 15 миллиграмм по три раза в день. Флакон стоял на нижней полке аптечки среди других лекарств. Рецепт был выписан доктором Прескоттом на аптеку при Колумбийском пресвитерианском госпитале – угол 168-й улицы и Бродвея. Никаких следов, ведущих к какой-либо аптеке Саутгемптона, естественно, не оказалось.
Фрэнсис возвратилась в роскошную спальню и принялась выдвигать ящики антикварного бюро. В одном хранилась почтовая бумага с монограммой, марки и ножичек для вскрытия конвертов. В другом – различные пригласительные билеты и старые письма с приглашениями, вырезка из журнала «Город и деревня», посвященная какому-то местечку во Франции близ Парижа, и настольный календарь в кожаном переплете.
Фрэнсис пробежала глазами несколько страниц, заполненных записями о предстоящих вечеринках, благотворительных акциях, встречах, напоминаниях о предстоящих покупках подарков или посылке поздравлений. Каждая среда была отмечена: 15.00 – Ф.П., каждая пятница: 10.00 – Р.Ц. – условные обозначения, понятные только самой Клио.
Очевидно, Блэр не додумалась вручить этот календарь Умнику в понедельник заодно с деловыми бумагами, а скорее всего, просто не обнаружила его сама.
Фрэнсис положила ежедневник на место и задвинула ящик. Присев на кровать и откинувшись на одну из пышных подушек с невольным и трудно объяснимым желанием примять покрывало и нарушить тем самым царящий в комнате идеальный, но безжизненный порядок, она набрала на мобильнике, лежащем на столике, информационную службу и получила домашний номер Генри Льюиса. Ей ответил женский голос.
– Луиза? Это говорит Фрэнсис Пратт. Не уверена, помнишь ли ты меня? Ведь с тех пор столько воды утекло…
– Да, помню. – Тон был явно не дружеским.
– Не могли бы мы встретиться с тобой и твоим супругом и поговорить о моей мачехе?
– Даже не знаю, что мы можем тебе рассказать.
– Послушай, я в курсе того, что произошло в связи с вашим обращением в «Фейр-Лаун» о приеме в члены клуба. Должно быть, вы очень сердиты на моего отца.
– Я – да, – откровенно призналась Луиза. – Я бы хотела найти какие-то оправдания его расовой нетерпимости, но не могу. Я не ощущаю никакого сочувствия к нему по поводу постигшей его потери… Ни я, ни мой супруг.
– Но я все-таки была бы очень благодарна вам, если бы вы согласились встретиться. Это был бы великодушный шаг с вашей стороны.
– Неужели? – Луиза с трудом придерживалась даже элементарной вежливости.
– Я займу у вас буквально пару минут.
Фрэнсис услышала какие-то невнятные возгласы в трубке, которую Луиза, видимо, зажала ладонью. Потом звук вернулся вновь к прежней четкости.
– Разве не сегодня похороны твоей мачехи?
– Поэтому я и нахожусь в Саутгемптоне.
– Когда ты хочешь встретиться?
– Хорошо было бы не откладывать. Через час вас устроит?
– Пожалуй. Мы живем на Джин-лейн, по правой стороне, примерно в миле от Бич-Клаб. Там указатель с фамилией Льюис.
К моменту, когда Фрэнсис спустилась вниз, просторная гостиная почти опустела. В дверях Блэр прощалась с Пенни Адлер. Она благодарила ее за приезд на траурную церемонию и приглашала навестить в ближайшее время галерею Девлинов.
– Мы теперь расширяемся, обретаем простор благодаря папиной поддержке. К октябрю откроем новый зал. Потрясающее помещение для выставки работ скульптора, с которым мы только что подписали договор. Ты обязательно должна их посмотреть, – настаивала Блэр.
«Благодаря папиной поддержке…» – Фрэнсис вспомнила финансовые расчеты и архитектурные планы, обнаруженные ею в машине сестры. «Когда же отец успел включиться в этот проект?»
– Мне срочно надо вернуться в город, – бросил на ходу Джейк Девлин, минуя Фрэнсис. Он был весь потный, несмотря на то, что снял пиджак, ослабил узел галстука и закатал рукава рубашки. – Хотел бы задержаться, но дела не позволяют. Душно невыносимо, – оправдался он, запечатлев на щеке Фрэнсис традиционный родственный поцелуй.
– А когда вернешься? – поинтересовалась Фрэнсис.
– Утром в субботу.
– Понятно. Дела закрутились, раз потекли денежные ручьи. Должно быть, это очень возбуждает.
Стрела, пущенная ею, попала в цель. Джейк остановился как вкопанный, уставившись взглядом в пол, и произнес, словно бы извиняясь:
– Хотелось бы, чтобы это была моя заслуга, но так вышло. Я благодарен твоему отцу…
– Это я уже слышала.
Глаза у Джейка были усталые, но все-таки в них промелькнула искорка любопытства, когда он поднял на Фрэнсис взгляд.
– Ты многое знаешь, наверное, но не думай, что мы приходили к нему за подаянием. Он проявил свойственную ему щедрость. Как и всегда.
«Как всегда, – подумала Фрэнсис, – или только сейчас, в экстренном случае? Не спросить ли у Джейка, когда именно, с какого момента стали заливать убыточную, пересохшую трясину их галереи свежие финансовые потоки?»
Но атмосфера в доме в день похорон хозяйки не располагала к разговорам на подобные темы. Их можно отложить на потом.
– Значит, в этот уик-энд мы наверняка увидимся, – заключила она бодро.
– Непременно. Мы с Блэр будем рассчитывать на то, что ты нас навестишь. – Особой радости при этих словах в его тоне не ощущалось.
Предоставив сестре почетную, но обременительную обязанность вежливо выпроваживать гостей, Фрэнсис прошлась по опустевшим комнатам и отыскала наконец отца. Он выкатил свое кресло на застекленную веранду, где приглашенные слуги заканчивали разбирать временный бар, и тупо, мертвенным взглядом, уставился в подступающий к лужайке сумрак.
– Как ты? – тихо спросила она.
– Не могу представить свою жизнь без нее, – произнес он на удивление внятно, и рот его при этом не кривился. – Я надеялся, что она будет хоронить меня…
Тут же появилась Блэр и уселась на полу, прильнув к ногам отца, прикрытым пледом. Она просунула руки под плед и стала массировать его ноги, помогая восстановить в них циркуляцию крови.
– Могу тебе сообщить, папочка, что больше двух сотен людей пришло проститься с Клио.
Ричард криво улыбнулся:
– Я благодарен вам, девочки, за ваши хлопоты. Вы очень постарались. Я даже не ожидал…
– Перестань, папа, – оборвала его Блэр. – Мы очень любим тебя. Я готова была сделать в сто раз больше… и впредь тоже…
Фрэнсис слушала сестру, наблюдала за ее массажными манипуляциями и удивлялась умению Блэр с легкостью приспосабливаться к любым обстоятельствам и облегчать этим жизнь другим. Вот и их отец – он поддается ей, понемногу расслабляется, впадает в вожделенную дрему.
– Фанни, – как бы между прочим обратилась Блэр к старшей сестре, – почему бы тебе не бросить к чертям собачьим свой «Приют пустынника», перестать жить как Робинзон и не поселиться здесь, с папой, в родительском доме?
Предложение было слишком неожиданным, и Фрэнсис удивилась, не ослышалась ли она.
– Подумай. В этом есть смысл. А как ты считаешь, папа?
– Я не знаю, не помешает ли папе присутствие двух собак вкупе со мною, – отшутилась Фрэнсис.
Ричард молчал.
– По-моему, это всем пойдет на пользу…
Мысль о Сэме вдруг мелькнула в голове Фрэнсис, о единственном мужчине, к которому тянулись ее тело и душа. И это было связано с ее уединенным домом в Ориент-Пойнт и двориком, уставленным нелепыми керосиновыми светильниками. Что-то свое, что-то особенное, далекое от особняков ценой в десятки миллионов.
Она резко встала.
– Куда ты? – Блэр сразу же обиделась.
– Извини, папа. – Игнорируя сестру, Фрэнсис обратилась к отцу: – У меня накопилось множество дел…
Избегая дальнейших вопросов и многословных прощаний, она быстро покинула дом и, нырнув в свою машину, отъехала.
До Джин-лейн она добралась за считанные минуты и сразу за указателем с фамилией Льюис увидела его самого, словно ожидающего ее появления, на крыльце своего дома. Генри быстро скрылся за дверями, а его место заняла вышедшая на крыльцо Луиза.
Десять лет минуло с тех пор, как они в последний раз играли в теннис в «Фейр-Лаун». Потом Фрэнсис уже не встречалась с Луизой, а вот Блэр продолжала с ней дружить и совместно бурно проводить время, о чем ходили сплетни, впрочем, наверняка сильно преувеличенные.
Когда же Луиза вышла замуж? О ее обручении и свадьбе Фрэнсис ничего не слышала, от сестры – самом громкоговорящем рупоре всех местных новостей – тоже никакой, как ни странно, информации не поступало.
Едва Фрэнсис взошла на крыльцо, из-за спины Луизы выскочили две девочки и прижались к матери. Их темная кожа резко контрастировала с белой тканью материнской юбки. Одетые в цветастые платьица, обе одинаково прелестные и трогательные своей беззащитностью, девчушки с тревогой уставились на гостью.
Луиза взмахом руки отправила их играть на лужайку, а затем таким же безмолвным жестом пригласила Фрэнсис войти.
В гостиной с видом на Атлантический океан Генри Льюис сидел в кресле, углубившись в чтение свежего номера медицинского журнала.
При появлении Фрэнсис он аккуратно положил его на столик рядом с кружкой охлажденного чая, встал, выпрямившись во весь свой немалый рост, и пожал руку Фрэнсис – спокойно и по-деловому.
– Вы из прокуратуры Суффолка? – спросил он.
– Да.
– Малкольм там заправляет, и, по-моему, успешно, – сказал Генри и тут же слегка поморщился, увидев, что Луиза и девочки не собираются оставить их наедине с Фрэнсис, а стоят в дверях.
Дочери, никак не отреагировав на мимику отца, занялись в углу гостиной своими куклами. Там был создан для них целый игрушечный мир с миниатюрной мебелью, где хозяйничали красавицы Барби с платиновыми волосами и их загорелые бойфренды.
– Как изменился облик Барби со времен моего детства! – сказала Фрэнсис ради того, чтобы хоть как-то разрядить напряженную атмосферу.
Никто не прореагировал на ее слова. После затянувшейся паузы Луиза произнесла:
– Я слышала, что ты работала в Нью-Йорке.
– Да, по окончании юридического факультета.
– А теперь здесь?
– Да, с девяносто второго года. И переселилась в Ориент-Пойнт.
– Почему?
– Захотелось перемен. – Фрэнсис вовсе не собиралась откровенничать перед этими людьми.
– И где тебе больше нравится? – спросила Луиза.
– Там, где более уединенно. И красивый пейзаж. Я имею в виду Ориент-Пойнт, где растут цветы и овощи, а не особняки, как в Саутгемптоне. И не так много машин на дорогах.
– В этом, конечно, большое преимущество. Даже здесь мы испытываем затруднения…
– Я не могу сказать, что очень сожалею по поводу безвременной кончины Клио, – внезапно вторгся в завязавшийся было пустой светский разговор глава семейства.
– Генри, прошу тебя… – Луиза выглядела испуганной.
– Меня удивляет, что мы вошли в двадцать первый век с такими тупыми мастодонтами, как она, сохранившими расовые предрассудки. Люди соглашаются распахнуть свою грудную клетку и доверяют дотронуться до своего сердца моим черным рукам, но брезгуют играть со мной в мячик. Это ли не парадокс?
Фрэнсис промолчала. Любой комментарий с ее стороны помешал бы развитию дальнейшей беседы.
– Я наивно размечтался, что мои девочки смогут, как и их мать, наравне с белокожими детьми махать ракетками на тех же кортах. Нет, они будут там чужими, как и их отец. Что ж, я сооружу для них свой собственный корт, и это будет расовая сегрегация наоборот. Кому это надо? Кому это выгодно? Неужто еще существуют подобные идиоты и лезут, как тараканы, из своих щелей?
Генри расхохотался, и Фрэнсис невольно тоже засмеялась. Напряжение спало.
– О чем ты хотела поговорить с нами? – спросила Луиза, протягивая Фрэнсис высокий прозрачный стакан с душистым ледяным чаем. Аромат и вкус редкого сладкого лимона, выращиваемого лишь в особых условиях и безумно дорогого, был восхитителен.
– Меня интересует, что произошло на заседании приемной комиссии.
– Мы не осведомлены о деталях. Расспросите лучше ее членов. Они все живут поблизости – рукой подать. В одном гнезде. – Генри усмехнулся.
– А все-таки что вы можете рассказать?
Генри и Луиза переглянулись, будто решая, кому заговорить первым. Начал Генри:
– Когда Луиза перешагнула рубеж в двадцать пять лет и ушла из-под кровли родительской членской карточки, она вступила в молодежную секцию клуба. В первые годы нашего брака мы и не думали о зачислении в клуб всей семьи. В редких случаях, когда я туда заглядывал, то был на правах гостя. Уж очень высокие членские взносы – я тогда зарабатывал гораздо меньше, чем сейчас, – признаюсь, отпугивали меня. Мы решили сэкономить.
Потом, в прошлом году, я приобрел этот дом. Наша старшая дочь занималась теннисом еще в городе и полюбила его. Младшая от нее не отстает, наступает на пятки. Луиза планирует проводить большую часть времени здесь, на Лонг-Айленде, чтобы не дышать вместе с дочерьми летним нью-йоркским смогом. Вот мы и подали заявление со всеми сопроводительными документами, вплоть до справки из министерства финансов об источниках моих доходов. Я считал, что прием в члены клуба будет простой формальностью. Но мне было отказано.
– По какой причине?
– Из-за переполненности кортов, баров и автостоянок. А если по правде, потому, что я черный. – Генри скорчил нарочито брезгливую гримасу. – Ведь это заметно, не правда ли? И цвет кожи моих дочерей не выдашь за чересчур сильный загар. Как я понял, Клио, используя решающий голос Ричарда Пратта, угрожала мне «черным шаром». Кто-то из членов комиссии из хитроумных политических выкладок решил спустить дело на тормозах, чтобы мне не было отказано раз и навсегда и я мог бы обратиться с заявлением повторно. Но я, конечно, этого делать не собираюсь.
– А вы уверены, что расовый фактор сыграл тут свою роль? – Фрэнсис притворилась более наивной, чем была на самом деле. Но только так можно было добиться полной ясности в этом вопросе.
– Не знаю, насколько вы разбираетесь в уставных документах «Фейр-Лаун», но мы с Луизой отвечали всем стандартам. Здесь пахнет огненным ку-клукс-клановским крестом и горелым мясом чернокожего.
Глядя на девочек, играющих с белокурыми Барби в углу гостиной, Фрэнсис не могла воспринять слова Генри так уж серьезно.
– А вы с Луизой были знакомы с Клио?
– Луиза да, а я встречал ее пару раз. Она заходила к нам на новоселье. И присутствовала с мужем на нашем бракосочетании, но там было человек пятьсот, не меньше. И, возможно, мало кто понимал, чья это свадьба. Публика в Саутгемптоне дохнет со скуки и падка на любые развлечения.
– У нас была пышная свадьба, – подтвердила Луиза, явно сглаживая ядовитый сарказм мужа. – Мои родители дружили с твоим отцом, ну и, естественно, с Клио. Папа всегда превозносил Ричарда как талантливейшего бизнесмена и переживал за его потери, включая последнюю.
– А как он отнесся к вашему казусу с угрозой «черного шара»?
– Я не осмелилась сообщить папе, что Клио была за это ответственна. Пусть лучше думает, что она нас от имени его давнего друга Ричарда поддерживала… Теперь, конечно, это не имеет никакого значения. И в «Фейр-Лаун» мы вторично не обратимся, хотя единственное препятствие в лице Клио больше не существует.
Луиза как бы читала мысли Фрэнсис и опровергала ее подозрения.
– Да, это была наша ошибка, – подтвердил Генри. – Мы живем в разных мирах, и нам надо всегда об этом помнить.
– А в прошлую субботу вы были в «Фейр-Лаун»?
– Да. Я даже сыграла партию с твоей матерью, – подтвердила Луиза спокойно.
Удивлению Фрэнсис не было предела.
– Я давным-давно дружу с Аурелией, – вмешался Генри. – И Луиза с ней неоднократно встречалась, а на корте – проигрывала. Мы заранее договорились на матч-реванш в субботу.
Луиза, как бы извиняясь, сообщила:


– Я не люблю, когда за мной остается должок. По натуре я несостоявшаяся чемпионка. И меня свербило, что Аурелия раскладывает меня как хочет, несмотря на свой возраст. Да и, по-моему, Аурелия сама первая предложила устроить так, чтобы мы сразились. Она очень добра и, вероятно, хотела потрафить моему тщеславию.
– И кто выиграл?
– Я. Надеюсь, что Аурелия мне не поддалась. Мы мирно расстались.
– А после сыгранных партий вы остались наблюдать за турниром?
– Да, хотя это и не входило в наши планы. Генри занимался дома с девочками, но тут его срочно вызвали по пейджеру. Ты помнишь, как это было, Генри?
– Конечно, – пожал плечами Генри. – В клинике возникла срочная проблема. Я был вынужден отвезти девочек в клуб и отыскать там Луизу, а уж потом мчаться в праздничный день в Нью-Йорк. В клубе я встретил Бесс, мать Луизы, и она согласилась присмотреть за девочками, пока Луиза не освободится.
– Моя игра закончилась в десять, может, чуть позже, – вставила Луиза. – Возвращаясь с корта, я увидела маму и девочек. Мама сообщила, что у Генри возникли проблемы с каким-то пациентом и его вызвали в клинику.
– И как долго вы пробыли в клубе? – опять обратилась к Генри Фрэнсис.
– Поверьте, я вообще бы там не появился, если бы не девочки. По крайней мере, я сократил свое пребывание в этом месте до минимума. Завез дочек, переговорил с тещей, передал через нее то, что хотел сказать Луизе, и уехал.
Луиза выронила стакан, и кубики льда рассыпались по полированному столу.
– Какая же я неловкая, – пробормотала она, поспешно вытирая пролившуюся влагу бумажной салфеткой. Потом встряхнула и расправила юбку. Руки ее почему-то дрожали, и Фрэнсис это заметила.
– Вы видели там Клио? – спросила она.
Ни Генри, ни Луиза ей не ответили. Фрэнсис пришлось повторить вопрос.
– Да, – сказала Луиза.
– А я видел ее только мельком, – добавил Генри.
– И как прошла ваша встреча?
– Не особенно приятно, как и следовало ожидать, – ответила Луиза. – Я старалась соблюдать приличия, но это, честно говоря, давалось мне с трудом.
– Ты не вспомнишь, о чем вы говорили с Клио в то утро?
– Мы вообще не разговаривали, – уточнила Луиза. – Она перекинулась парой фраз с моей матерью. Шла речь о разных благотворительных акциях, в которых они обе принимают участие. Я особо не вслушивалась.
Фрэнсис перевела взгляд на Генри.
– Я уже сказал, что приходил лишь за тем, чтобы оставить дочерей на попечение Луизы, – сказал он, не дожидаясь вопроса. – У меня не было повода заговаривать с Клио, напоминать ей, что мы знакомы, а тем более изображать на лице дружелюбную мину. Наоборот, я хотел поскорее оттуда убраться.
– И куда?
– Обратно домой, чтобы собрать кое-что мне необходимое. Затем я позвонил в клинику, спросил, как дела у пациента, и сообщил, что уже еду. Дежурный сказал, что состояние пациента стабилизировалось и мое присутствие вроде бы не требуется. Такова жизнь врача. Бывают моменты, когда он нужен срочно, а через минуту ему говорят, что и без него все обошлось.
– И что в результате?
– В результате я решил не мотаться обратно в клуб, а проехался по городу, завернул в «Сильвер-шоп» за свежей газетой и парочкой сигар, но там оказалось закрыто по случаю праздника. Тогда я возвратился домой.
– Кто-нибудь из знакомых попадался по пути?
– Это что, допрос? – Генри повысил голос.
– Ни в коем случае. Просто мне интересно, не болтался ли кто из «Фейр-Лаун» в праздник по Саутгемптону, вместо того чтобы бить там по мячику и нагружаться фирменными коктейлями в баре.
– Я не настолько глуп, хоть и чернокожий, чтобы не понять, что рисуется стрелка, указывающая на меня.
Фрэнсис развела руками, как бы показывая настороженным супругам, что они пусты.
– Как видите, ребята, я ничего не рисую, и, поверьте, «жучка» у меня в нижнем белье нет.
– Тогда зачем вопросы насчет моего алиби?
На Фрэнсис сошло озарение, и она расплылась в улыбке, чем повергла в изумление принявшего агрессивную позу Генри. Теперь она могла утереть нос Умнику своей проницательностью и объяснить появление волоска, принадлежащего афроамериканцу на столике, за которым Клио осушила свой последний в жизни бокал.
– Слушай, Генри, забудь, что я помощник окружного прокурора, а считай меня просто своей соседкой. И давай перейдем на «ты», как мы с Луизой. Ты оставил девочек на попечение Бесс, когда она сидела за одним столиком с Клио?
– А разве я этого не сказал? Фрэнсис обратилась к Луизе:
– И где ты их нашла?
– Там же. Аурелия и я подошли к их столику после сыгранной партии. Аурелия тут же извинилась и исчезла. Мама объяснила мне, почему девочки здесь и какие возникли проблемы у Генри.
– А Клио была там, за столиком?
– Конечно. Разве я этого не сказала? Девочки захотели пить. Я вызвалась сама пойти за напитками к стойке, но там было столпотворение. У меня не было желания стоять в очереди, и я оставила заказ бармену, чтобы он прислал официантку. Аурелия подошла ко мне и сказала, что уже уходит. Я попрощалась с ней и вернулась к дочерям. Вскоре Клио поднялась из-за стола, и больше я ее не видела. Остальное тебе известно.
– А тебе известно, когда умерла Клио?
– Да, конечно. Мы услышали вопль… с веранды бара. Я тут же схватила девочек в охапку – подумала, что начался пожар. Все куда-то побежали, моя мать с отцом в том числе… с веранды бара в здание.
– А ты не заметила, что кто-нибудь бежит в обратном направлении? – на всякий случай поинтересовалась Фрэнсис.
– В такой панике? Нет. Я запомнила только, как твоя сестра Блэр кричала, что Клио мертва. Мне было ее жаль, она так дрожала. Потом свалилась на пол, чуть ли не в припадке…
– А ты что делала?
– Честно говоря, ничего. Без меня там, в клубе, было достаточно народу, и все что-то вопили и метались без всякого толку. Чем я могла помочь? Полиция появилась достаточно быстро. Я предпочла поскорее удалиться.
– Ты говорила с полицейскими?
– Какой-то офицер задал мне несколько вопросов, записал мое имя и номер телефона… как и у всех. На этом и ограничился.
– А потом? Тебя расспрашивали подробнее?
– Ну да. Детектив Келли – так он назвался. Ему нужно было знать обо всех, кто был в то утро в клубе. Я ему рассказала то же самое, что и тебе.
– Я очень ценю ваше участие и то, что вы потратили свое время, отвечая на вопросы, – обратилась Фрэнсис к супругам, вставая со стула. – Пожалуйста, не провожайте меня…
Только усевшись в свой джип, она ощутила, каким странным и напряженным был разговор. С одной стороны, она радовалась возможности опровергнуть улику Умника насчет черного волоса, но все-таки Генри Льюис оставался главным подозреваемым, будучи опытным врачом-кардиологом и без четкого алиби, зато имея веские моральные причины для убийства.
Возвращаться в родительский дом, встречаться с сестрой, щебечущей возле убитого горем отца, ей никак не хотелось, хотя долг и призывал ее к этому. Заполнить пустоту, образовавшуюся вокруг отца, собственной пустотой – не лучшее решение проблемы. Фрэнсис была слишком плохой актрисой, чтобы сыграть роль дочери, сочувствующей его горю.
По дороге в свою «хижину» из роскошного Саутгемптона в «картофельный» Ист-Пойнт Фрэнсис вспомнила словесную трескотню Блэр о расширении галереи при расставании ее с Пенни Адлер. Что так подстегнуло ее сестрицу, вселило в нее уверенность? И где пропадал все эти дни ее озабоченный супруг?
Фрэнсис не захотелось оставаться наедине со своими мыслями, и она свернула на дорогу, ведущую к дому матери.
Еще издалека, в закатных лучах, она разглядела в маленьком садике мать, та переоделась и напялила соломенную шляпу.
Она посигналила. Аурелия подняла голову.
– Впустишь меня? И чем-нибудь накормишь?
– Разве у тебя сегодня не игра в бинго?
– К началу я уже запоздала.
Аурелия отбросила садовые инструменты, вышла навстречу дочери и, крепко обняв, поцеловала ее в лоб.
– Входи и будь как дома. И еда, конечно, найдется. Сейчас что-нибудь сообразим.
Фрэнсис прошла в кухню и уселась за стол. Аурелия сразу же извинилась:
– У меня везде пахнет краской. Этот запах не сразу выветривается.
– На похоронах Клио ты выглядела великолепно, – заметила Фрэнсис. – Я, впрочем, удивилась, увидев тебя.
– Я пришла не почтить память Клио – пусть никто не поймет это так, – но Ричард был моим мужем много лет, и он, кстати, твой отец. Вот по этой причине я была сегодня там. Что касается моего наряда, то какое еще одеяние приличествует бывшей жене, провожающей новую жену своего бывшего мужа в последний путь? Ситуация несколько скользкая – сама рассуди. Уж лучше одеться торжественнее, чем выглядеть как хиппи…
Аурелия исследовала содержимое своего холодильника и расплылась в довольной улыбке.
– Нам с тобой повезло. У меня сохранилось кое-что вкусненькое и даже есть то, чем его запить. Посиди и расслабься, а я обслужу тебя по первому разряду.
Фрэнсис с наслаждением отпила глоток холодного «Кьянти».
– Насколько хорошо ты знакома с четой Льюис? Аурелия на секунду оторвалась от приготовления салата.
– С Генри я познакомилась несколько лет назад. Он приобрел несколько образцов моей мазни на одной из первых моих выставок. Он тогда сказал, что мои пейзажи проникнуты одухотворенностью и будут хорошо влиять на больных-сердечников. Генри собирался принести их в дар своей клинике. Меня удивило, что он так щедро швыряется деньгами, но это его личное дело. Так или иначе он продолжал интересоваться моими работами. Иногда мы встречались и вели беседы, в основном об искусстве.
Конечно, то, что он женился на Луизе, явилось потрясением для всех, и для меня в том числе. Мы все давно знаем и Луизу, и ее родителей. Мир ведь тесен – во всяком случае, тот, в котором мы живем. Слава богу, у них, по-моему, сложилась счастливая семья. Прошлым летом они пригласили меня на новоселье в купленном ими доме на Джин-лейн. Клио тоже там была, я это запомнила. Потом я тоже изредка бывала у них.
– Но ты как-то не афишировала раньше ваше близкое знакомство.
– С Генри? А зачем? – Аурелия пожала плечами. – Наше знакомство не переросло в дружбу. Мы сохранили чисто приятельские отношения, но не больше. У нас одинаковые вкусы в том, что касается живописи. Это нас и объединяет. Мы чудесно проводим время за разговорами.
– Ты играла в теннис с Луизой в прошлый уик-энд, в день смерти Клио?
– Ну да. Луиза превосходно играет. Она грациозна и, что важно, терпелива и великодушна к старым развалинам вроде меня. Я восхищаюсь ею.
– Я не знала, что ты вновь занялась теннисом. Аурелия смущенно улыбнулась:
– Захотелось хоть немного восстановить форму. Я почувствовала, что совсем вяну.
– Ты виделась в тот день с Клио?
– Мельком. Я не могла поверить, что эта женщина способна сидеть за одним столиком и болтать с Маршаллом и Бесс Банкрофтами после той пакости, которую она сотворила с их дочкой. А впрочем, чему тут удивляться? У публики, нашедшей себе приют под крышей «Фейр-Лаун», теперь, вероятно, совсем иная шкала ценностей. Общаться там с кем-нибудь, а уж тем более с Клио, у меня не было никакого желания. Любезно раскланявшись, я поспешила унести оттуда ноги.
– Так ты, значит, знала, что произошло с их заявлением о приеме в клуб?
– Об этом знает весь город. Кто это сказал: «Злая сплетня обгонит любого спринтера»?
– Еще можно вспомнить сравнение с «пожаром в прериях», – согласилась Фрэнсис. – Тем сплетни и опасны – скоростью распространения.
Аурелия стала накрывать на стол – приборы, тарелки, блюдо с салатом и нарезанным сыром.
– Я считала, что твое участие в расследовании исключено, – бросила она как бы между прочим.
– А это ты откуда знаешь?
– Что-то, мне кажется, было в местной газете. Сразу после оглушительной новости, что смерть Клио – это убийство… Накладывай себе салат. Не жди, что мать будет ухаживать за тобой, как за маленькой.
Аурелия уселась за стол, аккуратно положила себе салфетку на колени и принялась за еду.
– Да, это правда. Мой коллега Перри Когсуэлл отвечает за расследование. Я, возможно, и согласна с таким решением Малкольма, но уж очень трудно совсем стоять в стороне.
– Уже есть подозреваемые?
– Куча людей имели причины недолюбливать Клио, но это еще не ставит их в положение убийц. Медицинские анализы могут что-то прояснить, появляются еще некоторые улики, но пока они не указывают ни на кого конкретно.
– А какого рода улики? – поинтересовалась Аурелия.
– Найдено несколько волосков… На месте преступления. Но куда это ведет – судить еще рано.
– Но если что-то откроется, ты будешь это знать?
– Не уверена. Я ведь официально не участвую в расследовании.
– Да, – посочувствовала Аурелия дочери. – Твоему положению не позавидуешь. Хуже всего, когда тебя держат на коротком поводке.
Ужин они завершили в молчании. Под конец Аурелия спросила:
– А что будет, если убийцу не поймают?
– Через какой-то период времени дело закроют и сдадут в архив. Тогда останется лишь одна слабая надежда, что объявится какой-то свидетель – черт знает откуда, – который прямо укажет на убийцу или предоставит неопровержимые улики.
– И такое случается?
– Редко, но бывает. Могут пройти годы, пока вдруг кого-то не арестуют за потребление наркотиков или бродяжничество, а он вдруг вспомнит, что просто ради шутки всыпал в стакан какой-то богатой дамочки случайно найденный порошок в праздничный день в элитном клубе. – Фрэнсис окончила тираду и откинулась на спинку стула. – Думаю, что это преступление никогда не будет раскрыто.
– Может, вам стоит съездить на Уолл-стрит и порасспросить местных маклеров? Когда замешаны большие деньги, то по корешкам можно определить, откуда появились такие цветочки. Я шучу, конечно. И, наверное, слишком цинична, на твой взгляд. Но у меня нет причин сожалеть о Клио.
– У меня тоже. Но мне жаль отца.
– Да, я знаю, тебе нелегко. – Аурелия протянула через стол руку и погладила запястье дочери.
– Я видела, как ты о чем-то говорила с Малкольмом.
– Ты знаешь, Фанни, он очень мил.
– Чем же он так тебе понравился? Он прожженный циничный политик. Даже на смерти Клио он зарабатывает себе дивиденды.
Аурелия убрала руку, взяла стакан, пригубила вино.
– Ты не очень-то довольна своей работой? – спросила она. – И не нашла до сих пор – ни там, нигде – своего счастья?
– Что ты имеешь в виду? Я не понимаю. Аурелия нахмурилась:
– Разве это возможно, что моя дочь – образованная и умная, не понимает, какой смысл вкладывается в слово «счастье»? Я задала тебе прямой вопрос: удовлетворяет ли тебя твоя работа и счастлива ли ты?
Фрэнсис не была расположена отвечать искренне и подробно. Слишком многое пришлось бы ей выложить матери, как на исповеди, рассказать о болезненных ранах, нанесенных ей, – таких, например, как проигранное дело об ограблении супругов-пенсионеров. Чего добивается от нее мать? Правды, понимания, близости, давно растаявшей, превратившейся лишь в привычный ритуал.
Аурелия на протяжении долгих лет подчиняла все свои поступки одному лишь поиску «счастья» – словно волшебной синей птице. Над ней частенько издевалась Клио, когда Фрэнсис и Блэр проводили летние каникулы в Саутгемптоне. Живопись Аурелии, ее странствия казались девочкам неподходящими занятиями для взрослой женщины, бездумным порханием по жизни.
Блэр, с ее способностью всем угодить, ласкалась к матери и прощала ей эгоизм, и сумасбродные выходки, и пренебрежение к дочерям, а вот Фрэнсис постепенно отчуждалась и рвала одну за другой нити, связывающие ее с женщиной, родившей ее и, вероятно, сохранившей материнскую любовь к своей суровой дочери.
– Вечер такого печального дня не очень подходит для беседы о смысле счастья, – ограничилась Фрэнсис вполне дипломатической уверткой. – Спасибо за вкусный ужин.
Осталось ощущение, что какие-то нужные слова она не сказала, а кое-что не захотела выслушивать. Их беседа оборвалась на середине.
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Слишком усталая, чтобы вести машину по темной дороге к дому, Фрэнсис поддалась увещеваниям матери заночевать у нее. Разве Фрэнсис не проделала этот путь в сорок пять миль между Ориент-Пойнт и Саутгемптоном дважды за сегодняшний день?
Аурелия сначала предложила дочери свою кровать, но Фрэнсис отказалась. Был найден компромисс. Аурелия постелила ей на кушетке, достала запасные подушки, приготовила горячую ванну. Фрэнсис почувствовала, что своим согласием остаться на ночь доставила матери удовольствие – хоть кому-то в этом мире. Напоминать Сэму, чтобы он покормил собак, не требовалось. Он сделает это и без ее звонка.
Проснувшись среди ночи, Фрэнсис долго ворочалась с боку на бок. Как давно она не спала в чужой комнате, в чужой кровати. Покрывало, которым ее заботливо накрыла мать поверх одеяла, сброшенное во сне, лежало на полу. Спина болела от непривычных пружин, нос заложило – обычная летняя аллергия плюс незнакомые растения.
Из кухни донеслись звуки какой-то возни. Потом Аурелия заглянула в гостиную.
– Я готовлю пирожки с вишней. Как спалось?
Непривычная домашняя атмосфера странно подействовала на Фрэнсис. Ей сразу же захотелось сесть в машину и умчаться или к своим собакам, или скорее даже на работу, к телефону, к бумагам. Но через пару минут она пришла в себя, расслабилась и оценила то благодеяние, какое подарило ей это утро.
По пути в ванную она заметила на столике в тесной передней «Голубую книгу» – особый телефонный справочник тех обитателей Саутгемптона и его окрестностей, кто как-то отметился в общественной жизни и взносами в благотворительность. У нее мелькнула азартная и, наверно, нелепая мысль, что имя убийцы значится в этом справочнике. Она на ходу схватила книгу и сунула на всякий случай в рюкзак, оставленный ею вчера на полу в передней.
Позавтракав, обе женщины – мать и дочь – вышли в садик насладиться утренней прохладой и безоблачным синим сводом небес над головой.
Фрэнсис решила не предупреждать звонком Беверли Уинтерс. До ее дома было всего пять минут езды. За эти минуты она сможет обдумать, как начать разговор, и на ее стороне будет эффект внезапности.
В особняке стиля Тюдор, который пока сохранила за собой обнищавшая Беверли, все ставни были плотно закрыты. Стоя у крыльца, Фрэнсис могла разглядеть тот злополучный бассейн, куда в роковую ночь нырнул прямо в инвалидном кресле супруг Беверли. Хоть призрак утопленника и не возник над спокойной гладью бассейна, Фрэнсис все равно пробрала дрожь.
На ее звонок откликнулись не сразу. Дверь открыла женщина, внешне похожая на растрепанную, ленивую и непроспавшуюся служанку, но это была сама хозяйка дома.
Фрэнсис представилась.
– Я могла бы выразить вам сочувствие в связи со смертью вашей мачехи, но намеренно не стану этого делать, – сразу же перешла в наступление Беверли. – И не понимаю, зачем вы околачиваетесь возле моего дома.
Она запахнула халат и неверными пальцами завязала узел на поясе. Пепел от сгорающей сигареты падал прямо на одежду. Она затянулась, нарочито выдохнула дым в сторону Фрэнсис и отбросила окурок. Грудь женщины – пышная, но уже обвисшая, бесстыдно проглядывала в вырезе халата.
Фрэнсис почувствовала неловкость и отвела взгляд. Она поняла, что в дом ее не пригласят и придется разговаривать на крыльце.
– Я хотела бы задать пару вопросов. – Фрэнсис подумала, что официальный тон более подходит в общении с нетрезвой Беверли, чем дружеская беседа. – Вы были одной из последних, кто общался с Клио накануне ее смерти. Я так поняла, что вы сыграли с ней партию в то утро?
Беверли уставилась на нее пристальным взглядом, впрочем, этот взгляд был мутным.
– А потом еще сыграли вторую партию. С кем?
– С кем? – переспросила Беверли, наморщив лоб. – С Энн Хелмут, а Сьюзен Карвер и Клио выступали против. К чему эти вопросы? – Беверли облизала пересохшие губы.
– Я стараюсь восстановить все детали, предшествующие трагедии. Клио общалась с вами? Я имею в виду, перебрасывались ли вы репликами во время игры?
– А вы сами играли когда-нибудь в теннис в парном разряде? – поинтересовалась Беверли.
– Да.
– Тогда, может быть, вспомните, какие междометия отпускают некоторые дамочки при неудачной подаче или упустив мяч?
– И ваше общение ограничивалось только этим?
– Этого мне вполне хватало.
– А что происходило после игры?
– Не припомню. Голова подводит. Или наступает склероз, или я слишком перегреваюсь на солнце…
Она глубоко затянулась и опять выпустила струю дыма прямо в лицо Фрэнсис. Та закашлялась, но не отступила, даже не пошевелилась, сохраняя прежнюю дистанцию.
– Кажется, Энн быстро смылась. У нее была назначена встреча с персональным тренером.
– А другие женщины?
– Мы с Сьюзен отправились промочить горло. Клио нас сразу же покинула. Я так поняла, что ей не хотелось, чтобы кто-нибудь в баре заметил ее в компании с нами.
Фрэнсис уже приготовилась к очередной дымовой атаке, но на этот раз Беверли откинула голову и выпустила никотиновое облако в небеса.
– Я так поняла, что между вами были какие-то трения? – Вопрос был задан вполне дипломатично.
– Я уже забыла о них. Освободила свою голову и теперь спокойно смотрю, как цветут мои бегонии. Клио уже нет, и слава богу.
– Почему же вы все-таки сыграли с ней партию?
– Это не была идея Клио. Просто так уж получилось… Клио, Энн и Сьюзен – постоянные партнеры. А четвертую – Констанс Ван Фюрст – пришлось кем-нибудь заменить. Я полагаю, что они обращались ко многим, но четвертого июля, да еще в такой жаркий день, им никого, кроме меня, отыскать не удалось. Ведь там все партии на праздничные дни расписаны задолго вперед – и пары, и четверки составлены. Сьюзен увидела меня и попросила сыграть с ними.
– А в баре вы общались с Клио?
– Ну, если сказать честно, я нарочно подошла и сказала пару слов о ее хорошей игре. Я специально так поступила, чтобы позлить Клио перед ее знакомыми – ведь она сама сделала из меня парию. Вот я как могла ей и насолила. – Беверли хрипло рассмеялась.
– А кто были эти ее друзья за столом? – продолжала расспросы Фрэнсис.
– Маршалл и Бесс Банкрофт. Других я не запомнила.
– Родители Луизы?
– Ну да. Прелестная молодая женщина. Теперь она уже вне клуба. После того, как ее муженьку дали от ворот поворот.
После этих слов Беверли Фрэнсис поняла, что пресловутая закрытость документации клуба «Фейр-Лаун» сплошная фикция. Тут не «степной пожар», а мгновенное распространение слухов со скоростью света.
– А что вы знаете об этой истории?
Беверли взглянула на Фрэнсис с некоторой опаской:
– Не так уж и много…
– Но все же, пожалуйста, скажите. Это может быть очень важно.
– Я слышала то же, что, наверное, и все остальные, – попыталась уклониться Беверли.
– И все же? – настаивала Фрэнсис.
– Генри – черный, и Клио «зарубила» его из-за цвета кожи. Джек Ван Фюрст – председатель приемной комиссии – с ней согласился. Гейл Дэвис, секретарь, – она у них вроде упругой прокладки для смягчения противоречий, – мнения своего не имеет. Таков же Питер Паркер – голосует, когда проснется, за большинство. Один лишь Джордж Уэлч – он вице-председатель – поднял бучу и высказался начистоту. Уоллес Лавджой в принципе поддержал его, но пошел на попятную и предложил отложить вопрос с Генри на будущее. Джордж возмутился и вроде бы заявил о своем уходе из комиссии в знак протеста.
– И откуда вы это все узнали? – удивилась осведомленности собеседницы Фрэнсис.
– Хороший журналист никогда не открывает своих источников. – Беверли ловко перебросила докуренную сигарету через плечо Фрэнсис и чудом попала в заполненный окурками цветочный вазон прямо за спиной незваной гостьи. – Вот и все, что я могу рассказать, дорогая моя.
– А вы еще оставались в клубе после того, как обнаружили тело Клио?
– Конечно. И меня допрашивали полицейские. Так что вы несколько запоздали.
– Еще один вопрос, пожалуйста. Простите, но он относительно вашего покойного мужа…
Фрэнсис просунула руку за плечо Беверли, не давая ей попятиться и захлопнуть дверь перед ее носом.
– При чем тут он? – Беверли по-звериному оскалилась и с неожиданной силой оттолкнула руку Фрэнсис. Злобная реакция хозяйки дома на мгновение повергла Фрэнсис в растерянность. Вопрос был задан ею спонтанно, и теперь она поспешно искала ему какие-то оправдания.
– Когда он скончался? – наобум спросила она.
– Двадцать третьего августа. Три года назад.
– Я очень сожалею…
– Не сомневаюсь, – усмехнулась Беверли.
– До его смерти вы же были большими друзьями с моим отцом и Клио.
– Можно сказать и так. Дадли и Ричард от случая к случаю изредка играли в гольф в Шайн-Кок, но мы не состояли в членах клуба. Подышать тамошним воздухом для избранных и полюбоваться на изумрудную травку – кто от этого откажется, тем более задаром, на правах гостя? Даже в лучшие времена соваться нам туда было не по карману, поэтому, когда нас приглашали, мы никогда не отказывались. Впрочем, чаще мы виделись с Ричардом и Клио в городе.
– По какому поводу?
– Опять же если нас приглашали. А на благотворительные вечера и всякие подобные сборища я не ходила. У меня не было лишних денег, чтобы тратить их на нищих. И мне было некогда.
– Это почему?
– Могу поделиться информацией, милочка, что женщина, которая не работает, а сидит дома, обходится мужу дешевле, чем та, что околачивается на Уолл-стрит или корчит из себя какого-нибудь дизайнера, а весь ее заработок уходит на оплату хамящих девиц, называющих себя нянями. Я растила свою дочь сама и светскую жизнь ограничивала до минимума. И уж не тратила мужние деньги, чтобы пускать пыль в глаза и показать всем, какая я сердобольная и щедрая.
В словах Беверли ощущалась горечь.
– А вы говорили когда-нибудь с моим отцом по поводу смерти Дадли?
– Да, говорили. Он периодически звонил мне. По крайней мере, в первое время.
Беверли достала из пачки новую сигарету. Фрэнсис ощущала, что ее вопросы все больше начинают раздражать хозяйку дома и что терпение ее уже на пределе.
– А что случилось потом?
– А что случается обычно? Жизнь идет своим чередом. И наши дорожки разошлись. Никак не возьму в толк, зачем вам знать все это? Дадли уже три года как нет на свете. Я думала, что вас интересует смерть Клио… А моя личная жизнь тут при чем? Ладно, я сказала вам все, что могла. Давайте на этом и закончим. У меня встреча в городе, я должна собираться.
Беверли скрылась в доме, поспешно захлопнув дверь перед носом Фрэнсис. Она ясно показала, что отказывается от дальнейшего, как выражаются официально, сотрудничества с прокуратурой и падчерицей убитой Клио, представленными в одном лице.
Забравшись обратно в машину и включив двигатель, Фрэнсис вдруг ощутила нежелание куда-то ехать и с кем-то еще разговаривать. Последние четыре дня дались ей нелегко, хотя, казалось бы, она не очень горевала по мачехе и никаких уж особых усилий не предприняла, чтобы найти и разоблачить ее убийцу. А то, что она заставляла себя делать – звонки, визиты, разговоры, – в результате оборачивалось битьем кулаками по мягкой подушке, такой напрашивался вывод.
Мотивы для совершения преступления всех подозреваемых ею людей, включая сестричку Блэр, оскорбленного и разгневанного доктора-негра, эту спивающуюся, униженную вдову, несчастную, одинокую женщину, выглядели иллюзорными. Слишком цивилизованными, слишком далекими от бурных страстей были эти люди. И даже давний друг и верный партнер отца – Майлз Адлер – пусть там и замешаны крупные деньги, – не представлялся ей убийцей.
Она, как ищейка, потеряла нюх и чувствовала себя бесполезной, ненужной, как и ее вчерашний траурный жакет, снятый сразу же после ухода из отцовского дома, свернутый и лежащий теперь на заднем сиденье машины.
Ей надо было встряхнуться, получить новый стимул для поисков истины. Умник уцепился за несколько найденных на месте преступления волосков и связал эту улику с Генри Льюисом, хотя трудно было предположить, что желание отомстить за противодействие приему в члены клуба могло подтолкнуть человека на совершение убийства. Но возможно ли, чтобы поведение Клио на заседании приемной комиссии каким-то образом задело и озлобило кого-то еще?
Фрэнсис пробежалась по списку, продиктованному ей Гейл: Джек Ван Фюрст, Питер Паркер, Уоллес Лавджой, Джордж Уэлч. И Генри, и Беверли упоминали Уэлча как противника Клио, осудившего ее поступок. Наверное, имеет смысл побеседовать с ним. Интересно, что он скажет.
Она достала из рюкзака «Голубую книгу» со списком обитателей Саутгемптона и нашла нужный адрес.
Дом Джорджа Уэлча она миновала несколько раз, проезжая туда и обратно по Мэйн-стрит, прежде чем обнаружила его. Высокая густая живая изгородь полностью скрывала строение, не позволяя увидеть его с дороги, а на въезде не было ни указателя с фамилией владельца, ни почтового ящика. У крыльца был припаркован мощный автомобиль. Двери, ведущие в дом, были распахнуты.
Фрэнсис остановилась на пороге и заглянула в холл. Упакованные картонные коробки и несколько свернутых в трубку ковров громоздились вдоль стен. Пылесос, какие-то пакеты, зонты, теннисные ракетки, ношеные туфли и прочее барахло, которое, видимо, раньше хранилось в стенном шкафу, образовывали теперь внушительных размеров кучу посередине холла.
– Привет. Кто-нибудь есть дома? – подала голос Фрэнсис.
– Кто там? – откликнулся мужчина откуда-то сверху.
– Я Фрэнсис Пратт из прокуратуры округа Суффолк. Мне нужен мистер Уэлч.
– Я сейчас спущусь.
Лысеющая голова появилась из-за лестничной балюстрады, словно вписанная в массивную раму, которую мужчина держал перед собой. Избавившись от ноши, он начал спускаться, вытирая руки пыльной тряпкой. Пот струился по его лбу. Он был в шортах цвета хаки и рубашке-поло с заметной дыркой на животе.
– Я Джордж Уэлч.
– Простите, я оторвала вас от дел.
– Все зависит от того, зачем вы здесь. Я могу быть и рад тому, что меня прервали, могу и нет… Как видите, мы переезжаем, – объяснил он. – Дом продается, и если у вас на примете есть кто-нибудь, кого это заинтересует…
– Буду иметь в виду, – кивнула Фрэнсис.
– Чем могу быть вам полезен? – осведомился он.
– Я бы хотела задать вам несколько вопросов по поводу смерти Клио Пратт, если вы не против. Клио была замужем за моим отцом.
– Так вы, значит, дочь Ричарда? – Джордж Уэлч вгляделся в нее с откровенным любопытством. – Я улавливаю сходство. Мы с Ричардом давно знаем друг друга. Мы оба закончили одну школу, только он на несколько лет раньше.
– Мир тесен, – вставила Фрэнсис на всякий случай.
– Там, где мы живем, люди стараются его еще больше сузить.
– Мне нужно расспросить вас о вашей деятельности в приемной комиссии клуба.
Джордж пристально посмотрел на нее, словно стараясь прочесть, что на самом деле у Фрэнсис на уме.
– Мне понадобится при этом разговоре адвокат? – спросил он.
Вопрос поверг Фрэнсис в смущение. Она напомнила себе, что пришла сюда лишь потому, что Уэлч был единственным в приемной комиссии, кто решительно воспротивился действиям Клио в отношении четы Льюис и открыто ими возмущался. Следует ли ей посоветовать ему воспользоваться своими гражданскими правами? Возможно ли, что гнев заставил его потерять голову и свести счеты с Клио? Мужчина средних лет, выпускник престижной школы, давний житель Саутгемптона, преуспевающий бизнесмен и общественный деятель, хоть и местного масштаба, никак не походил на одержимого злобой фанатика идеи расового равноправия, задумавшего и осуществившего весьма изощренное убийство женщины из своего круга, пусть лично ему и неприятной.
А впрочем, кто знает, как выглядит убийца Клио?
– Выбор за вами, – сказала Фрэнсис уклончиво, – но я лично собираюсь отнять у вас лишь пару минут.
Джордж, помедлив, пожал плечами:
– Ну хорошо… входите. Думаю, мы найдем, где сможем присесть. Извините за беспорядок.
Он провел ее в соседнюю комнату – нечто вроде маленького кабинета, сплошь заваленного пачками книг. Но там хоть были два свободных кресла, сдвинутых в угол.
– Атмосфера напоминает мое жилище, только я никуда, в отличие от вас, не переезжаю, – сказала Фрэнсис.
Джордж вежливо улыбнулся.
В окно Фрэнсис разглядела ухоженный сад с бассейном.
– У вас здесь очень симпатично. Почему вы переезжаете?
– Предложим, что дела обернулись не так, как я планировал. – Он вздохнул. – Я бы предложил вам что-нибудь выпить, но не уверен, что найду чистые стаканы в этом хаосе.
– Не беспокойтесь, я ничего не хочу.
– Ну, тогда, может, приступим? Что вас интересует?
– Когда вы вышли из состава приемной комиссии «Фейр-Лаун»?
Джордж удивленно поднял брови.
– Когда? Первого июня этого года. Я и клуб тоже покидаю. Больше я туда ни шагу. Впрочем, моя супруга, вернее, моя экс-супруга, в скором времени намерена поселиться в клубе до конца лета.
– Жить в клубе? – удивилась Фрэнсис.
– Там очень комфортабельно. Кроме того, у нас нет других вариантов, чтобы разъехаться. Все отели заполнены.
– Как долго вы были членом клуба?
– Лет двадцать. Мы приобрели этот дом году в 75-м или 76-м. Должно быть, почти сразу и вступили в клуб. Точно я не помню.
– Вы подали в отставку из-за того, что случилось с Генри Льюисом?
– Вот уж не представлял, что прокуратуру округа Суффолк настолько интересует, как обстоят дела в частном теннисном клубе.
– Нас не это интересует.
– Тогда что же?
– Лишь конфликт в приемной комиссии клуба. Я так понимаю, что он возник по поводу заявления Генри о приеме в клуб. Клио Пратт была против, а другие члены комиссии поначалу не возражали, но она, как говорится, выкрутила вам всем руки, угрожая «черным шаром».
– Да, это так, – кивнул Джордж.
– Мне также известно, что ее решение вас лично предельно возмутило. Генри ваш друг, не так ли?
– Я люблю и уважаю Генри, и одно время мы были очень дружны, но в настоящее время наша дружба дала трещину.
– По какой причине?
– Из-за того, что он возлагает вину на меня. Упрекает за чужие грехи, за то, как ведет себя общество в отношении людей его цвета кожи, за неспособность нашего общества к переменам. Он считает, что я такой же, как и все остальные.
– И даже после вашего заявления об отставке в знак протеста? – удивилась Фрэнсис.
– На его взгляд, мой протест был недостаточно громким и слишком запоздалым. Принципиальность, конечно, соблюдать хорошо и благородно, но она чаще всего не приводит ни к каким результатам. Вы со мной не согласны? Ультиматумами людей не проймешь.
– А почему вообще, как вы думаете, возникла ситуация, когда члены комиссии выступили против Генри Льюиса?
– Думаю, что если бы вы спросили кого-нибудь, то вам привели бы причины, не имеющие ничего общего с цветом его кожи. За исключением Клио. Я отдаю должное этой женщине за то, что она была, во всяком случае, искренна. Остальные прибегают к эвфемизмам типа: «Он и его жена чуждаются общества», или «У нас не было возможности как следует узнать его», или «Он, возможно, будет приводить в клуб не совсем приятных для нас гостей»… Иные начнут разглагольствовать о традициях. Так или иначе это все жалкий камуфляж единственной проблемы. Генри – черный. Они – белые. Они не хотят видеть черных на своих теннисных кортах. Как бы это ни бесило меня, Клио – и только она одна – вела себя честно из всей собравшейся там компании.
– Как это назвать? Коллективная паранойя?
– Я не социолог и не психиатр. Но я ясно увидел перед собой группу супербогатых личностей, не желающих допускать в свой круг кого-то со стороны. Они руководствуются ошибочным мнением, что, отгородившись от зла, которым якобы пропитан окружающий мир, сохранят в неприкосновенности свой малый мирок, свой привычный образ жизни, будут развлекаться, встречаться на званых обедах и обмениваться новостями, кто на ком женится и кто покупает дом – где и какой.
Проблема в том, что все их старания обречены на провал, хотя они уверены в обратном. Никакие деньги не уберегут никого от житейских неприятностей и бед, от болезней, разводов, от тоски, наконец.
Посмотрите на здешнее молодое поколение. Юнцы слишком много пьют, тратят родительские деньги на наркотики, а затем мчатся навстречу гибели за рулем «Порше», подаренного папочкой и мамочкой к шестнадцатилетию своего отпрыска. Никто уже не стремится достичь чего-нибудь в жизни. А если они не развлекаются, то не знают, куда себя девать. Двое ребят, которых я знал, покончили с собой в прошлом году. А где искать корни всего этого?
Джордж сделал паузу, порылся в карманах шорт, отыскал мятый платок, вытер вспотевший лоб.
– Никто не задается подобным вопросом и пальцем пошевелить не хочет, хотя и копать глубоко не нужно. Ответ лежит на поверхности. Самоизоляция, которая приходит с большими деньгами. А они еще страшатся проникновения в свою среду чужаков – будь то черные, евреи или латиносы… – тех, кто более удачлив, талантлив, обаятелен и образован, чем они сами. Жители Саутгемптона образовали свое маленькое государство и выдвинули своих лидеров. Другим сюда нет доступа.
Внезапно, как бы вспомнив, по какому поводу затеялся весь этот разговор, он вернулся к личности Клио.
– Как раз Клио Пратт я и имел в виду, говоря о лидерах.
В памяти Фрэнсис всплыла фраза, вышитая на коврике в гардеробной Клио: «Слишком стройных, как и слишком богатых – не бывает». Вот принцип, по которому жила Клио и живет люд, населяющий Саутгемптон. Клио добивалась и того, и другого и на это только не жалела усилий.
– Инакомыслящему одиночке трудно противостоять этой среде, – продолжал Джордж: – Их цементирует то, что они все схожи. Каждый видит в своих друзьях и приятелях отражение самого себя. Это укрепляет его веру в собственную значимость и правоту. Я не в силах здесь что-то изменить. Я опасаюсь проповедовать свои взгляды. Я плыву по течению, меня несет в общем потоке, я лишь барахтаюсь иногда как могу. Но с лицемерной маской на физиономии принимать все, что тут творится, я тоже не в состоянии. Поэтому я покидаю эти места… с тяжелым чувством, но хотя бы с чистой совестью.
Джордж откинулся в кресле, явно опустошенный этим неожиданно выплеснувшимся диалогом.
Фрэнсис выждала некоторое время, прежде чем заговорить. После такой исповеди требовалось помолчать и подумать.
Затем она осторожно спросила:
– Вы были в «Фейр-Лаун» в прошлую субботу?
– Да. Я приехал, чтобы очистить свой письменный стол. С тех пор я там не был.
– Вы виделись с Клио в то утро?
– Нет. Но я был в здании, когда раздался крик.
– Чем вы были заняты в тот момент?
– Заполнял какие-то бумаги у конторки неподалеку от дамского туалета… за углом и чуть дальше по коридору. Для такого заведения, как «Фейр-Лаун», отставка члена приемной комиссии и добровольный отказ от членства в клубе – события, чреватые скандалом и разными сложностями. Поэтому на опрометчивого смельчака, решившегося на такой шаг, наваливается уйма бумажной работы. Я должен был во многом отчитаться, сочинить приемлемые дипломатические объяснения. У меня голова шла кругом. Я надеялся разобраться со всем этим до того, как хлынет толпа после завершения турнира. Мне не хотелось ни с кем встречаться, ни появляться там еще раз.
– Кто-нибудь вам помогал?
– Там была юная девица за конторкой. В ее обязанности входит отвечать на телефонные звонки. Директор клуба через нее передал мне документацию и таким образом вежливо самоустранился.
– Что вы делали, когда раздался крик?
– То, что, по моему разумению, сделал бы всякий. Побежал туда, откуда он послышался. В туалете увидел кричащую женщину, затем Клио на полу в открытой кабинке. Я пытался привести ее в чувство, хлопал по щекам, но бесполезно. Проверил пульс – его не было. Джек Ван Фюрст появился там сразу вслед за мной. Он побежал звонить 911. Я остался при Клио, но к ней больше не прикасался. Когда прибыла полиция, я рассказал им то, что и вам сейчас.
– Кому еще вы рассказывали о происшедшем?
– Только полиции. Честно говоря, у меня появилось столько своих личных проблем, что я почти ни с кем не вижусь.
– А с Генри Льюисом?
– Я говорил с ним после того, как ему было отказано в приеме, но ничего хорошего это никому из нас не принесло. Наоборот. Я неоднократно пытался опять вызвать его на разговор, но жена Генри каждый раз сообщала мне через дверь, что его либо нет, либо он слишком занят. Достичь взаимопонимания с ним не удалось, а раз так, я махнул рукой. А теперь пришло время и мне уехать.
– Куда вы собрались?
– Думаю податься на юг, на отмели Северной Каролины. Рассчитываю купить там домик на побережье. Поживу у океана, порыбачу. Это моя страсть. Таковы ближайшие планы. Дальше вперед не заглядываю. Жене останется квартира на Манхэттене.
– И вы расстаетесь со всем этим без сожаления? – Фрэнсис оглянулась по сторонам.
– «Это», как вы выразились, не стоит того, чтоб о нем жалеть и брать с собой…
– В новую жизнь? – улыбнулась Фрэнсис.
– Слишком сильно сказано, но… пожалуй, что так. – Он тоже улыбнулся слегка застенчиво.
Она встала, протянула ему руку. Он задержал ее руку в своей чуть дольше, чем принято между людьми, которые еще как следует не успели познакомиться.
– Спасибо, что уделили мне время.
– Желаю удачи в вашем расследовании.
Отъехав немного от дома Уэлча, Фрэнсис остановила машину у обочины. Беседа с Уэлчем, его исповедь странно подействовали на нее. Почему-то ей стало душно на этой продуваемой теплым, напоенным цветочными ароматами ветерком улице, среди этих домов за высокими оградами. В ней проснулось желание бежать отсюда, бросив все, оборвав все нити и привязанности, желание, сходное с тем, какое овладело Уэлчем в переломный момент его жизни.
Может, Малкольм был прав? Может, ей и вправду следует держаться в стороне, а не копаться в личной жизни людей, чьи пути пересеклись с дорожкой, по которой следовала Клио к своему трагическому и в чем-то грязному, вызывающему чувство брезгливости концу.
Фрэнсис обожала отца и не любила мачеху. Но эти двое, две души, слившиеся воедино, жили в своем, отдельном от Фрэнсис и, в общем-то, чуждом ей мире. Сдирать с него покровы, обнажать его сущность – не кощунственно ли для дочери?
Казалось, что Ричард не сдвигался с того самого места, где они расстались двадцать четыре часа назад. На нем был тот же черный костюм, та же белая рубашка и серый галстук – все то, во что одела его Блэр для похорон Клио. Еще резче обозначились под глазами, испещренными красными прожилками, темные мешки. При ярком солнечном свете кожа на лице казалась мертвенно-серой.
Лили, присевшая на кушетке неподалеку, держала на коленях поднос с сандвичем, салатом и сыром на тарелочке. Очевидно, она, расставшись с надеждой убедить его что-нибудь поесть, все же упорно отказывалась унести поднос обратно на кухню.
– Прости, что я вчера не возвратилась сюда, – начала Фрэнсис мягко, чтобы не потревожить отца.
Ричард не проявил никакого видимого интереса к ее появлению, словно он ее не услышал или даже не заметил, что кто-то еще находится в комнате. Фрэнсис переглянулась с Лили. Та поджала губы и передернула плечами. Она тоже выглядела изможденной.
– Я хотела вернуться, но со столькими людьми мне пришлось встретиться и переговорить, что все затянулось допоздна. Расследование этого требует.
Отец не пошевелился.
– Блэр оставалась здесь с тобой? Ведь так? Молчание.
– Блэр уехала совсем поздно, – сообщила Лили.
– Я беседовала с Льюисами, с Генри и Луизой. – Фрэнсис встала прямо перед ним.
Отец смотрел невидящим взглядом, как бы сквозь нее, не шевелясь и никак не реагируя на ее слова.
– Луизу ты знаешь. Ребенком она часто играла с Блэр.
– У них был домик на чердаке, – вдруг произнес Ричард, делая большие паузы между словами.
– Ну да, помню. Из желтого картона. Того же цвета, что и такси.
Она надеялась, что воспоминание вызовет у него улыбку, но никакой реакции вообще не последовало. Все же она решилась:
– Мне нужно спросить у тебя кое-что. Мне не хочется задавать этот вопрос, но придется. Почему Клио была так настроена против приема Льюисов в клуб?
Ричард молчал. Лили поднялась с места и удалилась, забрав с собой поднос и предупредив, что в случае нужды ее можно вызвать с кухни.
– Давай поговорим об этом, – попросила Фрэнсис отца. – Пожалуйста.
Взгляд Ричарда не оживился, остался пустым, но все же он заговорил. В голосе его чувствовалось напряжение, слова давались ему даже с большим трудом, чем обычно.
– «Фейр-Лаун» не готов к приему черных… Мы допустили сперва католиков… в 1979-м… И Саутгемптон сразу стал другим. Несколько лет назад к нам пришел первый еврей. Многие были против. Мы не хотели устраивать здесь у себя второй Голливуд. Мы не хотели превратиться в Ист-Хемптон, в котел, где бурлит непонятно какое варево…
Фрэнсис раздражал медленный, размеренный тон отца, но, боясь спугнуть его, она замерла на месте.
– Клубу нужно время, чтобы приспособиться к переменам.
Это была уже целая философия, убежденность, пропитавшая его мозг до самой последней клеточки. Стали ли взгляды этой пары – Ричарда и Клио – причиной расправы над женщиной, целеустремленной, наглой и упрямой, но ослепленной верой в собственную правоту? Неважно. Фрэнсис вдруг потеряла интерес к расследованию. Но выслушать отца, дать ему возможность исповедоваться было необходимо.
– Наше решение было на пользу Генри. В клубе его бы подвергли остракизму. Тебе не понять, что это такое. И никому не понять – пока он не испытает это на себе.
Впервые Фрэнсис слышала от отца не признание, нет, а лишь намек на то, что на его жизненном пути попадались и ухабы.
– А чем провинился Генри? Он хотел лишь быть таким, как вы.
– Хотеть мало. Надо таким быть.
Ричард облизнул пересохшие губы и снова заговорил:
– Я не жду от тебя понимания. Ты избрала себе жизнь, отличную от нашей. То, что мы ценим, для тебя даже не деньги, а мусор.
Его обвинение было явно несправедливо, но Фрэнсис не собиралась спорить с отцом.
– А ты хорошо знаешь Генри Льюиса? Ты был согласен с Клио и поручил ей угробить его кандидатуру?
Жалость и уважение к отцу пропадали, словно вода, впитываемая в пересохшую землю.
– Тебе было когда-нибудь стыдно? – с нежданной энергией вдруг задал ей вопрос отец. Куда подевалась его немощь? Слова прозвучали четко.
– Стыдно? – Она растерялась. – При чем тут это?
– Ты не поймешь то, что я хочу сказать, если не узнаешь, что такое стыд. Найди определение, расшифруй этот термин, – потребовал Ричард с настойчивостью одержимого и с внезапной вспышкой энергии.
– Чувство вины, неловкость… – Фрэнсис искала подходящие слова, но ее фантазия иссякла, Ричард же медленно приходил в себя и накапливал силы для продолжения беседы.
– Клио была личностью более сложной, чем она казалась тебе или твоей сестричке. Я знаю, какое у вас сложилось о ней мнение. Я знаю, что вы не были от нее в восторге и даже больше – ее не любили. Но вы не догадывались, а я это знал, что у нее было множество пристрастий.
– Да уж, конечно… – начала было Фрэнсис, но отец остановил ее одним движением бровей на мертвом, похожем на маску, лице.
– То, что я скажу, покажется тебе бредом старого больного человека. Чтобы понять меня, тебе требуется отступить на шаг, взглянуть на нас с Клио со стороны, отрешиться на момент хотя бы от морали, от правил, которые ты себе вбила в голову.
Фрэнсис было обидно выслушивать такое, но она опасалась прервать приступ откровения, посетивший отца, оборвать его исповедь и ввергнуть обратно в молчание.
– У Клио была болезнь. Пострашнее, чем рак. Люди сочувствуют онкологическим больным. Это правильно… Это в порядке вещей…
Ричард внезапно умолк, и его веки сомкнулись, но он продолжал говорить, только его речь становилась все более бессвязной:
– Это проявилось после смерти Джастина. Она была уверена, что Генри Льюис знает о ее болезни. Она стыдилась ее и стала почти невменяемой… Она не верила, что он сохранит врачебную тайну…
О чем он говорит? С Клио все было в порядке, медэксперт после вскрытия не докладывал о каких-либо отклонениях.
– После того как со мной случился удар, положение стало еще серьезнее. Клио пришлось нелегко… Она была убеждена, что теперь, в свой черед, и ее постигнет нечто ужасное. Сперва Джастин, затем я…
В своем воображении она уже потеряла нас обоих. Она сама нагромождала страхи… Сначала это были ночные кошмары, но Клио придавала им большое значение, как предсказаниям. А уж затем принимала любой приступ головной боли за разрушение мозга, а боль в пояснице как симптом костного рака.
И во всем она предчувствовала трагедию. Если какой-то гость запаздывал, она подозревала самое худшее, твердила об автокатастрофе. Это было нелепо. Я поначалу не обращал на это внимания. Я был занят работой. Я делал деньги. Позже, когда ей стало хуже, меня самого постигло несчастье.
Как бы иллюстрируя то, что с ним произошло, Ричард с усилием вытянул дрожащую руку, которая через долю секунды упала ему на колени.
– Я уже не мог разубеждать Клио, а она все больше поддавалась страхам, упорствовала в своих нелепых предчувствиях. Я попросил Маршалла Банкрофта, своего старого друга, навестить меня. При встрече я рассказал ему всю правду о Клио. Я был беспомощен, но мой старый друг согласился мне помочь. Он обратился к Генри, мужу своей дочери, как к влиятельному лицу в медицинских кругах. Генри порекомендовал знакомого и надежного в смысле конфиденциальности психиатра. Ведь нам трудно стало доверять кому-либо, даже врачам… вот мы и оберегали себя. Клио упорно отказывалась от встречи с врачом. Она предпочитала, чтобы ее считали личностью, не подверженной эмоциям… в отличие от твоей матери…
Внезапный зигзаг мысли и воспоминание Ричарда о своей первой супруге озадачили Фрэнсис, но она решила не прерывать вопросом речь отца, раз уж та прорвалась сквозь давно воздвигнутые плотины.
– А сама Клио говорила Маршаллу Банкрафту о своих проблемах?
– Нет. Я передал ей наш разговор с Маршаллом, и она возмутилась. Я убеждал ее, что Маршалл друг и ему можно полностью довериться, что его рот будет на замке. Наконец я уговорил ее посетить психиатра.
– Доктора Прескотта? – спросила Фрэнсис, вспомнив фамилию врача, выписавшего Клио рецепт на нардил.
– Да, Прескотт… Клио стала посещать его раз в неделю, иногда чаще. Он прописал ей лекарства. Она обрела себя, начала снова показываться на людях, втянулась в дела компании. Она выглядела довольной… временами, и даже более энергичной, чем прежде.
«Понятно, но при чем здесь стыд?» – терялась в догадках Фрэнсис, не увязывая начало разговора с его продолжением.
– Хотя общение с врачом явно пошло ей на пользу, Клио теперь занервничала по другому поводу – как бы это не выплыло наружу. Вот поэтому она не пожелала, чтобы Генри появлялся где-то рядом с нею или даже в кругу ее знакомых. Она боялась, что Генри начнет распускать о ней сплетни.
«О боже, это действительно паранойя», – подумала Фрэнсис. Рассказ отца, в котором каждое слово отделялось от последующего долгими, мучительными для говорящего и для слушателя паузами, подействовал на нее угнетающе.
– А Генри был осведомлен о ее состоянии?
– Не уверен. Я с ним не беседовал ни разу, да и Маршалл тоже о нем не упоминал. Вполне возможно, что он спросил совета у Генри, не называя имени Клио.
– А почему, как ты считаешь, для Клио так важна была секретность?
– Ты плохо знала Клио, но в чем-то вы схожи. Она никого не подпускала к себе слишком близко. Ее пугал тесный контакт, пугало собственное прошлое… и будущее тоже… по разным причинам. Сохраняя дистанцию, она оберегала свое «я». Ты такая же.
Внезапный переход разговора с Клио на нее саму удивил Фрэнсис. Нарочно ли, с определенным намерением поступил так отец или это вышло спонтанно? Она попыталась прочитать ответ в его глазах, но они оставались пустыми.
– Мы прожили с Клио тридцать лет. Она ни разу не задела моих чувств, ни разу не причинила мне душевной боли. Я надеюсь, если б ее спросили, то она то же самое сказала бы про меня. Счастливее, чем с нею, я никогда не был…
Фрэнсис не могла точно определить, сравнивает ли отец Клио с Аурелией или просто объясняется покойной жене в любви. Но какое это сейчас имело значение?
– И хотя врач и прописанные им средства ей помогли, в ней все равно оставался страх потери контроля над своими эмоциями, – размеренно, словно робот, продолжал выдавливать из себя слова Ричард. – Она заглушала свои страхи, проявляя силу воли, к примеру, берясь за штурвал в «Пратт Кэпитал». Она потратила много часов, вникая в суть того, что там происходит, бросая вызов Майлзу и принимая решения самостоятельно. Вдобавок она еще строила для меня это крыло. Она хотела, чтобы я жил в покое и просторе, под круглосуточной опекой медсестер, чтобы продлить дни моего пребывания на этой земле. Ей была невыносима мысль, что я мог умереть раньше ее.
Фрэнсис видела, как в уголках отцовских глаз копятся слезы.
– И все-таки я не пойму, при чем тут стыд, зачем ты произнес это слово? – решилась все же спросить она.
– Стыд – это слабость души, неспособность воспринимать себя таким, каков ты есть. Клио стыдилась своего душевного недуга, считая его несовместимым с положением в обществе, которого она достигла. Она всегда была красивой и сильной и старалась сохранить эту силу и красоту хотя бы в глазах окружающих, но боялась, что ее слабость откроется.
– А началось все со смерти Джастина?
– Возможно, – кивнул Ричард. – Что-то было не так еще раньше… задолго до того рокового дня. Вспомни ее отношения с вами, тогда еще совсем маленькими девочками. Клио от всей души хотела полюбить вас, но ты лучше, чем кто-либо, знаешь, во что все это выливалось.
Было ли это позднее раскаяние отца за то, что он не осуждал тогда, в прошлом, поведение Клио? Сколько вопросов по этому поводу она могла бы ему сейчас задать.
Но не успела Фрэнсис набраться мужества, чтобы начать спрашивать, как Ричард заявил:
– Я устал.
Против этого нечего было возразить.
– Подумай о том, что я тебе сказал, – прощаясь, попросил отец.
– Конечно. Прости, что я утомила тебя. Многое из сказанного и недосказанного будет теперь преследовать Фрэнсис в ближайшие дни и ночи.
Над входной дверью коттеджа Блэр в Сог-Харбор горел старинный садовый фонарь. Гостеприимный огонек манил к себе, и, измотанная встречами и разговорами сегодняшнего дня, Фрэнсис слегка ожила.
– Ой, Фанни, заходи! Как раз поспела к ужину. Джейка не будет, но ты увидишь кое-кого, с кем я давно хотела тебя познакомить.
Предварительно позвонив и услыхав бодрый голосок сестры, Фрэнсис уже была готова к тому, что ее ждет сюрприз.
Блэр вышла на крыльцо и махнула рукой, приглашая сестру войти. Ее изящный силуэт четко вырисовывался, подсвеченный со спины, и Фрэнсис подумала, что даже это было заранее продуманная мизансцена, рассчитанная на то, чтобы произвести на сестру впечатление.
Вслед за Блэр в освещенный круг ступил высокого роста мужчина с ниспадающими на плечи длинными черными волосами, в бирюзовой рубашке, расстегнутой вплоть до серебряной пряжки на мускулистом животе.
– Фанни, Фанни! Как мы рады, что ты здесь с нами, – твердила с хорошо сыгранным восторгом Блэр. – Познакомься, это Марко. Он феноменальный скульптор. Я тебе о нем рассказывала. Марко, это моя сестра Фрэнсис. Все зовут ее Фанни.
Фрэнсис шагнула вперед и пожала протянутую ей сильную руку. У Марко были длинные, гибкие и горячие пальцы. Глаза его излучали магнетизм. Ей захотелось отвернуться, избежать его пристального взгляда.
– Рада познакомиться с вами, – произнесла она достаточно нейтрально.
– Обоюдно. Я тоже рад.
– Блэр говорила, что вы из Аргентины.
– Правильно. Но в настоящее время я житель Бруклина и выбираю себе место между двумя этими центрами мировой культуры.
Фрэнсис отметила, что говорит Марко чисто, без всякого акцента.
Они прошли в кухню. Блэр почему-то подталкивала Фрэнсис сзади, словно опасалась, что сестра передумает и уйдет.
– Марко хочет выпить с тобой стакан вина. Мы уже опробовали некоторые испанские… Пьем только красное.
На стойке кухонного бара расположилось несколько откупоренных бутылок, непременные оливки, нарезанный твердый сыр и ломти хлеба из грубой муки. Фрэнсис с удовольствием сжевала оливку.
Марко повернулся к женщинам спиной и стал колдовать над несколькими кастрюлями, помешивая их содержимое деревянной ложкой. Кухня заполнилась восхитительными ароматами – острыми и дразнящими.
– Марко готовит особое португальское кушанье, – кокетливо улыбаясь, объяснила Блэр.
– Рыба-меч под пряным соусом, – уточнил Марко. – Надеюсь, это придется вам по вкусу.
– Уверена, что так и будет, – сказала Фрэнсис.
– Я собираюсь вытащить сестрицу на верхнюю палубу. Кликни, если что-то понадобится. – Блэр чмокнула Марко в плечо, чуть прикрытое рубашкой.
Наполнив доверху два высоких стакана красным вином, она вновь вывела Фрэнсис на свежий воздух, на веранду, обращенную к океану, где два удобных шезлонга словно поджидали сестер.
– Ну и как он тебе? – прошелестел голосок Блэр. Ветер был прохладным, непривычным для июля. Фрэнсис сжалась в комочек в шезлонге, стараясь согреться.
– Он еще и фантастический повар. Ты в этом скоро убедишься.
Блэр явно была на подъеме. Ее белые зубки сверкали, а влажные губы светились, словно неоновые рекламные трубки. Что привело ее в такое возбужденное состояние? Мысль о близком богатстве или обретение настоящего мужчины в лице Марко? Фрэнсис не завидовала сестре и не ревновала к свалившемуся на Блэр счастью. А может быть, пыталась не ревновать.
– А что Джейк?
– Он меня мало интересует. – Ответ Блэр был лаконичен, но точен.
– У вас что-то разладилось? – поинтересовалась старшая сестра.
– Не что-то, а наша совместная жизнь на девяносто девять процентов. – Блэр рассмеялась – звонко и беспечно. – Конечно, это не очень хорошо, но место Джейка занял Марко. Он харизматическая личность, он сексуален и талантлив. Джейк по сравнению с ним просто ноль.
– Я думаю, что причиной всему были ваши финансовые трудности, – попыталась сгладить острые углы Фрэнсис.
– О, Фанни, ты такая трезвая, не романтичная! – Блэр улыбалась, довольная, что может преподать старшей сестре урок. – Дело совсем не в нашей галерее. Джейк просто слишком зависимый и слабовольный человек. А я хочу опереться на чью-то твердую руку.
– А ты знаешь, что представляет собой Марко?
– Прокурорский вопрос. Ха-ха! Нет, не знаю. Но знаю цену его работам. С ним мы сразу продвинемся на одно из первых мест в рейтинге художественных галерей.
– Я слышала, как ты упоминала в разговоре с Пенни Адлер расширение вашего помещения.
– Да. Для показа работ Марко.
– И кто будет за это платить?
– Деньги потекут рекой. Марко выдвинет нас на первое место.
– А до этого спонсором будет наш папа, – уточнила Фрэнсис.
– Он всегда нас поддерживал.
– А после смерти Клио он что-нибудь подписал? Какой-нибудь документ?
– А тебе какое до этого дело, сестрица? – Взгляд Блэр вдруг стал стальным.
– Мне просто любопытно.
Блэр прикусила губу и сморщила лоб, размышляя над ответом.
– Джейк настоял на том, чтобы я переговорила с Клио примерно месяц назад. Она сослалась на папу… что якобы он принимает все решения, а в данном случае последовал его отказ. Так она, по крайней мере, передала его слова, чему я, конечно, не удивилась. Мы с ней побеседовали за ленчем. Более ужасных минут я не претерпела за всю свою жизнь. Она вынудила меня просить у нее милостыню, хотя заранее знала, что не даст мне ни цента.
Не знаю, зачем я вообще обратилась к ней без всякой надежды на успех. Сама себе удивляюсь. И до самого дня ее смерти я не могла простить ей ни расчетливого издевательства, ни холодной жестокости, с какой она обошлась со мной. Если б мы по-прежнему зависели от нее, то наша галерея и все, чего мы как-то добились в жизни, было бы развеяно, как пепел на ветру. А она бы с удовольствием потирала руки.
Фрэнсис еще больше расслабилась, поменяла позу в шезлонге, отхлебнула еще вина, но мозг ее заработал с еще большей интенсивностью.
– А как дела обстоят сейчас? – спросила она, стараясь завуалировать свой интерес.
– В смысле?
– В смысле папиных денег. Он расщедрился?
– В каком-то смысле нам с Джейком повезло, что Клио вовремя сошла со сцены. – Блэр невинно улыбнулась. – Я пошла ва-банк, и без гроша в кармане мы начали расширяться. Я наняла архитекторов, они сделали чертежи, составила договор об аренде помещения… насадила на крючок Марко, – добавила она опять с улыбкой. – Платить по счетам мы будем потом, теперь банки нам уже верят. Джейк немного воспрял духом, а в умении брать взаймы ему не откажешь.
– А кстати, где он был четвертого июля?
– Не шути с этим, – серьезно одернула старшую сестру Блэр. – Ты что, и правда подозреваешь Джейка в убийстве Клио? Не сходи с ума, дорогая! У Джейка не те яйца, чтобы даже цыпленку открутить голову.
Блэр расхохоталась вроде бы искренне.
– Поверь, я бы очень хотела, чтобы он мог прикончить Клио. У меня бы хоть появился повод гордиться им. – Она осушила свой стакан до дна и налила себе еще из бутылки, запасливо прихваченной из кухни. – Нет, старина Джейк вовсе не герой. Он мотался куда-то в Огайо, чтобы все-таки всучить пару литографий какой-то чете Бреннер, которые сначала оформили покупку у нас в галерее, а потом передумали. Вся-то сделка на десять тысяч долларов. Могу дать тебе их телефон и адрес для подтверждения алиби Джейка.
– Да нет, не надо, – успокоила Фрэнсис сестру. – Просто, начиная с четвертого июля, «Фейр-Лаун» ходит ходуном.
– Вряд ли, – усмехнулась Блэр. – Тамошняя публика не распускает нервы на длительный срок и быстренько сама себя успокаивает. А вот у меня этот кошмар не выходит из головы. Мы еще с тобой и не говорили по-настоящему о том дне… Да и особо не с кем мне было поделиться… Кроме разве полицейского инспектора.
– Ну и не надо. Не возвращайся в прошлое, – посоветовала Фрэнсис. – Впрочем, если ты хочешь…
– Мне вообще не стоило туда ехать, – начала Блэр, – но все, кто хоть что-нибудь собой представляет, вертелись на турнире. А я не должна изображать парию, раз живу тем, что продаю богатым людям картины. Прослыть среди них отщепенкой – значит поставить на этом бизнесе крест. Меня записали как гостью Дейдры Грейнжер. Я собиралась попросить Клио записать меня на папино имя, но потом подумала, что доставлю ей большое удовольствие отказать мне, а такого унижения я бы просто не вынесла.


– Но ты с ней повстречалась?
– Видела издали на корте, но не разговаривала.
– А с мамой виделась?
– Мельком. Кажется, видела, как она уезжала. Точно не помню. Нет, подожди… Мы вроде бы перекинулись парой слов. Этого ей хватило для обычных упреков в том, что я совсем ее не навещаю. Я обещала заскочить и захватить с собой Марко. Но пока не собралась, да и большого желания не испытываю.
– А ты знала, что мама снова стала играть в теннис?
– На ней была спортивная форма, а в руках ракетка. У меня дедукция в порядке, такая же, как у вас, миссис Шерлок Холмс. Но хватит, пожалуй. Перейдем к более увлекательной теме, конкретно к твоей личной жизни.
Блэр потянулась и ущипнула сестру за руку. Фрэнсис скорчила недовольную гримасу. Допрос мог быть тягостным, потому что сказать ей было нечего. Ее выручил Марко, доложив, что ужин готов.
Фрэнсис вернулась домой только после полуночи. Войдя в темное помещение, она ощутила вдруг, что какой-то тяжелый груз спал с ее плеч. Больше суток она провела вне этих стен, общаясь с разными людьми, и теперь жаждала уединения. Она опустилась на диван, и собаки, обеспокоенные ее долгим отсутствием, тут же принялись лизать ей руки.
Телефон взорвал блаженную тишину. Фрэнсис не сдвинулась с места, предоставив возможность ответить автоответчику.
– Что за черт, Фрэнсис! Я звоню тебе весь день! Я знаю, что ты сейчас дома, так что, будь добра, подними трубку и выслушай меня. Я тебя жалел, оберегал, как мог, но ты зашла слишком далеко. Генри Льюис – главный спонсор моей избирательной кампании, и не смей тронуть его даже пальцем… И не прячься от меня…
Фрэнсис подняла трубку.
– Я знал, что ты прячешься, черт бы тебя побрал! – Голос Малкольма гремел в трубке. – Ты что, хочешь уничтожить меня?
– Не понимаю, о чем ты говоришь.
– Как ты могла себе позволить допрашивать Генри Льюиса? Как ты осмелилась лезть к нему в дом, даже не посоветовавшись со мной? Ты что, и не поняла, что он тебя раскусил с первой же секунды? Не знаю, каким таким расследованием ты занялась по собственной инициативе, но твой длинный нос я прищемлю. И не посмотрю, чья ты дочка!
– Я позвонила Луизе Льюис, жене Генри, которую знаю с детства. Она согласилась ответить на некоторые, вполне нейтральный вопросы. Моя вина лишь в том, что я попыталась прозондировать одну версию, выдвинутую Умником.
Фрэнсис тотчас пожалела, что упомянула Умника, но было уже поздно.
– Я все знаю о найденных волосках. Перри запретил Умнику бежать по этому следу. А еще ему было сказано категорически: не снабжать тебя какой-либо информацией.
– Но нельзя пренебрегать тем, что уже найдено…
– Это пустая гипотеза, от которой несет расистским душком. Этого запаха я не допущу в свою контору.
– Не об этом речь. Перестань цепляться за слова.
– По словам Умника, химический анализ волосков дал указующую стрелку. А стрелка была направлена на Генри. Никто из нас не имеет права проехать мимо такого знака.
– Возможно, но сначала надо хорошенько подумать.
– Согласна, я поступила опрометчиво, но я же не знала, что Генри для тебя лично такая уж важная персона.
– А должна была бы знать. Если б ты почаще поднимала со стула свою задницу и интересовалась, что творится в политике.
– В масштабе округа Суффолк? – уточнила Фрэнсис.
– Хотя бы. Не иронизируй. Генри собирает для нас деньги и голоса афроамериканцев. А их хоть и мало, но они важны.
– Прости, но я делала свою работу…
– Которую тебе не поручали. Твое задание – копать под Брайанта. А вместо этого я только со всех сторон и слышу, что дочка Пратта не дает трупу мачехи спокойно сгнить в гробу. А вдобавок еще выбивает из-под меня планки. Ты уже мне дорого обходишься, милая моя.
– Почему ты отстранил меня от расследования?
– Потому что ты из этой семейки. И кем бы ты ни считала Клио – вторгнувшейся в семью авантюристкой или ангелом, сошедшим с небес, – все равно она ваша…
– Так не лучший ли шанс послужить своей семье, как не разоблачить убийцу Клио?
– С какой стороны посмотреть на это дело. Ты прекрасно знаешь, а уж Умник тем более, что за любым обвинительным заключением тянется хвост, который бы хотелось обрубить, да уже поздно.
– По статистике, большинство убийств совершается теми, кто знает свою жертву. Это психологический фактор, высчитанный и всем юристам известный. Скажи, ты подозреваешь и меня?
– Полный абсурд. Тебе надо обратиться к психиатру. Не думал, что дело с твоими мозгами обстоит так плохо.
– Тогда почему я отстранена от расследования? – упрямо переспросила Фрэнсис.
– Не только отстранена, но и уволена… И предупреждена об этом сутки назад по телефону.
За этим последовало тягостное молчание. Малкольм отключился.



Пятница, 10 июля


Утро выдалось, на счастье, прохладным и ветреным. Работать в такую погоду в саду было одно удовольствие. Фрэнсис подрезала слишком пышно разросшиеся кусты роз, залезла на стремянку и обломала засохшие нижние сучья деревьев. Мысль о том, что она потеряла работу, свербила ее, но не так чтобы очень. Она привыкла к тому, что по собственной глупости что-то важное теряла в жизни – например, расторгла помолвку с Пьетро.
Сэм приблизился неслышно и незаметно, как индеец из романов Фенимора Купера. Он держал в руках кувшин со свежевыжатым апельсиновым соком, и голубой хлопчатобумажный свитер, что был на нем, очень шел ему.
– Ты отлично выглядишь, – сказал он вместо приветствия.
Они оба поочередно отхлебнули холодного сока.
– Я лишилась работы, – поведала ему Фрэнсис.
Сэм молча пожал плечами, потом неторопливо расставил шезлонги. Они некоторое время просидели в молчании, потом Фрэнсис заговорила.
Она пересказала ему свою нервную беседу с Малкольмом и приступила к сути дела:
– Для меня эта прошедшая ночь был трудной, но и для моего шефа, я полагаю, тоже. Он считает, что мое вмешательство в расследование придаст делу скандальную окраску. Малкольм давно дружит с моим отцом. Но тут, по-моему, замешано еще кое-что. Скорее всего, связанное с убийством, но прямого касательства к нему не имеющее.
– Для меня это слишком сложно. Объясни попроще, – попросил Сэм.
– Он с кем-то говорил, но я не знаю с кем. Только не с Умником, иначе я была бы в курсе… надеюсь. Малкольм не стал вдаваться в детали. Он, впрочем, никогда этого не делает. Ему, конечно, нужен результат, но он хочет им манипулировать по своему усмотрению: кормить журналистов с ложечки, или выдавать полную порцию, или загнать все в тупик – словом, чувствовать себя хозяином. А я не та, кому можно заткнуть рот. В общем, Малкольм ведет себя странно, но удивляться тут нечему. Такой уж он человек и такое место занимает.
– А может, полицейские уже все раскрыли, но пока помалкивают?
– Может, и так. А может, я тоже кого-то подозреваю и помалкиваю.
– А что сейчас тебе мешает раскрыть рот, ты же уволена? – вполне резонно заметил Сэм. – Кстати, ты уже свыклась со своим новым положением?
– Да, почти, проведя бессонную ночь в размышлениях.
– И какие у тебя перспективы?
– Стать адвокатом. Защищать тех, кого раньше старалась упрятать за решетку, – усмехнулась Фрэнсис.
– А серьезно? Такая смена позиций нелегкий шаг?
– Конечно. За моей спиной было государство. Обвинение – это мощная машина, оплачиваемая из бюджета, а на защиту в основном клиент тратит свои средства.
– А что тебе больше по душе – защищать или обвинять?
Вопрос, простодушно заданный Сэмом, был для Фрэнсис не так уж прост. Это отразилось на ее лице, и Сэм тут же пожалел, что попал в болевую точку.
Телефонный звонок прозвучал не вовремя. Сэм еще несколько секунд держал ее руку в своей, передавая Фрэнсис через прикосновение свое тепло и сочувствие, потом отпустил.
– Это скорее всего Умник. Только ему придет в голову звонить мне спозаранку.
Фрэнсис не очень торопилась возвращаться в дом к телефону. Интуиция ее не подвела. Умник обрушился на нее прежде, чем она успела поздороваться.
– Ты как – совсем рехнулась или это временное помешательство?
– Новости распространяются со скоростью света, – усмехнулась Фрэнсис.
– Что ты там бормочешь? Звони быстрее Малкольму… Покайся, скажи, что у тебя был нервный срыв. Или придумай что-нибудь еще. Не корчи из себя идиотку.
– Нет! – со внезапной решимостью заявила Фрэнсис. – Ничего такого я делать не буду.
– Какого черта?.. Ты ведешь себя как ребенок.
– Хватит! Теперь ты меня послушай. Мне хотелось бы знать, что ты откопал в отцовском кабинете? Кстати, у тебя был ордер на обыск? На каком основании, хотела бы я знать?
– Не гони лошадей, Фрэнсис. Я как раз собирался тебе все рассказать.
– Пока попридержи информацию. Расскажешь при встрече.
Она повесила трубку. Ей было неприятно, что прокуратура, отстранив ее, принялась рыться в финансовых бумагах отца, не имеющих отношения к трагедии в его семье. И Малкольм, и Умник могли бы проявить больше такта и сочувствия к ее отцу.
Новый телефонный звонок заставил Фрэнсис вздрогнуть. Если это опять Умник, она без разговоров пошлет его сразу к черту.
Но в трубке зазвенел голосок Блэр:
– Фанни, как ты?
– Все нормально. А почему ты спрашиваешь?
– Ты обычно не снимаешь сама трубку. Я привыкла оставлять тебе послания на автоответчике.
– Да, но ты прежде не звонила так рано, – заметила Фрэнсис.
– Я тебя разбудила?
– Нет.
– И все-таки ты в порядке? Твой голос звучит как-то странно.
Фрэнсис не знала, что ей на это ответить. Она не могла собраться с духом и выложить сестре новость о своем увольнении. У нее было не то настроение, чтобы выслушивать охи и ахи Блэр, расспросы и возмущение по поводу допущенной к ней несправедливости.
К тому же Блэр непременно сообщит эту новость матери, а за этим последуют еще звонки – взволнованные и испуганные. Мать расстроится при мысли, что ее дочь уже никогда не станет судьей, как она втайне надеялась, а иногда говорила об этом вслух. Даже Блэр, которая не понимала, почему люди выбирают себе скучное поприще служителей закона, начнет критиковать необдуманный поступок Фрэнсис, лишающий ее твердого заработка.
– У меня все хорошо. – Другого ответа Фрэнсис не придумала.
– Ладно. Тогда я хочу пригласить тебя на вечер. На этот раз будет другая компания. Джейк приведет к нам клиента, который, возможно, заинтересуется работами Марко и приобретет его работы для своей коллекции. Клиент захотел лично познакомиться с Марко. Он одинок.
– Кто? – не удержалась от колкости Фрэнсис. – Марко или клиент?
– Очень смешно! – немного обиделась Блэр. – Клиента я предоставлю тебе.
– Нет уж, благодарю.
– Почему ты сразу отказываешься? Я тебе ничего еще о нем не рассказала. Ему за сорок, он разведен, имеет дочь десяти лет, которая живет со своей матерью в Аризоне, так что он видится с ней лишь пару раз в году. Он удачлив в делах, у него собственная компания, что-то связанное с компьютерами. Он в хорошей форме, лазает по горам или по скалам, не помню точно, но, в общем, куда-то лазает… и внешне очень даже симпатичный.
– Спасибо за информацию, но меня это не заинтересовало.
– Подъезжай, Фанни. Развейся немного, последние дни были такие тяжелые. Чем ты так занята сегодня вечером, что отказываешься от приглашения?
Фрэнсис, не отнимая трубку от уха, взглянула в окошко на Сэма. Стоя на коленях, он старательно выпалывал грядку.
– Мы ужинаем сегодня вдвоем.
– Так приводи ее с собой, – настаивала Блэр.
– Это не она, а он. – Фрэнсис была довольна тем, что раздразнила любопытство сестры.
Личные вещи, которые Фрэнсис держала в своем кабинете, уместились в небольшую картонную коробку. За долгие годы она, оказывается, совсем не «обросла хозяйством» и могла теперь уйти из кабинета налегке. Конечно, это не касалось газет – некоторые из них многолетней давности – и прочей бумажной макулатуры, заполонившей ящики стола.
Тут требовалась тщательная сортировка, чтобы случайно не отправить в уже переполненную мусорную корзину что-нибудь важное. У Фрэнсис от такой работы заболели глаза, а пальцы устали перебирать и рвать бумаги.
В приоткрытую дверь всунулась голова Перри Когсуэлла. Не дожидаясь приглашения, он проследовал к столу и остановился, широко расставив ноги и не вынимая руки из карманов.
– Мы все огорчены твоим уходом. Не выдержала напряжения? Да?
Фрэнсис сделала вид, что не замечает его присутствия в комнате.
– Ты тяжело переживаешь это расследование? Убийство – вообще штука невеселая. И не очень вяжется с твоей специализацией. Плюс еще дело касается твоей семьи.
Фрэнсис едва поборола искушение перескочить через стол и засадить ему коленом в живот.
– Что ж, все-таки я рад, что ты в конце концов приняла то, о чем я твердил тебе постоянно. Это работа не по тебе.
– Если ты зашел попрощаться, то большое спасибо. До свидания. Вот мы и простились. Теперь закрой дверь с той стороны.
– Я надеюсь, что ты вспомнишь обо мне, если тебе понадобится профессиональная рекомендация для какой-нибудь юридической фирмы на Уолл-стрит. Буду рад тебе услужить.
Фрэнсис изобразила на лице кривую улыбку и вернулась к разбору бумаг, отделяя «зерна от плевел». Но ее почти тут же опять прервали.
– Я узнал, что ты здесь, – сказал Малкольм Моррис.
– У тебя отличная разведка.
– Фанни, ты делаешь громадную ошибку. Не порть себе карьеру, не вреди себе. Давай все это перечеркнем и забудем.
– Все, что мне нужно знать, – это кто меня заменит. Если ты еще никого не назначил, то мне незачем торопиться разбирать свои файлы. Пусть пока полежат в общей куче.
– Я это и предлагаю. – Тон Малкольма сразу смягчился. – Я разговаривал с Умником. Возможно, я ошибся и мне не стоило исключать тебя из игры. Я думал, что проявляю деликатность, оставляя семью жертвы в стороне, но следовало, наверное, привлекать тебя к работе. Умник хочет, чтобы ты ему помогала.
Он изучающе посмотрел на Фрэнсис, но та опустила глаза, обратив взгляд на разложенные перед ней на столе стопки бумаг.
– Послушай, даже если ты зла на меня, то все равно ты не можешь вот так просто бросить свой отдел. Люди из твоей команды полагаются на тебя. Они у тебя учатся. Кимберли с утра прибежала ко мне чуть ли не в слезах. Завтра слушается ее первое дело. Она твоя подопечная, и ты должна присутствовать в суде. Кимберли теперь не знает, как ей быть. А Марк проговорился, что у него возникла проблема со свидетельскими показаниями и ты согласилась ему помочь. Ты не имеешь права сбежать, оставив свой корабль на мели.
– Не дави на меня. И не пробуждай во мне чувство вины. В прокуратуре достаточно опытных работников, они справятся и без меня.
Малкольм вздохнул и сменил тактику:
– Фанни! Если тебе требуется больше времени посвящать своему отцу, то оно у тебя будет. Ведь ты же сама не хочешь уходить. Что ты почувствуешь завтра, когда проснешься и вспомнишь, что тебе некуда спешить?
Тут он рассчитал точно. На то он и был прожженный политик и хороший психолог, знающий, на какие клавиши нажимать.
Фрэнсис демонстративно поглядела на часы. Еще не было десяти.
– Впереди длинный день. Есть время поразмыслить. И спешить вроде бы некуда.
Генри Льюис несколько опешил, когда, откликнувшись на звонок, открыл входную дверь и увидел на пороге Фрэнсис.
«Опять вы!» – было написано на его лице, хотя он тут же оправился от удивления.
– Чем могу помочь, Фрэнсис?
– Можно войти?
После некоторого колебания он отступил на шаг и впустил ее в дом. Сегодня вид у него был не такой лощеный, как во время их последней встречи. Рубашка небрежно заправлена в брюки цвета хаки. Задний карман брюк почему-то свисал, оторванный. Генри был бос, и Фрэнсис заметила, что один ноготь на его ноге налился пурпурным цветом.
Генри провел ее в гостиную, Фрэнсис молча следовала за ним. Когда они уселись в кресла, он, как бы предупреждая ее вопрос, объяснил, что Луиза повезла девочек на пляж искупаться перед ленчем.
– А у меня не было настроения, – добавил он, словно его пребывание дома в одиночестве нуждалось в оправданиях.
– Сегодня не лучшая погода для купания, – поддержала разговор Фрэнсис. – Предсказывали сильное волнение…
Генри пренебрег шансом завязать светскую беседу.
– Как проходит ваше расследование? – спросил он холодно.
– Я больше не служу в окружной прокуратуре.
На лице Генри появилось странное выражение. Он откинулся в кресле и скрестил руки на груди. Зная о его близости с районным прокурором на политической почве, Фрэнсис пыталась теперь угадать – доволен ли он собой и своими действиями, приведшими к ее отставке, или чувствует какую-то вину.
– Ваш разговор с Малкольмом по поводу моего недавнего визита к вам не имеет к этому отношения, – на всякий случай предупредила Фрэнсис, желая посмотреть, какова будет его реакция.
Никакой реакции не последовало.
– Чем могу служить? – повторил Генри бесцветным голосом.
– Я не знала, что вы влиятельная фигура в политических кругах Лонг-Айленда.
Генри вдруг впился в нее взглядом и проговорил тихо:
– Мои политические взгляды вас не касаются. Почему бы вам не сказать прямо, что вы от меня хотите?
Фрэнсис была не готова к такому проявлению враждебности, но пока беседа не вылилась в откровенное столкновение, ей нужно было задать главный вопрос, ради которого она сюда пришла.
– Вы не помните, как примерно восемь месяцев назад ваш тесть обратился к вам с просьбой порекомендовать какого-нибудь хорошего психиатра?
Генри молча кивнул.
– Кого вы порекомендовали?
– Доктора Фритца Прескотта.
– Как вы о нем узнали?
– Я не узнал о нем, – сухо поправил ее Генри. – Я его знаю.
– Откуда?
– Мы вместе учились, делили одну комнату в общежитии. Фритц компетентный врач и чуткий человек.
– А знали вы в то время, что его возможным пациентом будет Клио Пратт?
– Догадывался, но не больше. Маршалл Банкрофт сказал, что его знакомая нуждается в помощи психиатра, и описал некоторые симптомы – навязчивые страхи, неуверенность в себе… и прочее. Мне стало очевидно, что Клио Пратт и есть та самая знакомая.
– Вам было известно, что Клио начала посещать доктора Прескотта?
– Да. – Генри отвечал на вопросы четко, без колебаний.
– Откуда?
– Я сталкивался с ней не раз в вестибюле больницы.
– И она вам сама сказала? – Что-то это было не похоже на Клио.
– Сначала она притворилась, что мы незнакомы. Я не удивился. К большому сожалению, люди еще не понимают, что обращение к психиатру со своими проблемами не кладет на них пятно позора. Это такая же форма медицинской помощи, как и всякая другая.
– Если она вам ничего не сказала, то как вы все-таки узнали, что Клио посещала именно доктора Прескотта?
– При второй нашей случайной встрече она вела себя совсем иначе. Мы поздоровались. Она была очень вежлива и даже дружески расположена. Она поблагодарила меня и сказала, что ей нравится доктор Прескотт.
– А что-нибудь еще она говорила?
– Не помню, – пожал плечами Льюис. – Разговор был коротким.
– А она не сказала, что доктор Прескотт посадил ее на какие-нибудь препараты.
– Нет.
– А он сам? Тоже не говорил?
– Мой единственный разговор с ним состоялся, когда я позвонил ему, чтобы удостовериться, может ли он уделить внимание новому пациенту. Я не хотел бы рекомендовать Маршаллу кого-то, кто слишком занят и не в состоянии оказать помощь. Получив согласие Фритца, я тут же передал это тестю. На этом мои функции закончились.
– И вы ни разу не спросили доктора Прескотта, как у него складываются дела с Клио?
В ответе Генри явно сквозило презрение к человеку, задавшему столь нелепый вопрос.
– Это было бы неуместным вмешательством с моей стороны. В высшей степени неэтично поступили бы мы оба – я, расспрашивая его, а он – что-либо мне раскрывая.
– А когда Клио сообщила, что этот человек очень ей помог, вы не спросили, каким образом?
– Она сказала, что с ним приятно общаться. Я был доволен тем, что моя рекомендация сработала. Вот и все. Правда, позже мне стало ясно, что Клио пожалела, что вообще затронула в разговоре со мной эту тему.
– Почему у вас сложилось такое впечатление? Генри на секунду задумался.
– Точно не могу сказать. Знаю лишь одно – после той короткой беседы, буквально на ходу, Клио стала избегать нас с Луизой. Когда мы затеяли всю эту дурацкую возню с приемом в клуб и начали посещать все эти вечеринки для членов клуба, Клио притворялась, что незнакома со мной, и позволяла хозяевам представлять меня ей заново. Она не могла проделывать то же самое с Луизой, так как Ричард давний друг Маршалла, но и с ней общалась предельно формально.
– Что вы можете еще сказать про Фритца Прескотта?
– Ничего другого, кроме того, что вы уже от меня слышали. Он отличный специалист и порядочный человек. Фритц холост и живет в Ривердейлс. После университета наши пути редко скрещивались, но он бывал у нас и подружился с Луизой и девочками. Иногда он мне звонит, в основном чтобы поговорить о некоторых новых медицинских препаратах. Он очень увлечен психофармакологией.
– Что это такое?
– Лечение душевных заболеваний с применением лекарств.
– А почему он обращается к вам?
– Потому что большинство, если не все современные лекарственные препараты применяются в самых разных областях медицины, взаимодействуют, дают побочные эффекты. Мы изучаем их влияние на какую-то одну определенную болезнь, но это знание можно использовать и в другой, казалось бы, совсем иной области. Фритц советовался со мной как с кардиологом. Многие препараты, воздействующие на сердце, затрагивают и мозг.
– И вы консультировали его на предмет применения лекарств?
– Я не давал ему никаких советов, – уточнил Генри. – Мы обсуждали возможность риска в некоторых случаях. Фритц, помимо меня, обращался еще и к другим специалистам разного профиля.
Фрэнсис встрепенулась:
– Могу я задать вам весьма доверительный вопрос?
– Можете задавать любые вопросы, но я имею право на них не отвечать, – спокойно сказал Генри. – Полагаться на ваше обещание сохранить мои ответы в тайне было бы с моей стороны глупо.
– Вы правы. Играем по-честному. – Фрэнсис поняла, что собеседника не пробьешь ничем. Но хотя разговор тек по неприятному ему руслу, он от него не уклонялся. – В теле Клио нашли следы сразу двух лекарственных препаратов – амфетамина и фенилзина. Следователь решил, что амфетамин жертва принимала как средство для похудания, но с большим превышением дозы. И еще фенилзин, прописанный ей доктором Прескоттом.
– В сочетании эти два препарата – убийцы. – В Генри сразу пробудился профессиональный интерес. Он понял, что вопрос задан Фрэнсис не из простого любопытства. – Любой человек, принимающий таблетки для похудания, должен быть предупрежден своим врачом, что психотропное средство, содержащее фенилзин, ему категорически воспрещено.
У Фрэнсис тотчас же всплыли в памяти публикации в не столь уж давних газетах о скоропостижной кончине нескольких богачей, сгоняющих вес и одновременно лечившихся у психиатров.
– Но фенилзин не слишком распространенное лекарство, – продолжал Генри. – В общедоступных справочниках о нем упоминаний нет, и рядовые практикующие врачи его своим пациентам не прописывают.
Интересно, как их общие мысли совпали, словно образовав грозовое облако в замкнутом пространстве гостиной. Фрэнсис, приходя сюда, хотела до конца опровергнуть версию Умника. Теперь же она получила доказательство, что убийца, обладая необходимыми знаниями, мог выбрать удобный момент, чтобы, организовав убийство Клио, исчезнуть с места преступления и заиметь твердое алиби. Все это указывало именно на Генри как на подозреваемого, помимо волосков с «черными» генами.
– А кто в «Фейр-Лаун» мог бы еще об этом знать? Можете назвать кого-нибудь? – бросила Генри палочку-выручалочку Фрэнсис. – И еще я могу вас кое о чем спросить?
– Спрашивайте.
– Как вы познакомились с моей матерью?
– Это тоже относится к вашему расследованию?
– Нет, мне просто любопытно.
– Это произошло несколько лет назад. У нее возникли кардиологические проблемы – не такие уж серьезные, как выяснилось. Но знакомство наше имело продолжение. Мне нравится ее живопись. И Луизе тоже.
– Что у нее было с сердцем? – Фрэнсис впервые слышала об этом.
– Обычная аритмия. Ничего страшного. Я предполагал, что вы в курсе.
– Да, конечно. Как я могла забыть? – солгала Фрэнсис. – Это случилось так давно.
Ей почему-то стало неловко, и она поднялась с кресла.
– Извините, что отняла у вас столько времени.
По пути к отцовскому дому она попробовала соединиться по мобильному телефону с кабинетом Прескотта на Манхэттене. Приятный голос автоответчика попросил ее оставить для доктора сообщение. Фрэнсис назвала себя, пояснила, что она падчерица недавно убитой его пациентки, и продиктовала номер своего мобильника. Не успев проехать и одной мили, она уже услышала в телефонной трубке голос Фритца Прескотта.
– Я ждал, что кто-нибудь обратится ко мне, – заявил доктор с места в карьер, даже не представившись. Голос его обволакивал и был полон шарма. Так, во всяком случае, показалось Фрэнсис. – Я узнал о смерти Клио из газет.
– Вы говорили с кем-нибудь из полиции?
– Нет. Вообще-то я думал, что мистер Пратт упомянет мое имя в беседе с полицейскими, но они пока меня не потревожили. Вы первая.
– У вас найдется сегодня для разговора со мной свободное время? – Фрэнсис взглянула на часы. Встретиться с отцом было необходимо, но этот визит, как она надеялась, будет коротким. – Я могла бы быть в городе не позже трех.
– Я принимаю пациентов до пяти. На углу Бродвея и 168-й есть кофейня, как раз напротив входа в больницу, где я работаю. Там большая неоновая вывеска и освещенная красным витрина с пирожными. Я буду ждать внутри.
– Как я вас узнаю? – спросила Фрэнсис.
– Я сам узнаю вас. Я видел ваше фото.
Каждый раз в течение последних дней, когда она подъезжала к отцовскому дому и ее машина взбиралась по чуть заметному уклону к парадному крыльцу, у Фрэнсис возникала горькая мысль: как же отец будет теперь жить без Клио? Как он будет ездить на своем инвалидном кресле, спускаясь и поднимаясь по сделанным по ее заказу пандусам, тормозить у дверей, прислушиваясь, не раздастся ли где-то в доме ее голос или стук ее каблучков? Никаких смен декораций и никого, кроме Лили, в качестве собеседника, за исключением тех, кто из вежливости нанесет ему визит и пробудет совсем недолго, украдкой поглядывая на часы.
Фрэнсис припарковалась, но осталась сидеть в машине, выключив двигатель и вслушиваясь в тишину, нарушаемую неназойливым чириканьем птиц. Небо серело, обещая дождь. Близился полдень, а казалось, что уже наступил вечер.
Они с Пьетро впервые приехали вместе в Саутгемптон в разгар «Бешеного Боба» – урагана 1991 года, обрушившегося на Лонг-Айленд и на большую часть северо-восточного побережья. По телевизору показывали то, что они, и Ричард с ними, видели здесь воочию – поваленные деревья, дома с сорванными крышами, затопленные автомобили, полицейских и журналистов в разноцветных пластиковых накидках, крупные дождевые капли, ударяющие в объективы телекамер, – пестрый, чем-то даже забавный, но и тревожный балаган.
Ричард попыхивал всегдашней сигарой. Пьетро курил одну за одной сигареты и постоянно вскакивал со стула, бегая к окну и сравнивая картинку на телеэкране с тем, что происходило за стенами дома. Они отпивали по глотку из высоких, щедро налитых доверху стаканов, великолепный дорогой коньяк и рассуждали о мировых проблемах, о спорте и о том, что никакой ураган не сметет с лица земли Соединенные Штаты, ибо фундамент этой страны, в отличие от какого-нибудь Таиланда или России, заложен в гранит под зданиями Уолл-стрит, где собрано все богатство мира. Пьетро, в отличие от Фрэнсис, чувствовал себя комфортно в компании с Ричардом и Клио.
Лили слегка постучала ногтем по стеклу, возвращая Фрэнсис в настоящее.
Лили выглядела неважно. Вероятно, она совсем не спала в эту ночь.
– Он только что уснул, – сообщила Лили шепотом, как будто ее голос мог проникнуть сквозь стены внутрь дома. – Я не хотела, чтобы вы звонили в дверь. Это его могло разбудить. Ему надо отдохнуть. Он очень слаб.
Фрэнсис хотелось бы откровенно поговорить с сиделкой, узнать, насколько тревожно состояние отца, но услышать правду из уст Лили она не надеялась. Да и не желала ее знать. Лучше тешить себя иллюзиями.
– А кто-нибудь осматривал вещи Клио? – спросила она, резко меняя тему разговора.
– Полиция была здесь в понедельник. Они хотели просмотреть всю ее переписку, счета, записные книжки с телефонами и адресами. Блэр что-то им предоставила, но ваш отец разозлился и прогнал их…
Фрэнсис вспомнила, что одновременно Умник навестил и офис «Пратт Кэпитал».
– А вчера, – продолжала Лили, – они явились опять уже с ордером.
– Они что-нибудь забрали?
– Да. Список изъятого они оставили вашему отцу, но он швырнул его им в лицо. И крикнул: «Стыдно заниматься чепухой!» Он был очень недоволен их действиями…
– И что?
– На этом все кончилось. Больше я ничего не знаю.
Они обе вошли в дом. Лили удалилась на кухню, предупредив, что явится по первому зову, а Фрэнсис направилась к отцу.
Значит, дневник Клио не попал еще в руки полиции. Ее пометка: «Среда 15.00 – Ф.П. в КПБ», означающая визит к Фритцу Прескотту в Колумбийскую Пресвитерианскую больницу, была бы легко расшифрована. А вот что скрывалось за другой записью: «10.00 – Р.Ц.» – мог расшифровать только Ричард.
Фрэнсис прошлась по комнатам, где она уже давно чувствовала себя чужой, где Клио установила свой порядок. Твердые подошвы ее сандалий постукивали по паркету, и одно это могло вызволить мачеху из могилы, чтобы обрушиться на уже взрослую женщину с упреками.
Ощутив за спиной чье-то присутствие, Фрэнсис вздрогнула, словно действительно испугалась появления здесь Клио, восставшей из мертвых.
Но это была всего лишь Лили.
– Ваш отец проснулся. Можете зайти к нему.
Ричард полулежал, обложенный подушками, на огромной кровати, которую когда-то, до своей болезни, делил с Клио. Голубое шелковое покрывало было откинуто, и под тонким одеялом проступали очертания его исхудавшего тела. Сквозь задернутые занавески извне не пробивалось достаточно света, поэтому на ночном столике горела лампа, освещая целую армию бутылочек с лекарствами и несколько фотографий, выстроенных полукругом, – смеющаяся Клио, Джастин, сооружающий песчаный замок на пляже, свадебное фото Блэр с Джейком, Фрэнсис на церемонии вручения ей диплома юриста. Эту фотографию она раньше никогда не видела. Собственное изображение смутило ее. Она не ожидала, что попадет в эту коллекцию.
Ричард оставил без внимания ее появление в спальне.
– Папа… – позвала она тихо, потом, подойдя ближе, встала прямо перед ним. – Как ты себя чувствуешь?
Он поднял на нее безжизненные, словно стеклянные, глаза, но ничего не ответил.
– Мне нужно задать тебе один вопрос. Это по поводу Клио.
Опять никакой реакции. Фрэнсис повернулась в сторону двери, где на пороге переминалась с ноги на ногу Лили. По ее отсутствующему выражению лица нельзя было определить, следует ли Фрэнсис продолжать свои попытки или лучше ей сейчас удалиться.
Фрэнсис решилась на первое.
– Что означает Р.Ц.? – спросила она прямо.
– У Ричарда дернулась нижняя челюсть. Можно было догадаться, что он произнес: «Где?»
– В ежедневнике Клио. Там есть запись: «Каждую пятницу в 10.00 – Р.Ц.» Ты знаешь, что это такое?
– Где… был… ежедневник? – Паузы, разделяющие слова, были мучительно долгими.
– В ящике ее письменного стола. Я обнаружила его в день похорон, хотя теперь предполагаю, что он уже у полицейских. Лили сказала, что они приходили с ордером.
Ричард кивнул.
– Там еще были отмечены посещения психиатра, о котором ты мне говорил. 15.00, среда, доктор Прескотт. А что у нее было по пятницам утром?
– Ты… не должна… была… рыться… в ее… вещах…
– Папа, я ведь хочу только докопаться до причины того, что случилось, – защищалась Фрэнсис.
– Сокровенность… – Ричард поперхнулся, закашлялся. Тощее горло его заходило ходуном. На это нельзя было смотреть без жалости. – Она… хотела… сокровенности… оберегала…
Он принялся хватать руками подушки, подпирая ими себя, чтобы выше приподняться в постели. Лили подскочила, желая помочь, но он остановил ее неожиданно громким возгласом: «Нет!» Затем он снова обратил свой взгляд на дочь.
– Ты не должна… копать… там… где нельзя…
Он откинулся на спину, почти утонув в подушках.
Фрэнсис смотрела на отца и гадала, что они с Клио скрывали вместе, а теперь хранит в тайне он один. Что-то очень важное, касающееся их обоих или одной Клио. Такое, что предпочтительнее будет оставить убийцу гулять на свободе, чем вытащить это на свет. Фрэнсис вспомнила их недавнее обсуждение слова «стыд». Возможно, гордость не позволяет отцу раскрыть нечто постыдное, связанное с Клио. Даже смерть ничто по сравнению с социальным остракизмом, который ждет ее, уже мертвую. Неужели такое может быть?.. Воображения у Фрэнсис не хватало даже на самые безумные предположения.
– Прости. Я не думала, что так огорчу тебя. Я сожалею.
Ричард громко, с хрипами, втягивал в себя воздух и с трудом выдыхал его из легких. И все-таки он произносил слова, которые можно было разобрать, пока Лили суетилась вокруг него.
– Оставь… память… о ней… без пятен… А потом еще:
– Зачем… ты так… поступаешь?..
– Я… я… – Последний вопрос отца поверг Фрэнсис в изумление.
Неужели она ошиблась, считая, что ему надо знать, кто виновен в смерти его любимой супруги? Неужели она своими поисками только усугубляет его горе, его душевную боль?
– Я лишь хотела, чтобы все стало на свои места, – оправдывалась Фрэнсис. – Ради тебя, ради Клио… надо знать правду.
– Это не вернет… ее мне… И ничто не вернет…
Колокольчики, подвешенные на двери, прозвенели нечто приветственное и ласкающее слух, когда Фрэнсис вошла в уютную кофейню. Это было явно гостеприимное и приятное место. Дым от дорогих сигарет и запах жаренных на хорошем масле пончиков не раздражал обоняние.
Несколько мужчин, сидевших у стойки, не обернулись на вошедшую женщину. Некоторые были облачены в форму больничного зеленого цвета и, несмотря на поздний час, видимо, завтракали, лишь недавно освободившись от дежурства.
Фрэнсис обвела взглядом помещение, и тут же из-за одного из угловых столиков поднялся мужчина средних лет и приятной внешности. Они сделали по шагу навстречу друг другу.
– Доктор Прескотт?
Мужчина кивнул. После приветственного рукопожатия они уселись на мягкие банкетки за стол.
– Я уже заказал себе кофе. А что будете вы?
– От кофе не откажусь. – Фрэнсис почувствовала себя легко и свободно. Ей здесь понравилось, несмотря на следы майонеза и горчицы, оставленные предыдущими посетителями на еще не вытертом официанткой столике.
– Не воротите особо нос, раз уж вас сюда заманили, – пошутил Фритц Прескотт. – Это не самое безукоризненное в санитарно-гигиеническом отношении заведение на Манхэттене, но кофе здесь сносное, открыто оно круглые сутки, и на нас, медиках, хозяева делают хороший бизнес.
– Спасибо, что согласились встретиться со мной, – начала Фрэнсис и вдруг забыла все заранее подготовленные вопросы. Она их долго обдумывала по дороге сюда, зная, что будет ступать по зыбкой почве, а теперь они вылетели у нее из головы. Оттягивая переход к сути дела, она спросила: – Вы дружите с Генри Льюисом?
– Со студенческих лет, – последовал лаконичный ответ.
– И консультировались с ним?
Доктор Прескотт взглянул на нее с подозрением.
– Не вмешивайте сюда Генри. Наши контакты на сугубо профессиональной почве… Почему вас это интересует?
– Он рекомендовал вас одной своей знакомой?
– Да. Клио Пратт. Вы о ней спрашиваете?
– Именно о ней. Когда вы начали встречаться с этой пациенткой?
– В декабре прошлого года.
– Она сказала, почему обратилась к вам?
– Поймите меня, миссис Пратт. Я готов к сотрудничеству с вами, но существует врачебная этика…
– Доктор Прескотт…
– Зовите меня Фритц, – прервал он ее.
– Хорошо, пусть будет Фритц. Мы оба знаем, что вы имеете право не раскрывать ничего, сказанного вам или вашими пациентами, на основании 501-й статьи федерального кодекса, законодательного положения штата Нью-Йорк и решения Верховного суда США от 1996 года по поводу дела Джаффи против Реймонда.
Похвала доктора Прескотта прозвучала тускло:
– За свое домашнее задание вы заслужили пятерку.
Он был прав. По пути в город Фрэнсис заехала в специальную юридическую библиотеку графства Суффолк и как следует порылась там. Она поняла из просмотренного ею материала, какие трудности ждут ее в беседе с психиатром. Идти напролом было нельзя, предстояло искать лазейки.
– Хотя тайна общения психиатра с пациентом охраняется законом, но в случае смерти пациента по неизвестной причине закон допускает возможность следствию опросить врача и получить от него, с его согласия, конечно, некоторые показания, помогающие раскрытию этих причин.
– От такой лекции я проголодаюсь и, пожалуй, не обойдусь одним кофе, – ерничал Фритц Прескотт. – Не заказать ли нам что-то еще… вроде фирменных пончиков?
– Расследуется убийство первой степени, и его необходимо раскрыть. Пока я обращаюсь к вам только за добровольной помощью, но в случае отказа готова поспорить на большие деньги, что суд официально вызовет вас для дачи показаний, и тут уж вы не отвертитесь.
Фрэнсис не собиралась ему угрожать, но так получилось, хотя этот человек был ей симпатичен неизвестно почему.
Он оставался непроницаем.
– Что вам от меня нужно?
– Совсем немногое. Какие-то детали… ваши впечатления от бесед с Клио Пратт, которые могли бы пролить свет на мотивы и на личность ее убийцы. Учтите, все это не для протокола… Я в данное время не служу в прокуратуре, а выступаю как частное лицо, как родственница покойной…
Доктор Прескотт молчал.
– Я не спрашиваю о симптомах болезни Клио, о ее проблемах. От своего отца я узнала, что у нее были проблемы. Я только хочу отыскать мостик, перекинутый через провал, за которым ее поджидал убийца. Разве это так непонятно? Что-то ведь есть?
– Что, например? – вопросом на вопрос ответил Прескотт.
– Боялась ли Клио кого-нибудь?
Он вздохнул:
– Конкретно, нет. Не надейтесь, что я вам прямо укажу на подозреваемого.
Наступил перерыв в разговоре, пока официантка принесла кофе, приводила в порядок столик и расставляла посуду.
Фритц Прескотт надорвал пакетик сахарозаменителя, принесенного с собой, и всыпал в свою чашку.
– Вы встречались с Клио раз в неделю? Он не ответил.
– Судя по ежедневнику миссис Пратт, это так, – невозмутимо продолжала Фрэнсис. – У нее отмечено, что вы встречаетесь по средам здесь, в больнице.
– Сначала мы встречались дважды в неделю, – уточнил Фритц Прескотт.
– Почему она сократила свои визиты?
– Пациенты вольны сами решать этот вопрос. Тут много причин. Некоторые считают, что они уже почти выздоровели, у других появились финансовые затруднения, третьи во мне разуверились. Такое тоже бывает.
– А вы как считаете? У Клио наметился прогресс?
– На этот вопрос я вам не отвечу.
– Но ведь не затруднения с оплатой по вашим счетам стали тому причиной?
Он опять промолчал.
– Вы пользуетесь медикаментами в вашей частной практике?
– Я верю в применение психотропных средств. И не только я один. Определенные лекарства прописывают своим пациентам почти все психиатры.
– Вы не согласились бы поговорить на эту тему подробнее?
– С вами?.. Это будет слишком научный разговор. Не уверен, что вы насколько хорошо знакомы с предметом.
– Какое лечение вы применяли к Клио?
– У меня свои методы.
– Подвергали ли вы ее гипнозу?
– Зачем? Это слишком сильное средство.
– О чем вы говорите? Ради чего она тогда посещала вас регулярно, если это были какие-то пустяки?
– Вы не так меня поняли. – Прескотт вдруг заговорил серьезно: – Смешно думать, что я занимался с миссис Пратт лишь для того, чтобы тянуть с нее деньги. Чтобы помочь ей, надо было проникнуть в то, что она сама в себе до конца не понимала. Психоанализ не делается за неделю и даже за месяцы регулярных сеансов. Мне жаль, что моя работа с Клио оборвалась, и так трагически…
Фрэнсис, как свой решающий аргумент, достала из кармана пластиковый флакон с рецептурной наклейкой.
– Тут ваша фамилия. Вы прописали фенилзин Клио?
– Да.
– С какой целью?
– Нардил или, иначе, фенилзин, – лекарство от депрессии.
– Ее недуг вы назвали депрессией? – искренне удивилась Фрэнсис.
– Мисс Пратт, мне не хочется послать вас к черту, но, по-моему, наш разговор идет именно к этому. Вы не дождетесь, что я поведаю вам – даже, судя по вашим словам, не для протокола – диагнозы, которые я ставлю своим пациентам.
К его словам Фрэнсис отнеслась спокойно. Смена тональности в его речи, наоборот, доказывала, что он почувствовал какую-то угрозу с ее стороны.
– Отец в разговоре упомянул, что Клио вдруг начала очень беспокоиться о своем здоровье. Ею овладела навязчивая идея, что она умрет раньше мужа. Назовете ли вы такое психическое состояние депрессией?
– Если оно не основано на реальных фактах, то…
– Мой отец утверждает, что Клио была совершенно здорова… физически, я имею в виду.
– Я тоже не заметил никаких симптомов физического недомогания, – согласился доктор Прескотт.
– Фенилзин – это из рода успокаивающих нервную систему средств?
– Абсолютно верно. И находится в противоречии с возбуждающими средствами, например, с алкоголем, острой пищей и со многими сердечными препаратами.
– А Клио была знакома с условиями приема фенилзина?
– Разумеется. Да она и сама была явно не склонна к алкоголю и чрезмерному обжорству. Клио, по ее словам, постоянно сидела на диете.
– А о средствах для похудания, несовместимых с приемом фенилзина, вы ее не предупреждали?
– У нас просто не заходила речь о том, какие еще таблетки и от чего она глотает. – Смущение доктора Прескотта к этому моменту разговора ясно отразилось на его лице. Он осознал слабое место в своих оборонительных порядках.
– В теле Клио обнаружили пятьсот миллиграммов декседрина.
Доктор Прескотт был в шоке. Дрожащей рукой он опустил чашку с кофе, которую только что поднес ко рту.
– Тут даже с ничтожной дозой фенилзина неизбежен летальный исход!
– Я так и поняла! – Фрэнсис постаралась скрыть свое торжество. – По вашему мнению, Клио сама отправила себя на тот свет? У нее были к этому позывы?
– Я бы исключил эту версию. Я редко встречался с личностью, которая так бы обожала и ценила себя. Временами она хандрила, чего-то опасалась, но строила определенные планы на будущее.
– Какие?
– Я не очень в них разобрался, да мы и не имеем права их обсуждать.
– Но хотя бы расскажите в общих чертах о ее настроении, – попросила Фрэнсис.
– Клио была полна оптимизма. За исключением состояния здоровья вашего отца. Только поймите меня правильно. Она отзывалась о нем с большой любовью, но трезво смотрела на вещи. В ее планы входило после его кончины избавиться от всей собственности здесь и навсегда переехать в Европу. Впрочем, ничего конкретного. Лишь фантазии, доверенные психиатру в минуты расслабления на сеансе.
Удивительно. Неужели Клио мечтала покинуть Саутгемптон, где она была в центре внимания и крутилась в вихре светской жизни, что и составляло главный смысл ее существования после потери сына?
Вероятно, Клио была более сложной натурой, чем она представлялась Фрэнсис. Она мысленно провела параллель между мачехой и собой. Когда они с Пьетро расторгли помолвку, Фрэнсис была не в состоянии дальше жить в Нью-Йорке. Город для нее опустел. В нем не осталось ничего, кроме воспоминаний об их совместной жизни, и она переехала в Ориент-Пойнт, задавшись целью начать все заново.
Очевидно, Клио готовилась проделать то же самое. Фрэнсис вспомнила слова отца, что они с Клио схожи… Обе оберегали свою личность, свое сокровенное нутро от чужого вторжения. И обе желали убежать от причиняющих боль воспоминаний.
– Когда же она собиралась покинуть Америку?
– Конечно, не раньше, чем не станет вашего отца, – уверенно заявил доктор Прескотт.
Фрэнсис выглядела даже не разочарованной, а скорее потерянной. Это не укрылось от наметанного глаза психиатра.
– Простите, но я не знаю, чем еще могу вам помочь. Фрэнсис поспешила собраться с мыслями.
– Беверли Уинтерс тоже ваша пациентка?
– Как принято отвечать в вашем ведомстве газетчикам: «Без комментариев».
– И вы не можете сказать ни «да», ни «нет»?
– Не могу.
– А вам ничуть не любопытно, кто убил Клио?
– Я не склонен потворствовать в себе такому вредному пороку, как любопытство.
Фрэнсис собралась уходить. Хоть это было и странно, но доктор Прескотт не вызывал в ней чувство неприятия – ни ответами на ее вопросы, ни своим поведением. По многолетнему опыту она знала, что закон выковывает для подобных специалистов надежную броню и те привыкли ею пользоваться. Даже когда это не так уж необходимо. Им доставляет удовольствие утаивать правду или часть правды, ощущая свою защищенность. Она и не ожидала, что доктор Прескотт выложит сразу все, что знает о своей убитой пациентке.
Она встала с банкетки и положила на стол долларовую купюру.
– Кстати, – произнесла она, как бы только что вспомнив, – где и когда вы видели мою фотографию?
Он молчал.
– Вы сказали по телефону, что видели мое фото в газете. Однако оно нигде не публиковалось. Я проверила.
– В последнюю нашу встречу Клио показывала мне ваше фото и вашей сестры.
Такое Фрэнсис никогда не могло прийти в голову. Чтобы Клио утруждала себя рассказом о своих падчерицах лечащему ее врачу, да еще приносила с собой на сеанс их фотографии! Да еще теперь, когда столь раздражающие ее девочки стали взрослыми и вышли из поля ее зрения. Чем же Фрэнсис и Блэр вновь привлекли ее внимание? Какими своими поступками? Этот факт требовал тщательного анализа.
Она посмотрела на доктора Прескотта, который был непроницаем. Знает ли он, какая сейчас работа происходит в мозгу Фрэнсис? Как профессионал, он должен был догадываться.
На обратном пути из Нью-Йорка на Лонг-Айленд усиливающийся боковой ветер словно бы подталкивал ее джип к обочине. Фрэнсис глянула на счетчик километража. Ей пришлось прилично поездить в последнюю неделю, намотать сотни миль туда и обратно из конца в конец Лонг-Айленда плюс две поездки на Манхэттен.
Несмотря на ломоту в спине, онемевшие от усталости ноги и уже поздний час, она все же решилась продлить свое путешествие и снова завернуть в Саутгемптон, чтобы поговорить с женщиной, которая лечилась у того же врача, что и Клио. Беверли Уинтерс, несомненно, что-то скрывает. Надо узнать – что именно.
В нижнем этаже дома светилось несколько окошек. Фрэнсис позвонила и подготовилась к длительному ожиданию.
У нее хватило терпения дождаться наконец, когда Беверли соизволит откликнуться на звонок. На лице хозяйки дома читалось явное недовольство, когда она увидела нежданную визитершу.
В одной руке Беверли держала бокал, в котором позвякивали кубики льда и плескалась темно-коричневая жидкость, в другой, как обычно, дымящаяся сигарета. Бокал, судя по всему, был не первым за сегодняшний день.
– Что вам угодно? – Налитые кровью глаза безуспешно пытались сфокусироваться.
– Я хочу поговорить с вами о докторе Прескотте.
То, что фамилия ей знакома, Беверли не стала отрицать, но и высказала решительное нежелание затевать разговор.
– У меня нет времени. Я занята.
– Простите, что отрываю вас от дел, но… Вы пациентка Фритца Прескотта. Клио Пратт тоже была ею… до того, как умерла. Я хочу знать, были ли вы в курсе подобного совпадения?
Беверли не удержалась и отпила из бокала. Но промолчала.
– Клио знала, что вы посещаете того же врача, что и она? – настойчиво переспросила Фрэнсис.
– А какая разница – знала я или нет? – Беверли отогнала движением верхней губы кусочек льда и отхлебнула еще.
Фрэнсис могла бы ответить, но не захотела. Очень важно было понять, насколько Клио тревожилась за свою «сокровенность» и как способна была прореагировать, узнав, что делит своего исповедника с другой, причем хорошо знакомой ей женщиной.
– А вы знали, что Клио посещает его?
– Нет, пока вы сюда не нагрянули как гром среди ясного неба и не просветили меня. Зачем вы повадились сюда? Приезжаете, когда вам взбредет в голову… Думаете, что я приложила руку к смерти Клио? Это вам надо?..
Беверли покачнулась, прислонилась плечом к дверному косяку. Ее рука так сильно дрожала, что лед в бокале опять стал позванивать.
– Все-таки разрешите мне войти, – попросила Фрэнсис. – Я отниму у вас немного времени.
Беверли посмотрела на бокал, где оставалось больше льда, чем напитка.
– Все равно надо пополнить запас освежительного. – Она криво усмехнулась. – От вас ведь не отделаешься, а зачем болтать стоя, когда можно сидя…
Помещение, куда они прошли, было тускло освещено люстрой, где все лампочки, кроме одной, отсутствовали. Обивка дивана, кресел и стульев из дорогой ткани и выбранная, бесспорно, со вкусом, выцвела и потерлась, кое-где вылезли пружины. На передвижном столике громоздились во множестве бутылки, многие из них уже пустые.
– Что вам предложить? – Беверли подняла к люстре бутыль из темного стекла, проверяя ее содержимое. – Тут еще полно джина.
Она щедро подлила себе в остаток виски джин.
– Если б у вас была водка, я бы выпила глоток, – сказала Фрэнсис.
Беверли исследовала взглядом бутылочную батарею.
– Кажется, этого тут нет. А чем ее можно заменить?
– Тогда я лучше воздержусь, – сказала Фрэнсис, хотя соблазн был велик. Ей предстоял еще час за рулем, прежде чем она окажется в своем доме.
– Вообще-то стыдно пить в одиночку, – призналась Беверли и, беспомощно разведя руками, опустилась на диван.
Фрэнсис устроилась в кресле, и они провели в молчании несколько минут.
– И что вам надо знать обо мне? По-моему, вам и так все известно.
Беверли смотрела в потолок, на свою ущербную люстру и улыбалась бессмысленной пьяной улыбкой.
– Какая кошка пробежала между вами и Клио?
– Вот уж этого вопроса я не ожидала. Что мне на него ответить? В стиле, принятом в Саутгемптоне, – коротко и уклончиво или правдиво? Вам же нужна истина, пусть и уродливая. Ведь так?
Фрэнсис поняла, что ее спрашивают лишь риторически, и молча ждала дальнейших признаний.
– Мой супруг Дадли и ваш папаша очень… очень дружили. Вы, может, этого не знаете, но Дадли был бухгалтером Ричарда до того, как тот свалился от инсульта. Личным бухгалтером, заметьте. И бухгалтером «Пратт Кэпитал». Таким образом, они знали всю подноготную друг о друге, но предавать друг дружку не собирались. А такое крепкое товарищество – великая вещь. Молодому человеку вроде вас вникнуть в это трудно.
Фрэнсис после этих слов стало грустно. Кого из своих знакомых или коллег она могла причислить к узкому кругу «товарищей» – разве что Умника и Сэма. Всех друзей молодости она оставила на Манхэттене, оборвав и с городом, и с ними все связи.
– Ваш отец ни разу не заикался о разводе с вашей матерью. Даже не известил нас, ближайших друзей. Получилось так, что вот вроде бы ваша мать здесь, а вот ее уже нет и в помине. Это трудно понять, но ваш отец предпочитал все интимное…
– Сокровенное? – уточнила Фрэнсис.
– Можно сказать и так… сокровенное держать в себе. Он человек закрытый. И ваша мать исчезла… пропала… растворилась в воздухе, и вы, две девочки, вместе с нею…


Беверли устроилась поудобнее, сбросила домашние туфли, и они со стуком упали на вытертый ковер, застилающий пол.
Беверли, входя во вкус, продолжала монолог, который редко кто соглашался выслушивать:
– Когда мы с Дадли первыми поселились здесь, Саутгемптона как такового вообще не существовало. Никаких дворцов, никакой вооруженной охраны. Такое тихое, консервативное местечко. Все были женаты, одиночек тут не наблюдалось. Правда, треть жен не перешагнула еще за тридцать, а мужья уже за шестьдесят, но молодое поколение вырастало здоровым и благополучно спаривалось, рожая новое потомство. Развод ваших родителей был для всех чрезвычайным событием.
Фрэнсис охотно с ней согласилась. В школе, которую она посещала, кроме нее, других детей с разведенными родителями не было.
– Когда ваш отец женился вновь, здешняя публика поначалу не приняла Клио. Она была чужой, и, может быть, я единственная раскрыла ей объятия. Люди знали вашу мать и ту, что сменила ее, встретили… не то чтобы сурово… я бы выбрала словечко погрубее. Ну а мы с Дадли радовались, что Ричард опять счастлив и что счастье принесла ему Клио. В первые годы их брака мы часто общались. Даже вчетвером однажды мотались на Бермуды на турнир по гольфу…
Беверли заглянула на дно бокала, словно увидела, как оттуда всплывают картины прошлого.
– Я помню, как однажды вечером Ричард и Клио опоздали к ужину. Они спустились раскрасневшиеся, а Клио вообще еле дышала. Они занимались любовью, да так, что забыли обо всем на свете. В тот вечер на Клио было бледно-розовое платье, узкое и короткое… Явно выбрала его второпях, но оно так ей шло… именно после пары часов любви… Даже годы спустя, когда все супруги изрядно поднадоедают друг другу, такого с Ричардом и Клио не случилось. Они оставались самой счастливой влюбленной парочкой на свете.
Обсуждение интимных сторон жизни отца во втором браке не входило в планы Фрэнсис. Она увела разговор в прежнее русло:
– Когда же вы с Клио поссорились?
– А да!.. Меня что-то занесло не туда. Со мной такое бывает… – Беверли опять залилась хриплым смехом. – Дело в том, что у нас с Дадли все покатилось под откос. Сперва из-за нашей дочурки Дейдры, которая почему-то окрысилась на меня, хотя именно Дадли решил ее отправить в закрытую школу. А его ужасная энфизема совсем ухудшила положение. Хотя вроде бы болезнь должна была нас сплотить. Доктора, уход… все такое. Я стала больше ценить его, поняла, что могу его потерять. Я делала все, что могла, но трещина в наших отношениях, появившаяся раньше, не зарубцевалась. Дадли дошел до такой точки, когда ему уже требовалась только сиделка, а не жена. Я к тому моменту уже ни на ту, ни на другую роль не годилась.
Вот и возникла мысль, что нам лучше расстаться.
– У кого? У вас или у него?
– Я сказала Дадли, что хочу развестись. Он изобразил удивление, будто не догадывался, что нас уже ничто не соединяет. Он умолял меня не покидать его. Он выглядел так жалко.
Беверли прикрыла ладонью глаза, вспоминая ту давнюю сцену.
– Он сидел в своем инвалидном кресле. Мы разговаривали в библиотеке, здесь, где мы с вами сейчас. Он был такой исхудавший, бледный. Он плакал… спрашивал, зачем мне уходить, когда он и так скоро умрет. Он сказал, что не вынесет того, что последним значительным событием его жизни станет развод.
Я хотела уступить и остаться, но он был так жалок, что все во мне восстало наперекор… Я не могла пожертвовать собой, своей жизнью ради него… – Беверли вдруг приподнялась и посмотрела на Фрэнсис почти отрезвевшими глазами. – Мне не следовало бы вам рассказывать все это… Мы обе устали. И, вероятно, я чересчур перебрала сегодня…
Фрэнсис ничего не сказала, но и не выказала желания уйти. Женщины несколько минут провели в молчании.
– Что за дьявольщина? – вскипела вдруг Беверли. – Я не знаю вас, вы – меня. Чем же вы меня задели, что я так распустила язык? Ну так слушайте дальше. У Дадли был страховой полис. И на крупную сумму. Когда все его увещевания не сработали, он пригрозил, что перепишет завещание в пользу Дейдры, если я оставлю его. Я не рассчитывала, что Дадли додумается до такого аргумента. Ведь деньги маячили очень большие. Вероятно, после развода я могла бы все равно отсудить большую их часть, но мысль о том, что я буду нищенствовать, пока будет тянуться процесс, меня ужаснула.
Я согласилась остаться. Он ночевал в комнате для гостей. Мы спали по-прежнему раздельно, но считались супругами. Я не очень гордилась тем, что пошла у него на поводу. Девять суток спустя он пристегнул себя накрепко к своему креслу и скатился прямиком в бассейн…
Фрэнсис с содроганием представила себе эту ужасную картину.
– Я сожалею… – Но любые слова здесь были лишними.
– Я нашла его утром. Его поступок… вернее, его решимость и сила воли… подействовали на меня сильнее, чем что-то другое. Он был так слаб, с трудом принимал пищу и все-таки смог так крепко привязать себя. Тяжесть кресла утянула его на дно.
– Когда это произошло?
– Два года одиннадцать месяцев и двенадцать дней тому назад. Я еще могу сказать, сколько часов и минут… если вы скажете, сколько сейчас времени.
Пьяная женщина была абсолютно точна в одном…
– Вы обсуждали с Ричардом и Клио его кончину?
– Большинство знакомых мне сочувствовали. В их представлении я была несчастной женой, посвятившей себя заботам о смертельно больном муже и потерявшей его в результате страшного самоубийства. Но Клио и Ричард знали истину. Дадли, очевидно, рассказал Ричарду о моем желании развестись и о нашем соглашении… Что я останусь ради страховки. Об этом он намекнул мне в прощальном письме… если так можно назвать эту бумажку…
Подонок! – Беверли яростно тряхнула головой. – Его самоубийство означало, что его страховой полис пропал. Я не только не получила трех миллионов, но вообще пшик из-за его неуплаты по страховке. Он там наверняка, на том свете, до сих пор хохочет надо мною. Шуточку он напоследок отмочил изрядную.
Получив изрядный запас энергии, Беверли вскочила с места, прошлепала к шкафчику в углу комнаты и достала из нижнего ящика листок. На обратном пути она небрежно швырнула его Фрэнсис на колени, а сама проследовала к столику с напитками.
«Моей жене!
Наши попытки наладить совместную жизнь ни к чему не приводят. Ты думаешь и говоришь одно, я думаю и говорю другое. Между нами подушка, в которой гаснут наши слова. Надеюсь, что, когда ты обнаружишь меня там, где я буду, ты хоть что-то поймешь, и это останется с тобой навсегда. А со мной, вплоть до самой смерти, останется то, что ты сказала мне при нашей последней беседе. Никто, кроме Ричарда, не знает о том, что произошло между нами. Он обещал держать это в секрете не из уважения к тебе, а из уважения ко мне. Я люблю свою дочь и рассчитываю, что в будущем вы с ней найдете общий язык. Она замечательная, и я горжусь ею. Передай ей мою любовь и восхищение ее жизненными успехами. Хотел бы, да не могу того же сказать тебе. Мы провели вместе неплохие годы, но они давно позади».
Фрэнсис несколько раз перечитала предсмертную записку Дадли. Ей не приходилось никогда раньше держать в руках подобный документ. Она удивлялась, почему Беверли не уничтожила его, а позволяла, чтобы он, как кошмар, нависал на нею постоянно все эти просчитанные ею дни, месяцы и годы.
– Вы показывали когда-нибудь письмо моему отцу или Клио?
Беверли отрицательно покачала головой.
– Зачем? Какие слова я могла от них услышать? Они и так знали мою мрачную тайну. Они возненавидели меня после той трагедии, и я не вправе за это их винить. Я была не в состоянии объяснить им, что в нашей истории с Дадли замешаны две стороны. Так всегда бывает. Но люди склонны искать везде белое или черное, кого-то стыдить, а кого-то считать правым. В любом браке, длящемся много лет, есть хорошее и плохое, бывают светлые периоды, бывают темные. Клио и Ричард восприняли Дадли как святого мученика, а меня как расчетливую, корыстную, бездушную дрянь, покинувшую мужа, когда ему как раз и нужен был рядом близкий человек.
– Но раз вы с ними не говорили, как же вы узнали об их отношении к вам?
– Сначала я ощутила холодок. Обычно меня приглашали на все приемы, даже если Дадли по болезни не мог сопровождать меня. Не возникало никаких вопросов. Я была другом дома. До его смерти они специально приглашали какого-нибудь мужчину без спутницы, чтобы он составлял мне пару за столом. Мне эта дерьмовая вежливость была ни к чему, но все же внимание мне оказывалось. А затем… затем Клио обрубила все наши контакты.
Если я приглашала их к себе, то они отказывались каждый раз под каким-либо формальным предлогом. А после того, как Ричарда постиг удар, все еще более усугубилось. Клио принялась говорить всем и каждому, что я убила Дадли, не в прямом смысле, конечно, но ускорила его кончину, превратив своим поведением последние месяцы его земного существования в сущий ад, что это я ответственна за его гибель. Не знаю, приводила ли она в доказательство историю со страховкой, но, вероятнее всего, да. И в результате меня стали приглашать все реже. Только на самые большие приемы, куда приглашали абсолютно всех. А это означало, что хозяева не хотят тебя видеть, а просто выполняют светские обязательства.
Однажды, прошлым летом, я затеяла званый ужин, на сорок персон. Отпечатала и разослала приглашения, заказала в прокате скатерти, приборы, наняла прислугу, все честь по чести, как полагается. Один только человек, вернее, одна пара подтвердила, что явятся. Все остальные ответили отказом. А я послала приглашения по почте за шесть недель. Это чуть не вогнало меня в гроб. Второго такого унижения я бы не пережила.
Но почти подобное случилось на коктейле у Ван Фюрстов. Я слышала там, как Клио распространяет обо мне какие-то новые сплетни. Тогда я решила поговорить с ней начистоту. Я проследила за ней однажды, кажется, в начале июня, по пути из «Фейр-Лаун» к ее дому, и поставила свою машину поперек на подъездной дорожке. Как она удивилась, увидев меня! У нее просто глаза на лоб вылезли. Я уж подумала, что напугала ее до смерти, но она быстренько взяла себя в руки. Даже пригласила в дом. Она была со мной откровенна. Я с ней тоже.
Она обвинила меня в эгоизме. Сказала, что не может понять, как я могла повести себя столь подло в отношении такого хорошего человека, как Дадли. У нее, конечно, была на уме болезнь собственного мужа. Разговор у нас вышел неприятный. Она была ко мне несправедлива, я тоже многого чего наговорила ей со злости. Она была такой ядовитой, ну вы-то знаете, какой она может быть. В конце концов мы пришли к согласию, установили некий мораторий… если я правильно выразилась. Она больше про меня болтать не будет, а за прошлое я на нее не в обиде. Четвертого июля мы с ней впервые встретились после той беседы, сыграли в теннис. Потом на веранде обменялись парой слов. Больше я ее не видела.
Фрэнсис выслушала этот монолог Беверли с двойственным чувством – недоверия и печали. Что же это за общество, где смысл жизни сводится к банкетам и коктейлям, пустой болтовне, сплетням и партиям в теннис?
Жизнь Фрэнсис в Ориент-Пойнт отличалась от здешней. Это был один остров, но разделенный на два мира. Фрэнсис когда-то решилась переступить черту. Беверли этого сделать не смогла. И вот теперь ей оставалось только сидеть в опустевшем доме и вертеть в пальцах с уже облезшим маникюром ножку бокала с джином или виски.
Фрэнсис оглядела комнату. Фотографий Дадли здесь не было, как и самой Беверли. Только портрет элегантной девушки в бальном платье, наверное, их дочери Дейдры.
Внезапный и неприятный звук заставил Фрэнсис резко обернуться. Беверли громко храпела, приоткрыв рот.
Фрэнсис вынула бокал из ослабевающих пальцев и поставила на столик. Ей пора было уходить. Сперва она хотела оставить записку с извинениями, но передумала.
Еще тридцать миль пути по свободным от интенсивного движения сумеречным дачным дорогам, и какое наслаждение ощутить, что ты наконец дома.
У Фрэнсис был соблазн просто ступить босиком на шелковистую траву своего газона, свалиться на землю и лежать так лицом к небу до рассвета. Но она нашла в себе силы сперва проделать необходимые процедуры – загнать машину в гараж, включить в саду полив, а уж потом вступить на крыльцо дома. Там ее ожидал огромный букет из бледно-розового душистого горошка, белой фрезии и едва распустившихся роз. Как будто кто-то принес и положил к ее ногам все богатство цветущего сада. Сэм? Только он, конечно.
Она совсем забыла, что ей предстоял ужин с ним, что лосось на гриле с молодым картофелем и пирог со свежей клубникой был обещан и стол должен быть накрыт во дворе за домом.
Слишком усердно она занялась проблемами своей мачехи, которая того не заслуживала, как сама Фрэнсис не заслуживала доброты и заботы, проявляемой Сэмом, а Сэм не заслуживал такого невнимательного отношения с ее стороны.
Она безнадежно опоздала на ужин. Лишь со вкусом подобранный букет остался ей в утешение.
Не снимая одежды, Фрэнсис растянулась на кровати поверх покрывала. Ни преодоленное ею за сегодня расстояние, ни тягостные разговоры не добавили ничего в копилку, куда складывались сведения о мертвой Клио. День был потрачен фактически впустую.
Единственное, в чем она убедилась, так это в том, что за блестящим фасадом жизни ее отца в Саутгемптоне скрывалось много неприглядного. Но такое открытие не стоило усилий, ею на него затраченных.
Ее мысли охотно перенеслись совсем в другую область. Она стала думать о Сэме. Прикосновение его руки, его присутствие рядом, его всегда ровное настроение и спокойная рассудительность казались ей благом, которого она недостойна. После пренебрежения, какое она допустила по отношении к нему сегодня, он будет полным дураком, если не решит держаться от нее подальше.
И, подумав об этом, Фрэнсис расплакалась. Она воздвигла вокруг себя столько заборов, столько колючих оград, что перебрала через край. Теперь уж ей самой очень нелегко было выкарабкаться через них обратно в живой мир. А одиночество заодно с независимостью, которыми она так тешилась и гордилась, стали невыносимыми. Она нуждалась, чтобы кто-то протянул ей руку с той стороны ограды… добрую, крепкую, надежную руку.
А почему бы ей первой не протянуть свою руку навстречу?
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После почти бессонной ночи Фрэнсис вскочила с первым лучом солнца и побежала в душ. Там, в заполненной паром ванне, у нее созрела замечательная идея – пригласить Сэма на завтрак. Возможно, он воспримет это благожелательно.
Но оказалось, что он опередил ее с предложением мира и дружбы. Так она подумала, когда, услышав стук и замотавшись в полотенце, кинулась открывать дверь. А стук в дверь был настойчивым, собаки заливались лаем.
На пороге стоял Умник.
– Это я. У тебя отличные сторожа. Знают, кого пускать, а кого нет. Разбираются в людях, – заявил он спокойно, теребя шерсть на загривках лающих, но совсем не обозленных собак.
– Ты, наверное, хочешь кофе, – сказала Фрэнсис. – Мне оно, во всяком случае, требуется.
– Не откажусь. – Умник прошел вслед за ней в кухню и молчал, пока аромат кофе не оживил его. – Не ждала меня столь рано?
– Что тебе надо кроме кофе?
– Каплю молока. У тебя есть?
Фрэнсис открыла холодильник, с сомнением посмотрела на пакет с молоком, не зная, сколько оно уже здесь простояло, но все-таки протянула упаковку Умнику. Тот щедро разбавил свой кофе молоком.
– Я знаю, что Малкольм предложил тебе официальное участие в расследовании, а ты вроде бы послала шефа подальше. Но также я знаю, что ты не оставила попыток вести его в одиночку.
Фрэнсис улыбнулась. Кто же, интересно, стучит на нее в прокуратуре, причем очень оперативно?
– И еще я уверен, что тебе известно, что мы ходим пока вокруг да около по кругу, как лошадки в цирковом манеже. А теперь… только между нами…
– Ну?
– Малкольм готов выдать прессе новость, что арест подозреваемого ожидается с минуты на минуту.
– Но улик нет?
– Никаких существенных. Вот почему я здесь. Может, мы начнем сотрудничать?
– А Малкольм знает, что ты сейчас у меня? Твой визит им санкционирован?
– Да. Он хочет, чтобы ты поговорила со мной.
– А если я не пожелаю говорить?
– Тогда хотя бы послушай.
– Ну ладно. Это честная игра. Но сначала я послушаю.
– Детектив Кэлли, ты с ним познакомилась в день убийства, допросил весь штат «Фейр-Лаун». Никого не было в контакте с Клио. Это установлено твердо. Если захочешь, просмотри копии протоколов. – Он протянул ей папку. – И тот чернокожий мойщик посуды чист. Его там не было. У него абсолютное алиби.
– А ты все цепляешься за эти найденные черные волоски?
– А за что еще? Лаборатория точного заключения дать не может, генетический анализ ничего не дал, вероятно, потому, что образцы слишком давние. Бред какой-то. Тогда что остается? Полный вакуум. Четвертого июля Клио играла в теннис в компании трех женщин. Мы по отдельности допросили каждую. Ну а если их собрать вместе, получится горячая компашка, я тебе скажу. – Его попытка пошутить оказалась неудачной, и он сразу это понял. – Клио в игре вела себя нормально и выглядела как обычно. Группа распалась сразу после окончания матча. Клио поднялась на веранду в бар и уселась за столик вместе с супружеской парой. Маршалл и Бесс Банкрофт. – Умник сверился со своим блокнотом. – Старые друзья, как я понял. Там были еще их малолетние внучки-мулатки, которых доктор Генри Льюис оставил на попечение тестя и тещи. Куча народа его видела, но никто не запомнил, чтобы он общался с Клио. По его словам, он отчалил оттуда в десять тридцать, незадолго до того, как Клио присела за столик к Банкрофтам.
Умник снова углубился в свои записи в блокноте.
– Луиза Льюис, мать девочек, подошла к стойке бара заказать напитки для своей семьи. Но, очевидно, Клио перехватила здесь инициативу и предложила записать заказ на ее счет.
Фрэнсис припомнила разговор с барменом наутро после убийства.
– Судя по показаниям Банкрофтов и Луизы, официантка доставила напитки к их столику. Луиза сказала, что у стойки было много народа и она не стала ждать. Кто из официанток принес напитки, мы еще выясняем. Их было трое, и ни одна конкретно ничего не помнит. Слишком большая была запарка. Принесла, поставила и ушла. И никто, конечно, не обращался с просьбой всыпать что-то в какой-либо из стаканов. Мы этих девушек измотали вконец, проверяя вдоль и поперек. Между прочим, все трое очень милы.
Клио заказала себе и пила «Перрье». Мы считаем, что прошло максимум десять минут между тем, когда Луиза сделала заказ, и моментом, когда он был доставлен, и Клио сделала первый глоток. Официантки в один голос говорят, что тогда было какое-то сумасшествие и подносы с напитками некоторое время оставались на стойке, потому что они не успевали их разносить.
Кто-то мог всыпать лекарство в минеральную воду. За десять минут и даже гораздо скорее оно могло полностью раствориться в стакане с «Перрье». Ну а вот дальше все более туманно. Банкрофты утверждают, что к их столику без конца подходили разные люди, чтобы просто поздороваться, сказать пару слов и удалиться, но конкретных имен не называют. Где-то около без пяти одиннадцать, судя по звонку в 911, Клио извинилась и отправилась в туалет попудрить носик, а оттуда на тот свет. Мы не нашли никого, кто бы встретил ее по дороге к дамской комнате и видел до того, как уже мертвую Клио обнаружила там Блэр.
– Я читала все свидетельские показания, что ты мне передал, и ничего оттуда не выудила.
Умник кивнул.
– Что еще вами сделано?
– Проверили все стаканы – пластиковые, бумажные, какие смогли найти. Мы не нашли никакой посуды с отпечатками пальчиков Клио или со следами декседрина. Мы так до сих пор и не можем точно установить, как попало в ее организм это чертово вещество. Предполагаем, что оно было в напитке, но, возможно, ошибаемся.
– Стол Банкрофтов был убран?
– Ну конечно. У них там все делается быстро. – Умник скорчил недовольную гримасу. – Еще прежде, чем кто-нибудь что-нибудь понял, а полиция стала задавать вопросы. Ответы нам пришлось искать в мусоре, а это все равно что чистить авгиевы конюшни. Однако одну любопытную штучку мы все-таки обнаружили.
Фрэнсис вся обратилась во внимание.
– В мусорном контейнере у крыльца нашли девять пустых желто-красных капсул, завернутых в бумажную салфетку. Отпечатков никаких. Но в них раньше содержался декседрин, то есть таблетки для похудания, называемые «Синлайн», куда этот препарат входит.
– В контейнере, ближайшем к бару? – уточнила Фрэнсис.
– В ближайшем от входа. Можно догадаться, что убийца выбросил капсулы туда, спокойненько удаляясь с места преступления. А чтоб их завернуть, запасся бумажной салфеточкой с эмблемой «Фейр-Лаун».
– Капсулы были разрезаны или надломаны?
– Они сделаны так, что их можно легко разделить на две части, то есть откупорить, не разрушая. Очень удобно.
– И требуется минимум времени, – подхватила Фрэнсис.
– Вот именно.
– Мог ли убийца знать, что будет пить Клио, и заранее подготовиться?
– Вот и я ломаю голову над этим. Иначе зачем приносить в клуб таблетки или пустые капсулы? Почему бы не оставить их дома или в машине, или черт знает где еще? – Естественно, все эти вопросы были риторическими.
– Мы проследили, откуда у Клио появился нардил, выписанный ей доктором Прескоттом из Пресвитерианской больницы. Это психиатр. Она с ним регулярно встречалась, но он молчит как рыба. А вчера лишь раскололся на заявление, что содержание бесед врача и пациента, пусть даже умершего, есть тайна, охраняемая законодательством.
«Интересно, когда это сказал Фритц Умнику? До или после встречи со мной?» – подумала Фрэнсис.
– Малкольм не уверен, стоит ли вступать в юридическую битву с этим целителем сумасшедших. Они очень себе на уме и защищаются получше любого адвоката, когда дело коснется их права на сохранение врачебной тайны.
Умник почесал себе за ухом, словно пытаясь собрать разбегающиеся мысли, опять сверился с записями.
– Тут много всего. Проштудировали деловые бумаги «Пратт Кэпитал». Ничего это не дало. Конечно, Майлз Адлер имел зуб на Клио, но у него вроде бы алиби. Он пребывал в Мехико-Сити и там, по-моему, крепко пьянствовал.
– Кто-нибудь допрашивал его по возвращении?
– Я ему звонил, оставлял послание на автоответчике, но он не отозвался. Секретарша мне сообщила, в чем суть конфликта – его и покойной Клио. В каких-то крупных инвестициях в мексиканскую компанию.
– Секретарша – это Белл? – уточнила Фрэнсис.
– Кажется, да.
– Не притворяйся, что ты в этом не разобрался, Умник. И, конечно, ты нашел мотив?
– По крайней мере, ощутил его запах. Труп Клио еще не остыл, а он уже летел в самолете возобновлять переговоры, которые твоя нехорошая мачеха до этого пустила под откос.
Фрэнсис вспомнила свой разговор с Пенни Адлер. Внезапное решение Майлза покинуть Саутгемптон и своего друга и покровителя Ричарда Пратта, может быть, в самый горестный для того день выглядело и жестоко, и странно. Но, поступая так, если он и есть убийца, Майлз действовал слишком опрометчиво, явно навлекая на себя подозрения.
Не меньше подозрений вызвало и нервозное поведение родственничка, а именно Джейка. Несмотря на свою внешне небрежную реакцию на предложение Блэр проверить его алиби, Фрэнсис все же затратила усилия и связалась с супругами Перл и Бартлетт Бреннер в штате Иллинойс. Те подтвердили, что Джейк явился к ним в дом, как было договорено – утром четвертого июля. Но хотя супруги сразу же отказались покупать литографии, они никак не могли от него отделаться. Джейк словно нарочно затягивал разговор, снижал цену до смехотворной, чуть ли не собирался всучить им эти литографии даром. Он отбыл, лишь когда семья Бреннер и их друзья стали собираться на праздничный ленч.
– А что-нибудь еще ты откопал в офисе отца? – спросила Фрэнсис, помня, что Майлз тоже интересовался досье Клио.
– Что ты имеешь в виду?
– Тебе не попадалась на глаза аббревиатура Р.Ц.? Умник полистал свои записи.
– Ну да. Ничего таинственного. Реабилитационный центр.
– Что это такое?
– Частная клиника в Куайге. Типа дома для престарелых. Только для очень и очень состоятельных.
Фрэнсис это ошеломило. Неужели Клио планировала убрать Ричарда из собственного дома? Но никакой логики тут не было. У Клио в ежедневнике каждая пятница была отмечена как день визита в Р.Ц. в 10 утра. Ездить туда регулярно в течение длительного времени, чтобы готовить переселение туда супруга, выглядело бессмыслицей.
– А что связывало Клио с Р.Ц.?
– Каждый месяц она выписывала и отсылала туда чек.
– За что она платила?
– За проживание там Кэтрин Хеншоу. – Заметив недоумение на лице Фрэнсис, Умник тут же пояснил: – Хеншоу – ее мать. Я предполагал, что ты знаешь.
Клио Хеншоу! Ну конечно, это же ее девичья фамилия.
– Но мать Клио давно умерла, – сказала Фрэнсис.
Сейчас она старательно вспоминала, откуда в ней возникло убеждение, что Клио – круглая сирота. Когда и кто сказал ей об этом? Наверное, отец. Только очень давно. Он как-то, в чем-то оправдывая Клио, сказал, что ей нелегко выступать в роли матери, потому что перед ней в детстве не было примера для подражания. Сама Клио ни о каких своих родных никогда не говорила. Ни на Рождество, ни на другие праздники ей никто не присылал традиционных открыток.
– Не знаю, что тебе наплели, но могу заверить, что миссис Хеншоу вполне жива. Ей сейчас семьдесят четыре года, и уже двадцать лет она проживает в Р.Ц. До этого она содержалась в государственной психушке в Сиракузах.
– Как ты это раскопал?
– По корешкам в чековой книжке. Съездил туда, прихватив фото Клио. Там все – от медсестер до уборщиц – знают ее как облупленную. Только не как Клио Пратт, а Хеншоу. Очевидно, она посылала туда все время подарочки – конфеты, корзинки с фруктами и прочую дребедень, потому что весь персонал от нее без ума. Кстати, выяснилось, что сиделка твоего папаши – Лили – работала в Р.Ц. и Клио перетащила ее оттуда.
– И никто не знал, что она Клио Пратт?
– Только директор. И старорежимный, ветхий докторишка по имени Пирс В.Гамильтон-третий. Он ее ярый поклонник. Сказал, что Клио образцовая дочь – еженедельные визиты, цветы, гостинцы. Она много делала хорошего и для других обитателей, оплачивала праздничные ужины в День благодарения и на Рождество и даже маленький струнный ансамбль, чтоб играл, пока старики жуют. Одним словом – благодетельница.
Будет ли такой заботливой дочерью она, подумалось Фрэнсис, если матери, не дай бог, придется худо?
– А что с Кэтрин Хеншоу?
– С телом все в порядке, а вот с мозгами нехорошо. Ты хочешь узнать точный диагноз? Сейчас поищу. – Умник вернулся к своим записям. – Трихотилломания, общая депрессия… список длинный. Короче – она в припадках рвет на себе волосы.
– Звучит страшно.
– А по описаниям еще страшнее. Она вроде как зомби. Одеться сама не может. Предпочитает ходить голой. Из палаты уже не высовывает носа лет пятнадцать.
– И ей ничем нельзя помочь?
– Доктор Гамильтон-третий не вдавался в детали о методах лечения, – пожал плечами Умник.
– Ты сам-то ее видел?
– Заведение сугубо закрытое, явно предназначенное для того, чтобы спроваживать больных родственничков с глаз долой. Меня не пустили даже в корпус, где живут пациенты.
– Удивляюсь, что он хотя бы описал тебе ее состояние. Обычно такие врачи держат язык за зубами.
– А я не удивился. Он очень беспокоился, придет ли очередной чек на содержание Хеншоу. Заведение не из дешевых.
– А кроме Клио, у нее бывали посетители?
– В книгу посещений я не заглядывал, но бойкая ассистентка Гамильтона меня проинформировала. Все двадцать лет регулярно бывала лишь ее дочь, да однажды – твой отец. А кто еще пытался увидеться с Кэтрин, так это Майлз Адлер. Тридцатого мая в субботу этого года, разумеется. Ему отказали как не члену семьи. Он сначала настаивал, потом сдался.
Фрэнсис ощущала стыд и растерянность. Во-первых, за свою неосведомленность о трагедии, которая происходила в ее семье и, бесспорно, каким-то образом касалась и ее отца. А во-вторых, из-за поведения друга и партнера отца Майлза Адлера, для которого выкраденная секретная информация послужила стимулом для явного дальнейшего шантажа. Но как это связано с убийством Клио?
– О чем ты говоришь?
– Не знаю, как сказать поделикатней… – Умник поскреб свою не очень аккуратно выбритую щеку. – У Клио тоже были проблемы с головкой. Она ездила к «психу», так мы их называем. Она сидела на разных лекарствах. Ее мать давно свихнулась. Ее единственный ребенок погиб, ее муж… – Тут Умник смутился и не закончил фразу. – Тут возникает мысль, что у Клио вообще не осталось резонов продолжать жить. А что, если мы переведем всю эту катавасию из убийства в самоубийство? Всем станет легче.
Фрэнсис молчала, размышляя. Идея была соблазнительна, но слова Прескотта о планах Клио переехать жить в Европу и ее забота о матери противоречили ей.
– Что скажешь? – осторожно прозондировал почву Умник.
– Сначала смотаюсь в Р.Ц. Можем съездить вместе. Если ты подождешь, я буду готова через пять минут.
Ее совместный завтрак с Сэмом в качестве извинения за пропущенный вчерашний ужин был отодвинут в сторону. Добраться до истины, скинуть груз с души было сейчас важнее.
Одевшись и посушив волосы, она уже направилась к машине Умника, как ей вдруг перегородил дорогу не кто иной, как Майлз Адлер. Фрэнсис даже ахнула от неожиданности. Он выглядел ужасно и был не похож на самого себя, одетый кое-как, с лицом в красных прожилках и набухшими венами на руках, открытой взгляду мятой черной безрукавкой.
За спиной Майлза тут же возник Умник.
– Мистер Адлер?
Майлз кивнул, тяжело дыша сквозь чуть приоткрытые пересохшие губы.
– Я детектив Берк. Вы были слишком заняты всю неделю, уклоняясь от встречи со мной.
– Да… то есть нет… Меня не было в стране… Я был за границей… Не ожидал встретить вас здесь…
– Держу пари, что так оно и есть, – пробурчал Умник.
– Пожалуйста, разрешите мне поговорить с Фрэнсис. – Его тон был умоляющим. – Через пять минут я буду в вашем распоряжении.
– Располагайте временем, – великодушно сказал Умник. – Мне некуда спешить. Я просто посижу и послушаю… мешать вам не буду.
Сарказм Умника не оставлял Майлзу никакого выбора.
– Ну и отлично. – Майлз согласился неожиданно легко. – Зачем мне повторять то, что можно сказать один раз.
– Правильно. Во всем нужно экономить, – одобрил его решение Умник.
Фрэнсис провела мужчин на кухню и усадила по разные стороны стола.
– Майлз! – предупредила Фрэнсис. – Ты подозреваешься в убийстве Клио Пратт. Тебе необходимо это знать.
– Но сейчас мы не проводим официальный допрос, – поправил ее Умник.
– Если речь идет о моих правах, то я о них осведомлен. – Майлз устремил взгляд на Фрэнсис. В его глазах почему-то набухали слезы. Еще не хватало, чтобы он тут же разрыдался. – Я не имею никакого отношения к смерти Клио.
– Тогда зачем вам понадобилось приходить сюда? – осведомился Умник не без иронии.
– Я сожалею, что не был на ее похоронах. Я обязан был присутствовать. Это был чудовищный проступок с моей стороны.
Он дергался, будто через него пропускали электрический ток.
– А где вы предпочли быть, если не на похоронах? – поинтересовался Умник.
Фрэнсис очень хотелось бы приказать ему заткнуть рот.
– В Мехико. Совершал сделку.
– С «Про-Кем»?
– Откуда вам известно?
Умник промолчал с многозначительным видом.
– Ну да, с «Про-Кем». Это выгодное дело, над которым я долго работал. Клио разрушила весь проект несколько недель назад. Одним мановением наманикюренного пальчика, лишь по своему капризу. Каково пришлось мне? Как только я узнал о ее смерти, я помчался туда воскрешать договоренность.
– А зачем вы с Пенни вообще приехали в Саутгемптон? – теперь вопрос задала Фрэнсис.
– Это я могу объяснить… Я долго и успешно работал на вашего отца. Я достоин быть полноправным хозяином компании. Я готов за это право заплатить то, что положено. Но Клио встала мне поперек. Я не горжусь тем, что сделал, но я нашел способ, как надавить на нее. Я кое-что про нее выведал…
– Шантаж, – пробурчал Умник.
– Называйте как хотите. Я раскаиваюсь, мне стыдно… Но свои сведения я не успел использовать…
– А вы собирались?
– Я хватался за любую соломинку. Повторяю, мне стыдно и я раскаиваюсь.
– Вы угрожали ей? – спросила Фрэнсис.
– Чем? – Майлз испуганно всплеснул руками.
– Тем, что выведали про ее безумную мать? Обманули секретаршу и добрались до семейных секретов?
Майлз совсем поник.
– Вероятно, мне нужно срочно звонить адвокату.
– Ваше право. – Умнику нравилось топтать ногами слабого, а он сразу распознал в Майлзе слабину. – Шантаж на Клио не подействовал? Ведь так?
– Я не говорил с ней! – горячо оправдывался Майлз. – Я опоздал. Кто-то убрал ее с дороги. Не знаю, вздохнул ли я с облегчением, но передо мной замаячил зеленый свет. У меня была одна мысль – скорее в Мексику, восстанавливать сделку. Я знал, что Ричард, оставшись без Клио, не встанет мне поперек. Вряд ли мое поведение можно оценить как джентльменское, но поверьте, я старался ради общей пользы, и Ричарда, и Клио, а не только ради себя.
– Значит, вы были в «Фейр-Лаун» в момент смерти Клио?
– Относительно неподалеку, на пляже. Пенни тянула меня в клуб, но я отказался идти с ней под предлогом, что хочу позагорать на утреннем солнце. На самом деле я должен был сделать несколько срочных деловых звонков, а Пенни всегда злится, когда я работаю в выходные. Я не хотел раздражать ее, да к тому же никак не мог собраться с духом и все откладывал встречу с Клио. Когда я поднялся в бар, везде было уже полным-полно полицейских. Телефонная служба, вероятно, может подтвердить мои переговоры по мобильнику в этот отрезок времени. В частности, с Лондоном. Для британцев четвертое июля не праздник. Умник ухмыльнулся:
– Звонили именно с пляжа, а не на триста ярдов ближе к будущей покойнице?
Майлз пожал плечами:
– Еще раз повторю, что я невысокого мнения о себе, но преступления не совершал, а насчет шантажа, то это было лишь намерение, и я в нем чистосердечно признался…
Он порылся в заднем кармане брюк и выложил на стол визитную карточку.
– Я поручаю все дальнейшие разговоры вести своему адвокату. Вот его координаты. Как вы сказали, наша беседа была без протокола. Я был с вами полностью откровенен. На меня давит груз вины, но не за то, в чем вы меня, возможно, подозреваете. Я постарался объяснить свои поступки и этим ограничусь.
Майлз встал, кивнул Фрэнсис, проигнорировав Умника.
– Соболезную вам, мисс Пратт, и уж, конечно, мистеру Пратту в особенности.
Секунд через двадцать они услышали, как зарычал мощный мотор «Порше» и гравий полетел из-под шин. Майлз Адлер умчался – видимо, с облегченной душой.
Крытые черепицей здания Реабилитационного центра не производили впечатления чего-то зловещего. Наоборот, расположившееся вдали от шоссе, в окружении дубовых рощиц и зеленых лужаек с деревянными скамейками из потемневшего от времени кедра, заведение смотрелось вполне безмятежно на фоне чарующего взгляд пейзажа.
О его предназначении напоминала лишь проволочная ограда – явно под напряжением – по всему периметру обширной территории, укрытой от глаз посторонних разросшимися рододендронами и кустами самшита.
Следуя указателям, Фрэнсис и Умник подъехали к административному корпусу. Охранник, прохаживающийся возле своей стеклянной будочки, направил их на специальную автостоянку для машин посетителей.
Круглое помещение приемной было устлано зеленым с золотым рисунком ковром и уставлено вдоль стен мягкими стульями. В центре восседала за элегантной конторкой медсестра в нарядной форме. За ее спиной маячил вооруженный охранник.
– Чем могу помочь? – обратилась сестра к подошедшим.
– Мы хотели бы встретиться с доктором Гамильтоном. – Умник сверкнул ей в лицо своим полицейским значком. – Детектив Роберт Берк и мисс Фрэнсис Пратт.
Медсестра нажала одну из кнопок на внушительного размера панели и сообщила о визитерах к доктору Гамильтону кому-то, вероятно, секретарю директора. Женский голос ответил сразу через переговорное устройство:
– Он сейчас подойдет.
– Он сейчас подойдет, – повторила медсестра с очаровательной улыбкой. – Присядьте пока, пожалуйста.
Направляясь к стулу, Фрэнсис прихватила одну из разложенных на конторке глянцевых брошюр. Тисненная золотом надпись украшала обложку: «Реабилитационный центр. Вот кому вы можете доверить заботу о тех, кто вам дорог». Листая брошюру, можно было полюбоваться цветным фото самого директора Пирса В. Гамильтона-третьего, выпускника Йельского колледжа и Гарвардского медицинского факультета, неоднократно отмеченного премиями психиатра. Список его степеней, званий, наград и публикаций занимал две последующие страницы. Перелистав их, Фрэнсис углубилась в чтение очерка о Реабилитационном центре. Доктор Гамильтон основал его в 1979 году в ответ на значительный отток пациентов из государственных психиатрических клиник в связи с неэффективностью проводимого там лечения.
– Детектив Берк! Рад снова вас видеть.
Доктор Гамильтон – энергичный худощавый мужчина – приближался бодро с заранее вытянутой для рукопожатия рукой. Седина выдавала его возраст, но она ничуть не старила его, а, наоборот, придавала ему импозантный вид.
– Мисс Пратт? Примите мои соболезнования по поводу кончины вашей матери.
Вставая, Фрэнсис уронила брошюру. Доктор легко нагнулся, поднял и вернул ей с улыбкой.
– Фрэнсис не дочь, а падчерица Клио Пратт, – внес надлежащие коррективы Умник.
Доктор ничего не сказал, только улыбнулся. Улыбка была словно приклеена к его лицу. Он сделал приглашающий жест.
– Прошу за мной.
Кабинет Гамильтона поражал обилием дипломов и сертификатов, развешанных по стенам, а также собранной здесь библиотекой трудов по психиатрии, заполнивших высокие, до потолка, дубовые стеллажи.
– Чему я обязан сегодняшним визитом? – перешел он сразу к делу. По его тону можно было понять, что как и первое, так и второе посещение Умником клиники его ничуть не встревожило.
Улыбка вновь заняла свое место на его лице.
– Нам нужно задать вам еще пару вопросов по поводу Клио Пратт, дочери вашей пациентки Кэтрин Хеншоу.
Доктор Гамильтон вздохнул и устремил свой взгляд в окошко на безмятежный пейзаж за стеклом.
– Без Клио этот уютный дом никогда не был бы построен. Клио горячо восприняла идею лечения психически больных в комфортных условиях. Страховая медицина не обеспечивает необходимого уровня, а существует немало состоятельных людей, которых волнует не высокая плата за лечение, а то, чтобы близкие им люди чувствовали истинную заботу о себе, чтобы их человеческое достоинство никак не было ущемлено.
– Как вы познакомились с ней?
– Мы повстречались в медицинском центре при Нью-Йоркском университете на Манхэттене. Я читал там лекцию на тему: «Влияние душевной болезни на отношения в семье». Я не помню точно год, но это было давно, когда Клио еще только стала миссис Пратт. Я говорил о том, что больные люди в случае серьезности их недуга просто не способны сосуществовать с окружающим миром. У них могут быть периоды относительного приятия действительности, но это всегда нестабильно. Удержать себя от срывов они не могут. Понять это очень трудно тем, кто живет рядом с такими душевнобольными, несмотря на то что это близкий им человек, которого они искренне любят и проявляют о нем заботу. Впрочем, я слишком разговорился.
– Клио пришла на вашу лекцию?
– Да. Кажется, она очень заинтересовалась моей работой. После лекции она подошла ко мне и представилась. Несколько дней спустя она прислала очень милую записку и пригласила на ленч совместно с Ричардом. Мы и в дальнейшем продолжали переписываться и встречаться достаточно часто. Когда я решил основать это заведение, она оказала мне неоценимую помощь. «Пратт Кэпитал» предоставила необходимую для начала сумму. Но вот что странно. Все годы нашего знакомства и потом, когда шли переговоры и обустраивался Реабилитационный центр, она ни разу не заикнулась, что намерена поместить туда свою мать. Я с благодарностью и охотно пользовался ее щедрой поддержкой, но не имел представления, что ее мать больна.
– А когда вам стало известно про миссис Хеншоу?
– Через два-три месяца после того, как заведение заработало. Клио позвонила мне и попросила устроить здесь ее мать. Я связался с клиникой в Сиракузах, где миссис Хеншоу пребывала до этого, и мы быстро оформили ее перевод. По-моему, то учреждение больше не существует. С тех пор миссис Хеншоу находится у нас.
– Как вы думаете, почему Клио ничего не говорила вам раньше?
– Как вам лучше объяснить, мисс Пратт, – доктор наморщил лоб. – Для большинства людей душевный недуг представляется явлением странным. Они не воспринимают его как серьезную болезнь. Или стыдятся того, что кто-то из их близких болен.
Как раз о чувстве стыда и говорил отец Фрэнсис в запомнившейся ей, хоть и безрезультатной, беседе.
– А просила ли Клио сохранять ее анонимность?
– Не так прямо, но, в общем-то… да. Здесь мы очень внимательно относимся к таким вещам. Я так понял, что огласка того, что ее мать страдает умственным расстройством, может как-то отразиться на бизнесе, которым занимается Ричард Пратт. Это нормально. Мы относимся к этому с пониманием.
– А вы знали, что Клио сама посещает психиатра?
Профессиональная улыбка на долгий промежуток времени сошла с лица доктора Гамильтона. Он сохранял молчание.
– Фритц Прескотт. Вам это имя знакомо?
– Да. Он специалист, как бы вам кратко объяснить, – по состоянию тревоги, горя, обиды, обреченности…
– Клио принимала прописанный им нардил в течение шести месяцев, вплоть до своей смерти.
– Мне она ничего об этом не говорила.
– Есть ли основания полагать, что болезнь миссис Хеншоу наследственная и могла передаться дочери генетически?
– Такое возможно. Но я не имел профессиональных контактов с Клио и ничего не могу об этом сказать.
Доктор Гамильтон демонстративно взглянул на часы, и Фрэнсис поторопилась задать последний вопрос:
– А как вы можете прокомментировать склонность Клио к самоубийству?
– Повторяю. Я не проводил с ней бесед. Мне трудно ответить на ваш вопрос. Единственно, что я могу сказать, что самоубийство почти невозможно предсказать. Мы встречаем людей, которые постоянно грозят уйти из жизни, и у них наблюдаются все суицидальные симптомы, однако они до сих пор живехоньки. А другие лечатся, принимают все лекарства и вдруг кончают с собой.
– А Кэтрин знает, что ее дочь умерла?
– Да. Я сам сообщил ей.
– Как она к этому отнеслась?
– Она долго молчала. Хотя она вообще-то не говорунья, но какие-то звуки издает, зовет кого-нибудь или что-то бормочет себе под нос. А тут тишина и полная неподвижность. До этого Кэтрин любила кататься в кресле – туда-сюда. Клио подарила ей удобное кресло несколько лет назад, сделанное по специальному заказу.
– Мы можем ее увидеть?
– Только на короткое время. Ей не нравятся новые лица, а я бы не хотел зря волновать ее.
По дороге в комнату Кэтрин Хеншоу они, следуя за Гамильтоном, миновали общую гостиную, где распевали птицы в многочисленных клетках и букеты цветов напоминали о лете, которое властвовало над природой за окнами.
Первое, что бросилось в глаза Фрэнсис уже с порога, это обритый череп старухи. Она вспомнила слова Умника о том, что Кэтрин рвет на себе волосы. Очевидно, медики посчитали, что будет лучше побрить пациентку наголо.
Однако, за неимением волос, Кэтрин, вероятно, неоднократно принималась ковырять и рвать кожу на черепе ногтями, отчего тот весь покрылся кровавыми рубцами.
– Кэтрин! – тихо позвал ее доктор Гамильтон. – Кэтрин!
Та никак не отреагировала.
– Клио рассказывала тебе о своей падчерице Фрэнсис, дочери Ричарда. Вот она пришла навестить тебя.
Фрэнсис выступила вперед:
– Миссис Хеншоу, я знаю, что вы сейчас переживаете тяжелый момент… Как и мой отец тоже. Он очень любил вашу дочь.
Она наклонилась, стараясь уловить взгляд Кэтрин. Та замычала и немного отвернула кресло в сторону.
– Можно вам задать несколько вопросов о вашей дочери? Мы стараемся выяснить, почему она так безвременно ушла из жизни.
Кэтрин начала ездить в кресле, мотаться туда-сюда. Смотреть на это было невыносимо.
– Говорила ли вам Клио, что она кого-то опасается? Не угрожал ли ей кто-нибудь? – Задавая вопросы, Фрэнсис сразу же осознавала их абсурдность. Неужели Клио делилась бы своими земными проблемами с матерью, пребывающей в потустороннем пространстве?
– По-моему, с нее уже достаточно, – прозрачно намекнул доктор Гамильтон.
– Мы уедем. Мы уедем… – начала напевать Кэтрин.
– Кто мы? Вы с Клио?
– Вот вам и нужный ответ. – Доктор Гамильтон решительно загородил собой Кэтрин от Фрэнсис.
– Простите, – сказала Фрэнсис, выпрямляясь. Кэтрин зажала себе уши костлявыми руками и разразилась истошным продолжительным воплем.
Доктор Гамильтон сделал знак Умнику и Фрэнсис немедленно уходить.
Когда они повернулись к двери, он широко раскинул руки, а потом сомкнул их в кольце над выбритым черепом безумной старухи, отгораживая ее излучаемой им доброй энергией от чуждого ей и злого внешнего мира.
Умник в молчании вывел машину с территории клиники.
– Должно быть, ужасно видеть свою мать в таком состоянии. Как бог может проявлять такую жестокость к некоторым людям без всякой на то их вины? – Он впервые заговорил, проехав уже несколько миль. – Куда тебя завезти?
– Можешь подбросить меня до дома матери? – спросила Фрэнсис.
Умник повернул голову, скользнул взглядом по профилю сидящей рядом Фрэнсис и, молча описав круг на шоссейной развязке, свернул на Саутгемптон.
Как только они подъехали к скромной резиденции Аурелии, голубой четырехдверный седан «Ауди» вырвался на бешеной скорости из ворот и промчался мимо. Несмотря на тонированные стекла, Фрэнсис разглядела и опознала водителя, хотя солнцезащитные очки скрывали его глаза.
Она посмотрела на Умника, ожидая его комментария.
– Ума не приложу, что привело окружного прокурора в субботу в эти края? – улыбнулся Умник.
Фрэнсис постаралась побыстрее отделаться от Умника, который, по-видимому, очень хотел затеять разговор о визите Малкольма к Аурелии. Она, распрощавшись, захлопнула дверцу и дождалась, пока Умник не нажмет на газ и не исчезнет из виду.
Мать как будто ожидала ее, стоя на крыльце в белом свободном летнем платье, скрывающем ее полноту, засунув руку в глубокие карманы и олицетворяя своей позой полную безмятежность.
Спустившись на одну ступеньку, она заключила дочь в объятия.
– Какой приятный сюрприз! Тем более в такой хороший день.
– Ты в порядке, мама?
– Конечно. Почему ты спрашиваешь? Разве по моему виду не скажешь, что я в порядке? – Мать сверкнула в улыбке белоснежными вставными зубами.
– Я тебе не помешала?
– Нет-нет. Заходи.
Впрочем, это было произнесено после минутного колебания.
Они прошли на кухню. Обычно захламленное банками краски, рулонами бумаги и холстов, засохшими букетами помещение теперь словно по волшебству неузнаваемо преобразилась. Новоприобретенная кухонная утварь и старая, но тщательно очищенная, сверкала, слепя глаза. Ополовиненное блюдо с пирожными и нарезанным кексом, пустая бутылка из-под шампанского, две смятые салфетки и два бокала – свидетельство недавнего маленького празднества – еще не были убраны со стола.
– Неплохо провела время? – спросила Фрэнсис. Аурелия слегка смутилась, но улики были явно налицо, и она рассмеялась.
– Забыла, что моя дочь – следователь.
– Обвинитель, – поправила ее Фрэнсис. – Мы по дороге столкнулись с Малкольмом.
– Кто это «мы»? – поинтересовалась Аурелия.
– Друг привез меня. Ты его не знаешь. Я не догадывалась, что у тебя такой обширный круг знакомств.
Фрэнсис хотелось немного поддразнить мать насчет ее взаимоотношений с Малкольмом, но та с серьезным видом усадила ее за стол, а сама села напротив.
– Ты правда добивалась, чтобы тебя вышвырнули? «Вышвырнули» она произнесла с нажимом и с некоторой брезгливостью.
– Я не добивалась… – Фрэнсис принялась оправдываться.
– Но ты этого хотела?
– Я вообще в последнее время сама не знаю, чего хочу…
– Ах вот как? Наконец-то! Приятно это слышать, – рассмеялась Аурелия.
– А у тебя что с Малкольмом?
– Тебе не стоит тревожиться за свою старую мать. Воспоминание о том, как Малкольм провожал Аурелию до машины после похорон Клио, всплыло в памяти Фрэнсис. Тогда она не придала значения увиденному.
– И как долго это продолжается? Аурелия предпочла не отвечать.
– Почему ты мне не скажешь? Он уже не мой босс, так что это теперь не имеет значения.
– Возможно. А если я не распускаю язык перед тобой, то лишь потому, что не ожидаю от своей дочери такого настырного любопытства по поводу моих сердечных дел.
Фрэнсис поняла, что нарушила молчаливое соглашение, заключенное бог знает сколько лет назад.
Аурелия так и не спросила Фрэнсис, почему та рассталась с Пьетро. Несмотря на обычно присущую матерям откровенность с дочерьми по поводу отношений с мужчинами, эта тема в их беседах почти не возникала. Такая сдержанность вполне устраивала Фрэнсис и, видимо, Аурелию тоже.
– Объяснение самое простое. – Аурелия была готова к ответу. Возможно, она уже отрепетировала свое признание, и теперь речь ее текла свободно. – С месяц назад Генри и Луиза пригласили меня на банкет, где собирались пожертвования в фонд будущей избирательной кампании Малкольма Морриса. Шутки ради я внесла пятьдесят долларов, меньше, чем все остальные, но почему-то именно меня он вызвался проводить домой. Он был просто очарователен.
– Ты с ним переспала?
– О, Фанни! – В глазах Аурелии вспыхнул насмешливый огонек. – Что с тобой стало? Я тебя не узнаю.
Изумлению Фрэнсис не было предела. И досаде тоже. Близкие отношения ее бывшего босса с Аурелией могли привести к тому, что тот узнавал обо всем, что предпринимала Фрэнсис, из уст ее матери.
– Вы говорили с ним об убийстве Клио?
– Так… между прочим… – замялась мать. – Я знаю, что следствие зашло в тупик. Ты зря на него ополчилась.
Малкольм поступил разумно, выведя тебя из-под давления прессы.
– А вы оба не боитесь попасть на зубок газетчикам?
– Какое прессе дело до двух разведенных старичков? – усмехнулась Аурелия.
– Я что-то не слышала, что Малкольм разведен.
– Если б ты знала про его несчастную семейную жизнь. Ужасная женщина! После выборов он подаст на развод. Впрочем, я здесь ни при чем. Я не из тех, кто рушит чужие браки.
– А свой брак? – не удержалась Фрэнсис.
– Там было совсем другое дело.
– У вас это серьезно?
– Меня удивляет твое любопытство. – Аурелия улыбнулась. – Скажем так, мы двое просто хотим получше узнать друг друга. Теперь я предпочла бы сменить тему. Расскажи о своих планах. Я имею в виду работу.
– На данный момент их нет.
– Я отказываюсь тебя понимать. У тебя все складывалось так удачно. Малкольм сильно огорчен твоим уходом.
– Я бы не хотела продолжать этот разговор… в данных обстоятельствах.
– Хорошо, но позволь мне сказать лишь одно. Как бы ты ни относилась к ситуации, возникшей у меня с Малкольмом, я все равно остаюсь твоей матерью. Я знаю, что ты вложила всю себя в свою карьеру, и поэтому беспокоюсь. И еще меня выводит из себя мысль, что именно убийство Клио послужило поводом для твоей отставки. Разве не достаточно эта женщина наделала плохого, еще будучи живой?
– Причина не только в одном этом деле, – возразила матери Фрэнсис. – Тут целый комплекс причин. Я разочаровалась в своей профессии, в системе…
Аурелия нахмурилась.
– Я знаю, про это слушать ты не хочешь. – Фрэнсис уже спешила поскорее закончить разговор.
– Нет, тут ты ошибаешься. Что важно в жизни для тебя, важно и для меня.
Они посмотрели друг другу в глаза. Сердце Фрэнсис забилось учащеннее, когда мать, наклонившись через стол, накрыла ладонью ее руку. Этот простой физический контакт заставил ее вздрогнуть.
– Поговори со мной, Фрэнсис. Я знаю, что ты предпочитаешь все носить в себе и справляешься с этим. И все-таки поделись со мной тем, что у тебя на сердце.
– Это действительно трудно объяснить, – начала Фрэнсис, подыскивая слова. – Случилось это со мной не вчера, и не на этой неделе. Постепенно ко мне пришло осознание того, что я занимаюсь не тем…
Это был совсем не тот разговор, на какой она рассчитывала, прося Умника забросить ее к матери. После тягостной встречи с Кэтрин Хеншоу Фрэнсис просто захотела увидеть мать, немного поболтать с ней в тишине о пустяках, а еще проверить, не истлела ли уже совсем нить, связывающая ее с самым близким в этом чуждом мире человеком. Сейчас она не знала, что сказать матери, потом все-таки решила говорить правду.
– У каждого в этом ведомстве есть своя программа. Малкольм стремится привлечь к себе внимание, он старается быть публичным политиком. Для него главная цель – взобраться повыше. Для людей, подобных Перри Когсуэллу, занятому сейчас в расследовании смерти Клио, важна власть, ощущение, что ты можешь контролировать повседневную жизнь окружающих. Я не разделяю их амбиции. А раз меня не привлекают те блага, что может дать мне моя работа, то она становится для меня просто лямкой, в которую надо впрягаться ежедневно.
Последние тринадцать лет я занималась только тем, что готовила дела к судебному слушанию, а потом убеждала присяжных и судью вынести разумный приговор на основании закона. Моя ответственность кончается, когда бейлиф забирает обвиняемого из зала суда или освобождает его. И ради этого весь мой труд?
– Но твой труд важен. Благодаря ему люди чувствуют свою защищенность, – покачала головой Аурелия, стараясь не подавать виду, что слова дочери огорчили и удивили ее.
– Даже в «Фейр-Лаун», оказывается, нельзя чувствовать себя защищенным, – усмехнулась Фрэнсис. – Люди много говорят о торжестве справедливости. Если обвиняемого посадили за решетку, значит, восторжествовала справедливость. Но во многих случаях справедливость оборачивается несправедливостью. Например, для родных осужденного, для тех, кто его любит, кому он дорог и от кого, возможно, зависит само их существование.
– Почему ты выбрала именно этот момент, чтобы уйти? Расследование смерти Клио все же так на тебя повлияло?
– С каждым процессом, с каждым очередным обвиняемым и осужденным это накапливалось. А когда я увидела отца, то на меня вдруг нашло озарение. Разве то, что убийцу найдут, вырвут ему глаза, приговорят к смертной казни, облегчит его горе? Для него потеря Клио – все равно что потеря Джастина. Разницы никакой – здесь убийство, там несчастный случай. – Фрэнсис ощутила себя опустошенной. Глаза щипало от подступающих слез. Она уронила голову на сложенные на столе руки и спрятала лицо.
Аурелия обогнула стол и, приблизившись, начала поглаживать ее волосы, точь-в-точь как когда-то в детстве. Это было частью их вечернего ритуала перед тем, как попрощаться на ночь. Со временем ритуал этот остался в прошлом, но эти минуты чудесной близости с матерью в памяти Фрэнсис запечатлелись навсегда. Ей так не хватало их во взрослой жизни.
– Прости, – сказала Фрэнсис.
– Я не могу на тебя смотреть, когда ты так переживаешь.
– У тебя найдется аспирин?
– Посмотри в аптечке. Там обязательно есть что-нибудь от головной боли.
Фрэнсис прошла в ванную, открыла зеркальную дверцу шкафчика, мельком взглянув на свое отражение. Лицо было опухшим и покрасневшим. Она встряхнула пластиковый пузырек с аспирином. Он был пуст. Наклонившись, Фрэнсис обследовала содержимое ниши под ванной, где хранились рулоны туалетной бумаги, пластыри и редко употребляемые лекарства, но ни аспирина, ни каких-то других болеутоляющих таблеток не обнаружила. На глаза ей попалась сложенная много раз небольшая бумажка.
Фрэнсис машинально развернула ее.
Руки ее задрожали, когда она начала читать текст. «Активный ингредиент декседрин». Это была инструкция к таблеткам «Синлайн» для подавления аппетита. «Не принимайте больше одной капсулы в день. Использование большого количества этого препарата может привести к инсульту, гипертоническому кризу, аритмии, инфаркту с летальным исходом. Препарат нельзя применять одновременно с антидепрессантами типа нардил, содержащих фенилзин».
Фенилзин и декседрин – смертельная комбинация.
Фрэнсис подавила готовый вырваться из горла крик. Она, не в силах устоять на ногах, присела на влажный край ванны, не замечая, что замочила юбку.
– Ты нашла, что искала?
Голос матери заставил ее вскочить. При этом она уронила инструкцию на пол.
– Извини, если напугала тебя. – Аурелия зафиксировала взглядом оброненную дочерью бумажку. Она наклонилась и подняла ее. – Я думала, что тебя интересует аспирин.
– Когда… когда ты покупала «Синлайн»? – Губы плохо слушались Фрэнсис.
– Несколько месяцев тому назад, – последовал незамедлительный ответ. Тон Аурелии был совершенно спокоен. – Таблетки меня сильно будоражили, я ни на чем не могла сконцентрироваться. Приходилось больше кушать, чтобы взять себя в руки. – Она издала смешок. – Вероятно, на мои бедра никакие таблетки не действуют. Природу не переделаешь.
Аурелия выразительно похлопала себя по округлостям.
– Твой отец признавался, что имеет слабость к пышным женщинам. Затем вкус его резко изменился, а может, он тогда просто лгал мне.
Мозг Фрэнсис молниеносно перебрал все известные ей факты. Ее мать была в «Фейр-Лаун» четвертого июля. Она играла в теннис. Она заходила в бар попрощаться с Луизой Льюис. Она знала, какой напиток заказала Клио.
– Ты убила ее?
Аурелия искоса посмотрела на дочь и промолчала.
– Зачем ты это сделала?
Нижняя губа Аурелии начала мелко дрожать, ноги ее ослабели, она стала оседать на пол.
– Я ничего не сделала. Прекрати, Фрэнсис!
– Зачем? – повторила Фрэнсис.
Аурелия, сидя на полу, тяжело привалилась к стене.
– Я не ждала, что ты меня поймешь. Ты на это не способна. Ты не мать. Ты не следила со стороны, как унижала эта женщина моих милых, моих чудесных девочек. Она бы не вторглась в вашу жизнь, если б не я… Если бы я не ушла от вашего отца. Поэтому мой долг был уничтожить ее.
– Но почему сейчас?
В голове Фрэнсис не укладывалось, что мать решилась свершить возмездие спустя чуть не тридцать лет.
– А почему бы не сейчас? Конечно, я зря ждала столько времени. Каждый раз, когда я давала задний ход, она творила новое зло. Твоя сестра могла потерять свой бизнес из-за Клио. Да если б дело было только в деньгах! Она так унизила Блэр, обошлась с ней как с попрошайкой, в результате все равно отказала.
Фрэнсис подумала о сестре, которая столько энергии вложила в свою галерею, о ее тщеславии, о ее радости, когда галерея не только осталась при ней, но и после смерти Клио стала расширяться, а Блэр получила в подарок еще и милого ее душе и телу плейбоя Марко.
Фрэнсис подумала и о Майлзе, который, наверное, был на грани самоубийства, а теперь снова воспрял духом.
– Клио перекрыла Генри Льюису доступ в «Фейр-Лаун». Называя себя близким другом родителей его жены Луизы, она посмела угрожать ему «черным шаром». Таким образом, дочурки Льюисов были исключены из круга своих сверстниц подобно тому, как когда-то ты и Блэр. Вы обе давно уже не ощущаете, что у вас есть родной дом. Вот каково было влияние этой женщины.
У Аурелии вдруг хлынули по щекам слезы. Она утерла их тыльной стороной ладони, шмыгнула носом.
– Каждый раз, когда я вижу тебя, я думаю об этом. Ты была такой веселой, такой доброй и ласковой девочкой. Глядеть на вас, когда вы с Ричардом вместе играли, читали книжки, болтали, – было наслаждением. Затем в его жизнь вошла эта женщина, и все твое восприятие мира изменилось. Ты выбрала для себя одиночество, как способ жизни, потому что перестала верить людям. Я почти уверена, что ты и способность полюбить потеряла из-за того, что Клио внушала тебе, будто ты не заслуживаешь ответной любви.
Фрэнсис уже почти не слушала дальнейших объяснений матери. Якобы идея убрать Клио пришла ей в голову не так уж давно, после неудачи с ее последней выставкой. Огорченная и разочарованная в себе, она подумала, что диета и строгий режим поднимут ей настроение.
Она купила упаковку «Синлайна». Фармацевт рекомендовал ей это средство как самое надежное для похудания. Однако, прочтя вложенную внутрь инструкцию, она поняла, что оно несовместимо с лекарствами, принимаемыми ею при сердечной аритмии. Таблетки так и остались неиспользованными.
Потом ее захватили чужие проблемы. Очередные мерзкие поступки Клио в отношении Генри и Блэр стали известны Аурелии. Как-то ночью, лежа без сна, она вдруг сообразила, что деньги, потраченные на «Синлайн», могут окупиться с лихвой. Даже одной упаковки вполне достаточно, чтобы умертвить кого угодно.


Смерть от передозировки препарата для похудания не вызовет подозрений в обществе, где все помешаны на обретении стройной фигуры. Никому не придет в голову, что это убийство.
Наступило четвертое июля. Большой турнир, скопление народа, палящее солнце. Все разгорячены после проведенных теннисных партий. Всех одолевает жажда. У Аурелии появился шанс. Почему бы не попробовать?
На всякий случай она захватила с собой упаковку таблеток, когда явилась в клуб по приглашению Луизы. Она имела возможность всыпать уже освобожденные от обертки и зажатые в кулаке таблетки в стакан с «Перрье», заказанным Клио, когда тот без присмотра стоял на подносе среди других напитков на стойке бара в ожидании запарившейся от обилия заказов официантки.
Позже, вечером, Малкольм подтвердил, что ее план сработал.
– Ты знала, что Клио принимает нардил?
– Понятия не имела.
Конечно, такая доза амфетаминов могла подействовать сама по себе. Лишь результат оказался быстрее предполагаемого.
– А завоевание расположения Малкольма Морриса было частью твоего плана? – Фрэнсис с трудом заставила себя посмотреть матери в лицо. Видеть в ней расчетливую убийцу, удовлетворенную своим поступком, для Фрэнсис было немыслимо.
– Нет. Только потом до меня дошло, насколько наши теплые отношения оберегали меня. Малкольм доверял мне. Всю неделю мы обсуждали с ним ход расследования. Он все время повторял, что не должен ничего рассказывать, а в конце концов все-таки распускал язык. «Тебе все равно не с кем делиться!» – смеялся он. А и правда, с кем? Кто захочет слушать меня, если я вдруг начну распускать сплетни?
«И кто сможет предположить, что тридцать лет как разведенная жена, мать взрослых дочерей, одна из которых помощник окружного прокурора, вздумает под старость свершить возмездие, расправиться с удачливой супругой своего первого мужа?»
Да, Аурелия, специально или нет, неважно, но надежно оградила себя от подозрений в убийстве.
У Фрэнсис создалось впечатление, что из тесной ванной комнаты, где исповедовалась ей Аурелия, постепенно откачивают кислород. Было не только тяжело слушать, но и дышать.
– Мне бы хотелось сказать, что я сделала это ради вас с Блэр, но на самом деле я поступила так ради себя. Я искупала свою давнюю вину. Расставшись с твоим отцом, я, сама того не желая, связала его с этим чудовищем. Моя жизнь без Ричарда сложилась не так, как я хотела. Я мало чего добилась, вернее, вообще ничего… Но один поступок, который уже имеет хорошие последствия, я совершила. Клио больше никого не сможет ранить. Ни Блэр, ни тебя. Хоть на миг прислушайся ко мне и пойми.
Фрэнсис смотрела на мать сверху вниз, на эту скорчившуюся на полу старую женщину в измявшемся летнем платье.
– Если я завтра умру, то умру счастливой, – произнесла Аурелия и закрыла лицо руками.
Наступившее молчание было еще мучительней предшествующей ему сбивчивой исповеди.
Фрэнсис предстояло сделать выбор. Передать дело полиции, а самой отступить в сторону и наблюдать, как система, из которой она только что выпала, будет ломать ее мать. Ждать от присяжных, что из жалости к семейству Пратт они признают убийцу невменяемой? И бейлиф уведет Аурелию из зала суда, и она попадет в заведение, не чета тому, в котором содержится Кэтрин Хеншоу.
Фрэнсис вспомнила, как в этом же домике на этой неделе они с матерью обсуждали вопрос: «А что случится, если преступление так и не будет раскрыто?»
Умник уже явно настроился на то, что это было самоубийство. Тогда со временем, не найдя новых улик, полиция, прокурор, газетчики потихоньку придут к такому же выводу. Люди начнут забывать о происшествии.
А вот сможет ли забыть она?
Фрэнсис больше была не в силах оставаться с матерью наедине. Она попятилась к двери, туда, где можно было глотнуть воздуха.
Аурелия отняла руки от лица, хрипло спросила:
– Ну и что ты со мной сделаешь?
У Фрэнсис не нашлось слов для ответа. Она лишь тряхнула головой, что можно было воспринять как ободряющий знак.
Без машины, пешком, хоть и сокращая, где можно, путь, ей пришлось добираться до отцовского дома довольно долго. Фрэнсис вспомнила, как в детстве, когда она ушибалась и ей было больно, мать нежно прижимала ее к себе и говорила: «Вот сейчас я поцелую это место, и все пройдет». Как она нуждалась сейчас в таком волшебном, все исцеляющем поцелуе.
Облака наползали на голубизну ясного неба, и становилось сумрачнее. Еще издали Фрэнсис увидела, что парадная дверь особняка раскрыта настежь. Она ускорила шаг и разглядела отца, сидящего в кресле у порога.
Он ждал ее. Когда она приблизилась и всмотрелась в его лицо, то в глазах его было больше пустоты, чем тоски. Он знал. Должно быть, Аурелия предпочла сама ему все сказать.
– Что мне делать? – сразу же, еще не подойдя к нему вплотную, спросила Фрэнсис.
– Ничего… – Его голос был тихим, но звучал достаточно твердо. – Я не хочу, чтобы кто-то что-нибудь предпринимал.
– Ты уверен?
Его голова начала мелко дрожать, но речь оставалась внятной.
– Если б Джастин был жив, я бы принял другое решение. Но его с нами нет… Когда я умру, с тобой и Блэр останется только ваша мать. Я не имею права забирать ее у вас… И мне не нужна месть. Я терял не раз тех, кого любил. Первой была ваша мать, покинувшая меня… потом Джастин и наконец Клио… Разве месть возвратит мне кого-то из них? И возвратит ли она мне вас, моих дорогих дочек, которых по неразумению своему, по слепоте, по слабости характера я оттолкнул от себя. Позвольте же мне уйти в могилу, не услышав напоследок от вас упреков за вред, что я вам причинил. Я бы хотел и, наверное, мог бы что-то исправить, что-то возместить, но времени осталось слишком мало. Прости меня, Фрэнсис…
Повинуясь скорее не физическому усилию рук Ричарда, а его воле, кресло стало откатываться назад, в глубь холла.
Фрэнсис не посмела ступить за порог и осталась на ступеньках крыльца.
Последующие за этим несколько часов она провела как в тумане. Она еще помнила, как звонила Сэму из телефонной будки на главной улице Саутгемптона, просила приехать за ней, но повесила трубку, прежде чем сказала, в каком месте ее подобрать.
Сэм отыскал Фрэнсис на ступеньках методистской церкви и то лишь потому, что ее скорчившаяся фигурка выделялась в темноте на фоне белого камня.
– Ты выглядела как заблудившаяся сиротка, – сказал Сэм, доставив ее домой, в кухню, к собакам, к знакомым и милым сердцу вещам, и теперь отпаивая виски. Оно жгло ей горло, но ощущение было приятным.
– Сэм… – смущенно обратилась к нему Фрэнсис.
– Я тебя слушаю.
– Скажи, если бы ты узнал, что человек, которого ты любишь, совершил преступление, как бы ты поступил?
– Что ты имеешь в виду?
Фрэнсис задумалась. Хотя она и полностью доверяла Сэму, но делиться с ним секретом не имела права. Она не могла взваливать тяжелую ношу своего сокровенного знания на его плечи. Однако совет его был ей необходим.
– Предположим, к примеру, что твоя жена призналась… в ограблении банка и при этом застрелила охранника. Ты бы донес на нее, зная, что тогда она остаток жизни проведет в тюрьме?
Сэм был ошеломлен. Возможно, из-за неожиданного упоминания о его Розе, а возможно, по причине слишком серьезного тона, каким был задан этот вопрос.
– Я не знаю… Мне вообще не нравится вся эта ситуация. Наверное, я бы очень крепко задумался. И чем больше бы я думал… тем мне бы становилось труднее вот так снять трубку и позвонить копам. Честно говоря, любовь, – если это настоящая любовь, – такая редкая штука… Это как благословение, ниспосланное нам откуда-то сверху. И потерять близкого человека – хуже этого на свете ничего не бывает. Я прошел через это. Я знаю. Я бы не смог жить дальше, если б сам своим доносом оторвал ее от себя навсегда, разрушил ей жизнь… Но это все только предположения. – Он внимательно посмотрел на Фрэнсис. – Вряд ли я очень помог тебе своим советом.
– Ты ошибаешься. – Лицо Фрэнсис просветлело, она потянулась к нему, и их губы встретились. Поцелуй длился очень долго, что было явным залогом его скорого повторения.
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Кемикал – от англ. Chemical – химический.
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