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Глава 1


Октябрь, 1814 года, Бакингемшир
Скрип колес по гравию и перестук копыт уставшей упряжки возвестили о прибытии еще одного экипажа. Капитан Сэмюел Пеллоу, еще недавно служивший в королевском флоте его величества, сидел перед кружкой эля в распивочной «Синего кабана» и смотрел в маленькое окно, выходящее во двор гостиницы, как вновь прибывший экипаж останавливается. Хозяин выбежал навстречу еще одной компании, вынужденной прервать поездку из-за сильного ливня.
Сэмюел сам правил коляской и приехал в гостиницу с полчаса назад. После стольких лет службы в море он не боялся дождя, но чувствовал себя куда более свободно в шторм, на раскачивающейся палубе, чем когда управлял упряжкой измученных лошадей, тащившихся кое-как по размокшим ухабистым дорогам. Поэтому и решил переждать непогоду в сухой распивочной в обществе двадцати – тридцати единомышленников.
Гриссом, хозяин гостиницы, был в восторге от такого количества посетителей, поскольку деревня Аппер-Хампден находилась между почтовыми станциями, и, судя по всему, «Синий кабан» нечасто бывал набит битком.
Здание было старым, выстроенным лет двести назад, обшитым черно-белыми планками, с остроконечной крышей и надстроенными верхними этажами, пьяно нависавшими над двором. И все же для такой маленькой деревушки гостиница была довольно уютной. Но вот конюшни уже были забиты каретами, колясками, двуколками и лошадьми, так что места совсем не оставалось. Однако это обстоятельство не омрачало настроения хозяина, стоявшего с большим зонтом, под которым он провожал гостей к дверям.
Сквозь залитые дождем стекла в мелких переплетах Сэм разглядел сразу два больших экипажа с гербами на дверцах. Он не смог как следует рассмотреть гербы, что, впрочем, значения не имело. Все равно он не умел их различать. Но, судя по угодливым поклонам хозяина, в гостиницу заглянул кто-то из аристократических кругов.
Насквозь промокший ливрейный лакей спрыгнул с запяток, опустил лесенку и открыл дверцу. Какая-то дама вышла из кареты и под защитой огромного зонта была немедленно препровождена к входу в гостиницу. За ней следовала вторая, видимо горничная, потому что никто не подумал прикрывать ее зонтом. Поспешно накинув капюшон на голову и прижимая к груди большую кожаную шкатулку, она побежала к дому. Из второго экипажа показался настоящий громила, перекинулся словечком с другими лакеями и конюхами, подошедшими, чтобы распрячь лошадей, и ворвался внутрь.
Сэм продолжал мирно наслаждаться элем, мысленно отметив, что в передней поднялась суматоха. В распивочную доносился голос миссис Гриссон, очевидно, она куда меньше мужа была довольна таким наплывом посетителей. Она так властно раздавала приказы маленькому штату слуг, что Сэм улыбнулся. Пожалуй, миссис Гриссон могла бы прекрасно заменить боцмана в любом морском бою!
Уловив слова «лучшая комната» и «ваша светлость», Сэм насторожился. Значит, прибыла герцогиня?
Легкая тревога скрутила мышцы живота. В свое время он знал нескольких герцогинь, но лишь одна все еще жила в дальнем уголке его сердца, хотя они не виделись много лет и их последняя встреча была не из приятных. Он имел глупость надеяться, что именно эта герцогиня станет его герцогиней. Жила она в Лондоне. И поэтому, оказавшись в Англии, он избегал этого города как чумы, не хотел снова столкнуться с ней: слишком жива была в памяти последняя встреча. Он так и не понял, какие чувства питал к ней, и эта неопределенность не давала покоя. Но сейчас они находятся слишком далеко от Лондона, так что это наверняка какая-то другая герцогиня. Англия буквально кишит герцогинями!
Но Сэм почему-то не сводил глаз с двери, выходившей в маленькую переднюю, где столпилось несколько человек. Центром внимания, конечно, была герцогиня. Жена хозяина то и дело приседала в реверансе, ухитряясь попутно посылать горничных с различными поручениями, а здоровяк из второго экипажа маячил поблизости, отгоняя зевак.
Сама леди казалась совершенно невозмутимой: очевидно, вся эта суета на нее не действовала. Она стояла спиной к Сэму, но что-то в ее осанке указывало на принадлежность к высшему обществу.
На ней была длинная ротонда из темно-синего бархата с несколькими пелеринами в подражание мужскому пальто и такого же цвета шляпка, Сэм не разбирался в женской моде, но даже он понимал, что наряд ее элегантен и, вне всякого сомнения, очень дорогой.
Герцогиня кивнула хозяину и, повернув голову, что-то сказала здоровяку. Увидев ее профиль, Сэм тихо охнул. Господи, это она! Жена герцога Хартфорда. А ведь когда-то, очень давно, они любили друг друга.
Почти двадцать пять лет назад. Время разлучило их, и все же Уилемина до сих пор не потеряла способности заставить его сердце хаотически колотиться.
Почти против воли Сэм поднялся и зашагал навстречу ей. Навстречу герцогине Хартфорд.
Пропади он пропадом, этот дождь! Уилемина надеялась к вечеру добраться домой, но нет ничего более неприятного и неудобного, чем путешествие в бурю. Сейчас немногим больше полудня, так что через час-другой, возможно, дождь прекратится, но такая задержка еще больше отсрочит прибытие в Лондон. Поэтому она предпочла остановиться в этой забавной маленькой деревушке и провести здесь ночь. В Лондон они отправятся с утра, когда погода будет более благоприятной.
Она велела Смитону, своему многострадальному управителю, устроить слуг и уже хотела идти наверх, когда краем глаза заметила какое-то движение в распивочной.
Некий необъяснимый порыв заставил ее обернуться и присмотреться повнимательнее. Какой-то человек направлялся прямо к ней. Лица его она не смогла рассмотреть, так как оно оставалось в тени, но его фигура была видна довольно хорошо.
Он был высок, широкоплеч, узок в талии и держался так прямо, что был похож на военного. Судя по тому, как целеустремленно он шагал к ней, Уилемина подумала, что они, должно быть, знакомы.
Но кто он? Если один из прежних любовников, она с удовольствием проведет с ним время в воспоминаниях о былом. Только бы он не оказался одним из тех мужчин, которых она отвергла, – тогда их встреча окончательно испортит и без того неудачный день.
Но тут он подошел ближе, и у Уилемины отчего-то сжалось сердце. Когда она наконец увидела его лицо, у нее перехватило дыхание. Теперь она знала, кто перед ней.
Сэмюел Пеллоу улыбнулся чуть кривоватой улыбкой, которую она так любила когда-то, и назвал ее по имени:
– Уилли…
Она уже давно не была молодой девушкой, из тех, кто падает в обморок от наплыва эмоций, но Сэм всегда обладал способностью выводить ее из равновесия.
Он по-прежнему был хорош собой. Мало того, с годами стал даже красивее. А может, ее понятия о красоте изменились? Теперь Уилемина находила привлекательными мужчин не первой молодости, приобретших опыт и лица которых выражали мудрость и силу характера. Вероятно, собственные годы наложили на нее отпечаток. Но зеленые юнцы со свежими, не изборожденными морщинами физиономиями больше ее не интересовали.
Волосы Сэма оставались густыми и темными, хотя, к удивлению Уилемины, были коротко пострижены, а раньше он связывал их на затылке обрывком бечевки. Виски серебрились, и это придавало Сэму еще больше привлекательности. Его карие глаза обладали способностью изменять цвет от темного, как кофе, до почти вишневого, но сейчас казались золотистыми, словно выгорели на солнце.
Лицо, такое знакомое и в то же время так изменившееся, все еще обладало силой вызвать дрожь в ослабевших ногах и рождать бурю эмоций, которые Уилемина считала давно похороненными.
Овладев собой, она протянула ему руку:
– Сэм! Как приятно снова видеть тебя!
– И вас тоже, – ответил он, поднося к губам маленькую ручку в перчатке. – Давно не виделись, ваша светлость.
– Если будешь титуловать меня, придется называть тебя капитаном Пеллоу. Ты ведь капитан, верно?
– Так и есть. Я получил чин несколько лет назад.
– Поздравляю, капитан.
– Спасибо. Но предпочитаю, чтобы меня называли Сэмом.
– Только если согласишься звать меня Уилли. Я уже много лет не слышала этого имени. Мне оно нравится. Уилемина – очень уж величественно.
– Поэтому ты его и выбрала?
– Совершенно верно, – хихикнула она. – Просто Уилма Джепп вряд ли подходило для герцогини. Недостаточно роскошно. Но я стала старше и мудрее и больше не пытаюсь произвести впечатление на окружающих, так что с меня хватит и Уилли.
– Значит, Уилли.
Он снова улыбнулся, и ей пришлось приложить некоторое усилие, чтобы дышать ровнее. Так мог улыбаться не зрелый мужчина, а восемнадцатилетний мальчишка, обожавший дразнить и смешить ее.
– Поскольку мы оба пережидаем бурю, не хочешь присоединиться ко мне? – предложил он, показывая на небольшую нишу, находившуюся на возвышении, где стоял столик и две скамьи с высокими подлокотниками, похожие на церковные и создававшие подобие уединения. Остальная часть помещения, совмещавшего распивочную с обеденным залом, возможно, единственная общая комната в гостинице, была забита людьми, преимущественно мужчинами, сидевшими плечом к плечу за длинными столами. Все болтали, смеялись, звенели кружками и вилками. Несколько ниш, подобных той, к которой направлялись Сэм и Уилли, уже были заняты.
– По крайней мере мы будем сидеть чуть дальше от общего шума и гама, – продолжал он. – Я прибыл одним из первых – чертов тент моей коляски стал протекать – и поэтому ухитрился занять одно из лучших мест. Буду счастлив разделить его с тобой. И с герцогом тоже, если он здесь.
А, так он не знает!
– Его светлость скончался четыре года назад.
– Вот как? Мне очень жаль. Я понятия не имел. – Странное выражение, промелькнувшее на его лице, мгновенно исчезло. Сэм громко вздохнул. – Я могу описать тебе любой маневр любой битвы на земле и на суше за все последние войны, но, признаюсь, совершенно отстал по части светских новостей. Мои соболезнования, Уилли. Я знаю, как счастлива ты была с ним.
Знает?! Когда она в последний раз видела Сэма – неужели это было десять лет назад? – они с Хартфордом были женаты меньше года. Сэм подошел к ней на званом вечере, и она была немало изумлена, увидев его. Он почти все время был в море и крайне редко приезжал в Лондон. Кроме того, Сэм не одобрял того образа жизни, который выбрала Уилма – тогда она была Уилмой, – и поэтому она очень удивилась, когда он отвел ее в сторону. Он выглядел каким-то потерянным, в чем-то неуверенным, но тем не менее, казалось, был рад ее видеть, отчего ее сердце забилось сильнее. Уилли вежливо расспрашивала его о путешествиях, семье и узнала, что он недавно потерял жену. Когда же она рассказала, что недавно вышла замуж за герцога, разговор отчего-то стал болезненно неловким. Неужели ему не понравилось известие? Неужели он считает, что она слишком высоко замахнулась? Или был разочарован по какой-то другой причине? Она так и не узнала, в чем дело, но встреча вышла решительно неприятной.
– Я действительно была счастлива с Хартфордом, – кивнула она. – И не могла просить Бога о лучшем муже и защитнике. До сих пор тоскую по нему. Но, как тебе известно, жизнь продолжается.
– Да, и иногда принимает совершенно неожиданные обороты. Как, например, сегодня. Ну кто ожидал, что мы столкнемся друг с другом в каком-то Богом забытом местечке, да еще после стольких лет! Нам есть о чем поговорить, Уилли. Буду счастлив разделить с тобой столик, пока будем пережидать бурю.
Уилемина улыбнулась:
– С удовольствием. Хорошо бы выпить чашечку горячего чая. Спасибо за приглашение, Сэм. Только дай мне время стряхнуть дорожную пыль. Я скоро приду.
Повернувшись, она обнаружила стоявшего рядом вездесущего управителя. Его грубая физиономия частенько вселяла страх даже в самых храбрых мужчин: крупный нос, нависшие над веками брови и уродливый шрам, пересекавший щеку и подбородок, вовсе его не красили. Однако он был искренне предан Уилемине, которая во всем на него полагалась. Смитон, когда-то бывший боксером-профессионалом, служил у нее более пятнадцати лет и теперь был незаменим, одновременно исполняя должности дворецкого, управителя, доверенного слуги и телохранителя. Без него Уилли просто не могла обойтись как в дороге, так и в Лондоне.
– Ваша светлость, я договорился, чтобы вам отвели лучшую комнату в гостинице, – сообщил он. – Я сам все проверил и решил, что она вам подойдет.
– Спасибо, Смитон.
Он, вне всякого сомнения, договорился, чтобы постоялец, занимавший комнату, перебрался в другую. Смитон, этот милый человек, конечно, козырял ее титулом и богатством, что сама Уилли делала крайне редко. Что поделать, он был большим снобом, этот Смитон.
– Боюсь, все номера здесь без гостиных, ваше сиятельство, – пояснил он, по всей видимости, не веря, что такое может быть. – Но в спальне есть довольно большой столик, за которым вы можете обедать.
– Уверена, что на одну ночь вполне сойдет, – кивнула Уилемина. – Как только я переоденусь, непременно спущусь вниз, в общий зал.
В глазах несчастного Смитона вспыхнуло нечто вроде ужаса.
– В общий зал? Вы уверены, ваша светлость? Я видел там нескольких весьма неприятных типов. Не хотелось бы, чтобы вы оказались в такой компании.
– Один из этих типов – капитан флота его величества и мой старый друг, – рассмеялась Уилемина. – Мы вместе выпьем чаю… с вашего одобрения, конечно.
– Ваша светлость! – возмутился Смитон. – Я никогда не претендовал на то, чтобы одобрять или не одобрять ваших поступков.
– Счастлива это слышать. А теперь, будьте добры, покажите мне комнату и пришлите туда Марш.
– Сюда, ваша светлость. И по-моему, мисс Марш ждет вас.
Он повел ее по узкой винтовой лестнице на второй этаж.
Комната, которую ей отвели, вернее, которую велел отвести Смитон, была чистой и просторной, с простым камином, массивной дубовой мебелью и окнами с мелкими восьмиугольными переплетами, выходившими во двор. Над всем господствовала большая широкая кровать со старыми камчатными занавесями. Джинни, горничная Уилемины, застилала кровать тонкими полотняными простынями, которые они привезли с собой. Хозяйские простыни грудой лежали на полу. Марш, ее камеристка, уже открыла сундук и развешивала платья на спинках стульев перед только что зажженным огнем. При виде хозяйки обе сделали реверанс.
– Я вынула несколько платьев ваше сиятельство. Угодно будет выбрать? Мне кажется, вот это…
Марш показала на простое платье из жаконы[1] с высоким кружевным воротником, вполне подходящее для сельской гостиницы, но Уилемина покачала головой, и Марш подняла другое, из узорчатого муслина. Но и это не подошло. Марш недоуменно вскинула брови: госпожа впервые отвергала ее советы, хотя в подобных случаях приличия диктовали носить что-то в этом роде.
Однако не Марш предстояло пить чай с капитаном Сэмом Пеллоу. Кто-то может подумать, что вдовствующая герцогиня Хартфорд уже не так молода – и не ошибется, – но она хотела выглядеть как можно лучше перед свиданием с джентльменом. И не обычным джентльменом. Это Сэм. Ее Сэм. Ее первая любовь.
Она выбрала наряд из французского тисненого муслина с длинными рукавами, лифом из пересекающихся полос и глубоким треугольным вырезом, открывающим ложбинку груди. Уилемина гордилась своей фигурой, которая до сих пор оставалась стройной. Нигде ничего не обвисало, и за эти годы она ничуть не располнела. Ничего, пусть Сэм увидит, что она все еще красива и желанна!
А может, она ведет себя глупо? Сэм больше никогда не возжелает ее. Пусть сейчас она герцогиня, но было время, когда ее благосклонность можно было купить. А это он никогда не сможет ни забыть, ни простить.
Дженни помогла ей снять шляпку и ротонду, а Марш тем временем пыталась разгладить французский муслин. Уилемина стояла неподвижно, как манекен, и позволяла ухаживать за собой, вспоминая те времена, когда она и Сэм еще детьми жили в корнуоллской деревне Портруан-Коув.
Уилма Джепп, как тогда ее звали, была единственной дочерью местного кузнеца. Сэм совсем маленьким потерял родителей и уже с двенадцати лет помогал рыбакам. В шестнадцать он вдруг сильно вытянулся и стал, по мнению Уилли и других девушек, настоящим красавцем. Они влюбились друг в друга, безумно, страстно, как бывает только в юности, и решили пожениться, когда Сэм накопит денег на строительство домика.
Матери Уилли не нравился дерзкий молодой человек, у которого не было ничего за душой. Однажды она застала целующихся Уилли и Сэма и безжалостно избила дочь. Но побои не уничтожили чувств девушки к красивому молодому рыбаку. Когда ей было шестнадцать, а Сэму восемнадцать, они наконец отдались своему желанию и любили друг друга на сеновале, в амбаре отца Уилли.
Через неделю Сэм исчез. Не вернулся с рыбной ловли. На следующий день его пустую шлюпку с проломленным бортом выбросило на берег. В шлюпке лежали снасти. За гвоздь зацепился крошечный лоскуток. В деревне решили, что произошел несчастный случай и парень утонул.
Уилли была вне себя от горя и хотела умереть.
Но лондонский художник, случайно оказавшийся в деревне, был буквально одержим ее лицом и писал с нее портрет за портретом. Узнав о том, что дочь позирует заезжему художнику, мать пришла в бешенство и выгнала Уилли из дома. Несколько месяцев спустя, потеряв любовь и дом и рассудив, что ей нечего терять, Уилма Джепп стала Уилеминой Грант, любовницей художника. Красота стала ее состоянием, и вскоре она бросила художника ради другого покровителя, а потом и еще одного, пока ее не стали домогаться высшие лица в королевстве.
Пять лет она лелеяла память о мальчике, которого любила и потеряла. И часто мечтала о том, чему не суждено было случиться. Но эти сентиментальные фантазии развеялись в прах, когда однажды, в театре, он ворвался в ее ложу – живой, ужасно злой и готовый обвинить Уилли во всех грехах.
При виде Сэма Уилма была потрясена до глубины души. Сначала она едва не упала в обморок, посчитав, что видит призрак. Оказалось, что Сэма похитила банда вербовщиков, насильно забиравших людей на флот, и теперь он был гардемарином. Хотя он твердил, что писал ей, она не получила ни одного письма. Все это время он был жив, а она ничего не знала!
И теперь Уилемине пришлось выдержать натиск разъяренного Сэма, не понимавшего, почему она не дождалась его. Даже после того, как она все объяснила, он не простил ее за ту жизнь, которую она вела. За то, что отдавалась другим мужчинам. Он разбил ее сердце, когда ушел, шокированный, взбешенный и непрощающий. Ушел и унес с собой осколок ее разбитого сердца. Через пять лет мучительной боли она потеряла его во второй раз.
Уилемина так и не забыла мальчика, которого любила когда-то, и с первой ужасной встречи встречала много раз. И хотя жалела об их разрыве, стрелки часов повернуть было невозможно. Приходилось идти по раз избранной дороге. И она преуспевала. Ее содержателями были послы и князья, генералы и поэты и даже премьер-министр. А последний покровитель, герцог Хартфорд, безумно любил Уилемину и немало возмутил общество, когда женился на ней.
Учитывая все вышесказанное, можно было заключить, что жизнь сложилась прекрасно. Куда лучше, чем если бы она осталась в Портруан-Коув. У нее были деньги, титул и положение в обществе. И даже некоторая респектабельность.
Но за все это она принесла в жертву свою первую любовь, хотя в то время не подозревала об этом.
Прошло много лет, и возраст смягчил обоих и сделал немного более снисходительными. Похоже, больше Сэм не презирает ее, а она больше не встречает его презрение надменным взглядом. Теперь они зрелые люди, выбравшие разные дороги в жизни, но вполне способные стать друзьями.
Уилемина почти не заметила, что Марш успела снять с нее дорожный костюм и одеть в платье французского муслина с кружевной отделкой на запястьях и подоле. В комнате было только маленькое зеркало на туалетном столике, но и его было достаточно, чтобы увидеть, как ей идет наряд.
Уилемина довольно кивнула. Но, обнаружив, что волосы все еще примяты шляпкой, она уселась за маленький столик, а Джинни принялась колдовать над ее прической. Вытащила шпильки из ее золотистых локонов и ловко уложила их французским узлом, связала кружевной лентой и взбила букли надо лбом и на висках.
Уилемина одобрительно кивнула, изучая отражение в зеркале. Будь она проклята, если когда-нибудь наденет подобающий почтенной женщине чепец, который приобрела бы каждая здравомыслящая дама ее возраста. Но она предпочитала щеголять модными прическами. Не слишком легкомысленными – нет ничего хуже женщины средних лет, пытающейся выглядеть как инженю, – но очень элегантными. Именно такой ее увидит Сэм – немолодой дамой, пытающейся казаться элегантной. А не состарившееся подобие той девушки, которую он когда-то знал.
– Принести шкатулку с драгоценностями? – спросила Марш.
– Да, пожалуйста. Колье и серьги с камеями.
– Уверены, ваша светлость?
Уилемина вздохнула. Марш права. Она слишком сильно старается произвести впечатление на Сэма.
– Не вполне. Можно что-то попроще.
Она выбрала усыпанную жемчугом подвеску в форме лиры на тонкой золотой цепочке и простые золотые серьги.
Она готова.
Так ли это? Сможет ли она со спокойным видом выдержать осуждение Сэма? Сможет ли стоять перед ним, не сгорая со стыда?
Как глупо. Стыдиться не в ее натуре. Она давно перестала сожалеть о своем жизненном выборе. Назад возврата нет. И незачем притворяться наивной или добродетельной и сожалеть о невозможном. Пустая трата времени. Так почему же при каждой встрече с Сэмом она испытывает мучительное сожаление? Знай она, что он жив, что уцелел, получи хоть одно письмо… если бы только… только…
Но на этот раз все по-другому. Хартфорд сделал ее герцогиней, вернул уважение общества и самоуважение. Правда, некоторые важные лица не смогли с этим смириться, и их двери оказались навсегда для нее закрыты. Однако титул и состояние открыли остальные двери, и за некоторыми жили те, кто стал ее верными друзьями, чья неизменная любовь и поддержка помогли ей стать своей в высшем свете.
Выйдя замуж за Хартфорда, Уилемина преисполнилась решимости полностью отказаться от прежней жизни и стать герцогу достойной женой и верной подругой. За семь лет брака и четыре года вдовства Уилемина настолько приблизилась к тому, чтобы превратиться в столп общества, насколько это только возможно для бывшей куртизанки, и при встрече с Сэмом у нее нет причин стыдиться и сожалеть. Наконец-то после стольких лет она сможет смело смотреть ему в глаза!
Выходя из спальни, Уилемина взглянула в окно. Дождь не прекращался. Похоже, гроза и не думает униматься. А это означает, что остаток дня она проведет с Сэмом.
Только невозможно понять, почему внутренности скрутило тугим узлом. Что это: волнение или предвкушение? Или прежняя глупая девичья реакция на Сэма Пеллоу, который, хоть и ненадолго, вновь появился в ее жизни?



Глава 2


Сэм был рад, что не сразу заказал чай, потому что, как и следовало ожидать, герцогиня еще не вернулась даже через полчаса. Большую часть своей жизни он прожил в обществе мужчин и иногда забывал, сколько времени уходит у дам на то, чтобы «стряхнуть дорожную пыль».
Подобные вещи очень часто выводят из себя несчастных джентльменов, но Сэм находил их по-своему милыми. Ему нравилось стремление дам выглядеть как можно лучше. А сегодня у него было время поразмыслить о неожиданной встрече. Хорошо, что их короткий разговор не был ни неловким, ни натянутым. Уилемина была абсолютно открыта и дружелюбна и не пыталась, как обычно, занять оборонительную позицию. Но тогда и он старался выказать ей откровенное пренебрежение. Слишком долго он верил, что она предала его, став женщиной сомнительного поведения. Это ее решение навсегда изменило его жизнь. Больше он не питал романтических иллюзий в отношении женщин. Уилли навсегда излечила его от подобной слабости. По крайней мере так он считал… Пока не оказался в Лондоне, где стал ее искать. И не один раз. Дважды. Каждый раз эти встречи ни к чему не приводили. Впрочем, он никогда не был способен мыслить здраво там, где дело касалось Уилли.
К тому времени как он смирился с тем фактом, что она сделала все, чтобы выжить, после того как мегера-мать вышвырнула ее из дома, было слишком поздно искать примирения, по крайней мере такого, какого он желал. Уилли вышла замуж и стала важной дамой. Герцогиней.
Но теперь она овдовела. Эта новость потрясла Сэма. Случайная встреча в старой гостинице может помочь им воссоединиться, о чем он мечтал столько лет. Правда, необходимость уезжать, когда пройдет дождь, несколько отрезвляла его.
Нет, сегодня это всего лишь встреча старых друзей, не видевшихся много лет. Он удовлетворится и этим. А когда они разговорятся, может, Уилемина позволит ему извиниться за прежнее поведение. Зато, что слишком строго ее судил.
В зале стало чуть потише, и поэтому Сэм расслышал голоса в передней. Увидев, как герцогиня входит в зал в сопровождении Гриссома, Сэм знаком велел одной из служанок принести чай, асам поднялся, восторженно наблюдая, как Уилемина направляется к нему.
Сказать по правде, женщина ее лет не имеет права выглядеть так привлекательно, однако он ощутил прилив безумного желания. Это чистая глупость, конечно, и его может извинить только то, что он так долго был без женщины.
Но, черт бы все побрал, Уилемина чудесно выглядит! Без шляпки ее можно лучше рассмотреть. Она красива почти так же, как в шестнадцать лет! Ее красоту можно назвать классической, и Уилли сохранит ее даже в восемьдесят. Волосы по-прежнему золотистые, но с медовым оттенком, не такие яркие, как в молодости. Затерялись ли среди золота серебряные пряди? Он ничего не заметил, но она всего на два года младше, а в его волосах гораздо больше седины, чем ему хотелось бы.
А ее походка! Она двигалась с кошачьей грацией, привлекшей взгляды всех сидящих за столами. Юбки белого платья элегантно колыхались, словно намекая на изящный изгиб бедер. Глубокий треугольный вырез позволял увидеть соблазнительно вздымающуюся грудь. Даже в свои годы Уилли излучала неотразимую чувственность. Было ли это хорошо разыгранным театральным представлением или свойством, заложенным в ней с рождения, неодолимо притягивавшим Сэма?
– Герцогиня, – приветствовал он, протягивая руку.
– Спасибо, Сэм. – Она сжала его пальцы и позволила увести в нишу. Усевшись, она взглянула на Сэма и улыбнулась. – Прости, что так задержалась. Ты понятия не имеешь, насколько сложен для дам процесс переодевания, даже с помощью камеристки.
– Но результат стоил самого долгого ожидания, – заверил он. – Ты ослепительна.
– Сэм! – засмеялась она. – Ты стал льстецом.
Сэм улыбнулся и смущенно пожал плечами. Как его угораздило высказать вслух свои мысли?
Его спасло прибытие ни больше ни меньше как самой миссис Гриссом с чайником чая и в сопровождении служанки, которая держала поднос со свежеиспеченным хлебом, маслом и джемом. Чай разливали в лучший сервиз хозяйки: не в тяжелые синие с белым чашки, стоявшие на старом буфете, а в тонкие фарфоровые, такие, как Сэм привез жене из Ост-Индии.
– Вот, ваша светлость, мой лучший чай. И эль для вас, капитан.
Миссис Гриссом и служанка расставили все на столе так ловко, словно находились в лучшем лондонском ресторане, а не в старом «Синем кабане» Аппер-Хампдена.
– Хлеб сейчас из печи, а это только что сбитое масло и мой собственный ежевичный джем. Если еще что-то понадобится, только прикажите Лиззи, и она все сделает.
Герцогиня пространно поблагодарила миссис Гриссом, и та, расплывшись в улыбке, несколько раз присела в реверансе, после чего ушла и утащила за собой Лиззи. Пока Уилли разливала чай, Сэм втайне дивился, как легко она вошла в роль аристократки. Настоящая герцогиня: осанка, манеры, речь… Ничего не скажешь, далеко она ушла от дочери простого кузнеца!
– Что привело тебя в эту часть Англии? – спросила Уилли. – Признаюсь, я была поражена, увидев тебя здесь.
– Не более, чем я. Мне казалось, что ты никогда не покидаешь Лондона.
– О, иногда вместе со всем бомондом выезжаю в Брайтон или на домашнюю вечеринку. Вот с такой и возвращаюсь, но все испортила злосчастная буря. Однако эта старая гостиница просто очаровательна. Не находишь? Здесь так чудесно провести ночь и надеяться на то, что утро будет солнечным. А ты?
– Боюсь, я более закаленный путешественник. Пережидаю дождь, чтобы тут же уехать.
– И куда?..
– Собираюсь навестить друзей, которые живут к северу отсюда. Но должен сказать, Уилли, что счастлив вновь увидеть тебя. Как давно мы не встречались!
– Десять лет.
Он удивленно вскинул брови:
– Чтоб мне утонуть! Неужели десять лет?!
Так давно? Да, это было в 1804 году, во время его долгого отпуска, после смерти Сары и перед Трафальгарской битвой. Тогда он в последний раз приезжал в Лондон. И даже не был на похоронах Нельсона в 1806-м. О да, он прекрасно помнит последнюю встречу с Уилли. Именно тогда он узнал, что она вышла за герцога Хартфорда, и едва не натворил кучу глупостей.
И все же она точно знала, сколько времени прошло. Господи, он надеялся, что дата не выжжена в ее памяти из-за его омерзительного поведения.
– Как ты жила все это время, Уилли?
– Спасибо, прекрасно. – Она подняла голову и поймала его взгляд. – Это не праздный вопрос, верно? Но у меня действительно все хорошо. Как видишь, я стала вполне респектабельной вдовой. Ну а ты? Теперь, когда все войны закончились, вернулся, чтобы немного побыть дома?
– Немного? Бони благополучно водворен на Эльбу, и для флота настали мирные времена. У меня нет ни малейшего желания вести войну в Америке. Вот я и ушел на покой.
– На покой? Я думала, ты будешь служить, пока не станешь адмиралом!
– Если помнишь, я вовсе не искал карьеры моряка. Правда, я честно служил, но со временем устал болтаться по миру и хочу пустить корни. У меня есть небольшое поместье на побережье Суссекса. Неплохо бы пожить в покое. И посмотреть для разнообразия, как солнце поднимается и садится на фоне зеленого леса, а не голубого неба.
– Ты станешь тосковать по морю.
– Возможно. Многие мои сослуживцы умирают от скуки и втайне молятся, чтоб началась новая война. А я готов наслаждаться долгим миром. Провести остаток дней своих на суше. В Суссексе. Дом у меня прекрасный. Есть маленький парк с видом на море спереди и видом на песчаные дюны сзади. – Широко улыбнувшись, он подмигнул Уилли. – Может, я еще стану джентльменом-фермером.
Уилли рассмеялась, и этот звук унес его обратно, на сеновал в Портруане, где они подарили друг другу свою невинность. Все тот же мелодичный смех, только тембр чуть ниже…
– Ты разбираешься в сельском хозяйстве, Сэм?
– Нисколько. Но я могу нанять людей, которые в этом что-то понимают, и спокойно сидеть у огня с трубкой и собаками и ждать своего последнего часа. Ну а пока я рад миру и своему половинному жалованью.
– Половинному? Но ты же сказал, что ушел на покой?
– Офицеры флота никогда не уходят на покой. Им не полагается пенсия. Но если захочешь, можешь существовать на половинном жалованье и делать все, что тебе заблагорассудится, пока не призван на службу. В противном случае ты должен явиться и подать в отставку, потерять свое половинное жалованье. А именно это я и намерен сделать.
Следующие полчаса Уилли засыпала его вопросами о приключениях на море, о странах, в которых он побывал, битвах, в которых сражался, и утомительных обязанностях по поддержанию блокады, которые ему пришлось выполнять целых шесть лет.
Пока они говорили, Сэм не спускал с нее глаз. Уилли по-прежнему оставалась необычайно красивой женщиной. Нет, «красивая» – слишком слабое слово для герцогини. Она прекрасна! Не тем свежим цветением юности, которое так влекло его много лет назад, когда она была мягкой, пухленькой и розовощекой. Сейчас она обладала той вневременной красотой античных мраморных статуй, которые он видел в Греции. Каждый изгиб, каждая плоскость были совершенством, даже если состояли из одной-двух линий.
И все же под покровом элегантности и светской маской таилась та самая хорошенькая девчонка, которую он знал когда-то и которая то и дело заставала его врасплох и лишала разума. Стоило ему увидеть ямочку на щеках, наклон головы, когда она прислушивалась к его речам, или услышать ее – годы словно таяли, и он снова оказывался в Корнуолле. На сеновале. Со своей девушкой.
Сэм не раз задавался вопросом, что было бы, если бы их планы осуществились? Если бы его силком не завербовали во флот. Если бы они поженились. Сохранила бы Уилли свою красоту? Или в свои сорок один год покрылась бы морщинами и увяла, превратившись в старуху, измученная нищетой, тяжким трудом и вынашиванием детей? Или они были бы так счастливы вместе, что даже такая жизнь не казалась бы трудной?
Но кто может знать, что было бы с ними? И кто может изменить прошлое? Так что нечего терзаться зряшными мыслями! Недаром он привык смотреть вперед и наслаждаться тем, что преподносит ему судьба.
И вот судьба преподнесла ему нечаянную встречу. Как же использовать ее наилучшим образом?
– У тебя есть семья, Сэм? Во время нашей последней встречи ты упомянул, что потерял жену. Женился второй раз? Обзавелся детишками?
Сэм покачал головой:
– Нет. Я почти не бывал дома. Иногда брал отпуск, чтобы повидаться с Томом.
– Это твой сын?
– Да. Но времени ухаживать за женщинами не оставалась. Моряк себе не принадлежит.
– Никогда не понимала, как удается завербованным силой морякам подняться до капитанского чина.
– Поверь, моя карьера – редкое исключение. И совершенно необычное. Как ты знаешь, я всегда был хорошим матросом.
Она знала… Уилемина улыбнулась и вспомнила, как ловко управлялся юный Сэм с рыбацкой лодкой.
– Мои природные способности были замечены и использованы с самого начала, – продолжал он. – Как только я понял, что не смогу вернуться домой, что против воли прикован к проклятому кораблю, пришлось искать наилучший выход. Я быстро учился и первым вызывался выполнять любые задания. Через несколько лет меня уже считали хорошим моряком, способным дослужиться до офицера. Мне повезло и с капитаном, который в обход традиций сумел выхлопотать для меня звание гардемарина.
Уилли попыталась налить себе еще чая, но обнаружила, что чайник пуст. Оглядевшись, она поискала глазами Лиззи и подняла бровь. Девушка низко присела в реверансе и поспешила на кухню. Уилемине хотелось сидеть здесь вечно и слушать Сэма, позволить этому голосу, все еще сохранившему корнуэльский выговор, с длинными «р» и[2] перекатывающимися гласными, окутать ее теплым одеялом. Но она видела, что дождь постепенно стихает, и Сэм, конечно, захочет отправиться дальше. Однако она еще не готова отпустить его. Впервые за эти годы они разговаривали как друзья, а не перекидывались несколькими враждебными словами. Уилли и не думала, что так может быть, и сейчас наслаждалась каждой минутой. Может, если она сумеет занять его беседой, он не заметит, когда кончится дождь?
– Я не слишком много знаю о флоте, – заметила она. – Значит, получить звание гардемарина – вещь необычная для тех, кто был завербован насильно?
– Разумеется! – Сэм покачал головой и тихо усмехнулся, явно подсмеиваясь над собой. – Мне было двадцать три года, самый старый гардемарин на борту. Но я гордился, как павлин, и уже воображал себя офицером. Именно тогда мы вернулись в Англию после пяти долгих лет в море. И я так выпячивал грудь, что пуговицы едва не отскакивали. Спешил поскорее отыскать тебя и положить к твоим ногам жалкое маленькое состояние, сбереженный остаток призовых денег.
Вот оно! Наконец они добрались до темы, которая была весьма болезненной для обоих. Правда, Уилли надеялась, что они не заговорят об этом. Но может, настало время выложить карты на стол?
– И вместо этого ты узнал, что я исчезла.
Сэм нахмурился и долго молчал. А когда заговорил, в голосе звучали нотки горечи.
– Я так разозлился, узнав, что ты сбежала с тем парнем и стала его…
– Шлюхой?
Сэм поморщился:
– Я хотел употребить другое слово.
– Зато моя мать, несомненно, употребила именно это слово, когда объясняла, куда я подевалась.
Мать осыпала Уилли самими гнусными ругательствами, когда выгоняла из дома. Обвиняла в том, что она спала с художником Джеймсом Бенедиктом, с Сэмом и едва ли не со всеми мужчинами в деревне. Вряд ли Марта Джепп смягчилась при виде Сэма, вернувшегося, чтобы найти ее дочь.
– Ты сделала все возможное, чтобы выжить, – уже мягче ответил он. – Мне понадобилось много времени, чтобы смириться с этим, но теперь я понимаю. Действительно понимаю. И хочу, чтобы ты мне поверила. – Он слегка коснулся ее руки. – Но тогда… много лет назад… Видишь ли, когда я в девяносто четвертом приехал домой гардемарином, в новеньком, с иголочки, мундире, за который было заплачено моими деньгами, новости едва меня не убили.

Уилли была в театре, окруженная поклонниками, когда он нашел ее. Она узнала его почти мгновенно, и перед глазами все закружилось. Перед ней предстал призрак из прошлого.
– Значит, это правда?
Сэм взирал на Уилли с таким гневом, что на нее накатила новая волна головокружения. Наверное, не сиди она сейчас, упала бы в обморок. Буря эмоций одолела ее: удивление, стыд и радость. Ошеломленная и растерянная, она на несколько минут потеряла дар речи.
– Я не смел в это верить, – продолжал Сэм. – До меня доходили слухи о пресловутой Уилемине Грант, но я знал, что эта особа, эта потаскушка, не может быть моей милой Уилли Джепп, поэтому я должен был посмотреть на нее собственными глазами и убедиться, что слухи лгут. И взгляните, что я обнаружил на самом деле. – Он презрительно оглядел компанию ее обожателей. – Женщина, которую я любил, окружена мужчинами, оплачивавшими ее благосклонность. И не только. Они платили также за модную одежду и дорогие украшения. Она восседает в ложе, как королева, выставляет напоказ свое падение! – Он скривил губы с таким видом, будто его тошнило. – Господи, Уилли, как ты могла?!
– Сэм…
Всего одно коротенькое слово едва не задушило ее. Она изнемогала от радости, потому что он жив, действительно жив, и сгорала от стыда, что он увидел ее такой. Но насчет остальных мужчин он был лишь наполовину прав. Все они искали ее благосклонности. Но преуспели лишь немногие. Уилемина Грант – пусть и вещь, но очень дорогая. И не всем по карману. Ее нынешний покровитель, сэр Клайв Винчи, неотступно стоял сзади, положив руку на спинку ее стула. Она боялась, что он вот-вот бросится на Сэма, и поэтому подняла руку, чтобы остановить его.
– Как ты могла пойти на это? – спросил Сэм с гневом и горечью. – Я думал, что ты будешь ждать меня в Портруане. Думал… Но вместо этого ты дошла до такого?! Проклятие! Твоя мать была права. Ты не что иное, как…
Прежде чем он успел произнести грубость, явно вертевшуюся на кончике языка, то слово, каким ее заклеймила мать и которое Уилли не желала слышать от Сэма, она поспешно взяла себя в руки и приняла свой обычный, насмешливо-снисходительный вид.
– Не будь таким ханжой, Сэм! Это другой, реальный мир, не твоя замшелая рыбацкая деревушка в Корнуолле. Я люблю свою модную одежду, как ты ее именуешь, а коляски и украшения – еще больше. Если тебе не нравится способ, которым я их получила, никто тебя здесь не задерживает.
У Сэма сделалось такое несчастное лицо, что сердце Уилли едва не разорвалось. Но все к лучшему. Нужно немедленно прогнать его, иначе она сойдет с ума.
Однако Сэм молча повернулся и вышел.

– Я надеялся, что ты подождешь меня.
Его голос вернул Уилли к реальности.
– Я считала тебя мертвым! – почти выкрикнула она. – Твою шлюпку выбросило на берег! Никто не знал, что произошло, и тебя сочли утонувшим!
– Охотники за рекрутами захватили мою лодчонку и заставили меня пойти с ними. Я пытался объяснить, что ничего не понимаю в морском деле, что я не матрос, а всего лишь простой рыбак, но им было все равно… или они мне попросту не верили. Им требовались матросы, а я был молод и здоров, поэтому меня скрутили и увезли.
– Когда твою шлюпку нашли пустой и полуразбитой о камни, мы все решили, что произошел несчастный случай.
– Но я писал тебе. Посылал письмо за письмом.
Уилли раздраженно вздохнула.
– Полагаю, твоя мать просто не передавала их тебе? – догадался Сэм.
– Конечно, нет! Скорее всего просто сжигала.
Разговор прервался с появлением служанки.
– Что еще будет угодно, миледи?
– Ничего, Лиззи, спасибо. Не могли бы вы передать мистеру Смитону, что мне нужно кое-что ему сказать? Пусть принесет перо и бумагу.
Лиззи кивнула, сделала реверанс и поспешила вернуться на кухню.
– Перо и бумагу? Господи, Уилли, надеюсь, ты не попросишь меня вспомнить содержание этих писем и написать их снова? – спросил Сэм с таким ужасом, что она рассмеялась:
– Ничего подобного, успокойся. Я только вспомнила, что нужно отдать распоряжения слугам касательно нашего возвращения в Лондон. Уверяю, это займет всего несколько минут. Я хочу сделать это, пока опять не забыла.
– Какое облегчение! – театрально вздохнул Сэм – Я не смог бы вспомнить ни единой строчки. Но мне очень жаль, что ты их не получила. Я так старался произвести на тебя впечатление!
– Ничуть не сомневаюсь, – рассмеялась Уилли.
– Честное слово! Прекрасные были письма!
– Ты и не представляешь, как я жалею о том, что не получила ни одного письма!
Она положила ладонь на его руку. Он схватил ее и поднес к губам. Тепло его кожи и губ послало по руке волну желания, и Уилли едва не застонала вслух. Давно уже она не хотела мужчину так отчаянно, тем более что это был Сэм, ее первая любовь, ее разбитое сердце. Однако и в его глазах горело желание.
– Эти письма давали мне силу жить дальше, – говорил он. – Давали мне цель, когда я думал, что умру от тоски по тебе. Как ты помнишь, в то время я не был силен в чтении или письме, но вскоре мне повезло найти друга. Он был помощником капитана и тоже родился в Корнуолле. Взял меня под свое крыло, научил морскому делу. Давал читать мне книги по навигации, но когда увидел, как я мучаюсь – клянусь, каждое слово казалось мне написанным на чужом языке, – начал давать мне уроки чтения и письма. Сказал, что, если я хочу подняться по службе, должен уметь сочинять депеши и заполнять судовой журнал, читать и понимать контракты, приказы и правила.
В письмах к тебе я практиковался в каллиграфии. Страница за страницей заполнялись подробностями жизни в море и моей тоской по тебе. Ужасно обидно, что твоя мать не отсылала их. Эти письма были шедеврами, достойными самого Байрона. Нет, не смейся, клянусь. Это была чистая поэзия.
– Я бы отдала что угодно, лишь бы прочитать их, Сэм. Но узнала, что ты жив, только когда увидела тебя в ложе. И приняла тебя за призрак. Злой призрак. Господи, как же мне было стыдно в тот момент!
Сэм поднял брови:
– А по виду такого не скажешь!
– Нет! Я хотела шокировать тебя, чтобы ты побыстрее ушел. Я ведь не могла повернуть прошлое вспять и вернуть свою добродетель, поэтому сразу поняла, что мы никогда не будем вместе. Для этого было слишком поздно. Так что лучшим выходом был бы разрыв. Вот я и облегчила тебе уход.
– И вывела на новый курс.
– Как это?
– Ты подхлестнула мои амбиции. Я был полон решимости доказать, что никогда не опущусь до… словом, что могу сделать состояние, не… э-э… не уронив своей чести. Я даже нашел себе богатую жену. – Сэм пожал плечами. – Сомневаюсь, что женился бы в такой спешке, если бы не терзался мыслью о том, что ты стала любовницей другого.
Он говорил о художнике Джеймсе Бенедикте, но оба знали, что имелись в виду и все остальные. Бедный Сэм, он все еще не мог заставить себя назвать ее именем, которое она заслуживала.
Но Уилли и не представляла, что из-за того, кем она стала, он решил жениться на первой попавшейся девушке.
– Значит, это не был брак по любви? – уточнила она.
– Поначалу нет, но мы по-своему были счастливы. Ее отец ост-индский плантатор – я много времени проводил в тех местах. Каким-то образом мне удалось убедить его, что меня ждет блестящая карьера и что я буду достойным мужем его дочери. Она была очень хорошенькой и нравилась мне. Постепенно мои чувства становились глубже, и я даже полюбил ее. Она была хорошей женщиной, моя Сара.
Сэм печально улыбнулся, и Уилемина поняла, что он до сих пор скорбит о потере.
– Посылали за мной, ваша светлость? – почтительно осведомился подошедший Смитон. Он держал маленький серебряный поднос с дорожным письменным прибором и листком бумаги. Крышка была откинута, и серебряное перо уже лежало наготове.
Уилемина повернулась к Сэму и неохотно отняла руку.
– Прошу простить, Сэм, я только наскоро напишу записку.
Она знаком велела Смитону поставить поднос на стол. Он так и сделал, после чего отошел и стал выжидать, ничуть не удивляясь столь странному требованию госпожи.
Прикрыв листок рукой, чтобы никто не увидел написанного, она быстро нацарапала несколько строчек, подула на текст, сложила листок и протянула Смитону:
– Пожалуйста, сделайте это для меня.
Смитон снова подошел к столу, взял поднос и записку.
– Это все, ваша светлость?
– Да, Смитон. Я оставляю детали в ваших надежных руках. Надеюсь, вы все устроите.
– Ваша светлость. – Он резко наклонил голову и отошел.
– Я уже где-то видел это лицо, – заметил Сэм, проводив взглядом Смитона.
– В Лондоне он служит у меня дворецким. Возможно, ты видел его, когда иногда посещал меня.
– Ах да, когда я в девяносто девятом был в отпуске и весь Лондон все еще праздновал нашу победу при Абукире, хотя с тех пор прошло полгода.
– Учитывая нашу предыдущую встречу, я чуть не упала в обморок, когда Смитон доложил о тебе.
Сэм беспомощно воздел руки к небу.
– Сам не знаю, почему пришел тогда. Видел тебя издали на приеме у Нельсона, и какой-то чертенок подтолкнул меня снова встретиться с тобой. Показать тебе, что и я процветаю.
– И ты немедленно сообщил мне о своей женушке.
– Признаюсь, Уилли, мне было больно снова видеть тебя, да еще под руку с герцогом! Я думал о том, до чего мы были честолюбивы, ты и я. Мне не терпелось похвастаться своим успехом: удачей, карьерой, новым лейтенантским мундиром, новым домом в Суссексе, богатой женой и крепышом сыном.
– Мне тоже было очень больно снова видеть тебя, Сэм. И слышать о твоей жене и сыне. О да, это было ударом! Я все время думала о том, что на ее месте могла быть я.
– Правда?
– Но я быстро поняла, какой могла быть наша жизнь. Не увези тебя вербовщики, все было бы, как мы задумали. И мы жили бы в лачуге, всего с одной комнаткой, шиферной крышей, без стекол в окнах и в постоянной рыбной вони, проникающей даже сквозь каменные стены. И нас ни разу не посетила бы удача. Я не меньше тебя была полна решимости добиться успеха. Показать, что могу подняться выше. Поэтому и выставляла напоказ свои драгоценности и своего герцога. И не только.
– Во время нашей последней встречи… – Он осекся и мучительно поморщился. – Я надолго вернулся домой, и оказалось, что все переменилось в нашей жизни. Я потерял жену, а ты вышла замуж за герцога.
– Да, мы шли разными тропинками, но многого добились. Шестнадцатилетней девочке в голову не приходило, что у меня будут титул, состояние. И отныне мне нечего желать.
– Подумать, какая ирония! Ненавистные вербовщики принесли нам удачу!



Глава 3


Сэм глянул в окно и, к полному своему изумлению, увидел солнце. Когда закончился дождь? Он был так поглощен разговором с Уилли, что ничего не замечал! Господи, до чего же хорошо снова видеть ее и поговорить о том, что так долго их разлучало! И все же, несмотря на то, что случилось, несмотря на то, что их пути надолго разошлись, несмотря на все злые, сказанные в гневе слова, они сразу почувствовали себя свободно друг с другом и смогли без смущения говорить на самые болезненные темы. Совсем как в старые времена. Может, их жизни прошли полный круг и благодаря пришедшей с возрастом мудрости и способности прощать они снова будут вместе? Они теперь оба одиноки, и самый воздух между ними потрескивал от безмолвного желания. Все так, словно их встреча была предопределена. Однако этому не суждено случиться. Жестокая судьба свела их как раз в тот момент, когда он был не совсем свободен. Все это было бы смешно, если бы не было так грустно. Поэтому Сэм не смеялся…
– Дождь прекратился. Боюсь, мне пора в дорогу. – Он поднялся, взял свои плащ и шляпу и обошел стол. Поцеловав Уилли руку, он сказал: – Совершенно неожиданное удовольствие снова увидеть тебя. Я нечасто приезжаю в Лондон, так что, кто знает, мы можем не встретиться в следующие десять лет, но я желаю тебе всего самого лучшего, девочка моя. – Когда-то он называл ее так, и сейчас нежные слова сами сорвались с языка. Он снова коснулся губами ее руки, а затем разжал пальцы.
Уилли озадаченно нахмурилась:
– Тебе обязательно ехать? Мы так давно не виделись, и нам еще о многом нужно потолковать и столько всего сказать! Не можем ли мы ради старой дружбы поужинать вместе?
Выражение ее лица почти побудило его изменить планы. Это и ее пальцы, сжимавшие край выреза, в котором виднелся плавный изгиб груди. Неужели она флиртуете ним? Хочет соблазнить своими прелестями, чтобы заставить остаться?
От этой мысли его плоть мгновенно затвердела, а сердце забилось, словно парус на сильном ветру. Но он вынудил себя пробормотать:
– К сожалению, я не могу остаться. Меня ждут друзья, это всего в нескольких часах езды на север, неподалеку от Клопхилла. Если я выеду сейчас, доберусь туда до заката.
– Но вряд ли они обидятся, если ты опоздаешь, – уговаривала Уилемина. Ее пальцы продолжали играть с кружевной оборкой выреза. – Они поймут, что тебя задержал дождь.
Не в силах посмотреть ей в глаза, Сэм поспешно опустил голову и сделал вид, будто стряхивает пылинку с рукава.
– Меня ждут. Ждут, чтобы… – Он внезапно осекся и пожал плечами. – Прости, Уилли. Мне нужно ехать.
– Должно быть, это очень близкие друзья, если ты так стараешься не разочаровать их.
Он не поднял головы. Оба неловко молчали. Куда девалась легкость в общении? Пожалуй, лучше сказать ей правду и покончить с этим.
– Это семья, с которой я познакомился в Ост-Индии. Джон Фуллбрук был главным помощником губернатора, но ушел на покой и удалился в фамильное поместье в Бедфордшире, около Клопхилла. Его сын – мой добрый друг. Капитан «Отважного». И… у него есть дочь. Мэри.
– Вот как, – грустно улыбнулась Уилли. – Значит, ты снова собираешься жениться?
Сэм покачал головой:
– Не знаю. Возможно. Насколько я понимаю, именно этого от меня ожидают.
– Ты словно колеблешься. Не похож на ретивого жениха.
– Нет, я готов сделать предложение. Мэри – прекрасная девушка. А я был одинок все одиннадцать лет. Теперь, когда война закончилась, я собираюсь осесть в Суссексе, на своей земле. Мне хочется иметь семью.
– Что ж, в таком случае желаю тебе удачи.
– Я еще не сделал предложения, Уилли, – неожиданно для себя выпалил Сэм.
– Тогда я желаю тебе счастья.
– Спасибо, – смущенно улыбнулся он.
– Можно, я провожу тебя? Хотелось бы подышать свежим воздухом и насладиться теплом после такого сильного дождя.
– Конечно! Хотя во дворе скорее всего очень грязно. Да и наверняка похолодало, – предупредил Сэм.
– Тогда побегу наверх за шалью и старыми ботинками, – решила Уилли. – Предупреждаю, их даже отдаленно нельзя назвать модными, зато они крепкие, и грязь им нипочем. Может, я прогуляюсь в деревню, после того как попрощаюсь с тобой.
Сэм спустился с возвышения и протянул Уилли руку. Вместе они немного постояли у ниши, и он вдруг осознал – или вспомнил, – как мала она ростом. Ее макушка едва доходила ему до плеча. И от этого она почему-то показалась ему куда моложе. Словно вновь стала милой девочкой из Корнуолла. Только сейчас от нее пахло женщиной: пряными духами с легким оттенком мускуса, напомнившим ему об экзотических растениях, которые он видел в Ост-Индии. На секунду ему захотелось жадно вдыхать этот аромат, попробовать его на вкус, прильнув губами к ее коже.
Хорошо, что он уезжает.
Он был очень близок к тому, чтобы наделать глупостей. Снова.
Сэм подал Уилли руку и вывел ее из заметно опустевшей распивочной. Он и не заметил, как посетители разошлись!
– Я всего на несколько минут, – пообещала Уилли, оставив его у лестницы. – Встретимся во дворе.
Сэм натянул плащ, надел на голову треуголку, которую все еще носил, хоть и снял мундир моряка, и вышел во двор, откуда можно было попасть в каретный сарай. Скрипя сапогами по мокрому гравию, он направился прямо туда, где стояла его коляска. Оказалось, что почти все экипажи разъехались. Два конюха, стоявшие поблизости, что-то обсуждали, показывая на коляску Сэма.
– Двигайтесь поживее, парни, – объявил Сэм громовым голосом, словно командуя матросами, – и приготовьте мне коляску. Если запряжете коней, я немедленно с вами распрощаюсь.
– Клеммонс, к вашим услугам, капитан, – сказал один, почтительно коснувшись шапки. – Это будет ваша коляска?
– Совершенно верно. Приведите коней, и я буду рад отчалить.
– Прошу прощения, капитан, но у вас небольшая неприятность.
– Какая еще неприятность?
– Я и вот Джим как раз об этом толковали. Похоже, левое колесо у вас сломалось. Видите, одна спица треснула, а вторая оторвалась от ступицы. Коляска не выдержит никакой тяжести. Сразу рухнет набок.
Сэм наклонился, чтобы своими глазами осмотреть колесо. Ад и дьявол! Конюх прав: пока ехать нельзя.
– Как, во имя сатаны, все это случилось, пока я сидел внутри, за кружкой эля? Когда я приехал, все было в порядке.
– Уверены, капитан? – спросил Клеммонс. – Может, оно сломалось, когда вы попали в рытвину? Дороги здесь все размыты от постоянных дождей.
А вот это было чистой правдой. Он чертовски устал объезжать бугры, ямы и рытвины на последнем отрезке грязной дороги, и несколько раз коляску основательно тряхнуло. Дождь лил как из ведра, когда он свернул к «Синему кабану» и, бросив поводья конюху, помчался к дому. Должно быть, в спешке просто не заметил, что не все в порядке с коляской. Хотя это на него не похоже! Не заметить чего-то столь очевидного, как сломанное колесо? Скорее всего это один из конюхов был так неосторожен, торопясь поскорее завести его коляску в сарай и бежать обратно, к поминутно прибывающим экипажам.
– Полагаю, это была рытвина, – согласился Сэм, бросив на конюхов недовольный взгляд. – Хотя я никак не возьму в толк, почему сам не заметил поломки.
– Такое часто бывает, капитан, – заверил второй конюх, проверяя остальные спицы. – И чаше всего никто ничего не замечает, пока экипаж не перевернется. Хорошо, что мы увидели неладное. Иначе лежать бы вам в канаве.
– Спасибо, за острый глаз. А теперь…
– Мы можем в два счета все исправить, – пообещал Джим. – Колесник живет вон там, только площадь перейти. Я сам пойду к нему и попрошу вставить новые спицы. Много времени это не займет.
Сэм бросил ему несколько монет и поблагодарил. Очередная задержка означала, что скорее всего ему не удастся добраться до Клопхилла до захода солнца. Но что тут поделать?
Он вышел во двор и увидел идущую ему навстречу Уилли, закутанную в большую пейслийскую[3] шаль и обутую в крепкие коричневые ботинки, которые каким-то образом выглядели на ней изящными и модными. Осторожно ступая по мокрому гравию, она улыбалась ему. И было что-то в этой улыбке и глазах, сверкающих лукавством, напоминавшее о корнуоллской девчонке, прятавшейся за маской утонченной дамы.
– Ты как-то странно смотришь на меня, – заметила она, когда он подошел ближе.
– Потому что ты напоминаешь мне девушку, которую я знал когда-то.
Уилли рассмеялась и склонила голову набок, глядя на него из-под полей шляпки.
– Она была хорошенькой?
– Самой красивой на свете. Она была прекрасна. И тогда, и сейчас.
– Сэм! Ты вгоняешь меня в краску! В моем возрасте?! Но где твоя коляска? Я пришла тебя проводить!
– Придется немного подождать. Похоже, у меня сломалось колесо, и теперь его чинят.
– Какая неприятность! Но по крайней мере мы сможем еще немного побыть вместе. Если, конечно, я еще не надоела тебе до смерти.
Он взял ее руку и положил себе на рукав.
– Если прогуляешься со мной, постараюсь не заснуть на ходу. Поскольку мы оба тепло одеты и солнце снова светит, давай посмотрим, что может предложить нам Аппер-Хампден.
Уилемина едва сдержала улыбку. Она надеялась, что он останется, мало того, проведет ночь в гостинице. Она еще не готова распроститься с ним. Конечно, это эгоистично с ее стороны, но, Господи, какое наслаждение просто смотреть на него! И вспоминать прежние дни в Корнуолле, когда она верила, что может умереть от любви к нему.
Но это уже не голенастый юнец, которого она знала когда-то. В юности Сэм, казалось, вытянулся за одну ночь и, не привыкнув к новым длинным конечностям, был неуклюж и часто спотыкался. Сейчас же его осанка и грация движений были абсолютно безупречны: несомненно, результат многолетних стараний удержать равновесие на неустойчивой палубе. За эти годы он окреп, стал широкоплечим и мускулистым. Как раз таким мужчиной, которые ей нравились. В своем плаще и треуголке он казался настоящим великаном. И безумно привлекательным.
Уилемина никогда не обманывала себя в том, что касалось мужчин. Нет смысла отрицать: она хотела Сэма. Одна ночь вместе излечит ее от взаимных обид. Только пусть инициатива принадлежит Сэму. Она не хочет, чтобы он видел в ней опытную, поднаторевшую в искусстве соблазнения куртизанку. Это лишь снова откроет старые раны. Нет, они сойдутся в постели как мужчина и женщина, когда-то любившие друг друга.
Сегодня они и без того достигли немалого, сумев спокойно поговорить о том, что жестоко разлучило их на много лет. Конечно, о многом еще не сказано, и, если будет на то воля Господа и Смитона, у них останется время открыть друг другу душу. А после, если они не устоят перед взаимным влечением – а у нее не было сомнений в том, что оно взаимно: никто не знал мужчин так хорошо, как Уилемина, – это и будет последним шагом к исцелению. И тогда круг их жизней непременно замкнется. Тогда он может ехать к своей мисс Фуллбрук и делать предложение.
Ну а пока она будет рада побыть в его обществе, подержать за руку и осмотреть скромные достопримечательности Аппер-Хампдена.
Деревушка была маленькой и очень живописной, окруженной со всех сторон густым лесом, переливавшимся яркими красками осени. Дома располагались группами по периметру площади и в основном были обшиты белыми и черными дощечками. Некоторые крыши были крыты сланцевым шифером, остальные – красной черепицей. В центре площади стоял древний, исхлестанный дождями и обожженный солнцем крест, по бокам которого росли две гигантских березы с низко ниспадавшей массой тонких гибких ветвей. Их ярко-красные и оранжевые листья грудами лежали по всей площади.
Проходя мимо пекарни, сапожной мастерской, кузницы, бакалейной лавки, они болтали о пустяках: о любимых книгах и пьесах, о путешествиях Сэма. Так они незаметно забрели на мельницу, обходя по дороге лужи и грязь, а потом оказались у старой церкви Святой Марии, на северном конце деревни.
Уилемина увлеченно слушала морские рассказы Сэма, сознавая, что, хотя его завербовали силой и поначалу жизнь была пугающей и тяжкой, все же он сумел сделать блестящую для простого рыбака карьеру.
– Ты с таким удовольствием говоришь о своей службе, – заметила она, когда они гуляли по церковному двору, – но тебе наверняка пришлось нелегко. Постоянно жить в опасности!
– Да, бывали дни, когда очень хотелось очутиться на другом краю земли. Особенно когда одолевает болезнь или когда запасы еды и воды заканчиваются, и мы питаемся корабельными деликатесами, о которых тебе лучше не знать. Или во время сильного шторма, когда, кажется, тебя вот-вот смоет за борт и никто и никогда не найдет твое тело. Или в бою, когда от пушечной канонады потом часами звенит в ушах, а пороховой дым лезет в горло и душит тебя. Но по большей части на корабле я чувствовал себя как дома. Да, работа тяжела, и жизнь трудна, но я был счастлив.
– Полагаю, вербовщиков тебе послала сама судьба. Без них ты не узнал бы другой, лучшей жизни.
– Ты права. Сейчас я даже поблагодарил бы их за то, что увезли меня, хотя в то время считал себя самым несчастным на свете. Поначалу мне казалось, что я живу в постоянном напряжении.
– Бедный Сэм! – Она сжала его руку, и он положил поверх ее ладони свою. – Но тебе удалось выжить. Потому что был достаточно упрям и заставил себя искать выход.
Сэм кивнул.
– В те дни, когда мое существование простого матроса было чередой унижений и побоев, я преисполнился стальной решимости, державшей меня на плаву. Среди команды было немало злобных типов, готовых превратить жизнь новичка в кошмар наяву. Но я сначала игнорировал их, потом стал отвечать ударом на удар, и они наконец оставили меня в покое. Многие парни моложе меня лазали по мачтам с ловкостью обезьян, а по ночам плечом к плечу качались в узких койках, словно летучие мыши, свисавшие с потолочных балок, но никто не жаловался. Значит, и мне было совестно ныть. Поразительно, как быстро можно привыкнуть к самым суровым условиям! Уже через месяц я был на корабле как дома и скоро обнаружил, что мне это даже нравится. – Сэм остановился и повернулся к Уилли. – И хотя другие насильно завербованные матросы дезертировали при первой возможности, я никогда об этом не думал. Как бы я ни тосковал по тебе, все же не забывал о чести. Не мог представить, что приеду домой с клеймом дезертира.
– Как ты, должно быть, огорчился, узнав, что я слишком легко расстались со своей честью!
– Уилли! Перестань себя терзать!
– Но ведь это правда, не так ли?
– Никогда не забуду выражения твоего лица, когда я появился в ложе! Ведь ты считала меня мертвым. Потрясение, разочарование, гнев – все это я видел в твоих глазах. А сам я был зол, но сердце мое разрывалось. К тому времени я несколько лет провел на корабле и видел немало… женщин, продающих себя мужчинам. Мне было противно думать о тебе как об одной из них.
– Но я не была одной из них.
Нет, она никогда не была простой шлюхой. Скорее, дорогой куртизанкой.
– Я это знал. Но в то же время не мог выбросить из головы образ уличной потаскушки. Едва мы приходили в порт, на нас буквально набрасывались проститутки. Они любят, когда матрос сходит на берег: тогда в его кармане обязательно звенят призовые деньги, которые он еще до конца ночи истратит на спиртное и женщин. Стоило нам бросить якорь, как они слетались на пристань и буквально набрасывались на команду. – Он нахмурился и посмотрел вдаль, словно увидел этих злосчастных женщин. – Иногда они даже не ждали на берегу, а нанимали шлюпки и приказывали лодочнику грести к кораблю. Представляешь, большие лодки, битком набитые шлюхами! Заметь, что иногда мы проводили в море по полтора года и почти не видели женщин! Вид этих лодок приводил моряков в страшное волнение. Они спускались по трапу и уводили женщин. Зрелище было малоприятным. Бедные, невежественные, отчаявшиеся женщины, давно забывшие о стыде и скромности! – Сэм повернулся к Уилли. Его золотисто-карие глаза были печальны. – Услышав, что и ты пошла по той же дорожке, я только и мог, что представлять всех этих жутких, грубых, жалких особ, способных обслужить десятки мужчин всего за несколько часов.
– Но со мной все было иначе, Сэм, – едва слышно прошептала она. – Уверяю, я никогда не опускалась так низко.
– Знаю. Но это была первая мысль, пришедшая в мою глупую голову, так что можешь представить, как я был расстроен. Страшно было подумать, что ты пошла на это с горя. Прости меня, девочка. Тогда, давным-давно, я был глупым влюбленным юнцом с разбитым сердцем.
Глядя в ее встревоженное лицо, Сэм спрашивал себя, расскажет ли она когда-нибудь правду о том, как началась ее карьера дамы полусвета. Конечно, это не его дело, но так хотелось знать!
Он снова взял ее под руку.
– Пойдем. На площади есть пара каменных скамей. Давай немного отдохнем и насладимся последними лучами солнца.
Они в дружеском молчании прошли церковный двор и зашагали по главной улице. Эта прогулка разом воскресила воспоминания о других, давних прогулках по берегу и скалам, когда улыбки или пожатия руки было достаточно, чтобы чувствовать себя довольными и счастливыми. И перед глазами Сэма сразу всплыло видение: он и Уилли – не та шестнадцатилетняя девочка, а теперешняя Уилли, зрелая, прекрасная чувственная женщина, – идут по саду его поместья в Суссексе. Эта мысль манила его, как парус вдалеке, появлявшийся и исчезавший в тумане. Он вдруг ощутил мгновенную волну желания, но тут же взял себя в руки. Даже если у них и есть будущее… нет, это совершенно невероятная фантазия. Уилли – столичная штучка. Она общается с герцогами, князьями и министрами. Она никогда не будет счастлива в простом загородном поместье с отставным капитаном. Он должен помнить это и перестать грезить о несбыточном. Кроме того, Уилемина казалась ему совершенной незнакомкой. И хотя временами он все еще видел в ней юную Уилли, эту женщину он не знал. Сдержанная, проницательная, спокойная. И чертовски желанная.
Когда они подошли к скамьям, Сэм сбросил плащ и расстелил на все еще влажных камнях. Уилли первой прервала долгое молчание.
– Мне очень жаль, Сэм, – сказала она, положив ему руку на плечо, – но я все еще страдаю из-за того, что так ранила тебя. Прости меня. Я хочу, чтобы ты знал: я сожалею обо всем.
Сэм поднес ее руку к губам и поцеловал.
– Знаю, девочка моя. Я просто привык считать тебя своей. И бережно хранил в памяти воспоминание о ночи, проведенной на сеновале твоего отца.
Когда он впервые разыскал ее в театре, чувство собственника побудило его верить, что сплетни лгут, но все изменилось в тот момент, когда он увидел ее, окруженную толпой обожателей. Он был поражен ее видом. Ей был всего двадцать один год, но выглядела она старше. Нет, не увядшей. Она была прекрасна, неотразима, блистательна, но та деревенская простушка, пухлая и круглощекая, исчезла бесследно. На ее месте была грациозная и стройная молодая женщина. И больше всего о переменах говорило выражение ее лица – Уилли выглядела искушенной, мудрой и проницательной. Девушка, которую он оставил в Портруан-Коув, повзрослела. И от нее нельзя было оторвать глаз. Больше она не была его Уилли. Она сумела избавиться даже от корнуэлльского выговора. Она стала настоящей лондонской леди. И она больше не принадлежала ему.
– Несмотря на твой гнев, я по глазам видела, о чем ты думаешь, – вздохнула Уилли. – В тот момент меня одолевали те же мысли. Но я постаралась спрятать их под маской надменности и презрения в надежде, что ты станешь держаться подальше от меня. – Она тихо засмеялась. – Но через пять лет ты вновь возник у меня на пороге. Гордый лейтенант.
Сэм тоже улыбнулся, хотя со стыдом вспоминал о той встрече. Он сам не знал, почему решил отыскать Уилли.
– Да. Новенький мундир, пряжки на туфлях сверкают, медали блестят на груди. Я вернулся с дневного приема у короля с дюжиной парней, которые тоже надеялись, что их впустят в твой дом. И тут этот твой чертов страхолюдина открыл дверь…
– Смитон. Он очень меня оберегает. Когда он доложил, что меня хочет видеть капитан Сэмюел Пеллоу… мое сердце подпрыгнуло при мысли о том, что я снова увижу тебя. Я убедила Смитона впустить тебя, хотя он предпочел бы спустить тебя с лестницы, считая, что какой-то лейтенантишка недостоин меня. Однако я жаждала встретиться с тобой и попросила, чтобы тебя провели в мою личную гостиную.
– Мои товарищи позеленели от зависти, когда твой громила-дворецкий повел меня в дом. Я последовал за ним мимо комнат, где сидели хорошо одетые джентльмены, которых я никогда не видел. Красивые девушки в платьях, не оставлявших простора воображению, оживленно беседовали с ними. И не только. Увидев адмирала Блеквуда с пухленькой блондиночкой на коленях, я едва не сбежал. Мне не нравилось твое окружение, но именно на это я и пришел посмотреть. Заверить себя, что ты упала ниже некуда и что мне намного лучше живется с моей Сарой… Ты лежала в шезлонге, как восточная одалиска, и выглядела прекрасной, утонченной и недоступной. В этом твой Смитон был прав. Я пришел позлорадствовать, однако слова застряли в горле, и я не знал, что сказать.
– И поэтому выпалил с порога, что женат и имеешь сына.
Сэм застонал:
– Страшно представить, что ты обо мне подумала. Круглый идиот! И ведь я больше не был зеленым юнцом и должен был иметь больше такта. Мало того, мне действительно следовало бы держаться подальше от тебя. Но, повторяю, я пришел позлорадствовать, поэтому без всяких предисловий ошеломил тебя.
– А я обвинила тебя в том, что, придя ко мне, ты изменил супруге, о которой только что узнала. Представить страшно, что ты подумал обо мне, когда я наговорила тебе столько ужасных вещей.
– В тот день мы оба ясно обозначили наши дороги. Показали друг другу, насколько различны наши жизни. Ты прекрасно знала, что делаешь, Уилли, когда провела границу между нами. Я понял это гораздо позже. Как и то, что ты была намного мудрее меня. Несмотря на то что я делал вид, будто презираю твой образ жизни, все же я невольно тобой восхищался. И по-прежнему немного любил.
– Правда, Сэм? О, я так рада, что ты мне это сказал! Для меня много значит уже то, что ты не ненавидел меня все эти годы.
Нет, он не мог ненавидеть ее. Никогда.
Они встречались случайно еще несколько раз после свидания в ее салоне. Приезжая в Лондон, чтобы посетить адмиралтейство или по другим делам, Сэм, как правило, слышал о ней или сталкивался в обществе. Однажды, когда он обменялся с ней несколькими вежливыми словами на каком-то рауте, несколько офицеров стали поддразнивать его, спрашивая, почему он никогда не упоминал о знакомстве с пресловутой Уилеминой Грант. Мало того, потребовали рассказать о ней. Но он уклончиво отвечал на вопросы и ухитрился почти ничего не сообщить.
– Я никогда бы не смог возненавидеть тебя, девочка моя.
Сэм снова поцеловал ее руку, и Уилли одарила его улыбкой, проникшей в самое сердце. Улыбкой, придавшей ему смелости.
Не раздумывая и не дав себе времени опомниться, он наклонил голову и поцеловал ее. Простое прикосновение губ к губам, губам женщины, которую он любил. Но поцелуй был наполнен трогательной сладостью, которая на миг заставила его вновь почувствовать себя молодым.
Тогда он обнял Уилли за талию и вновь поцеловал. Ее губы раскрылись, и он долго наслаждался странно знакомым теплом ее рта. А когда поднял голову, она смотрела на него широко раскрытыми сияющими глазами. Неужели тоже на секунду перенеслась на двадцать лет назад?
Сэм нежно провел пальцем по ее щеке.
– Не смей думать, что я ненавидел тебя, Уилли. Ты всегда будешь занимать особое место в моем сердце. Моя первая любовь.
– Ты удивил меня, Сэм.
– Своим поцелуем? – улыбнулся он. – Скажем так, я просто вспомнил прежние времена.
– Прежние времена? – Уилли отстранилась. – Спасибо, Сэм. Ты снял большую тяжесть с моей души. Я действительно думала, что ты ненавидел меня. Не верила, что ты сумеешь примириться с жизнью, которую я вела, не сможешь забыть, кем я стала.
– О, я никогда не забывал, – ухмыльнулся он. – Как я мог, когда мне докладывали о каждом твоем шаге? Когда до меня доходили слухи…
Уилемина вздохнула и отодвинулась.
– В этом я не сомневаюсь.
– Говорили даже, что сам принц Уэльский…
Уилли закатила глаза:
– Я с шестнадцати лет была объектом слухов и сплетен. И давно перестала их слушать. Или комментировать. Впрочем, я уверена, что многое из того, что дошло до тебя, – чистая правда. Или основано на правде. Но так же твердо уверена, что многое – чистые измышления. Люди обожают распространять сплетни о таких женщинах, как я, истинны они или нет. Можешь верить всему, что пожелаешь, Сэм. Я не опущусь до того, чтобы перебирать каждую, соглашаясь или отвергая.
– Вполне справедливо. В любом случае это не мое дело.
– Лишь потому, что мы когда-то так много значили друг для друга, я расскажу тебе о двух мужчинах в моей жизни. Мужчинах, которые изменили эту жизнь.
– Но, девочка моя, ты не обязана ничего мне говорить!
Уилли небрежно отмахнулась:
– Нет. Я так хочу. Но я расскажу тебе о двух мужчинах, и больше ни о ком. Первым был Джеймс Бенедикт, который путешествовал по западному побережью и в восемьдесят девятом случайно заехал в Портруан. Вскоре после твоего исчезновения. Он был членом Королевской Академии искусств и приехал писать море, скалы и солнечный свет. Он всегда говорил, что в Корнуолле какое-то особенное освещение.
– Колдовское.
– Именно так я ему и сказала. Он всегда писал на воздухе, не только пейзажи, но и портреты. Больше всего он любил писать лица. Ему очень нравилось мое.
– И я его понимаю.
Уилли улыбнулась и продолжила:
– Он попросил меня позировать, и даже заплатил, и нарисовал несколько классических аллегорий, где я была изображена в виде каждой из девяти муз и различных богинь. Работа была несложной, а мне хотелось иметь свои деньги, которые я прятала в укромном месте, чтобы не знала мать. Но главное, Джеймс был добр ко мне в худшие дни моей юности, когда я была одинока и несчастна, когда потеряла все, когда исчез ты… – Она немного помолчала, нахмурилась и глубоко вздохнула, а потом продолжила: – Мать узнала о том, что я позировала, и подняла страшный скандал. Кричала, кляла меня. Отец сначала, казалось, сочувствовал мне, но куда ему было до матери! Разве он мог с ней справиться? Поэтому он слова не сказал, когда она меня выставила из дома!
– Она действительно тебя выгнала?
– Да. Девушке, позировавшей художнику, хоть и в одетом виде, не было места в благочестивом доме Джеппов. Я в слезах прибежала к Джеймсу, и он сказал, что позаботится обо мне. Пригласил поехать с ним в Лондон, где он сделает из меня настоящую модель. Я ухватилась за возможность навсегда покинуть Портруан-Коув, где все напоминало о тебе. Поэтому отправилась в Лондон, и моя жизнь необратимо изменилась. Даже имя стало другим. Отныне меня звали Уилеминой Грант. Картины Джеймса, которые он рисовал с меня, заслужили немало похвал и привлекли внимания ко мне. Неожиданно я стала предметом обожания многих джентльменов, в том числе и аристократов.
Сэм хорошо знал эти картины. Особенно одну…
– Я видел несколько работ Бенедикта, когда в девяносто четвертом впервые приехал в Лондон. Они были прекрасны. Ты сияла, как лунный свет на темной морской воде.
Уилли кивнула:
– Да, так все говорили. Когда были выставлены аллегории с музами, их тут же раскупили. И меня стали приглашать позировать и другие художники. Посыпались предложения иного рода. Заверяю тебя, мне не слишком это нравилось. Я думала, это рассердит Джеймса, потому что была безгранично ему предана. Но однажды он пришел и объявил, что некий джентльмен готов стать моим покровителем. Что я буду жить в роскоши и иметь все, что захочу. Я отказалась, однако он сказал, что больше не может меня содержать и что я должна уйти. Вскоре я обнаружила, что Джеймс передал меня другому, как вещь, за то, что ему пообещали крупные заказы. Только тогда я поняла, что ничего для него не значила и была всего лишь моделью, с которой он любил работать. Это стало моим первым уроком жизни. Я покинула Джеймса, даже не оглянувшись. Вот так началась моя печальная карьера куртизанки.
Наконец Сэм узнал, почему Уилли пошла по рукам. Неприятно, но не слишком уж омерзительно.
– Мне очень жаль.
– Не стоит. Пусть я не вела той жизни, которую большинство людей назвало бы респектабельной, но гордилась тем, что была крайне разборчива. И очень дорого обходилась покровителям. Я стала богатой. За мной ухаживали самые знатные люди страны. У меня был свой салон, где я развлекала художников, поэтов и политиков. Мои приглашения весьма ценились. Моя жизнь была волнующей. И я ни о чем не жалею.
– А кто был тот, второй, которого ты так почитаешь?
– Хартфорд, конечно. Он долго осаждал меня, прежде чем я сдалась. Хартфорд хотел остаться моим единственным покровителем, а я вовсе не была к этому готова. Но он был так пылок, так обаятелен, что скоро я капитулировала. Мы провели несколько счастливых лет вместе, и постепенно меня стали считать его официальной любовницей. Он любил меня безумно. – Уилли говорила так, словно до сих пор не до конца верила этому. Словно была недостойна любви порядочного человека. – Когда его жена умерла и Хартфорд попросил моей руки, я подумала, что он сошел с ума. Но он не шутил. И был исполнен решимости узаконить нашу связь. Как я могла отвергнуть столь великодушное, поразительное предложение? Поэтому я распрощалась с полусветом и стала герцогиней.
– Ты любила его?
– Этот прекрасный человек положил к моим ногам весь мир. Он заботился обо мне так, как никто другой на свете. Конечно, я его любила.
– А… были какие-то затруднения? Я имею в виду окружающих.
– Хочешь спросить, принимали ли меня в обществе? Не все. Кое-кто до сих пор не желает меня знать. Но у меня был титул и богатство, а с этим не шутят. Но со временем передо мной открылись многие двери. Кто-то относился ко мне холодно, кто-то – по-доброму. У меня появились прекрасные друзья, которые мирятся с моим прошлым, и это делает меня счастливой.
Поразительная история! Сэм был рад ее услышать. Теперь он понимал Уилли и восхищался ею еще сильнее, чем прежде.
– А как ты жила после смерти герцога? Что делала? Надеюсь, не сидела дома в скорби и трауре?
– Нет. Я сняла траур три года назад. По-прежнему выезжаю, и меня почти никогда не бывает дома. Кроме того, я попечитель фонда вдов-благотворительниц, что дает мне весьма полезный опыт. Многие мои подруги работают в фонде. Благородные, респектабельные дамы, которые никогда не выказывали презрения к моему низкому рождению и сомнительной карьере. Сейчас я навещала одну из них, леди Тейн. Она живет в Нортгемптоншире. Недавно она подарила своему маркизу здорового сыночка, и я как раз еду с крестин. Можешь представить: она попросила меня стать крестной матерью!
– Крестная мать будущего маркиза? Господи, Уилли, ты действительно сумела круто повернуть свою жизнь! И благотворительность? Как благородно с твоей стороны. А что еще?
Уилемина вскинула тонкую бровь:
– Ты имел в виду – кто еще? Все еще судишь меня, Сэм?
– Нет-нет, просто хотел знать, есть ли… – Он покачал головой, так и не закончив своей мысли. Мысли, которую Уилли, конечно же, поняла.
– Хочешь узнать, есть ли другой мужчина в моей жизни?
Сэм смущенно усмехнулся:
– Нельзя же винить мужчину за любопытство. Ты по-прежнему чертовски хороша собой. Герцогиня. Должно быть, тебя осаждают поклонники.
Уилли недобро прищурилась:
– Вспомнил тот случай, когда приехал ко мне с визитом и протолкался в самое начало очереди ожидающих приема?
– Нет, я не об этом. Теперь ты ведешь другую жизнь. Но это не означает, что все лондонские мужчины ослепли. Ты всегда будешь привлекать оценивающие взгляды, и с этим ничего не поделать.
– Какая откровенная лесть! – улыбнулась Уилли. – Нет. Не извиняйся. Мне это нравится. И признаюсь, что мне еще приятнее, потому что лесть исходит от тебя. Но теперь я стала старше. И обнаружила, что меня вполне устраивает собственное общество. Больше мне не требуется постоянное присутствие мужчины, ни рядом, ни в моей постели. После смерти Хартфорда у меня были любовники. Один-два… последний так увлекся, что я ожидала от него предложения руки и сердца. Но вскоре его внимание привлекла женщина моложе и красивее, и он разлюбил меня так же быстро, как влюбился.
– Жаль, очень жаль.
– Не жалей. Это была связь, только связь, и ничего больше. Я никогда бы не вышла за него.
Связь. Случайная связь. Но захочет ли она стать его любовницей?
Сэм тут же упрекнул себя. Откуда, черт возьми, у него взялась эта мысль? Он немедленно постарался выбросить ее из головы. Должно быть, всему виной поцелуй. Ему не следовало целовать ее. И вообще, сегодня вечером он собирается сделать предложение Мэри Фуллбрук. Сейчас не время целовать другую женщину и думать о любовных связях.
И все же…



Глава 4


Какое-то движение на противоположной стороне площади привлекло внимание Уилемины. Высокий мужчина катил колесо по направлению к «Синему кабану». Должно быть, от коляски Сэма. Проклятие! Так скоро? А ведь между ними все складывалось так хорошо! Он поцеловал ее, и теперь ей было страшно подумать, что он сейчас уедет.
Сэм тоже заметил колесо:
– А! Это, конечно, мое! Должно быть, его легко починили. И на все ушло чуть больше часа! Нужно возвращаться в гостиницу и отправляться в путь.
– К мисс Фуллбрук.
– И к ней тоже.
Сэм помог Уилемине встать, но тут же нахмурился, взглянув на расстеленный на скамье плащ.
– О Боже! – воскликнула она. – Надеюсь, он не сильно измялся!
Сэм отряхнул плащ.
– Нет, ерунда. Ничего серьезного.
Однако он не надел плащ, а перекинул через руку и предложил другую Уилли.
– Мы прекрасно провели день, Сэм, – сказала она. – Уверен, что не можешь остаться? Мы могли бы поужинать вместе. Я не возлагаю слишком больших надежд на качество еды, но буду рада твоей компании.
– Ах, Уилли, я бы и рад остаться. Наша встреча стала для меня восхитительным сюрпризом. Наконец-то у нас появилась возможность поговорить. Поговорить по-настоящему. Но меня ждут в Клопхилле. Я и так уже опаздываю. Прости.
На какой-то миг она едва не поддалась порыву умолять его остаться. Но стоит ли так терять лицо? Унижаться? Поломка колеса и так его задержала. Но теперь его ничто не остановит.
Уилли вымученно улыбнулась:
– Извинения ни к чему. Ты не должен огорчать мисс Фуллбрук и ее родителей.
Она проводила его до конюшни, обходя лужи и грязь и то и дело оскальзываясь. Сэм крепко держал ее под руку.
Один из конюхов и колесник изучали колесо. Сэм отпустил руку Уилли и присоединился к мужчинам.
– Ну что, все готово?
– Да, совсем как новенькое. Мы можем… – Конюх осекся, округлил глаза и громко завопил: – Бенджи Ловитт, дурень ты этакий, немедленно убери скотину с моего двора!
Не успели они оглянуться, как на конюшенный двор ворвались две огромные свиньи, бежавшие намного быстрее, чем можно было от них ожидать, да еще и по раскисшей земле! За ними гнался мальчишка, размахивая руками и требуя немедленно остановиться. Уилемина только подумала, что грязь для них – вторая натура, как визжащая свинья поскользнулась, задела колесо Сэма, упавшее на землю, и прошлась по нему своими копытцами. Ее сообщник по преступлению врезался в Сэма, и тот, потеряв равновесие, плюхнулся прямо в грязь.
Все произошло так быстро, что Сэм потерял дар речи и, сидя в луже, потрясенно взирал на окружающих. Уилемина прижала ладонь к губам, чтобы сдержать неуместный смех. Конюх продолжал орать на мальчишку, который пытался отогнать свиней. Однако животных явно интересовали выстроившиеся в ряд экипажи. Колесник сыпал ругательствами, проклиная свиней, разом уничтоживших плоды его труда. Остальные конюхи и их помощники высыпали во двор, чтобы узнать, из-за чего поднялась суматоха. Кто-то пытался помочь парнишке выгнать свиней. Остальные покатывались со смеху. Под конец прибежал сам Гриссом и, размахивая руками, принялся разносить всех и каждого за недосмотр и лень.
Уилемина подумала, что перед ней развернулась настоящая сцена из фарса.
– Уберите чертовых свиней от моей коляски, пока они еще чего-нибудь не натворили! – Громовой голос Сэма мгновенно заглушил всеобщие крики.
По-прежнему сидя в грязи, он продолжал раздавать приказания мальчишке, конюху и колеснику, давая понять, что ему вовсе не смешно и им лучше приняться за дело и подумать, как выправить ситуацию.
Уилемина покачала головой. Должно быть, так чувствовали себя матросы, получавшие выволочку от капитана. Каким грозным и неприступным стал ее Сэм! И невероятно желанным, даже когда испачкан грязью.
Гриссом помог ему встать и рассыпался в пространных извинениях. Сэм отмахнулся и брезгливо оглядел панталоны и фрак. Наконец его взгляд упал на Уилемину, все еще зажимавшую себе рот, хотя смех так и рвался наружу. Сэм взглянул на нее и не выдержал. Уилемина наконец поддалась искушению и засмеялась. Сэм тоже хохотал.
Гриссом позволил себе нерешительную усмешку. Когда они немного успокоились, он немедленно предложил Сэму идти в дом и переодеться.
– Вашу одежду мы вычистим, капитан, а вот колесо придется снова чинить, и на этот раз времени уйдет больше. Тут не только спицы поломаны, но и обод погнут! Чертовы свиньи! Прошу прощения, сэр! Но солнце уже садится, так что вам лучше остаться на ночь. Я позабочусь о комнате для вас, а миссис Гриссом займется одеждой. Ну а пока мы найдем, во что вас переодеть.
Однако Сэм попросил Гриссома достать из багажного отделения коляски саквояж, чтобы взять оттуда смену одежды. Уилемина проводила его в гостиницу, где уже ждал Смитон. При виде странной процессии он вопросительно поднял брови. Уилемина кивнула и подмигнула дворецкому, после чего стала объясняться с женой хозяина, которая громко возмущалась и на все корки честила злосчастного мальчишку и его свиней. Она даже предложила отдать капитану свою спальню, поскольку свободной оказалась только крохотная комнатка в мансарде. Но Сэм решительно отказался, поблагодарил хозяйку и заверил, что с него хватит и маленькой комнаты.
– Я привык к тесным помещениям на корабле, так что любая дыра на чердаке вполне мне подойдет.
Миссис Гриссом кивнула и забрала у него испачканное пальто и шляпу, пообещав их вычистить.
– И я пришлю горничную за грязной одеждой. Не беспокойтесь, мы обо всем позаботимся, – пообещала она. – К завтрашнему утру получите все сухим и чистым. А теперь, если будет угодно, я покажу вам комнату.
Прежде чем последовать за ней, Сэм сказал Уилемине:
– Похоже, я все-таки смогу разделить с тобой ужин.
– Я очень рада, Сэм.
Им было рано прощаться. Она непременно проведет с ним еще несколько часов. Всего несколько часов… Конечно, с ее стороны несколько эгоистично, но что тут страшного? Мисс Фуллбрук придется подождать предложения еще один день. На сегодняшний вечер Сэм принадлежит ей, Уилемине.

Сэм оглядел стол, уставленный блюдами с жареной бараниной, куропатками, картофелем, маринованным луком, фасолью и хлебом с поджаристой корочкой. Миссис Гриссом из кожи вон лезла, чтобы загладить историю со свиньями, грязью и тесной чердачной комнаткой, и делала все, чтобы Сэм не остался голодным. Он с аппетитом принялся за еду, но заметил, что герцогиня почти ни к чему не притронулась.
– Что с тобой, Уилли? – спросил он. – Не по вкусу стряпня миссис Гриссом? Ты, конечно, привыкла к более изысканной кухне?
– У меня французский повар, который упал бы в обморок при виде бараньей ноги и картофеля, плавающих в масле, – улыбнулась она. – По правде говоря, он часто путешествует со мной, но поскольку мы гостили у лорда и леди Тейн – а они тоже держат превосходного повара, – я отослала своего в отпуск.
– И теперь вынуждена довольствоваться простым ужином без модных французских соусов и экзотических приправ? Бедная Уилли.
– Ну, не так уж я избалована, – рассмеялась она. – Иногда могу стерпеть и простую еду. А сейчас я не очень голодна.
– А вот я после многих лет жизни на корабле, где питался исключительно галетами, о которые зуб сломаешь и которыми, прежде чем есть, надо хорошенько постучать по столу, чтобы вытрясти мучных жучков, воспринимаю баранью ногу как манну небесную.
Его тирада повернула разговор к прежней теме: жизни Сэма на море, что, казалось, весьма занимало Уилемину. Та весь ужин бомбардировала его вопросами, и в его пересказе даже утомительная монотонность блокады приобрела более увлекательный оттенок. Особенно ее интересовали подробности его продвижения по службе, весьма необычной для простого парня.
– Я был младшим лейтенантом до абукирского сражения. И в этой великой битве имел честь служить лейтенантом под командованием капитана Льюиса с корабля…
– «Александр».
Сэм удивленно поднял брови:
– Откуда тебе это известно?
Уилли укоризненно прищелкнула языком.
– В самом деле, Сэм, неужели воображаешь, будто я не умею читать? Нильское сражение[4] по значимости – второе после Трафальгарской битвы. И оно было детально описано во всех газетах и журналах. Я даже велела декорировать гостиную в египетском стиле. Тогда это было очень модно.
– Но откуда ты знала, что я служу на «Александре»? Вряд ли мальчишку-лейтенанта упоминали в «Морнинг кроникл».
– Я видела твое имя в списках команды.
Сэм потрясенно уставился на нее:
– Ты читала списки?
Уилли смущенно улыбнулась:
– Узнав, что ты жив, хоть и очень зол на меня, я стала следить за твоей карьерой. Подумать только, целых пять лет я считала тебя мертвым! Но после разговора в театре я узнала, что ты плавал сначала на «Александре», потом – на «Пегасе». Тебе доверили командование «Либрой», а вслед за ней – еще одним кораблем. Твоим первым двадцатипушечным кораблем был «Дартмур», а последним – «Кристобел».
Сэм не сразу обрел дар речи.
– Да будь я проклят! – выдавил он наконец.
– Видишь, я никогда не забывала тебя, Сэм. Известно тебе или нет, но ты унес с собой кусочек моего сердца, и мне всегда было важно знать, где ты.
У него сразу стало тепло на сердце.
– Ты никогда не перестанешь удивлять меня, Уилли. При такой жизни, как у тебя: приемы, балы, веселье, роскошь… мне в голову не приходило, что ты думаешь обо мне.
– Ты всегда был в моих мыслях, Сэм. Разве можно забыть первую любовь?
Ее слова тронули Сэма больше, чем он мог представить. Как и то, что она все эти годы следила за его карьерой. Значит, он до сих пор ей небезразличен? Даже несмотря на все, что случилось между ними? Но когда она смотрела на него такими глазами, в которых полыхал жар, плавивший давнишний лед, он почти терял голову.
Не зная, как себя вести, он оглядел зал. На одном конце длинного стола сидели четверо громко смеющихся и перекрикивающих друг друга мужчин. Они залихватски чокались кружками с элем, очевидно, преисполненные решимости напиться. На противоположном конце сидели двое, занятые игрой в триктрак. Еще двое старичков дремали, придвинув стулья к камину. Супруги одинаково солидных пропорций, занявшие другую нишу, молча поедали большой черносмородинный пудинг.
Сэм и Уилли никто не мешал, но было столько всего, что он хотел сказать и сделать без посторонних глаз. Нельзя же ни с того ни с сего пригласить ее в спальню, хотя, видит Бог, он хотел этого больше всего на свете. Поскольку его комната была немногим просторнее чулана, с узким топчаном и тощим тюфяком, самое лучшее, что он мог сделать, – повести ее на прогулку при лунном свете.
Уилемина приняла его приглашение. И уже через несколько минут они сидели под яркой луной на старом надгробии в том церковном дворе, где уже побывали днем. Сэм снова хотел поцеловать ее, но твердо помнил о завтрашнем дне, мисс Фуллбрук и ожиданиях ее семьи. Но это будет завтра. А сегодня он рядом с Уилли, и она так прекрасна в лунном свете, что он не может больше сдерживаться.
При каждой встрече, даже той, первой, когда он был так взбешен и сокрушен тем, что она стала содержанкой, он хотел владеть ею, ее телом и душой, как в восемнадцать лет. Но слишком много мужчин могли назвать ее своей. И его гордость и боль не позволяли ему даже думать об этом.
И только десять лет назад он понял, что готов забыть о всех терзаниях и проклял свою чертову гордость. Теперь он хотел ее с новой силой, горел от желания и снова терзался угрызениями совести. Только уже иными. Но именно они побуждают его не закрывать рта. Говорить безопаснее, чем целоваться. И поэтому беседа, продолжавшаяся с несколькими перерывами еще с полудня, все текла и текла.
– Расскажи о Томе, своем сыне, – попросила она.
Сэм улыбнулся. Глаза его гордо блеснули.
– Чудесный мальчишка! Вернее, молодой человек. Ему девятнадцать. Он уже лейтенант! Делает карьеру моряка! Участвовал в блокаде, а теперь служит в Ост-Индии. В Яванском море.
– Вы часто видитесь?
– К сожалению, нет. Видишь ли, моряки никогда не бывают подолгу в одном месте. Он, считай, рос без меня. После смерти Сары он жил в семье ее сестры. В Сомерсете. Но уже тогда он бредил морем и жаловался, что не хочет жить вдали от побережья. Писал длинные письма, умоляя взять его на корабль и выучить на гардемарина. Когда ему исполнилось двенадцать, я наконец сдался. Уже через два года он надел мундир гардемарина. А в семнадцать сдал экзамен на лейтенанта. Его карьера будет более традиционной, не то что у меня. Уверен, что к сорока годам он станет адмиралом.
– Видел бы ты свое лицо, когда говоришь о нем, – с легкой завистью прошептала Уили. – Ты так им гордишься!
– Чистая правда, – рассмеялся Сэм. – Он хороший сын. Красавец! И ростом с меня, хотя все еще слишком тощ. Сплошные локти и колени. Длинноногий и неуклюжий.
– Совсем как ты в его годы.
Сэм улыбнулся и кивнул:
– Даже волосы того же цвета. Ни единой черточки от моей бедной Сары, только иногда что-то общее проглянет в улыбке. Жаль, что она не родила мне девочку, такую же светленькую, как она сама. А как насчет тебя, Уилли? У тебя нет запрятанной где-нибудь парочки детишек?
Уилемина слегка побледнела. Потом на щеках выступили два ярко-красных пятна. Взгляд помрачнел.
Ощутив, как она напряглась, Сэм понял, что сказал что-то неуместное. Когда-то, в молодости, они мечтали иметь много детей. Хорошеньких девчушек и озорных мальчишек. Уилли так хотела стать матерью! Но может, узнала, что бесплодна? Или потеряла ребенка? А может, не хотела портить фигуру и отдавала детей деревенским кормилицам?
Какова бы ни была причина, он явно сделал ошибку. Проклятие! Он с радостью прикусил бы себе язык, потому что испортил почти идеальный вечер своими дурацкими расспросами.
– Прости, Уилли, мне не следовало лезть в твои дела. Давай поговорим о чем-нибудь другом. Расскажи о благотворительном фонде. Кому вы покровительствуете?
Но Уилли, словно не слыша его, нервно перебирала ткань юбки. Губы ее были плотно сжаты. Сэм тоже замолчал. Наконец она произнесла едва слышным шепотом:
– У меня когда-то был ребенок.
– Был? О, Уилли…
– Да, девочка. Но она родилась преждевременно и не прожила и часу.
– Мне жаль.
– Я назвала ее Саманта.
Сэм почувствовал, как стремительно отхлынула от лица кровь. Как пересохло в горле.
– Саманта? – выдавил он.
– В честь ее отца.
Сэм дернулся, словно от удара в живот. Из глотки вырвался пронзительный, похожий на вой звук:
– Нет! О нет, Уилли! Это был наш ребенок?
Она кивнула.
– О Боже!
Сэм обхватил себя руками и стал раскачиваться, как отболи.
– Так вот по какой причине ты покинула Портруан? Вот почему мать выгнала тебя из дому? Потому что ты была беременна моим ребенком?
Уилли снова кивнула.
Сэм порывисто схватил Уилли в объятия, прижал к себе и уткнулся лицом в шею. Несколько долгих минут они отдавались скорби и боли: молчаливой, душераздирающей, мучительной тоске по ребенку, чью смерть должны были оплакать двадцать четыре года назад.
Но Сэм печалился не только о малышке.
– Как страшно, что тебе пришлось одной пройти через все это, – шептал он, целуя ее в шею. – Как я жалею, что не был рядом. Что не разделил с тобой бремя скорби.
– Я так хотела этого ребенка, – вздохнула Уилли, – это все, что у меня оставалось от тебя. Потерять ее почти сразу после того, как исчез ты, было почти невыносимо. Я едва с ума не сошла.
– И потому что ты легла со мной, потому что забеременела от меня, она выбросила тебя из дома? Ах, Уилли, неудивительно, что тебе пришлось стать той, кем ты стала!
Она подняла голову и слегка отстранилась, так что ему пришлось чуть ослабить хватку. Но он не отпустил ее. Не мог отпустить.
– Не вини себя за мою скандальную жизнь! Я сама избрала этот путь. Когда я поправилась – роды были тяжелыми и, наверное, убили бы меня, не будь я молода и здорова, – пришлось цепляться за Джеймса, за единственного друга в этом жестоком мире. Он был добр ко мне, необычайно добр, и я отплатила ему, став его любовницей. После этого пути назад не было.
– Но тебе никогда бы не пришлось сделать такой выбор, не соблазни я тебя на чертовом сеновале!
– О, тогда мы соблазнили друг друга. И, насколько помню, я по своей воле пошла с тобой.
Она улыбнулась, и, хотя в глазах все еще плескалась печаль, Сэм разглядел еще что-то, пока что ему непонятное. Влечение? Обольщение? Приглашение? Неужели она намекнула, что опять готова принадлежать ему? Или ему просто слишком хотелось так думать? А может, это всего лишь игра света?
– Кроме того, – добавила Уилли, – я скорее всего рано или поздно убежала бы из Портруана и от мамы. Уж очень я тосковала. И посчитала себя счастливицей, когда нашла покровителя в Джеймсе. Если бы я отправилась в Лондон сама, наверное, оказалась бы в борделе и стала одной из тех женщин, о которых ты говорил. А так я жила в роскоши и ни в чем не нуждалась.
Она ловко вывернулась из его объятий, но позволила ему обхватить ее за плечи. Они немного помолчали. Сэм думал о юной Уилли, изгнанной из дома, потерявшей ребенка. О своей роли в ее падении. И все же нужно согласиться с ней, что могло быть гораздо хуже. Стоит поблагодарить этого художника за то, что он позаботился об Уилли, что она не оказалась на улице и жизнь у нее действительно была интересной.
– Ты была счастлива? – неожиданно спросил Сэм.
– По большей части. А ты? Был счастлив?
– По большей части. Но сначала я был вне себя от нетерпения поскорее вернуться к тебе. «Каллиопа» – то судно, на которое меня привезли, – отплывала на следующее утро в Ост-Индию, и мне оставалось лишь надеяться, что я успею послать тебе письмо.
Уилемина положила голову ему на плечо.
– Какое ужасное было время! И как мы тосковали! По крайней мере я оставалась в знакомом мне мире. Тебя же бросили в неведомое. Должно быть, это сущий кошмар.
– В те дни я пугался до смерти, когда приходилось забивать ядра в пушки. Тогда я боялся погибнуть и никогда больше не увидеть тебя. А по ночам, когда стоял на вахте впередсмотрящим, замерзая едва не до смерти, единственное, что согревало меня, – мысли о том, как мы лежали на сене, сплетясь, как две ленточки. – Сэм провел ладонью по ее руке от плеча до ладони, снова вспомнив о сеновале. – Он действительно был добр к тебе, этот Бенедикт? Хорошо с тобой обращался?
– Да. Пока я была с ним, не знала ничего, кроме нежности и ласки.
– Вы видитесь?
– Иногда, но не часто. Он бывал у меня в салоне. И даже после стольких лет нас до сих пор считают парой. Все из-за тех давних аллегорий.
– Но теперь, насколько я знаю, он работает в иной манере.
– Да, хотя ему все еще заказывают портреты. Хартфорд любил его работы и буквально был без ума от муз. Больше, конечно, от модели, чем от мастерства художника. Он стремился собрать все девять картин и не жалел никаких денег, чтобы разыскать и убедить владельцев их продать. Но собрал только семь. Принц-регент отказался расстаться с «Эрато».[5] И он так и не смог разыскать владельца «Терпсихоры».[6] Очень жаль, потому что именно она нравилась мне больше других.
– Мне тоже.
Уилли чуть отодвинулась и взглянула на него:
– Ты ее видел?
– Я ее купил.
Она откинула голову и рассмеялась:
– Ты? Ты и есть тот таинственный владелец «Терпсихоры»?!
Сэм кивнул и улыбнулся:
– Я купил ее вскоре после своего первого возвращения в Англию и нашей встречи в театре. Твоя мать рассказала о художнике, с которым ты сбежала, но не знала или не пожелала открыть его имени. Однако я без труда выведал, как его зовут, особенно после того, как справился о знаменитой модели. Тогда я был зол, терзался муками израненного сердца и поклялся забыть тебя навсегда. Но хотел во что бы то ни стало увидеть эти картины. Бенедикт еще не успел их распродать и был счастлив показать мне каждую. Я потерял дар речи от восхищения и тоски и не смог отвести глаз от «Терпсихоры» в ее развевавшейся тунике. Больше всего поражала ее манера держать лиру. Я влюбился в картину, мы договорились о цене, и я отдал все до последнего шиллинга из моих призовых денег. Картина путешествовала со мной с корабля на корабль, пока я не купил дом в Суссексе, где она висит в гостиной. Бедняжка Сара так и не поняла причину моей пылкой любви к «Терпсихоре». А я не рассказывал, хотя она понимала, что это работа истинного мастера. Как видишь, я тоже не забывал тебя, Уилли.
Она осторожно погладила его по щеке.
– Какими же глупыми мы были, что так долго ранили друг друга!
Сэм обнял ее и улыбнулся, а затем нагнулся и поцеловал.



Глава 5


Уилли мгновенно растаяла в его объятиях, таких знакомых даже после стольких лет. И проигнорировала тоненький внутренний голосок, предупреждающий, что как бы она ни хотела этого, все же делает огромную ошибку, следуя своему желанию. Сэм никогда не сможет по-настоящему простить и забыть ее сомнительное прошлое, что только приведет к новым обидам и боли для них обоих. Но она заставила замолчать предательский голос и отдалась поцелую. На минуту, всего на одну минуту, она хотела его, так сильно и глубоко, как никогда прежде. Потому что это Сэм. Ее первая любовь. Неужели все это «ради прежних дней»? Кого он целует? Уилли своей юности или женщину, которой она стала?
Она никогда не узнает, и сейчас для нее имело значение только то, что он ее целует.
Когда они, тяжело дыша, отстранились друг от друга, Уилемина взглянула в золотисто-карие, потемневшие от наслаждения глаза Сэма.
– Господи, Уилли, я весь горю как в огне. И хочу тебя так, как ни одну женщину на свете.
– О, Сэм… – она сжала ладонями его лицо, – встреча с тобой словно чудодейственный эликсир. Я поражена, потрясена и в восторге от того, что ты желаешь меня.
– Почему это тебя удивляет? Потому что тебе уже не двадцать?
– Мне уже даже не тридцать. И хотя я никогда не говорю с посторонними о своем возрасте, ты хорошо знаешь, что я перешла рубеж сорокалетия. Но я удивлена вовсе не поэтому. Просто думала, что мой образ жизни уничтожил всякие теплые чувства, которые ты мог питать ко мне.
– Никогда.
– Но десять лет назад, во время нашей последней встречи…
Он поднял руку, не дав ей договорить.
– Пожалуйста, не напоминай мне о моем позоре. Я сгораю от стыда.
– Почему? Я так и не поняла, что произошло. Ты искал меня, а потом, обменявшись несколькими натянутыми фразами, сбежал. Потому что не одобрил моего замужества?
– Нет, конечно, нет. Просто это оказалось неожиданным сюрпризом.
– То, что я так высоко взлетела? Или потому что герцог пал так низко?
– Ни то и ни другое. В глубине сердца я был рад за тебя. Рад, что ты наконец сменила прежнее существование на достойную жизнь. Нет, я… я был разочарован. И думал, что ты знаешь почему.
– Нет. Не знала и не знаю.
– Правда?
– Сэм, я понятия не имею, о чем ты толкуешь. Тогда я предположила, что ты посчитал меня выскочкой, каким-то образом заманившей герцога в сети брака. Так или иначе, я видела, что ты недоволен. Во всяком случае, мне так показалось. Скажи правду: о чем ты думал в тот вечер? Почему был не в своей тарелке?
Сэм упорно не поднимал глаз.
– Ничего. Так, глупость. Ты будешь смеяться.
– Возможно, но все равно скажи.
Сэм застонал:
– Какой все это стыд, черт побери! Ну ладно, скажу. Я думал… надеялся… черт. Дело в том, Уилли, что я собирался сделать тебе предложение.
Уилли даже рот приоткрыла от изумления.
– Руки и сердца?
– Нет, – покачал головой Сэм.
– А, теперь понимаю!
Конечно, ему бы в голову не пришло жениться на ней.
– Надеялся стать моим следующим покровителем? – улыбнулась она.
– Говорил же тебе, что это глупость, – пожал плечами Сэм.
– Сэм Пеллоу, ты лицемер! – объявила смеющаяся Уилемина. – Ты, который обличал меня как падшую женщину, захотел завладеть мною? Ну и ну! Как же все меняется!
– Ты права, это было полным лицемерием. Я стыдился своего поступка десять лет назад и стыжусь сейчас. Прости, Уилли. Я был настоящим подлецом, когда хотел этого от тебя.
– И сейчас хочешь, Сэм?
– Нет, Уилли, девочка моя, я никогда бы не попросил такого от тебя. Кроме того, сейчас ты слишком для меня хороша. Богата и знатна. Герцогиня!
– Для тебя я готова быть всем на свете.
– Ах, Уилли…
И он снова ее поцеловал. Несмотря на все эти годы, несмотря на разные пути, которыми они шли сейчас, ощущения, испытанные им, когда он держал ее в объятиях, были удивительно знакомы. Тогда, в Портруане, они оба были невинны. Были девственниками. Теперь же познали науку страсти, и желание вспыхнуло яростным пламенем.
Сэм попытался не обращать внимания на первые капли дождя, упавшие на лицо. Не желал, чтобы что-то им мешало. Но тут небеса словно разверзлись, и ему пришлось прервать поцелуй.
– Проклятие! Придется бежать в укрытие. За мной!
Он схватил ее за руку и потащил к церкви. Но дверь оказалась заперта. Тогда он ринулся к ближайшему убежищу – открытой конюшне позади церкви.
– Ад и дьявол! – Сэм сбросил мокрую куртку и принялся ее отряхивать. – Похоже, мне сегодня суждено погубить всю свою одежду!
Он взглянул на Уилли. Та поспешно одергивала влажные юбки.
– Вот, возьми мою куртку. По крайней мере изнутри она сухая. – Он накинул куртку ей на плечи и обнял ее за талию. – Итак, на чем мы остановились?
Уилемина кокетливо оттолкнула его:
– Нет, что это ты затеял? Сэм, старый морской волк, ты все это заранее спланировал?
– Дождь? Пусть я опытный моряк, но погодой еще не научился управлять.
– Не дождь. Это! – Она обвела рукой полутемное помещение.
Оглядевшись, Сэм расплылся в медленной улыбке, а увидев над головой сеновал, рассмеялся:
– Черт! Будь я проклят!
– Если так было задумано с самого начала, не признавайся. Слишком все это романтично, чтобы быть простым совпадением. Задумал любить меня на сеновале?
Он притянул ее к себе.
– Я страстно этого хочу. Но только если ты согласна.
– Ты знаешь, что согласна. И хотела этого почти с того самого момента, как ты пригласил меня выпить чаю. Заранее решила, что мы не ограничимся только одной беседой.
Сэм вопросительно поднял брови:
– Уилли, какие приказания ты отдала своему громиле-дворецкому, когда тот подошел к нашему столу?
Уилли смущенно потупилась и слегка покраснела.
– Почему ты спрашиваешь?
– У меня возникли подозрения, что, когда я прибыл, колесо было в идеальном состоянии. Что ты ему сказала?
– Попросила сделать все, чтобы не дать тебе уехать сегодня.
Сэм рассмеялся и коснулся губами ее макушки.
– Нахальная девчонка! А свиньи? Тоже его работа?
– Смитон очень изобретателен и надежен. А я хотела провести эту ночь с тобой, Сэм.
– Так оно и будет, любовь моя.
Он был вне себя от восторга, узнав, что именно она велела задержать его в гостинице. Взяв ее за руку, Сэм повел Уилли к деревянной лестнице на сеновал.
– Пойдем. Вообразим, что нам снова шестнадцать и восемнадцать лет, когда жизнь была проста, а любовь – горяча. Хотя бы на несколько часов вернем нашу юность и будем принадлежать друг другу.
Он всю жизнь бегал по трапам, но на этот раз поднимался медленно, следуя за Уилли и осторожно шагая со ступеньки на ступеньку. Они оказались на сеновале, и годы словно исчезли и оба оказались в Корнуолле, в сарае ее отца. Но тогда Сэм был зеленым неумелым юнцом, теперь он воспользуется опытом, приобретенным за эти годы.
Он снял куртку, расстелил на сене и уложил на нее Уилли. Развязал галстук, лег рядом, обнял ее и стал целовать губы, шею, ямочку на горле. Его руки скользнули по прикрытым шелковистой тканью бедрам. Уилли застонала от наслаждения. И кровь Сэма вскипела при этом звуке. Он хотел войти в нее. Заполнить, завладеть ею.
– Ой!
Сэм застыл.
– Я сделал тебе больно?
Уилли стала извиваться под ним. Не маня к новым ласкам, а с озабоченным видом, словно ей было очень неудобно.
– Нет! Солома колется! Ничего страшного.
Сэм снова поцеловал ее в губы, затем стал целовать шею. Уилли тихо охнула, когда он сжал ее грудь, а едва коснулся губами ее ключицы, как шелковистые золотые локоны защекотали ему нос и губы. Вскоре в рот попало что-то вовсе не шелковистое. Пробормотав проклятие, он отстранился и выплюнул сено, попавшее в рот. На носу тоже висели травинки.
– Проклятие!
Уилли подняла искрящиеся весельем глаза, и вскоре оба весело смеялись.
– Как мы терпели все это раньше? – спросил Сэм, стряхивая сено с рубашки. – Все равно, что заниматься любовью на спине ежа!
– Просто мы были так молоды, что даже не замечали неудобств.
Сэм помог Уилли сесть, сожалея о том, что все так закончилось. Она, должно быть, посчитала его неуклюжим и неотесанным олухом, не лучше того грубоватого юнца, каким он был когда-то.
– Не стоит так огорчаться, Сэм, – улыбнулась Уилли, погладив его по щеке. – Разумеется, это так романтично, что сегодня мы оказались там же, где много лет назад, но нам вовсе не обязательно лежать на сеновале. В «Синем кабане» у меня есть своя спальня, с удобной широкой кроватью.
Надежда вновь загорелась в его груди.
– И ты приглашаешь меня в эту кровать, Уилли?
– Да, я хочу тебя. Не ради прежних дней, а сейчас. Сегодня ночью.
– Сегодня ночью, – повторил он, целуя ее. – Пойдем. Давай вести себя так, как подобает взрослым людям. Выберемся из этого чертова колкого сена и пойдем в твою постель.
Оказавшись в спальне, они, не теряя времени, вновь распалили свою страсть. И нетерпеливо срывали одежду друг с друга, пока вся она не оказалась на полу.
Уилемина гордилась своим телом. И по праву. Поскольку лицо и фигура были ее состоянием, она неукоснительно и тщательно заботилась о себе. Много гуляла пешком, чтобы не терять форму, ездила верхом и работала в маленьком саду. И не позволяла себе злоупотреблять едой и напитками, что помогало сохранить тонкую талию. Конечно, ее тело уже не было юным – время необратимо, – но и не расплылось. И она не стыдилась показаться Сэму в обнаженном виде.
Да и ему нечего было стыдиться. Конечно, он уже не был юным красавцем, зато стал великолепным мужчиной.
Она погладила его мускулистую грудь:
– Тогда волос было намного меньше.
– Да, зато талия была тоньше.
– Вздор. Ты на удивление строен. И никакого жира. Одни мышцы. – Она обвела пальцем мускулы на груди и плечах.
– То же самое можно сказать о тебе. Ты выглядишь намного лучше, чем многие в твоем возрасте.
– Жаль, что ты не полысел и не растолстел, Сэм. Мне было бы легче устоять перед тобой.
– На корабле толстеть некогда. И беготня по вантам не способствует ожирению.
– Но я не думала, что капитаны этим занимаются. Предполагала, что это обязанность молодых матросов.
– Я-то бегал, и еще как! Некоторые офицеры считали, что это ниже их достоинства. А вот мне нравилось. Когда ощущаешь под ногами упругость и податливость вант, словно сам становишься юнцом.
– Посмотрим, сумею ли я вернуть тебе молодость.
Она подвела его к кровати, застеленной ее собственными простынями. Уилли легла и потянула Сэма на себя. Он завладел ее губами, а она обвила ногами его бедра и прижалась к нему всем телом.
Они долго целовались, прежде чем Сэм поднял голову и взглянул в ее глаза.
– Ты пугаешь меня, Уилли. Я так безумно хочу тебя, однако постоянно думаю о тех, других мужчинах…
Уилли, хмурясь, оттолкнула его. Ад и проклятие! Недаром в душе она знала, что это ошибка. Следовало бы прислушаться к настойчивому внутреннему голосу.
– Не надо, – бросила она, отодвигаясь. – Ничего не получится. Глупо было надеяться вернуть прошлое. Ты никогда не простишь и не забудешь того, кем я была.
Но Сэм вновь потянул ее к себе.
– Глупышка! Я сто раз повторял, что все понял. И давно тебя не осуждаю.
– И все же не можешь не думать о других мужчинах. Прости, Сэм, ничего не получится. Мы не сможем быть вместе. Идея казалась ужасно романтичной. Однако для нас уже слишком поздно.
– Не слишком. Мы должны попытаться, Уилли. Если не сделаем это сейчас, когда наконец оба свободны и ничем не связаны, другого шанса может не представиться. И все это действительно романтично. Двое любовников сгорают от страсти после стольких лет.
– Как мы можем, когда ты постоянно думаешь о моих прежних покровителях? И о том, как они превратили мою жизнь в сплошной позор?
– Не о них я беспокоюсь, моя дорогая, а о том, что не смогу оправдать твоих ожиданий, не смогу быть достойным тебя.
Гнев и разочарование мигом испарились.
– Ах, Сэм, ты никогда не разочаруешь меня.
Оказалось, что она права.
Он любил ее руками, губами и языком так же искусно, как самый прославленный лондонский распутник, только без намека на циничный гедонизм. Сэм отдавал и получал наслаждение, деля с ней страсть и желание. Не то что прежнее, давнишнее слияние молодых любовников, неуклюжее и неумелое, а бесстыдная, жаркая чувственность опытной зрелости.
Губы Сэма ласкали ее шею, плечи и грудь, пока наконец не исторгли из ее уст тихий стон наслаждения. Руки Сэма скользили по ее спине и животу, разжигая пламя эротического огня. Уилемина отвечала ему тем же, в свою очередь, лаская его губами, зубами и языком.
Когда Сэм вонзился в нее одним глубоким выпадом, она сжала его плоть потаенными мышцами.
Между ними не было ни малейшей неловкости. Даже после стольких лет. Было лишь сознание правильности происходящего. Уилемина не знала, о чем он думает. Вспоминает ли ее мужчин? Но ее мысли были о Сэме, и только о нем. Жар желания распространялся по телу и скапливался внизу живота. Она почти затерялась в пьянящей чувственности его мощных выпадов и сознавала лишь, что он проникает все глубже. Сэм. Это Сэм сейчас в ней. Сэм любит ее…
Казалось, это продолжается бесконечно долго. Временами он словно замирал, отчаянно пытаясь не излиться, пока она не получит наслаждение. Когда она наконец содрогнулась в сладостных конвульсиях удовлетворенного желания, он почти сразу же последовал за ней. Он двигался быстрее и быстрее, выкрикивая ее имя, пока не обмяк на ней. Она еще крепче обняла его, когда горячая струя его семени пролилась в ее лоно.
Задыхающиеся, мокрые, они продолжали обнимать друг друга, изнемогая от блаженства. Прошло несколько долгих минут, прежде чем Сэм откатился и прижал ее к себе. И поцеловал так нежно, что Уилли едва не заплакала. Он почти сразу же крепко заснул, но не раньше, чем прошептал ей на ухо:
– Я люблю тебя, Уилемина. И всегда любил тебя.
Разбудил его крик петуха, лай собак и звон церковного колокола. Сэм лежал, прислушиваясь к звукам утренней суматохи: звону сбруи, в которую запрягали лошадей, скрипу колес по гравию, ржанию застоявшихся коней, крикам слуг, стуку открывающихся окон.
Сэм так и не успел отдохнуть, однако на душе было легко. Он был так счастлив!
Они почти не спали прошлой ночью. Вернее, засыпали и просыпались. И любили друг друга трижды, чего с ним не случалось со времен молодости. Но сегодня он чувствовал себя мальчишкой, готовым завоевать целый мир, если Уилли будет рядом.
Сэм хотел было разбудить ее поцелуями и овладеть в золотистом утреннем свете, но тут же устыдился. Не стоит быть таким жадным эгоистом, впереди у них целая жизнь. Пусть лучше еще немного поспит.
Он осторожно соскользнул с постели – Господи, как легко привыкнуть к этим тонким белоснежным простыням! – и нашел кувшин с водой на умывальнике. Было по-осеннему холодно, но он плеснул водой в лицо и умылся, прежде чем выудить одежду из груды на полу. Он почти оделся, когда услышал, как зашевелилась Уилли. Сев на кровать, Сэм поцеловал любимую.
– Доброе утро, Уилли, девочка моя.
– Сэм!
Она села и улыбнулась. Но глаза почему-то оставались грустными.
– Спасибо, что подождал, прежде чем попрощаться.
Сердце Сэма сжалось. Попрощаться?!
– Прошлая ночь была необыкновенной, восхитительной. Сколько счастья принесла мне наша встреча! Как хорошо, что мы излили друг другу душу. А какую ночь ты подарил мне! Я никогда ее не забуду. – Губы, растянутые в улыбке, дрожали, а глаза подозрительно блестели. Но голос был ровным, а намерения – очевидными. – Спасибо, Сэм. Желаю тебе счастливого пути.
Неужели она действительно воображает, что он отпустит ее после того, как наконец обрел?! После того, как любил всю ночь?
– Я никуда не уйду, Уилли.
– Уйдешь. Ты должен ехать в Клопхилл, к Фуллбрукам.
Он нежно погладил ее руку.
– Думаешь, я смогу покинуть тебя после сегодняшней ночи?
– Да. Ты должен.
– Не должен. – Сэм не мог понять, почему она говорит такие вещи, после того как она, обнаженная, спала в его объятиях. – Господи, Уилли, я хочу жениться на тебе. Хочу провести с тобой остаток жизни. Я был твоей первой любовью и мечтаю быть последней.
Она села, подтянув одеяло к груди.
– То, что между нами было в Портруане, та любовь, которую мы делили, до сих пор кажется мне чем-то необыкновенным, но все, что я сделала…
– Уилли, прекрати! Я не осуждаю тебя за…
– То, что я сделала со своей жизнью, непоправимо изменило наши судьбы. Я не та девушка, которую ты любил. И никогда ею не буду. Мы не можем вернуться назад. Это немыслимо.
– В таком случае давай смотреть вперед.
– Нельзя. Слишком тяжел груз прошлого.
Он сжал ее руки, мысленно умоляя доверять ему.
– Уилли, милая, для нас должен быть второй шанс. О такой возможности можно только мечтать.
– Прости, Сэм, не могу. Ничего не выйдет, никаких вторых шансов. Мне очень жаль.
Упрямица! Почему она противится ему?
Сэм усилием воли сдерживал гнев и раздражение.
– Почему? Почему не получится? Когда-то это было невозможно: слишком сильно терзали нас боль и угрызения совести. Но теперь все в прошлом. И препятствий больше не осталось.
Однако Уилемина покачала головой и спокойно взглянула ему в глаза, хотя в ее собственных он увидел что-то похожее на грусть.
– Прошлое всегда будет самым непреодолимым препятствием. Несмотря на нашу ночь, я для тебя навсегда останусь порченым товаром. Чем-то грязным. А я не смогу жить, видя презрение в твоих глазах. Может, сначала его не будет, но оно обязательно появится, а такого я не вынесу. Нет, Сэм. Тебе лучше следовать прежним курсом и жениться на мисс Фуллбрук. Она не даст тебе причин для сожалений.
Он отнял руки и встал. Неужели она действительно прогоняет его? Поверить невозможно!
– Ты огорчила меня, Уилли. И разочаровала. Я думал, ты выше всех сожалений. Но дело не в этом, верно? Ты говоришь, что боишься, будто я не смогу тебя простить? Но я уже простил. Много лет назад. Нет, беда в том, что ты не можешь простить себя. За то, что не знала о том, что я жив. За то, что не дождалась. За то, что разбила мне сердце. По-моему, тебя беспокоит презрение в собственных глазах, Уилли, а не в моих.
Она отбросила одеяла и вскочила с постели во всем своем великолепии. Боже, как она прекрасна! И не только для женщины сорока с лишним лет! Для женщины любого возраста! Как он может уйти от нее? Из ее жизни?
Но она упрямо выдвинула подбородок и, схватив пеньюар, завернулась в него.
– Ты ошибаешься, Сэм. Сейчас считаешь, что ты выше этого, поскольку стал старше, снисходительнее и приобрел более широкие взгляды. Но куда денется твоя терпимость, когда при виде каждого лондонского знакомого ты начнешь гадать, делил ли он со мной постель когда-то? Сколько пройдет времени, прежде чем ты начнешь требовать список имен? А когда услышишь каждое… сможешь ли коснуться меня, не испытав при этом отвращения?
– О, Уилли, любовь моя, я…
– Прекрати! – Она повелительно вытянула руку. – Мне всегда было абсолютно все равно, что думают обо мне другие мужчины. Они знали, кто я и что я, следовательно, особого значения это не имело. Даже с Хартфордом. Потому что до того, как стать его женой, я была его любовницей. Но ты – единственный, кто знал меня до того, как я превратилась в даму полусвета. Кто знал мою невинность, мое чистое сердце. Мне всегда будет небезразлично, что ты думаешь обо мне, как судишь меня. Поэтому я не могу быть с тобой. Я никогда не буду хороша для тебя, потому что не сумею стереть прошлого.
– Уилли!
Она разбивала его сердце.
Уилли улыбнулась, на этот раз более уверенно.
– Но я так счастлива, что провела с тобой ночь. Это воспоминание я всегда буду лелеять в памяти. Ты навсегда останешься моей первой любовью, Сэм. Даже если мы больше никогда не увидимся, я не забуду тебя. И сегодняшнюю ночь. Ты был великолепен.
– И потому отсылаешь меня прочь? – выдавил Сэм.
Встав перед ним, она положила ладонь на его небритую щеку.
– Ты ехал к другой женщине. Желаю тебе счастья.
Господи, она это всерьез! Где он ошибся? Почему не сумел убедить ее, что прошлое больше не играет роли?
Сбитый с толку, растерянный, смущенный и ошеломленный, он поцеловал ее и ушел.
И что, черт возьми, ему теперь делать со своей жизнью?!

Когда он ушел, Уилемина бессильно прислонилась к двери. Никогда в жизни не было ей так тяжело, как в эту минуту. Она сумела устоять перед величайшим соблазном, вынудила себя быть сильной и поступить как полагается, независимо от того, как глубока оказалась рана, как велика цена. И, Господи Боже, какая боль! Она никого не любила так. Все эти годы любила Сэма и память о нем, а теперь полюбила и прекрасного человека, каким он стал. Эта ночь могла бы изменить их жизни! Но все, что она сказала ему, – чистая правда. Она скорее будет жить с памятью об их чудесной ночи, чем терпеть до конца дней своих его презрение. Много лет назад, став дамой полусвета, она понимала, что не имеет права оглядываться назад. Даже титул герцогини не стер пятна с ее прошлого. Есть люди, для которых она навсегда останется шлюхой.
Если отношения с Сэмом будут продолжаться, окружающие будут презирать и его, а она не может сделать с ним такого. Сама Уилемина привыкла к клейму продажной женщины, но для Сэма оно станет постоянным источником боли. Ему будет лучше без нее.
Но одна ночь у них была. Одна волшебная ночь. И этого достаточно.
Уилли неторопливо готовилась к отъезду: душевные муки и печаль сковывали каждое движение. Странно, но ей не хотелось покидать эту милую старую гостиницу, где она встретила величайшую и единственную любовь своей жизни.
Джинни и Марш терпеливо ожидали ее, хотя она чувствовала их раздражение. Может, они мудрее, чем она? Может, лучше поскорее вернуться в столицу и забыть о капитане Сэме Пеллоу?
Смитон командовал остальными слугами и погрузкой багажа, пока Уилемина тихонько сидела в экипаже и лелеяла свою сердечную боль. Она попросила, чтобы ее оставили одну. Джинни села на козлы рядом с кучером, а Марш ехала в другом экипаже, вместе со Смитоном. Сама Уилемина хотела по пути в Лондон привести в порядок мысли и немного взять себя в руки.
Когда они наконец выехали со двора, время уже шло к полудню, Уилемина ни разу не оглянулась, она упорно смотрела вперед, на лондонскую дорогу.
Они не проехали и полумили, когда экипаж дернулся, качнулся и, заскрипев колесами, остановился. Кучер Тревитт спрыгнул с козел. Уилемина подняла окно и увидела, как он и лакей Джордж осматривают ногу одной из лошадей.
– Что случилось? – спросила она, высунув голову в окно.
– Подкову потеряла, ваше сиятельство, – с досадой пояснил Тревитт. – К счастью, мы отъехали недалеко. Я отведу коня в Аппер-Хампден, к кузнецу.
Что-то бормоча себе под нос, он принялся распрягать злосчастное животное. Уилемина равнодушно наблюдала за происходящим. Несмотря на солнце и голубое небо, день выдался ужасным, и какая-то подкова уже не могла ухудшить положения.
Она откинулась на спинку сиденья и закрыла глаза, но тут на дороге послышался стук колес. Рядом с экипажем остановилась коляска. Сэм натянул поводья и, взглянув в сторону окна, расплылся в улыбке. При виде его Уилемина едва сдержала радостный крик, но тут же порывисто распахнула дверцу и спустилась вниз.
– Что ты здесь делаешь? – с подозрением спросила она.
– Проезжал мимо. Что-то стряслось?
– Говорят, лошадь потеряла подкову.
– В самом деле? – хмыкнул он и, взглянув на распряженную лошадь, вздохнул: – Прости, старина.
Подозрения Уилемины превратились в уверенность.
– Ты? Это ты сделал?!
Он подмигнул:
– Как видишь, не только у тебя имеется в рукаве парочка трюков. Пойдем. Я отвезу тебя в Лондон. Твоя свита приедет позже.
– Но…
– Никаких «но», Уилли!
На этот раз он не позволит ей отговорить его! Он извинился перед Фуллбруками, так что теперь ничто не стоит у него на пути… кроме ослиного упрямства Уилли. Но, видит Бог, ей не совладать с мужчиной, никогда не позволявшим неистовым ветрам, предательским морям или вражеским пушкам взять над собой верх!
– Позволь, я усажу тебя в коляску. Конечно, она не так роскошна, как твоя карета, но все же достаточно щегольская для герцогини!
– Ты забыл? Я еду в Лондон.
– Знаю.
– Но тебе со мной не по пути.
Сэм улыбнулся и покачал головой:
– Нет, на этот раз я еду в нужном направлении. К тебе. С тобой.
– Сэм…
– Ты почти убедила меня уйти, но твои вздорные доводы не выдерживают никакой критики. И, клянусь Богом, ты от меня так легко не избавишься! Не дай нам совершить еще одну роковую ошибку. На этот раз ты вообразила, что я не могу любить тебя, потому что не способен простить. Но ты все это выдумала. Я влюбился в тебя, когда мне было семнадцать. И несмотря на годы и тяжелое прошлое, я всегда любил тебя и всегда буду любить. Если ты не поверишь мне, наша жизнь превратится в ад. Я едва не оступился, собираясь сделать предложение мисс Фуллбрук. Едва не получил пробоину от собственного якоря. Не делай этого, Уилли. Не уходи от меня… от нас. Поедем в Лондон. И выходи за меня замуж.
– Но…
– Жизнь слишком коротка, Уилли, – перебил он, полный решимости не слушать никаких возражений. – И мы не становимся моложе. Давай проведем вместе те годы, что нам еще остались, а их, видит Бог, не слишком много. Больше никаких отговорок. И никаких сожалений. У нас впереди жизнь, полная любви и счастья. На этот раз твои шаткие доводы меня не убедят. Я не позволю тебе пожертвовать нами обоими во имя чего-то непонятного. Того, что ты себе нафантазировала. Поедем и посмотрим, какую жизнь мы сможем для себя создать.
– А мое скандальное прошлое?
Сэм ухмыльнулся, справедливо посчитав, что этот вопрос был последним рубежом обороны, причем весьма слабым, и что за этим последует полная капитуляция.
– Откровенно говоря, девочка моя, меня гораздо больше интересует наше скандальное будущее. Представь, как шокирует и возмутит весь высший свет известие о том, что герцогиня пожертвовала титулом ради ничтожного морского капитана на половинном жалованье.
Уилемина улыбнулась:
– Какой огромный прыжок от одной-единственной ночи до пожизненных уз! Не находишь?
– Возьми мою руку, Уилли, и сделаем этот прыжок вместе!
Она долго смотрела на него. Так долго, что Сэм, кажется, забыл о необходимости дышать. Но тут она взяла его руку, и мир Сэма снова изменился. Навсегда.
Когда Уилли уселась рядом с ним, он нежно поцеловал ее в губы.
– Прошлое забыто, Уилли.
– Прошлое забыто.
– Я серьезно.
– Я знаю.
Он обнял ее и стал целовать, только на этот раз куда более пылко.
– Я горжусь тобой. Так и знал, что ты не струсишь. Ты всегда была отважной. – Он широко улыбнулся. – Господи Боже, я самый счастливый человек на свете! Я люблю тебя, Уилма Джепп! Всегда любил и буду любить! И надеюсь, что ты тоже меня немножко любишь.
– Больше, чем немножко.
Услышав ее признание, он воскликнул:
– И плевать, что у нас ушло почти двадцать пять лет на то, чтобы закончить начатое на сеновале твоего отца! Ради такого стоило и подождать. Но с этого момента – полный вперед!
– В таком случае чего вы ждете, капитан? Доставьте это жалкое подобие экипажа в столицу, где мне не терпится поскорее затеять новый скандал, о котором вы тут толковали!
Сэм громко рассмеялся, хлестнул лошадей и взял курс на Лондон и новую жизнь с единственной женщиной, которую по-настоящему любил.
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Род батиста
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Деньги, полученные за захват вражеского корабля.
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Шали с пестрым сложным узором типа «огурцов», имитировавшие кашмирские. Первоначально выпускались в г. Пейсли.
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Второе название сражения при Абукире.
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Муза элегической поэзии в древнегреческой мифологии.
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Муза танцев.
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